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BEZOEK


Om negentien uur boordtijd daalde ik langs de mensen die om de schacht heen
stonden, via de ijzeren traptreden af in het binnenste van de capsule. Daarbinnen
was nauwelijks ruimte om je te bewegen. Ik sloot het ventiel van mijn ruimtepak
aan op het slangetje dat uit de wand stak, waardoor het opgeblazen werd. Vanaf
dat moment kon ik geen vin meer verroeren. Ik stond – of liever hing
– in het luchtkussen, een compacte massa, omsloten door het metalen
omhulsel.

Toen ik opkeek, zag ik door de naar voren gewelfde ruit de zijkanten van de
schacht en verder naar boven het gezicht van Moddard die zich daar overheen
boog. Het verdween vlak daarop en toen werd het opeens donker, omdat de zware
beschermende kegel bovenop geplaatst werd. Ik hoorde acht keer het gieren van de
elektromotoren die de schroeven vastzetten. Vervolgens het sissen van de lucht
die in de amortisatoren werd gepompt. Mijn ogen begonnen al aan het
donker te wennen. Ik kon het bleekgroene schijnsel van het controlebord al
zien.

‘Klaar, Kelvin?’ klonk het in de koptelefoon.

‘Klaar, Moddard,’ antwoordde ik.

‘Maak je geen zorgen. Het station pikt je wel op,’ zei hij. ‘Goede reis’.

Voor ik iets terug kon zeggen, knarste er wat boven me en de capsule trilde.
Instinctief spande ik mijn spieren, maar er gebeurde verder niets.

‘Wanneer vertrek ik?’ vroeg ik. Ik hoorde iets ruisen; het leek op het geluid van
heel fijne zandkorreltjes die tegen een membraan botsen.

‘Je vliegt al, Kelvin. Het beste!’ antwoordde Moddards stem in mijn oor. Ik was
nog bezig deze opmerking tot me door te laten dringen, toen vlak voor mijn
gezicht opeens een brede uitkijkstrook ontstond, waar doorheen ik de sterren kon
zien. Ik probeerde tevergeefs Alfa in Aquarius te ontdekken, waarop de
                                                                          

                                                                          
Prometheus zijn koers richtte. Deze streek van het galactische stelsel was
me onbekend; ik kende geen enkel sterrenbeeld, en het kleine raam zat
voortdurend vol glinsterende stof. Ik wachtte af wanneer de eerste ster
onzichtbaar zou worden, maar dat gebeurde niet. Het schijnsel der sterren
werd vager, de lichtvlekjes werden kleiner en losten op in een steeds roder
oplichtende achtergrond. Ik begreep dat ik me al in de buitenste lagen van de
dampkring bevond. Onbeweeglijk in het luchtkussen gepakt, kon ik alleen
maar recht voor me uit kijken. Nog steeds was er geen horizon waar te
nemen. Ik vloog maar verder zonder het te merken; alleen het feit dat mijn
lichaam langzaam maar zeker door een gloeihitte bevangen werd, wees
erop. Buiten klonk een zwak doordringend gepiep als van metaal dat
over nat glas krast. Als de cijfers achter het glas van het controlebord
niet versprongen waren, had ik nooit geweten hoe snel ik vloog. Sterren
waren er niet meer. Roestrood licht viel door het kijkraam. Ik hoorde
mijn hart bonzen, mijn gezicht gloeide, in mijn nek voelde ik de koude
tocht van de air-conditioning. Het speet me dat het me niet gelukt was de
Prometheus nog eens waar te nemen – hij moest al buiten mijn gezichtsveld
geweest zijn op het moment dat de automatische apparatuur het kijkvenster
opende.

De capsule schudde en stootte; het toestel trilde hevig. Zo erg, dat de
trilling door alle isolerende lagen heendrong en mijn lichaam zelfs door het
luchtkussen heen de vibratie waarnam. De bleekgroene omtrek van het
controlebord werd wazig. Ik keek ernaar zonder bang te worden. Ik had niet
die hele afstand afgelegd om schipbreuk te lijden in het gezicht van de
haven.

‘Station Solaris,’ zei ik. ‘Station Solaris! Doe iets. Ik krijg de indruk dat er
moeilijkheden zijn met de stabiliteit. Station Solaris, ik nader u. Over.’ En weer
miste ik een belangrijk ogenblik, namelijk het moment der eerste waarneming
van de planeet. Maar daar lag hij nu voor me, reusachtig en vlak; uit de
afmetingen van de strepen op het oppervlak kon ik afleiden dat ik er
nog ver van verwijderd was. Of eigenlijk hoog erboven, want ik was al
voorbij de vastgestelde grens, tot waar de afstand tot een hemellichaam in
hoogte wordt uitgedrukt. Ik daalde. Ik bleef dalen. Nu voelde ik het, zelfs
als ik mijn ogen sloot. Ik deed ze meteen weer open, want ik wilde niets
missen.

Ik wachtte ruim tien seconden zonder iets te zeggen en toen riep ik het station
opnieuw op. Ook ditmaal kreeg ik geen antwoord. In de koptelefoon hoorde ik
weer het salvo-achtige geknetter van atmosferische ontladingen, met op de
achtergrond een ruisen dat zo gedempt en diep klonk, alsof het de stem van de
planeet zelf was. De oranjekleurige hemel achter het kijkvenster betrok. Het werd
                                                                          

                                                                          
donker; instinctief kromp ik, voor zover mijn luchtkussen dat toeliet, in elkaar,
maar pal daarop begreep ik dat het wolken waren. Als door een windstoot schoot
de wolkenbank naar boven. Ik daalde nog steeds, nu eens in zonlicht,
dan weer in de schaduw. De capsule draaide om een loodrechte as en de
reusachtige opgeblazen zonneschijf draaide regelmatig aan mij voorbij, van
links opkomend en rechts ondergaand. Plotseling begon dwars door al het
geruis en geknetter heen een ver verwijderde stem vlak bij mijn oor te
prevelen:

‘Station Solaris roept capsule, station Solaris roept capsule. Alles in orde. Capsule
onder controle van het station. Station Solaris roept capsule; klaarmaken voor
landing op tijdstip nul; ik herhaal, klaarmaken voor landing op tijdstip
nul – Attentie, begin. Tweehonderdvijftig, tweehonderdnegenenveertig,
tweehonderdachtenveertig…’

Tussen de woorden door hoorde ik korte piepgeluiden, waaruit bleek dat het geen
mens was die daar sprak. Dat was op z’n minst bevreemdend. Normaal rent
alles wat leeft naar de luchthaven als er iemand landt, en zeker als dat
iemand is die regelrecht van de aarde komt. Ik had geen tijd me daar lang
het hoofd over te breken, want de enorme kring die de zon om me heen
trok, zwaaide omhoog, evenals de planeet waar ik naar toe vloog. Na deze
beweging volgde een tweede in de tegenovergestelde richting; ik zwaaide
als de slinger van een reusachtige pendule heen en weer, en terwijl ik
mijn best deed om niet duizelig te worden, zag ik de door vuilpaarse
en zwartachtige groeven getekende vlakte van de planeet als een muur
voor mij oprijzen, met daarop een nietig schaakbord van witte en groene
veldjes – de plaats waar het station zich bevond. Tegelijkertijd schoot er
met een klap iets los aan de buitenkant van de capsule: de lange touwen
van de parachute die hevig klapperde. Dit geluid had iets onuitsprekelijk
aards – voor het eerst na zoveel maanden weer eens het geluid van echte
wind.

Alles ging nu opeens heel vlug. Tot op dat moment wist ik alleen maar dat ik
daalde. Nu zag ik het ook. Het wit-groene schaakbord nam snel in grootte toe.
Ik kon al zien dat het geschilderd was op een langgerekt, ovaalvormig,
zilver-glanzend lichaam, met naar opzij uitstekende radarantennes.

Deze metalen kolos, met door latwerk afgeschermde donkere raamopeningen,
rustte niet op de oppervlakte van de planeet, maar hing erboven en wierp zijn
schaduw op de inktachtige zwarte grond, een elliptische vlek van een nog
dieper zwart. Ik keek naar de violetkleurige rimpelingen in de Oceaan, die
traag bewogen, en op hetzelfde moment trokken de wolken op. De randen
ervan werden door een verblindend scharlakenrood gekleurd, de hemel
                                                                          

                                                                          
ertussen werd hoog en vlak, van een bruin-oranje kleur, waarna alles weer
vervaagde. Ik begon te slingeren, maar voor ik iets kon uitbrengen, bracht
een korte schok de capsule weer in haar verticale positie terug. Achter
het kijkvenster fonkelde de Oceaan in kwikzilver klapperende touwen,
en ringen van de parachute schoten opeens los en vlogen door de wind
verder geblazen, weg over de golven. De capsule schommelde licht, met
de eigenaardige vertraagde beweging die normaal is in een kunstmatig
krachtveld, en daalde. Het laatste wat ik nog kon zien waren de getraliede
lanceerinrichtingen en twee spiegels van uiterst gevoelige radiotelescopen
van enkele verdiepingen hoog. De capsule kwam tot stilstand met het
doordringende geluid van botsend staal tegen staal; onder mij ging iets
open en met een langgerekte, snuivende zucht beëindigde de metalen
notedop, waarin ik rechtop vastzat, haar honderdtachtig kilometer lange
reis.

‘Station Solaris. Nul en nul. Landing voltooid. Uit,’ hoorde ik de dorre stem van
het controle-apparaat zeggen. Met beide handen (ik voelde een vage druk op mijn
borst en het leek wel of er een steen in mijn maag lag), greep ik het handvat
achter mijn schouders en verbrak daarmee de contacten. Het woord Aarde lichtte
groen op en het luik van de capsule ging open. Het luchtbed gaf een zachte
duw tegen mijn rug, zodat ik een stap naar voren moest doen om niet te
vallen.

Met een zacht gesis, dat enigszins op een berustende zucht leek, liep het
ruimtepak leeg. Ik was vrij.

Ik stond onder een zilverkleurige trechter, die zo hoog was als het schip van een
kerk. Langs de muren liepen bundels gekleurde buizen die in kleine ronde
schachten verdwenen. Ik draaide me om. De ventilatiekokers loeiden en zogen de
laatste resten giftige atmosfeer van de planeet op die tijdens de landing waren
binnengedrongen. Als een opengesprongen cocon stond de sigaarvormige capsule
nu eenzaam op een plateau dat in een stalen verhoging was gevat. De metalen
buitenkant was vuilbruin geschroeid. Ik liep een glooiing af. Verder naar
beneden was op het metaal een ruwe plasticlaag gespoten. Op de plaatsen
waarover de rakettrucks altijd reden, was het plastic tot op het blote
metaal afgesleten. Opeens zwegen de gasverdichters van de ventilatoren. Er
viel een doodse stilte. Ik keek wat hulpeloos om me heen, niet anders
denkend dan dat er wel iemand zou verschijnen, maar er kwam geen mens.
Alleen een neonpijl wees vlammend naar een geruisloos draaiende lopende
band. Ik ging er op staan. Het gewelf van de hal kromde zich in een mooi
parabolische lijn naar omlaag en ging daar over in het plafond van een gang.
Daar lagen in nissen stapels gascilinders, vaten, parachutes, kisten – alles
rommelig op een hoop gegooid, net zoals het uitkwam. Ook dat gaf me te
                                                                          

                                                                          
denken.

De lopende band eindigde bij een ronde uitbouw van de gang. Hier heerste een
nog grotere chaos. Onder een berg olieblikken verspreidde zich een plas olieachtige
vloeistof. Een onaangename doordringende geur hing in de lucht. In alle richtingen
liepen voetsporen, duidelijk zichtbaar in dit kleverige vocht. Tussen de olieblikken
kronkelden witte telexstroken, verscheurde papieren en allerlei afval dat eruit zag
alsof het uit de hutten naar buiten was geveegd. En weer lichtte een groene
richtingaanwijzer op die mij naar de middelste deur wees. Daarachter lag een gang
die zo smal was, dat twee mensen elkaar maar net konden passeren. Het
licht viel door bovenramen waarvan de lensachtige ruiten uitkeken op de
hemel. Toen kwam er weer een deur, geschilderd in het wit en groen van
het schaakbordpatroon. Deze stond op een kier. Ik ging naar binnen.
De halfbolvormige hut had een groot panoramavenster waarachter de
versluierde hemel brandde. In de diepte gleden de zwartachtige heuvels
van de golven geruisloos verder. In de muren zaten alleen maar open
kastjes. Deze stonden vol instrumenten, boeken, glazen met opgedroogde
restjes erin, stoffige thermosflessen. Op de vuile grond stonden vijf of zes
mechanische ‘wandelende tafeltjes’, met ertussen een paar leunstoelen, die
iemand leeg had laten lopen. Eén was er maar opgeblazen en die had een
achterovergebogen leuning. Daarin zat een kleine, schrale man met een door
de zon verbrand gezicht. Op zijn neus en wangen was zijn huid zo erg
verbrand, dat de vellen erbij hingen. Ik kende hem. Het was Snaut, de
plaatsvervanger van Gibarian, een cybernetica-man. In zijn goede tijd
had hij een paar heel originele artikelen gepubliceerd in de Solaristische
Almanak. Ik had hem nooit eerder ontmoet. Hij droeg een nethemd, waar
de witte haren van zijn ingevallen borst doorheen staken, en een linnen
broek die eens wit was geweest, maar nu op de knieën vol vlekken zat en
door chemicaliën was aangevreten en die talloze zakken had, zoals de
broek van een monteur. In zijn handen hield hij een van die peervormige
plasticbekers die op ruimteschepen zonder kunstmatige zwaartekracht worden
gebruikt. Hij keek me aan, net of hij geschrokken was van een fel licht. De
beker viel uit zijn krachteloze vingers en stuiterde als een luchtballon een
paar keer in het rond. Er liep iets doorzichtigs uit. Langzaam trok het
bloed uit zijn gezicht. Ik was te verbijsterd om iets te zeggen en deze
geluidloze scène duurde voort tot zijn angst mij op de een of andere manier
aanstak. Ik deed een stap naar voren, waarop hij nog verder wegkroop in zijn
stoel.

‘Snaut…,’ fluisterde ik. Hij kromp in elkaar, alsof ik hem geslagen had, keek me
met een onbeschrijflijk afgrijzen aan en wist met een krassend geluid uit te
brengen:
                                                                          

                                                                          

‘Ik ken je niet, ik ken je niet, wat moet je …?’

De gemorste vloeistof verdampte snel. Ik rook alcohol. Dronk hij? Was hij
dronken? Maar waarom was hij zo bang? Ik stond nog steeds midden in de hut;
mijn knieën knikten en het leek wel of mijn oren vol watten zaten. De grond onder
mijn voeten leek te bewegen. Aan de andere kant van de gebogen vensterruit
bewoog de Oceaan zich ritmisch.

Snaut liet mij met zijn bloeddoorlopende ogen geen moment los. De angst
verdween uit zijn gezicht, maar wat niet verdween, was een onuitsprekelijke
walging.

Wat heb je…?’ vroeg ik met gedempte stem. ‘Ben je ziek?’

‘Je lijkt bezorgd…,’ zei hij mat. ‘Aha. Je maakt je zorgen, hè? Toch niet om mij?
Ik ken je niet.’

Waar is Gibarian?’ vroeg ik. Een ogenblik lang stokte zijn adem, zijn ogen werden
weer glazig, er lichtte iets in op, maar dat verdween weer.

‘Gi… Giba-’ stotterde hij, ‘nee! Nee!!!’

Hij schokte door een geluidloos, idioot gegiechel dat plotseling ophield.

‘Ben je voor Gibarian gekomen …?’ vroeg hij toen hij wat gekalmeerd was. ‘Voor
Gibarian? Wat wil je met hem?’ Hij keek me aan alsof ik nu opeens niet meer
gevaarlijk voor hem was. In zijn woorden, maar meer nog in zijn manier van
praten, lag iets van een hatelijke belediging.

‘Wát zeg je…’ stamelde ik helemaal onthutst. Waar is hij?’

Hij verstrakte.

‘Weet je dat niet…?’

Hij is dronken, dacht ik. Stomdronken. Ik werd steeds kwader. Eigenlijk had ik
weg moeten gaan, maar mijn geduld was nu ten einde.

‘Gebruik je verstand!’ donderde ik. ‘Hoe kan ik weten waar hij is, ik ben net
geland! Wat mankeert je, Snaut!!!’

Zijn mond zakte open. Weer stokte zijn adem even, maar nu op een andere
manier – zijn gezicht klaarde opeens op. Met trillende handen greep hij de
leuningen van zijn stoel en kwam moeizaam, met krakende gewrichten
overeind.

‘Hè?’ zei hij, bijna weer nuchter. ‘Geland? Waar kom je dan vandaan?’

‘Van de aarde,’ antwoordde ik woedend. ‘Ooit van de aarde gehoord? Je zou het
niet zeggen!’

‘Van de aa… goeie genade … dan ben jij dus – Kelvin!’
                                                                          

                                                                          

‘Ja. Waarom kijk je me zo aan? Wat is daar voor vreemds aan?’

‘Niets,’ zei hij en hij knipperde snel achter elkaar met zijn ogen. ‘Niets.’

Hij wreef over zijn voorhoofd.

‘Sorry Kelvin, het is niets. Weet je, het komt gewoon door de schok. Ik verwachtte
je niet.’

‘Wat bedoel je dat je me niet verwachtte? Jullie hebben toch al maanden geleden
bericht gekregen, en Moddard heeft vandaag nog vanaf de Prometheus
getelegrafeerd …’

‘Ja. Ja… zeker, alleen, zie je, het is hier een beetje een… chaos.’

‘Zeg dat wel,’ antwoordde ik droog. ‘Dat had ik al gezien.’ Snaut drentelde om
me heen, alsof hij de buitenkant van mijn ruimtepak controleerde, het
allergewoonste model wat er bestond, met de wirwar van leidingen en
kabels op de borst. Hij hoestte een paar keer en veegde langs zijn spitse
neus.

Wil je soms in bad…? Dat zal je goed doen. De blauwe deur hier tegenover.’

‘Dank je. Ik ken de plattegrond van het station.’

‘Heb je geen honger?’

‘Nee. Waar is Gibarian?’

Hij liep naar het raam, alsof hij mijn vraag niet gehoord had. Met zijn rug naar
mij toe zag hij er een heel stuk ouder uit. Het kortgeknipte haar was wit, de door
de zon verbrande nek gegroefd door plooien die zo scherp waren als messneden.
Voor het raam glinsterden de hoge kammen van de golven die langzaam
rezen en daalden, alsof de oceaan op het punt stond te stollen. Als je er
zo naar keek, kreeg je de indruk dat het station een beetje opzij helde,
alsof het van een onzichtbaar voetstuk gleed, waarna het zijn evenwicht
weer terug leek te vinden, om dan met een even trage beweging naar
de andere kant over te hellen. Maar ik zou me wel vergissen. Slierten
slijmerig schuim met de kleur van bloed in de dalen tussen de kammen van
de golven. Eén ogenblik voelde ik een brok in mijn keel en dacht ik vol
verlangen terug aan de zakelijke discipline aan boord van de Prometheus die
me nu iets waardevols toescheen, iets wat hier onherroepelijk verloren
scheen.

‘Luister…,’ liet Snaut zich onverwacht horen, ‘op het ogenblik ben ik alleen…’ Hij
draaide zich om en wreef nerveus in zijn handen. ‘Je zult het met mijn gezelschap
moeten doen. Voorlopig. Noem me maar Rat. Je kent me alleen maar van
een foto, maar dat geeft niks, iedereen noemt me zo. Ik ben bang dat
dat wel altijd zo zal blijven. Als je overigens ouders met zulke kosmische
                                                                          

                                                                          
ambities gehad hebt zoals ik, dan is de naam Rat nog niet eens zo gek
gekozen…’

‘Waar is Gibarian?’ vroeg ik nog eens hardnekkig. Hij knipperde weer met zijn
ogen.

‘Het spijt me dat ik je zo ontvangen heb. Dat… ligt niet alleen aan mij. Ik was het
helemaal vergeten, er is hier van alles gebeurd, zie je…’

‘O, dat is wel in orde,’ antwoordde ik. ‘Laat verder maar. Maar wat is er nu met
Gibarian? Is hij niet op het station? Is hij ergens naartoe gevlogen?’

‘Nee,’ antwoordde hij. Hij keek naar de hoek waar rollen kabelklossen lagen
opgestapeld. ‘Hij is nergens naar toe gevlogen. En dat zal hij ook niet meer doen.
Dat is het hem juist… onder andere.’

‘Hè?’ vroeg ik. Nog steeds leken mijn oren verstopt en het scheen wel of ik hem
steeds slechter kon verstaan. ‘Wat bedoel je? Waar is hij?’

‘Kun je dat niet raden?’ zei hij op een heel andere toon. Hij staarde me kil aan,
waardoor er een rilling over mijn rug liep. Hij mocht dan dronken zijn, maar hij
wist wel wat hij zei.

‘Is er iets gebeurd?’

‘Er is iets gebeurd.’

‘Een ongeluk?’

Hij knikte. Hij bevestigde het niet alleen, hij was ook tevreden met mijn
reactie.

Wanneer?’

‘Vanmorgen heel vroeg.’

Het was vreemd, maar ik was niet eens geschokt. Door die korte uitwisseling van
vragen en antwoorden was ik gekalmeerd. Ik meende het aanvankelijk
onbegrijpelijke gedrag van Snaut nu iets beter te begrijpen.

‘Hoe?’

‘Ga je eerst omkleden, pak je spullen uit en kom hier dan over… laten we zeggen,
over een uur terug.’

Ik aarzelde even.

‘Goed.’

‘Wacht,’ zei hij toen ik me omdraaide naar de deur. Hij keek me vreemd
aan. Ik kon zien dat, wat hij zeggen wilde, niet over zijn lippen wilde
komen.

‘We waren met z’n drieën, en nu zijn we met jou erbij weer met z’n drieën. Ken je
                                                                          

                                                                          
Sartorius?’

‘Net als jou, alleen van een foto.’

‘Hij is boven in het laboratorium en ik denk niet dat hij voor het donker daar
vandaan komt, maar… je kent hem in elk geval. Als je iemand anders mocht zien,
begrijp je, ik bedoel niet mij of Sartorius, begrijp je, dan…’

‘Ja, dan?’

Droomde ik? Hij ging weer in de stoel zitten met achter zich de zwarte golven
die in het licht van de ondergaande zon bloedig glinsterden. Hij liet zijn
hoofd hangen, net als tevoren, en keek, naar een klos met een opgerolde
kabel.

‘Dan… moet je niks doen.’

Ik stoof op. ‘Wie kan ik dan tegenkomen? Een spook?’

‘Ik begrijp het wel. Je denkt natuurlijk dat ik gek ben geworden. Nee. Ik ben niet
gek geworden. Ik kan het niet anders formuleren… voorlopig. Trouwens, misschien…
gebeurt er wel helemaal niets. Maar onthoud het in elk geval. Ik heb je
gewaarschuwd.’

Waarvoor? Waar heb je het over?’

‘Beheers je.’ Hij bleef maar doorpraten. ‘Je moet net doen alsof… wees overal op
voorbereid. Dat is onmogelijk, ik weet het. Maar probeer het desondanks. Dat is
de enige manier. Anders weet ik het ook niet.’

‘Maar wát kan ik dan tegenkomen!’ schreeuwde ik haast. Ik kon me op het laatste
nippertje inhouden, anders had ik hem bij zijn schouders omhoog gerukt en hem
stevig door elkaar gerammeld. Hij zat daar maar, staarde met dat afgematte, door
de zon verbrande gezicht in de hoek en dwong zichzelf ertoe elk woord wat hij zei
over zijn lippen te krijgen.

‘Ik weet het niet. In zekere zin hangt dat van jou af.’

‘Hallucinaties?’

‘Nee. Het is – iets reëels. Niet… aanvallen. Denk daar aan.’

Wat zeg je nou?’ bracht ik uit met een stem die niet de mijne was.

‘We zijn niet op aarde.’

Polytheria? Maar die lijken helemaal niet op mensen!’ riep ik. Ik wist niet wat ik
moest doen om hem op te laten houden met dat staren naar dat ene punt waar hij
de meest afgrijselijke dingen scheen te zien.

‘Daarom is het nou juist zo ontzettend,’ zei hij langzaam. ‘Denk er dus om: wees
op je hoede!’
                                                                          

                                                                          

‘Wat is er met Gibarian gebeurd?’

Hij gaf geen antwoord.

Wat doet Sartorius?’

‘Kom over een uur terug.’

Ik draaide me om en ging weg. Toen ik de deur opendeed, keek ik nog één keer
om. Hij zat in zijn gevlekte broek klein en in elkaar gedoken op zijn stoel, met zijn
handen voor zijn gezicht. Pas toen zag ik dat er op de knokkels van allebei zijn
handen opgedroogd bloed zat.



DE SOLARISTEN


De gang was leeg. Ik stond een poosje voor de dichte deur te luisteren. De muren
konden niet erg dik zijn, want het klagen van de wind was hier te horen. Op de
deur was een ietwat slordig en scheef opgeplakt rechthoekig stuk pleister te zien,
waarop met potlood het woord ‘Mens’ geschreven stond. Ik bekeek dit onduidelijk
neergekrabbelde woord. Even wilde ik weer naar Snaut toe, tot ik begreep dat dat
onmogelijk was.

Zijn idiote waarschuwing klonk me nog in de oren. Ik bewoog me en mijn
schouders bogen onder het loden gewicht van mijn ruimtepak. Behoedzaam,
alsof ik me onbewust verstopte voor een onzichtbare toeschouwer, liep
ik weer terug naar de ronde ruimte met de vijf deuren. Op deze deuren
zaten bordjes: dr. Gibarian, dr. Snaut, dr. Sartorius. Op de vierde stond
geen naambordje. Ik aarzelde, maar drukte toen de deurknop licht naar
beneden en opende langzaam de deur. Toen hij openzwaaide, had ik het aan
zekerheid grenzende gevoel dat er iemand in de kamer was. Ik ging naar
binnen.

Er was niemand. Weer zo’n gewelfd raam, alleen wat kleiner; het keek uit op de
oceaan die hier – tegen de zon in – vettig blonk, alsof er rode olie op de golven
lag. De kamer die op een scheepshut leek, was door de weerkaatsing van het licht
helemaal scharlaken gekleurd. Aan de ene kant stonden boekenkasten met
daartussen een bed dat met stangen aan de muur was bevestigd en aan de andere
kant zag ik alleen maar kastjes met metalen grepen. In een paar daarvan lagen
kolven en reageerbuisjes, allemaal gevuld met watten, en tussen de kastjes hingen
in een nikkelen lijst met plakband aan elkaar geplakte luchtfoto’s. Onder het raam
stonden twee rijen wit geëmailleerde kisten, zo dicht op elkaar, dat je er
                                                                          

                                                                          
nauwelijks tussen door kon. Van een heleboel waren de deksels af en ze zaten
propvol instrumenten en plasticslangen. In de twee hoeken bevonden zich
kranen, een afzuiger en diepvriesvakken. De microscoop stond op de grond;
daarvoor was op de grote tafel naast het raam geen ruimte meer. Toen ik me
omdraaide, zag ik naast de deur waardoor ik binnen was gekomen een tot het
plafond reikende, niet helemaal gesloten kast vol ruimtepakken, werk- en
anti-stralingsschorten; op de planken lag ondergoed en tussen de schachten
van ruimtelaarzen glinsterden aluminium cilinders voor de draagbare
zuurstofapparaten. Twee van deze apparaten bungelden met een masker
aan een spijl van het opgeklapte bed. Overal heerste dezelfde, slechts
oppervlakkig en als in haast enigszins geordende chaos. Ik snuffelde eens en rook
een vage geur van chemicaliën en een vleugje van een scherpe lucht –
dat was toch geen chloor? Instinctief zochten mijn ogen de getraliede
ventilatieopeningen in de hoeken tegen het plafond. De papieren strips die aan
de roosters geplakt waren, fladderden zachtjes en toonden aan dat de
ventilatoren werkten en de normale luchtcirculatie op gang hielden. Ik pakte de
boeken, apparaten en instrumenten die op twee stoelen rondslingerden
op en legde die zo goed en zo kwaad als dat ging in de hoeken van het
vertrek, zodat ik tussen de kast en de boekenplanken om het bed heen
eindelijk een beetje ruimte had. Ik trok de standaard waar het ruimtepak aan
opgehangen kon worden naar voren, pakte de trekker van de ritssluiting, maar
liet die meteen weer los. Om de een of andere reden kreeg ik mezelf niet
zover dat ik het ruimtepak uittrok, net alsof ik dan kwetsbaarder zou zijn.
Ik keek de kamer nog eens rond, probeerde of de deur goed dicht zat
en schoof er na enige aarzeling de twee zwaarste kisten voor, want er
zat geen slot op. Na op deze manier voor een provisorische barricade
gezorgd te hebben, bevrijdde ik me met drie snelle bewegingen uit mijn
zware, krakende omhulsel. De smalle spiegel aan de binnenkant van de
kast weerkaatste een deel van de kamer. Uit een ooghoek zag ik daar iets
bewegen; ik schrok, maar het was mijn eigen spiegelbeeld. De kleren onder
mijn ruimtepak waren doortrokken van zweet. Ik deed ze uit en drukte
tegen de kast. De deur gleed opzij en in de ruimte daarachter glansden
de muren van een piepkleine badkamer. Op de grond onder de douche
stond een grote, platte cassette. Ik droeg hem, niet zonder moeite, uit de
badkamer. Toen ik hem weer op de grond zette, sprong het deksel vanzelf
open en toen zag ik een aantal vakken die volgestopt zaten met allerlei
merkwaardige zaken: uitsluitend verwrongen of grof uit het donkere metaal
gevormde instrumenten die wel iets weg hadden van de instrumenten die
in de kastjes lagen. Ze waren geen van alle te gebruiken; ze waren niet
volledig, bot en half gesmolten, alsof ze in het vuur hadden gelegen. En
het gekke was, dat ook de handvatten dezelfde tekenen van vernieling
                                                                          

                                                                          
droegen, terwijl die van cermets gemaakt en dus praktisch onbrandbaar
waren.

De temperatuur die nodig was om dergelijk spul te laten smelten kon je in geen
enkele laboratoriumoven bereiken hoogstens in een atoomreactor. Uit de zak van
mijn ruimtepak haalde ik de kleine geigerteller, maar het ding reageerde niet toen
ik het bij de vreemde restanten hield.

Ik had alleen een onderbroek en een nethemd aan. Beide kledingstukken gooide ik
als vodden op de grond, waarna ik naakt onder de douche sprong. De
schrik van het water deed me goed. Ik liet de stroom van harde, hete
stralen aan alle kanten over me heen gaan, borstelde mezelf stevig schoon,
proestte en deed dit allemaal ietwat overdreven, alsof ik daardoor die
hele droefgeestige, achterdochtig makende onzekerheid die in het station
hing, van me af wilde schudden. Ik haalde een licht trainingspak uit de
kast, dat ook onder een ruimtepak gedragen kon worden. Mijn weinige
bezittingen stopte ik in de zakken. Tussen de blaadjes van mijn opschrijfboekje
voelde ik iets hards. Het was de huissleutel van mijn huis op aarde, die
daar op de een of andere vreemde manier tussen verzeild was geraakt.
Ik hield hem een tijdje tussen mijn vingers en wist niet wat ik ermee
moest doen. Tenslotte legde ik hem maar op tafel. Toen bedacht ik dat
ik wel eens een wapen nodig zou kunnen hebben. Mijn padvindersmes
was volstrekt niet geschikt, maar iets anders had ik niet en ik was er
psychisch nog niet zo erg aan toe dat ik op zoek ging naar een straalpistool of
zoiets.

Ik ging midden in het lege vertrek op een ijzeren stoeltje zitten, ver van alles
vandaan. Ik wilde alleen zijn. Tevreden constateerde ik dat ik nog een half
uur de tijd had om niets te doen – het ligt in mijn natuur om al mijn
verplichtingen, of die nu belangrijk zijn of niet, stipt na te komen. De
wijzers op de vierentwintig uren tellende wijzerplaat stonden op zeven. De
zon ging onder. Zeven uur plaatselijke tijd, dat wilde zeggen twaalf uur
aan boord van de Prometheus. De planeet Solaris moest op Moddards
beeldschermen al geslonken zijn tot de grootte van een vonkje dat niet meer
te onderscheiden was van de sterren. Maar wat kon mij de Prometheus
schelen? Ik deed mijn ogen dicht. Er heerste een doodse stilte, die alleen
verbroken werd door het gezoem van de ventilator, dat met regelmatige
tussenpozen weerklonk. In het bad druppelde het water zacht tikkend op het
porselein.

Gibarian was dood. Als ik Snaut goed begrepen had, was sinds Gibarians dood
niet meer dan een halve dag verstreken. Wat hadden ze met het lichaam
gedaan? Begraven? Maar nee, op deze planeet was dat onmogelijk. Ik
                                                                          

                                                                          
dacht hier een tijd heel nuchter over na, alsof het lot van het lijk het
belangrijkste was, tot ik het onzinnige ervan inzag, opstond en diagonaal door de
kamer begon te ijsberen. Daarbij stootte ik met de punt van mijn schoenen
tegen de overal rondslingerende boeken en tegen een kleine, kennelijk lege
ransel; ik bukte me en raapte het ding op. Hij was niet leeg. Er zat een
donkergekleurde fles in, die zo licht was alsof hij van papier was. Ik hield hem
tegen het donkerrode, door vuile nevels verduisterde laatste avondlicht dat
door het raam naar binnen viel. Wat mankeerde me? Waarom maakte ik
me druk om al die dingen, om elk onbelangrijk prul waar mijn oog op
viel?

Ik kromp in elkaar doordat het licht opeens aanfloepte. Dat kwam natuurlijk door
een foto-elektrische cel die reageerde op de invallende schemering. Al mijn
zenuwen waren nu gespannen en de spanning werd zo groot, dat ik geen lege
ruimte meer achter me kon verdragen. Ik besloot me hier tegen te verzetten. Ik
schoof de stoel naar de boekenplanken, trok het mij maar al te goed bekende
tweede deel van de oude monografie De geschiedenis van Solaris van Hughes en
Eugl naar voren en begon erin te bladeren, met de lijvige, stijve boekrug op mijn
knie.

De ontdekking van de planeet Solaris had bijna honderd jaar voor mijn geboorte
plaatsgevonden. De planeet draaide om twee zonnen, een rode en een
blauwe. Ruim veertig jaar lang kwam er geen ruimteschip in de buurt – de
Gamov-Shapley-theorie over de onmogelijkheid van het ontstaan van leven op
planeten van dubbelsterren gold destijds als bewezen. De banen van dergelijke
planeten veranderen onophoudelijk als gevolg van het sterke wisselen van de
aantrekkingskrachten der massa’s, wat ontstaat doordat de twee zonnen om elkaar
heen draaien.

De daardoor ontstane storingen verkorten en verlengen afwisselend de baan van de
planeet, en zo er al oerkiemen van leven mochten ontstaan, dan zouden ze
blootstaan aan vernietiging door een gloeiend hete straling of een ijzige kou. Deze
veranderingen voltrekken zich in een tijdsbestek van miljoenen jaren, dat
wil zeggen volgens astronomische of biologische begrippen in zeer korte
tijd – immers, de evolutie kost honderden miljoenen, zo geen miljard
jaren.

Volgens de oorspronkelijke berekeningen moest de Solaris in de loop van
vijfhonderdduizend jaar op een afstand van een halve astronomische eenheid van
haar rode zon komen te staan en na nog eens een miljoen jaren in de gloeiende
afgrond daarvan belanden.

Maar al na iets meer dan tien jaar constateerde men dat de baan van de Solaris de
verwachte wijzigingen helemaal niet onderging; het leek wel of die baan
                                                                          

                                                                          
constant was, net als de banen van de planeten uit ons zonnestelsel. De
waarnemingen en metingen werden nu met de grootste zorgvuldigheid herhaald
en zij bevestigden wat al bekend was: de Solaris had een veranderlijke
omloopbaan.

Uit de zoveel honderd planeten die er per jaar ontdekt en in de grote
statistieken afgedaan worden met een paar regels over de eigenschappen van hun
beweging, werd de Solaris nu een hemellichaam dat bijzondere belangstelling
verdiende.

Daarom vertrok vier jaar na deze ontdekking de Ottenskjold-expeditie; deze
expeditie maakte een baan om de planeet en bestudeerde haar vanuit de Laokoon
en twee andere luchtschepen. Deze reis had het karakter van een inleidende en
geïmproviseerde verkenning, daar de schepen er niet op ingericht waren om te
landen. Ze lanceerden in de equator en poolbanen een grote hoeveelheid
waarnemingssatellieten, die als voornaamste doel hadden het meten van de
zwaartekrachtspotentialen. Bovendien werden het oppervlak van de planeet,
dat haast helemaal door een oceaan werd bedekt, en de weinige daaruit
omhoogrijzende hoogvlakten aan een onderzoek onderworpen. De hoogvlakten zijn
bij elkaar kleiner dan de oppervlakte van Europa, hoewel de doorsnede van de
Solaris ongeveer twintig procent groter is dan die van de aarde. De onregelmatig,
her en der verspreide stukken rotsig en woest land liggen grotendeels op het
zuidelijke halfrond. Ook werd er een onderzoek ingesteld naar de samenstelling
van de atmosfeer, die geen zuurstof bevatte, en werden er bijzonder exacte
metingen van de dichtheid van de planeet verricht, zoals van het Albedo
en andere astronomische elementen. Zoals men al verwachtte, werden
er geen sporen van leven gevonden, niet op het land en ook niet in de
oceaan.

In de loop van de daarop volgende tien jaren vertoonde de Solaris, die nu in
het brandpunt stond van de belangstelling van alle observatoria die dit
gebied bestreken, de verbazingwekkende neiging haar zonder twijfel wat de
gravitatie betreft veranderlijke baan te handhaven. Een hele tijd dreigde
de zaak op een schandaal uit te lopen, want men probeerde de schuld
van een dergelijk waarnemingsresultaat – dit alles in het belang van de
wetenschap – nu eens op bepaalde mensen te schuiven, en dan weer op de
computers waarvan ze zich bedienden. Doordat er niet voldoende geld
beschikbaar was, werd het sturen van een gedegen Solaris-expeditie nog drie jaar
uitgesteld, tot het moment dat Shannahan een bemanning samengesteld
had en van het Instituut drie eenheden C-tonnage, kosmodroomklasse,
kreeg. Anderhalf jaar voor de aankomst van de expeditie, die vanuit het
gebied van Alfa in Aquarius vertrok, bracht in opdracht van het Instituut
een tweede verkenningsvloot een automatische satelliet, de Luna 247, in
                                                                          

                                                                          
een baan om de Solaris. Deze satelliet werkt, hoewel er in al die jaren
maar drie keer reconstructies aangebracht zijn, nu nog steeds. De door
middel daarvan verzamelde gegevens bevestigden onomstotelijk wat de
Ottenskjold-expeditie al had waargenomen: het actieve karakter van de
bewegingen van de Oceaan.

Een van de schepen van Shannahan bleef in een hoge omloopbaan, twee andere
daarentegen landden na inleidende voorbereidingen op een rotsachtig stuk land
dat bij de zuidpool van de Solaris zo’n vierhonderdvijftig vierkante kilometer
beslaat. Het werk van de expeditie was na achttien maanden gereed en verliep
voorspoedig, op één ongeluk na, dat veroorzaakt werd door het niet functioneren
van de apparatuur. De wetenschapsmensen raakten echter in twee partijen
verdeeld. Het geschilpunt was de Oceaan. Op grond van de analyses werd deze tot
een organisch produkt bestempeld (op dat moment durfde niemand hem levend te
noemen). De biologen zagen er een primitieve ontwikkeling in, een soort
reusachtige formatie, dus als het ware één monsterlijk uitgegroeide, vloeibare
cel (die ze ’prebiologische formatie’ noemden), die de hele bol met een
geleiachtige mantel omgeven had, op sommige plaatsen tot een dikte van
verscheidene kilometers. Astronomen en fysici beweerden daarentegen dat het een
buitengewoon hoog ontwikkelde structuur moest zijn, die mogelijkerwijs de aardse
organismen overtrof qua gecompliceerdheid, aangezien deze kennelijk in staat was
het veranderen van de baan van de planeet actief te beïnvloeden. Men kon
namelijk geen andere oorzaak ontdekken die het gedrag van de Solaris zou
kunnen verklaren. Bovendien bespeurden de planeetfysici een verband
tussen bepaalde processen in de plasma-oceaan en de plaatselijk gemeten
zwaartekrachtspotentiaal, die varieerde in overeenstemming met de ‘stofwisseling’
van de oceaan.

Toen kwamen fysici en andere wetenschapsmensen, met uitzondering van de
biologen, met de tegenstrijdige formulering ‘plasmatische doelgerichtheid’ op de
proppen; daarmee bedoelden ze een structuur die naar onze begrippen wel
levenloos kon zijn, maar wel in staat was doelbewuste activiteiten te ondernemen
– waar we dan meteen aan toe moeten voegen: in een astronomische orde van
grootte.

Het was dit dispuut, waardoor binnen een paar weken de hoogste autoriteiten
gealarmeerd werden, dat de theorie van Gamov-Shapley voor het eerst in tachtig
jaar op losse schroeven zette.

Een tijdje werd er nog geprobeerd deze doctrine te verdedigen, door te
verkondigen dat de Oceaan niets met leven te maken had; dat het zelfs geen
‘para’- of ‘pre’-biologische structuur was, maar een geologische formatie, die zeker
niet gewoon genoemd kon worden, maar die alleen in staat was, ondanks de
                                                                          

                                                                          
veranderingen van de zwaartekracht, de baan van de Solaris te fixeren. Daarbij
beriep men zich dan op de wet van Le Chatelier.

Ondanks dat soort conservatisme ontstonden hypothesen, zoals bijvoorbeeld een
van de meer uitgewerkte ideeën van Civito en Vitta, dat de oceaan het
resultaat was van een dialectische ontwikkeling: vanuit zijn vroege vorm, de
oeroceaan – een oplossing van traag reagerende chemische lichamen – was hij,
door de omstandigheden daartoe gedwongen (dat wil zeggen, door de
veranderingen in de baan van de planeet die zijn bestaan bedreigden) zonder
alle tussenstadia van de aardse ontwikkeling, dus zonder het ontstaan
van één- en meercellen, zonder plantaardige en dierlijke evolutie, zonder
het voorkomen van een zenuwstelsel en hersens, meteen overgesprongen
op het stadium van de ‘homeostatische oceaan’. Met andere woorden –
dat hij zich niet zoals de aardse organismen honderden miljoenen jaren
lang aan zijn milieu aanpaste, om pas na zo’n enorm lange periode een
intelligent ras te produceren, maar onmiddellijk zijn omgeving de baas wist te
worden.

Dat was bepaald origineel, alleen wist niemand te verklaren hoe een stroopachtige
gelei de baan van een hemellichaam kan stabiliseren. Al bijna honderd jaar
kende men nu plannen om kunstmatige krachten zwaartekrachtvelden –
gravitoren – op te roepen. Maar niemand kon er zich ook maar een voorstelling
van maken hoe een vormloze brei hetzelfde resultaat kan bereiken dat in
de gravitoren het gevolg is van gecompliceerde kernreacties en enorme
temperaturen. In de kranten die in die dagen tot amusement van de lezers en tot
afschuw van de wetenschapsmensen vol grove verzinsels over het thema ‘het
geheim van de Solaris’ stonden, ontbrak het ook niet aan beweringen dat de
planetaire oceaan… een ver familielid was van de op aarde voorkomende
sidderaal!

Toen men erin slaagde het probleem tenminste enigszins op te lossen, bleek dat
deze verklaring in de plaats van het ene raadsel een ander, misschien nog
ingewikkelder opriep, hetgeen bij de Solaris naderhand wel vaker het geval zou
zijn.

Bij onderzoekingen bleek dat de Oceaan helemaal niet volgens het principe van
onze gravitoren werkte (wat overigens ook onmogelijk zou zijn), maar in staat was
de ruimte-tijd-metriek direct te modeleren, hetgeen onder andere leidt tot
afwijkingen in de tijdsmeting op een en dezelfde lengtegraad van de Solaris.
Bijgevolg kende de Oceaan niet alleen in zekere zin de Einstein-Boevische theorie,
maar hij wist (wat van ons niet gezegd kan worden) zelfs van de consequenties
daarvan te profiteren.

Toen dit onder woorden was gebracht, brak in wetenschappelijke kringen een
                                                                          

                                                                          
van de heftigste stormen van onze eeuw los. De meest eerbiedwaardige,
algemeen als waar erkende theorieën sloegen opeens nergens meer op;
in de wetenschappelijke literatuur doken de meest ketterse artikelen op
en het alternatief ‘geniale oceaan’ of ‘zwaartekrachtgelei’ verhitte alle
gemoederen.

Dit alles speelde zich af in de twintig jaren voor ik geboren werd. Toen ik naar
school ging, gold de Solaris op grond van verder geconstateerde feiten, al
algemeen als een van leven voorziene planeet – die echter maar één bewoner
telde.

Het tweede deel van Hughes-Eugl waar ik nog steeds gedachteloos in zat te
bladeren, begon met een systematisering die even origineel als komisch was. De
classificatietabel noemde achtereenvolgens: type – polytheria, klasse – syncytialia,
soort – metamorpha.

Het leek wel of we Joost mocht weten hoeveel exemplaren van dat soort kenden,
terwijl het er in werkelijkheid altijd nog steeds maar één was, ook al had die ene
dan een gewicht van bijna zeventien biljoen ton.

Bontgekleurde diagrammen ritselden door mijn vingers, kleurgrafieken,
spectraalanalysen en spectra, die het type en tempo van de fundamentele
omzetting en de chemische reacties daarvan lieten zien. Hoe verder ik in het lijvige
boekdeel bladerde, hoe meer wiskunde er op de pagina’s van kunstdrukpapier
voorbijgleed; je zou geneigd zijn te denken dat we alles wisten van deze
vertegenwoordiger van het soort Metamorpha, die in de duisternis van de vier uur
durende nacht een paar honderd meter onder de stalen vloer van het station
lag.

In werkelijkheid was lang niet iedereen het er over eens of de Oceaan wel een
‘wezen’ was, laat staan of hij als ‘denkend’ beschouwd mocht worden. Ik zette het
zware boek fronsend op de plank terug en pakte het boek dat ernaast stond. Dat
bestond uit twee delen. Het eerste was een samenvatting van de verslagen van al
die ontelbare ondernemingen die tot doel hadden contact met de Oceaan tot stand
te brengen. Deze contactpogingen waren in mijn studententijd – dat herinnerde ik
me maar al te goed – een bron van voortdurende anekdotes, spot en grappen
geweest; vergeleken met al de verwikkelingen die dit probleem met zich
meebracht, leek de Middeleeuwse scholastiek een gemakkelijk te begrijpen,
glasheldere beschouwing. Het tweede deel, dat bijna dertienhonderd bladzijden
telde, behandelde alleen de bibliografie bij dit onderwerp. Die boeken zelf
hadden beslist niet gekund in het vertrek waarin ik zat, zoveel waren het
er.

De eerste contactpogingen werden gedaan door middel van speciale elektronische
apparaten die de in beide richtingen gezonden impulsen transformeerden, waarbij
                                                                          

                                                                          
de Oceaan actief meehielp aan het omvormen van deze apparaten. Het bleef echter
een duistere zaak. Hij ‘hielp mee’ – wat betekende dat? Hij wijzigde bepaalde
bestanddelen van apparaten die in hem werden gestopt en daardoor veranderden
de geregistreerde ritmen van de ontladingen; de registratieapparaten namen
enorme hoeveelheden signalen op, die wel wat leken op fragmenten van
grootscheepse operaties van een hogere analyse, maar wat betekende het allemaal?
Waren het gegevens over de opwinding waarin de Oceaan op dat moment
verkeerde? Of waren het de impulsen waardoor ergens anders, duizenden
kilometers van de onderzoekers vandaan, zijn reuzenprodukten ontstaan?
Misschien de in ondoorgrondelijke elektronische structuren omgezette
weerspiegelingen van de eeuwige waarheden van deze oceaan? Zijn kunstwerken
wellicht? Hoe kon je daar achter komen, als erop een en dezelfde prikkel geen twee
gelijke reacties kwamen? Als de ene keer een stortvloed van impulsen, waar de
apparatuur bijna van doorsloeg, en een volgende keer een doods zwijgen het
antwoord was? Als geen enkel experiment herhaald kon worden? Telkens
leken we op het punt te staan deze steeds toenemende overvloed van
aantekeningen te kunnen ontcijferen; speciaal voor dit doel waren immers
computers gebouwd die een capaciteit hadden als tot dusver voor geen
enkel ander probleem nodig was geweest. Er werden inderdaad bepaalde
resultaten geboekt. De Oceaan, de bron van elektrische, magnetische en
zwaarte-krachtimpulsen, scheen zich te uiten in de taal der wiskunde; bepaalde
reeksen van zijn stroomontladingen lieten zich classificeren, als men zich van
de meest abstracte takken van de aardse analyse en leer van de massa
bediende. Er bestond een zekere overeenkomst met structuren zoals die
bekend zijn uit het gebied van de fysica, dat de wisselwerking van materie
en energie van eindige en oneindige grootten, van deeltjes en gehelen
bestrijkt. Hierdoor raakten de wetenschapsmensen ervan overtuigd dat
ze te doen hadden met een denkend monster, zoiets als een reusachtig
uitgegroeide hersenzee van protoplasma, die de hele planeet omringde en zijn tijd
doorbracht met griezelig uitvoerige theoretische beschouwingen over de
aard van het heelal. Maar wat onze instrumenten registreerden, waren
slechts kleine, toevallig opgevangen fragmenten van wat zich daar in de
diepte aan gigantische monoloog afspeelde en ons verstand ver te boven
ging.

Tot zover de wiskundigen. Sommigen beschouwden dergelijke veronderstellingen
als een uiting van het onderschatten van menselijke capaciteiten, als een
capitulatie voor iets dat we nog wel niet begrijpen, maar dat begrepen kon
worden, als een poging de oude doctrine ’ignoramus et ignorabimus’ van stal te
halen. Anderen meenden daarentegen dat dit gevaarlijk en weinig vruchtbaar
geleuter was, dat in deze veronderstellingen van de wiskundigen de mythologie van
                                                                          

                                                                          
onze tijd aan het woord was, waarin een reusachtig brein – of dat nu elektronisch
of plasmatisch was – het hoogste bestaansdoel leek, het eigenlijk wezen van het
zijn.

Weer anderen… maar het aantal onderzoekers en meningen was legio. Trouwens,
wat betekende die richting die zich zo inzette voor die ‘contactpogingen’
in vergelijking met andere richtingen in de Solaristiek, waar, vooral de
laatste kwart eeuw, de specialisering zo’n hoge vlucht nam, dat onder de
Solaristen de cyberneticus zich amper meer met de symmetriadoloog kon
verstaan. ‘Hoe dachten jullie contact te krijgen met de Oceaan, als jullie
daar onderling niet eens in slagen?’ – vroeg Veubeke, in mijn studietijd
directeur van het instituut, eens voor de grap; maar daar zat veel waars
in.

Ook was de Oceaan niet zomaar toevallig bij het soort metamorpha ingedeeld.
Zijn golvende oppervlak kon de meest verschillende vormen aannemen, die
met niets op aarde te vergelijken waren; de doelmatigheid van deze vaak
heftige erupties van het plasmatische ‘scheppen’ – of dit nu aanpassing,
onderzoekingsdrang of iets anders was – bleef een groot vraagteken.

Ik zette het boek weer op zijn plaats; het was zo zwaar, dat ik het met beide
handen vast moest houden en ik dacht: onze kennis over de Solaris die
bibliotheken vult, is overbodige ballast, een bodemloze put vol gegevens. We
zitten nog precies op hetzelfde punt waar we achtenzeventig jaar geleden
begonnen zijn gegevens te vergaren, alleen is de situatie als het er op aan komt
nu veel ernstiger, omdat alle inspanningen van die jaren tevergeefs zijn
gebleken.

Het enige wat we zeker wisten, waren negatieve dingen. De Oceaan gebruikte
geen mechanismen en maakte die ook niet, hoewel het er onder bepaalde
omstandigheden veel van weg had dat hij er wel toe in staat was; hij
reproduceerde namelijk delen van apparaten die in de zee werden gehouden, maar
dat deed hij alleen in het eerste en tweede jaar van het onderzoek; daarna werden
alle pogingen, hoewel ze met een engelengeduld steeds weer opnieuw herhaald
werden, door hem genegeerd, alsof hij iedere belangstelling in onze apparaten en
produkten (en dientengevolge ook in ons…) verloren had. En evenmin bezat
hij – ik ga nog even door met de lijst van onze ‘negatieve kennis’ – een
zenuwstelsel, cellen, of een structuur die aan die eiwitten deed denken. Hij
reageerde niet altijd op prikkels, zelfs niet op de sterkste en zo negeerde hij
bijvoorbeeld helemaal de ramp met het hulpraketschip van de tweede
expeditie van Giese, dat van een hoogte van driehonderd kilometer op het
oppervlak van de planeet neerstortte en door een nucleaire ontploffing van zijn
atoomreactor het plasma in een omtrek van zo’n anderhalve kilometer
                                                                          

                                                                          
vernietigde.

De wetenschapsmensen begonnen de ‘zaak Solaris’ zo langzamerhand
te beschouwen als een ‘hopeloze zaak’, vooral in de regionen van de
wetenschappelijke administratie van het Instituut, waar de laatste jaren niet
onder stoelen of banken werd gestoken dat de uitkeringen voor verdere
onderzoekingswerkzaamheden verminderd moesten worden. Tot dusver had
niemand durven beginnen over een algehele liquidatie van het station; dat zou een
al te duidelijk toegeven van de nederlaag zijn geweest. Wel gingen er hier en daar
stemmen op die beweerden dat wij eigenlijk alleen nog maar een manier
nodig hadden om ons zo ‘waardig’ mogelijk uit de ‘affaire Solaris’ terug te
trekken.

Maar voor velen, en in het bijzonder voor de jongeren, werd deze affaire zo
langzamerhand een soort toetssteen voor de eigenwaarde: ‘Uiteindelijk,’ zeiden zij,
‘gaat het om een hogere inzet dan het doorgronden van de Solaris-beschaving.
Wijzelf en de grenzen van onze menselijke kennis zijn de inzet van het spel’. Er
waren veel mensen die lange tijd van mening waren (en dit denkbeeld werd vurig
verspreid door de dagbladpers) dat de denkende Oceaan die de planeet Solaris
omspoelt, een reusachtig brein was dat onze beschaving qua ontwikkeling
miljoenen jaren vooruit was. Zij zagen de Oceaan als een soort ‘yogi van de
kosmos’, een wijze, een concreet geworden alwetendheid, die allang achter de
onbeduidendheid van alle werkzaamheden was en daarom ten opzichte van ons
een volkomen stilzwijgen in acht nam. Maar dit was bepaald niet waar,
de levende Oceaan was wel degelijk actief – alleen misschien niet naar
menselijke begrippen: hij bouwde geen steden of bruggen en ook geen
vliegende voorwerpen. Hij probeerde ook niet de ruimte te overwinnen of te
overbruggen. Sommige lieden die de menselijke superioriteit tot elke prijs
verdedigden, vatten dat op als een belangrijke troef voor ons, maar hij hield zich
wel bezig met allerlei verschillende vormgevingen, met een ‘ontologische
autometamorfose’ – aan geleerde vaktermen geen gebrek in de bladen van de
Solaristische studies! Anderzijds ontkomt iemand die een gedegen studie maakt
van alle mogelijke Solariana niet aan de onvermijdelijke indruk dat we
hier te maken hebben met fragmenten van wellicht geniale, intellectuele
structuren, die stelselloos en zinloos vervlochten zijn met produkten van een
supervol-maakte, aan waanzin grenzende onnozelheid – en zo ontstond, als
antithese van de conceptie van een ‘oceaan-yogi’, het denkbeeld van een
‘oceaan-zwakzinnige.’

Deze hypothesen haalden een van de oudste filosofische problemen naar boven en
stelden het opnieuw aan de orde: dat van het bewustzijn, heft verband
tussen materie en geest. Er was niet weinig moed voor nodig om voor
het eerst – zoals Duhaart dat deed – de Oceaan een bewustzijn toe te
                                                                          

                                                                          
kennen. Dit probleem, dat door de methodologisten in allerijl als metafysisch
bestempeld werd, sluimerde op de achtergrond van bijna alle discussies en
argumentaties. Is denken zonder bewustzijn mogelijk? Maar – kunnen
de in de Oceaan verlopende processen als denken gezien worden? Is een
berg een hele grote steen? Een planeet een kolossale berg? We kunnen
ons van dergelijke benamingen bedienen, maar dan brengt de nieuwe
orde van grootte nieuwe wetmatigheden en nieuwe fenomenen binnen ons
gezichtsveld.

Dit probleem werd de cirkelkwadratuur van onze tijd. Iedere zelfstandige denker
probeerde zijn eigen bijdrage te leveren voor de schatkamer van de Solaristiek; er
kwamen steeds meer theorieën die zeiden dat de Oceaan het product
was van een degeneratie, een ontaarding, die voorafgegaan werd door de
fase van ‘intellectuele bloei’. Weer anderen beweerden dat de Oceaan
in werkelijkheid een kankergezwel was, dat in het lichaam van vroegere
bewoners van de planeet ontstaan was, waardoor ze allemaal verslonden en
verzwolgen werden, waarna de overblijfselen versmolten waren tot een
eeuwigdurend, zichzelf verjongend medium dat het stadium van cellen ontgroeid
was.





Bij het bleke licht van de lichtbuizen, dat wel wat leek op het aardse daglicht,
ruimde ik de instrumenten en boeken die op de tafel lagen op, vouwde de kaart
van de Solaris open op het blad van kunststof en bestudeerde deze, waarbij ik met
mijn handen op de metalen rand steunde. De levende Oceaan was niet
overal even diep; de eilanden erin, die met een laagje verweerde mineralen
bedekt waren, gaven aan dat ze vroeger deel hadden uitgemaakt van de
zeebodem. Regelde hij soms ook het opduiken en weer ondergaan van
de rotsformaties die in zijn schoot verzonken waren? Joost mocht het
weten. Ik keek naar de enorme, in verschillende tinten violet en blauw
gekleurde halfronden op de kaart en voelde voor de zoveelste keer in mijn
leven hetzelfde overweldigende ontzag dat ik voor het eerst als kleine
jongen gevoeld had, toen ik op school van het bestaan van de Solaris
hoorde.

Ik weet niet hoe het kwam, maar deze omgeving en de griezelige geheimzinnigheid
rond Gibarians dood, ja zelfs mijn eigen onzekere toekomst kwam mij opeens
onbelangrijk voor en ik dacht eigenlijk nergens aan; ik werd helemaal gebiologeerd
                                                                          

                                                                          
door die kaart die zoveel mensen van hun stuk bracht.

Verschillende plaatsen waren hier genoemd naar onderzoekers die zich hadden
beziggehouden met hun exploratie. Ik bekeek het Slib van Thexall dat de archipels
in de buurt van de equator omgeeft, tot ik opeens voelde dat er iemand naar me
keek.

Ik stond nog steeds over de kaart gebogen, maar die zag ik niet meer; ik voelde me
als verlamd. De deur was pal voor me; deze was gebarricadeerd met de kisten en
daar stond nog een kastje voor. Het zal wel de een of andere robot zijn, dacht ik.
Maar er was geen robot in de kamer geweest en die had ook niet binnen kunnen
komen zonder dat ik het merkte. De huid in mijn nek en op mijn rug begon te
gloeien. Het gevoel dat die blik onafgebroken op mij rustte, werd onverdraaglijk.
Ik trok mijn hoofd tussen mijn schouders en ik merkte niet eens dat ik
tegelijkertijd steeds harder tegen de tafel duwde, zodat die langzaam begon te
schuiven. Deze beweging bracht me tot mezelf. Ik draaide me met een ruk
om.

De kamer was leeg. Voor me gaapte alleen de zwarte vlek van het grote halfronde
raam. Het gevoel verdween niet. De duisternis staarde me aan, vormloos,
reusachtig, zonder ogen, aan één stuk door. Geen enkele ster doorbrak het donker
achter de vensterruit. Ik trok de dikke gordijnen dicht. Ik was nog geen uur
op het station, maar ik begon al te begrijpen waarom hier gevallen van
vervolgingswaanzin waren voorgekomen. Instinctief bracht ik het in verband met
de dood van Gibarian. Ik had tot op dat moment gedacht dat hij, zoals ik hem
kende, door niets uit zijn geestelijke evenwicht gebracht kon worden. Nu was ik
daar niet meer zo zeker van.

Ik stond midden in de kamer, naast de tafel. Mijn ademhaling werd wat rustiger,
ik voelde het zweet op mijn voorhoofd opdrogen. Waar stond ik ook alweer aan te
denken? O ja – aan robots. Dat ik er niet een op de gang of in de hutten had
gezien was heel vreemd. Waar waren ze allemaal gebleven? De enige waar ik,
vanuit de verte, iets van gemerkt had, was er een van de automatische
vliegveldbezetting. Maar de rest?

Ik keek op de klok. Het werd tijd om naar Snaut te gaan.

Ik ging naar buiten. De gang werd schemerig verlicht door langs het plafond
aangebrachte verlichtingsbuizen. Ik liep langs twee deuren en bereikte toen de
deur met Gibarians naam erop. Lang bleef ik daar staan. Stilte vulde het station.
Ik pakte de deurknop beet. Eigenlijk wilde ik helemaal niet naar binnen. De knik
ging omlaag, de deur kierde een klein eindje open, toen nog wat verder;
binnen was het donker, maar even later floepte het licht aan. Nu kon
iedereen die door de gang liep me zien. Ik stapte vlug over de drempel en
deed de deur achter me dicht, geruisloos en stevig. Toen draaide ik me
                                                                          

                                                                          
om.

Ik stond zo, dat mijn rug de deur bijna raakte. Dit vertrek was groter dan het
mijne en had ook een raam; de ruit daarvan werd voor driekwart bedekt door een
gordijn met een patroon van fijne blauwe en rozerode bloemetjes, wat ongetwijfeld
meegenomen was van de aarde en niet bij de inventaris van het station hoorde.
Langs de wanden stonden rijen boekenplanken en kastjes, die allemaal in een
zilverig glanzend, teer lichtgroen waren gelakt. De inhoud ervan die in hele stapels
op de grond lag, hoopte zich op tussen de krukjes en leunstoelen. Vlak voor mijn
voeten lagen twee omgegooide ‘wandelende tafeltjes’ die gedeeltelijk onder een
berg uit opengescheurde mappen puilende tijdschriften uitstaken. Op de ritselende
bladzijden van opengevallen boeken was vloeistof gelopen, die afkomstig was uit
versplinterde kolven en flessen met stoppen erop; het glas van de meeste was zo
dik, dat ze niet gebroken konden zijn doordat ze op de grond gevallen
waren, ook niet van grote hoogte. Bij het raam was de schrijftafel met de
verbrijzelde verstelbare bureaulamp omgevallen. De bureaustoel lag ervoor en
twee poten staken in de laden die half open hingen. De grond lag bezaaid
met brieven, paperassen en beschreven vellen papier. Ik herkende het
handschrift van Gibarian en bukte me om de vellen op te rapen. Toen ik ze
optilde, merkte ik dat mijn hand niet meer één, maar een dubbele schaduw
had.

Ik draaide me om. Het leek wel of de bovenkant van het roze gordijn in brand
stond. Er vlamde een smalle streep van een schelblauw licht in op, die snel breder
werd. Ik trok het gordijn met een ruk open, waarop een verblindende gloed zich in
mijn ogen boorde. De horizon werd voor een derde door dit schijnsel gevuld. Een
heel netwerk van spookachtig lange schaduwen liep door de dalen tussen de golven
in de richting van het station. Dit was de dageraad. Na een één uur durende nacht
kwam in het gebied waar het station zich bevond de tweede, blauwe zon
van de planeet op. Het automatische licht schakelde zichzelf uit toen ik
naar de stapel paperassen terugliep. Ik kreeg een knappe beschrijving van
een experiment in handen, dat drie weken geleden op touw was gezet.
Gibarian was daarin van plan het plasma bloot te stellen aan de invloed
van heel sterke röntgenstralen. Ik begreep uit de beschrijving dat dit
papier bestemd was voor Sartorius en dat hij deze proef moest verrichten –
wat ik las was een kopie. Het witte papier begon pijn te doen aan mijn
ogen. De dag die nu aanbrak was anders dan de voorgaande. Onder de
oranjekleurige hemel van de ondergaande zon was de Oceaan met zijn bloedrode
lichtvlekken haast altijd door een vuilroze mist bedekt, waardoor de golven,
wolken en het uitspansel één geheel werden. Nu was het heel anders.
Zelfs nu het getemperd werd door de roze stof van het gordijn leek dit
licht op dat van een sterke kwartslamp. Mijn bruine handen leken nu
                                                                          

                                                                          
grauw. De kamer zag er ook heel anders uit: alles wat rood was kreeg
een bruine, verlepte leverkleur, terwijl witte, groene en gele dingen zo
schel van kleur werden, dat het leek of ze licht uitstraalden. Ik kneep
mijn ogen tot spleetjes en gluurde door de kier in de gordijnen. De lucht
leek op een witte vuurzee en de golven eronder flikkerden en flitsten als
vloeibaar metaal. Ik kneep mijn ogen dicht en zag even rode kringen,
die steeds groter werden. Op het blad boven de wastafel, waarvan de
rand kapot geslagen was, vond ik een donkere bril die zo groot was, dat
hij haast mijn halve gezicht bedekte, en die zette ik op. De gordijnen
gloeiden nu als een natriumvlam. Ik begon weer te lezen, sorteerde de
papieren op de grond en legde ze in een stapel op het enige tafeltje dat
niet omgegooid was. Er ontbrak een gedeelte van de beschrijving van het
experiment.

Ik vond ook verslagen van de experimenten die al uitgevoerd waren en las daarin
dat ze de Oceaan zo’n dikke duizend kilometer ten noordoosten van de
positie die het station op dat moment had gehad, vier dagen lang op één
punt bestraald hadden. Dat verwonderde me nogal, want het gebruik
van röntgenstralen was in verband met de schadelijke gevolgen daarvan
door een UNO-overeenkomst verboden, en ik wist zeker dat niemand de
aarde toestemming hád gevraagd voor deze proef. Toen ik op een gegeven
ogenblik mijn hoofd optilde, zag ik mezelf in de spiegel van de halfopen
kastdeur, een doodsbleek gezicht met een donkere bril op. De kamer zag er in
dat wit-blauwe licht naargeestig uit. Een paar minuten later hoorde ik
een langgerekt, knarsend geluid en toen schoven er aan de buitenkant
luchtdichte luiken voor de ramen. De kamer werd daardoor donker en
het licht floepte weer aan; nu leek het vreemd zwak. Het werd steeds
warmer en het gelijkmatige gezoem van de air-conditioning veranderde
in een hoog, gierend geluid. De koeltoestellen van het station draaiden
op volle toeren, maar desondanks nam de levenloze hitte voortdurend
toe.

Ik hoorde voetstappen naderen. Er liep iemand door de gang. Met twee
geruisloze stappen was ik bij de deur. De voetstappen hielden in en bleven
staan. Degene die daar liep, bevond zich nu aan de andere kant van de
deur. De deurknop ging heel langzaam naar beneden. Ik greep de knop
aan mijn kant, instinctief en zonder er bij na te denken en hield hem
vast. De druk erop nam niet toe, maar ook niet af. Degene die aan de
andere kant van de deur stond, hield zich net zo stil als ik, misschien wel
stomverbaasd. We hielden de kruk vrij lang vast. Toen schoot hij plotseling weer
in mijn hand omhoog, waarna een vaag geritsel verried dat die ander
verdween. Ik bleef nog even staan luisteren, maar hoorde verder niets
                                                                          

                                                                          
meer.



DE GASTEN


Gejaagd vouwde ik Gibarians aantekeningen op, waarna ik ze in mijn zak stak.
Toen liep ik langzaam naar de kast en keek erin: ruimtepakken en kleren waren
opzij geschoven, alsof er iemand naast had gestaan. Tussen een stapel papier op de
grond zag ik een hoek van een envelop uitsteken. Ik trok hem eruit. Hij was aan
mij geadresseerd. Opeens schoot er een brok in mijn keel; ik scheurde de envelop
open en het kostte me een hele zelfoverwinning het kleine blaadje papier dat erin
zat open te vouwen.

In zijn gelijkmatige, buitengewoon kleine, maar goed leesbare handschrift had
Gibrarian geschreven: Ann. Sol., Vo. Annex; vgl. ook Vot. Separat. Messengers bij
de zaak F., in: Ravintzer – de Kleine Apocriefe Boeken.

Dat was alles. Geen woord meer. Het was kennelijk in haast opgeschreven. Zou
het een belangrijke boodschap zijn? Wanneer had hij het geschreven? Ik moest nu
om te beginnen zo snel mogelijk naar de bibliotheek gaan. Dat Annexum bij het
eerste Solaristische jaarboek kende ik, dat wil zeggen, ik wist dat het bestond,
maar had er nog nooit in gelezen, omdat het alleen maar historische waarde
had. Maar van ene Ravintzer of diens Kleine Apocriefe had ik nog nooit
gehoord.

Wat moest ik nu doen?

Ik was al ruim een kwartier te laat. Bij de deur keek ik de kamer nog eens rond.
Pas toen zag ik het opklapbed tegen de muur, dat aan het oog werd onttrokken
door een grote kaart van Solaris. Achter die kaart hing iets. Een draagbare
bandrecorder in een foedraal. Ik haalde de bandrecorder eruit en hing het foedraal
weer op dezelfde plek, waarna ik de bandrecorder in mijn zak stopte.
Ik had het bandje bekeken en gezien dat het bijna helemaal gebruikt
was.

Weer bleef ik voor de deur even met gespitste oren staan luisteren. Niets. Ik
opende de deur. De gang leek wel een donkere kloof. Ik zette mijn donkere bril af
en toen zag ik de zwakke plafondlichten. Ik sloot de deur en sloeg linksaf de gang
in, naar het radiostation.

Ik was vlakbij de ronde ruimte waar de gangen zich als de spaken van een wiel
vertakten, en toen ik langs een smalle zijgang liep die naar de badkamers leidde,
                                                                          

                                                                          
zag ik daar een grote, schimmige gedaante, haast niet te onderscheiden in het
halfdonker.

Ik bleef als aan de grond genageld staan. Helemaal achter in die zijgang
kwam met kalme, wiegende stappen een enorme negerin aanlopen. Ik
zag haar ogen flitsen en haast op hetzelfde ogenblik hoorde ik ook het
zachte kletsen van haar blote voeten. Ze had niets anders aan dan een
geel-glanzend rokje dat van stro leek. Ze had reusachtige hangende borsten en de
zwarte armen hadden het formaat van de dijen van een normale man; ze
liep langs me heen zonder zelfs maar in mijn richting te kijken – en dat
op een afstand van nog geen meter – en liep, met haar olifantachtige
achterste wiegelend, door als een van die oude vetzuchtige plastieken die
je soms in antropologische musea kunt zien. Waar de gang een bocht
maakte, sloeg ze af naar Gibarians hut, waar ze in verdween. Toen ze de
deur opende, werd ze even beschenen door het veel sterkere licht in de
hut. De deur ging zachtjes dicht en ik was weer alleen. Mijn rechterhand
omklemde mijn linker met zoveel kracht, dat de botjes kraakten. Ik keek
verwilderd om me heen. Wat was er gebeurd? Wat was dat? Plotseling
herinnerde ik me met een schok de waarschuwing van Snaut. Wat had dat te
betekenen? Wie was deze afschuwelijke Afrodite? Waar kwam ze vandaan? Ik
deed één enkele stap in de richting van Gibarians hut, maar bleef toen
onbeweeglijk staan. Ik wist heel goed dat ik daar niet naar binnen zou gaan. Met
opengesperde neusgaten ademde ik de lucht in. Er klopte iets niet, er
ontbrak iets – ja! Instinctief had ik de onaangename, penetrante lucht van
haar zweet verwacht, maar zelfs toen ze vlak langs me liep, had ik niets
geroken.

Ik weet niet hoelang ik daar tegen de metalen wand stond te leunen. Stilte heerste
in het station. Het enige geluid dat ik hoorde was het gedempte eentonige gezoem
van de compressoren van de air-conditioning.

Ik gaf mezelf met mijn vlakke hand een lichte tik in het gezicht en liep langzaam
naar het radiostation. Toen ik de deurknop omlaag drukte, hoorde ik zijn scherpe
stem:

‘Wie is daar?’

‘Ik ben het. Kelvin.’

Hij zat bij een tafeltje tussen een stapel aluminium dozen en de zender en at
geconcentreerd vlees direkt uit het blik. Ik weet niet waarom hij de radiohut als
verblijfplaats had uitgezocht. Ik stond beteuterd bij de deur, keek naar zijn
regelmatig kauwende kaken en merkte toen opeens hoe hongerig ik was. Ik liep
naar de kast, zocht daar een bord op dat het minst stoffig was en ging
tegenover Snaut zitten. We zaten zwijgend te eten, tot Snaut opstond, een
                                                                          

                                                                          
thermosfles uit een kastje aan de muur haalde en voor ons allebei een
glas hete vleesbouillon inschonk. Hij zette de thermosfles op de grond,
omdat op de tafel geen plaats meer was, en vroeg: ‘Heb je Sartorius al
gezien?’

‘Nee. Waar is hij?’

‘Boven.’

Daar was het laboratorium. We aten zwijgend verder tot alles op was. In de
radiohut was het nacht. De luiken zaten aan de buitenkant voor de ramen, aan het
plafond brandden vier ringvormige lichtbuizen. Hun licht weerspiegelde in het
geplastificeerde oppervlak van de zender.

Door de strakgespannen huid over Snauts jukbeenderen liepen rode adertjes. Hij
droeg nu een zwarte, slobberige, versleten trui.

‘Is er iets?’ vroeg Snaut.

‘Nee. Wat zou er zijn?’

‘Je transpireert behoorlijk.’

Ik veegde met mijn hand over mijn voorhoofd. Ik droop inderdaad van het zweet,
dat zou wel de reactie op die onverwachte ontmoeting zijn. Snaut keek me vragend
aan. Zou ik het hem zeggen? Ik had liever gezien dat hij mij wat meer vertrouwen
had geschonken. Wat voor onbegrijpelijk spel werd hier gespeeld en wie waren de
spelers?

‘Het is ontzettend warm,’ zei ik. ‘Ik dacht dat de air-conditioning het hier beter
zou doen.’

‘Dat is over ongeveer een uur weer over. Weet je zeker dat het alleen door de
warmte komt?’ Hij keek me weer aan. Ik kauwde ijverig verder en deed of ik het
niet zag.

Wat zijn je plannen?’ vroeg Snaut tenslotte toen we klaar waren met eten. Hij
smeet het eetgerei en de lege blikken in de wasbak tegen de muur en liep toen
weer naar zijn leunstoel.

‘Dat laat ik van jullie afhangen,’ antwoordde ik flegmatisch. ‘Jullie hebben toch
een researchplan, een of andere nieuwe prikkel, röntgenstralen of zo, of niet
soms?’

‘Röntgenstralen?’ Hij trok zijn wenkbrauwen op. ‘Hoe kom je daar bij?’

‘Weet ik niet meer. Iemand had het erover. Misschien wél op de Prometheus.
Nou? Zijn jullie er al mee bezig?’

‘De details ken ik niet. Het was Gibarians idee. Hij is er met Sartorius aan
begonnen. Maar ik vraag me wel af hoe jij daar iets van kunt weten.’
                                                                          

                                                                          

Ik haalde mijn schouders op.

‘Ken jij de details niet? Jij hoort er toch ook aan mee te werken, het is
immers jouw taak -’ Ik maakte de zin niet af. Hij zweeg. Het loeien van de
air-conditioning nam af en de temperatuur bleef nu draaglijk. Alleen een
onafgebroken hoog geluid, zoals het gezoem van een stervende vlieg, verbrak nu
nog de stilte. Snaut stond op. Hij liep naar de zender en begon met de schakelaar
te spelen, wat absoluut zinloos was, daar de hoofdschakelaar op uit stond. Hij ging
hier een tijdje mee door en merkte zonder zijn hoofd om te draaien tenslotte
op:

‘In verband met deze zaak is het nodig bepaalde formaliteiten te vervullen… weet
je.’

‘Ja?’

Hij draaide zich om en keek me aan, bijna kwaad leek het wel. Ik kan bepaald niet
zeggen dat ik opzettelijk mijn best gedaan had om hem van streek te maken,
maar aangezien ik niets begreep van wat zich hier afspeelde, bleef ik liever
wat terughoudend. Zijn adamsappel wipte boven de col van zijn zwarte
trui.

‘Jij bent bij Gibarian geweest,’ zei Snaut opeens. Het was geen vraag. Ik trok mijn
wenkbrauwen op en keek hem rustig aan.

‘Jij bent in zijn kamer geweest,’ zei hij nogmaals.

Ik maakte een korte beweging met mijn hoofd, wat zoveel kon zeggen als: ‘kan
zijn’ of: ‘dat zou je kunnen zeggen.’

Ik wilde hem verder laten praten.

Wie was daar?’ vroeg hij.

Hij wist van haar bestaan af!

‘Niemand. Wie had daar dan kunnen zijn?’ vroeg ik.

Waarom heb je mij dan niet binnengelaten?’

Ik glimlachte.

‘Omdat ik schrok. Toen de deurknop bewoog, heb ik die in verband met jouw
waarschuwing instinctief tegengehouden. Waarom heb je niet gezegd dat jij het
was? Dan had ik je binnengelaten.’

‘Ik dacht dat je Sartorius was,’ zei hij onzeker.

‘En wat dan nog?’

Wat denk jij dat… daar gebeurd is?’ vroeg hij, in plaats van antwoord te
geven.
                                                                          

                                                                          

Ik aarzelde.

‘Dat zou jij beter moeten weten dan ik. Waar is hij?’

‘In het koelruim,’ antwoordde hij onmiddellijk. ‘We hebben hem daar vanmorgen
meteen naar toe gebracht… in verband met de hitte.’

Waar heb je hem gevonden?’

‘In de kast.’

‘In de kast? En was hij toen al dood?’

‘Zijn hart klopte nog, maar hij haalde geen adem meer. De doodsstrijd was al
begonnen.’

‘Heb je niet geprobeerd hem te redden?’

‘Nee.’

Waarom niet?’

Hij aarzelde.

‘Daar ben ik niet aan toe gekomen. Hij stierf nog voor ik hem op de grond had
gelegd.’

‘Stond hij in de kast? Tussen die werkkleren?’

‘Ja.’

Hij liep naar het schrijftafeltje in de hoek en pakte een vel papier dat daar lag.
Dat legde hij voor me neer.

‘Ik heb hier een soort voorlopige verklaring opgesteld,’ zei hij. ‘Het komt wel mooi
uit dat je de hut hebt gezien. Doodsoorzaak… een injectie met een dodelijke dosis
pernostal. Kijk, hier staat het…’

Ik liet mijn ogen over de korte verklaring glijden.

‘Zelfmoord…’ herhaalde ik zacht. ‘En de reden?’

‘Psychische moeilijkheden… depressies… of hoe je het noemen wilt. Daar weet jij
meer van dan ik.’

‘Ik weet alleen maar wat ik zelf zie,’ antwoordde ik en keek op in zijn ogen, want
hij stond over me heen gebogen.

‘Wat wil je daarmee zeggen?’ vroeg hij rustig.

‘Hij gaf zichzelf een injectie met pernostal en kroop daarna in zijn kast, ja? Als
dat inderdaad zo is, dan noem ik dat geen depressie en geen psychische
moeilijkheden, maar een acute psychose. Paranoia… Hij heeft zich vast verbeeld
dat hij iets zag.’ Ik ging steeds langzamer praten en bleef hem recht in de ogen
kijken.
                                                                          

                                                                          

Hij liep naar de zender en begon weer met de schakelaars te spelen.

‘Jouw handtekening staat hier,’ zei ik na een korte stilte. ‘Maar die van Sartorius
ontbreekt?’

‘Die zit in het laboratorium. Dat heb ik al gezegd. Hij laat zich niet zien, ik denk
dat…’

‘Dat wat?’

‘Dat hij zich opgesloten heeft.’

‘Opgesloten? Zo zo. Opgesloten. Is dat alles? Of heeft hij de deur soms ook nog
gebarricadeerd?’

‘Misschien.’

‘Snaut,’ zei ik, ‘er is hier iemand in het station.’

‘Heb je dat gezien?!’

Hij stond voorovergebogen en keek me aan.

‘Je hebt me gewaarschuwd. Voor wie? Is het een hallucinatie?’

Wat heb je gezien?’

‘Het is een mens hè, of niet?’

Hij zweeg, draaide zich om naar de muur, alsof hij niet wilde dat ik zijn gezicht
zag en trommelde met zijn vingers op de metalen wand. Ik keek naar zijn handen.
Op de knokkels zaten geen bloedsporen meer. Opeens begon ik er iets van te
begrijpen.

‘Deze persoon is echt,’ zei ik zacht, haast fluisterend, als vertelde ik hem een
geheim wat afgeluisterd kon worden. Nou? Je kunt haar… aanraken. Je kunt haar…
verwonden… Jij hebt haar vandaag nog gezien.’

‘Hoe weet jij dat?’

Hij draaide zich niet om; hij stond bij de muur en zocht daar steun toen ik mijn
woorden op hem afvuurde.

‘Voor mijn landing… vlak daarvoor hè…?’ Hij kromp in elkaar alsof ik hem geslagen
had. Ik keek in zijn verwilderde ogen.

‘Jij?’ reutelde hij. Wie ben JIJ?’

Hij wekte de indruk of hij zich op me wilde storten. Dat had ik niet verwacht. Het
was een idiote situatie. De man wilde niet geloven dat ik was voor wie ik me
uitgaf. Wat betekende dat nu weer?! Hij keek me ontzet aan. Was hij waanzinnig?
Vergiftigd? Alles leek nu mogelijk. Maar ik had dit… schepsel ook gezien, was ik
dan zelf ook…?

‘Wie was het?’ vroeg ik. Deze woorden kalmeerden hem. Hij keek me een poos
                                                                          

                                                                          
onderzoekend aan, alsof hij me nog niet helemaal vertrouwde. Dat deze vraag van
mijn kant een vergissing was en dat hij geen antwoord zou geven, wist ik al voor
hij zijn mond opendeed.

Snaut liet zich langzaam in zijn stoel zakken. Toen drukte hij zijn handen tegen
zijn slapen.

Wat een toestand…’ zei hij zacht. ‘Delirium .

Wie was het?’ vroeg ik opnieuw.

‘Als jij het niet weet…’ bromde hij.

Wat dan?’

‘Niets.’

‘Snaut,’ zei ik, ‘we zijn hier onder vier ogen. Laten we open kaart spelen. De boel
is zo al ingewikkeld genoeg.’

‘Wat wil je dan?’

‘Dat je mij vertelt wie je gezien hebt.’

‘En jij zeker…?’ vroeg hij argwanend.

‘Je zit er helemaal naast. Ik zal jou alles vertellen en jij mij. Maak je maar geen
zorgen, ik denk heus niet dat je gek bent. Ik weet toch…’

‘Dat ik gek ben!’ hij probeerde hardop te lachen. ‘Ach man, je hebt er niets, maar
dan ook niets… Dat zou immers een bevrijding betekenen! Als hij ook maar een
ogenblik gedacht had dat het daardoor kwam, dan had hij het niet gedaan, dan
zou hij nog leven…’

‘Dus wat je in het post mortem over psychische moeilijkheden geschreven hebt, is
gelogen?’

‘Uiteraard!’

‘Waarom hou je je dan niet aan de waarheid?’

‘Waarom…?’ herhaalde hij.

Er volgde een stilte. Weer tastte ik volledig in het duister, ik begreep er niets van
en even verkeerde ik in de waan dat ik hem toch nog kon overtuigen en dat we het
raadsel met vereende krachten konden ontwarren. Waarom, waarom wilde hij niks
zeggen?!

‘Waar zijn de robots?’ hernam ik.

‘In de opslagruimte. We hebben ze allemaal opgesloten, op die van de luchthaven
na.’

Waarom?’
                                                                          

                                                                          

Weer gaf hij geen antwoord.

‘Wil je het niet zeggen?’

‘Ik kan het niet.’

In dit alles school iets dat ik niet kon bevatten. Moest ik niet eens naar Sartorius
gaan? Opeens dacht ik weer aan het briefje, en dat leek me op dat ogenblik het
belangrijkste. ‘Ben je van plan om onder deze omstandigheden verder te gaan met
het experiment?’ vroeg ik hem.

Snaut haalde verachtelijk zijn schouders op.

‘Weet ik veel.’

‘O, staan de zaken zo. Maar wat ben je dan van plan?’

Hij zweeg. Door de stilte klonk ver weg het geluid van blote voeten die over de
grond liepen. Tussen de apparaten van nikkel en kunststof, de hoge kasten met
elektronische installaties, glazen en precisie-instrumenten klonk dit zachte geslof
als een flauwe grap van iemand die niet helemaal goed bij zijn verstand was. De
voetstappen kwamen dichterbij. Ik ging staan en sloeg, tot het uiterste gespannen,
Snaut gade. Hij kneep zijn ogen tot smalle spleetjes en luisterde, maar maakte
helemaal niet de indruk geschrokken te zijn. Dan was hij dus niet bang voor
haar?

‘Hoe komt zij hier?’ vroeg ik. En toen hij aarzelde: Wil je me dat niet
vertellen?’

‘Ik weet het niet.’

‘Goed.’

De voetstappen verwijderden zich en stierven weg.

‘Geloof je me niet?’ zei hij. ‘Ik zweer je dat ik het niet weet.’

Zwijgend opende ik de kast met de ruimtepakken en begon de zware, lege
omhulsels opzij te schuiven. Zoals ik al vermoed had, hingen daarachter aan
haken de gaspistolen die gebruikt werden voor het voortbewegen in de
ruimte, waar geen zwaartekracht werkt. Veel had ik er niet aan, maar het
was in elk geval een soort wapen. Het was beter dan helemaal niets. Ik
controleerde de voorraad patronen en hing de riem van de holster over mijn
schouder. Snaut volgde mijn bewegingen opmerkzaam. Toen ik de riem op de
juiste lengte vastmaakte, ontblootte hij zijn gele tanden in een honende
grijnslach.

‘Een goede jacht!’ zei hij.

‘Je wordt bedankt,’ antwoordde ik en liep naar de deur. Hij sprong op uit zijn
stoel.
                                                                          

                                                                          

‘Kelvin!’

Ik keek om. Snaut grijnsde niet meer. Ik geloof dat ik nog nooit zo’n afgemat
gezicht gezien had.

‘Kelvin, denk niet… Ik… ik kan echt niet…,’ stamelde hij.

Ik wachtte of hij nog wat zou zeggen, maar hij trok alleen nog wat met zijn mond,
net of hij iets uit wilde spugen. Ik draaide me om en verdween zonder iets te
zeggen.



SARTORIUS


De gang was leeg. Deze liep eerst een eind rechtdoor en maakte vervolgens een
bocht naar rechts. Ik was nog nooit in dit station geweest, maar tijdens
mijn training op Aarde had ik in het Instituut zes weken doorgebracht
in een imitatie ervan. Ik wist waar de trap met de aluminium treden
naar toe leidde. Er brandde geen licht in de bibliotheek. Op de tast vond
ik het lichtknopje. Toen ik in het kaartsysteem het eerste deel van het
Solaristische Jaarboek met het aanhangsel had opgezocht, lichtte na een
druk op de knop het rode lampje op. Ik raadpleegde het register en zag
dat het boek beneden was, bij Gibarian, evenals het andere, de Kleine
Apocriefe. Ik deed het licht uit en ging weer naar beneden. Ik had er
helemaal geen zin in die hut weer binnen te stappen, ondanks het feit dat ik
daarstraks voetstappen naar buiten had horen komen. Die vrouw kon
best eens teruggekomen zijn. Een hele tijd bleef ik voor de deur staan,
toen klemde ik mijn kaken op elkaar en dwong mezelf naar binnen te
gaan.

Het licht brandde nog, maar de hut was leeg. Ik begon tussen de boeken te
rommelen die bij het raam op de grond lagen. Halverwege liep ik naar de kast
om hem dicht te doen; ik kon die lege plek naast de kleren niet langer
aanzien. Het Aanhangsel lag niet bij het raam. Ik liet de boeken stuk
voor stuk door mijn handen gaan, tot ik tenslotte bij de laatste stapel
boeken kwam die tussen het bed en de kast lag. Daar vond ik wat ik
zocht.

Ik hoopte in dit boek een of andere aanwijzing te vinden en inderdaad
zat er een bladwijzer bij de index; met een rood potlood was daar een
naam onderstreept die me niets zei: André Berton. Hij kwam op twee
                                                                          

                                                                          
verschillende plaatsen voor. Ik begon met de eerste plaats op te zoeken en
las daar dat Berton reservepiloot geweest was in het ruimteschip van
Shannahan. De tweede plaats waar hij genoemd werd, was een goede
honderd bladzijden verderop. Na de landing was de expeditie buitengewoon
voorzichtig te werk gegaan, maar toen na zestien dagen gebleken was dat de
plasma-oceaan niet alleen geen enkel teken van agressiviteit vertoonde, maar zelfs
terugweek voor een voorwerp dat in de buurt van zijn oppervlak kwam en
een onmiddellijk contact met instrumenten en mensen zoveel mogelijk
vermeed, lieten Shannahan en diens plaatsvervanger Timolis een deel van de
met het oog op die voorzichtigheid voorgeschreven maatregelen vallen,
omdat deze de uitvoering van het werk buitengewoon bemoeilijkten en
vertraagden.

De expeditie werd daarna in groepjes van twee en drie man gesplitst, die
vaak vluchten van honderden kilometers boven de Oceaan maakten. De
projectielen die tot op dat moment voor de bescherming en beveiliging van het
arbeidsterrein gebruikt waren, werden nu op de basis ondergebracht. De eerst vier
dagen na deze verandering verliepen zonder incidenten, afgezien van enkele
beschadigingen aan de zuurstofapparatuur van de ruimtepakken; de ventielen
bleken namelijk zeer gevoelig voor de schadelijke inwerking van de giftige
atmosfeer. Ze moesten dan ook haast dagelijks door nieuwe vervangen
worden.

Op de vijfde dag, of gerekend vanaf het moment van de landing op de
eenentwintigste, vertrokken twee onderzoekers, Carussi en Fechner (de eerste was
radiobioloog, de tweede een fysicus) voor een verkenningsvlucht boven de Oceaan
in een kleine, tweepersoons aëromobiel. Dat was geen vliegtuig, maar een
soort glijboot die zich voortbewoog op een kussen van samengeperste
lucht.

Toen ze na zes uur nog niet terug waren, kondigde Timolis, die bij afwezigheid
van Shannahan de basis leidde, de alarmtoestand af en stuurde alle mannen die
hij maar te pakken kon krijgen op onderzoek uit.

Door een vervelende samenloop van omstandigheden was op die dag ongeveer een
uur na het vertrek van de verkenningsploegen de radioverbinding verbroken; de
oorzaak daarvan was een grote vlek op de rode zon, die een hevige corpusculaire
straling in de buitenste lagen van de atmosfeer ten gevolge had. Alleen de
toestellen met ultrakorte golf deden het, waardoor communicatie mogelijk was
over een afstand van niet veel meer dan vijftien kilometer. Tot overmaat van ramp
werd voor zonsondergang de mist dichter en moest het zoeken gestaakt
worden

Toen de reddingsploegen al weer op weg waren naar de basis, ontdekte een van de
                                                                          

                                                                          
mannen de aëromobiel, nog geen zestig kilometer van het vasteland verwijderd.
De motor draaide en het voertuig zweefde onbeschadigd boven de golven. In de
doorzichtige cabine bevond zich, half bewusteloos, slechts één persoon:
Carucci.

De aëromobiel werd naar de basis gebracht en Carucci onder behandeling van een
arts gesteld. Nog diezelfde avond kwam hij weer bij bewustzijn. Over het lot van
Fechner kon hij niets zeggen. Hij herinnerde zich alleen maar dat hij, toen ze op
het punt stonden weer naar de basis terug te keren, opeens merkte dat hij het
benauwd kreeg. Het ventiel van zijn zuurstofapparaat zat klem en telkens
als hij inademde, stroomde er een kleine hoeveelheid giftig gas in zijn
ruimtepak.

Fechner, die zijn apparaat probeerde te repareren, moest zich daarvoor losgespen
en opstaan. Dat was het laatste wat Carucci zich wist te herinneren. De
daaropvolgende gebeurtenissen verliepen volgens de mening van deskundigen
vermoedelijk als volgt: Fechner maakte bij het repareren van Carucci’s
zuurstofapparaat de koepel van de cabine open, waarschijnlijk omdat hij onder die
lage koepel niet genoeg armslag had. Dat was toegestaan, want de cabines van
dergelijke vaartuigen zijn niet hermetisch afgesloten; ze dienen alleen ter
bescherming tegen wind en invloeden van de atmosfeer. Tijdens deze handelingen
raakte vermoedelijk ook het zuurstofapparaat van Fechner onklaar; half versuft
klom hij toen naar boven, kwam via de open koepel op de romp van het vaartuig
en viel in de Oceaan.

Dit is het verhaal van het eerste slachtoffer van de Oceaan. Een speurtocht
naar het lijk – in het ruimtepak had hij op de golven moeten drijven –
leverde geen enkel resultaat. Trouwens, misschien dreef hij wel ergens, maar
het afzoeken van duizenden vierkante kilometers bijna voortdurend door
mistbanken bedekte golvenwoestijn viel buiten de mogelijkheden van de
expeditie.

Voor de schemering – ik kom nu weer op de vorige gebeurtenissen terug – waren
alle reddingsvaartuigen weer binnen, behalve een grote vrachthelikopter, waarin
Berton vloog.

Hij verscheen bijna een uur na het vallen van het duister boven de basis, toen
iedereen zich al ernstige zorgen over hem maakte. Berton leed aan een zware
shock. Hij klom op eigen krachten uit zijn toestel, waarna hij zich ijlings uit de
voeten maakte. Toen ze hem overmeesterden, schreeuwde en huilde hij, een
ontstellend gedrag voor iemand die er zeventien jaar ruimtevaart op had zitten
onder vaak barre omstandigheden.

De artsen veronderstelden dat ook Berton giftige gassen had binnengekregen.
Berton verklaarde twee dagen later dat hij verslag wilde uitbrengen over zijn
                                                                          

                                                                          
vlucht. Zelfs toen hij na zijn terugkeer uiterlijk gezien zijn evenwicht weer
hervonden had, had hij de hoofdraket van de expeditie geen moment verlaten en
wilde hij zelfs niet in de buurt van een raam komen, dat uitkeek op de Oceaan. Hij
bleef aandringen en beweerde dat dit verslag een kwestie van het allergrootste
belang was. Dit relaas werd, nadat de expeditieraad het bestudeerd had,
uitgelegd als het ziekelijke produkt van een door atmosferische gassen
vergiftigde geest en als zodanig niet in het expeditieverslag, maar in het
ziekenrapport van Berton opgenomen, waarna er verder niet meer over gesproken
werd.

Tot zover het Aanhangsel. Ik had zo het idee dat het er nu in de eerste plaats om
ging het verslag van Berton zelf te pakken te krijgen, erachter te komen
wat bij deze doorgewinterde piloot tot een zenuwinzinking had geleid.
Voor de tweede keer begon ik tussen de boeken te zoeken, maar de Kleine
Apocriefe kon ik niet vinden. Ik werd ook wat moe, dus besloot ik de
volgende dag verder te zoeken, waarna ik de hut verliet. Toen ik langs de
aluminiumtrap liep, zag ik van bovenaf licht op de treden vallen. Op dit
tijdstip werkte Sartorius dus nog! Het leek me een goed idee om hem op te
zoeken.

Boven was het wat warmer. Door de brede, lage gang tochtte het een beetje. De
papieren strips voor de ventilatieopeningen ritselden luidruchtig. De deur van het
hoofdlaboratorium bestond uit een dikke plaat matglas in een metalen sponning.
Het glas was aan de binnenkant met iets verduisterd; er viel alleen wat licht naar
buiten door de smalle ramen onder het plafond. Ik duwde tegen de stang. Zoals ik
al verwacht had, ging de deur niet open. Binnen was het stil; zo nu en dan hoorde
ik een vaag gesuis, zoals het geluid van een gasvlam. Ik klopte. Geen
antwoord.

‘Sartorius!’ riep ik. ‘Dr. Sartorius! Ik ben het, Kelvin. Ik ben net geland! Ik moet
u spreken, doet u alstublieft open!’ Even ritselde er iets, alsof iemand op een prop
papier trapte. Toen was het weer stil.

‘Ik ben het, Kelvin! U wist toch dat ik zou komen! Ik ben een paar uur geleden
van de Prometheus gekomen!’ riep ik met mijn mond tegen de kier tussen
sponning en deurpost. ‘Dr. Sartorius! Er is hier niemand anders dan ik! Doe
open!’ Stilte. Toen weer een zwak geritsel. Een paar keer hoorde ik een
tik, heel duidelijk, alsof iemand metalen instrumenten op een metalen
plaat zette. En opeens verstijfde ik. Ik hoorde een tijdje achtereen lichte
voetstappen klinken. Het leek wel op het getrippel van een kind – een
lange reeks vlugge pasjes van kleine voetjes. Tenzij… tenzij iemand dat
uitstekend nadeed met zijn vingers op een of ander hol, goed resonerend
doosje.
                                                                          

                                                                          

‘Dr. Sartorius!’ brulde ik. ‘Doet u nou open of niet?’

Geen antwoord, alleen weer dat kinderlijke getrippel met tegelijk een paar snelle,
nauwelijks hoorbare behoedzame stappen, als van iemand die op zijn tenen loopt.
Maar als hij liep, kon hij toch niet tegelijkertijd het lopen van een kind nadoen?
Wat gaat mij het ook aan, dacht ik en zonder mijn opkomende woede te
onderdrukken, donderde ik:

‘Dr. Sartorius! Ik heb niet zestien maanden gevlogen om me hier door uw grappen
te laten amuseren! Ik tel tot tien. Dan forceer ik de deur!’ Ik vroeg me wel af of
me dat zou lukken.

Een schot uit een gaspistool heeft niet zoveel effect, maar ik was vastbesloten aan
mijn dreigement op de een of andere manier gevolg te geven, al moest
ik daarvoor eerst een lading explosieven op de kop tikken, en daar was
in de opslagruimten beslist geen gebrek aan. Ik hield mezelf voor dat
ik vol moest houden, dat wil zeggen dat ik niet verder kon spelen met
deze door verstandsverbijstering gemerkte kaarten die de situatie mij
opdrong.

Ik hoorde het geluid van een worsteling of van iemand die ergens tegen aanliep;
het gordijn verschoof zo’n halve meter. Er viel een smalle schaduw op de
matglazen, als met rijp bedekte deur en een enigszins hese, hoge stem
zei:

‘Ik zal opendoen, maar u moet beloven dat u niet naar binnen komt.’

Waarom doet u dan open?’ bulderde ik.

‘Ik kom naar u toe.’

‘Goed. Ik beloof het.’

Toen hoorde ik het zachte geknars van een sleutel die in het slot wordt
omgedraaid, waarna het donkere schaduwbeeld dat de halve deur bedekte, het
gordijn weer zorgvuldig dichttrok. Achter die deur was iemand allerlei
ingewikkelde handelingen aan het verrichten; ik hoorde iets schuren, alsof er
een houten tafel werd verschoven. Eindelijk ging de matglazen plaat zo
ver open, dat Sartorius net de gang op kon glippen. Hij ging zo voor me
staan, dat de deur niet meer te zien was. Hij was buitengewoon groot
en zo mager, dat zijn lichaam onder de crèmekleurige trui alleen maar
uit botten leek te bestaan. Om zijn nek was een zwarte doek geknoopt;
over zijn schouder hing een opgevouwen witte jas, die vol gaten zat door
allerlei chemicaliën. Zijn hoofd, dat bijzonder klein was, hield hij scheef, en
zijn gezicht ging bijna voor de helft schuil achter een bolle, zwarte bril,
zodat ik zijn ogen niet kon zien. Hij had een lange kin, blauwige lippen en
enorme, eveneens blauwige oren die wel bevroren leken. Hij was ongeschoren.
                                                                          

                                                                          
Aan zijn polsen bungelden anti-stralingshandschoenen van rood rubber.
We stonden elkaar even met een onverholen antipathie aan te kijken.
Zijn spaarzame haren (het had er veel van weg dat hij zijn bros-kuifje
zelf met zijn scheerapparaat bijhield) waren loodgrijs, de baardstoppels
helemaal wit. Net als bij Snaut was zijn voorhoofd verbrand, tenminste de
onderste helft ervan. Blijkbaar droeg Sartorius in de zon altijd een of ander
hoofddeksel.

‘U wenst?’ zei hij eindelijk. Ik kreeg de indruk dat hij niet stond te wachten op
wat ik hem te zeggen had, maar al zijn aandacht op het vertrek achter zich
richtte, nog steeds met zijn rug tegen de glazen ruit gedrukt. Ik dacht even na
over wat ik moest zeggen om geen blunder te slaan.

‘Ik heet Kelvin… U moet van mij gehoord hebben,’ begon ik. ‘Ik ben, ik bedoel…
was een collega van Gibarian…’

Zijn magere gezicht, waarin alle lijnen naar beneden wezen – precies zoals ik me
het gezicht van Don Quichotte voorstelde – was volkomen uitdrukkingloos. De
zwarte, bolle glazen van de op mij gerichte bril maakte mij het spreken wel erg
moeilijk.

‘Ik heb gehoord dat Gibarian… dood is.’ Ik zweeg.

‘Ja. U wenst?’

Het klonk ongeduldig.

‘Heeft hij zelfmoord gepleegd?… Wie heeft het lijk gevonden, u of Snaut?’

Waarom valt u mij daarmee lastig? Heeft dr. Snaut het u niet verteld…?’

‘Ik wilde van u horen wat u hierover te zeggen hebt.’

‘Dr. Kelvin, u bent toch psycholoog?’

‘Ja, en?’

‘Geleerde?’

‘Ja, ook. Maar wat heeft dat te maken met…’

‘Ik dacht even dat u rechercheur was of zo. Het is nu twee uur veertig, en in
plaats van uw best te doen ingelicht te worden over de werkzaamheden
die hier in het station verricht worden, wat ondanks deze lompe poging
om het laboratorium binnen te dringen uiteindelijk nog wel te begrijpen
zou zijn, stelt u me allerlei vragen alsof ik de eerste de beste verdachte
ben.’

Ik beheerste me, maar dat kostte me zoveel moeite, dat het zweet me op het
voorhoofd stond.

‘U bént ook een verdachte, dr. Sartorius!’ zei ik met een verstikte stem.
                                                                          

                                                                          

Ik wilde hem hoe dan ook uit zijn tent lokken en voegde er daarom nog eens aan
toe: ‘En dat weet u heel goed!’

‘Als u dat niet terugneemt en uw verontschuldigingen aanbiedt, zal ik via de radio
een klacht over u indienen, dr. Kelvin!’

‘Waarvoor moet ik mijn verontschuldigingen aanbieden? Misschien voor het
feit dat u mij niet wilt ontvangen en niet uitvoerig inlicht over wat er
hier aan de hand is, maar zich in het laboratorium opsluit en de boel
barricadeert? Bent u wel goed bij uw verstand? Wat bent u eigenlijk, een geleerde
of een misselijke lafaard? Nou? Komt er nog antwoord?’ Ik weet niet
eens meer waar ik hem allemaal voor uitmaakte, maar hij vertrok geen
spier. Over de bleke huid met de grove poriën liepen dikke zweetdruppels.
Opeens besefte ik dat hij helemaal niet naar me luisterde. Met beide handen
achter zijn rug hield hij de deur, die een beetje rammelde, alsof er aan
de andere kant iemand tegen duwde, vast met alle kracht waarover hij
beschikte.

‘Gaat u… weg…,’ steunde hij plotseling met een vreemd piepende stem. ‘U… Ga… in
’s hemelsnaam, ga weg! Ga naar beneden, ik kom, ik kom, ik zal alles doen wat u
wilt, maar nu weggaan alstublieft!’

Zijn stem klonk zo ellendig, dat ik, helemaal verbouwereerd, instinctief mijn hand
uitstak om hem te helpen de deur dicht te houden, want dat probeerde hij
kennelijk. Maar toen hij dat zag, stootte hij een afgrijselijke kreet uit, alsof ik hem
met een mes te lijf wilde, dus begon ik me achteruitlopend te verwijderen. Hij
bleef met een falsetstem schreeuwen! ‘Ga weg! Weg!’ en dan weer: ‘Ja, ik kom al!
Ik kom al! Ik kom al! Nee! Nee!’

Hij deed de deur een klein eindje open en schoot naar binnen; ik meende op
borsthoogte iets goudkleurigs langs Sartorius te zien flitsen, iets dat op een
glanzende cirkel leek. In het laboratorium was nu een gedempt gestommel te
horen, het gordijn vloog opzij en een grote, lange schaduw gleed over de
matglazen ruit. Toen viel het gordijn weer op zijn plaats en was er niets
meer te zien. Wat gebeurde daar? Voetstappen renden heen en weer,
een waanzinnig soort tikkertje spelen eindigde abrupt met het heldere
geluid van brekend glas en toen hoorde ik het klaterende gelach van een
kind…

Ik trilde op mijn benen en keek om me heen. De stilte keerde weer. Ik ging op een
lage vensterbank van kunststof zitten, waar ik ruim een kwartier bleef. Ik weet
niet of ik op iets wachtte, of dat ik gewoon zo uitgeput was dat ik niet
eens meer op kon staan. Het leek wel of mijn hoofd zou barsten. Ergens
boven me hoorde ik een langgerekt, knarsend geluid, waarna het lichter
werd.
                                                                          

                                                                          

Vanwaar ik zat, kon ik slechts een gedeelte van de ringvormige gang zien die om
het laboratorium heen liep. Het laboratorium lag helemaal boven in de kop van
het station, vlak onder het beschermende buitenpantser, en daardoor
waren de buitenmuren schuin en concaaf; om de zoveel meter zat er een
raam in en die ramen leken op schietgaten. De verduisteringsluiken aan de
buitenkant waren nu open, de blauwe dag was voorbij. Door de dikke
ruiten viel een verblindend licht naar binnen. De nikkelen sponningen en
deurknoppen vlamden op als kleine zonnen. De deur van het laboratorium – de
grote matglazen plaat – gloeide als de opening van een vuurketel. Ik keek
naar mijn grauwe, in dit spookachtige licht verbleekte handen op mijn
knieën. In mijn rechterhand hield ik het gaspistool. Ik had er geen idee van
hoe, of wanneer ik dat uit de holster had getrokken. Ik stak het weer
terug. Zelfs een atoompistool had niets uitgehaald, dat wist ik nu wel.
Wat had ik er mee kunnen doen? De deur forceren? Het laboratorium
binnendringen?

Ik stond op. De zon die op een waterstofbomexplosie leek, ging onder boven de
Oceaan en zond een horizontale bundel stralen op me af, die haast tastbaar was.
Toen ik de trap afliep en mijn wangen erdoor geraakt werden, voelde dat aan
alsof er een verwarmde stempel tegenaan werd gehouden. Halverwege
de trap bedacht ik me. Ik liep weer terug naar boven. Zoals ik al zei,
liep de gang om het laboratorium heen: na ongeveer honderd stappen
stond ik aan de andere kant voor precies zo’n zelfde, matglazen deur. Ik
probeerde deze niet eens te openen, want ik wist dat hij gebarricadeerd
was.

Ik keek of er een raam zat in de muur van kunststof, een spleet of zoiets. Het idee
Sartorius te begluren kwam mij helemaal niet schofterig voor. Ik wilde korte
metten maken met al dat geheimzinnige gedoe en achter de waarheid
zien te komen, hoewel ik me niet voor kon stellen dat ik die zou kunnen
vatten.

Het schoot me te binnen dat het laboratorium licht kreeg via ramen in het
plafond, dat wil zeggen in het buitenpantser. Misschien kon ik daar doorheen wel
van buiten naar binnen kijken. Maar dan moest ik eerst naar beneden om een
ruimtepak en een zuurstofapparaat op te halen. Ik stond bij de trap en
overwoog of het de moeite waard was. Het was zeer waarschijnlijk dat die
ramen van matglas waren, maar wat had ik voor keus? Ik liep naar de
middelste verdieping. Daarbij moest ik langs de radiohut. De deur daarvan
stond wagenwijd open. Hij zat nog net zo in zijn stoel als ik hem had
achtergelaten. Hij sliep. Bij het geluid van mijn voetstappen kromp hij in
elkaar en opende zijn ogen. ‘Hallo, Kelvin,’ begroette hij me schor. Ik
zweeg.
                                                                          

                                                                          

‘Nou, hoe is het, ben je wat wijzer geworden?’ vroeg hij. ‘Jazeker,’ antwoordde ik
langzaam. ‘Hij is niet alleen.’

Snaut trok met zijn mond.

‘Nou, kijk eens aan. Dat is in elk geval iets. Zei je dat hij bezoek had?’

‘Ik begrijp niet waarom jullie niet willen zeggen wat er is,’ liet ik me terloops
ontvallen. ‘Ik blijf hier en kom er dus vroeg of later toch wel achter. Wat is het
nut van al dat geheimzinnige gedoe?’

‘Dat zul je wel begrijpen als jezelf bezoek krijgt,’ zei hij. Volgens mij wachtte hij
ergens op en had hij niet veel zin in een gesprek.

Waar ga je naar toe?’ mompelde hij toen ik me omdraaide. Ik gaf geen antwoord.
De ruimte waar mijn capsule stond, zag er net zo uit als ik hem verlaten had. Op
het plateau stond mijn beroete capsule, wagenwijd open. Ik liep naar het rek met
de ruimtepakken, maar had toen opeens geen zin meer om naar buiten te gaan. Ik
maakte rechtsomkeert en liep langs de wenteltrap naar beneden, naar de
opslagruimten. De smalle gang was volgestouwd met gasflessen en op elkaar
gestapelde kisten. De muren waren hier van onbekleed metaal, dat in het licht
blauwachtig glansde. Na zo’n veertig, vijftig stappen zag ik tegen het
plafond de wit-bevroren leidingen van de koelapparatuur. Ik volgde ze. Ze
verdwenen via een mof met een dikke kunststofkraag in een hermetisch
afgesloten ruimte. Ik opende de zware deur die twee handbreedten dik was en
een rubber rand had, waarop mij een kou tegensloeg, die ik tot in mijn
botten voelde. Ik rilde. Aan de kriskras door elkaar lopende draden hingen
ijspegels. Ook hier stonden kisten en gascilinders, bedekt met een dunne laag
sneeuw. De planken tegen de muren stonden vol dozen en geelachtige
blokken van een of ander soort vet in een doorzichtige verpakking. Helemaal
achterin liep het plafond omlaag. Daar hing een dik gordijn dat fonkelde van
fijne ijsnaaldjes. Ik sloeg het een eind opzij. Op een baar van aluminium
buizen rustte, bedekt door een grauw laken, een groot, lang voorwerp. Ik
lichtte een punt van het laken op en keek in het verstijfde gezicht van
Gibarian. Zijn zwarte haren met de witte streep boven het voorhoofd
lagen glad om zijn schedel. Zijn adamsappel stak naar voren. De levenloze
ogen waren naar het plafond gericht; in een ooghoek zag ik een doffe,
bevroren traan. Ik raakte zo door de kou bevangen, dat ik slechts met
moeite het klapperen van mijn tanden kon onderdrukken. Zonder het
laken los te laten, raakte ik met mijn andere hand even de wang van
de dode aan. Dat was hetzelfde gevoel als het aanraken van bevroren
hout. De huid was rasperig van de baardstoppels die er in zwarte puntjes
doorheen staken. Om zijn lippen lag een uitdrukking van een onmetelijk,
verachtelijk geduld bevroren. Toen ik het laken weer liet vallen, zag ik
                                                                          

                                                                          
dat aan het voeteneind van de baar een paar zwarte, langwerpige parels
of bonen onder het laken uitstaken, die keurig op volgorde van grootte
lagen.

Het waren de onderkanten van tenen van blote voeten; de eivormige punten van
de tenen waren enigszins gespreid. Onder de dikke plooien van de lijkwade lag de
negerin plat op haar buik.

Ze lag met haar gezicht naar beneden en leek in een diepe slaap verzonken.
Centimeter voor centimeter trok ik de dikke stof opzij. Het hoofd dat bedekt was
met haren die in kleine, blauwachtige bosjes zaten, lag in de boog van de eveneens
zwarte, massieve arm. De glanzende huid van de rug spande over de knobbels van
de wervelkolom. De enorme vleesberg lag doodstil. Ik keek weer naar de blote
voetzolen en toen viel me iets vreemds op: ze waren niet plat of misvormd door
het gewicht wat ze te dragen hadden; er zat zelfs geen eeltlaag op van het op
blote voeten lopen, de huid was daar net zo glad als die op haar rug of
handen.

Ik verifieerde dit door haar voet aan te raken en dat viel me veel moeilijker dan
het aanraken van het dode lichaam. En toen gebeurde er nog iets ongelooflijks: dit
lichaam dat bloot stond aan een temperatuur van twintig graden onder nul leefde
en bewoog zich. Ze trok haar voet terug, zoals een slapende hond die door iemand
bij zijn poot wordt gepakt.

‘Ze vriest hier nog dood,’ dacht ik, maar het lichaam lag daar rustig en
voelde niet bijzonder koud aan, ik kon de zachte aanraking nog in mijn
vingertoppen voelen. Ik deinsde achteruit tot achter het gordijn, liet dat weer
dichtvallen en liep de gang weer op. Ik vond het daar nu akelig heet. Langs
de trap kwam ik weer vlakbij de hal van de luchthaven. Ik ging op een
opgerolde parachute zitten en steunde mijn hoofd in mijn handen. Ik
voelde me gebroken. Ik wist niet wat er met mij gebeurde. Ik was helemaal
de kluts kwijt, mijn gedachten sloegen op hol, dreigden steeds verder
bergafwaarts te voeren. Het leek me een onuitsprekelijke, maar onbereikbare
verlossing om nu mijn bewustzijn te mogen verliezen en in het niets te
verzinken.

Het had geen zin om naar Snaut of Sartorius te gaan; ik dacht niet dat een van
hen zou weten te verklaren wat ik tot dusver meegemaakt, gezien en met eigen
handen aangeraakt had. De enige redding – uitweg – conclusie – was mezelf
gek te verklaren. Ja, ik was vast gek geworden, vlak na de landing. Dat
was het effect van de oceaan op mijn hersens; ik zag de ene hallucinatie
na de andere en dientengevolge mocht ik mijn krachten niet verspillen
met het tevergeefs proberen op te lossen van raadsels die niet werkelijk
bestonden, maar moest onverwijld medische hulp inroepen, vanuit het
                                                                          

                                                                          
radiostation de Prometheus of een ander luchtschip oproepen, SOS-seinen
doorgeven.

En toen gebeurde er iets onverwachts: het idee dat ik gek geworden was,
kalmeerde me.

Ik begreep de woorden van Snaut nu maar al te goed – vooropgesteld dat er
überhaupt een Snaut bestond en dat ik op een gegeven ogenblik met hem
gesproken had; de hallucinaties konden best veel eerder begonnen zijn. Hoe wist ik
of ik niet nog steeds aan boord van de Prometheus zat en plotseling door een
geestesziekte was aangetast, zodat alles wat ik beleefd had het produkt van mijn
zieke brein was? Maar als ik ziek was, dan kon ik ook weer gezond worden en dat
gaf me tenminste hoop op een bevrijding, een hoop die ik verder nergens in de
verwarde nachtmerries van mijn nog maar een paar uur oude Solaris-ervaring kon
ontdekken.

Het eerste wat ik nu moest doen, was een logisch in elkaar gezet experiment met
mezelf uitvoeren, een experimentum crucis, dat me zou laten zien of ik inderdaad
waanzinnig was, dat wil zeggen het slachtoffer van de verzinsels van mijn
eigen fantasie, of dat mijn belevenissen, ondanks hun ongerijmdheid en
onwaarschijnlijkheid toch reëel waren.

Ik dacht hier verder op door en keek daarbij naar een metalen steunvlak dat de
draagconstructie van de luchthaven stutte. Het was een bleekgroen geschilderde
stalen mast met voorgevormde stalen platen eromheen, die uit de muur stak. Op
een paar plaatsen, ongeveer een meter boven de grond, was de verf afgebladderd,
vermoedelijk afgeschuurd door voorbijrijdende lorries. Ik raakte het metaal
aan, verwarmde het even met mijn vlakke hand en tikte toen tegen de
gewalste rand van de beschermplaten. Kon een hallucinatie een dergelijke
graad van werkelijkheid bereiken? Jazeker, beantwoordde ik mijn eigen
vraag; dit betrof uiteindelijk mijn vakgebied, ik wist waar ik het over
had.

Maar is het mogelijk een dergelijk experiment op touw te zetten? Aanvankelijk
dacht ik van niet; mijn zieke brein (voor zover het inderdaad ziek was) kon
immers elke waanvoorstelling produceren die ik ervan verwachtte. Tenslotte komt
het, niet alleen bij ziekte, maar ook in de meest normale dromen voor dat we met
mensen praten die we in het dagelijkse leven niet kennen, dat we deze
mensen vragen stellen en hun antwoorden horen, waarbij we – hoewel die
mensen in werkelijkheid slechts produkten van onze eigen psyche zijn, de als
het ware tijdelijk losgemaakte, schijn-zelfstandige delen daarvan – pas
weten wat voor woorden ze gebruiken als ze (in deze droom) tegen ons
beginnen te praten. Maar in werkelijkheid zijn dat dan woorden die dat
bepaalde afgescheiden deel van ons eigen denken heeft gekozen; dus we
                                                                          

                                                                          
moeten die al kennen vanaf het moment dat we ze bedacht hebben om
een fictieve gestalte in de mond te leggen. Dus wat ik ook voor plannen
bedenken en verwezenlijken zou, bij alles zou ik van mezelf kunnen zeggen
dat ik precies zo had gehandeld als we dat in een droom doen. Snaut
noch Sartorius hoefden echt te bestaan, dus was elk gesprek met die twee
zinloos.

Ik overwoog een medicijn in te nemen, het een of andere middel met een sterke
uitwerking, mescaline bijvoorbeeld, of een ander preparaat dat zinsbegoochelingen
en schrille visioenen oproept. Als ik dergelijke verschijnsels zou ervaren, dan was
daarmee bewezen dat het middel wat ik had ingenomen ook inderdaad bestond en
deel uitmaakte van een stoffelijke, reële werkelijkheid. Maar ook dit was niet het
juiste experiment, want ik wist immers hoe het middel (dat ik dan zelf moest
uitzoeken) hoorde te werken. Daarom bestond de kans, dat zowel het innemen van
dat middel, als de daardoor veroorzaakte verschijnsels ook weer produkten van
mijn fantasie waren.

Ik had het gevoel in een kringetje rond te draaien en daar niet meer uit te
kunnen komen: anders dan met mijn hersens kon ik immers niet denken, ik
kon niet buiten mezelf treden om de processen die zich in mijn lichaam
voltrokken op hun normaliteit te testen. Maar opeens kreeg ik een heldere
ingeving die even eenvoudig als doeltreffend was. Ik sprong op van de stapel
opgerolde parachutes en liep regelrecht naar de radiohut. Deze was leeg. In het
voorbijgaan wierp ik een blik op de elektrische klok aan de muur. Het liep
tegen vieren; het was nog steeds zogenaamd nacht in het station, want
buiten heerste de rode ochtendschemer. Vlug schakelde ik de radio in op
lange afstand. Terwijl ik wachtte tot de lampen op temperatuur waren
gekomen, ging ik in gedachten de verschillende fasen van mijn proef nog eens
na.

Ik wist niet uit mijn hoofd welke roepletters het automatische station van de
Solaris-satelliet had, maar ik vond ze op een lijst die boven het hoofdschakelbord
hing. Ik zond ze uit in morseseinen, en kreeg na acht seconden antwoord. De
satelliet, of liever het elektronische brein ervan, meldde zich met een signaal dat
regelmatig herhaald werd.

Ik vroeg de satelliet mij op te geven welke declinatiecirkels hij met tussenpozen
van tweeëntwintig seconden in het hemelgewelf van de Galaxis bij zijn baan om de
Solaris telkens sneed, en dat tot in vijf decimalen nauwkeurig.

Toen ging ik op antwoord zitten wachten. Dat kwam tien minuten later. Ik
scheurde de strook papier met het uitvoerig antwoord los en stopte die in een la,
waarbij ik ervoor zorgde dat ik er geen letter van las. Vervolgens haalde ik uit de
bibliotheek grote hemelkaarten, logaritmentafels, de almanak van de dagelijkse
                                                                          

                                                                          
beweging van de satelliet en een paar naslagboeken, waarna ikzelf het antwoord
op mijn vraag begon uit te rekenen; ik had bijna een uur nodig voor het maken
van de vergelijkingen en vroeg me af wanneer ik voor het laatst zo had zitten
rekenen, – vermoedelijk was dat tijdens mijn studie geweest, bij het examen in
toegepaste astronomie.

De berekeningen liet ik maken door de grote computer van het station.
Mijn gedachtengang was als volgt: uit de hemelkaarten moest ik getallen
verkrijgen die niet helemaal gelijk waren aan de door de satelliet geleverde
gegevens. Niet helemaal, want de satelliet was onderhevig aan bijzonder
ingewikkelde storingen, als gevolg van de aantrekkingskracht van de Solaris
en haar twee, elkaar omcirkelende zonnen, en verder door plaatselijke
zwaartekrachtsveranderingen die de oceaan opriep. Zodra ik twee rijen cijfers
had – het antwoord van de satelliet en de uitkomst die ik theoretisch,
met behulp van de hemelkaarten berekend had – kon ik de getallen met
elkaar vergelijken en dan moesten de twee resultaten tot in vier decimalen
nauwkeurig met elkaar kloppen. Afwijkingen mochten pas bij het vijfde
getal voorkomen, als gevolg van de onberekenbare activiteiten van de
Oceaan.

Als de door de satelliet opgegeven cijfers geen werkelijkheid waren, maar alleen
het produkt van mijn waanzinnige geest, dan konden ze beslist niet kloppen met
de tweede serie getallen. Mijn hersens mochten dan gestoord zijn, ze zouden onder
geen enkele omstandigheid in staat zijn de uitkomst te berekenen die de grote
computer van het station gaf, want dat zou vele maanden gekost hebben. Klopten
de getallen met elkaar, dan bestond de grote computer van het station
werkelijk, dan had ik hem inderdaad gebruikt en was dat geen hallucinatie
geweest.

Mijn handen trilden toen ik de papieren telexstrook uit de la pakte en naast de
andere, bredere strook uit de computer legde. De twee rijen cijfers klopten zoals ik
voorspeld had: tot op vier decimalen nauwkeurig. Afwijkingen traden pas op na de
vierde decimaal.

Ik legde alle papieren in de la. Dit was het bewijs: de computer bestond los van
mij; hieruit volgde, dat ook het station met alles erin echt bestond.

Ik wou de la dichtschuiven, tot ik zag dat er een hele stapel haastig uitgevoerde
berekeningen in lag. Ik haalde ze eruit. Eén blik was voldoende om te zien dat
iemand anders net zo’n proef had genomen als ik. Het enige verschil was dat die
persoon geen gegevens over de relatie tot het hemelgewelf aan de satelliet
gevraagd had, maar metingen van de Solaris-Albedo met intervallen van veertig
seconden.

Ik was niet gek. Mijn laatste hoop was vervlogen. Ik schakelde de zender uit,
                                                                          

                                                                          
dronk de rest van de vleesbouillon uit de thermosfles op en ging slapen.



HAREY


Ik had de berekeningen met een soort koppige verbetenheid gemaakt en dat was
dan ook de enige reden dat het me gelukt was om op de been te blijven. Ik was zo
ontzettend moe dat ik niet eens meer wist hoe ik het bed in de hut neer moest
klappen. In plaats van de klemmen aan de bovenkant los te maken, trok ik
aan een spijl, zodat al het beddegoed boven op me viel. Toen ik het bed
eindelijk naar beneden had, gooide ik mijn kleren en ondergoed op de grond,
waarna ik me half bewusteloos op de matras liet vallen, zonder dat eerst
behoorlijk op te blazen. Ik sliep in met het licht aan. Hoe en wanneer
weet ik niet. Toen ik mijn ogen weer opendeed, had ik het gevoel dat
ik maar een paar minuten geslapen had. De kamer werd verlicht door
een dofrode gloed. Ik voelde me lekker fris en uitgerust. Ik was helemaal
naakt en lag bovenop de dekens. Tegenover het bed zat in het licht van de
rode zon iemand op een stoel bij het raam waarvan de gordijnen half
open getrokken waren. Het was Harey. Ze droeg een witte strandjurk,
waarvan de dunne stof over haar borsten spande. Ze hield haar benen
over elkaar geslagen; ze had blote voeten en haar armen die tot aan haar
ellebogen bruin verbrand waren, hingen naar beneden. Haar zwarte haar
was achterover gekamd en ze keek me van onder haar zwarte wimpers
strak aan. Lange tijd lag ik heel rustig naar haar te kijken. Mijn eerste
gedachte was: het is maar goed dat ik weet dat dit zo’n droom is waarin je
beseft dat je droomt. Desondanks was het me liever geweest als ze er
niet geweest was. Ik sloot mijn ogen en concentreerde me uit alle macht,
maar toen ik weer keek, zat ze er nog net zo. Ze hield haar lippen op
de haar karakteristieke manier gespitst, alsof ze wilde fluiten, maar in
haar ogen was geen spoor van een lach te bekennen. Ik dacht na over
wat ik de vorige avond voor ik insliep over het onderwerp dromen had
liggen filosoferen. Ze zag er net zo uit als destijds, toen ik haar voor het
laatst levend had gezien. Ze was toen negentien geweest, dus zou ze nu
negenentwintig geweest zijn. Natuurlijk was ze helemaal niet veranderd –
de doden blijven jong. Ze had dezelfde, altijd verbaasde ogen en keek
me aan. Ik gooi haar iets naar haar hoofd, dacht ik, maar hoewel het
alleen maar een droom was, kon ik mezelf er niet toe krijgen een dode
iets naar het hoofd te gooien. ‘Arm kleintje,’ zei ik, ‘ben je me komen
                                                                          

                                                                          
opzoeken?’

Ik schrok even, want mijn stem klonk heel echt; ook de kamer en Harey leken zo
echt als je je maar kon voorstellen.

Het was me de droom wel; niet alleen dat ik in kleur droomde, ik zag op de grond
bovendien nog allerlei dingen liggen die ik gisteren, toen ik ging slapen,
helemaal niet gezien had! Zodra ik wakker word, dacht ik, moet ik eens
kijken of ze er echt liggen of dat het alleen maar gedroomd is, net als
Harey…

‘Blijf je daar nog lang zitten?’ vroeg ik. Ik merkte zelf dat ik zachtjes praatte,
alsof ik bang was dat iemand me kon horen – net of iemand iets af kan luisteren
van wat er in een droom gebeurt!

De zon stond nu wat hoger. Dat was een goed teken. Ik was op de rode dag gaan
slapen, na een rode komt een blauwe dag en dan volgt weer een rode. Ik kon geen
vijftien uur aan één stuk geslapen hebben, dus dit moest beslist een droom
zijn!

Gerustgesteld keek ik Harey wat scherper aan. Ze werd van achteren belicht; door
de opengeschoven gordijnen viel een lichtstraal die het fluwelen dons op haar
linkerwang verguldde en haar wimpers wierpen lange schaduwen op haar gezicht.
Ze zag er verrukkelijk uit. Kijk aan, dacht ik, zo nauwgezet ben ik nou, zelfs als ik
niet wakker ben; ik zorg voor de beweging van de zon en zelfs voor Harey’s kuiltje
dat op een plek zit waar niemand anders er een heeft, namelijk onder haar
mondhoek. Maar toch was het me liever geweest als die droom nu maar eens
ophield. Ik moest eens aan het werk. Ik kneep mijn ogen dicht en deed mijn best
wakker te worden, maar opeens hoorde ik een geluid. Ik opende onmiddellijk mijn
ogen. Harey zat naast me op bed en bekeek me ernstig. Ik lachte tegen
haar, zij lachte ook en boog zich over me heen; de eerste kus was heel
teder, als de kus van twee kinderen. Ik kuste Harey lang. Ik vroeg me af of
ik zo mocht profiteren van een droom, maar dit was geen verraad aan
haar gedachtenis, want in de droom was ze bij me, in eigen persoon. Dat
had ik nog nooit meegemaakt… We wisselden geen woord. Ik lag op mijn
rug; toen ze haar hoofd optilde, kon ik in haar kleine neusgaten kijken
waarvan de neusvleugels altijd een barometer voor haar gevoelens waren. De
zon schemerde door het raam. Ik liet mijn vingertoppen langs Harey’s
oorschelpen glijden, waarvan de lelletjes helemaal roze waren van het
zoenen. Ik weet niet of dat het was wat me zo onrustig maakte; ik hield
mezelf voortdurend voor dat dit een droom was, maar mijn hart kromp
ineen.

Ik spande mijn spieren om uit bed te springen; ik was erop voorbereid dat me dit
niet zou lukken. Heel vaak beheersen we in een droom ons eigen lichaam niet, het
                                                                          

                                                                          
is dan net als of het verlamd of helemaal niet aanwezig is. Maar misschien dat ik
er wakker van zou worden. Maar ik werd niet wakker, ik ging alleen overeind
zitten en zette mijn voeten op de grond. Niets aan te doen, dacht ik, ik zal de
droom uit moeten dromen, maar mijn goede humeur was spoorloos verdwenen. Ik
werd bang

‘Wat wil je,’ vroeg ik. Mijn stem klonk schor en ik moest mijn keel schrapen.

Instinctief zocht ik met mijn blote voeten naar mijn pantoffels en voor ik
me realiseerde dat ik hier geen pantoffels had, stootte ik mijn tenen zo
hard, dat ik begon te vloeken. Zo, nu zal het wel afgelopen zijn!, dacht ik
tevreden.

Maar ook nu gebeurde er niets. Harey was wat opzij geschoven toen ik
ging zitten. Ze leunde met haar rug tegen de spijl van het bed. Haar jurk
trilde onder haar linkerborst, op de maat van haar hartslag. Ze keek me
aan met een rustige belangstelling. Ik overwoog om een douche te gaan
nemen, maar bedacht toen dat een gedroomde douche niemand wakker kan
maken.

‘Hoe kom je hier?’ vroeg ik.

Harey pakte mijn hand en begon daarmee te spelen, met een gebaar dat ik maar
al te goed van haar kende; ze wipte mijn vingertoppen omhoog en liet ze weer
vallen.

‘Ik weet het niet,’ zei Harey. ‘Is dat erg?’

Ook haar stem was nog hetzelfde. Hij klonk heel donker en ook de verstrooide
manier van praten was nog hetzelfde. Harey praatte altijd net of het haar niet kon
schelen wat ze zei, ze praatte er maar wat op los, alsof ze eigenlijk al met iets
anders bezig was en daardoor maakte ze de ene keer een onnadenkende,
dan weer een haast domme indruk, omdat ze alles met een mild soort
verbazing in ogenschouw nam, die overigens alleen in haar ogen te lezen
was.

‘Heeft… heeft iemand je gezien?’

‘Weet ik niet. Ik ben gewoon gekomen. Is het belangrijk, Chris?’

Ze speelde nog steeds met mijn hand, maar haar gezicht stond nu anders en kreeg
een nadenkende uitdrukking. ‘Harey?’

Wat is er, lieverd?’

‘Hoe wist je waar ik was?’

Dit zette haar aan het denken. Ze glimlachte, waardoor haar tanden even
te zien waren. Haar lippen waren heel donker, net of ze pas kersen had
gegeten.
                                                                          

                                                                          

‘Ik heb er geen flauw idee van. Gek, hè? Jij sliep toen ik binnenkwam, maar ik
heb je niet wakker gemaakt. Ik wilde je niet wakker maken, omdat je dan boos
wordt. Boos en vervelend,’ op de maat van deze woorden wipte ze met een felle
beweging mijn hand omhoog.

‘Ben je beneden geweest, Harey?’

‘Ja. Maar ik ben meteen weer weggegaan, het is er koud.’ Ze liet mijn hand los en
ging op haar zij liggen. Ze maakte een hoofdbeweging om al haar haren naar
dezelfde kant te schudden en keek me aan met dat halve glimlachje dat me zo
geïrriteerd had tot ik van haar was gaan houden.

‘Maar… Harey… maar…’ stamelde ik.

Ik boog me over haar heen en trok het korte mouwtje van haar jurk omhoog. Vlak
bij het litteken van haar pokkeninenting, dat een beetje op een bloem leek, zat een
rood puntje, veroorzaakt door een injectienaald. Hoewel ik niet anders verwacht
had – ik probeerde nog steeds zuiver instinctief een logisch verband in deze
onmogelijke toestand te vinden – voelde ik me misselijk worden. Ik raakte de plek
aan met mijn vinger. Ik had er jarenlang over gedroomd, zo erg, dat ik
steunend wakker werd, tussen verfrommelde lakens, steeds in dezelfde
houding, gekromd, haast dubbelgevouwen, dezelfde houding waarin Harey
gelegen had toen ik haar destijds gevonden had. Ik probeerde in mijn
dromen kennelijk hetzelfde te doen als zij, alsof ik haar op die manier
om vergeving wilde vragen of bij haar wilde zijn in die laatste minuten,
toen de injectie al begon te werken en zij bang geworden moest zijn. Ze
was namelijk al bang voor een gewoon schrammetje; ze had nooit tegen
pijn of tegen bloed gekund. Maar ondanks dat had ze toch opeens zoiets
vreselijks gedaan en voor mij alleen maar vijf woorden op een papiertje
achtergelaten. Het zat nog steeds tussen mijn papieren, ik had het altijd
bij me; het was intussen helemaal smoezelig geworden en op de vouwen
doorgesleten. Ik kon er geen afstand van doen. Al duizenden keren was ik in
gedachten teruggegaan naar het moment waarop ze het geschreven had, en
had ik erover nagedacht wat ze toen gevoeld moest hebben. Ik maakte
mezelf wijs dat ze het alleen maar voor de schijn had willen doen, om
mij te laten schrikken, en dat de dosis alleen per ongeluk te groot was
geweest. Iedereen wilde me ervan overtuigen dat het zo geweest was, of
dat het een wanhoopsdaad was geweest, ontstaan door depressies, door
plotselinge depressies. Maar die mensen wisten allemaal niet wat ik vijf dagen
daarvoor tegen haar gezegd had, en op welke manier, om haar zo diep
mogelijk te kwetsen. Op het moment dat ik mijn spullen bij elkaar gepakt
had, had zij ongewoon rustig gezegd: ‘Je weet zeker wel wat ik nu ga
doen…?’ en ik had toen net gedaan alsof ik haar niet begreep, hoewel ik haar
                                                                          

                                                                          
heel goed begreep. Maar ik dacht dat ze er te laf voor zou zijn en zei
dat ook nog tegen haar en nu lag ze hier opeens dwars over het bed me
onderzoekend aan te kijken en ze scheen niet te weten dat ik haar gedood
had.

‘Is dat alles wat je kunt?’ vroeg ze. De kamer was rood van het zonlicht, dat
vonken in haar haren toverde. Ze keek naar haar arm die opeens belangrijk werd,
omdat ik er zo naar staarde. Toen ik mijn hand liet zakken, vlijde Harey haar
koele, gladde wang er tegen aan.

‘Harey!’ kraste ik schor’- – dat gaat niet…’

‘Ssst!’

Harey hield haar ogen gesloten en ik zag dat ze onder de dichtgeknepen oogleden
trilden; de zwarte wimpers lagen tegen haar wangen.

‘Waar zijn we, Harey?’

‘Thuis.’

‘Waar is dat?’

Ze opende vlug een oog en deed het meteen weer dicht. Haar wimper kietelde in
mijn hand.

‘Chris?’

‘Ja?’

‘Fijn dat ik bij je ben.’

Ik stak een heel eind boven haar uit en bewoog me niet. Ik tilde alleen mijn hoofd
op en zag in de spiegel boven de wastafel een gedeelte van het bed, Harey’s door
elkaar gewoelde haren en mijn blote knie. Ik trok met mijn voet een van de
halfgesmolten instrumenten die her en der over de vloer verspreid lagen naar me
toe en raapte het met mijn vrije hand op. Het had een scherpe punt. Ik zette die
op mijn huid, halverwege een halfrond, roze symmetrisch litteken, waarna ik
doordrukte. Het deed behoorlijk pijn. Ik keek naar het bloed dat in grote druppels
langs de binnenkant van mijn dijbeen rolde en met een zacht geluid op de grond
viel.

Het was nutteloos. De afschuwelijke gedachten die door mijn hoofd speelden,
tekenden zich steeds duidelijker af; ik zei niet meer tegen mezelf: het is een droom;
want dat geloofde ik allang niet meer. Ik dacht nu: ik moet mezelf zien te
verdedigen. Ik keek naar Harey’s rug, die onder de witte stof in de buiging van de
heup overging. De blote voeten hingen boven de grond. Ik greep ernaar, pakte
hem zachtjes vast bij de rozige hiel en liet mijn vingers over haar voetzool
glijden.

De huid was daar net zo zacht als van een pasgeboren baby. Ik wist nu eigenlijk
                                                                          

                                                                          
wel zeker dat dit Harey niet was, en was er bijna zeker van dat ze dat zelf niet
wist.

De blote voet bewoog in mijn hand en Harey’s donkere lippen plooiden zich in een
geluidloze lach.

‘Hou op…’ fluisterde ze.

Voorzichtig trok ik mijn hand onder haar wang weg, en stond op. Ik was nog
steeds naakt. Terwijl ik me haastig aankleedde, zag ik dat Harey rechtop ging
zitten. Ze keek me aan.

‘Waar zijn je spullen?’ vroeg ik en kon op hetzelfde moment mijn tong wel
afbijten.

‘Mijn spullen?’

‘Ja, of heb je alleen die jurk bij je?’

Het werd nu een spel. Ik probeerde me opzettelijk nonchalant te gedragen, heel
gewoon te doen, alsof we pas gisteren uit elkaar waren gegaan; nee, alsof we
helemaal niet uit elkaar waren geweest. Ze stond op en streek met het vertrouwde
lichte, maar energieke gebaar over haar jurk om de plooien glad te vegen. Mijn
woorden hielden haar bezig, ook al zei ze niets. Ze liet haar ogen eerst met een
zakelijke, zoekende blik door de kamer glijden en draaide zich toen merkbaar
verbaasd weer om naar mij.

‘Ik weet het niet…’ zei ze hulpeloos. ‘In de kast…?’ voegde ze eraan toe. Ze deed de
deur een klein eindje open.

‘Nee, daar hangen alleen werkkleren,’ antwoordde ik. Ik vond een scheerapparaat
naast de wastafel en begon me te scheren. Daarbij keerde ik het meisje, wie het
dan ook zijn mocht, liever niet mijn rug toe.

Ze liep de hut rond, zocht in alle hoeken, keek door het raam naar buiten, kwam
tenslotte naar me toe en zei: ‘Chris, ik heb zo het gevoel dat er iets gebeurd is.’ Ze
zweeg opeens. Ik wachtte, met het uitgeschakelde scheerapparaat in mijn
handen.

‘Net of ik iets vergeten ben… of ik een heleboel vergeten ben. Ik weet… ik herinner
me alleen jou… en… verder niets.’

Ik luisterde naar haar en probeerde mijn gezicht onder controle te houden.

‘Ben ik… ziek geweest?’

‘Hm… zo zou je het kunnen noemen, ja. Ja, je bent een tijd een beetje ziek
geweest.’

‘Aha. Dan komt het daardoor.’

Ze fleurde al weer wat op. Ik kan niet onder woorden brengen wat ik voelde. Als
                                                                          

                                                                          
ze zweeg, liep, ging zitten en lachte, dan was de zekerheid dat dit Harey was
sterker dan mijn wurgende angst. Maar pal daarop, zoals op dit ogenblik, leek
het wel of het een vereenvoudigde uitgave van Harey was, die beperkt
was tot een paar karakteristieke uitdrukkingen, gebaren, bewegingen.
Ze kwam vlak bij me staan, legde haar iets gebalde vuisten tegen mijn
borst, vlak onder mijn hals, en vroeg: ‘Hoe is onze verhouding? Goed of
slecht?’

‘Het kan niet beter,’ antwoordde ik.

Harey lachte even.

‘Als je dat zegt, word ik achterdochtig, dat weet je.’

‘Hoe bedoel je, Harey? Lieveling, ik moet nu weg,’ zei ik snel. Wacht je op me?
Of… eh… heb je honger?’ vervolgde ik, want ik merkte opeens dat ikzelf een
razende trek begon te krijgen.

‘Honger? Nee.’

Ze schudde haar hoofd, zodat haar haren golfden.

‘Moet ik op je wachten? Lang?’

‘Een uur,’ begon ik, maar ze viel me in de rede.

‘Ik ga met je mee.’

‘Je kunt niet mee, ik moet toch werken.’

‘Ik ga met je mee.’

Dit was een heel andere Harey; die andere drong zich niet op. Nooit.

‘Lieve kind, dat is onmogelijk…’

Ze keek naar me op en pakte me plotseling bij mijn hand.

Ik liet mijn handpalm langs Harey’s onderarm naar boven glijden. Haar arm was
warm en mollig en hoewel ik dat helemaal niet wilde, werd mijn gebaar een soort
liefkozing. Mijn lichaam reageerde op Harey, verlangde naar haar, ondanks mijn
angst, tegen alle argumenten en verstand in. Ik stelde alles in het werk om in elk
geval kalm te blijven en herhaalde: ‘Harey, het is onmogelijk. Je moet hier
blijven.’

‘Nee.’

Ik schrok van de toon waarop ze dat zei.

Waarom niet?’

‘Ik, eh, dat weet ik niet.’

Ze keek om zich heen en richtte toen haar blik weer op mij. ‘Dat kan ik niet…’ zei
ze heel zacht.
                                                                          

                                                                          

‘Maar waarom dan niet?!’

‘Ik weet het niet. Ik kan het niet. Ik denk… het lijkt wel…’

Blijkbaar zocht ze al pratend naar een antwoord en toen ze er een gevonden had,
was het een openbaring voor haar.

‘Het lijkt wel of ik je aanhoudend moet blijven zien.’

De zakelijke toon waarop ze dit zei, sloot de mogelijkheid uit dit als een
aanhankelijkheidsbetuiging te zien, het was iets heel anders. Zo voelde ik het
tenminste, en de greep waarmee ik Harey vast hield, veranderde opeens, hoewel er
zo te zien niets veranderde; zij stond en ik hield mijn armen om haar heen. Terwijl
ik haar in de ogen keek, boog ik haar armen langzaam naar achteren, en deze
beweging die ik haast instinctief maakte, kreeg tenslotte een bepaald doel. Mijn
ogen zochten naar iets waarmee ik Harey kon boeien. Haar op de rug gedraaide
ellebogen raakten elkaar even en toen spanden de spieren zich met zoveel
kracht dat mijn greep erdoor verbroken werd. Ik gaf het maar op. Zo
achterover gebogen als Harey, die met haar tenen nauwelijks de grond
raakte, had zelfs een atleet zich niet los kunnen rukken, maar zij – met een
gezicht dat hierbij volledig uitdrukkingloos bleef, op een zwak, onzeker
lachje na – wist los te komen. Ze rechtte haar rug en liet haar armen
zakken. Harey’s ogen bekeken me met dezelfde, rustige belangstelling van
in het begin, toen ik wakker werd. Ze scheen geen raad te weten met
mijn vertwijfelde poging van zoëven, die ik in een aanval van angst had
ondernomen. Ze stond er nu passief bij, en tegelijkertijd verstrooid, kalm en
enigszins verwonderd over alles. Ze wachtte op iets, kreeg ik de indruk. Mijn
handen vielen langs mijn lichaam. Ik liet Harey midden in het vertrek
staan en liep naar de plank bij de wastafel. Ik voelde dat ik gevangen zat
in een onbegrijpelijke val, ik zocht naar een uitweg en bedacht steeds
rigoureuzere middelen. Als iemand me gevraagd had wat me scheelde en wat dit
allemaal te betekenen had, dan had ik geen woord uit weten te brengen.
Wel wist ik nu dat alles wat er in het station met ons allemaal gebeurde
één geheel vormde, dat even verschrikkelijk als onbegrijpelijk was. Maar
daar dacht ik nu niet aan; ik probeerde op dat moment een of andere
oplossing te verzinnen, een manier om te kunnen vluchten. In de muur boven
de plank zat een klein medicijnkastje. Ik wierp een vluchtige blik op de
inhoud, pakte een flesje slaappillen en gooide daar vier van in een glas – de
maximumdosis. Ik deed helemaal geen poging om te voorkomen dat Harey het
zag. Het is moeilijk uit te leggen waarom ik dat niet deed. Ik dacht er ook
niet over na, liet warm water in het glas lopen, wachtte tot de tabletten
opgelost waren en liep toen naar Harey, die nog steeds midden in de hut
stond.
                                                                          

                                                                          

‘Ben je boos?’ vroeg ze zacht.

‘Nee. Drink dit maar op.’

Ik weet niet waarom ik ervan uitging dat ze me zou gehoorzamen. Maar
ze pakte het glas inderdaad zonder iets te zeggen van me aan en dronk
het in één teug leeg. Ik zette het op het tafeltje neer en ging in de hoek
tussen de kast en de boekenplank zitten. Harey kwam langzaam naar
me toe en ging, naast mijn stoel, op de grond zitten, zoals ze zo vaak
gedaan had, met haar benen onder zich getrokken. En even vertrouwd
was het gebaar waarmee ze haar haren naar achteren gooide. Weliswaar
geloofde ik nu helemaal niet meer dat het de echte Harey was, maar telkens
als ik zo’n kleine gewoonte van Harey herkende, schoot er een brok in
mijn keel. Het was onbegrijpelijk en ontzettend, maar het ergste was,
dat ik mezelf geweld aan moest doen en net moest doen of ze Harey wèl
was, want zijzelf dacht dat ze het was en handelde zonder enige boze
opzet. Ik weet niet hoe ik erbij kwam dat het zo was, en niet anders,
maar ik was er zeker van, voor zover ik tenminste nog van iets zeker kon
zijn!

Het meisje leunde met haar rug tegen mijn knie; haar haren kriebelden tegen mijn
bewegingloze hand en zo bleven we bijna roerloos zitten. Ik keek een paar keer
tersluiks op mijn horloge. Er was nu een half uur voorbij, de pillen moesten nu
zowat werken. Harey mompelde heel zacht iets.

‘Wat zeg je?’ vroeg ik, maar ze gaf geen antwoord. Ik meende hieruit op te mogen
maken dat ze slaperig begon te worden, ook al betwijfelde ik ten zeerste of die
pillen enig effect zouden hebben. Waarom? Ook op die vraag wist ik geen
antwoord. Hoogstwaarschijnlijk omdat die oplossing gewoon te simpel
was.

Langzaam zakte Harey’s hoofd op mijn schoot. Het donkere haar gleed voor haar
gezicht, ze ademde regelmatig als iemand die slaapt. Ik bukte me om haar op bed
te leggen, toen ze opeens, zonder haar ogen open te doen, even aan mijn haar trok
en in een schril gelach uitbarstte.

Ik was als versteend. Ze borrelde gewoon over van plezier, keek me met
halfdichtgeknepen ogen aan, waarbij haar gezicht zowel een naïeve als
slimme uitdrukking had. Ik bleef gespannen zitten, verward en onthutst.
Harey giechelde nog wat na, legde haar gezicht toen tegen mijn hand
en werd stil. Waarom lach je?’ vroeg ik met een toonloze stem. Weer
verscheen er op Harey’s gezicht die uitdrukking van een enigszins verontrust
nadenken. Ik zag dat ze eerlijk probeerde te zijn. Ze wreef met haar vinger
over haar kleine neus en zei eindelijk met een zucht: ‘Dat weet ik zelf
niet.’
                                                                          

                                                                          

Het klonk oprecht verbaasd.

‘Ik stel me aan als een idioot, hè?’ vervolgde ze. ‘Ik vond het opeens zo… Nou
ja, maar jij bent ook een mooie, jij zit er net zo opgeblazen bij als… als
Pelvis.’

‘Als wie?’ vroeg ik, want ik dacht dat ik het niet goed verstaan had.

‘Als Pelvis, ach, je weet wel, die dikzak…’

Maar Harey kon Pelvis onmogelijk kennen. Ze kon ook niets van mij over hem
gehoord hebben, en wel om de eenvoudige reden dat hij pas zo’n drie jaar na haar
dood van zijn expeditie teruggekomen was. Ik kende hem tot op dat moment ook
nog niet en wist ook niet dat hij, als voorzitter van vergaderingen op het
Instituut, de onverbeterlijke gewoonte had die vergaderingen eindeloos te rekken.
Overigens heette hij Pelle Villis, vandaar de familiaire afkorting die pas na zijn
terugkeer ontstaan was.

Harey leunde met haar ellebogen op mijn knie en keek me recht aan. Ik legde mijn
handen op haar schouders en liet ze langzaam omhoogglijden, tot ik haar
kloppende, blote hals bijna kon omsluiten. Deze beweging kon opgevat worden als
een liefkozing en naar Harey’s gezicht te oordelen, deed zij dat ook. Maar ik wilde
me er alleen van overtuigen of haar lichaam aanvoelde als een gewoon, warm
menselijk lichaam en of er onder de spieren, beenderen en gewrichten zaten. Ik
keek in haar rustige ogen en had opeens verschrikkelijk veel zin met mijn vingers
haar keel dicht te knijpen.

Ik wilde het ook doen, toen ik opeens aan de bebloede handen van Snaut moest
denken, waarna ik haar weer los liet.

‘Wat kijk je me aan…,’ zei ze rustig.

Mijn hart bonsde zo wild, dat ik niet in staat was iets te zeggen. Even sloot ik
mijn ogen.

Opeens wist ik tot in alle bijzonderheden wat me te doen stond. Zonder een
ogenblik te verliezen, stond ik op uit mijn stoel.

‘Harey, ik moet nu gaan,’ zei ik. ‘Als je per se wil, ga dan maar mee.’

‘Goed.’

Ze sprong op.

Waarom loop je eigenlijk op blote voeten?’ vroeg ik en ik liep naar de kast.
Daar haalde ik twee bonte ruimtepakken uit, een voor mij en een voor
haar.

‘Ik weet het niet… ik zal mijn schoenen wel ergens hebben laten liggen…’ zei ze
onzeker. Ik ging er niet verder op in. ‘Je moet je jurk uittrekken, want zo kun je
dit niet aan.’
                                                                          

                                                                          

‘Dat pak? Waarom moet ik dat aan?’ vroeg ze. Ze begon de jurk meteen uit te
trekken, en toen gebeurde er iets merkwaardigs: ze kreeg hem niet over haar
hoofd, want hij kon niet open. De rode knopen die erop zaten, dienden alleen
maar als garnering. Er zat ook geen rits of een andere sluiting in. Harey lachte
verlegen. Ik deed of het de meest normale zaak van de wereld was, raapte een
mesachtig instrument van de grond op en sneed aan de achterkant, waar de
halsopening ophield, de stof door. Nu kon Harey de jurk uittrekken. Het
ruimtepak was haar iets te wijd.

‘Gaan we vliegen? Jij ook?’ informeerde ze toen we ons allebei verkleed hadden en
de hut verlieten. Ik knikte. Ik was ontzettend bang dat we Snaut tegen het lijf
zouden lopen, maar de gang naar de luchthaven was leeg, en de deur van de
radiohut waar we langs moesten zat dicht.

‘In het station heerste nog steeds een doodse stilte. Harey keek toe terwijl ik met
een kleine elektrische lorrie een raket uit de middelste houder in een vrije baan
bracht. Ik controleerde achtereenvolgens de toestand van de microreactor,
de draadloos bestuurbare stuurinrichting en de sproeiers, waarna ik het
geval met de startwagen op het ronde, van rollagers voorziene plateau van
het startplatform schoof, waar ik de lege capsule eerst van verwijderd
had.

Deze raket was eigenlijk bestemd voor het verkeer tussen het station en de
satelliet; er werden doorgaans alleen vrachtgoederen en geen mensen mee
vervoerd, aangezien hij niet van binnenuit opengemaakt kon worden. En daar ging
het mij nu juist om. Het was uiteraard niet mijn bedoeling de kleine raket af te
vuren, maar ik deed alles wat nodig was om het ding voor een echte start klaar
te maken, want Harey had me zo vaak bij mijn vluchten vergezeld, dat
ze er zo langzamerhand wel enig verstand van had. Ik controleerde de
air-conditioning en de zuurstoftoevoer, zette die in werking en toen na het
inschakelen van de stroom de controlelampjes oplichtten, kroop ik uit de nauwe
ruimte en wees Harey, die bij de ladder stond, dat ze naar binnen moest
gaan.

‘Ga er in.’

‘En jij?’

‘Ik kom na jou. Ik moet het luik achter ons sluiten.’

Ik dacht niet dat ze me al door had. Ze was nog maar net via de ladder in de
raket geklommen, toen ik mijn hoofd door de opening stak en vroeg of het een
beetje ging. Ik hoorde een gedempt ‘ja’, dat in die nauwe ruimte verstikt klonk,
trok mijn hoofd terug en smeet met een klap het luik dicht. Met twee
bewegingen schoof ik de twee grendels op hun plaats en toen begon ik
met een sleutel die ik al gereed hield de vijf veiligheidsschroeven vast te
                                                                          

                                                                          
draaien.

De spitse sigaar stond loodrecht omhoog, alsof hij inderdaad aanstonds de ruimte
in zou vliegen. Ik wist dat er niets met de inzittende kon gebeuren. Er was
voldoende zuurstof in de raket aanwezig, zelfs wat proviand en verder
was het helemaal niet mijn bedoeling haar daar voorgoed opgesloten te
houden.

Ik wilde tot elke prijs nog een paar uur de vrijheid hebben, om plannen voor de
nabije toekomst te bedenken en met Snaut te praten, en dit keer op gelijke
voet.

Toen ik de op een na laatste schroef aandraaide, voelde ik dat de metalen
steunbalken, waar de raket op drie plaatsen aan uitsteeksels tussen opgehangen
was, heel licht trilden. Ik dacht eerst dat het kwam doordat ik de grote sleutel zo
energiek hanteerde. Maar toen ik wat achteruitging, zag ik iets wat ik nooit meer
hoop te zien.

De hele raket schokte, aan het schudden gebracht doordat er binnenin iemand als
een dolle tekeerging. En hoe! Als een stalen robot in plaats van het zwartharige,
slanke meisje in de raket had gezeten, dan had zelfs hij het acht ton wegende geval
beslist niet zo kunnen laten schudden!

De weerspiegeling van de lichten van de luchthaven in de gepolijste romp trilde en
beefde. Ik hoorde overigens helemaal geen lawaai; om de raket heerste een
volmaakte stilte. Alleen verloren de ver uit elkaar staande poten van de
stelling waar de raket in hing hun scherpe omtrekken en ze vibreerden
als snaren. De frequentie van deze trillingen was zo hoog, dat ik bang
was dat de huid van de raket stuk zou springen. Ik draaide met bevende
handen de laatste schroef vast, gooide toen de sleutel weg en sprong van de
ladder. Ik liep langzaam achteruit en toen zag ik dat de schokbrekers,
die slechts op een constante druk berekend waren, als gekken op en neer
sprongen. Het leek ook wel of de buitenkant van de raket dof begon te
worden. Paniekerig rende ik naar het schakelbord, waar ik met beide handen
de schakelaar voor de reactor en de radioverbinding omhoogdrukte. Pal
daarop schalde uit de luidspreker die nu met het binnenste van de raket
verbonden was een doordringend gekrijs, een soort gebrul dat niets meer
te maken had met een menselijke stem. Desondanks kon ik mijn naam
verstaan die in een soort gekerm steeds herhaald werd: ‘Chris! Chris!’ Ik
hoorde het trouwens niet erg duidelijk. Mijn knokkels trokken wit weg, zo
blindelings en bruusk trachtte ik de raket te starten. De muren werden
blauw verlicht, het stof stoof in wolken onder de uitlaatpijpen van het
platform omhoog, de raket werd in een zuil van venijnig felle vonken gehuld,
en alle geluiden werden overstemd door een hoog, langgerekt gedreun.
                                                                          

                                                                          
De raket verhief zich op drie vlammen die onmiddellijk tot één vuurzuil
versmolten en vloog door het geopende lanceerluik naar buiten, daarbij een
trillend spoor van vonken achterlatend. Het luik ging meteen weer dicht, de
automatische compressors begonnen de lucht in de hal te zuiveren van de
bijtende rook. Het drong allemaal niet tot me door. Ik stond krampachtig
naar adem te happen, met mijn handen op het schakelbord gesteund.
Mijn gezicht was verbrand door de vlammen, mijn haar geschroeid en
beroet door de hitte. De lucht rook branderig en was tegelijk doortrokken
van de karakteristieke, ozonachtige geur van de ionisatie. Hoewel ik bij
de start instinctief mijn ogen had dichtgeknepen, was ik toch verblind
door de straalvlam. Een hele tijd zag ik niets anders dan zwarte, rode
en gouden kringen. Langzamerhand ging het wat beter. Rook, stof en
dampen verdwenen, opgezogen door de gestaag zoemende ventilatoren.
Het eerste wat ik weer zag, was het groen oplichtende radarscherm. Ik
begon nu te manipuleren om de raket op het scherm te krijgen. Toen ik
hem eindelijk te pakken kreeg, was hij al buiten de luchtlaag. Nog nooit
van mijn leven had ik een raket zo snel en in het wilde weg gelanceerd,
zonder van tevoren vast te stellen welke snelheid ik hem geven zou, of waar
ik hem naar toe zou sturen. Het eenvoudigste wat ik nu kon doen, was
volgens mij de raket in een baan om de Solaris te sturen, op een hoogte van
ongeveer duizend kilometer. Dan kon ik de motoren uitschakelen; zolang die
bleven draaien, wist ik immers niet zeker of er niet een of andere ramp zou
gebeuren met onberekenbare gevolgen. Ik keek op de tabel en zag daar dat de
baan op duizend kilometer hoogte stationair was. Eerlijk gezegd gaf ook
dit me geen enkele garantie, maar het was de enige oplossing die ik kon
vinden.

De luidspreker die ik meteen na de start had uitgeschakeld, raakte ik met geen
vinger meer aan. Ik wilde alles doen, als ik die afschuwelijke stem, die
niets menselijks meer had, maar niet meer hoefde te horen. Eén ding wist
ik nu in elk geval wel: het was nu zonder meer duidelijk dat door het
zogenaamde gezicht van Harey een ander gezicht begon te schemeren, het
ware gezicht, waarbij het alternatief van de waanzin een ware bevrijding
leek.

Het was één uur toen ik de luchthaven verliet.



DE KLEINE APOCRIEFE

                                                                          

                                                                          

In mijn gezicht en op mijn handen was ik behoorlijk verbrand. Ik herinnerde me
dat ik in het medicijnkastje brandzalf had zien staan, toen ik naar een
slaapmiddel voor Harey zocht. (Als ik daar nu aan dacht zou ik om mijn
onnozelheid hebben moeten lachen als ik gekund had) Ik ging naar mijn hut om
de zalf te halen. Toen ik de deur opendeed, zag ik in het rode licht van de
ondergaande zon iemand op de stoel zitten, waar Harey daarstraks naast had
gezeten. Ik was verlamd van schrik en deinsde in paniek achteruit om op de vlucht
te slaan. Maar toen hief degene die daar zat zijn gezicht op. Het was Snaut.
Hij zat met zijn rug naar me toe en de benen over elkaar geslagen in
weer dezelfde, door chemicaliën aangevreten broek wat papieren door te
kijken. Er lag een hele stapel naast hem op tafel. Toen hij mij zag, legde
hij alles weg en keek me over zijn afgezakte bril heen een poos zwijgend
aan.

Ik liep zonder iets te zeggen naar de wastafel, haalde de half vloeibare zalf uit het
medicijnkastje en begon de plekken op mijn voorhoofd en wangen die het ergst
verbrand waren in te smeren. Mijn gezicht was gelukkig niet erg gezwollen
en mijn ogen, die ik stevig had dichtgeknepen, waren niet beschadigd.
Een paar grote blaren op mijn slapen en wangen prikte ik door met een
gesteriliseerde injectienaald, waarna ik ze uitdrukte. Toen plakte ik er
twee vochtige stukken gaas op. Snaut zat me al die tijd oplettend gade te
slaan. Ik deed net of ik het niet zag. Toen ik eindelijk klaar was – mijn
gezicht ging nu steeds meer steken – ging ik in de andere stoel zitten.
Eerst moest ik de jurk van Harey daar weghalen. Het was een heel gewone
jurk, behalve dan dat er geen opening in had gezeten. Snaut sloeg zijn
handen om zijn puntige knie en volgde mijn bewegingen met een kritisch
gezicht.

‘En, wat dacht je, zullen we nu een babbeltje maken?’ begon hij zodra ik
zat.

Het verbandgaas dat op mijn wang zat begon los te laten. Ik hield het vast en gaf
geen antwoord.

‘Bezoek gehad, hè?’

‘Ja,’ antwoordde ik droog. Ik had helemaal geen zin om op dezelfde toon te gaan
praten als Snaut.

‘En kwijtgeraakt? Kijk kijk, jij weet van wanten!’

Hij raakte zijn voorhoofd aan, waar de huid nog steeds aan het vervellen was. Er
waren roze plekken nieuwe huid te zien. Versuft keek ik ernaar. Waarom had die
zogenaamde zonnebrand van Snaut en Sartorius me niet aan het denken gezet? Ik
                                                                          

                                                                          
had al die tijd gedacht dat het van de zon kwam – maar hier op de Solaris nam
immers toch niemand een zonnebad…

‘Maar je hebt het vast eerst met minder drastische middelen geprobeerd,’ zei
Snaut, zonder te reageren op het plotselinge begrijpen dat als een bliksemstraal
door me heen schoot. ‘Zeg het maar – narcotica, vergif, vrij worstelen,
nou?’

‘Wat wil je? We kunnen normaal met elkaar praten. Maar als je de hansworst uit
wilt hangen, verdwijn dan maar.’

‘Soms ben je een hansworst, of je het wil of niet,’ zei Snaut. Hij richtte zijn
halfdichtgeknepen ogen op mij.

‘Je wou me toch niet wijsmaken dat je geen strop gebruikt hebt, geen
hamer? Heb je soms ook niet met inktpotten gesmeten, zoals Luther? Nee?
Tjongejonge,’ hij trok met zijn mond, ‘jij bent me een wildebras, hoor!
Zelfs de wastafel is nog heel, je hebt niet eens geprobeerd een schedel
in te slaan, helemaal niets! De kamer ligt er nog keurig bij – heb je er
gewoon een klein pakje van gemaakt, een, twee, drie, weg ermee, en dat was
dat?’

Hij keek op zijn horloge.

‘Dan hebben we dus zo’n twee, drie uur de tijd, denk ik,’ zei hij tot slot. Hij keek
me aan en hernam toen met een onaangename lach:

‘Dus jij wilt zeggen dat je mij een hansworst vindt?’

‘Op en top,’ beaamde ik nadrukkelijk.

‘Ja? Maar zou je me geloven als ik je iets zou vertellen? Zou je er dan één woord
van geloven?’

Ik zweeg.

‘Gibarian was de eerste,’ vervolgde hij, nog steeds met dat geniepige lachje. ‘Hij
heeft zich in zijn hut opgesloten en wilde alleen maar van achter de gesloten deur
met ons praten. En weet je wat wij toen dachten?’

Ik wist het, maar gaf er de voorkeur aan te zwijgen.

‘Juist. We dachten dat hij gek was geworden. Hij heeft ons, door de deur heen, een
en ander verteld, maar niet alles. En kun je je voorstellen waarom hij verzweeg
wie er bij hem was? Ach, je weet het: suum cuique. Maar hij was een echte
Geleerde. Hij wilde dat we hem een kans gaven.’

Wat voor kans?’

‘Tja, ik denk dat hij op de een of andere manier probeerde orde op zaken te
stellen, met de zaak in het reine te komen, het probleem op te lossen. Hij
                                                                          

                                                                          
werkte ’s nachts door. Weet je wat hij heeft zitten doen? Dat weet je vast
wel!’

‘De berekeningen,’ zei ik. ‘In de la in de radiohut. Zijn die van hem?’

‘Ja. Maar toen wist ik dat niet’.

‘Hoelang heeft het geduurd?’

‘Dat bezoek van hem? Een week misschien. En maar praten door die dichte deur.
En dan daarbinnen! We dachten dat hij hallucinaties had en een beetje
overspannen was. Ik heb hem scopolamine gegeven.’

‘Wat?… Hem?’

‘Jazeker. Hij had het nodig, maar niet voor zichzelf hoor. Hij heeft wat
geëxperimenteerd. En zo is het gekomen.’

‘En jullie…?’

Wij? De derde dag besloten we naar hem toe te gaan. We waren van plan om zo
nodig de deur te forceren. We hadden echt besloten om hem beter te
maken…’

‘Ach… zodoende!’ liet ik me ontvallen.

‘Ja.’

‘En daar… in die kast…’

‘Ja, mijn jongen. Ja. Hij wist niet dat wij inmiddels ook bezoek hadden gekregen.
En dat we ons daarom niet meer met hem bemoeid hadden. Dat heeft hij niet
geweten. Nu… nu is het al een soort… routine.’ Hij zei het zo zachtjes, dat ik het
laatste woord meer raadde dan hoorde.

‘Wacht eens, ik begrijp het nog niet,’ zei ik. ‘Jullie moeten toch iets gehoord
hebben. Je zegt zelf dat jullie aan de deur hebben geluisterd. Dan moeten jullie
twee stemmen gehoord hebben, dus…’

‘Nee. Maar één stem, en als we andere geluiden hoorden, dan dachten we dat hij
die maakte…’

‘Maar één stem? Maar… hoe kan dat dan?’

‘Weet ik niet. Ik heb daar zo mijn gedachten over. Maar ach, dat heeft geen haast,
daar het misschien wel iets verklaart, maar ons niet verder helpt. Ja. Maar jij
moet gisteren al iets gezien hebben, anders had je ons allebei voor gek
verklaard.’

‘Ik dacht dat ikzelf gek was geworden.’

‘O, ja? En heb je niemand gezien?’

‘Jawel.’
                                                                          

                                                                          

‘Wie?’

Zijn lach was nu veranderd in een grimas. Ik keek hem lang aan voor ik
antwoordde: Die… zwarte…’

Hij zei niets, maar zijn in elkaar gedoken en voorovergebogen lichaam ontspande
haast onmerkbaar.

‘Maar je had me wel eens mogen waarschuwen,’ begon ik, al niet meer zo zeker
van mijn zaak.

‘Ik heb je toch gewaarschuwd.’

‘Ja, maar hoe!’

‘Op de enige manier die mogelijk was. Vergeet niet dat ik niet wist, wie je zou
zien. Dat wist niemand, dat kon niemand weten…’

‘Luister, Snaut, ik ga je een paar vragen stellen. Jij hebt ervaring… al een tijdje.
Deze… dit… wat gebeurt er nu met haar?’

‘Bedoel je of ze terugkomt?’

‘Ja.’

‘Ze komt terug, maar zonder terug te komen.’

‘Wat bedoel je?’

‘Ze komt op dezelfde manier als de eerste keer… het eerste bezoek. Ze zal dan
helemaal nergens van weten, of liever, ze zal net doen of alles wat jij gedaan hebt
om haar kwijt te raken nooit gebeurd is. Als jij haar door de omstandigheden daar
niet toe dwingt, zal ze niet agressief worden.’

‘Wat voor omstandigheden?’

‘Dat hangt ervan af.’

‘Snaut!’

‘Ja?’

‘We kunnen ons niet de luxe permitteren geheimzinnig te doen.’

‘Dat is geen luxe,’ viel hij me droog in de rede. ’Kelvin, ik heb de indruk dat je
het nog steeds niet begrijpt… Of, wacht eens!’ Zijn ogen flikkerden.

‘Kun je zeggen wie je op bezoek had?’

Ik slikte en liet mijn hoofd hangen. Ik keek Snaut niet aan en had liever met
iemand anders te maken gehad, niet met hem. Maar ik had geen keus. Een stuk
verbandgaas liet los en viel op mijn hand. Ik schrok even van het glibberige
gevoel. ‘De vrouw die ik –’

Ik maakte de zin niet af.
                                                                          

                                                                          

‘Ze stierf. Ze heeft zich… ze heeft zichzelf…’

Snaut wachtte.

‘Heeft ze zelfmoord gepleegd…?’ vroeg hij toen ik bleef zwijgen.

‘Ja.’

‘Is dat alles?’

Ik zweeg.

‘Dat kan niet.’

Met een vlugge beweging keek ik op. Snaut keek me helemaal niet aan.

‘Hoe weet jij dat? Goed dan,’ zei ik en ik bevochtigde mijn lippen. ‘We
hadden ruzie. Of dat is het woord niet. Ik werd kwaad en gooide haar van
alles voor de voeten, zoals je dat dan doet. Ik heb mijn spullen gepakt en
ben hem gesmeerd. Toen liet ze doorschemeren…, ze heeft het niet met
zoveel woorden gezegd…, maar dat is ook niet nodig als je al jarenlang met
iemand samenleeft… Ik was ervan overtuigd dat ze het alleen maar zei, dat
ze te bang zou zijn om zoiets te doen, en… dat heb ik ook tegen haar
gezegd. De volgende dag schoot me opeens te binnen dat ik in een la zo’n…
spuit… had laten liggen; zij wist dat, ik had hem meegenomen uit het
laboratorium; ik had hem ergens voor nodig en haar uitgelegd hoe die
dingen werken. Ik schrok me suf en wilde hem op gaan halen, maar bedacht
toen dat het dan net zou lijken of ik haar woorden serieus nam. En… en
toen heb ik het erbij gelaten, maar drie dagen later ben ik wel gegaan,
het liet me toch niet met rust. En… en toen ik binnenkwam, was ze al
dood.’

‘Arme onschuldige jongen…’

Ik stoof op. Maar toen ik hem aankeek, zag ik dat hij niet spotte. Het was of
ik hem nu pas voor het eerst zag. Zijn gezicht was grauw, er sprak een
onbeschrijflijke vermoeidheid uit de diepe groeven in zijn wangen en hij zag eruit
alsof hij doodziek was.

‘Waarom zeg je dat?’ vroeg ik, vreemd onder de indruk.

‘Omdat je verhaal zo tragisch is. Nee, stil,’ vervolgde hij haastig toen ik
me bewoog, ‘je begrijpt het nog steeds niet. Zoiets komt natuurlijk hard
aan, misschien voel je je zelfs wel een moordenaar, maar… er zijn erger
dingen.’

‘O, dacht je?’ vroeg ik spottend.

‘Ik ben blij dat je me niet gelooft. Echt waar. Wat gebeurd is, kan vreselijk zijn;
maar het allerergste is wat… niet gebeurd is. Nooit.’
                                                                          

                                                                          

‘Ik begrijp je niet…’ zei ik onzeker. Ik begreep er ook inderdaad niets van. Hij
knikte.

‘Een normaal mens,’ zei hij. ‘Wat is dat, een normaal mens? Iemand die nooit iets
afschuwelijks heeft gedaan? Goed, maar heeft hij het ook nooit overwogen? Of
heeft hij er eens aan gedacht, misschien; wie weet is het zo’n tien, dertig jaar
geleden bij hem opgekomen, misschien heeft hij het uit zijn hoofd gezet en is hij
het vergeten en is hij er ook niet bang voor geweest, omdat hij immers wist dat hij
het nooit in daden om zou zetten. Goed, stel je nu eens voor dat hij opeens op
klaarlichte dag, midden tussen de mensen, Het tegenkomt, het is vlees
geworden, aan hem geketend, niet kapot te krijgen, en dan? Wat heb je
dan?’

Ik zweeg.

‘Het station,’ zei hij zacht. ‘Dan heb je het station Solaris.’

‘Maar… waar wil je naar toe?’ zei ik aarzelend. ‘Jij bent toch geen misdadiger, en
Sartorius ook niet…’

‘Maar, Kelvin, ben jij nu een psycholoog of niet!’ viel hij me ongeduldig in de
rede. ‘Wie heeft er nooit eens zoiets gedroomd? Of aan zoiets gedacht? Neem nou…
neem nou een fetisjist die verliefd wordt, weet ik veel, op een of ander vuil stuk
ondergoed. Hij riskeert zelfs zijn leven, tot hij door smeken en dreigen dit
dierbare, vieze vod te pakken heeft gekregen. Hoe is het mogelijk, nietwaar?
Iemand die tegelijkertijd walgt van het object van zijn verlangen, en er zo gek op
is, dat hij bereid is er zijn leven voor te wagen, wie weet met hetzelfde
gevoel wat Romeo had voor Julia… Zulke dingen gebeuren, nietwaar. Maar
je weet dat er ook dingen – situaties – bestaan die zo erg zijn dat geen
mens ze ooit in daden om heeft durven zetten, behalve in zijn gedachten,
in een vlaag van verstandsverbijstering, van razernij, van verminderde
toerekeningsvatbaarheid. Noem het wat je wil. En zoiets wordt dan belichaamd.
Dat is alles.’

Dat is – alles,’ herhaalde ik suf met een klankloze stem. Mijn hoofd bonsde. ‘Maar
– maar het station? Wat heeft het station daar mee te maken?’

‘Je meent het niet,’ mompelde hij. Hij keek me onderzoekend aan. ‘Ik heb het
toch alsmaar over de Solaris, uitsluitend en alleen over de Solaris. Ik kan het niet
helpen dat het allemaal heel anders uitpakt dan je verwachtte. Maar nu je een en
ander meegemaakt hebt hier, kun je me op z’n minst uit laten spreken’. ‘We
betreden de kosmos, en zijn daarbij op alles voorbereid; dat wil zeggen, op
eenzaamheid, op moeilijkheden, op een martelaarschap en op de dood. We zijn zo
bescheiden het niet hardop te zeggen, maar vaak vinden we onszelf maar wat
geweldig. Maar intussen, intussen is dat niet alles, en onze belangstelling blijkt
een wassen neus te zijn. We willen de kosmos helemaal niet veroveren, we willen
                                                                          

                                                                          
de aarde alleen maar verruimen tot aan de grenzen van die kosmos. Sommige
planeten zijn voor ons niets anders dan woestijnen, zoals de Sahara, andere
zijn ijzig als de Pool of tropisch zoals het oerwoud in Brazilië. Wij zijn
humanitair en edel, we willen de andere rassen niet onderwerpen, we willen
alleen onze waarden aan hen opleggen en, in ruil daarvoor al hun erfgoed
hebben. We zien onszelf als de ridders van het Heilige Contact. Dat is de
tweede leugen. We zoeken mensen, anders niet. We hebben geen andere
werelden nodig. We hebben spiegels nodig. We zouden niet weten wat we met
een andere wereld zouden moeten beginnen. Die van onszelf is genoeg
en daar stikken we al in. We willen een geïdealiseerd beeld van onszelf
vinden; die bollen, die beschavingen moeten volmaakter zijn dan onze eigen
wereld, maar aan de andere kant hopen we er een weerspiegeling van
ons primitieve verleden te ontdekken. Er zit echter ook een keerzijde aan
de medaille, iets in onszelf wat we niet accepteren, waar we ons tegen
verzetten; per slot van rekening hebben we van de aarde niet alleen het
pure destillaat uit alleen maar goede eigenschappen meegenomen, het
heroïsche standbeeld van de mens! We zijn hier naar toe gevlogen zoals
we ook werkelijk zijn, en als dat zekere iets ons dit duidelijk laat zien,
ons dat aspect openbaart wat we verzwijgen – dan kunnen we dat niet
verwerken!’

Ik had geduldig naar hem geluisterd en vroeg nu: ‘Wat is dat dan?’

Wat we wilden: het contact met een andere beschaving. We hebben nu
dat contact! Overdreven, vergroot als onder een microscoop – onze eigen
monsterachtige slechtheid, onze domheid en schande!’

Zijn stem trilde van woede.

‘Dus jij denkt dat het… de Oceaan is? Meen je dat nou? Maar waarom? Het hoe
kan me op het ogenblik niet zoveel schelen, maar in ’s hemelsnaam – waarom?
Denk jij in alle ernst dat hij met ons wil spelen? Ons wil straffen? Dat riekt mij te
veel naar primitieve demonologie. Een planeet in de macht van een reusachtige
duivel, die zijn honger naar satanische humor stilt door leden van een
wetenschappelijke expeditie op te knappen met succubi! Zoiets belachelijks geloof
je toch zelf niet?’

‘Deze duivel is helemaal niet zo dom,’ mompelde hij met op elkaar geklemde
tanden. Ik keek hem verbijsterd aan. Zou hij dan toch een zenuwinstorting
gekregen hebben, ook al kon wat er in het station aan de hand was niet
terug herleid worden tot waanzin? Een reactieve psychose? Dit waren
mijn gedachten terwijl Snaut heel zachtjes, haast geluidloos begon te
lachen.

‘Ben je bezig een diagnose te stellen? Wacht daar liever nog even mee. Jij hebt dit
                                                                          

                                                                          
zelf nog maar in zo milde vorm ervaren, dat je er eigenlijk niet over kunt
oordelen!’

‘Aha. De duivel heeft mij ontzien,’ antwoordde ik. Het gesprek begon me zo
langzamerhand de keel uit te hangen.

‘Wat wil je nou eigenlijk? Dat ik je vertel wat een massa van zo’n x-biljoen
metamorfe plasma voor plannen tegen ons smeedt? Misschien wel helemaal
geen…’

‘Hoe bedoel je, helemaal geen?’ vroeg ik verbouwereerd.

Snaut lachte nog steeds. moet toch weten dat de wetenschap alleen geïnteresseerd
is in het hoe van de dingen, en niet het waarom. Hoe? Welnu, het is zo’n acht,
negen dagen na dat röntgenexperiment begonnen. Misschien heeft de Oceaan met
een of andere straling op die röntgenstralen gereageerd, wie weet heeft
hij daarmee onze breinen onderzocht en bepaalde psychische gezwellen
blootgelegd.’

‘Gezwellen?’ Het begon me nu te interesseren.

‘Jazeker. Bepaalde processen die van de rest afgescheiden zijn, ontstekingshaarden
in onze herinnering die afgesloten, onderdrukt en weggestopt zijn. Die heeft de
Oceaan als leidraad benut, als blauwdruk… je weet toch hoeveel de asymmetrische
kristallen van de chromosomen en van de nucleïneverbindingen van het
cerebroside op elkaar lijken, die het substraat van de waarnemingsprocessen
vormen…Genetisch plasma is uiteindelijk plasma dat iets ‘onthoudt’. En dat heeft
de Oceaan uit ons gehaald, geëxcerpeerd, en daarna – nou, je weet wat er
daarna gebeurt. Maar waarom het gebeurt? Tja! In elk geval niet om ons te
elimineren. Dat had hij dan wel op een makkelijker manier kunnen doen.
Trouwens – met zoveel technologische mogelijkheden zou hij eigenlijk alles
moeten kunnen; zou hij ons bijvoorbeeld om moeten kunnen ruilen voor
dubbelgangers.’

‘Juist!’ riep ik. Daarom schrok jij de eerste avond zo toen ik binnenkwam!’

‘Ja. Trouwens,’ vervolgde hij, ‘misschien heeft hij dat ook wel gedaan. Hoe weet jij
eigenlijk of ik wel dezelfde brave oude Rat ben die hier twee jaar geleden naar toe
vloog?’ Hij begon weer zachtjes te lachen, alsof hij wonder wat voor plezier
beleefde aan mijn verbouwereerdheid, maar hij hield er meteen weer mee
op.

‘Nee hoor,’ mompelde hij. ‘Zo is het al gek genoeg. Misschien dat er meer
verschillen zijn, maar ik ken er maar één: je kunt ons doden.’

‘En hén niet?’

‘Ik raad je aan het niet te proberen. Het is een afgrijselijk gezicht!’
                                                                          

                                                                          

‘Nergens mee?’

‘Weet ik niet. In elk geval niet door vergif, messen, ophangen…’

‘En een atoompistool?’

‘Durf jij het te proberen?’

‘Ik weet het niet. Als vaststaat dat het geen mensen zijn.’

‘Dat zijn het in zekere zin wel. Subjectief bekeken zijn het mensen. Ze weten niets
over… over hun herkomst. Heb jij dat al gemerkt?’

‘Maar… hoe komt het dan?’

‘Ze regeneren in een waanzinnig tempo. Een onmogelijk tempo, waar je bij bent,
dat kan ik je wel vertellen, en dan gedragen ze zich weer opnieuw als…
als…’

‘Als?’

‘Als de voorstelling die we van hen hebben, zoals ze in ons geheugen gegrift staan,
waar ze naar…’

‘Ja. Dat klopt,’ gaf ik toe. Ik lette er niet op dat de zalf van mijn verbrande
wangen liep en op mijn handen druppelde. Wist Gibarian het ook?’ vroeg ik even
later opeens. Hij keek me oplettend aan.

‘Wat wij weten, bedoel je?’

‘Dat is zo goed als zeker, ja.’

‘Hoe weet je dat, heeft hij dat tegen je gezegd?’

‘Nee. Maar ik heb daar bij hem een boek gevonden…’

‘De Kleine Apocriefe!’ riep ik, terwijl ik van mijn stoel opsprong.

‘Ja. Maar hoe weet jij dat?’ vroeg Snaut. Hij keek me achterdochtig aan, met ogen
die opeens weer een gejaagde blik hadden. Ik schudde alleen even mijn
hoofd.

‘Hou je maar kalm,’ zei ik. ‘Je ziet toch dat ik verbrand ben en dat de huid niet
regenereert? In de hut lag een brief voor mij.’

‘Een brief? Je meent het! Wat stond erin?’

‘Niet veel. Het was eigenlijk meer een aantekening dan een brief. Een verwijzing
naar het Aanhangsel van het Solaris Jaarboek en naar dit boek. Wat is het
eigenlijk voor een boek?’

‘Iets ouds. Kan zijn dat het hier iets mee te maken heeft. Kijk het maar eens
in.’

Hij haalde een dun boekje uit zijn zak. Het was in leer gebonden en de hoeken
                                                                          

                                                                          
waren helemaal kaal gesleten. Hij gaf het aan me.

‘En Sartorius?’ vroeg ik, terwijl ik het boekje in mijn zak stak.

‘Hè, Sartorius? In een situatie als deze is het ieder voor zich. Hij probeert zich
normaal te gedragen en dat wil bij hem zoveel zeggen als: officieel.’

‘Ach, kom nou!’

‘Nee, echt. Ik heb al eerder iets met hem meegemaakt. Ik zal niet in details
treden, maar op een gegeven ogenblik hadden we met z’n achten nog maar
vijfhonderd kilo zuurstof. Een voor een stopten we met ons dagelijkse werk en na
een tijdje hadden we allemaal een baard. Maar hij schoor zich en poetste zijn
schoenen; zo’n vent is het nou. Wat hij nu doet, is uiteraard opgelegd, hij speelt
toneel of anders begaat hij een misdaad.’

‘Een misdaad?’

‘Goed, dan geen misdaad. We moeten daar toch eens een ander woord voor
bedenken. Wat dacht je van “scheidingsprocedure-reactie”. Klinkt dat
beter?’

‘Je bent buitengewoon geestig,’ zei ik.

‘Moet ik soms gaan huilen? Zeg jij dan eens wat.’

‘Ach, laat me met rust.’

‘Nee, serieus. Je weet nu haast net zoveel als ik. Heb jij soms een idee?’

‘Leuk hoor! Ik weet niet wat ik ga doen als… ze weer komt opdagen, want dat
gebeurt, is het niet?’

‘Jazeker.’

‘Hoe komen ze eigenlijk binnen, het station is toch hermetisch afgesloten? Heeft
het schild aan de buitenkant –’

Hij maakte een afwijzend gebaar.

‘Het schild is in orde. Ik heb geen idee hoe dat in zijn werk gaat. Ons bezoek zit er
meestal als we wakker worden, maar je moet van tijd tot tijd wel eens wat
slapen.’

‘En als je je dan ergens opsluit?’

‘Dat helpt niet. Rest ons maar één oplossing, en die ken je.’ Hij stond op. Ik stond
ook op.

‘Luister eens, Snaut… Gaat het je om de liquidatie van het station en wil je alleen
dat ik het initiatief neem?’ Hij schudde zijn hoofd.

‘Zo eenvoudig is het niet. We kunnen natuurlijk elk ogenblik onze hielen lichten, al
was het maar naar de satelliet. Daar kunnen we dan SOS-signalen uitzenden. Ze
                                                                          

                                                                          
zullen ons vanzelfsprekend als gekken behandelen… in een of ander sanatorium op
aarde, tot het moment waarop we alles weer braaf terug zullen nemen. Op een
geïsoleerde basis zoals deze komen er wel eens meer gevallen van collectieve
krankzinnigheid voor… nog niet eens zo gek, een tuin, rust, witte kamertjes,
wandelen met verplegers…’

Snaut sprak in volle ernst. Hij hield zijn handen in zijn zakken, zijn blik
was gericht op de hoek van de kamer, zonder iets te zien. De rode zon
was al achter de horizon verdwenen en de golven met hun schuimkoppen
veranderden in een inktkleurig, grillig landschap. De hemel gloeide. Wolken
met lila randjes dreven boven dit tweekleurige, onbeschrijflijk troosteloze
landschap.

‘Nou, wil je er vandoor? Of niet? Nog niet?’ Snaut lachte. ‘Jij geeft niet gauw op,
hè? Maar jij hebt je krachten er nog niet op beproefd, want anders zou je er niet
zo op aandringen. Het gaat niet om wat ik wil, maar om wat mogelijk
is.’

‘En dat is?’

‘Dat weet ik nou juist niet.’

‘Dan blijven we dus hier? Dacht jij dat we iets kunnen vinden…’

Hij keek me aan met zijn magere, doorgroefde gezicht dat aan het vervellen
was.

‘Wie weet. Misschien levert het ons iets op. Ik dacht niet dat we iets over de
Oceaan te weten zullen komen, maar misschien wel over onszelf…’

Hij draaide zich om, greep zijn papieren en verdween. Ik wilde hem tegenhouden,
maar kreeg geen woord over mijn lippen. Ik kon nu alleen nog maar afwachten,
liep naar het raam en keek naar de bloedzwarte Oceaan, zonder die eigenlijk te
zien. Ik overwoog of ik me in de luchthaven in een van de raketten kon opsluiten,
maar het was niet iets om serieus over na te denken; dat was al te gek – vroeg of
laat moest ik er toch weer uit komen. Ik ging bij het raam zitten en trok het
boekje dat Snaut me gegeven had uit mijn zak. Het was nog licht genoeg; de
bladzijden kregen een roze kleur en de hele hut was met een rode gloed overgoten.
In dit boek had een zekere doctor in de filosofie, Otto Ravintzer, artikelen en
verhandelingen verzameld, die voor het merendeel niet voor tweeërlei
uitleg vatbaar waren. Naast elke wetenschap staat altijd de een of andere
schijnwetenschap, en het is een heel speciaal soort mensen dat van die
wetenschap een verwrongen karikatuur maakt. Zo heeft de astronomie de
astrologie als parodie, de scheikunde vroeger de alchemie en het is dus
niet verwonderlijk dat de opkomst van de solaristiek een ware stortvloed
van waandenkbeelden opriep. Het boek van Ravintzer bevatte ook dit
                                                                          

                                                                          
soort geestelijk voedsel, maar de eerlijkheid gebiedt mij erbij te vermelden
dat die stukken voorafgegaan werden door een inleiding die hijzelf had
geschreven en waarin hij zich van dit panopticum distantieerde. Hij gaf als
zijn mening, en niet ten onrechte, dat het toevoegen van deze stukken
er een waardevol geschrift van maakte voor de historici, evenals voor
psychologen.

Bertons verslag had een ereplaats in het boek. Het stuk bestond uit verschillende
delen, waarvan het eerste, een afschrift van zijn logboek, heel beknopt was
gehouden.

Van 14 uur tot 16.40 expeditietijd, waren de notities beknopt en negatief: hoogte
1000, of 1200 of 800 meter, niets te zien. Oceaan leeg.

Dit herhaalde zich een paar maal.

Toen, om 16.40: rode mist stijgt op. Zicht 700 meter, Oceaan leeg.

Om 17.00: mist dichter, stilte, zicht 400 meter, met lichtere plekken. Omlaag naar
200 meter.

Om 17.20 zit in mist. Hoogte 200 meter. Zicht 20-40 meter. Stilte. Omhoog naar
400 meter.

Om 17.45: hoogte 500 meter. Mistbank tot aan horizon. In mist trechtervormige
gaten, waardoorheen Oceaan te zien is. Daar gebeurt wat. Probeer in een van die
trechters te komen.

Om 17.52: Zie een soort draaikolk – er komt geel schuim uit. Door een muur van
mist omsloten. Hoogte 100 meter. Omlaag naar 20 meter.

Hier hield het uittreksel van Bertons logboek op. Het werd gevolgd door het
verslag van Bertons ziektebeeld; of, om precies te zijn, het was de tekst van een
verklaring die Berton gedicteerd had, onderbroken door vragen van leden van de
Commissie van Onderzoek.





Berton: Toen ik op dertig meter hoogte zat, was het moeilijk op die hoogte te
blijven, want in die ronde trechter in de mist heersten rukwinden. Ik moest
al mijn aandacht bij het stuur houden en keek daardoor zo’n tien tot
vijftien minuten niet naar buiten. Maar toch kwam ik, zonder dat ik het
wilde, door een sterke windstoot in de mist terecht. Het was geen gewone
mist, maar een soort suspensie, waarschijnlijk een colloïde, want alle
                                                                          

                                                                          
raampjes besloegen erdoor. Het schoonmaken kostte heel wat moeite, want
het spul was erg kleverig. Het aantal omwentelingen liep intussen zo’n
dertig procent terug, en dat kwam door de weerstand die de rotor in
deze mist ondervond. Ik begon hoogte te verliezen. Omdat ik heel laag
vloog en bang was in een golf terecht te komen, gaf ik vol gas. Het toestel
bleef toen dezelfde hoogte houden en wilde niet stijgen. Ik had nog vier
aandrijfraketten, maar gebruikte die niet, omdat ik ervan uitging dat de situatie
nog wel eens ernstiger kon worden en ik ze dan misschien harder nodig had.
Het toestel schudde heftig nu het op volle toeren draaide; ik schreef dit
toe aan het feit dat die merkwaardige suspensie aan de rotor kleefde.
Maar op het instrumentenbord las ik nog steeds geen stijging, dus kon
ik verder niets doen. Sinds ik in de mist vloog, kon ik de zon niet meer
zien, maar op de plaats waar hij zich moest bevinden, zag ik wel een
rood schijnsel. Ik bleef rondvliegen. Ik hoopte op den duur in een van
die mistvrije stukken terecht te komen en dat was na ongeveer een half
uur inderdaad het geval. Ik vloog een lege, bijna cirkelvormige ruimte
binnen, met een doorsnee van een paar honderd meter. De mist eromheen
was hevig in beroering, alsof hij door sterke stromingen omhoog werd
gedreven. Ik probeerde daarom zo goed mogelijk in het midden van het
gat te blijven, want daar was het betrekkelijk rustig. Ik zag nu ook dat
het oceaanoppervlak veranderd was. Er waren bijna geen golven meer
en de vloeistof, waar de Oceaan uit bestaat, werd in de bovenste laag
doorschijnend met rokerige slierten erin. Deze slierten verdwenen ook weer en
daarna werd de oceaan weer helemaal helder. Ik kon een paar meter in
de diepte kijken. Daar kolkte zoiets als gelig slik, dat in smalle slierten
loodrecht omhoog steeg; op het moment dat het aan de oppervlakte kwam,
werd het glazig en glanzend, het begon dan te borrelen en te schuimen,
waarna het stolde. Het zag er dan net zo uit als dikke, gebrande stroop. Dit
slik of slijm klontte samen tot dikke knoedels, schoot omhoog boven het
oceaanoppervlak, deed bultige uitstulpsels ontstaan die traag allerlei grillige
vormen aannamen. Het spul stuwde me naar de mist en ik moest daarom door
moeizaam manoeuvreren een paar minuten tegen die beweging in zien stand te
houden. Toen ik weer naar buiten kon kijken, zag ik ver beneden me iets dat
me aan een tuin deed denken. Ja, een tuin. Ik zag miniatuurbomen en
hekken en weggetjes, allemaal niet echt, en alles van dezelfde substantie die
nu helemaal gestold was tot een soort gelig gips. Zo zag het er uit; de
oceaanspiegel schitterde fel en ik daalde zover ik kon om alles beter te kunnen
zien.

Vraag: Hadden die bomen en andere planten die je daar zag ook bladeren?

Antwoord van Berton: Nee. De vormen waren alleen maar grof aangegeven, zo
                                                                          

                                                                          
ongeveer als het model van een tuin. Ja, precies! Het leek op het model van een
tuin, maar dan op natuurlijke grootte. Na een poos begon alles te breken en in
stukken uit elkaar te springen. Door de scheuren waarin alles zwart was, werden
golven dikke slijm naar het oppervlak geperst, waar het stolde; een gedeelte zakte
weer weg en de rest bleef waar het was. Daarna begon alles steeds heftiger te
bewegen, waarop het door schuim werd bedekt en ik niets anders meer zag
dan het schuim. Op dat moment begon de mist me aan alle kanten in te
sluiten, dus verhoogde ik het aantal toeren en steeg tot op driehonderd
meter.

Vraag: Weet je heel zeker dat wat je gezien hebt aan een tuin deed denken en niet
aan iets anders?

Berton: Ja. Omdat ik bepaalde details opmerkte. Ik herinner me bijvoorbeeld dat
er ergens een rij vierkante kistjes stond. Naderhand schoot me te binnen dat het
een bijenstand geweest kon zijn.

Vraag: Schoot je dat naderhand te binnen? Niet op het moment dat je het
zag?’

Berton: Nee, want alles zag eruit alsof het van gips gemaakt was. En dan zag ik
nog andere dingen.

Vraag: Wat voor dingen?

Berton: Dat kan ik niet zeggen, want ik kon het allemaal zo snel niet overzien. Ik
kreeg de indruk dat er onder een paar struiken gereedschappen lagen, lange
vormen met uit elkaar staande tanden, zoiets als de gipsafdrukken van kleine
tuingereedschappen. Maar dat weet ik niet helemaal zeker. Dat andere
wel.

Vraag: Is het niet bij je opgekomen dat het wel eens hallucinatie kon
zijn?

Berton: Nee. Ik heb wel even gedacht dat het een fata morgana was. Aan een
hallucinatie heb ik niet gedacht, want ik voelde me prima en verder heb ik in mijn
hele leven nog nooit zoiets gezien. Toen ik tot driehonderd meter gestegen was,
zaten er in de mist onder me talrijke gaten van allerlei vormen, het leek precies
een kaas. Sommige van die gaten liepen diep door en daarin zag ik dan de Oceaan
deinen, maar in andere gaten borrelde weer wat. Ik vloog een van die diepe gaten
binnen en van een hoogte van veertig meter zag ik dat vlak onder het
oceaanoppervlak een muur stond, zoiets als de muur van een heel groot
gebouw; ik kon hem duidelijk door de golven heen zien en er zaten rijen
rechthoekige openingen in. Ik meende zelfs in sommige daarvan iets te zien
bewegen, maar daar ben ik niet helemaal zeker van. De muur begon traag
omhoog te rijzen en uit de Oceaan op te duiken. Het slijm droop er aan alle
                                                                          

                                                                          
kanten af met allerlei slijmerige, gemarmerde stolsels. Plotseling brak het
gebouw in tweeën, waarna het snel in de Oceaan zonk en in een oogwenk
verdwenen was. Ik trok mijn toestel weer omhoog en vloog rakelings boven de
mist verder. Ik ontdekte weer zo’n trechtervormige, open plek, alleen was
die enige keren groter dan de eerste. Al vanuit de verte zag ik daar iets
drijven. Het voorwerp was erg licht van kleur, bijna wit en daarom dacht
ik dat het Fechners ruimtepak was, omdat het duidelijk de vorm van
een mens had. Ik keerde de machine met een scherpe bocht, want ik was
bang dat ik er voorbij zou vliegen en de plek dan niet meer terug kon
vinden; de vorm bewoog lichtelijk. Het leek op zwemmen of lopen in de
golven.

Ik gaf gas en ging ver naar beneden, waarop ik het landingsgestel tegen
iets weeks voelde slaan – een kam van een golf, denk ik. De menselijke
gedaante – het was een mens – zonder ruimtepak aan. Maar toch bewoog hij
zich.

Vraag: Heb je zijn gezicht gezien?

Berton: Ja.

Vraag: Wie was het?

Berton: Het was een kind.

Vraag: Wat voor kind? Had je het daarvoor wel eens ergens gezien?

Berton: Nee, nooit. In elk geval kan ik het me niet herinneren. Trouwens, zodra ik
dichterbij kwam – ik was tot op zo’n veertig meter genaderd, het kan iets meer
geweest zijn – merkte ik dat er iets niet klopte.

Vraag: Wat bedoel je?

Berton: Dat zal ik uitleggen. Eerst wist ik niet wat het was. Pas na een tijdje
drong het tot me door: het kind was buitengewoon groot. Reusachtig groot. En
dat is nog te zacht uitgedrukt. Het zal zo’n vier meter lang zijn geweest. Ik weet
nog dat het hoofd van het kind, toen ik met het landingsgestel die golf raakte, iets
boven me uitstak, en daar in de cabine moet ik toch zo’n drie meter boven het
oceaanoppervlak gezeten hebben.

Vraag: Als het zo groot was, hoe weet je dan dat het een kind was?

Berton: Omdat het een heel klein kind was.

Vraag: Vind je ook niet dat je jezelf nu tegenspreekt, Berton?

Berton: Nee. Helemaal niet. Ik heb het gezicht gezien. En ook de verhoudingen
van het lichaam waren trouwens die van een kind. Het leek… het leek wel wat op
een baby. Nee, dat is overdreven. Het was denk ik een jaar of twee, drie. Het had
zwart haar en blauwe ogen, enorme blauwe ogen! En het was bloot. Helemaal
                                                                          

                                                                          
bloot, als een pasgeboren kind. Het was vochtig, of liever, glibberig, de
huid glansde. Het was een afschuwelijk gezicht. Aan een fata morgana
dacht ik niet meer. Ik zag het allemaal te duidelijk. Het rees en daalde op
de bewegingen van de golven, maar bewoog zich onafhankelijk daarvan.
Afschuwelijk!

Vraag: Waarom? Wat voor bijzonders deed het dan?

Berton: Het was net iets uit een museum, een pop, maar dan levend. Het deed
zijn mond open en dicht en maakte allerlei bewegingen. Afschuwelijk. Ja, want het
maakte niet de bewegingen die bij zijn leeftijd pasten.

Vraag: Wat bedoel je?

Berton: Ik ben er niet dichterbij geweest dan vijftien, twintig meter; ik denk
twintig. Maar ik heb al gezegd hoe enorm groot het was en daardoor heb ik het
heel duidelijk kunnen zien. Het had flikkerende ogen en leek helemaal op een
levend kind. Maar die bewegingen – het was net of het probeerde… alle bewegingen
tegelijk uit te voeren.

Vraag: Probeer eens duidelijker uit te leggen wat je daarmee bedoelt.

Berton: Ik weet niet of ik dat kan. Het was een gevoel, intuïtief. Ik heb er niet
over nagedacht. Die bewegingen waren niet natuurlijk.

Vraag: Bedoel je daarmee dat de handen bijvoorbeeld bewogen op een manier die,
in verband met de beperkte mogelijkheden van de gewrichten van menselijke
handen, normaal onmogelijk is?

Berton: Nee. O nee. Maar deze bewegingen waren niet gericht. En normaal zijn
bewegingen toch gericht, hebben ze een bepaald doel –

Vraag: Vind je? De bewegingen van een kind hoeven toch niet altijd doelgericht te
zijn.

Berton: Dat weet ik. Maar de bewegingen van een kind zijn niet gecoördineerd,
meer chaotisch, zonder willekeur. Maar deze – ja, ik weet het! Ze waren
methodisch. Ze volgden elkaar planmatig op. Net of iemand er achter probeerde te
komen wat dit kind allemaal met zijn handen kon doen, met zijn bovenlichaam, en
met zijn mond. Bij het gezicht was dat het ergste. Ik denk, omdat een gezicht veel
uitdrukkingsmogelijkheden heeft. Maar dit was net het gezicht… nee, ik kan het
niet onder woorden brengen. Het was levend, dat wel, maar toch was het niet
menselijk. Dat wil zeggen, de gelaatstrekken wel. Beslist. De ogen ook, en de huid,
eigenlijk alles, alleen de uitdrukkingen, de wisselende gelaatsuitdrukking
niet.

Vraag: Waren het grimassen? Weet je hoe het gezicht van een epilepticus er uitziet
als hij een aanval krijgt?
                                                                          

                                                                          

Berton: Ja. Ik heb wel eens zo’n aanval gezien. Ik begrijp wat u bedoelt. Nee, het
was anders. Bij epilepsie treden krampen en schokken op, terwijl het hier
volmaakt vloeiende en rustige bewegingen waren, elegante, of hoe moet ik dat nou
zeggen, harmonieuze. Ik kan er geen ander woord voor vinden. En om op
het gezicht terug te komen – daar was het precies zo mee. Een gezicht
kan er niet zo uitzien dat de ene helft vrolijk en de andere verdrietig is,
dat de ene kant dreigend of bang kijkt en de andere triomfantelijk of
zoiets, maar dat was bij dit kind wel het geval. Bovendien volgden al
die bewegingen en gelaatsuitdrukkingen elkaar ongelooflijk snel op. Ik
ben daar maar heel even geweest. Tien seconden misschien. Zeker niet
meer.

Vraag: Je wilt toch niet zeggen dat je dat allemaal in zo weinig tijd hebt kunnen
waarnemen? Trouwens, hoe weet je dat het maar zo kort duurde, heb je op je
horloge gekeken?

Berton: Nee. Ik heb niet op mijn horloge gekeken, maar ik vlieg al zestien jaar. In
mijn beroep moet je de tijd op de seconden kunnen schatten; korte ogenblikken,
bedoel ik. Het gaat om de reflex. Dat is belangrijk voor landingen. Een
piloot die niet onafhankelijk van de omstandigheden vast kan stellen of
een of ander merkwaardig verschijnsel vijf of tien seconden duurt, zal
het nooit ver brengen. En zo is het ook met het opmerken van bepaalde
dingen. Je leert met de jaren om alles in zo kort mogelijke tijd in je op te
nemen.

Vraag: Is dat alles wat je gezien hebt?

Berton: Nee. Maar de rest herinner ik me niet meer precies. Het is allemaal bij
elkaar een beetje te veel voor me geweest, denk ik. Ik was helemaal de kluts kwijt.
De mist begon dicht te slaan en ik moest weer opstijgen. Dat moest, maar ik
herinner me niet hoe of wanneer ik het gedaan heb. Voor het eerst in mijn leven
ben ik toen bijna neergestort. Mijn handen trilden zo, dat ik het stuur niet eens
behoorlijk onder controle kon houden. Ik zal wel geschreeuwd en de basis
opgeroepen hebben, ondanks het feit dat ik wist dat ik geen verbinding
had.

Vraag: Probeerde je toen terug te vliegen?

Berton: Nee. Want toen ik een heel eind gestegen was, dacht ik dat Fechner
misschien in een van die gaten zat. Ik weet dat het onzinnig klinkt. Maar toch
dacht ik het. Als er zulke ongelooflijke dingen gebeuren, dacht ik, dan slaag ik er
misschien nog in om Fechner te vinden. Daarom nam ik me voor zoveel
mogelijk gaten in die mist binnen te vliegen. Maar na het derde gat en na
alles wat ik daar gezien had, begreep ik toen ik weer opsteeg, dat ik het
niet volhield. Het lukte me niet. Hoewel dit al bekend is, moet ik het
                                                                          

                                                                          
toch zeggen: ik werd misselijk en heb ik in de cabine overgegeven. Tot
op dat moment was me dat nog nooit overkomen en kende het zelf dus
niet.

Vraag: Was het een vergiftigingsverschijnsel, Berton?

Berton: Kan zijn. Dat weet ik niet. Maar wat ik die derde keer zag, dat heb ik
niet gefantaseerd, dat was geen gevolg van een vergiftiging.

Vraag: Hoe kun je dat zo zeker weten?

Berton: Het was geen hallucinatie. Een hallucinatie is immers iets wat uit eigen
hersens voortkomt, of niet?

Vraag: Ja.

Berton: Nou dan. In mijn brein kan dat niet opgekomen zijn. Dat weiger ik te
geloven. Tot zoiets is het gewoon niet in staat.

Vraag: Vertel liever wat je daar zag.

Berton: Eerst wil ik weten hoe de dingen die ik tot nu toe gezegd heb, uitgelegd
zullen worden.

Vraag: Wat voor verschil maakt dat?

Berton: Voor mij – een principieel verschil. Ik zei al dat ik iets gezien heb, dat ik
nooit meer vergeten zal. Pas wanneer de commissie op z’n minst één procent
waarschijnlijkheid aan mijn verklaringen toekent, en er als een gevolg daarvan
onderzoekingen in die oceaan verricht worden, pas dan vertel ik alles. Maar
indien dit allemaal door de commissie beschouwd wordt als weet ik wat
voor waanvoorstellingen van mijn kant, dan heb ik verder niets meer te
zeggen.

Vraag: Waarom niet?

Berton: Omdat de inhoud van mijn hallucinaties, ook al roept die luidkeels
om een wraakoefening, mijn eigen zaak is, in tegenstelling tot mijn
Solaris-belevenissen.

Vraag: Betekent dit dat je verder geen vragen meer wilt beantwoorden tot de
deskundige autoriteiten van de expeditie tot een besluit zijn gekomen? Want je
begrijpt natuurlijk dat de commissie niet gemachtigd is meteen een beslissing te
nemen.

Berton: Inderdaad.

Hier eindigde het eerste verslag. Aansluitend volgde een verkorte weergave van een
tweede, dat elf dagen later geschreven werd.

Voorzitter: …op grond van dit alles is de commissie, bestaande uit drie artsen,
drie biologen, een fysicus, een ingenieur en een werktuigkundige, evenals
                                                                          

                                                                          
de plaatsvervangende expeditieleider, tot de overtuiging gekomen, dat
de gebeurtenissen zoals Berton die schildert de inhoud vormen van een
hallucinatiesyndroom, dat ontstaan is onder invloed van vergiftiging door de
atmosfeer van de planeet en zich uitte door bewustzijnsstoornissen met een
daarmee gepaard gaande opwekking van de associatievelden van de hersenschors,
en dat deze gebeurtenissen niet of nauwelijks terug te voeren zijn tot de
werkelijkheid.

Berton: Neem me niet kwalijk, maar wat betekent dat: ‘niet of nauwelijks’? Wat
bedoelen ze met ‘nauwelijks’? Hoe ver gaat dat?

Voorzitter: Ik was nog niet uitgesproken. Afzonderlijk is een votum separatum
genotuleerd, van een dokter in de fysica, Archibald Messenger, die verklaart dat
zijn inziens de dingen zoals Berton die verteld heeft, werkelijk gebeurd kunnen
zijn en een nauwgezet onderzoek verdienen. Dat is alles.

Berton: Ik herhaal mijn vraag van zoëven.

Voorzitter: Het is heel simpel. ‘Nauwelijks’ wil zeggen, dat bepaalde fenomenen in
de werkelijkheid je hallucinaties geanimeerd kunnen hebben, Berton. Zelfs de
meest evenwichtige persoon kan op een stormachtige avond in een bewegende
struik de een of andere gedaante zien. Zeker als zoiets gebeurt op een ons
onbekende planeet, wanneer de geestelijke vermogens van een onderzoeker
beïnvloed zijn door een of ander gif. Dit is niet als een belediging bedoeld,
Berton. Hoe luidt, gezien het bovenstaande, nu jouw beslissing? Berton: Ik zou
eerst graag willen horen wat dat votum separatum van doctor Messenger voor
consequenties heeft.

Voorzitter: Eerlijk gezegd geen. Dat wil dus zeggen, dat de daarin bedoelde
onderzoekingen niet uitgevoerd zullen worden.

Berton: Wordt dat wat we bespreken opgeschreven?

Voorzitter: Ja.

Berton: Dan zou ik willen zeggen dat ik ervan overtuigd ben dat de commissie
niet mij beledigd heeft – ik ben nu niet belangrijk –, maar wel de geest van
deze expeditie. Zoals ik de eerste keer al zei, zal ik nu geen vragen meer
beantwoorden.

Voorzitter: Is dat alles?

Berton: Ja. Maar ik wil dr. Messenger graag spreken. Kan dat?

Voorzitter: Natuurlijk.
                                                                          

                                                                          





Daarmee eindigde het tweede verslag. Onderaan de bladzijde stond in kleine
lettertjes de opmerking dat dr. Messenger de dag daarop een vertrouwelijk gesprek
van bijna drie uur met Berton gevoerd had. Daarna had hij zich nogmaals tot de
expeditieraad gewend met de eis een onderzoek in te stellen met betrekking tot
de verklaringen van de piloot. Messenger berichtte daarbij dat hij over
nieuwe, aanvullende inlichtingen beschikte, die hij van Berton gekregen had
en die hij helaas pas na een positief raadsbesluit kon onthullen, maar
die wel pleitten voor een onderzoek. De raad, bestaande uit Shannahan,
Timolis en Trahier, had afwijzend gereageerd, waarmee de zaak gesloten
was.

In het boek stond verder nog een fotocopie van een stuk van een brief die bij
Messengers nalatenschap gevonden was. Het was waarschijnlijk een concept;
Ravintzer had niet kunnen vaststellen of die brief ook verstuurd was en wat die
dan voor gevolgen gehad had.

‘…haar grenzeloze stompzinnigheid’ – begon de tekst. ‘Uit angst voor haar eigen
gezag heeft de raad, of liever, hebben Shannahan en Timolis (want Trahiers stem
geldt niet) mijn verzoek afgewezen. Ik richt me nu direct tot het Instituut, maar je
begrijpt ook wel dat mijn protest niemand zal overtuigen. Ik heb mijn woord
gegeven en kan je dus helaas niet meedelen wat Berton me verteld heeft. Het
raadsbesluit is natuurlijk niet onbeïnvloed gebleven door het feit dat degene
die met dit sensationele verhaal aankwam geen enkele wetenschappelijke
graad bezat, hoezeer menige geleerde deze piloot ook benijden kan om zijn
heldere verstand en observatievermogen. Stuur me per omgaande het
volgende:

1. Een levensbeschrijving van Fechner, en dan vooral een verslag van zijn
jeugd.

2. Alles wat je over zijn familie en familieomstandigheden weet; hij moet een klein
kind achtergelaten hebben.

3. De topografie van de streek waar hij is opgegroeid.

Ik zou je nog graag willen vertellen wat ik hiervan denk. Zoals je weet, verscheen
er enige tijd na het vertrek van Fechner en Carrucci een vlek in het hart van de
rode zon. Deze stoorde door de corpusculaire straling de radioverbinding, en
volgens de gegevens van de satelliet vooral die op het zuidelijke halfrond,
dat wil zeggen waar onze basis zich toen bevond. Fechner en Carucci
verwijderden zich van alle verkenningsploegen het verst van de basis. Tot
op de dag van de catastrofe hadden we, tijdens ons hele verblijf op de
                                                                          

                                                                          
planeet, nog nooit zo’n dichte, aanhoudende mist en volslagen windstilte
meegemaakt.

Ik denk dat wat Berton gezien heeft deel uitmaakte van een ‘Operatie Mens’ die
door dat kleverige monster werd uitgevoerd. De eigenlijke bron van alles wat
Berton waarnam, was Fechner – het was diens brein, onderworpen aan een voor
ons onbegrijpelijke ‘psychische ontleding’; het doel was een experimentele
weergave, een reconstructie van bepaalde sporen in zijn geheugen (hoogst
waarschijnlijk de meest duurzame).

Ik weet dat het fantastisch klinkt; ik weet dat ik me kan vergissen. Ik vraag jou
dus om me te helpen. Ik bevind me op ’t ogenblik op de Alarich en wacht daar op
je antwoord. Je A.’






Ik kon nu bijna geen letter meer lezen, zo donker was het geworden. Het boek in
mijn handen werd grauw en de letters begonnen voor mijn ogen te dansen,
maar het lege stuk op de bladzijde liet zien dat ik aan het eind van dit
verhaal was gekomen. Een verhaal dat ik, gezien in het licht van mijn eigen
belevenissen, als zeer waarschijnlijk beschouwde. Ik draaide me om naar
het raam. Buiten was diepviolet gevallen; boven de horizon gloeiden nog
een paar wolkjes als dovende kooltjes. De Oceaan lag onzichtbaar in het
donker gehuld. Ik kon de papieren strips aan de ventilators horen fladderen.
Er hing een warme lucht met een vage ozongeur in de hut. Een doodse
stilte vulde het station. Ik bedacht dat ons besluit om te blijven niets
heldhaftigs had. De tijd van heroïsche interplanetaire triomfen, gewaagde
lanceringen, verschrikkelijke sterfgevallen – zoals bijvoorbeeld dat van het eerste
oceaanslachtoffer Fechner – lag ver achter ons. Het kon me al eigenlijk
niet zoveel meer schelen wie er bij Snaut of Sartorius ‘op bezoek’ was.
Over een tijdje, dacht ik, zullen we ophouden met ons te schamen en
af te zonderen. Als we ons bezoek niet kwijt kunnen raken, dan raken
we wel aan hen gewend en dan zullen we ermee leren leven, en als hun
schepper de spelregels verandert, zullen we ons ook wel weer aan de nieuwe
aanpassen. Ook al verzetten we er ons tegen en komen we ertegen in opstand
en pleegt de een of ander misschien zelfs wel zelfmoord. Maar op den
duur zal ook in deze nieuwe situatie het evenwicht zich weer herstellen.
Het duister dat de kamer vulde ging steeds meer op de aardse duisternis
lijken. Al gauw lichtten alleen nog de witte vormen van de wastafel en de
                                                                          

                                                                          
spiegel in het donker op. Ik stond op, vond op de tast de watten bij de
wastafel, waste met een vochtige pluk mijn gezicht af en ging toen op mijn
rug op bed liggen. Ergens boven me hoorde ik, als het gefladder van een
nachtvlinder, het geluid van de ventilator, waarna het weer stil werd. Ik kon het
raam niet eens zien, het donker verhulde alles. Alleen een klein streepje
licht zag ik; het kwam ergens vandaan, maar of het nu op de muur of
buiten, ergens ver in de woestenij aan de andere kant van het raam viel
dat wist ik niet. Ik moest er weer aan denken hoe de vorige avond de
eenzame aanblik van de uitgestrektheid van de Solaris mij geschokt had; ik
moest bijna lachen. Ik was er niet bang voor. Ik was nergens bang voor. Ik
hield mijn pols voor de ogen. De wijzerplaat van mijn horloge lichtte op
als een fosforescerend kransje. Over een uur kwam de blauwe zon op. Ik
genoot van het donker, haalde diep adem. Ik was leeg, bevrijd van alle
gedachten.

Toen ik me even later bewoog, voelde ik de zijkant van de bandrecorder tegen
mijn heup drukken. Juist ja. Gibarian. Op een bandje vastgelegd – zijn stem. Ik
had er geen moment aan gedacht die te laten herleven, ernaar te luisteren. En het
was het enige wat ik nog voor hem kon doen. Ik trok de bandrecorder te
voorschijn om hem onder het bed op te bergen. Ik hoorde iets ritselen en de deur
ging met een licht gekraak open.

‘Chris?’ vroeg een zachte stem, haast fluisterend.

‘Ben je daar, Chris? Het is hier zo donker.’

‘Dat geeft niet,’ zei ik. ‘Wees maar niet bang. Kom.’



HET OVERLEG


Ik lag op mijn rug. Harey’s hoofd lag op mijn schouder. Ik dacht nergens aan. De
duisternis die de kamer vulde, begon te leven. Ik hoorde voetstappen. De muren
verdwenen. Iets verhief zich boven me, steeds hoger, grenzeloos hoog. Het dijde
uit tot buiten het station, ik werd erin opgenomen zonder dat het mij
aanraakte, en ik verstijfde in de duisternis; ik voelde de doorzichtigheid ervan,
maar die was geladen en verdrong de lucht. Heel in de verte hoorde ik
mijn hart kloppen. Ik concentreerde me uit alle macht, verzamelde mijn
laatste krachten en wachtte op de dood. Die kwam niet. Ik werd alsmaar
kleiner en vormde het middelpunt van een onzichtbare hemel, onzichtbare
horizonten, een ruimte zonder vormen, wolken, sterren, een ruimte die
                                                                          

                                                                          
terugweek en onmetelijk werd. Ik probeerde weg te kruipen in het bed,
maar er was niets meer onder me en het duister verborg niets, want er
was niets meer. Ik drukte mijn handen tegen mijn gezicht. Ik had geen
gezicht meer. Mijn vingers gingen er dwars doorheen. Ik wilde schreeuwen,
brullen…

De hut was blauwgrauw. Stoelen, planken en muren waren als met brede, matte
streken aangegeven, alleen de lijnen ervan, zonder een eigen kleur. De stilte aan de
andere kant van het raam was gevuld met een blinkend, parelend wit. Mijn
lichaam was kletsnat van het zweet. Ik keek naast me. Harey lag naar me te
kijken.

‘Slaapt je arm?’

‘Hè?’

Ze tilde haar hoofd op. Haar ogen hadden dezelfde kleur als de hut – grauw, maar
stralend tussen de zwarte wimpers. Het drong niet meteen tot me door wat ze zei,
maar haar gefluister gaf me een warm gevoel.

‘Nee. Ach, ja.’ Ik legde mijn hand op haar schouder. Mijn vingers prikten.

Langzaam trok ik haar met mijn andere hand tegen me aan. ‘Je hebt vast naar
gedroomd.’

‘Gedroomd? Ja, ik heb gedroomd. Heb jij niet geslapen?’

‘Ik weet het niet. Ik denk het niet. Ik ben niet moe. Maar ga jij maar weer slapen.
Waarom kijk je zo?’

Ik deed mijn ogen dicht. Ik voelde haar hart licht en regelmatig kloppen, daar
waar mijn eigen hart langzamer tikte. Dat hoorde er ook bij, meer niet, dacht ik.
Ik verwonderde me nergens over, niet eens over mijn eigen onverschilligheid. Ik
was het stadium van schrik en angst al te boven. Ik was nu verder. Ja, zo
ver was nog niemand. Mijn lippen beroerden haar hals en gleden naar
beneden, naar het kleine kuiltje tussen haar sleutelbeenderen, dat net zo glad
was als het binnenste van een schelp. Ook daar voelde ik haar aderen
kloppen.

Ik richtte me op en steunde op mijn elleboog. Geen morgenrood, geen
ochtendgloren. De horizon lichtte op in een elektrisch blauwe weerglans. De eerste
straal viel als een schot in de kamer. Alles begon te schitteren. In de spiegel, de
deurknoppen en de nikkelen lijsten flikkerden iriserende weerspiegelingen. Het
licht leek in te slaan in elk voorwerp dat het tegenkwam, alsof het zich wilde
bevrijden, de kleine hut wilde laten springen. Je moest met toegeknepen ogen
kijken. Ik draaide me om. Harey’s pupillen waren speldepuntjes. Grauwe irissen
richtten zich op mijn gezicht.
                                                                          

                                                                          

‘Is het nou al weer dag?’ vroeg ze met een donkere stem. Het klonk alsof ze half
sliep.

‘Zo gaat dat hier, lieveling.’

‘En wij?’

‘Wat bedoel je, wij?’

‘Blijven we hier lang?’

Nu moest ik even lachen. Maar het onduidelijke gekras dat ik produceerde leek
niet op lachen.

‘Tamelijk lang, denk ik. Is dat niet goed?’

Harey knipperde niet met haar ogen. Ze keek me onderzoekend aan. Knipperde ze
eigenlijk wel eens met haar ogen? Ik was er niet zeker van. Ze trok de dekens
omhoog en op haar bovenarm was rozig het kleine, driehoekige littekentje te
zien.

Waarom kijk je toch zo?’

‘Omdat je mooi bent.’

Ze glimlachte. Maar dat was alleen maar beleefdheid, in dank voor het
compliment.

‘Echt? Maar je kijkt net of jij… of ik…’

‘Wat?’

‘Of je wat zoekt.’

‘Wat krijgen we nou?’

‘Ja. net of je denkt dat er iets aan mij ontbreekt, of dat ik je iets niet verteld
heb.!’

‘Hoe kom je daar nou bij.’

‘Aan je reactie te oordelen, heb ik gelijk. Maar goed hoor.’

Tegelijk met de vlammende zonneschijf kwam nu de dode, blauwe hitte
opzetten. Ik hield mijn hand voor mijn ogen en zocht naar de bril. Die lag op
tafel. Ik knielde op bed neer, zette de bril op en zag Harey in de spiegel.
Ze wachtte ergens op. Toen ik weer naast haar was gaan liggen, lachte
ze.

‘En ik?’

Opeens begreep ik haar.

‘Ook een bril?’

Ik stond op en begon in de laden en op de tafel bij het raam te snuffelen. Ik vond
                                                                          

                                                                          
twee brillen die allebei te groot voor haar waren. Ik gaf ze aan haar. Ze
probeerde eerst de ene en toen de andere. Allebei gleden ze van haar neus
af.

Met een heleboel geknars begonnen de luiken voor de ramen te schuiven. Nog even
en toen was het in het station, dat zich als een schildpad onder zijn schild
terugtrok, weer nacht. Op de tast nam ik Harey’s bril af, waarna ik hem samen
met de mijne onder het bed legde.

‘Wat gaan we doen?’ vroeg ze.

‘Wat je ‘s nachts meestal doet. Slapen.’

‘Chris.’

‘Wat is er?’

‘Zal ik een kompres voor je gezicht maken?’

‘Nee, niet nodig. Niet nodig… lieveling.’

Toen ik dat laatste woord zei, wist ikzelf niet of ik het meende of niet, maar
opeens sloeg ik in het donker mijn armen blindelings om haar slanke rug en toen
ik haar voelde trillen, twijfelde ik niet meer. Voor de rest weet ik het niet. Ik had
opeens het gevoel dat ik haar bedroog, niet zij mij, want zij was alleen maar
zichzelf.

Ik zakte nog een paar keer in slaap en werd steeds met een schok wakker. Mijn
bonzende hart ging langzamerhand iets rustiger kloppen. Ik drukte haar tegen me
aan, dood moe, en zij voelde bezorgd aan mijn gezicht, heel voorzichtig aan
mijn voorhoofd om te kijken of ik soms koorts had. Dat was Harey ten
voeten uit. Een andere, meer waarachtig bestond er niet. Toen ik dit dacht,
veranderde er iets in me. Ik verzette me niet meer en sliep bijna onmiddellijk
in.

Een zachte aanraking maakte me wakker. Mijn voorhoofd was bedekt met
iets dat heerlijk koel aanvoelde. Er lag iets vochtigs en zachts op mijn
gezicht, dat nu voorzichtig werd weggehaald. Toen keek ik in het gezicht
van Harey die zich over me heen boog. Met haar beide handen drukte ze
verbandgaas uit in een porseleinen kom. Daarnaast stond een flesje met een
middel tegen verbrandingen. Harey lachte naar me. ‘Jij hebt een gezonde
slaap!’ zei ze, en toen ze het kompres weer op mijn gezicht legde: ‘Doet het
zeer?’

‘Nee.’

Ik bewoog mijn voorhoofd. Inderdaad deden de verbrande plekken nu geen pijn
meer. Harey zat op de rand van het bed, gekleed in een wit met oranje gestreepte
herenbadjas. Haar zwarte haren golfden over de kraag. Ze had de mouwen tot
                                                                          

                                                                          
aan haar ellebogen opgerold om er geen last van te hebben. Ik voelde
een knagende honger; ik had zeker in twintig uur niets gegeten. Toen
Harey klaar was met mijn gezicht te verzorgen, stond ik op. Mijn blik viel
eensklaps. op de twee jurken die daar naast elkaar lagen, allebei wit en precies
hetzelfde, met rode knoopjes. De eerste, die ik haar geholpen had uit te
trekken en de andere, die ze gisteren gedragen had. Daar had ze zelf met
een schaar een opening ingeknipt, toen ze zei dat de rits niet meer open
kon.

Die twee eendere jurken waren het ergste van alles wat ik tot op dat moment had
meegemaakt. Harey rommelde bij het medicijnkastje, zette de boel weer op zijn
plaats. Ik draaide me tersluiks om en beet op mijn knokkels tot het bloed eruit
liep. Ik bleef naar de twee jurken - of liever die ene in tweevoud - kijken en begon
achteruit naar de deur te lopen. De kraan stond open en maakte lawaai. Ik
opende de deur, glipte geruisloos de gang op en deed hem toen voorzichtig
weer dicht. Ik hoorde het water zacht kletteren en flesjes rinkelen, maar
opeens werd het stil. Op de gang brandden de lichtbuizen, en het licht
ervan weerspiegelde mat in de deur waarvoor ik met op elkaar geklemde
tanden stond te wachten. Ik hield de deurknop vast, zonder hoop die lang
te kunnen blijven vasthouden. Door een flinke ruk schoot hij bijna uit
mijn hand, maar de deur ging niet open, hij trilde alleen maar en begon
in al zijn voegen doordringend te kraken. Verbluft liet ik de knop los.
Ik deinsde achteruit en kon mijn ogen niet geloven; het deurpaneel van
gladde kunststof ging hol staan, alsof het aan mijn kant de kamer werd
ingedrukt. De lak sprong er in fijne splinters af, waardoor het staal van het
geraamte zichtbaar werd, waarop een steeds grotere druk kwam te staan.
Opeens drong het tot me door: in plaats van tegen de deur die naar de gang
openging te duwen, probeerde ze hem open te trekken door hem naar zich
toe te rukken. De weerkaatsing van de lampen kromde zich op het witte
paneel als in een holle spiegel. Een enorme knal volgde en de uit één stuk
bestaande, tot het uiterste gespannen plaat sprong aan stukken. In de
opening die nu ontstaan was, zag ik bloedende handen; ze trokken verder en
lieten rode sporen op de lak achter. Het deurpaneel brak in tweeën en
bleef scheef aan zijn scharnieren hangen. Een wit en oranje gestreept
spook met een doodsbleek gezicht wierp zich woest snikkend aan mijn
borst.

Als ik op dat moment niet aan de grond genageld had gestaan, dan had
ik wel geprobeerd er vandoor te gaan. Harey snakte krampachtig naar
lucht, sloeg met haar hoofd tegen mijn schouders, zo hevig, dat haar haren
wanordelijk om haar hoofd vlogen. Toen ik mijn armen om haar heen
sloeg, merkte ik dat ze in elkaar zakte. Ik droeg haar de hut in, waarbij
                                                                          

                                                                          
ik me langs de vernielde deur wrong, en legde haar op bed. Het bloed
stroomde over haar handen, haar nagels waren gebroken. Toen ze haar hand
bewoog, zag ik dat haar handpalm tot op het vlees open lag. Ik keek
naar haar gezicht. Haar open ogen staarden door me heen, zonder enige
uitdrukking.

‘Harey!’

Ze antwoordde met een ongearticuleerd gebrom.

Ik hield een vinger voor haar oog. Het oog ging dicht. Ik liep naar het
medicijnkastje. Het bed kraakte. Ik draaide me om. Ze zat rechtovereind en keek
ontzet naar haar bloedende handen.

‘Chris,’ steunde ze, ‘ik… ik… wat is er met me gebeurd?’

‘Je hebt de deur geforceerd en toen heb je je bezeerd,’ zei ik droog. Ik voelde iets
in mijn lippen, vooral in mijn onderlip, net of er mieren rondliepen. Ik beet
erop.

Harey keek een tijd naar de restanten van de deur die met vlijmscherpe randen
aan het geraamte bungelden en richtte toen haar blik weer op mij. Haar kin trilde.
Ik zag dat ze met inspanning van alle krachten haar angst de baas probeerde te
blijven.

Ik knipte verbandgaas af, haalde wondpoeier uit het kastje en liep weer naar het
bed. Alles wat ik in mijn handen had, viel daar met een klap op de grond. Het
glazen potje viel aan scherven, maar ik bukte me niet. Ik had het niet meer
nodig.

Ik pakte haar hand. Om haar nagels heen zat nog een dun randje bloed, maar de
verwondingen waren verdwenen en over haar handpalm zat nieuw, roze vel dat fel
afstak bij de rest van de huid.

En zelfs dit kleurverschil verdween zienderogen.

Ik ging zitten, streelde Harey’s gezicht en probeerde tegen haar te lachen;
maar ik kan niet zeggen dat ik erin slaagde. Waarom heb je dat gedaan,
Harey?’

‘Nee. Was… ik dat?’

Ze wees hierbij met haar ogen naar de deur.

‘Ja. Weet je dat niet meer?’

‘Nee. Dat wil zeggen, ik zag dat jij er niet meer was en toen schrok ik me suf
en…!’

‘En?’

‘Toen begon ik je te zoeken. Ik dacht dat je in bad zat…’ Nu pas zag ik
                                                                          

                                                                          
dat de kast opzij was gerukt, waardoor de ingang naar de badkamer vrij
was.

‘En toen?’

‘Toen liep ik naar de deur.’

‘En?’

‘Ik kan het me niet meer herinneren. Er moet iets gebeurd zijn…’

‘Wat dan?’

‘Weet ik niet.’

‘Wat weet je dan wel? Wat weet je verder nog?’

‘Dat ik hier op bed zat.’

‘En weet je ook niet meer dat ik je hier naar toe heb gedragen?’

Ze weifelde. Haar mondhoeken gingen naar beneden, haar gezicht stond
gespannen.

‘Ik geloof het wel. Misschien wel. Ik weet het niet.’

Ze zette haar voeten op de grond en ging staan. Toen liep ze naar de vernielde
deur.

‘Chris!’

Ik pakte haar van achteren vast bij haar schouders. Ze trilde. Opeens draaide ze
zich om, zocht mijn ogen.

‘Chris,’ fluisterde ze. ‘Chris.’

‘Stil maar.’

‘Chris, als ik - Chris, heb ik epilepsie?’

Epilepsie, lieve hemel! Ik kon wel lachen.

‘Hoe kom je daar bij, lieveling. De deuren zijn hier nou eenmaal een beetje
merkwaardig en zo…’

We verlieten de hut toen de luiken aan de buitenkant langzaam openknarsten en
we de zon in de Oceaan konden zien verdwijnen.

Ik ging naar de kleine keuken aan het andere eind van de gang. Samen met Harey
rommelde ik in kasten en ijskasten. Ik was er al gauw achter dat ze niet veel kaas
had gegeten van koken en niet veel meer presteerde dan het openen van blikken,
dat wil dus zeggen, net zoveel als ik. Ik verslond de inhoud van twee blikken en
dronk een enorme hoeveelheid koffie. Harey at ook wat, maar op de manier van
kinderen die wat eten om hun ouders niet kwaad te maken, maar dan
niet met tegenzin, eerder mechanisch en verstrooid. Toen liepen we naar
                                                                          

                                                                          
de kleine behandelkamer naast de radiohut: ik wilde haar in elk geval
eens onderzoeken. Ik liet haar plaatsnemen in de opklapbare stoel en
haalde een injectiespuit en een naald uit de sterilisator. Ik kon alles haast
blindelings vinden, zo goed hadden ze ons getraind in het oefenstation op
aarde. Ik prikte Harey wat bloed uit haar vinger, maakte een strijkje,
droogde het in de exhaustor en bestoof het in de hoogvacuüm tank met
zilverionen.

Het vertrouwde van deze bezigheid had een kalmerende invloed op me. Harey
leunde tegen het kussen van de opklapbare stoel en nam de behandelkamer die
propvol apparaten stond in ogenschouw.

Het gezoem van de huistelefoon verbrak de stilte. Ik nam de hoorn van de
haak.

‘Kelvin,’ zei ik. Ik hield het oog op Harey die nog steeds apathisch was, uitgeput
door de belevenissen van het laatste uur.

‘Zit je in de behandelkamer? Eindelijk!’ Ik hoorde hem een soort zucht van
opluchting slaken.

Het was Snaut. Ik wachtte af, de hoorn stevig tegen mijn oor gedrukt.

‘Je hebt “bezoek”, hè?’

‘En je bent bezig.’

‘Een onderzoek, zeker?’

‘Wat is er. Wou je een partijtje schaken?’

‘Ach, schei uit, Kelvin. Sartorius wil je zien. Dat wil zeggen, ons.’

‘Dat is iets nieuws,’ antwoordde ik verbijsterd. ‘Hoe zit het dan met… ’ Ik slikte de
rest in en eindigde: ‘Is hij alleen?’ ‘Nee. Ik heb me verkeerd uitgedrukt. Hij wil
met ons praten. We nemen met elkaar verbinding op per visofoon, alleen hangen
we daarbij iets over de camera’s.’

‘O ja? Waarom heeft hij me dan niet zelf gebeld. Schaamt hij zich?’

‘Zo iets,’ bromde Snaut onduidelijk. ‘Nou?’

‘Moeten we een afspraak maken? Nou, over een uur dan. Goed?’

‘Goed.’

Op het beeldscherm zag ik alleen zijn gezicht, niet groter dan een hand. Snaut
bleef me even onderzoekend aankijken, waarbij ik alleen het zachte gegons van
de stroom hoorde. Eindelijk vroeg hij aarzelend: ‘Hoe gaat het nu met
je?’

‘Z’n gangetje. En met jou?’
                                                                          

                                                                          

‘Iets slechter dan met jou, denk ik. Zou ik misschien…’

‘Wil je hier naar toe komen?’ giste ik. Ik gluurde over mijn schouder
naar Harey. Ze hield haar benen over elkaar geslagen en liet haar hoofd
tegen het kussen rusten. Met een onbewust, verveeld gebaar gooide ze het
zilverkleurige kogeltje aan het eind van een ketting die aan de stoel zat,
omhoog.

‘Laat dat, hoor je? Jij daar, laat dat!’ hoorde ik Snauts stem roepen. Op het
scherm zag ik zijn profiel. Ik hoorde verder niets meer, want hij hield zijn hand
voor de microfoon, maar ik zag zijn lippen bewegen. ‘Nee, ik kan niet komen.
Straks misschien. Tot over een uur,’ zei hij toen vlug, toen werd het scherm
donker. Ik hing op.

‘Wie was dat?’ vroeg Harey onverschillig.

‘Een rare snuiter. Snaut. Een cyberneticaman. Je kent hem niet.’

‘Duurt het nog lang?’

‘Hoezo? Gaat het je vervelen?’ vroeg ik. Ik legde het eerste preparaat van de serie
in de cassette van de neutronenmicroscoop en drukte de bontgekleurde
schakelknoppen op volgorde in. De krachtvelden begonnen gedempt te zoemen.
‘Veel amusement hebben we hier niet en als het gezelschap van mijn onbelangrijk
persoontje je niet voldoende is, dan ziet het er niet zo best uit,’ zei ik en rekte
verstrooid de pauzes tussen de woorden. Tegelijkertijd trok ik met beide handen
het grote zwarte kopstuk waarin het oculair van de microscoop blonk omlaag en
naar me toe. Ik drukte mijn gezicht tegen de zachte gummi stootrand. Harey zei
iets wat ik niet verstond. Ik zag nu opeens van heel dichtbij een reusachtige
woestijn waarover een zilveren glans lag. Daarin lag door wazige nevels
omgeven, iets dat op aan stukken gevallen, verweerde platte rotsblokken
leek. Dat waren rode bloedlichaampjes. Ik draaide het beeld scherper, en
zonder met mijn ogen het oculair los te laten, leek ik steeds verder in
het zilverig glanzende landschap te verzinken. Tegelijkertijd draaide ik
met mijn linkerhand aan de knop van de zoeker en toen zich één enkel
bloedlichaampje als een zwerfsteen op het snijpunt van het zwarte kruisje bevond,
vergrootte ik het beeld. Het objectief was kennelijk gericht op een misvormde,
in het midden ingezonken rode bloedlichaam, die zo rond was als een
krater, met diepe, zwarte schaduwen in de groeven van de ringvormige
rand. Deze rand liep, brokkelig door de gekristalliseerde aanslag van de
zilverionen, door tot buiten het beeld van de microscoop. De omtrekken van half
met elkaar versmolten, kromme eiwitketens werden zichtbaar, troebel,
alsof ik ze door opaliserend water heen zag. Op het moment dat ik een
knoedel eiwitruïnes onder het zwarte kruisje had, vergrootte ik het beeld
langzaam.
                                                                          

                                                                          

Ik kon nu elk ogenblik het laatste punt van deze reis naar binnen toe bereiken. De
afgeplatte schaduw van één molecuul besloeg het hele beeld en toen vervaagde
dit!

Maar er gebeurde niets. Ik had flitsende atoomwolkjes moeten zien, iets wat op
geleiachtig trilgras leek, maar ik zag niets. Het beeld lichtte op in een egale
zilverkleur. Ik duwde de schakelaar helemaal achterover. Het gezoem zwol aan,
maar ook nu zag ik niets. Een alarmsignaal, dat tot twee keer toe overging, gaf
aan dat het apparaat overbelast was. Ik keek nog één keer in de zilveren woestijn
en schakelde de stroom toen uit.

Ik keek naar Harey. Ze deed net haar mond open voor een geeuw, maar
veranderde die handig in een glimlach. ‘En wat is het resultaat?’ vroeg
ze.

‘Heel goed,’ zei ik. ‘Ik zou zeggen dat het - niet beter kon.’

Ik keek nog steeds naar haar en voelde weer datzelfde gekriebel in mijn onderlip.
Wat was er eigenlijk gebeurd? Wat betekende dit. Was dit lichaam, dat zo te
zien broos en zwak, maar dat in werkelijkheid niet kapot te krijgen was,
uiteindelijk uit niets opgebouwd? Ik sloeg met mijn vuist op het cilindervormige
omhulsel van de microscoop. Was dat ding misschien defect? Werkten de
krachtvelden niet? Nee, ik wist dat het apparaat in orde was. Ik had precies
gedaan wat ik moest doen, was via de cel en het eiwitconglomeraat bij de
molecuul aangeland, en die zagen er allemaal net zo uit als bij duizenden
andere preparaten die ik gemaakt had. Alleen de laatste stap leverde niets
op.

Ik prikte Harey wat bloed uit een ader en deed dat in de maatcilinder. Ik
verdeelde het in gelijke hoeveelheden en begon aan de analyse. Deze kostte me
meer tijd dan ik gedacht had, want ik had het lang niet gedaan.

De reacties waren normaal. Allemaal. Alleen….

Ik liet een druppel geconcentreerd zuur op het rode pareltje vallen. Het druppeltje
begon te roken werd grauw en verdween onder een vuil laagje schuim.
Desintegratie. Ontbinding. Verder, verder! Ik greep een ander reageerbuisje.
Toen ik me weer omdraaide naar het eerste, viel het ding, bijna uit mijn
vingers. Onder het vieze schuim helemaal op de bodem van het eerste
reageerbuisje zag ik weer een laagje donkerrood ontstaan. Het bloed dat
door een zuur vernietigd was, vernieuwde zich daar! Dat was absurd!
Onmogelijk!

‘Chris,’ hoorde ik heel in de verte. ‘Chris! Telefoon!’

‘Hè? O ja, dank je.’

De telefoon ging al een hele tijd, maar nu drong het pas tot me door.
                                                                          

                                                                          

Ik nam de hoorn van de haak. ‘Met Kelvin.’

‘Met Snaut. Ik heb de lijn omgeschakeld, zodat we elkaar alle drie kunnen
horen.’

‘Gegroet, dr. Kelvin,’ weerklonk de hoge, nasale stem van Sartorius. Het leek net
of de eigenaar van deze stem een gevaarlijk doorbuigend podium beklom,
argwanend en op zijn hoede, maar met een beheerst gezicht.

‘Mijn complimenten, dr. Sartorius,’ antwoordde ik. Ik voelde een lachkriebel, maar
wist helemaal niet zeker of er wel iets te lachen viel. Waar zou ik om hebben
moeten lachen? Ik had iets in mijn hand – een reageerbuisje met bloed. Ik schudde
het. Het bloed was al geronnen. Had ik me daarstraks soms vergist? Kon ik het
me verbeeld hebben?

‘Ik wilde mijn collega’s bepaalde problemen voorleggen, en wel problemen die
verband houden met de – eh – verschijnselen –’ hoorde ik Sartorius zeggen
zonder dat het tot me doordrong. Ik verzette me tegen die stem die mijn
bewustzijn bestormde, en bleef maar naar het buisje met geronnen bloed
staren.

‘Laten we het f-produkten noemen,’ kwam Snaut snel tussenbeide.

‘Uitstekend.’

Dwars over het scherm liep een donkere, loodrechte lijn, om aan te geven dat ik
twee kanalen tegelijk ontving – aan weerszijden daarvan hoorden zich de gezichten
van mijn gesprekspartners te bevinden. Het beeld was echter donker en alleen een
smalle lichtstreep langs de rand liet zien dat het apparaat werkte, maar dat er iets
voor de camera was gehangen.

‘We hebben stuk voor stuk allerlei experimenten verricht…’ Weer klonk diezelfde
omzichtigheid in de nasale stem van de spreker. Even bleef het stil. ‘Zullen we
eerst onze resultaten maar eens met elkaar vergelijken, dan kan ik daarna vertellen
tot welke conclusie ik persoonlijk ben gekomen… Dr. Kelvin, als u zou willen
beginnen…

‘Ik,’ zei ik. Opeens voelde ik dat Harey naar me keek. Ik legde het reageerbuisje
op tafel, waar het onder de standaard met kolven rolde, trok met mijn voet een
hoge, drie-potige kruk naar me toe en ging zitten. Ik probeerde een smoes te
bedenken, maar hoorde mezelf toen tot mijn verbazing zeggen:

‘Goed. Een klein tentamen? Prima! Ik heb praktisch niets gedaan, maar ik heb
wel wat te vertellen. Een histologisch preparaat en een paar reacties.
Microreacties. Ik heb de indruk gekregen dat…’

Tot op dat ogenblik had ik geen idee waar ik naar toe wilde. Maar in een flits
werd het me opeens duidelijk.
                                                                          

                                                                          

‘Alles lijkt normaal, maar dat is camouflage. Het lijkt alleen maar zo. In zekere
zin is het een overdreven kopie: een reproduktie die nauwkeuriger is dan het
origineel. Dat wil zeggen – waar we bij mensen op de grens van structurele
deelbaarheid stuiten, voert de weg hier verder, ten gevolge van het gebruik van
een sub-atomaire grondstof!’

‘Eén ogenblik. Hoe bedoelt u dat?’ wilde Sartorius weten. Snaut liet zich niet
horen. Of was de snelle ademhaling die ik door de telefoon hoorde van hem?
Harey keek in mijn richting. Opeens werd ik me bewust van mijn eigen opwinding:
ik had de laatste woorden zowat uitgeschreeuwd. Gekalmeerd zakte ik op mijn
ongemakkelijke kruk in elkaar en sloot mijn ogen. Hoe moest ik dat nu onder
woorden brengen?

‘Het laatste constructie-element van ons lichaam is het atoom. Ik veronderstel dat
de f-produkten opgebouwd zijn uit eenheden die kleiner zijn dan de normale
atomen. Veel kleiner.’

‘Uit mesonen…?’ suggereerde Sartorius. Hij was helemaal niet verbaasd.

‘Nee, geen mesonen… mesonen zou je moeten kunnen zien. De capaciteiten van het
apparaat hier gaan van tien tot min twintig Angstrôm, is het niet? Maar
er is niets te zien, helemaal niets. Het zijn dus geen mesonen. Eerder
neutrino’s.’

‘Hoe stelt u zich dat voor? Neutrino-conglomeraten zijn toch onbestendig…’

‘Dat weet ik niet. Ik ben geen fysicus. Misschien dat een of ander krachtveld de
boel stabiliseert. Daar kan ik niets zinnigs over zeggen. In elk geval – als het juist
is wat ik zeg, dan vormen deeltjes die zo’n tienduizendmaal kleiner zijn dan
atomen de grondstof. Maar dat is niet alles! Als de eiwitmoleculen en de cellen
rechtstreeks uit deze “microatomen” opgebouwd waren, dan zouden ze naar
verhouding kleiner moeten zijn. En de bloedlichaampjes eveneens, de fermenten,
alles. Maar dat is niet zo. En daaruit volgt, dat alle eiwitten, cellen en celkernen
alleen maar dienen ter camouflage! De werkelijke structuur die voor het
functioneren van ons “bezoek” verantwoordelijk gehouden moet worden ligt
daarachter verborgen.’

‘Kelvin!’ Snaut schreeuwde zowat. Ik zweeg geschrokken. Had ik ‘bezoek’ gezegd?
Ja, maar Harey had het niet gehoord. En als het wel het geval was geweest, dan
had ze het niet eens begrepen. Ze keek door het raam naar buiten, met het hoofd
in haar handen. Haar kleine profiel tekende zich duidelijk af tegen het purperen
morgenrood. De telefoon zweeg. Ik hoorde alleen hun ademhaling in de
verte.

Toen mompelde Snaut: ‘Er zit iets in.’

‘Het is mogelijk, ja,’ viel Sartorius hem bij, ‘alleen zitten we met het punt dat de
                                                                          

                                                                          
Oceaan niet uit de hypothetische deeltjes van Kelvin bestaat, maar uit de
gewone.’

‘Misschien is de Oceaan in staat die ook te produceren,’ merkte ik op. Ik
voelde me opeens apathisch. Dit gesprek was niet eens komisch, het was
zinloos.

‘En het zou een verklaring zijn voor dat bijzonder grote weerstandsvermogen,’
mompelde Snaut. ‘En voor het regeneratietempo. Wie weet moeten we
daar, in de diepte, ook de energiebron zoeken. Ze hoeven immers niets te
eten…’

‘Ik vraag het woord,’ liet Sartorius zich horen. Ik had een hekel aan hem. Het
zou nog wat anders zijn als hij de rol die hij zichzelf had opgelegd goed
speelde!

‘Ik wil nu het probleem van de motivatie aansnijden. De motivatie van het
verschijnen der f-produkten. Ik zou het als volgt willen stellen: wat zijn
f-produkten? Het zijn geen personen, ook geen kopieën van bepaalde personen,
maar gerealiseerde projecties van wat er van die bepaalde persoon in onze
herinnering is blijven hangen.’

De kernachtigheid van deze formulering frappeerde me. Sartorius mocht dan
onsympathiek zijn, hij was zeker niet dom.

‘Precies,’ liet ik erop volgen. ‘En dat verklaart ook, waarom juist deze en geen
andere bezoe… produkten verschijnen. Uitgekozen worden de herinneringen die
het duurzaamst zijn en het meest geïsoleerd zijn van de rest; maar geen
enkele herinnering staat natuurlijk helemaal los van de rest, zodat bij het
“kopiëren” resten van andere herinneringen meegepikt worden of kunnen
worden, die zich daar toevallig in de buurt bevonden. Daarom weet de
nieuweling soms meer dan de authentieke persoon, waarvan hij een kopie moet
zijn.’

‘Kélvin!’ liet Snaut zich nogmaals horen. Het viel me op dat alleen Snaut bij mijn
onvoorzichtige woorden protesteerde. Sartorius scheen er niet om te geven.
Betekende dat soms dat zijn ‘bezoek’ van nature minder scherpzinnig was dan het
‘bezoek’ van Snaut? In een flits zag ik daar de een of andere imbeciele dwerg naast
dr. Sartorius staan.

‘Jazeker, dat hebben we gemerkt,’ antwoordde laatstgenoemde. ‘Wat nu de
motivatie van het verschijnen der f-produkten betreft… Waar we natuurlijk het
eerste aan denken, is een op ons uitgevoerd experiment. Als experiment is het
echter nogal… ongelukkig. Wanneer wij aan een experiment beginnen, dan leren
we van de resultaten daarvan en vooral van de fouten, zodat we er een
volgende keer verbeteringen in aanbrengen… Maar daar is hier evenwel
                                                                          

                                                                          
helemaal geen sprake van. Steeds weer verschijnen dezelfde f-produkten… niet
gecorrigeerd… niet behoorlijk gewapend tegen onze… pogingen om van hen af te
komen…’

‘Kortom, het proces heeft geen corrigerende terugkoppelingslus, zoals dr. Snaut
dat zou formuleren,’ merkte ik op. ‘En wat voor conclusie kunnen we daaruit
trekken?’

‘Alleen dit, dat het als experiment waardeloos is, en dat het gezien de
omstandigheden, vermoedelijk geen experiment is. De Oceaan is… precies. Dat
blijkt onder andere uit de dubbele constructie van de f-produkten. Tot een
bepaalde grens gedragen ze zich zoals de echte… de echte…’

Hij kon er niet meer uitkomen.

‘De originelen,’ schoot Snaut hem snel te hulp.

‘Ja, de originelen. Maar als de situatie de normale mogelijkheden van een
gemiddeld… eh… origineel te boven gaat, dan heeft er als het ware een
“bewustzijnsuitschakeling” plaats bij het f-produkt, waarna ze op een andere,
onmenselijke manier in actie komen.’

‘Klopt,’ zei ik, ‘maar op deze manier catalogiseren we alleen het gedrag van deze…
deze produkten, verder niet. Dat snijdt absoluut geen hout.’

‘Daar ben ik niet zo zeker van,’ protesteerde Sartorius.

Opeens wist ik waarom hij me zo irriteerde. Hij praatte niet gewoon, nee, hij hield
een toespraak, of hij een vergadering in het Instituut voorzat. Hij kon kennelijk
niet anders.

‘Hier spreekt het probleem van de individualiteit een woordje mee. Daar heeft de
Oceaan geen notie van. Dat kan niet anders. Het komt mij voor, geachte collega’s,
dat deze kant van het experiment die voor ons het – eh – meest afmattend en
onthutsend is, hem volkomen ontgaat, buiten de grenzen van zijn begrip
valt.’

‘U denkt dus niet dat het boze opzet is?’ vroeg ik. Zijn woorden overrompelden
mij enigszins, maar toen ik er even over had nagedacht, moest ik toegeven dat het
niet uitgesloten mocht worden.

‘Ja. Ik geloof niet in perfidie en kwaadaardigheid, niet in de opzet te krenken waar
dat maar mogelijk is… zoals collega Snaut meent.’

‘Nee, ik geloof beslist niet dat hij menselijke gevoelens kent,’ liet Snaut zich voor
het eerst horen. ‘Maar vertel me eens hoe jij dat steeds opnieuw terugkomen dan
verklaart.’

‘Wie weet, hebben ze wel een ingebouwd apparaat, dat als het eenmaal werkt,
steeds blijft draaien, zoals een grammofoonplaat,’ zei ik. Ik kon niet laten
                                                                          

                                                                          
Sartorius te pesten.

Alstublieft, heren, laten we onze tijd niet verknoeien,’ interrumpeerde Sartorius
met zijn nasale stem. ‘Ik ben nog niet klaar met wat ik wilde zeggen. Onder
normale omstandigheden zou ik het prematuur gevonden hebben nu al een
voorlopig verslag van mijn werk te geven, maar met het oog op deze specifieke
situatie zal ik een uitzondering maken. Ik heb de indruk – let wel, tot nu toe is het
niet meer dan een indruk – dat de onderstellingen van collega Kelvin een
kern van waarheid bevatten. Ik denk hierbij aan zijn hypothese over de
opbouw van neutrino’s… Een dergelijke structuur is voor ons nog theorie,
we wisten niet dat ze gestabiliseerd kunnen worden. Dit is onze kans bij
uitstek, want het vernietigen van het krachtveld dat die structuur stabiliteit
verleent…’

Ik had al een tijdje in de gaten dat de donkere doek waarmee bij Sartorius de
camera was bedekt, aan het verschuiven was: helemaal bovenin het beeld
verscheen een lichtstreep, en daar was iets rozigs te zien wat traag bewoog. Nu
gleed het doek opeens helemaal weg.

‘Verdwijn! Verdwijn!!!’ De hartverscheurende schreeuw van Sartorius galmde door
de telefoon. Ik zag dat hij gepofte mouwbeschermers droeg, zoals die in
laboratoria gebruikt worden, en zijn handen rukten ergens aan. Tussen zijn armen
glansde een groot, goudkleurig voorwerp dat op een ronde schijf leek. Het beeld
werd donker en toen pas realiseerde ik me dat die gouden schijf een strohoed
was…

‘Snaut?’ zei ik, nadat ik diep adem had gehaald.

‘Ja Kelvin,’ antwoordde de vermoeide stem van de cyberneticaman. Ik voelde op
dat moment dat ik hem graag mocht. Ik wilde echt liever niet weten wie bij hem
was.

‘Dit was het wel voor vandaag, hè?’

‘Ik zou het wel denken,’ antwoordde ik. ‘Luister, als je kunt, kom hier dan naar
toe, of naar mijn hut, ja?’ vervolgde ik haastig, uit angst dat hij de verbinding zou
verbreken.

‘Goed,’ zei hij. ‘Maar ik weet niet wanneer.’

En daarmee eindigde de discussie.



MONSTERS

                                                                          

                                                                          

Midden in de nacht werd ik wakker doordat het licht brandde. Ik richtte
me op, steunde op een elleboog en hield mijn andere hand voor mijn
ogen. Harey zat, met een laken om haar heen, in elkaar gedoken aan het
voeteinde van het bed. Het haar hing voor het gezicht. Haar schouders
schokten.

Ze huilde geluidloos.

‘Harey!’

Ze kromp nog verder ineen.

Wat is er met je?… Harey…

Ik ging slaapdronken zitten, nog worstelend met de nachtmerrie die me daarnet
bijna had doen stikken. Ik sloeg mijn armen om haar heen. Ze duwde me weg met
haar elleboog en verborg haar gezicht.

‘Lieveling.’

‘Zeg dat alsjeblieft niet.’

‘Maar Harey, wat is er nou?’

Ik keek naar haar natte, trillende gezicht. Dikke krokodilletranen rolden over haar
wangen, glinsterden in het kuiltje boven haar kin en druppelden op het
laken.

‘Je wilt niets meer van me weten.’

Wat haal je je nou in je hoofd?’

‘Ik heb het toch gehoord.’

Ik voelde dat mijn gezicht verstrakte.

Wat heb je gehoord? Je hebt het vast verkeerd begrepen, dat was alleen
maar…’

‘Nee, nee. Je hebt gezegd dat ik Harey niet ben. En dat ik weg moet. Ik wil ook
wel weggaan. Je moet eens weten hoe graag ik dat zou willen, maar ik kan het
niet. En ik weet niet waarom. Ik wil wel, maar het lukt me niet. Ik ben een grote
egoïst!’

‘Kindje toch!!!’

Ik pakte haar vast en drukte haar zo stevig mogelijk tegen me aan. Ik kuste haar
handen, de natte zilte vingers, en putte me uit in allerlei smeekbeden, dure eden,
excuses en zei dat het een nare nachtmerrie was geweest. Langzamerhand werd ze
wat kalmer. Ze hield op met huilen. Haar ogen waren groot en starend. Haar natte
gezicht droogde op, maar ze keerde het af.
                                                                          

                                                                          

‘Nee,’ zei ze, ‘zo hoef je niet te praten. Jij bent anders tegenover mij…’

Wat heb ik gedaan?’ Het klonk als een kreun.

‘Ja. Je moet me niet meer. Ik heb dat aldoor al gevoeld. Ik deed net of ik het
niet merkte. Ik dacht dat het wel weer over zou gaan. Maar het is niet
overgegaan. Je bent… heel anders. Je neemt me niet au serieux. Het was
een droom, inderdaad, maar het was een droom over mij. Je hebt mijn
naam genoemd. Het was net of je een afkeer van me had. Waarom, Chris,
waarom?!’

Ik hurkte voor haar neer en legde mijn hand op haar knie. ‘Kindje… ’

‘Ik wil niet dat je dat zegt. Ik wil het niet, hoor je me? Ik ben geen kind. Ik
ben…’

Ze begon nu hardop te snikken en liet zich voorover op bed vallen. Ik
stond op. De ventilator zorgde zacht ruisend voor koele lucht. Ik had het
koud. Ik trok de badjas aan, ging op bed zitten en raakte Harey’s arm
aan.

‘Harey, luister. Ik ga je wat zeggen. Ik zal je de waarheid vertellen…’

Langzaam duwde ze zich omhoog op haar handen, waarna ze ging zitten. Ik zag
de ader onder de dunne huid van haar hals gejaagd kloppen. Mijn gezicht
verstrakte weer en ik voelde zo’n snijdende kou door me heengaan, dat het leek of
het in de hut vroor. Mijn hoofd was helemaal leeg.

‘De waarheid?’ zei ze. ‘Erewoord?’ Ik antwoordde niet meteen, want ik moest eerst
een brok in mijn keel wegwerken. Dat was het woord wat we vroeger altijd
gebruikten en als dat eenmaal gevallen was, dan durfden we geen van beiden meer
te liegen of iets te verzwijgen. Er was een tijd dat we elkaar met een overdreven
eerlijkheid kwelden; toen dachten we heel naïef dat dat een eerste vereiste was
voor een goede verstandhouding.

‘Erewoord,’ zei ik ernstig. ‘Harey…’ Ze wachtte tot ik verder zou gaan.

‘Jij bent ook anders. We veranderen allemaal. Maar dat wilde ik niet zeggen.
Inderdaad heeft het er veel van weg dat… jij om de een of andere reden, die we
geen van beiden kennen… niet van me los kunt komen. Maar dat komt dan mooi
uit, want ik kan ook niet zonder jou… ’

‘Chris!’

Ik tilde haar met laken en al op. Een punt van het laken, die op mijn schouder lag,
was helemaal doorweekt van de tranen. Ik liep de kamer door en wiegde Harey
heen en weer. Ze aaide langs mijn gezicht.

‘Nee. Jij bent niet veranderd. Ik alleen,’ fluisterde ze in mijn oor. ‘Er is iets met
me. Zou het daardoor komen?’
                                                                          

                                                                          

Ze keek naar het zwarte, gapende gat waar de deur gezeten had. De restanten
ervan had ik die avond naar de bergruimte gesjouwd. Ik zal er een nieuwe in
moeten zetten, bedacht ik. Ik legde Harey op bed neer.

‘Slaap je eigenlijk wel?’ vroeg ik. Ik stond met slap hangende armen voor
haar.

‘Weet ik niet.’

‘Hoe bedoel je – dat weet ik niet. Denk nou eens na, lieveling.’

‘Het is geen echte slaap. Misschien ben ik wel ziek. Ik lig maar zo’n beetje te
denken, en, weet je…’

Ze huiverde.

‘Wat?’ vroeg ik fluisterend, amper in staat iets te zeggen. ‘Het zijn zulke gekke
gedachten. Ik weet niet hoe ik eraan kom.’

‘Bijvoorbeeld?’

Ik hield mezelf voor dat ik kalm moest blijven, bij wat ik ook zou horen, en ik
bereidde me op het ergste voor. Hulpeloos schudde ze haar hoofd.

‘Ze zitten zo’n beetje… om me heen.’

‘Dat begrijp ik niet.’

‘Net of ze niet alleen in mijn hoofd zitten, maar verder weg, of zoiets, ik kan het
niet onder woorden brengen. Het is niet uit te leggen…’

‘Het zijn vast dromen,’ antwoordde ik alsof het niet belangrijk was. Ik herademde.
‘En nu doen we het licht uit en zetten we tot morgenochtend alles uit ons hoofd.
Morgenochtend kunnen we als we daar zin in hebben over iets anders gaan
piekeren. Goed?’

Ze stak haar hand uit naar het lichtknopje. Het werd weer donker; ik ging tussen
de afgekoelde lakens liggen en voelde Harey’s warme adem dichterbij komen. Ik
sloeg mijn armen om haar heen.

‘Steviger,’ fluisterde ze. En een hele tijd later:

‘Chris?’

Wat is er?’

‘Ik hou van je.’

Ik kon wel janken.


                                                                          

                                                                          



De ochtend was rood. De gezwollen zonneschijf was nog maar net boven de
horizon. Bij de drempel lag een brief. Ik scheurde de envelop open. Harey zat in
bad, ik hoorde haar neuriën. Af en toe gluurde ze tussen haar natte haarstrengen
door de hut in. Ik liep naar het raam en las:

‘Kelvin, we zitten vast. Sartorius wil nu krachtige maatregelen gaan nemen. Hij
denkt dat het hem lukken zal neutrino-structuren te destabiliseren. Voor de
proeven heeft hij een bepaalde hoeveelheid plasma nodig, als basisbouwstof van de
f-producten. Hij stelt voor dat jij uitvliegt om wat plasma op te halen. Handel
naar eigen goeddunken, maar laat mij je beslissing weten. Ik heb geen
mening. Ik heb blijkbaar helemaal niets meer. Ik zou het liefste zien dat je
het maar deed, al was het alleen maar omdat we dan iets doen, ook al
haalt het misschien niets uit. In het andere geval rest ons slechts G. te
benijden.

Rat.

P.S. Kom niet in de radiohut. Die dienst kun je me nog bewijzen. Het beste kun je
me opbellen.’





Mijn hart kromp ineen bij het lezen van de brief. Ik las hem nog eens
heel nauwkeurig over, verscheurde hem toen en gooide de snippers in de
afvoer. Toen ging ik op zoek naar een ruimtepak voor Harey. Dat was op
zichzelf al afschuwelijk genoeg, omdat het deed denken aan de vorige keer.
Maar ze herinnerde zich hiervan niets, anders had ze zich niet zo verheugd
toen ik tegen haar zei dat ik een korte verkenningsvlucht moest maken
en haar graag mee wilde hebben. We ontbeten in het kleine keukentje -
weer at Harey slechts een paar happen - en daarna gingen we naar de
bibliotheek.

Ik wilde wat boeken naslaan over het probleem van het neutrinoveld en de
neutrinostructuur, voor ik deed wat Sartorius wilde. Ik wist nog niet hoe, maar
ik had mij voorgenomen de resultaten van zijn werkzaamheden na te
gaan. De uitvinding van die neutrino-annihilator of hoe het ding heten
mocht kon Sartorius en Snaut bevrijden, maar ik was voornemens dat ik
tijdens die ‘operatie’ met Harey ergens zou wachten, bijvoorbeeld in het
vliegtuig. Ik rommelde wat rond bij de grote elektronische catalogus.
                                                                          

                                                                          
Als ik het apparaat iets vroeg, gaf het een kaartje af met het lakonieke
opschrift: ‘Niet aanwezig’, of ik kreeg de raad een lijst van zo’n grote
verscheidenheid aan natuurkundige studies te raadplegen, dat ik niet wist met
welk werk ik moest beginnen. Ik wilde eigenlijk niet weg uit die grote, ronde
ruimte, waar de gladde muren schuilgingen achter rijen laden met talloze
microfilms en elektronische aantekeningen. De bibliotheek bevond zich
precies in het midden van het station en had geen ramen; het was de meest
geïsoleerde ruimte binnen het stalen pantser. Misschien dat ik me er daarom zo
prettig voelde, ondanks het feit dat ik niet gevonden had wat ik zocht. Ik
slenterde de grote zaal rond, totdat ik tenslotte voor een enorm, tot aan
het plafond reikend rek met boeken bleef staan. Het rek bevatte zo’n
zeshonderd boeken – alle klassieke werken over de Solaris, te beginnen bij de
monumentale, zij het enorm verouderde tiendelige monografie van Giese. Dit was
niet zozeer een luxe, zo hier iets als luxe bestond, als wel een vorm van
piëteit en eerbied jegens de pioniers van het Solaris-onderzoek. Ik pakte de
monografie van Giese uit het rek. Het werk was zo zwaar, dat ik het haast liet
vallen. Half op de leuning van een stoel gezeten, bladerde ik de delen
langzaam door. Harey pakte ook een deel; ik keek over haar schouder
en las een paar regels mee. Het was een van de weinige boeken uit de
inventaris over de eerste expeditie en ik meende zelfs dat het die van
Giese geweest was. ‘De interplanetaire kok…’ Ik zei niets toen ik zag hoe
geconcentreerd Harey de recepten die aan de harde levensomstandigheden
van de kosmonautiek aangepast waren, zat te bestuderen en richtte mijn
aandacht weer op de eerbiedwaardige foliant die op mijn knieën lag. Tien jaar
Solaris-onderzoek verscheen in de delen vier tot en met dertien in de
Solariana-reeks. De delen die over het heden gaan, hebben al nummers met vier
cijfers.

Giese bezat niet zoveel esprit. Maar het bezit daarvan kan een onderzoeker van de
Solaris ook alleen maar ellende bezorgen. Nergens kunnen fantasie en de
overhaaste conclusies zoveel ellende veroorzaken als op de Solaris. Daar was
namelijk alles mogelijk. Ongeloofwaardig klinkende beschrijvingen van
constellaties die door het plasma gevormd worden, zijn heel waarschijnlijk
authentiek, ook al zijn ze over het algemeen niet te verifiëren, omdat de Oceaan
zijn evoluties maar zelden herhaalt. Wie deze vormen voor het eerst aanschouwt,
is hoofdzakelijk getroffen door het grillige en gigantische ervan; als ze op kleinere
schaal zouden voorkomen, in een of andere modderpoel, dan zouden ze beslist
bestempeld worden als een van de ‘spelingen der natuur’, louter toeval of simpel
samenspel van bepaalde krachten.

Dat middelmaat en genie op precies gelijke wijze machteloos staan tegenover de
onuitputtelijke verscheidenheid van Solarische vormen, vergemakkelijkt de
                                                                          

                                                                          
aanpak van de verschijnselen van de levende Oceaan nu ook niet bepaald.
Giese hoorde hier beide niet toe. Hij was gewoon een schoolmeesterachtige
systematicus; zo iemand, bij wie onder een uiterlijke rust een onvermoeibaar
fanatisme voor het werk schuilgaat, dat een leven lang duurt. Zolang hij
kon, bediende Giese zich gewoon van de normale taal, en als hij andere
woorden nodig had, dan maakte hij die zelf; zijn keus was wat dat betreft
niet altijd even gelukkig, en de woorden klopten niet met de beschreven
fenomenen. Maar het is dan ook onmogelijk om in woorden uit te drukken
wat er op de Solaris gebeurt. Woorden als ‘bergbomen’, ‘uitschieters’,
‘versponzingen’, ‘mimoïden’, klinken vreselijk gekunsteld, maar voor wie alleen
maar onduidelijke foto’s en zeer onvolledige films van de Solaris gezien heeft,
geven ze wel een aardige indruk van de planeet. Natuurlijk heeft ook deze
consciëntieuze systematicus zich menigmaal bezondigd aan onbezonnen
uitspraken. De mens maakt ongemerkt altijd hypothesen, ook al is hij
nog zo op zijn hoede. Giese meende dat de ‘uitschieters’ de grondvorm
waren en hij vergeleek ze met veelvuldig vergrote en boven op elkaar
gestapelde vloedgolven van aardse oceanen. Wie zich trouwens door de eerste
uitgaven van zijn werk heeft heengewerkt, weet dat Giese die vormen
oorspronkelijk ‘Vloedstromen’ noemde. Dit geocentrisme zou lachwekkend zijn als
het zijn machteloosheid niet zo duidelijk onderstreepte. Het betreft hier
uiteindelijk formaties die in afmetingen de Grand Canyon van de Colorado
overtreffen, als je ze tenminste per se wilt vergelijken met iets op aarde.
Ze bestaan uit een substantie die aan de oppervlakte een geleiachtig,
schuimende samenstelling heeft (dit schuim verhardt zich tot een zeer bros
kantwerk, waar sommige onderzoekers skeletachtige uitwassen in zagen),
maar dat verder naar beneden overgaat in een steeds steviger substantie,
die zo krachtig was als een gespannen spierweefsel. Het bevindt zich op
een diepte van iets meer dan tien meter; het is harder dan steen, maar
toch veerkrachtig. ‘Uitschieters’ bevinden zich tussen een muurdikke huid
als van een monster dat op het eerste gezicht wel iets weg heeft van een
enorme python die zich volgevreten heeft met bergen en deze nu rustend
aan het verteren is, waarbij zijn slangachtig gekromde lichaam af en toe
een trage, stotende beweging maakt. Maar alleen vanuit de lucht, vanuit
een vliegtuig, lijkt dat zo. Als je er dichterbijkomt, en diep tussen twee
‘kloofwanden’ vliegt, dan blijkt zo’n ‘pythonlijf’ een tot aan de horizon reikende
gordel te zijn waarvan de oppervlakte in razendsnel trillende beweging is.
Je ziet dan dat er aan de oppervlakte een glibberige, grauwgroene brij
in beweging is, waarin de felle zonnestralen weerkaatsen; maar als de
machine vlak boven het oppervlak zweeft en de randen van het ‘ravijn’ op de
wanden van een aardplooi gaan lijken, dan blijkt dat de beweging nog
gecompliceerder is. Het blijken dan concentrische cirkels van donkere stromingen.
                                                                          

                                                                          
Zo nu en dan trekt de buitenste ‘mantel’ zich strak tot een spiegelend
vlak, waarin de lucht en de wolken zich spiegelen, maar dat even later
weer gebroken wordt door gaserupties uit de inwendige substantie, die
vergezeld gaan van een geluid van een geweerschot. Langzaam wordt dan
duidelijk dat daar het actieve centrum ligt van de krachten die de opzij
glooiende hoog oprijzende steile hellingen van traag kristalliserende gelei in
stand houden; maar wat het oog zonder meer kan waarnemen, neemt de
wetenschap slechts voor kennisgeving aan. Jarenlang werd er verbitterd over
gediscussieerd wat er nu eigenlijk precies in de miljoenen ‘uitschieters’
gebeurde die uit het enorme oppervlak van de levende Oceaan oprijzen. Men
dacht dat het bepaalde organen van het monster waren, waarin zich de
stofwisseling of het ademhalingsproces afspeelde, of het transport van
voedingsstoffen; stoffige bibliotheken vol bestaan erover. Elke hypothese kon
tenslotte door middel van duizenden moeizame en vaak ook gevaarlijke
experimenten ontzenuwd worden. En dit betreft dan allemaal alleen nog maar de
‘uitschieters’, een verschijnsel dat tenslotte het eenvoudigst en meest constant is,
zodat het wekenlang te observeren is, hetgeen op zichzelf een uitzondering
betekent.

Een ingewikkelder en wispelturiger vorm die bij de onderzoeker zeer hevige
reacties wekt (instinctieve reacties uiteraard) hebben de ‘mimoïden’. We kunnen
zonder overdrijving zeggen dat Giese daar verzot op werd en zich daar tot zijn
laatste adem aan gewijd heeft. Hij wilde met de benaming uitdrukken
wat er het merkwaardigste aan is: het is de neiging om vormen uit de
omgeving na te bootsen, ongeacht of die zich nu dichtbij of verder weg
bevinden.

Heel diep in de Oceaan begint zich op een gegeven moment een groot cirkelvlak
met een uitgerafelde rand als met pek overgoten af te tekenen. Na ruim tien uur
begint deze cirkel te scheuren; hij krijgt dan steeds duidelijker geledingen en stijgt
tegelijk steeds verder naar de oppervlakte. De waarnemer krijgt dan heel sterk de
indruk dat beneden hem een felle strijd gestreden wordt, want als lippen die
samengetrokken worden, als levende, gespierde, dichtklappende kraters komen hier
van alle kanten eindeloze series van zulke concentrische kringgolven aanrollen;
deze pakken zich samen boven het zwarte, schommelende gevaarte daar
in de diepte, verheffen zich en storten er zich vervolgens bovenop. Het
verplaatsen van zo’n paar honderdduizend ton materie gaat vergezeld van
een secondenlang durende papperige, ik zou haast zeggen, smakkende
donderslag, want alles gebeurt op monsterachtige grote schaal. Het donkere
gevaarte wordt weer de diepte ingedrukt; bij elke nieuwe smak lijkt het
platgedrukt te worden en open te splijten. Van de losse flarden die op kletsnatte
vleugels lijken, scheiden zich langwerpige trossen af, die uitrekken tot lange
                                                                          

                                                                          
parelsnoeren, met elkaar samensmelten en naar boven drijven. Ze tillen
de hieraan vastgegroeide, samengeklonterde moederschijf op, terwijl de
ene kringgolf na de andere van boven in de steeds duidelijker ingedeukte
kring stort. Dit spel duurt soms een dag, dan weer een maand. Soms
blijft het daarbij. De consciëntieuze Giese noemde dit verschijnsel een
‘vruchtafdrijvende mimoïde’, net alsof hij de juiste kennis daaromtrent uit
onbekende bron had verkregen. Het uiteindelijke resultaat van een dergelijk
cataclysme was de ‘voldragen mimoïde’, dat wil zeggen, zo’n kolonie van
poliepachtige, lichtgekleurde woekeringen, die meestal groter zijn dan een
stad op aarde, en die niets anders doen dan vormen uit hun omgeving
nabootsen. Natuurlijk ontbrak het ook wat dit betreft niet aan een andere
Solarist, Uyvens genaamd, die deze laatste fase nou net als ‘degeneraties’
beschouwde, als een ontaarding en afsterven, en de grote verscheidenheid
aan gereproduceerde vormen zag als een klaarblijkelijke aanwijzing voor
het onttrekken van de nieuw gevormde creaties aan de krachten van het
moederexemplaar.

Giese echter, die zich bij de beschrijvingen van andere scheppingen op Solaris
steeds weer gedroeg als een eenling en nimmer afweek van zijn droge
manier van schrijven, was op dit punt zo zeker van zijn zaak, dat hij de
afzonderlijke verschijningsfasen van de mimoïde als ontwikkelingsstadia
bestempelde.

Vanaf grote hoogte gezien, lijkt een mimoïde op een stad, maar dat is slechts
schijn en een gevolg van het zoeken naar een analoog op aarde. Als de lucht helder
is, worden alle gelaagde uitwassen en hun puntige palissaden door een hete
luchtlaag omgeven, waardoor er schijnbaar een schommelende en buigende
beweging van de toch al moeilijk te herkennen vormen ontstaat. De eerste wolk
die door het blauw zeilt (het woord blauw gebruikte ik gemakshalve, want dit
‘blauw’ is roestkleurig tijdens de rode, en schelwit tijdens de blauwe dag) wekt
onmiddellijk een reactie op. Er verschijnen plotseling uitlopers; een bijna van zijn
ondergrond afgescheurd, elastisch omhulsel dat bultig opbolt, tegelijkertijd
verbleekt en na een paar minuten bedrieglijk echt op een wolk lijkt, schiet
de hoogte in. De enorme gedaante werpt een roodachtige schaduw; de
ene mimoïdetentakel geeft het als het ware door aan de volgende. Deze
beweging voltrekt zich steeds tegengesteld aan de beweging van het echte
voorwerp. Volgens mij had Giese er graag alles voor over gehad om te weten te
komen waarom dat zo was. Maar een dergelijk ‘nonactief’ produkt van een
mimoïde valt in het niet vergeleken bij de buitensporige activiteiten die hij
ontplooit als hij door de aanwezigheid van voorwerpen en vormen die door
toedoen van aardse vreemdelingen boven hem verschijnen ‘geprikkeld’
wordt.
                                                                          

                                                                          

Een mimoïde bootst vormen na die niet verder weg zijn dan zo’n zes tot zeven
kilometer. Hij produceert meestal een vergrote kopie, hij vervormt die kopie soms,
hij maakt er karikaturen of groteske vereenvoudigingen van, vooral van machines.
Daarvoor gebruikt hij vanzelfsprekend dezelfde snel verblekende massa die de
lucht insuist en in plaats van te vallen, blijft zweven alleen door middel van
elastische navelstrengen met de basis verbonden, waarboven hij zich haast
kruipend verplaatst, terwijl hij door krimpen, draaien en uitdijen razendsnel de
meest ingewikkelde vormen aanneemt. Een vliegtuig, een hek, een mast worden
met dezelfde snelheid gereproduceerd; alleen op mensen reageert de mimoïde niet,
of om juister te zijn, op geen enkel levend wezen, ook niet op planten – de
onvermoeibare onderzoekers hebben ook planten meegenomen naar de Solaris
om dat te testen. Figuren daarentegen, een pop, het uit een willekeurig
materiaal vervaardigde beeldje van een hond of boom worden meteen
nagebootst.

Hier moet helaas een kanttekening geplaatst worden. Deze ‘gehoorzaamheid’ van
de mimoïde bij zo’n experiment, die uniek is op de Solaris, is soms ver te zoeken.
De meest volwassen mimoïde heeft zo zijn luie dagen’; dan doet hij niets, behalve
traag kloppen. Met het blote oog is dat kloppen trouwens niet te zien: het ritme,
elke ‘hartslag’ duurt meer dan twee uur. Dat kon pas met behulp van versnelde
filmopname geconstateerd worden.

Onder dergelijke omstandigheden is een mimoïde, in het bijzonder een
oude, uitstekend geschikt om verkend te worden; dan zijn zowel de in de
Oceaan ondergedompelde basis als de daaruit omhoog torenende uitwassen
betrouwbaar en veilig om op te staan. Natuurlijk kun je ook tijdens de
‘ijverige’ dagen van een mimoïde bij hem in de buurt komen. Je hebt
dan alleen praktisch geen zicht, omdat er voortdurend vlokjes van een
witachtig colloïde, als een soort stuifsneeuw vallen, die onafgebroken uit de
ingewikkelde vertakkingen van het vormennabootsende tentakeleind stuiven.
Deze vormen zijn van dichtbij trouwens niet te onderscheiden, want hun
gigantische afmetingen benaderen het formaat van bergen. Bovendien
wordt de basis van zo’n ‘actieve’ mimoïde glibberig door deze stoffige
regen, die pas na minstens tien uur tot een harde korst stolt, die veel
lichter is dan puimsteen. Daar komt nog bij dat je, zonder een behoorlijke
uitrusting, heel gauw in het labyrint van buikige, nu eens op scheefgezakte
pilaren en dan weer op halfvloeibare geisers lijkende tentakels verdwaalt,
ook als de zon volop schijnt; want het zonlicht dringt niet door de laag
’imiterende explosies’ heen die onophoudelijk de atmosfeer ingeslingerd
worden.

Een mimoïde op een van zijn gelukkige dagen – of liever op een van de gelukkige
dagen van de onderzoeker die hem ziet – te aanschouwen, kan een onvergetelijk
                                                                          

                                                                          
evenement zijn. Als de mimoïde zijn ‘creatieve periode’ heeft, dan begint hij met
een griezelige superproduktie. Soms maakt hij dan eigen variaties op zijn
omgeving, en soms composities of zelfs ‘vormverbeteringen’ daarvan. Zo kan hij
urenlang bezig zijn, tot grote vreugde van een abstracte schilder en tot
vertwijfeling van een geleerde die tevergeefs probeert iets van het hele proces
te begrijpen. Soms vertoont de activiteit van de mimoïde trekjes van
een uitgesproken kinderlijke vereenvoudiging, maar hij vervalt ook wel
eens in ‘barokke afwijkingen’: alles wat hij dan maakt, wordt gekenmerkt
door een bombastische overdrijving. Vooral oude mimoïden fabriceren
figuren die een hoogst komische indruk maken. Alleen heb ik er nog nooit
om kunnen lachen; het raadselachtige van het schouwspel intrigeert me
daarvoor te veel. Tijdens de eerste jaren van het onderzoek werden de
mimoïden natuurlijk letterlijk bestormd – alle hoop was op hen gevestigd, als
die plaatsen in de Oceaan, waar het vurig verlangde contact tussen twee
beschavingen zou plaatsvinden. Maar al gauw bleek dat er van contact geen
sprake kon zijn. Hij bleef bij het reproduceren van vormen die nergens toe
dienen.

Het antropo- of zoömorfisme dat steeds weer opduikt bij het krampachtige zoeken
naar contact, zag als maar andere produkten van de levende Oceaan als
‘zintuigen’ of zelfs ‘ledematen’, want zo beschouwden de geleerden (zoals Maartens
en Ekkonai) een tijdlang Gieses ‘wervelbotten’ en ‘snellers’. Maar als die vaak
anderhalve kilometer in de lucht schietende uitwassen van de levende
Oceaan ledematen’ zijn, dan is een aardbeving de ‘gymnastiek’ van de
aardkorst.

Zo’n driehonderd artikelen behandelen een lijst van vergelijkenderwijs regelmatig
terugkerende vormen. Ze worden zo vaak door de levende Oceaan geproduceerd,
dat er binnen vierentwintig uur op z’n minst duizenden of in elk geval honderden
op de oppervlakte te zien zijn. Het meest onmenselijk – dat wil zeggen,
gespeend van elke gelijkenis met iets dat de mens ooit op aarde heeft
aanschouwd – zijn volgens de Giese-school de symmetriaden. Men had al heel
vroeg ontdekt dat de Oceaan zich niet agressief gedraagt, dat er alleen
bijzonder onvoorzichtige of onnadenkende lieden door eigen schuld in zijn
plasma verongelukken (ik heb het natuurlijk niet over ongelukken die
bijvoorbeeld veroorzaakt worden door mankementen aan zuurstofapparaten of de
air-conditioning). Je kunt zonder enig risico zelfs in een vliegtuig of een andere
vliegend voorwerp door de cilindervormige stromen van de uitschieters en de
monsterachtige staken van de wervelbotten, die ongedurig tussen de wolken staan
te wiebelen, heen vliegen. Het plasma gaat dan opzij, het maakt ruim
baan voor het vreemde voorwerp, met een tempo dat de snelheid van het
geluid in de Solaristische atmosfeer evenaart, en het creëert zelfs onder
                                                                          

                                                                          
het oceaanoppervlak diepe tunnels, als het daartoe gedwongen wordt.
De energie die het plasma hiertoe aanzet, is enorm: in extreme gevallen
heeft Skrjabin 1019 erg berekend! Maar buitengewone voorzichtigheid
werd in acht genomen bij het verkennen van de symmetriaden; steeds
weer schrok men ervoor terug, en de veiligheidsmaatregelen die vaak echt
overbodig waren, werden alsmaar verscherpt. Op aarde kent elk kind de
namen van degenen die als eersten in de afgronden van de symmetriaden
doordrongen.

Het uiterlijk van deze reuzen, dat beslist ware nachtmerries oproept, is niet het
ergste. Het gevaarlijkste is, dat hun structuur niet stabiel of zeker is; zelfs
natuurkundige wetten verliezen daar tijdelijk hun geldigheid. Het zijn dan ook de
symmetriadenonderzoekers die het luidruchtigst de stelling verkondigden dat de
levende Oceaan met rede begiftigd was.

De symmetriaden ontstaan plotseling, door middel van een soort explosie.
Ongeveer een uur van tevoren begint de Oceaan intensief te glanzen, alsof een plek
van zo’n twintig tot honderd kilometer opeens in glas is veranderd. Desondanks
verandert noch de vloeibare toestand, noch de golfslag van de Oceaan. Soms barst
er een symmetriade los op de plek van een trechter die afkomstig is van een
actieve sneller, maar dat is niet altijd het geval. Na ongeveer een uur komt de
glasachtige laag omhoog als een enorme bel, waarin het gewelf, de zon, wolken en
alle horizonten glinsterend en brekend weerspiegelen. Het flitsende kleurenspel,
dat deels door buiging en deel door de breking van het licht ontstaat, is met geen
pen te beschrijven.

Symmetriaden die op een blauwe dag, of vlak voor zonsondergang verschijnen,
doen bijzonder opvallende lichteffecten ontstaan. Dan lijkt het er veel op, dat de
planeet een tweede planeet baart, die met de seconde in omvang toeneemt. Zodra
de vonkenschietende bol uit de diepte omhooggeslingerd is, splijt hij van boven af
in loodrechte parten open. Hij valt echter niet uit elkaar. Dit stadium, dat de niet
zo gelukkig gekozen naam ‘bloemkelkfase’ heeft gekregen, duurt een aantal
seconden. De omhoogstekende delen van vliezige substantie buigen om, hechten
zich met de punt aan de niet zichtbare binnenkant vast en beginnen dan
razendsnel een soort gedrongen romp te vormen, waarin zich honderden
fenomenen tegelijk vertonen. In het hart ervan, dat voor het eerst door
Hamaleas zeventig koppen tellende expeditie werd verkend, ontstaat door een
gigantische polykristallisatie een steunas, die soms ‘wervelkolom’ genoemd
wordt – een term waar ik het beslist niet mee eens ben. De torenhoge,
architectonische samenstelling van deze centrale drager wordt in statu nascendi
gesteund door pilaren van een zeer sterk verdunde, haast waterige gelei,
die alsmaar uit kilometersdiepe kloven de lucht in schieten. Tijdens dit
proces produceert de kolos een dof, langgerekt gebrul, waarbij hij omringd
                                                                          

                                                                          
wordt door een muur van heftig bewegend, sneeuwachtig, grof schuim. Dan
volgen, vanuit het binnenste naar de buitenkant, ongelooflijk ingewikkelde
omwentelingen van de pilaren die steeds dikker worden, doordat het uit de
diepte omhoogspuitende, elastische materiaal er in lagen omheen blijft
zitten. Tegelijkertijd veranderen de genoemde dieptegeisers in beweeglijke,
tentakelachtige zuilen; deze rijzen in bundels op naar bepaalde punten van de
constructie, die precies door de dynamiek van het geheel bepaald zijn
en die doen denken aan een enorm soort kieuwen van een zich pijlsnel
ontwikkelend embryo, waar rozig bloed en een donkergroen, bijna zwart
vocht doorheen stroomt. Vanaf dat moment begint de symmetriade zijn
merkwaardigste eigenschap te vertonen: het moduleren of eenvoudigweg
opheffen van bepaalde natuurkundige wetten. We moeten vooropstellen
dat geen twee symmetriaden gelijk zijn, en dat de geometrie van elke
symmetriade als het ware een nieuwe ‘uitvinding’ van de levende Oceaan is.
Verder produceert zo’n symmetriade in zijn binnenste vormen die vaak
‘instantmachines’ genoemd worden, hoewel ze helemaal niet op een door mensen
geconstrueerde machine lijken; het gaat hier alleen om de betrekkelijk
beperkte en daardoor als het ware ‘mechanische’ doelgerichtheid van deze
activiteit.

Als de uit de afgrond omhoogspuitende geisers verhard of tot dikke, alle kanten
uitlopende galerijen en gangen opgebold zijn, en als de membramen een stelsel van
elkaar snijdende vlakken, uitsteeksels en gewelven gevormd hebben, dan
doet de symmetriade zijn naam eer aan door elke vorm, elke tunnel en
elk plateau aan zijn ene kant tot in alle details aan de andere kant te
kopiëren.

Na zo’n twintig, dertig minuten begint de reus langzaam te zakken; soms helt hij
voor die tijd eerst acht tot tien graden over. Er zijn grote en kleine symmetriaden,
maar zelfs de kleintjes steken als ze gezakt zijn, nog een goede achthonderd
meter boven de horizon uit en zijn op een afstand van vijftien kilometer
nog te zien. Als het ding weer in evenwicht is, als het niet verder in de
levende Oceaan zakt en zijn loodrechte stand weer aangenomen heeft,
dan kun je met zo min mogelijk risico in het binnenste doordringen. De
beste plaats daartoe is vlak onder de top. Rondom de betrekkelijk gladde
‘poolkap’ loopt een gordel die doorzeefd is met sifonachtige uitmondingen van
inwendige kamers en kanalen. Een dergelijke formatie vormt in haar geheel de
driedimensionale ontwikkeling van een of andere vergelijking van een hogere
orde.

Het is bekend dat elke vergelijking uitgedrukt kan worden in de figuurlijke taal
van de hogere geometrie en dat er een voorwerp samengesteld kan worden dat qua
vorm daarmee correspondeert. In dat licht bezien is de symmetriade verwant aan
                                                                          

                                                                          
de kegel van Lobatsjevski en de negatieve krommingen van Riemann, ook al is hij
dan, op grond van die onvoorstelbare ingewikkeldheid een zeer ver familielid. Hij
is zoveel als de ontwikkeling van een compleet mathematisch systeem dat
verscheidene kubieke kilometers ruimte beslaat en vierdimensionaal is,
want ook door middel van tijd, door middel van chronologisch verlopende
veranderingen, worden belangrijke coëfficiënten van de vergelijkingen
uitgedrukt.

Het leek nu niet meer dan vanzelfsprekend om ervan uit te gaan dat we hier te
doen hadden met de ‘mathematische machine’ van de levende Oceaan, het
rekenapparaat, dat qua grootte precies geschikt voor hem was, en dat hij
voor een ons onbekend doel nodig had. Maar met die onderstelling van
Fermont is niemand het meer eens. Deze theorie was wel verleidelijk,
maar de opvatting, dat de levende Oceaan door middel van zulke enorme
erupties, waarvan elk deeltje onderworpen is aan de zich onophoudelijk
complicerende formules van de grote analyse, de problemen ontleedde
van de materie, de kosmos, het bestaan – deze opvatting hield niet lang
stand. In het binnenste van de reus zijn te veel fenomenen te vinden die
niet te verenigen zijn met deze eigenlijk simpele of, zo u wilt, naïeve
voorstelling.

Talloze pogingen werden gedaan om een populaire beschrijving van een
symmetriade te geven, deze aanschouwelijk te maken. Averians betoog heeft nogal
opgang gemaakt; hij formuleerde het als volgt: neem een oud, aards bouwwerk uit
de bloeiperiode van Babylon, vervaardigd uit een levende, evolverende
substantie die gevoelig is voor prikkels. De architectonische samenstelling ervan
doorloopt nu achter elkaar allerlei overgangsfasen; we zien eerst vormen van de
Griekse bouwkunst, dan de Romeinse, vervolgens worden de zuilen slank
als riet, het gewelf wordt ijl, vervluchtigt, spitst zich toe, de bogen gaan
over in steile parabolen, om uiteindelijk bij het omhoogschieten om te
buigen. De aldus ontstane Gotiek begint dan rijper en ouder te worden,
gaat over in de latere vormen; in plaats van de tot dusver strakke lijnen
van steile grijzende vormen, zien we erupties van bandeloze weelde; een
met overdaad bezwangerde barok verschijnt voor onze ogen en als we
zo doorgaan met in ons kameleongebouw voortdurend de verschillende
stadia van een levende existentie te zien, dan komen we tenslotte bij de
architectuur van het ruimtetijdperk en dan gaan we tegelijkertijd – misschien –
enigszins begrijpen wat een symmetriade is. Maar hoe deze vergelijking ook
verruimd en verrijkt werd (men probeerde het zelfs aanschouwelijk te
maken met behulp van zelf gefabriceerde modellen en films), hij was op z’n
best nietszeggend – op z’n slechtst een uitvlucht, om niet te zeggen een
leugen. Een symmetriade lijkt namelijk niet op iets dat op aarde te vinden
                                                                          

                                                                          
is…

Een mens kan maar weinig dingen tegelijk in zich opnemen; we zien alleen wat er
voor ons gebeurt, hier en nu. Het bevatten van een simultane veelheid van
processen, ook als die verband met elkaar houden en zelfs als ze aan elkaar
grenzen, gaat de menselijke capaciteiten ver te boven. Dat merken we al bij
betrekkelijk gewone verschijnselen. Het lot van één persoon kan ons veel zeggen,
het lot van een paar honderd is al moeilijk te begrijpen en dat van duizenden, van
een miljoen betekent als het er op aan komt niets meer voor ons. Een
symmetriade is zo’n miljoen; nee, miljarden in de zoveelste macht, de
onvoorstelbaarheid zelf. Wat geeft het ons dat we ver doordringen in een
van de dwarsschepen van zo’n symmetriade, wat een vertienvoudigde
Kroneckerruimte is, en ons als mieren aan de plooien van het ademende gewelf
klemmen, dat we het rijzen en afwisselend snijden van gigantische, bij het licht
van onze lantarens grauw opaliserende vlakken zien, de soepelheid en
onfeilbare perfectie van het oplossen van problemen, dat hier slechts een
ogenblik duurt. Alles vloeit hier, de essentie van deze architectonische
samenstelling is de beweging, de beheerste, doelgerichte beweging. We zien
één nietig aspect van het proces, het trillen van één enkele snaar in een
symfonie-orkest van superreuzen en we weten – maar het is een weten
zonder begrijpen – dat er tegelijkertijd boven en onder ons, in lange kloven,
buiten ons gezichtsveld en ons voorstellingsvermogen, enorme hoeveelheden,
miljoenen simultane transformaties tot stand komen, als klanken met elkaar
verbonden door het mathematische contrapunt. Vandaar dat iemand de term
‘geometrische symfonie’ gebruikte. Maar dan zijn wij daarbij het dove
publiek.

Om het allemaal goed te kunnen zien, zou je je een heel eind moeten
verwijderen – maar een symmetriade bestaat immers uit inwendige ruimte, een
vermenigvuldiging, die lawines van geboorten uitbraakt, één onafgebroken
vormgeving, waarbij de vormgeving tegelijkertijd het vormende is.

En een kruidje-roer-me-niet reageert niet zo snel op een aanraking als een deel van
de symmetriade, dat een kleine kilometer van onze standplaats verwijderd ligt en
honderden verdiepingen hoger is, dat doet op de veranderingen die zich daar bij
ons voltrekken. Elke momentconstructie met al haar schoonheid, die zich buiten
ons gezichtsveld vervolmaakt, is hier medeschepper en dirigent van alle andere die
tegelijkertijd ontstaan; en deze hebben op hun beurt weer een modelerend
effect op de eerste. Een symfonie… inderdaad, maar dan een symfonie die
zichzelf doet ontstaan en beëindigt. Het einde van een symmetriade is
ijzingwekkend. Iemand die dat meegemaakt heeft, kan zich niet aan de indruk
onttrekken getuige te zijn geweest van een tragedie, zo niet van een moord. Na
ongeveer twee, hoogstens drie uur (het explosieve omhoogschieten, het
                                                                          

                                                                          
vermenigvuldigen en voortbrengen duurt nooit langer) gaat de levende Oceaan tot
de aanval over. Dat gebeurt als volgt: het gladde oppervlak rimpelt zich; de
met opgedroogd schuim bedekte branding die al weer tot rust gekomen
was, begint te koken en van de horizonten komen series concentrische
golven aanrollen, precies dezelfde gespierde kraters als bij het ontstaan van
een mimoïde, alleen zijn hun afmetingen nu oneindig veel groter. Het
in de Oceaan ondergedompelde gedeelte van de symmetriade wordt nu
platgedrukt; de kolos verheft zich traag, alsof hij weggeschoten wordt
tot buiten het bereik van de planeet. De bovenste lagen van de Oceaan
beginnen actief te worden, stijgen steeds hoger tegen de zijkanten van de
symmetriade en slaan eroverheen, waarbij ze steeds stroperiger worden en de
openingen verstoppen. Maar dat is allemaal nog niets vergeleken bij wat
zich op hetzelfde moment in het binnenste afspeelt. Eerst stoppen de
vormencreërende processen korte tijd – het uit elkaar te voorschijn komen van
opeenvolgende architectonische samenstellingen –, om daarna weer in een
razend tempo te beginnen; de tot op dat moment vloeiende bewegingen van
het snijden en vouwen, het omhoogsuizen van vlakken en gewelven, die
tot dusver zo ritmisch en zeker waren, dat ze de tand des tijds leken te
kunnen trotseren – al die bewegingen worden opeens versneld. Je krijgt
sterk de indruk dat de kolos met het oog op het hem bedreigende gevaar
hoe dan ook zijn taak, wat die ook moge zijn, nog wil voltooien. Maar
naarmate de vormen zich sneller ontwikkelen, des te duidelijker wordt de
gruwelijke, weerzinwekkende metamorfose van de bouwstof zelf, en de
dynamiek ervan. De composities van wonderlijk soepele vlakken worden
slap, begeven het, beginnen te wankelen en om te knakken; er verschijnen
half voltooide vormen, grotesk en verminkt. Uit de onzichtbare diepte
dreunt een aanzwellend geloei en gebrul, als in doodsstrijd; de lucht raspt
langs de in elkaar schrompelende engten, giert en loeit donderend door de
tunnels, veroorzaakt in de instortende gewelven een gerochel als uit de
levenloze stembanden van een of andere monsterachtige, met slijmstalactieten
overwoekerde keel, maar ondanks de heftige beweging die nu ontketend is en
die de boel steeds verder vernielt, blijft de toeschouwer als aan de grond
genageld. Alleen de Oceaan die in de afgrond loeit en er aan alle kanten
doorheen raast, houdt het huizenhoge geval nog met zijn adem in stand; maar
dan begint het te zakken, ineen te vallen als een honingraat die boven
een vlam wordt gehouden. Hier en daar trilt nog wat na, krachteloze,
op zichzelf staande impulsen, ongericht, steeds flauwer van beweging,
tot de onophoudelijk door de Oceaan gebeukte, overspoelde gigantische
massa langzaam als een berg ineen stort en in een draaikolk van dezelfde
schuimende golven verdwijnt, als welke zijn reusachtige ontstaan begeleid
hebben.
                                                                          

                                                                          

En waar dat allemaal toe diende? Ja, het bleef een vraag.

Ik herinner me, toen ik Gibarians assistent was, dat op zekere dag een of
andere schoolexcursie het Solaris-Instituut in Aden bezocht. Zodra ze de
zij-bibliotheek door waren, werden de jongelui naar de grote zaal gebracht,
die grotendeels vol staat met cassettes met microfilms. Deze bevatten
opnamen van het inwendige van symmetriaden – en geen aparte opnamen,
nee, hele spoelen. Een mollig meisje, van zo’n jaar of vijftien met een
bril en een energieke, verstandige blik vroeg toen: Waar is dat allemaal
voor?’

In de onthutsende stilte die hierop volgde, keek de lerares streng naar haar
eigenzinnige leerlinge; niemand van de Solaristen die hen rondleidde en waarvan ik
er een was, wist antwoord te geven. De symmetriaden zijn namelijk uniek en de
fenomenen die zich in hen afspelen zijn over het algemeen eenmalig. Soms
veroorzaakt de lucht in zo’n symmetriade geen geluid. Soms wordt de
brekingscoëfficiënt groter of kleiner. Plaatselijk treden er soms ritmisch
kloppende zwaartekrachtsveranderingen op, alsof de symmetriade een kloppend
zwaartekrachthart heeft. De gyrokompassen van de onderzoekers doen soms
bijzonder vreemd. Verhoogde ionisatiegordels verschijnen en verdwijnen weer. En
zo zouden we nog een tijdje door kunnen gaan. Trouwens, al zou het raadsel
van de symmetriaden opgelost kunnen worden, dan zaten we nog met de
asymmetriaden…

Deze ontstaan op dezelfde manier, alleen is hun einde anders, en er is slechts een
trillen, gloeien en flikkeren te zien. We weten alleen maar dat ze een haard zijn
van duizelingwekkend snelle processen die aan de grens liggen van natuurkundig
mogelijke snelheden; ze worden ook wel ’veelvuldig vergrote quantumfenomenen’
genoemd. Hun mathematische gelijkenis met bepaalde atoommodellen is echter zo
onbestendig en vluchtig, dat sommigen deze beschouwen als ondergeschikt of
louter toevallig. Het leven van de asymmetriaden duurt aanzienlijk korter dan dat
van de symmetriaden, namelijk een kleine tien à vijftien minuten. Hun einde is
nog afschuwelijker dan dat van de symmetriaden, want na de wervelstorm die hen
volblaast met harde, kolkende lucht, zodat ze openbarsten, stroomt met een
ongelooflijke snelheid vloeistof naar buiten die kolkend en gorgelend alles
met een laag vuil schuim bedekt, zodat alles op een afschuwelijke manier
verdwijnt. Dan volgt een explosie die op de uitbarsting van een moddervulkaan
lijkt en waardoor de stukken in het rond vliegen, met zo’n vaart, dat
ze nog lange tijd daarna op het roerige oceaanoppervlak neer regenen.
Soms zijn op zo’n honderd kilometer van de explosie op de golven nog
drijvende restanten terug te vinden, door de wind verder gedragen, plat en
geelachtig dor als houtkrullen, waardoor ze op botten of kraakbeen lijken. Een
groep apart vormen de verschijnselen die zich gedurende korte of lange
                                                                          

                                                                          
tijd helemaal losmaken van de levende Oceaan; ze zijn veel zeldzamer en
moeilijker te ontdekken dan de andere fenomenen. De eerste sporen die men er
destijds van vond, werden – ten onrechte naar veel later bleek – gezien als
de lijken van levende wezens die in de diepte van de Oceaan huisden.
Soms verschenen ze als zeldzame, veelvleugelige vogels, die op de vlucht
waren voor de trechtersprieten van de snellers. Maar met dit aan de aarde
ontleende begrip komen we alweer geen stap verder. Van tijd tot tijd,
maar dat gebeurt heel zelden, zijn er op de rotskusten van de eilanden
zonderlinge pinguïns te zien of iets wat op een kudde robben lijkt, die
in de zon liggen of traag naar zee kruipen om daar vervolgens in op te
gaan.

En zo bleef men steeds in dezelfde kring van aardse, menselijk begrippen
ronddraaien; en het eerste contact moest nog tot stand worden gebracht…

De expedities legden in die symmetriaden honderden kilometers af en brachten
daar registratie-apparaten en automatische filmcamera’s aan; het televisieoog van
kunstmatige satellieten registreerde het ontstaan van mimoïden en uitschieters,
hun groei en hun einde. De bibliotheken raakten vol, de archieven groeiden en de
prijs die daarvoor betaald moest worden was vaak hoog. In de cataclysmen
zijn 718 mensen omgekomen, die zich niet op tijd uit de tot ondergang
gedoemde kolos hadden weten terug te trekken. Honderdzes daarvan alleen al
bij één ongeluk dat berucht is, omdat ook Giese daar als zeventigjarige
grijsaard de dood bij vond, toen een kolos die er onmiskenbaar uitzag als
een symmetriade, getroffen werd door een einde dat gewoonlijk alleen
waargenomen werd bij asymmetriaden. De eruptie van modderige pap
verzwolg in een oogwenk behalve machines en apparatuur negenenzeventig
mensen in een ijzersterk ruimtepak en trok met zijn uitlopers nog eens
zevenentwintig, de piloten van vliegtuigen en helikopters die daarboven in de lucht
cirkelden, naar beneden. Die plek, het snijpunt van de 42e breedtegraad
met de 89e lengtegraad, staat op de kaart aangegeven als ‘Eruptie van
de Honderdzes’. Deze plek bestaat echter alleen maar op de kaart, want
het oppervlak van de Oceaan is daar precies hetzelfde als op alle andere
plaatsen.

In reactie op deze gebeurtenis gingen er voor de eerste keer in de geschiedenis
van het Solaris-onderzoek stemmen op die voor thermo-nucleaire actie
waren. Dat zou in werkelijkheid nog afschuwelijker geweest zijn dan een
vergeldingsactie: het zou de vernietiging geweest zijn van iets dat wij niet konden
bevatten. De leider van Gieses reservegroep, Tsanken, die dankzij een
vergissing nog in leven was (de relaisautomaat had de plek waar de rest
bezig was om de symmetriade te onderzoeken verkeerd aangegeven, zodat
Tsanken boven de Oceaan rondvloog en pas een paar minuten na de explosie
                                                                          

                                                                          
arriveerde toen hij aan kwam vliegen, zag hij de zwarte paddestoel nog),
dreigde op het moment dat die beslissing overwogen werd het station met
zichzelf en de achttien anderen die daar nog waren de lucht in te laten
vliegen. Officiëel is er nooit bevestigd dat dit zelfmoordultimatum het
resultaat van de stemming beïnvloed heeft, maar het lijkt voor de hand te
liggen.

Wel horen de bezoeken van dergelijke veelkoppige expeditieteams op deze planeet
allang tot het verleden. Het station zelf (waarvan de bouw vanuit de satellieten
geleid werd, een groots opgezette technische prestatie, waarop de aarde trots had
kunnen zijn, ware het niet dat de Oceaan in een oogwenk constructies te
voorschijn tovert die miljoenen keren groter zijn) heeft de vorm van een
discus met een doorsnee van tweehonderd meter. In het centrum telt het
station vier verdiepingen, aan de buitenkant twee. Door gravitatoren die de
aantrekkingskracht van de Oceaan opheffen, blijft het station vijf- tot
vijftienhonderd meter boven de Oceaan zweven; het is niet alleen voorzien van alle
apparatuur die ook altijd te vinden is op de stations en grote satellieten van
andere planeten, maar het beschikt bovendien over een eigen radarapparaat, dat
bij de eerste verandering van het oceaanoppervlak extra aandrijfkracht
inschakelt, zodat de stalen discus de stratosfeer indrijft zodra de eerste
voorboden van het ontstaan van een nieuw plasma-produkt zich kenbaar
maken.

Het station maakte nu eigenlijk een verlaten indruk. Sinds de robots, om redenen
die ik nog steeds niet kon bevroeden, in de onderste opslagruimte waren
opgesloten, kon je rondom door de gangen lopen zonder iemand tegen te komen,
net als in een stuurloos ronddrijvend wrak waarvan de machines de bemanning
overleefd hebben.

Toen ik het negende deel van Gieses monografie in het rek terugzette, meende ik
de door een dikke schuimplasticlaag bedekte stalen vloer onder mijn voeten te
voelen trillen. Ik bleef stokstijf staan, maar het trillen herhaalde zich
niet. De bibliotheek was van het hele station de best geïsoleerde ruimte.
Zulke trillingen konden maar één oorzaak hebben. Er was een raket van
de luchthaven gelanceerd. Deze gedachte voerde me weer terug naar de
werkelijkheid. Ik wist nog niet of ik wel een verkenningsvlucht wilde maken,
zoals Sartorius gevraagd had. Als ik net deed of ik het eens was met zijn
plannen, kon ik de crisis hoogstens wat uitstellen; ik wist bijna zeker dat
er ruzie kwam, want ik was vast besloten al het mogelijke te doen om
Harey te redden. De vraag was alleen of het plan van Sartorius een kans
van slagen had. Hij had oneindig veel voor op mij; als fysicus wist hij
tienmaal meer dan ik, en ik kon me ironisch genoeg alleen maar verlaten
op de uiteindelijke oplossingen die de Oceaan voor ons in petto had. In
                                                                          

                                                                          
de loop van het daarop volgende uur verdiepte ik me in microfilms en
probeerde op de een of andere manier iets zinnigs uit de overvloed van die
verdraaide mathematiek te puren – de taal van de fysica der neutrinoprocessen.
Aanvankelijk zag ik het somber in, te meer daar er vijf akelig moeilijke
neutrinoveldtheorieën tegelijk genoemd werden – een duidelijk teken dat geen
daarvan volmaakt was. Maar tenslotte lukte het me toch enig houvast
te vinden. Ik was net bezig de formules op te schrijven, toen er geklopt
werd.

Ik liep vlug naar de deur en deed open, waarbij ik er voor zorgde de kamer met
mijn rug aan het oog te onttrekken. Het glimmende, met zweet bedekte gezicht
van Snaut keek naar binnen. De gang achter hem was leeg.

‘Zo, ben jij het,’ zei ik en deed de deur verder open. ‘Kom binnen.’

‘Ja, ik ben het,’ antwoordde hij. Zijn stem klonk schor, hij had wallen onder zijn
branderige ogen. Aan bretels droeg hij een glimmend antistralingschort
van gummi, waaronder de vlekkerige pijpen van de broek die hij altijd
aan had uitstaken. Hij liet zijn blik door de ronde, gelijkmatig verlichte
zaal schieten en verstijfde toen hij Harey ontdekte die helemaal achterin
naast haar stoel stond. We wisselden een snelle blik. Ik knipoogde, waarop
Snaut een lichte buiging maakte en ik mijn conversatiestem opzette en
zei:

‘Dit is dr. Snaut, Harey. Snaut, dit… is mijn vrouw.’

‘Ik… ben een beetje een duister lid van het team, daarom…,’ de pauze duurde
gevaarlijk lang, ‘ben ik nog niet in de gelegenheid geweest kennis met u te
maken…’

Harey glimlachte en stak hem haar hand toe. Hij drukte die enigszins verbijsterd
naar ik dacht. Hij knipperde een paar keer met zijn ogen en bleef haar aan staan
kijken, tot ik hem bij zijn arm pakte.

‘Excuseert u me,’ zei hij toen tegen Harey. ‘Ik wou wat mèt je bespreken,
Kelvin.’

‘Prima,’ antwoordde ik losjes met een nonchalant gebaar. Het had allemaal
veel weg van een slechte komedie, maar wat moesten we anders? ‘Harey
liefje, let maar niet op ons. We moeten even over ons vervelende werk
praten…’

Ik trok Snaut bij zijn arm naar de kleine kussenstoelen aan de andere kant van
de bibliotheek. Harey ging in de stoel zitten waarop ik tevoren gezeten
had, maar verschoof hem zo, dat ze ons kon zien als ze opkeek van haar
boek.

‘Hoe is het met je?’ vroeg ik zacht.
                                                                          

                                                                          

‘Net gescheiden,’ antwoordde Snaut eveneens fluisterend, alleen met scherpere
sisklanken.

Misschien had het wel op mijn lachspieren gewerkt als iemand me dit verhaal
verteld had, net als het begin van ons gesprek, maar sinds ik me in het station
bevond, was mijn gevoel voor humor absoluut verdwenen.

‘Ik ben sinds gisteren een paar jaar ouder geworden, Kelvin,’ vervolgde Snaut.
‘Een paar lange jaren. En jij?’

‘Niks…,’ antwoordde ik na een poosje, want ik wist niet wat ik moest
zeggen. Ik mocht hem graag, maar had het gevoel dat ik nu voor hem op
mijn hoede moest zijn, of liever gezegd, voor wat hem naar me toe deed
komen.

‘Niks’ herhaalde hij op dezelfde toon als ik. ‘Kijk eens aan, dus eh…?’

Waar wil je naar toe?’ Ik deed net of ik hem niet begreep. Hij kneep zijn
bloeddoorlopen ogen half dicht. Toen boog hij zich voorover, zodat ik zijn warme
adem in mijn gezicht voelde en fluisterde:

‘We zitten in een impasse, Kelvin. Met Sartorius kan ik geen contact meer krijgen.
Ik weet alleen wat ik je geschreven heb, dat heeft hij me nog na onze korte
discussie verteld…’

‘Heeft hij de visofoon uitgeschakeld?’ vroeg ik.

‘Nee. Er zit aan zijn kant een kortsluiting. Die heeft hij blijkbaar met opzet
veroorzaakt, of…’ Hij maakte een beweging met zijn vuist, alsof hij iets aan
stukken sloeg. Ik keek hem zwijgend aan. Zijn linkermondhoek vertrok tot een
onaangenaam glimlachje. ’Kelvin, ik ben naar je toegekomen omdat…’ Snaut
voltooide de zin niet. Wat ga je doen?’

‘Je bedoelt na je brief?’ antwoordde ik langzaam.

‘Ik kan het wel doen, ik zie geen reden om het niet te doen, daarom zit ik hier. Ik
wilde me oriënteren…’

‘Nee,’ viel hij me in de rede. ‘Ik bedoel wat anders.’

‘Hoezo?’ Ik hield me van de domme. ‘Nou, voor de dag ermee.’

‘Sartorius,’ mompelde hij even later. ‘Hij denkt dat hij een manier ontdekt heeft,
weet je…’

Zijn ogen lieten mij niet los. Ik bleef rustig zitten en deed mijn best onverschillig
te kijken.

‘Het is begonnen met die röntgenstralen. Ik bedoel wat Gibarian en hij gedaan
hebben, weet je wel. Het kan zijn dat daardoor bepaalde veranderingen…’

‘Wat voor veranderingen?’
                                                                          

                                                                          

‘Ze hebben gewoon een bundel stralen op de Oceaan afgestuurd en alleen de
intensiteit daarvan volgens allerlei programma’s gemoduleerd.’

‘Ja, dat weet ik. Dat heeft Nilin ook al gedaan. Plus een heleboel anderen.’

‘Ja, maar die hebben met minder sterke stralen gewerkt. Maar dit waren hele
sterke; ze hebben het maximum, de volle lading op de Oceaan gericht.’

‘Dat kan onaangename gevolgen hebben,’ merkte ik op. ‘Een vergrijp tegen de
Conventie van de Vier en tegen de overeenkomst van de UNO.’

‘Kelvin… kom. Dat doet er nu toch niet meer toe. Gibarian is dood.’

‘Aha, wil Sartorius het op hem afschuiven?’

‘Weet ik niet. Ik heb het er niet met hem over gehad. Het is niet belangrijk.
Sartorius denkt dat de Oceaan de produktie-modellen uit ons haalt als we slapen,
aangezien het “bezoek” steeds op komt dagen als we wakker worden. De Oceaan
vindt onze slaap kennelijk het belangrijkste. Daarom verloopt het zo. Sartorius wil
hem nu onze wakende toestand zenden, de gedachten die we hebben wanneer we
niet slapen, begrijp je?’

‘Hoe dan? Per post?’

‘Gooi je grappen maar in m’n pet. Deze stralenbundel moet door de hersenstroming
van een van ons gemoduleerd worden.’

Plotseling ging me een licht op.

‘Aha,’ zei ik. ‘En die ene ben ik. Geraden?’

‘Ja. Hij heeft jou op het oog.’

‘Je wordt hartelijk bedankt.’

‘Wat vind je ervan?’

Ik zweeg. Zonder iets te zeggen, richtte Snaut zijn blik langzaam op Harey die in
haar lectuur verdiept was, en daarna weer op mijn gezicht. Ik voelde dat ik wit
wegtrok. Ik kon er niets aan doen.

‘Nou…?’ vroeg hij.

Ik haalde mijn schouders op.

‘Zo’n röntgenpreek over de uitnemendheid van de mens vind ik een belachelijk
idee. Jij ook. Of niet soms?’

‘Ja?’

‘Heel goed,’ zei hij. Hij lachte, alsof ik zijn zin gedaan had. ‘Dus jij bent tegen dat
plan van Sartorius?’

Ik begreep nog niet hoe het precies zat, maar in zijn ogen las ik dat hij me had
waar hij me hebben wilde. Ik zweeg; wat had ik moeten zeggen?
                                                                          

                                                                          

‘Prima,’ zei hij. ‘Want er is nog een tweede plan. Het Roche-apparaat
ombouwen.’

‘Annihilator…?’

‘Ja. Sartorius heeft de benodigde berekeningen al uitgevoerd, en het is te doen. Er
zijn niet eens sterke stralen voor nodig. Het apparaat gaat dag en nacht draaien,
voor onbepaalde tijd, om een antiveld op te wekken.’

‘Hé, wacht even! Hoe stel je je dat voor?’

‘Heel eenvoudig. Het wordt een antiveld voor neutrino’s. De gewone materie
blijft onveranderd. Vernietigd worden alleen… neutrinostructuren. Begrijp
je?’

Hij lachte tevreden. Ik zat er met half open mond bij. Snaut hield langzaam op
met lachen. Hij fronste zijn voorhoofd, keek me doordringend aan en
wachtte.

‘Het eerste plan, het plan “gedachten” verwerpen we. Ja? En het tweede?
Sartorius is er al mee bezig. Laten we het plan “vrijheid” noemen.’

Ik sloot mijn ogen even. Opeens nam ik een besluit. Snaut was geen fysicus.
Sartorius had zijn visofoon uitgeschakeld of vernield. Mooi zo.

‘Ik zou het liever “slachtpartij” willen noemen…’ zei ik langzaam.

‘Jij kunt ervan meepraten, jij hebt ook ervaring. Of niet soms? Maar nu ligt het
heel anders. Geen “bezoek”, geen f-produkten, niets. Op het moment dat zo’n
produkt verschijnt, desintegreert het meteen.’

‘Je vergist je,’ antwoordde ik. Ik schudde mijn hoofd en lachte, enigszins
natuurlijk naar ik hoopte. ‘Ik heb geen morele bezwaren, het is een instinct tot
zelfbehoud. Ik wil nog niet sterven, Snaut.’

‘Hè?’

Snaut wist niet hoe hij het had. Hij keek me achterdochtig aan. Ik haalde het
verfrommelde blaadje met de formules uit mijn zak.

‘Ik heb er ook al aan gedacht. Verbaast je dat? Uiteindelijk was ik de eerste die
met die neutrinotheorie op de proppen kwam, of niet soms? Hier, kijk.
We kunnen een antiveld opwekken. Het is niet schadelijk voor gewone
materie. Dat klopt. Maar op het moment van de destabilisering, als de
neutrinostructuur uiteenvalt, komt er een overschot aan energie van die
bindingen vrij. Als we per kilo materie erg aannemen, dan krijgen we bij elk
f-produkt vijf- tot de zevende maal. En weet je wat dat betekent? Dat komt
neer op het effect van een kleine uraniumbom die dan in het station zal
exploderen.’

‘Wat zeg je nou? Maar… maar Sartorius moet daar toch ook aan gedacht
                                                                          

                                                                          
hebben?’

‘Dat hoeft niet,’ wierp ik tegen met een boosaardig lachje. ‘Kijk, de zaak is, dat
Sartorius de school van Frazer en Cajolla aanhangt. Zij zijn van mening dat op
het moment van ontbinding al de energie van de bindingen in de vorm van
lichtstraling vrijkomt. Dat zou hier dan neerkomen op een sterke bliksemflits, niet
helemaal zonder gevaar misschien, maar in elk geval niet levensgevaarlijk. Er
bestaan ook andere theorieën, andere onderstellingen over het neutrino-veld.
Volgens Cayatt, Avalov en Siona is het emissiespectrum aanzienlijk breder, en het
maximum daarvan komt neer op een stevige gammastraling. Het is natuurlijk heel
braaf van Sartorius dat hij zijn leermeesters en hun theorie gelooft, maar
er zijn ook nog anderen, Snaut. En dan nog iets –’ vervolgde ik, want
ik merkte dat mijn woorden indruk op hem maakten. ‘We moeten ook
rekening houden met de Oceaan. Als hij handelde zoals hij gedaan heeft, dan
moet hij de optimale methode gebruikt hebben. Met andere woorden:
zijn actie lijkt mij een argument voor die tweede school te zijn, en tegen
Sartorius.’

‘Geef me dat papier, Kelvin.’

Ik gaf het hem. Hij probeerde mijn kriebelig handschrift te ontcijferen.

‘Wat is dat?’ Snaut wees iets aan met zijn vingers.

Ik nam het blaadje van hem aan.

‘Dat? De transmutatietensor van het veld.’

‘Geef hier…’

‘Waarom?’ vroeg ik. Ik wist wat Snaut zou zeggen.

‘Dat moet ik aan Sartorius laten zien.’

‘Zoals je wilt,’ antwoordde ik onverschillig. ‘Je mag het wel hebben. Als je maar
onthoudt dat het nog nooit door middel van een experiment bewezen is. We
kenden dergelijke structuren tot dusver niet. Sartorius gelooft in Frazer en ik heb
de theorie van Siona gevolgd. Sartorius zal je erop wijzen dat ik geen fysicus ben
en Siona ook niet, tenminste niet in zijn ogen. Maar het is een punt waarover
gediscussieerd kan worden. Ik wil geen discussie waarin ik alleen maar op de kast
gejaagd word ten pleziere van Sartorius. Jou kan ik overtuigen, hem niet. Ik
probeer het niet eens.’

‘Maar wat wil jij dan…? Hij is er al mee bezig,’ zei Snaut met een vlakke stem. Hij
zat in elkaar gedoken, al zijn enthousiasme was bekoeld. Ik wist niet of hij me
vertrouwde, maar het kon me ook niet schelen.

Wat iemand doet die op het punt staat door iemand vermoord te worden,’
antwoordde ik zacht.
                                                                          

                                                                          

‘Ik probeer hem te pakken te krijgen. Misschien bedenkt hij bepaalde
veiligheidsmaatregelen,’ mompelde Snaut. Hij keek naar me op. ‘Luister, als je nu
toch eens…? dat eerste plan. Nou? Sartorius gaat er wel mee akkoord. Vast. Het
is… In elk geval… is het een soort kans…’

‘Geloof jij erin?’

‘Nee,’ antwoordde hij meteen. ‘Maar – het valt in elk geval te proberen.’

Ik moest niet te vlug toestemmen, dat was belangrijk. Zo hielp hij me bij mijn
uitsteltactiek. Als ik maar lang genoeg aarzelde, kreeg ik hem aan mijn
kant.

‘ik zal er over nadenken,’ zei ik.

‘Nou, dan ga ik maar,’ mompelde hij terwijl hij opstond. Toen hij overeind kwam,
kraakten zijn botten. Dan laat je dus een EEG maken?’ vroeg hij. Hij
wreef met zijn vingers over zijn schort, alsof daar een onzichtbare vlek
zat.

‘Goed dan,’ zei ik. Zonder Harey nog een blik waardig te keuren (ze keek zwijgend
toe met het boek op haar knieën), liep Snaut naar de deur. Toen de deur achter
hem in het slot viel, stond ik op. Ik vouwde het papiertje dat ik in mijn hand hield
open. De formules waren juist. Ik had ze niet vervalst. Alleen ik weet natuurlijk
niet of Siona zich had kunnen verenigen met mijn uitwerkingen. Ik denk eigenlijk
van niet. Ik kromp opeens in elkaar. Harey was van achteren gekomen en had mijn
bovenarm aangeraakt.

‘Chris!’

Wat is er, lieverd?’

Wie was dat?’

Dat heb ik toch al gezegd. Dr. Snaut.’

‘Wat is dat voor iemand?’

‘Ik ken hem niet zo goed. Waarom vraag je dat?’

‘Hij stond me zo aan te kijken…’

‘Hij vond je zeker aantrekkelijk.’

‘Nee,’ ze schudde haar hoofd. ‘Zo keek hij niet. Hij keek me net aan, of… of…’ Ze
huiverde, keek naar me op en sloeg haar ogen meteen weer neer.

‘Laten we hier weggaan…’


                                                                          

                                                                          

VLOEIBARE ZUURSTOF


Ik lag in het donker, zonder enig gevoel, helemaal verdiept in het oplichten van de
wijzerplaat op mijn pols, ik weet niet hoe lang al. Ik luisterde naar mijn
adem en verwonderde me ergens over. Maar alles in mij en om mij heen,
het oplichten van het groenige cijferkransje en mijn verwondering, was
overtrokken met een waas van onverschilligheid, hetgeen ik toeschreef aan mijn
vermoeidheid. Ik ging op mijn zij liggen, het bed was ongewoon breed. Ik
miste iets. Ik hield mijn adem in, waarop het allemaal doodstil werd.
Mijn lichaam spande zich. Geen enkel geluid drong tot me door. Harey?
Waarom hoorde ik haar adem niet? Ik liet mijn handen over de lakens
glijden – ik lag alleen in bed. ‘Harey!’ wilde ik roepen, maar op hetzelfde
moment hoorde ik voetstappen. Daar liep iemand, een groot, zwaar iemand,
zoals…

‘Gibarian?’ vroeg ik rustig.

‘Ja, ik ben het. Doe geen licht aan.’

‘Geen licht aandoen?’

‘Nee. Niet nodig. Dat is beter voor ons alle twee.’

‘Maar je bent toch dood?’

‘Maakt niks uit. Je kent mijn stem toch wel?’

‘Ja. Waarom heb je het gedaan?’

‘Ik moest wel. Je bent vier dagen te laat gekomen. Als je eerder gearriveerd was,
zou het misschien niet nodig zijn geweest, maar maak jezelf geen verwijten. Ik heb
het niet zo slecht.’

‘Ben je hier werkelijk?’

‘Ach, dacht je dat je van me droomt, zoals je toen bij Harey ook dacht?’

Waar is Harey?’

Waarom denk je dat ik dat weet?’

‘Het zou mogelijk zijn.’

Dat zou het ook. Laten we maar zeggen dat ik hier in haar plaats ben.’

‘Maar ik wil haar ook hier hebben.’

‘Dat is onmogelijk.’

Waarom? Weet je eigenlijk wel dat jij het niet zelf bent, maar dat ik het
ben?’

‘Nee. Ik ben mezelf. Als je het heel scherp wilt formuleren, kun je zeggen dat ik
                                                                          

                                                                          
een reïncarnatie van mezelf ben. Maar daar gaat het nu niet om.’

‘Ga je weer weg?’

‘En komt zij dan weer terug?’

‘Is dat belangrijk voor je? Wat betekent ze voor je?’ ‘Daar heb je niets mee te
maken.’

‘Je bent toch bang voor haar?’

‘Niet waar.’

‘Je hebt een afkeer van haar…’

Wat wil je van me?’

‘Medelijden hoef je alleen maar met jezelf te hebben, niet met haar. Zij blijft
altijd twintig jaar. Je hoeft niet te doen alsof je dat nog niet wist!’

Opeens, zonder te weten waarom, werd ik volkomen kalm. Ik luisterde rustig naar
hem. Hij leek nu dichter bij me te staan, aan het voeteneind van het bed, maar
het was zo donker, dat ik niets kon zien.

Wat wil je?’ vroeg ik zacht. Mijn stem scheen hem uit het veld te slaan. Hij zweeg
een tijd.

‘Sartorius heeft Snaut ervan overtuigd dat jij hem om de tuin hebt geleid. Nu
gaan zij jou wat op de mouw spelden. Onder het mom de röntgeninstallatie in
elkaar te zetten, bouwen ze een veld-annihilator.’

Waar is ze?’ vroeg ik.

‘Heb je niet gehoord wat ik zei? Ik heb je gewaarschuwd.’ ‘Waar is ze?’

‘Ik weet het niet. Wees op je hoede. Je zult een wapen nodig hebben. Je kunt
niemand vertrouwen.

‘Ik kan Harey vertrouwen,’ zei ik. Ik hoorde dat hij zacht lachte.

‘Natuurlijk kan je dat. Tot op zekere hoogte dan. Maar je kunt natuurlijk altijd
mijn voorbeeld volgen. bent Gibarian niet.’

‘Kijk eens aan. Wie dan wel? Een droom van jou soms?’ ‘Nee. Een marionet
daarin. Maar dat weet jezelf niet.’ ‘En hoe weet je wie jij zélf bent?!’

Dat sloeg in. Ik wilde opstaan, maar het lukte me niet. Gibarian zei iets. Ik
verstond de woorden niet, hoorde alleen zijn stem. Ik probeerde vertwijfeld weer
macht over mijn spieren te krijgen, spande me tot het uiterste in… en werd
wakker.

Ik hapte naar lucht als een vis op het droge. Het was dus alleen maar een droom.
Een nachtmerrie. Maar stil eens even… ‘een dilemma waar we niet uit kunnen
komen. Alles is terug te voeren tot onszelf. De Polytheria hebben slechts gebruik
                                                                          

                                                                          
gemaakt van een soort selectieve versterker van onze gedachten. Naar een
motivatie van dit verschijnsel te zoeken is een antropomorfisme. Waar geen
mensen bestaan, daar zul je ook geen voor mensen begrijpelijke motieven
aantreffen. Om door te kunnen gaan met onze plannen wat betreft het onderzoek,
moeten we ofwel onze eigen gedachten vernietigen, of de materiële belichaming
daarvan. Het eerste ligt niet in onze macht en het tweede riekt te veel naar
moord.’

Ik luisterde in het donker naar die regelmatige stem in de verte, waarvan ik de
klank onmiddellijk herkende: het was Gibarian. Ik stak mijn armen uit. Het bed
was leeg.

Ik ben in slaap gevallen en droom weer, dacht ik.

‘Gibarian…?’ waagde ik. Ik brak meteen weer af, midden in het woord. Er klonk
een zachte tik en ik voelde een zwakke adem in mijn gezicht.

‘Nou, Gibarian,’ bromde ik geeuwend, ‘het getuigt van weinig fatsoen om iemand
van de ene droom in de andere te achtervolgen…’

Naast me ritselde iets.

‘Gibarian!’ herhaalde ik luider.

De veren van het bed kraakten.

‘Chris… ik ben het…,’ fluisterde een stem vlak naast me.

‘Ben jij het, Harey…, maar Gibarian dan?’

‘Chris… Chris… hij is toch… je hebt zelf gezegd dat hij dood is…’

‘Daarom kan hij in een droom nog wel leven,’ zei ik traag. Ik betwijfelde echter of
het wel een droom geweest was. ‘Hij zei wat. Hij stond daar,’ zei ik met klem. Ik
was ontzettend slaperig. Nou ja, ik heb slaap, dus ga ik maar slapen,
dacht ik suf. Ik liet mijn lippen langs Harey’s koele arm glijden en ging
wat makkelijker liggen. Ze zei nog wat, maar ik zakte al weer weg in de
vergetelheid.

De volgende ochtend dacht ik in de roodverlichte kamer na over de gebeurtenissen
van die nacht. Ik had het gesprek met Gibarian gedroomd, maar wat ik
daarna gehoord had ook? Ik had zijn stem gehoord, daar durfde ik een
eed op te doen, ook al herinnerde ik me niet precies meer wat hij gezegd
had. Het had niet als een gesprek geklonken, eerder als een soort lezing.
Lezing…?

Harey was zich aan het wassen. Ik hoorde het bad vollopen. Ik keek onder het bed
waar ik een paar dagen geleden de bandrecorder had neergezet. Hij stond er
niet.

‘Harey!’ riep ik. Haar druipnatte gezicht gluurde om de kast heen.
                                                                          

                                                                          

‘Heb jij soms een bandrecorder onder het bed gevonden? Zo’n kleine?’

‘Er lag van alles. Ik heb de hele boel daar neergelegd,’ ze wees naar de plank bij
het medicijnkastje en verdween in de badkamer. Ik sprong uit bed, maar zocht
tevergeefs.

‘Dan moet je hem gezien hebben,’ zei ik toen Harey weer in de hut verscheen. Ze
stond haar haren voor de spiegel te kammen en gaf geen antwoord. Nu pas zag ik
hoe bleek ze was; haar ogen hadden een onderzoekende blik toen ze me in de
spiegel aankeek.

‘Harey,’ hernam ik koppig, ‘de bandrecorder ligt niet op de plank.’

‘Heb je niet iets belangrijkers om over te praten?’

‘Sorry,’ mompelde ik. ‘Je hebt gelijk, ik klets maar wat.’ Het moest er nog
bijkomen dat we ruzie kregen!

We gingen ontbijten. Harey gedroeg zich die dag anders dan normaal, zonder dat
ik precies kon zeggen waar dat aan lag. Ze zat maar om zich heen te kijken en
hoorde soms niet eens wat ik tegen haar zei, alsof ze dan ergens anders aan dacht.
Toen ze op een gegeven ogenblik opkeek, zag ik dat haar ogen vochtig
waren.

‘Wat heb je?’ vroeg ik zacht. ‘Huil je?’

‘Ach, laat me met rust. Dat zijn geen echte tranen,’ stotterde ze. Misschien had ik
het daar niet bij moeten laten, maar ik was nergens zo bang voor als voor ‘eerlijke
gesprekken’. En verder had ik andere dingen aan mijn hoofd. Hoewel ik wist dat
ik alleen maar gedroomd had dat Snaut en Sartorius snode plannen aan het
smeden waren, begon ik toch na te denken of er ergens in het station iets te
vinden zou zijn dat ik zou kunnen gebruiken als handzaam wapen. Wat ik ermee
ging doen, daar dacht ik niet over na, ik wilde er gewoon een hebben. Ik zei
tegen Harey dat ik naar de voorraadruimte en het magazijn moest. Ze liep
zwijgend achter me aan. Ik rommelde in kisten, snuffelde in kasten en toen ik
beneden was, kon ik het niet laten even in het koelruim te kijken. Ik wilde
alleen niet dat Harey meeging en opende daarom de deur maar een heel
klein eindje, waarna ik mijn blik door de ruimte liet glijden. Het donkere
lijkkleed bolde over de uitgestrekte gedaante heen, maar vanaf de plaats waar
ik stond, kon ik niet zien of de zwarte vrouw er nog lag. Ik dacht van
niet.

Ik vond niets wat me bruikbaar leek en daarom lummelde ik wat rond, steeds
slechter gehumeurd, totdat ik opeens merkte dat Harey niet bij me was. Ze kwam
weliswaar vlak daarop, ze was wat achtergebleven in de gang; maar dat ze
geprobeerd had zich van mij te verwijderen, wat haar immers zo moeilijk viel ook
al was het maar voor even, dat alleen al had me achterdochtig moeten maken. Ik
                                                                          

                                                                          
deed net of ik beledigd was, Joost mag weten waarom, en gedroeg me helemaal als
een dwaas. Ik kreeg hoofdpijn, maar kon geen pillen vinden en haalde
doldriftig de hele apotheek overhoop. Ik had geen zin om weer naar de
behandelkamer te gaan. Ik had een humeur om op te schieten; Harey
sloop als een schaduw door de hut en verdween zo nu en dan even. ‘s
Middags, toen we gegeten hadden (of liever Harey had helemaal niets
gegeten en ik had, omdat mijn hoofd haast barstte van de pijn zonder trek
gegeten en haar helemaal niet aangemoedigd toch iets te nemen), kwam ze
opeens naast me zitten en begon aan de mouw van mijn overhemd te
plukken.

Wat is er?’ bromde ik automatisch. Ik had zin om naar boven te gaan, want het
leek net of de buizen vaag klopgeluiden doorgaven – een teken dat Sartorius met
hoogspanningsapparatuur aan het knoeien was. Maar bij het idee dat
Harey dan mee moest, verging me de lust. In de bibliotheek leek haar
aanwezigheid nog ten dele gerechtvaardigd, maar daarboven, tussen al die
machines, zou zij Snaut wel eens aanleiding kunnen geven tot ongepaste
opmerkingen.

‘Chris,’ fluisterde Harey. Wat is er met ons?’

Ik zuchtte onwillekeurig; ik kan ook niet beweren dat het een van mijn gelukkigste
dagen was.

‘Niks. Wat is er nu weer?’

‘Ik wil graag met je praten.’

‘Ga je gang. Ik luister.’

‘Maar niet op deze manier.’

‘Hoe dan? Luister, ik heb je al gezegd dat ik hoofdpijn heb, ik heb veel aan mijn
hoofd…’

‘Werk een beetje mee, Chris.’

Ik lachte geforceerd. Het was een armzalig lachje.

‘Goed lieveling. Zeg het maar.’

‘Zul je eerlijk zijn?’

Ik trok mijn wenkbrauwen op. Dat ze zo begon, stond me helemaal niet
aan.

‘Waarom zou ik liegen?’

‘Om bepaalde redenen. Steekhoudende. Maar als je wil dat… ach, je weet wel… lieg
dan niet tegen me.’

Ik zweeg.
                                                                          

                                                                          

‘Ik zal je wat vertellen en dan moet jij me ook wat vertellen. Goed? Het zal de
waarheid zijn. Ongeacht mogelijke gevolgen.’

Ik keek haar niet aan, hoewel ze mijn blik zocht. Ik deed net of ik dat niet
zag.

‘Ik heb je al gezegd dat ik niet weet hoe ik hier ben gekomen. Maar misschien
weet jij het wel. Stil, ik wil nog wat zeggen. Misschien weet je het niet. Maar áls je
het weet en je het nu niet vertellen kunt, vertel je het dan een andere
keer, later? Het zou niet eens zo erg zijn. Je zou me in elk geval een kans
geven.’

Ik had het gevoel dat mijn lichaam onder stroom stond. ‘Maar kind, wat zeg je
nou? Wat voor kans…?’ stamelde ik.

‘Chris, wie ik ook mag zijn, een kind ben ik beslist niet. Je hebt het beloofd. Zeg
het nu.’

Bij de woorden ‘wie ik ook mag zijn’ werd mijn keel dichtgeknepen. Ik
was alleen nog maar in staat Harey aan te kijken en alles met een dwaas
hoofdschudden te ontkennen, net of ik daarmee kon voorkomen nog meer te
horen.

‘Ik heb juist al tegen je gezegd dat je het me niet hoeft te vertellen. Het is al
voldoende als je zegt dat je het niet kunt.’

‘Ik heb niets voor je verzwegen…,’ antwoordde ik schor.

‘Uitstekend,’ zei ze, waarna ze opstond. Ik wilde wat zeggen, ik voelde dat ik haar
niet zo aan zichzelf mocht overlaten, maar de woorden bleven in mijn keel
steken.

‘Harey…’

Ze stond bij het raam, met de rug naar me toe. De lege, blauw-zwarte Oceaan
strekte zich uit onder een wolkeloze hemel.

‘Harey, als je denkt dat… Harey, je weet toch dat ik van je hou…’

‘Van mij?’

Ik liep naar haar toe. Ik wilde mijn armen om haar heen slaan. Ze trok zich los,
duwde mijn arm weg.

‘Heel aardig van je…,’ zei ze. ‘Hou je van me? Ik zou het prettiger vinden als je me
een mep zou geven!’

‘Harey, lieverd!’

‘Nee! Nee. Hou je mond maar!’

Ze liep naar de tafel en begon de borden op elkaar te zetten. Ik keek naar de
                                                                          

                                                                          
blauwzwarte woesternij. De zon ging onder en de lange schaduw van het station
bewoog ritmisch op de golven. Harey liet een bord uit haar handen glijden, zodat
het op de grond viel. Boven de horizon veranderde de roestkleur in dofrood goud.
Wist ik maar wat ik moest doen. Wist ik dat nou maar. Opeens werd het stil.
Harey bleef vlak achter me staan.

‘Nee. Draai je niet om,’ zei ze met een lage stem. ‘Jij kunt er ook niks aan doen,
Chris. Ik weet het. Pieker maar niet.’

Ik stak mijn hand naar haar uit. Ze vluchtte naar de andere kant van de hut, tilde
een stapel borden boven haar hoofd en zei: ‘Jammer. Als ze kapot konden, dan
zou ik ze allemaal aan gruzelementen gooien, allemaal!’

Ik dacht even dat ze ook inderdaad tegen de vlakte zouden gaan, maar Harey
wierp een felle blik op mij en lachte toen.

‘Wees maar niet bang. Ik zal geen scènes maken.’

Ik werd midden in de nacht opeens wakker en spitste mijn oren. Ik ging
op de rand van het bed zitten. De kamer was donker; door de kier van
de openstaande deur viel een streep licht uit de gang naar binnen. Ik
hoorde een scherp gesis; het geluid werd sterker en werd vergezeld door
gedempte, botte slagen als van iets groots dat aan de andere kant van de
muur een hevig spektakel maakte. ‘Een meteoor’, schoot het als een flits
door me heen. ‘Die is ingeslagen. Nee daar was iemand!’ Een langgerekt
gereutel…

Ik was nu klaarwakker. Dat was het station, niet de raket, en dat afgrijselijke
geluid…

Ik rende de gang op. De deur van een kleine werkhut stond wagenwijd open. Er
brandde licht. Ik liep naar binnen.

Een gure kou sloeg me tegen. Er hing een mist in de hut, mijn adem veranderde in
sneeuw. Het lichaam dat in een badjas gehuld traag kronkelend op de grond lag,
ging schuil onder rondvliegende witte vlokken. Ze was nauwelijks te zien in die
ijsmist. Ik sprong op haar af, greep haar om haar middel; ze rochelde. Ik liep de
gang weer op, talloze deuren voorbij, voelde geen kou meer, alleen haar adem
die in wolkjes uit haar mond kwam, schroeide mijn schouderblad als een
vlam.

Ik legde haar op tafel, rukte de jas open boven haar borsten, keek een ogenblik
in het verijsde, rillende gezicht. Het bloed bevroor in haar open mond
en bedekte haar lippen met een zwarte korst, op haar tong glinsterden
ijskristallen…

Vloeibare zuurstof! In die werkhut lag vloeibare zuurstof, in Dewar-flessen. Ik had
over bros glas gelopen, dat had ik gevoeld toen ik haar opgetild had. Hoeveel
                                                                          

                                                                          
zou ze gedronken hebben? Het deed er niet toe. Haar luchtpijp, keel,
longen, alles moest verbrand zijn. Vloeibare zuurstof brandt gemener
dan geconcentreerde zuren. De ademhaling, schurend en droog als het
geluid van scheurend papier, werd zwakker. Haar ogen waren gesloten.
Agonie.

Ik keek naar de grote glazen kast met instrumenten en medicijnen. Een
tracheotomie? Intubatie? Maar de longen waren er al aan! Verbrand. Een
medicijn? Maar welk! Rijen bontgekleurde flesjes en doosjes vulden de vakken. De
zaal weergalmde van haar gerochel, nog steeds kwam er mist uit de open
mond.

Thermoforen…

Ik begon ernaar te zoeken, maar liep halverwege naar een andere kast, rommelde
tussen doosjes met ampullen; nu nog een spuit. Waar was die? In de sterilisator.
Met mijn stijfbevroren vingers kon ik niet overweg met de injectiespuit. Ze waren
helemaal stijf en gevoelloos. Ik begon als een gek mijn hand tegen het deksel van
de sterilisator te slaan, maar voelde het amper. De enige reactie was een licht
gekriebel. De liggende gestalte rochelde nog harder. Ik liep naar haar toe. Ze had
haar ogen nu open.

‘Harey!’

Ik fluisterde niet eens. Ik kon geen geluid uitbrengen. Mijn gezicht was dat van
een ander, het was van gips, het zat me in de weg. Onder haar doodsbleke huid
schokten haar ribben. Haar haren, nat van de smeltende sneeuw, lagen op het
kussen. Ze keek me aan.

‘Harey!’

Meer kon ik niet zeggen. Ik stond erbij als een zoutzak, met die vreemde, houten
handen. Mijn voeten, lippen en oogleden begonnen steeds feller te steken, maar ik
voelde het nauwelijks. Over haar wang liep een druppel bloed, die door de
warmte vloeibaar werd en een vaag spoor achterliet. Haar tong trilde
en verdween. Maar ze rochelde nog steeds. Ik pakte haar pols, maar de
hartslag was niet te voelen. Ik sloeg haar jas verder open en legde mijn
oor vlak onder haar borst tegen het benauwend koude lichaam. Dwars
door een knetterend geluid heen, als van een brand, hoorde ik het hart
kloppen, met fladderende slagen, te vlug om te kunnen tellen. Ik stond
met gesloten ogen diep over haar heen gebogen, toen iets mijn hoofd
aanraakte. Ze haalde haar vingers door mijn haar. Ik keek haar in de
ogen.

‘Chris’, rochelde ze. Ik greep haar hand en ze reageerde met een handdruk die
mijn hand haast fijnkneep. Het bewustzijn verdween weer uit het afgrijselijk
                                                                          

                                                                          
verwrongen gezicht, het oogwit flitste tussen de oogleden en haar hele lichaam
schokte stuipachtig. Ze hing over de rand van de tafel, ik kon haar haast niet meer
houden.

Ze bonsde met haar hoofd tegen de rand van een porseleinen bak. Ik ondersteunde
haar en drukte haar tegen de tafel, maar bij elke nieuwe stuiptrekking rukte ze
zich los. Ik was in een mum doorweekt van het zweet en mijn benen voelden aan
als watten. Toen de spastische krampen langzaam maar zeker minder
werden, probeerde ik haar weer neer te leggen. Ze lag gierend naar adem te
happen. Opeens lichtten in dat vreselijke, bloederige gezicht Harey’s ogen
op.

‘Chris,’ kraste ze. ‘Hoe lang nog, Chris?’

Ze begon te stikken. Het schuim stond op haar lippen, weer lag ze stuipachtig te
schokken. Ik hield haar met mijn laatste krachten in bedwang. Ze viel op haar
rug, zodat haar tanden op elkaar sloegen, en hijgde.

‘Nee, nee, nee,’ stootte ze bij iedere ademtocht uit, en elke keer dacht ik dat het
de laatste zou zijn. Maar de stuiptrekkingen kwamen weer opzetten, opnieuw
spartelde ze in mijn armen en in de korte pauzes ertussenin haalde ze met zoveel
moeite adem, dat haar ribben zich duidelijk aftekenden. Eindelijk vielen de
oogleden half dicht over de blinde ogen. Ze verstijfde. Ik dacht dat het nu
afgelopen was. Ik probeerde maar niet eens meer het roze schuim van haar lippen
te vegen, ik stond over haar heen gebogen en wachtte op haar laatste ademtocht.
In de verte hoorde ik een grote klok luiden. Ik wachtte op het moment dat ik
me op de grond kon laten vallen, maar ze bleef maar ademhalen met
een nauwelijks hoorbaar gerochel, steeds zwakker en haar borsten die al
bijna niet meer op en neer gingen, bewogen zich op het snelle ritme van
het moeizaam kloppende hart. Ik stond over haar heen gebukt en zag
haar gezicht langzamerhand weer wat roze worden. Nog begreep ik het
niet.

Alleen werden mijn handpalmen vochtig en het leek wel of ik gevoelloos begon te
worden; iets zachts en elastisch leek mijn oren te verstoppen. Maar nog steeds
hoorde ik die klok luiden, gedempt, alsof er een barst in de klepel zat. Ze sloeg
haar ogen op en onze blikken ontmoetten elkaar.

‘Harey,’ wilde ik zeggen, maar ik vond geen woorden. Mijn gezicht was een
levenloos masker, ik kon alleen maar staren.

Harey’s ogen vlogen de kamer rond, haar hoofd bewoog. Het was doodstil. Achter
me, in een of andere mij onbekende wereld, hoorde ik het regelmatige getik van
een kraan die niet goed was dichtgedraaid. Harey richtte zich op haar ellebogen
op, ging overeind zitten en keek mij aan.
                                                                          

                                                                          

‘Wat,’ zei ze, ‘wat…? Is het… niet gelukt? Waarom…? Waarom kijk je zo…?’

En opeens, met een vreselijke gil:

Waarom kijk je zo!’

Het werd weer stil. Ze keek naar haar handen. Bewoog de vingers. ‘Ben ik het…?’
zei ze.

‘Harey,’ ik sprak haar naam bijna geluidloos uit. Alleen mijn lippen bewogen. Ze
tilde haar hoofd op.

‘Harey…?’ herhaalde ze. Langzaam liet ze haar voeten op de grond zakken. Ze ging
staan, zwaaide even heen en weer, maar vond toen haar evenwicht en deed een
paar stappen. Ze deed het onbewust, als in een verdoving, keek me aan en scheen
me niet te zien.

‘Harey?’ zei ze nog eens langzaam. ‘Maar… ik ben Harey niet. Maar… wie dan
wel?… Harey? En jij, jij?!’

Opeens sperde ze haar ogen open, haar gezicht klaarde op en er trok een spoor
van een glimlach, van opperste verbazing over haar gezicht.

‘Jij soms ook? Chris! Jij ook?’

Ik zweeg, met mijn rug tegen de kast geleund – geheel geschokt was ik daar heen
gewankeld.

Ze liet haar handen slap naar beneden hangen.

‘Nee,’ zei ze. ‘Nee, want jij bent bang. Maar ik kan niet meer. Zo gaat het niet
langer. Ik weet van niets. Ik begrijp er nog steeds niets van, nog steeds niet. Het is
toch niet mogelijk? Ik –’ ze drukte haar samengebalde, verbleekte handen tegen
haar borst, ‘ik weet niets, ik weet alleen dat ik Harey ben! Of denk je soms
dat ik maar doe alsof? Dat is niet zo, ik zweer het je, ik doe niet maar
alsof.’

De laatste woorden gingen over in een gesteun. Ze viel op de grond en begon te
snikken. Dat geluid brak als het ware iets in me; met één sprong was ik bij haar,
ik greep haar bij haar schouders, maar ze verzette zich, stootte me weg en snikte
zonder tranen, terwijl ze schreeuwde: ‘Laat los! Laat me los! Je haat me! Dat weet
ik best! Ik wil het niet! Ik wil het niet hebben! Je ziet toch, je ziet toch zelf dat ik
niet, niet, niet…’

‘Stil!’ schreeuwde ik en schudde haar door elkaar. We zaten tegenover elkaar op de
grond en schreeuwden als gekken tegen elkaar. Harey’s hoofd schokte op en neer
en sloeg tegen mijn schouder. Ik drukte haar tegen me aan, zo stevig als ik
maar kon. Opeens bleven we zwaar hijgend zitten. De kraan druppelde
eentonig.

‘Chris…,’ stamelde ze en ze drukte haar gezicht tegen mijn schouder. ‘Zeg toch wat
                                                                          

                                                                          
ik doen moet om er een eind aan te maken, Chris…’

‘Hou je mond!’ schreeuwde ik. Harey hief haar hoofd op.

Keek me recht aan.

Wat…? Weet jij het ook niet? Bestaat er geen manier? Geen enkele?’

‘Harey, alsjeblieft…’

‘Ik wou het echt… je hebt het toch gezien. Nee. Neen, laat me los, ik wil niet dat je
me aanraakt! Je haat me.’

‘Dat is helemaal niet waar!’

‘Je liegt. Je moet een hekel aan me hebben. Ik… ik toch zelf… ook. Lukte het nou
maar. Kon ik maar…’

‘Zelfmoord plegen.’

‘Dat wil ik niet hebben, hoor je me? Ik wil niet dat je dat doet. Ik wil dat je hier
blijft, bij mij, dat is het enige wat ik wil.’

Haar enorme grijze ogen keken mij aan.

‘Wat kan jij liegen!’ zei ze heel langzaam.

Ik liet haar los en ging staan. Ze ging zitten.

‘Harey, zeg toch wat ik moet doen om jou te laten geloven dat wat ik zeg waar is?
Dat ik echt niet tegen je lieg?’

‘Het kan niet waar zijn, want ik ben Harey niet.’

‘Wie dan?’

Ze zweeg lange tijd. Haar kin trilde een paar keer; eindelijk boog ze haar hoofd en
fluisterde: ‘Harey… maar… maar ik weet dat het niet waar is. Je hebt daarginds…
vroeger… niet van mij gehouden…’

‘Nee,’ zei ik,’ dat is zo, maar dat is geweest en dat is nu voorbij. Het is verleden
tijd. Nu hou ik van jou. Hoor je me?’

Ze schudde haar hoofd.

‘Je bent lief. Denk niet dat ik niet waardeer wat je allemaal gedaan hebt. Je hebt
al het mogelijke gedaan. Maar het haalt allemaal niets uit. Toen ik drie dagen
geleden ’s ochtends vroeg bij je bed zat en wachtte tot je wakker zou worden, toen
wist ik niets. Dat lijkt nu al lang, heel lang geleden. Ik gedroeg me toen
als een halve idioot. Alles was zo wazig. Ik wist niets meer van wat in
het verleden gebeurd was, wist niets van wat er zou gaan gebeuren. Ik
verwonderde me nergens over. Het was zo’n beetje als na een narcose of na
een langdurige ziekte. En ik dacht ook dat ik ziek was geweest en dat je
me dat alleen niet wilde vertellen. Maar er was steeds meer wat me te
                                                                          

                                                                          
denken gaf. Je weet wel wat. Toen, na dat gesprek van jou in de bibliotheek
met die – hoe heet hij ook weer – Snaut, begon er iets te dagen. Maar
jij wou niks zeggen en daarom ben ik ’s nachts opgestaan en toen heb
ik die bandrecorder aangezet. En toen heb ik gelogen, want ik heb die
bandrecorder daarna verstopt. Chris, de man die daarop praat, wie is
dat?’

‘Gibarian.’

‘Juist, Gibarian. Toen begreep ik het, alhoewel het juister is om te zeggen dat ik
er juist helemaal niets van begrijp. Ik wist alleen niet dat ik geen… dat ik niet… dat
het zo zou eindigen… zonder einde. Daar heeft hij niets over gezegd. Of misschien
ook wel, maar jij werd wakker en toen heb ik de recorder afgezet. Maar ik heb in
elk geval genoeg gehoord om erachter te komen dat ik geen mens ben, maar een
instrument.’

‘Wat zeg je nou?!’

‘Ja. Om jouw reacties te peilen, of zoiets. Jullie hebben er allemaal zo een als ik.
Het berust op herinneringen of gedachten, iets wat daaruit gedestilleerd is. Iets
dergelijks. Trouwens, jij weet het beter dan ik. Hij zegt allerlei vreselijke,
onwaarschijnlijke dingen en als het allemaal niet zo geklopt had, dan had ik het
waarschijnlijk niet eens geloofd.’

‘Wat klopte er dan?’

‘Nou, bijvoorbeeld dat ik geen slaap nodig heb en dat ik alsmaar bij je moet
blijven. Gisterochtend vroeg dacht ik nog dat je me haatte en dat deed me
verdriet. Hemel, wat een onnozele hals was ik! Maar zeg nou zelf, had ik daar in
m’n eentje achter kunnen komen? Gibarian haatte zijn “distillaat” helemaal niet,
maar vraag niet hoe hij over haar praat! Toen pas begreep ik dat het niets
uitmaakte wat ik deed, want of ik wil of niet, voor jou beteken ik een foltering.
Eigenlijk nog erger dan dat, want een folterwerktuig is dood en onschuldig als een
steen die bovenop iemand valt en hem doodt. Maar dat zo’n werktuig iemand
iets goeds toe kan wensen en van die persoon kan houden, dat kan ik
me niet voorstellen. Ik wilde je in elk geval laten weten wat er in me
omging toen ik het opeens begreep na het beluisteren van dat bandje.
Misschien dat jij er nog iets aan zou hebben. Ik heb zelfs geprobeerd het op te
schrijven…’

‘Daarom had je het licht aan!’ Met moeite wrong ik deze woorden uit mijn
dichtgesnoerde keel.

‘Ja. Maar het lukte me niet. Ik zocht namelijk in mezelf naar – weet je – naar die
ándere, dat andere, ik was ten einde raad, zeg ik je! Ik had een tijd het gevoel dat
er geen lichaam onder mijn huid zat, net of er iets anders in zat, alsof ik – alsof ik
                                                                          

                                                                          
alleen uit een omhulsel bestond. Om jou om de tuin te leiden. Begrijp
je?’

‘Ja, dat begrijp ik.’

‘Als je ’s nachts urenlang wakker ligt, dan gaat er heel wat door je hoofd, dan
denk je de gekste dingen uit, weet je.’

‘Ja, dat weet ik.’

‘Maar ik voelde mijn eigen hart en verder herinnerde ik me dat jij mijn bloed
onderzocht. Wat heb ik voor bloed, vertel me dat eens, maar eerlijk. Nu kan het
toch?’

‘Hetzelfde als het mijne.’

‘Echtwaar?’

‘Ik zweer het je.’

‘Maar wat zegt dat? Weet je, daarna dacht ik dat ergens misschien iets anders in
me verstopt zit – het kan best iets heel kleins zijn. Maar ik wist alleen niet waar.
Nu denk ik dat het allemaal uitvluchten van me waren, want ik was doodsbang
voor wat ik doen wilde en zocht een andere oplossing. Maar, Chris, als ik hetzelfde
bloed heb… als dat echt zo is, dan… Nee, het is onmogelijk. Dan zou ik nu
dood moeten zijn, of niet? Dus is er toch iets met me; maar wat dan?
Mankeert er iets aan mijn hoofd? Maar ik denk toch heel normaal… en ik weet
niets… Als ik met dat andere iets in mij zou denken, dan had ik van het
begin af aan alles moeten weten en niet van jou moeten houden, maar
net doen alsof en moeten weten dat ik net deed alsof…Chris, vertel me
alsjeblieft alles wat je weet. Misschien lukt het toch nog op de een of andere
manier.’

Wat?’

Ze zweeg.

‘Wil je sterven?’

‘Ja, ik geloof van wel.’

Weer werd het stil. Harey zat ineengedoken op de grond en ik keek over haar heen
de lege zaal door, naar de witte vlakken van de geëmailleerde apparaten, de
fonkelende, overal rondslingerende instrumenten. Het was of ik iets belangrijks
zocht en het niet kon vinden.

‘Harey, mag ik nu wat zeggen?’

Ze keek me afwachtend aan.

‘Het is waar dat je iets anders in elkaar zit dan ik. Maar dat wil niet
zeggen dat jij daar minder om bent. Integendeel. En wat je er verder van
                                                                          

                                                                          
wilt denken, moet jezelf weten, maar juist door dat verschil… ben je niet
gestorven.’

Een kinderlijke, droevige glimlach trok over haar gezicht. ‘Betekent dat soms, dat
ik… onsterfelijk ben?’

‘Weet ik niet. In elk geval ben je veel minder sterfelijk dan ik.’

‘Wat verschrikkelijk,’ fluisterde ze.

‘Het is misschien niet zo erg als je denkt.’

‘Maar je benijdt me toch niet…’

‘Harey, het is eerder een kwestie van wat je… lot is. Ja, zo zou ik het willen
noemen. Weet je, hier in het station is je lot uiteindelijk net zo duister als dat van
mij en de rest van ons. De anderen zullen doorgaan met Gibarians experiment en
dan kan er van alles gebeuren…’

‘Of niets.’

‘Of niets, en laat me je vertellen dat het me liever zou zijn als er niets
gebeurde, nog niet eens zo zeer in verband met mijn angst (hoewel die
natuurlijk ook een rol speelt, ook al weet ik niet in hoeverre), als wel omdat
het gewoon tot niets leidt. Dat is het enige waar ik helemaal zeker van
ben.’

‘Tot niets leidt, hoezo? Gaat het om… om de Oceaan?’ Ze huiverde.

‘Ja. Om het contact. Volgens mij ligt het eigenlijk heel eenvoudig. Contact
betekent een uitwisseling van ervaringen, begrippen, of toch op z’n minst van
resultaten, van bepaalde feiten, maar als er nu eens niets valt uit te wisselen? Als
olifanten geen reusachtige bacterieën zijn, dan kan de Oceaan geen reusachtig
brein zijn. Van beide kanten kunnen natuurlijk bepaalde acties ondernomen
worden. Jouw aanwezigheid hier beschouw ik als het resultaat van zo’n actie
en ik probeer je uit te leggen dat jij me meer waard bent dan de twaalf
jaren die ik aan de Solaris gewijd heb en dat ik verder bij jou wil blijven.
Misschien dat jouw aanwezigheid bedoeld is als een kwelling voor mij,
misschien moet het me plezier doen, misschien is het alleen maar een
microscopisch onderzoek. Een uitdrukking van vriendschap, een geniepige
streek, wie weet een grap! Misschien wel alles tegelijk, of – en dat lijkt
mij het meest waarschijnlijk – iets heel anders; maar wat kunnen mij en
jou de bedoelingen schelen van degenen die ons verwekt hebben, hoeveel
die ook van elkaar mogen verschillen? Je kunt zeggen dat onze toekomst
afhangt van die bedoelingen, en daar ben ik het dan mee eens. Ik kan niet
van tevoren weten wat de toekomst ons zal brengen. Evenmin als jij.
Ik kan je niet eens garanderen dat ik altijd van je zal houden. Na wat
er allemaal al gebeurd is, kunnen we van alles verwachten. Wie weet,
                                                                          

                                                                          
verander ik morgen in een groene kwal! Dat hangt niet van ons af. Maar
zolang wij wel alles in eigen hand hebben, zullen we samen zijn. Is dat zo
gering?’

‘Luister eens…,’ zei ze. ‘Er is nog iets. Lijk ik… lijk ik veel op haar?’

‘Je leek veel op haar,’ zei ik. ‘Maar nu weet ik het eigenlijk niet meer.’

‘Hoe bedoel je?’

‘Jij overlapt haar nu.’

‘En weet je zeker dat je niet van haar, maar van mij…? Mij?’

‘Ja, van jou. Ik weet niet. Ik ben bang dat ik niet van je zou kunnen houden als je
de echte Harey zou zijn.’

Waarom niet?’

‘Omdat ik iets afschuwelijks gedaan heb.’

‘In verband met haar?’

‘Ja. Toen we…’

‘Sst.’

‘Wil je het niet weten?’

‘Nee. Ik wil dat je weet dat ik hier ben, en niet zij.’




HET GESPREK


Toen ik de volgende dag na het middageten terugkwam, vond ik op de tafel bij
het raam een briefje van Snaut. Hij berichtte dat Sartorius voorlopig afzag van
zijn werk aan de annihilator en dat hij eerst wilde proberen de Oceaan met een
bundel krachtige stralen door te lichten.

‘Lieveling,’ zei ik. ‘Ik moet even naar Snaut.’

De rode zonsondergang vlamde in de ramen en verdeelde de kamer in twee
helften. Wij bevonden ons in de helft met de blauwachtige schaduwen.
Daarbuiten leek alles van koper te zijn; je zou gaan denken dat, als er
een boek uit het rek zou vallen, dat gepaard zou gaan met een rinkelend
geluid.

‘Het gaat over dat experiment. Ik weet alleen nog niet hoe we het gaan
aanpakken. Je begrijpt dat ik het prettiger zou vinden…’ Ik verstomde.
                                                                          

                                                                          

‘Je hoeft jezelf niet te rechtvaardigen, Chris. Ik zou ook… hopelijk duurt het niet
zo lang?’

‘Het zal wel even gaan duren,’ zei ik. ‘Luister, als je nou eens meegaat en op de
gang blijft wachten?’

‘Goed. Maar wat moet ik doen als ik het niet volhoud?’

‘Wat voel je dan eigenlijk?’ vroeg ik. Snel vervolgde ik: ‘Dat vraag ik niet uit
nieuwsgierigheid, dat weet je hè, maar als je erover praat, kun je het misschien
beter aan.’

‘Het is een angst,’ zei ze. Ze verbleekte. ‘Ik weet niet eens waar ik bang voor ben,
want eigenlijk ben ik niet bang, maar… maar voel me verloren. Eerst schaam ik me
nog, ik kan je niet zeggen hoe erg. En dan houdt alles op. Daarom dacht ik ook
dat het de een of andere ziekte was…’ Haar stem klonk steeds zachter en ze
huiverde.

‘Misschien heb je daar alleen in dit vervloekte station last van,’ zei ik. ‘Ik zal alles
op alles zetten om het zo snel mogelijk te kunnen verlaten.’

Denk je dat dat mogelijk is?’ Ze deed haar ogen open.

‘Waarom niet? Ik zit hier uiteindelijk niet achter slot en grendel… trouwens, het
hangt ook af van wat ik met Snaut bespreek. Hoelang denk je, dat je alleen zou
kunnen blijven?’

‘Dat hangt ervan af…,’ zei ze langzaam. Ze boog haar hoofd. ‘Als ik je stem hoor,
dan lukt het me denk ik wel.’

‘Ik zou het prettiger vinden als je niet zou horen waar we het over hebben. Niet
dat ik iets voor je te verbergen heb, maar ik weet niet, ik kan niet weten wat
Snaut gaat zeggen.’

‘Het is al goed. Ik begrijp het. Ik zal zo gaan staan dat ik alleen het geluid van je
stem hoor. Dat zal wel voldoende zijn.’

‘Dan bel ik hem nu op uit de werkhut. Ik laat de deur open.’

Harey knikte. Ik liep door de baan rode zonnestralen de gang op; daar leek het,
ondanks de kunstmatige verlichting, haast donker. De deur van de kleine werkhut
stond open. De scherven van de Dewar-thermosfles, die onder de rij grote tanks
met vloeibare zuurstof op de grond lagen, waren de laatste sporen van de
nachtelijke gebeurtenissen. Het kleine beeldscherm lichtte op toen ik de telefoon
opgenomen en het nummer van het radiostation gedraaid had. Toen brak het
blauwige lichtvlies dat aan de binnenkant voor het matglas leek te zitten en
half over de leuning van een hoge stoel gebogen, keek Snaut me recht
aan.

‘Hallo,’ zei hij.
                                                                          

                                                                          

‘Ik heb net je briefje gelezen. Ik wil je graag spreken. Kan ik komen?’

‘Dat kan, ja. Nu meteen?’

‘Goed. Kom je… onder geleide?’

‘Nee.’

Hij hield zijn bruinverbrande, magere gezicht met de diepe groeven in zijn
voorhoofd schuin en keek me veelzeggend aan, als was hij een zeldzame vis die me
door de ruit van een aquarium heen aanstaarde.

‘Kijk, kijk,’ zei Snaut. ‘Dan zie ik je zo wel.’

‘We kunnen gaan, lieveling,’ zei ik met een enigszins geforceerde opgewektheid. Ik
liep weer door de rode lichtbaan heen, waarachter ik Harey’s gestalte slechts met
moeite kon ontdekken.

Mijn stem brak af; Harey zat verstijfd in de leunstoel, haar armen omklemden de
leuningen. Had ze me niet horen aankomen, of was ze die ontzettende kramp niet
vlug genoeg te boven kunnen komen? In elk geval zag ik één seconde lang hoe ze
streed met die onbegrijpelijke kracht die in haar verborgen was. Mijn hart kromp
ineen door een mengeling van blinde, razende drift en een vleug medelijden. We
liepen zwijgend door de lange gang, waarbij we langs de afzonderlijke afdelingen
kwamen, die allemaal een verschillend gekleurde emaillelaag hadden – een
poging van de architect om het verblijf in het station zo vrolijk mogelijk
te maken. Al van ver zag ik de openstaande deur van de radiohut. Een
lange rode lichtbaan viel daar tot achter in de gang, want zover kwam de
zon. Ik keek om naar Harey, die zelfs niet probeerde te lachen. Ik zag
dat ze zich al die tijd kalm had voorbereid op de strijd met zichzelf. De
inspanning die haar die strijd zou gaan kosten had haar gezicht nu al
getekend; het was bleker en leek wel kleiner geworden. Zo’n twintig passen
voor de deur bleef ze staan. Ik draaide me naar haar om, maar met haar
vingertoppen gaf ze me een duwtje, om aan te geven dat ik moest gaan. Toen
leken mijn plannen, Snaut, het experiment en het hele station bij elkaar
opeens niets vergeleken bij de kwelling die Harey nu te wachten stond.
Ik voelde me een beul en wilde al rechtsomkeert maken, toen de brede,
tegen de muur van de gang vallende lichtbaan verduisterd werd door een
schaduw. Ik ging vlugger lopen en betrad de hut. Snaut stond vlak achter de
drempel, net of hij me tegemoet wilde lopen. De rode zon stond recht
achter hem en zijn witte haar leek een purperen schijnsel uit te stralen. We
keken elkaar lange tijd aan, zonder iets te zeggen. Het leek wel of hij
mijn gezicht bestudeerde. Zijn gezicht kon ik niet zien, het felle licht dat
door het raam naar binnen viel verblindde me. Ik liep om hem heen en
bleef naast de hoge lessenaar staan, waar de flexibele houders met de
microfoons bovenuitstaken. Hij draaide zich traag om en volgde mij rustig met
                                                                          

                                                                          
zijn ogen. Zijn mond trok weer op die onduidelijke, hem eigen manier
samen, waardoor hij soms vaag scheen te glimlachen, maar een andere keer
een grimas leek te trekken van vermoeidheid. Zonder zijn blik van mij
af te wenden, liep hij naar de metalen kast die een hele muur besloeg
en waarvoor aan beide kanten als in haast kriskras op elkaar gesmeten
radio-onderdelen, instrumenten en thermische accumulatoren lagen; daarheen
trok hij een stoel, waarna hij met zijn rug tegen de gelakte deur ging
zitten.

Het zwijgen duurde voort en begon op mijn zenuwen te werken. Ik spitste
mijn oren en concentreerde mijn aandacht op de stilte die de gang vulde
waarin Harey was achtergebleven; maar er drong geen enkel geluid tot me
door.

‘Wanneer zijn jullie zover?’ vroeg ik.

‘We zouden vandaag al kunnen beginnen, maar het registreren vergt nog wat
tijd.’

‘Registreren? Je bedoelt de EEG?’

Natuurlijk, daar heb je toch in toegestemd. Nou?’ Snaut zweeg weer.

‘Nee, het is al goed.’

‘Als je wat wilde zeggen - ik luister,’ liet Snaut zich horen toen de stilte loodzwaar
begon te worden.

‘Ze weet het nu… van zichzelf,’ ik dempte mijn stem tot ik fluisterde. Hij trok zijn
wenkbrauwen op.

‘O ja?’

Het leek net of hij niet echt verbaasd was. Waarom deed hij dan alsof? Even had
ik geen zin meer om verder te praten, maar toen vermande ik me. Ik bedacht dat
we in elk geval eerlijk tegen elkaar moesten blijven.

‘Ze begon al iets te vermoeden na ons gesprek in de bibliotheek; ze lette op mij,
combineerde het een met het ander en toen ontdekte ze de bandrecorder van
Gibarian; toen heeft ze het bandje afgeluisterd…’

Hij veranderde niet van houding en leunde nog steeds tegen de kast, maar zijn
ogen begonnen enigszins te glinsteren. Ik stond recht tegenover de deur die op een
kier openstond naar de gang. Ik sprak nog zachter.

‘Vannacht, toen ik sliep, heeft ze geprobeerd zichzelf van kant te maken. Vloeibare
zuurstof…’

Er ritselde iets, het leken wel losse papieren door tocht bewogen. Ik was
gespannen en al mijn aandacht richtte zich op wat in de gang gebeurde, maar het
geluid kwam van dichterbij. Weer ritselde er iets, alsof ergens een muis
                                                                          

                                                                          
rondscharrelde… Een muis! Onzin. Hier waren geen muizen. Vanonder mijn
oogleden keek ik naar Snaut.

‘Ga verder,’ zei hij bedaard.

‘Het is haar uiteraard niet gelukt… In elk geval weet ze nu wat ze is.’

‘Waarom zeg je dit tegen mij?’ vroeg hij opeens. Ik wist niet direct wat ik moest
zeggen.

‘Ik wil dat jij ervan op de hoogte bent… dat je weet wat er gebeurt,’ mompelde
ik.

‘Ik heb je gewaarschuwd.’ je daarmee zeggen dat je het aldoor geweten hebt!’
Onwillekeurig verhief ik mijn stem.

‘Nee, natuurlijk niet. Maar ik heb je uitgelegd hoe het in zijn werk gaat. Ons
“bezoek” is, wanneer het verschijnt, nauwelijks meer dan een fantoom. Dat
fantoom is eigenlijk – leeg, op een chaotisch mengsel na van herinneringen en
beelden die uit zijn… Adam… geput zijn. Hoe langer het hier, bij jou blijft, des te
meer vermenselijkt het zich. Het substantiveert tot op zekere hoogte natuurlijk.
Daarom wordt het ook naarmate het langer duurt moeilijker. Hij zweeg. Gluurde
vanonder zijn gefronste voorhoofd naar me en liet zich terloops ontvallen: ‘Weet ze
alles?’

‘Ja, dat zei ik toch.’

‘Alles? Ook dat ze hier al eerder was en dat jij…’

‘Nee!’

Hij lachte.

‘Kelvin, luister, als het al zover gekomen is… wat ben je eigenlijk van plan? Het
station te verlaten?’

‘Met haar?’

Hij zweeg, scheen over mijn antwoord na te denken, maar er was nog een reden
waarom hij zweeg… maar welke? Weer hoorde ik ritselgeluiden door tocht die ik
niet voelde; het geluid kwam van heel dichtbij, vanachter een dunne muur. Snaut
ging verzitten.

‘Mij best,’ zei Snaut. Waarom kijk je zo? Dacht je dat ik je tegen zou houden? Je
doet maar, jongen. Het zou er mooi gaan uitzien, als we hier ook nog dwang
begonnen uit te oefenen. Ik ben niet van plan je te bepraten; ik wil alleen zeggen:
jij probeert je in een onmenselijke situatie als een mens te gedragen. Dat mag dan
mooi zijn, maar het is wel zinloos. Trouwens, ik weet niet of het wel zo mooi is,
want kan iets wat dom is tegelijk mooi zijn? Maar dat is verder niet belangrijk. Je
ziet af van verdere experimenten, je wilt weg en je wilt haar meenemen. Klopt
dat?’
                                                                          

                                                                          

‘Maar dat is ook een experiment, of niet soms?’

‘Hoe bedoel je? Zou ze…? Als ze bij me is, dan zie ik niets dat…’ Ik ging steeds
langzamer praten, totdat ik zweeg.

Snaut zuchtte even.

‘We doen hier allemaal aan struisvogelpolitiek, Kelvin, maar dat weten we
tenminste en we hangen niet de barmhartige Samaritaan uit.’

‘Ik hang niets uit.’

‘Goed, ik wil je niet kwetsen. Ik neem terug wat ik over die barmhartige
Samaritaan zei, maar niet dat van die struisvogelpolitiek. Jij bedrijft die in een
bijzonder gevaarlijke vorm. Je houdt jezelf voor de gek, en haar, en dus weer
jezelf. Ken je de voorwaarden van het stabiliseren van een structuur die
opgebouwd is uit een neutrinomaterie?’

‘Nee. Jij ook niet. Niemand kent die.’

‘Natuurlijk niet. Maar we weten één ding, namelijk dat een dergelijke structuur
onbestendig is en alleen kan existeren dankzij een onbeperkte toevoer van energie.
Dat weet ik van Sartorius. Die energie wekt een stabiliserend rotatieveld op. Maar:
bevindt dit veld zich buiten onze “gast”? Of zit de bron van dit veld in diens
lichaam? Begrijp je het verschil?’ ‘Ja,’ zei ik langzaam. ‘Als de energie van
buitenaf komt, dan zal ze… dan zal zo’n…’

‘Zo’n structuur bij het verlaten van de Solaris uit elkaar vallen,’ eindigde hij in
mijn plaats. ‘We kunnen dat niet van tevoren voorzien, maar jij hebt het
experiment al uitgevoerd. De kleine raket die je hebt gelanceerd… die cirkelt nog
steeds rond, weet je. In een vrij ogenblik heb ik eens uitgerekend in welke baan het
ding zich bevindt. Je kunt opstijgen, op die baan afsturen en er heen gaan om te
kijken wat er met de… passagier… gebeurd is.’

‘Je bent gek!’ siste ik.

‘Vind je? Zo… en als we… hem nu eens lieten terugkomen… die raket? Dat kan.
Hij wordt bestuurd op afstandsbediening. We halen hem uit zijn baan
en…’

‘Hou op!’

‘Ook niet? Dan is er nog een heel eenvoudige mogelijkheid. Daar hoeft de raket
niet eens voor in het station te landen.

Hij kan in de lucht blijven. We brengen alleen een radioverbinding tot stand; als
de inzittende nog leeft, dan meldt ze zich wel en…’

‘Maar… maar de zuurstof is daar toch allang op!’ stamelde ik.

‘Misschien redt ze het wel zonder zuurstof. Nou, doen?’
                                                                          

                                                                          

‘Snaut… Snaut…’

‘Kelvin… Kelvin…’ aapte hij me nijdig na. ‘Vertel eens, wat ben jij voor
iemand? Wie probeer je nu eigenlijk een plezier te doen? Te redden? Jezelf?
Haar? Welke, deze hier of die andere? Is twee je te veel? Je ziet zelf waar
het op uitdraait! Ik zeg je voor de laatste keer: dit is een buitenmorele
situatie.’

Opeens hoorde ik weer dat ritselende geluid, net of er iemand met zijn
vingernagels tegen de muur krabbelde. Ik weet niet hoe het kwam, maar ik werd
opeens heel rustig. Het was net of ik de hele situatie, hem, mezelf en de rest heel
in de verte, door een omgekeerde verrekijker zag: iets wat klein was, enigszins
belachelijk en weinig belangrijk.

‘Goed,’ zei ik. ‘Maar wat moet ik dan volgens jou doen, Haar uit de weg ruimen?
Dan komt er morgen weer precies zo een, nietwaar? En dan weer? Elke dag
opnieuw? Hoe lang? Met welk doel? Wat schiet ik ermee op. En jij? Sartorius?
Het station?’

‘Nee. Stel dat je met haar vertrekt en, laten we zeggen, ooggetuige bent van een
verandering. Binnen een paar minuten zul je dan geconfronteerd worden met
een…’

‘Nou, wat!’ vroeg ik bits. ‘Een monster? Een demon, nou?’

‘Nee. Een doodgewone doodsstrijd. Denk je echt dat ze onsterfelijk zijn? Ik
verzeker je dat ze eraan gaan… Maar wat doe je dan? Terugkomen… voor de
reserve?’

‘Hou je bek!’ donderde ik. Ik balde mijn vuisten. Hij keek naar me met een milde
spot in zijn toegeknepen ogen.

‘Bedoel je dat ik moet ophouden? Ach, als ik jou was, zou ik dit gesprek maar
afbreken. Ga liever iets anders doen; je kunt de Oceaan bijvoorbeeld een
aframmeling verkopen, uit wraak. Wat zit je dwars? Soms dat je’ – hier
maakte Snaut een spottend afscheidsgebaar met zijn hand, waarbij hij
tegelijkertijd zijn blik naar het plafond richtte, als om een vertrekkend
vliegtuig na te kijken – ‘dan een schoft zou zijn? Dacht je dat je dat nu
niet was? Lachen, als je eigenlijk liever zou janken, vreugde en kalmte
voorwenden terwijl je het liefst met je kop tegen een muur zou lopen,
en denk je dat je dan geen schurk bent? Maar als je hier nu eens niet
anders kunt zijn? Wat dan? Dan ga je wat tekeer tegen Snaut, want het
is allemaal zijn schuld, hè? Nou, dan ben je bovendien nog een idioot,
jongen…’

‘Jij hebt het over jezelf,’ zei ik met gebogen hoofd. ‘Maar ik… ik hou van
haar.’
                                                                          

                                                                          

‘Van wie? Van je herinnering?’

‘Nee, van haar. Ik heb je verteld wat ze gedaan heeft. Dat had een… echt mens
nooit gedaan.’

‘Je geeft dus zelf toe…’

‘Geen haarkloverijen alsjeblieft.’

‘Goed. Dan houdt ze dus van je. En jij wilt van haar houden. Dat is niet
hetzelfde.’

‘Je vergist je.’

‘Het spijt me, Kelvin, maar je bent zelf over je particuliere aangelegenheden
begonnen. Je houdt niet van haar. Je houdt wel van haar. Zij is bereid haar leven
te geven. Jij ook. Zeer aandoenlijk, heel mooi, groots, wat je maar wilt. Maar
daar is hier geen ruimte voor. Die is er gewoon niet. Begrijp je? Nee, je
wilt het niet begrijpen. Door toedoen van krachten die wij niet onder
controle hebben ben je in een vicieuze cirkel terechtgekomen, en daar maakt
zij deel van uit. Een fase. Een steeds terugkerend ritme. Als zij… als je
achtervolgd zou worden door een gedrocht dat bereid was alles voor je te
doen, dan zou je geen ogenblik aarzelen dat uit de weg te ruimen. Is het
niet?’

‘Dat klopt.’

‘Bijgevolg, bijgevolg is ze misschien juist daarom wel géén gedrocht! Houdt dat je
tegen? Daar zit hem nu net de kneep, het is juist de bedoeling dat dat je
tegenhoudt!’

‘Dat is de zoveelste theorie bij de miljoen andere daarboven in de bibliotheek.
Snaut, schei uit, ze is… Nee. Ik ga er niet met je over discussiëren.’

‘Mij best. Je bent er zelf over begonnen. Maar vergeet niet dat ze uiteindelijk een
spiegel is waar je een gedeelte van je hersens in weerspiegeld ziet. Als ze zo
geweldig is, dan komt dat omdat jouw herinnering aan haar geweldig is. Jij hebt
het recept geleverd. Een vicieuze cirkel, denk eraan!’

‘Maar wat wil je dan? Dat ik haar… dat ik haar uit de weg ruim? Ik heb je al
gevraagd: waarom zou ik. Je hebt daar geen antwoord op gegeven.’

‘Dan zal ik dat nu doen. Ik heb je niet om dit gesprek gevraagd. Ik heb me niet
met jouw zaken bemoeid. Ik beveel je niets en verbied je ook niets en zou het niet
doen ook, al kon ik. Jij bent hier uit eigen beweging naar toe gekomen en je hebt
je hart uitgestort en zal ik je zeggen waarom? Nou? Om de boel eens kwijt
te zijn. Van je af te praten. Ik ken het gevoel, vriend! Ja, ja, en val me
nou niet in de rede! Ik leg je niets in de weg, maar jij, je wil juist dat ik
dat wél doe. Als ik je tegen zou houden, dan zou je met mij te maken
                                                                          

                                                                          
hebben, met iemand die van hetzelfde vlees en bloed gemaakt is als jij en
dan zou jij je weer mens kunnen voelen. Maar op deze manier… kun je
er niet uitkomen en daarom discussieer je met mij… maar eigenlijk met
jezelf! Je hoeft me nu alleen nog maar te vertellen dat je gebroken zou
zijn van smart als ze opeens zou verdwijnen – nee, zeg ook maar niks
meer.’

‘Zo, dacht je dat! Ik ben hier naar toe gekomen om je in alle oprechtheid mee te
delen dat ik van plan ben samen met haar het station te verlaten,’ verdedigde ik
me tegen zijn aanval. Maar het klonk mezelf al niet meer overtuigend in de
oren.

Snaut haalde zijn schouders op.

‘Het is heel goed mogelijk dat je bij je beslissing blijft. Als ik me overigens uit
mijn tent heb laten lokken, dan is dat alleen omdat je steeds doorslaat, en dan is
de uiteindelijke klap des te harder, dat weet jezelf… Kom morgenochtend rond
negen uur maar naar Sartorius… Kom je?’

‘Naar Sartorius?’ Dat verbaasde me. ‘Hij laat toch niemand binnen, je hebt zelf
gezegd dat we hem niet eens kunnen bellen.’

‘Hij heeft er nu iets op gevonden. We praten daar verder niet over, weet je. Jij
bent… dat is heel iets anders. Maar goed. Kom je morgenochtend?’

‘Ik kom,’ mompelde ik. Ik keek Snaut aan. Zijn linkerhand zat, als toevallig,
achter de kastdeur. Wanneer was die opengegaan? Vast al een poosje geleden,
zonder dat ik dat in de hitte van het voor mij minder prettige gesprek had
gemerkt. Vreemd net of… hij daar iets verstopte. Of dat iemand zijn hand
vasthield. Ik bevochtigde mijn lippen.

‘Snaut, wat doe je daar?’

‘Ga nu maar weg,’ zei hij langzaam. heel rustig. ‘Ga.’

Ik verdween in de laatste rode lichtstralen en sloot de deur achter me. Harey zat
op de grond, zo’n tien stappen verder, vlak tegen de muur. Toen ze mij zag,
sprong ze op.

‘Zie je…?’ riep ze en ze keek me met stralende ogen aan. ‘Het is gelukt. Chris… Ik
ben zo blij… Misschien… misschien gaat het nu steeds beter…’

‘Ja, vast wel…’ antwoordde ik verstrooid. We liepen weer terug en ik piekerde me
suf over die idiote kast. Wat zou Snaut daarin hebben zitten? En dan dat
gesprek… Mijn wangen begonnen zo te gloeien, dat ik er onwillekeurig langs wreef.
Goeie genade, wat een gekkenhuis. En wat hadden we nu eigenlijk afgesproken?
Helemaal niets? O ja, morgenochtend vroeg…

En opeens werd ik overvallen door een angst die bijna even hevig was als die van
                                                                          

                                                                          
de vorige nacht. Mijn EEG. Vertaald door middel van de golven van een
stralenbundel, zou een volledig verslag van alle processen van mijn hersenen
overgeseind worden. Naar de diepte van dat onmetelijke, eindeloze monster. Wat
had Snaut ook weer gezegd? ‘Je zou gebroken zijn van smart, hè, als zij zou
verdwijnen?’ Een encefalogram is een volledige registratie. Ook van de onbewuste
processen. Als ik nu eens wou dat ze verdween, omkwam? Had het me soms
daarom zo geschokt dat ze die afschuwelijke poging overleefd had? Zou er zoiets
bestaan als een verantwoordelijkheid voor je eigen onderbewustzijn? En
als ik daar niet verantwoordelijk voor ben, wie dan wel?… Ach, onzin!
Waarom had ik er verdomme in toegestemd dat ze juist mijn, mijn… Ik kon
die registratie natuurlijk eerst controleren, maar ik kon hem toch niet
ontcijferen. Dat kan niemand. De specialisten kunnen alleen vaststellen
waarover de proefpersoon heeft nagedacht, maar dan alleen in heel grote
trekken: dat hij bijvoorbeeld net een mathematische opgave uitwerkte,
maar wat dat dan voor opgave was, weten ze al niet. Ze zeggen ook dat
zoiets onmogelijk is, omdat een EEG het resultaat, de optelsom is van een
hele verzameling tegelijk verlopende processen, waarvan maar een paar
psychisch ‘onderlegd’ zijn… En de onderbewuste processen… Daar willen
de vaklui het niet eens over hebben, en hoe zouden ze de herinneringen
van iemand ook kunnen ontcijferen, of die nu al dan niet verdrongen
zijn…

Maar waarom was ik eigenlijk zo bang? Ik had eerder op die dag toch zelf tegen
Harey gezegd dat dit experiment tot niets zou leiden? Want als onze
neurofysiologen zo’n encefalogram niet konden ontcijferen, hoe zou dit bijzonder
vreemde, zwarte en vloeibare monster het dan kunnen…

Toch had hij in mij weten te komen, hoe weet ik niet, om mijn gedachtenwereld
door te lichten en het atoom met het meest tere punt eruit te pikken. Daar
viel niet aan te twijfelen. En dat allemaal zonder hulp, zonder wat voor
‘overdracht via uitstraling’ ook; hij was door de dubbel geïsoleerde buitenste
schildlaag heengedrongen, door het massieve pantser van het station; hij
had in het station mijn lichaam opgezocht en daaruit gehaald wat hij
zocht…

‘Chris?’ liet Harey zich zacht horen. Ik stond bij het raam. Met niets ziende ogen
staarde ik de nacht in. Een tere, op deze geografische breedte heel lichte nevel
versluierde de sterren: een egale, hoewel dunne wolkenlaag, die zo hoog was, dat
de zon vanuit de diepte achter de horizon er een heel fijn rozig-zilveren schijnsel
aan verleende.

Als Harey erna verdwenen is, dan betekent het dat ik het zo gewild heb. Dat ik
haar gedood heb. Er niet naar toe gaan?
                                                                          

                                                                          

Ze kunnen me niet dwingen. Maar wat moet ik dan zeggen? Dat – nee. Ik kan het
niet. Ja, dat wordt dus veinzen, liegen, enzovoorts enzovoorts. Goed, maar dat
doe ik dan omdat in mij misschien gedachten, voornemens, verwachtingen schuilen
die onmenselijk, verheven, moorddadig zijn, en waar ik niets vanaf weet. De
mensheid heeft zich op andere werelden, andere beschavingen gericht,
zonder dat ze zichzelf eerst helemaal hebben leren kennen, hun eigen
blinde vlekken, doolhoven en donkere, gebarricadeerde deuren. Harey
opgeven… uit valse schaamte? Opgeven, alleen omdat ik niet flink genoeg
ben?

‘Chris,’ fluisterde Harey nu nog zachter. Ze kwam onhoorbaar naar me toe, ik
voelde het meer dan dat ik het hoorde en ik deed net of ik het niet merkte. Ik
wilde nu alleen zijn. Ik moest alleen zijn. Nog steeds wist ik niet wat ik doen
moest, ik had nog geen beslissing, geen besluit kunnen nemen. Ik stond daar
bewegingloos naar de steeds donkerder wordende lucht te staren, naar de sterren
die slechts een schim waren van de aardse sterren, helemaal leeg door alle
gedachten die op me afgestormd waren. In mij rees zonder woorden de loden,
onverschillige zekerheid dat ergens, waar ik niet komen kon, mijn keus al bepaald
was en terwijl ik net deed of er niets aan de hand was, had ik niet eens de fut om
mezelf te verachten.



DE DENKERS


‘Chris, komt het door dat experiment?’

Ik schrok op bij het horen van haar stem. Ik lag al een paar uur klaarwakker
in het donker te staren, in mezelf verzonken. Ik hoorde haar niet eens
ademen en was haar helemaal vergeten in de warwinkel van gedachten die
slechts ten dele zinvol waren en daardoor een nieuwe dimensie en betekenis
kregen.

‘Wat… hoe weet je dat ik niet slaap? vroeg ik. Er lag angst in mijn stem.

‘Dat merk ik aan je ademhaling,’ zei Harey zacht, haast schuldbewust. ‘Ik wou
je niet storen… Als je het niet kunt zeggen, dan hoef je niet te praten,
hoor.’

‘Welnee, waarom niet? Ja, je hebt het goed geraden. Het komt door dat
experiment.’

‘Wat hopen ze ermee te bereiken?’
                                                                          

                                                                          

‘Dat weten ze zelf niet. Iets. Het geeft niet wat. Ze moeten het eigenlijk niet plan
“gedachten” noemen, maar plan “wanhoop”. Wat we nu nodig hebben is iemand
die zo flink is om de knoop door te hakken en de verantwoordelijkheid daarvoor te
dragen. Maar de meeste mensen zien dit soort moed als lafheid, want het is een
stap terug, zie je, een berusten, een vlucht, de mens niet waardig. Alsof
het de mens wel waardig is om maar door te gaan steeds verder vast
te lopen en onder te gaan in iets dat hij niet begrijpt en ook nooit zal
begrijpen!

Ik zweeg, maar even later deed een nieuwe woedeaanval mij opnieuw losbarsten:

‘Natuurlijk zijn er altijd wel lieden met een praktische instelling, die zeggen dat,
ook al kan er geen contact gelegd worden, het bestuderen van dit plasma – van al
die krankzinnige levende steden die daar voor de duur van één dag uit oprijzen
om daarna weer te verdwijnen – ons helpt de geheimen van de materie te
ontsluieren; net of die lui niet weten dat dat zelfbedrog is: het is zoiets als in
een bibliotheek rondwandelen, waarvan de boeken in een onbegrijpelijke
taal geschreven zijn, en waar je alleen de kleuren van de ruggen kunt
opnoemen…’

‘Bestaan er nog meer van dit soort planeten?’

‘Dat is niet bekend. Misschien wel, maar wij kennen alleen deze. Het is in elk
geval een zeer zeldzaam soort, niet te vergelijken met de Aarde. Wij zijn
alledaags, we zijn het gras van het heelal en beroemen ons op die alledaagsheid,
want die is zo universeel en wij denken dat alles daar wel in past. Dat was zo de
voorstelling waarmee de mensen dapper en enthousiast de ruimte introkken.
Andere Werelden! Er op uit dus, maar wat doen we met die andere werelden? We
maken ze ondergeschikt, of raken zelf ondergeschikt, iets anders kennen die
ongelukkige hersens niet, ach, het heeft geen zin. Het heeft gewoon geen
zin.’

Ik stond op, en pakte op de tast het platte flesje met slaappillen uit het
medicijnkastje.

‘Ik ga slapen, lieveling,’ zei ik. Ik draaide me om en staarde het donker in; hoog
boven me zoemde de ventilator. ‘Ik moet slapen. Anders weet ik het ook niet
meer…’

Ik ging rechtop zitten. Harey raakte mijn hand even aan. Ik nam haar, zonder dat
ik haar kon zien in mijn armen en hield haar roerloos tegen me aangedrukt tot de
slaap de kracht van deze omarming deed verslappen.

Toen ik de volgende ochtend fris en uitgerust wakker werd, kwam het
experiment me voor als iets onwezenlijks. Ik begreep niet dat ik er die nacht
zo zwaar aan had getild. Ook dat Harey met me mee moest naar het
                                                                          

                                                                          
laboratorium liet me nu vrij koud. Als ik een paar minuten uit de hut weg was,
haalden alle inspanningen van Harey niets meer uit, dus zag ik af van
verdere pogingen, hoewel ze er wel op aandrong (ze was zelfs bereid zich
ergens op te laten sluiten) en adviseerde haar iets mee te nemen om te
lezen.

Meer nog dan het EEG zelf interesseerde me hoe ik het laboratorium aan zou
treffen. Behalve vrij grote lege plekken in de rekken en kasten voor glazen
laboratoriuminstrumenten, het ontbreken van sommige ruiten in de kasten, en
een ster in de glazen plaat van een deur (alsof er nog maar kort geleden
gevochten was en de sporen daarvan in alle haast, maar grondig verwijderd
waren) was er verder niets bijzonders te zien aan de grote wit-blauwe zaal.
Snaut was bezig met het toestel en reageerde uitermate correct; hij deed of
Harey’s aanwezigheid niet meer dan normaal was en maakte vanuit de verte
een lichte buiging voor haar. Toen hij mijn slapen en voorhoofd met een
fysiologische oplossing bevochtigde, verscheen Sartorius ten tonele. Hij
kwam uit de kleine deur die naar de donkere kamer voerde. Hij droeg een
witte jas, met daaroverheen een zwart anti-stralingsschort dat tot aan zijn
enkels reikte. Sartorius groette me zakelijk, kortaf, als maakten we deel uit
van de honderd medewerkers van een groot instituut op Aarde en we
elkaar de dag daarvoor nog gesproken hadden. Nu pas zag ik dat zijn
gelaatsuitdrukking zo doods leek doordat hij contactlenzen droeg in plaats van
zijn bril.

Hij stond erbij met over zijn borst gekruiste armen en keek toe hoe Snaut de
elektroden die tegen mijn hoofd zaten met een band omwond, zodat er een
soort muts ontstond. Zo nu en dan wierp hij een vluchtige blik in de zaal,
waarbij hij deed of hij Harey niet opmerkte. Ze zat ineen gedoken met een
ongelukkig gezicht op een krukje tegen de muur en deed net of ze een boek las.
Toen Snaut achteruit stapte, bewoog ik mijn hoofd met de vracht metaal
en draden om te kunnen zien wanneer het apparaat ingeschakeld zou
worden, maar Sartorius hief onverwacht een hand op en begon op zalvende
toon:

‘Doctor Kelvin! Mag ik een ogenblik uw aandacht en concentratie! Ik wil u
natuurlijk niets opdringen, want dan schieten we ons doel voorbij, maar u moet
nu ophouden met aan uzelf te denken, of aan mij, collega Snaut, of een
willekeurig andere persoon, teneinde het toeval van deze persoonlijkheden uit te
schakelen en u helemaal te kunnen concentreren op de zaak die wij hier
representeren. U moet uw bewustzijn vullen met de volgende onderwerpen: de
Aarde en de Solaris; de generaties van onderzoekers die één groep vormen,
ook al hebben ze ieder afzonderlijk hun beperkingen; ons onverzettelijk
streven naar het aanknopen van een intellectueel contact; de omvang van
                                                                          

                                                                          
de door de mensheid afgelegde, historische weg; de zekerheid dat die in
de toekomst nog langer zal worden; de bereidheid tot allerlei offers en
inspanningen, tot overgave van alle persoonlijke gevoelens aan deze, onze zending.
Wat voor associaties zich voordoen, hangt weliswaar niet af van uw wil,
maar het feit dat u zich hier bevindt, garandeert de authenticiteit van
de door mij aangegeven volgorde. Voor het geval u na afloop niet zeker
weet of u de taak naar behoren hebt volbracht, zegt u het dan alstublieft,
dan zal collega Snaut een nieuw encefalogram maken. We hebben alle
tijd…’

De laatste woorden gingen vergezeld van een bleek, flets glimlachje. Zijn ogen
behielden daarbij hun doordringende, achterdochtige uitdrukking. Inwendig rilde
ik bij de stortvloed van zinnen die zo serieus en met zoveel pathos geuit werden.
Gelukkig verbrak Snaut de drukkende stilte.

‘Kunnen we beginnen, Chris?’ vroeg hij. In een nonchalante en tegelijk vertrouwelijke
houding leunde hij met zijn ellebogen op het hoge instrumentenbord van de
encefalograaf, alsof dat de leuning van een stoel was. Ik was Snaut dankbaar dat
hij me bij mijn voornaam noemde.

‘Begin maar,’ zei ik, waarna ik mijn ogen dichtdeed. Opeens verdween de
nervositeit die me verlamd had. Snaut had de elektroden op hun plaats
bevestigd en hield zijn vinger bij de knop. Tussen mijn oogharen door zag
ik op de zwarte plaat van het apparaat de roze weerkaatsing van het
controlelampje. Ik merkte nu niets meer van de vochtige, onaangename
kilte van de metalen elektroden die me het gevoel gaven dat er allemaal
koude muntstukken tegen mijn hoofd geplakt zaten. Ik voelde me net een
trieste, onverlichte arena, die aan alle kanten omringd werd door rijen
tribunes met een bont gewemel van onzichtbare toeschouwers. Alles was
gehuld in zwijgen, waardoor de ironische minachting voor Sartorius en
voor ‘onze zending’ vervluchtigde. Bij de inwendige toeschouwers die erop
gebrand waren een geïmproviseerde rol te spelen, zakte de spanning.
Harey? Ik dacht die naam bij wijze van proef, met een vage onrust en
bereid om hem meteen weer terug te nemen. Maar mijn waakzame, blinde
publiek protesteerde niet. Ik was een poos niets anders dan één stuk pure
sentimentaliteit, oprecht verdriet, bereid tot geduldige, langdurige offers.
Harey vulde mijn wezen, zonder vormen, zonder gelaatsuitdrukking, zonder
gezicht, en dwars door haar onpersoonlijke beeld dat een vertwijfelde
tederheid uitademde, verscheen opeens in het grauwe donker de vader van de
Solaristiek en van de Solaristen, Giese, met alle waardigheid van zijn
professorale voorkomen. Ik dacht nu niet aan die modder-eruptie, aan
die stinkende diepe afgrond die zijn gouden brilletje en zijn zorgvuldig
geborstelde witte snor had verslonden; ik zag nu alleen maar de gravure op het
                                                                          

                                                                          
titelblad van die monografie met de dicht gearceerde achtergrond, waarmee
de kunstenaar Gieses hoofd omgeven had, zodat het net leek of hij een
stralenkrans droeg. Het leek op het gezicht van mijn vader; niet door de
gelaatstrekken, maar door de solide, ouderwetse bedachtzaamheid, en op een
gegeven moment wist ik niet meer wie van hen beiden mij nu aankeek.
Ze hadden geen van beiden een echt graf, hetgeen vandaag de dag zo
vaak voorkomt en zo gewoon is, dat het geen bijzondere emoties meer
wakker roept. Het beeld vervaagde weer en even – ik weet niet hoelang –
vergat ik het station, het experiment, Harey, de zwarte Oceaan, alles.
Er borrelde opeens een spontane zekerheid in me op dat die twee allang
niet meer levende, oneindig nietige, reeds lang in stof veranderde mensen
in het leven alles overwonnen hadden wat hun was overkomen, en deze
ontdekking gaf me rust en maakte korte metten met het vormloze gekrioel dat
rondom die grauwe arena stom op mijn falen wachtte. Het apparaat klikte
twee keer toen het uitgeschakeld werd en tegelijk viel het licht van de
lampen in mijn ogen. Ik kneep mijn oogleden dicht. Sartorius stond nog
steeds in dezelfde houding, en keek me vragend aan; Snaut draaide hem
zijn rug toe, draaide wat aan de knoppen van het apparaat en slofte,
naar het leek opzettelijk, luidruchtig met zijn te grote schoenen over de
grond.

‘Dr. Kelvin, denkt u dat het gelukt is?’ vroeg Sartorius met zijn onsympathieke,
nasale stem.

‘Ja,’ zei ik.

‘Weet u het zeker?’ drong Sartorius aan met een ondertoon van verbazing, of
liever, achterdocht.

‘Ja.’

De zekerheid en de bruuske klank van mijn stem deden het geforceerd officiële
optreden van Sartorius even wankelen. Nou… goed dan,’ mompelde hij. Hij keek
om zich heen alsof hij niet goed wist wat hij nu moest gaan doen. Snaut kwam
naar me toe en begon de banden los te maken.

Ik stond op en liep wat door de zaal heen en weer. Sartorius, die in de donkere
kamer verdwenen was, kwam even later met de ontwikkelde en gedroogde film
terug. De meer dan tien meter lange strook stond vol bibberige, bleke getande
lijnen. Het leek wel of er sporen van paddestoelen of spinnewebben over het
zwarte celluloid liepen.

Ik had niets meer te doen, maar ging nog niet weg. De twee anderen stopten de
film in de geoxydeerde modulatorkop. Sartorius bekeek het laatste eind nog eens,
somber en achterdochtig, alsof hij de inhoud van de zigzaglijnen probeerde te
ontcijferen.
                                                                          

                                                                          

De rest van het experiment verliep onzichtbaar. Ik kon alleen zien wat er gebeurde
toen ze bij de schakelborden tegen de muur stonden en de benodigde apparatuur
op gang brachten. De stroom liep met een zwak, laag brommend geluid door de
wikkelingen van de spoelen onder de gepantserde vloer, waarna alleen in de
loodrechte, glazen buisjes van het controleapparaat de lichtjes zakten, om aan te
geven dat de grote buis van het röntgenkanon in de loodrechte schacht
verdween om stil te houden in het geopende uiteinde daarvan. De lichtjes
stopten nu ook bij het onderste streepje van de schaalverdeling en toen
begon Snaut de spanning op te voeren tot de wijzers, of liever de witte
streepjes die daarvoor in de plaats kwamen, trillend een halve draai naar
rechts hadden gemaakt. Het gezoem van de stroom was haast niet te
horen. Er gebeurde niets. De trommels met de film draaiden onder het
deksel, zodat ook die niet te zien waren. De meter tikte zacht, als een
klok.

Harey keek af en toe over haar boek heen naar mij, of naar de anderen. Ik liep
naar haar toe. Ze keek me vragend aan. Het experiment was nu achter de
rug. Sartorius liep langzaam naar de grote, kegelvormige kop van het
apparaat.

‘Zullen we gaan?’ vroeg Harey door alleen haar lippen te bewegen. Ik knikte. Ze
stond op. Zonder iemand te groeten (dat zou te dwaas zijn geweest) liep ik langs
Sartorius.

De bovenramen in de bovenste gang lieten een buitengewoon mooie zonsondergang
zien. Het waren niet de gewone, gezwollen donkere rode kleuren, het waren tinten
van een helder gedempt roze dat met heel fijn zilver bestrooid leek. De
trage, licht golvende zwarte massa van het oneindige oceaanoppervlak
leek dit tere licht met een glinsterend bruinviolette, zachte weerkaatsing
te weerspiegelen. Alleen helemaal aan de zenit was de hemel nog vurig
roestrood.

Halverwege de gang op de benedenste verdieping bleef ik plotseling staan. Ik
moest er gewoon niet aan denken dat we weer opgesloten zouden zitten in de hut,
als in een gevangeniscel met alleen uitzicht op de Oceaan.

‘Harey,’ zei ik. ‘Weet je… ik wil nog even in de bibliotheek rondneuzen. Vind je dat
goed?’

‘Natuurlijk, dan zoek ik meteen iets om te lezen,’ antwoordde ze met een
opgewektheid die wat geforceerd aandeed.

Ik voelde wel dat er sinds gisteren een verwijdering tussen ons ontstaan was; ik
moest Harey wat hartelijker bejegenen, maar ik was bevangen door een rusteloze
apathie. Ik weet niet wat mij daaruit had kunnen halen. We liepen weer terug
en bereikten via een zijgang het kleine voorvertrek. Er waren daar drie
                                                                          

                                                                          
deuren, met ertussenin bloemen achter geslepen glasplaten, zoals op een
tentoonstelling. De middelste deur, die naar de bibliotheek, was aan beide zijden
met kunstleer overtrokken. Als ik deze deur opende, zorgde ik er altijd
voor het leer niet aan te raken. Binnen, in de ronde grote zaal onder het
bleekzilveren plafond met de daarop geschilderde zonnen, was het iets
koeler.

Ik liet mijn hand over de ruggen van de boeken van de klassieke Solariana-verzameling
glijden en wilde het eerste boek van Giese pakken, waarin onder vloeipapier de
gravure op het titelblad prijkte, toen ik onverwacht iets ontdekte wat me
de vorige keer ontgaan was: een lijvig boekwerk van Gravinsky, in acht
delen.

Ik ging op een stoel zitten. Het was doodstil. Vlak achter me bladerde Harey in
een boek. Ik hoorde hoe de bladzijden door haar vingers gleden. Het Handboek
van Gravinsky, dat door de studenten meestal als ‘spiekbriefje’ gebruikt werd, is
een verzameling van Solaris-theorieën, in alfabetische volgorde. De compilator die
de Solaris zelf nooit gezien schijnt te hebben, heeft alle monografieën,
expeditieverslagen, studies en voorlopige berichten doorgewerkt, zelfs in de werken
van planetologen die zich met andere planeten bezighouden citaten opgezocht en
een catalogus samengesteld, waarvan de karige formuleringen wat hinderlijk
waren, omdat ze vaak afgezwakt werden, doordat ze helemaal gelicht waren uit
het verband van de subtiele gedachten die eens meegeholpen hadden aan hun
ontstaan.

Overigens hadden deze delen, oorspronkelijk bedoeld als een encyclopedie, eerder
de waarde van een curiosum; er waren twintig jaren verstreken sinds het werk was
verschenen en in die tijd hadden zich allerlei nieuwe theorieën opgestapeld, zoveel
dat ze niet eens allemaal in één boek konden. De alfabetische lijst van schrijvers
leek wel een lijst van gesneuvelden: een enkeling daarvan was nog slechts in leven
en praktisch niemand was meer actief in de Solaristiek. Deze enorme geestelijke
rijkdom, die in heel wat richtingen versnipperd was, deed vermoeden dat toch op
z‘n minst één van die theorieën juist moest zijn; het was toch onmogelijk
dat de werkelijkheid nog weer anders was, dat wil zeggen anders dan die
talloze denkbeelden daaromtrent. Gravinsky laat dit werk voorafgaan
door een voorwoord waarin hij de bijna zestig jaren van de hem reeds
bekende Solaristiek in perioden onderverdeelt. In de eerste daarvan – die hij
laat beginnen bij het eerste onderzoek van de Solaris – heeft eigenlijk
niemand bewust hypothesen opgesteld. Haast intuïtief, gehoorzamend aan
het ‘gezonde verstand’, ging men ervan uit dat de Oceaan een levenloos,
chemisch conglomeraat was, een reusachtige klomp gelei. Deze gelei omgeeft
de hele planeet, produceert de wonderlijkste structuren tengevolge van
‘quasi-vulkanische’ werkzaamheid en stabiliseert de onstandvastige baan van
                                                                          

                                                                          
de planeet door natuurlijke automatische processen, zoals een slinger in
dezelfde baan heen en weer blijft zwaaien wanneer hij eenmaal op gang is
gebracht.

Drie jaar later maakt Magenon weliswaar al gewag van het levende karakter van
de ‘geleimachine’, maar Gravinsky laat de periode van biologische hypothesen pas
negen jaar later beginnen. Het voorheen geïsoleerde standpunt van Magenon
begon in die tijd steeds meer aanhangers te krijgen. In de daarop volgende jaren
werd een overvloed aan verschillende, bijzonder ingewikkelde en door
biomathematische analyse ondersteunde modellen van de levende Oceaan
bijeengebracht. De derde periode was die waarin de tot op dat moment zo goed als
onverdeelde leerstelling verdeeld raakte.

Daarna volgde een explosie van vaak fel tegenover elkaar staande scholen. Dat was
de tijd van Panmaller, Strobla, Freyhouss, le Greuille en Osipowicz; alles wat
Giese had nagelaten werd aan een vernietigende kritiek onderworpen. In die tijd
verschenen de eerste atlassen en catalogi, en stereo-opnamen van asymmetriaden,
die tot op dat moment golden als structuren die niet onderzocht konden worden.
Dat daar opeens een verandering in optrad, was te danken aan nieuwe
uitvindingen op het gebied van afstandsbediening, waarmee het onstuimige
binnenste van zo’n kolos verkend kon worden, ook al kon de boel daar ieder
moment exploderen. Te midden van al deze verhitte discussies werden hier en daar
afzonderlijke, verachtelijk doodgezwegen minimaal-programma’s aangevallen: ook
als het niet zou lukken het beroemde ‘contact’ met het ‘met rede begaafde
monster’ aan te knopen, dan toch zou het onderzoek van de kraakbeenachtige
mimoïdesteden en de opzwellende bergen die de Oceaan uitbraakt en vervolgens
weer opslorpt, beslist waardevolle chemische en chemisch-fysische gegevens leveren
op het gebied van de opbouw van reuzenmoleculen. Maar niemand liet zich
verleiden tot een polemiek met degenen die deze stellingen verkondigden. En dit
was de periode waarin de catalogi van de karakteristieke metamorfosen
ontstonden, die nu nog gebruikt worden, en de bioplasmatische mimoïdetheorie
van Franck, die weliswaar naderhand als onjuist bestempeld werd, maar
desondanks een groots voorbeeld is gebleven van intellectuele flair en logisch
construeren.

Deze ‘Gravinskiaanse perioden’ die bij elkaar zo’n dertig jaar besloegen, waren de
naïeve jeugd, de buitensporig optimistische romantiek en tenslotte de door
de eerste sceptische uitlatingen getekende rijpheid van de Solaristiek.
Reeds in de eerste helft van het derde decennium leefde de eerste, de
colloïde-mechanistische denkwijze weer op, want als een laat nakomelingschap
daarvan werden er hypothesen geuit over de niet-psychische aard van de Oceaan
van de Solaris. Elk speuren naar uitingen van een bewuste wil, naar een
doelgerichtheid van de processen, naar handelingen die door een innerlijke
                                                                          

                                                                          
behoefte van de Oceaan gemotiveerd werden, werd door bijna iedereen beschouwd
als een soort dwaling van een hele generatie onderzoekers. De ijver van
de journalisten om hun beweringen te weerleggen, maakte de baan vrij
voor de nuchtere, analytisch uitgevoerde onderzoekingen van de groep
Holden-Eonides-Stoliwa, die zich toelegde op een vlijtig verzamelen van feiten. Het
was de tijd van de steeds groeiende en uitdijende verzamelingen, archieven
en microfilms, van expedities die overvloedig uitgerust waren met alle
mogelijke apparatuur, zoals registreerautomaten, radar, sondes, kortom
alles wat de aarde maar te bieden had. Er waren jaren waarin meer dan
duizend mensen tegelijk deelnamen aan onderzoekwerkzaamheden, maar
terwijl het onvermoeid verzamelde materiaal zich steeds sneller ophoopte,
begon de geest waarin de geleerden werkten te verflauwen. Dat was het
begin van het eind van de ondanks alles toch optimistische fase van het
Solaris-onderzoek.

Er werd vooral een stempel op gedrukt door de grote persoonlijkheid van mensen
als Giese, Strobla of Sevada, die stuk voor stuk veel lef hadden, zowel wat betreft
een theoretisch voorstellingsvermogen, als wel de afwijzing daarvan. De laatste
van deze grote Solaristen, Sevada, is in de buurt van de zuidpool van de
planeet op een raadselachtige manier om het leven gekomen, door een
vergissing die een beginneling niet eens meer zou maken. Hij vloog zijn
toestel, dat zich vlak boven de Oceaan bevond, voor de ogen van honderden
waarnemers in de afgrond van een sneller, die duidelijk voor hem uitweek.
Gedacht werd aan de een of andere plotseling optredende inzinking, een
bewusteloosheid, of aan een defect aan de stuurinrichting, maar volgens mij was
dit al de eerste zelfmoord, de eerste plotselinge, openlijke uitbarsting van
vertwijfeling.

Niet de laatste helaas. Maar Gravinsky’s werk repte hier niet over. Ik voegde zelf
gegevens, feiten en bijzonderheden bij elkaar, terwijl ik de vergeelde, met kleine
lettertjes bezaaide bladzijden van zijn boek bekeek.

Dit soort dramatische zelfmoorden kwam trouwens daarna niet meer voor, maar
toen had je ook niet meer van dergelijke grote persoonlijkheden.

Het rekruteren van onderzoekers die zich aan een bepaald gebied van de
planetologie wijden, is eigenlijk een verschijnsel dat nog door niemand is
onderzocht. Mensen met een grote begaafdheid en sterke karakters worden met
een min of meer constante frequentie geboren, alleen gaan ze allemaal stuk voor
stuk hun eigen weg. Hun al dan niet aanwezig zijn in een bepaald studiegebied is
vermoedelijk wel te verklaren door de perspectieven die dat terrein biedt. De
klassieken van de Solaristiek worden op verschillende wijze beoordeeld,
maar dat ze groots en vaak geniaal zijn, kan niemand ontkennen. De
                                                                          

                                                                          
zwijgende Solaris-reus heeft tientallen jaren lang de beste mathematici,
fysici, kopstukken op het gebied van de biofysica, informatie-theorie en
elektrobiologie aangetrokken. Dat leger van onderzoekers werd als het
ware met één klap van het ene jaar op het andere van zijn aanvoerder
beroofd. Wat overbleef, was een kleurloze, naamloze massa van geduldige
verzamelaars, compilatoren, scheppers van talloze experimenten met een
origineel allure, maar er werden geen massale expedities op grote schaal
meer opgezet en ook werden er geen gewaagde, totalitaire theorieën meer
verkondigd.

De Solaristiek begon als het ware te verbrokkelen, en het nevenverschijnsel
daarvan, dat parallel liep aan haar neergaande lijn, bestond uit massaal
gevormde theorieën over de degeneratie, ontaarding of achteruitgang van de
Solaris-zee, die door minder belangrijke details nauwelijks van elkaar te
onderscheiden waren. Soms dook er een wat meer originele, meer interessante,
opvatting op, maar bij allemaal werd de Oceaan min of meer afgeschreven, tot
eindprodukt verklaard van een ontwikkeling, die eens, duizenden jaren
geleden, de fase van een super-organisatie had doorlopen en nu, alleen nog
maar fysisch verenigd, uiteenviel in een wirwar van nutteloze en zinloze
stuiptrekkingen.

Het was een monumentale doodsstrijd die al eeuwen bezig was – zo zag men de
Solaris. Zo beschouwde men de uitschieters en mimoïden als kankergewellen, men
verklaarde de processen die de vloeibare vleesberg beroerden als een uitdrukking
van chaos en anarchie; totdat deze leerstelling een obsessie werd, zodat alle
wetenschappelijke literatuur van de daaropvolgende zeven, acht jaar (zonder dat
daarin natuurlijk de gevoelens van de auteur onomwonden werden weergegeven)
één stortvloed van beledigingen is, de wraak van de achtergebleven, van hun
leider beroofde kleurloze massa Solaristen op het voortdurend onveranderd
ongeïnteresseerde object van hun inspannende onderzoekingen, dat hun
aanwezigheid volkomen negeerde.

Ik kende de oorspronkelijke, volgens mij ten onrechte niet in de verzameling van
klassieke Solariana opgenomen studies van een groep van zo’n tien Europese
psychologen, die zich in zoverre met de Solaristiek beziggehouden hebben dat ze
gedurende een lange periode de reactie van de openbare mening onderzocht
hebben. Te dien einde hadden ze door middel van steekproeven uitlatingen
verzameld van leken. Op deze manier hebben ze een verbazingwekkend nauw
verband aangetoond tussen de veranderingen in deze publieke opinie en de
ontwikkelingen binnen de kring der wetenschapsmensen.

Ook bij de coördinatiegroep van het planetologische instituut, waar beslist werd
over de materiële ondersteuning van de onderzoekingen, veranderde er zo het een
                                                                          

                                                                          
en ander. Dat uitte zich in een langzaam maar zeker inkrimpen van het budget
voor de Solaris-instituten en bases en van de uitkeringen aan de teams die naar de
planeet vertrokken.

De verklaringen over de noodzaak om de onderzoekingen te beperken
vermengden zich met het standpunt van mensen die ageerden voor het
inzetten van meer drastische middelen. Niemand ging hierbij echter zover als
de directeur van het Universeel Kosmologisch Instituut, die hardnekkig
beweerde dat de levende Oceaan de mensen helemaal niet negeerde, maar hen
gewoon niet zag, zoals een olifant de mier niet ziet die over zijn rug loopt.
Om aandacht te trekken moest men volgens hem enorme impulsen en
monstermachines gebruiken die evenredig waren aan de afmetingen van
de planeet. Een grappige bijzonderheid hiervan, zoals de pers maar al
te graag naar voren bracht, was dat uitgerekend de directeur van het
Kosmologisch Instituut op dergelijke kostbare ondernemingen aandrong en niet
de directeur van het Planetologisch Instituut dat het Solaris-onderzoek
bekostigde; hij deed dus zoveel als beschikken over de portemonnaie van een
ander.

Daarna volgde een lawine van stellingen; oude hypothesen werden opgediept, van
niet-essentiële veranderingen voorzien, toegespitst of juist voor verschillende
uitleggingen vatbaar gemaakt. Door dit alles veranderde de Solaristiek, die
ondanks de omvang ervan tot op dat moment overzichtelijk was gebleven, in een
steeds gecompliceerder, steeds weer doodlopende doolhof. In de sfeer van algehele
afstomping, stilstand en lusteloosheid leek een tweede oceaan van bedrukt papier
de Solaris-oceaan door de tijd heen te verzwelgen.

Ongeveer twee jaar voor ik me als eindexamenkandidaat van het Instituut bij de
werkgroep van Gibarian aansloot, was de Mett-Irving-Stichting in het leven
geroepen. Dit was een stichting die enorme prijzen beschikbaar stelde voor degene
die erin slaagde de energie van de Oceaan-massa nuttig te maken voor menselijk
gebruik. Dit was al een oud streven, en de ruimteschepen hadden al menige lading
plasmagelei naar de aarde getransporteerd. Ook werkte men lang en geduldig aan
conserveringsmethoden voor het plasma, waarbij men nu eens hoge, dan
weer betrekkelijk lage temperaturen aanwendde, kunstmatige, aan de
Solaris-omstandigheden aangepaste micro-atmosferen en microklimaten opriep,
conserverende bestralingen toepaste en duizenden chemische mengsels samenstelde
en dat allemaal alleen maar om een min of meer slepend proces van verval te
kunnen gadeslaan. Onnodig om te zeggen dat ook dit proces, evenals alle
andere, ontelbare malen en met de grootste nauwkeurigheid tot in alle
details beschreven werd: autolyse, uitlogen, vervolgens de primaire of
vroege vloeibaarmaking en de late, de secondaire. De monsters die uit alle
uitwassen en structuren van het plasma genomen waren, trof eenzelfde
                                                                          

                                                                          
lot. Het enige verschil daarbij was de manier waarop het gebeurde. Het
eindprodukt was een metaalachtig glanzende, door gisting vlokkig geworden
zwamstructuur die zo licht was als as. De samenstelling, de verhouding van
de elementen en de chemische formules kon elke Solarist in zijn slaap
opzeggen.

Omdat het absoluut niet lukte kleine of grote gedeeltes van het monster buiten
zijn planetaire organisme in leven te houden of zelfs maar in een toestand te
houden van een stilgelegd vegeteren, in een soort diepvriesslaap, kwam men tot de
conclusie (in de school van Meunier en Proroch) dat er eigenlijk maar één raadsel
bestond. Hadden we daar de oplossing van gevonden, dan zou alles ons opeens
duidelijk worden…

Mensen die veelal niets te maken hadden met de wetenschap, besteedden al hun
tijd en energie aan het zoeken naar die oplossing, naar die Solarische steen der
wijzen, en het aantal van deze speculatieve lieden die buiten de wetenschappelijke
kringen opdoken, van al die fanatiekelingen die hun vroegere voorgangers, de
profeten van het ‘perpetuum mobile’ of de ‘kwadratuur van de cirkel’ in fanatisme
nog overtroffen, kreeg in het vierde decennium van de geschiedenis van de
Solaris de omvang van een epidemie, tot grote verontrusting van sommige
psychologen. Maar na een paar jaar zakte de animo en in de tijd dat ik mijn
voorbereidingen trof voor mijn vertrek naar de Solaris werd er al niet meer
over gerept in de pers en in gesprekken, evenmin trouwens over de hele
Oceaan-kwestie.

Toen ik het boek van Gravinsky weer op zijn plaats zette, zag ik, omdat de
boeken in alfabetische volgorde stonden, ernaast het dunne boekje van
Grattenstrom, dat haast niet opviel tussen al die dikke boekdelen. Dit was een
van de wonderlijkste produkten van alle Solaris-geschriften. Het is een
verhandeling die zich – bij de strijd om inzicht in het buitenmenselijke – tegen de
mensheid zelf richt, tegen de mensen zelf; het is een eigenaardig smaadschrift, dat
het voorzien heeft op de mensheid als ras, vernietigend door de kale mathematiek.
Het werd geschreven door een autodidact die na ettelijke publikaties van
ongewone bijdragen aan bepaalde zeer speciale en zelfs verre takken van de
quantum-fysica, tenslotte door middel van dit zeer ongewone werkje, – het meest
ongewone en belangrijkste van wat hij geschreven heeft, ook al telt het nauwelijks
een dozijn bladzijden – probeert aan te tonen dat juist de schijnbaar meest
abstracte, extreem theoretische, gemathematiseerde prestaties van de wetenschap
in feite niet meer dan één, hooguit twee stappen vooruit betekenen van
het prehistorische, primitieve, vermenselijkende inzicht in het universum
om ons heen. Hij zoekt in de formules van de relativiteitstheorie en de
stelling van het krachtveld, in de parastatiek en de onderstellingen van
een enkel kosmisch veld het stempel van de mens op, alles wat door de
                                                                          

                                                                          
existentie van onze zintuigen, door de opbouw van ons organisme, door de
beperkingen en gebreken van de dierlijke stoffelijkheid van de mens bepaald en
vastgesteld is. Op deze manier kwam Grattenstrom tot de uiteindelijke
conclusie dat er van een ‘contact’ tussen de mens en de een of andere
ahumanoïde, niet menselijke beschaving, geen sprake was of kon zijn. In dit
smaadschrift, dat gericht is tegen de hele mensheid, wordt met geen woord
gerept over de levende Oceaan; maar de aanwezigheid ervan in de vorm
van een verachtelijk triomferend zwijgen is haast overal tussen de regels
door te voelen. Tenminste, dat was mijn ervaring toen ik de brochure van
Grattenstrom voor het eerst in handen kreeg. Het is trouwens meer een curiosum
dan een Solarianum in de strikte zin van het woord. Dat het hier tussen
de verzameling klassieken stond, kwam omdat Gibarian het daar had
neergezet. Hij was trouwens ook degene die het me destijds had laten
lezen.

Met een merkwaardig gevoel dat wel iets weg had van eerbied, zette ik het
vlugschrift, dat niet eens gebonden was, voorzichtig tussen de andere boeken in
het rek. Mijn vingers raakten daarbij de groen-bruine Solaris-Almanak aan.
Ondanks alle verwarring en hulpeloosheid die ons beheerste, viel het niet te
ontkennen dat we door de gebeurtenissen van deze twee weken zekerheid
verkregen hadden op een paar kardinale punten, die in de loop van de jaren de
inkt rijkelijk hadden doen vloeien en het onderwerp waren geweest van
nietszeggende uiteenzettingen die niets ophelderden.

Iemand met een hang naar paradoxen kon, als hij maar koppig genoeg was, ook
nu nog in twijfel trekken of de Oceaan wel een levend wezen was. Maar de
aanwezigheid van een psyche viel niet langer meer te ontkennen, hoe deze term
dan ook uitgelegd moest worden. Het was nu wel duidelijk dat hij onze
aanwezigheid in zijn omgeving maar al te goed opmerkte… Deze constatering
maakte een hele complexe tak van de Solaristiek overbodig, namelijk de tak die
ervan was uitgegaan dat de Oceaan een ‘wereld op zich’ een ‘in zichzelf besloten
bestaan’ was, die door een later optredende atrofie zijn eertijds aanwezige
zintuigen verloren had, niets gewaar werd van het bestaan van enig verschijnsel of
object in zijn omgeving en opgenomen was in de maalstroom van gigantische
denkstromingen, ontstaan en uitgewerkt in zijn eigen kolkende afgrond onder die
twee zonnen.

Verder hadden we gemerkt dat hij kunstmatig iets wist te produceren wat wijzelf
niet konden, namelijk een lichaam, en dat zelfs wist te vervolmaken door
onbegrijpelijke veranderingen toe te passen op de subatomaire structuur ervan,
en dat ongetwijfeld in verband met het doel wat hij ermee op het oog
had.
                                                                          

                                                                          

Hij bestond dus, hij leefde, dacht en was actief; de hoop om het ‘probleem Solaris’
terug te brengen tot iets ongerijmds of tot niets, de mening dat we hier niet met
een levend wezen te doen hadden, waardoor onze nederlaag dus helemaal
geen nederlaag zou zijn – dat alles konden we nu wel vergeten. Of de
mensheid nu wilde of niet, ze had maar rekening te houden met deze buur
die ze bij haar expansie was tegengekomen, ook al lagen daar biljoenen
kilometers luchtledige ruimte tussen, afstanden van hele lichtjaren, en
was het een buur die moeilijker te doorgronden was dan de rest van het
heelal.

Misschien waren we wel op een keerpunt in de geschiedenis gekomen. Misschien
zouden we de opdracht krijgen het hierbij te laten, rechtsomkeert te maken, nu of
in de nabije toekomst; ook hield ik rekening met de mogelijkheid dat het station
geliquideerd zou moeten worden. Maar ik dacht niet dat we daar iets mee op
zouden schieten: alleen al het bestaan van de denkende kolos zou de mensheid een
doorn in het oog zijn. Ook wanneer zij galactische stelsels verkent en
contact tot stand brengt met andere beschavingen van wezens die op ons
lijken, dan nog zal de Solaris een eeuwige uitdaging voor de mensheid
blijven

Tussen de jaargangen van de Almanak was een dun, in leer gebonden boekje
verzeild geraakt. Ik bekeek de omslag die helemaal donker was geworden doordat
het zo vaak was gelezen, en sloeg het toen open. Het was een oud boekje,
Inleiding in de Solaristiek, geschreven door Muntius. Ik herinnerde me dat ik
het in een nacht op Aarde had gelezen en dat Gibarian gelachen had
toen hij mij dit exemplaar, dat van hemzelf was, had meegegeven. De
dageraad was al aangebroken toen ik het woord ‘Einde’ had bereikt. ‘De
Solaristiek,’ aldus Muntius, ‘is de surrogaatreligie van het heelal-tijdperk,
het is geloof, verpakt in het gewaad van de wetenschap; het contact, het
doel wat beoogd wordt, is even wazig en vaag als de gemeenschap der
heiligen of de wederkomst van de Messias. Het exploreren staat gelijk aan
een uit methodologische formuleringen opgebouwd liturgiesysteem en de
demoedige arbeid van de onderzoeker is het wachten op vervulling, op de
Boodschap, want er bestaan geen bruggen tussen de Solaris en de Aarde en die
komen er ook niet. Maar deze vanzelfsprekendheid wordt door de Solaristen
afgewezen, zoals het ontbreken van gemeenschappelijke ervaringen, het
ontbreken van begrippen die men over zou kunnen dragen, op dezelfde
manier als gelovigen argumenten afwijzen die de grondslagen van hun
geloof ondermijnen. Trouwens, wat verwacht de mens, wat heeft de mens
te verwachten van ‘het aanknopen van een berichtenuitwisseling’ met
denkende oceanen? Een opsomming van wederwaardigheden die verband
houden met een niet tijdgebonden existentie die zo oud is, dat deze zich
                                                                          

                                                                          
zelfs zijn eigen begin misschien niet eens herinnert? Een omschrijving
van de verlangens, hartstochten, verwachtingen en kwellingen die zich
manifesteren in spontane geboortes van levende bergen, het omzetten van de
mathematiek in het bestaan, van eenzaamheid en lijdzaamheid – in de volheid?
Maar het is allemaal toch kennis die niet over te dragen is en als je het
probeert te vertalen in een willekeurige Aardse taal, dan gaat elke waarde en
betekenis ervan verloren; die blijft aan de andere kant hangen. Trouwens, de
‘Belijders’ verwachten dit soort sensationele kennis niet, – eerder een
poëtisch systeem dan een wetenschap waardig –, nee, want zonder dat ze
het zich realiseren, verbeiden ze de Openbaring, die hun de zin van de
mens zelf moet verklaren! De Solaristiek is dus een nakomertje van allang
uitgestorven fabels, een laatste opbloei van een mystiek verlangen, waar niemand
in het openbaar meer over durft te praten, en de grondsteen daarvan,
de hoop op verlossing, ligt diep in de fundamenten van haar bolwerk
verborgen…

Maar de Solaristen zijn niet in staat om toe te geven dat dit zo is. Ze gaan ijverig
elke toelichting op het ‘contact’ uit de weg, dat in al hun geschriften het
uiteindelijke doel is. Hoewel dit contact volgens de oorspronkelijke, nog nuchtere
opvatting een begin hoorde te zijn, een inleiding, het betreden van een nieuwe weg
tussen allerlei andere wegen, is het na jaren geheiligd, hun allen tot de eeuwigheid
en de hemel geworden…’

De analyse van Muntius is eenvoudig en scherp. Hij is de ‘ketter’ van
de planetologen, en zijn analyse is zeer verhelderend door de briljante
wijze waarop hij de mythe van de Solaris uit de weg ruimt, of liever de
mythe van de ‘Zending der Mensheid’. De eerste stem die het waagde zich
aldus te laten horen in een nog van verwachting en romantiek vervulde
ontwikkelingsfase van de Solaristiek, werd bejegend met een volmaakt,
minachtend zwijgen. Dat is ook niet zo vreemd, want in te gaan op wat Muntius
zei, betekende zoveel als het einde van de Solaristiek zoals die op dat
moment bestond. De beginsels van een andere, nuchtere, resignerende
Solaristiek wachtten tevergeefs op een stichter. Pas vijf jaar na de dood
van Muntius, toen zijn boek allang een bibliografische curiositeit, een
unicum geworden was dat noch in de filosofische bibliotheken, noch bij de
Solariana-verzamelingen te vinden was, ontstond er een school die zich op Muntius
beriep: de Noorse Kring. Verdeeld over de diverse persoonlijkheden van de denkers
die voortgingen met de nalatenschap van Muntius, veranderde toen zijn heldere
uiteenzetting in de vlijmscherpe ironie van Erle Ennesson en, een als het ware
vereenvoudigde opvatting, in de gebruikssolaristiek of ‘Utilaristiek’ van Phaelanga.
De laatstgenoemde drong erop aan allereerst het oog te richten op de
concrete voordelen die uit de onderzoeken te trekken waren, zonder te
                                                                          

                                                                          
lonken naar een met hersenschimmen versierd, uit valse verwachtingen
voortgekomen streven naar het beschavingscontact, naar een geestelijke band
tussen twee beschavingen. Vergeleken bij de onverbiddelijke helderheid van
de analyse van Muntius zijn echter de geschriften van zijn volgelingen
niet meer dan nijvere studies, om niet te zeggen heel gewone populaire
opvattingen, met uitzondering van de verhandelingen van Ennesson en misschien
ook die van Takata. Muntius had zelf eigenlijk al alles gezegd: de eerste
fase van de Solaristiek noemde hij het ‘stadium der profeten’, waaronder
hij Giese, Holden en Sevada rekende; de tweede fase heeft hij ‘het grote
schisma’ genoemd en daar verstond hij onder het uiteenvallen van de ene
Solariaanse kerk in een overvloed van elkaar tegenwerkende confessies. Hij
voorspelde ook nog een derde fase: die van de dogmatisering en de scholastische
verstarring die aan zou breken, als alles wat er onderzocht kon worden
ook onderzocht was. Maar die is niet gekomen. Ik bedacht dat Gibarian
toch gelijk had gehad met de theorie van Muntius als een monumentale
vergroving te zien, die alles in de Solaristiek negeerde wat niet strookte met
de beginselen van een geloof; want bij de Solaristiek beslist immers de
onophoudelijke Aardse tijdelijkheid van de werkzaamheden die op niets
anders gebaseerd is dan een concrete, stoffelijke, om twee zonnen draaiende
aardbol.

Tussen de bladzijden van Muntius’ boek zat, zorgvuldig opgevouwen, een
vergeelde overdruk uit het driemaandelijkse tijdschrift ‘Parerga Solariana’, een
van de eerste artikelen, die Gibarian nog voor hij de leiding van het Instituut had
overgenomen, geschreven had. Na de titel: Waarom ik Solarist ben’, volgde een
zakelijke, beknopte opsomming van concrete verschijnselen die een bewijsgrond
vormden voor het bestaan van reële kansen op een contact. Gibarian hoorde
namelijk tot de waarschijnlijk laatste generatie onderzoekers die de moed hadden
in te haken op de vroege jaren van luister en optimisme, en die daarbij een
eigenaardig, de door de wetenschap afgebakende grenzen overschrijdend, uiterst
materieel geloof niet verloochend hebben: men vertrouwde namelijk op het
resultaat van inspanningen als die tenminste onvermoeid en koppig voortgezet
werden.

Gibarian ging uit van de klassieke, alom bekende onderzoekingen van de groep
van bio-elektronicamensen van Europees-Aziatische afkomst – Cho En Min,
Ngyalla en Kavakadze. Zij kwamen op de proppen met een zekere gelijkenis
tussen de geregistreerde elektrische activiteit van het brein en bepaalde
ontladingen binnen het bereik van het plasma, die voorafgaan aan het
ontstaan van bijvoorbeeld de elementaire polymorfe structuren, of de
tweelingsolariden. Gibarian moest niets hebben van vermenselijkende
interpretaties, al die mystificerende stellingen van psycho-analytische,
                                                                          

                                                                          
psychiatrische of neurofysiologische scholen die in de oceaanmassa allerlei
menselijke ziektebeelden probeerden te ontdekken, zoals bijvoorbeeld dat
van de epilepsie (in de krampachtige erupties van de asymmetriaden),
want hij was een van de voorzichtigste en nuchterste voorstanders van
het Contact en niets stond hem zo tegen als de sensaties die de een of
andere ontdekking – die nu inderdaad zeer zelden gedaan werd – met zich
meebracht.

Mijn doctoraalscriptie veroorzaakte trouwens een golf van een dergelijke goedkope
belangstelling. Deze scriptie bevond zich ook in de bibliotheek, natuurlijk niet als
boek, maar ergens in een van de cassettes met microfilms. Ik had me daarin op de
baanbrekende studies van Bergmann en Reynolds gestort, aan wie het gelukt was
uit het mozaïek van de hersenschorsprocessen de componenten te isoleren en
‘uit te filtreren’ die de sterkste emoties begeleiden, zoals vertwijfeling,
smart, plezier. Ik had op mijn beurt deze aantekeningen tegenover de
ontladingen van oceaanstromingen gesteld en daarbij trillingen en golvingen
bespeurd die op een opmerkelijke analogie wezen (onder andere bij bepaalde
gedeelten bovenop de symmetriaden en onderaan nog niet volgroeide
mimoïden). Dat was voldoende om mijn naam in ijltempo in bepaalde
kranten op te doen duiken, vergezeld van schreeuwende koppen als: De
Gelei in Wanhoop, of: Planeet in vervoering. Maar het had wel succes
(dat dacht ik tenminste tot voor kort), want Gibarian die evenals alle
andere Solaristen niet al die duizenden nieuwe publikaties kon lezen, was
opmerkzaam op mij geworden en had me een brief geschreven. Die brief had
een periode in mijn leven beëindigd en was het begin geweest van een
nieuwe.



DROMEN


Toen we na zes dagen nog geen reactie hadden op ons experiment, besloten we het
te herhalen; het station, dat zich tot dusver roerloos op het snijpunt van de 43e
breedtegraad en de 116e lengtegraad had bevonden, dreef daarbij op dezelfde
hoogte van vierhonderd meter boven de Oceaan in zuidelijke richting. Daar was de
activiteit van het plasma volgens de radiogrammen van de satelliet en de
radarinstrumenten aanzienlijk verhoogd.

Twee dagen lang bombardeerde de met mijn EEG gemoduleerde bundel
röntgenstralen het bijna volkomen gladde oceaanoppervlak.
                                                                          

                                                                          

Aan het eind van de tweede dag waren we zo dicht bij de pool, dat, toen de
blauwe zonneschijf aan de ene kant achter de horizon begon te zakken, een
purperen weerschijn op de golven aan de andere kant de opkomst van de rode zon
aankondigde. De zwarte vlakte van de Oceaan en de lege hemel daarboven
vulde zich nu met verblindend felle contrasten tussen harde, metaalachtig
gloeiende kleuren die een giftig groen verspreidden en gedempte, dofpurperen
vlammen; de Oceaan zelf werd in tweeën verdeeld door de weerkaatsing van
de twee zonneschijven, twee felle vlammenhaarden, waarvan de een de
kleur van kwikzilver, de ander van scharlaken had. Het kleinste wolkje
in de lucht was al voldoende om de glinsterende kleuren die samen met
het slijmerige schuim van de golven afgleden een onwerkelijk, iriserend
gefonkel te verlenen. Toen de blauwe zon helemaal onder was, verscheen
er aan de noordwestelijke horizon een symmetriade; hij werd het eerst
door de detectors waargenomen en was haast niet te zien, doordat hij
opging in de roestrode, bloedende nevel, waar hij zich alleen maar door
een enkele spiegeling uit oplichtte. Hij leek op een gigantische bloem van
glas die daar, op de grens tussen hemel en plasma, ontsproot. Maar het
station veranderde zijn koers niet en de kolos, die rood flikkerde als een
robijnen lamp die op het punt staat uit te gaan, verdween na ongeveer een
kwartier weer achter de horizon. Weer een paar minuten later schoot een
hoge, slanke zuil, waarvan het onderste gedeelte al door de kromming
van de planeet aan onze blik was onttrokken, zo’n kilometer de lucht in,
geruisloos groeiend. Dit duidelijke teken van het einde van de door ons
gesignaleerde symmetriade, die aan de ene kant vlammend rood was, en aan de
andere kant fel oplichtte als een zuil van kwikzilver, groeide uit tot een
tweekleurige boom; vervolgens bogen de uiteinden van de steeds verder
groeiende takken zich om tot één enkele paddestoelvormige wolk, waarvan de
bovenste helft in de vuurgloed van de twee zonnen op de wind de eindeloze
ruimte indreef, terwijl de rest in grove, trosvormige brokstukken heel
traag omlaag dwarrelde, daarbij een derde van de horizon aan het oog
onttrekkend. Na een uur was er geen spoor meer van dit schouwspel te
zien.

Weer verliepen er twee dagen; het experiment werd nu voor de laatste
keer herhaald. De röntgenstralen hadden al een aanzienlijke hoeveelheid
plasma bestreken. In het zuiden zagen we vanuit onze waarnemingspost de
Arrheniden, een zesvoudige rotsachtige ketting van als met sneeuw bedekte
bergtoppen, die ondanks de afstand van driehonderd kilometer duidelijk
te zien was. In werkelijkheid is deze formatie van organische oorsprong,
waaruit blijkt dat dit eens een gedeelte van de bodem van de Oceaan is
geweest.
                                                                          

                                                                          

We zetten nu koers naar het zuidoosten en vlogen een tijd evenwijdig aan de
bergbarrière; deze werd omringd door de wolken die bij de roestrode dag horen,
tot ook deze verdwenen. Er waren nu, sinds het eerste experiment, al tien dagen
vertreken.

Al die tijd gebeurde er eigenlijk niets in het station. Toen Sartorius het
experiment eenmaal geprogrammeerd had, werd het door het automatische
apparaat steeds herhaald en ik durf niet te garanderen of iemand dat controleerde.
Maar aan de andere kant gebeurde er in het station eigenlijk meer dan wenselijk
was. Niet tussen ons mensen onderling. Ik was eigenlijk bang dat Sartorius aan
zou dringen op het hervatten van de werkzaamheden aan de annihilator; ik zat
ook te wachten op een reactie van Snaut: wie weet had Sartorius hem wel verteld
dat ik hem tot op zekere hoogte maar wat op de mouw had gespeld, door de
risico’s die het vernietigen van neutrinomaterie met zich meebrengt te overdrijven.
Maar om voor mij aanvankelijk onbegrijpelijke redenen gebeurde er helemaal
niets. Natuurlijk hield ik rekening met een slinkse streek van die twee,
met geheime voorbereidingen en werkzaamheden. Dat was dan ook de
reden dat ik elke dag een blik wierp in de ruimte zonder ramen, vlak
onder de vloer van het hoofdlaboratorium, waar de annihilator stond.
Maar ik zag daar nooit iemand en dat er al in geen weken iemand aan het
apparaat had gezeten bleek uit de stoflaag die het omhulsel en de kabels
bedekte.

Snaut liet zich in die tijd even weinig zien als Sartorius, en was nog moeilijker te
bereiken dan hij, want de visofoon in de radiohut deed het niet meer. Iemand
moet de bewegingen van het station geregeld hebben, maar wie dat was wist ik
niet. Het interesseerde me trouwens ook niet, hoe gek dat misschien ook mag
klinken. Ook het uitblijven van een reactie van de kant van de Oceaan liet me
koud, zozeer zelfs, dat ik na twee, drie dagen niet alleen ophield met op een
reactie te rekenen of er bang voor te zijn, maar die reactie en het experiment
gewoon helemaal vergat. Ik zat hele dagen met Harey, die mij als een schaduw
volgde, in de bibliotheek of in mijn hut. Ik zag dat onze verhouding te wensen
overliet en dat die apathische en slome, onzekere toestand niet tot in het
oneindige door kon gaan. Ik moest hier op de een of andere manier iets aan
doen, iets veranderen in onze relatie, maar alleen al het idee van zo’n
verandering deed me de lust vergaan. Ik was niet in staat ook maar één
beslissing te nemen. De verklaring hiervoor moet zijn dat alles in het station,
en vooral wat zich tussen Harey en mij afspeelde, in een toestand van
een ongewoon labiele hoogspanning leek te verkeren, die ieder ogenblik
door het minste of geringste kon exploderen. En waarom? Ik weet het
niet. Het gekste was, dat zij het ook voelde, in elk geval tot op zekere
hoogte. Als ik daar nu aan terug denk, dan lijkt het wel of dat gevoel van
                                                                          

                                                                          
onzekerheid, van apathie, zoals je dat kunt hebben vlak voor een aardbeving,
opgeroepen werd door die aanwezigheid die alle verdiepingen en ruimten
van het station vulde en op geen enkele andere manier te merken was.
Misschien dat er nog één andere manier was om die aanwezigheid te voelen,
namelijk in onze dromen. De visioenen die ik daarin kreeg, had ik voor die
tijd nooit gehad – evenmin trouwens daarna – en daarom besloot ik ze
steeds zo goed mogelijk op te schrijven. Alleen daardoor is het me mogelijk
iets over die dromen te vertellen, al is het dan fragmentarisch, waardoor
de schokkende inhoud ervan aan waarde verliest. Ik verkeerde in deze
dromen in situaties die eigenlijk niet in woorden zijn uit te drukken, in
ruimten zonder hemel, aarde, grond, plafond of muren, verschrompeld of
opgesloten in een substantie die mij volkomen vreemd was, net of mijn lichaam
vergroeid was in een halfdode, trage, vormeloze massa, of liever – net of
ik die massa was, of ik geen lichaam meer had. Ik was omgeven door
aanvankelijk vage, bleekroze vlekken die zweefden in iets dat andere optische
eigenschappen had dan lucht, want alleen heel dichtbij me kon ik de dingen
duidelijk onderscheiden, zelfs overdreven duidelijk en onnatuurlijk scherp.
Mijn directe omgeving overtrof in deze dromen wat betreft substantie en
stoffelijkheid de indrukken van het wakker zijn. Als ik wakker werd, had ik het
wonderlijke gevoel dat mijn slaap het echte wakker zijn geweest was –
wat ik na het openen van mijn ogen zag, was slechts een fletse schaduw
daarvan.

Dit was het eerste, het begin, waaruit de droom zich ontwikkelde. Om me heen
wachtte iets op goedkeuring, op mijn instemming, op een innerlijke betoning van
bijval, maar ik wist, of liever gezegd, iets in mij wist dat ik niet mocht bezwijken
voor die onbegrijpelijke verleiding, want hoe meer ik – zwijgend – zou beloven, des
te vreselijker zou het einde zijn. Maar toch wist ik het ook weer niet,
want anders zou ik wel bang zijn geweest en ik voelde helemaal geen
angst. Ik wachtte. Uit de roze nevel die om me hing, dook iets op dat me
aanraakte. Ik lag onbeweeglijk als een blok, op de een of andere manier
vastgeklonken in wat me als het ware gevangen hield, ik kon me niet
terugtrekken of bewegen. Dat iets verkende mijn kerker door middel van blinde
en tegelijkertijd ziende aanrakingen, als een hand die me schiep; tot op
dat moment had ik geen ogen gehad, maar nu zag ik. Onder de vingers
die tastend over mijn gezicht dwaalden, verschenen uit het niets mijn
lippen, mijn wangen en naarmate deze aanraking, die in oneindig kleine
deeltjes uiteenviel, zich verder uitbreidde, kreeg ik een gezicht en een
ademend bovenlichaam, alles in het leven geroepen door deze – symmetrische
– scheppingsdaad: want terwijl ik geschapen werd, schiep ook ik en er
ontstond een gezicht zoals ik nog nooit gezien had, vreemd en toch bekend.
                                                                          

                                                                          
Ik probeerde het in de ogen te kijken, maar dat lukte me niet omdat
alles voortdurend van proporties wisselde, omdat er hier geen richtingen
bestonden. We ontdekten elkaar over en weer in een soort verdiept zwijgen
en zo ontstonden we, en werd ik helemaal levend, een ‘ik’ dat als het
ware grenzeloos gestegen was, en dat andere wezen – die vrouw? – bleef
roerloos bij me. Onze harten klopten gelijk en we waren één, maar in
de langzame ontwikkeling van deze scène, waarbuiten niets bestond en
ook niets kon bestaan, sloop opeens iets onuitsprekelijk gruwelijks, iets
onmogelijks en tegennatuurlijks. Zelfs de aanraking die ons schiep en zich
als een onzichtbare, gouden mantel om onze lichamen vlijdde, begon te
kriebelen. Onze lichamen, naakt en wit, begonnen vloeibaar te worden,
veranderden in een stroom van wriemelende wormen die als lucht uit ons
liep; en ik was, wij waren, een glanzende, in en uit elkaar wriemelende
koortsachtige massa van een spoelwormachtige beweging, zonder einde, oneindig.
En in die eindeloosheid – nee – ik, die deze eindeloosheid was, kermde
geluidloos om vernietiging, om het einde. Maar net op dat moment breidde
ik me opeens naar alle kanten uit, ik dijde uit tot een honderdvoudig
lijden dat ik veel intenser ervoer dan wanneer ik wakker geweest was,
en dat geconcentreerd was in zwarte en rode verten, nu eens tot steen
verstijfde, dan weer culmineerde in de stralenglans van een andere zon of
wereld.

En dit was dan nog de eenvoudigste droom; de rest kan ik niet eens beschrijven,
want de oorsprong van de verschrikkingen daarin is volkomen vreemd aan
het bewustzijn van iemand die wakker is. Als ik droomde, dacht ik niet
meer aan Harey en in die dromen kon ik ook geen enkele herinnering of
gebeurtenis van overdag terugvinden. Ik had ook andere dromen, waarin ik me
in een dode, verstarde duisternis onderworpen voelde aan nijvere, trage
onderzoekingen waarbij geen enkel zintuig werd gebruikt. Ik werd doordrongen,
ontleed en ik ging verloren, totdat er een leegte ontstond; de laatste fase, de
bodem van deze zwijgende, vernietigende ontledingen was angst, een zo
grote angst dat als ik er overdag maar aan dacht mijn hart al begon te
bonzen.

De dagen waren verder allemaal hetzelfde, allemaal even kleurloos. Vol lege
lusteloosheid regen ze zich sloom in de uiterste onverschilligheid aaneen. Ik was
alleen maar bang voor de nachten en ik wist niet wat ik daartegen kon doen. Ik
bleef wakker, samen met Harey die helemaal geen slaap nodig had; ik kuste en
liefkoosde haar, maar wist dat ik dat niet terwille van haar of terwille van mezelf
deed, maar alleen uit angst voor het slapen. Zij moet wel iets vermoed
hebben, hoewel ik tegenover haar met geen woord over die schokkende
nachtmerries repte, want haar strakke houding verried een niet aflatende
                                                                          

                                                                          
vernedering en daar kon ik niets aan veranderen. Zoals ik al zei, zag ik
Snaut die dagen niet, hoewel Snaut om de paar dagen iets van zich liet
horen, soms door middel van een briefje, maar nog vaker door me op
te bellen. Hij vroeg of ik soms een nieuw fenomeen had opgemerkt, een
verandering, iets wat gezien kon worden als een reactie op het al zo vaak
herhaalde experiment. Ik antwoordde ontkennend en stelde hem dezelfde
vraag, maar hij schudde daar in de verte op het beeldscherm, slechts zijn
hoofd.

De vijftiende dag na het opgeven van onze pogingen werd ik vroeger wakker dan
anders. Ik was zo uitgeput door de nachtmerrie die ik had gehad, dat ik me net
voelde alsof ik bijkwam uit een zware narcose. Door het onverduisterde raam zag
ik. het eerste schijnsel van de rode zon, dat als een reusachtige purperen
vuurstroom de oceaanspiegel in tweeën sneed. Ik nam waar dat het tot
dusver roerloze oppervlak onmerkbaar veranderde. De donkere kleur ervan
verbleekte, net of de Oceaan opeens bedekt werd door een dunne mistflard;
maar deze mist had een bijzondere tastbare consistentie. Op sommige
plaatsen begon het oppervlak te kolken, en deze onbestemde beweging
plantte zich voort tot zover mijn oog reikte. Toen verdween de Oceaan
onder een soort vel dat, waar het bol stond, bleekroze en waar het hol
was, parelmoerachtig bruin glansde. De aanvankelijk wisselende kleuren
die dit zeldzame dek van de Oceaan in de lange rijen van als het ware
halverwege het deinen verstarde golven toverde, vermengden zich nu,
waarna de hele Oceaan bedekt werd door een grof schuim dat in enorme
lappen de lucht in vloog, zowel onder het station als eromheen. Aan alle
kanten tegelijk stegen vliesvleugelige schuimflarden naar de roestrode,
lege hemel. Ze waren in de breedte uitgerekt en hadden verdikte, bijna
opgeblazen randen, zonder verder op wolkjes te lijken. Sommige ervan trokken
als horizontale strepen langs de zonneschijf die laag boven de horizon
stond en leken tegen die achtergrond koolzwart; andere, dichterbij de zon,
kregen een roestrode kleur, vlamden vuurrood of violetrood op, al naar
gelang de hoek waarin de stralen van de zonsopgang hen raakten; en dit
schouwspel duurde voort, alsof de Oceaan bloederig aan het vervellen was.
Soms verscheen het donkere oppervlak weer even, om meteen weer bedekt
te worden door een nieuwe laag van gestold schuim. Sommige van die
flarden zeilden vlakbij het station de lucht in, vlak langs de ruiten, op
een afstand van maar een paar meter en een zo’n vleugel streek met zijn
zijdeachtig glanzende oppervlak langs het raam, terwijl de zwerm die
het eerst omhoog was gestegen als afgedwaalde vogels heel hoog in de
lucht al haast niet meer te zien was en als doorzichtige stof aan het zenit
verdween.
                                                                          

                                                                          

Het station bewoog niet meer. Het was door iemand tot stilstand gebracht en het
bleef ongeveer drie uur op dezelfde plek zweven, zolang het schouwspel duurde.
Toen de zon achter de horizon verdwenen was en de Oceaan onder ons al door het
donker aan het oog werd onttrokken, zweefden duizenden zwermen van slanke
voorwerpen alsmaar hoger de lucht in, om in eindeloze rijen als langs onzichtbaar
gespannen draden verder te glijden, roerloos, gewichtloos – en deze majestueuze
hemelvaart van dingen die op gehavende vleugels leken, duurde voort tot het
duister ook hen aan het oog onttrok.

Dit schouwspel was zo treffend door de rustige grootsheid ervan. Harey
was ontzet, en ook ik wist niets te zeggen – voor mij, een Solarist, was
het net zo nieuw en onbegrijpelijk als voor haar. Maar je kon zo’n twee,
drie keer per jaar vormen en scheppingen op de Solaris waarnemen die
in geen enkele catalogus te vinden zijn. Met een beetje geluk zelfs nog
vaker.

De volgende nacht, ongeveer een uur voordat de blauwe zon moest opkomen,
waren we getuige van een ander verschijnsel: de Oceaan fosforesceerde.
Eerst ontstonden in het door het duister verborgen oppervlak hier en
daar lichtplekken, of liever, bleke, diffuse lichtschijnsels die zich op de
golfslag bewogen. Ze vloeiden in elkaar over en verspreidden zich, tot de
Oceaan van de ene horizon naar de andere één schemerige glans was. De
intensiteit van die gloed nam gedurende ongeveer vijftien minuten steeds
toe. Toen eindigde het verschijnsel op een vreemde manier: de Oceaan
begon uit te doven, doordat er vanuit het Westen een breed front van
een paar honderd kilometer duisternis overheentrok. Toen dat tot bij
het station gekomen en dat gepasseerd was, leek het deel van de Oceaan
wat nog fosforesceerde een hoog in de nacht oplaaiend lichtschijnsel dat
steeds verder oostwaarts trok. Eenmaal bij de horizon gekomen, leek het
veel op een enorm noorderlicht, dat pal daarop verdween. Toen al gauw
daarna de zon opkwam, strekte het lege, roerloze oppervlak zich weer
naar alle kanten uit, nauwelijks gerimpeld door de golven die de ramen
van het station als kwikzilver deden oplichten. Het fosforesceren van de
Oceaan was als verschijnsel al eens beschreven; het was verscheidene malen
waargenomen vlak voor het ontstaan van asymmetriaden en verder was het een
typische aanwijzing van een toename van de plasma-activiteit op zo’n
plaats.

De eerste twee weken daarna gebeurde er niets, niet in het station en niet
erbuiten. Alleen hoorde ik, midden in de nacht, op een gegeven moment in de
verte een gil, die overal en nergens vandaan leek te komen, ongewoon hoog, schril
en langgerekt, een geluid dat niets menselijks had. Ik werd opgeschrikt uit
een van mijn nachtmerries en lag er een hele tijd naar te luisteren en
                                                                          

                                                                          
me af te vragen of dit iets was dat bij die nachtmerrie hoorde. De dag
daarvoor had ik in het laboratorium, dat gedeeltelijk boven onze hut lag,
gedempt gestommel gehoord, net of daar grote voorwerpen of machines
verschoven werden; dat gegil kwam voor mijn gevoel ook van boven, wat ik
overigens onbegrijpelijk vond, want de twee verdiepingen werden door
een geluiddicht plafond van elkaar gescheiden. Het vreselijke geluid hield
zo’n half uur aan. Ik baadde in mijn zweet en hield het niet meer uit; ik
wilde ernaar toe, zo vrat dat geluid aan mijn zenuwen. Maar eindelijk
verstomde het en toen kon ik weer het verschuiven van zware voorwerpen
horen.

Toen ik twee dagen later met Harey in het keukentje zat, kwam Snaut
onverwachts binnen. Hij had een pak aan, een echt Aards pak, dat hem helemaal
veranderde. Hij zag er nu groter en ouder uit. Hij bekeek ons amper, liep naar de
tafel, boog zich naar voren en begon zonder te gaan zitten, het koude vlees zo
uit het blik te eten, met zo nu en dan een hap brood ertussendoor. Zijn
mouwen hingen daarbij in het blik, waardoor ze onder het vet kwamen te
zitten.

‘Je maakt je vies,’ zei ik.

Het enige wat Snaut met volle mond zei, was: ‘Hm?’. Hij at alsof hij in geen dagen
iets te eten had gehad. Hij schonk zichzelf een half glas wijn in dat hij met één
teug leegdronk. Toen veegde hij zijn mond af, zuchtte eens en keek vervolgens met
zijn bloeddoorlopen ogen om zich heen. Zijn blik hechtte zich aan mij en hij
mompelde:

‘Laat jij je baard staan…? Wel, wel…

Harey gooide met veel lawaai het vaatwerk in de spoelbak. Snaut wipte zachtjes
op zijn hakken, trok met zijn gezicht en smakte luidruchtig toen hij met zijn
tong zijn tanden schoonmaakte. Ik kreeg de indruk dat hij dat met opzet
deed.

‘Geen zin meer in scheren, zie ik?’ vroeg hij en hij staarde me strak aan. Ik zei
niets.

Pas maar op!’ hernam hij even later. ‘Ik meen het. Dat was ook het eerste waar
hij mee ophield.’

‘Ga slapen,’ mompelde ik.

‘Wat? Ja ik ben gek! Waarom zouden we niet wat met elkaar babbelen? Luister,
Kelvin, het kan toch best zijn dat hij het goed met ons meent? Dat hij ons blij
wil maken, maar alleen nog niet weet hoe? Hij leest onze verlangens in
onze hersens, maar twee procent van de geestelijke processen is immers
maar bewust. Hij kent ons dus beter dan wij onszelf kennen. En dan
                                                                          

                                                                          
moeten we naar hem luisteren. Het met hem eens zijn. Hoor je? Wil je dat
niet? Waarom’ – hier sloeg zijn stem grienerig over – ‘waarom scheer je je
niet?’

‘Hou op,’ bromde ik. ‘Je bent dronken.’

‘Hè? Dronken? Ik? Nou en? Mag iemand die zich met hutje en mutje van het ene
eind van de kosmos naar het ander gesleept heeft, om daar te merken wat hij
waard is, zich soms bedrinken? Nou? Jij gelooft aan de zending van de mensheid,
hè, Kelvin? Gibarian heeft me over jou verteld voor hij zijn baard liet staan… Je
bent net als Gibarian me verteld heeft… Maar kom niet in het laboratorium, als je
je geloof niet kwijt wilt raken… daar is Sartorius bezig, onze omgekeerde Faust. Hij
zoekt een middel tegen onsterfelijkheid, weet je? Dat is nou de laatste
ridder van het Heilige Contact. Hem moeten we net hebben… zijn laatste
vondst is ook niet mis-geprolongeerde agonie. Goed hè, of niet soms?
Agonia perpetua… stro… strohoeden… hoe hou jij het allemaal eigenlijk vol
zonder drinken, Kelvin?’ Zijn ogen die bijna niet te zien waren tussen de
gezwollen oogleden, bleven op Harey rusten, die roerloos tegen de muur
stond.

‘O blanke Afrodite, uit zeeschuim geboren.’

‘Uw goddelijke hand – begon hij hardop, tot hij zich verslikte van het
lachen.’

‘Het klopt bijna, hè… Kel… vin…?’ stootte hij hoestend uit.

Ik was nog kalm, maar er begon zo langzamerhand een kille woede in me op te
kruipen.

‘Hou je bek!’ siste ik. ‘Hou je bek en smeer hem!’

‘O, smijt je me eruit? Jij ook al? Eerst je baard laten staan en me er dan
uitgooien? Wil je niet meer dat ik je waarschuw, je raad geef, als twee
ruimtevaartkameraden onder mekaar? Zeg Kelvin, zullen we de luiken beneden
openmaken en hem roepen, daaronder? Misschien hoort hij ons. Maar hoe heet
hij? Stel je voor – we hebben alle sterren en planeten namen gegeven, maar
hadden die niet al een naam? Wat een eigenmachtig optreden dan, hè? Kom op,
dan gaan we er naar toe. We zullen roepen… hem zeggen wat hij van ons gemaakt
heeft, tot hij niet meer weet waar hij het zoeken moet… dan maakt hij
zilveren symmetriaden voor ons, aanbidt ons met zijn mathematiek en
overstelpt ons met bloedende engelen. Zijn ellende zal onze ellende zijn, en
zijn angst onze angst en hij zal ons smeken er een einde aan te maken.
Want alles, wat hij ook zijn en doen mag, is een lange smeekbede er een
eind aan te maken. Waarom lach je nou niet? Ik maak toch maar een
lolletje. Als wij mensen meer gevoel voor humor hadden, dan was het
                                                                          

                                                                          
misschien nooit zover gekomen. Weet je wat hij daarboven wil doen? Hij wil
hem afstraffen, de Oceaan, hij wil hem zover zien te krijgen dat hij het
uitschreeuwt, uit alle bergen tegelijk… Dacht je dat hij niet met dit plan aan
durft te kloppen bij die seniele raad van ouwe suffers die ons hier naar
toe heeft gestuurd als zoenoffer voor de schuld van andere mensen? Je
hebt gelijk, zo flink is hij niet… maar dat komt alleen door dat hoedje.
Niemand mag iets van dat hoedje weten, daar is hij als de dood voor, onze
Faust…’

Ik zweeg. Snaut begon steeds meer te waggelen. De tranen stroomden over zijn
gezicht en vielen op zijn pak.

‘En wie heeft daarvoor gezorgd? Wie heeft dat van ons gemaakt? Gibarian?
Giese? Einstein? Plato? Dat waren allemaal misdadigers, weet je. Ga maar na, in
een raket loopt de mens het risico als een ballon uit elkaar te barsten, of te
bevriezen, of gekookt te worden; of zijn bloed stroomt zo snel uit hem weg, dat hij
geen geluid meer kan geven, en dan blijven er alleen wat rammelende botjes in de
raket

over, die zich voortbewegen volgens de wetten van Newton, gecorrigeerd door
Einstein – de twee mijlpalen van onze vooruitgang! Maar wij zijn vol
vertrouwen op weg gegaan, want het is een mooie weg… tot we ons doel
bereikt hadden. En wat heeft het opgeleverd? Kijk om je heen Kelvin – kijk
naar deze hutten, die borden hier, die onsterfelijke bordewassers, die hele
verzameling ouwe trouwe kasten, die toegewijde wc’s. Als ik niet dronken
was, zou ik niet zo praten, maar het wordt tijd dat iemand het eens zegt.
Of niet soms? Daar zit je nou, als een lam dat geslacht gaat worden,
en je scheert je niet meer… Wie z’n schuld dat is? Zoek het zelf maar
uit…’

Snaut draaide zich langzaam om en liep weg. Op de drempel moest hij zich aan de
deurpost vastgrijpen om niet te vallen. Toen was alleen nog het geluid van zijn
voetstappen te horen, dat in de gang weergalmde. Ik ontweek Harey’s blik, maar
onze ogen ontmoetten elkaar opeens. Ik wilde naar haar toelopen, haar in
mijn armen nemen, over haar haren strelen, maar ik kon niet. Ik kon het
niet.



HET RESULTAAT


De nu volgende drie weken waren als één dag die zich steeds weer gelijkvormig
                                                                          

                                                                          
herhaalde. De luiken schoven voor de ramen en gingen weer open. ‘s Nachts viel
ik van de ene nachtmerrie in de andere. ‘s Morgens stonden we op en
dan begon het spel weer van voren af aan, maar was het wel een spel?
Ik huichelde rust, Harey ook. Deze stilzwijgende verstandhouding, het
doorhebben van het wederzijdse bedrog, werd ons laatste houvast. Want we
hadden het er vaak over hoe we ons leven op Aarde zouden inrichten; we
zouden ergens in de buurt van een grote stad gaan wonen en de blauwe
lucht en de groene bomen nooit meer achter laten en we verzonnen samen
hoe we ons toekomstige huis zouden inrichten, en de tuin… we maakten
daarbij zelfs ruzie over kleinigheden… over de omheining, over een bank…
Maar geloofden we ook maar één seconde in die dingen? Nee. Ik wist dat
ze onmogelijk waren. Ik wist het. Want zelfs als Harey het station kon
verlaten – leven kon, dan nog bleef het feit dat er maar één soort mens op
Aarde kan landen en dat is degene met de vereiste papieren. Ze zou al
bij de eerste controle door de mand vallen. Men zou Harey proberen te
identificeren, dus zouden we om te beginnen gescheiden worden en dat zou
haar al meteen verraden. Het station was de enige plaats waar we samen
konden leven. Of Harey dat wist? Jazeker. Ik wist niet of iemand het haar
verteld had, maar dat moest haast wel, gezien de dingen die er nog zouden
gebeuren.

Op een nacht hoorde ik, half in slaap, dat Harey zachtjes opstond. Ik wilde haar
naar me toe trekken. Alleen nog in het donker, alleen nog zonder iets te zeggen
konden we ons even bevrijd voelen, verdiept in onszelf; dit gevoel was niets meer
dan het secondenlange stilstaan van onze ellende, zo hevig sloot de vertwijfeling
ons aan alle kanten in. Harey had waarschijnlijk niet gemerkt dat ik nog niet
helemaal sliep. Toen ik mijn arm uitstak, stond ze al naast het bed. Soezerig
hoorde ik het geluid van haar blote voeten op de vloer. Ik werd overvallen door
een vage angst.

‘Harey?’ fluisterde ik. Ik wilde hardop roepen, maar durfde niet. Ik ging rechtop
zitten. De deur naar de gang stond op een kier. Er viel een messcherpe lichtstraal
door de hut. Ik meende gedempte stemmen te horen. Praatte Harey met iemand?
Met wie dan? Ik sprong uit bed, maar toen overviel me zo’n hevige angst, dat
mijn benen me niet meer konden dragen. Ik bleef een tijd staan luisteren – het
was weer stil.

Moeizaam sleepte ik me naar het bed. Mijn hartslag bonkte in mijn hoofd. Ik
begon te tellen. Bij duizend hield ik op; de deur ging geruisloos open en Harey
gleed de hut in, waarna ze even doodstil bleef staan, als om te horen of ik sliep. Ik
probeerde regelmatig te ademen. ‘Chris…?’ fluisterde ze heel zacht. Ik reageerde
niet. Ze glipte vlug in bed. Ik voelde hoe ze daar lag uitgestrekt en ik lag roerloos
naast haar, ik weet niet hoe lang. Ik probeerde een vraag onder woorden te
                                                                          

                                                                          
brengen, maar hoe langer dit duurde, hoe duidelijker het me werd dat niet ik met
praten moest beginnen. Na een tijdje, ongeveer na een uur, viel ik in
slaap.

Die ochtend daarop was net als alle andere. Alleen als Harey het niet bemerkte,
bekeek ik haar achterdochtig. Na het middageten zaten we naast elkaar
tegenover het gewelfde raam, waarachter laaghangende roestrode wolken
voorbijtrokken. Het station zeilde daar als een schip tussendoor. Harey zat een
boek te lezen en ik staarde afwezig voor me uit, zoals ik zo vaak deed.
Opeens merkte ik dat bij een bepaalde houding wij ons beiden in het raam
weerspiegeld zagen, vaag, maar toch duidelijk. Ik haalde mijn hand van de
stoelleuning. Harey – dat zag ik in het raam – vergewiste er zich door een snelle
blik van dat ik naar de Oceaan keek, boog zich toen over de leuning en
raakte met haar lippen even de plek aan waar mijn arm had gelegen.
Ik bleef zitten, onnatuurlijk star, en Harey verdiepte zich weer in haar
boek.

‘Harey,’ zei ik zacht. Waar was je vannacht?’

‘Vannacht?’

‘Gewoon… je hebt gedroomd, Chris. Ik lag gewoon in bed.’ ‘Ben je er niet uit
geweest?’

‘Nee. Dat heb je zeker gedroomd’

‘Kan zijn,’ zei ik. ‘Ja, het kan wel dat ik dat gedroomd heb.’ ’s Avonds, toen we
op het punt stonden in bed te stappen, begon ik weer over onze reis naar de
Aarde.

‘Ach, praat er maar niet meer over,’ zei Harey. ‘Laten we er maar over zwijgen,
Chris. Je weet toch…’

‘Wat?’

‘Nee, niks.’

Toen we in bed lagen, zei ze dat ze nog wat wilde drinken. ‘Er staat een glas
vruchtensap op tafel, wil je me dat even geven?’

Ze dronk het half leeg en gaf het me toen terug. Ik had geen dorst.

‘Op mijn gezondheid,’ lachte ze. Ik dronk de rest op; het smaakte wat vreemd,
maar ik lette er verder niet op.

‘Als je niet meer over de Aarde wilt praten, waar dan wel over?’ vroeg ik toen ze
het licht uitdeed.

‘Zou jij trouwen als ik er niet meer was?’

‘Nee.’
                                                                          

                                                                          

‘Nooit?’

‘Nooit.’

Waarom niet?’

‘Weet ik niet. Ik heb tien jaar op m’n eentje gezeten en ben niet getrouwd. Laten
we het over iets anders hebben, lieveling…’

Mijn hoofd tolde, of ik op z’n minst een fles wijn op had. ‘Nee, ik wil er wel over
praten. Als ik het je nu eens zou vragen?’

‘Om toch te trouwen? Onzin Harey. Ik wil alleen maar jou.’

Ze boog zich over me heen. Ik voelde haar adem op mijn lippen, ze drukte zich zo
dicht tegen me aan, dat het loodzware, slaperige gevoel verdween.

‘Zeg dat eens op een andere manier?’

‘Ik houd van je.’

Ze liet haar hoofd op mijn schouders vallen. Ik voelde haar dichtgeknepen ogen
trillen en mijn schouder werd nat van haar tranen.

‘Harey, wat heb je?’

Niks, niks, niks,’ zei Harey steeds zachter. Ik probeerde mijn ogen open te
houden, maar ze vielen steeds weer dicht. Ik weet niet hoe laat ik in slaap
viel.

Ik werd wakker van het rode ochtendgloren. Ik had een houten hoofd en mijn nek
was zo stijf, dat alle wervels met elkaar vergroeid schenen. Mijn tong lag als een
uitgedroogde lap leer in mijn mond. Ik moet iets giftigs binnengekregen hebben,
dacht ik en tilde met moeite mijn hoofd op. Ik stak mijn arm uit naar Harey. Ik
voelde alleen het koude laken.

Ik vloog overeind.

Het bed was leeg; alleen ik was in de hut. In het raam toverde de zonneschijf rode
ronde vlekken. Ik sprong uit bed. Ik zal er wel grappig uitgezien hebben, want ik
wankelde als een dronkaard. Ik hield me overal aan vast, wist bij de badkamer te
komen – ook leeg. Op de gang was evenmin iemand te bekennen. Ook de werkhut
was leeg.

‘Harey!’ riep ik. Ik stond met maaiende armen midden op de gang. ‘Harey…’ kraste
ik nog eens. Maar op dat moment wist ik het al.

Ik weet niet meer precies wat er daarna gebeurde. Ik moet halfnaakt door het
station gedraafd hebben; ik herinner me dat ik zelfs het koelruim binnenstormde,
en het achterste magazijn, en dat ik met mijn vuisten tegen de gegrendelde
deur hamerde. Misschien ben ik er wel een paar keer geweest. De trappen
dreunden onder mijn voeten, ik roffelde naar beneden, vloog weer naar
                                                                          

                                                                          
boven, stormde weer ergens anders naar toe, totdat ik voor het hek stond
waarachter de uitgang naar buiten lag; een dubbele, gepantserde deur.
Ik drukte met al mijn kracht tegen het hek en schreeuwde dat ik het
allemaal droomde. Er was al een tijdje iemand bij me, iemand die aan
me trok, me ergens naar toe sleurde. Toen was ik in de kleine werkhut.
Mijn hemd was nat van ijskoud water, mijn haren plakten tegen mijn
voorhoofd, alcohol brandde op mijn tong en in mijn neusgaten; ik lag
half zittend en hoestend op iets kouds, iets van metaal, en Snaut was
in zijn vlekkerige linnen broek in het medicijnkastje aan het rommelen.
Hij gooide van alles om, de instrumenten en flesjes maakten een enorm
spektakel.

Opeens zag ik Snaut’s gezicht boven me; hij keek, over me heen gebogen,
gespannen in mijn ogen.

‘Waar is ze?’

‘Weg.’

‘Maar, maar Harey…’

‘Harey is niet meer,’ zei hij langzaam en duidelijk. Zijn gezicht kwam heel dicht
bij het mijne, alsof hij me een mep had verkocht en nu wilde zien hoe ik daar op
reageerde.

‘Ze komt terug…,’ fluisterde ik. Ik deed mijn ogen dicht, en voor het eerst was ik
niet bang voor die geheimzinnige wederkomst. Ik begreep niet hoe ik daar ooit
bang voor had kunnen zijn!

‘Drink op.’

Snaut gaf me een glas met iets warms erin. Ik keek ernaar en gooide Snaut toen
opeens de inhoud van het glas in zijn gezicht. Hij deinsde achteruit en wreef zijn
ogen schoon. Toen hij ze weer opendeed, stond ik op hem neer te kijken. Wat was
hij klein.

‘Jij hebt het gedaan!’

‘Waar heb je het over?’

‘Stel je niet aan. Je weet best wat ik bedoel. Jij was het die ik gisternacht met
haar hoorde praten! En jij hebt haar opgedragen mij gisteravond een slaapmiddel
te geven…! Wat heb je met haar gedaan? Nou, zeg op!’

Hij frommelde in zijn borstzakje, en trok er een verkreukelde envelop uit. Ik
rukte hem uit zijn hand. De envelop was dichtgeplakt. Er stond niets op.
Ik scheurde hem open. Er zat een opgevouwen blaadje papier in, met
ongelijke letters in een groot, enigszins kinderlijk handschrift. Ik kende dat
handschrift.
                                                                          

                                                                          

‘Liefste, ik heb het hemzelf gevraagd. Hij is een goed mens. Ik vind het
vreselijk dat ik tegen je moest liegen, maar het kon niet anders. Ik vraag
je maar één ding: luister naar hem en doe geen gekke dingen. Je was
geweldig.’

Daaronder stond een naam die ze had doorgestreept, maar ik kon hem nog
ontcijferen: ‘Harey’ had ze daar geschreven, waarna ze het had doorgehaald, zodat
er alleen nog een hoofdletter te zien was, een H of een K, met een inktvlek
eroverheen. Ik las het briefje nog eens, en nog eens. Ik was nu weer in zoverre tot
mezelf gekomen, dat ik me kon beheersen; ik kon niet eens kreunen, ik kreeg geen
enkel geluid over mijn lippen.

‘Hoe?’ fluisterde ik. ‘Hoe?’

‘Straks Kelvin. Beheers je.’

‘Ik beheers me. Zeg op. Hoe?’

‘Annihilatie.’

‘Hoe dan? Met welk apparaat?’ Ik begreep het niet.

‘Het Roche-apparaat was niet geschikt. Sartorius heeft een ander gebouwd, een
eigen destabilisator. Een kleine. Het apparaat werkt maar binnen een straal van
een paar meter.’

‘En… hoe…?’

‘Ze is gewoon verdwenen. Een flits en een luchtstoot, een zwakke luchtstoot.
Verder niets.’

‘Binnen een straal van een paar meter?’

‘Ja. Hij had het materiaal niet voor een sterker apparaat.’

Ik had opeens het gevoel dat de muren boven op me vielen en sloot mijn
ogen.

‘Mijn God… ze… komt terug, ze komt immers terug…’

‘Nee.’

‘Wat bedoel je met nee?’

‘Nee, Kelvin. Herinner je je die omhoogvliegende schuimflarden. Sinds die tijd
komt niemand meer terug.’

‘Niemand meer?’

‘Nee.’

‘Jij hebt haar gedood,’ zei ik zachtjes.

‘Ja. Had jij het niet gedaan in mijn plaats?’
                                                                          

                                                                          

Ik sprong op en begon te ijsberen, steeds sneller. Van de muur naar de hoek en
terug. Negen stappen. Omdraaien.

Negen stappen terug.

Ik bleef voor Snaut staan.

‘Luister, we sturen een bericht. We eisen een directe verbinding met de Raad.
Dat kan. Die geeft dan toestemming. Dat moet. De planeet wordt uit de
Viermogendhedenconventie geschrapt. Alle middelen zijn dan geoorloofd. We
laten hier antimateriegeneratoren komen. Dacht je dat er iets bestaat dat
opgewassen is tegen de antimaterie? Nee. Nee, nee, nee!’ schreeuwde ik
triomfantelijk, verblind door tranen.

‘Wil je hem vernietigen?’ vroeg hij. ‘Waarom?’

‘Ga weg, Laat me met rust!’

‘Ik ga niet weg.’

‘Snaut!’

Ik keek hem strak aan. Hij schudde alleen maar zijn hoofd. ‘Wat wil je? Wat moet
je van me?’

Hij liep achteruit tot hij bij tafel stond.

‘Goed. We zullen een bericht sturen.’

Ik draaide me om en begon weer te ijsberen.

‘Ga zitten.’

‘Laat me met rust.’

‘Er zijn twee dingen. Allereerst de feiten. En verder onze eisen.’

‘Moeten we daar nu over praten?’

‘Ja, nu.’

‘Daar heb ik geen zin in. Hoor je? Het interesseert me niet.’

‘We hebben het laatst een bericht gestuurd voor de dood van Gibarian. Dat is
ruim twee maanden geleden. We moeten precies vaststellen hoe de juiste
procedure van het verschijnen…’

‘Hou je nou nog niet op?’ Ik greep hem bij zijn schouder.

‘Sla me maar, zei hij, ‘maar ik praat er toch over.’

Ik liet hem los.

‘Je doet maar wat je niet laten kunt.’

‘Het punt is dat Sartorius proberen zal bepaalde feiten te verzwijgen. Daar ben ik
bijna zeker van.’
                                                                          

                                                                          

‘Jij dan niet?’

‘Nee. Nu niet meer. Het is niet meer iets dat ons alleen aangaat. Het gaat – ach,
dat weet je wel. Hij heeft blijk gegeven van een intelligent handelen. Van het
vermogen tot een organische synthese die zo hoog ontwikkeld is, als wij
niet kennen. Hij kent de bouw, de structuur, de stofwisseling van ons
lichaam…’

‘Goed,’ zei ik. ‘Maar ga door! Hij heeft een serie… een serie… experimenten op ons
uitgevoerd. Een psychische vivisectie verricht, gebruik makend van kennis die hij
uit onze hersens heeft gestolen, zonder rekening te houden met wat wij
willen.’

‘Dat zijn geen feiten, zelfs geen gevolgtrekkingen. Dat zijn veronderstellingen. In
zekere zin heeft hij rekening gehouden met wat een afgesloten, verborgen deel van
onze geest wilde. Misschien waren het wel… geschenken…’

‘Geschenken! Goeie genade!’

Ik begon te lachen.

‘Hou op,’ riep hij en hij greep mijn hand. Ik kneep zijn vingers tegen elkaar,
steeds harder, tot de botjes kraakten. Hij keek me met half dichtgeknepen
ogen aan, maar reageerde verder niet. Ik liet hem los en liep weer naar de
hoek. Met mijn gezicht tegen de muur zei ik: ‘Ik zal proberen me in te
houden.’

‘Laat maar zitten. Waar vragen we nu om?’

‘Zeg jij het maar. Ik kan nu niet denken. Heeft ze nog wat gezegd, voor…?’

‘Nee. Niets. Ik voor mij geloof dat we nu een kans hebben.’ ‘Kans? Wat voor
kans? Waarop? Ach…,’ zei ik steeds zachter terwijl ik hem aankeek, want opeens
begreep ik het. ‘Op contact? Nog steeds Het Contact? Is het je nog niet
genoeg geweest, dit hele gekkenhuis… Contact? Nee. Nee, nee. Reken niet op
mij.’

‘Waarom niet?’ vroeg hij heel bedaard. ’Kelvin, je behandelt hem alsmaar
instinctief als een mens en nu nog meer dan tevoren. Je haat hem.’

‘Jij dan niet?’ vroeg ik.

‘Nee, Kelvin. Hij is immers blind…

‘Blind?’ herhaalde ik. Verstond ik het goed?

‘In letterlijke zin natuurlijk. Wij bestaan niet zo voor hem als voor elkaar. Het
uiterlijk van ons gezicht, van ons lichaam, maakt dat we elkaar als individuen
herkennen. Voor hem is dat een doorzichtige glasplaat. Hij is immers direct tot in
het diepste van onze hersens doorgedrongen.’
                                                                          

                                                                          

‘Dat kan wel zijn, maar wat zou dat? Waar wil je naar toe? Als hij in staat is een
mens te doen leven, te scheppen, die alleen maar in mijn herinnering bestaat, en
dan zo dat haar ogen, bewegingen, stem… stem…’

‘Ga door! Ja, ga door!’

‘Ik ga door… ja, goed. Dus… haar stem…, dan volgt daaruit dat wij een open boek
voor hem zijn. Begrijp je wat ik bedoel?’

‘Ja. Dat hij zich aan ons verstaanbaar kan maken als hij dat zou willen?’

‘Natuurlijk. Dat spreekt toch vanzelf?’

‘Nee. Dat hoeft niet. Misschien heeft hij de niet-verbale weg genomen. De
gefixeerde registratie van een herinnering is een eiwitstructuur. Zoals de kop van
een zaadcel of het ei. Daar in ons brein bestaan immers geen woorden,
geen gevoelens; de herinnering aan iemand bestaat uit een beeld, dat
in de taal van de nucleïnezuren geëtst is op asynchrone kristallen, die
opgebouwd zijn uit grote moleculen. Hij heeft iets gekozen, dat het duidelijkst
in ons was geregistreerd, wat het meest geïsoleerd, het meest volledig
was en wat de meeste indruk op ons heeft gemaakt, begrijp je? Maar
daarbij heeft hij beslist niet geweten wat het voor ons betekende, wat het
voor ons is. Het is net zoiets als wanneer wij een symmetriade konden
maken en die in de Oceaan zouden gooien; dan wisten we alles van de
samenstelling ervan, de technieken en bouwmaterialen, zonder daarbij echter
te begrijpen waartoe, voor welk doel hij dient, wat hij voor de Oceaan
betekent…’

‘Dat is mogelijk,’ zei ik. ‘Ja, dat zou kunnen. In dat geval heeft hij misschien…
heeft hij ons misschien helemaal niet zo willen kwetsen en dwarszitten. Het is
mogelijk. Alleen zonder het te willen…’

Mijn lippen begonnen te trillen.

‘Kelvin!’

‘Ja, goed. Goed. Jij bent niet slecht. Hij ook niet. Niemand. Maar waarom? Leg
me dat eens uit. Waarom? Waarom heb je het gedaan? Wat heb je tegen haar
gezegd?’

‘De waarheid.’

‘De waarheid, de waarheid! Wat?’

‘Dat weet je toch. Ga nu mee naar mijn hut. Dan stellen we het bericht op.
Kom.’

‘Wacht even. Wat wil je eigenlijk? Je bent toch niet van plan in het station te
blijven…?’

‘Ik wil blijven. Ja.’
                                                                          

                                                                          



DE OUDE MIMOÏDE


Ik zat voor het grote raam naar de Oceaan te kijken. Ik had niets te doen. Het
bericht waaraan we vijf dagen gewerkt hadden, was nu een bundel golven die
ergens aan de andere kant van het sterrenbeeld Orion door de ruimte ijlde. Als het
eenmaal de donkere stofnevel bereikt had, die zich uitstrekt over een afstand van
zes triljoen vierkante kilometer en elk signaal en elke lichtstraal absorbeert, dan
was het bij het eerste relaisstation. Van daaruit moest het in sprongen van
miljarden kilometers van radioboei naar radioboei langs de kromming van een
enorme boog flitsen, tot het laatste relaisstation – een metalen blok vol dicht op
elkaar gepakte precisie-instrumenten met een uitgerekte snuit, de gerichte antenne
– het bericht opnam en verder de ruimte inslingerde, in de richting van de Aarde.
Na maanden moest dan eenzelfde van de Aarde afkomstige energiebundel,
gevolgd door een spoor van door de schok veroorzaakte deformaties van
het zwaartekrachtveld van het galactische stelsel, de voorkant van de
kosmische wolk bereiken, erdoorheen schieten, via het parelsnoer van
langzaam verderzwevende boeien steeds meer versterkt worden, om daarna
met onverminderde snelheid op de tweelingzonnen van de Solaris af te
schieten.

De Oceaan onder de hoge, rode zon was zwarter dan ooit. Een roestkleurige nevel
verdoezelde de horizon. Het was die dag bijzonder zwoel, alsof een van die
zeer zeldzame en onvoorstelbaar zware onweren in de lucht hing, die de
planeet een paar maal per jaar troffen. Er is reden om aan te nemen dat de
enige bewoner van de planeet het klimaat regelt en zelf die onweersbuien
veroorzaakt.

Ik moest nog een paar maanden door deze ramen blijven kijken, vanuit de hoogte
neerkijken op het spel van wit goud en matrood, dat zich af en toe in de een of
andere vloeibare uitbarsting en in de zilveren bel van een symmetriade
weerspiegelde. Of de baan volgen van een ranke, tegen de wind in gekromde
sneller, of naar een halfverweerde, verbrokkelende mimoïde kijken. Op zekere dag
zouden de visofoon-schermen hel oplichten; het al geruime tijd dode elektronische
signaalsysteem zou gaan werken, gealarmeerd door een impuls die op een afstand
van honderdduizenden kilometer uitgezonden werd en het naderen van een
metalen kolos aankondigde. Dan zou zo’n kolos zich met een langgerekt
gedreun van de gravitoren boven de Oceaan laten zakken, de Ulysses of
                                                                          

                                                                          
de Prometheus of een van de andere grote lange-afstandskruisers. Als
ik dan van het platte dak van het station de valreep opklom, dan zou
ik op de dekken de rijen witgepantserde, massieve automaten zien, die
niet deelachtig zijn aan de erfzonde van de mens en zo onschuldig zijn
dat ze ieder bevel uitvoeren, tot volledige vernietiging van zichzelf of een
hindernis die hun in de weg staat, voor zover dat in hun kristallen oscillerende
geheugen is geprogrammeerd. En dan zou het ruimteschip zich in beweging
zetten, geruisloos, sneller dan het geluid, met achterlaten van een tot
aan de Oceaan reikende kegel van in basoctaven verbrokkeld gedender,
en alle gezichten zouden ophelderen bij de gedachte dat ze nu naar huis
gingen.

Maar waar was mijn huis? Op Aarde? Ik dacht aan de grote volgepropte,
rumoerige steden daar, waar ik in onder zou gaan, me verloren zou voelen. Het
zou daar net zijn alsof ik gedaan had wat ik twee, drie nachten geleden had willen
doen, namelijk in de Oceaan springen die traag in het duister deinde. Alleen zou
ik dan verdrinken in het gekrioel van mensen. Ik zou een zwijgzaam en oplettend
en daardoor gewaardeerd medemens zijn; ik zou veel kennissen hebben, zelfs
vrienden, en een heleboel vrouwen. Wie weet zelfs trouwen. Een tijdlang zou ik
mezelf moeten dwingen om te lachen, een buiging te maken, op te staan, al
die honderd-en-een kleine dingen te doen waaruit het leven op Aarde
bestaat; maar op den duur zou ik er weer aan wennen. Ik zou nieuwe
belangstellingen krijgen, nieuwe bezigheden, maar daar zou ik me niet voor
honderd procent aan wijden. Aan niets en niemand, nooit meer. En misschien
dat ik ‘s nachts omhoog zou kijken, naar de lucht, waar de duisternis
van de donkere wolk als een zwart gordijn het schijnsel van twee zonnen
tegenhoudt. Dan zal ik me alles weer herinneren, ook wat ik nu denk en met een
mild lachje, dat iets treurigs, maar ook iets superieurs zal hebben, zal
ik me mijn vertwijfeling en mijn verwachtingen voor de geest halen. Ik
beschouw mezelf, die persoon uit de toekomst, helemaal niet als slechter
dan de Kelvin die bereid was alles te doen terwille van dat ene doel dat
‘Contact’ heette. En niemand zal het recht hebben een oordeel over me uit te
spreken.

Snaut kwam bij de hut binnen. Hij keek om zich heen. Toen richtte hij zijn blik op
mij, waarna ik opstond en naar de tafel liep.

‘Is er iets?’

‘Heb je niets te doen…?’ vroeg Snaut. Hij knipperde met zijn ogen. ‘Ik heb
wat voor je, weet je, een paar berekeningen, maar het heeft geen haast
hoor…’

‘Dank je.’ Ik glimlachte. ‘Maar dat is niet nodig.’
                                                                          

                                                                          

‘Weet je het zeker?’ vroeg hij en hij keek naar het raam.

‘Ja. Ik heb zo over het een en ander nagedacht, en…’

‘Ik wou liever dat je niet zoveel nadacht.’

‘Ach man, je weet helemaal niet waar het over gaat. Zeg me eens… geloof jij in een
God?’

Hij wierp me een snelle blik toe.

‘Hè? Wie gelooft er nu nog…’ Zijn ogen kregen iets schichtig?.

‘Zo eenvoudig is het niet,’ zei ik op een gewild opgewekte toon. ‘Het gaat mij
namelijk niet om de traditionele God van de Aardse geloofsrichtingen. Ik ben geen
expert op het gebied van religie en heb misschien niets nieuws bedacht, maar
weet jij soms ook of er ooit een geloof geweest is – in een onvolmaakte
God?’

‘Onvolmaakt?’ herhaalde hij terwijl hij zijn wenkbrauwen optrok. ‘Hoe bedoel je
dat? In zekere zin is de God van iedere religie onvolmaakt, omdat hij
belast wordt met menselijke kentekenen die alleen wat vergroot waren.
De God van het Oude Testament bijvoorbeeld eiste onderworpenheid en
offeranden. Hij was naijverig jegens andere goden… en de Griekse goden met
hun geharrewar en hun familieruzies waren al net zo onvolmaakt als de
mensen.’

‘Nee,’ viel ik hem in de rede. ‘Het gaat mij om een god wiens onvolmaaktheid niet
voortvloeit uit tekortkomingen van zijn menselijke scheppers, maar die veeleer
de meest wezenlijke trek die in hem schuilt weergeeft. Het zou een god
moeten zijn die beperkt is in zijn alwetendheid en almacht, feilbaar bij het
voorzien van de toekomst van zijn werken, een god die door het verloop
van de door hem gecreëerde verschijnselen geschokt kan worden. Het is…
een gebrekkige god, die steeds meer wil dan hij kan, en zich dat zelf niet
zo realiseert. Een god die uurwerken heeft gemaakt, maar niet de tijd
die zij afmeten; constructies of mechanismen die voor een bepaald doel
dienen, maar die boven dat doel uitgroeien en het ontrouw worden. En die
god heeft de eeuwigheid geschapen, die van de maat van zijn macht –
wat het had moeten zijn – geworden is tot de maat van zijn grenzeloze
falen.’

‘Vroeger had je manicheeërs,’ begon Snaut weifelend. De achterdochtige reserve
waarmee hij me de laatste tijd had bejegend, was nu verdwenen.

‘Dat heeft niets te maken met het punt goed en kwaad,’ onderbrak ik hem
meteen. Deze god bestaat niet, behalve in de materie, en daar kan hij zich niet
van losmaken, hij wil wel, maar kan niet…’
                                                                          

                                                                          

‘Zo’n geloof ken ik niet,’ zei hij na een korte stilte. ‘Dat was ook nooit… nodig. Als
ik je goed begrijp, en ik ben bang dat dat het geval is, dan denk jij aan een
evoluerende god, die zich in de loop van de tijd ontwikkelt en rijper wordt,
steeds hogere fasen van macht bereikt, tot hij zich bewust wordt van zijn
machteloosheid. Jouw god is een wezen dat de goddelijkheid betrad als een
uitzichtsloze toestand, en toen hij dat begreep, gaf hij zich over aan vertwijfeling.
Goed, maar is dan die vertwijfelde god niet de mens, mijn vriend? Je hebt het
over de mens… Dat is niet alleen een filosofie van lik m’n vestje, het slaat ook als
mystiek nergens op.’

‘Nee,’ antwoordde ik koppig, ‘ik heb het niet over de mens. Het kan zijn dat de
mens in bepaalde opzichten aan deze voorlopige definitie beantwoordt, maar
dan alleen omdat die vol hiaten zit. Hoewel het zo lijkt, kiest de mens
zijn doelen niet zelf. De tijd waarin hij geboren wordt, dringt hem die
op, hij kan ernaar toe werken of zich ertegen verzetten, maar het doel
van die dienstbaarheid of dat verzet komt van buiten af naar hem toe.
Om helemaal vrij te zijn in het zoeken naar een doel, zou de mens alleen
moeten zijn. Daar kan echter geen sprake van zijn, want een mens die
niet onder de mensen opgroeit, kan nooit een mens worden. En de god
waaraan ik denk… dat moet een wezen zijn dat geen meervoud heeft, begrijp
je!’

‘Juist,’ zei hij, ‘dat ik niet meteen…’ Hij wees naar het raam.

‘Nee,’ hernam ik, ‘hij ook niet. Ik zie hem op z’n mooist als iets dat bij zijn
ontwikkeling de kans op goddelijkheid gemist heeft, omdat hij zich te vlug in
zichzelf ingekapseld heeft. Het is eerder de anachoreet, de kluizenaar van de
kosmos, niet de god ervan… Hij herhaalt zich, Snaut; degene aan wie ik denk, zou
dat nooit doen. Misschien ontstaat hij op dit moment wel ergens in een uithoek
van de melkweg en begint hij in een vlaag van jeugdig enthousiasme sterren te
doven en aan te steken en merken wij zijn aanwezigheid over een tijdje
op…’

‘Zoiets hebben we al eens gezien,’ zei Snaut sarcastisch. ‘De Novae en
Supernovae… zijn dat dan volgens jou de kaarsjes op zijn altaar?’

‘Als je wat ik zeg zo letterlijk op wilt vatten…’

‘En misschien is de Solaris dan wel de wieg van jouw goddelijke zuigeling,’
vervolgde Snaut. De lachrimpeltjes om zijn ogen werden steeds dieper. ‘Misschien
is dat naar jouw mening wel de oervorm, de kiem van de god der vertwijfeling,
misschien wordt zijn intelligentie nog ver overtroffen door zijn vitale naïveteit en
is alles wat in onze Solaristische bibliotheken te vinden is niet meer dan een
uitvoerig verslag van zijn babyreflexen…’

‘…en zijn wij een tijdje zijn speelgoed geweest,’ eindigde ik.
                                                                          

                                                                          

‘Ja, dat is mogelijk. En weet je wat jij zo net gepresteerd hebt? Je hebt een geheel
nieuwe theorie over de Solaris gelanceerd, en dat gebeurt niet alle dagen! En dit is
dan tegelijk de verklaring voor het feit dat er geen contact gelegd kan
worden, dat we geen reacties krijgen, en een verklaring voor bepaalde – laten
we zeggen – excessen in zijn omgang met ons; de psyche van een klein
kind…’

‘Ik zou niet willen beweren dat deze theorie van mij afkomstig is,’ mompelde hij.
Hij kwam ook voor het raam staan en we keken een poos naar de zwarte
golfslag. In het oosten tekende zich aan de horizon in de nevel een bleke,
lange vlek af. ‘Hoe kom je aan die opvatting over een onvolmaakte god?’
vroeg Snaut opeens zonder zijn blik van de glanzende woestenij af te
wenden.

‘Ik weet het niet. Het leek me gewoon… heel waar, weet je. Het is de enige god
waarin ik zou kunnen geloven, een god die geen zoenoffer is, die niet verlost, tot
niets dient, er alleen maar is.’

‘Een mimoïde…’ zei Snaut heel zacht, met een andere stem.

‘Wat zeg je? O ja. Die heb ik zoëven al gezien. Hij is heel oud.’

We keken allebei naar de roestrode versluierde horizon. ‘Ik ga een vliegtocht
maken,’ kondigde ik onverwacht aan. Temeer waar ik het station nog
nooit verlaten heb; dit is een mooie gelegenheid. Met een half uur ben ik
terug.’

‘Wat zeg je?’ vroeg Snaut met grote ogen. ‘Ga je vliegen? Waarheen?’

‘Daarheen.’ Ik wees naar de vleeskleurige vlek die in de nevel schemerde. ‘Dat
geeft toch niet? Ik neem de kleine helikopter. Het zou toch te gek zijn als ik op
Aarde terugkom en daar zou moeten toegeven dat ik een Solarist ben die nooit
een voet op de Solaris heeft gezet!’

Ik liep naar de kast voor een ruimtepak. Snaut keek zwijgend toe en zei even later:
‘Dat vind ik niet prettig.’

‘Hè?’ Ik draaide me om met een ruimtepak in mijn handen. Ik voelde een
opwinding, zoals ik in lang niet ervaren had. ‘Wat bedoel je? Nou, vooruit! Ben je
bang dat ik… Idioot! Mijn woord erop, dat is niet eens bij me opgekomen. Nee,
echt niet.’

‘Dan ga ik met je mee.’

‘Dank je, maar ik ga liever alleen. Dit is iets nieuws voor me, iets volstrekt
nieuws,’ zei ik snel, waarna ik het pak aantrok. Snaut zei nog iets, maar ik
luisterde maar met een half oor en zocht de benodigde spullen bij elkaar.

Hij volgde me naar de luchthaven en hielp me de helikopter van zijn plaats
                                                                          

                                                                          
naar het midden van het startplateau te duwen. Toen ik mijn ruimtepak
controleerde, vroeg Snaut opeens: ‘Heeft jouw woord nog enige waarde voor
je?’

‘Goeie genade, Snaut, zit je daar nu nog over te zeuren? Ja, dat heeft het. En ik
heb het je al gegeven. Waar zijn de reservetanks?’

Hij zei niets meer. Toen ik de doorzichtige koepel gesloten had, gaf ik hem een
teken. Snaut zette de lift in werking. Langzaam steeg ik naar de buitenkant van
het station. De motor begon te draaien, met een langgerekt gegier; de drie
rotoren begonnen te wervelen, waarna de helikopter merkwaardig licht
opsteeg en het station als een steeds kleiner wordende zilverkleurige schijf
achterliet.

Voor het eerst was ik alleen boven de Oceaan; mijn indruk ervan was nu heel
anders dan wanneer ik achter de ramen zat. Misschien kwam het ook wel omdat ik
zo laag vloog – ik bevond me op een goede twintig meter boven de golven.
Behalve dat ik het pas nu zag, voelde ik ook dat de vettig glanzende Oceaan
zich niet bewoog als een zee of een wolk, maar als een dier. Het leek op
een onophoudelijk, hoewel uiterst traag bewegen van een gespierd, naakt
lichaam. De kammen van de golven gleden traag verder en gloeiden door het
rood van het schuim. Toen ik een bocht maakte om aan te sturen op het
bijzonder langzaam verder drijvende mimoïde-eiland, scheen de zon pal
in mijn ogen en sloeg bloedrode flitsen in de gewelfde raampjes, terwijl
de Oceaan zelf inktachtig blauw werd, met spikkels als van een donker
vuur.

Ik nam de bocht niet vlug genoeg, zodat ik ver naar loefzijde afdreef en de
mimoïde als een brede, lichte, met onregelmatige lijnen tegen de Oceaan
afstekende vlek achter me kwam te liggen. De roze kleur die de nevel hem gegeven
had, was verdwenen en hij had nu een geelachtige kleur als van oud been. Ik
verloor hem even uit het oog en zag toen in plaats van de mimoïde in de verte het
station schijnbaar dicht boven de Oceaan zweven, als een reusachtig, ouderwets
luchtschip. Ik concentreerde me en herhaalde de manoeuvre. Het massief van de
mimoïde met het steile, groteske reliëf rees vlak voor me op. Ik dacht
even dat ik het hoogste van zijn knobbelige uitsteeksels zou raken en trok
daarom de helikopter zo vlug op, dat hij snelheid verloor en begon te
slingeren. Mijn voorzichtigheid was echter overbodig, want de rondgesleten
toppen van de diverse punten gleden een heel eind onder me voorbij. Ik
zette koers naar het drijvende eiland en begon langzaam, meter voor
meter, te dalen, tot de gehavende toppen boven de cabine uittorenden.
De mimoïde was niet groot. Hij zal zo’n driekwart kilometer lang zijn
geweest en een paar honderd meter breed. Op sommige plaatsen zag ik
                                                                          

                                                                          
inhammen die lieten zien dat het niet lang zou duren voor hij daar door
midden zou breken. Het was hoogstwaarschijnlijk een stuk dat van een veel
grotere formatie was afgebroken; naar Solarische maatstaven was het een
splintertje, een scherf die Joost mag weten hoeveel weken en maanden oud
was.

Ik ontdekte ergens een soort kust die tussen de vezelige glooiingen vlak boven de
Oceaan ophield. Het was een plateau van ongeveer vijfentwintig vierkante meter,
tamelijk steil, maar bijna effen. Daar stuurde ik de helikopter naar toe. De landing
bleek moeilijker te zijn dan ik gedacht had; het scheelde niet veel of een van de
rotoren raakte een muur die voor me oprees, maar toch lukte het zonder
ongelukken. Ik zette de motor af en gooide die koepel open. Toen ik op de romp
stond, controleerde ik of de helikopter geen gevaar liep om in de Oceaan te
glijden. De golven lekten zo’n tien pas van mijn landingsplaats aan de
gekartelde randen van de mimoïde, maar de helikopter stond stevig op het
gespreide onderstel. Ik sprong op de ‘grond’. Wat ik voor de muur gehouden
had die ik bijna geraakt had, was een enorme, met gaten doorzeefde,
vliesdunne en beenachtige plaat, die met de smalle kant naar boven stond en
waardoor balustradeachtige verdikkingen liepen. Een spleet van een paar
meter doorsnee liep dwars door dit uit talloze verdiepingen bestaande
vlak en gaf – net als de grote, onregelmatig verspreide gaten – uitzicht
op het binnenste van het eiland. Ik klom op de dichtstbijzijnde schuine
verdikking in de plaat en constateerde daarbij dat de schoenen van het
ruimtepak een bijzonder goede greep op de mimoïde hadden en dat het
ruimtepak zelf mijn bewegingen helemaal niet belemmerde. Pas toen ik me
ongeveer vier verdiepingen boven de Oceaan bevond en me omdraaide, kon ik
het binnenste van het skeletachtige landschap helemaal met mijn blik
omvatten.

Frappant was de gelijkenis met een archaïsche, half verwoeste stad, met de een of
andere exotische, eeuwenoude Marokkaanse nederzetting die door een aardbeving
of een andere ramp vernield was. Het duidelijkste ‘herkende’ ik kronkelende,
gedeeltelijk ingestorte en door puin bedolven straten, die elkaar kruisten en steil
naar de kust voerden die door papperig schuim omspoeld werd. Meer naar boven
zag ik als het ware gave tinnen, bolwerken met ronde onderbouw en in de
holle en bolle muren zaten zwarte openingen, die op kapotte ramen of
schietgaten leken. Met een zware slagzij, als een half gezonken schip, gleed
deze hele eilandstad in een doelloze, zinloze beweging verder, waarbij hij
zich heel langzaam ronddraaide, hetgeen ik kon zien aan het schijnbare
verschuiven van de zon aan de hemel. De schaduwen tussen de ruïnes
werden daardoor langzaam langer, en soms glipte ergens een zonnestraal
door, die de plek bereikte waar ik stond. Ik klom nog wat hoger, hoewel
                                                                          

                                                                          
het nu tamelijk gevaarlijk begon te worden, tot er een fijne regen van
losse stukjes uit de verweerde uitgroeisels boven mijn hoofd naar beneden
kwam; deze vulde de kronkelende straten en steegjes beneden me met grote
stofwolken. Een mimoïde is natuurlijk geen rots, en de gelijkenis met steen
verdwijnt zodra je een stukje in je hand neemt – het is veel lichter dan
puimsteen, en bestaat uit kleine cellen waardoor het bijzonder poreus
is.

Ik zat nu zo hoog, dat ik voelde hoe de mimoïde heen en weer zwaaide. Hij dreef
niet alleen vanuit het onbekende verder op de trekkingen van de zwarte
oceaanspieren naar het onbekende, maar schommelde ook heel langzaam van de
ene naar de andere kant. Deze wiegende beweging ging gepaard met een traag,
smakkend geluid van de bruine en gele schuimgolven die afdropen van de
kant die bovenkwam. De mimoïde was lang geleden aan het schommelen
gebracht, misschien wel bij zijn ontstaan, en door zijn enorme omvang was hij
die beweging blijven maken. Toen ik vanuit mijn luchtige uitkijkpost
alles bekeken had wat ik kon zien, klom ik voorzichtig naar beneden.
Het gekke was dat ik me nu pas realiseerde dat mijn nieuwsgierigheid
helemaal niet gericht was op de mimoïde, dat ik hier niet naar toe was
gevlogen om kennis te maken met een mimoïde – nee, het ging me om de
Oceaan!

Ik ging op het ruwe, verweerde oppervlak zitten. De helikopter stond een goede
tien passen achter me. Een zwarte golf kroop log tegen de oever op. Hij dijde uit
en werd gelijk lichter van kleur. Toen hij weer teruggevloeid was, dropen er van de
rand van de mimoïde trillende slijmdraden. Ik liet me nog wat lager zakken en
strekte mijn hand uit naar de volgende golf. Toen zag ik met eigen ogen wat
de mens bijna een eeuw geleden voor het eerst had aanschouwd: de golf
aarzelde, week terug, omvatte toen mijn hand zonder die echter aan te
raken, zodat er tussen mijn handschoen en het binnenste van de golf,
die meteen in een bijna vlezige substantie veranderde, een dunne laag
lucht bleef zitten. Toen tilde ik mijn arm op en de golf, of liever de smalle
uitloper daarvan, volgde mijn arm. Hij omsloot mijn hand nog steeds met
een steeds doorschijnender, vuilgroenige schede. Ik stond op om mijn
arm nog hoger te kunnen houden; de brug van geleiachtige substantie
spande zich als een trillende snaar, maar scheurde niet. De basis ervan,
de helemaal platgedrukte golf, kleefde als een merkwaardig schepsel dat
geduldig op het einde van dit experiment wachtte tegen de oever, om
mijn voeten heen (ook weer zonder die aan te raken). Het leek net of
er een elastische bloem uit de Oceaan was ontloken, waarvan de kelk
mijn vingers omsloot, als een tweede huid die mijn handschoen echter
nergens raakte. Ik deed een stap achteruit. De steel trilde en boog zich weer
                                                                          

                                                                          
naar beneden, lusteloos als het ware, elastisch, aarzelend, onzeker, en
de golf rees en zoog hem op, waarna hij langs de oever terug gleed. Ik
herhaalde dit spel, tot weer net als zo’n honderd jaar geleden de golven weer
ongeïnteresseerd terugliepen, alsof hun nieuwsgierigheid naar het nieuwe nu wel
bevredigd was. Ik wist dat ik nu een paar uur zou moeten wachten om hun
nieuwsgierigheid opnieuw te prikkelen. Ik ging weer zitten, maar dit verschijnsel
dat ik in theorie zo goed kende en dat ik nu had uitgelokt, had me wel
wat gedaan; theorie kan de werkelijkheid nooit precies weergeven, dat is
onmogelijk.

Het uitlopen, het opgroeien, het om zich heen grijpen van deze levende
structuren, zowel elke beweging daarvan afzonderlijk als het geheel, was
een uiting van – ik ben haast geneigd om te zeggen – de voorzichtige,
maar niet angstige naïveteit, waarmee zo’n structuur vol overgave en
haastig de nieuwe, onverwacht ontdekte vorm probeerde te bereiken om dan
halverwege weer terug te trekken, als hij de door geheimzinnige wetten
bepaalde grenzen dreigde te overschrijden. Het contrast tussen die beweeglijke
nieuwsgierigheid en die enorme massa die glinsterend tot aan de horizon
reikte, was enorm. Ik had zijn reusachtige aanwezigheid nog nooit zo sterk
gevoeld als nu in zijn diep, onvoorwaardelijk zwijgen dat als een regelmatige
ademhaling in de golfslag te beluisteren was. Afwezig, wezenloos, verzonk ik in
ontoegankelijk lijkende gebieden van de onbeweeglijkheid en in een groeiende
zelfvergetenheid ging ik een band aan met deze vloeibare, blinde kolos, alsof ik
hem zonder enige moeite, zonder woorden en zonder één gedachte alles vergeven
had.

Die laatste week deed ik me steeds zo gewoon voor, dat de achterdochtige blik in
Snauts ogen eindelijk op hield me te achtervolgen. Naar buiten toe was ik kalm;
maar innerlijk, zonder dat ik me dat met zoveel woorden realiseerde, wachtte ik
op iets. Op wat? Op haar terugkomst? Waarom zou ik? Ieder van ons
weet dat hij een materieel wezen is dat onderworpen is aan de wetten
van de fysiologie en de fysica, en dat de kracht van al onze gevoelens bij
elkaar niets tegen die wetten kan beginnen; hij kan deze wetten alleen
maar haten. Het eeuwige geloof van verliefde mensen en dichters in de
macht der liefde die stérker zou zijn dan de dood, het ‘finis vitae sed
non amoris’ dat ons door de eeuwen heen achtervolgt is een leugen. Een
nutteloze leugen, niet eens grappig. Maar moeten we dan een klok zijn
die steeds opnieuw kapot gaat en gerepareerd wordt, de tijd aangeeft
en met een mechanisme waarin, zodra de maker de radertjes op gang
heeft gebracht, meteen vertwijfeling zowel als liefde begint te tikken, met
daarbij de wetenschap dat het een repeteer-uurwerk is voor de ellende
die zich steeds meer verdiept en steeds komischer wordt naarmate die
                                                                          

                                                                          
vaker herhaald wordt? Het menselijke bestaan herhalen, goed; maar op
dezelfde manier als waarop een dronkaard steeds weer een afgezaagde
melodie laat horen, door voortdurend nieuwe muntstukken in de jukebox te
stoppen?

Ik geloofde geen moment dat die vloeibare kolos, die vele honderden mensen in
zich had laten omkomen, en waarmee de mensheid al decennia achtereen
tevergeefs het een of andere contact probeerde aan te knopen en die mij zonder
me op te merken als een stofje met zich meevoerde, in staat was zich iets aan te
trekken van de tragedie van twee mensen. Maar zijn activiteiten leidden naar
het een of andere doel. Natuurlijk was ik ook daar niet helemaal zeker
van. Maar weggaan betekende deze wellicht geringe, misschien slechts wel
imaginaire kans die in de toekomst verborgen lag, te negeren. Dan dus
maar jarenlang tussen apparaten en dingen leven die we allebei hadden
aangeraakt, jarenlang de lucht inademen die nog de herinnering droeg aan haar
adem?

Waarom in vredesnaam? Terwille van de hoop op haar terugkomst? Hoop had
ik niet. Maar in mij leefde het laatste wat me daar nog van gebleven
was – de verwachting. Welke vervullingen, bespottingen, rampspoeden
stonden me nog te wachten? Ik wist het niet, en daarom volhardde ik in het
onwankelbare geloof dat de tijd van onmenselijke wonderen nog niet voorbij
was.
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