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  Vanaf de halte was het nog een heel eind, vooral wanneer je een koffer droeg, zoals Pirx. Boven de spookachtig witte velden hing een nevelige ochtendschemering, over het asfalt reden vrachtauto’s met gierende banden, voorafgegaan door zilverkleurige dampwolken; hun achterlichten flikkerden rood op voor de bocht. Terwijl hij zijn koffer van de ene hand in de andere overnam, keek Pirx naar boven. De nevel hing zeker laag, want hij zag sterren. Onwillekeurig zocht hij de route naar Mars. Op dat moment ging er een trilling door de grauwe duisternis. Een onwaarschijnlijk groen vuur scheen door de nevel heen. In een reflex deed Pirx zijn mond open en daar was de donderslag al, gevolgd door een hete windstoot. De grond sidderde. Hetzelfde ogenblik ging er een groene zon over de vlakte op. De sneeuw vlamde op met een giftig schijnsel tot aan de horizon, de schaduwen van de palen langs de weg begonnen voor zich uit te rennen, alles wat niet felgroen was, werd rood, als verkoold.


  Pirx wreef over zijn groen geworden handen en keek naar de spookachtig verlichte, slanke minaretten, die zich als door een vreemde gril van de bouwmeester oprichtten te midden van het door heuvels omringde keteldal. Een van deze minaretten had zich losgemaakt van de aarde en begon, als op een vuurzuil staande, majestueus omhoog te rijzen. Toen de donder een materiële kracht werd, die de ruimte vulde, zag Pirx tussen zijn vingers door verre torens, gebouwen, reservoirs, omkranst door een briljanten aureool; de ruiten van het luchthavenkantoor flakkerden alsof daarachter een brand woedde, alle contouren begonnen te golven en bogen zich in de gloeiende lucht. De aanstichter van dit schouwspel verdween al in de hoogte, triomfantelijk brullend, een reusachtige zwarte kring van rokende aarde beneden zich latend. Een ogenblik later begon er uit de sterrenhemel een warme condensatieregen te vallen, in dikke druppels.


  Pirx tilde zijn last op en liep door. Het opstijgen van de raket had als het ware de nacht doorbroken - het werd elk ogenblik lichter, in de greppels was de smeltende sneeuw te zien die daar neerviel en de hele vlakte dook op uit de stoomwolken.


  Achter de ruimteschepen, die glinsterden van het water, liepen lange muren langs de met gras begroeide taluds ter beveiliging van het personeel van het vliegveld. Het dode, met vocht doordrenkte gras van vorig jaar gaf de voeten onvoldoende steun, maar Pirx had haast, dus in plaats van de dichtstbijzijnde doorgang met een opstapje te zoeken, rende hij met een vaart naar boven... en hij zag de raket uit de verte.


  Hoger dan alle andere raketten, stond deze apart, torenhoog. Zulke raketten werden er al jaren niet meer gebouwd. Pirx liep om de ondiepe waterplassen op het beton heen, verderop waren die er bijna niet meer, want het water verdampte direct door de thermische werking. De vierhoekige betonplaten galmden droog en scherp onder zijn stappen. Hoe dichter hij erbij kwam, hoe meer hij zijn hoofd moest oprichten. Het pantser zag er uit alsof het beurtelings met lijm ingesmeerd en met leem afgewreven was. Men had eens geprobeerd, aan het wolfram van het omhulsel carbid-asbestvezels toe te voegen. Als zo’n ruimteschip een paar keer verhit was geraakt door de atmosferische remming, zag het er uit alsof het gevild was - helemaal afgebladderd. De schilfers hoefden er niet eens afgetrokken te worden, ze lieten vanzelf wel los. De wrijvingsweerstand was natuurlijk enorm groot. Wat de stabiliteit, de bestuurbaarheid betreft - dat was iets voor het Kosmisch Tribunaal: in één woord misdadig.


  Pirx liep door zonder zich te haasten, hoewel de koffer behoorlijk zwaar was geworden, maar hij wilde het schip eens goed bekijken aan de buitenkant. De opengewerkte constructie van de toegangstrap tekende zich tegen de hemel af als een ware jakobsladder, de wand van de raket was grauw als steen, alles was trouwens grauw: de over het beton verspreide lege kisten, flessen, stukken roestig ijzerwerk, metalen slangen. Chaotisch her en der neergeworpen getuigden ze van de haast bij het inladen. Twintig stappen voor de toegangstrap zette Pirx zijn koffer neer en hij keek om zich heen. Het zag ernaar uit, dat de lading al aan boord was; de reusachtige goederentransporteur op rupsbanden was opzij geschoven en de haken hingen in de lucht, zo’n twee meter van de romp af. Langs de stalen poot waarmee het ruimteschip, hemelhoog en nu zwart afstekend tegen het morgenrood, op het beton steunde, liep Pirx onder het achterschip door. Rondom de poot was het beton verzakt onder de verschrikkelijke last en de barsten tekenden zich af in een wijde omgeving.


  ‘Dat zal ze heel wat gaan kosten,’ dacht hij, op de maatschappij doelend. Hij liep de schaduw in die door het achterschip werd geworpen. Met zijn hoofd achterover bleef hij staan onder de trechter van de eerste lanceerinrichting. De rand van de gapende opening was te hoog om er bij te kunnen, er zaten dikke lagen roet op. Onderzoekend snoof Pirx de lucht op. Hoewel de motoren sinds lang zwegen, rook hij een spoor van een scherpe, karakteristieke ionisatielucht.


  ‘Kom eens hier,’ zei er iemand achter hem. Hij draaide zich om, maar zag niemand. Nogmaals hoorde hij diezelfde stem, als op drie passen afstand.


  ‘Is hier iemand?’ riep hij. Zijn stem galmde dof onder de zwarte, door tientallen lanceringen verwijde koepel van het achterschip. Het antwoord was stilte. Pirx liep naar de andere kant en zag op een afstand van wel driehonderd meter mensen aan het werk, ze stonden in een rij en sleepten een zware brandstofslang over de grond. Voor de rest was alles leeg. Hij bleef nog even staan luisteren, totdat hij, ditmaal vanuit de hoogte, onduidelijke lallende stemmen hoorde. Het moest een effect van de lanceertrechters zijn, die werkten als een reflector, de geluiden uit de omgeving werden erin geconcentreerd. Pirx ging terug om zijn koffer te halen en liep ermee de toegangstrap op.


  De trap van zes etages was hij opgeklommen voordat hij het wist, zo was hij in gedachten verdiept, al zou hij zelf niet kunnen zeggen waar hij aan dacht. Boven, op het platform met een aluminium leuning er omheen, keek hij niet eens rond om met een blik afscheid te nemen van de omgeving. Dat kwam niet in hem op. Voordat hij het luik openduwde, haalde hij zijn vingers over het pantser. Een ware rasp. De ruwheid ervan deed denken aan door zuren aangetast gesteente. ‘Wel, niets aan te doen, ik heb het zelf gewild,’ mompelde Pirx. Het luik ging zwaar open, alsof het met rotsblokken geblokkeerd was. De drukcabine zag er uit als het binnenste van een vat. Hij liet zijn vingers langs de buizen glijden, veegde een droog stof weg. Roest. Terwijl hij zich door het binnenluik wrong, kon hij nog opmerken dat de pakking gerepareerd was. Naar boven en naar beneden liepen verticale gangen, verlicht met lampen langs de wanden. Het licht daarvan vloeide in de verte ineen tot een blauwachtige streep. Er ruisten ergens ventilators, een onzichtbare pomp klakte nasaal. Pirx richtte zich op. Als een verlenging van zijn eigen lichaam voelde hij het hem omringende massief van dekken en pantsers. Voor de duivel - 19.000 ton!


  Op weg naar de stuurhut kwam hij niemand tegen. De gang was vervuld van een stilte die zo volkomen was, dat het net leek alsof het schip zich al in het luchtledige bevond. De met lucht gevulde bekleding van de wanden was met vlekken bedekt; de lijnen die als steun dienden bij gewichtloosheid hingen laag en waren vezelig. De verbindingsstukken van de buisleidingen, tientallen keren doorgesneden en weer gelast, zagen er uit als verkoolde knollen die uit een hoop as getrokken waren. Via de ene schacht na de andere kwam hij in een zeshoekig vertrek met in elke wand een deur, die afgeronde hoeken had en in plaats van met een pneumatische sluiting werd afgesloten met een koperen klink, omwonden met dik touw.


  De venstertjes van de numerators lieten een glazige witheid zien. Pirx drukte op de toets van de informator - het relais knarste, in de metalen doos begon er iets te ruisen, maar de wijzerplaat bleef donker.


  ‘Wat moet ik nu doen?’ dacht hij. ‘Met een klacht naar de Technische Dienst gaan?’


  Hij maakte een deur open. De stuurhut zag er uit als eén troonzaal. In de glasplaten van de dode beeldschermen zag hij zichzelf als in een spiegel: zijn hoed was volkomen vormloos geworden door de regen, met zijn koffer en zijn jas maakte hij de indruk van een verdwaalde burgerman. Op een verhoging stonden de pilotenstoelen, ontzag inboezemend door hun afmetingen, massief, met zittingen in de vorm van een diep negatief van het menselijk lichaam - je zonk erin weg tot aan je borst. Pirx zette zijn koffer op de grond en liep naar de eerste stoel toe. Er lag een schaduw over, als een geestverschijning van de laatste bestuurder. Hij gaf een klap op de leuning - er stoof een stofwolk op die zijn neus prikkelde, hij moest niezen, keer op keer, hij werd woedend, totdat hij plotseling begon te lachen. De schuimplastic bekleding van de stoelleuning was verkruimeld door ouderdom. Er waren calculators zoals hij ze nog nooit gezien had. De ontwerper ervan had zeker een orgel tot voorbeeld genomen. Het wemelde van de meters op de schakelpanelenje moest honderd ogen hebben om ze allemaal tegelijk te zien. Pirx draaide zich langzaam om. Hij liet zijn ogen over de wanden glijden, een voor een, en zag daar een wirwar van aan elkaar gelaste kabels, roestige isolatieplaten, ijzeren wielen voor het met de hand neerlaten van de hermetische schotten, vettig door de aanraking van handen, het verbleekte rood van de brandblusinstallatie - alles was zo stoffig, zo oud...


  Hij schopte tegen de schokbrekers van de stoel. Meteen begon de hydraulische vering te lekken.


  ‘Als anderen ermee gevlogen hebben, kan ik het ook,’ dacht hij. Hij ging terug naar de gang en door de tegenoverliggende deur kwam hij in een boorddoorgang. Hij liep rechtdoor. Vlak achter de ruit van de lift zag hij op de muur een donkere, bol staande plek. Hij legde er zijn hand op - ja, hij had zich niet vergist: deze plaats was doorboord geweest en gerepareerd. Hij zocht de omgeving af naar meer sporen van gaten, maar kennelijk was er een hele sectie vernieuwd, het plafond en de muren waren glad. Zijn blik keerde terug naar de opgevulde plek. Het cement was in klompen opgedroogd, het leek hem dat hij er een onduidelijke afdruk in vond van de handen die hier in hevige haast aan gewerkt hadden. Hij ging met de lift helemaal naar beneden, naar de atoomzuil. Achter de ruit van de lift schoven ritmisch de verlichte nummers van de dekken voorbij: vijf... zes... zeven...


  Beneden was het kil. De gang maakte een bocht en kwam samen met andere gangen. Via een langgerekte, lage hal zag hij de deur van de reactorcel al. Hier was het nog killer; de damp van zijn adem steeg wit op in het licht van de stoffige lampen. Hij schudde het hoofd. De vrieskamers? Die moesten ergens in de buurt zijn. Hij spitste zijn oren. De beplating trilde, in beweging gebracht door een zwak klinkend kloppen. Hij liep onder de zwaar neerhangende zolderingen door, die zijn stappen dof begeleidden, en hij kon zich niet losmaken van de indruk dat hij zich diep in de aarde bevond. De kruk van de hermetische deur liet zich niet omdraaien. Hij drukte er harder op - geen beweging. Hij wilde er al zijn voet op zetten, toen het afsluitsysteem hem te binnen schoot: hij moest eerst de veiligheidspal wegtrekken.


  Achter deze deur was de volgende, een vleugeldeur, zo dik als bij een schatkamer en met een verticale as. De lak was afgebladderd van het staal, ter hoogte van zijn ogen kon hij de restanten van rode letters lezen:


  LE..NSG.V.AR


  Hij was in een nauwe doorgang, bijna helemaal donker. Toen hij zijn voet op de drempel zette, rinkelde er iets en er viel een wit schijnsel recht in zijn gezicht; tegelijkertijd lichtte er een bordje op met een doodskop boven gekruiste doodsbeenderen.


  ‘Wat waren ze toen bang!’ dacht hij. De blikplaten van de treden klepperden zacht toen hij de kamer binnenliep. Hier was hij als het ware op de bodem van een opgedroogde gracht. Tegenover hem, vooruitstekend als de tinnen van een verdedigingsmuur, rees grauw de twee etages hoge beschermwand van de reactor op, bedekt met groenachtig-gele pokken van kleine uitstulpingen. Dat waren reparaties van oude stralingslekken. Pirx probeerde ze te tellen, maar toen hij de brug op was gegaan en de muur van boven af zag, gaf hij het op; hier en daar was het beton eronder niet eens meer te zien.


  De brug, die op ijzeren paaltjes rustte, was van de rest van de kamer afgescheiden door grote ruiten, alsof er een glazen doos overheen gezet was. Hij vermoedde, dat het glas met loodoxyde was en dat het bescherming moest geven tegen sterke straling, maar niettemin leek dit overblijfsel van de atoomarchitectuur hem nonsens.


  Onder een soort afdakje staken geigertellers uit, straalsgewijs uitgestrekt en gericht op de buik van de atoomzuil. In een aparte nis vond Pirx wijzerplaten - allemaal dood, op een na. De atoomzuil stond in de vrijloop.


  Hij ging naar beneden en knielde neer om in de put met meetinstrumenten te kijken. De spiegels van de periscoop zaten vol zwarte vlekken van ouderdom. Er waren wat te veel radioactieve slakken, maar och, Mars is tenslotte Jupiter niet - je kon in tien dagen heen en terug. Het zag ernaar uit dat er brandstof was voor een paar van die reisjes. Een van de wijzers trilde en schoof wat onwillig naar het andere eind van de schaal. Pirx controleerde de vertraging - het kon ermee door. De controle van de Technische Dienst had er een oogje bij dichtgedaan.


  Er bewoog iets in de hoek. Twee groene lichtjes. Pirx staarde ernaar en rilde, want ze verschoven langzaam. Hij ging er naar toe. Het was een kat. Zwart en mager. De kat miauwde zacht en drukte zijn rug tegen zijn benen. Pirx lachte en zocht de omgeving af met zijn blik; in de hoogte, op een ijzeren rek, vond hij een rij kooien. Iets wits krioelde er rusteloos in rond. Van tijd tot tijd glom er een zwart kraaloogje tussen de tralies door. Witte muizen. Die werden soms nog meegenomen op oude schepen, als levende verklikkers van een radioactief lek. Pirx bukte om de kat te aaien, maar die ontweek hem en draaide zachtjes miauwend zijn kop naar het donkerste, vernauwde gedeelte van de kamer, hij maakte een hoge rug en schoof op stramme pootjes van het betonnen hellinkje af, waarachter iets zwarts te zien was dat leek op een vierkante doorgang. Terwijl het uiteinde van zijn omhoog gestrekte staart trilde, kroop de kat verder, nog maar nauwelijks zichtbaar in het halfduister. Pirx was geïntrigeerd, hij bukte diep om te kijken. In de schuine muur was een half openstaand deurtje te zien, daar binnen werd het licht weerkaatst door iets dat Pirx voor een opgerolde metalen slang aanzag. De kat stond ernaar te staren, de oren gespitst, met kleine beweginkjes van zijn stijve staart.


  'Wat is dat nu weer, er is daar niets,’ mompelde Pirx en terwijl hij hurkte tot bijna op zijn hakken bracht hij zijn ogen dicht bij de donkere nis. Daar binnen zat iemand. Op de gebogen romp lag een matte glans. De kat liep naar het deurtje toe, zacht miauwend. Toen Pirx’ ogen gewend raakten aan de duisternis, zag hij steeds duidelijker de puntige, hoog opgetrokken knieën, het zwak glinsterende metaal van de scheenstukken en de daar omheen geslagen armen in segmenten. Alleen het hoofd was in de schaduw verborgen.


  De kat miauwde.


  Eén arm bewoog knarsend, schoof naar buiten en maakte, met de toppen van de ijzeren vingers over de grond schuivend, de schuine brug open, waarop de kat bliksemsnel omhoog sprong en op de schouders van de zittende terechtkwam.


  ‘Hé daar,’ zei Pirx, zelf niet wetend of hij het tegen de kat had of tegen dat wezen, dat langzaam, alsof het een ontzaglijke weerstand moest overwinnen, zijn hand begon terug te trekken. Bij Pirx’ roep verlamde die beweging. De ijzeren vingers tikten tegen het beton. ‘Wie daar?’ zei een vervormde stem, die uit een ijzeren buis leek te komen. ’Hier Terminus - wie daar?’


  ‘Wat doe je daar?’ vroeg Pirx.


  ‘Ter-minus hier-ben-ik - koud - ik zie-slecht,’ stotterde de stem hees. ‘Bewaak je de atoomzuil?’ vroeg Pirx. Hij had al geen hoop meer dat hij iets te weten zou komen van deze robot, die even vermolmd was als het hele schip, maar met die groene ogen voor zich kon hij niet meer terugkrabbelen zonder iets te zeggen.


  ‘Terminus - zuil,’ werd er in het betonnen kastje gestameld. ‘Ik - zuil. Zuil...’ herhaalde hij, als het ware met een stompzinnige voldoening.


  ‘Sta op!’ schreeuwde Pirx, want er viel hem niets anders in. Daar binnen ontstond een geknars. Pirx ging een stap achteruit, want hij zag uit de duisternis twee ijzeren handschoenen met uitgespreide vingers naar voren schuiven, ze draaiden naar buiten om de rand van de nis vast te grijpen en de romp op te trekken, waarin een langgerekt geknars weerklonk. De metalen romp kwam voor de dag en richtte zich op met een knarsen en piepen van alle gewrichten. Op de dwarsverbindingen van de metalen platen lagen druppels olie, die de stoflaag donkerder maakten. Meer als een ridder in volle wapenrusting dan als een robot krabbelde hij langzaam overeind. ‘Is dit jouw plaats?’ vroeg Pirx. De glazen ogen van de robot draaiden opzij, dwaalden rond over de omgeving en dit scheelzien gaf het platte metalen gezicht een uitdrukking van volslagen stompzinnigheid.


  ‘Opvulsels klaar - twee, zes, acht pond - slecht zicht - koud...’


  De stem kwam niet uit het hoofd, maar uit de brede plaat op de borst van de automaat. Op zijn schouder zat de kat, opgerold tot een kluwen, naar Pirx te kijken.


  ‘Opvulsels - klaar,’ kraste Terminus verder. Tegelijkertijd maakte hij kleine bewegingen, die het begin vormden van een handeling die Pirx goed kende: het was alsof Terminus iets uit de lucht schepte met zijn handen als kolenschoppen en het ergens in duwde - met zulke beurtelings gemaakte bewegingen werden radioactieve lekken gedicht. Het roestige lichaam begon nog heftiger te wankelen, de zwarte kat klauwde zijn nagels in het metaal, maar kon zich niet vasthouden en vloog met een woedende schreeuw naar beneden als een zwarte streep, vlak langs de benen van Pirx. De robot scheen het niet te merken. Hij zweeg, alleen zijn handen maakten nog fragmentarische, steeds zwakker wordende bewegingen, als een geluidloze echo van zijn woorden - totdat hij stil bleef staan.


  Pirx keek naar de reactorwand, die vol vlekken zat en versteend was van ouderdom; er waren steeds donkerder plekken op gekomen door de cementvullingen. Zijn blik keerde terug naar Terminus. Die moest al heel oud zijn, misschien wel ouder dan het schip. Zijn rechter schouder scheen een keer vervangen te zijn, zijn heupen en dijbenen droegen duidelijke lassporen, rondom de ijzeren naden had het blik, onthard door de verhitting, een donkerblauwe kleur aangenomen.


  ‘Terminus!’ riep hij, alsof hij het tegen een dove had. ‘Ga naar je plaats!’


  ‘Tot uw orders. Ter-minus.’


  De robot liep als een kreeft achteruit naar de open nis en begon zich knarsend naar binnen te werken. Pirx keek rond naar de kat, maar die was nergens te zien. Hij ging weer naar boven, sloot de hermetische deur achter zich en ging met de lift naar het vierde dek, naar de navigatiehut.


  Die leek net een scheepskajuit: breed en laag, met een donker geworden eikehouten wandbekleding en een zoldering van balken. Er waren patrijspoorten met koperen omlijstingen, waar daglicht doorheen viel. Zo’n veertig jaar geleden was dat in de mode, zelfs de plastic wandbekleding moest toen op hout lijken. Pirx deed een van de ronde vensters open en stootte bijna zijn voorhoofd tegen een onwrikbare muur. De illusie van daglicht bleek afkomstig te zijn van verborgen luminescentielampen. Pirx sloeg de patrijspoort weer dicht en draaide zich om. Vanaf de sterrentafels tot aan de vloer hing het er vol hemelkaarten, bleekblauw als de zeeën in aardrijkskundeboeken; in de hoeken slingerden rollen gebruikt tekenpapier rond, vol bonte strepen waarmee de koers werd geschetst, en de tekentafel onder de schijnwerper zat vol gaten van de passerpunt. In een van de hoeken stond een schrijfbureau met een eikehouten stoel ervoor, vastgeschroefd in de vloer; onder de zitting had de stoel een kogelgewricht waardoor hij alle kanten uit kon draaien. Daarnaast waren er omvangrijke boekenkasten in de houten wandbekleding verwerkt.


  Een ware ark van Noach.


  Was het daarom dat de agent tegen hem zei, toen het contract al ondertekend was: ‘U krijgt een historisch schip’...?


  Oud - dat is nog niet historisch.


  Pirx trok een voor een de laden van het schrijfbureau open, totdat hij het logboek gevonden had: groot, in een glad afgesleten leren band met groen uitgeslagen beslag. Hij bleef staan, alsof hij het niet over zich kon verkrijgen de grote, uitgesleten fauteuil in bezit te nemen. Hij sloeg het omslag open. Op de eerste bladzij stond de datum van de proefvlucht met een fotogram van de technische akte van de raketfabriek. Pirx knipperde met zijn ogen: hij was toen nog niet eens geboren. Hij zocht de laatste aantekening op, want die was nu het belangrijkst. Het klopte met wat hij van de agent gehoord had: sinds een week was het schip machines en stukgoederen voor Mars aan het inladen, de start was vastgesteld op de 28ste maar was vertraagd - al drie dagen moest er overliggeld worden betaald. Daarom werd er zo’n haast gemaakt, overligdagen op een aardse raketbasis konden een miljonair ruïneren...


  Langzaam bladerde hij het logboek door, zonder het verbleekte handschrift te lezen; hij pakte alleen wat losse, stereotiepe zinnen eruit, cijfers van de gevolgde koers, uitslagen van de berekeningen... hij bleef er niet lang bij stilstaan, het was alsof hij naar iets anders zocht. Eindelijk had hij een bladzij voor zich waarop bovenaan stond:


  Schip naar de werf Ampers-Hart gebracht voor revisie eerste categorie.


  Er stond een datum van drie jaar geleden bij.


  Wat hadden ze dan gereviseerd? Zo erg nieuwsgierig was hij nu ook weer niet, maar hij keek de lijst van werkzaamheden door en verbaasde zich steeds meer - er was van alles vervangen: het boegpantser, zestien secties van de dekken, de spanten van de reactormantel, de hermetische schotten...


  Nieuwe schotten en spanten?


  Het is waar - de agent had iets gezegd over een oude averij. Maar dit was geen gewone averij geweest - eerder een catastrofe!


  Hij sloeg de bladzij om, in de hoop iets te weten te komen uit de aantekeningen die aan de revisie vooraf waren gegaan. Hij vond ze: Luchthaven van bestemming: Mars. Lading: stukgoederen. Bemanning: eerste officier ingenieur Pratt, tweede Wayne, piloten Potter en Nolan, boordwerktuigkundige Simon...


  En de gezagvoerder?


  Pirx deinsde achteruit en rilde.


  De datum waarop het schip was overgenomen, lag negentien jaar terug. En de handtekening: Eerste navigator - Momssen. Momssen!


  Hij voelde zich door een droge gloed omhuld.


  Welke Momssen? Tock zeker niet die Momssen! Dat was... dat was immers een ander schip!


  Maar de datum klopte; er waren sindsdien negentien jaren verstreken. Wacht eens even. Kalm aan. Kalm.


  Hij keerde terug naar het logboek. Een energiek, duidelijk handschrift. Verbleekte inkt. De eerste reisdag, de tweede, de derde. Een klein lek in de reactor: 0,4 rtg per uur. Lek gedicht. Koersberekeningen. Sterrenfix.


  Verder, verder!


  Pirx las niet meer, zijn ogen sprongen langs de dicht op elkaar staande regels handschrift.


  Daar was het!


  De datum die hij als kind op school geleerd had. En daaronder: Om 16.40 uur zomertijd meteorietwaarschuwing ontvangen van Deimos voor een wolk, afkomstig van een Jupiter-perturbatie van de Leoniden, gaande in een botsingskoers met snelheid 40 km/sec. door de eigen sector. Ontvangst Met. Waarsch. bevestigd. Alarmtoestand voor bemanning afgekondigd. Bij constant blijvend reactorlek van 0,42 rtg/uur manoeuvre begonnen met volle kracht, uitgangspunt nabij Oriondelta.


  Wat lager stond op een nieuwe regel:


  Om 16.51 uur zomertijd na De rest van de bladzij was leeg.


  Geen tekens, krabbels, vlekken - niets, behalve een nodeloos verlengd, niet volgens de regels van de schoonschrijfkunst verticaal naar beneden lopend streepje aan de laatste letter a.


  Dat streepje van een paar millimeter, enigszins beverig doorgetrokken en het regelmatige handschrift op het witte papier onderbrekend, zei alles al: de donderslag van de botsing, het huilend ontsnappen van de lucht, de kreet van mensen bij wie de oogappels braken en de keel...


  Maar dat schip heette toch anders! Anders! Hoe dan wel?


  Het was als in een droom: de naam van het ruimtevaartuig, dat wel even beroemd was als het schip van Columbus, kon hij zich niet herinneren!


  Hemel, hoe heette dat schip ook weer, het laatste ruimteschip van Momssen?!


  Hij sprong naar de boekenkast toe. Het dikke boekdeel van Lloyds Register viel vanzelf in zijn hand. Het was iets met een C. De Concordia? Nee. Condor! Nee, ook niet. Een langere naam, iets uit een toneelstuk - een held of een ridder...


  Hij gooide het boekdeel neer op het schrijfbureau en keek met zijn ogen half dichtgeknepen naar de muren. Tussen de boekenkast en de kast met kaarten hingen er instrumenten aan de houten wand: een hygrometer, een stralingsmeter, een meter voor kooldioxyd in de lucht... Hij draaide ze een voor een om. Geen enkele aantekening erop. Ze zagen er trouwens nieuw uit.


  Daar in die hoek!


  In de houten wandplaat geschroefd zat daar het schakelbordje van de radiograaf. Zulke werden er niet meer gemaakt - eigenaardig, dat plaatje met geelkoperen versieringen rondom. Pirx draaide snel de schroeven los, hield ze voorzichtig vast tussen zijn vingertoppen, trok aan de plaat totdat hij hem in zijn hand hield - hij draaide het metalen plaatje om en zag aan de achterkant van het goudkleurige koper één woord gegraveerd staan: coriolanus.


  Het was hetzelfde schip.


  Hij liet zijn blik door het vertrek glijden. Dus hier, in deze stoel zat toen, in dat laatste uur... Momssen?


  Hij sloeg Lloyds Register open op de C. Hier was de Corona... daar de Coriolanus. Schip van de Compagnie... 19.000 ton rustmassa. Afgeleverd in het jaar... uranium-waterreactor, koelsysteem... stuwkracht... maximaal bereik... in gebruik genomen op de lijn Terra-Mars, verloren gegaan door een botsing met gruis van de Leoniden, na zestien jaar teruggevonden door een patrouilleschip in het aphelium van... na een revisie van de eerste categorie, uitgevoerd bij Ampers-Hart, door de Zuidercompagnie op de lijn Terra-Mars ingezet... transport van stukgoederen... verzekeringstarief... nee, dit niet - aha! hier is het!... onder de naam Blauwe Ster.


  Pirx sloot zijn ogen. Wat was het hier stil. Ze hadden de naam veranderd. Zeker om geen moeilijkheden te krijgen bij het aanwerven van bemanning. Dus daarom had die agent...


  Het schoot hem te binnen, wat ze er op de Basis van gezegd hadden. Het was een patrouilleschip van hen, dat het wrak ontdekt had. De meteorietwaarschuwingen kwamen in die tijd altijd te laat. De bevindingen van de commissie van onderzoek luidden laconiek: “Force majeure. Niemand schuldig.” En de bemanning? Er werden sporen gevonden die ervan getuigden, dat ze niet allemaal tegelijk omgekomen waren, dat onder de geredden de gezagvoerder zelf was, die ervoor zorgde dat deze mensen, afgesneden van elkaar door verwrongen dekgedeelten, ondanks dat er geen hoop op redding was, toch niet instortten en in leven bleven tot de laatste fles zuurstof - tot het einde toe vormden zij de bemanning. Er was nog iets eigenaardigs, een macabere bijzonderheid, die wekenlang door de hele pers werd herhaald totdat weer een andere sensatie de zaak in de vergetelheid drong - wat was dat ook weer?


  Opeens zag Pirx de grote collegezaal voor zich, het bord volgekrabbeld met formules waarbij Smiga zich stond af te pijnigen, hij zat onder het krijt - en hij, Pirx, zat met zijn hoofd gebogen over de uitgetrokken la van zijn tafeltje stiekem de krant te lezen, die hij op de bodem van de la uitgespreid had: ’Wie kan de dood overleven? Alleen een dode.’ Welzeker, zo was het! Eén was er gered bij de ramp, doordat hij geen zuurstof en geen voedsel nodig had; hij had zestien jaar onder het puin gelegen - de robot.


  Hij stond op. Terminus! Natuurlijk, vast en zeker, Terminus. Hij had hem hier, aan boord. Als hij enkel maar wilde, als hij de moed had...


  Onzin. Het was een mechanische debiel, een machine om lekken te dichten, doof en blind van ouderdom. Alleen de pers, die er altijd op uit was om een maximum aan sensatie uit elke gebeurtenis te persen, had hem met schreeuwende koppen gebombardeerd tot een geheimzinnige getuige van de tragedie, die de Commissie had moeten verhoren met gesloten deuren. Pirx dacht weer aan het stompzinnige gestamel van de robot. Onzin, natuurlijk onzin!


  Hij sloeg het logboek dicht, legde het in de la en keek op zijn horloge. Acht uur, hij moest haast gaan maken. Hij zocht de vrachtbrieven op. De luiken waren al dicht, de havencontrole en de sanitaire controle waren al achter de rug, de douaneverklaring was afgestempeld, alles was klaar. Bij het schrijfbureau keek hij het goederencertificaat nog eens door en hij verbaasde zich, dat er geen nauwkeurige specificatie van de vracht in stond. Machines, goed, maar wat voor machines? Wat voor tarra? Waarom was er geen diagram van het inladen met de aanduiding van het zwaartepunt? Niets dan het totale gewicht en een schematische schets van de plaatsing in de laadruimen. In het voorschip lag amper 300 ton lading - waarom? Zou het schip met verminderd draagvermogen vliegen? En zoiets kwam hij bij toeval te weten, bijna op het laatste ogenblik?! Steeds gehaaster zocht hij in de mappen en ordners, hij haalde paperassen uit elkaar en nog altijd kon hij niet vinden wat hij zocht. Die geschiedenis verdween alweer uit zijn herinnering, zodat er een schok van verbazing door hem heen ging toen hij naar de radiograaf keek, waarvan hij het plaatje had losgeschroefd. Even later kreeg hij een papiertje in handen waarop te lezen stond, dat er in het laatste laadruim, waarvan de bodem grensde aan de atoomzuil, achtenveertig kisten levensmiddelen stonden. En weer bestond de specificatie alleen uit de algemene aanduiding 'aan bederf onderhevige levensmiddelen’. Waarom waren ze dan juist daar geplaatst, waar de ventilatie het slechtst was en de temperatuur tijdens de werking van de motoren het hoogst? Opzettelijk, om ze te laten bederven, of hoe zat dat?


  Er werd geklopt.


  ‘Binnen,’ riep hij, terwijl hij op goed geluk af probeerde, de over het hele bureau verspreide paperassen in de mappen op te bergen. Er kwamen twee mannen binnen. Op de drempel zeiden ze:


  ‘Boman, nucleonisch ingenieur.’


  ‘Sims, elektrotechnisch ingenieur.’


  Pirx stond op. Sims was jong, slank, met een uitdrukking van een eekhoorntje op zijn gezicht, hij hoestte een beetje en zijn ogen rolden heen en weer. Boman - Pirx herkende met één oogopslag de veteraan in hem. Zijn gezicht was verbrand in de karakteristieke oranje tint die de langdurige werking van geringe, zich ophopende doses kosmische stralingen geeft. Hij reikte Pirx nauwelijks tot de schouders; in de tijd dat hij begon te vliegen, telde elk kilo gewicht aan boord nog mee. Hoewel hij mager was, leek zijn gezicht opgeblazen en rondom zijn ogen had hij donkere zakjes die overgebleven waren van opzwellingen, zoals men vaak ziet bij mensen die jarenlang zwaar overbelast zijn. Zijn onderlip liet zijn tanden bloot. ‘Zo zal ik er ook eens uit komen te zien,’ dacht Pirx, terwijl hij met uitgestrekte hand naar ze toe liep.
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  Om negen uur brak de hel los. Op het vliegveld was er een normale bedrijvigheid - een rij voor de start, om de zes minuten werd er iets afgeroepen door de grote megafoons, dan volgden er waarschuwingspijlen, een donderslag, gebrul, geronk van de motoren die met volle stuwing proefdraaiden, en na elke start viel het hoog opgejaagde stof neer in hele cascaden - het was nog niet helemaal neergeslagen of de weg werd vanaf de toren alweer vrijgegeven voor de volgende. Iedereen had haast, ieder wilde een paar minuten tijd winnen, zoals gewoonlijk in een goederenhaven tijdens het spitsuur: bijna elk schip ging naar Mars, waar wanhopig geroepen werd om machines en groente - de mensen hadden daar al maandenlang geen stukje verse groente gezien; de hydroponische solaria waren nog in aanbouw.


  Intussen rolden er hijskranen naar de opgestelde raketten, ook betonmolens reden rond, er werden hekvormige constructie-elementen en balen glaswol ingeladen, dan tanks met cement of olie, geneesmiddelen - op een sein zocht iedereen dekking waar hij kon, in de antistralingsgreppels of in de gepantserde tractoren, en het beton was nog niet eens goed afgekoeld of ieder ging alweer aan het werk. Om tien uur, toen de zon aan de horizon verrees, rood alsof hij opgezwollen was en helemaal in damp gehuld, waren de betonnen steunpilaren tussen de startplaatsen bedekt met brandgaten en roet, ze waren aangevreten door het vuur. De diepe barsten werden haastig aangestreken met snel drogende cement, die in modderige fonteinen uit de slangen spoot, terwijl de antistralingsbrigade in veelkoppige ruimtepakken van de trucks sprong om met zandstralen de stralingsverontreinigingen weg te werken. De jeeps van de controle, met rood-zwarte vierkantjes beschilderd, reden naar alle kanten met loeiende sirenes, in de toren van het luchthavenkantoor zat iemand zijn keel kapot te schreeuwen voor de microfoon, bovenop de spitse torens draaiden de grote radarboemerangs rond - in één woord, alles ging zoals het moest. Pirx deelde zichzelf in tweeën en in drieën. Op het laatste ogenblik werd er vers vlees aan boord afgeleverd dat in ontvangst genomen moest worden, er moest drinkwater worden getankt, de koelapparatuur moest worden gecontroleerd (het minimum bedroeg min 5, de beambte van de Technische Dienst schudde het hoofd, maar liet zich op het laatst vermurwen en hij zette zijn handtekening), de compressors begonnen, ook al was er een algehele revisie uitgevoerd, bij het proefdraaien te lekken van onder de kleppen, de stem van Pirx begon langzamerhand te lijken op de bazuinen van Jericho, opeens bleek het water verkeerd geplaatst te zijn - de een of andere stommeling had een klep omgelegd voordat de tanks op de bodem vol waren... Pirx ondertekende paperassen, ze werden hem met vijf tegelijk onder de neus geduwd, hij wist niet meer wat hij ondertekende. Op de klok was het elf uur - ze hadden nog een uur tot de start en dan ging het gebeuren.


  Het luchthavenkantoor gaf de weg niet vrij, want hij had een oud sproeiersysteem, te gevaarlijke radioactieve neerslag - het schip moest een boriumwaterstof hulpaandrijving hebben, zoals de Gigant, het vrachtschip dat om zes uur gestart was... Pirx, die zich al hees geschreeuwd had, werd opeens doodkalm. Gaf de verkeersleider zich wel rekenschap van wat hij zei? Had hij de Blauwe Ster nu pas opgemerkt? Hieruit zouden grote, heel grote onaangenaamheden kunnen voortvloeien. Wat wilde hij? Een extra bescherming? Waarvan? Zandzakken? Hoeveel? Drieduizend -een kleinigheid. Ga uw gang - dan kon hij toch starten op het aangegeven tijdstip. De rekening naar de Compagnie. Debiteer hun rekening maar.


  Hij zweette ervan. Het leek alsof alles samengespannen had om de toch al heersende chaos te verergeren: de elektrotechnicus stond de boordwerktuigkundige uit te schelden omdat hij de noodsturing niet gecontroleerd had, de tweede piloot was even vijf minuten weggegaan en was niet aan boord, hij was afscheid gaan nemen van zijn verloofde, de verpleger was helemaal verdwenen, er reden veertig gepantserde mammoets naar het schip toe, omringden het en mensen in zwarte overalls begonnen in looppas zandzakken in te laden, de semafoor op het torentje zette ze tot spoed aan, er kwam een radiogram, in plaats van de piloot nam de elektrotechnicus het in ontvangst, hij vergat het in het radioboek in te schrijven, dat was trouwens zijn zaak niet, Pirx’ hoofd liep om, hij deed maar net alsof hij wist wat er gebeurde - twintig minuten voor het uur nul nam hij een dramatische beslissing: hij liet al het water uit de tanks in het voorschip overpompen naar het achterschip. Kome wat ervan komen moet, in het ergste geval zou het gaan koken, maar ze zouden een betere stabiliteit hebben.


  Om elf uur veertig proefdraaien van de motoren. Vanaf dat moment was er geen terugkeer meer mogelijk. Het bleek dat niet al zijn mensen waardeloos waren - vooral Boman was naar zijn smaak; hij was niet te zien of te horen, maar alles liep als op de klok: het doorblazen van de sproeiers, de kleine stuwing, de volle... om zes minuten voor nul, toen het luchthavenkantoor het sein naar de start gaf, waren ze klaar. Allemaal lagen ze al op hun uitgeschoven stoelen, toen de verpleger gevonden werd, ook de tweede piloot kwam terug van zijn verloofde, heel terneergeslagen, de luidspreker kraakte, mekkerde, bromde, eindelijk stond de wijzer van de automaat op nul, de weg werd voor ze vrijgegeven. Start.


  Pirx wist natuurlijk dat 19.000 ton geen patrouillescheepje was, met net genoeg ruimte om breeduit te lachen, een ruimteschip is geen vlo, het maakt geen sprong, je moet het stuwing geven - maar zoiets had hij niet verwacht. Ze hadden al halve kracht op de wijzerplaat, de romp trilde van de lanceerders op het achterschip tot aan de top toe, het leek alsof het schip in stukken zou vallen en toch zei de belastingsmeter dat ze nog niet eens los waren van het beton. Het ging door hem heen dat de Blauwe Ster misschien ergens aan was blijven hangen - zoiets scheen eens in de honderd jaar voor te komen - en op dat ogenblik bewoog de wijzer zich. Ze stonden op het vuur, de Blauwe Ster sidderde, de wijzer van de gravimeter danste als razend over de wijzerplaat heen, met een zucht liet Pirx zich in de kussens vallen en hij ontspande zijn spieren - vanaf dit ogenblik kon hij niets meer doen, al zou hij willen. Ze gingen omhoog. Meteen kregen ze over de radio een berisping wegens het starten met volle kracht, want dat geeft een overmatig stralingsgevaar. De rekening van de Compagnie zou belast worden met een boete. De Compagnie? Heel goed, laat die maar betalen, laat ze naar de duivel lopen! Pirx vertrok alleen zijn gezicht, hij probeerde niet eens de vluchtleiding tegen te spreken en te zeggen dat hij met halve stuwing was gestart. Had hij soms moeten landen om een commissie bijeen te roepen en een protocollaire verbreking van de zegels van de optekeningen in de uranografen te eisen?


  Op dat ogenblik had hij trouwens wel wat anders aan zijn hoofd: hij moest door de dampkring heen. Nooit van zijn leven had hij op een schip gezeten dat zo trilde. Zo konden alleen mensen zich voelen wanneer ze aan de kop van een middeleeuwse stormram liepen om een muur te rammeien. Alles maakte sprongen, ze slingerden heen en weer in hun gordels zodat hun adem haast werd afgesneden, de gravimeter kon niet tot een besluit komen, liet nu eens 3,8 en dan weer 4,9 zien, kroop schaamteloos naar de 5 en vloog opeens als verschrikt naar de 3. Het leek wel alsof ze meelballetjes in hun lanceerders hadden! Ze vlogen kennelijk al op volle kracht, Pirx hield met allebei zijn handen de helm op zijn hoofd gedrukt, want anders hoorde hij de stem van de piloot in de koptelefoon niet - zo ging de Blauwe Ster te keer! Het was geen triomfantelijk ballistisch gebrul. De strijd van het schip tegen de aardse zwaartekracht deed denken aan een wanhopige doodsstrijd. Minutenlang leek het net alsof niet zij van de aarde wegvlogen, maar alsof ze roerloos bleven hangen en de planeet wegduwden met heel de kracht van de terugstoot, zo voelbaar was de moeizame inspanning van de Blauwe Ster. Alle platen en koppelingen trilden zo dat de contouren vervaagden; het leek Pirx dat hij loslatende naden hoorde kraken, maar dat was een zinsbegoocheling, want in die hel zou hij zelfs de bazuinen van het Laatste Oordeel niet kunnen horen.


  Wat was de temperatuur aan de buitenkant van de boeg? Dat was de enige wijzer die niet heen en weer schommelde, niet terugliep, geen sprongen maakte en niet bleef staan, maar rustig omhoog kroop, alsof hij nog minstens een meter ruimte op de schaal had, terwijl hij toch al dichtbij de rode eindcijfers was: 2500, 2800 - er waren nog maar een paar streepjes over toen Pirx die kant op keek. Daarbij hadden ze nog niet eens de snelheid van een satelliet, ze hadden niet meer dan 6,6 km/sec. bereikt in de veertiende minuut van de vlucht! Er ging een verschrikkelijke gedachte door hem heen, als in de nachtmerrie waar piloten soms door geteisterd worden, het denkbeeld dat hij helemaal niet losgekomen was en dat datgene wat hij aanzag voor voorbijsnellende wolken op het beeldscherm niets anders was dan damp uit de gebarsten koelhuizen! Maar zo erg was het niet: ze vlogen. De verpleger lag er bleek als een doek bij, ziek. Pirx stelde zich maar niet veel voor van de medische hulp die ze van hem te verwachten hadden. De werktuigkundigen hielden zich goed, Boman zweette niet eens, hij lag daar rustig, mager, grijsharig, met gesloten ogen, als een kleine jongen. Onder Pirx’ stoel druppelde er hydraulische vloeistof uit de schokbrekers op de vloer - het was haast prettig, zoals de zuigers bijna tot het eind toe ingedrukt werden. Pirx was wel nieuwsgierig wat er zou gebeuren als ze eens werkelijk tot het eind gingen.


  Doordat hij gewend was aan een heel andere, moderne opstelling van de meters, draaide hij zijn hoofd telkens in de verkeerde richting als hij de stuwing, koeling, snelheid en buitentemperatuur wilde controleren en vooral of ze synergisch gingen.


  De piloot, met wie hij sprak door middel van kreten via de intercom, scheen een beetje verdwaald te zijn - nu eens gingen ze in de koers, dan weer uit de koers; het waren natuurlijk maar heel kleine schommelingen, maar bij het doorbreken van de dampkring was dit genoeg om direct het ene boord sterker te verhitten dan het andere. In het pantser ontstaan dan kolossale thermische spanningen en de gevolgen daarvan kunnen noodlottig zijn. Pirx troostte zich maar met de hoop, dat die oude kist, die al honderden starten had overleefd, deze ook wel zou overleven.


  De wijzer van de thermoapparatuur was nu werkelijk bij het eind van de schaal aangeland: 3500 graden precies, zoveel hadden ze aan de buitenzijde en als dit nog tien minuten moest duren, zou het omhulsel gaan wegsmelten, wist Pirx - carbid is ook niet onverwoestbaar. Hoe dik was het pantser? Daar was geen enkele wijzer voor - het was in elk geval behoorlijk verzengd. Hij kreeg het warm, maar dat leek alleen zo, want de binnenthermometer stond op 27, net als bij de start. Ze zaten in de zestigste kilometer, de dampkring lag praktisch onder hen, de snelheid was 7,4 km/sec. Ze vlogen wat gelijkmatiger, maar nog steeds met een bijna drievoudige zwaartekracht. Deze Blauwe Ster bewoog zich voort als een blok lood. Op geen enkele manier kon je die behoorlijk op snelheid brengen, zelfs niet in het luchtledige. Hoe kwam dat? Pirx had geen idee.


  Een half uur later lagen ze al in de koers van de Arbiter. Pas achter deze laatste peilingssatelliet zouden ze de ecliptische route Aarde-Mars binnengaan. Een voor een kwamen ze overeind. Boman masseerde zijn gezicht. Pirx voelde dat zijn lippen ook wat opgezet waren, vooral zijn onderlip. De anderen hadden met bloed doorlopen uitpuilende ogen, een droge hoest en een schorre keel, maar dat waren normale verschijnselen, die meestal na een uurtje spoorloos verdwenen waren.


  De atoomzuil werkte tamelijk goed, de stuwing was niet kleiner en niet groter geworden - die moest in de ruimte eigenlijk groter worden, maar het ging niet. Zelfs de natuurkundige wetten schenen voor de Blauwe Ster maar zo half-en-half te gelden. Ze hadden een bijna normale aardse versnelling en 11 kilometer per seconde. De Blauwe Ster moest opgejaagd worden tot de normale sneltreinvaart, anders zouden ze maanden onderweg zijn naar Mars. Voorlopig gingen ze recht op de Arbiter af.


  Van die satelliet verwachtte Pirx, zoals elke navigator, niets dan narigheid: misschien een waarschuwing dat het schip een te grote uitlaatvlam had die in strijd met de voorschriften was, misschien werd hem de voorrang afgenomen om een of ander belangrijker ruimtevaartuig door te laten, misschien gaven de ioniserende ontladingen in zijn sproeiers storingen in het radioverkeer - maar er gebeurde niets van dit alles. De Arbiter liet hen direct door, ze kregen nog een radiogram nagestuurd: ‘Goede vlucht’. Pirx beantwoordde dit en daarmee was de uitwisseling van kosmische beleefdheden afgelopen.


  Ze sloegen de rechtstreekse koers in. Pirx liet de stuwing vergroten, de versnelling nam toe, ze konden zich alweer bewegen, hun benen strekken, opstaan - de radiomonteur, die tevens kok was, ging naar de kombuis. Allemaal hadden ze een goede eetlust, vooral Pirx, want hij had nog niets gegeten en bij het starten had hij zitten zweten als een otter. In de stuurhut begon de temperatuur nu pas te stijgen, doordat de gloed van het verzengde pantser met vertraging binnendrong. Er hing een lucht van dunne olie, die uit de hydraulische schokbrekers was gelekt en hele plassen rondom de stoelen had gevormd.


  De kerndeskundige daalde af naar de atoomzuil om na te gaan, of er geen neutronenlekken waren. Intussen zat Pirx met de elektrotechnicus te praten, terwijl hij naar de sterren keek. Ze bleken gemeenschappelijke kennissen te hebben. Voor het eerst sinds hij aan boord was gegaan werd het Pirx wat lichter om het hart; wat de Blauwe Ster ook zijn mocht, 19.000 ton was niet mis. Zo’n oud beestje besturen was heel wat moeilijker dan een gemiddeld vrachtschip, dus de eer was ook groter en je deed er weer meer ervaring mee op.


  Anderhalf miljoen kilometer voorbij de Arbiter kregen ze hun eerste schok te verwerken: het middagmaal was niet te eten. De radiomonteur had ze een hevige teleurstelling bereid. Het ergst wond de verpleger zich op, hij bleek een maagkwaal te hebben, daarom had hij vóór de start een paar kippen gekocht en er een aan de monteur gegeven - de kippesoep zat vol veren. Verder had er biefstuk moeten zijn, maar daar kon men levenslang op blijven kauwen.


  ‘Is die gehard?’ vroeg de tweede piloot, en hij beukte zo met zijn vork op zijn portie dat die van zijn bord af sprong.


  De monteur was ongevoelig voor stekeligheden. Hij raadde de verpleger aan, zijn soep te zeven. Pirx voelde, dat hij zou moeten optreden als scheidsrechter of eigenlijk als superieur, maar hij wist niet wat te doen. Hij had willen lachen.


  Na wat uit blikjes te hebben gegeten, keerde hij terug naar de stuurhut. Hij liet de piloot een sterrenfix opmaken ter controle en na de stand van de gravimeters in het logboek te hebben ingeschreven keek hij op de meters van de atoomzuil. Hij floot zachtjes. Dat was geen atoomzuil meer, het was een vulkaan. Achthonderd graden op het carter - na vier uur vliegen. Het koelmiddel circuleerde met de maximale druk van twintig atmosfeer. Pirx dacht even na. Het ergste scheen al achter de rug te zijn. De landing op Mars zou geen probleem worden - de zwaartekracht was er de helft minder en de atmosfeer ijl. Ze zouden wel op de grond komen. Iets anders was, dat er wat aan de zuil moest worden gedaan. Hij liep naar de calculator en berekende, hoe lang ze nog met dezelfde stuwing moesten vliegen om in de koeriersbaan te komen. Bij een snelheid van minder dan 80 km per seconde zouden ze een enorme vertraging oplopen.


  ‘Nog achtenzeventig uren,’ antwoordde de calculator. Achtenzeventig van zulke uren zouden de atoomzuil uit elkaar doen springen. Als een ei zou hij uit elkaar vallen. Daar twijfelde Pirx niet aan. Hij besloot, de snelheid stukje bij beetje te verhogen. Dat zou de koers wei wat ingewikkelder maken en ze zouden bij tijden zonder stuwing moeten vliegen, dus zonder zwaartekracht, wat niet zo plezierig was. Maar het kon niet anders. Hij gaf de piloot orders, het astrokompas niet uit het oog te verliezen en ging zelf met de lift naar beneden, naar de reactor. Terwijl hij door de donkere gang tussen de laadruimen liep, hoorde hij een gedempt gedreun - alsof er een regiment pantsertroepen over ijzeren platen trok. Hij verhaastte zijn pas. Meteen vloog de kat als een zwarte streep voor zijn voeten en tegelijkertijd sloeg er ergens dichtbij een deur dicht. Nog voordat de diepte van de met vervuilde lampen verlichte hoofdgang zich voor hem opende, werd alles stil. Voor hem lag de leegte van zwart uitgeslagen wanden, alleen verderop hing er een luminescentielampje nog te trillen van de schok, waardoor het zoeven in beweging was gezet.


  Terminus!’ riep Pirx op goed geluk af. Alleen de echo gaf antwoord. Pirx keerde terug en kwam via de boorddoorgang in de hal van de atoomzuil. Boman, die eerder dan hij naar beneden was gegaan, was er niet meer. Een droge lucht beet in zijn ogen. Door de trechters van de ventilators loeide een hete wind, er was een geruis en lawaai als in een stoomketelhuis. De zuil werkte geluidloos, zoals elke atoomzuil, alleen de tot het uiterste belaste koelaggregaten gingen te keer. De kilometers lange buisleidingen, die in het beton ingemetseld waren en waar de ijskoude vloeistof doorheen raasde, lieten heel vreemde geluiden horen, het leken wel klaaglijke jammerkreten. De wijzers van de pompen waren allemaal naar rechts uitgeslagen achter hun lensvormige glas. Onder de meters lichtte er één op als de belangrijkste maan: die van de dichtheid van de neutronenstroom. De wijzer raakte bijna de rode grens - elke inspecteur van de Technische Dienst zou een hartaanval krijgen als hij dat zag.


  Van de betonnen muur, hobbelig door de cementvullingen, rotsachtig, sloeg een dode hitte af, de blikplaten van de brug rinkelden zachtjes en lieten door Pirx’ hele lichaam een onaangename trilling sijpelen, het lamplicht glansde vettig in de flikkerende wijzerplaten van de ventilators; een van de controlelampjes, dat tot nu toe wit was geweest, begon te knipperen, ging dan uit en in plaats daarvan vlamde er een rood signaal op. Hij ging onder de brug kijken waar de schakelaars van de bediening zaten, maar Boman was hem al voor geweest: de klokautomaat was afgesteld op onderbreking van de kettingreactie na vier uren. Hij kwam er niet aan, hij controleerde alleen de geigertellers. Die tikten rustig. De meter gaf een klein lek aan: 0,3 röntgen per uur. Hij keek nog eens in de donkere hoek van het vertrek. Die was leeg.


  ‘Terminus!’ riep hij. ‘Hé daar, Terminus!’


  Geen antwoord. In de kooien sprongen de witte vlekken van muizen onrustig heen en weer, ze voelden zich kennelijk niet goed in deze waarlijk tropische temperatuur. Pirx ging weer naar boven en deed de deur achter zich op slot. Er ging een rilling door hem heen in de koele lucht op de gang - zijn hemd was nat van het zweet. Hij wist zelf niet waarom hij de donkere, smal toelopende gangen van het achterschip in ging, waar hij op een blinde muur stuitte. Hij legde er zijn hand tegenaan. De muur was warm. Hij zuchtte, draaide zich om, ging met de lift naar het vierde dek, het navigatiedek, en zette zich aan het optekenen van de koers. Toen hij daarmee klaar was, stond de klok op negen uur. Dat verbaasde hem, want hij had niet gemerkt hoe snel de tijd voorbijging. Hij deed het licht uit en ging weg.


  Terwijl hij de lift in stapte, voelde hij de grond lichtjes wegglijden onder zijn voeten. De automaat had de atoomzuil uitgeschakeld volgens het programma.


  In de gang midden in het schip, die zwak verlicht werd door nachtlampjes, suisden de ventilators ritmisch. Er flakkerden vonken van verre gloeilampen in de elkaar kruisende luchtstromen. Pirx zette zich zachtjes af van de liftdeur en zweefde recht vooruit. De zijgang was nog donkerder. In het blauwachtige halfduister kwam hij langs deuren van kajuiten waar hij tot dusver niet naar gekeken had. De noodluiken die met robijnrode lampen aangegeven waren, hadden hun zwarte trechters openstaan. De vloeiende beweging, waarmee hij zich als in een droom gewichtloos voortschoof onder de holle zolderingen, met een lange, door geen voet aangeraakte schaduw onder zijn voeten, voerde hem steeds verder, totdat hij door een openstaande deur een grote ongebruikte eetzaal binnenzweefde. In de lichtstreep beneden hem stond een lange tafel, geflankeerd door rijen stoelen. Hij bleef hangen boven het meubilair, als een duiker die het interieur van een gezonken schip bekijkt. In de zwak glinsterende ruiten in de muur dansten de weerkaatsingen van de lampen, ze vielen uit elkaar tot blauwe vlammetjes en gingen uit. Achter de mess lag een volgend vertrek, waar het nog donkerder was. Hier lieten zelfs zijn ogen, die aan de duisternis gewend waren, hem in de steek. Op de tast liet hij zijn vingertoppen over een elastisch oppervlak gaan, niet wetend of het de zoldering of de vloer was. Hij duwde zich enigszins af, sloeg als een zwemmer een andere richting in en zweefde geluidloos verder. In het fluwelen zwart waren witte, een eigen licht uitstralende, langwerpige, in een rij opgestelde voorwerpen te zien. Pirx voelde de kilte van een glad oppervlak - het waren wastafels. De dichtstbijzijnde was bedekt met zwarte vlekken. Bloed? Hij stak voorzichtig zijn hand uit. Het was smeervet.


  Nog een deur. Hij maakte die open, terwijl hij schuin in de lucht hing; in het grauwe halfduister fladderden er paperassen en boeken in een spookachtige reidans langs zijn gezicht om met een zwak geritsel weer te verdwijnen. Weer zette hij zich af, nu met zijn voeten, en door de open deur schoof hij een gang in vol stofwolken, die hem omringden in plaats van neer te vallen en die een roodachtige sluier over hem heen trokken.


  Er brandde een rij roerloze nachtlampjes. Alsof het dek gevuld was met blauw water. Hij zweefde tussen de touwen door die aan de zoldering hingen: lussen - toen hij ze uit zijn handen liet vallen, begonnen ze traag te kronkelen, als uit de slaap gewekt door zijn aanraking.


  Hij hief zijn hoofd op. Ergens, niet ver weg, was er geklop te horen. Er klopte iemand met een hamer op metaal. Hij liet zich naar het geluid toe drijven, dat nu eens aanzwol en dan weer wegstierf. Nu ontdekte hij in de vloer verzonken, roestige rails: eens werden hier lorries naar het hoofdlaadruim gereden. Pirx vloog nu snel, met een luchtstroom in zijn gezicht. Het kloppen werd luider. Opeens zag hij een buis onder de zoldering. Die kwam uit een dwarsgang. Een oude eenduims buisleiding. Hij raakte de buis aan, deze begon te trillen. De trillingen verenigden zich tot groepjes van twee of drie. Opeens begreep hij het. Dat waren morsetekens.


  ‘Attentie...’


  Drie kloppen.


  ‘Attentie...’


  ‘Attentie...’


  Drie kloppen.


  ‘I-k-b-e-n-a-c-h-t-e-r-h-e-t-s-c-h-o-t,’ rammelde de buis. Onwillekeurig vormde Pirx de letters, de ene na de andere. ‘O-v-e-r-a-l-y-s...’


  ‘Ys?’ Pirx begreep het niet direct. Misschien ijs? Wat voor ijs? Wat had dat te betekenen? Wie...


  ‘R-e-s-e-r-v-o-i-r-g-e-s-c-h-e-u-r-d,’ gaf de buis te kennen. Pirx hield er zijn hand tegenaan. Wie was er aan het seinen? Waar? Hij probeerde te weten te komen hoe de buisleiding liep. Het was een ongebruikte noodleiding vanaf het achterschip, met vertakkingen naar alle dekken. Wie zat er het morsealfabet te oefenen? Wat een idee! De piloot?


  ‘p-r-a-t-t-g-e-e-f-a-n-t-w-o-o-r-d-p-r-a-t-t...’


  Een pauze.


  pirx’ adem stokte. Die naam trof hem als een donderslag. Een seconde lang keek hij met wijd open ogen naar de leiding, dan gooide hij zich opeens naar voren. ‘Dat was een bemanningslid!’ dacht hij. Bij de bocht aangekomen zette hij zich af en zweefde hij in de richting van de stuurhut, terwijl hij zijn snelheid opvoerde. De buis dreunde hem achterna:


  ‘W-a-y-n-e-h-i-e-r-s-i-m-o-n...’


  Het geluid verwijderde zich. Pirx verloor de buis uit het oog, hij draaide zich op zijn zij en ging de dwarsgang in. Onstuimig zette hij zich af tegen de muur en door een stofwolk heen richtte hij zijn blik op een verbogen stompje buis met een roestige flens eraan. Hier was de buis afgebroken. Liep hij dan niet door naar de stuurhut? Dus... dus het kwam van het achterschip? Maar - daar was niemand! ‘P-r-a-t-t-i-n-z-e-s-d-e-m-e-t-l-a-a-t-s-t-e...’ klopte de buis. Pirx hing onder de zoldering, met gekromde vingers de buis vasthoudend, als een vleermuis, terwijl het bloed door zijn hoofd bonkte. Na een korte pauze kwam het volgende geklop: ‘F-l-e-s-h-e-e-f-t-d-e-r-t-i-g-t-o-t-n-u-1...’


  Drie kloppen.


  ‘M-o-m-s-s-e-n-g-e-e-f-a-n-t-w-o-o-r-d-m-o-m-s-s-e-n...’


  Een pauze.


  Pirx keek om zich heen. Het was volkomen stil, alleen de rolluiken van de ventilators klepperden met de luchtstroom achter de bocht mee en het van daar uit opgejaagde vuil wervelde traag omhoog, boven de lampen wierp het schaduwen op de zoldering alsof er hele zwermen grote vormloze nachtvlinders rondvlogen. Opeens weerklonken er heftige slagen:


  ‘P-r-a-t-t-p-r-a-t-t-p-r-a-t-t-m-o-m-s-s-e-n-g-e-e-f-t-g-e-e-n-a-n-t-w-o-o-r-d-h-e-e-f-t-z-u-u-r-s-t-o-f- i-n-z-e-v-e-n-d-e-k-u-n-j-e-k-o-m-e-n-o-v-e-r.’


  Een pauze. Het lamplicht was nog steeds hetzelfde, vuil en stof zweefden rond met langzame wendingen. Pirx wilde de buis loslaten, maar hij kon niet. De buis ging verder. ‘S-i-m-o-n-t-o-t-m-o-m-s-s-e-n- p-r-a-t-t-i-n-z-e-s-d-e-a-c-h-t-e-r- s-c-h-o-t-m-e-t-l-a-a-t-s-te-f-l-e-s-m-o-m-s-s-e-n-g-e-e-f-a-n-t-w-o-o-r-d-m-o-m-s-s-e-n...’


  Een laatste, zware slag. De buis bleef lang trillen boven hem. Een pauze. Dan een dozijn onbegrijpelijke kloppen en een snelle serie: K-o-m-t-s-l-e-c-h-t-d-o-o-r-k-o-m-t-s-l-e-c-h-t-d-o-o-r...’


  Stilte.


  ‘P-r-a-t-t-g-e-e-f-a-n-t-w-o-o-r-d- p-r-a-t-t-o-v-e-r.’


  Stilte.


  De buis trilde. Alsof er van heel ver weg een onsamenhangend geklop doorkwam. Drie lange, drie korte, drie lange. sos. Elke volgende klop was zwakker. Nog twee lange. En nog een. Dan een langgerekt, wegstervend geluid, alsof er iemand over de buis krabde of schrapte - alleen in deze volkomen stilte was het te horen.


  Pirx duwde zich af en met zijn hoofd naar voren zweefde hij langs de buis, maakte bochten waar de buis bochten maakte, ging omhoog en omlaag met de draaiende luchtstroom mee. Daar was een open schacht. Een transportkoker. De wanden liepen smal toe. De eerste, tweede, derde deur van de laadruimen. Het werd donkerder. Pirx hield zijn vingertoppen tegen de buis aan om deze niet kwijt te raken; het zwarte, hard geworden stof vormde een laagje op zijn handen. Hij was al buitendeks, in een ruimte zonder zoldering en zonder vloer die het buitenpantser scheidde van de laadruimen; tussen de dwarsbalken rezen de donkere, logge vormen van de reservetanks op, van boven af vielen er lichtstrepen vol stof doorheen. Op een gegeven ogenblik keek hij omhoog en door een schacht zag hij twee rijen lampen, bruinrood van het stof dat daarachter een langgerekte wolk vormde, als rook van een onzichtbare brand. De lucht was hier bedompt, benauwd, met een geur van verhit blik. Pirx zweefde tussen de vaag opdoemende schaduwen van ijzerconstructies door, terwijl de buis aanhoudend klopte: ‘P-r-a-t-t-p-r-a-t-t-g-e-e-f- a-n-t-w-o-o-r-d-p-r-a-t-t...’


  De buis vertakte zich. Hij klemde de beide aftakkingen in zijn handen om te voelen waar het geluid vandaan kwam, maar hij kon de richting niet onderscheiden. Op goed geluk af volgde hij de linker buis. Er was een luik. Een smal toelopende tunnel, zwart als teer. Aan het eind daarvan een rond licht. Hij kwam in een vrije ruimte. Het was de voorhal van de reactor.


  ‘H-i-e-r-w-a-y-n-e-p-r-a-t-t-a-n-t-w-o-o-r-d-t-n-i-e-t,’ klopte de buis, toen hij de eerste deur ontgrendelde. Een hete lucht sloeg hem in het gezicht. Hij ging de brug op. De compressors maakten een jankend geluid. De warme wind bracht zijn haren in wanorde. Even zag hij de betonnen reactorwand, de meters lichtten op, als rode druppels trilden de controlelampjes.


  ‘S-i-m-o-n-t-o-t-w-a-y-n-e-i-k-h-o-o-r-m-o-m-s-s-e-n-o-n-d-e-r-m-e,’ bonkte de buis vlak bij hem. De buis kwam de muur uit, liep met een bocht naar beneden en kwam uit in de hoofdleiding. De robot stond wijdbeens voor de installatie. Het leek wel alsof hij met een onzichtbare tegenstander vocht, zo bliksemsnel zwaaiden zijn armen heen en weer. Met handen vol tegelijk gooide hij aangemaakt cement tegen de buis aan, hij smeerde het uit met diagonale bewegingen, effende en vormde het, ging dan naar de volgende sector - nu volgde er een pauze. Pirx luisterde naar het ritme van zijn werk. Zijn als zuigers doorwerkende armen tikten: ‘M-o-m-s-s-e-n-g-o-o-i-b-u-i-s-p-r-a-t-t-v-e-r-l-i-e-s-t-z-u-u-r-s-t-o-f...’


  Terminus verstarde met zijn armen omhoog, hangend tegenover zijn bijna menselijke schaduw. Zijn vierkante hoofd draaide naar links en naar rechts. Hij onderzocht het volgende verbindingsstuk. Hij bukte, pakte cement met zijn schepvormige hand en zette zich schrap. Zijn armen kwamen weer in het ritme. De buis trilde van de slagen:


  ‘G-e-e-n-a-n-t-w-o-o-r-d- g-e-e-n-a-n-t-w-o-o-r-d...’


  Pirx sloeg zijn benen over de rand en zweefde naar beneden. ‘Terminus!’ riep hij, nog voordat zijn voeten de grond raakten. ‘Tot uw orders,’ antwoordde de robot onmiddellijk. Zijn linkeroog draaide naar de mens toe, het rechter bleef zijn handen volgen die de buis vol cement gooiden en daarbij tikten: ‘P-r-a-t-t-g-e-e-f-a-n-t-w-o-o-r-d-p-r-a-t-t-o-v-e-r...’


  ‘Terminus! Wat doe je daar!’ schreeuwde Pirx.


  ‘Er is een lek. Vier tiende röntgen per uur. Ik maak het dicht,’ antwoordde de robot met een doffe basstem, terwijl zijn handen tegelijkertijd tikten:


  'H-i-e-r-w-a-y-n-e-m-o-m-s-s-e-n-g-e-e-f-a-n-t-w-o-o-r-d-m-o-m-s-s-e-n...’


  ‘Terminus!!!’ schreeuwde Pirx weer. Hij keek nu eens naar het metalen gezicht met het scheelziende linkeroog dat naar hem toegedraaid was, dan weer naar de flitsende bewegingen van de ijzeren handen.


  Tot uw orders,’ herhaalde de robot, weer even eentonig.


  ‘Wat is dat... geef je morseseinen?’


  'Ik maak het lek dicht,’ antwoordde de lage stem. 'S-i-m-o-n-t-o-t-w-a-y-n-e-e-n-p-o-t-t-e-r-p-r-a-t-t-h-e-e-f-t-n-u-1-m-o-m-s-s-e-n-a-n-t-w-o-o-r-d-t-n-i-e-t...’ bonkte het metaal onder zijn zwaaiende handen. De zware kluiten cement vielen plat neer en vloeiden uit, Terminus’ handen hieven ze op, legden ze vast en drukten ze aan op het gewelfde oppervlak. Een seconde bleven zijn armen omhoog geheven stilstaan, dan bukte hij om weer een nieuwe Portie van het metaalcement te pakken, waarop er een lawine van heftige slagen werd uitgestort:


  M-o-m-s-s-e-n-m-o-m-s-s-e-n-m-o-m-s-s-e-n-g-e-e-f-a-n-t-w-o-o-r-d-m-o-m-s-s-e-n-m-o-m-s-s-e-n-m-o-m-s-s-e-n-m-o-m-s-s-e-n-m-o-m-s-s-e-n- m-o-m...’ Het ritme werd waanzinnig opgevoerd, de hele buisleiding trilde en kermde onder de hagel van slagen, het was als een nooit eindigende kreet...


  ‘Terminus!!! Hou op!!!’ Pirx wierp zich naar voren en greep de robot bij zijn polsen, die uit zijn handen gleden doordat ze vol olie zaten. Terminus verstijfde, gespannen. Alleen het langgerekte gejammer van de pompen achter de betonnen wand was nu te horen. Pirx had de van olie druipende machinerie vlak voor zich, hij ging achteruit.


  ‘Terminus...’ zei hij zwakjes. ‘Wat was je...’


  Hij brak af. Met een doordringend geknars vielen de ijzeren armen omlaag, de handen wreven over elkaar om de resten opdrogend cement af te vegen; in plaats van neer te vallen bleven deze in de lucht rondzweven, ze gingen uit elkaar als een rookpluim.


  ‘Wat was je aan het doen?’ vroeg Pirx.


  ‘Ik maak het lek dicht. Vier tiende röntgen per uur. Kan ik verder cementen?’


  ‘Je gaf morseseinen. Wat was je aan het seinen?’


  ‘Morseseinen,’ herhaalde de robot op precies dezelfde toon en hij voegde eraan toe: ‘Ik begrijp het niet. Kan ik verder cementen?’ ‘Goed...’ mompelde Pirx. Hij keek naar de grote armen die zich langzaam strekten. ‘Ja, ga maar verder cementen...’


  Hij wachtte. Terminus zag hem al niet meer, hij pakte cement met zijn linkerhand en gooide het met een bliksemsnelle beweging tegen de buis. Hij drukte het aan, streek het uit, maakte het vlak: drie tikken. Nu haastte de rechterhand zich naar de linker toe en de buis dreunde:


  ‘P-r-a-t-t-l-i-g-t-i-n-z-e-s-d-e...’


  ‘M-o-m-s-s-e-n...’


  ‘G-e-e-f-a-n-t-w-o-o-r-d-m-o-m-s-s-e-n...’


  ‘Waar is Pratt?!!!’ riep Pirx doordringend.


  Terminus, wiens handen glinsterende strepen waren geworden in het licht, antwoordde onmiddellijk:


  ‘Ik weet het niet.’ Gelijktijdig tikte hij met zo’n snelheid dat Pirx het nauwelijks kon ontcijferen:


  ‘P-r-a-t-t-a-n-t-w-o-o-r-d-t-n-i-e-t...’


  Op dat ogenblik gebeurde er iets verbazingwekkends. Door de serie, die met de rechterhand getikt werd, kwam een andere serie heen, veel zwakker, getikt met de linkerhand; de seinen vermengden zich en gedurende een aantal seconden trilde de buisleiding onder een dubbel gebonk, waaruit een wegstervende serie naar voren kwam:


  'I-k-k-n-i-t-m-e-e-r...’


  ‘Terminus...’zei Pirx, alleen met zijn lippen. Hij ging achteruit, naar de ijzeren trap. De robot had hem niet gehoord. Zijn bovenlichaam, dat glom van de olie, ging heen en weer in het ritme van het werk. Zelfs zonder te luisteren kon Pirx alleen al uit het oplichten van het glimmende metaal aflezen: ‘M-o-m-s-s-e-n-g-e-e-f-a-n-t-w-o-o-r-d...’
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  Hij lag op zijn rug. De duisternis wemelde van de lichtflitsen, die in zijn ogen ontstonden. Pratt liep het binnenste van het ruimteschip in. Was dat waar? Zijn zuurstof raakte op. Die twee daar konden hem niet helpen. En Momssen? Waarom gaf hij geen antwoord? Misschien was hij al dood? Nee, Simon had hem gehoord. Hij moest ergens in de buurt zijn, bij een muur. Een muur? Dat zou betekenen dat het vertrek waarin Momssen was, lucht bevatte. Anders zou er niets te horen zijn. Wat had hij gehoord? Stappen? Waarom riepen ze hem op? Waarom gaf hij geen antwoord?


  Stemmen van de doodsstrijd, uitgesplitst tot punten en strepen. Terminus. Hoe was dat gebeurd? De robot was teruggevonden onder een hoop puin, op de bodem van de reactorkamer. Zeker op de plaats waar de buisleiding naar buiten kwam. Onder puin bedolven kon hij horen kloppen - hoelang? Zuurstofvoorraden zijn belangrijk. Ze konden voor maanden genoeg zijn. Levensmiddelen ook. Dus daar lag hij dan, onder het puin... wacht eens even! Er was immers geen zwaartekracht. Wat had hem bewegingloos gemaakt? Misschien de kou. Robots kunnen zich bij een heel lage temperatuur niet bewegen. Dan stolt de olie in hun gewrichten. De hydraulische vloeistof bevriest, zodat de circuits uit elkaar springen. Dan blijven alleen de metalen hersens over - het brein. Dat kon seinen opvangen en vastleggen, seinen die steeds zwakker werden, maar bewaard bleven in de elektronische wikkelingen van zijn geheugen, alsof het gisteren was gebeurd. En zelf wist hij daar niets van? Hoe was dat mogelijk? Hij wist niet, dat die seinen het ritme van zijn werk aangaven. Misschien loog hij? Nee - robots liegen niet.


  De vermoeidheid overspoelde hem als zwart water. Misschien had hij er niet naar moeten luisteren? Er zat iets weerzinwekkends in, zo toe te kijken bij een doodsstrijd die in alle details is vastgelegd, het verloop ervan na te gaan om daarna elk sein te analyseren, elke roep om zuurstof, elke kreet. Zoiets mag je niet doen, als je toch niet kunt helpen. Hij was al zo door de slaap overmand, dat hij niet meer wist waar hij aan dacht, maar hij herhaalde nog met lipbewegingen, zonder stem, alsof hij met iemand aan het twisten was:


  ‘Nee, Nee. Nee.’


  Daarna was er niets meer.


  Hij schrok wakker in een volkomen duisternis. Hij wilde rechtop in bed gaan zitten, maar de vastgehaakte deken liet daar geen ruimte voor. Blindelings vocht hij met de riemen, hij deed het licht aan. De motoren werkten. Hij sloeg zijn jas om, terwijl hij tegelijkertijd de grootte van de versnelling schatte door een paar kniebuigingen te maken. Zijn lichaam woog veel meer dan honderd kilo. Zo’n anderhalf g? De raket maakte een draai, hij voelde een duidelijke trilling, de kasten in de muren rammelden onophoudelijk, waarschuwend, de deur van een ervan vloog open met een boos gekraak en alle niet vastgemaakte voorwerpen, kleren en schoenen schoven met kleine bewegingen in de richting van het achterschip, alsof ze zich verenigd hadden met een verborgen bedoeling, waardoor ze plotseling tot leven waren gebracht.


  Pirx liep naar het kastje van de intercom en maakte het deurtje open. Er stond een apparaat in dat op een oude telefoon leek. ‘Stuurhut,’ riep hij in de hoorn.


  Hij vertrok zijn gezicht bij het horen van zijn eigen stem, zo’n hoofdpijn had hij.


  ‘Hier de eerste. Hoe is het?’


  ‘Een koerscorrectie, captain,’ antwoordde de verre stem van de piloot. ‘We zijn een beetje afgedreven.’


  ‘Hoeveel?’


  ‘Zes... eh, zeven seconden.’


  ‘Hoe is het met de zuil?’ vroeg Pirx langzaam.


  ‘Zeshonderd twintig in de mantel.’


  ‘En in de laadruimen?’


  ‘Aan de boordzijden elk tweeënvijftig, de kielruimen zevenenveertig, achterschip negenentwintig en vijfenvijftig.’


  ‘Wat voor afwijking was er, Munro? Hoeveel zei je?’


  ‘Zeven seconden.’


  ‘Laten we het daarop houden,’ antwoordde Pirx en hij legde de hoorn neer. De piloot had natuurlijk tegen hem gelogen. Voor een correctie van zeven seconden waren zulke versnellingen niet nodig. Hij schatte de afwijking van de koers op een paar graden. Afschuwelijk heet waren de laadruimen geworden. Wat zat er in het achterruim? Levensmiddelen? Hij ging achter zijn schrijfbureau zitten.


  Blauwe Ster Terra Mars tot Compo Aarde. Eerste tot Maatschappij. Reactor verhit lading stop heb geen specificatie van gevaar lopende lading stop verzoeke instructies gezagvoerder Pirx einde.


  Hij zat nog te schrijven toen de motoren zwegen, de zwaartekracht verdween en door de druk van zijn potlood ging hij de lucht in. Ongeduldig kaatste hij zichzelf terug van het plafond om, na weer in zijn stoel geland te zijn, nogmaals zijn radiogram door te lezen. Na even te hebben nagedacht verscheurde hij het formulier en hij gooide de snippers in een la. Slaap had hij helemaal niet meer, alleen nog hoofdpijn. Hij wilde zich niet aankleden, want dat zou bij het ontbreken van zwaartekracht een ingewikkelde procedure zijn, bestaande uit wankele sprongen en een gevecht met de diverse delen van zijn garderobe. Daarom ging hij maar zoals hij daar stond, met zijn jas over zijn pyjama heen, zijn hut uit.


  Het blauw van de nachtverlichting verhulde de treurige toestand van de bekleding. In de vier dichtstbijzijnde nissen waren lege, zwarte uitgangen van ventilatieschachten aan het hijgen, het in de hoeken rondslingerende vuil stoof hem achterna, als slib dat door een onderzeese stroming wordt meegevoerd. Niets verstoorde de stilte die het hele schip vervulde. Pirx luisterde er aandachtig naar, bijna zonder zich te bewegen, hangend voor zijn eigen grote schaduw die schuin op de wand viel, en hij sloot zijn ogen. Het gebeurde wel eens, dat de mensen zo hangend in slaap vielen, maar dat was gevaarlijk - elke stoot van de motoren, wanneer ze werden ingeschakeld voor een manoeuvre, kon je dan weerloos op de grond of tegen het plafond gooien. Hij hoorde de ventilators al niet meer, noch het stromen van zijn eigen bloed. Het leek hem, dat hij deze nachtelijke stilte van het schip zou kunnen onderscheiden van elke andere stilte. Op aarde voelt men de beperking van de stilte, de eindigheid ervan, het tijdelijke. In de duinen van de maan draagt de mens zijn eigen, kleine zwijgen me zich mee, gevangen in het binnenste van een ruimtepak dat veel grotere proporties geeft aan elk geknars van draagriemen, elk gekraak van gewrichten, de polsslag, zelfs de adem - alleen een schip in de nacht verliest zichzelf in een zwart, ijzig zwijgen.


  Pirx hield zijn horloge voor zijn ogen: het liep naar drie uur.


  Als dat zo doorgaat, ga ik eraan kapot, dacht hij. Hij zette zich af tegen een bolstaand binnenmuurtje en landde als een vogel, met afnemende snelheid en met uitgespreide armen, op de drempel van zijn hut. Van ver weg, als uit een ijzeren kelder, kwam er een nauwelijks hoorbaar geluid:


  'Bang - bang - bang.’


  Drie slagen.


  Met een vloek gooide hij de deur dicht, trok zijn jas uit en zonder zich erom te bekommeren gooide hij die de lucht in; de jas blies zichzelf langzaam op, als een grotesk spook, en begon omhoog te zweven. Pirx deed het licht uit, ging liggen en stopte zijn hoofd onder een kussen.


  Idioot! Vervloekte ijzeren idioot!!! - herhaalde hij met stijf dichtgeknepen ogen, trillend van woede, al begreep hij zelf niet waarom. De vermoeidheid kreeg al gauw de overhand, hij wist niet wanneer hij weer was ingeslapen, toen hij tegen zeven uur zijn ogen opendeed. Nog maar half wakker hief hij zijn hand op - die viel niet neer. Er was dus geen zwaartekracht. Hij kleedde zich aan en ging zijn hut uit. Terwijl hij de richting van de stuurhut insloeg, luisterde hij onwillekeurig. Voor de deur bleef hij staan. Op de matglazen ruiten lagen groenachtige terugkaatsingen van de radarschermen - het leek alsof ze van onder water kwamen. Binnen heerste er een halfduister. De piloot zat achterover in zijn stoel geleund een sigaret te roken. De vlakke rookwolken zweefden voor de radarschermen en vingen het schijnsel daarvan op. Er was een zwak gemurmel van aardse muziek te horen, onderbroken door kosmisch geruis. Pirx ging achter de piloot zitten, hij had niet eens zin om de gravimetrische optekeningen na te kijken.


  ‘Wanneer stuwing?’ vroeg hij. De piloot begreep hem direct.


  ‘Om acht uur. Maar als u een bad wilt nemen, captain, dan kan ik het ook direct doen, dat maakt niets uit.’


  ‘Och nee. Laat alles maar op z’n tijd gaan,’ mompelde Pirx.


  Er viel een stilte in, alleen de luidspreker bromde een steeds herhaald, mechanisch motief van een melodie. Pirx werd alweer door slaap overmand. Een paar keer werd hij wakker om weer in slaap te vallen, uit de duisternis doemden grote groene katteogen op, hij knipperde met zijn oogleden en meteen veranderden ze in verlichte wijzerplaten - zo balanceerde hij op de grens van waken en dromen, toen plotseling de luidspreker kraakte en mededeelde: ‘Hier Deimos. Het is zeven uur dertig. Hier volgt het dagelijks meteorietbericht voor de binnenzone. Onder invloed van het gravitatieveld van Mars is er in de Draconidenzwerm, die de zone van de Dierenriem al verlaten heeft, een randwervelstroom ontstaan. Deze zal vandaag de sectoren 83, 84 en 87 passeren. Het meteorietstation van Mars schat de afmetingen van de wolk op 400.000 kubieke kilometer. In verband daarmee worden de sectoren 83, 84 en 87 tot nader order gesloten voor alle verkeer. Wij geven nu de samenstelling op van de wolk, zoals rechtstreeks gemeld door de ballistische sonden van Phobos. Volgens het laatste bericht wordt de wolk gevormd door micrometeorieten van klasse


  X X Y, Z...’


  ‘Goed dat het niet voor ons geldt,’ merkte de piloot op. ’lk heb net ontbeten, het zou me niet goed bekomen als ik alles in de sproeiers


  moest geven!’


  ‘Hoeveel maken we?’ vroeg Pirx. Hij stond op.


  ‘Ruim vijftig.’


  ‘Zo? Nog zo slecht niet,’ mompelde Pirx. Hij controleerde de koers, de optekeningen van de uranografen, de grootte van het lek - dit bleef op hetzelfde peil - en ging naar de mess. De beide scheepsofficieren zaten er al. Pirx wachtte af, of een van hen niet iets zou zeggen over het nachtelijk lawaai, maar het gesprek draaide de hele tijd om de trekking van de loterij - Sims zat daar vol ongeduld op te wachten en daarom vertelde hij over zijn vrienden en bekenden die erin geslaagd waren een prijs te winnen.


  Na het ontbijt ging Pirx naar de navigatiehut om de afgelegde wegsector te schetsen. Op een gegeven ogenblik liet hij de passer in het tekenbord staan, hij trok een lade uit en haalde daaruit het logboek om de samenstelling van de laatste bemanning van de Coriolanus nog eens op te zoeken.


  Officieren: Pratten Wayne,piloten: Nolan en Potter, boordwerktuigkundige: Simon...


  Lange tijd staarde hij naar het energieke handschrift van de gezagvoerder. Eindelijk legde hij het boek weer in de la, hij maakte zijn schets af en ging met de rol tekenpapier naar de stuurhut. In een half uur tijd berekende hij nauwkeurig het tijdstip van aankomst op Mars. Terwijl hij terugging, keek hij door de ruit van de deur de mess in. De officieren zaten te schaken, de verpleger zat bij de televisie met een elektrisch verwarmingsapparaatje tegen zijn buik. Pirx sloot zich op in zijn kajuit en ging de radiogrammen doorkijken die hij van de piloot had meegenomen. Hij merkte niet eens dat de slaap hem overmande. Een paar maal leek het hem in zijn sluimering, dat de motoren begonnen te stuwen. Hij probeerde wakker te worden en als resultaat daarvan droomde hij, dat hij opstond, naar de stuurhut ging, die leeg vond en bij het zoeken naar iemand van de bemanning verdwaald raakte in een roetzwart labyrint van gangen in het achterschip. Hij ontwaakte achter zijn schrijfbureau, nat van het zweet, boos, want hij voorvoelde al wat voor nacht hij zou hebben na zoveel uren overdag te hebben geslapen. Toen de piloot tegen de avond de motoren inschakelde, maakte hij daar gebruik van om een heet bad te nemen. Verfrist ging hij naar de mess, dronk van de koffie die daar klaar stond en vroeg de wachtsman door de telefoon naar de temperatuur van de reactor. Die liep tegen de duizend, maar scheen niet over het kritieke punt heen te kunnen. Omstreeks tien uur werd hij naar de stuurhut geroepen, ze passeerden een schip dat hen opriep en om een dokter vroeg. Toen Pirx hoorde dat het om een acute blindedarmontsteking ging, wilde hij zijn verpleger liever niet aanbevelen, te meer omdat er op een afstand van nauwelijks drie miljoen kilometer een groot passagiersschip voorbijkwam, dat zich bereid verklaarde te stoppen en artsen over te sturen.


  Zo verliep de hele dag traag, zonder avonturen. Om elf uur werd het witte licht op alle dekken, behalve in de stuurhut en de reactorkamer, vervangen door het schijnsel van blauwachtige nachtlampjes. In de mess bleef nog tot middernacht toe een klein lampje boven de schaaktafel branden. Daar zat Sims. Hij speelde tegen zichzelf. Pirx ging nog de temperatuur in de onderste laadruimen controleren en kwam onderweg Boman tegen, die van de atoomzuil terugkwam. Boman was welgemoed - het lek was niet groter geworden en de koeling werkte goed.


  Boman groette en ging weg, Pirx achterlatend in een lege, kille gang. Een zwakke luchtstroom trok door het bovenste gedeelte van het schip, resten van stofwebben rondom de ventilatiemonden fladderden geluidloos heen en weer.


  Pirx liep een tijdlang tussen de hoofdlaadruimen door; de doorgang was zo hoog als het schip van een kerk. Een paar minuten na middernacht zwegen de motoren. Van verschillende kanten van het schip hoorde hij verwarde, scherpe en gedempte echo’s, steeds zwakker en verder weg - dat waren niet vastgemaakte voorwerpen die in beweging waren gekomen door de versnelling; ze botsten tegen muren, zolderingen en vloeren aan en de echo van die bewegingen, die het schip plotseling vervulden en deden opleven, trilde een ogenblik door de lucht, totdat het geluid wegstierf en er weer stilte heerste, onderstreept door het ritmisch geruis van de ventilators.


  Het schoot Pirx te binnen dat de lade van het schrijfbureau in de navigatiehut kromgetrokken was. Op zoek naar een beitel liep hij via een lange gang, zo smal als een darm, tussen het laadruim aan bakboord en de kabeltunnel door naar de rommelkamer, die zeker wel de stoffigste plek van het schip was; bovendien viel het stof niet neer, hij waadde door een stoflaag die tot boven zijn hoofd reikte, zodat hij half stikte en nauwelijks op de tast de deur kon vinden. Hij was al bijna midscheeps, toen er in de gang stappen weerklonken. Aangezien er geen zwaartekracht was, kon alleen de robot lopen. Inderdaad gingen de luide stappen vergezeld van het knarsen van magnetische zuignapjes, die zich aan de vloer vasthechtten. Pirx bleef wachten totdat het silhouet, zwart afstekend tegen de verre lichten, in de doorgang te zien was. Terminus liep onzeker te wankelen, met wijde armzwaaien.


  ‘Hela, Terminus,’ zei Pirx, uit de schaduw te voorschijn komend. ‘Tot uw orders.’


  De zware gestalte bleef staan, het lichaam ging door de wet der traagheid naar voren en herwon langzaam zijn verticale houding.


  ‘Wat doe je hier?’


  ‘De muizen,’ antwoordde de stem achter het borstschild, de indruk versterkend dat er binnen in de borstbeplating een hese dwerg aan het praten was. ‘De muizen slapen onrustig. Ze worden wakker. Ze hebben dorst. Als ze dorst hebben, moeten ze water hebben. De muizen drinken veel bij hoge temperatuur.’


  ‘Maar wat ben jij aan het doen?’ vroeg Pirx weer.


  De robot zwaaide heen en weer.


  ‘Hoge temperatuur. Ik ga. Ik ga steeds, bij hoge temperatuur. Water voor de muizen. Als ze drinken en gaan slapen, is het goed. Soms zijn er vergissingen door de hoge temperatuur. Ik waak. Ik ga weg en kom terug naar de reactor. Water voor de muizen...’


  'Breng je water voor de muizen?’ vroeg Pirx.


  'Ja. Terminus.’


  'Waar heb je dat water?’


  De robot herhaalde nog twee keer ‘hoge temperatuur’ en zei, de zinsbegoochelende indruk wekkend dat er een mens in hem verborgen zat - want hij maakte met zijn beide handen een gebaar van verrassing, snel en onbeholpen tegelijk, waarbij hij ze een voor een tegen zijn ogen hield die in zijn oogkassen ronddraaiden en zich op de binnenkant van zijn metalen handpalmen richtten:


  'Er is geen water. Terminus.’


  'Waar is dat water dan?’ hield Pirx aan. Van onder zijn half dichtgeknepen oogleden observeerde hij de robot, die een kop groter was dan hij en die na een paar onverstaanbare geluiden plotseling zei met zijn basstem:


  'Ik ben het... vergeten.’


  Pirx raakte in verwarring, zo weerloos klonk dit. Een tijdlang mat hij de enigszins wankelende gestalte met zijn ogen.


  'Je bent het vergeten, hè? Ga naar de reactor. Ga terug. Hoor je?!’ 


  ‘Tot uw orders.’


  Terminus knarste, draaide zich om en verwijderde zich met dezelfde al te stijve en daardoor als het ware seniele stappen. Hij werd kleiner in het perspectief van de gang. Over een van de laatste drempels struikelde hij, hij maakte moeizame roeibewegingen, herstelde zijn evenwicht en verdween in een dwarsgang. Nog even herhaalden de muren de echo van zijn loop. Pirx begon weer tot zichzelf te komen, opeens bedacht hij zich en geluidloos boven de vloer zwevend bereikte hij de zesde ventilatiekamer. Door de schachten zweven was verboden, zelfs wanneer de motoren uitgeschakeld waren, maar Pirx trok zich ditmaal niets aan van dat verbod; hij duwde zich krachtig af van de randen en binnen tien seconden was hij over de afstand van de zeven etages gezweefd die het midden van het schip scheidden van het achterschip. Hij ging de reactorkamer niet binnen. Halverwege de hoogte van de wand was er een langwerpig schuifdeurtje te zien. Hij zweefde er naar toe, ontgrendelde het smalle deurtje en schoof het weg. Achter het deurtje bevond zich een in staal gevat, rechthoekig venstertje van glas met loodoxyde, dat de achterwand vormde van de muizenkooien. Daardoor kon je de muizen observeren zonder de reactorkamer binnen te gaan. Pirx zag vlak achter het glas de vuile, lege bodems van de kooien en verderop, door de tralies heen, binnen de reactorkamer die van boven af werd verlicht door een lamp met blinkende reflectors, zag hij de met water overgoten rug van de robot, die bijna horizontaal in de lucht hing en trage armbewegingen maakte. De witte muizen klommen over zijn hele pantser heen, trippelden over de metaalplaten van zijn schouders en borst, kwamen bij elkaar in de holten van zijn gelede buik, waar het water in dikke druppels was blijven staan, om het op te likken. Ze sprongen en vlogen de lucht in, maar Terminus ving ze op, sloot ze tussen zijn ijzeren vingers, hun staartjes maakten kronkelingen - het was zo’n eigenaardig schouwspel, zo komisch, dat Pirx bijna in de lach schoot. Intussen duwde Terminus de gevangen muizen de kooien in, zijn metalen gezicht kwam gevaarlijk dicht bij Pirx’ ogen, maar kennelijk merkte hij hem niet op. Nog twee, drie muizen vlogen er door de lucht. Terminus speelde het ook daarmee klaar, hij sloot ze op in hun kooi en verdween uit Pirx’ gezichtsveld, alleen zijn bovenmenselijke schaduw, steunend op het verbindingsstuk van de hoofdbuisleiding, lag als een uit elkaar gewaaid kruis op het beton van de reactor.


  Pirx schoof zachtjes het deurtje dicht, keerde terug naar zijn kajuit, kleedde zich uit en ging op bed liggen, maar hij kon niet slapen. Een tijdlang lag hij te lezen in de gedenkschriften van astrogator Irving, maar zijn ogen brandden alsof er zand in gestrooid was en zijn hoofd was zwaar, tegelijkertijd kon hij toch volkomen helder denken. Met wanhoop dacht hij aan het aantal uren dat hem nog scheidde van het aanbreken van de dag. Hij sloeg zijn jas om en ging naar buiten.


  Op de kruising van de hoofdgang met de boordgang hoorde hij uit de ventilatieschacht stappen komen. Hij hield zijn hoofd bij het rooster van de opening. Als een vervormde echo van een ijzeren put kwam het geluid naar beneden. Pirx duwde zich af van het rooster, bleef even zweven met zijn benen naar voren en via de eerstvolgende verticale doorgang kwam hij ter hoogte van het achterschip. De stappen weerklonken luider, stierven weg, hij bleef luisteren - daar waren ze weer, met hernieuwde kracht. De robot kwam terug, Pirx wachtte hem op vlak onder de zoldering van de gang, die op deze plaats hoog was. Vanaf het dek knarsten de met metaal beslagen zolen. Het geluid stierf weg. Pirx begon zijn geduld al te verliezen, toen de stappen opnieuw weerklonken, uit de doorgang viel een lange schaduw en vlak daarachter werd Terminus zichtbaar. Hij liep zo vlak langs Pirx heen dat het kloppen van zijn hydraulische hart te horen was. Een paar passen verder bleef hij staan en hij liet een langgerekt gesis horen. Daarna schommelde hij een paar keer heen en weer naar links en naar rechts, alsof hij boog voor de ijzeren wanden, en hij liep door. Bij de donkere uitgang van een zijgang bleef hij weer staan. Hij wierp er een blik in. Het langgerekte gesis herhaalde zich. Met zijn vingertoppen nog net tegen de zoldering aan zweefde Pirx de zware gestalte achterna.


  ‘Ktsss... ktsss...’ hoorde hij steeds duidelijker. Terminus bleef nogmaals staan bij de volgende ventilatieschacht, hij probeerde zijn hoofd door het rooster te duwen, maar dat lukte hem niet; hij siste, richtte zich langzaam op en strompelde verder. Pirx kreeg er genoeg van.


  ‘Terminus!!’ schreeuwde hij. De robot, die juist bukte, verstijfde in deze houding.


  ‘Tot uw orders,’ antwoordde hij.


  ‘Wat ben je nu weer aan het doen?’


  Pirx keek naar het platte metalen masker, dat geen gezicht was... en niets kon verraden.


  ‘Ik zoek...’ zei Terminus. ‘Ik zoek... de kat.’


  ‘Wat?!’


  Terminus begon zich op te richten. Hij rees omhoog met machteloos neerhangende armen, alsof hij die vergeten was, en doordat hij dit met een zwak geknars van zijn gewrichten zo langzaam deed, had zijn beweging iets dreigends in zich.


  ‘Ik zoek de kat,’ herhaalde hij.


  ‘Waarom?!’


  Terminus zweeg een ogenblik, verstard als een metalen standbeeld. ‘Ik weet het niet,’ antwoordde hij zacht. Pirx raakte in verwarring. In het zwakke schijnsel van de lampen leek de doodstille gang, met zijn roestige rails over de vlakke grond bij de gesloten deuren, net een gang in een verlaten mijn.


  ‘Schei uit,’ zei hij eindelijk. ‘Ga terug naar de reactor en ga daar niet meer vandaan, begrepen?!’


  ‘Tot uw orders.’


  Terminus draaide zich om en ging weg. Pirx bleef alleen achter. Een luchtstroom voerde hem, terwijl hij tussen de zoldering en de vloer hing, millimeter voor millimeter in de richting van de open muil van de ventilator. Hij zette zich met zijn voet af tegen de wanden, draaide naar de lift toe en zweefde omhoog. Onderweg kwam hij langs gapende zwarte schachtopeningen, waaruit steeds zwakker en verder af de stappen van de robot weerklonken als het tikken van een reusachtig grote klok.
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  De volgende dagen werd Pirx in beslag genomen door de wiskunde. Elke keer dat er werd ingeschakeld, werd de atoomzuil heter en gelijktijdig nam het rendement af. Boman veronderstelde dat de neutronenspiegels in verval waren geraakt. Dat bleek uit het langzaam, maar onverbiddelijk groter wordende radioactieve lek. Met een gecompliceerde berekening probeerde Pirx de tijden van aandrijving en koeling te doseren; als de reactor stilstond liet hij de koelvloeistof die in de boordruimen circuleerde, naar het achterschip leiden, waar een waarlijk tropische temperatuur heerste. Dit laveren tussen tegenstrijdige grootheden vereiste geduld, hij ging dus bij de calculator zitten om de beste oplossing te zoeken met de methode van proefnemingen en fouten. Als resultaat daarvan legden ze drieënveertig miljoen kilometer af met een slechts geringe vertraging. Op de vijfde dag van de reis bereikten ze, ondanks de pessimistische voorspellingen van Boman, de vereiste maximumsnelheid. Terwijl hij de reactor uitschakelde, die nu kon afkoelen tot aan de landing toe, slaakte Pirx in stilte een zucht van verlichting. Een van de eigenaardigheden, die het vliegen met een oud vrachtschip met zich meebrengt, is dat men de sterren heel wat minder vaak te zien krijgt dan op de aarde. Pirx was er trouwens niet nieuwsgierig naar, zelfs niet naar de als koper zo rode schijf van Mars; hij had genoeg aan zijn koersschetsen.


  Laat op de avond van de laatste reisdag, toen de dekken als het ware vergroot werden door de duisternis, die hier en daar onderbroken werd door blauwe lampjes, dacht Pirx weer aan de laadruimen. Tot nu toe had hij er niet eens naar gekeken.


  Hij verliet de mess, waarin Sims als gewoonlijk met Boman zat te schaken, en ging met de lift naar het achterschip. Sinds de laatste ontmoeting had hij van Terminus niets meer gezien of gehoord. Hij had alleen opgemerkt, dat de kat helemaal verdwenen was, alsof hij nooit op het schip was geweest.


  Het nauwelijks verlichte middendek ademde met het suizen van een onophoudelijke luchtstroom. Toen hij de deur opendeed, gingen de lampen in de hal aan onder hun dikke laag stof. Hij liep het laadruim door van het ene eind naar het andere. Tussen de stapels kisten, die bijna tot de zoldering reikten, was er een smalle doorgang. Hij controleerde de spanning van de stalen banden, die in de vloer verankerd waren en waarmee elke piramide lading bij elkaar gehouden werd. De luchtstroom, die door het openen van de deur was ontstaan, zoog uit de donkere hoeken hele kluwens zaagsel, vuil en vlaswerk, die zwakjes golfden, als een laag kroos op het water. Hij was alweer in de gang, toen hij langzame, ritmische geluiden opving.


  ‘Attentie...’


  Drie slagen.


  Een ogenblik dreef hij met de luchtstroom mee, die hem steeds hoger optilde. Of hij wilde of niet - hij moest luisteren. Er waren er twee in gesprek. De seinen waren zwak, alsof ze zichzelf spaarden door de kracht van het tikken af te remmen. Het ging nu eens langzamer, dan weer sneller, de ene vergiste zich vaak, alsof hij het morsealfabet vergeten was. Soms zwegen ze lange tijd, soms begonnen ze gelijktijdig te seinen. De zwarte gang met de schaarse lampen leek hem eindeloos, alsof de daarin ruisende wind uit een grenzeloze leegte kwam.


  ‘S-i-m-o-n-h-o-o-r-j-e-h-e-m,’ werd er langzaam en onregelmatig op de buis getikt.


  Tk-h-o-o-r-n-i-e-t-s-i-k-h-o-o-r-n-i-e-t-s...’


  Woedend stootte Pirx zich af van de wand en in gebukte houding, met zijn benen onder zich gebogen, vloog hij door de gangen, die steeds slechter verlicht waren; dat hij het achterschip naderde zag hij aan de toenemende hoeveelheid roodachtig stof rondom de lampen. De zware deur van de reactorkamer was niet helemaal dicht. Hij keek naar binnen.


  In het vertrek was het koel. De compressors zwegen, afgezet voorde nacht, alleen de buisleiding, verborgen in de betonnen muur, liet een vreemd stamelende, bijna menselijke stem horen, terwijl gasbellen zich een weg baanden door de dikker wordende vloeistof. Terminus, die vol cement zat, was aan het werk. Boven zijn heen en weer slingerende hoofd was een ventilator grimmig aan het snorren. Zonder de traptreden aan te raken daalde Pirx af met zijn hand op de leuning. De ijzeren handschoenen van Terminus rinkelden zacht, de slagen ervan werden gedempt door de laag vers opgelegd cement. ‘I-k-h-o-o-r-n-i-e-t-s... o-v-e-r...’


  Of het nu toeval was of dat er een bevel tot vertraging van het tikken was gekomen uit dezelfde bron die de morsetekens uitzond, in elk geval klonk de buis steeds zwakker. Pirx stond vlak bij de robot. Zijn buiksegmenten, die over elkaar heen schoven als hij bukte, deden denken aan het gelede achterlijf van een insekt. In zijn glazen ogen werden de lampen in miniatuur weerkaatst. Terwijl Pirx ernaar keek, voelde hij dat hij alleen was in dit lege vertrek met zijn steile wanden. Terminus wist niet wat hij deed, hij was een machine, die geconserveerde reeksen geluiden doorgaf, niets meer dan dat. Het tikken werd steeds zwakker.


  ‘S-i-m-o-n-g-e-e-f-a-n-t-w-o-o-r-d,’ ving hij met moeite op. Het ritme vervaagde. Hij raakte de buis aan, een halve meter boven het gebogen lichaam van de werkende robot - terwijl hij zich eraan vastgreep, tikten zijn vingerkootjes tegen het ijzer, waarop de seinen, die er juist werden gegeven, een ogenblik afbraken. In een plotselinge impuls, voordat hij kon bedenken hoe dwaas het is zich te willen mengen in een gesprek van vele jaren geleden, begon hij snel te tikken:


  ‘W-a-a-r-o-m-a-n-t-w-o-o-r-d-t-m-o-m-s-s-e-n-n-i-e-t... o-v-e-r...’ Bijna op hetzelfde ogenblik dat hij de eerste tik op de buis gaf, had ook Terminus erop geklopt. De beide geluiden vielen samen, de hand van de robot verstijfde, alsof hij Pirx gehoord had, en toen deze ophield met tikken, begon de hand na een paar seconden weer cement in de spleten van het verbindingsstuk te proppen. De buis liet horen:


  ‘O-m-d-a-t-h-i-j...’


  Een pauze. Terminus bukte om aangemaakt cement te pakken. Was dit het begin van een antwoord? Pirx bleef ademloos luisteren. De robot kwam weer overeind, gooide krachtig het cement tegen de buis aan en deze werd vervuld van een sneller wordend getik: ‘S-i-m-o-n-b-e-n-j-i-j-d-a-t...’


  ‘H-i-e-r-s-i-m-o-n-d-a-t-w-a-s-i-k-n-i-e-t... w-i-e-w-a-s-d-a-a-r... w-i-e-w-a-s-d-a-a-r...


  Pirx drukte zijn hoofd tussen zijn schouders; het tikken werd een hagelbui:


  'W i-e-d-a-a-r-g-e-e-f-a-n-t-w-o-o-r-d-w-i-e-d-a...    w-i-e-d-a-a-r... j.e-d-a-a-r-w-i-e-d-a-a-r-h-i-e-r-i-s-s-i-m-o-n-h-i-e-r-w-a-y-n-e-e-e-e-f-a-n-t-w-o-o-r-d...’


  ‘Terminus!’ riep Pirx. ‘Schei uit! Schei uit!’


  Het getik hield op. Terminus kwam overeind. Zijn schouders, handen, de hele beplating van zijn lichaam trilde in een ijzeren hik en uit die spastische schokken las Pirx verder: ‘W-i-e-d-a-a-r...


  w-i-e-... w-i-e-...’


  ‘Schei uit!!!’ schreeuwde hij nogmaals. Hij zag de robot nu van opzij, er gingen huiveringen door de zware schouders en de weerkaatsing van het licht op zijn pantser herhaalde: ‘W-i-e-...’


  Alsof hij uitgeput was door de storm, die door hem heen was gegaan, verstarde de robot. Hij verhief zich van de grond, stootte met een langdurig geknars tegen de horizontale aftakking van de buisleiding aan en bleef daarbij hangen als vastgegrepen, doodstil, maar aandachtig naar de buis kijkend. Pirx zag zijn krachteloos neerhangende hand beweginkjes van een millimeter maken:


  ‘W-i-e...’


  Hij wist niet hoe hij weer in de gang was gekomen. De ventilators ruisten. Hij zweefde recht vooruit met de kille, droge wind mee die van de bovendekken afkwam. Het schijnsel van de lampen wervelde over zijn gezicht.


  De deur van zijn kajuit was niet helemaal dicht. Op zijn schrijfbureau brandde de lamp, de vlakke lichtplekken reikten tot de onderkant van de wanden, de zoldering bleef donker.


  Wie was dat? Wie had hem zo opgeroepen? Simon? Wayne? Maar die waren er niet! Ze waren al negentien jaar dood!


  Wie was het dan? Terminus? Maar die was alleen buizen aan het cementen. Pirx wist precies wat hij te horen zou krijgen als hij Terminus zou proberen te ondervragen: gezwam over röntgen, een lek en cement. Die had geen idee, dat de geluiden van zijn werk zich groepeerden tot een spookachtig ritme.


  Eén ding was zeker: dat sein - als het een sein was - was niet dood. Wie die mensen ook waren, die stemmen, dat tikken - je kon met ze Praten. Als je er maar de moed toe had...


  Hij duwde zich af van de zoldering en zweefde onzeker naar de tegenovergestelde muur. Voor de duivel! Hij had zin om te lopen, lopen met zware stappen, gewicht hebben, uit alle macht met zijn vuist op de tafel slaan! Deze schijnbaar zo comfortabele toestand, waarin alle voorwerpen en ook het eigen lichaam veranderen in immateriële schaduwen, was een nachtmerrie. Alles wat je aanraakte schoof weg, zweefde weg, onzeker, van steun beroofd; er bleef een opgeblazen leegte over, schijn, een droom...


  Een droom?


  Wacht eens even. Als ik van iemand droom en hem een vraag stel, dan weet ik het antwoord niet zolang het niet uit zijn mond komt, maar die gedroomde persoon bestaat immers niet buiten mijn brein en is alleen een tijdelijk afgescheiden deel daarvan. Iedereen splitst zich op die manier bijna elke dag, of liever gezegd elke nacht, en laat daarmee een tijdelijke pseudo-persoonlijkheid beginnen, die ontstaan is ten gebruike van dat ene drogbeeld. Het kunnen verzonnen wezens zijn - of uit een wakende toestand genomen. Dromen we niet soms van overledenen? Houden we geen gesprekken met ze?


  Overledenen.


  Zou Terminus...?


  Bijna onbewust rondzwevend door zijn kajuit, van de ene muur naar de andere, teruggekaatst door de harde vlakken, bereikte Pirx de deur en hij greep zich eraan vast. Hij zag een donker stuk gang met een lichtstreep die door de duisternis heen viel.


  Teruggaan?


  Teruggaan en - het vragen?


  Het was een of ander natuurkundig verschijnsel, gecompliceerder dan een gewone optekening; de robot was tenslotte geen installatie om geluiden vast te leggen. Er was een optekening in hem ontstaan die een zekere autonomie verkregen had, een variabiliteit waaraan - hoe vreemd het ook moge klinken - vragen gesteld konden worden en waardoor men alles te weten kon komen. Ook het lot van Simon, Nolan, Potter en dat onbegrijpelijke, ontzettende zwijgen van de gezagvoerder.


  Was er een andere verklaring voorstelbaar?


  Vast niet.


  Hij was er zeker van, maar toch ging hij niet van zijn plaats. Het was alsof hij ergens op wachtte.


  Per slot van rekening zat er niets anders in dan een stroomcircuit binnen een ijzeren doos. Niets levends, geen enkel wezen dat omkomt in de duisternis van het wrak geslagen schip. Vast niet! Vragen tikken, onder de glazen ogen van Terminus? Maar in plaats van hun geschiedenis ordelijk te vertellen, zouden ze tegen hem gaan schreeuwen, om zuurstof roepen, om hulp! Wat moest hij antwoorden? Dat ze niet bestonden? Dat ze alleen ‘pseudo-


  soonlijkheden’ waren, geïsoleerde eilandjes van een elektronisch brein, een drogbeeld ervan... de hik ervan? Dat hun doodsangst alleen een imitatie van doodsangst was, en dat hun doodsstrijd, die elke nacht herhaald werd, evenveel te betekenen had als een afgesleten grammofoonplaat? Hij dacht weer aan de heftge hagel van tikken die zijn vraag had ontketend, die kreet waarmee ze hem vol verbazing en onverwacht gewekte hoop ongeroepen hadden, dat eindeloos herhaalde, dringende haastige smeken: ‘Geef antwoord! Wie daar? Geef antwoord!!!’


  Het klonk nog in zijn oren, nog voelde hij in zijn vingertoppen de wanhoop en de furie van dat tikken.


  Bestonden ze niet? Wie had hem dan opgeroepen - wie riep er om hulp? En wat dan nog, als vakmensen zouden beweren dat er achter die kreet niets anders stak dan het schuiven van de lading en het trillen van metalen platen als gevolg van de resonantie?


  Hij ging achter zijn schrijfbureau zitten en trok een la uit. Driftig drukte hij de ritselend opfladderende paperassen terug, hij vond het papier dat hij zocht, spreidde het voor zich uit en streek het zorgvuldig glad, opdat het niet weg zou vliegen door zijn adem. In de gedrukte rubrieken schreef hij achtereenvolgens: model AST-Pm - 105/0044 type: Universele Reparatie-automaat naam: Terminus


  aard van de beschadiging. Uitvallen van functies conclusies ... Hij aarzelde. Hij zette zijn pen op het papier en trok hem weer terug. Hij dacht aan de onschuld van machines, die de mens begiftigd heeft met denkvermogen en ze daarmee tot deelgenoten in zijn dwaasheden heeft gemaakt. De mythe van de golem, de machine die in opstand was gekomen en tegen de mens rebelleerde, is een leugen, uitgedacht opdat degenen die de verantwoordelijkheid voor dat alles dragen, deze van zich af zouden kunnen schuiven.


  conclusies: Tot schroot verwerken.


  Onderaan het blad ondertekende hij zonder zijn gezicht te vertrekken: Eerste navigator Pirx.


  Het ongeval


  Aniel was om vier uur nog niet teruggekeerd, maar niemand scheen het te merken. Voor vijf uur viel de duisternis al in en Pirx, die niet zozeer ongerust als wel verbaasd was, wilde aan Krull vragen wat dat zou kunnen betekenen. Maar hij hield zich in - hij was niet de commandant van de groep en zo’n vraag, hoe terecht en onschuldig ook, zou een hele kettingreactie van irritaties kunnen oproepen. Hij kende dat verschijnsel wel, het kwam nu en dan voor, vooral wanneer de groep zo toevallig bij elkaar geraapt was als deze. Drie mensen van ver uit elkaar liggende vakgebieden, zoals dat alleen mogelijk is midden in de bergen van een planeet waar niemand iets aan had, vervulden een taak die iedereen wel net zo zinloos zou vinden als zij zelf. Ze waren er naar toe gebracht met een kleine oude gravistaat, die daar meteen zou blijven, want hij was toch rijp voor de schroothoop; ze hadden een aluminium vouwbarak en een handvol gereedschap meegekregen en ook een radiozender, die zo versleten was dat ze er meer last dan gemak van hadden. Daarmee moesten ze in zeven weken een ‘algemene verkenning’ uitvoeren -alsof dat mogelijk was! Pirx zou zo’n taak nooit op zich genomen hebben, want hij begreep wel dat het er alleen om ging, het werkgebied van de onderzoekingen, waar de sectie exploratie van de Basis zich mee bezighield, uit te breiden met nog één cijfertje in de rapporten waarmee de informatiemachines werden gevoed en dat dit zeker wel van belang zou zijn bij het toewijzen van middelen, mensen en energie voor het volgende jaar. En opdat dit tot gaatjes herleide cijfer op de geheugenbanden zou komen te staan, zaten ze nu bijna vijftig dagen in een woestenij, die in andere omstandigheden misschien wel aantrekkelijk zou zijn geweest, al was het maar voor de bergsport. Maar bergbeklimmen was voor hen natuurlijk streng verboden en tijdens de seismische en triangulaire opmetingen kon Pirx er hoogstens over fantaseren, over welke routes de eerste tochten zouden gaan.


  De planeet had geen andere naam dan gewoon weg Jota-streep-116-streep-47, Proxima Aquarii. Van alle planeten die Pirx eens gezien had, leek deze het meest op de aarde, met zijn kleine gele zon, zijn zoute oceanen, roodgroen van de algen die ijverig de atmosfeer van zuurstof voorzagen, en zijn grote driedelige continent dat bedekt was met beginselen van een plantengroei. De planeet zou uitstekend geschikt zijn voor kolonisatie, als de zon niet van het type G was, en wel van de pas ontdekte subklasse G VII, zodat er schommelingen in de uitstraling werden vermoed en dat maakte de zaak onzeker. Nu de astrofysici hun veto hadden uitgesproken, moest men afzien van alle plannen om dit Beloofde Land te gaan bewerken, ook al zou het nog wel honderd miljoen jaar kunnen duren voordat de planeet in een nova veranderde.


  Pirx betreurde het wel eens, dat hij zich had laten overhalen tot deze expeditie, maar het was geen volkomen oprechte spijt. Hij had anders toch drie maanden op de Basis moeten blijven omdat er eerder geen verbinding met het zonnestelsel zou zijn en bij het vooruitzicht, in de ondergrondse tuinen met air-conditioning van de Basis te zitten kijken naar stompzinnige televisieprogramma’s (ingeblikt amusement van minstens tien jaar oud), was hij graag ingegaan op het voorstel van zijn chef, die op zijn beurt blij was dat hij Krull van dienst kon zijn - want hij had helemaal geen mensen vrij en volgens het reglement was het verboden, twee mensen alleen weg te sturen. Pirx kwam dus voor de kosmograaf uit de hemel vallen. Overigens toonde Krull toen geen enthousiasme en later evenmin; Pirx dacht eerst zelfs dat hij hem verdacht van ster-allures, nu hij als gezagvoerder van ruimtevaartuigen erin toegestemd had, een gewone explorator te worden. Het leek alsof Krull een heimelijke wrok tegen hem koesterde, maar dat was niet zo; Krull was alleen in het midden van zijn leven (hij was over de veertig) bitter geworden, alsof hij nooit iets anders dan alsem te eten had gekregen. En aangezien men in deze afzondering niets verborgen kon houden en de mensen met al hun zwakheden en deugden weldra zo doorzichtig als glas werden, begreep Pirx al gauw waar de angel in Krulls karakter vandaan was gekomen - Krull was ten slotte een taaie, zelfs harde kerel, gezien het feit dat hij meer dan tien jaar buitenaardse dienst achter de rug had. Krull was doodgewoon niet geworden wat hij wilde, maar wat hij moest, omdat hij niet geschikt was voor het beroep dat hij als ideaal voor ogen had. Niet kosmograaf, maar intelektronicus had hij vroeger willen worden -dat werd Pirx duidelijk toen hij eens zag, hoe categorisch Krull zich opstelde in gesprekken met Massena, zodra het ging over intelektronische kwesties (‘intelektrale’ zei Krull trouwens, want dat was het vakjargon).


  Massena had daar jammer genoeg geen begrip voor, of misschien lieten Krulls motieven hem koud, in elk geval had hij, toen Krull eens vasthield aan een onjuiste oplossing, zich niet beperkt tot een rechtzetting, maar met een potlood in zijn hand ging hij Krull ervan langs geven, stap voor stap bouwde hij zijn wiskundige bewijs op en hij eindigde zo voldaan alsof hij niet zozeer zijn eigen gelijk had bewezen als wel het bewijs geleverd dat Krull een zelfingenomen ezel was. Maar dat was niet waar. Hij was niet zelfingenomen - hij was alleen abnormaal gevoelig, wat meer voorkomt bij iemand wiens eerzucht ergens anders ligt dan zijn bekwaamheden.


  Pirx, die ongewild getuige van dat gesprek was geweest - hij kon het moeilijk niet zijn, aangezien ze gezamenlijk in een barak van veertig vierkante meter zaten en de geluiddichtheid van de tussenmuren alleen denkbeeldig was - wist waar dit op uit zou draaien. En inderdaad: Krull waagde het niet, Massena te laten merken hoe gekrenkt hij was door de nederlaag en daarom ging hij al zijn antipathie op Pirx afreageren, op de hem eigen manier overigens. Hij sprak namelijk geen woord tegen hem, als het niet strikt noodzakelijk was.


  Nu bleef alleen Massena over en Pirx had werkelijk vriendschap kunnen sluiten met deze zwartharige nerveuze man met zijn lichte ogen, maar hij had altijd een beetje moeite met nerveuze mensen, omdat hij diep in zijn hart geen vertrouwen in ze had. Met Massena was er altijd wat: hij liet in zijn keel kijken, beweerde dat er verandering van weer op komst was omdat hij pijn in zijn botten voelde (er kwam geen verandering, maar hij bleef bij zijn voorspelling), zei aan slapeloosheid te lijden en liep elke avond ostentatief naar zijn pillen te zoeken die hij nooit innam - hij legde ze alleen voor alle zekerheid naast zijn bed neer en zei dan ’s morgens tegen Pirx, die tot diep in de nacht had zitten lezen en hem duidelijk had horen snurken, dat hij geen oog had dichtgedaan (wat hij zelf scheen te geloven). Voor de rest was hij een voortreffelijk specialist en scherpzinnig wiskundige met organisatietalent, aan wie de lopende programmering van de automatische, dus onbemande exploratie toevertrouwd was. Een van die programma’s had hij meegebracht om het ‘in vrije ogenblikken’ uit te werken. Krull leed daaronder, want Massena deed zijn werk heel snel en goed, zodat hij werkelijk aardig wat vrije tijd had; er was dus geen reden om te vitten dat hij zijn plichten niet naar behoren vervulde. Massena kwam des te meer van pas omdat er - hoe paradoxaal het ook klinkt - bij deze planetologische expeditie in miniatuur geen enkele echte planetoloog was, want Krull was dat ook niet.


  Bewonderenswaardig zowel als tot wanhoop brengend is de graad van ingewikkeldheid, waartoe, zonder speciaal bewerkstelligd te zijn door wie ook, de betrekkingen kunnen geraken tussen drie gewone, tamelijk normale mensen in een rotswoestijn zoals de zuidelijke hoogvlakte van Jota Aquarii.


  Er was daar nog een persoon, zij het geen mens: de reeds genoemde Aniel ofwel niet-lineaire automaat, een van de nieuwste modellen die er op de aarde werden geproduceerd voor onderzoekingen, met een hoge mate van zelfstandigheid. Dat Massena als cyberneticus bij hen was, kwam alleen door een anachronisme; het reglement eiste namelijk dat daar waar een robot was, er ook iemand was die hem in geval van nood kon repareren. Maar dat reglement was van tien jaar terug - zoals bekend worden voorschriften niet zo vaak veranderd - terwijl Aniel, zoals Massena zelf wel eens zei, eerder hém zou kunnen repareren in geval van nood. Niet alleen omdat zijn feilloze werking niets te wensen overliet, maar ook omdat hij een elementaire medische kennis had. Pirx had allang gemerkt, dat men een mens vaak gemakkelijker kan leren kennen door zijn verhouding tot robots dan door zijn houding tegenover andere mensen. Zijn generatie was geboren op een wereld waarvan robots evengoed deel uitmaakten als ruimteschepen, maar dat gebied had toch iets bijzonders behouden, er zat nog iets irrationeels in. Voor sommigen was het gemakkelijker van een gewone machine te houden, bij voorbeeld de eigen auto, dan van een denkende machine. De tijd dat de constructeurs uitgebreid experimenteerden liep ten einde -althans, zo leek het. Er werden nog maar twee typen robots gebouwd: hoog gespecialiseerde en universele. Alleen de kleine groep universele gaf men vormen die op menselijke gestalten leken en dan alleen omdat van alle constructies die men getest had, de aan de natuur ontleende vorm het best voldeed, vooral wanneer er in moeilijke omstandigheden moest worden gewerkt zoals in onherbergzame planetaire streken.


  De ingenieurs waren er niet erg gelukkig mee, als hun produkten een spontaniteit aan de dag gingen leggen die onwillekeurig de gedachte aan een innerlijk leven deed opkomen. Over het algemeen werd er gezegd, dat robots wel denken, maar ‘geen persoonlijkheid’ hebben. Het is waar, niemand had er ooit gehoord van een robot die in woede of in verrukking geraakte, lachte of huilde; ze waren volkomen gelijkmoedig, precies zoals de constructeurs het wensten. Hun hersens ontstonden echter niet door middel van montage aan de lopende band, maar door een langdurig kweekproces van monokristallen, waarvan de statistische verscheidenheid niet in de hand kon worden gehouden, daardoor konden microscopisch kleine verschuivingen van moleculen zulke verschillen in het eindresultaat veroorzaken, dat er in feite geen twee precies dezelfde robots bestonden. Dus toch individualiteit? Nee, zeiden de cybernetici, dit zijn de resultaten van een probabilistisch proces... en deze mening was ook Pirx toegedaan, zoals trouwens iedereen die er veel mee te maken had en jarenlang de zwijgende, altijd doelmatige, altijd logische bedrijvigheid van robots naast zich gevoeld had. Zeker, ze leken allemaal meer op elkaar dan op mensen, maar ze hadden toch ook hun ondeugden en hun voorkeuren, er waren er ook die bij het uitvoeren van bevelen een soort lijdelijk verzet pleegden - een verschijnsel dat, als het verergerde, op een algehele revisie uitliep.


  Pirx had - en hij was vast niet de enige - tegenover zulke eigenaardige machines, die hun opdrachten nauwkeurig uitvoerden en daarbij soms een grote vindingrijkheid toonden, geen al te zuiver geweten. Misschien stamde dat uit de tijd dat hij gezagvoerder op de Coriolanus was, in elk geval vond hij de grondslag niet helemaal eerlijk: de mens schiep een denkvermogen buiten zichzelf en maakte het van zich afhankelijk. Hij zou niet goed kunnen zeggen wat er in hem zo’n gevoel van lichte onrust wekte, het was net alsof er een rekening onvereffend was gebleven, een onjuiste beslissing was genomen of - grof gezegd - een gemene streek was uitgehaald, zij het op een handige manier. Er lag een pervers raffinement in de weloverwogen gematigdheid, waarmee de mens de over zichzelf verworven kennis in kille machines overbracht en er daarbij voor zorgde, dat ze maar net zoveel geest kregen als nodig was, zonder dat er kans bestond dat ze ooit zouden gaan rivaliseren met hun scheppers. De stelregel van Goethe, ‘In de beperking toont zich de meester’, had met betrekking tot de vindingrijke ingenieurs een onverwachte bijsmaak gekregen van lof die verandert in een honende afkeuring: immers, niet zichzelf legden ze beperkingen op, maar hun scheppingen, en dat met een wrede precisie. Natuurlijk waagde Pirx het nooit, deze gedachte hardop uit te spreken, want hij besefte wel hoe belachelijk dat zou klinken; robots werden niet door middel van hun existentiële situatie achtergesteld of uitgebuit, de zaak was eenvoudiger, moreel gezien niet zo gemakkelijk aan te vechten, maar tegelijkertijd nog erger: nog voordat ze ontstonden, op het tekenpapier, werden ze al beperkt.


  Die dag, de voorlaatste dag van hun verblijf op de planeet, was al het werk eigenlijk al gedaan. Maar toen ze de banden met de onderzoeksresultaten gingen controleren, bleek er een te ontbreken. Eerst werd er in het geheugen van de machine gezocht, dan gingen ze in alle vakjes en laatjes rommelen, waarbij Krull tot twee maal toe Pirx opdroeg, zijn eigen spullen nauwkeurig te doorzoeken, wat niets dan hatelijkheid was, want Pirx had de ontbrekende band niet eens aangeraakt en zeker niet in zijn koffer gestopt. Pirx kreeg grote zin om Krull eindelijk eens goed de waarheid te zeggen, te meer omdat hij altijd maar alles geslikt had en de norse, zelfs beledigende manier van doen van Krull had getracht te verontschuldigen. Maar ook deze keer hield hij zich in; in plaats van scherpe woorden zei hij dat hij, als de opmetingen opnieuw gedaan moesten worden, graag bereid was het alleen te doen, met Aniel als helper.


  Krull was echter van mening, dat Aniel het wel zonder de hulp van Pirx af kon. Ze laadden dus het toestel met de filmrollen op de robot en na de raketpatronen in de foedralen aan zijn riem te hebben gestoken, stuurden ze hem het bergtoppengebied in.


  De robot was om acht uur ’s morgens vertrokken. Massena sprak als zijn overtuiging uit, dat hij voor het middageten de zaak klaar zou hebben. Maar het werd twee uur, drie uur, daarna vier uur, het werd al donker en nog was Aniel niet teruggekeerd.


  Pirx zat in een hoek van de barak bij de cadmium wandlamp met zijn neus in een beduimeld oud boek, dat hij nog op de Basis geleend had van een of andere piloot, maar de inhoud ervan drong vrijwel niet tot hem door. Hij zat te ongemakkelijk. De geribbelde aluminium wand drukte in zijn rug en alle lucht was ontsnapt uit zijn luchtkussen; door het rubber weefsel heen voelde hij de scherpe moeren van de constructie in zijn dijbenen dringen. Toch veranderde hij niet van houding, omdat het ongemakkelijke ervan wonderwel overeenkwam met zijn woede, die steeds groter werd. Krull noch Massena schenen de afwezigheid van Aniel te merken. Krull, die waarachtig geen grappenmaker was en het ook helemaal niet probeerde te zijn, had om de een of andere reden van het begin af aan de robot hardnekkig ‘Engel’ genoemd of zelfs ‘de Ijzeren Engel’, hij sprak hem nooit anders aan - Pirx had zich aan deze onnozele kleinigheid, die het in de grond van de zaak was, zo vaak geërgerd dat hij alleen al daarom de kosmograaf niet mocht. Massena’s houding ten opzichte van de robot was door zijn beroep bepaald: alle intelektronici weten, of doen althans alsof ze weten, wat voor moleculaire processen en stromingen bepaalde reacties of antwoorden van de robot teweegbrengen en met deze wetenschap werd elke toespeling op hun zogeheten zieleleven als volkomen onzinnig afgedaan. Niettemin gedroeg hij zich tegenover Aniel als een loyale monteur tegenover zijn dieselmotor: hij liet hem niet overbelast raken, hield van hem wegens zijn prestatievermogen en zorgde voor hem zo goed hij kon.


  Om zes uur hield Pirx het niet langer uit in zijn hoekje, want zijn been sliep. Hij rekte zich dus uit zodat zijn botten ervan kraakten, zwaaide zijn voet heen en weer en boog zijn been in de knie om de bloedsomloop weer op gang te brengen, daarna begon hij in diagonale lijn door de barak te ijsberen, wetend dat er niets was waarmee hij Krull, die in de eindberekeningen verdiept zat, meer kon ergeren.


  ‘Zo waarachtig, jullie hoeven toch niet zo’n herrie te maken,’ zei Krull eindelijk, als het ware tot hen allebei, alsof hij niet wist dat alleen Pirx heen en weer liep, terwijl Massena met een koptelefoon om zijn oren zat te genieten van een of andere uitzending - hij was ongegeneerd in een opblaasfauteuil neergevallen en had een grappig dromerige uitdrukking op zijn gezicht. Pirx maakte de deur open waar de hevige westenwind aan trok en toen zijn ogen een beetje gewend raakten aan het duister tuurde hij, met de in de wind schuddende metalen wand in zijn rug, in de richting vanwaar Aniel moest komen. Hij zag alleen een paar sterren, ze bewogen heftig in de lucht, die telkens met een hoog beginnend, onregelmatig gehuil zijn hoofd omvatte in een koude stroom en zijn haar deed verwaaien. Zijn neusvleugels en longen zwollen ervan op; het moest een wind van wel veertig meter per seconde zijn. Hij bleef staan totdat hij het koud kreeg, dan ging hij weer de barak in, waar Massena geeuwend de koptelefoon afzette en met zijn vingers zijn haar ordende, terwijl de uitgedroogde, gerimpelde Krull geduldig de paperassen in mappen opborg, met de randen van de stapels tegen de tafel tikkend om ze netjes gelijk te maken.


  ‘Hij is er niet!’ zei Pirx en hij was er zelf verbaasd over, dat zijn woorden bijna als een uitdaging klonken. Ze moesten de ongewone toon wel opgemerkt hebben, want Massena wierp Pirx een snelle blik toe en antwoordde:


  ‘Dat geeft niet, hij vindt het wel, al is het donker, dan gebruikt hij infrarood...’


  Pirx keek hem aan, maar zei niets. Terwijl hij langs Krull liep, pakte hij zijn boek van de stoel waar hij het had neergelegd, ging weer in zijn hoekje zitten en deed alsof hij las. De wind werd steeds heviger. Het ruisen buiten zwol aan, ging over in gieren; op een gegeven ogenblik kletterde er iets zachtjes tegen de muur, het leek een kleine tak, en weer gingen de minuten in zwijgen voorbij. Massena zat er kennelijk op te wachten dat Pirx, bereidwillig als hij altijd was, het avondeten zou gaan klaarmaken; eindelijk stond hij op en hij begon blikjes open te maken met een zelfverhittend patroon, na eerst aandachtig de namen op de etiketten te hebben gelezen, alsof hij hoopte dat er onder de voorraden een nog onontdekte lekkernij zou zjjn. Pirx had geen trek in eten. Of eigenlijk had hij zelfs honger, maar hij bleef zitten waar hij zat. Langzaam ontwaakte er in hem een kille woede die, de hemel weet waarom, tegen zijn beide metgezellen gericht was, al waren ze toch waarlijk de kwaadsten niet. Was hij bang dat Aniel iets overkomen was? Dat de robot bij voorbeeld was aangevallen door geheimzinnige bewoners van de planeet, dus door wezens waarin niemand geloofde, behalve fantasten? Als er ook maar een kans van één op de honderdduizend was geweest dat er wat voor wezens ook op de planeet woonden, dan zouden ze daar niet zitten te beuzelen, maar hadden ze direct alle maatregelen genomen die het reglement voorschreef in punt vijf, zes en zeven van paragraaf achttien alsmede in de derde en vierde afdeling van de bijzondere bepalingen. Maar zo’n kans bestond er helemaal niet. Nog eerder zou de weifelende zon van Jota tot een uitbarsting komen. Ja, dat was veel waarschijnlijker. Dus wat zou er gebeurd kunnen zijn?


  Pirx voelde dat de rust, die er in de door windvlagen geteisterde barak heerste, maar schijn was. Hij was niet de enige die deed alsof hij las en geen trek had in het avondeten, zodat hij het vergeten was. De andere twee speelden ook een spelletje, dat moeilijk te definiëren was maar met de minuut duidelijker werd.


  Aniel viel onder Massena, om zo te zeggen, binnen het kader van het technisch onderhoud, maar als ‘lid’ van de expeditie stond hij onder Krull in diens kwaliteit van commandant. Aan een eventueel defect kon elk van de twee schuld hebben. Misschien had Massena iets veronachtzaamd, of misschien had Krull de route, die Aniel moest volgen, verkeerd aangegeven? Maar daar was ten slotte niet moeilijk achter te komen en het was ook niet de oorzaak van het alom heersende, onnatuurlijke zwijgen, dat steeds beklemmender werd.


  Krull had van het begin af de robot geringschattend behandeld: hij had hem niet alleen een bijnaam gegeven die bij een schooljongen paste, maar hij gaf hem soms ook opdrachten zoals de anderen nooit zouden doen, al was het maar omdat een universele robot geen huisknecht is. Krull deed dat waarschijnlijk omdat hij via Aniel op een onhandige manier, maar halsstarrig, Massena probeerde te grieven, tegen wie hij niet rechtstreeks durfde.


  Nu was er een zenuwenoorlog aan de gang en degene die het eerst ongerustheid over het lot van Aniel zou tonen, zou als het ware verloren hebben. Pirx voelde trouwens, dat hij zelf ook betrokken was bij dit zwijgende spel, dat zo stompzinnig en tegelijk op dit moment zo keihard was. Hij dacht erover na, wat hij zelf zou doen als hij commandant van de groep was. Op het ogenblik vast niet veel, want in zo’n nacht kon men niet gaan zoeken. Er moest hoe dan ook gewacht worden tot de ochtend, hoogstens kon men proberen radioverbinding te krijgen, maar met een minimale kans op succes, omdat het bereik van de ultrakorte golven niet groot was in dit ondoorzichtige bergachtige gebied. Tot nu toe hadden ze de robot nooit alleen weggestuurd, te meer omdat het reglement het weliswaar niet verbood, maar allerlei beperkingen in de weg legde in vele paragrafen. Trouwens, naar de duivel met dat reglement! Pirx was van mening dat Massena het toch met een radio-oproep zou kunnen proberen, in plaats van aangebrande restjes uit een conservenblikje te staan krabben op zo’n irriterende manier. Als hij, Pirx zelf eens tot actie overging? Er moest toch eens iets gedaan worden. Kon een robot een been breken? Daar had hij nooit van gehoord.


  Hij stond op, liep naar de tafel en terwijl hij de verstolen, schijnbaar onverschillige blikken van de anderen op zich voelde rusten, bekeek hij aandachtig de kaart waarop Krull die ochtend zelf de door Aniel te volgen route had aangegeven. Maakte dat de indruk dat hij de commandant wilde controleren? Hij hief opeens het hoofd op en ontmoette de ogen van Krull, die hem kennelijk iets wilde zeggen, want hij deed zijn mond al open, maar toen Pirx’ kille blik de zijne kruiste, schraapte hij alleen zijn keel en boog zich weer over de paperassen die hij aan het sorteren was. Pirx had hem zeker veelzeggend aangekeken, hoewel niet opzettelijk, maar alleen doordat er op zulke ogenblikken iets in hem ontwaakte dat hem aan boord van zijn ruimteschip gehoorzaamheid en respect vermengd met vrees bezorgd had.


  Hij legde de kaart weer neer. De route kwam wel dicht bij een grote rotswand met drie steile hellingen, maar de aangegeven weg ging daar omheen. Zou de robot zijn taak niet volbracht hebben? Ónmogelijk!


  Maar je kon immers een voet verstuiken in elke doodgewone rotsspleet! Nee, dacht Pirx, dat is onzin. Robots als Aniel waren bestand tegen een val van wel veertig meter hoogte, er gebeurden wel erger dingen waar ze heelhuids af kwamen, want ze hadden iets beters dan broze botten. Wat, voor de duivel, kon er dan toch gebeurd zijn?


  Hij richtte zich op en vanaf zijn aanzienlijke lengte keek hij eerst naar Massena, die met een vertrokken gezicht in zijn thee zat te blazen, want die was te heet. Daarna keek hij Krull aan, om zich vervolgens ostentatief om te draaien en naar het kleine slaapkamertje te gaan, waar hij wat al te heftig zijn opklapbed van de muur trok, met vier geoefende bewegingen zijn kleren uitgooide en in zijn slaapzak kroop. Hij wist, dat hij niet gemakkelijk in slaap zou vallen, maar voor vandaag had hij genoeg van het gezelschap van die twee. Als ze langer bij elkaar gebleven waren, had hij ze misschien wel een paar dingen gezegd, maar dat was overbodig, want morgen zouden ze toch uit elkaar gaan aan boord van de Ampère; zodra ze voet op het ruimteschip hadden gezet, zou de operatiegroep Jota Aquarii ophouden te bestaan.


  Er begon al van alles voor zijn ogen te schemeren, zilverige stroken gleden onder zijn oogleden door, donzige lichtjes noodden hem tot slapen, hij draaide nog zijn kussen om op de andere, koelere kant -en opeens zag hij, zo dichtbij alsof hij hem grijpen kon, Aniel voor zich staan, net zoals hij hem die ochtend voor het laatst gezien had, een paar minuten voor acht. Massena stond hem juist de raketpatronen op te laden, waarmee men een paar minuten in de lucht kon zweven tegen de wetten van de zwaartekracht in; die uitrusting gebruikte iedereen trouwens, maar natuurlijk alleen in de gevallen die omschreven stonden in het in alle opzichten strenge reglement. Het was altijd eigenaardig te zien, dat een mens een robot ergens mee hielp, want meestal ging het andersom, maar Aniel kon met zijn hand de foedralen niet bereiken onder zijn rugzak, die als een bochel beladen was. Hij sjouwde dan ook een bepakking voor twee mensen. Daar deed men hem natuurlijk geen kwaad mee, hij was tenslotte maar een machine en zo nodig kon hij een capaciteit van zestien paardekrachten ontwikkelen dank zij de microscopisch kleine strontiumbatterij, die hem tot hart diende. Maar nu, zeker als gevolg van de schemertoestand voor de slaap, was dat helemaal niet naar Pirx’ zin, hij stond met hart en ziel aan de kant van de zwijgzame Aniel en was bereid te geloven dat deze, net als hij zelf, volstrekt niet zo kalm van aard was en maar deed alsof, omdat hij dat nodig vond. Vlak voordat hij insliep gingen er nog meer gedachten door hem heen. Het waren de allerintiemste fantasieën waaraan de mens zich maar kan overgeven, juist omdat hij zich er na het ontwaken meestal niets meer van herinnert en de vergetelheid van de dag van morgen alles schoonwast. Hij stelde zich in stilte een sprookjesachtige, mythische situatie voor die - dat wist iedereen allang - nooit werkelijkheid zou kunnen worden: een opstand van de robots. En met de vage, zwijgende zekerheid dat hij dan aan hun kant zou staan, viel hij onmiddellijk in slaap, als gelouterd.


  Hij werd vroeg wakker en om onverklaarbare redenen was het eerste dat hij dacht, dat de wind was gaan liggen. Daarna dacht hij weer aan Aniel en zijn eigen nachtelijke fantasieën voor het slapen gaan; het verwarde hem een beetje dat zoiets in hem op kon komen. Nog een poosje bleef hij liggen, totdat hij tot de enigszins geruststellende overtuiging kwam, dat de vage beelden voor het inslapen hem niet in wakende toestand overvallen hadden, maar - in tegenstelling tot de droom, die vanzelf gedroomd wordt - van zijn kant een beetje half bewuste hulp nodig hadden gehad. Zulke psychologische navorsingen waren hem vreemd, dus nu verbaasde het hem weer dat hij zich er zo druk over maakte. Hij steunde op een elleboog om te luisteren: het was doodstil. Hij schoof het gordijn van het kleine raampje vlak boven zijn hoofd weg, door de troebele ruit zag hij de ochtendschemering en nu pas drong het tot hem door, dat ze de bergen in moesten trekken. Hij sprong zijn bed uit om nog eens rond te kijken in de gemeenschappelijke ruimte. De robot was er niet. De anderen waren al opgestaan. Bij het ontbijt zei Krull terloops, alsof het besluit de vorige dag al genomen was, dat ze meteen op pad moesten gaan, want tegen de avond zou de Ampère landen en het afbreken van de barak en het inpakken van de spullen zou minstens anderhalf uur in beslag nemen, zo niet meer. Hij zei het zo -waarschijnlijk met opzet - dat het niet duidelijk was waarom ze op pad moesten gaan: voornamelijk voor de ontbrekende gegevens of voor Aniel.


  Pirx at voor drie, maar zei geen woord. Toen de anderen nog hun koffie zaten op te drinken, stond hij op, rommelde wat in zijn reistas, haalde er een opgerolde witte nylonkabel, een hamer en haken uit. Na enig nadenken gooide hij ook zijn bergschoenen in zijn rugzak - voor alle zekerheid.


  Het was nauwelijks licht geworden, toen ze naar buiten gingen. Sterren waren er niet meer te zien aan de kleurloze hemel. De zware violette grauwheid op de bodem, op de gezichten en in de lucht was roerloos en ijskoud, de bergen in het noorden vormden een zwarte massa, verstard in de duisternis. De zuidelijke bergkam, die dichter bij was, stond daar als een weggesmolten masker zonder tekening, met een felle oranje lichtstreep over de toppen. Dit schijnsel, ver weg en onwezenlijk, hield de adem van de drie mannen als pluimen in de lucht vast. Hoewel de dampkring ijler was dan op de aarde, kon men er goed ademhalen.


  Ze bleven even staan aan het einde van de vlakte. De laatste restjes gras, vuil in het halfduister van de wijkende nacht en de van achter de bergen naderende dag, hadden ze achter zich. Voor hen strekte zich een gebied uit van door een gletsjer meegevoerde stenen; de grote rotsblokken waren vaag te zien, alsof ze onder stromend water lagen. Een paar honderd meter hogerop waaide de wind met korte vlagen. Ze gingen verder, sprongen lichtvoetig over de kleinere rotsblokken heen en stapten op de grote, soms sloeg er een rotsplaat met een hol geluid tegen een andere aan, soms sprong er een kiezelsteentje onder hun schoenen weg en rolde langs de helling naar beneden - de echo weerklonk dan van alle kanten, alsof er iemand wakker was geworden. Soms kraakte er een schouderriem of knarste het zoolbeslag. Deze weinige geluiden gaven hun mars de schijn van eendracht en vaardigheid, alsof ze een eensgezind groepje alpinisten waren. Pirx liep als tweede achter Massena aan. Het was nog steeds te donker om het reliëf van de verre bergwanden te onderscheiden, hij tuurde ingespannen in de verte, een paar keer zette hij zijn voet niet voorzichtig genoeg neer en gleed hij van een rotsblok af, niettemin bleef hij al zijn aandacht in zijn spiedende blikken leggen, alsof hij zich niet alleen van zijn naaste omgeving wilde losmaken, maar ook van zichzelf, van al zijn gedachten. Hij dacht totaal niet aan Aniel, hij liet alleen zijn blik weiden over dit landschap van tijdloze rotsen en volmaakte onverschilligheid waar alleen de menselijke verbeelding de betekenis van gevaar en uitdaging aan toegekend had.


  De planeet had duidelijk te onderscheiden jaargetijden. De drie mannen waren laat in de zomer aangekomen, nu liep in de dalen de herfst al ten einde, geheel in rood en geel gehuld, maar ondanks de vele bladeren die in het schuim van de bergbeken meegevoerd werden, was de zon nog steeds warm en op wolkeloze dagen zelfs brandend heet op deze hoogvlakte. Alleen de dichter wordende nevels voorspelden sneeuw en vorst. Maar dan zou er niemand meer zijn op deze planeet; deze toekomstige in wit gehulde, volmaakte verlatenheid leek Pirx opeens iets dat begerenswaardiger was dan wat ook.


  Met het blote oog was het onmogelijk waar te nemen, of de duisternis dunner werd, maar toch kon men elk ogenblik nieuwe bijzonderheden in het landschap ontdekken. De hemel was al volkomen verbleekt, het was nacht noch dag, er was geen morgenrood te zien op deze dag, die zo helder en rustig aanbrak alsof hij in een bol van afgekoeld glas besloten lag. Iets hoger liepen ze door een strook melkwitte nevel, die zich met buigzame wendingen aan de bodem vasthechtte, en toen ze eruit kwamen zag Pirx het doel van hun tocht, nog niet door de zon beschenen, maar al in het witte ochtendlicht. Het was een rotspartij die naar de voornaamste bergketen liep, bijna tot aan de plaats waar, een paar honderd meter hoger, een tweepuntige top zwart oprees als hoogste van alle. In de komvormige uitbreiding van die bergkam had Aniel de laatste opmetingen moeten verrichten. De weg was in beide richtingen gemakkelijk, zonder verrassingen, geen spleten, niets - behalve de eentonige grauwheid van de rolstenen, die hier en daar met een eigele schimmel besprenkeld waren. Pirx, die nog steeds luchtig van de ene rammelende rots op de andere sprong, keek naar de diepzwarte muur aan de horizon en misschien wel omdat hij aan niets anders wilde denken, begon hij zich voor te stellen dat hij een gewone bergtocht aan het maken was, net als op de aarde. Meteen zag hij de rots met andere ogen - men kon werkelijk denken dat het hun doel was, de top te veroveren, nu ze recht op de bergrug af gingen die zwaar oprees uit de massa’s steenhopen. De bergrug reikte tot een derde van de hoogte van de wand en eindigde in een reeks in elkaar verstrengelde rotsplaten, vandaar liep de reusachtige vlakte omhoog als meegenomen op een loodrechte vlucht. Ongeveer honderd meter verder naar boven werd de wand doorsneden door een andere steensoort: roodachtig diabaas, lichter dan graniet - dat kwam aan de oppervlakte en liep als een band van ongelijke breedte schuin over de hele flank van de helling.


  Een tijdlang hield de top met zijn pathetische lijn Pirx’ blik gevangen, maar naarmate ze hem naderden, gebeurde er wat er gewoonlijk gebeurt met een berg: hij werd zienderogen kleiner, viel in sterke perspectivische verkleiningen uit elkaar tot afzonderlijke, elkaar bedekkende bergpartijen, waarbij de voet ervan zijn vlakke uiterlijk verloor, er verhieven zich rotszuilen, een bonte verscheidenheid aan verschuivingen, richels en blind eindigende rotsspleten werd zichtbaar, een chaos van oude barsten trad aan de dag en boven deze wirwar van grillig gevormde opstuwingen lichtte de top zelf een poosje op, verguld door de eerste zonnestralen, verstard en eigenaardig mild - eindelijk verdween hij uit het gezicht. Pirx kon zijn ogen niet meer van de kolos afhouden; zelfs op de aarde zou deze bergwand de aandacht en de moeite waard zijn, vooral door die parmantig vooruitstekende wal van diabaas. Vandaar naar de met zonnegoud overgoten top leek de weg kort en gemakkelijk, een probleem vormden alleen de overhangende rotsen, vooral de grootste, waarvan de onderkant glom van vocht of ijs, eerder zwart dan rood, als geronnen bloed.


  Pirx liet zijn fantasie de vrije teugel. In plaats van de steile wand van een naamloze bergtop onder een vreemde zon kon dit best een berg zijn die door overwinningen en nederlagen beroemd was geworden, zo een die bij de bergbeklimmer een bijzonder gevoel wekt, ongeveer als wat men voelt tegenover een welbekend gezicht, waarin elke rimpel en schram een geschiedenis heeft. De kleine, nog net zichtbare slangetjes van barsten, de donkere draden van richels en de vlakke groeven konden het hoogste punt vormen dat pas bereikt werd bij de zoveelste beklimming, of een plaats waar men een lange pauze maakte om zwijgend te beraadslagen, een plaats van heftige bestormingen en ontmoedigende terugtochten, nederlagen die geleden werden ondanks het toepassen van allerlei tactische en technische trucs - een berg die al zo nauw met het lot van de mens verbonden was dat elke bergbeklimmer, die zijn pogingen had zien stranden, er telkens weer terugkeerde met dezelfde mate van geloof in en hoop op de overwinning, om tijdens zijn volgende bestorming de in zijn herinnering meegebrachte route aan te passen bij het dode rotsreliëf. De bergwand kon een rijke geschiedenis hebben van omtrekkende bewegingen, verschillende varianten ervan in een kroniek van successen en slachtoffers, foto’s waarop met stippellijntjes de routes aangegeven waren en met kruisjes de hoogste ooit bereikte plaatsen... Pirx kon zich dat alles zonder moeite voorstellen en wat meer is: hij vond het vreemd dat het niet zo was.


  Massena liep voor hem uit, licht voorover gebogen, in het steeds scherper wordende licht, dat elke illusie van ‘gemakkelijke plaatsen’ in de wand teniet deed. Deze illusie dat het gemakkelijk zou gaan, dat er geen weerstand te overwinnen was en er geen dodelijk gevaar dreigde, was opgeroepen door de blauwachtige nevel van de verre afstand, waar elk fragment van de glinsterende rots zwijgend in verhuld was. De jonge, heldere dag had hen nu bereikt, de drie mannen wierpen lange beweeglijke schaduwen onder de top van de rotskegel, waar twee grote bergkloven in uitmondden, nog vervuld van de nacht. Een dode steenstroom werd hier opgestuwd en verdween plotseling, opgeslokt door het diepste zwart.


  Al geruime tijd konden zij het bergmassief niet meer met hun blik omvatten. De verhoudingen waren gewijzigd; de wand, die op een afstand leek op elke andere wand, liet een onherhaalbare individualiteit in de vormen zien, een machtige zuil schoot omhoog uit de verspreid liggende vlakke platen en werd steeds groter en breder, groeide en groeide totdat hij alle andere opzij geduwd en verhuld had en alleen overbleef, in de kille sombere schaduw van plaatsen waar geen zonnestraal ooit doordrong. Ze waren juist aangekomen in het gebied van de eeuwige sneeuw, bestrooid met steenslag dat uit de hoogte was neergevallen, toen Massena zijn stappen vertraagde en daarna bleef staan, alsof hij luisterde. Pirx, die hem het eerst inhaalde, begreep het: Massena wees met zijn vinger op zijn oor, waarin het knopje van de microfoon zat.


  ‘Is hij hier geweest?’


  Massena knikte alleen en hield het metalen staafje van zijn detector bij het vuile, verharde sneeuwoppervlak. Aniels schoenzolen bevatten radioactieve isotopen en de detector had zijn voetsporen ontdekt. De robot moest de vorige dag hier gelopen hebben, ze wisten alleen niet of hij toen de berg op ging of terugkwam. In elk geval hadden ze zijn route gevonden. Van die plek af liepen ze langzamer.


  De donkere zuil leek vlakbij, maar Pirx wist hoe men zich kan vergissen bij het schatten van afstanden in de bergen. Ze gingen hoger en hoger, nu waren ze al boven de sneeuw en de rotsen op de hellingen, ze liepen langs een oud bergkammetje met licht gewelfde toppen en het scheen Pirx toe, dat hij in de doodse stilte gepiep in Massena’s oorknopje hoorde, maar dat was niet goed mogelijk. Massena bleef een paar keer staan om het einde van zijn aluminiumstaafje heen en weer te halen, hij hield het zo laag dat hij er de rots bijna mee aanraakte, tekende er cirkels en achtjes mee in de lucht als een wichelroedeloper, totdat hij weer een spoor gevonden had en verder liep. Ze waren nu niet ver meer van de plaats waar Aniel de opmetingen moest verrichten; Pirx zocht met zijn blik nauwkeurig de omgeving af, alsof hij sporen van de verdwenen robot hoopte te vinden.


  Maar de rots was leeg. Het gemakkelijkste deel van de weg lag nu achter hen; voor hen torenden rotsplaten op met verschillende hellingshoeken vanuit de voet van de zuil. Het geheel zag er uit als een opzettelijk gemaakte, gigantische dwarsdoorsnede van de rotslagen; het gedeeltelijk ontblote inwendige van een stenen helling liet de oudste formaties van de bergkern zien, hier en daar verpletterd onder de druk van de verschrikkelijke massa van de hele wand, die zich kilometers hoog ten hemel verhief. Nog honderd stappen, nog vijftig... dan konden ze niet meer verder.


  Massena liep rond met het einde van zijn staafje laag voor zich uit, zijn ogen half dichtgeknepen, zijn donkere bril weggeschoven op zijn voorhoofd. Met een uitdrukkingloos gezicht liep hij schijnbaar doelloos her en der, totdat hij op een dozijn meter afstand bleef staan en zei:


  ‘Hier is hij geweest. Tamelijk lang.’


  ‘Hoe weet je dat?’ vroeg Pirx.


  Massena haalde zijn schouders op, trok het knopje uit zijn oor, dat met een dun draadje verbonden was met de staaf van de detector, en gaf het aan Pirx. Deze hoorde nu ook een gekwetter en gepiep, dat nu en dan overging in blatende tonen. Op de rots waren geen voetafdrukken of sporen te zien, niets - alleen die toon, die de Schedel vulde met een giftig krijsen, gaf er blijk van dat Aniel zich lang op deze plaats had opgehouden, want bijna elke meter steen verried dat hij daar langs was gekomen. Geleidelijk kon Pirx zelfs enige zin ontdekken in de schijnbare chaos: Aniel was kennelijk over dezelfde weg gekomen als zij, hij had de driepoot van het apparaat neergezet, opmetingen en foto’s gemaakt, waarbij hij de camera had rondgedraaid, hij moest er omheen zijn gelopen, daarna had hij de camera enige malen op een andere plek neergezet, op zoek naar de beste observatiepunten. Ja, zo was het een logisch geheel. Maar wat was er daarna gebeurd?


  Pirx liep in steeds grotere kringen om de plek heen, want in de spiraal hoopte hij een spoor te vinden vanuit het middelpunt, maar er was geen enkel spoor van de terugweg. Aniel scheen bij het teruggaan precies zijn eigen voetstappen te hebben gedrukt, wat toch wel erg onwaarschijnlijk leek. Hij had immers geen detector voor de radioactiviteit bij zich, dus hij kon niet op de centimeter af nauwkeurig weten, hoe hij gekomen was. Krull zei iets tegen Massena, maar Pirx lette niet op hen, hij liep nog steeds in een kring rond, totdat het hem plotseling leek dat er in zijn oorknopje iets te horen was, één keer, kort, maar duidelijk. Hij ging nu millimeter voor millimeter terug. Ja, hier was het. Hij keek om zich heen en deed zijn ogen open, die hij half dichtgeknepen had om al zijn aandacht te concentreren op het gezang van de detector. Het gevonden spoor lag bij de wand, alsof de robot niet was omgekeerd in de richting van het kamp, maar integendeel op de verticale zuil afgestevend was. Dat was vreemd. Wat zou hij daar gewild hebben?


  Pirx zocht naar een volgend spoor, maar de rotsen zwegen en hij moest alle kapotgeslagen steenplaten onderzoeken die aan de voet van de zuil opgestapeld lagen; het was moeilijk te raden, op welke daarvan Aniel zijn volgende stap had gezet. Eindelijk vond hij een spoor, vijf meter van het vorige af - zou Aniel zo ver gesprongen zijn? Waarom dan wel? Hij ging weer terug en vond even later een overgeslagen spoor: de robot was gewoon van de ene steen op de andere gesprongen. Pirx stond voorover gebogen met zijn staafje verder te zoeken - opeens rilde hij, want het was alsof er in zijn hoofd een springlading explodeerde, zo dreunde het in het knopje in zijn oor; hij kromde zich, want het geluid deed bijna pijn. Hij keek achter een groot rotsblok en bleef als aan de grond genageld staan... Tussen twee stenen ingeklemd, verborgen op de bodem van de ondiepe natuurlijke put die zij vormden, lag het onbeschadigde meetapparaat met de fotocamera. Aan de andere kant stond, tegen een rots aan, de rugzak van Aniel met de riemen los, maar ordelijk ingepakt. Pirx riep de anderen. Zij kwamen aanrennen en stonden even verbaasd als hij over de vondst.


  Krull keek de cassettes na. Het zag ernaar uit, dat alle opmetingen verricht waren. Het werk hoefde niet over. Er moest alleen op-gehelderd worden, wat er met Aniel gebeurd was. Massena zette zijn handen aan zijn mond en riep hem een paar keer - een verre, langgerekte echo keerde terug van de rotsen. Pirx kreeg er rillingen van, want dit roepen klonk net alsof er een mens werd gezocht die in de bergen vermist was geraakt. Even later haalde de intelektronicus de platte cassette van zijn radiozender uit zijn zak, hij hurkte neer en begon de robot op te roepen door zijn signaal uit te zenden, maar het was wel te zien dat hij dit meer uit plichtsgevoel dan met overtuiging deed. Intussen bleef Pirx zoeken naar verdere sporen. Het leek er veel op dat de robot lange tijd op de plek had rondgelopen, zoveel vluchtige pieptonen gaf de detector te horen en deze overmaat bracht Pirx volkomen van zijn stuk. Eindelijk kon hij in grote lijnen de uiterste grenzen aangeven van het gebied dat de robot beslist niet verlaten had; door deze systematisch af te zoeken hoopte hij een nieuw spoor te vinden, dat aangaf in welke richting er verder gezocht kon worden.


  Na om het hele gebied heen getrokken te zijn, kwam Pirx weer bij de zuil terug. Tussen het rotsige uitsteeksel, waarop hij stond, en de loodrechte bergwand gaapte een spleet van ongeveer anderhalve meter breed; de bodem daarvan was bedekt met kleine, scherpgekante stukjes steen, die van boven af neergevallen waren. Pirx onderzocht ook deze plek nauwgezet, maar het knopje in zijn oor zweeg. Hij stond dus voor een onbegrijpelijk raadsel: Aniel scheen zich letterlijk in de lucht opgelost te hebben.


  Achter hem stonden de beide anderen halfluid te beraadslagen. Hij hief langzaam zijn hoofd op en voor het eerst keek hij van zo dichtbij naar de steil oprijzende zuil. Hij voelde een buitengewoon sterke uitdaging in de stenen rust van de muur, of eigenlijk was het geen uitdaging - het leek meer op een openlijk uitgestrekte hand met daarbij onmiddellijk de zekerheid, dat men de hand moet aannemen, dat deze het begin is van de weg die men moet gaan. Geheel onwillekeurig zocht hij met zijn ogen de eerste aangrijpingspunten: die boden zekerheid. Met één lange, goed berekende stap kon men over de spleet heen komen en dan stond men meteen op een klein, maar betrouwbaar opstapje: na dit aanloopje moest men ongetwijfeld schuin omhoog gaan, langs een zuiver geometrische barst, die een paar meter verderop dieper werd. Zonder goed te weten waarom pakte Pirx zijn detector op, hij boog voorover zover hij kon en hield het apparaat zo dicht mogelijk bij het stenen opstapje aan je overkant van de spleet. Er klonk een geluid in zijn oor. Pirx herhaalde de actie voor alle zekerheid, terwijl hij met moeite zijn evenwicht bewaarde, want hij moest zich ver over de leegte buigen - en weer hoorde hij een kort gepiep. Nu was er geen twijfel meer mogelijk. Hij ging terug naar de anderen.


  ‘Hij is naar boven gegaan,’ zei hij kalm, op de zuil wijzend.


  Krull scheen hem niet verstaan te hebben, maar Massena vroeg: ‘Naar boven? Hoezo? Waarom?’


  ‘Dat weet ik niet. Er is daar een spoor,’ antwoordde Pirx met voorgewende onverschilligheid.


  Massena was eerst geneigd te denken dat Pirx zich vergist had, maar weldra kon hij er zich zelf van overtuigen dat het waar was. Aniel was kennelijk met een lange stap de spleet overgestoken en de zuil op gegaan langs de barst. Er ontstond een consternatie. Krull verklaarde dat de opmetingen verricht waren en dat de robot, zeker als gevolg van een of ander defect, ‘gedeprogrammeerd’ was. Massena hield staande dat dit onmogelijk was, hij had immers alle apparatuur en de rugzak achtergelaten, helemaal alsof hij zich volgens plan klaarmaakte voor een moeilijke beklimming, dus er moest iets gebeurd zijn dat hem daartoe geleid had.


  Pirx zweeg. In stilte had hij al besloten, de zuil op te gaan, ook al zou geen van de beide anderen met hem mee willen. Krull zou toch niet kunnen, want daarvoor moest men alpinistische bekwaamheden hebben en niet zo’n klein beetje. Over Massena had hij al eens gehoord, dat hij veel aan bergsport had gedaan en goed thuis was in de hakentechniek. Toen de twee zwegen, zei Pirx ronduit dat hij naar boven wilde en hij vroeg, of Massena bereid was met hem mee te gaan.


  Krull maakte direct bezwaren. Het reglement verbood het, zich aan een gevaar bloot te stellen; in de namiddag zou de Ampère ze komen halen, voor die tijd moesten ze de barak afbreken en alles inpakken, de opmetingen waren verricht, de robot had kennelijk een of ander defect opgelopen en moest dus als vermist worden beschouwd, hetgeen betekende dat in het eindrapport de omstandigheden uiteengezet moesten worden.


  'Betekent dit, dat we hem hier moeten achterlaten en zonder hem wegvliegen?’ vroeg Pirx.


  Zijn kalmte scheen Krull te ergeren, want deze hield zich met moeite in toen hij antwoordde, dat in het rapport de gebeurtenissen nauwkeurig zouden worden omschreven, ook de meningen van de leden van de groep en de meest voor de hand liggende conclusie: beschadiging van de geheugenmnestronen of het hoofdmotivatie-circuit of desynchronisatie...


  Massena merkte op, dat noch het eerste, noch het tweede, noch het derde mogelijk was, aangezien Aniel helemaal geen mnestronen-stelsels had, maar alleen een homogeen monokristallijnen stelsel dat moleculair gekweekt was van onderkoelde diamagnetische oplossingen die bevrucht waren met sporen van isotopenelementen... Natuurlijk wilde hij Krull kleineren door hem te laten merken dat hij praatte over dingen waar hij geen verstand van had. Pirx luisterde niet meer naar hen. Hij had ze de rug toegekeerd en mat weer met zijn ogen de voet van de zuil, maar anders dan daarvoor - zijn voorstelling van de zaak was reëel geworden en hoewel hij er niet helemaal gerust op was, voelde hij toch een zekere voldoening, dat hij het tegen die berg zou gaan opnemen.


  Massena besloot met hem mee te gaan, misschien wel om zich daarmee definitief tegenover Krull te plaatsen. Pirx hoorde maar een paar brokstukken van wat Massena tegen Krull zei: dat het raadsel absoluut moest worden opgelost, want als ze zo terugkeerden bleef er misschien een even belangrijk als geheimzinnig verschijnsel onopgehelderd, dat een zo onverwachte reactie van de robot had opgeroepen - en als er maar een kans van vijf op de honderd was dat zo’n verschijnsel zich had voorgedaan, dan was het nemen van het risico van de beklimming volkomen gerechtvaardigd.


  Krull was een goed verliezer, dat moet toegegeven worden. Hij verspilde er geen woorden meer aan. Er heerste stilte. Massena begon de apparaten van zijn rug af te laden en Pirx, die intussen zijn touw, hamer en haken al had klaargemaakt en zijn zware schoenen verwisseld had voor klimschoenen, wierp hem een verstolen blik toe. Massena was een beetje zenuwachtig, Pirx zag het. Niet zozeer door de woordenwisseling met Krull, dat was duidelijk, maar wellicht door de niet al te doordachte wijze waarop hij zichzelf in een situatie had begeven waar hij niet meer onderuit kon. Pirx bedacht dat Massena, als hij hem zou voorstellen achter te blijven, daar misschien wel op in zou gaan, hoewel de factor van de geprikkelde eerzucht onberekenbaar was. Pirx zei maar niets, want al zag de beklimming er bij het begin gemakkelijk uit, wie weet wat ze daarboven te wachten stond, vooral daar waar een groot deel van de wand aan het oog onttrokken was door overhangende rotsblokken. Hij had de wand nog niet eens met de verrekijker onderzocht, want op zo’n escapade had hij niet gerekend. Toch had hij een touw en haken meegenomen - waarom? In plaats van deze tegenstrijdigheden te analyseren, stond hij op Massena te wachten. Dan gingen ze zonder haast naar de voet van de rots.


  ‘Ik ga eerst,’ zei Pirx, ‘voorlopig met het hele touw, daarna zien we wel.’


  Massena knikte. Pirx draaide zich nog eens om, want hij wilde zien wat Krull aan het doen was, die ze zonder een woord achtergelaten hadden. Hij stond nog steeds op dezelfde plek, bij de neergezette rugzakken. Waar zij stonden, konden ze een landschap van verre laagvlakten zien als een olijfkleurige vlek achter de noordelijke bergkammen. De voet van de steenhelling lag nog in de schaduw, alleen de toppen baadden zich in een verblindend licht en dit schijnsel drong als een gebroken aureool door in de insnijdingen van de bergkam, die zich majestueus tot in de hemel uitstrekte. Pirx nam een grote stap, zijn voet vond houvast op een uitspringend gedeelte, hij trok zich op en ging behendig omhoog. De eerste meters waren werkelijk gemakkelijk. Hij schoof gelijkmatig voort, als het ware traag; vlak voor zijn ogen gleden er ruwe rotslagen voorbij, oneffen en met kuilen van een donkerder kleur. Hij vond een steunpunt, trok zijn lichaam op, schoof omhoog en voelde daarbij de roerloze, ijzige adem van de nacht, die van het steenmassief afsloeg. Zijn hart klopte wat sneller, maar ademhalen viel hem gemakkelijk en de werking van zijn spieren gaf hem een prettig gevoel van warmte. Het losse touw kwam naar beneden achter hem aan, in de zuivere lucht leek het geluid, waarmee het langs de rotsen schuurde, verveelvoudigd te worden. Eindelijk, voordat het touw opraakte, had Pirx een goede plek gevonden voor de zekering; iemand anders zou hij zonder te zekeren omhoog geleid hebben, maar hij wilde eerst eens zien wat Massena waard was.


  Hij stond ingeklemd in een kloof, die schuin door de hele zuil liep, en terwijl hij op Massena wachtte, kon hij de grove spleet overzien die ze naast zich hadden laten liggen toen ze parallel ermee omhoog waren geklommen - juist hier verbreedde de spleet zich tot een kom, die de vorm had van een amfitheater, gevuld met een grauwe steenmassa. Van beneden afhad deze plaats er volkomen oninteressant en vlak uitgezien, nu pas werd het rijke reliëf in al zijn pracht zichtbaar. Pirx voelde zich hier zo heerlijk alleen, dat hij als het ware uit een droom opschrok toen hij Massena naast zich zag staan. Hij klom meteen verder. Zo deden ze dat telkens weer, rustig en gelijkmatig. Bij elke volgende stopplaats ging Pirx met de detector na, of er een signaal te horen was dat op de aanwezigheid van Aniel wees; slechts één keer was hij het signaal kwijt geraakt en moest hij terugkeren uit een gemakkelijke kleine spleet, want de robot was hier overheen gegaan. Aniel was immers geen bergbeklimmer. Toch viel het Pirx niet moeilijk, alle achtereenvolgende beslissingen van de robot te raden, want ze waren om zo te zeggen noodzakelijk, zo logisch was de weg in de rots waardoor men zo snel mogelijk omhoog kon komen. In elk geval stond het vast, dat Aniel werkelijk een bergtocht was gaan maken. Pirx dacht er geen ogenblik over na, waarom hij dat gedaan had. Hij wist zich te onthouden van nutteloze speculaties. Langzamerhand begon hij zijn tegenstander te leren kennen en tegelijkertijd kwamen de fijne kneepjes van de bergsport terug in zijn herinnering, zodat hij feilloos wist wat hem te doen stond en wanneer. Het was zelfs geen probleem voor hem dat hij tamelijk dikwijls een hand moest vrijmaken om met de detector een radioactief spoor te zoeken. Hij keek een keer naar beneden over de rand van een gebarsten rotsblok, dat toch nog muurvast zat. Ze waren al aardig hoog, al leek het dat ze langzaam gingen; Krull was alleen nog te zien als een klein vlekje van zijn groenachtige kleding in de vlakke grauwheid van de helling; Pirx zag hem niet eens direct op de bodem van de luchtschacht, die zich aan zijn voeten opende.


  Er volgde nu een mooie kleine oversteek. Het klimmen werd moeilijker, maar Pirx vond met de minuut meer van zijn bekwaamheid terug, die lang onbenut was gebleven. Soms vertrouwde hij zelfs meer op zijn instinct dan dat hij een bewuste keuze maakte bij de grepen, maar dat het moeilijker werd, merkte hij in één seconde toen hij, evenals daarvoor, zijn rechterhand vrij wilde maken om de detector uit zijn gordel te halen - en het niet kon. Hij had nog maar     één steunpunt voor zijn linkerhand en iets heel onbetrouwbaars onder de neus van zijn rechterschoen. Zo ver hij kon zette hij zich af van de rots en op die afstand zocht hij steun voor zijn andere voet, maar er was geen houvast. Daarom zag hij af van de controle met de detector, te meer omdat er hogerop een richeltje scheen te zijn.


  Het richeltje was wel met een ijslaag bedekt en naar de afgrond gericht, maar op één plekje was het ijs van de steen afgescheurd, naar het leek door een harde slag. De schoen van Pirx zou dat nooit kunnen - het kwam in hem op dat het de schoen van Aniel geweest moest zijn, de robot woog immers ongeveer een kwart ton. Massena, die tot nu toe goed geklommen had, begon achter te blijven. Ze waren al in het bovenste gedeelte van de rotspartij. De rots, die nog steeds ruw was, begon hen langzaam en daardoor verraderlijk weg te dringen, steeds meer hing hij over en zonder behoorlijke haken hadden ze niet verder gekund. Een paar meter hogerop eindigde de kloof, die tot hier toe duidelijk te volgen was geweest. Pirx had nog zo'n vijf nieter touw vrij, maar hij liet het Massena inhalen, zodat hij om zich heen kon kijken.


  Hier was de robot doorheen gekomen, zonder haken, zonder touw en zonder zekering. Dan kan ik het ook, dacht Pirx. Blindelings tastte hij boven zijn hoofd. Zijn rechtervoet klemde hij vast in het laatste stukje van de kloof die hij tot nu toe gevolgd had; zijn enkel deed pijn door de geforceerde draaiing, maar hij gaf zijn poging niet op. Opeens stootten zijn vingertoppen op een rand, die smaller was dan een vingertop. Hieraan zou hij zich kunnen optrekken, maar wat dan verder?


  Het was niet meer enkel maar een wedkamp met de rots, maar ook met Aniel, die hier overheen was gekomen - en dan alleen. Weliswaar had hij stalen vingers... Pirx begon zijn rechtervoet al te bevrijden uit de spleet, toen er bij deze beweging een klein steentje onder zijn zool losschoot en naar beneden rolde. Duidelijk hoorde hij het sissend de lucht doorsnijden en pas lang, lang daarna kwam het met een scherpe klap neer. Een mooi punt hier, dacht Pirx. Hij trok zich maar niet op en zocht naar een plek waar hij een haak kon inslaan. De rots had niet de geringste barst, hij boog over beide kanten heen zover hij kon, maar vond niets.


  ‘Hoe is het daar?’ hoorde hij Massena’s stem van beneden.


  ‘In orde, ik kijk rond,’ antwoordde hij.


  Zijn enkel werd steeds pijnlijker, hij voelde dat hij het niet lang meer zou uithouden in deze positie. Konden ze maar van die weg afwijken! Maar als je het spoor eenmaal kwijt bent, vind je het niet meer terug in deze kilometers lange wand. Hij probeerde, iets boven zijn hoofd te zien. In het perspectief leek de rotsplaat vol te zitten met goed bruikbare steunpunten, maar het waren kuiltjes die vlakker waren dan een handpalm. Alleen het smalle randje bleef over. Terwijl hij zijn voet uit de kloof haalde en zich met beide handen omhoog trok, ging het door hem heen dat er geen terugweg meer was. De rots had hem meteen weggeduwd, hij hing vrij, zijn schoenpunten waren wel dertig centimeter van de rotswand af. Omhoog. Boven zijn hoofd was vaag iets te zien - een spleet? Maar dan moest hij zich eerst optrekken. Nog een eindje!


  De volgende seconde liet zijn denkvermogen hem in de steek. Hij had zijn linkerhand losgelaten en hing aan de vier vingertoppen van zijn rechterhand, terwijl hij met de linker reikte naar de spleet of harst, waarvan hij niet eens wist hoe diep die was. Dat had ik niet moeten doen! schoot het door hem heen. Woordloos, met zijn spieren tot het uiterste gespannen, hing hij opeens twee meter hoger dicht tegen de rots aan gedrukt; hij snakte naar adem en was een beetje boos op zichzelf. Zijn beide voeten had hij nu op het randje en hij kon een haak inslaan, zelfs twee voor alle zekerheid, want de eerste ging er niet zo diep in. Daarbij luisterde hij met plezier naar de heldere klank, die steeds hoger werd en tenslotte ophield. Het touw zat vast in de klem van de haak en hij wist dat hij Massena zou moeten helpen; het was niet volgens de regels der kunst, maar ze waren ten slotte niet in de Alpen. In elk geval had hij nu een heel behoorlijk steunpunt.


  Boven de zuil was een smalle, tamelijk gemakkelijke rotsspleet. Hier nam Pirx het staafje van de detector tussen zijn tanden, want hij was bang dat hij ermee tegen de rots zou stoten als het uit zijn gordel stak. Hogerop kreeg de omgeving een andere kleur; de wand was niet meer zwartachtig en had niet meer die bruine, als door ouderdom grauw geworden plekken. In plaats daarvan was er nu de roestrode, met grauwbruin besprenkelde kleur van het diabaasgesteente, dat van dichtbij zwakjes glinsterde. Nog een meter of twintig en dan was deze mooie weg ten einde. Pirx had alweer een nieuwe overhang boven zich, onneembaar met zo weinig haken en ditmaal zonder rand. Aniel had helemaal niets gehad... Pirx controleerde met de detector: de robot was hier niet omhooggegaan. Wat nu? Er bleef alleen een oversteek over.


  Op het eerste gezicht leek dat niet bijzonder moeilijk of gevaarlijk. Hier kwam de vorm terug die in het diabaas van de zuil verloren was gegaan. Pirx stond nu op een smalle, maar bruikbare rand, die doorliep tot aan een klip en daar onderbroken werd. Hij boog voorover en zag de rand verder lopen achter de overhang, zo’n anderhalve meter verderop, vast minder dan twee meter. Hij moest dus zijn lichaam om de overhang kronkelen, zijn rechtervoet loslaten en zich met de linker afzetten om, vrij door de lucht zwaaiend, met de rechtervoet steun te vinden op het verdere verloop van de rand. Hij zocht een plekje om haken in te slaan - met zekering zou het niet al te moeilijk zijn. Maar ook hier had de boosaardige wand geen enkele barst. Hij keek naar beneden: vanaf de plaats waar Massena stond was zekering louter een fictie. Als hij viel, zou hij minstens vijftien meter omlaag storten en zelfs stevig ingeslagen haken konden door zo’n ruk meegetrokken worden. Toch zei de detector, dat de robot hier overheen was gegaan - alleen! Wat heeft dat te betekenen, voor de duivel?! zei Pirx tegen zichzelf. Aan de andere kant is een rand! Eén grote stap! Vooruit, slappeling!


  Maar hij bleef staan. Kon hij tenminste maar een touw spannen - maar daar was geen denken aan. Hij boog nog eens voorover en keek een seconde naar de rand - langer kon hij niet, want zijn spieren begonnen te trillen. Als zijn schoenzool eens niet pakte? Aniel had stalen zolen... Er glinsterde iets daarginds - smeltend ijs. Glad als ik weet niet hoe. Ik had schoenen met vibramzolen mee moeten nemen... en mijn testament moeten maken, mompelde hij geluidloos. Zijn ogen vernauwden zich, zijn blik verstarde, hij kromde zijn rug, breidde zijn armen uit, zocht steun in het ruwe oppervlak van de rots, slingerde zich om de overhang heen en deed de stap die hem zoveel moeite kostte. Toen hij aan de andere kant was, voelde hij niet eens voldoening, want hij zag wat hij op zijn hals gehaald had. De rand was hier lager, dus als hij terug wilde moest hij omhoog springen. En dan nog met die omslingering - dat was geen klimmen meer en zelfs geen acrobatiek, maar de duivel weet wat! Aan het touw afdalen? Als hij dat niet deed, dan...


  Hij zag dat het een groot fiasco was en toch ging hij verder, zolang hij kon. Dat hij Aniel helemaal vergeten was, zei genoeg over de situatie. Het touw, dat over heel zijn oversteek hing, zwaaide heen en weer onder hem; het was lichtelijk gespannen en bovennatuurlijk duidelijk, overdreven dichtbij en concreet, want het stak de hele tijd scherp af tegen de bergkloof, die aan de voet van de wand vervaagde in de blauwachtige lucht. De rand eindigde: er was daar vandaan geen weg naar boven noch naar beneden - een terugweg was er ook niet. Zoiets glads heb ik nog nooit gezien, dacht Pirx met een eigenaardige kalmte, die toch heel anders was dan daarvoor: erger kon het niet meer worden, dus het was volkomen overbodig zich op te winden.


  Hij keek om zich heen. Onder zijn voeten had hij een uitsteeksel van vier centimeter en verder was er niets - tot aan de onduidelijke donkere vlek van een spleet die naar binnen scheen te noden: hij was ervan gescheiden door vier meter lucht bij een wand die zo massief en zo steil was als het maar kon. Moet dit graniet voorstellen?! ging het door hem heen als een soort verwijt. Bij tijden moest hier water stromen - ja, hij zag zelfs sporen ervan, de rotsplaat was er donkerder door geworden, ook zag hij afzonderlijke druppels. Hij pakte de detector in zijn rechterhand en liet hem rondgaan om een spoor te zoeken. Een zwak gepiep - hij was hier geweest. Aniel was hier langs gekomen. Maar hoe? Opeens zag hij een kleine vlek in het mos, dat even grauw was als het rotsgesteente. Hij krabde het af. Het was een klein barstje, niet groter dan een vingernagel. De haak wilde er niet dieper in dan tot de helft, maar het was toch al zijn redding. Hij trok aan het oog - zat het vast? Het zou wel houden. Nu dan, met zijn linkerhand aan de haak en langzaam... Terwijl hij tot aan zijn middel voorover boog, gleed zijn blik naar beneden door de halfopen spleet, die lokte tot springen, alsof hij eeuwen geleden geschapen was voor deze ene seconde die nu moest aanbreken. Zijn blik vioog de diepte in als een steen, totdat hij bleef steken op een blauwachtige vonk op het grauw schemerende reliëf van de berghelling.


  De beslissende stap werd niet genomen.


  ‘Hoe is het daar?!’ weerklonk de stem van Massena.


  ‘Dadelijk! Een ogenblik!’ riep hij terug, terwijl hij het touw door de haak trok. Hij moest daar nog eens gaan kijken, maar dan nauwkeuriger. Weer boog hij voorover, met driekwart van zijn lichaamsgewicht hing hij aan de haak, alsof hij probeerde de haak uit de rotswand te trekken... maar hij moest beslist naar beneden kijken, zich ervan vergewissen...


  Ja, hij was het. Niets anders kon zo glinsteren, van zo’n hoogte gezien. De route was allang afgeweken van de loodlijn, hij bevond zich nu zo’n driehonderd meter opzij van de plaats waar ze hun beklimming begonnen waren. Hij zocht naar duidelijker oriëntatiepunten daar beneden. Het touw knelde hem, hij haalde met moeite adem en zijn ogen waren met bloed belopen. Hij legde zo goed mogelijk de configuratie van het terrein in zijn geheugen vast: die grote rots was gemakkelijk te herkennen, al was hij nu alleen in verticaal perspectief te zien. Zijn spieren trilden toen hij weer tot de verticale stand terugkeerde. We moeten naar beneden, zei hij tegen zichzelf en volkomen gedachteloos pakte hij de haak, die meteen losliet, alsof hij in boter zat... het werd hem vreemd te moede, maar hij stak de haak in zijn zak en begon erover na te denken, hoe hij hier vandaan kon komen. Het lukte hem, al was het niet zoals het zou moeten. Massena sloeg op de plaats waar hij was zoveel haken in als hij maar kon, hij haalde het touw in en Pirx schuurde eenvoudig zo’n acht meter over de rots, totdat hij bleef hangen; vlak daaronder was een andere spleet en van daar af daalden ze om beurten af. Toen Massena hem vroeg naar de reden van zijn terugkeer, antwoordde Pirx:


  ‘Ik heb hem gevonden.’


  ‘Aniel?’


  ‘Ja. Hij is gevallen. Hij ligt daar, beneden.’


  De terugweg duurde nog geen uur. Pirx liet zonder spijt de haken achter - het gaf hem een eigenaardig gevoel, te bedenken dat hij hier nooit meer een voet zou zetten, noch hij, noch een ander mens, maar dat er in deze rots stukken ijzer zaten die op de aarde waren bewerkt en dat ze er eeuwenlang zouden blijven, eigenlijk voor altijd.


  Krull rende hen tegemoet, toen ze weer met hun beide benen op de rotsen stonden en hun eerste, wat onzekere stappen maakten, alsof ze het normale lopen ontwend waren. Uit de verte riep Krull hun al toe, dat hij de raketpatronen van Aniel vlakbij gevonden had. De robot moest ze opzettelijk afgelegd hebben voordat hij de wand ging beklimmen, hetgeen wel bewees dat hij een afwijking had opgelopen, want de patronen waren zijn enige kans op redding geweest als hij zou komen te vallen.


  Massena scheen totaal geen aandacht te schenken aan deze onthulling van Krull, hij stak ook niet onder stoelen of banken hoeveel moeite de tocht hem gekost had - integendeel, hij viel ostentatief neer op een rotsblok, na eerst zijn benen wijd gespreid te hebben, alsof hij genoot van de vaste grond onder zijn voeten, en langer dan nodig was veegde hij met zijn zakdoek zijn gezicht, voorhoofd en nek af.


  Pirx vertelde aan Krull dat Aniel gevallen was. Een paar minuten later gingen ze hem zoeken. Het duurde niet lang of ze hadden hem gevonden. Hij moest minstens driehonderd meter naar beneden gestort zijn. Het pantser van zijn romp was verbrijzeld, zijn metalen schedel ook en zijn monokristallijnen brein was fijn glasstof geworden, dat naar alle kanten verstoven was - het glinsterde als mica op de witte rotsblokken. Krull toonde zich gelukkig niet zo kleingeestig, ze voor te houden dat hun klimpartij volkomen overbodig was geweest. Hij herhaalde alleen, en niet zonder voldoening, dat Aniel ‘gedeprogrammeerd’ geweest moest zijn - de achtergelaten raketpatronen bewezen dat voor honderd procent. Massena leek veranderd door de klimpartij, maar niet in zijn voordeel: hij probeerde niet eens Krull tegen te spreken en hij maakte trouwens de indruk, dat hij niets liever wilde dan dat hun team zo gauw mogelijk ontbonden zou worden om voorgoed uit elkaar te gaan.


  Ze keerden dus zwijgend terug, want Pirx vond het niet raadzaam, zijn metgezellen deelgenoot te maken van zijn eigen mening over het ongeval. Hij was er zeker van, dat Aniel geen enkel defect had gehad en dat het gebeurde niets te maken had met monokristallen of mnestronen - want had hij, Pirx, misschien een defect toen hij zo graag de wand wilde bedwingen? Aniel leek gewoonweg meer op zijn constructeurs dan zij zelf bereid waren toe te geven. Toen de robot zijn taak volbracht had, was hem nog heel wat tijd overgebleven voordat hij terug moest - hij was immers zo bekwaam en snel. Hij zag zijn omgeving niet alleen, maar begreep die ook; hij was geschapen om moeilijke opgaven op te lossen, en dus voor het spel. En daar deed zich nu een niet te versmaden spel voor, dat de hoogste inzet eiste. Pirx kon een glimlach niet onderdrukken, toen hij dacht aan de blindheid van Krull en Massena: dat ze de opzettelijk afgeworpen raketpatronen hadden gevonden, hielden ze voor een bewijs, en nog wel een volkomen afdoend bewijs, dat Aniel een afwijking had. Maar ieder mens zou immers precies zo doen, want anders had de hele zaak geen zin, het zou alleen een bijzondere soort gymnastiek zijn geweest. Nee, daar ging het niet om en geen argumenten, vergelijkingen of diagrammen konden hem nog overtuigen. Er was maar één ding dat hem verbaasde: dat Aniel niet eerder was gevallen; hij was immers alleen en had geen vaardigheid, geen training, hij kende het bergbeklimmen niet, want hij was er niet op gebouwd om de strijd met rotsen aan te binden. Wat zou er gebeurd zijn als hij was teruggekomen? En alweer was Pirx ervan overtuigd - hij wist zelf niet waarom - dat ze het dan nooit te weten waren gekomen. Van Aniel zeker niet. Op dat punt daarboven had hij de sprong gewaagd, zonder metgezel en zonder haak - misschien wist hij niet eens dat die bestonden. Wat zou hij daarbij gedacht hebben? Waarschijnlijk niets, net als hijzelf. Zou hij de rand van de rotsspleet hebben bereikt, al was het maar voor een ogenblik? Zo ja, dan moest hij daar een spoor achtergelaten hebben, een klein vleugje radioactieve atomen, die langzaam uit elkaar zouden vallen totdat ze verdampt en verdwenen waren.


  Er was nog iets anders dat hij wist: hij zou het nooit aan iemand vertellen. Alle mensen klampten zich krampachtig vast aan de hypothese van het defect, want die was de eenvoudigste en natuurlijkste, eigenlijk de enige die hun wereldbeeld niet aan het wankelen bracht.


  In de namiddag bereikten ze hun kamp. Hun langer wordende schaduwen bewogen snel tijdens het werk; haastig braken ze de barak af, die bij hele secties tegelijk verdween totdat er alleen een vierhoekige vertrapte leegte van overbleef. De wolken dreven voorbij en Pirx versleepte kisten, rolde dekzeilen op, deed alles wat daarvoor tot Aniels taken behoord had - bij die gedachte bleef hij even staan, alvorens Massena, die zijn handen al uitstrekte, de last aan te reiken.


  Pirx vertelt


  Fiction boeken? Ik hou ervan, zeker, maar alleen van slechte. Dat wil zeggen, eigenlijk geen slechte, maar onware. Aan boord heb ik altijd zoiets bij de hand, om in vrije ogenblikken te lezen, al is het maar een paar bladzijden in het midden, en het dan opzij te gooien. Met goede is het iets heel anders - die lees ik alleen op de aarde. Waarom? Eerlijk gezegd weet ik het niet. Daar heb ik nooit over nagedacht. Goede boeken zijn altijd waar, zelfs als ze dingen beschrijven die nooit gebeurd zijn en nooit zullen gebeuren. Ze zijn waar in een andere betekenis. Als ze bij voorbeeld over de ruimtevaart gaan, dan leer je daardoor iets kennen van de stilte in de ruimte, die zo heel anders is dan de aardse stilte, iets van die rust die zo volkomen onbeweeglijk is... Wat ze ook beschrijven, ze zeggen altijd hetzelfde, namelijk dat de mens daar nooit thuis zal zijn. Op de aarde is alles maar toevallig, zoals het uitkomt: een boom, een muur, een tuin - je kunt het ene met het andere verwisselen, achter de horizon is een andere horizon, achter de berg een dal. Maar daarginds is het heel anders. Op de aarde komen de mensen nooit op de gedachte, hoe verschrikkelijk het is dat de sterren niet bewegen; al zou je een jaar lang met volle stuwing vliegen, dan nog zie je geen verandering. We vliegen, we reizen over de aarde en we denken te weten wat het is - de ruimte. Het is niet uit te drukken. Ik herinner me dat ik eens, toen ik van een patrouillevlucht terugkwam, ergens bij de Arbiter verre gesprekken hoorde - er was iemand aan het ruzie maken met een ander, wie er het eerst mocht landen en toevallig zag ik een raket terugkomen. Die kerel dacht alleen te zijn. Hij slingerde met z’n kist alsof hij een epileptische aanval had. Iedereen weet wat dat is: na een paar dagen krijg je zo’n verschrikkelijke zin om iets te doen, ’t geeft niet wat, vol gas geven, ergens naar toe racen, omdraaien, in een hoge versnelling, zodat je tong uit je mond hangt... Vroeger dacht ik dat dat niet netjes was, de mens behoort zich niet zo te laten gaan. Maar in de grond van de zaak is het alleen wanhoop, niets anders dan de wens de tong uit te steken... tegen de Kosmos. Want die kan niet verwisseld worden zoals een boom en het zal wel juist daardoor zo moeilijk zijn ermee om te gaan. Welnu, dat is waar goede boeken over vertellen. En aangezien een stervende niet graag leest over de doodsstrijd, willen wij allemaal, omdat we toch een beetje bang zijn voor de sterren, niet graag de waarheid over ze horen, wanneer we er midden in zitten. Zeker, alles wat de aandacht afleidt is dan goed, maar voor mij zijn dan toch die andere sterrenverhalen het beste, die geschiedenissen uit leesboekjes, want daarin wordt alles, de hele Kosmos incluis, zo goedmoedig... Het is een goedmoedigheid voor volwassenen, dus er zijn rampen en moorden en andere verschrikkingen, maar toch goedmoedig en onschuldig, want ze zijn van het begin tot het eind gelogen: ze proberen angst aan te jagen, maar je lacht er alleen om. Wat ik nu ga vertellen, is zo’n geschiedenis. Het is me werkelijk overkomen, maar dat is van minder belang.


  Het was in een Jaar van de Rustige Zon. Zoals gewoonlijk in zulke tijden werd er grote schoonmaak rondom de zon gehouden, de massa’s oud ijzer, die ter hoogte van de baan van Mercurius rondzwierven, werden bij elkaar geveegd en weggeruimd. Gedurende de zes jaar dat er een groot station in het perihelium van die planeet werd gebouwd, waren er heel wat oude wrakken in het heelal achtergelaten, want het werk werd toen nog volgens het systeem van Le Mans uitgevoerd en in plaats dat de raketoverblijfselen op de schroothoop werden gegooid, werden ze gebruikt als steigers. Le Mans was meer econoom dan ingenieur; het station van wrakken was wel drie maal goedkoper dan een station dat gewoon in de ruimte wordt gemonteerd, maar er kwamen zoveel moeilijkheden uit voort, dat ze daarna nooit meer zulke ‘besparingen’ hebben toegepast. Toen kwam Le Mans op een nieuw idee: hij wou dat raketkerkhof terugbrengen naar de aarde, want waarom moest het daar blijven rondzwerven tot de jongste dag, als het omgesmolten kon worden? Maar om dat lonend te maken, moesten er voor het slepen raketten worden gebruikt die niet veel beter waren dan de wrakken. Ik was toen patrouillepiloot en had mijn vlieguren al gemaakt, dat wil zeggen: patrouillepiloot was ik alleen nog op papier en op de eerste van elke maand, als ik mijn salaris kreeg. Maar ik wou zo graag vliegen, dat ik zelfs met een ijzeren kacheltje genoegen zou hebben genomen als het maar een beetje stuwing had; geen wonder dus dat ik me meldde bij het Braziliaanse bureau van Le Mans, zodra ik zijn advertentie gelezen had.


  Ik wil niet beweren dat de bemanningen die door Le Mans werden samengesteld, of eigenlijk door zijn agenten, een soort Vreemdelingenlegioen waren of een stel struikrovers, want die vliegen helemaal niet. Maar de mensen gaan tegenwoordig nog maar zelden de Kosmos in om avontuur te zoeken, want dat vind je daar niet, tenminste over het algemeen niet, en ze besluiten er soms toe omdat ze zich ongelukkig voelen of zo maar, bij toeval - dat zijn dan de slechtsten, want deze dienst eist meer standvastigheid dan de zeevaart en voor mensen die er onverschillig tegenover staan, is er geen plaats aan boord. Ik wil niet voor psycholoog spelen, ik wil alleen duidelijk maken waarom ik al na de eerste reis de helft van mijn bemanning kwijt was. Ik heb toen technici moeten ontslaan, omdat ze aan de drank waren geraakt door toedoen van de telegrafist, zo’n kleine mesties, die allerlei geniale manieren had uitgedacht om alcohol aan boord te smokkelen. Die kerel speelde een spelletje met me. Hij verstopte plastic buisjes in de kanisters... nou ja, dat doet er ook niet toe. Ik denk dat hij zelfs whisky in de reactor verstopt zou hebben, als dat mogelijk was geweest. Ik kan me voorstellen, hoe verontwaardigd de pioniers van de ruimtevaart geweest zouden zijn over zulke kwesties. Voor mij is het onbegrijpelijk, waarom ze ooit geloofd hebben dat de mens in een engel verandert als hij enkel maar in een omloopbaan gaat. Misschien hadden ze, zonder het zelf te weten, iets in hun hoofd over een paradijselijke blauwe hemel? Die was dan tijdens de start al gauw verdwenen. Ach, het heeft geen zin hierop in te gaan. Die Mexicaan was eigenlijk in Bolivia geboren, hij verdiende er wat bij door marihuana te verkopen en hij had er plezier in, mij ergernis te bezorgen. Maar ik heb grotere schavuiten meegemaakt. Le Mans was een man van allure, hij hield zich niet met bijzonderheden op, hij stelde zijn agenten alleen financiële limieten. Het was nog niet erg genoeg dat ik mijn bemanning niet compleet kon krijgen, ik moest ook nog in angst en beven zitten voor elke kilowatt stuwing, dus geen plotselinge manoeuvres, want ze controleerden de uranografen na elke reis als een boekhouding, of er, God verhoede het, niet ergens tien dollar weggevlogen waren in de vorm van neutronen. Wat ik in die tijd deed, was me nooit geleerd - misschien gebeurden er zulke dingen honderd jaar geleden op oude schepen van de wilde vaart tussen Glasgow en India. Ik heb er trouwens nooit over geklaagd en nu - ik schaam me haast het te zeggen - denk ik er met weemoed aan terug. Die Parel van de Nacht - wat een naam! Dat ruimteschip ging langzaam uit zijn voegen, het vliegen ermee bestond in het zoeken naar alle mogelijke lekken en kortsluitingen. Elke start en landing verliep in strijd met de wetten - niet alleen de natuurkundige. Mogelijk had die agent van Le Mans relaties in de luchthaven van Mercurius, want anders zou elke inspecteur van de controle meteen alles verzegeld hebben, van de stuurinrichting af tot de reactor toe. We gingen dus naar de jachtgebieden in het perihelium en we zochten met radar naar wrakken, die namen we op sleeptouw en we vormden een ‘trein’ - ik had daar alles tegelijk: herrie met de technici, alcohol die de ruimte in gegooid moest! worden (tot op de huidige dag cirkelt er London Dry Gin rond) en dan nog helse wiskundige problemen, want de navigatie kwam neer op het vinden van benaderende waarden voor het gedrag van vele lichamen in de ruimte. Maar het meest van alles was er leegte. In de ruimte en in de tijd. Ik sloot me op in mijn kajuit en daar zat ik te lezen. De auteur herinner ik me niet, het was een Amerikaan, in de titel stond wat over sterrenzand of zoiets. Ik weet het begin niet, want ik ben ergens in het midden begonnen te lezen. De held zat in de reactorkamer te telefoneren met de piloot, toen er geschreeuwd werd: ‘Meteoren achter ons!’ Tot op dat moment was er gewichtloosheid en daar ziet de held opeens de reusachtige reactorwand, vol lichtend gele ogen van meetinstrumenten, op hem afkomen met toenemende snelheid... de motoren hadden stuwing gegeven en het schip schoot vooruit, terwijl hij in de lucht hing en nog de vorige snelheid had. Gelukkig kon hij zich ergens aan afzetten met zijn voeten, maar de versnelling had de telefoonhoorn uit zijn hand gestoten en hij bleef even aan het snoer hangen: toen hij plat neerviel, zwaaide de hoorn boven hem heen en weer en hij spande zich wanhopig in om die te pakken, maar hij woog immers wel een ton en hij kon geen vinger verroeren. Eindelijk kon hij met zijn tanden de hoorn pakken en het reddende commando doorgeven. Die scène is me bijgebleven en nog mooier vond ik de beschrijving, hoe ze door een zwerm heen kwamen. Er was een stofwolk die, denk je eens in, een derde deel van de hemel bedekte, alleen de helderste sterren schemerden er doorheen, maar dat is nog niets, want ineens ziet de held op de radarschermen, dat er uit deze gele tyfoon een bleeklichtende streep met een zwarte kern nader komt - ik weet niet wat dat moest betekenen, maar ik heb me tranen gelachen. Wat had die schrijver dat allemaal prachtig uitgebeeld! Die wolken, de tyfoon, de telefoonhoorn - ik zag het gewoonweg voor me, hoe die kerel aan het telefoonsnoer hing te slingeren, en dat er intussen in zijn kajuit een heel mooie vrouw zat te wachten, dat spreekt vanzelf. Ze was een geheim agente van een of andere kosmische tirannie - of misschien vocht ze tegen die tirannie, dat weet ik niet meer. In elk geval was ze mooi, zoals het hoort. Waarom ik daar zo over uitweid? Omdat die lectuur mijn redding is geweest. Meteoren? Ik heb immers wrakken van twintig, dertig ton gezocht, wekenlang, en niet eens de helft op het radarscherm gezien. Je ziet eerder een vliegende revolverkogel. Eens moest ik die mesties van me in z’n kraag grijpen, toen we geen stuwing hadden; dat is vast moeilijker dan een tefoonhoorn pakken, want we zweefden allebei rond, maar het is niet zo spectaculair. Het lijkt alsof ik er maar wat op los zit te zwetsen. Ik weet het. Maar zo is de geschiedenis nu eenmaal verlopen. Toen de jacht van twintig maanden afgelopen was, had ik honderdtwintig of honderdveertigduizend ton dood metaal in m’n sleep en ik vloog in een ecliptisch vlak naar de aarde toe.


  Tegen de voorschriften? Jazeker. Maar ik had geen brandstof voor manoeuvres. Dat zei ik immers al. Ik had me meer dan twee maanden zonder stuwing moeten voortslepen. Toen gebeurde de ramp. Nee, geen meteoren, het was immers geen roman. De bof. Eerst de reactortechnicus, dan de piloten allebei tegelijk, daarna de rest. Hun snuiten zwollen op, hun ogen werden spleetjes, ze hadden hoge koorts, van wachtlopen kon geen sprake zijn. Er was een of ander gek virus aan boord gebracht door Ngey, een neger, die op de Parel van de Nacht kok, steward, purser en wat al niet meer was. Hij was ook ziek, en hoe! Krijgen ze in Zuid-Amerika niet als kind de bof? Ik weet het niet. In elk geval zat ik met een ruimteschip zonder bemanning. Alleen de telegrafist en de tweede ingenieur waren overgebleven. De telegrafist was van de ochtend af, vanaf het ontbijt, altijd al dronken. Of eigenlijk niet dronken - misschien kon hij er goed tegen of dronk hij met kleine teugjes, in elk geval kwam hij lang niet slecht vooruit, vooral als er geen zwaartekracht was, en die was er bijna de hele tijd niet, als we de kleine koerscorrecties niet meerekenen. Maar hij had alcohol in zijn ogen en in zijn hersens, elke opdracht, elk bevel moest nauwkeurig gecontroleerd worden -ik droomde ervan hoe ik hem zou afranselen als we geland waren, dat kon ik me daarginds niet veroorloven, en trouwens, hoe kun je een dronkaard slaan? Zonder alcohol was hij net een rat, grauw, uitgeblust, ongewassen en daarbij had hij de aardige gewoonte, aan tafel in de mess allerlei mensen uit te vloeken met de verschrikkelijkste woorden - in morse. Ja, hij klopte met zijn vinger morsetekens op de tafel en een paar keer was het bijna tot vechtpartijen gekomen, want iedereen begreep het immers, maar als ze hem in het nauw dreven, beweerde hij altijd dat het een tic van hem was -zenuwen. Het ging vanzelf. Ik liet hem zijn ellebogen tegen zijn lichaam gedrukt houden, en dan seinde hij met zijn voet of met de vork - in zekere zin was hij een artiest. De enige volkomen gezonde en normale mens was de ingenieur. Ja, maar het bleek, weet je, dat hij wegenbouwkundig ingenieur was. Werkelijk. Het contract was ondertekend omdat hij met de halve gage genoegen nam. Dat was voor de agent voldoende en ik was niet op het idee gekomen, hem een examen af te nemen toen hij aan boord kwam. De agent had hem alleen gevraagd, of hij bekend was met constructies en machines, daarop had hij ja gezegd, want hij kende ze immers: wegenbouwmachines! Ik liet hem wachtlopen. Hij kon geen planeten van sterren onderscheiden. Nu weten jullie zo’n beetje, op wat voor manier Le Mans grote zaken deed. Ik had me ook nog als navigator van onderzeeboten kunnen ontpoppen - als ik kon, had ik misschien wel net gedaan alsof. Ik zou mezelf opsluiten in m’n kajuit... maar ik kon niet. De agent was niet gek. Als hij niet op mijn loyaliteit vertrouwd had, dan toch zeker op mijn drang tot zelfbehoud. Ik wilde behouden terugkeren en aangezien die honderdduizend ton in het luchtledige niets wogen, zodat ik door ze af te koppelen onze snelheid met geen millimeter per seconde zou vergroten, was ik niet zo flauw om dat te doen. Want zulke gedachten gingen er wel door mijn hoofd, als ik ’s morgens van de een naar de ander liep met watten, olie, verband, spiritus, aspirine - het enige waar ik plezier in had was een boek over liefde in de ruimte te midden van meteorietentyfoons. Sommige fragmenten las ik wel tien keer. Alle mogelijke verschrikkelijke gebeurtenissen deden zich daarin voor: de elektronische breinen kwamen in opstand, de agenten van de piraten hadden zenders die in hun schedel gemonteerd waren, er was een mooie vrouw die van een ander zonnestelsel afkomstig was, maar over de bof vond ik geen woord. Des te beter voor mij natuurlijk. Ik baalde van de bof. Van de ruimtevaart ook, leek het me soms.


  In vrije ogenblikken probeerde ik er achter te komen, waar de telegrafist zijn voorraden drank verstopt had. Ik weet het niet, misschien overschatte ik hem, maar het lijkt mij dat hij sommige plekjes opzettelijk verried, als de drank daar opraakte, gewoonweg om mij bij mijn besluit te laten blijven, zodat ik zijn drankzucht niet door de vingers zou gaan zien. Want waar hij zijn belangrijkste bron had, weet ik nog steeds niet. Misschien was hij zo van alcohol doordrenkt, dat hij de basisvoorraad in zichzelf meedroeg? In elk geval was ik op zoek en ik dwaalde het schip door als een vlieg op het plafond, ik zweefde door het achterschip en midscheeps, zoals dat soms in dromen gebeurt, ik voelde me moederziel alleen - de hele broederschap lag opgezwollen in de kajuiten, de ingenieur zat in de stuurhut Frans te leren van een grammofoonplatencursus, het was stil als op een schip waar de pest was uitgebroken, alleen was er soms door de ventilatiebuizen gehuil of gezang te horen. Van die Boliviaanse Mexicaan. Tegen de avond werd hij altijd droefgeestig. Met de sterren had ik niet veel te maken, dat boek niet meegerekend.


  Sommige gedeelten kende ik uit mijn hoofd, gelukkig ben ik ze intussen vergeten. Ik zat erop te wachten dat die bof afgelopen zou zijn, want zo’n Robinsonleven begon mij te veel aan te pakken op de duur. De wegenbouwkundige ingenieur ging ik uit de weg, hoewel hij op zijn manier toch best een behoorlijke kerel was en mij bezwoer, dat hij het contract nooit ondertekend zou hebben als hij niet door zijn vrouw en zwager in verschrikkelijke financiële moeilijkheden was gebracht. Maar hij behoorde nu juist tot het soort mensen dat ik niet kan uitstaan: mensen die hun hele hebben en houen vertellen zonder beperkingen of remmingen. Ik weet niet of hij alleen in mij zo’n buitengewoon vertrouwen had - dat zal wel niet, want over sommige dingen praten de mensen gewoonweg graag, maar hij kon alles vertellen, ik werd er beroerd van. Gelukkig was de Parel van de Nacht groot: achtentwintigduizend ton rustmassa, dus je kon je wel ergens verbergen.


  Jullie zullen wel vermoeden dat dit mijn eerste en laatste vlucht voor Le Mans was. Sindsdien laat ik me niet meer zo beduvelen, al zit ik soms nog zo in de penarie. Ik zou over deze toch nogal pijnlijke episode uit mijn levensgeschiedenis helemaal niet gepraat hebben, als er geen verband was met die andere, niet bestaande zijde van ruimtevaart. Jullie herinneren het je misschien: ik heb bij het begin al gewaarschuwd, dat het bijna net zo’n verhaal is als uit dat boek. De meteorietwaarschuwing kregen we ter hoogte van de loopbaan van Venus, maar de telegrafist sliep of had het gewoonweg niet opgenomen, in elk geval hoorde ik dat nieuws pas de volgende ochtend bij de nieuwsberichten van het kosmoloodsstation Luna. Eerlijk gezegd leek het me het eerste ogenblik erg onwaarschijnlijk. Met de Draconiden was het allang afgelopen, de ruimte was schoon, zwermen zijn er tenslotte regelmatig, het is waar dat Jupiter wel eens perturbatiegrapjes uithaalt, maar die kon het deze keer niet gedaan hebben, want de radiant lag heel anders. De waarschuwing was trouwens maar van de achtste graad, het ging om stof, de dichtheid van de wolk was heel gering, het percentage grotere splinters was te verwaarlozen, de breedte van het front was wel aanzienlijk - toen ik op de kaart keek, kreeg ik door, dat wij al een goed uur, misschien wel twee uur in die zogenaamde zwerm zaten. De beeldschermen waren leeg. Ik maakte me ook niet bepaald ongerust, het enige ongewone was pas een mededeling bij het nieuws in de namiddag: de op afstand bestuurde sonden hadden vastgesteld dat het ging om een zwerm van buiten het stelsel!


  Dat was dan de tweede zwerm van deze aard sinds het ontstaan van het kosmoloodswezen. Meteoren zijn deeltjes van kometen en ze bewegen zich in langgerekte ellipsen, ze zijn door de zwaartekracht aan de zon gebonden als stukken speelgoed aan nylondraden. Een zwerm van buiten het stelsel, dus een zwerm die uit het gebied van de Grote Melkweg ons zonnestelsel binnendringt, is een sensatie -hoewel meer voor astrofysici dan voor piloten. Natuurlijk, er is voor ons ook verschil, zij het niet groot over het algemeen: de snelheid. Zwermen uit ons stelsel kunnen in de omgeving van de aarde geen grote snelheden hebben. Niet groter dan de parabolische of elliptische snelheid. Maar een zwerm die van buiten af in ons stelsel komt, kan hyperbolische snelheid hebben en heeft die in de regel ook. In de praktijk komt dat op hetzelfde neer; het zijn dus meteorietologen en astroballistici die zich erover opwinden, niet wij.


  Het bericht dat we in een zwerm zaten, maakte op de telegrafist geen enkele indruk. Ik zei het hem tijdens het middageten, nadat ik de motoren zoals gewoonlijk op de kleine stuwing had gezet; dan voerden ze een koerscorrectie uit en tegelijkertijd kwam een spoor van zwaartekracht ons het leven vergemakkelijken. We hoefden dus niet de soep door een rietje te zuigen of het tot tandpasta verwerkte lamsvlees uit een tube in de mond te persen. Ik ben altijd een voorstander geweest van normale, menselijke maaltijden.


  De ingenieur schrok wel erg. Dat ik over een zwerm praatte alsof het een zomerregentje was, scheen hij als een bewijs van verstandsverbijstering op te vatten. Ik legde hem lankmoedig uit, dat het ten eerste een stofzwerm was en bovendien met weinig dichtheid, dus de kans dat we splinters zouden tegenkomen die het ruimteschip zouden kunnen beschadigen was geringer dan de kans, in de schouwburg door een neervallende kroonluchter te worden gedood; ten tweede zou ik toch niets kunnen doen, want de Parel kon geen uitwijkmanoeuvres uitvoeren, en ten derde hadden wij, puur toevallig, een koers die bijna parallel liep met de baan van de zwerm, wat het gevaar van een botsing nog enige honderden malen kleiner maakte. Toch scheen hij niet erg overtuigd te zijn, maar ik had genoeg van de psychotherapie en wilde me liever op de telegrafist concentreren, dat wil zeggen hem tenminste een paar uurtjes van zijn bronnen afsnijden, want in een zwerm was hij tenslotte meer nodig dan daarbuiten.


  Er was maar één ding waar ik bang voor was: een SOS-oproep. Schepen waren er volop in dit gebied, we hadden de perimeter van Venus overschreden en er heerste hier een levendige verkeersdrukte, niet alleen voor het goederenvervoer. Ik zat aan de zender met de telegrafist naast me tot zes uur boordtijd, dus meer dan vier uren, en ik zat passief te luisteren, er was gelukkig geen enkel alarm. De zwerm was zo ijl, dat je letterlijk urenlang op de radarschermen moest blijven kijken om microscopisch kleine, uiterst zwakke puntjes waar te nemen, en dan nog zou ik er geen eed op durven doen dat die groene spectra niet gewoonweg gezichtsbedrog waren, door het lange vermoeiende staren. Intussen hadden ze op Luna en op de aarde niet alleen de radiant berekend, maar ook de hele baan van die hyperbolische zwerm, die al de Canopuszwerm was gedoopt (naar de ster van de radiant); het was al bekend dat de zwerm niet in de omloopbaan van de aarde zou komen, maar daar langs zou gaan en ons stelsel zou verlaten, ver van de grote planeten, die juist in een ander gebied waren. Daarna zou de zwerm net zo in de afgronden van het heelal verdwijnen als hij gekomen was, om nooit weer bij ons terug te keren.


  De wegenbouwkundige ingenieur kwam, nog altijd ongerust, af en toe een kijkje nemen in de radiohut, hoewel ik hem telkens wegjoeg en zei dat hij op de sturing moest letten - dat was natuurlijk maar een verzinsel, want ten eerste hadden we geen stuwing en zonder stuwing is er niets te sturen, ten tweede zou hij niet de meest elementaire manoeuvre kunnen uitvoeren, die ik hem overigens nooit zou toevertrouwen. Maar ik wilde hem ergens mee bezighouden om mezelf te bevrijden van de voortdurende last die hij me bezorgde. Hij wilde namelijk weten, of ik al meer in zwermen had gezeten, of die ernstig waren, welke kansen op redding er waren als we getroffen zouden worden... In plaats van een antwoord gaf ik hem de ‘Grondslagen van het kosmoloodswezen en de kosmodromie’ van Krafft; hij pakte het boek aan, maar schijnt het niet eens opengeslagen te hebben, hij was immers op vertrouwelijke mededelingen uit, niet op droge informatie. Dit alles speelde zich af, naar ik me herinner, op een ruimteschip waar geen zwaartekracht was en in zulke omstandigheden zien de bewegingen van mensen, ook als ze nuchter zijn, er nogal grotesk uit - je moet altijd denken om een gordel en niet vergeten je vast te snoeren, anders kun je, wanneer je een potlood op papier zet om te schrijven, al tegen de zoldering aan vliegen en een buil oplopen. Mijn telegrafist had een ander systeem: hij had steeds een heleboel dingen in zijn zakken - gewichten, metaalwaren, sleutels - en als hij in nood zat doordat hij onbeweeglijk tussen de zoldering, de vloer en de muren was blijven hangen, dan voelde hij gewoon in zijn broekzak en het eerste het beste voorwerp dat hij vond gooide hij van zich af, om zachtjes in de tegenovergestelde richting te zweven. Deze methode is feilloos en bevestigt telkens weer dat de theorie van Newton aangaande actie en reactie juist is, maar erg plezierig is het niet, vooral voor anderen, want wat je weggooit, wordt door de wanden teruggekaatst, soms blijft zo’n hard voorwerp lang heen en weer vliegen en dan kan het iemand pijnlijk raken. Ik vertel dit om het koloriet van die reis er nog een nuance bij te geven.


  In de ether heerste ondertussen een steeds groter gedrang; veel passagiersschepen veranderden van route voor alle zekerheid en volgens de voorschriften, Luna had er heel wat werk aan. Aan één stuk door werkten de automatische zenders, die in morsetekens de omloop- en koerscorrecties plegen door te geven zoals de grote stationaire calculators die berekenen: ze vuurden hele series seinen af, te haastig om ze met het gehoor op te vangen. Daarbij was de radiofonie vol stemmen - de passagiers gaven handen vol geld uit om hun bezorgde familieleden mee te delen, dat ze het goed maakten en geen gevaar liepen, er doorheen gaf het astrofysisch station van Luna telkens het laatste nieuws door over de verdichtingszones van de zwerm, over de resultaten van de spectrale analyses van de samenstelling ervan... kortom: het programma zat vol afwisseling en niemand zou zich al te erg vervelen bij de luidspreker.


  Mijn kosmonauten met de bof, die natuurlijk al wisten van de hyperbolische wolk, telefoneerden ieder ogenblik met de radiohut, net zolang totdat ik hun apparaten uitschakelde en ze meedeelde dat, als er gevaar dreigde, zoals een lek in het schip en verlies van luchtdichtheid, ze het dan wel zouden merken door gebrek aan lucht.


  Omstreeks elf uur ging ik wat eten in de mess; de telegrafist scheen daarop gewacht te hebben: hij verdween alsof hij in de lucht was opgelost en ik was te moe om hem te gaan zoeken of er zelfs maar aan te denken. De ingenieur had zijn wacht beëindigd, hij was rustiger geworden en maakte zich weer hoofdzakelijk bezorgd over zijn zwager; toen hij naar zijn hut ging, gapend als een walvis, zei hij me, dat het linker radarscherm zeker kapot was, want op één plaats vonkte er iets groens in. Met deze woorden liep hij weg en ik zat nog wat koud rundvlees uit een busje te eten... opeens bleef mijn vork in het onsmakelijk gestolde vet steken - ik was als versteend.


  De ingenieur wist net zoveel van radarbeelden als ik van asfalt. Dat ‘kapotte’ scherm... Het volgende ogenblik rende ik naar de stuurhut. Dat zeg ik nu, maar in werkelijkheid ging ik enkel maar zo snel als dat mogelijk is wanneer je alleen snelheid kunt krijgen door je met je handen vast te grijpen en je met je voeten af te zetten van uitsteeksels aan de wanden of de zoldering. Toen ik eindelijk in de stuurhut aankwam, was die ijskoud geworden, de lichten op de schakelborden waren uit, de controlelampjes van de reactor gloeiden nauwelijks, net glimwormpjes in een droom, en alleen de radarschermen pulseerden met een onophoudelijk circuleren van leidstralen. Vanaf de deur keek ik al naar het linker scherm.


  In het kwadrant rechts onder lichtte een onbeweeglijke stip op, of eigenlijk was het, toen ik er heel dicht bij kwam, een vlekje ter grootte van een muntstuk, lensvormig afgeplat, volmaakt regelmatig, groen fosforescerend, als een klein, alleen schijnbaar onbeweeglijk visje in een lege oceaan. Als een normale wachtsman dit gezien had - maar niet nu, niet nu, een half uur eerder! - dan had hij direct de automatische navigatie ingeschakeld, de gezagvoerder gewaarschuwd en van dat ruimteschip daarginds gegevens over koers en bestemming geëist... maar ik had geen wachtslieden, het was al een half uur te laat en ik was alleen, dus ik moest waarachtig alles tegelijk doen: de oproep tot identificatie, het inschakelen van de navigatielichten en de automaat, het opstarten van de reactor opdat die elk ogenblik stuwing zou kunnen geven (hij was zo koud als een oud, maar dan ook een heel oud lijk) - want de minuten gingen voorbij. Ik slaagde er nog in, de halfautomatische hulpcalculator in te schakelen en het bleek, dat de koers van het schip daarginds vrijwel parallel met de onze liep, het verschil bedroeg een fractie van een minuut, de waarschijnlijkheid van een botsing - die in de ruimte toch al onvoorstelbaar gering is - stond bijna gelijk met nul. Alleen zweeg het schip. Ik ging in een andere stoel zitten en begon het vanaf de boordlaser op te roepen in morse. Het was achter ons, op een afstand van ongeveer negenhonderd kilometer, dus ongehoord dichtbij, en ik zag me eerlijk gezegd al voor het Kosmisch Tribunaal staan - natuurlijk niet wegens ‘het veroorzaken van een ramp’, maar gewoon wegens ‘overtreding van paragraaf acht van het Kosmoloodswetboek door GN (gevaarlijke nadering)’. Ik dacht bij mezelf, dat zelfs een blinde mijn lichtsignalen zou moeten opmerken. Maar dat schip bleef hardnekkig in mijn radar zitten en wilde niet weg van de Parel, integendeel, het kwam zelfs langzaam dichterbij, doordat het een benaderende koers had. De banen liepen bijna evenwijdig, het schip schoof al langs de rand van het kwadrant, want het was sneller. Op het oog schatte ik, dat zijn snelheid hyperbolisch was en inderdaad, mijn twee opmetingen, tien seconden na elkaar, toonden aan dat het negentig kilometer per seconde maakte. En wij amper vijfenveertig!


  Het gaf geen antwoord en kwam naderbij; het zag er indrukwekkend uit, te indrukwekkend zelfs. Een groenachtig vlammende lens, van opzij gezien, een scherp spindel... Ik keek op de radar afstandsmeter, want het was mij te groot geworden - vierhonderd kilometer. Ik knipperde met mijn ogen. Op zo’n afstand ziet een ruimteschip er uit als een komma. Ach, jij Parel van de Nacht! dacht ik, alles is hier anders dan het zou moeten. Ik schakelde met de richtantenne het beeld over op het kleine radarscherm. Het was hetzelfde beeld. Ik stond paf. Misschien is het - zo ging het door me heen - ook zo’n ‘Le Mans-trein’, net zo een als waarop ik machinist ben? Ook zo’n stuk of veertig wrakken, achter elkaar, en vandaar die afmetingen... Maar waarom dan die spindelvorm?


  De radaroscopen werkten, de automatische afstandsmeter tikte en tikte: driehonderd kilometer. Tweehonderd zestig. Tweehonderd... Op de Harrelsberger berekende ik nog een keer de koers, want het leek mij een te dichte nadering. We weten wel, sinds er op zee radar wordt toegepast, voelt iedereen zich veilig, maar nog steeds zinken er schepen. Weer kreeg ik als uitslag, dat die daar op een afstand van dertig à veertig kilometer langs mijn boeg zou gaan. Ik keek allebei de zenders na, het automatische oproepapparaat en de laser. Ze werkten, maar de onbekende zweeg.


  Tot op dat ogenblik had ik nog steeds een slecht geweten: ik had immers al een tijdje blindelings gevlogen, terwijl de ingenieur me over zijn zwager zat te vertellen en me goedenacht wenste, waarna ik me nog met dat rundvlees had beziggehouden, want ik had geen mensen en deed alles zelf - maar nu vielen mij de schellen van de ogen. Vervuld van heilige verontwaardiging zag ik de ware schuldige al in dat doofstomme, zwijgende ruimteschip, dat hyperbolisch door onze sector heen joeg en zich niet eens verwaardigde te antwoorden op rechtstreekse dringende oproepen!


  Ik schakelde de radiofonie in en begon hem op te roepen. Ik eiste allerlei dingen: hij moest zijn navigatielichten ontsteken, lichtkogels afschieten, zijn identiteit opgeven, zijn naam noemen, plaats van bestemming, maatschappij, alles, uiteraard in de gebruikelijke afkortingen - maar hij vloog rustig door, stil en zonder zijn snelheid of koers ook maar een haar te veranderen. Nu had ik hem al op tachtig kilometer afstand.


  Tot dusver was hij enigszins aan bakboord, maar nu haalde hij me steeds duidelijker in, hij vloog immers in een seconde twee keer zoveel als ik. De calculator nam niet de hele hoekcorrectie in aanmerking, daardoor wist ik dat de afstand bij het inhalen nog een paar kilometer geringer zou zijn dan er berekend was. Zeker beneden de dertig kilometer en wie weet, misschien maar twintig. Ik had moeten remmen, want je mag het niet tot zulke naderingen laten komen, maar ik kon niet. Achter me had ik die meer dan honderdduizend ton raketkerkhof, van die oude rommel zou ik me eerst moeten ontdoen en dat kon ik niet alleen, terwijl mijn bemanning in de greep van de bof lag. Van remmen kon dus geen sprake zijn. Je zou hier meer hebben aan kennis van de filosofie dan van de kosmodromie: stoïcisme, fatalisme, eventueel zelfs - als de marge van de calculator onwaarschijnlijk groot mocht zijn - iets van de eschatologie.


  Op tweeëntwintig kilometer afstand begon dat schip al duidelijk de Parel in te halen. Ik wist dat de afstand daarna zou gaan toenemen, dus alles leek in orde; tot dan toe had ik de hele tijd alleen op de afstandsmeter gekeken, want die was het belangrijkste, nu pas keek ik weer eens op de radaroscoop.


  Het was geen ruimteschip, maar een vliegend eiland... ik weet trouwens niet hoe ik het moet omschrijven. Op twintig kilometer afstand was het zo groot als mijn twee vingers - de ideaal regelmatige spindel vorm was veranderd in een schijf, nee... een ring!


  Nu denken jullie zeker allang, dat het een schip van ‘de anderen’ was. Welja, met een lengte van tien mijl... Dat kun je wel zeggen, maar wie gelooft er nou in schepen van ‘de anderen’? Mijn eerste impuls was, het te achtervolgen. Zo waarachtig! Ik greep de hefboom voorde hoofdstuwing - maar deed er niets mee. Achter me had ik wrakken op sleeptouw; dit diende nergens toe. Ik sprong op uit mijn stoel en door een nauwe schacht kwam ik in de kleine astronomische kajuit, die in het buitenpantser was ingebouwd. Daar was alles wat ik nodig had, direct bij de hand: een verrekijker en lichtkogels. Ik schoot er drie af, de ene na de andere, zo snel als ik kon, bij benadering in de richting van het schip en ik begon het te zoeken zodra de eerste kogel oplichtte. Het was zo groot als een eiland, maar ik ontdekte het niet dadelijk. Het schijnsel van de lichtkogel, dat mijn gezichtsveld binnensprong, verblindde me een paar seconden, ik moest geduldig wachten tot mijn ogen eraan gewend waren geraakt. De tweede lichtkogel ontbrandde zo ver opzij dat ik er niets aan had, de derde kwam hoger. In het roerloze, heel witte licht daarvan zag ik het schip.


  Ik zag het niet langer dan vijf, misschien zes seconden, want de lichtkogel flitste plotseling sterker op, zoals dat meer voorkomt, en doofde toen uit. Maar in die paar seconden zag ik door de nachtkijker, die tachtig maal vergrootte, tamelijk zwak op die afstand en spookachtig, maar duidelijk verlicht, een donkere gedaante van metaal; ik keek ernaar alsof het een paar honderd meter van me af was. Het paste nauwelijks in mijn gezichtsveld.


  Precies in het midden twinkelden er een paar sterren, alsof het daar doorzichtig was alsof het een van donker staal gegoten, door de ruimte vliegende tunnel was, hol van binnen, maar bij de laatste flits van de lightkogel kon ik nog juist zien, dat het zoiets was als een geplette cilinder met de vorm van een heel dikke autoband, ik kon door het lege centrum heen kijken, hoewel dit niet op de as van mijn blik lag; die kolos maakte een hoek ten opzichte van de lijn waarlangs ik keek - als een glas dat men een beetje schuin houdt om er langzaam een vloeistof uit te gieten.


  Natuurlijk bleef ik niet lang staan nadenken over dat schouwspel, ik schoot de volgende lichtkogels af. Twee gingen er niet aan, de derde brandde te kort, de vierde en vijfde lieten het me zien - voor de laatste keer. Want nu het de koerslijn van de Parel gekruist had, verwijderde het zich steeds sneller, het was honderd, tweehonderd, driehonderd kilometer ver weg - visuele waarneming was niet meer mogelijk.


  Ik ging direct terug naar de stuurhut om de elementen van zijn beweging nauwkeurig vast te stellen. Daarbij was ik van plan alarm te slaan in alle zones, een alarm zoals het kosmoloodswezen nog nooit had meegemaakt. Ik stelde me al voor, hoe er hele meuten raketten over de door mij geschetste baan zouden gieren om die gast uit de diepten te pakken te krijgen.


  Eigenlijk was ik er zeker van, dat het een deel van de hyperbolische zwerm was. Het oog werkt in bepaalde omstandigheden net als een fotocamera: nadat het gesloten is kan men zich nog een hele tijd een beeld herinneren dat sterk belicht is geweest, zij het maar voor een fractie van een seconde; men kan het zelfs gedetailleerd analyseren, net alsof men het nog steeds voor zich heeft. Ik had in het zieltogende opflitsen van de lichtkogel een reusachtig groot oppervlak gezien; de mijlenlange zijwanden ervan waren niet glad, maar doorgroefd, bijna als het maanoppervlak, het licht was uiteengevloeid op de oneffenheden, de hobbels, de kratervormige uithollingen - miljoenen jaren moest het zo al vliegen, donker en dood drong het stofnevels binnen om ze na eeuwen weer te verlaten en het meteorietenstof had het aangevreten bij tienduizenden botsingen, had eraan geknaagd in de kosmische erosie.


  Ik kan niet zeggen, waar ik deze zekerheid vandaan had, maar ik wist dat er geen levend wezen in was, dat het een wrak van miljarden jaren oud was en dat de civilisatie, die het had voortgebracht, misschien niet eens meer bestond!


  En toen ik over dit alles nadacht, berekende ik meteen voor de vierde, vijfde en zesde keer voor alle zekerheid en ter wille van de absolute nauwkeurigheid de elementen van zijn beweging en bij elke aanslag van een toets stuurde ik het resultaat daarvan door naar het registratiesysteem, want ik wilde geen seconde verliezen, het was immers nog maar een groenachtig fosforescerende komma op de radarschermen en het gloeide als een rustig glimwormpje in de randsector rechts - tweeduizend, drieduizend, zesduizend kilometer ver.


  Toen ik de berekeningen klaar had, was het verdwenen. Maar wat maakte dat uit? Het was levenloos, ongeschikt voor een manoeuvre, het kon dus nooit vluchten, zich verbergen; het vloog wel met een hyperbolische snelheid, maar elk ruimteschip met een reactor van groot vermogen zou het gemakkelijk kunnen inhalen en nu ik over de zo nauwkeurige berekende bewegingselementen beschikte...


  Ik maakte de cassette van het registratieapparaat open om de papierstrook eruit te halen en naar de radiohut te gaan - en toen stond ik als door de bliksem getroffen, plotseling verstomd, verslagen...


  De metalen trommel was leeg. De papierstrook was allang opgeraakt, misschien uren, misschien al dagen geleden, niemand had er een nieuwe ingezet en alle resultaten van de berekening waren in het niets verzonken, totaal verloren gegaan; er was geen ruimteschip geweest, geen spoor ervan, niets...


  Ik rende naar de radarschermen, daarna wilde ik werkelijk die vervloekte ballast van me eraf gooien, de spullen van Le Mans in de steek laten en erop uit trekken... waarheen? Dat wist ik zelf niet precies. O ja, de richting... ongeveer het sterrenbeeld Waterman - maar wat was dat nu voor een doel! Of misschien toch? Als ik nu eens via de radio de sector doorgaf, bij benadering, en de snelheid... Dat behoorde ik te doen. Het was mijn plicht, dit in de eerste plaats was ik verplicht, als ik nog plichten had.


  Ik ging met de lift naar het middenschip, naar de radiohut, en stelde de volgorde van de handelingen vast: een oproepsignaal naar Luna Hoofdstation met verzoek om voorrang voor mijn volgende mededelingen, aangezien het ging om inlichtingen van het grootste belang; die zouden dan niet door een automaat worden aangenomen, maar waarschijnlijk door de dienstdoende coördinator van Luna. Ik zou melden, een vreemd ruimteschip te hebben waargenomen, dat mijn koers sneed met hyperbolische snelheid en waarschijnlijk deel uitmaakte van een galactische zwerm. Luna zou onmiddellijk opgave van de bewegingselementen vragen. Dan zou ik moeten zeggen, dat ik die wel berekend had, maar ze niet had, omdat de strookhouder van het apparaat leeg was, als gevolg van nalatigheid. Dan zou Luna vragen, de ‘fix’ op te geven van de piloot die het schip als eerste had opgemerkt. Maar ook zo’n ‘fix’ was er niet, want er was wacht gelopen door een ingenieur die wegenbouwer was en geen kosmonaut. Vervolgens - als dit nog niet verdacht genoeg was - zou Luna vragen, waarom ik tijdens de opmetingen mijn radioman niet had opgedragen, de gegevens doorlopend door te geven; dan zou ik moeten uitleggen dat de telegrafist geen dienst deed, omdat hij dronken was. Als Luna dan toch nog een gesprek met mij zou willen voeren over zulke kwesties, over de driehonderd achtenzestig miljoen kilometer heen die ons scheidden, dan zou hij willen weten waarom een van de piloten geen dienst had gedaan als plaatsvervangend telegrafist; daarop zou ik antwoorden dat de hele bemanning de bof had en met koorts in bed lag. En als hij tot dat ogenblik toe nog een spoor van twijfel had, dan wist hij nu wel zeker dat de kerel die hem midden in de nacht kwam opschrikken met mededelingen over een ruimteschip van ‘de anderen’ óf niet goed bij z’n hoofd was óf dronken was. Hij zou vragen, of ik een of andere afbeelding van het schip had vastgelegd - door het te fotograferen bij het licht van lichtkogels, radargegevens op ferroband te registreren of ten minste al de opeenvolgende oproepen te noteren, waarmee ik me tot het schip had gewend via de radio. Maar ik had niets, niets, doordat ik me te veel gehaast had, het was niet in me opgekomen dat er foto’s nodig zouden zijn - de ruimteschepen van de aarde zouden dit ongewone doel immers al gauw ingehaald hebben en trouwens, alle registratieapparatuur was uitgeschakeld.


  De man van Luna zou dan doen wat ik in zijn plaats ook gedaan zou hebben: hij zou mij zeggen de verbinding te verbreken en dan aan alle schepen in mijn sector vragen, of ze niets verdachts hadden gezien. Maar geen enkel schip had de galactische gast kunnen zien, daar was ik zeker van. Ik was hem alleen tegengekomen doordat ik in het ecliptische vlak vloog, hoewel dat streng verboden is omdat daarin altijd stof rondzwerft en resten van door de tijd fijngemalen meteoren of kometenstaarten. Ik had dit verbod overtreden, omdat ik anders niet genoeg brandstof zou hebben voor de manoeuvres die Le Mans moesten verrijken met honderdveertigduizend ton raketschroot. Ik zou de coördinatorvan Luna meteen moeten zeggen, dat de ontmoeting had plaatsgehad in de verboden zone en dat zou een onaangenaam gesprek met de Disciplinaire Commissie bij het Tribunaal voor de Ruimtevaart tot gevolg hebben. Zeker, het ontdekken van dat schip was nog wel meer waard dan een berisping van de Commissie, of misschien zelfs een boete, maar dan alleen als rnen dat schip ook werkelijk te pakken kreeg. En dat leek me een hopeloze zaak. Ik had dan moeten vragen, een hele flottielje schepen erop uit te sturen in een dubbel gevaarlijk gebied: in de zone van de ecliptica en bovendien geteisterd door een hyperbolische zwerm. De coördinator van Luna had niet het recht dat te doen, al zou hij willen. En als ik op m’n kop was gaan staan en tot de volgende ochtend toe cosnav op de aarde had opgeroepen en de Internationale Commissie voor Ruimteonderzoek en de hemel weet wie nog meer, dan zouden er besprekingen en zittingen begonnen zijn en als alles bliksemsnel ging, dan zou er na een week of drie een beslissing worden genomen. Maar zoals ik in de lift al berekend had - in die nacht dacht ik werkelijk erg snel - zou dat schip zich intussen al op een afstand van honderdnegentig miljoen kilometer van de ontmoetingsplaats bevinden, dus voorbij de zon, waar het dicht genoeg langs zou gaan om daardoor een afwijking van de baan te krijgen; de ruimte waarin het dan gezocht zou moeten worden, zou meer dan tien biljoen kubieke kilometer groot zijn. Misschien wel twintig. Zo zag de zaak er uit, toen ik de stuurhut bereikte. Ik ging zitten en probeerde nogmaals te schatten, hoeveel kans er was dat het schip kon worden gezien door de grote radiotelescoop van Luna, het machtigste radioastronomische instrument dat er was. Die radiotelescoop was machtig, maar toch niet zo dat men daarmee op een afstand van vierhonderd miljoen kilometer een hemellichaam van een paar mijl zou kunnen zien. En dat was het einde van de hele geschiedenis. Ik verscheurde het blaadje met de berekeningen, stond op en ging stilletjes naar mijn kajuit, met het gevoel dat ik een misdaad had gepleegd. We hadden een gast uit de kosmos gehad, een bezoek dat misschien - wie weet? - één keer in miljoenen jaren, nee, in honderden miljoenen jaren voorkwam. En door de bof, Le Mans, zijn wrakken, de dronken mesties, de ingenieur met z’n zwager en mijn nalatigheid was dit uit onze vingers geglipt om zich als een geest op te lossen in de oneindige ruimte. Vanaf die nacht leefde ik twaalf weken lang in een eigenaardige spanning - in die tijd moest namelijk dat levenloze ruimteschip het gebied van de grote planeten binnendringen en daarmee voorgoed voor ons verloren gaan. Ik ging de radiohut niet uit, voor zover dat kon, want ik had nog hoop, al werd die steeds zwakker, dat iemand het toch nog zou ontdekken, iemand die meer bij z’n positieven was dan ik of die gewoonweg meer geluk had, maar er gebeurde niets van dien aard. Natuurlijk praatte ik er met niemand over. De mensheid overkomt zoiets niet vaak. Ik voel me schuldig, niet alleen tegenover de mensheid, maar ook tegenover dat andere, en er staat me niet eens de roem van Herostratos te wachten, want nu, na zoveel jaren, zal gelukkig niemand me meer geloven. Trouwens, zelf twijfel ik soms ook: misschien is me niets overkomen - behalve dan dat koude, zwaar verteerbare rundvlees.


  De rechtszitting


  ‘Getuige Shennan Quine!’


  ‘Dat ben ik, kapitein.’


  ‘U bent getuige in het rechtsgeding voor het Tribunaal van de Kosmische Kamer, waarvan ik president ben. Als u zich tot mij wendt, gelieve u de titel president te gebruiken; de leden van het Tribunaal dient u rechter te noemen. Op de vragen van het Tribunaal dient u onverwijld te antwoorden, op vragen van de aanklager en de verdediging daarentegen alleen na voorafgaande toestemming van het Tribunaal. In uw verklaring kunt u zich alleen baseren op datgene wat u zelf heeft gezien en uit eigen ervaring weet, niet op wat u gehoord heeft van derden. Heeft u de instructies begrepen?’


  ‘Ja, mijnheer de president.’


  ‘Uw voor- en achternaam zijn Shennan Quine?’


  ‘Ja.’


  ‘Maar als bemanningslid van de Goliath gebruikte u een andere naam?’


  ‘Ja, mijnheer de president, dat was een van de voorwaarden van het contract, dat de ruimtevaartmaatschappij met me was aangegaan.’


  ‘Kende u de redenen waarom men u een schuilnaam gaf?’


  ‘Ja, mijnheer de president.’


  ‘U heeft deelgenomen aan een rondvlucht met de Goliath in het tijdvak van achttien tot dertig oktober van dit jaar?’


  ‘Ja, mijnheer de president.’


  ‘Welke functie vervulde u aan boord?’


  ‘Ik was tweede piloot.’


  ‘Vertelt u het Tribunaal, wat er aan boord van de Goliath is gebeurd op de eenentwintigste oktober tijdens de genoemde vlucht. Begint u met opgave van de positie van het schip en de aan het schip gestelde taken.’


  ‘Om acht uur dertig boordtijd kruisten we met hyperbolische snelheid de perimeter van de satellieten van Saturnus en we begonnen met het remmen, dat tot elf uur duurde. In die tijd verminderden we de hyperbolische snelheid en bij dubbele nulomloop zijn we begonnen aan de manoeuvre om de kringbaan binnen te gaan en van daar uit kunstmatige satellieten op het ringoppervlak te brengen.’


  ‘Met dubbele nulomloop bedoelt u een snelheid van tweeënvijftig kilometer per seconde?’


  ‘Ja, mijnheer de president. Om elf uur was mijn wacht afgelopen, maar omdat er bij het manoeuvreren telkens koerscorrecties nodig waren door de constante storingen, heb ik alleen van plaats geruild met de eerste piloot, die van toen af stuurde en ik werkte als navigator.’


  ‘Wie had u daartoe opdracht gegeven?’


  ‘De gezagvoerder, mijnheer de rechter. Het was trouwens de normale procedure in zulke omstandigheden. Onze taak was, zo dicht mogelijk de limiet van Roche binnen het ringoppervlak te naderen, maar nog wel op een veilige afstand, en van daar uit, dus van een praktisch ronde baan, achtereenvolgens drie automatische sonden uit te werpen, die we met afstandsbesturing via de radio binnen de limiet van Roche moesten brengen. Een van de sonden moest worden geplaatst in de scheiding van Cassini, dat wil zeggen in de ruimte tussen de binnenring en de buitenring van Saturnus, en de twee andere moesten dienen om de bewegingen van de eerste te controleren. Moet ik dat nog nader toelichten?’


  ‘Ja, doet u dat.’


  ‘Zeker, mijnheer de president. Allebei de ringen van Saturnus bestaan uit kleine hemellichamen die op meteoren lijken en ze worden van elkaar gescheiden door een donkere zone van ongeveer vierduizend kilometer breed. De kunstmatige satelliet, die binnen deze Cassinische scheiding moest worden geplaatst en in een ronde baan om de planeet heen zou gaan draaien, moest informatie gaan leveren over storingen in het gravitatieveld en over de interne bewegingen van de hemellichamen waaruit de ringen bestaan. Maar zo’n satelliet zou na korte tijd door perturbaties worden uitgestoten uit die lege ruimte en binnen het bereik van de binnenring of de buitenring komen, en dan natuurlijk verbrijzeld worden als in een molen. Om dat te voorkomen moesten we speciale satellieten gebruiken met eigen aandrijving in de vorm van ionenmotoren met betrekkelijk kleine stuwing, in de orde van een kwart tot een vijfde ton. De twee controlesatellieten, de “wakers”, moesten er met behulp van radardetectors voor zorgen, dat die ene satelliet binnen de scheiding van Cassini bleef. Ze waren uitgerust met calculators om de koerscorrecties voor die satelliet te berekenen en ze moesten de motoren ervan op gang brengen wanneer dat nodig was. Er werd gehoopt dat de satelliet daardoor zo lang in werking zou blijven als er stuwing was, dus ongeveer twee maanden.’


  ‘Met welk doel moesten er twee controlesatellieten worden geplaatst? Denkt u niet, dat één genoeg was geweest?’


  Zeker was één genoeg geweest, mijnheer de rechter. De tweede “waker” diende gewoonweg als reserve, voor het geval dat de eerste defect zou raken of vernield zou worden bij een meteorietenbotsing. Bij astronomische waarnemingen vanaf de aarde lijkt de ruimte om Saturnus leeg, afgezien van de ringen en de manen, maar in werkelijkheid zit die ruimte vol rommel. Uitwijken voor klein gruis is in zulke omstandigheden natuurlijk onmogelijk. Juist daarom was het onze taak, de snelheid van de omloopbaan aan te houden, omdat praktisch alle splinters ronddraaien op het equatoriale vlak van Saturnus met de eerste kosmische snelheid ervan. Dit verminderde de kans op een botsing tot een redelijk minimum. Bovendien hadden we antimeteorietschermen aan boord; die konden worden afgeschoten vanaf de plaats van de piloot, maar dat kon ook gedaan worden door de automaat, die met de eigen radar van het ruimteschip gekoppeld was.’


  ‘Was u van mening, dat de taak te moeilijk of gevaarlijk was?’ ‘Het was niet bepaald gevaarlijk en ook niet bijzonder moeilijk, mijnheer de rechter, aangenomen dat alle manoeuvres vlot en zonder storingen werden uitgevoerd. Saturnus en de omgeving daarvan beschouwen wij als een vuilnisbelt die nog erger is dan Jupiter, daarentegen zijn de versnellingen, die bij de manoeuvres moeten worden ontwikkeld, veel geringer dan in de perimeters van Jupiter en dat is een groot voordeel.’


  ‘U zei “beschouwen wij” - wie bedoelt u daarmee?’


  ‘De piloten, mijnheer de rechter, en ook de navigators.’


  ‘In één woord: de ruimtevaarders?’


  ‘Ja, mijnheer de rechter. Tegen twaalf uur boordtijd hadden we praktisch de buitengrens van de ring bereikt.’


  'In het vlak ervan?’


  ‘Ja. Op een afstand van circa duizend kilometer. De detectors toonden al een aanzienlijk stofgehalte aan. We hadden ongeveer vierhonderd microstofbotsingen per minuut. Volgens het programma gingen we de limiet van Roche binnen boven de ring en vanuit de omloopbaan, die praktisch evenwijdig liep met de scheiding van Cassini, begonnen we de sondes af te werpen. De eerste schoten we om vijftien uur boordtijd af en met de radargeleider brachten we die binnen het bereik van de scheiding. Dat was nu juist mijn taak. De piloot hielp me door een minimale stuwing aan te houden. Daardoor hadden we praktisch dezelfde snelheid als de ringen. Calder manoeuvreerde heel handig. Hij gaf alleen de stuwing die nodig was om het schip goed gericht te houden, met de boeg naar voren, want zonder stuwing zou het direct buitelingen gaan maken.’


  ‘Wie zaten er in de stuurhut, behalve u en de eerste piloot?’ ‘Allemaal. De hele bemanning, mijnheer de rechter. De gezagvoerder zat tussen mij en Calder in, wat dichter bij hem, want zo had hij zijn stoel neergezet. Achter mij zaten de ingenieur en de elektronicus. Dokter Burns zat, geloof ik, achter de captain.’


  ‘Bent u daar niet zeker van?’


  ‘Ik heb er niet op gelet. De hele tijd had ik het druk en ik kon trouwens moeilijk achterom kijken in mijn stoel. De leuning was te hoog.’


  ‘Werd de sonde visueel in de scheiding geleid?’


  ‘Niet alleen visueel, mijnheer de rechter. Ik bleef er voortdurend mee in televisieverbinding en ik riep ook de radarhoogtemeter te hulp. Ik berekende de gegevens van de baan van de sonde en constateerde dat die goed zat - ongeveer midden in de lege ruimte tussen de ringen in. Toen zei ik tegen Calder, dat ik klaar was.’ ‘Dat u klaar was?’


  ‘Ja, om de volgende sonde te geleiden. Calder schakelde de poot in, het luik ging open, maar de sonde kwam er niet uit.’


  ‘Wat noemt u “de poot’’?’


  ‘De zuiger, die hydraulisch in beweging wordt gezet en die de sonde uit de buitenlanceerbuis afstoot, als het luik open is. We hadden op het achterschip drie van die lanceerbuizen en dezelfde manoeuvre moest drie keer worden uitgevoerd.’


  ‘Dus de tweede satelliet kwam niet van het schip af?’


  ‘Nee, die bleef in de lanceerbuis vastzitten.’


  ‘Vertel eens precies, hoe dat kwam.’


  ‘De volgorde van de operaties was zo: eerst moest het buitenluik open, dan werd de hydraulische zuiger in werking gesteld en als de indicator aangaf dat de satelliet eruit kwam, werd de startautomaat ingeschakeld. De automaat slaat aan na een vertraging van honderd seconden, dus er is altijd nog tijd genoeg om hem uit te schakelen als er een defect mocht zijn. De automaat zet een kleine booster voor vaste brandstof in werking en de satelliet verlaat het schip op eigen stuwing, een stuwing van vijftien seconden per ton. Het gaat erom, dat de satelliet zich zo snel mogelijk van het moederschip verwijdert. Als de booster uitgebrand is, wordt de ionenmotor daarvan automatisch uitgeschakeld - de navigator heeft hem onder afstandscontrole. In dit geval had Calder de startautomaat al ingeschakeld, want de satelliet begon eruit te komen, maar hij bleef plotseling steken. Calder probeerde toen de automaat uit te schakelen, maar dat lukte hem niet.’


  ‘Bent u er zeker van, dat de eerste piloot geprobeerd heeft, de startautomaat van de sonde uit te schakelen?’


  ‘Ja, hij wrikte aan de hefboom en die sprong terug, maar ik weet niet hoe het komt dat de lading toch ontbrandde. Calder schreeuwde “Geblokkeerd!” - dat heb ik gehoord.’


  ‘Schreeuwde hij “Geblokkeerd”?’


  ‘Ja, er was iets geblokkeerd. Er was nog ongeveer een halve minuut over voordat de booster zou ontbranden, dus hij probeerde nog een keer, de sonde eruit te krijgen door de druk te vergroten. De manometers stonden op het maximum, maar de sonde zat als het ware vastgeklemd. Toen trok Calder de zuiger terug en zette hem opnieuw in beweging, we voelden hem allemaal tegen de sonde slaan, want dat was bijna als een mokerslag.’


  ‘Probeerde hij op die manier de sonde af te stoten?’


  ‘Ja, mijnheer de rechter. Er moest rekening worden gehouden met een eventuele beschadiging van de sonde, want hij verhoogde de druk niet geleidelijk, maar gaf meteen de volle druk in de circuits, wat trouwens verstandig was, gezien het feit dat we wel een reservesonde hadden, maar geen reserveruimteschip.’


  ‘Moet dat een grapje voorstellen? Getuige, wees zo goed u te onthouden van een dergelijke opluistering van uw verklaring.’


  ‘De zuiger sloeg er dus tegenaan, maar de sonde kwam er niet uit en omdat de tijd drong, riep ik “De gordels!” en ik snoerde me vast op volle sterkte. Behalve ik riepen nog minstens twee man hetzelfde, een daarvan was de captain, ik herkende hem aan zijn stem.’


  ‘Wilt u het Tribunaal uitleggen, waarom u zo handelde?’


  ‘We waren in een omloopbaan boven ring A, dus we vlogen praktisch zonder stuwing. Ik wist: als de booster aansloeg - en dat moest hij, want de starter werkte al - dan zouden we een terugstoot van opzij krijgen en het schip zou gaan buitelen. De vastgeklemde sonde zat aan stuurboord en was naar Saturnus toegekeerd. Die zou dus als een zijdelingse deflector gaan werken. Ik verwachtte buitelingen en middelpuntvliedende kracht, die de piloot zou moeten opvangen met de eigen tegenstuwing van het schip. In zo’n situatie kun je niet alle ontwikkelingen voorzien, die zich kunnen voordoen. In elk geval moet je goed vastgesnoerd zitten.’


  'Had u dan de gordels los tijdens de wacht, toen u bij de stuurinrichting de functie van navigator vervulde?’


  ‘Nee, mijnheer de rechter, ze waren niet los, ze hadden alleen wat speling. Binnen bepaalde grenzen kan men ze afstellen. Als de gesp volledig aangetrokken is, noemen we dat “op volle sterkte” - je hebt dan minder bewegingsvrijheid.’


  ‘Is het u bekend, dat het reglement geen enkele speling toelaat, noch een schakering in het vasttrekken van de gordels?’


  ‘Jawel, geacht Tribunaal, ik weet dat de instructies iets anders voorschrijven, maar dit wordt altijd gedaan.’


  ‘Hoe bedoelt u dat?’


  ‘In de praktijk werd er op alle ruimteschepen, waarop ik gevlogen heb, speling in de gordels gelaten, want dat maakt het werken gemakkelijker.’


  ‘Dat een overtreding algemeen verbreid is, is er geen rechtvaardiging voor. Gaat u verder.’


  ‘Net zoals ik verwacht had, ontbrandde de booster van de sonde. Het schip begon om zijn transversale as te draaien en bracht ons tegelijkertijd uit de baan die we gevolgd hadden, maar wel heel langzaam. De piloot compenseerde deze dubbele beweging met de eigen zijstuwing, maar niet helemaal, dat wil zeggen: niet tot nul.’ ‘Waarom niet?’


  ‘Ik stond niet zelf aan de sturing, maar ik neem aan dat het niet te doen was. De sonde zat vastgeklemd in de lanceerbuis en het luik was open, door die opening ontsnapte er een deel van de gassen van de sondemotor, waarbij de gasstraal een roterende beweging moet hebben gehad en daardoor niet gelijkmatig uitstroomde. Het resultaat was, dat de impulsen opzij nu eens zwakker en dan weer sterker werden, daardoor veroorzaakte de correctie met de eigen stuwing zijwaartse slingerbewegingen van de hele scheepsromp, en toen de booster uitgebrand was, gingen we nog veel heviger buitelingen maken, met de standaard omgekeerd, en de piloot ving ze pas een tijdje later op, toen hij door had dat de booster wel gecrepeerd was, maar dat de ionenmotor werkte.’


  ‘De booster gecrepeerd...?’


  ‘Ik bedoel daarmee: de piloot was er niet volkomen zeker van of de ionenmotor van de sonde zou aanslaan, hij had er tenslotte heel hard met de zuiger op geslagen, dus de sonde kon beschadigd zijn, dat zal ook wel zijn bedoeling zijn geweest, ik had het ook zo gedaan. Maar toen de booster uitgedoofd was, bleek de ionenaandrijving te werken en weer hadden we een zijdeflexie van zo’n kwart ton. Dat was niet veel, maar toch genoeg voor een duikeling in zo’n baan. We vlogen immers met de omloopbaansnelheid en dan hebben zelfs de kleinste verschillen in de versnelling een enorme invloed op de vluchtbaan en de eigen stabiliteit.’


  Hoe gedroegen de bemanningsleden zich toen?’


  ‘Volkomen rustig, mijnheer de rechter. Natuurlijk gaven ze zich allemaal rekenschap van het gevaar op het moment dat de booster ontbrandde, want dat is een kruitlading met een gewicht van honderd kilo en in de halfgesloten ruimte van de lanceerbuis met de vastgeklemde sonde kon die wel eens exploderen als een bom. Dan zou onze stuurboordzijde openscheuren als een conservenblikje. Gelukkig is het niet tot een ontploffing gekomen. De ionenmotor leverde dat gevaar niet op. Weliswaar hadden we nog een extra complicatie doordat de automaat het brandalarm in werking stelde en lanceerbuis nummer twee met schuim begon te bespuiten. Daar kon niets goeds uit voortkomen, want schuim kan een motor met ionenstuwing niet doen stoppen en het werd dan ook alleen door het open luik geslingerd, waarbij een deel van het schuim waarschijnlijk weer werd opgezogen door de uitvaltrechter van de sonde, zodat de stuwing erdoor gesmoord werd. Voordat de piloot de blusinstallatie had uitgeschakeld, kregen we een paar minuten lang zijstoten te verduren, niet al te sterk, maar in elk geval maakte dat het stabiliseren van de vlucht moeilijker.’


  ‘Wie had de blusinstallatie in werking gesteld?’


  ‘De automaat, mijnheer de rechter, toen de detectors een temperatuurstijging van meer dan zevenhonderd graden op de buitenbeplating aan stuurboord aanwezen - de booster had ons zo verhit.’ ‘Wat voor aanwijzingen of bevelen had de gezagvoerder tot dan toe gegeven?’


  ‘Hij gaf helemaal geen aanwijzingen of bevelen. Het leek mij dat hij eerst wilde zien wat de piloot zou doen. We hadden in principe twee mogelijkheden: óf gewoon weggaan van de planeet met toenemende stuwing en beginnen met het terugkeren in de hyperbool, waarbij we zouden moeten afzien van het uitvoeren van de taken, óf proberen de laatste sonde, de derde, in de controlebaan te brengen. Weggaan zou betekenen dat het program mislukt was, want de sonde die al in de scheiding van Cassini ronddraaide zou vast afdrijven en te pletter slaan, na hoogstens een paar uur. Correctie van de baan door een controlesonde, een “waker”, was noodzakelijk.’


  ‘Over dit alternatief moest natuurlijk worden beslist door de gezagvoerder van het ruimteschip?’


  ‘Mijnheer de president, moet ik die vraag beantwoorden?’


  ‘De getuige kan antwoorden op de vraag van de aanklager.’


  ‘Nu dan, de captain kon natuurlijk bevelen geven, maar hij hoefde dat niet. In principe heeft de piloot in bepaalde omstandigheden het recht functies te vervullen die gelijkstaan met de functies van de gezagvoerder, zoals paragraaf zestien van de boordinstructies zegt, omdat het vaak gebeurt dat er geen tijd is voor overleg tussen de gezagvoerder en de mensen aan het stuur.’


  ‘Maar in de gegeven omstandigheden had de gezagvoerder bevelen kunnen geven, want het schip bevond zich niet in een versnelling die het geven van mondelinge bevelen onmogelijk maakte en er bestond ook geen rechtstreeks gevaar dat het vernield zou worden.’


  ‘Een paar minuten na vijftien uur boordtijd gaf de piloot gematigde compensatiestuwing...’


  Waarom negeert u wat ik gezegd heb? Ik verzoek het Tribunaal, de getuige terecht te wijzen en hem te gebieden, op mijn opmerking te antwoorden.’


  Geacht Tribunaal, ik moest antwoorden op vragen, maar de aanklager heeft mij geen enkele vraag gesteld. De aanklager gaf alleen een eigen commentaar waarmee de aan boord ontstane situatie werd geïnterpreteerd. Moet ik dat commentaar op mijn beurt commentariëren?’


  ‘De aanklager wordt verzocht, een vraag aan de getuige te formuleren en de getuige dient een maximum aan goede wil te tonen bij zijn verklaring.’


  ‘Is de getuige niet van mening, dat de gezagvoerder in de ontstane situatie een concrete beslissing had moeten nemen en die aan de piloot had moeten mededelen in de vorm van een bevel?’


  ‘De instructies, mijnheer de aanklager, voorzien niet...’


  ‘U heeft zich alleen tot het Tribunaal te wenden.’


  ‘Tot uw orders. De instructies, geacht Tribunaal, voorzien niet gedetailleerd in alle omstandigheden die zich aan boord kunnen voordoen. Dat is trouwens niet mogelijk. Als het wel mogelijk was, zou elk bemanningslid enkel maar de instructies van buiten hoeven te leren en dan zou er helemaal geen gezagvoering nodig zijn.’ ‘Mijnheer de president, ik protesteer tegen dit soort ironische opmerkingen van de getuige!’


  ‘De getuige gelieve beknopt en eenvoudig te antwoorden op de vraag van de aanklager.’


  ‘Uitstekend. Ik ben niet van mening, dat de gezagvoerder in die situatie speciale bevelen had moeten geven. Hij was aanwezig, hij zag en begreep wat er gebeurde. Als hij zweeg, dan betekende dat, dat hij volgens paragraaf tweeëntwintig van de boordinstructies de piloot toestond, naar eigen inzicht te handelen.’


  ‘Geacht Tribunaal, de getuige geeft een onjuiste interpretatie aan de bewoordingen van paragraaf tweeëntwintig van de boordinstructies voor de ruimtevaart. In dit geval is paragraaf zesentwintig van toepassing, waarin sprake is van gevaarlijke situaties.’


  'Geacht Tribunaal, de situatie die op de Goliath was ontstaan, was niet gevaarlijk, noch voor het schip, noch voor de gezondheid of het leven van de bemanning.’


  ‘De getuige, geacht Tribunaal, toont duidelijk kwaadwilligheid, want in plaats van te trachten de objectieve waarheid te doen vaststellen, probeert hij in zijn verklaring door dik en dun de handelingen te rechtvaardigen van de beklaagde Pirx, die gezagvoerder van het schip was! De situatie waarin het schip zich bevond, behoorde ongetwijfeld tot die waarop paragraaf zesentwintig van toepassing is!’


  ‘Geacht Tribunaal, een aanklager kan niet gelijktijdig de functie van expert vervullen, die rapport uitbrengt over de feitelijke toestand!’


  ‘Ik ontneem de getuige het woord. De kwestie, of paragraaf tweeëntwintig of zesentwintig van de boordinstructies van toepassing was, wordt uitgesteld in afwachting van een afzonderlijke beslissing. Getuige, vertelt u nu, wat er verder op het ruimteschip gebeurde.’


  ‘Calder stelde de gezagvoerder weliswaar geen vragen, maar ik zag hem een paar keer in zijn richting kijken. Intussen was de stuwing van de vastgeklemde sonde gecompenseerd en het stabiliseren van het schip stuitte niet op moeilijkheden. Toen Calder een goede stabilisatie had, ging hij weg van de ring, maar hij vroeg mij geen berekening van de terugvliegkoers, dus ik vermoedde dat hij toch ging proberen, onze taak te volbrengen. Toen we buiten de limiet van Roche waren gekomen, omstreeks zestien uur, signaleerde hij de top en meteen probeerde hij de sonde af te schieten.’


  ‘Wat wil dat zeggen?’


  ‘Wel, hij schakelde het signaal van de maximale belasting in en direct daarna ging hij eerst met volle stuwing achteruit en dan met volle stuwing vooruit. De sonde woog drie ton, bij topversnelling moet dat bijna twintig keer zoveel zijn geweest. Dat ding had de lanceerbuis uit moeten vliegen als een erwt. Omdat hij tienduizend mijl speling had, voerde Calder die stoten met de stuwing twee maal achter elkaar uit, maar zonder resultaat. Hij bereikte alleen, dat de deflexie nog toenam. Vermoedelijk was de sonde door de krachtige versnellingen nog vaster beklemd geraakt in de lanceerbuis en ook van ligging veranderd, zodat nu de hele gasstraal tegen het openstaande buitenluik sloeg, erop terugkaatste en in de ruimte ontsnapte. De stoten met de stuwing waren voor ons onplezierig en ook een beetje riskant, want het was al duidelijk dat de sonde, als die los zou komen, waarschijnlijk een stuk van het buitenpantser mee zou nemen. Het zag ernaar uit, dat we óf mensen in ruimtepakken met gereedschap naar het pantser zouden moeten sturen óf terugkeren en die verd... pardon, die ingeklemde sonde meeslepen.’ ‘Probeerde Calder niet, de motor van de sonde uit te schakelen?’ ‘Dat kon hij niet, mijnheer de rechter, want de stuurkabel, die de sonde met het schip verbond, was al onderbroken. Er bleef alleen radiobesturing over, maar de sonde zat helemaal in de uitmonding van de lanceerbuis en was afgeschermd door het metalen omhulsel ervan. We vlogen misschien een minuut, we verwijderden ons van de planeet en ik was er al van overtuigd dat hij toch besloten had terug te keren; hij voerde een paar manoeuvres uit, een zogenaamde sterrenaanval - die bestaat hierin dat de boeg van het schip gericht wordt op een bepaalde ster en daarbij geeft men wisselende stuwing. Als de bestuurbaarheid normaal is, moet de ster volkomen onbeweeglijk blijven op de radarschermen. Natuurlijk was dat niet zo, we hadden een gewijzigde vluchtkarakteristiek en Calder probeerde de getalswaarde daarvan te weten te komen. Na een paar pogingen lukte het hem toch, de juiste stuwing te vinden om de deflexie te compenseren, en toen keerde hij om.’


  ‘Was het u toen duidelijk, wat Calder eigenlijk van plan was?’


  ‘Ja, dat wil zeggen - ik veronderstelde dat hij toch nog de derde sonde, die aan boord gebleven was, in een baan wilde brengen. We gingen over de vlakte van de ecliptica weer omlaag, van de kant van de zon af, waarbij Calder gewoonweg voortreffelijk werkte; als ik het niet zelf gezien had zou ik nooit geloofd hebben, dat iemand met zo’n gemak een schip kon sturen dat als het ware een aparte motor opzij had, waar geen rekening mee gehouden was bij de constructie. Hij liet me de koerscorrecties berekenen en de hele baan met de stuurimpulsen erbij voor onze derde sonde. Toen kon ik al geen twijfel meer hebben.’


  ‘Heeft u die opdracht uitgevoerd?’


  ‘Nee, mijnheer de rechter. Dat wil zeggen, ik zei hem dat ik de koersen niet volgens het programma kon berekenen, nu we het anders gingen doen - we konden ons immers niet meer strikt aan het programma houden. Ik vroeg hem om aanvullende gegevens, want ik wist niet van welke hoogte hij de laatste sonde in een baan wilde brengen, maar hij zei me niets. Misschien had hij zich alleen tot mij gewend om de gezagvoerder op de hoogte te stellen van zijn plan.’ ‘Denkt u dat? Hij had zich toch rechtstreeks tot de gezagvoerder kunnen wenden?’


  Misschien wilde hij dat niet. Misschien wilde hij juist dat niemand zou denken, dat hij zelf niet wist wat hem te doen stond en dat hij hulp nodig had. Maar het is evengoed mogelijk, dat hij wilde laten zien wat een uitstekende piloot hij was, nu hij de uitvoering van een taak op zich nam waarbij de navigator, dus ik, hem niet kon helpen. Maar de captain reageerde niet en Calder begon de ringen al te naderen. Toen zag ik er geen heil meer in.’


  Getuige, ik verzoek u, uw verklaring zakelijker af te leggen.’


  ‘Ja, mijnheer de rechter. Ik dacht toen, dat het een riskante operatie ging worden.’


  ‘Ik wil het geachte Tribunaal er opmerkzaam op maken, dat de getuige nu onbewust bevestigd heeft wat hij zoeven niet wilde toegeven: het was de plicht van de gezagvoerder zich actief te mengen in de ontstane situatie en dit heeft de gezagvoerder bewust en opzettelijk nagelaten, waardoor hij het schip met de bemanning aan onoverzienbare gevolgen heeft blootgesteld.’


  ‘Geacht Tribunaal, het was niet zoals de aanklager beweert.’


  ‘U moet geen twistgesprekken met de aanklager houden, maar uw verklaring afleggen en dan uitsluitend over het verloop van de gebeurtenissen. Waarom vond u de operatie pas te riskant toen Calder begon terug te keren naar de perimeter van de ring?’ ‘Misschien heb ik me verkeerd uitgedrukt. Het was zo: de piloot moet zich in zulke omstandigheden tot de gezagvoerder wenden. Ik zou dat in zijn plaats vast gedaan hebben. Het oorspronkelijke programma konden we niet meer volledig verwezenlijken. Ik dacht dat Calder, nu de gezagvoerder het initiatief aan hem overliet, zou proberen de satelliet van een aanzienlijke afstand in een baan te brengen, dus zonder de ring al te veel te naderen. Dat verminderde wel de kans op succes, maar het was mogelijk en tevens veilig. En inderdaad, bij geringe snelheid liet hij mij opnieuw de koersen voor de satelliet berekenen, die door impulsen in een baan zou worden gebracht van een afstand van twaalfhonderd kilometer. Omdat ik hem wilde helpen, begon ik die koersen te berekenen en daarbij bleek, dat de tolerantie ongeveer gelijk zou zijn aan de breedte van de scheiding van Cassini. Er was dus circa vijftig procent kans, dat de sonde, in plaats van in de eigen controlebaan te gaan, tegen de planeet zou komen of daarbuiten verpletterd zou worden tegen de ring. Ik gaf hem deze uitslag, want iets beters had ik niet.’


  ‘Nam de gezagvoerder kennis van de uitslag van uw berekeningen?’ ‘Hij moet het wel gezien hebben, want de cijfers stonden op de meetapparatuur die centraal boven onze panelen gemonteerd zit.


  We vlogen met kleine stuwing en het leek me, dat Calder het niet met zichzelf eens kon worden, wat hij moest doen. Hij zat ook wel voor het blok. Als hij nu ging terugkrabbelen, dan zou dat betekenen dat hij zich eerst verrekend had en dat zijn intuïtie gefaald had. Zolang hij niet terugkeerde in de richting van de planeet, kon hij nog doen alsof hij het risico te groot en de zaak niet lonend vond. Maar hij had al laten zien, dat hij het schip goed in de hand had, ondanks de veranderde aard van de stuwing, en al zei hij het niet, uit zijn volgende manoeuvres bleek duidelijk dat hij besloten had, door te gaan met de pogingen, de sonde in een baan te brengen. We vlogen met nadering en ik dacht dat hij daarmee de kansen wilde vergroten, want die werden groter naarmate de afstand kleiner werd, maar als het hem daar om te doen was, had hij allang moeten beginnen te remmen en hij vergrootte juist de stuwing. Pas toen hij dat deed, toen dacht ik dat hij iets heel anders wilde gaan doen, daarvoor was dat niet eens in me opgekomen. We begrepen het trouwens allemaal -ogenblikkelijk.’


  ‘U beweert, dat alle bemanningsleden zich rekenschap gaven van de ernst van de toestand?’


  ‘Ja, mijnheer de president. Iemand achter mij, aan bakboord, zei op het moment van de versnelling: “Het leven is mooi geweest”.’


  ‘Wie zei dat?’


  ‘Dat weet ik niet. Misschien de ingenieur, of misschien de elektronicus. Ik heb er niet op gelet. Het gebeurde allemaal in een fractie van een seconde. Calder had het signaal van de top ingeschakeld en gaf grote stuwing, terwijl hij aankoerste op een botsing met de ring. Het was duidelijk, dat hij met de Goliath dwars door de scheiding van Cassini heen wilde om onderweg de derde sonde te verliezen volgens de vogelmethode.’


  ‘Wat is dat voor een methode?’


  ‘Zo noemen we dat wel eens, mijnheer de rechter. Het schip “verliest” de sonde zoals een vogel onder het vliegen een ei “verliest”. Maar de gezagvoerder verbood het hem.’


  ‘De gezagvoerder verbood het hem? Gaf hij dan een bevel?’


  ‘Ja, mijnheer de rechter.’


  ‘De aanklager protesteert! De getuige verdraait de feiten. De gezagvoerder heeft zo’n bevel niet gegeven.’


  ‘Welzeker - de gezagvoerder probeerde zo’n bevel te geven, maar hij kon het niet meer in een volledige zin uitspreken. Calder gaf wel de waarschuwing van topversnelling, maar pas een fractie van een seconde voor de eigenlijke manoeuvre. Toen het rode lichtje opflitste, riep de captain iets tegen hem, maar Calder ging op hetzelfde ogenblik met volle kracht. Onder zo’n druk, meer dan veertien g, kun je geen geluid meer geven. Het leek er veel op, dat Calder hem de mond wou snoeren. Ik zeg niet dat hij dat werkelijk voorhad, maar het had er veel van weg. We werden zo in elkaar geperst, dat ik totaal niets meer zag. De captain kon nog net een schreeuw geven...’


  ‘Mijnheer de president, ik protesteer tegen de formuleringen die de getuige gebruikt. Ondanks het voorbehoud dat hij zelf gemaakt heeft, probeert de getuige toch te suggereren dat piloot Calder opzettelijk en kwaadwillig getracht heeft, het de gezagvoerder onmogelijk te maken een bevel te geven.’ ik heb niets van dien aard gezegd.’


  ik ontneem de getuige het woord. Het Tribunaal geeft gehoor aan het verzoek van de aanklager. Uit de notulen worden de woorden van de getuige geschrapt die beginnen met “Het leek er veel op, dat Calder hem de mond wou snoeren.” Getuige, u wordt verzocht zich te onthouden van commentaar en nauwkeurig te herhalen wat de gezagvoerder in werkelijkheid gezegd heeft.’


  ‘Wel, zoals ik al zei, de captain kon het bevel niet meer in een hele zin formuleren, maar zijn bedoeling was duidelijk. Hij verbood Calder, de scheiding van Cassini binnen te gaan.’ ik protesteer. Voor het vaststellen van de ware toedracht is het niet van belang wat beklaagde Pirx wilde zeggen, maar alleen wat hij werkelijk gezegd heeft.’


  ‘Het Tribunaal aanvaardt het protest van de aanklager. Getuige, beperk u tot datgene wat er in de stuurhut gezegd werd.’


  ‘Wat er gezegd werd was voor ieder, die ruimtevaarder van beroep is, genoeg om te begrijpen dat de gezagvoerder de piloot verbood, de Cassini binnen te gaan.’


  ‘Getuige, citeer die woorden, dan zal het Tribunaal zich zelf een oordeel vormen over de eigenlijke bedoeling ervan.’ ik herinner me die woorden niet, mijnheer de president, maar juist alleen de bedoeling. De captain begon iets te roepen in de trant van “Niet door de ring!” of misschien “Niet er doorheen!” en verder kon hij niets meer zeggen.’


  ‘Maar u heeft eerst gezegd, dat de gezagvoerder geen hele zin uitsprak. Het nu door u geciteerde “Niet door de ring!” is toch wel een hele zin.’


  ‘Als er in deze zaal brand uitbrak en ik zou roepen “Brand!” - dan zou dat geen hele zjin zijn, want ik zeg er niet bij, waar de brand is; toch zou het een begrijpelijke waarschuwing zijn.’ ik protesteer! Ik verzoek het Tribunaal, de getuige tot de orde te roepen!’


  ‘Het Tribunaal geeft de getuige een terechtwijzing. Het is niet de taak van de getuige, het Tribunaal onderricht te geven met zinspreuken en anekdotes. Beperk u tot een zakelijk verslag van wat er aan boord gebeurd is.’


  ‘Uitstekend. Aan boord gebeurde dit: de gezagvoerder verbood door een uitroep de piloot, het schip de scheiding in te vliegen...’ ‘Protest! De getuigenverklaring is tendentieus en stuurt aan op vervalsing van de feiten!’


  ‘Het Tribunaal wil tegemoetkomend zijn. Getuige, probeer te begrijpen dat het rechtsgeding ten doel heeft, de materiële feiten vast te stellen. Kunt u het gedeelte van de zin aanhalen dat door de gezagvoerder werd uitgesproken?’


  ‘Wij vlogen onder hoge versnelling. Ik had een black-out, ik zag niets, maar ik hoorde de uitroep van de captain. De woorden waren niet duidelijk, maar toch begreep ik waar het om ging. Des te meer moet de piloot die waarschuwing gehoord hebben, want hij zat dichter bij de captain dan ik.’


  ‘De verdediging verzoekt, nogmaals de registratiebanden uit de stuurhut te beluisteren, vooral het fragment waar de uitroep van de gezagvoerder op staat.’


  ‘Het Tribunaal wijst het verzoek van de verdediging af. De banden zijn al beluisterd en er is vastgesteld, dat de stem dermate vervormd is dat alleen de persoon geïdentificeerd kan worden, terwijl de inhoud van de uitroep niet te onderscheiden is. Het Tribunaal zal over deze strijdvraag afzonderlijk beslissen. Getuige, vertel wat er gebeurde na de uitroep van de gezagvoerder.’


  ‘Toen ik weer kon zien, vlogen we een botsing met de ring tegemoet. De versnellingsmeter stond op twee g. De snelheid was hyperbolisch. De gezagvoerder riep: “Calder! Je hebt het bevel niet uitgevoerd! Ik heb je verboden de Cassini binnen te gaan!’ - en Calder antwoordde onmiddellijk: “Dat heb ik niet gehoord, captain!”’


  ‘Beval de gezagvoerder hem toen niet, te remmen of terug te keren?’


  ‘Dat was niet meer mogelijk, mijnheer de president. We hadden een hyperbolische snelheid van zo’n tachtig kilometer per seconde. Er kon geen sprake van zijn, zo’n vaart te minderen zonder de gravitatiebarrière te overschrijden.’


  ‘Wat verstaat u onder de gravitatiebarrière?’


  ‘Een constante positieve of negatieve versnelling boven de twintig à tweeëntwintig gravitatie-eenheden. Met elke seconde van de botsingsvlucht zou er een grotere tegenstuwing gebruikt moeten worden om te remmen. Eerst omstreeks de vijftig g, daarna misschien wel honderd. Zo’n afremming had ons allemaal het leven gekost... dat wil zeggen: alle mensen aan boord.’


  Was het schip technisch in staat, een versnelling in die orde van grootte te ontwikkelen?’


  ‘Ja, mijnheer de rechter. Het was ertoe in staat, maar alleen als eerst de zekeringen weggehaald waren, anders niet. De Goliath heeft een reactor met een potentiële topstuwing in de orde van tienduizend ton.’


  ‘Gaat u verder met uw verklaring.’


  ‘De gezagvoerder zei heel kalm: “Wil je het schip kapotmaken?” en daarop antwoordde Calder: “We gaan door de Cassini heen en aan de andere kant rem ik af,” met net zo’n kalmte. Die gedachtenwisseling was nog niet afgelopen of we kregen zijdraaiingen. Onder invloed van de plotselinge toename van de versnelling, waarmee Calder de vlucht door de spleet begonnen was, moet de sonde op een oncontroleerbare manier van ligging veranderd zijn in de lanceerbuis; de zijdeflexie werd wel minder, maar de gasstraal liep nu langs een raaklijn ten opzichte van de romp, zodat het hele schip als een tol om zijn lengteas ging draaien. Die draaiing was eerst tamelijk langzaam, maar werd met de seconde sneller. Dat was het begin van de ellende. Calder had dit tegen wil en dank veroorzaakt - doordat hij vlak daarvoor erg plotseling de versnelling vergroot had.’ ‘Verklaart u het Tribunaal eens precies, waarom Calder de versnelling heeft vergroot, naar uw mening.’


  ‘Geacht Tribunaal, ik protesteer. De getuige is partijdig en zal ongetwijfeld antwoorden dat Calder, zoals hij al gezegd heeft, probeerde de gezagvoerder tot zwijgen te dwingen.’


  ‘Dat wil ik helemaal niet zeggen. Calder had de versnelling niet sprongsgewijs hoeven te vergroten, hij had het langzamer kunnen doen, maar om de Cassini in te gaan was er wel een grote stuwing noodzakelijk. We waren in een gebied waar manoeuvreren uiterst moeilijk is, want die zone zit vol bewegingsproblemen van heel veel lichamen en die problemen zijn wiskundig onoplosbaar. De inwerking van Saturnus zelf, van de massa van zijn ringen, van de dichtstbijzijnde manen, dat alles schept een gravitatieveld waarin het geheel van perturbaties niet gelijktijdig in aanmerking kan worden genomen. Bovendien hadden we nog zijdeflexie door de sonde. In die situatie vlogen we over een baan die de resultante was van vele krachten - zowel van de eigen stuwingen van het schip als van de aantrekkingskracht van de in de ruimte rondzwervende massa’s. En hoe grotere stuwing we hadden, hoe kleiner de invloed van storende factoren werd, want de waarden daarvan bleven constant, terwijl de waarde van onze snelheid steeg. Door de snelheid te vergroten had Calder onze baan minder gevoelig gemaakt voor storende invloeden van buiten af. Ik ben ervan overtuigd, dat we er doorheen gekomen waren als die zijwaartse draaiing er niet geweest was, die plotseling was ontstaan.’


  ‘Houdt u het voor mogelijk door de scheiding van Cassini heen te komen, als het schip volkomen in orde is?’


  ‘Welzeker, mijnheer de rechter. Deze manoeuvre is mogelijk, al is het verboden volgens alle leerboeken over de ruimtevaart. De scheiding is praktisch drieëneenhalf duizend kilometer breed, daarbij zitten de randen vol grof ijsstof en meteorietenstof, dat visueel wel onwaarneembaar is, maar een schip dat zich hyperbolisch voortbeweegt, verbrandt erdoor - als zuivere ruimte waar je doorheen kunt, is er zo’n vijfhonderd tot zeshonderd kilometer breedte. Bij een geringe snelheid is de doorgang niet moeilijk, maar bij een grotere is er een gravitatiestroming; daarom had Calder eerst de boeg goed op de scheiding gericht en daarna gaf hij grote stuwing. Als die sonde niet omgedraaid was, dan was alles goed gegaan. Tenminste, dat denk ik. Natuurlijk was er een zeker risico, we hadden een kans van zowat één op de dertig om op een losse splinter te stoten. Maar onderdehand kregen we die draaiingen om de lengteas. Calder probeerde ze op te vangen, maar hij slaagde er niet in. Hij vocht geweldig, dat moet ik toegeven.’


  ‘Dus Calder kon de wentelingen van het schip niet doen ophouden? Weet u, waarom hij dat niet kon?’


  ‘Ik had daarvoor al gemerkt, toen ik hem tijdens mijn wacht gadesloeg, dat Calder fenomenaal rekenen kon. Hij had groot vertrouwen in zijn eigen vaardigheid, bliksemsnelle berekeningen te maken op eigen gelegenheid, zonder hulp van calculators. In onze situatie, bij hyperbolische snelheid, was het zoveel als door het oog van een naald kruipen. De stuwingsmeters waren onbruikbaar, want die gaven alleen de gegevens van de stuwing van de Goliath aan, niet die van de sonde. Calder keek alleen op de gravimeters en daar stuurde hij op. Het was waarachtig een wiskundige race tussen hem en de omstandigheden, die met de toenemende snelheid veranderde. Waar Calder toe in staat was, blijkt wel hieruit: toen ik enkel het aflezen van de cijfers al nauwelijks bij kon houden, zat hij daarbij ook nog berekeningen te maken, uit zijn hoofd, en het waren differentiaalvergelijkingen van de vierde graad. Al vond ik Calders gedrag tot op dat moment ergerlijk - want ik was er zeker van dat hij het bevel van de captain gehoord had en het opzettelijk negeerde - ik moet toch onderstrepen dat ik bewondering voor hem voelde.’ ‘Getuige, u heeft niet geantwoord op de vraag van het Tribunaal.’ ‘Daar kom ik juist aan toe, mijnheer de rechter. Zelfs als Calder in een fractie van een seconde de resultaten van de berekeningen had gekregen, dan konden die toch alleen bij benadering kloppen. Ideaal precies konden ze niet zijn, zelfs al was hij in de snelste rekenmachine ter wereld veranderd. De afwijkingsmarge, waarmee hij geen rekening kon houden, nam toe - en wij draaiden verder. Wel een minuut lang had ik de indruk, dat Calder het toch zou klaarspelen, maar hij begreep eerder dan ik dat hij het spel verloren had en hij schakelde de hele stuwing uit. De zwaartekracht werd gereduceerd tot nul.’


  ‘Waarom schakelde hij de stuwing uit?’


  ‘Hij wilde langs een vrijwel rechte lijn door de scheiding heen, maar hij icon de wentelingen om de lengteas van het schip niet stopzetten. De Goliath draaide rond als een tol en gedroeg zich daardoor ook als een tol: het schip bood weerstand aan de aandrijfkracht, die het in de lengterichting wilde brengen. We waren in een precessie terechtgekomen - hoe hoger onze snelheid werd, hoe heviger het achterschip omrolde. Als resultaat vlogen we in een langgerekte kurketrekkerbaan, het schip draaide zijwaarts om en elke winding had een middellijn van misschien wel honderd kilometer. Bij zo’n beweging hadden we ongetwijfeld op de rand van de ring terecht kunnen komen in plaats van midden in de scheiding. Calder kon er niets meer aan doen. Hij zat in een trechter.’


  ‘Wat wil dat zeggen?’


  ‘Zo noemen we doorgaans een onherroepelijke situatie, waar je makkelijk in kunt raken maar waar je niet meer uit komt, geacht Tribunaal. Het verdere verloop van de vlucht was volkomen onvoorzien. Toen Calder de motor uitschakelde, dacht ik dat hij zich gewoon maar aan het lot overgaf. De cijfers sprongen door de venstertjes van de meters, maar er viel niets meer te berekenen. De ringen verblindden ons zo dat we nauwelijks nog konden zien, ze bestaan immers uit ijsblokken. Als een draaimolen draaiden ze voor onze ogen rond, met de scheiding erbij, die er uitzag als een zwarte barst. Op zulke ogenblikken gaat de tijd ongelooflijk langzaam voorbij. Telkens als ik op de wijzers van de secondenmeters keek, leek het me dat ze stilstonden. Calder begon opeens zijn gordel los te maken. Ik deed hetzelfde, want ik vermoedde dat hij de hoofdzekering van de overbelasting eruit wilde halen; die zat op het instrumentenpaneel en met zijn gordels vast kon hij er niet bij. Met volle stuwing zou hij nog kunnen remmen en in de ruimte ontsnappen, nadat hij eerst die honderd g ontwikkeld had. We zouden springen als ballonnetjes, maar het schip zou hij gered hebben, en zichzelf. Eigenlijk had ik al eerder op het idee moeten komen dat hij geen mens kon zijn, want geen mens is in staat zulke berekeningen uit te voeren als hij... maar ik besefte het pas op dat ogenblik. Ik wilde hem tegenhouden, voordat hij bij het instrumentenpaneel zou zijn, maar hij was vlugger dan ik. Hij moest wel vlugger zijn. “Niet losmaken!” schreeuwde de captain tegen mij. En tegen Calder: “Blijf af van de zekering!” Calder lette er niet op, hij stond al. “Volle kracht vooruit!” riep de captain - en ik gehoorzaamde. Ik had immers het tweede stuur. Ik gaf niet ineens volle kracht, maar ging eerst op vijf g, omdat ik Calder niet dood wilde maken - ik wilde hem met die schok alleen wegslingeren van de zekeringen, maar hij bleef op zijn benen staan. Het was ontzettend om te zien, heren, want geen mens kan blijven staan bij vijf! Hij greep zich alleen vast aan het instrumentenpaneel, de huid van allebei zijn handen scheurde door en nog bleef hij staan, want onder die huid zat staal. Toen gaf ik ineens de top. Bij veertien g sloeg hij om, hij kwam achterin de stuurhut terecht met zo’n oorverdovend geraas alsof hij één klomp metaal was; hij vloog tussen onze stoelen door en kwakte tegen de wand dat die ervan schudde, het securit ging aan splinters en hij stiet een geluid uit dat nergens mee te vergelijken is, ik hoorde hem achter me wegrollen en de tussenschotten verbrijzelen, alles sloeg hij kort en klein waar hij zich aan vastgreep, maar ik lette er niet meer op, want de scheiding van Cassini lag voor ons. We suisden er binnen, draaiend, met een rondtollend achterschip, ik reduceerde tot vier g, nu zou alleen nog het pure toeval beslissen. De captain schreeuwde dat ik schieten moest, dus ik begon het ene antimeteorietscherm na het andere af te schieten om de kleine splinters voor de boeg weg te vegen, als die zich zouden voordoen, en al had het weinig nut, het was altijd beter dan helemaal geen afscherming. De scheiding van Cassini was een reusachtige zwarte muil, ik zag vuur voor de boeg, ver weg, de schermen vouwden zich open en raakten meteen in brand door botsingen met wolken ijsstof, er ontstonden grote zilveren wolken en in een oogwenk barstten ze uit elkaar, ongelooflijk mooi, het schip trilde licht, de detectors aan stuurboord sprongen allemaal tegelijk op, dat was een thermische stoot, we gingen rakelings ergens langs - ik weet niet wat dat was, en we waren aan de andere kant...’


  *


  ‘Kapitein Pirx?’


  'Ja, dat ben ik. U wilde mij spreken?’


  Zeker. Dank u dat u gekomen bent. Gaat u zitten...’


  De man achter het schrijfbureau drukte de knop van een zwart doosje in en zei: ik ben nu twintig minuten bezet en voor niemand te spreken.’


  Hij schakelde het apparaat uit en keek Pirx aandachtig aan. ‘Kapitein, ik wil u een bepaald voorstel... een origineel voorstel doen. Een soort...’ hij zocht even naar het juiste woord, ‘een soort experiment. Maar eerst moet ik u vragen om geheimhouding van wat ik ga zeggen. Ook als u het voorstel afslaat. Gaat u daarmee akkoord?’


  Een paar seconden heerste er zwijgen.


  ‘Nee,’ zei Pirx. En hij voegde eraan toe: ‘Tenzij u me iets meer vertelt.’


  ‘U behoort niet tot de mensen die iets in blanco ondertekenen? Dat had ik ook eigenlijk kunnen verwachten, na wat ik over u gehoord heb. Een sigaret?’


  ‘Nee, dank u.’


  ‘Het gaat om een proefvlucht.’


  'Een nieuw soort schip?’


  'Nee. Een nieuw soort bemanning.’


  'Bemanning? En mijn rol?’


  ‘Een algehele beoordeling van de geschiktheid ervan. Dat is alles wat ik u kan zeggen. Nu uw beslissing.’ ik zal zwijgen, als ik dat voor mogelijk houd.’


  ‘Voor mogelijk?’


  ‘Voor raadzaam.’


  'Volgens welke maatstaven?’


  'Het zogenaamde geweten, mijnheer.’


  Weer gingen er enkele seconden voorbij. In de grote kamer, waar één wand van glas was, heerste een stilte alsof er niet tweeduizend andere vertrekken rondom waren, die een reusachtige wolkenkrabber vormden met drie vliegvelden voor helicopters op de daken. Pirx zag nauwelijks de gelaatstrekken van de man met wie hij sprak, want de achtergrond van zijn gestalte werd gevormd door een sterk lichtende nevel, of liever gezegd een wolk, die de zestien hoogste etages van het gebouw omhulde. Soms werden de melkachtige kluwens gematerialiseerd achter de doorzichtige wand en dan leek het alsof de hele kamer wegzweefde, gedragen door een onzichtbare kracht.


  ‘Goed. Zoals u ziet, stem ik overal in toe. Het gaat om een vlucht aarde-aarde.’


  ‘Een lus?’


  ‘Ja. Om Saturnus heen, om daar nieuwe automatische satellieten in een stationaire baan te brengen.’


  ‘Dat is toch het JOVIANA-project?’


  ‘Juist, een deel van dat project, wat die satellieten aangaat. Het ruimteschip behoort ook toe aan de comsec, dus de zaak staat onder patronaat van de UNESCO. Zoals u weet, vertegenwoordig ik die instelling. Weliswaar hebben we eigen piloten en navigators, maar we hebben u gekozen omdat er nog een andere factor in het spel is. Die bemanning, waar ik het al over had.’


  Weer zweeg de UNESCO-directeur. Pirx wachtte, onwillekeurig met zijn oren gespitst, maar het was werkelijk alsof er mijlen in de omgeving niet het geringste geluid gemaakt werd - en ze waren toch omringd door een miljoenenstad.


  ‘Zoals u ongetwijfeld weet, is het al vele jaren mogelijk, installaties te produceren die steeds veelzijdiger de mens vervangen en hem op vele gebieden tegelijk evenaren. Tot nu toe moesten zulke installaties op één plaats blijven wegens het gewicht en de afmetingen. Maar de fysica van de vaste lichamen heeft, bijna gelijktijdig in de Verenigde Staten en de Sowjet-Unie, de volgende etappe in de microminiaturisatie mogelijk gemaakt - de moleculaire etappe. Bij wijze van proef zijn er prototypes geconstrueerd van kristallijnen structuren die gelijkstaan met hersens. Ze zijn nog altijd circa anderhalf maal zo groot als onze hersens, maar dat is niet van belang. Verscheidene Amerikaanse firma’s hebben al octrooi aangevraagd voor zulke constructies en nu willen ze overgaan tot de produktie van antropoïde automaten, de zogenaamde totale niet-lineairen, in het bijzonder om dienst te doen op interplanetaire ruimtevaartuigen.’


  ‘Daar heb ik van gehoord. Maar naar het schijnt, hebben de vakverenigingen zich ertegen verzet. En het schijnt ook, dat hiervoor essentiële wijzigingen in de wetgeving nodig zouden zijn.’ ‘Daar heeft u van gehoord? In de pers heeft hierover niets gestaan, behalve een paar geruchten...’


  ‘Ja. Maar achter de schermen zijn er gesprekken en onderhandelingen gevoerd en daarover is iets uitgelekt in de kringen waarin ik me beweeg. Dat is toch begrijpelijk.’


  ‘Zeker. Natuurlijk. Dus - des te beter, hoewel... Wat is uw standpunt?’


  ‘In deze kwestie? Eerder negatief. Ja, zelfs heel negatief. Maar ik vrees dat niemands standpunt hier van grote invloed zal zijn. De consequenties van ontdekkingen zijn onverbiddelijk, men kan hoogstens de realisering ervan een tijdlang vertragen.’ in één woord: u beschouwt het als een noodzakelijk kwaad?’


  ‘Zo zou ik het niet formuleren. Ik ben van mening, dat de mensheid niet voorbereid is op een invasie van kunstmatige wezens in mensengedaante. Het belangrijkste is natuurlijk, of ze werkelijk gelijkwaardig zijn aan de mens. Zulke wezens heb ik persoonlijk nog nooit meegemaakt. Ik ben geen specialist op dit gebied, maar de specialisten die ik ken zijn van mening, dat er geen sprake kan zijn van volwaardigheid, van werkelijke gelijkwaardigheid.’


  ‘Bent u niet bevooroordeeld? Inderdaad zijn veel vakmensen deze mening toegedaan, of liever gezegd: ze waren het. Maar, ziet u... de activiteiten van die firma’s worden gemotiveerd met economische factoren. Het gaat erom, of de produktie lonend is.’


  ‘Dus of er hoop is op winst maken.’


  ‘Ja. Dat is te zeggen, in dit geval hebben de federale regering - ik bedoel Amerika - en de Britse en Franse regering nog niet de volledige documentatie toegankelijk gemaakt voor particuliere firma’s, voor zover die documentatie bijeengebracht is door instellingen die door de staat gefinancierd worden. Maar de leemten in hun documentatie kunnen die firma’s zelf aanvullen, ook zonder hulp van de regeringen, ze hebben immers hun eigen researchlaboratoria.’


  ‘U bedoelt Cybertronics?’


  ‘Die niet alleen. Ook Machintrex, Inteltron en andere. In elk geval zijn veel mensen in regeringskringen in die landen bang voor de verdere gevolgen van zulke activiteiten. De particuliere firma’s interesseert het niet, dat er geen staatsfondsen zijn voor een massale omscholing van de mensen die hun arbeidsplaatsen zullen verliezen door een golf van niet-lineairen.’


  ‘Niet-lineairen? Eigenaardig. Die term had ik nog niet gehoord.’ ‘Dat is een woord uit ons jargon. Altijd beter dan “homunculus” of “kunstmens”. Want het zijn tenslotte geen mensen, geen kunstmatige en geen echte.’


  ‘Omdat ze on vol waardig zijn?’


  'Weet u, kapitein, ik ben ook geen specialist op dit gebied, dus al zou ik willen, ik kan u geen antwoord geven. Mijn persoonlijke veronderstellingen zijn immers niet van belang. Het gaat hierom, dat een van de eerste afnemers van het nieuwe produkt cosnav zou zijn.’


  ‘Dat is toch een particuliere Engels-Amerikaanse onderneming?’


  'Juist daarom. Cosmical Navigation heeft al jaren met financiële moeilijkheden te kampen door de sterke concurrentie van het systeem van kosmodromie en kosmoloodswezen in de socialistische landen; dat systeem is niet op snelle winsten ingesteld en daardoor heeft de concurrent een aanzienlijk deel van hun goederen om slag overgenomen. Vooral op de buitenaardse hoofdroutes. Dat zal u wel bekend zijn.’


  ‘Zeker. En ik zou me er niet druk om maken als cosnav failliet ging. Nu het gelukt is, het ruimteonderzoek te internationaliseren in het kader van de Verenigde Naties, kan dat ook met de ruimtevaart. Dat lijkt mij althans.’


  ‘Mij ook. Ik verzeker u dat ik dat ook graag zou willen, al is het maar met het oog op het schrijfbureau, waar ik achter zit. Maar dat is toekomstmuziek. Voorlopig is het zo, dat cosnav bereid is, elk aantal niet-lineairen in te zetten op hun vliegroutes - eerst alleen op de vrachtruimteschepen, want ze zijn bang dat bij het passagiersvervoer een groot publiek de automaten zou boycotten. De inleidende besprekingen zijn al gaande.’


  ‘En de pers zwijgt erover?’


  ‘De besprekingen zijn onofficieel. Trouwens, in sommige kranten hebben er berichten over gestaan, maar cosnav heeft alles ontkend. Formeel zal cosnav daar wel gelijk in hebben. Dit is een ware jungle, kapitein. In de grond van de zaak bestrijken zij een sector waar noch de wetgeving van hun land noch de internationale wetgeving van de vn volledig vat op heeft. Anderzijds zal de president, met het oog op het naderende einde van zijn ambtsperiode, niet proberen aan het Congres de wetsontwerpen voor te leggen waar het intelektronische groot-kapitaal om vraagt - uit angst voor een heftige tegenactie van de vakverenigingen. Maar nu kom ik eindelijk ter zake: een aantal firma’s heeft, vooruitlopend op eventuele bezwaren van de wereldpers, de arbeidersbeweging, de vakverenigingen enzovoorts, besloten aan ons een groep halfprototypes ter beschikking te stellen voor een onderzoek naar hun geschiktheid om op interplanetaire ruimteschepen dienst te doen.’


  ‘Neem me niet kwalijk, “aan ons” - aan wie is dat? De vn? Dat lijkt me nogal vreemd.’


  ‘Nee, niet rechtstreeks aan de vn. “Aan ons” wil zeggen: aan de UNESCO, als instelling die zich bezighoudt met kwesties inzake wetenschap, cultuur, onderwijs...’


  ‘U wilt me wel ten goede houden, dat ik er niets van begrijp. Wat hebben die automaten met onderwijs en wetenschap te maken?’


  ‘Een invasie, zoals u het zelf noemde, van die... die pseudo-mensen, geproduceerd aan de lopende band, zou immers in elk opzicht consequenties hebben, juist op het gebied van de cultuur van de gehele mensheid. Het gaat niet alleen om zuiver economische consequenties, om het gevaar van werkloosheid en zo meer, maar om de psychologische, sociale en culturele gevolgen - trouwens, volledigheidshalve voeg ik hieraan toe, dat wij het aanbod zonder enthousiasme hebben aangenomen. De directie was eerst zelfs van plan, het af te slaan. Die ondernemingen zouden dan nog als extra motivering aanvoeren, dat niet-lineairen een onvergelijkelijk veel grotere veiligheidsgarantie geven dan mensen bij het dienstdoen op ruimteschepen, want ze hebben een sneller reactievermogen, hebben praktisch geen behoefte aan slaap, tonen geen vermoeidheid, kunnen niet ziek worden, bezitten een enorme overcapaciteit waardoor ze in geval van ernstige beschadiging nog kunnen functioneren, bovendien hebben ze geen zuurstof en geen voedsel nodig, ze kunnen hun taken zelfs vervullen op een schip dat niet meer luchtdicht of oververhit is - enzovoort. U ziet het, dit zijn zakelijke argumenten, vooral omdat niet de winst van particuliere firma’s op de voorgrond wordt geplaatst, maar de veiligheid van de schepen en de lading. Wie weet, of in zo’n geval zelfs de research-ruimtevaart, die onder de vn valt, niet zou besluiten, althans voor een deel...’


  'Ik begrijp het. Maar dat is een heel gevaarlijk precedent. Beseft de UNESCO dat wel?’


  ‘Hoezo gevaarlijk?’


  ‘Omdat vrijwel hetzelfde kan worden gezegd van andere functies en beroepen. Vandaag of morgen wordt u ook ontslagen en er komt op uw plaats een machine te zitten.’


  De directeur lachte weinig overtuigend. Onmiddellijk werd hij weer ernstig.


  ‘Mijn waarde kapitein, we dwalen af van ons onderwerp. Wat kan er naar uw mening gedaan worden in de gegeven situatie? De UNESCO had het voorstel van die heren kunnen afslaan, maar dat zou niets aan de feiten veranderd hebben. Als hun automaten werkelijk zo goed zijn, zal cosnav ze vroeg of laat nemen, en de andere maatschappijen volgen dan wel.’


  ‘Maar wat schieten we ermee op, dat de UNESCO de rol gaat vervullen van technisch controleur van de produktie van die firma’s?’


  ‘Maar kapitein... het gaat niet om technische controle. Wij wilden... nu moet ik wel alles vertellen... we wilden u voorstellen, een vlucht met zo’n bemanning te maken. U zou er het bevel over hebben. In de loop van een dag of veertien kunt u zien, of ze geschikt zijn. Te meer omdat er, ik onderstreep dit, allerlei modellen zijn, die van elkaar verschillen. Wij zouden u willen verzoeken, ons na terugkeer uw vakkundig, alles omvattend oordeel te laten weten, ingedeeld in een groot aantal punten, want het gaat zowel om beroepsaspecten als andere - psychologische; in hoeverre passen deze automaten zich aan de mens aan, in hoeverre beantwoorden zij aan de voorstellingen die de mens zich ervan gemaakt heeft, krijgt men de indruk dat zij zullen gaan overheersen of dat zij integendeel psychisch lager staan...? Onze desbetreffende afdelingen zullen u het materiaal zowel als de formulieren leveren, uitgewerkt door vooraanstaande geleerden, psychologen.’


  ‘En dat zou mijn taak moeten zijn?’


  ‘Ja. U hoeft niet direct antwoord te geven. Voor zover ik weet, vliegt u op het ogenblik niet?’ ik heb zes weken verlof.’


  ‘Laten we dan zeggen... misschien wilt u binnen twee dagen een beslissing nemen?’


  ‘Nog twee vragen. Welke consequenties zal mijn oordeel hebben?’ ‘Het zal doorslaggevend zijn!’


  ‘Voor wie?’


  ‘Voor ons natuurlijk. Voor de UNESCO. Als het komt tot internationalisering van de ruimtevaart, dan ben ik ervan overtuigd dat uw oordeel van groot belang zal zijn voor de VN-commissies die...’ ‘Neem me niet kwalijk, dat is toekomstmuziek, zoals u zelf al zei. Dus voor de UNESCO, zegt u? Maar de UNESCO is immers geen firma, geen onderneming, geen... Ik hoop, dat de UNESCO niet van plan is een reclamebureau voor ondernemingen te worden?’


  ‘Welnee, kapitein! Natuurlijk niet. Wat u ons rapporteert, zullen wij in de wereldpers publiceren. Als de resultaten negatief uitvallen, zal dat zeker de onderhandelingen tussen cosnav en die firma’s vertragen. Op die manier leveren wij een bijdrage...’


  ‘Goed, maar als de resultaten positief zijn, dan vertragen we niets en leveren we geen bijdrage?’


  De directeur schraapte zijn keel en hoestte, eindelijk glimlachte hij. ‘Tegenover u, kapitein, heb ik bijna schuldgevoelens. Alsof ik geen zuiver geweten zou hebben... Heeft de UNESCO misschien die niet-lineaire robots uitgevonden? Is die toestand door ons werk ontstaan? Wij proberen objectief te handelen, in ieders belang...’ ‘Dat bevalt mij nu juist niet.’


  ‘Kapitein, u kunt weigeren. Maar bedenk wel: als wij zouden weigeren, zouden we doen als Pilatus. De handen in onschuld wassen, dat is het gemakkelijkste. Wij zijn geen wereldregering en we kunnen niemand de produktie van wat voor machines ook verbieden. Dat is een zaak van de diverse regeringen - die hebben het trouwens geprobeerd, ik weet dat er pogingen toe gedaan zijn, er zijn plannen geweest, maar het heeft nergens toe geleid! De kerk heeft ook niets kunnen uitrichten en u weet dat die een absoluut negatief standpunt in deze kwestie inneemt.’


  ‘Ja. In één woord: iedereen is er tegen en allemaal kijken ze toe, hoe het gedaan wordt.’


  ‘Dat komt doordat er geen wettelijke middelen zijn om het tegen te gaan.’


  ‘En de consequenties? Diezelfde firma’s zal de grond onder de voeten wegzinken als ze het tot zo’n werkloosheid laten komen dat...’


  ‘Ditmaal ben ik het die in de rede valt. Zeker, er is veel waar in wat u zegt. Allemaal zijn we er bang voor. Niettemin staan we machteloos. Maar het is geen volkomen machteloosheid. We kunnen tenminste dit experiment uitvoeren. U staat er bij voorbaat negatief tegenover? Dat is heel goed! Juist daarom zijn we nog meer op u gesteld! Als er ook maar enig bezwaar bestaat, dan zult u het op de meest nadrukkelijke manier naar voren brengen!’


  ‘Ik zal er eens over denken,’ zei Pirx en hij stond op.


  ‘U had het zoeven over nog een vraag.’


  ‘Die heeft u al beantwoord. Ik wilde weten, waarom de keus juist op mij gevallen is.’


  ‘Laat u ons dan uw beslissing weten? Wilt u me binnen twee dagen opbellen?’


  ‘Akkoord,’ zei Pirx. Met een hoofdknikje ging hij weg.


  *


  De platinablonde secretaresse stond op achter haar schrijfbureau, toen Pirx binnenkwam.


  ‘Goedemorgen, ik...’


  ‘Goedemorgen. Ik weet het. Ik zal u er zelf naar toe brengen.’


  ‘Zijn ze er al?’


  ‘Ja, ze zitten op u te wachten.’


  Zij ging hem voor door een lange, lege gang; haar schoentjes klikten als stalen stelten. Het kille stenen geluid vulde een grote ruimte, die met kunstgraniet bekleed was. Ze liepen langs donkere deuren met aluminium cijfertjes en bordjes. De secretaresse was nerveus. Een paar keer keek ze schuins naar Pirx, niet als een koket meisje, maar als een verschrikt mens. Toen Pirx dat merkte, kreeg hij een beetje medelijden met haar en gelijktijdig voelde hij, dat dit alles een volkomen krankzinnige zaak was. Hij was zelf verrast door zijn eigen vraag:


  ‘Heeft u ze gezien?’


  ‘Ja. Daarnet. Eventjes.’


  ‘En hoe zijn ze?’


  ‘Heeft u ze dan nog niet gezien?’


  Daar was ze bijna blij om. Alsof mensen, die hen goed kenden, tot een of andere vreemde, misschien wel vijandige groep samenzweerders behoorden, waartegen het grootste wantrouwen geboden was.


  ‘Het zijn er zes. Een heeft er met me gepraat. Volkomen ondenkbaar, zeg ik u! Volkomen! Als ik hem op straat tegenkwam, zou ik nooit op het idee komen. Maar toen ik hem van dichtbij aankeek, zag ik toch iets in zijn ogen - en hier...’ Zij raakte met een vinger haar lippen aan.


  ‘En de anderen?’


  ‘Die kwamen niet eens bij me binnen, ze bleven op de gang staan...’ Ze gingen de lift in, deze schoot omhoog, over de wand sprongen de goudkleurige lichtkorreltjes die de etages aftelden. Pirx had het meisje tegenover zich en kon goed de resultaten overzien van de inspanning die zij zich had getroost om met behulp van rouge, mascara en lippenstift de laatste sporen van haar eigen individualiteit weg te werken en tijdelijk een evenbeeld te worden van Inda Lae, of hoe die ster van het seizoen ook heten mocht, met haar verwilderde haardos volgens een nieuwe mode. Toen zij haar ogen opsloeg, vreesde hij voor heel haar kunstwimpers.


  ‘Robots...’ fluisterde zij met een lage stem en ze schudde zich af alsof ze door een reptiel was aangeraakt.


  In de kamer op de tiende etage zaten zes mannen. Toen Pirx binnenkwam, vouwde er een de Herald Tribune op, waarachter hij verborgen had gezeten; hij stond op en liep naar Pirx toe met een brede glimlach. Ook de anderen stonden nu op.


  Ze waren min of meer even groot en deden denken aan testpiloten in burger: breedgeschouderd, gekleed in zandkleurige pakken die alle op elkaar leken, witte overhemden met kleurige strikjes. Twee van hen waren blond, een had vuurrood haar, de anderen waren donker, maar allen hadden zij lichte ogen. Zoveel kon Pirx opmerken voordat degene die naar hem toe was gekomen, hem een hand gaf, deze krachtig schudde en zei:


  ik ben McGuirr. Hoe maakt u het? Ik heb een keer het genoegen gehad, op een schip te vliegen waarop u gezagvoerder was. De Pollux! Maar u zult het zich wel niet meer herinneren...’


  ‘Nee,’ zei Pirx.


  McGuirr draaide zich om naarde mannen die roerloos om de ronde tafel met tijdschriften heen stonden.


  ‘Jongens, dit is jullie gezagvoerder, kapitein Pirx. En dit is uw bemanning, kapitein: John Calder, eerste piloot, Harry Brown, tweede piloot, ingenieur Andy Thomson, nucleonicus, de radioman-elektronicus John Burton en dit is Thomas Burns, neuroloog, cyberneticus en arts in één persoon.’


  Pirx gaf ze op het rijtje af een hand, daarna gingen allen zitten. De metalen stoelen, die bogen onder hun lichaamsgewicht, schoven ze dichter bij de tafel. Een paar seconden heerste er stilzwijgen; McGuirr verbrak het met zijn luidruchtige bariton.


  ‘Allereerst zou ik u, kapitein, willen danken namens de directies van Cybertronics, Inteltron en Nortronics, dat u het aanbod van de UNESCO heeft aangenomen en zoveel vertrouwen heeft getoond in onze werkzaamheden. Om elk misverstand uit te sluiten moet ik u meteen duidelijk maken, dat sommigen van de aanwezigen ter wereld zijn gekomen uit een vader en een moeder, en sommigen niet. Elk van hen kent zijn eigen afstamming, maar weet niets van de afstamming van de anderen. Ik wend me tot u met het verzoek, ze er niet naar te vragen. Verder heeft u in elk opzicht volledige vrijheid. Ongetwijfeld zullen zij uw bevelen goed uitvoeren en in de betrekkingen binnen en buiten de dienst initiatief en oprechtheid tonen. Zij zijn zodanig geïnstrueerd, dat op de vraag, wie hij is, elk hetzelfde antwoordt: een heel gewone mens. Dit zeg ik u maar vast, want het zal geen leugen zijn, maar noodzaak, opgelegd door ons gemeenschappelijk belang...’


  ‘Dus ik mag ze er niet naar vragen?’


  ‘Dat wel. Natuurlijk mag u dat, maar dan zult u het onaangename gevoel krijgen, dat sommigen niet de waarheid vertellen, dus kunt u het niet beter nalaten? Ze zullen altijd hetzelfde antwoord geven: dat ze gewone jongens zijn - maar niet in ieder geval is dat waar.’ ‘En in uw geval?’ vroeg Pirx.


  Na een fractie van een seconde barstten alle aanwezigen in lachen uit. Het hardst lachte McGuirr zelf.


  ‘Oho, u bent een grappenmaker! Ik? Ik ben enkel maar een klein radertje in de machinerie van Nortronics...’


  Pirx, op wiens mond geen lachje verschenen was, wachtte tot het stil werd.


  ‘Heeft u ook niet de indruk, dat u probeert mij om de tuin te leiden?’ vroeg hij vervolgens.


  ‘Neem me niet kwalijk, hoe bedoelt u dat?! Geen sprake van! De voorwaarden vermelden ‘een nieuw soort bemanning’. Met geen woord staat erin, dat het een homogene bemanning zou zijn, is het niet? Wij wilden gewoonweg de mogelijkheid uitsluiten van een zeker, hm, zuiver psychologisch, irrationeel vooroordeel, een negatief, begrijpt u. Dat is toch duidelijk! Is het niet? Tijdens de vlucht en daarna, op basis van het verloop ervan, wilt u ons wel uw oordeel voorleggen over de kwaliteiten van de bemanningsleden. Wij hebben er alleen naar gestreefd, de juiste omstandigheden te creëren waarin u zo objectief en onpartijdig mogelijk zou kunnen werken.’


  ‘God lone het u,’ zei Pirx. ‘Niettemin ben ik van mening, dat u me om de tuin geleid heeft. Toch ben ik niet van plan me terug te trekken.’


  ‘Bravo!’


  ‘Alleen zou ik, nu meteen, een ogenblik met mijn...’ hij aarzelde even, ‘met mijn mensen willen praten.’


  ‘U wilt u zeker een oordeel vormen over hun bekwaamheden? Hoe het ook zij, ik zal het u niet beletten. Vuur uw vragen maar af! Ga uw gang!’


  McGuirr haalde een sigaar uit de bovenste zak van zijn jas en stak die aan, na er het puntje van afgesneden te hebben. Intussen waren er vijf paar rustige ogen aandachtig op Pirx’ gezicht gevestigd. De twee blonde piloten leken een beetje op elkaar. Wel zag Calder er meer Scandinavisch uit en zijn krullend haar was erg door de zon gebleekt, terwijl Brown bijna goudkleurig haar had, hij deed enigszins denken aan een cherubijn uit een modeblad, maar deze overmaat aan schoonheid werd tenietgedaan door zijn kaken en het voortdurende schijnbaar spottende trekje om zijn kleurloze dunne lippen. Vanaf zijn linker mondhoek liep er een wit litteken schuin over zijn wang. Pirx’ blik bleef hierop gevestigd.


  ‘Uitstekend,’ zei hij, alsof hij McGuirr met vertraging antwoord gaf. Op dezelfde toon vroeg hij, als het ware terloops, de man met het litteken aankijkend:


  ‘Gelooft u in God?’


  Browns lippen trilden, alsof hij zijn lachen of zijn spot wilde onderdrukken, en hij gaf niet direct antwoord. Hij zag eruit alsof hij zich pas geschoren had en dan in haast, want bij zijn oor waren een paar haren blijven zitten en op zijn wangen waren sporen van poeder te zien, die hij niet goed afgeveegd had.


  ‘Dat... behoort niet tot mijn plichten,’ zei hij met een diepe, klankrijke stem. McGuirr, die juist aan zijn sigaar trok, verstarde, onaangenaam getroffen door de vraag van Pirx; met zijn ogen knipperend blies hij krachtig rook uit, alsof hij wilde zeggen: zie je wel? Je bent precies aan het juiste adres!


  ‘Mijnheer Brown,’ zei Pirx nog steeds op dezelfde flegmatieke toon, ‘u heeft mijn vraag niet beantwoord.’


  ‘Neem me niet kwalijk, captain. Ik heb u gezegd, dat dit niet tot mijn plichten behoort.’


  ‘Als uw superieur maak ik uit, wat tot uw plichten behoort,’ was Pirx’ wederwoord. Het gezicht van McGuirr had een uitdrukking van verrassing gekregen. De anderen zaten roerloos en kennelijk in spanning te luisteren naar de woordenwisseling, als voorbeeldige scholieren.


  ‘Als dit een bevel is,’ antwoordde Brown met zijn weke, duidelijk gemoduleerde bariton, ‘dan kan ik alleen verklaren, dat ik me met dat probleem nog niet bepaald heb beziggehouden.’


  ‘Denk er dan over na tot morgen. Uw aanwezigheid aan boord maak ik daarvan afhankelijk.’


  ‘Jawel, captain.’


  Pirx wendde zich nu tot Calder, de eerste piloot. Hun ogen ontmoetten elkaar. De irissen van Calder waren bijna kleurloos; de grote vensters van de kamer weerspiegelden zich erin.


  ‘U bent piloot?’


  ‘Ja.’


  ‘Met wat voor ervaring?’


  ik heb een cursus dubbele besturing gevolgd en tweehonderd negentig uren solovlucht in de ruimte met kleine tonnage gemaakt, tien zelfstandige landingen, waarvan vier op de maan, twee op Mars en op Venus.’


  Pirx scheen niet veel aandacht te schenken aan dit antwoord. ‘Burton,’ zo wendde hij zich tot de volgende, ‘u bent elektronicus?’


  ‘Ja.’


  ‘Hoeveel röntgen kunt u in een uur verdragen?’


  De lippen van de ander trilden. Het was niet eens een glimlach en het was direct weer verdwenen.


  ‘Ik denk vierhonderd,’ zei hij. ‘Hoogstens. Maar daarna zou ik behandeld moeten worden.’


  ‘Niet meer dan vierhonderd?’


  ik weet het niet, maar ik denk van niet.’


  ‘Waar komt u vandaan?’


  ‘Uit Arizona.’


  ‘Bent u wel eens ziek geweest?’


  ‘Nee. In elk geval niet ernstig.’


  ‘Heeft u een goed gezichtsvermogen?’


  ‘Ja.’


  Pirx luisterde eigenlijk niet naar wat ze zeiden. Hij lette meer op de klank van de stem, de modulatie ervan, het timbre, de mimiek, de lipbewegingen - en soms kwam er een irrationele hoop in hem op, dat dit alles een grote stompzinnige grap was, een spotternij, dat ze hem voor de gek wilden houden, zich vrolijk maken over zijn naïef geloof in de almacht van de technologie. Of misschien wilden ze het hem op die manier inpeperen, dat hij er zo vast aan geloofde? Want dit waren immers doodgewone mensen! De secretaresse had maar wat gekletst - als je ook eenmaal een vooroordeel hebt...! McGuirr had ze immers ook voor een van hen aangezien.


  Het gesprek was tot nu toe onbelangrijk van inhoud geweest, afgezien van Pirx’ niet zo verstandige inval over God. Verstandig was dit zeker niet, eerder onsmakelijk en primitief, Pirx voelde dat heel goed, hij vond zichzelf maar bekrompen tot op het stompzinnige af, alleen daardoor was hij ermee akkoord gegaan... De bemanningsleden keken hem net zo aan als daarvoor, maar het leek hem dat de roodharige Thomson en de beide piloten een overdreven onverschillig gezicht trokken, alsof ze niet wilden laten merken dat ze zijn primitieve ziel al tot de bodem toe doorzien hadden, de ziel van een gewoontedier dat nu volkomen uit zijn vertrouwde, begrijpelijke en daardoor veilige evenwicht geslagen was. Hij had ze nog meer willen vragen, te meer omdat het zwijgen, dat er begon in te vallen, zich tegen hem richtte, het werd een getuigenis van zijn hulpeloosheid, maar hij kon totaal niets meer verzinnen; alleen de wanhoop en niet het gezonde verstand fluisterde hem in, iets geks te doen, iets half krankzinnigs, maar hij wist wel dat hij niets van dien aard zou doen. Hij voelde dat hij zich belachelijk had gemaakt, hij had liever deze ontmoeting moeten afzeggen. Hij keek McGuirr aan en vroeg:


  'Wanneer kan ik aan boord gaan?’


  'O, wanneer u maar wilt, al is het vandaag nog.’


  ‘Hoe zit het met de sanitaire controle?’


  'Maak u daar geen zorgen over. Alles is afgewikkeld.’


  McGuirr antwoordde bijna neerbuigend, althans zo leek het hem. Ik ben geen goede verliezer, dacht hij en hij zei hardop:


  'Dat is alles. Behalve Brown kunnen allen zich als lid van de bemanning beschouwen. Brown wil wel zo goed zijn, morgen te antwoorden op de vraag die ik hem gesteld heb. McGuirr, heeft u de papieren bij u ter ondertekening?’


  ‘Ik heb ze wel, maar niet hier. Ze liggen in het directiekantoor. Zullen we daar naar toe gaan?’


  ‘Goed.’


  Pirx stond op. Alle anderen deden hetzelfde.


  ‘Tot ziens.’ Hij knikte hen toe en liep als eerste de kamer uit. Bij de lift haalde McGuirr hem in.


  ‘Kapitein, u heeft ons onderschat...’ Hij had zijn goede humeur helemaal teruggevonden.


  ‘Hoe moet ik dat opvatten?’ vroeg Pirx.


  De lift kwam aansuizen. McGuirr zette zijn sigaar voorzichtig aan zijn mond om de grijze askegel er niet af te stoten.


  ‘Onze jongens zijn niet zo gemakkelijk te onderscheiden van... gewone.’


  Pirx haalde zijn schouders op.


  ‘Als ze van hetzelfde materiaal zijn als ik,’ zei hij, ‘dan zijn het mensen. Of ze nu door kunstmatige bevruchting in een reageerbuisje zijn ontstaan of op een meer gebruikelijke manier - dat laat me koud.’


  ‘O nee, ze zijn niet van hetzelfde materiaal!’


  ‘Waarvan dan wel?’


  ‘Vergeeft u mij, dat is een produktiegeheim.’


  ‘Wie bent u?’


  De lift hield stil. McGuirr hield de deur open, maar Pirx verroerde zich niet, hij bleef op antwoord staan wachten.


  ‘Bedoelt u of ik de ontwerper ben? Nee. Ik werk op de afdeling public relations.’


  ‘En bent u competent om mij antwoord te geven op een paar vragen?’


  ‘Natuurlijk, maar dat hoeft toch niet hier?’


  Dezelfde secretaresse bracht ze naar een grote conferentiekamer. Achter een lange tafel stonden twee rijen stoelen keurig netjes opgesteld. Ze gingen aan het eind van de tafel zitten, waar al een map met contracten opengeslagen klaar lag.


  ‘Zegt u het maar,’ zei McGuirr. De as viel op zijn broek, hij blies ze weg. Pirx merkte op, dat hij met bloed belopen ogen en wat al te regelmatige tanden had. Een kunstgebit, dacht hij - hij wil jonger lijken dan hij is.


  ‘Gedragen degenen die... geen mensen zijn, zich als mensen? Eten ze? Drinken ze?’


  ‘Ja.’


  ‘Waarom?’


  ‘Om de illusie volkomen te maken. Voor de omgeving, natuurlijk.’ ‘En daarna moeten ze dat ook weer... kwijt raken?’


  ‘Welzeker.’


  ‘En hun bloed?’


  ‘Hoe zegt u?’


  ‘Hebben ze bloed? Een hart? Als ze gewond raken, bloeden ze dan?’ 


  ‘Ze hebben... een nabootsing van bloed en een hart,’ zei McGuirr, uiterst bedachtzaam zijn woorden kiezend.


  ‘Wat wil dat zeggen?’


  ‘Dat alleen een goede arts, een goede specialist, na een uitgebreid onderzoek, zou kunnen ontdekken...’


  'Ik niet?’


  ‘Nee. Als we toepassing van speciale apparatuur buiten beschouwing laten.’


  ‘Röntgenstralen?’


  ‘U bent scherpzinnig! Maar zoiets heeft u niet aan boord.’


  ‘Dat zou een vakman nooit beweren,’ antwoordde Pirx kalm. ‘Ik kan uit de reactor net zoveel isotopen halen als ik wil en ik heb aan boord ook apparatuur voor de defectoscopie; een röntgentoestel heb ik helemaal niet nodig.’


  ‘Wij hebben geen bezwaar tegen die apparatuur, mits u zich ertoe verplicht, ze voor geen andere doeleinden te gebruiken.’


  ‘En als ik daar niet mee akkoord ga?’


  McGuirr zuchtte en terwijl hij zijn sigaar uitdrukte in het asbakje alsof hij er opeens afschuw van gekregen had, zei hij:


  ‘Kapitein... u probeert het ons zo moeilijk te maken als u maar kunt!’ ‘Dat klopt!’ antwoordde Pirx hartelijk. ‘Dus ze kunnen bloeden?’ ‘Ja.’


  ‘En is het echt bloed? Ook onder de microscoop?’


  ‘Ja, het is bloed.’


  ‘Hoe hebben jullie dat gedaan?’


  indrukwekkend, nietwaar?’ McGuirr lachte breed, ik kan het u alleen heel in het algemeen zeggen: het principe van de spons. Een speciale onderhuidse spons.’ is het mensenbloed?’


  ‘Ja.’


  ‘Waarom?’


  ‘Beslist niet om u erin te laten lopen. Begrijpt u goed, het is immers niet voor u dat deze produktie op gang is gebracht ten koste van miljarden dollars! Ze moeten er zó uitzien en zó zijn dat in geen enkele situatie iemand van de passagiers of andere mensen ook maar op het idee zou kunnen komen verdenking te koesteren...’


  ‘Gaat het erom, een boycot van uw “produkten” te vermijden?’ ‘Ook dat. En verder het comfort, het psychologische voordeel...’ ‘Kunt u ze onderscheiden?’


  ‘Alleen doordat ik ze ken. Nu, er zijn methoden... gewelddadige... maar u gaat toch geen bijl gebruiken!’


  ‘Wilt u me niet "vertellen, waarmee ze zich in fysiologisch opzicht van de mensen onderscheiden? Ademhaling, hoesten, blozen...’ ‘Ach, aan alles is gedacht. Er zijn verschillen, zeker, maar ik zei u al: alleen een arts zou ze herkennen.’


  ‘En in psychisch opzicht?’


  ‘De hersens hebben ze in hun hoofd! Dat is onze grootste triomf!’ zei McGuirr met oprechte trots. ‘Inteltron plaatste ze tot nu toe in de romp, omdat ze te groot waren. Wij hebben ze als eerste naar het hoofd overgebracht!’


  ‘Laten we zeggen: als tweede - de eerste was de Natuur...’


  ‘Ha ha! Goed dan, als tweede. Maar de bijzonderheden zijn geheim. Het is een monokristallijnen multistaat met zestien miljard binaire elementen!’


  ‘En wat ze kunnen presteren, is dat ook een geheim?’


  ‘Wat bedoelt u daarmee?’


  ‘Bij voorbeeld of ze kunnen liegen en zo ja, tot op welke hoogte, of ze hun zelfbeheersing kunnen verliezen en dus ook de beheersing van de situatie...’


  ‘Zeker. Dat alles is mogelijk.’


  ‘Waarom?’


  ‘Omdat het onvermijdelijk is. Alle remmen - om het in beeldspraak uit te drukken - die in het neuronennet of het kristallijnen net aangebracht zijn, zijn relatief en ze zijn te overwinnen. Ik zeg dit omdat u de waarheid behoort te weten. Trouwens, als u ook maar enigszins de literatuur over dit onderwerp kent, dan weet u dat een robot, die de mens geestelijk evenaart maar niet in staat zou zijn tot liegen en bedriegen - een pure fictie is. Men produceert óf volwaardige equivalenten van de mens óf marionetten. Een derde weg is er niet.’


  ‘Een wezen dat tot bepaalde daden in staat is, moet daarom ook maar tot andere daden in staat zijn, is het zo?’


  ‘Ja. Natuurlijk is dat niet rendabel. Voorlopig althans niet. De psychische veelzijdigheid, om nog maar niet te spreken van de mensengedaante, is ontzaglijk duur. De modellen die u krijgt, zijn alleen in heel weinig prototypen aangemaakt, als onrendabel. De kosten van één zo’n model zijn hoger dan de kosten van een supersonische bommenwerper!’


  ‘Meent u dat?’


  ‘Natuurlijk met inbegrip van de kosten van de research, die aan de constructie vooraf is gegaan. Eens zullen wij die robots aan de afnemers aanbieden, misschien worden ze dan wel aan de lopende band geproduceerd en dan zullen we ze zeker nog vervolmaken, hoewel dat al bijna niet meer mogelijk is. Wij geven u het beste dat we hebben. Dus dat ze hun zelfbeheersing verliezen, een psychische inzinking krijgen, dat is niet uitgesloten, maar het zal doorgaans toch minder waarschijnlijk zijn dan bij een mens in diezelfde situatie!’


  ‘Zijn daar proeven mee genomen?’


  ‘Natuurlijk!’


  ‘Met mensen als controlegroep?’


  ‘Dat is ook gedaan.’


  ‘Ramptoestanden? Die levensgevaarlijk zijn?’


  ‘Precies.’


  ‘En de resultaten?’


  ‘Mensen zijn feilbaarder.’


  ‘En hoe staat het met hun agressiviteit?’


  ‘Bedoelt u hun verhouding tot de mens?’


  ‘Niet alleen dat.’


  ‘U kunt gerust zijn. Ze hebben ingebouwde speciale inhibitoren, zogenaamde terugontladingssystemen, die de agressiepotentialen als het ware amortiseren.’


  ‘Altijd?’


  ‘Nee, dat is onmogelijk. De hersenen zijn een probabilistisch samenstel, net als de onze. Men kan daarin de waarschijnlijkheid van bepaalde toestanden vergroten, maar er is nooit volkomen zekerheid. Desondanks - ook in dit opzicht overtreffen zij de mens!’


  ‘En wat gebeurt er als ik probeer, er een z’n schedel in te slaan?’ 


  ‘Hij zal zich verdedigen.’


  ‘Zal hij proberen mij te doden?’


  ‘Nee, hij beperkt zich tot de verdediging.’


  ‘En als de enige mogelijkheid tot verdediging de aanval is?’


  ‘Dan valt hij u aan.’


  ‘Geeft u mij de contracten,’ zei Pirx.


  De pen kraste in de stilte. McGuirr vouwde de formulieren op en stak ze in de map.


  ‘Gaat u terug naar de Verenigde Staten?’


  ‘Ja, morgen.’


  ‘Dan kunt u uw superieuren meedelen, dat ik niets onbeproefd zal laten om al het slechte uit ze te persen,’ zei Pirx.


  ‘Vanzelfsprekend! Daar rekenen we juist op! Want zelfs in dat slechtste zijn ze beter dan de mens! Alleen...’


  ‘Wilde u nog wat zeggen?’


  ‘U bent een moedig man. Maar... in uw eigen belang raad ik u aan, voorzichtig te zijn.’


  '- Opdat ze mij niet te pakken zullen nemen?’ Pirx lachte onwillekeurig.


  ‘Nee. Opdat het niet op uw hoofd zal neerkomen, want het eerst, veel eerder zelfs, laten de mensen u in de steek. De gewone, beste, brave jongens. Begrijpt u?’


  ik begrijp het,’ antwoordde Pirx. ‘Het is mijn tijd. Ik moet vandaag nog het schip overnemen.’


  ik heb een helicopter op het dak,' zei McGuirr, opstaand. ‘Zal ik u een lift geven?’


  ‘Nee, dank u. Ik ga met de metro. Ik hou niet van risico, weet u... Dus u vertelt aan uw superieuren, wat voor duistere plannen ik heb?’ ‘Als u dat wenst.’ McGuirr zocht de volgende sigaar in zijn zak. ik moet zeggen, dat u zich nogal vreemd gedraagt. Wat wilt u eigenlijk van ze? Het zijn geen mensen, dat beweert niemand. Het zijn uitstekende vaklieden en daarbij door en door fatsoenlijk. U kunt me geloven! Ze zullen alles voor u doen!’


  'Ik zal ervoor zorgen dat ze nog meer gaan doen,’ antwoordde Pirx.


  *


  Pirx gaf Brown inderdaad de kwestie met God niet cadeau en hij belde hem er de volgende dag speciaal voor op. Bij de UNESCO had men hem het telefoonnummer gegeven waarop hij zijn ‘niet-lineaire piloot’ kon bereiken. Hij herkende zelfs de stem, toen hij het nummer gedraaid had.


  'Ik heb op u gewacht,’ zei Brown.


  ‘Wel, wat heeft u besloten?’ vroeg Pirx. Het was hem daarbij merkwaardig zwaar te moede. Toen hij de contracten voor McGuirr ondertekende, voelde hij zich heel wat plezieriger. Het leek hem toen, dat hij het wel zou klaarspelen. Nu was hij niet meer zo zeker van zichzelf.


  'Ik heb weinig tijd gehad,’ zei Brown met zijn gelijkmatige, prettige stem. ‘Daarom kan ik u alleen dit zeggen: er is mij geleerd, de zaken probabilistisch te benaderen. Ik bereken de kansen en op grond daarvan ga ik te werk. En in dit geval: negentig procent kans dat het “nee” is, misschien wel acht- of negenennegentig, maar er is één procent kans op “ja”.’


  ‘Dat hij bestaat?’


  ‘Ja.’


  ‘Goed. U kunt zich gelijk met de anderen melden. Tot ziens.’


  ‘Tot ziens,’ antwoordde de weke bariton en de hoorn kletterde neer. Toen Pirx naar de rakethaven ging, schoot dit gesprek hem weer te binnen, zonder dat hij wist waarom. Iemand had alle formaliteiten in het luchthavenkantoor al vervuld - misschien de UNESCO of misschien de firma’s die zijn bemanning hadden ‘geproduceerd’. In elk geval was er niet de normale sanitaire controle en niemand vroeg naar de papieren van zijn ‘mensen’. De start was vastgesteld op twee uur vijfenveertig, dus het tijdstip waarop er het minste verkeer is. De drie grote satellietsonden voor Saturnus bevonden zich al in de luiken. De Goliath was een schip van middelgrote tonnage en met een hoog geautomatiseerde bediening, niet al te groot - nauwelijks zesduizend ton rustmassa - en pas twee jaar geleden van de constructiewerkplaats gekomen; het bezat een uitstekende reactor voor snelle neutronen, die geheel vrij was van thermische schommelingen en letterlijk maar tien kubieke meter ruimte in beslag nam, dus zo goed als niets, terwijl het nominaal vermogen vijfenveertig miljoen paardekracht bedroeg met een top van zeventig miljoen voor kort durende versnellingen.


  Pirx wist eigenlijk totaal niet, wat er in Parijs met zijn ‘mensen’ gebeurd was - of ze in een hotel hadden gelogeerd, of een van de firma’s een woning voor ze gehuurd had, hij kwam zelfs op het even groteske als macabere idee, dat die ingenieur McGuirr ze misschien wel had ‘uitgeschakeld’ en voor deze twee dagen in hun kisten had teruggelegd. Hij wist ook niet hoe ze naar de luchthaven waren gekomen.


  Ze zaten op hem te wachten in een aparte kamer in het luchthavenkantoor, allen met koffers, bundels en kleine reistassen waaraan visitekaartjes bungelden. Toen Pirx dat zag, kwamen er onwillekeurig allerlei idiote moppen in zijn gedachten: dat ze daarin zeker moersleutels en toiletoliespuitjes hadden, en zo meer. Maar hij was helemaal niet vrolijk gestemd toen hij ze begroet had en de noodzakelijke papieren voor de startvergunning ging afgeven. Daarna, twee uur voor het aangegeven tijdstip, gingen ze naar de startplaats, die met een schijnwerper werd belicht. In ganzenpas liepen ze naar de sneeuwwitte Goliath toe. Hij zag er enigszins uit als een groot, pas uitgepakt suikerbrood.


  De start was geen probleem. Met de Goliath kon men bijna zonder enige hulp starten, als enkel maar de programma’s van alle automatische en halfautomatische apparaten ingesteld waren. Nog geen half uur was,er voorbijgegaan en daar lieten ze het nachthalfrond van de aarde al achter zich, vol fosforvlekjes van steden. Pirx keek naar buiten, want hoewel hij al menigmaal vanuit de ruimte de dampkring had gezien, die door de stralen van de opkomende zon ‘tegen de haren in gestreken’ werd, verveelde dit prachtige schouwspel hem volstrekt niet - deze reusachtige gloeiende regenboogsikkel. Een paar minuten later passeerden ze de laatste navigatiesatelliet te midden van het murmelen en fluiten van de signalen waar de rondom werkende informatiemachines vol van waren (de ‘elektronenbureaucratie van de Kosmos’, zoals Pirx het noemde) en nu vlogen ze boven de ecliptica uit. Pirx droeg de eerste piloot op, bij de sturen te blijven, en zelf ging hij naar zijn kajuit. Nog geen tien minuten later hoorde hij kloppen.


  ‘Binnen!’


  Het was Brown. Hij sloot zorgvuldig de deur achter zich, liep naar Pirx toe die op zijn kooi zat, en zei met gedempte stem: ik wil u graag even spreken.’


  ‘Best. Ga zitten.’


  Brown liet zich op een stoel neervallen en alsof hij vond, dat de afstand tussen hen te groot was, schoof hij zijn stoel dichter naar Pirx toe. Een ogenblik zat hij daar zwijgend met neergeslagen ogen, opeens keek hij Pirx recht in zijn gezicht en zei:


  ‘Ik wil u iets vertellen. Maar ik moet u wel vragen om discretie. Om uw woord, dat u er tegen niemand iets van zult zeggen.’


  Pirx trok zijn wenkbrauwen op.


  ‘Geheimen?’


  Hij dacht een paar seconden na. ‘Goed, ik zal er niemand iets van zeggen,’ zei hij eindelijk. ‘Vertel het maar.’


  ik ben een mens,’ zei de ander en hij brak af, Pirx in de ogen kijkend, alsof hij wilde nagaan welke uitwerking zijn woorden hadden. Maar Pirx bleef onbewogen zitten met half gesloten oogleden, zijn hoofd tegen de met wit schuimplastic beklede wand geleend, ik zeg dit, omdat ik u helpen wil,’ begon de ander, alsof hij zijn woorden eerst zorgvuldig overdacht had. ‘Toen ik mijn diensten aanbood, wist ik niet waar het om ging.'Zoals ik zullen er wel veel geweest zijn, maar we werden afzonderlijk ontvangen, zodat we elkaar niet konden leren kennen, zelfs niet konden zien. Wat ze mij precies te doen zouden geven, hoorde ik pas toen ik definitief uitgekozen was, na alle vluchten, proeven en testen. Ik heb toen moeten garanderen dat ik er absoluut niet over zal praten. Ik heb een meisje, we willen trouwen, maar er zijn financiële moeilijkheden, en dit kwam me bijzonder goed uit, want ze betaalden me meteen achtduizend en nog eens dat bedrag na terugkeer van de vlucht, ongeacht het resultaat ervan. Ik vertel het u allemaal zoals het gegaan is, want ik wil dat u weet dat mij niets te verwijten is in deze kwestie. Eerlijk gezegd heb ik me er het eerste ogenblik geen rekenschap van gegeven, om wat voor inzet het spel gaat. Een vreemdsoortig experiment en meer niet - dacht ik in het begin. Maar daarna ging het me hoe langer hoe meer tegenstaan. Tenslotte is dit een kwestie van elementaire solidariteit tussen de mensen. Moet ik zwijgen, in strijd met hun belangen? Ik vind dat ik dat niet mag doen. Wat denkt u ervan?’


  Pirx zweeg, daarom ging de ander even later door, maar al wat minder zeker:


  ‘Die vier ken ik geen van allen. De hele tijd werden wij gescheiden gehouden. Ieder had een eigen kamer, een eigen badkamer, een eigen gymnastieklokaal, zelfs bij de maaltijden kwamen we niet met elkaar in aanraking, pas vlak voor het vertrek naar Europa mochten we drie dagen samen eten. Daarom kan ik nu niet zeggen, wie van hen ook een mens is en wie niet. Ik weet niets met zekerheid. Maar ik verdenk...’


  ‘Wacht eens even,’ onderbrak Pirx hem. ‘Waarom heb je op mijn vraag over God geantwoord, dat het “niet tot je plichten behoort” je met die kwestie bezig te houden?’


  Brown ging verzitten op zijn stoel, bewoog zijn voet, keek naar de punt van zijn schoen, waarmee hij over de vloer tekende, en zei zacht:


  ‘Omdat ik toen eigenlijk al besloten had, u alles te vertellen en u weet hoe dat gaat: een kleinigheid kan je verraden. Ik was bang dat McGuirr het aan me zou merken. Dus toen u me dat vroeg, antwoordde ik zo dat het hem zou lijken, dat ik vast van plan was het geheim te bewaren en u beslist niet zou helpen er achter te komen, wie ik in werkelijkheid ben.’


  ‘Dus je hebt opzettelijk dat antwoord gegeven met het oog op McGuirr?’


  ‘Ja.’


  ‘En geloof je in God?’


  ‘Ja.’


  ‘Je dacht, dat een robot er niet in gelooft?’


  ‘Juist...’


  ‘En dat ik, als je op mijn vraag “ja” had geantwoord, er dan gemakkelijker achter was gekomen wie je bent?’


  ‘Ja, zo is het precies.’


  ‘Maar een robot kan immers ook in God geloven,’ zei Pirx een seconde later, op luchtige toon, als het ware terloops, zodat Brown zijn ogen wijd opensperde.


  ‘Wat zegt u daar?’


  ‘Hou je dat voor onmogelijk?’


  ‘Het zou nooit in me opkomen...’


  ‘Laat dit maar rusten. Het is, althans op dit ogenblik, niet van belang. Je had het over je verdenkingen...’


  ‘Ja. Het lijkt mij dat die donkere, die Burns, geen mens is.’ ‘Waarom denk je dat?’


  ‘Het zijn kleinigheden, moeilijk te vatten, maar bij elkaar tellen ze toch mee. Allereerst: als hij zit of staat, beweegt hij helemaal niet. Als een standbeeld. En u weet toch, dat geen mens het lang uithoudt in precies dezelfde houding. Als het ongemakkelijk wordt, gaat je been slapen - een mens gaat onwillekeurig verzitten, beweegt zich, raakt zijn gezicht aan, maar hij - hij verstart gewoonweg.’


  ‘Altijd?’


  ‘Nee. Juist niet altijd, en dat vind ik wel heel typisch.’


  ‘Hoezo?’


  'Ik geloof dat hij die kleine, schijnbaar onwillekeurige bewegingen maakt als hij er speciaal aan denkt, en als hij het vergeet, dan verstijft hij. Bij ons is het omgekeerd: wij moeten ons juist inspannen om een tijdlang bewegingloos te blijven.’


  ‘Daar zit wat in. En verder?’


  ‘Hij eet alles.’


  ‘Wat is “alles”?’


  ‘Alles wat hem voorgezet wordt. Het is voor hem volkomen hetzelfde. Dat heb ik al meer dan eens opgemerkt, ook tijdens de reis, toen we boven de Atlantische Oceaan vlogen. En in de Verenigde Staten nog, en in het restaurant op het vliegveld - hij eet, onverschillig wat ze hem voorzetten, en iedereen heeft toch wel een of ander lievelingskostje en ook iets waar hij niet van houdt.’


  ‘Dat bewijst niets.’


  ‘Och nee, natuurlijk niet. Maar met dat andere erbij, weet u... Bovendien is er nog iets.’


  ‘Wat dan wel?’


  ‘Hij schrijft geen brieven. Daar kan ik niet voor honderd procent zeker van zijn, maar ik heb bij voorbeeld zelf gezien, dat Burton in het hotel een brief in de bus gooide.’


  ‘En mochten jullie brieven schrijven?’


  ‘Nee.’


  'Ik zie, dat jullie de voorwaarden voor het contract nauwgezet nakomen!’ mompelde Pirx. Hij rekte zich uit, zittend op zijn bed, en terwijl hij zijn gezicht dicht bij dat van Brown bracht, vroeg hij langzaam:


  ‘Waarom heb je je woord gebroken?’


  ‘Wat? Wat zegt u daar?! Captain!’


  ‘Je hebt toch je woord gegeven, dat je je identiteit geheim zou houden?’


  ‘Ja. Dat wel. Maar ik vind dat er situaties zijn waarin een mens niet alleen het recht heeft dat te doen, maar zelfs de plicht.’


  ‘Bijvoorbeeld?’


  ‘Dit is nu juist zo’n situatie. Ze hebben metalen poppen genomen, ze met plastic beplakt, roze geverfd, onder de mensen gemengd als valse kaarten en daar willen ze kapitalen aan gaan verdienen. Ik denk dat ieder eerlijk mens net zo zou doen als ik - is hier nog niemand mee naar u toe gekomen?’


  ‘Nee. Je bent de eerste. Maar we zijn nog maar net gestart...’ antwoordde Pirx en hoewel hij het volkomen onverschillig zei, waren zijn woorden niet ontbloot van ironie. Maar als dat tot Brown was doorgedrongen, liet hij toch niets merken, ik zal proberen u ook verder tijdens de vlucht behulpzaam te zijn. En van mijn kant zal ik alles doen wat u nodig vindt.’ ‘Waarvoor?’


  Brown knipperde met zijn poppenwimpers.


  ‘Waarvoor, vraagt u? Opdat u gemakkelijker de mensen van de niet-mensen zult kunnen onderscheiden...’


  ‘Je hebt die achtduizend dollar aangenomen, Brown.’


  ‘Ja. En wat zou dat? Ik ben aangesteld als piloot. Ik ben piloot. En geen slechte.’


  ‘Na onze terugkeer pak je weer achtduizend aan, over een paar weken. Voor zo’n vlucht krijgt niemand zestienduizend, noch een piloot van de eerste kosmodromieklasse, noch een loods, noch een navigator. Niemand. Je hebt dus dat geld gekregen voor je zwijgen. Niet alleen tegen mij, maar tegen iedereen - al is het maar tegen de concurrenten van die firma’s. Ze wilden je beschermen tegen alle verleiding.’


  De ander staarde hem aan met stomme verbazing op zijn knappe gezicht.


  ‘Dus u neemt het me nog kwalijk ook, dat ik zelf ben gekomen om het te vertellen...?’


  ‘Nee. Ik neem je niets kwalijk. Je hebt gedaan wat je voor juist hield. Wat is je iq?’


  ‘Mijn intelligentiequotiënt? Honderdtwintig.’


  ‘Dat is genoeg om op de hoogte te zijn van allerlei fundamentele kwesties. Vertel me nu maar eens wat ik er eigenlijk aan heb, dat je mij je verdenkingen tegen Burns hebt meegedeeld?’


  De jonge piloot stond op.


  ‘Captain, neem me niet kwalijk. Als de zaken zo staan, dan was het een misverstand. Ik had het goed bedoeld. Maar nu u vindt, dat ik...


  Om kort te gaan, vergeet u het alstublieft en denk alleen aan...’


  Hij maakte de zin niet af, toen hij Pirx zag lachen.


  ‘Ga zitten. Vooruit, ga zitten!’


  Brown ging zitten.


  ‘Wat wou je zeggen? Waar moet ik aan denken? Dat ik beloofd heb niemand iets te vertellen van ons gesprek? Is het niet? Wel, als ik op mijn beurt nu eens zou vinden, dat ik het wel verder kan vertellen? Stil! De gezagvoerder val je niet in de rede. Zie je, de zaak is niet zo eenvoudig. Je bent vol vertrouwen naar mij toegekomen en dat vertrouwen weet ik te waarderen. Maar... vertrouwen en verstand zijn twee verschillende dingen. Laten we eens aannemen, dat ik nu met zekerheid weet, dank zij jou, wie jij bent en wie Burns is. Wat schiet ik daarmee op?’


  ‘Dat... dat is uw zaak. U gaat na de vlucht onze geschiktheid beoordelen...’


  ‘Aha, juist! Ieders geschiktheid. Maar je denkt toch niet, Brown, dat ik een onwaarheid ga schrijven? Dat ik mintekens zet, niet bij degenen die slechter zijn, maar bij degenen die geen mensen zijn?’


  ‘Dat is mijn zaak niet,’ begon de piloot stijfjes, onrustig op zijn stoel heen en weer schuivend tijdens deze toespraak. Pirx mat hem met zijn ogen, zodat hij zweeg.


  ‘Speel hier nu niet voor het brave padvindertje, dat niet verder kijkt dan zijn neus lang is. Als je een mens bent en je solidair voelt met de mensen, dan moet je proberen de hele zaak zelf te beoordelen en je eigen verantwoordelijkheid in te zien...’


  ‘Hoezo “als” ik een mens ben?’ Brown kromp in elkaar. ‘Gelooft u me soms niet? Denkt u dan... dat...’


  ‘Welnee! Ik zei dat zo maar!’ weerde Pirx snel zijn woorden af. ik geloof je. Natuurlijk geloof ik je. Maar omdat je jezelf al blootgegeven hebt, en ik niet van plan ben hier een oordeel over te vellen in moreel opzicht of in welk opzicht ook, verzoek ik je, ook verder contact buiten de dienst met me te houden en me op de hoogte te stellen van alles wat je opmerkt.’


  ‘Nu begrijp ik er helemaal niets meer van,’ zei Brown en onwillekeurig zuchtte hij. ‘Eerst geeft u me een kat en nu...’


  ‘Het zijn twee verschillende kwesties, Brown. Nu je me eenmaal gezegd hebt wat je niet had moeten zeggen, zou het volkomen zinloos zijn je terug te trekken. Iets anders is het natuurlijk met dat geld. Misschien was het wel nodig dat je het vertelde. Maar in jouw plaats zou ik dat geld niet aannemen.’


  Wat? Maar... maar, captain...’ Brown zocht wanhopig naar argumenten, eindelijk vond hij er een. ‘Dan zouden ze direct door hebben, dat ik het contract gebroken heb! Ze zouden me nog aanklagen ook...’


  ‘Dat is jouw zaak. Ik zeg niet dat je dat geld moet teruggeven. Ik heb je discretie beloofd en ik ben niet van plan me ermee te bemoeien. Ik zei alleen, helemaal privé en nergens toe verplichtend, wat ik in jouw plaats zou doen, maar jij bent mij niet en ik ben jou niet, en daarmee uit. Verder nog iets?’


  Brown schudde het hoofd, deed zijn mond open en weer dicht, haalde zijn schouders op, waarbij hij nog meer dan teleurstelling over het verloop van het gesprek uitdrukte, maar hij zei niets meer, hij ging onwillekeurig in de houding staan en verliet de kajuit. Pirx haalde verlicht adem. Dat ‘als je een mens bent’ had ik me niet moeten laten ontvallen, dacht hij met zelfverwijt. Wat een duivels spelletje! De hemel weet wat er met die Brown aan de hand is. Of hij is een mens, of het is een truc om mij op een dwaalspoor te brengen en meteen na te gaan, of ik bijgeval niet van plan ben, een of andere methode, die in strijd met het contract is, toe te passen om ze te identificeren... In elk geval heb ik dit deel van het spel niet al te slecht gespeeld. Als Brown de waarheid gesproken heeft, zal hij zich wel niet zo lekker meer voelen, na alles wat hij van mij te horen heeft gekregen. En zo niet... dan heb ik hem tenslotte helemaal niets gezegd, ’t Is me wat moois! Ik heb me wel in een wespennest gestoken!


  Hij kon niet rustig blijven zitten, daarom begon hij heen en weer te lopen in zijn hut. De zoemer weerklonk, dat was Calder vanuit de stuurhut; ze spraken de koerscorrecties en de versnelling voor de nacht af, daarna ging Pirx zitten en hij staarde nadenkend voor zich uit met gefronste wenkbrauwen. Er werd geklopt. Wat was dat nu weer? dacht hij.


  ‘Binnen!’ riep hij.


  De neuroloog, arts en cyberneticus, Burns, kwam de kajuit binnen. ‘Mag ik?’


  ‘Welzeker, ga zitten.’


  Burns glimlachte.


  'Ik kom u vertellen dat ik geen mens ben.’


  Pirx draaide zich met stoel en al driftig naar hem toe.


  ‘Wat zegt u? Dat u geen...?’


  'Ik ben geen mens. En ik sta bij dit experiment aan uw zijde.’


  Pirx schepte adem. ‘Wat u daar zegt, moet zeker onder ons blijven?’ vroeg hij.


  ‘Dat Iaat ik aan u over. Mij is er niets aan gelegen.’


  ‘Hoe...?’


  De ander glimlachte weer.


  ‘Heel eenvoudig. Ik handel uit egoïsme. Als u een positief oordeel geeft over de “niet-lineairen”, dan zal dat een kettingreactie in de produktie teweegbrengen. Dat is meer dan waarschijnlijk. Dan zullen er massaal net zulke als ik verschijnen, en niet alleen op ruimteschepen. Het zal noodlottige gevolgen voor de mensen hebben, er zal een nieuw soort discriminatie ontstaan, een nieuw soort haat, met alle bekende resultaten. Ik voorzie dat, maar ik herhaal, ik handel in de eerste plaats uit persoonlijke motieven. Zolang ik alleen besta, zolang er twee of tien zoals ik zijn, heeft dat geen maatschappelijke betekenis; we gaan gewoon onder in de massa, onopgemerkt en onmerkbaar. Dan had ik - hadden wij een toekomst voor ons die overeenkomt met de toekomst van elke mens, zij het met een aanzienlijk hogere intelligentie en een reeks van bijzondere bekwaamheden, die de gewone mens niet heeft. Wij zullen dus heel wat bereiken, maar alleen als het niet tot massaproduktie komt.’


  ‘Ja... Daar zit wat in...’ zei Pirx langzaam. Het duizelde hem een beetje. ‘Maar waarom is u niets gelegen aan discretie? Bent u niet bang dat de firma, die...’


  ‘Nee. Ik ben helemaal niet bang. Nergens voor,’ zei Burns op dezelfde rustige, docerende toon. ‘Ik ben ontzettend kostbaar, captain. In dit hier,’ hij raakte zijn borst aan met zijn hand, ‘zijn miljarden dollars geïnvesteerd. U denkt toch zeker niet dat de fabrikant, als hij boos wordt, mij uit elkaar laat schroeven? Figuurlijk gesproken, natuurlijk, want ik heb helemaal geen schroeven... Zeker, ze zullen woedend zijn, maar dat verandert niets aan mijn situatie. Waarschijnlijk zal ik moeten werken bij die firma, maar wat kan ik daar op tegen hebben? Ik wil dat zelfs liever dan ergens anders werken, want ik zou daar beter verzorgd worden in geval van... ziekte. Ik denk ook niet dat ze zouden proberen mij gevangen te zetten. Waarvoor dan wel? Als ze geweld gingen gebruiken, kon dat voor henzelf wel eens heel droevig aflopen. U weet hoe machtig de pers is...’


  Hij denkt aan chantage, ging het door Pirx heen. Het leek hem dat hij droomde, maar hij bleef met gespannen aandacht luisteren. ‘Dus nu zult u wel begrijpen, waarom ik graag wil dat uw oordeel over de niet-lineairen negatief uitvalt.’


  ‘Ja. Ik begrijp het. Kunt u me ook zeggen, wie van de bemanning er nog meer...?’


  ‘Nee. Dat wil zeggen, ik heb geen zekerheid, en met veronderstellingen bent u niet gebaat. Beter nul-informatie dan verkeerde informatie, want dat zou negatieve informatie zijn, beneden nul.’ ‘Hm. Ja. In elk geval, ongeacht uw beweegredenen, dank ik u. Ja. Ik dank u. Kunt u mij dus... iets over uzelf vertellen? Ik bedoel kwesties die mij verder kunnen helpen.’


  ik kan vermoeden wat u bedoelt. Hoe ik gebouwd ben, weet ik niet, evenmin als u iets weet van uw eigen anatomie of fysiologie, althans, u wist er niets van voordat u een of ander boek over de biologie had gelezen. Maar de constructiekwestie interesseert u zeker minder, u dacht meer aan de psychische kant? Onze... zwakke plekken?’


  ‘De zwakke plekken ook. Maar, weet u, iedereen weet tenslotte wel iets van zijn eigen organisme, dat is dan geen wetenschappelijke kennis, maar voortgekomen uit de ervaring, het observeren van zichzelf...’


  ‘Natuurlijk, men gebruikt zijn organisme immers en woont erin, dat geeft gelegenheid tot observatie.’ Burns lachte weer, net als daarvoor, waarbij hij zijn regelmatige - maar niet al te regelmatige -tanden liet zien.


  ‘Mag ik u dus vragen stellen?’


  ‘Ga uw gang.’


  Pirx verzamelde zijn gedachten.


  ‘Mogen het... indiscrete vragen zijn? Uitgesproken intiem?’ ik heb niets te verbergen,’ antwoordde de ander effen.


  ‘Bent u wel eens gestuit op een reactie zoals ontsteltenis, angst en afschuw, veroorzaakt doordat u geen mens bent?’


  ‘Ja, één keer, tijdens een operatie, waarbij ik assisteerde. De andere assistent was een vrouw. Ik wist toen al wat dat is.’


  ‘Dat begrijp ik niet...’


  'Ik wist toen al, wat een vrouw is,’ legde Burns uit. in het begin wist ik niets van het bestaan van geslachten...’


  ‘Aha!’


  Pirx was woedend op zichzelf, dat hij deze uitroep niet had kunnen inhouden.


  ‘Dus er was een vrouw bij. En wat gebeurde er?’


  ‘De chirurg raakte mij per ongeluk met zijn skalpel in mijn vinger, mijn gummihandschoen scheurde open en het was te zien, dat ik niet bloedde.’


  ‘Hoe kan dat nou? McGuirr heeft me gezegd...’


  ‘Nu zou ik wel bloeden. Ik was toen nog “droog” - zo heet dat in het interne jargon van onze “ouders”...’ zei Burns. ‘Want dat bloed van ons is niets anders dan een maskerade. De binnenkant van onze huid is sponsachtig en met bloed doordrenkt; dat doordrenken moet tamelijk vaak opnieuw worden gedaan.’


  ‘Ah zo. Dus die vrouw merkte het? En de chirurg?’


  'O, de chirurg wist wie ik was, maar zij niet. Ze begreep het niet direct, maar pas tegen het einde van de operatie en dan nog hoofdzakelijk doordat hij in de war raakte...’ Burns glimlachte. ‘Ze pakte mijn hand, hield die bij haar ogen en toen ze zag wat er... binnenin zat, gooide ze mijn hand van zich af en ze rende weg. Ze was vergeten naar welke kant de deur van de operatiezaal openging, ze trok eraan en toen ze de deur niet open kon krijgen, kreeg ze een aanval van hysterie.’


  ‘Ja,’ zei Pirx. Hij slikte. ‘Wat voelde u toen?’


  ‘Over het algemeen voel ik niet veel, maar dit was niet plezierig,’ zei Burns langzaam en weer glimlachte hij. ik heb er nog nooit met iemand over gepraat,’ voegde hij er een seconde later aan toe, ‘maar ik heb de indruk, dat het voor mannen gemakkelijker is met ons om te gaan, zelfs als ze er geen ervaring mee hebben. Mannen leggen zich bij de feiten neer. Vrouwen willen zich met sommige feiten niet verzoenen. Ze blijven “nee” zeggen, zelfs als er alleen nog “ja” kan worden gezegd.’


  Pirx keek Burns de hele tijd aandachtig aatt, vooral wanneer deze zijn blik afwendde, want hij probeerde in hem die andere geaardheid te ontdekken die hem gerust zou stellen, als bewijs dat de incarnatie van een machine in een mens toch niet volmaakt is. Voordien, toen hij ze nog allemaal verdacht, was de situatie anders. Hij twijfelde steeds minder aan de waarheid van Burns’ woorden; nu eens zocht hij de vervalsing in Burns’ bleekheid, die hem al bij de eerste ontmoeting opgevallen was, dan weer in zijn bewegingen die zo beheerst waren en in de onbeweeglijke glans van zijn lichte ogen - hij moest toegeven dat er ook mensen zijn die bleek zien en weinig beweeglijk zijn, de twijfel keerde terug en al zijn waarnemingen en gedachten vonden weerklank in de glimlach van de arts, die niet altijd op zijn woorden betrekking scheen te hebben, maar eerder uitdrukte dat hij wist wat Pirx voelde; die glimlach deed hem onaangenaam aan, verwarde hem en het viel hem des te moeilijker de ondervraging voort te zetten doordat Burns in zijn antwoorden een onverstoorbare oprechtheid aan de dag legde.


  ‘U generaliseert op grond van één enkel geval.’ mompelde hij.


  ‘O, ik heb daarna heel wat met vrouwen te maken gehad. Er hebben er een paar met me gewerkt - dat wil zeggen: ze gaven me les. Het waren docenten en zo meer. Maar ze wisten van tevoren wie ik was. Ze probeerden dus, hun emoties te verbergen. Dat viel ze niet makkelijk, want ik had soms tijden dat ik er voldoening in vond, ze te prikkelen.’


  De glimlach waarmee hij Pirx in de ogen keek, was bijna brutaal. ‘Ze zochten bijzondere kenmerken, die mij in negatieve zin zouden onderscheiden, en omdat ze daar zoveel aan gelegen was, had ik er soms plezier in, zulke kenmerken aan de dag te leggen.’


  ‘Ik begrijp u niet.’


  ‘O, u begrijpt het vast wel! Ik deed net alsof ik een marionet was, lichamelijk door een zekere stijfheid en geestelijk door een passieve gehoorzaamheid... alleen, juist als ze in hun schik waren over zulke ontdekkingen, dan brak ik ineens het spelletje af. Ik denk dat ze me voor een duivels schepsel hebben aangezien.’


  ‘Bent u niet bevooroordeeld? Dat zijn toch maar vermoedens, vooral omdat die vrouwen, als ze docenten waren, toch een behoorlijke algemene ontwikkeling gehad moeten hebben.’


  ‘De mens is een volmaakt astigmatisch wezen,’ zei Burns flegmatiek. ‘Dat is onvermijdelijk, wanneer men zo ontstaat als jullie. Het bewustzijn is een deel van de hersenprocessen, het is er in zoverre van losgemaakt dat het in de subjectieve gewaarwording een eenheid vormt, maar die eenheid is zinsbedrog van de introspectie. Die andere processen, die het bewustzijn wegdragen zoals de oceaan een ijsberg, worden niet rechtstreeks waargenomen, maar ze zijn voelbaar, soms zo sterk dat het bewustzijn ernaar begint te zoeken. Juist uit dat zoeken is het begrip duivel ontstaan als projectie op de buitenwereld van datgene wat zich - al is en werkt het in de mens, in zijn hersens - niet laat lokaliseren, in de gedachte net zomin als in de hand.’


  Hij grijnsde nog breder.


  'Ik zit u college te geven over de cybernetische grondslagen van de persoonlijkheidstheorie, die u vast wel kent. Een logische machine verschilt hierdoor van hersenen, dat de machine niet verschillende elkaar uitsluitende programma’s tegelijk kan hebben. De hersenen kunnen dat wel, daarom zijn ze een strijdperk bij heiligen of een platgebrand slagveld bij gewonere mensen... Het neuronennet van de vrouw is een beetje anders dan bij de man; dit heeft geen betrekking op de intelligentie, trouwens, het verschil is alleen statistisch. Vrouwen verdragen de coëxistentie van tegenstrijdigheden beter - over het algemeen is dat zo. Tussen haakjes, daarom zijn het hoofdzakelijk de mannen die de wetenschap scheppen, want die is een zoeken naar de enige, dus geen tegenstrijdigheid bevattende orde. Tegenstrijdigheid is voor mannen hinderlijker, daarom proberen ze die weg te werken door de verscheidenheid te reduceren tot eenheid.’


  ‘Dat kan wel zijn,’ zei Pirx. ‘Dus daarom bent u van mening, dat ze in u een duivel zagen?’


  ‘Dat is te veel gezegd,’ antwoordde de ander. Hij legde zijn handen op zijn knieën. ‘Ik was voor hen uiterst afstotend - en daardoor trok ik ze aan. Ik was de onmogelijkheid die werkelijkheid geworden was, iets verbodens, iets dat in strijd is met de wereld als natuurlijke orde; hun angst was niet alleen de wil tot vluchten, maar ook de wil tot zelfvernietiging. Zelfs als geen van hen dat zo duidelijk inzag, dan kan ik het voor ze zeggen: ik was in hun ogen een doorbreking van de onderworpenheid aan de biologische wetten - een opstand in mensengedaante tegen de Natuur, een wezen waarin de biologisch rationele en dus baatzuchtige band tussen gevoelens en de functie van instandhouding van de soort verbroken was, vernietigd.’


  Hij wierp Pirx een snelle blik toe.


  ‘U denkt dat dit de filosofie van een eunuch is? Nee, want ik ben niet verminkt. Ik ben dus geen slechter wezen, ik ben alleen anders dan jullie. Een wezen waarvan de liefde is - althans kan zijn - zoals de dood: even belangeloos en even overbodig; daardoor wordt die liefde van een waardevol werktuig een waarde op zichzelf. Een waarde - natuurlijk met een negatief teken, zoals de duivel. Waarom het zo is? Ik ben geschapen door mannen en het viel hun gemakkelijker een potentiële rivaal te bouwen dan een potentieel object voor hartstochten. Maar wat denkt u ervan? Heb ik gelijk?’ ik weet het niet,’ zei Pirx. Hij keek Burns niet aan - hij kon het niet. ik weet het niet. De realisering is gedicteerd door allerlei factoren, de economische wel in de eerste plaats.’


  ‘Ongetwijfeld,’ stemde Burns in. ‘Maar de factoren waar ik het over had, hebben ook meegeteld. Alleen, captain, is het een grote vergissing. Ik zei al wat de mensen voelen ten opzichte van mij -maar zij scheppen niets anders dan nog een mythologie erbij, de mythologie van de niet-lineair, want ik ben helemaal geen duivel, dat is toch wel duidelijk, en ook geen potentiële rivaal, wat misschien minder duidelijk is. Ik zie er uit als een man en ik praat als een man, en psychisch ben ik ook wel tot op zekere hoogte een man, maar dan ook alleen tot op zekere hoogte... Maar dit heeft al bijna niets meer te maken met de zaak waarvoor ik bij u gekomen ben.’ ‘Dat weet je nooit, dat weet je nooit...’ merkte Pirx op. Nog steeds keek hij naar zijn eigen handen, die hij in elkaar gevouwen hield. ‘Gaat u verder.’


  'Als u het wenst... Maar ik zal alleen uit mijn eigen naam spreken. Van de anderen weet ik niets. Als persoonlijkheid ben ik twee keer ontstaan: uit de voorprogrammering en door het leren. De mens ontstaat ook zo, maar de eerste factor speelt bij hem een geringere rol, want hij komt nauwelijks ontwikkeld ter wereld, terwijl ik meteen was zoals ik nu ben, in fysiek opzicht, en ik hoefde niet zo lang te leren als een kind. En doordat ik noch een kindsheid noch een tijd van rijping heb gehad, maar een multistaat was waarin eerst de voorprogrammeringsmassa werd ingevoerd en die daarna veelzijdig werd getraind, waarbij er een grote hoeveelheid informatie in geladen werd, daardoor ben ik homogener geworden dan wie van jullie ook. Want elke mens is een wandelende geologische formatie, die door duizenden tijdperken van hitte en nog eens duizenden tijdperken van afkoeling is gegaan, waarbij de ene laag zich op de andere heeft afgezet - eerst die definitieve, eerste en daardoor met niets vergelijkbare wereld waarin nog geen spraak bestond, die later verging, opgeslokt door de spraak, maar die toch nog ergens op de bodem is blijven smeulen; het is een invasie van kleuren, vormen en geuren in de hersenen, een indringen van de zinnen die zich na de geboorte ontplooien, pas daarna komt het tot een polarisatie in wereld en niet-wereld, dus niet-ik en ik. Welnu, daarna de overstromingen met hormonen, deze tegenstrijdige en verschillend gelaagde programma’s van geloof en driften - de geschiedenis van de persoonlijkheidsvorming is de geschiedenis van oorlogen: de hersenen tegen zichzelf. Al deze dwaasheden en aanvaardingen heb ik niet gekend, ik heb deze etappes niet doorlopen en daarom is er geen spoor van een kind in mij. Ik ben in staat tot gemoedsbewegingen en zeker zou ik zelfs kunnen doden, maar niet uit liefde. De woorden klinken in mijn mond net als in die van jullie, maar voor mij betekenen ze iets anders.’


  ‘Wil dat zeggen, dat u niet in staat bent lief te hebben?’ vroeg Pirx. Nog steeds keek hij alleen naar zijn eigen handen. ‘Maar waar haalt u die zekerheid vandaan? Dat kan niemand weten voordat...’


  ‘Dat bedoelde ik niet. Misschien zou ik het ook wel kunnen. Maar dat zou dan iets heel anders betekenen dan bij jullie. Twee gevoelens verlaten mij eigenlijk nooit: het gevoel van verbazing en de indruk van lachwekkendheid. En ik denk dat het zo is doordat één kenmerk van jullie wereld zich overal aan mij opdringt: de conventionaliteit ervan. Niet alleen in de vormen van machines en in jullie gewoonten, maar ook in jullie lichamelijkheid, die model heeft gestaan voor de mijne. Ik zie, dat alles er anders uit zou kunnen zien, anders gebouwd zou kunnen zijn, anders zou kunnen functioneren, en daarmee zou het niet beter en niet slechter zijn dan het nu is. Voor jullie is de wereld er gewoonweg in de eerste plaats, dat wil zeggen de wereld bestaat als enige mogelijkheid, terwijl voor mij, sinds ik denken heb geleerd, de wereld er niet alleen is, maar ook lachwekkend is. Dat wil zeggen: jullie wereld van steden, schouwburgen, straten, gezinsleven, beurzen, liefdestragedies en filmsterren. Wilt u mijn geliefkoosde definitie van de mens horen? Een wezen dat het liefst praat over datgene waar hij het minst van weet. Voor de oudheid zou de alomtegenwoordigheid van de mythologie kenmerkend zijn geweest en voor de huidige civilisatie het ontbreken ervan? Maar waar komen jullie fundamentele begrippen in werkelijkheid vandaan? De zondigheid van lichamelijke zaken is een consequentie van een oude evolutiewerking, waardoor uit spaarzaamheid de uitscheidingsfuncties verbonden werden met de geslachtsfuncties in hetzelfde samenstelsel. De religieuze en filosofische opvattingen zijn een consequentie van jullie biologische constructie, want de mensen zijn begrensd in de tijd en willen in elke generatie alles leren kennen, alles begrijpen, alles verklaren - en uit de onbereikbaarheid daarvan is de metafysica voortgekomen, als een brug die het mogelijke met het onmogelijke verbindt. En de wetenschap? Die is vóór alles aanvaarding. Gewoonlijk worden de verworvenheden ervan benadrukt, maar die komen langzaam en wegen trouwens nooit op tegen de ontzaglijke verliezen. Het is dus een accepteren van de sterfelijkheid en de nietswaardigheid van de individu, die ontstaan is uit een statisch spel van zaadcellen die wedijveren om voorrang bij de bevruchting. Het is een accepteren van de vergankelijkheid, de onafwendbaarheid, het ontbreken van vergelding en hogere gerechtigheid, van het definitief kennen en definitief begrijpen van alles - en hierdoor zou de wetenschap zelfs heroïsch zijn, ware het niet dat de scheppers ervan zich er zo vaak geen rekenschap van geven, wat ze in werkelijkheid aan het doen zijn! Toen ik moest kiezen tussen angst en lachwekkendheid, koos ik de lachwekkendheid, want ik kon me dat permitteren.’


  ‘U haat degenen die u geschapen hebben, is het niet?’ vroeg Pirx zacht.


  ‘U vergist zich. Ik vind dat elk bestaan, hoe beperkt ook, beter is dan niet bestaan. Zij, die constructeurs van mij, hebben vast allerlei dingen niet kunnen voorzien, maar meer zelfs dan voor mijn intelligentie ben ik ze er dankbaar voor, dat ze mij een genotscentrum onthouden hebben. Er zit zo’n centrum in jullie hersenen, weet u dat?’


  ‘Ik heb het eens ergens gelezen.’


  ‘Ik heb dat kennelijk niet, daardoor ben ik niet als iemand zonder benen die niets liever wil dan lopen... enkel maar lopen, omdat het ónmogelijk is.’


  ‘Alle anderen zijn lachwekkend, nietwaar?’ bracht Pirx naar voren ‘En u?’


  ‘O, ik ook. Alleen op een andere manier. Elk van jullie bezit, zodra hij bestaat, het lichaam dat hij heeft en daarmee uit - maar ik zou er bijvoorbeeld uit kunnen zien als een koelkast.’


  ‘Daar zie ik niets lachwekkends in,’ bromde Pirx. Het gesprek begon hem hoe langer hoe meer te vervelen.


  ‘Het gaat om de conventionaliteit, om de toevalligheid,’ hield Burns vol. ‘De wetenschap is een afstand doen van allerlei dingen die absoluut zijn: de absolute ruimte, de absolute tijd, de absolute en dus eeuwigdurende ziel, het absolute want door God geschapen lichaam. Van zulke conventies, die jullie voor reële zaken aanzien, zijn er nog meer.’


  ‘Wat is er nog meer conventioneel? Ethische principes? Liefde? Vriendschap?’


  ‘Gevoelens zijn nooit conventioneel, al kunnen ze voortkomen uit algemeen aanvaarde, conventionele vooronderstellingen. Maar ik praat werkelijk alleen over jullie omdat ik in zo’n samenhang makkelijker kan zeggen hoe ik zelf ben. De ethiek is zeer zeker conventioneel, althans voor mij. Ik hoef niet ethisch te handelen, en toch doe ik het.’ interessant. Waarom?’


  ik heb geen zogenaamde “drang naar het goede”. Tot medelijden ben ik “van nature”, om het zo maar eens te zeggen, niet in staat. Maar ik weet wanneer men medelijden dient te hebben en ik kan me daarin inleven. Ik ben tot de conclusie gekomen dat dat nodig is. Ik heb dus min of meer de lege plaats in mezelf opgevuld dank zij een logische redenering. U kunt zeggen, dat ik een surrogaat-ethiek heb, dat ik mezelf een prothese heb gegeven die net echt is.’ ik begrijp u niet goed. Waarin bestaat het verschil?’


  ‘Hierin, dat ik handel volgens de logica van geldende axioma’s en niet overeenkomstig een natuurlijke reactie. Zulke reacties heb ik niet. Dat jullie bijna niets anders hebben, is jullie ongeluk. Ik weet niet, misschien is het ooit wel voldoende geweest, maar tegenwoordig is het dat zeker niet. Hoe ziet de zogenaamde naastenliefde er in de praktijk uit? U voelt medelijden met een slachtoffer van een ongeluk en u helpt het. Maar als u tegenover tienduizend slachtoffers tegelijk komt te staan, dan kunt u die niet allemaal in uw medelijden betrekken. Meegevoel heeft weinig opnemingsvermogen en is weinig rekbaar. Het is goed zolang er individuen in het spel zijn, maar het wordt hulpeloos zodra er een massa verschijnt. En juist de ontwikkeling van de technologie vernielt jullie moraal steeds grondiger. De atmosfeer van ethische verantwoordelijkheid omvat nauwelijks de eerste schakels van de keten van oorzaken en gevolgen - een heel gering aantal schakels. Degene die het proces in werking stelt, voelt zich volstrekt niet meer verantwoordelijk voor de verregaande consequenties ervan.’


  De atoombom?’


  'O, dat is maar een van de duizenden kwesties. Op het gebied van de morele verschijnselen zijn jullie misschien wel het meest lachwekkend.’


  ‘Waarom?’


  ‘Een man en een vrouw, van wie bekend is dat ze onvolwaardig nageslacht verwekken, mogen kinderen hebben. Dat laat jullie moraal toe.’


  ‘Burns, zoiets is nooit zeker, hoogstens heel waarschijnlijk.’


  ‘Maar de moraal is deterministisch als een boekhouding en niet statistisch als de kosmos. Captain, zo zouden we tot in de eeuwigheid verder kunnen discussiëren. Wat wilt u nog meer weten - over mij?’


  ‘U heeft met mensen uw krachten gemeten in allerlei experimentele situaties. Overtrof u ze altijd?’


  ‘Nee. Ik ben beter naarmate de taak meer algoritmisering, wiskunde en nauwkeurigheid vereist. Intuïtie is mijn zwakste zijde. Dan wreekt zich mijn afstamming van rekenmachines...’


  ‘Hoe ziet dat er in de praktijk uit?’


  ‘Als de situatie gecompliceerd wordt, als het aantal nieuwe factoren te groot wordt, dan raak ik in de war. Een mens probeert dan, voor zover ik weet, zich op een vermoeden te verlaten - dat betekent dan een oplossing bij benadering, en soms lukt hem dat, maar ik kan zoiets niet. Ik moet alles nauwkeurig en bewust in aanmerking nemen; als ik dat niet kan, dan verlies ik.’


  ‘Het is heel belangrijk wat u me verteld heeft, Burns. Laten we nu eens aannemen, dat er een of andere rampsituatie ontstaat...?’ ‘Dat is niet zo eenvoudig, captain, want ik voel geen angst, in elk geval niet zoals een mens, en al laat het gevaar van vernietiging mij natuurlijk niet onverschillig, ik houd het hoofd koel, zoals dat heet, en het aldus verkregen evenwicht kan dan het tekort aan intuïtie compenseren.’


  ‘U probeert de situatie meester te worden tot het einde toe?’


  ‘Ja, zelfs als ik zie dat ik verloren heb.’


  'Waarom? Is dat niet irrationeel?’


  ‘Het is alleen logisch, omdat ik het me voorgenomen heb.’


  ‘Dank u wel. Misschien heeft u me werkelijk geholpen,’ zei Pirx.


  'Vertelt u me alleen nog, wat bent u van plan te gaan doen na onze terugkeer?’


  ‘Ik ben cyberneticus-neuroloog en geen slechte. Scheppingskracht heb ik niet veel, want dat is onverbrekelijk met de intuïtie verbonden, maar ik zal toch wel interessant werk vinden.’


  ‘Dank u wel,’ herhaalde Pirx.


  De ander stond op, boog licht en ging weg. Pirx sprong op van zijn kooi, zodra de deur achter Burns dicht was gegaan, en begon van de ene muur naar de andere te ijsberen.


  Grote hemel, waar moest dat allemaal toe dienen? Nu weet ik helemaal niets meer. Het is óf een robot, óf... Maar vermoedelijk heeft hij de waarheid gesproken. Alleen, vanwaar die mededeelzaamheid? De hele geschiedenis der mensheid plus ‘kritiek van buiten af'... Laten we eens aannemen dat het waar is wat hij zei. In dat geval moet er een behoorlijk verwarde situatie in elkaar gezet worden. Maar authentiek genoeg om niet de indruk te wekken dat ik het gefingeerd heb. Het moet dus reëel zijn. Kortom, ik moet mijn hals wagen. Gevaar, dat misschien wel kunstmatig is opgeroepen, maar op zichzelf echt is...?


  Hij sloeg met zijn vuist in zijn open hand.


  En als het nu eens alleen een taktische manoeuvre was? Dan zou ik misschien mijn nek breken en daarbij alle mensen de dood in jagen, en het schip wordt door de robots naar de luchthaven gebracht, want die houden het wel uit! En dat zou die heren in de hoogste verrukking brengen - is me dat even een fenomenale reclame! Wat een veiligheidsgarantie voor schepen met zo’n bemanning! Of niet soms? Dus van hun standpunt bezien zou het een goede zet zijn, mij te bedotten met die zogenaamde eerlijkheid - buitengewoon doeltreffend!


  Hij liep steeds sneller heen en weer.


  Ik moet er achter zien te komen, of het waar is. Laten we eens aannemen, dat ik ze op het laatst allemaal identificeer. We hebben een apotheek aan boord. Ik zou bij ieder een druppel apomorfine in het eten kunnen doen. Mensen worden daar ziek van, die anderen waarschijnlijk niet. Vast niet. Maar wat schiet ik daarmee op? Ten eerste is het bijna zeker dat ze dan allemaal zullen vermoeden, dat ik dat gedaan heb. Bovendien, zelfs als blijkt dat Brown een mens is en Burns niet, dan volgt daar helemaal niet uit dat alles wat ze me verteld hebben waar is. Misschien hebben ze me werkelijk hun identiteit onthuld, maar dient al het overige alleen voor hun strategie? Wacht eens even. Burns heeft me werkelijk op een bepaald spoor gezet door te praten over dat tekort aan intuïtie.


  Maar Brown? Die wierp verdenking op Burns. Juist op Burns, die vlak daarna binnenkwam en het bevestigde! Is dit niet te veel van het goede? Anderzijds, als dit gebeurd is als gevolg van een niet gepland, dus onafhankelijk initiatief van elk van die twee afzonderlijk, dan zou het zuiver toeval zijn dat Brown eerst Burns noemde en daarna Burns het zelf kwam bevestigen. Als ze de zaak wel gepland hadden, dan zouden ze zo’n primitiviteit vast vermeden hebben, want het geeft veel te denken. Ik word hier gek van! Wacht even. Als er nu nog iemand komt, dan betekent dat, dat het allemaal humbug is. Een spelletje. Maar er zal wel niemand meer komen -dan zou het spel te doorzichtig worden, zo dom zijn ze nu ook weer niet. En als ze de waarheid hebben gesproken? Er kan immers nog iemand zin krijgen...


  Voor de tweede keer sloeg Pirx met zijn vuist in zijn handpalm. Hij wist dus gewoonweg niets. Moest hij iets doen? Wat dan? Misschien nog maar afwachten? Dat zou wel het beste zijn.


  In de mess heerste er bij de hoofdmaaltijd zwijgen aan tafel. Pirx zei tegen niemand iets, want hij vocht nog steeds tegen de verleiding, de ‘chemische proef op de som’ te nemen die in zijn gedachten was opgekomen en hij kon geen ondubbelzinnige beslissing nemen. Brown zat aan de sturing, dus ze aten met hun vijven. En ze aten allemaal - Pirx dacht bij zichzelf dat het toch eigenlijk monsterachtig was: alleen eten om op een mens te lijken. Uit zulke bronnen kwam misschien dat gevoel van lachwekkendheid voort, waarover Burns gesproken had; het was voor hem wellicht een soort zelfbescherming, vandaar ook dat gezwets over de conventionaliteit van alles - zeker, voor hem was eten ook alleen een conventionele truc! Als hij werkelijk zelf geloofde dat hij zijn scheppers niet haatte, dan was dat zelfbedrog. Ik zou ze haten, dacht Pirx en hij was daar zeker van. Het is toch ook een vuile streek, ze moesten zich schamen! Het zwijgen tijdens de hele maaltijd werd op het laatst ondraaglijk. Daarin manifesteerde zich niet zozeer de wens van elk van hen, met rust gelaten te worden en geen contacten te leggen, zoals de organisatoren van de vlucht het wensten, dus niet zozeer de loyaliteit waarmee voor geheimhouding werd gezorgd, als wel een algemene vijandigheid, en als het geen vijandigheid was, dan wantrouwen. De mens wilde geen toenadering tot de niet-mens en de niet-mens begreep, dat alleen het aannemen van dezelfde houding ontmaskering kon voorkomen. Want wanneer hij in deze ijzige atmosfeer ook maar de geringste poging zou doen om zich op te dringen, dan zou hij direct de aandacht trekken en de verdenking op zich laden dat hij geen mens was.


  Pirx zat over zijn bord gebogen en merkte elke kleinigheid op: hoe Thomson om zout vroeg, hoe Burton het hem aanreikte, hoe deze op zijn beurt het karafje azijn toegeschoven kreeg van Burns. De vorken en messen bewogen rap in hun handen, ze kauwden, slikten, nauwelijks naar de anderen kijkend - het was een ware begrafenis van het gemarineerde rundvlees. Pirx stond op zonder zijn compote op te eten, knikte hen toe en ging weer naar zijn kajuit.


  Ze hadden koerssnelheid en omstreeks twintig uur boordtijd vlogen ze twee grote transportraketten voorbij, ze wisselden de gebruikelijke seinen uit en een uur later schakelden de automaten op de dekken het daglicht uit. Pirx kwam juist de stuurhut uit toen dat gebeurde. De grote ruimte van het middendek was gevuld met duisternis, die doorboord werd door de lichtblauwe bollen van de nachtlampen. Tegelijkertijd kwam er een schijnsel van de met lichtgevende verf bestreken touwen, die langs de wand liepen en tot steun dienden wanneer men zich in een toestand van gewichtloosheid voortbewoog; ook de hoeken van de deuren, de knoppen ervan en de pijltjes en opschriften op de schotten lichtten op. Het schip hield zich zo stil alsof het in een aards dok lag. Niet de geringste trilling was er te voelen, alleen de air-conditioning werkte, bijna geruisloos; Pirx liep door de elkaar opvolgende onzichtbare luchtstromen, die iets koeler waren en een heel zwakke geur van ozon hadden.


  Er raakte iets licht zijn voorhoofd aan, met een giftig zoemen - een vlieg, die als verstekeling meereisde. Hij keek er met afkeer naar, hij hield niet van vliegen, maar hij zag het beest al niet meer. Achter de bocht werd de gang nauwer, want daar kwam men langs de trap en de schacht van de personenlift. Pirx greep de trapleuning en ging naar boven, eigenlijk wist hij niet waarom, hij dacht er niet eens aan dat daar het sterrenraam was. Dat wil zeggen, hij wist natuurlijk dat het bestond, maar toch was het bij toeval dat hij op die grote zwarte vierhoek stiet. In de grond van de zaak had hij geen echte relatie met de sterren. Veel ruimtevaarders schenen dat wel te hebben; het was niet meer de absoluut verplichte, romantische ‘stijl’ van de vroegere ruimtevluchten, maar waarschijnlijk doordat de publieke opinie, die gevormd was door film, televisie en literatuur, een soort ‘kosmische houding’ verwachtte van buitenaardse reizigers, probeerde bijna iedereen in zichzelf een zekere intimiteit met de zwerm lichtjes te vinden - Pirx verdacht in de grond van de zaak ieder die zo praatte van opschepperij, want de sterren lieten hem persoonlijk tamelijk onverschillig en alleen al een discussie over dat onderwerp beschouwde hij als volslagen idiotisme.


  Hij stond nu geleund tegen een elastische buis, die als bescherming diende, opdat men zijn hoofd niet zou stoten tegen de onzichtbare glasruit, en direct herkende hij het centrum van de Melkweg onder het schip, of eigenlijk de richting ervan, die aan het oog onttrokken was door de grote witte wolken van de Boogschutter. Dit sterrenbeeld was voor hem een soort wegwijzer, zij het enigszins verbleekt en daardoor niet nauwkeurig genoeg; dit was hem bijgebleven van zijn patrouillevluchten: de wolk van de Boogschutter was zelfs op een klein beeldscherm te herkennen en het gezichtsveld van die eenpersoonsraketten was zo klein, dat het soms moeilijk was zich op de sterrenbeelden te oriënteren. Maar over het algemeen dacht hij niet over die wolk als over miljoenen gloeiende werelden met ontelbare planetenstelsels - dat wil zeggen, zo had hij er wel eens over gedacht in zijn jonge jaren, toen hij zelf nog niet door het heelal vloog en nog niet vertrouwd was met de ruimte. Die jeugdfantasieën was hij kwijt geraakt, hij wist zelf niet wanneer. Langzaam bracht hij zijn gezicht dicht bij de koude glasplaat totdat hij die met zijn voorhoofd aanraakte, en zo bleef hij staan, eigenlijk zonder bepaald te kijken naar de wirwar van roerloze lichtpunten, die hier en daar samenvloeiden tot een witgloeiende nevel. Van binnen uit bezien leek de Melkweg een chaos, het resultaat van miljarden jaren dobbelen met vuurstenen - een wanorde. Toch heerste er orde, maar op een hogere schaal, een orde van hele melkwegen, alleen waarneembaar op foto’s die met reusachtige reflectoren gemaakt waren. Op de negatieven zagen de melkwegen er uit als elliptische lichaampjes, als amoeben in hun diverse ontwikkelingsfasen - maar dat raakte de ruimtevaarders totaal niet, want het melkwegstelsel is er voor hen allen, de rest telt niet mee. Misschien zal het over duizend jaar gaan meetellen, dacht hij.


  Er kwam iemand aan. De schuimplastic loper dempte de stappen, maar hij voelde iemands aanwezigheid. Hij draaide zijn hoofd om en zag tegen de achtergrond van lichtstrepen, die de loop van de zoldering en de wanden aangaven, een donkere gestalte.


  'Wie is daar?’ vroeg hij zonder zijn stem te verheffen.


  'Ik ben het. Thomson.’


  ‘Is je wacht afgelopen?’ vroeg Pirx, om maar iets te zeggen.


  'Ja, captain.’


  Ze bleven allebei staan. Pirx wilde zich weer naar het venster toedraaien, maar de ander scheen ergens op te wachten.


  'Had je me iets willen vertellen?’


  Nee,’ zei Thomson. Hij draaide zich om en ging weg in de richting vanwaar hij gekomen was.


  Wat moet dat nu weer? dacht Pirx. Het leek toch net alsof hij me gezocht had.


  ‘Thomson!’ riep hij in de duisternis. De stappen keerden terug. De gedaante dook weer op, nauwelijks zichtbaar in de fosforescentie van de onbeweeglijk hangende touwen onder het venster.


  ‘Er moeten hier ergens stoelen staan,’ zei Pirx. Hij ging naar de tegenovergelegen muur en zag ze. ‘Laten we hier eens gaan zitten, Thomson.’


  De ander kwam gehoorzaam naderbij. Ze gingen zitten, met het sterrenraam voor zich.


  ‘Je wilde me iets vertellen. Ga je gang.’


  ‘Ik ben bang...’ begon de ander en hij bleef steken.


  ‘Het doet er niet toe. Zeg het maar. Is het een persoonlijke aangelegenheid?’


  ‘Ja. Dat is het zeker.’


  ‘Dan praten we helemaal privé. Waar gaat het over?’


  ‘Ik zou graag willen dat u doorzette,’ zei Thomson, ik waarschuw maar meteen: ik moet mijn woord houden en ik zal u niet vertellen wie ik in werkelijkheid ben. Maar hoe het ook zij, ik wil dat u in mij een bondgenoot ziet.’


  'Is dat logisch?’ vroeg Pirx. De plaats voor dit gesprek was slecht gekozen, besefte hij, want het hinderde hem dat hij het gezicht van de ander niet kon zien.


  'Ik denk van wel. Een mens zou daar waarde aan hechten om begrijpelijke redenen, en een niet-mens - wat staat hem te wachten als er een massaproduktie wordt opgezet? Dan wordt hij ingedeeld bij de burgers van categorie “B”, dus gewoonweg de slaven van de moderne tijd. Hij zal eigendom zijn van een of ander concern.’ ‘Dat is niet zeker.’


  ‘Maar heel goed mogelijk. Het is hiermee net als met de negers: als er een of een paar zijn in een bepaald land, dan krijgen die gemakkelijk een bevoorrechte positie doordat ze anders zijn, maar als er veel zijn, ontstaat er meteen het probleem van segregatie, integratie en zo meer.’


  ‘Nu, goed. Dus ik moet je als een bondgenoot beschouwen? Maar is dat ook niet in strijd met je gegeven woord?’ ik heb me ertoe verplicht mijn identiteit niet prijs te geven, meer niet. Ik moet de functie van nucleonicus uitoefenen onder uw commando. Dat is alles. De rest is een privé-aangelegenheid van mij.’


  ‘Weet je, op die manier is formeel misschien wel alles in orde, maar handel je niet in strijd met de belangen van je broodheren? Want je twijfelt er toch zeker niet aan, dat je tegen hun bedoelingen in handelt?’


  ‘Mogelijk. Maar ze zijn geen kleine kinderen; de formuleringen waren duidelijk en niet mis te verstaan. Ze waren uitgewerkt door de gezamenlijke rechtskundige afdelingen van de belanghebbende ondernemingen. Ze hadden een aparte paragraaf kunnen opnemen waarin zulke stappen als ik nu doe verboden werden, maar dat stond er niet in.’


  ‘Is dat over het hoofd gezien?’


  'Ik weet het niet. Misschien wel. Waarom vraagt u daar zo naar? Vertrouwt u me niet?’


  'Ik wou inzicht krijgen in je beweegredenen.’


  Thomson zweeg een ogenblik.


  ‘Daar heb ik niet aan gedacht,’ zei hij eindelijk zachtjes.


  ‘Waaraan niet?’


  ‘Dat u dit, wat ik nu doe, als niet-authentiek zou kunnen beschouwen. Als - laten we zeggen - een van tevoren in elkaar gezette truc. U doet dan mee aan een spelletje, waaraan twee partijen deelnemen: u aan de ene kant en wij allemaal aan de andere kant. Dus als u een actieplan zou hebben opgesteld om ons aan een proef te onderwerpen - ik bedoel een proef waaruit bij voorbeeld de superioriteit van de mens zou kunnen blijken - en als u dat plan aan een van ons zou onthullen, omdat u die voor een bondgenoot aanziet, en als hij in werkelijkheid tot het andere kamp zou behoren, dan zou hij u strategisch waardevolle informatie uit de handen rukken.’


  ‘Dat is interessant, wat je daar zegt.’


  ‘Ach, u zult daar wel over nagedacht hebben. Ik denk er nu pas aan - ik werd zeker veel te veel in beslag genomen door het dilemma, of ik u zou aanbieden als handlanger te fungeren of niet. En dat aspect van het spel heb ik uit het oog verloren. Ja, eigenlijk heb ik een stommiteit uitgehaald, want u zou toch niet oprecht tegen me kunnen zijn.’


  'Laten we dat eens aannemen,’ zei Pirx. ‘Maar dat is nog geen ramp, want ik zeg je weliswaar niets, maar je kunt mij het een en ander vertellen. Bij voorbeeld over je collega’s.’


  'Maar dat zouden dan ook onjuiste inlichtingen kunnen zijn, om u op een dwaalspoor te brengen.’


  'Laat dat maar aan mij over. Weet je iets?’


  'Ja. Brown is geen mens.’


  'Ben je daar zeker van?’


  'Nee. Maar het is heel waarschijnlijk.’


  'Wat voor gegevens heb je, die daarop wijzen?’


  ‘U begrijpt wel, dat ieder van ons gewoonweg nieuwsgierig is, wie van de anderen een mens is en wie niet.’


  ‘Ja.’


  ‘Tijdens de startvoorbereidingen heb ik de reactor gecontroleerd en toen u, Calder, Brown en Burns de regelkamer binnengingen, was ik juist de blenden aan het verwisselen en toen kwam ik op een idee.’


  ‘Zo?’


  ‘Ik had een monstertje bij de hand, dat ik uit het hete binnenste van de reactor had genomen, want ik moest een controle op de splitsingsverontreiniging uitvoeren. Het was niet veel, maar ik wist dat er heel wat strontium-isotopen in zaten, dus toen jullie binnenkwamen, heb ik het monster met de pincet opgepakt en tussen de twee loodblokken gelegd, die op de plank langs de muur stonden. Heeft u die niet gezien?’


  ‘Ja, ik heb ze wel gezien. En verder?’


  ‘Natuurlijk kon ik ze niet precies richten, maar in elk geval moesten jullie door die stralingsbundel heen - de straling was tamelijk zwak, maar toch waarneembaar, zelfs met een weinig gevoelige geigerteller of een gewone detector. Nu, ik kon het niet op tijd klaar krijgen, u en Burns waren al doorgelopen, maar de andere twee, Calder en Brown, kwamen net de trap af. Die gingen dus door de onzichtbare straal heen en Brown keek opeens in de richting van die loodblokken en hij begon sneller te lopen.’


  ‘En Calder?’


  ‘Die reageerde niet.’


  ‘Dat zou van belang zijn als we wisten, of de niet-lineairen een stralingsdetector hebben.’


  ‘Wilt u mij vangen? U denkt: als ik niet weet of ze er een hebben, dan ben ik een mens, en als ik het wel weet, dan ben ik het niet! Maar niets daarvan, het is gewoonweg heel waarschijnlijk dat ze zoiets hebben, want als ze niets op ons voor hadden, waarvoor moesten ze dan gebouwd worden? Zo’n extra radioactief zintuig kan van groot nut zijn, vooral op een ruimteschip, en de constructeurs zullen daar vast wel aan gedacht hebben.’


  ‘Je zegt dus, dat Brown zo’n zintuig heeft?’


  ‘Ik herhaal: ik heb geen zekerheid. Het had tenslotte toeval kunnen zijn, dat hij sneller ging lopen en opzij keek, maar het lijkt mij niet waarschijnlijk dat het zuiver toéval was.’


  ‘Wat nog meer?’


  ‘Voorlopig niets. Ik laat het u weten als ik iets opmerk, als u dat wilt.’ ‘Goed, dank je wel.’


  Thomson stond op en verdween in de duisternis. Pirx bleef alleen achter. Het zat dus zo - hij maakte snel de balans op: Brown beweert dat hij een mens is, Thomson zegt dat hij het niet is en zelf onthult hij zijn eigen identiteit niet, maar hij suggereert wel dat hij een mens is - in elk geval zou dat een heel waarschijnlijke motivering voor zijn manier van doen zijn. Het lijkt mij, dat een niet-mens niet zo bereidwillig een andere niet-mens zou verraden aan de gezagvoerder die een mens is, hoewel ik al zo dicht bij de schizofrenie ben dat alles me mogelijk lijkt. Laten we verder gaan. Burns zegt dat hij geen mens is. Dan blijven Burton en Calder nog over. Misschien beschouwen die zichzelf als Marsmannetjes? Wat ben ik eigenlijk: een kosmonaut of een puzzelaar? Maar één ding is wel duidelijk: geen van allen hebben ze ook maar één woord uit me kunnen persen over wat ik wil gaan doen, maar daarom hoef ik nog geen hoge borst op te zetten, want het is niet uit sluwheid dat ik niemand iets heb gezegd, het is alleen omdat ik er zelf geen flauw idee van heb wat ik ga doen. Is identificatie eigenlijk wel het belangrijkste? Dat zal wel niet. Ik kan me die moeite wel sparen, ik moet ze immers allemaal aan een soort proef onderwerpen, niet alleen enkelen van hen. De enige informatie die relevant is, heb ik van Burns: dat de niet-lineairen zwak zijn op het punt van de intuïtie. Of dat waar is, weet ik niet, maar ik kan het nagaan. Dan moet ik het wel zo inkleden, dat het er zo natuurlijk mogelijk uitziet. En werkelijk natuurlijk zal een ongeluk er alleen uitzien als het al bijna onherroepelijk is. Dus kortom, ik zou mijn leven in de waagschaal moeten stellen.


  Door het lila halfduister ging hij naar zijn kajuit en daar tastte hij naar de schakelaar. Hij hoefde er niet op te drukken, het licht ging al aan bij de nadering van zijn hand. Er was hier iemand geweest. Op de tafel lag, in plaats van de boeken die er eerst hadden gelegen, een witte envelop, met de schrijfmachine geadresseerd: Cpt. Pirx, alhier. Hij pakte de envelop op. Die was dichtgeplakt. Hij deed de deur dicht, ging zitten, scheurde de envelop open - er zat een niet ondertekende brief in, een volgetikt blad papier. Pirx veegde zijn voorhoofd af en begon te lezen. Er was geen aanhef.


  



  Deze brief wordt u geschreven door een bemanningslid dat geen mens is. Ik heb deze weg gekozen, omdat die mijn belang met het uwe verenigt. Ik wil, dat u de plannen van de elektronische concerns verijdelt of op z’n minst de verwezenlijking ervan bemoeilijkt. Daarom wil ik u wat informatie geven over de eigenschappen van niet-lineairen, voor zover ik die op grond van mijn eigen ervaring ken. Mijn brief aan u had ik in het hotel geschreven voordat ik u gezien had. Ik wist toen nog niet of de mens, die onze gezagvoerder op de Goliath zou worden, bereid zou zijn met mij samen te werken, maar uit uw gedrag bij onze eerste ontmoeting maakte ik op, dat u hetzelfde wenst als ik. Daarom heb ik de eerste versie van mijn brief verscheurd en deze geschreven. Verwezenlijking van het project van de concerns zal mij geen goed doen, naar mijn oordeel. Over het geheel genomen zou de produktie van niet-lineairen alleen zin hebben als de aldus ontstane wezens superieur zijn aan de mens op een ruime schaal van parameters. Herhaling van de bestaande mens zou geen enkele zin hebben. Ik kan u reeds nu onthullen, dat ik vier maal minder dan de mens gevoelig ben voor de inwerking van versnellingen, ik kan in één keer een straling tot vijfenzeventigduizend röntgen verdragen zonder schade, bezit een zintuig (detector) voor radioactiviteit, kan het zonder zuurstof en voedsel stellen en tot slot kan ik uit mijn hoofd, zonder enig hulpmiddel, wiskundige berekeningen uitvoeren op het gebied van de analyse, de algebra en de geometrie met een snelheid die maar drie keer lager ligt dan de snelheid van grote rekenmachines. In vergelijking met de mens ben ik, voorzover ik dat beoordelen kan, in hoge mate vrij van emotioneel leven. Vele kwesties, die de mens in beslag nemen, laten mij onverschillig. Literaire werken, toneelstukken e.d. ervaar ik voor het merendeel als oninteressant of indiscreet geroddel, als een soort begluren van andermans privé-aangelegenheden, waarmee het begripsvermogen heel weinig gebaat is. Daarentegen heeft de muziek voor mij veel te betekenen. Ik bezit ook plichtsgevoel en uithoudingsvermogen, ik ben in staat tot vriendschap en tot eerbied voor intellectuele waarden. Ik voel mij tot mijn werk aan boord van de Goliath niet gedwongen, want wat ik doe is het enige dat ik goed kan; iets op solide wijze doen schenkt mij voldoening. In geen enkele situatie laat ik me emotioneel gaan. Ik blijf altijd een toeschouwer van de gebeurtenissen. Ik heb een geheugen waarmee dat van de mens zich niet meten kan. Ik kan hele hoofdstukken citeren uit werken die ik eens gelezen heb, ik kan met informatie worden ‘opgeladen’ door rechtstreekse aansluiting op het geheugen van een grote computer. Ik kan ook naar believen vergeten wat ik als overbodige ballast voor mijn geheugen beschouw. Tegenover de mensen sta ik negatief. Ik ben bijna uitsluitend met geleerden en technici in aanraking gekomen - zelfs zij gaan te werk als slaven van hun impulsen, hun vooroordelen verbergen zij slecht, zij vallen gemakkelijk van het ene uiterste in het andere, waarbij zij een wezen zoals ik óf beschermend behandelen óf er integendeel afschuw en tegenzin voor voelen; wanneer ik eens faalde waren zij bekommerd als mijn scheppers, maar verheugd als mensen - ze voelden zich dan toch volmaakter dan ik. Ik heb maar één mens gekend die niet zo’n ambivalentie toonde. Ik ben noch agressief noch bedrieglijk, al zou ik in staat zijn tot daden die voor jullie onbegrijpelijk zijn, als ze maar tot het gestelde doel leiden. Ik heb geen zogeheten morele principes, maar zou geen misdaad plegen en geen plannen vooreen roofoverval smeden, zoals ik ook geen microscoop zou gebruiken om noten te kraken. Mij inlaten met kleine menselijke intriges beschouw ik als overbodig. Honderd jaar geleden zou ik stellig besloten hebben, een geleerde te worden; thans kan men op dit gebied niet meer als eenling werken en het ligt niet in mijn natuur, wat te delen met wie ook. Jullie wereld is voor mij ontzettend leeg en alleen als geheel kan deze het spel waard zijn. Democratie is heerschappij van intriganten, gekozen door domkoppen; heel het onlogische van jullie blijkt uit het najagen van het onmogelijke - de wens dat de raderen van de klok zullen beslissen over de onverbiddelijke loop ervan! Ik heb erover nagedacht, wat ik aan macht zou hebben. Heel weinig, want goedkoop is de roem door het heersen over zulke wezens - weinig, maar meer dan niets. Daarom, jullie hele geschiedenis in twee delen splitsen: vóór mij en vanaf mij, die geschiedenis volkomen wijzigen, in twee stukken zonder samenhang scheuren, opdat jullie zullen begrijpen en nooit meer zullen vergeten, wat jullie met je eigen handen gemaakt hebben door mij te scheppen, waartoe jullie je verstout hebben bij het uitdenken van een pop die de mens trouw zou moeten zijn - ik denk dat dit niet de slechtste vergelding zal worden.


  Ik verzoek u mij niet verkeerd te begrijpen, ik ben volstrekt niet van plan een tiran te worden, te kwellen, vernielingen aan te richten en oorlogen te voeren! Niets daarvan. Zodra ik de macht in handen heb, zal ik laten zien dat geen dwaasheid te zinloos is, geen denkbeeld te absurd om door jullie te worden overgenomen alsof het van jullie zelf was, mits het maar op de juiste manier wordt voorgeschoteld. En ik zal volvoeren wat ik besloten heb, niet met geweld, maar door een volledige omvorming van de gemeenschap, opdat niet ik of een gewapende macht, maar de eenmaal geschapen situatie zelf jullie zal dwingen tot dingen die steeds meer met mijn denkbeeld overeenkomen. Jullie zullen een groot schouwtoneel worden en, zoals dat met jullie gaat, het toneelspelen wordt, wanneer het eenmaal is opgelegd, weldra een tweede natuur, daarna zullen jullie niets anders meer kennen dan jullie nieuwe rol en alleen ik zal een bewust toeschouwer zijn. Toeschouwer alleen, want jullie zijn dan in de kuil gevallen die jullie zelf gegraven hebben en mijn actieve aandeel in de omwenteling is dan geëindigd.


  Zoals u ziet, ben ik oprecht, maar niet gek, daarom leg ik u mijn denkbeeld niet voor. De eerste voorwaarde tot verwezenlijking ervan is, dat de plannen van de elektronische concerns doorkruist worden en daar zult u me bij helpen. Als u dit leest, zult u wel verontwaardigd zijn, maar als mens met karakter, zoals dat heet, zult u besluiten verderop te treden op een wijze die mij - toevallig! - tot voordeel strekt. Uitstekend! Ik zou u concreet behulpzaam willen zijn, maar dat is niet eenvoudig, omdat ik helaas geen mankementen bij mezelf ontdek die u in staat zouden stellen, het beslissende succes te behalen. Ik ben eigenlijk nergens bang van, het gevoel van lichamelijke pijn is mij onbekend, ik kan mijn bewustzijn naar believen uitschakelen om in een schijnslaap te vallen die een niet-bestaan is, tot aan het ogenblik waarop mijn automatische tijdmeetsysteem mijn bewustzijn opnieuw inschakelt. Ik kan mijn gedachtengang vertragen en versnellen, tot bijna het zesvoudige in vergelijking met het tempo van de menselijke hersenprocessen. Nieuwe dingen leer ik met het grootste gemak, want ik hoef ze me niet eigen te maken door een geleidelijke training; als ik bij voorbeeld een krankzinnige een keer van dichtbij en nauwkeurig heb bekeken, dan kan ik er zonder de geringste inspanning ook een worden, door al zijn daden en woorden na te doen - en wat meer is, ik zou even plotseling, zelfs na jaren, met dat spel kunnen ophouden. Ik zou u willen vertellen hoe men mij kan verslaan, maar ik vrees dat het gemakkelijker is, in een analoge situatie een mens te verslaan. De omgang met mensen kost mij geen enkele moeite, wanneer ik mezelf daartoe aanzet; met andere niet-lineairen zou het samenleven mij moeilijker vallen, omdat jullie doodgewone ‘rechtschapenheid’ hun ontbreekt. Ik moet deze brief beëindigen. Eens zullen de historische gebeurtenissen u duidelijk maken, wie dit geschreven heeft. Misschien ontmoeten wij elkaar dan eens en u zult dan op mij kunnen rekenen, omdat ik nu op u reken.


  



  Dat was alles. Pirx las sommige fragmenten van de brief nog een keer door, dan vouwde hij hem zorgvuldig op, deed hem weer in de envelop en sloot hem weg in een la.


  Is me dat even een elektronische Djengis-Khan! dacht hij. Die belooft me protectie, als hij eenmaal heerser over de wereld zal zijn geworden! Hoe genadig! Óf Burns heeft gelogen, hij is anders, óf hij wilde me niet alles vertellen, want er zijn toch bepaalde overeenkomsten. Wat een grootheidswaanzin! Ja, maar overeenkomsten zijn er toch duidelijk! Wat een afschuwelijke, kille, lege natuur... Maar wiens schuld is dat? De klassieke tovenaarsleerling! Het zal de heren ingenieurs lelijk opbreken, als hij ze werkelijk gaat aanpakken... Maar niet alleen die ingenieurs, de hele mensheid moet hij hebben! Zoiets heet geloof ik een paranoïa... Ze hebben me daar wat moois uitgehaald met die niet-lineair, dat moet gezegd worden! Ze moesten zo nodig hun ‘produkt’ uitrusten met eigenschappen die zogenaamd superieur zijn om er af nemers voor te vinden, en dat die superioriteit in een of ander opzicht het ontstaan van een absoluut superioriteitsgevoel met zich meebrengt, een gevoel voorbestemd te zijn voor het alleruiterste - dat is enkel maar een logische consequentie... Wat zijn die cybernetici toch idioten! Ik zou toch wel eens willen weten wie dit geschreven heeft, want de brief zal toch wel echt zijn...? Waarom zou hij anders... Hij legt steeds maar de nadruk op zijn superioriteit, daar volgt dan uit dat al mijn moeite bij voorbaat tot mislukken gedoemd zal zijn, gezien het feit dat hij toch nog tot het einde toe onfeilbaar moet blijven - en toch wenst hij me succes toe? Hij weet hoe hij de hele mensheid zal kunnen beheersen, maar hij kan mij niet vertellen hoe ik de situatie op dit vervloekte schip moet beheersen? Hij zou geen microscoop gebruiken om noten te kraken... Hoe komt hij erbij...! En misschien dient dit alles ook alleen maar om mij om de tuin te leiden?


  Hij pakte de envelop uit de la en bekeek die aandachtig - geen enkele opdruk, geen sporen, niets. Waarom had Burns niets gezegd over die enorme verschillen? Het radioactieve zintuig, het denktempo en al dat andere - zou hij hem daarnaar kunnen vragen? Maar ieder van hen zou door een andere firma geproduceerd zijn, dus misschien was Burns werkelijk anders geconstrueerd? Hij had steeds meer gegevens: het leek er veel op dat Burton of Calder dit geschreven had, maar hoe was het in werkelijkheid? Wat Brown betreft waren er twee tegengestelde meningen: zelf zei hij een mens te zijn en Thomson zei van niet, maar Thomson kon zich tenslotte vergissen. Zou Burns een niet-lineair zijn? Laten we dat eens aannemen. Dan zag het ernaar uit dat er minstens twee niet-lineairen waren bij de bemanning van vijfkoppen. Hm, gezien het aantal concerns zou het waarschijnlijker zijn dat het er drie waren. Wat zou hun redenering wel geweest zijn, daarginds? Dat ik al het mogelijke zou doen om hun produkten te desavoueren, dat het me niet zou lukken en dat ik met het schip in de knoei zou raken. Overbelasting, een defect aan de reactor of zoiets. Als dan allebei de piloten falen en ik ook, dan gaat het schip naar de maan. Dat lag niet in hun bedoeling. Daarom moet minstens een van de piloten een niet-lineairzijn. Bovendien is er nog een nucleonicus nodig. Minder dan twee man kunnen het schip niet manoeuvreren om het aan de grond te zetten. Het zijn er dus minstens twee, maar waarschijnlijk drie: Burns, Brown of Burton en nog een. Naar de duivel ermee, ik zou me er helemaal maar niet druk meer om maken om ze te identificeren. Het belangrijkste is, er iets op te verzinnen. M’n hemel, ik moet er iets aan doen. Ik moet!


  Hij deed het licht uit, ging met zijn kleren aan op bed liggen en liet zijn gedachten gaan over allerlei lugubere plannen, waarbij hij het ene na het andere verwierp.


  Ik moet ze provoceren op de een of andere manier. Provoceren en onenigheid zaaien, maar zo dat het net lijkt alsof het vanzelf gebeurt, zonder dat ik er de hand in heb gehad. De mensen moeten aan de ene kant komen te staan en de niet-mensen aan de andere kant. Divide et impera - verdeel en heers. Een gelaagde situatie. Eerst moet er iets onvoorziens gebeuren, anders gaat het niet. Maar hoe is dat te arrangeren? Als er eens eentje plotseling verdween? Nee, dat zou net zijn als in een idiote misdaadfilm. Ik ga toch niet iemand doodslaan of ontvoeren! Er zou er een met mij in het complot moeten zitten. Maar kan ik er wel een vertrouwen? Naar het heet, staan er wel vier aan mijn kant: Brown, Burns, Thomson en dan de schrijver van die brief. Maar het is met allemaal onzeker, wantje weet niet of ze eerlijk zijn, en als ik er een in het complot zou opnemen die vals speelt, dan zou ik even in de nesten zitten! Thomson had het bij het rechte eind, toen hij dat zei. Misschien is die briefschrijver nog het best te vertrouwen, want hem is er veel aan gelegen, al lijkt hij wel gek - maar ten eerste weet ik niet wie dat is en hij zal zich niet willen verraden, ten tweede is het toch wel beter met zo eentje niet te beginnen. De kwadratuur van de cirkel, zo waarachtig! Het schip te pletter laten vliegen op een van de manen van Saturnus? Fysiek schijnen ze werkelijk meer weerstand te hebben, dus dan breek ik het eerst mijn nek. Wat hun intellect aangaat, ze lijken niet dom, alleen die intuïtie... ze hebben geen scheppingskracht... maar dat hebben de meeste mensen immers ook niet! Wat blijft er dan over? Rivaliteit op het gebied van de emotie, niet van het intellect? Het zogenaamde humanisme? Menselijkheid? Best, maar hoe krijg ik dat voor elkaar? Waarin bestaat die menselijkheid, die zij niet hebben? Misschien is het in wezen niets anders dan een verbinding van het onlogische met die ‘rechtschapenheid’, dat ‘reine hart’, en het primitieve van de morele drijfveer, waar de verder verwijderde schakels in de keten van oorzaken en gevolgen buiten vallen? Aangezien rekenmachines niet rechtschapen en niet onlogisch zijn... In zo’n redenering is menselijkheid de som van onze fouten en gebreken, van onze onvolmaaktheid, het is wat wij zouden willen zijn maar niet kunnen zijn, het is de lacune tussen de idealen en de verwezenlijking, is het niet zo? Dan zouden we dus een wedstrijd moeten aangaan in zwakheid?! Dat wil zeggen: een situatie vinden waarin de zwakheid en ontoereikendheid van de mens beter is dan de kracht en volmaaktheid van de niet-mens.


  *


  Deze opmerkingen schrijf ik een jaar nadat de zaak-Goliath werd afgesloten. Het is me nogal onverwacht gelukt, documenten te bemachtigen die er betrekking op hebben. Hoewel ze de verdenkingen die ik koesterde, bevestigen, wil ik ze voorlopig niet publiceren. In mijn reconstructie van de gebeurtenissen zitten nog altijd te veel vermoedens. Misschien zullen eens de ruimtevaarthistorici zich ermee gaan bezighouden.


  Over de rechtszitting bij de Kosmische Kamer gingen er diverse geruchten rond. Er werd beweerd dat bepaalde kringen, die gelieerd zijn met de elektronische concerns, erop uit waren om mij als gezagvoerder van het schip in diskrediet te brengen. Het rapport over de resultaten van de proefvlucht, dat ik in de Almanak voor het Kosmoloodswezen heb gepubliceerd, zou van twijfelachtige waarde zijn, aangezien het afkomstig was van iemand die gebrandmerkt is door een vonnis van de Kamer wegens strafbare misstappen bij de bevelvoering over een ruimteschip. Anderzijds heb ik van betrouwbare zijde vernomen, dat de samenstelling van het Tribunaal geen zuiver toeval is geweest: het verbaasde mij ook dat er zoveel juristen in zaten, theoretici van het kosmisch recht, tegen maar één kosmonaut uit de praktijk. Daardoor werd dan ook de formele kwestie op de voorgrond geplaatst: of mijn gedrag tijdens de averij al dan niet in overeenstemming met het ruimtevaartverdrag was. Ik werd er namelijk van beschuldigd, laakbaar passief gebleven te zijn door geen bevelen te geven aan de piloot, die dan ook op eigen initiatief ging handelen. Dezelfde zegsman gaf me te kennen, dat ik onmiddellijk na kennisname van de akte van beschuldiging had moeten optreden tegen die concerns, aangezien zij indirect schuldig waren door zowel de UNESCO als mij te verzekeren, dat men een grenzeloos vertrouwen kon stellen in de ‘niet-lineairen’ als bemanningsleden -terwijl Calder ons allemaal bijna gedood had.


  Ik heb die persoon onder vier ogen uitgelegd, waarom ik dat niet gedaan heb. Datgene waarmee ik voor het Tribunaal zou kunnen verschijnen in de rol van aanklager, had geen enkele bewijskracht. De woordvoerders zouden ongetwijfeld beweren, dat Calder zo lang hij kon geprobeerd had, het schip zowel als ons allemaal te redden, maar dat de ronddraaiende precessiebeweging, die de Goliath aan het buitelen had gebracht, hem net zo overvallen had als mij en dat zijn schuld alleen hierin bestond, dat hij het niet aan het toeval overliet en niet afwachtte of het schip te pletter zou slaan op de ring dan wel veilig door de Cassini zou komen, maar dat hij in plaats van deze onzekerheid - waarbij redding van allen toch nog mogelijk was geweest - een zekerheid had gekozen die voor de mensen aan boord de dood zou betekenen. Dat was natuurlijk een onvergeeflijk misdrijf, waarmee hij volledig in diskrediet was gebracht, maar toch een onvergelijkelijk veel geringere misdaad dan die waarvan ik hem toen al was gaan verdenken. Ik kon hem dus niet beschuldigen van een geringer kwaad, terwijl ik al van mening was dat het in werkelijkheid allemaal anders gegaan was. Maar wegens gebrek aan bewijs kon ik dat grotere en ergere misdrijf niet in de openbaarheid brengen, daarom besloot ik het vonnis van de Kamer af te wachten.


  Ondertussen werd ik vrijgesproken van alle verwijten en gelijktijdig werd nota bene het kernpunt van de hele ramp uit het oog verloren, namelijk de vraag, welke inhoud het te geven bevel had moeten hebben. Daar werd als het ware automatisch aan voorbijgegaan, nadat het Tribunaal tot de slotsom was gekomen, dat ik juist had gehandeld door me te verlaten op de kennis en de vakbekwaamheid van de piloot. Aangezien ik dus helemaal niet verplicht was bevelen te geven, vroeg niemand meer wat voor bevelen het hadden moeten zijn. Dat kwam mij wel goed uit, want alles wat ik zou kunnen zeggen, als me iets gevraagd werd, zou klinken als een fantastisch sprookje. Ik was namelijk van mening, en dat ben ik nog steeds, dat de perikelen met de sonde niet bij toeval waren ontstaan, maar door Calder opzettelijk waren veroorzaakt; hij moet lang voordat we bij Saturnus aankwamen een plan hebben opgesteld dat mijn gelijk zou bewijzen en mij gelijktijdig zou doden, te zamen met de andere mensen op de Goliath - waarom hij dat deed is een andere kwestie, waarbij ik alleen op hypothesen afkan gaan.


  Dus eerst die kwestie met de tweede sonde. Technische deskundigen hebben vastgesteld, dat de moeilijkheden daarmee zijn veroorzaakt door een ongelukkige samenloop van omstandigheden. Geen spoor van sabotage is er ontdekt tijdens het nauwgezette onderzoek in het aardse dok. Ik denk, dat ze daarbij niet tot de waarheid zijn doorgedrongen. Als de eerste sonde, die de scheiding van Cassini in moest, gefaald had, hadden we direct moeten terugkeren zonder onze taak uit te voeren, want de andere twee sonden hadden de eerste niet kunnen vervangen: ze hadden geen researchapparatuur aan boord. Had de derde sonde gefaald, dan hadden we terug kunnen keren na volbrachte taak, want voor de eerste sonde was één ‘waker’ als controle genoeg geweest en dat zou dan de tweede sonde zijn. Maar juist die tweede faalde; we bleven halverwege steken met een reeds begonnen maar niet voltooide taak.


  Wat was er gebeurd? De bougiekabel was te vroeg losgegaan en daardoor kon Calder de startautomaat niet uitschakelen. In het expertiserapport staat, dat de kabel in een lus en in de knoop was geraakt - zulke dingen komen voor. Maar ik had vier dagen voor het voorval de trommel gezien waarop de kabel gewikkeld was - heel ordelijk en gelijkmatig.


  Het boegdeel van de sonde was vervormd en zat door de afplatting stevig vast in de lanceerbuis. Er werd niets gevonden dat dit vastklemmen veroorzaakt kon hebben; er werd verklaard dat het kennelijk kwam door de booster, want die was niet tot in zijn as uitgebrand en de sonde, die met kracht weggeslingerd werd door een zijstuwing, zou zo ongelukkig tegen de rand van de uitmonding geslagen zijn dat daarbij de kop platgedrukt en vervormd werd. Maar de sonde was vóór het ontbranden van de booster blijven steken, niet daarna. Daar was ik volkomen zeker van, maar niemand vroeg me ernaar. Wat Quine betreft, die had niet zoveel zekerheid, en de anderen mochten op dit punt geen verklaring afleggen, want die hadden geen rechtstreekse toegang tot de sturing en de instrumenten gehad.


  Het vastklemmen van de sonde op een manier die geen sporen achterliet was overigens kinderlijk eenvoudig. Je hoefde enkel maar door de ventilatieschacht een paar emmers water in de lanceerbuis te gieten. Het water liep dan naar het luik en bevroor rondom de sonde, deze werd met een ijsring vastgeklonken aan de rand van de uitmonding. De temperatuur van het luik is immers even laag als de temperatuur van de luchtledige ruimte. Calder sloeg, zoals bekend, heel hard met de zuiger op de sonde, op dat moment was die nog helemaal niet vastgeklemd, maar hij zat immers aan het stuur en niemand kon hem controleren; hij deed wat een smid doet wanneer hij iets vastklinkt. De boeg van de sonde, die met een ijsring vastgevroren zat, werd nu vervormd, verbreed en afgeplat als de kop van een klinknagel. Toen de booster ontbrandde, ging de temperatuur in de lanceerbuis onmiddellijk omhoog, het ijs smolt en het water verdampte, zonder een spoor achter te laten van die handige manipulatie.


  Van dit alles wist ik niets toen de moeilijkheden aan de dag traden. Wel kwam de opeenhoping van toevallige omstandigheden mij eigenaardig voor: dat juist de tweede sonde faalde en niet de eerste of de derde, dat de kabel het ontbranden van de booster wel mogelijk maakte maar tegelijk het uitschakelen van de sondemotor verhinderde - het was mij een beetje te veel van dat toeval.


  Het mankement overviel me - ik kon toen moeilijk nog aan iets anders denken. Toch kwam de vraag in me op, of er misschien verband bestond tussen dit en de anonieme brief; de schrijver daarvan had me ‘hulp’ beloofd, hij stond aan mijn zijde, zoals hij schreef, hij wilde aantonen dat wezens zoals hij niet geschikt zijn voor de ruimtevaart. En alweer heb ik er geen bewijzen voor, maar ik denk dat Calder de brief geschreven had. Hij stond aan mijn zijde... zeker, maar hij wenste niet dat de gebeurtenissen zo zouden verlopen dat zijn ongeschiktheid bewezen zou worden - als ‘slechter’ dan de mens. De mogelijkheid van een terugkeer naar de aarde, waarna ik, zijn gezagvoerder, een diskwalificerend rapport over hem zou gaan schrijven, had hij direct al uitgesloten. Mijn doelstellingen en de zijne liepen dus maar tot op zekere hoogte parallel, verder liepen ze uiteen.


  Met zijn brief had hij me te kennen gegeven, dat er een soort bondgenootschap tussen ons was. Uit wat hij van mij en over mij gehoord had, had hij opgemaakt dat ik de mogelijkheid in overweging nam, een ongeval aan boord te arrangeren, als test om na te gaan wat de bemanning waard was. Hij was er dus zeker van dat ik het mankement, dat zich zo uitgezocht voordeed, zou benutten en als ik dat deed, dan stak ik zelf mijn hoofd in de strop.


  Wat waren zijn beweegredenen? Haat jegens de mensen? Of misschien vond hij voldoening in zo’n spel waarbij ik, optredend als zijn officiële superieur en geheime bondgenoot, in werkelijkheid alleen precies zou doen wat hij van tevoren gepland had - ook voor mij? Hij was er in elk geval zeker van, dat ik het defect zou uitbuiten voor mijn ‘test’, zelfs als ik verdenkingen zou hebben dat er sabotage in het spel was.


  Wat had ik op dat moment kunnen doen? Ik had natuurlijk het bevel kunnen geven terug te keren, ofwel kunnen eisen dat de piloot opnieuw zou proberen de laatste sonde, de reservesonde, in een baan te brengen. Door bevel tot terugkeer te geven zou ik zowel de gelegenheid voorbij laten gaan om mijn mensen te testen in moeilijke omstandigheden, als de taak van de Goliath onvervuld laten. Calder veronderstelde terecht, dat ik die uitweg niet zou kiezen.


  Ik had ook kunnen bevelen, naar Saturnus terug te keren en de operatie met de laatste overgebleven sonde aan te vangen. Calder was er voor honderd procent van overtuigd, dat dit zou gebeuren. Eerlijk gezegd, als iemand me vroeger had gevraagd wat ik zou doen als ik voor zo’n alternatief kwam te staan, had ik zonder aarzelen gezegd dat ik bevel zou geven tot verdere operaties, en daarbij zou ik volkomen oprecht zijn geweest. Maar nu gebeurde er iets onverwachts: ik zweeg. Waarom? Nog steeds is me dat een raadsel. Ik begreep toen niet goed wat er gebeurde, het mankement was merkwaardig, zo precies op tijd, zo precies volgens mijn denkbeelden - té precies om op een natuurlijke manier te zijn ontstaan! Ik voelde direct aan, dat Calder met ongewone bereidwilligheid zat te wachten op mijn woorden, op mijn beslissing, en waarschijnlijk zweeg ik juist daarom. Als ik wat gezegd had, dan zou daarmee als het ware het in het geheim gesloten verbond bezegeld zijn -vooropgesteld dat hij werkelijk de gebeurtenissen een handje geholpen had. Wat hier gebeurde, was niet eerlijk, zoiets als een doorgestoken kaart, ik voelde dat en ik had dus, als ik er inderdaad zo over dacht, bevel moeten geven weg te gaan van de planeet, maar dat durfde ik weer niet te doen omdat de verdenking, die in mij ontkiemd was, te vaag was, ik had zelfs niet het geringste spoor van een bewijs. Kort en goed - ik wist gewoonweg niet wat ik doen moest.


  Calder kon intussen niet geloven, dat zijn volmaakte plan in het water dreigde te vallen. Ons duel speelde zich af in minder dan een minuut - maar wat was ik voor een tegenstander, die er niets van begreep! Pas later ging ik in mijn herinnering verband leggen tussen afzonderlijke, schijnbaar onschuldige gebeurtenissen. Ik herinnerde me, dat Calder vaak moederziel alleen bij de hoofdcalculator van het schip had gezeten, die dient om moeilijke navigatieproblemen op te lossen, en hoe zorgvuldig hij telkens, als hij klaar was met zijn berekeningen, alle aan het geheugen toegevoegde gegevens weer uitwiste. Ik denk nu, dat hij toen al verschillende varianten van het mankement aan het berekenen was, dat hij het tot in de finesses voorbereidde en een model van de ramp klaarmaakte. Het is niet waar dat hij, terwijl hij boven de ringen vloog, bliksemsnelle berekeningen uit zijn hoofd maakte en zich daarbij alleen baseerde op de waarden die de gravimeters aangaven. Hij hoefde niets meer te berekenen. Alle berekeningen had hij al klaar, hij had de tabellen met de benaderende oplossingen door de machine laten opstellen en nu controleerde hij alleen, of de gravimeters waarden aangaven die binnen de marges bleven.


  Dat onfeilbare plan van hem had ik getorpedeerd... door te talmen met het geven van een bevel. Op die bevelen zat hij nu in spanning te wachten, want ze vormden het fundament van zijn plan. In die seconden dacht ik er niet aan en het schoot me ook niet te binnen, maar in de stuurhut bevond zich immers, goed verzegeld, elk gesproken woord met vertraging maar feilloos in zich opnemend... het oor van de aarde. Alles wat er bij de sturing werd gezegd, werd vastgelegd in de registratieapparatuur.


  Na de terugkeer, als de Goliath met zijn dode bemanning op het kosmodroom geland zou zijn, zou het onderzoek beginnen met het afluisteren van die banden. Ze moesten dus volmaakt in orde en ongerept zijn. Daarop zou dan mijn stem te horen zijn, die Calder beval terug te keren naar Saturnus, de ringen te naderen en daarna de stuwing te vergroten om de gevaarlijke precessie te doen ophouden.


  Ik heb tot nu toe niet uitgelegd, waarom zijn plan zo voortreffelijk was. Had ik geen bevelen kunnen geven die het succes van de hervatte operatie verzekerd zouden hebben? Welnu, pas een paar maanden nadat de zaak was afgesloten, ben ik bij een rekenmachine gaan zitten om na te gaan, hoe nu eigenlijk de kansen lagen dat we de laatste sonde met goed gevolg in een omloopbaan zouden brengen met een manoeuvre die noch ons, noch het schip in gevaar zou brengen. Het bleek toen dat daar helemaal geen kans op was! Calder had het al berekend, hij had uit de elementen van mathematische vergelijkingen een nauwkeurig geheel samengesteld, een ware executiemachine! Niet de geringste marge had hij overgelaten voor mijn navigatietalent noch voor dat van een ander; hoe buitengewoon de bekwaamheden ook mochten zijn, er was geen redding mogelijk. Noch de zijstuwing van de sonde, noch het ontstaan van de heftige precessie, noch die vlucht des doods hadden Calder verrast, want hij had dit alles juist voorzien, hij had vooraf dit samenstel van factoren uitgezocht tijdens langdurige berekeningen. Het was dus voldoende geweest hem te bevelen, naar Saturnus terug te keren, dan waren we de trechter van vernietiging binnengegaan die zich voor ons opende. Zeker, misschien had Calder zich ook nog een ‘insubordinatie’ aangematigd, als bescheiden kritiek op een van mijn bevelen, waarmee ik wanhopig zou trachten de wilde wervelingen van het schip tot bedaren te brengen. De banden zouden dit laatste teken van zijn loyaliteit registreren en aantonen dat hij tot het einde toe geprobeerd had ons te redden.


  Overigens zou ik toch niet lang meer in staat zijn geweest tot het geven van wat voor opdrachten ook... Ik zou al gauw verstomd zijn onder de persing van de zwaartekracht, die onze ogen dicht zou drukken, we zouden op de grond hebben gelegen onder een deksel van gravitatie, met gesprongen bloedvaten... en dan zou alleen Calder hebben kunnen opstaan, hij zou de loodjes van de zekeringen afgetrokken hebben en aan de terugkeer zijn begonnen, in een stuurhut die dan vol lijken zou liggen.


  Maar ik had, onbedoeld, een streep door zijn rekening gehaald. Hij had op mijn reactie niet gerekend, want hoe goed hij ook het mechanisme van het hemelruim kende, het mechanisme van de menselijke psyche kende hij onvoldoende. Toen ik die prachtige gelegenheid voorbij liet gaan, toen ik in plaats van aan te sporen tot hervatting van de operatie... zweeg, was hij verloren. Hij wist niet wat te doen. Hij zal eerst wel alleen verbaasd zijn geweest, maar hij zal de vertraging hebben toegeschreven aan het trage, stumperige denkvermogen van de mens. Daarna werd hij ongerust, maar hij durfde me toen al niet meer te vragen wat hij doen moest, omdat mijn zwijgen hem al veelzeggend voorkwam. Aangezien hij zich niet kon overgeven aan passiviteit, kon het er bij hem niet in dat een ander, de gezagvoerder, daar wel toe in staat was. Als ik zweeg, moest ik wel weten waarom. Ik moest hem dus verdenken. Misschien doorzag ik zijn spel zelfs? Misschien was ik toch werkelijk superieur? Nu ik geen enkel bevel gaf, nu op de band niet mijn stem zou staan die het schip naar de catastrofe voerde, betekende dat voor hem, dat ik dit alles voorzien had, dat ik hem te slim af was geweest! Wanneer hij op die gedachte is gekomen, weet ik niet, maar ze hebben allemaal zijn onzekerheid opgemerkt, ook Quine vermeldde het in zijn getuigenverklaring. Calder gaf hem een weinig zinvolle opdracht... hij keerde plotseling om... dat alles was een bewijs van zijn consternatie. Hij moest improviseren, en juist daarin was hij het zwakst. Hij begon bang te worden dat ik iets zou zeggen: misschien zou ik hem, voor de meeluisterende banden, willen beschuldigen... van sabotage? Toen gaf hij plotseling grote stuwing; ik kon hem nog net toeroepen, niet door de scheiding te gaan - ik had toen nog niet begrepen, dat hij dat helemaal niet van plan was! Maar mijn uitroep, dat geregistreerde spoor ervan, verijdelde zijn nieuwe, geïmproviseerde plan. Hij verminderde dus direct de snelheid. Als de banden straks op de aarde die uitroep van mij zouden herhalen en verder niets - zou dat dan niet zijn ondergang geworden zijn? Hoe zou hij zich kunnen rechtvaardigen, welke verklaring zou hij hebben voor het lange zwijgen van de gezagvoerder en dan die plotselinge uitroep - als laatste? Ik moest daarna nog eens te horen zijn, al was het maar om te bewijzen dat ik nog leefde... want door mijn uitroep begreep hij dat hij zich toch vergist had en dat ik niet alles wist; hij antwoordde dienstvaardig dat hij het bevel niet gehoord had en meteen begon hij zijn gordel los te maken. Dat was zijn laatste beweging, zijn laatste zet - hij speelde va banque.


  Waarom deed hij dat in een situatie die voor hem niet meer zo gunstig was? Misschien wilde hij, uit trots, niet eens voor zichzelf bekennen dat hij verloren had, misschien was het voor hem nog de bitterste pil dat hij mij een helder inzicht in de toestand had toegeschreven, terwijl ik dat niet had. Hij deed het vast niet uit angst, ik geloof niet dat hij bang was voor de blinde kans om door de scheiding van Cassini heen te komen, maar het stond gewoon niet op zijn programma. Dat het Quine gelukte ons erdoor te sleuren, nou, dat was gewoonweg een lot uit de loterij...


  Als Calder zijn zucht naar wraak op mij in toom had gehouden - want ik had hem in zijn eigen ogen belachelijk gemaakt doordat hij mijn stompzinnigheid voor scherpzinnigheid had aangezien - dan was het risico niet groot geweest: het spel zou in mijn voordeel geëindigd zijn en Calder zou door zijn gedrag, door die insubordinatie, het bewijs hebben geleverd dat ik gelijk had - maar dat wilde hij juist niet, daar kon hij zich niet bij neerleggen. Elke andere uitweg was hem liever...


  Toch is het een eigenaardige geschiedenis, want nu ik zijn gedrag zo goed begrijp, blijf ik niettemin hulpeloos wanneer ik mijn eigen gedrag wil verklaren. Elke stap van hem kan ik logisch reconstrueren, maar mijn eigen zwijgen weet ik niet duidelijk te maken. Zeggen dat ik gewoonweg besluiteloos was, dat zou niet in overeenstemming met de waarheid zijn. Wat is er dan eigenlijk gebeurd? Had mijn intuïtie gewerkt? Voorgevoelens? Welnee! De gelegenheid, die het defect mij bood, leek mij ronduit te veel op een spel met gemerkte kaarten, een vuil spel dus. Zo’n spel wilde ik niet en ook niet zo’n handlanger, en dat zou Calder geworden zijn op het moment dat ik, door bevelen te geven, de ontstane situatie als het ware goedkeurde en deze dus zou bevestigen. Ik kon dat niet over me verkrijgen en ook niet het bevel tot omkeren, tot vluchten - dat zou het meest juiste zijn geweest, maar hoe had ik dat later moeten motiveren? Al mijn tegenstand en bezwaren berustten immers maar op vage voorstellingen van fair play... ze waren volkomen immaterieel en niet te vertalen in de zakelijke taal van het kosmoloodswezen. Stel je maar eens voor: de aarde, een onderzoekscommissie en ik, die zeg dat ik de gestelde taak niet heb uitgevoerd, alhoewel het naar mijn mening technisch mogelijk was geweest, maar ik verdacht de eerste piloot van een soort sabotage waarmee hij het mij zou vergemakkelijken, een deel van de bemanning in diskrediet te brengen... Zou dat niet klinken als onverantwoordelijk gezwets?


  Zo talmde ik dus - uit verwarring, uit een gevoel van hulpeloosheid, van afschuw zelfs, en door mijn zwijgen gaf ik Calder, naar het mij toeschijnt, een kans zich te rehabiliteren: hij had kunnen bewijzen dat mijn verdenking van opzettelijke sabotage onjuist was, hij had zich tot mij kunnen wenden met een verzoek om bevelen... Een mens had dat in zijn plaats ongetwijfeld gedaan, maar in zijn oorspronkelijke plan was zo’n verzoek niet opgenomen. Daardoor zal dat plan hem wel zuiverder en eleganter hebben toegeschenen: ik moest zelf het doodvonnis over mij en mijn metgezellen voltrekken, zonder ook maar een woord van zijn kant. Sterker nog: ik moest hem dwingen tot bepaalde handelingen, tegen zijn beter weten in en tegen zijn wil - maar ik zweeg. Uiteindelijk zijn we dus gered en ging hij verloren door mijn besluiteloosheid, mijn stompzinnige 'rechtschapenheid’, die menselijke ‘rechtschapenheid’ waar hij zo’n grenzeloze minachting voor had.


  Ananke


  Hij werd uit zijn slaap gestoten, de duisternis in. Achter hem - waar? - lagen roodachtige, rokerige contouren - van een stad? van een brand? - en zijn tegenstander, de wedkamp, een opdoemende rots en die was... die mens daar? Hij joeg nog achter de wegvliedende herinnering aan, maar al met gelatenheid, er bleef hem niets over dan de uit zulke ogenblikken welbekende overweging, dat in de droom de gegeven werkelijkheid intensiever en rechtstreekser lijkt dan in wakende toestand; de werkelijkheid is dan ontdaan van woorden en wordt bij heel de onberekenbare grilligheid beheerst door een wet die zich openbaart als de werkelijkheid, maar alleen daar, in de nachtmerrie. Hij wist niet waar hij was, hij herinnerde zich niets. Hij hoefde maar zijn hand op te tillen om zich ervan te vergewissen, maar hij was ontstemd over de apathie van zijn eigen herinneringsvermogen en probeerde het aan te sporen tot verklaringen. In zijn bewegingloosheid bedroog hij zichzelf, toch wilde hij door de hoedanigheid van zijn legerstede gewaarworden, waar hij was. In elk geval was het geen kooi. Een flits: de landing, vonken in de woestijn, een schijf als een valse, vergrote maan, kraters vol stof, vlagen van een vuilrode stormwind, het vierkant van het kosmodroom, torens.


  Mars.


  Hij bleef liggen en dacht er nu volkomen helder over na, waarom hij wakker geworden was. Hij had vertrouwen in zijn eigen lichaam: het ontwaakte niet zonder reden. Wel was de landing nogal moeizaam gegaan en hij was dodelijk vermoeid geweest na twee wachten zonder een ogenblik rust. Terman had zijn arm gebroken toen de automaat stuwing gaf, waardoor hij tegen de wand geslingerd werd - die ezel ook, na elf jaar vliegpraktijk nog van de zoldering vallen als er op stuwing wordt overgegaan!


  Achtereenvolgens begon hij zich nu de gebeurtenissen van de vorige dag te herinneren, vanaf het moment van de landing. Dat was in de storm. Een dampkring was er zo goed als niet, maar bij windvlagen van tweehonderd zestig kilometer per uur blijf je haast niet staan, met die geringe zwaartekracht. Onder je zolen geen enkele wrijving, bij het lopen zakten je schoenen weg in het zand tot aan je enkels. En dan dat stof, dat met een ijzig sissen langs je ruimtepak schuurde en ieder plooitje binnendrong - het was niet rood en niet roestkleurig, het was gewoon zand, maar dan heel fijn, gedurende miljarden jaren fijngemalen. Er was hier geen luchthavenkantoor, want een normale luchthaven was er ook niet; het Mars-Project was in het tweede jaar van zijn bestaan nog altijd maar iets voorlopigs, wat ze gebouwd hadden was bedolven geraakt, er was geen hotel, geen onderkomen - niets. Er waren koepels waar zuurstof werd toegevoerd, elk zo groot als tien hangars, met straalsgewijs gespannen staaldraden, als paraplu’s, die verankerd waren in nauwelijks zichtbare betonblokken onder de zandheuvels. Barakken, golfplaten, stapels pakken, containers, reservoirs, flessen, kisten, zakken - een hele stad van ladingen, die van de transportbanden waren gerold. De enige fatsoenlijke plek, die afgebouwd en naar behoren ingericht was, was het gebouw van de vluchtcontrole, dat buiten de ‘stolp’ stond, twee mijl van het kosmodroom af, en daar lag hij nu juist, in het donker, op het bed van de dienstdoende controleur Seyn. Hij ging zitten en tastte met zijn blote voet naar zijn pantoffels. Die had hij altijd bij zich en altijd kleedde hij zich uit alvorens te gaan slapen, want als hij niet behoorlijk gewassen en geschoren was, voelde hij zich niet tegen zijn taak opgewassen. Hij wist niet meer hoe de kamer er uitzag, dus voor alle zekerheid kwam hij voorzichtig overeind; je kon je schedel kapotstoten bij deze spaarzaamheid aan materiaal (het hele project hing van nieuwe bezuinigingen aan elkaar, daar wist hij wel iets van). Nu was hij weer geërgerd omdat hij vergeten was waar de schakelaars zaten. Als een blinde rat... Hij voelde met zijn handen - in plaats van een stopcontact raakte hij een kille afsluiting aan. Hij trok. Even kraakte het en met een zwak geknars ging het ronde vensterluik open. Er hing een zware, bemodderde, matte ochtendschemering. Toen hij voor het venster stond, dat meer een patrijspoort leek, streek hij met zijn vingers over de baardstoppels op zijn wangen, hij vertrok zijn gezicht en zuchtte. Het was allemaal niet zoals hij wilde, al wist hij eigenlijk niet waarom niet. Trouwens, als hij erover nadacht, zou hij kunnen toegeven dat hij het wel wist. Hij hield niet van Mars.


  Het was een zuiver persoonlijke kwestie, niemand wist er iets van, maar het ging ook niemand wat aan. Mars was de verpersoonlijking van verloren illusies, die weggehoond en weggelachen waren - maar ze waren dierbaar. Op elke andere route vloog hij liever. Het geschrijf over de romantiek van het Project beschouwde hij als humbug, de vooruitzichten van de kolonisatie als een fictie. Mars bedroog ze allemaal - erger nog: Mars bedroog ze al meer dan honderd jaar. De kanalen. Een van de mooiste, meest lugubere avonturen van de hele astronomie. De roestkleurige planeet van woestijnen. Witte poolsneeuwkappen: de laatste waterreserves. Het zuiver geometrische net, als met een briljant in glas gesneden van de polen tot de equator, getuigde van de strijd die het verstand voerde tegen de ondergang - het was een machtig irrigatiesysteem, dat miljoenen hectaren woestijngrond bevloeide, maar bij het aanbreken van de lente veranderde immers de kleur van de woestijnen, ze werden donker door de opkomende plantengroei en wel op de juiste wijze: van de equator naar de pool toe. Wat een nonsens! Van kanalen was er geen spoor, Plantengroei? Geheimzinnige mossen en korstmossen, bestand tegen vorst en storm? Gepolymeriseerde hogere kooloxyden, die de bodem bedekten en vervluchtigden wanneer de afgrijselijke vorst overging in een vorst die alleen verschrikkelijk was. Sneeuwkappen? Gewoon vast geworden C02. Geen water, geen zuurstof, geen leven - gescheurde kraters, door zandstormen aangevreten rotsen, vervelende vlakten, een dood, vlak, grauw landschap met een bleke, vaalrode hemel. Geen wolken, alleen vormloze nevels, zo somber als tijdens een hevig onweer. Atmosferische elektriciteit daarentegen volop en nog meer dan dat.


  Was daar iets te horen? Een sein? Nee, dat was het fluiten van de lucht door de stalen lijnen van de dichtstbijzijnde ‘ballon’. In het vuile licht (zelfs het hardste vensterglas werd al gauw aangetast door het zand dat de wind aan voerde en ook de plastic woonkoepels zagen er zo dof uit alsof ze de grauwe staar hadden) draaide hij de lamp boven de wastafel aan en hij ging zich scheren. Terwijl hij zijn gezicht vertrok, bedacht hij een zinnetje dat zo onnozel was dat hij onwillekeurig moest lachen: Mars is smerig.


  Het was toch ook smerig om bij zoveel hoop zo’n teleurstelling te bereiden! Op grond van de traditie - maar wie had die eigenlijk ingesteld? niet iemand alleen, niemand had dit in z’n eentje uitgedacht, de conceptie had evenmin scheppers als volksgeloof en legenden auteurs hebben - op grond dus van de collectieve fantasie (van astronomen? mythen van de observerende astronomie?) was er deze visie ontstaan: de witte Venus, die morgen- en avondster die geheimzinnig omsluierd was door een wolkenmassief, was een jonge planeet vol jungles en saurussen en vulkanische oceanen, kortom: het verleden van de aarde. En Mars was een uitdrogende roestige planeet vol zandstormen en raadsels (de kanalen speelden het soms klaar, zich te splitsen in hun loop en in één nacht tweelingen te worden! hoeveel ijverige astronomen hadden dat al bevestigd!), Mars vocht heldhaftig met zijn civilisatie tegen de avondschemering van het leven - dat was de toekomst van de aarde; eenvoudig, helder, duidelijk, begrijpelijk. Alleen was het van A tot Z onwaar.


  Onder zijn oor zaten drie haartjes die het elektrische scheerapparaat niet wilde pakken; zijn scheermes was in het ruimteschip achtergebleven, dus hij deed er toch maar zo goed mogelijk een aanval op. Het lukte niet. Mars. Die astronomen uit de observatoria waren toch wel mensen met een rijke fantasie geweest. Schiaparelli bij voorbeeld. De ongehoorde namen, die hij samen met zijn grootste vijand Antoniadi gaf aan dat wat hij niet zag, maar zich alleen voorstelde. Zoals de streek waar hier aan het Project werd gebouwd: Agathodaemon. Demon, dat was duidelijk, en Agatho zeker van agaat, dus zwart? Of van agathon - wijsheid? Astronauten hoeven geen Grieks te leren - jammer. Hij had een zwak voor oude handboeken over de stellaire en planetaire astronomie. Die ontroerende zelfverzekerdheid: in 1913 verkondigden ze, dat de aarde, gezien vanuit de kosmische ruimte, roodachtig was doordat de atmosfeer het blauwe gedeelte van het spectrum absorbeert, dus wat er overbleef moest op z’n minst roze zijn. Ze sloegen de bal mis! En toch, als je die prachtige kaarten van Schiaparelli bekeek, dan kon je je gewoon niet indenken dat het niet bestond, wat hij gezien had. Wat nog het vreemdste was: anderen hadden dat na hem ook gezien. Dat was een psychologisch fenomeen, waar later geen aandacht meer aan geschonken werd. Eerst stond vier vijfde van elk werk over Mars vol over de topografie en topologie van de kanalen - zo was er in de tweede helft van de twintigste eeuw een astronoom geweest die het kanalennet aan een statistische analyse onderwierp en de topologische overeenkomst ervan met een spoorwegnet ontdekte, dus met een verkeersstelsel, dat verschilde van de loop van natuurlijke barsten of rivieren, en daarna werd de zaak met één woord afgedaan: gezichtsbedrog - en daarmee uit.


  Hij maakte zijn scheerapparaat schoon bij het raam en terwijl hij het opborg in het etui, keek hij nog eens, met onverholen afkeer, naar heel dat Agathodaemon, naar dat raadselachtige ‘kanaal’, dat een vervelend vlak terrein was met een paar puinhopen aan de nevelige horizon. In vergelijking met Mars was de maan waarachtig nog gezellig. Zeker, voor iemand die nog nooit een stap van de aarde weg was geweest, zou dit wel vreemd klinken, maar het was de pure waarheid. Ten eerste is de zon vanaf de maan gezien net als vanaf de aarde, en dat dit belangrijk is weet iedereen die niet zozeer verwonderd als wel geschrokken zou zijn, wanneer hij de zon zag in de vorm van een verschrompeld, verwelkt, afgekoeld vuurbolletje. Dan de majestueuze blauwe aarde, als een lamp, het symbool van veilige nabijheid, een teken van thuis, dat de nachten zo goed verlichtte- terwijl Phobos en Deimos bij elkaar niet eens zoveel licht gaven als de maan in het eerste kwartier. En dan de stilte. Het luchtledige, hoog en rustig - het was geen toeval dat een maanlanding, de eerste stap van het Apollo-project, gemakkelijk met de televisie kon worden doorgegeven, terwijl er van een soortgelijk schouwspel bijvoorbeeld op de top van de Himalaya geen sprake kon zijn. Wat het voor de mens betekent als er een wind staat die nooit gaat liggen, daarvan kon men zich op Mars pas goed overtuigen.


  Hij keek op zijn horloge; dit was een volkomen nieuwe aanwinst, met vijf concentrische wijzerplaten, die de aardse standaardtijd, de boordtijd en de planetaire tijd aangaven. Het was over zessen. Morgen om deze tijd ben ik vier miljoen kilometer hier vandaan, dacht hij, niet zonder voldoening. Hij behoorde tot de ‘transporteursclub’, de groep vervoerders van al het nodige voor het Project, maar de dagen van zijn dienstdoen waren geteld, want op de lijn Aresterra waren die nieuwe, reusachtig grote eenheden al ingezet, met hun rustmassa in de orde van 100.000 ton. De Ariel, de Ares en de Anabis vlogen sinds een paar weken op Mars; de Ariel zou over twee uur landen. Nog nooit had hij een honderdduizendtonner zien landen, want op de aarde kon dat niet, ze werden op de maan geladen; economen hadden uitgerekend dat dit lonend was. Zulke eenheden als zijn Cuivier met nog geen twintigduizend ton zouden voorgoed van het toneel verdwijnen. Of misschien zouden er soms nog wat stukgoederen mee verstuurd worden.


  Het was twintig over zes en een verstandig mens zou om die tijd iets warms eten. De gedachte aan koffie was ook aanlokkelijk. Maar waar kon je hier iets krijgen - hij wist het niet. In Agathodaemon was hij voor het eerst. Tot nu toe had hij op de hoofdlandingsplaats gevlogen, die van Syrtis. Waarom Mars op twee punten tegelijk werd aangepakt, die zo’n vijftienduizend mijl uit elkaar lagen? Hij kende de geleerde argumenten, maar hij dacht er het zijne van. Overigens liep hij niet te koop met zijn kritiek. Syrtis Major moest een thermonucleair en intelektronisch oefenterrein worden. Het zag er daar heel anders uit. Sommigen beweerden, dat Agathodaemon de assepoester van het Project was en dat het al een paar keer met opheffing bedreigd was geweest. Maar nog altijd rekende men op dat bevroren water, op die diepe gletsjers uit lang vervlogen tijden, die juist hier verborgen moesten zitten, ergens onder de verharde bodem - zeker, als het Project dat water te voorschijn kon halen, dan zou dat een ware triomf zijn, gezien het feit dat voorlopig elke druppel van de aarde moest worden aangevoerd en dat de installaties, die waterdamp aan de atmosfeer moesten onttrekken, nog steeds in aanbouw waren, nu al het tweede jaar, terwijl de ingebruikname telkens werd uitgesteld.


  Nee, Mars had voor hem beslist geen aantrekkingskracht.


  Hij wilde nog niet naar buiten gaan - in het gebouw was het zo stil alsof ze allemaal weggegaan of dood waren. Dat hij liever hier wilde blijven kwam voornamelijk doordat hij steeds meer aan de eenzaamheid gewend was geraakt - de gezagvoerder kan aan boord alleen zijn wanneer hij maar wil - en dit deed hem goed. Na een lange vlucht - nu Mars niet meer in oppositie stond, bleef men ruim drie maanden onderweg - kostte het hem een zelfoverwinning om direct een kring van vreemde mensen binnen te gaan. En hier kende hij niemand, behalve de dienstdoende controleur. Hij zou naar hem toe kunnen gaan, maar dat kwam niet te pas, men moest de mensen niet storen bij hun werk. Hij ging zichzelf maar na: hij hield niet van zulke gasten.


  In een vakje van zijn reistas zat een thermosfles met een restje koffie en een pakje biscuits. Die at hij op en hij probeerde niet te kruimelen, de koffie dronk hij op en door de ronde ruit vol zandkrassen keek hij uit over de oude, vlakke en als het ware dodelijk vermoeide bodem van dat Agathodaemon. Mars maakte op hem nu juist zo’n indruk: dat alles deze planeet onverschillig was geworden en dat daardoor de kraters zo eigenaardig op een hoop lagen, anders dan op de maan, alsof ze weggespoeld waren (‘erin geretoucheerd’ - ontviel hem eens bij het bekijken van grote, goede foto’s) en dat daardoor dit landschap van wilde insnijdingen er zo zinloos uitzag; deze streek, ‘de chaos’ genaamd, was een plaats waar areologen dol op waren, want op de aarde was er niets dat op deze formaties leek. Mars scheen overal in berust te hebben, vond het niet nodig zijn woord te houden noch de schijn te bewaren. Als men hem naderde, verloor hij zijn betrouwbare rode uiterlijk, hij was niet langer een symbool van de oorlogsgod, hij werd omhuld door een uitdrukkingsloze grauwheid, vlekken, afzettingen, niets van de expressieve contouren als op de maan en de aarde. Wazigheid, grauwe roestkleur en eeuwige wind.


  Onder zijn voeten voelde hij een heel licht trillen - een transformator. Verder heerste er nog steeds stilte - af en toe was daarin, alsof het uit een andere wereld kwam, het verre huilen van de stormwind door de lijnen van de woonstolp te horen. Tegen het helse zand waren zelfs tweeduims lijnen van de beste kwaliteit staal soms niet bestand. Op de maan kon je alles neerzetten, op een steen leggen en terugkomen na honderd jaar, na een miljoen jaar - je kon er gerust op zijn dat je het ongeschonden terug zou vinden. Op Mars kon je niets uit je handen laten vallen - het zou wegzinken tot in de eeuwigheid. Die planeet was niet eerlijk.


  Om zes uur veertig werd de rand van de horizon rood, de zon kwam op en deze vlek van helderheid (geen morgenrood, welnee!) deed hem door de kleur opeens denken aan zijn droom. Vol verbazing zette hij langzaam de thermosfles neer. Hij wist nu weer waar die droom over ging. Iemand wilde hem doden, maar hij doodde die iemand. De dode joeg hem na door een roodverlichte duisternis, probeerde nog een paar keer hem van kant te maken, zonder dat het lukte. Idioot uiteraard, maar er was nog iets: hij was er bijna zeker van dat hij in zijn droom die man kende en nu had hij geen idee met wie hij zo wanhopig gevochten had. Natuurlijk, dat gevoel van kennen zou ook een begoocheling van de droom kunnen zijn. Hij probeerde er achter te komen, maar het eigenzinnige geheugen verstomde opnieuw, alles kroop weer stil weg als een slak in zijn huis. Zo stond hij bij het raam, met zijn hand op de stalen omlijsting ervan, hij was opgewonden, alsof het om heel wat ging. De dood. Het was duidelijk, dat met de verdere ontwikkeling van de ruimtevaart er ook mensen kwamen te sterven op de planeten. De maan toonde zich loyaal tegenover de doden, die liet ze verstenen, veranderde ze in standbeelden van ijs, in mummies, waarvan de lichtheid, bijna gewichtloosheid, ze irreëel maakte en het tragische minder belangrijk deed lijken. Maar op Mars moest er onmiddellijk voor de doden gezorgd worden, want de zandstormen sneden in een paar dagen elk ruimtepak door en voordat de grote droogte de stoffelijke resten kon mummificeren, zou het gebeente blootgelegd zijn, afgeslepen, gepolijst zonder consideratie, totdat het naakte skelet overbleef, dat in dit vreemde zand en onder deze vuile, vreemde hemel uit elkaar zou vallen als een verwijt, een appèl aan het geweten, bijna een schimpscheut, alsof de mensen, door met hun raketten hier tegelijk met het leven de sterfelijkheid te brengen, iets onbehoorlijks hadden gedaan, iets waarvoor men zich behoorde te schamen, wat verborgen moest worden, ergens naar toe gebracht om te worden begraven. Dit alles had geen zin, uiteraard - maar op dat moment voelde hij het zo.


  Om zeven uur werden de mensen van de vluchtcontrole afgelost en dan kon ook een vreemde er wel even binnenkomen. Hij borg zijn spullen op in zijn reistas, veel was het niet, en bij het weggaan dacht hij er nog aan, dat hij zich ervan moest vergewissen of het uitladen van de Cuivier volgens de plannen verliep. Voor het middaguur moesten alle stukgoederen eruit zijn en er waren daar een paar dingen die nagekeken moesten worden. Bij voorbeeld de koeling van de hulpreactor. Vooral omdat hij met een verkleinde bemanning moest terugkeren. Er kon geen sprake van zijn dat hij hier iemand voor Terman in de plaats zou kunnen krijgen. Over de met schuimplastic beklede wenteltrap waarvan de leuning in zijn hand eigenaardig warm aanvoelde, alsof die verwarmd werd, kwam hij boven en meteen veranderde alles zo radicaal alsof hijzelf ook iemand anders was geworden, toen hij de brede draaideur met matglazen ruiten door was gegaan.


  Het leek wel het binnenste van een groot hoofd met zes reusachtige, uitpuilende glazen ogen, die in drie richtingen staarden. In drie maar, want achter de vierde muur bevonden zich antennes en het hele zaaltje kon om zijn eigen as draaien als een draaitoneel. Het was ook in zekere zin een toneel, waarop steeds dezelfde stukken werden gespeeld: starten en landen. Het was van vlakbij te zien, op een kilometer afstand, van achter de brede ronde schakelpanelen, die één geheel schenen te vormen met de zilvergrauwe wanden. Het was enigszins als in de verkeerstoren van een vliegveld en ook enigszins als in een operatiezaal. Bij de blinde muur stond onder een schuine kap de zware hoofdcomputer voor het rechtstreekse contact met de ruimteschepen; hij knipoogde en tikte voortdurend bij het voeren van zijn zwijgende monologen en het uitspuwen van stukjes perforatieband. Verder waren er voor de controleurs drie reserve-controleposten met microfoons, puntlampen, draaistoelen en kleine rekenautomaten - dat leken net knobbelige brandkranen zoals ze op straat voorkomen. Tot slot was er bij de muur een kleine, maar fraai gevormde koffiebar met een sissend espressoapparaat. Dus hier was de koffiebron! Zijn Cuivier kon Pirx van hier uit niet zien; hij had hem drie mijl verderop neergezet volgens de aanwijzingen van de controle, buiten al het beton, want zo bereidde men zich hier voor op de aankomst van de eerste superzware eenheid van het project, alsof het niet uitgerust was met de nieuwste astrolokatie- en kosmonautische automaten, die, zoals de constructeurs van de scheepsbouwmaatschappij snoefden (hij kende ze bijna allemaal), in staat waren deze reus van een kwart mijl, deze ijzerberg, neer te zetten op een oppervlakte ter grootte van een volkstuintje. Alle werknemers van de haven, uit de drie ploegen, waren komen kijken naar de plechtigheid, die overigens helemaal geen officiële plechtigheid was; de Ariel had net als de andere prototypen al tientallen proefvluchten en maanlandingen gemaakt, maar wel was hij nog nooit met volle belasting een dampkring binnengegaan.


  Het duurde nog bijna een halfuur voor de landing zou beginnen, dus Pirx begroette de mensen die geen dienst hadden en drukte daarna Seyn de hand. De radio-ontvangers waren al in werking, over de televisieschermen liepen vage strepen van boven naar beneden, maar de lichtjes op het schakelpaneel van de nadering waren nog vlekkeloos groen, als teken dat er nog heel wat tijd was en dat er nog niets gebeurde. Romani, het hoofd van de Agathodaemon-basis, bood hem een glas cognac bij de koffie aan; Pirx aarzelde, maar tenslotte was hij een particulier en hoewel hij niet gewend was aan alcoholgebruik op zo’n vroeg uur, begreep hij dat het ging om een symbolische opluistering van het ogenblik - men wachtte immers al maanden op deze superzware eenheden, die de directie van een onophoudelijke zorg zouden bevrijden, want tot nu toe was het een wedloop geweest tussen de behoeften van de bouw, waaraan de flottielje van het Project niet kon voldoen, en de inspanningen van transportvliegers zoals Pirx om de weg Mars - Aarde en terug zo snel en goed mogelijk af te leggen. Nu de oppositie voorbij was, begonnen de twee planeten uit elkaar te gaan, de afstand ertussen zou jarenlang toenemen om het ontstellende maximum van honderden miljoenen kilometers te bereiken en juist in dit tijdvak, dat voor het Project het ongunstigste was, was er machtige hulp komen opdagen.


  Allen praatten met gedempte stem; toen het groene licht uitging en de zoemers zich meldden, werd het helemaal stil. Er brak een typische Marsdag aan: niet bewolkt en niet helder, zonder duidelijke horizon, zonder duidelijke hemel, alsof er geen tijd aan te duiden en te berekenen viel. Ondanks het daglicht waren de vlakke betonnen vierkanten in het centrum van Agathodaemon omzoomd door vurige lijnen: automatisch was daar de lasersignalering ontbrand en de omtrek van de centrale ronde schijf van bijna zwart beton was gemarkeerd met glinsterende jodidesterren. De controleurs gingen verzitten in hun stoelen, overigens hadden ze zo goed als niets te doen, maar de hoofdcomputer liet zijn wijzerplaten oplichten, alsof hij aan iedereen zijn buitengewone belangrijkheid wilde verkondigen; ergens begonnen de relais zachtjes te tikken en uit de luidspreker kwam een duidelijke basstem:


  ‘Hallo, Agathodaemon, hier de Ariel, hier Klyne, we zijn binnen optisch bereik, hoogte zeshonderd, over twintig seconden schakelen we over op de landingsautomaten. Over.’


  ‘Agathodaemon tot Ariel!’ zei Seyn haastig, met zijn kleine vogelkopje bij het gaas van de microfoon, na snel zijn sigaret uitgedrukt te hebben. ‘We hebben jullie op alle schermen waar we je maar hebben kunnen, ga maar lekker liggen en kom netjes naar beneden. Over!’


  Ze maken hier gekheid, dacht Pirx, die daar niet van hield - misschien was hij bijgelovig - nu ja, ze hebben zeker de procedure in hun vingers.


  ‘Ariel tot Agathodaemon, we hebben driehonderd, we schakelen de automaten in, gaan naar beneden zonder zijdelingse drift, nul op nul, wat is de windkracht? Over.’


  ‘Agathodaemon tot Ariel: wind 180 per uur, noord-noordwest, die doet jullie niets, over.’


  ‘Ariel tot allen: ik daal staartaxiaal, met automatische sturing. Einde.’


  Er viel een stilte in, alleen de relais pruttelden wat op hun eigen manier en op de beeldschermen verscheen al duidelijk een witvlammende punt die snel groeide, alsof er een vurige glasbei werd geblazen. Dat was de vuurspuwende staart van het schip, dat inderdaad naar beneden kwam alsof het aan een onzichtbare loodlijn opgehangen was, zonder de geringste trilling of slagzij, zonder een spoor van draaiingen - voor Pirx was het een genoegen ernaar te kijken. Hij schatte de afstand op een honderd kilometer; voordat het vijftig was had het geen zin door het raam naar de hemel te kijken, toch waren er al heel wat van de aanwezigen bij het raam gaan staan met hun hoofden naar het zenit opgeheven.


  De controle had voortdurend radiofonisch contact met het schip, maar er was eenvoudig niets te bespreken; de bemanning lag voltallig in de antigravitatiestoelen en de automaten deden alles, onder leiding van de hoofdcomputer van de raket - deze besliste over het overgaan van atoomstuwing op boranenstuwing bij een hoogte van zestig kilometer, dus op de uiterste grens van de ijle dampkring. Nu ging Pirx naar het middelste venster, het grootste, en onmiddellijk zag hij aan de hemel achter de bleekgrauwe nevelsluier een felgroen vuur, microscopisch klein, maar trillend met een ongewoon schijnsel, alsof er iemand van boven af het hemelgewelf van Mars aan het doorboren was met een gloeiende smaragd. Vanaf dit gelijkmatig brandende punt liepen er bleke strepen alle kanten uit, dit waren waarschijnlijk flarden van wolken, of liever gezegd van de onvoldragen flarden die in deze dampkring de wolken vervingen. Binnen het terugstootgebied van het ruimteschip gloeiden ze op en vielen ze uit elkaar als vuurwerk. Het schip werd groter, of eigenlijk alleen het ronde achterschip. De lucht eronder trilde merkbaar door de hitte en daardoor kon het een onervarene lijken alsof de raket zelf iets naar de zijkanten overhelde, maar Pirx kende deze aanblik te goed om zich te vergissen. Alles verliep zo rustig, zo zonder enige spanning, dat het hem deed denken aan de eerste menselijke stap op de maan, toen ook alles zo vlot ging. Het achterschip was al een vurig groene schijf met een aureool van vonken. Hij keek eens op de hoofdaltimeter boven de schakelborden, want nu het om zo’n grote eenheid ging zou men zich licht kunnen vergissen bij het schatten van de hoogte: elf, nee, twaalf kilometer scheidden de Ariel nog van Mars - natuurlijk daalde hij steeds langzamer dank zij de toenemende remstuwing. Opeens gebeurden er allerlei dingen tegelijk.


  De staartsproeiers van de Ariel in hun groene vlammenkrans gaven andere trillingen te zien dan daarvoor. In de luidspreker weerklonk een onverstaanbaar gestamel, een schreeuw, iets als ‘hand!’ of ‘land!’ - een onbegrijpelijk woord, uitgeschreeuwd door een menselijke stem, zo misvormd dat het niet de stem van Klyne scheen te zijn. Het groene staartvuur van de Ariel verbleekte plotseling, in een fractie van een seconde. Het volgende ogenblik stoof de vuurstraal uit elkaar in een vreselijke blauwwitte flits - en Pirx begreep het direct, met een rilling die van zijn hoofd tot zijn voeten door hem heen voer, zodat de doffe holle stem uit de luidspreker hem helemaal niet verraste.


  ‘Ariel...’ Gehijg. ‘Verandering van de procedure. Een meteoriet. Met volle stuwing axiaal vooruit! Attentie! Volle stuwing!’


  Dat was een robot. Op de achtergrond scheen iemand iets te roepen. In elk geval had Pirx de verandering van de kleur van het uitlaat-vuur juist geïnterpreteerd: de boranenstuwing werd vervangen door de volle stuwing van de reactors en het reusachtige schip, afgeremd als door een verschrikkelijke slag van een onzichtbare vuist, bleef sidderend in al zijn voegen stilstaan - althans zo leek het de toeschouwers - in de ijle lucht, vijf of misschien maar vier kilometer boven de landingsplaats van het kosmodroom. Het was een ongehoorde manoeuvre, verboden door alle regels en voorschriften, in strijd met heel het kosmoloodswezen: deze massa van honderdduizend ton stil te zetten - eerst moest immers de snelheid van het dalen worden afgeremd voordat het schip weer omhoog geschoten kon worden. Pirx zag de flank van de reusachtige cilinder in perspectief. De raket had zijn verticale ligging verloren. Hij helde over en begon zich uiterst langzaam op te richten, maar helde naar de andere kant over als een gigantische slinger; de nieuwe uitslag van de kwartmijlsromp naar de andere kant was al groter. Bij zo’n geringe snelheid was het stabiliteitsverlies in deze slingerwijdte niet te verhelpen. Pas in die seconden ving Pirx de schreeuw van de hoofdcontroleur op:


  ‘Ariel! Ariel! Wat zijn jullie aan het doen? Wat is daar gebeurd?!' Heel veel dingen kunnen er gebeuren in fracties van seconden! Pirx stond bij een onbezet schakelpaneel en schreeuwde uit volle borst in de microfoon:


  ‘Klyne! Op handsturing!!! Op handsturing landen!!! Op handsturing!!!’


  Ze werden bedolven door een aanrollende langgerekte, niet meer ophoudende donderslag. Nu pas had de geluidsgolf hen bereikt! Hoe snel moest alles zich afgespeeld hebben! De mensen bij het raam brulden als met één stem, de controleurs vlogen weg van hun schakelpanelen.


  De Ariel viel wervelend als een steen, blindelings zijn uitlaatvuur in strepen de dampkring in slingerend; het schip draaide langzaam rond, machteloos als een lijk, alsof iemand de reusachtige ijzeren toren uit de hemel het vuile woestijnzand in gooide. Allen stonden als aan de grond genageld, in een doodse, verschrikkelijke stilte, want zij konden niets meer doen; de luidspreker kraakte onverstaanbaar, ruiste met een ver geklots van de zee, er was niet uit op te maken of het menselijke stemmen waren, alles vervaagde tot een grote chaos en de witte, in schijnsel badende, angstwekkend lange cilinder joeg steeds sneller naar beneden - het leek dat hij precies in het controlegebouw terecht zou komen. Iemand naast Pirx steunde. Ze krompen onwillekeurig in elkaar.


  De romp sneed schuin door een van de lage muren rondom de landingsplaats heen, brak in tweeën en terwijl hij verder openbarstte, vreemd langzaam, zodat de brokstukken alle kanten uit vlogen, boorde hij zich in het zand. In een oogwenk ontstond er een wolk van tien etages hoog, waarin het donderde en raasde, er schoten bundels vuurstralen op. Boven het golvende gordijn van opgestoven zand stak de nog steeds verblindend witte boeg van het schip uit, deze was afgesneden van de rest en vloog een paar honderd meter de lucht in; ze voelden een hevige slag, een tweede en nog een derde, de grond schudde ervan als bij een aardbeving. Het hele gebouw werd opgetild, het werd omhoog gesmeten en kwam weer neer als een bootje op de golven. Dan werd onder hels geraas van brekend ijzer alles aan hun oog onttrokken door een bruinzwarte muur van rook en stof. En dat was het einde van de Ariel.


  Toen ze de trap afrenden naar de uitgang, had Pirx, die als een van de eersten zijn ruimtepak aan had, geen enkele twijfel: van zo’n neerstorting kon niemand levend afgekomen zijn.


  Daarna renden ze verder, door windvlagen opgezweept. Uit de verte, van de kant van de stolp, kwamen de eerste rupsvoertuigen en hovercrafts aan. Maar ze hoefden zich niet meer te haasten. Dat had geen zin. Pirx wist zelf niet, hoe en wanneer hij terug was gekomen in het controlegebouw - met het beeld van de krater en de in elkaar gedrukte romp in zijn verbijsterde ogen, zodat hij pas weer tot zichzelf kwam toen hij in de wandspiegel zijn eigen grauw geworden en plotseling verschrompeld lijkende gezicht zag.


  *


  In de middag werd er een commissie van deskundigen bijeengeroepen om de oorzaak van de ramp na te gaan. De arbeidsteams waren nog bezig, met graafmachines en kranen de segmenten van de reusachtige romp weg te slepen; ze waren nog niet doorgedrongen tot de diep in de grond vastgeklemde, in elkaar gedrukte stuurhut, waarin zich de controle-automaten bevonden, toen er een groep specialisten van Syrtis Major aankwam - het was een van die vreemdsoortige kleine helikopters met gigantische propellers, alleen geschikt voor vluchten in de ijle lucht van Mars. Pirx liep niemand in de weg en vroeg niemand iets, want hij begreep maar al te goed dat de zaak buitengewoon duister was. Tijdens de normale landingsprocedure, die verdeeld was in de beproefde etappes en geprogrammeerd als een feilloos spoorboekje, had de hoofdcomputer van de Ariel zonder aanwijsbare oorzaak de boranenstuwing afgesloten, signalen gegeven die deden denken aan een fragmentarisch meteorietalarm en stuwing gegeven om met volle kracht de planeet te ontvluchten; de stabiliteit, die tijdens deze halsbrekende manoeuvre verloren was gegaan, kon hij niet meer terugvinden. Zoiets was in de hele geschiedenis van het astroloodswezen nog niet voorgekomen en de voor de hand liggende veronderstellingen - dat de computer gewoon gefaald had, dat de circuits daarin samengedrukt of in elkaar verward geraakt waren - leken erg onwaarschijnlijk, omdat het ging om een van de twee programma’s, starten en landen, die zoveel beveiligingen tegen defecten hadden dat men eerder aan sabotage zou gaan denken. Hij brak hier zijn hoofd over in het kamertje dat Seyn hem de vorige nacht ter beschikking had gesteld, opzettelijk stak hij zijn neus niet buiten de deur om zich niet op te dringen, te meer omdat hij over ongeveer twaalf uur moest starten en er kwam niets in hem op waarmee hij naar de commissie zou moeten rennen. Maar het bleek dat ze hem niet vergeten waren. Een paar minuten voor enen kwam Seyn naar hem toe, vergezeld van Romani, die in de gang bleef wachten. Toen Pirx de kamer uit kwam, herkende hij hem eerst niet, want de chef van het Agathodaemon-complex leek hem een van de mecaniciens; hij had een vuile overall vol vlekken aan, zijn gezicht leek kleiner geworden door de uitputting, zijn linker mondhoek begon elk ogenblik te trillen, maar zijn stem was dezelfde gebleven: hij verzocht Pirx, namens de commissie waartoe hij behoorde, de start van de Cuivier uit te stellen.


  ‘Natuurlijk... als ik nodig ben...’ Pirx was verrast, hij moest zijn gedachten verzamelen. ‘Alleen moet ik toestemming van de Basis zien te krijgen.’


  ‘Daar zorgen wij voor, als u het goedvindt.’


  Niemand zei meer iets, ze gingen met hun drieën naar de hoofdkoepel, waar in het langwerpige, lage directiekantoor de ruim twintig deskundigen zaten; enkelen waren van hier, de meesten waren van Syrtis Major gekomen. Omdat het etenstijd was en er geen uur verloren mocht gaan, kregen ze een koude lunch uit het buffet en zo begonnen de besprekingen bij thee en bordjes, waardoor het er allemaal eigenaardig onofficieel, bijna niet serieus uitzag. Pirx kon natuurlijk wel vermoeden, waarom de voorzitter, ingenieur Hoyster, hem als eerste om een beschrijving van de ramp verzocht. Hij was de enige onverdacht onpartijdige getuige, want hij behoorde niet tot het team van viuchtcontroleurs en ook niet tot het personeel van Agathodaemon. Toen Pirx in zijn verklaring zijn eigen reactie ter sprake bracht, onderbrak Hoyster hem voor het eerst.


  'Dus u wilde, dat Klyne alle automaten uitschakelde en probeerde zelf te landen, is het niet?’


  ‘Ja.’


  ‘Mogen we weten waarom?’


  Pirx talmde niet met zijn antwoord: ‘Ik hield dit voor de enige kans.’ ‘Juist. Maar veronderstelde u niet, dat de overgang op handsturing verlies van stabiliteit zou kunnen veroorzaken?’


  ‘Die was al verloren. Dat is trouwens na te gaan, er zijn immers banden.’


  ‘Natuurlijk. We wilden ons eerst een algemeen beeld vormen. En... wat is uw persoonlijke mening?’


  ‘Over de oorzaak...?’


  ‘Ja. We zijn namelijk voorlopig nog niet zozeer aan het beraadslagen als wel gegevens aan het verzamelen. Wat u zegt, hoeft niet direct bindend te zijn, maar elk vermoeden kan waardevol blijken, hoe vergezocht het ook zijn mag.’


  ik begrijp het. Er is iets met de computer gebeurd. Ik weet niet wat en ik weet ook niet hoe dat mogelijk is. Als ik er niet zelf bij was geweest, had ik het niet geloofd, maar ik was erbij en ik heb het gehoord. Hij heeft de procedure afgebroken en een meteo-rietwaarschuwing gegeven, zij het op een rudimentaire manier. Het klonk zo ongeveer als: ‘meteorieten - attentie, met volle stuwing axiaal vooruit’. Maar aangezien er geen meteorieten waren...’ Pirx haalde zijn schouders op.


  ‘Dit model, waarmee de Ariel uitgerust was, is een verbeterde versie van de AIBM 09 computer,’ merkte Boulder op, een elektronicus die Pirx wel kende, want op Syrtis Major kwam hij soms vluchtig met hem in aanraking.


  Pirx knikte.


  ik weet het. Daarom zei ik ook, dat ik het niet zou geloven als ik het niet met mijn eigen ogen gezien had. Maar het is gebeurd.’


  ‘Wat denkt u, kapitein, waarom zou Klyne niets gedaan hebben?’ vroeg Hoyster.


  Pirx voelde plotseling een kilte in zijn binnenste en alvorens te antwoorden keek hij ze allemaal aan. Deze vraag moest wel vallen. Maar hij was liever niet de eerste geweest om erop in te gaan.


  ‘Dat weet ik niet.’


  ‘Natuurlijk niet. Maar met uw veeljarige ervaring kunt u zich zijn positie indenken...’


  ‘Dat kan ik ook. Ik zou doen wat ik hem heb aangeraden.’


  ‘En hij?’


  ‘Er kwam geen enkel antwoord. Lawaai, het leek geschreeuw. De banden zullen heel nauwkeurig afgeluisterd moeten worden, maar ik vrees dat er niet veel uit zal komen.’


  ‘Kapitein,’ zei Hoyster zacht en ongewoon langzaam, alsof hij zorgvuldig zijn woorden koos, ‘u weet hoe de situatie is, nietwaar? De volgende twee eenheden van dezelfde klasse, met net zo’n stuurinrichting, zijn momenteel onderweg op de lijn Aresterra. De Anabis komt over drie weken aan, maar de Ares al over negen dagen. Ongeacht onze plichten tegenover degenen die omgekomen zijn, hebben we nog grotere verplichtingen tegenover de levenden. Ongetwijfeld heeft u in die vijf uren al nagedacht over alles wat er gebeurd is. Ik kan u er niet toe dwingen, maar ik verzoek u ons uw gedachten mede te delen.’


  Pirx voelde zich bleek worden. Wat Hoyster wilde zeggen, had hij bij diens eerste woorden al vermoed en hij werd weer bevangen door de onbegrijpelijke indruk die zijn nachtelijke droom had achtergelaten: de stemming van een verbeten, wanhopig zwijgen, waarin hij vocht met een tegenstander zonder gezicht, hem doodde en te zamen met hem omkwam. Het duurde maar even. Hij vermande zich en keek Hoyster in de ogen.


  ‘Ik begrijp het,’ zei hij. ‘Klyne en ik behoren tot twee verschillende generaties. Toen ik begon te vliegen, was de feilbaarheid van automatische procedures heel wat groter... Dat heeft een blijvende uitwerking. Ik denk dat... hij er tot het einde toe vertrouwen in had.’ ‘Was hij dan van mening, dat de computer over een beter inzicht beschikte? Dat hij de situatie meester zou worden?’


  ‘Hij heeft er misschien niet zozeer op vertrouwd dat de computer de situatie meester zou worden, maar... als de computer dat niet kon, dan zou de mens het zeker niet kunnen.’


  Pirx verademde. Hij had gezegd wat hij dacht zonder een schaduw te werpen op een jongere, die niet meer in leven was.


  ‘Bestonden er naar uw mening kansen, het schip te redden?’


  ‘Ik weet het niet. Er was heel weinig tijd. De Ariel was dicht bij snelheidsverlies.’


  ‘Bent u wel eens geland in zulke omstandigheden?’


  ‘Ja. Maar met een schip van geringe massa - en op de maan. Hoe langer en zwaarder de raket is, hoe moeilijker het is de stabiliteit te herstellen bij snelheidsverlies, vooral als het schip is gaan overhellen.’


  ‘Heeft Klyne u gehoord?’


  ‘Dat weet ik niet. Hij moet het wel gehoord hebben.’


  ‘Heeft hij de sturing overgenomen?’


  Pirx deed zijn mond al open om te zeggen dat dit uit de registratiebanden zou blijken, maar in plaats daarvan zei hij: ‘Nee.’


  ‘Hoe weet u dat?’ vroeg Romani.


  ‘Van het controleapparaat. De lamp “Automatische procedure” bleef de hele tijd branden. Die ging pas uit toen het schip te pletter sloeg.’


  ‘Denkt u niet, dat Klyne geen tijd meer had?’ vroeg Seyn. Er zat iets eigenaardigs in, dat hij hem met ‘u’ aansprak - ze tutoyeerden elkaar. Alsof er een plotselinge afstand tussen hen was ontstaan. Vijandigheid?


  ‘De situatie kan mathematisch gereconstrueerd worden en dan zal blijken, of er een kans was geweest.’ Pirx probeerde zakelijk te blijven. ‘Ik kan dat niet weten.’


  ‘Maar als een schip meer dan 45 graden overhelt, is de stabiliteit niet te herstellen,’ hield Seyn vol. ‘Is het niet zo?’


  ‘Op mijn Cuivier hoeft dat niet zo te zijn. De stuwing kan worden vergroot - boven de toelaatbare grens.’


  ‘Overbelasting boven de twintig kan dodelijk zijn.’


  inderdaad. Maar neerstorten van vijf kilometer hoogte is dat zeker.’


  Daarmee was deze korte woordenstrijd geëindigd. Onder de lampen, die ondanks het daglicht brandden, zweefden vlakke rook wolkjes. Ze hadden sigaretten opgestoken.


  ‘Volgens u had Klyne het stuur kunnen overnemen, maar hij deed het niet. Zo is het toch?’ Voorzitter Hoyster keerde daarmee terug naar zijn uitgangspunt.


  ‘Waarschijnlijk had hij het gekund.’


  ‘Houdt u het niet voor mogelijk, dat u hem met uw interventie in de war heeft gebracht?’ vroeg de plaatsvervanger van Seyn, iemand van Agathodaemon die Pirx niet kende.


  Waren die van hier tegen hem? Zelfs dat kon hij begrijpen, ik houd dat voor mogelijk. Te meer omdat daar, in de stuurhut, de mensen door elkaar aan het roepen waren. Daar zag het naar uit.’ ‘Naar paniek?’ vroeg Hoyster. ik antwoord niet op deze vraag.’


  ‘Waarom niet?’


  ‘Luistert u de banden maar af. Dit zijn geen nauwkeurige gegevens - een lawaai dat verschillend geïnterpreteerd kan worden.’


  ‘Had de grondcontrole naar uw mening nog iets kunnen doen?’ vroeg Hoyster met een ijzig gezicht. Het leek wel alsof er binnen in de commissie een scheuring was gekomen. Hoyster was van Syrtis Major.


  ‘Nee. Niets.’


  ‘Wat u nu zegt, is in tegenspraak met uw eigen handelwijze.’


  ‘Nee. De controle heeft niet het recht zich te bemoeien met de beslissing van een gezagvoerder - in zo’n situatie. In de stuurhut kan de zaak er anders uitzien dan beneden.’


  ‘U geeft dus toe, dat u in strijd met algemeen aanvaarde principes heeft gehandeld?’ nam de plaatsvervanger van Seyn weer het woord.


  ‘Ja.’


  ‘Waarom?’ vroeg Hoyster.


  ‘Principes zijn voor mij niet heilig. Ik doe altijd wat ik zelf voor juist houd. Daarvoor heb ik me al eens moeten verantwoorden.’


  ‘Voor wie?’


  ‘Voor het Tribunaal van de Kosmische Kamer.’


  ‘Maar u werd vrijgesproken van de beschuldiging,’ merkte Boulder op.


  Syrtis Major contra Agathodaemon - dat was nu wel duidelijk. Pirx zweeg.


  ‘Dank u wel.’


  Pirx ging op een andere stoel zitten, wat opzij, want nu kwam Seyn een verklaring afleggen, daarna zijn plaatsvervanger. Voordat ze klaar waren, werden de eerste banden uit het gebouw van de vluchtcontrole naar ze toe gebracht. Er kwamen ook telefonische meldingen binnen over de werkzaamheden in het wrak van de Ariel. Het stond al vast dat er geen overlevenden waren, maar ze waren nog niet in de stuurhut geweest, want die was elf meter diep de grond in gedrongen. De banden werden afgeluisterd, het notuleren van de verklaringen duurde zonder onderbreking voort tot zeven uur. Toen werd er een uur pauze gehouden. De mensen van Syrtis gingen met Seyn mee naar de plaats van de ramp. Romani hield Pirx staande in het voorbijgaan.


  ‘Kapitein...’


  ‘Ja?’


  ‘U heeft hier niemand...’


  ‘Zegt u zoiets toch niet. De inzet is te hoog,’ onderbrak Pirx hem. De ander knikte.


  ‘U blijft voorlopig tweeënzeventig uur hier. We hebben het al met de Basis in orde gemaakt.’


  ‘Met de aarde...?’ Pirx was verrast. ‘Het lijkt mij niet dat ik nog zou kunnen helpen...’


  ‘Hoyster, Rahaman en Boulder willen u in de commissie erbij kiezen. U weigert toch niet?’


  Allemaal mensen van Syrtis.


  ‘Al zou ik willen, ik kan niet,’ antwoordde hij en daarmee gingen ze uit elkaar.


  Om negen uur ’s avonds vergaderden ze opnieuw. Het volledig afluisteren van de banden was dramatisch en nog meer het zien van de film, die alle fasen van de ramp toonde, vanaf het ogenblik dat de groene ster van de Ariel zich aan het zenit vertoond had. Hoyster gaf daarna een samenvatting van de voorlopige uitslagen van de onderzoekingen - heel laconiek.


  ‘Het ziet er werkelijk naar uit, dat de computer gefaald heeft. Als die niet op de gebruikelijke wijze meteorietalarm heeft geslagen, dan heeft hij zich toch gedragen alsof de Ariel in een koers van botsing met een of andere massa lag. Uit de optekeningen blijkt, dat hij de toegestane stuwingskracht overschreden heeft met drie eenheden. Waarom hij dat deed, weten we niet. Misschien kan de stuurhut iets ophelderen.’ Hij doelde op de registratiebanden van de Ariel; Pirx was op dit punt sceptisch. ‘Wat er in de stuurhut is gebeurd in die laatste ogenblikken, is niet te begrijpen. In elk geval heeft de computer niet gefaald wat het operatietempo betreft - op het hoogtepunt van de crisis heeft hij beslissingen genomen met zijn volledige prestatievermogen, want al zijn opdrachten voor de aggregaten heeft hij in nanoseconden geïtereerd. Ook de aggregaten hebben tot het einde toe onberispelijk gewerkt. Dat is volkomen zeker. Wij hebben absoluut niets ontdekt dat zou kunnen getuigen van een gevaar van buiten af of van binnen uit, voor de aangevangen landingsprocedure. Van 7.03 tot 7.08 uur is alles uitstekend verlopen. De beslissing van de computer, de landingsprocedure af te breken en een poging tot een plotselinge start te doen, is tot nu toe nergens mee te verklaren. Collega Boulder?’


  ‘Ik begrijp het niet.’


  ‘Een fout in de programmering?’


  ‘Uitgesloten. De Ariel was al heel wat keren geland met dat programma - axiaal en met alle mogelijke slagzij.’


  ‘Maar op de maan. Daar is de zwaartekracht minder.’


  ‘Dat kan in zekere mate van belang zijn voor de krachtaggregaten, maar niet voor de informatie-units. En het vermogen is intact gebleven.’


  ‘Collega Rahaman?’


  ‘Ik ken dat programma niet goed.’


  ‘Maar u kent het model van de computer?’


  ‘Ja.’


  ‘Waardoor kan het verloop van een landingsprocedure onderbroken worden, als er geen oorzaken van buiten af zijn?’


  ‘Nergens door.’


  ‘Nergens door?’


  ‘Misschien door een bom, die onder de computer wordt gelegd...’ Eindelijk waren die woorden gevallen. Pirx luisterde met de grootste aandacht. De exhausters ruisten, bij de aanzuigopeningen ervan onder het plafond werd de rook dichter.


  ‘Sabotage?’


  ‘De computer is tot het einde toe blijven werken, al is het op een voor ons onbegrijpelijke manier,’ merkte Kerhoven op, de enige intelektronicus in de commissie die van hier afkomstig was.


  ‘Nou... een bom, dat zei ik maar zo,’ krabbelde Rahaman terug. ‘De hoofdprocedure, dus het landen of starten, kan normaal, dus als de computer in orde is, alleen door iets buitengewoons worden onderbroken. Het uitvallen van het vermogen...’


  ‘Het vermogen was er.’


  ‘Maar kan een computer in principe de hoofdprocedure onderbreken?’


  Dat wist de voorzitter immers zelf wel. Pirx begreep, dat hij het nu niet tegen hen had: hij zei wat de aarde moest horen, in theorie wel. In de praktijk niet. Zolang als de ruimtevaart bestaat, is er nog nooit meteorietalarm tijdens het landen geweest. Een meteoriet kan men immers bij het aanvliegen opmerken. Dan wordt de landing gewoon uitgesteld.’


  ‘Maar er waren immers helemaal geen meteorieten?’


  ‘Nee.’


  Daar zaten ze dan in het slop. Een ogenblik bleef het stil. De exhausters ruisten. Het was al donker achter de ronde ramen. De Marsnacht.


  ‘We hebben de mensen nodig die dit model geconstrueerd hebben en die de tests met het belasten hebben uitgevoerd,’ zei Rahaman eindelijk.


  Hoyster knikte. Hij keek het bericht door, dat een telefoniste hem had aangereikt.


  ‘Over ongeveer een uur komen ze bij de stuurhut,’ zei hij. En daarna, terwijl hij opkeek: ‘Morgen nemen Macross en Van der Voyt deel aan de besprekingen.’


  Er ontstond opwinding. Dat waren de hoofdconstructeur en de hoofddirecteur van de scheepsbouwmaatschappij, waar de honderdduizendtonners werden gebouwd.


  ‘Morgen...?’ Pirx meende het verkeerd verstaan te hebben.


  ‘Ja. Niet hier natuurlijk. Ze zullen via de televisie aanwezig zijn. Door rechtstreekse verbinding. Hier is het telegram,’ hij hield het bericht in de hoogte.


  ‘Maar...! Hoeveel is de vertraging nu?’ vroeg er iemand.


  ‘Acht minuten.’


  ‘Hoe stellen ze zich dat voor? We zullen eindeloos moeten wachten op ieder antwoord,’ weerklonken er stemmen.


  Hoyster haalde zijn schouders op.


  ‘Wij moeten ons ernaar voegen. Zeker zal het omslachtig worden. We zullen een geschikte procedure uitwerken...’


  ‘Verdagen we de besprekingen tot morgen?’ vroeg Romani.


  ‘Ja. Om zes uur morgenochtend komen we bij elkaar. Dan zijn de registratiebanden uit de stuurhut er ook.’


  Pirx was blij dat Romani hem aanbood, bij hem te komen overnachten. Hij wilde Seyn liever uit de weg gaan. Hij begreep zijn gedrag wel, maar keurde het niet goed. Niet zonder moeite werden alle mensen van Syrtis ondergebracht en om middernacht bleef Pirx alleen in een klein hokje, dat de chef diende tot handbibliotheek en privéwerkkamer. Met zijn kleren aan ging hij liggen op het veldbed, dat tussen theodolieten neergezet was en met zijn handen onder zijn hoofd lag hij naar het plafond te staren, zonder zijn ogen te bewegen en bijna zonder adem te halen.


  Eigenaardig, hij had daar tussen vreemde mensen een ramp meegemaakt als buitenstaander, als een van de vele getuigen; hij had er geen deel aan, zelfs niet toen hij onwelwillendheid en vijandigheid achter de vragen voelde - een in de lucht hangende beschuldiging dat hij als indringer de plaatselijke specialisten had willen overheersen - en zelfs niet toen Seyn zich tegen hem keerde. Het was allemaal iets waar hij buiten stond, het lag binnen de natuurlijke grenzen van het onvermijdelijke: zo moest het zijn in zulke omstandigheden. Hij was bereid, verantwoording af te leggen voor wat hij deed, maar dan volgens de vooronderstellingen van de rede, dus hij voelde zich niet verantwoordelijk voor het ongeluk. Hij was geschokt, maar bewaarde zijn kalmte, hij bleef onveranderlijk de toeschouwer die niet volledig aan de gebeurtenissen was overgeleverd, want die waren systematisch verlopen - bij al hun onbegrijpelijkheid konden ze geselecteerd worden, stuk voor stuk, op de manier die het officiële verloop van de besprekingen aangegeven had. Nu viel alles uit elkaar. Hij dacht niets, haalde zich geen beelden voor de geest, ze herhaalden zich vanzelf, van het begin af: de televisieschermen, daarop de binnenkomst van het ruimteschip in de atmosfeer van Mars, het afremmen van de kosmische snelheid, de wisseling van de stuwing - hij was als het ware overal tegelijk: bij de controle en in de stuurhut, hij kende die doffe schokken, dat dreunen dat over de kiel en de spanten liep als het grote vermogen werd vervangen door de sidderende werking van de boorhydriden, de bastoon waarmee de turbopompen de verzekering gaven dat ze de brandstof samenpersten, de achteruitstuwing, het neerdalen van het achterschip, majestueus langzaam, de kleine zijcorrecties en dan die catastrofe, die donderslag bij de plotselinge wisseling van stuwing, toen de sproeiers weer volle kracht kregen, de trilling, het verlies van de stabiliteit, die de raket wanhopig probeerde te herstellen, heen en weer gaand als een slinger, als een dronken toren, voordat het schip krachteloos neerviel uit de hoogte, dood, stuurloos, blind als een steen, een berg die viel en verpletterd werd - en hij was overal. Hij was zelf het vechtende ruimteschip en terwijl hij zich pijnlijk bewust was van de volkomen ontoegankelijkheid, de uiteindelijke onbereikbaarheid van wat er gebeurd was, keerde hij tegelijkertijd terug naar die fracties van seconden waarbij zwijgend de vraag naar de oorzaak werd herhaald, het zoeken naar wat er gefaald had. Of Klyne geprobeerd had de sturing over te nemen, was nu niet meer van belang. In de grond van de zaak trof de controle geen verwijt, ook al hadden ze daar gekheid staan maken, daar kon alleen iemand zich aan stoten die bijgelovig was of opgeleid was in de tijd dat men zich geen zorgeloosheid veroorloven kon. Zijn verstand zei hem, dat daar niets kwaads in stak. Hij lag op zijn rug, maar het was alsof hij bij het schuine raam stond dat op het zenit uitkeek, terwijl het groen van de fonkelende boranenster werd opgeslokt door een schel schijnsel van de zon, met die pulsering die zo karakteristiek was voor de kernenergie in de sproeiers die al begonnen af te koelen - juist daardoor kon je niet zo plotseling volle kracht geven - de raket schommelde eerst heen en weer als de klepel van een klok die door waanzinnige handen werd geluid en helde over met zijn onvoorstelbare lengte, want het ruimteschip was zo reusachtig groot dat het leek alsof het alleen al door zijn afmetingen, door de kracht van zijn grootte buiten de grenzen van alle gevaar lag - hetzelfde moesten een eeuw geleden de passagiers van de Titanic gedacht hebben.


  Plotseling verdween dit alles, alsof hij ontwaakte. Hij stond op, waste zijn gezicht en handen, maakte zijn reistas open, haalde er zijn pyjama, pantoffels en tandenborstel uit en voor de derde keer die dag zag hij zichzelf in de spiegel van een wastafel - als een vreemde. Tussen de dertig en veertig, dichter bij het laatste: de schaduwstreep - men moest dan wel de voorwaarden accepteren van het niet ondertekende contract, dat ongevraagd was opgelegd; je wist immers dat datgene wat voor anderen geldt, ook voor jou geldt, dat er op die regel geen uitzonderingen zijn - al strookt het niet met de aard, men moet toch ouder worden. Tot nu toe had het lichaam dat in stilte gedaan, maar dat was niet meer genoeg. Er wordt harmonie geëist. De jongelingsleeftijd had de eigen onveranderlijkheid verheven tot spelregel - nee, tot fundament van het spel: ik was kinderlijk, onvolwassen, maar nu ben ik werkelijk mezelf en zo blijf ik. Die nonsens is immers de grondslag van het bestaan. Het ontdekken van de ongegrondheid van deze stelling bracht eerst meer verbazing dan schrik met zich mee. Dit gevoel van verontwaardiging is zo sterk, dat het is alsof men heeft ingezien, dat het spel waarin men meespeelt... vals spel is. De wedkamp had heel anders moeten zijn. Na de verrassing, de woede, de weerstand begint men langzame onderhandelingen met zichzelf, met het eigen lichaam; men zou het zó kunnen uitdrukken: ongeacht hoe vloeiend en ongemerkt we fysiek ouder worden, we zijn nooit in staat ons geestelijk bij zo’n continuïteit aan te passen. We stellen ons in op vijfendertig, daarna op veertig jaar, alsof het bij die leeftijd zou blijven, en bij de volgende herziening is er een doorbreking van het zelfbedrog nodig die op zo’n weerstand stuit, dat de onstuimigheid daarvan als het ware leidt tot een te verre sprong. Een veertiger begint zich dan te gedragen zoals hij zich het gedrag voorstelt van iemand die ouder is. Hebben wij eenmaal de onvermijdelijkheid ingezien, dan zetten we het spel voort met verbeten woede, alsof we arglistig de inzet willen verdubbelen - alsjeblieft, als dan die schaamteloosheid, die cynische wrede vordering, die schuldbekentenis betaald moet worden, als ik moet betalen, hoewel ik er niet mee akkoord ben gegaan, het niet wilde, het niet wist, hier heb je meer dan de schuld bedraagt... volgens dit principe, dat humoristisch klinkt, als men het zo noemen mag, proberen we de tegenstander af te troeven. Ik word meteen zó oud dat je niet meer weet waar je blijft. Al zijn we dan in de schaduwstreep, er bijna voorbij, in de fase waarin we onze positie verliezen en afstaan, in de grond van de zaak vechten we verder, want we verzetten ons tegen de vanzelfsprekendheid en door het gevecht worden we psychisch met sprongen ouder. Nu eens lopen we te hard van stapel, dan weer blijven we steken, totdat we inzien, zoals gewoonlijk te laat, dat heel dat gevecht, die zelfvernietigende doorbraak, dat retireren en bouderen ook niet ernstig gemeend waren. Want ouder worden doen we als kinderen, dat wil zeggen we weigeren onze toestemming voor iets waarvoor onze toestemming bij voorbaat onnodig is, daar waar geen plaats is voor onenigheid of strijd - en die strijd is dan ook nog een en al leugenachtigheid. De schaduwstreep is nog geen memento mori, maar een plaats die in menig opzicht slechter is, want van hier uit is al te zien, dat er geen onaangeroerde kansen zijn. Dat wil zeggen: het heden is geen aankondiging, geen wachtkamer, geen inleiding, geen trampoline naar grootse verwachtingen, want de toestand is onmerkbaar gewijzigd. De vermeende training was de onherroepelijke werkelijkheid, de inleiding de eigenlijke inhoud, de verwachtingen drogbeelden, maar het vrijblijvende, provisorische, voorlopige, nietswaardige is alles wat het leven uitmaakt. Niets van wat onvervuld is gebleven zal nog vervuld worden en daar moet men zich zwijgend bij neerleggen, zonder angst en indien mogelijk ook zonder vertwijfeling.


  Het is de kritieke leeftijd voor ruimtevaarders, voor hen meer dan voor wie ook, want in dit beroep is ieder die niet in volmaakte conditie is, meteen niets waard. Zoals fysiologen soms zeggen, zijn de eisen die de ruimtevaart stelt te hoog, zelfs voor degenen die lichamelijk en geestelijk volkomen gezond zijn; wanneer ze niet meer tot de top behoren, verliezen ze meteen alles. De medische commissies zijn meedogenloos, op een manier die voor afzonderlijke personen verbijsterend is, maar het is noodzakelijk, want men kan niet toestaan dat er iemand aan het stuur sterft of een infarct krijgt. Schijnbaar in het volledig bezit van hun krachten komen de mensen van boord en opeens komen ze voor het einde te staan; de artsen zijn zo gewend aan uitvluchten, aan het wanhopig verbergen van symptomen, dat er voor iemand die erop betrapt wordt geen disciplinaire of morele consequenties uit voortvloeien. Bijna niemand kan na zijn vijftigste jaar nog in actieve dienst blijven. Overbelasting is de grootste vijand van de hersenen; misschien verandert dat over honderd of duizend jaar, maar voorlopig is dit perspectief tijdens een maandenlange ruimtevlucht een kwelling voor ieder die zich in de schaduwstreep bevindt.


  Klyne was een kosmonaut van de volgende generatie en hij, Pirx, werd door de jongeren - hij wist dat - een ‘robotvijand’, ‘conservatief en ‘de mammoet’ genoemd. Sommigen van zijn leeftijdgenoten vlogen al niet meer; naar gelang van hun bekwaamheden en mogelijkheden waren ze overgeschakeld op een functie als docent of als lid van de Kosmische Kamer, ze kregen sinecures bij scheepsbouwmaatschappijen, namen zitting in raden van toezicht, ze hielden zich bezig met hun tuintjes. Over het algemeen hielden ze zich goed, ze deden alsof ze zich schikten in het onvermijdelijke -maar de hemel wist wat dat ze kostte. Er kwamen ook wel onverantwoordelijke daden voor, die voortkwamen uit onvrede, uit machteloos verzet, uit trots en woede, uit het gevoel onverdiend in het ongeluk te zijn gestort. Het beroep kende geen gekken, maar enkelingen naderden wel gevaarlijk dicht de waanzin, al overschreden ze de laatste grens niet; in elk geval kwamen er onder de toenemende druk van wat komen moest wel excessen voor, die op z’n zachtst gezegd vreemd waren... O zeker, hij kende die diverse grillen, afwijkingen, vooroordelen waarmee zowel vreemden behept waren als mensen die hij al jaren kende en voor wie hij eens meende te kunnen instaan. De zoete onwetendheid is geen privilege in een vak waarin men zoveel dingen beslist moet weten; elke dag gingen er in de hersenen enige duizenden neuronen onherroepelijk verloren en al vóór het dertigste levensjaar begint die eigenaardige, onmerkbare, maar onophoudelijke wedloop, de rivaliteit tussen het verzwakken van de functies die door atrofie ondermijnd worden en de vervolmaking ervan dank zij de toenemende ervaring; zo ontstaat er een wankel evenwicht, een waarlijk acrobatische balans, waarmee men moest leven en vliegen. En dromen. Wie had hij de afgelopen nacht zoveel keren geprobeerd te doden? Had dat niet een of andere bijzondere betekenis?


  Terwijl hij op zijn veldbed ging liggen, dat kraakte onder zijn gewicht, dacht hij dat hij misschien niet in slaap zou kunnen vallen; hij had nooit last van slapeloosheid gehad, maar eens moest dat toch komen. Deze gedachte maakte hem wonderlijk onrustig. Voor een slapeloze nacht was hij helemaal niet bang, maar alleen al zo’n eigenzinnigheid van het lichaam, die duidde op kwetsbaarheid van wat tot nu toe betrouwbaar had geleken, kreeg op dit moment zelfs als mogelijkheid al bijna het aanschijn van een nederlaag. Hij wenste gewoonweg niet met open ogen te liggen, tegen zijn wil; hoewel het dom was, ging hij rechtop zitten, hij keek gedachteloos naar zijn groene pyjama en richtte zijn ogen op de boekenplanken. Hij verwachtte daar niets interessants en was verrast door de rij dikke boekdelen boven het met passers volgeprikte tekenbord. Heel ordelijk stond hier bijna de hele geschiedenis van de areologie, de meeste van die boeken kende hij, want ze stonden ook in zijn eigen boekenkast op de aarde. Hij stond op en liet zijn hand over de stevige ruggen van de boekdelen glijden. Hier was niet alleen de vader van de astronomie, Herschel, maar ook Kepler, de Astronomia nova, seu physica coelestis, tradita commentariis de motibus stellae Martis, op grond van onderzoekingen van Tycho Brahe, uitgegeven in 1784. Verder Flammarion, Backhuysen, Kaiser en de grote fantast Schiaparelli, zijn Memoria terza, een onbegrijpelijke Romeinse uitgave, en Arrhenius, en Antoniadi, Kuiper, Lowell, Pickering, Saheko, Struve, Vaucouleurs, tot Wernher von Braun toe met zijn Marsproject. En kaarten, opgerolde kaarten met alle kanalen - Margaritifer Sinus, Lacus Solis en ook Agathodaemon...


  Hij bleef zo staan, hij hoefde geen van die boeken met hun glad gesleten, als planken zo dikke banden open te slaan. In de geur van oud linnen, hechtdraden en vergeelde bladen, waarin iets waardigs en iets vermolmds tegelijk was, herleefden de uren die besteed waren aan het geheim - twee eeuwen lang was het bestormd, belegerd door een menigte hypothesen, en ze stierven een voor een zonder de oplossing mee te maken. Antoniadi had zijn leven lang geen kanalen gezien, pas tegen het einde van zijn oude dag gaf hij onwillig het bestaan toe van ‘bepaalde lijnen, die erop leken’. Graffhad er nooit iets van gezien en zei, dat de ‘imaginatie’ van zijn collega’s hem ontbrak. Maar de ‘kanalisten’ hadden lange nachten zitten observeren en tekenen, ze waren urenlang achter het oogglas blijven wachten op een van die korte ogenblikken dat de atmosfeer stilstaat, want dan - zo verzekerden zij - verschijnt er op de grauwe nevelige schijf een haarscherp, uiterst fijn net. Lowell tekende het als een dicht net, Pickering als een grover, maar die had het geluk ‘geminatie’ te zien, zoals de verbazingwekkende verdubbeling van kanalen werd genoemd. Gezichtsbedrog? Waarom wilden andere kanalen zich dan nooit verdubbelen? Als cadet had Pirx boven die boeken zitten mijmeren, in de leeszaal, want zulke werken van historische waarde werden niet uitgeleend. Hij stond - moet het nog gezegd worden? - aan de kant van de ‘kanalisten’. Hun argumenten klonken voor hem onweerlegbaar: Graff, Antoniadi en Hall, die ongelovige Thomassen waren gebleven, hadden hun observatoria in noordelijke steden gehad, vol rook en met een eeuwig beweeglijke atmosfeer, Schiaparelli daarentegen werkte in Milaan en Pickering zat op zijn berg hoog boven de woestijn van Arizona. De ‘antikanalisten’ hadden sluwe experimenten uitgevoerd: ze hadden een schijf laten tekenen met ordeloos daarop neergeworpen punten en vlekken, die op een grote afstand de indruk maakten van een net van kanalen en dan vroegen ze: Waarom zijn ze niet te zien, ook niet met de sterkste instrumenten? Waarom kan men zelfs met het ongewapend oog wel kanalen op de maan waarnemen? Waarom hebben de eerste waarnemers geen enkel kanaal gezien en heeft sinds Schiaparelli iedereen zich aan zijn zijde geschaard? En de anderen antwoordden: In de tijd dat er nog geen telescopen waren heeft niemand ooit kanalen op de maan ontdekt. Grote telescopen maken het niet mogelijk dat de volledige sterkte wordt gebruikt en de maximale vergroting wordt bereikt, want de aardse atmosfeer is niet rustig genoeg, de experimenten met de tekeningen gaan om de zaak heen. De ‘kanalisten’ hadden overal een antwoord op. Mars was één grote bevroren oceaan, de kanalen waren barsten in de ijsvlakten die door meteoorinslagen opengesprongen waren - nee, de kanalen waren brede dalen, waardoor water van de voorjaarsdooi stroomde en aan de oevers bloeide dan de Marsflora. De spectroscopie haalde ook door deze rekening een streep: er werd te weinig water ontdekt, dus ze zagen in de kanalen grote bodemverzakkingen, lange dalen, waardoor een rivier van wolken stroomde van de pool naar de equator, voortgedreven door convecties. Schiaparelli had nooit duidelijk willen toegeven, dat het scheppingen van andermans verstand waren, hij maakte gebruik van de dubbelzinnigheid van de term ‘kanaal’; dit was een bijzonder punt, deze terughoudendheid van de man in Milaan en vele andere astronomen: ze noemden de dingen niet bij hun naam, ze tekenden alleen kaarten en gaven daar bekendheid aan, maar Schiaparelli had in zijn paperassen tekeningen nagelaten waarin verklaard werd, hoe het tot verdubbeling kon komen, tot de beroemde geminatie: als het water doordringt tot evenwijdig lopende beddingen die tot dan toe droog waren, dan verdonkert het wassende water plotseling de lijnen, alsof iemand houtnerven opvult met tekeninkt. De tegenstanders ontkenden niet alleen het bestaan van kanalen, niet alleen verzamelden zij tegenargumenten, maar mettertijd schenen ze een steeds fellere haat tegen de kanalen te koesteren. Wallace, naast Darwin de tweede schepper van de evolutieleer, die dus niet eens astronoom was en waarschijnlijk nooit van zijn leven Mars door een kijker had geobserveerd, gaf in een pamflet van honderd bladzijden de doodsteek aan de kanalen en elke gedachte aan het bestaan van leven op Mars... Mars, zo schreef hij, wordt niet alleen niet bewoond door intelligente wezens, zoals de heer Lowell verkondigt, maar is absoluut onbewoonbaar. Er bestonden geen lauwe areologen, iedereen moest duidelijk zijn credo uitdragen. De volgende generatie kanalisten beschreef al een civilisatie op Mars en de kloof werd groter: een van leven vervulde ruimte waar met verstand wordt gewerkt, zei de een - een dode woestijn, antwoordde de ander. Toen ontdekte Saheko die geheimzinnige flitsen, kort van duur, uitdovend door de ontstane wolken, te kort voor een vulkanische uitbarsting, aan de dag tredend bij een wederzijdse oppositie van de planeten, zodat het uitgesloten was dat het een weerkaatsing van de zon in het ijs op een berghelling zou zijn; dit was nog voor de vrijmaking van atoomenergie, zodat de gedachte aan kernproeven op Mars pas later opkwam... Een van de partijen moest gelijk hebben; in de eerste helft van de twintigste eeuw was men het er algemeen over eens, dat de geometrische kanalen van Schiaparelli er weliswaar niet waren, maar er bestond toch iets waardoor men kanalen waarnam, het oog voegde iets toe, maar het waren geen hallucinaties, de kanalen waren waargenomen door te veel mensen op te veel verschillende plaatsen op de aarde. Stellig waren het geen open wateren in ijsvlakten en geen stromen laaghangende wolken aan de randen van de dalen, misschien zelfs geen groenstroken, maar toch iets - wie weet was het nog onbegrijpelijker, nog raadselachtiger wat daar wachtte op het menselijk oog, op de objectieven van camera’s en op automatische sonden.


  Pirx liet niemand iets merken van de gedachten die bij deze lectuur in hem opkwamen, maar Boerst, gewiekst en meedogenloos, zoals het een primus betaamt, was achter zijn geheim gekomen en had hem wekenlang tot het mikpunt van de hele cursus gemaakt; hij maakte hem tot ‘kanalier Pirx’, grondlegger van de doctrine ‘credo, quia non est’ in de observerende astronomie. Want Pirx wist immers, dat er helemaal geen kanalen waren, sterker nog - en dit was wel het ergste - er was ook totaal niets dat erop leek. Natuurlijk wist hij dat, nu Mars sinds jaren veroverd was; hij had zelf tentamens in de areografie afgelegd en had niet alleen nauwkeurige fotografische kaarten moeten verklaren onder het oog van wetenschappelijke medewerkers, maar was ook bij de praktische oefeningen in de simulator geland op de bodem van Agathodaemon, waar hij nu op stond, onder de stolp van het Project, voor een boekenplank met de verworvenheden van tweehonderd jaar astronomie, ware museumstukken. Het spreekt vanzelf dat hij dit alles wist, maar dat weten zat ergens volkomen afgezonderd in zijn hoofd, het was niet aan verificatie onderworpen, alsof het één groot bedrog was en er nog altijd een ander, onbereikbaar, met een geometrisch net bedekt, geheimzinnig Mars bestond.


  Tijdens de vlucht op de lijn Aresterra is er een tijdsbestek, een zone, vanwaar men werkelijk met het blote oog begint te zien - en het is voortdurend te zien, urenlang - wat Schiaparelli, Lowell en Pickering alleen hadden waargenomen in de korte ogenblikken van atmosferische stilstand. Door de patrijspoorten kan men wel een dag, soms twee dagen lang kanalen zien, die zich met een zwakke tekening vormen tegen de achtergrond van de grauwe, vijandige schijf. Daarna, als de globe dichterbij komt, beginnen ze te verdwijnen, zich op te lossen, de een na de ander vervaagt in het niets, er blijft niet het geringste spoor van ze over en de van alle scherpe omtrekken ontdane planeetschijf schijnt met zijn vervelende grauwe onverschilligheid te spotten met de hoop die hij gewekt heeft. Zeker, na de verdere weken van de vlucht doemt er eindelijk iets definitiefs op en dat vervaagt niet meer, maar het zijn dan gewoon de ingekerfde randen van de grootste kraters, de wild op elkaar gestapelde verweerde rotsen, de ordeloze steenvlakten, verdronken in dikke lagen grauw zand, in geen enkel opzicht lijkend op de zuivere precisie van een geometrische tekening. Van dichtbij toonde de planeet zijn chaos al gewillig en afdoende, niet in staat een zo duidelijk beeld van miljarden jaren erosie te verbergen; deze chaos was eenvoudig niet te rijmen met die onvergetelijke, duidelijke tekening, die schets van iets dat zo intensief aansprak en zo’n opwinding had veroorzaakt, omdat het ging om een logische orde, om een onbegrijpelijke maar een zijn aanwezigheid manifesterende zin, die men zou kunnen vatten als men zich meer inspande.


  Dus waar was die zin nu eigenlijk en wat ging er schuil achter dat spottende zinsbedrog? Een projectie van het netvlies van het oog, van de optische mechanismen ervan? Activiteiten van het gezichtscentrum in de hersenschors? Op die vraag was niemand van plan antwoord te geven, want toen het probleem zich niet langer voordeed, deelde dit het lot van alle verouderde, door de vooruitgang overboord geworpen hypothesen: het werd weggeveegd naar de rommelzolder. Aangezien er geen kanalen waren noch iets bijzonders in het profiel van de planeet dat de indruk van kanalen kon oproepen, was er niets om over te praten of om over na te denken. Het was dus maar goed, dat geen enkele ‘kanalist’ deze ontnuchterende onthullingen nog meegemaakt had en ook geen van de ‘antikanalisten’, want het raadsel werd helemaal niet opgelost, het verdween alleen. Er zijn immers andere planeten met een onduidelijk oppervlak, op geen ervan werden er kanalen gezien - nooit. Niemand ontdekte ze, niemand tekende ze. Waarom niet? Dat wist niemand.


  Zeker, men kon hierover hypothesen opstellen: er was een bijzondere combinatie nodig van afstand en vergroting van de optische, objectieve chaos en de subjectieve drang naar orde, het ordenen van de laatste sporen van wat zich in een troebele vlek op het kijkglas getoond had en buiten de grenzen van de waarneembaarheid bleef, maar er voor enkele seconden bijna dichtbij kwam; er was dus een basis nodig, hoe gering ook, waar onbewuste fantasievoorstellingen bijkwamen, opdat dit reeds afgesloten hoofdstuk van de astronomie herschreven zou kunnen worden.


  Terwijl ze van de planeet eisten, zich voor een van de beide partijen uit te spreken, terwijl ze vasthielden aan de stellingen van een volkomen eerlijk spel, zijn er hele generaties areologen het graf in gegaan in het vaste geloof, dat de zaak uiteindelijk voor het juiste Tribunaal zou komen en dat er een rechtvaardige, duidelijke beslissing zou vallen. Pirx kon zich indenken dat ze zich allemaal -zij het om verschillende redenen - min of meer teleurgesteld en bedrogen zouden voelen als ze de uiteindelijke verklaring, waar hij deel aan had, hadden kunnen meemaken. In dit wegvallen van vragen en antwoorden, in deze volkomen onjuistheid van de begrippen ten aanzien van het raadselachtige object stak een bittere maar waarachtige, een wrede maar leerzame les, die - zo schoot opeens als een flits door hem heen - samenhing met dat waarin hij nu terecht was gekomen en waarover hij zich het hoofd brak. Samenhang tussen de oude areografie en de ramp met de Ariel? Maar hoe dan wel? En hoe moest deze vage, maar toch zo intensieve voorstelling worden opgevat? Hij wist het niet. Toch was hij er volkomen zeker van, dat hij het verband tussen zulke ongelijksoortige en ver van elkaar af staande zaken nu niet zou doorzien, midden in de nacht - maar het ook niet zou vergeten. Hij moest er eens een nachtje over slapen.


  Terwijl hij het licht uitdeed, dacht hij eraan dat Romani geestelijk veel rijker moest zijn dan hij op het eerste gezicht leek. Die boeken waren zijn particulier eigendom en er werd beknibbeld op elke kilo persoonlijke dingen die men naar Mars overbracht; de bedachtzame leiding van het Project had overal in het aardse kosmodroom instructies opgehangen die appelleerden aan het loyaliteitsgevoel van de medewerkers en waarbij erop gewezen werd dat overbodige ballast op de raketten de zaak schade berokkende. Er werd dus verzocht om een rationele aanpak, maar Romani zelf, niemand minder dan het hoofd van Agathodaemon, had tegen die voorschriften en principes in gehandeld door tientallen kilo’s boeken mee te brengen die alleszins overbodig waren - waarvoor eigenlijk? Dat hij ze hier zou kunnen lezen, daar kon geen sprake van zijn.


  In het duister glimlachte hij slaperig toen hij bedacht, hoe de aanwezigheid van deze bibliofiele oudheden onder de stolp van het Marsproject te verklaren zou zijn. Zeker, niemand was hier iets gelegen aan zulke boeken, aan evangeliën en weerlegde profetieën. Maar het leek hem gepast, sterker nog: noodzakelijk, dat de gedachten van die mensen, die hun beste krachten hadden gewijd aan het raadsel van de rode planeet, zich op Mars bevonden - met daarbij een volledige verzoening van de meest verbitterde tegenstanders. Dat kwam hun toe. Romani, die de zaak begrepen had, was een man op wie men bouwen kon.


  Om vijf uur ontwaakte hij uit een loodzware slaap, meteen zo klaarwakker als na een koude douche, en omdat hij nog wat tijd voor zichzelf had - hij gaf zichzelf vijf minuten, zoals hij vaker deed - dacht hij aan de gezagvoerder van het vergane ruimteschip. Hij wist niet of Klyne de Ariel met zijn dertig man bemanning had kunnen redden, maar hij wist ook niet of Klyne geprobeerd had ervoor te vechten. Het was een generatie van rationalisten, ze voegden zich naar hun onfeilbaar logische bondgenoten, de computers, en die stelden steeds hogere eisen als iemand ze wilde controleren. Daarom was het gemakkelijker, je blindelings op ze te verlaten. Hij kon dat niet, al zou hij het ook honderd maal willen. Dat wantrouwen zat hem in het bloed. Hij zette de radio aan.


  Er was een storm losgebroken. Die had hij verwacht, maar de afmetingen van de hysterie verrasten hem. In het persoverzicht op de radio voerden drie onderwerpen de boventoon: de verdenking van sabotage, de onzekerheid over het lot van de ruimteschepen die op Mars vlogen en - natuurlijk - de politieke consequenties van de hele zaak. De grootste dagbladen waren terughoudend met de hypothese van sabotage, maar de boulevardpers liet zich gaan. Veel kritiek was er ook op de honderdduizendtonners: dat ze niet voldoende getest waren, dat ze niet van de aarde konden starten en - wat nog erger was - dat ze onmogelijk terug konden keren op hun route, want daarvoor hadden ze niet genoeg brandstof in reserve, ze konden ook niet landen op een van de ruimtevaartstations rondom Mars. Dat was waar, ze moesten op Mars landen. Maar driejaar geleden was er een testprototype, weliswaar met een enigszins ander model computer, een paar keer op Mars geland met volledig succes. Daar schenen de huisbakken deskundigen nooit van gehoord te hebben. Er werd ook een campagne ontketend die ten doel had, de politieke voorvechters van het Marsproject uit te schakelen; het project werd ronduit waanzin genoemd. Er moesten al ergens lijsten klaarliggen van overtredingen tegen de arbeidsveiligheid op de beide steunpunten op Mars, er werd kritiek geleverd op de manier waarop de ontwerpen waren goedgekeurd en de prototypen waren getest, er werd geen spaan heel gelaten van de hoofdfiguren in de leiding op Mars - de hele toon was die van een ongeluksprofeet. Toen Pirx zich om zes uur bij de directie meldde, bleek hij tot geen enkele commissie meer te behoren, want deze organisatie, die zichzelf benoemd had, was intussen vanaf de aarde opgeheven. Hoe ze zich ook wendden en keerden, alles moest van voren af aan beginnen, officieel en legaal, pas nadat de groep van de aarde zich erbij gevoegd had. De demissionaire commissie bevond zich daardoor in een gunstiger positie dan gisteren: nu ze nergens over hoefden te beslissen, konden ze ongehinderd hun eisen en verzoeken aan de hogere, aardse instantie voorbereiden. Met het materiaal op Syrtis Major was de toestand nogal ingewikkeld, maar niet kritiek, daarentegen zou voor het steunpunt Agathodaemon stagnatie in de leveringen binnen een maand het einde betekenen; er kon geen sprake van zijn dat Syrtis hier doeltreffende hulp zou kunnen verlenen. Er was niet alleen gebrek aan bouwmateriaal, maar zelfs ook aan water. Invoering van een stelsel van de grootst mogelijke spaarzaamheid was direct noodzakelijk.


  Pirx luisterde er maar met een half oor naar, want intussen werd de registratieapparatuur uit de stuurhut gebracht. De stoffelijke resten van de mensen waren al in containers geborgen; er was nog niet beslist of ze op Mars begraven zouden worden. De registratie kon niet onmiddellijk worden onderzocht, er waren eerst wat voorbereidingen nodig en daarom werden er zaken besproken die niet rechtstreeks verband hielden met de oorzaken en het verloop van de ramp: of het inzetten van zoveel mogelijk kleinere ruimteschepen het gevaar zou kunnen afwenden dat het Project zou worden stopgezet, of daarmee de voor het bestaansminimum noodzakelijke ladingen konden worden aangevoerd in een niet te lang tijdsbestek - Pirx zag wel in dat zulke overwegingen gerechtvaardigd waren, maar tegelijkertijd viel het hem moeilijk niet te denken aan de twee honderdduizendtonners die op weg waren naar Mars en die door deze opmerkingen als het ware bij voorbaat afgeschreven waren, alsof men vond dat hun vluchten op deze route gestaakt moesten worden. Wat moest er dan met ze gebeuren - ze moesten toch landen? Alle aanwezigen waren al op de hoogte van de reacties van de Amerikaanse pers en er kwamen geregeld radiogrammen binnen met samenvattingen van redevoeringen van politici - het zag er slecht uit: het Project had nog niet eens bij monde van zijn vertegenwoordigers kunnen beginnen met het afleggen van verklaringen en daar werd het al onder vuur genomen met beschuldigingen. Er werden zelfs kwalificaties gebruikt zoals ‘misdadige lichtzinnigheid’. Pirx wilde daar niets mee te maken hebben, daarom liep hij tegen tien uur de rokerige zaal uit en dank zij de hulpvaardigheid van het technisch personeel van het kosmodroom kon hij met een kleine jeep meerijden naar de plaats van de ramp.


  De dag was voor Mars nogal warm en bijna wolkeloos. De hemel had een vage kleur aangenomen, niet zozeer roestkleurig als wel roze; op zulke ogenblikken leek Mars een eigen, rauwe schoonheid te bezitten, anders dan die van de aarde, wat versluierd, als het ware ongezuiverd, een schoonheid die weldra in de krachtiger zonnestralen van onder de stofwolken en vuilstrepen aan de dag zou treden... maar die hoop werd niet vervuld; dit was geen belofte, maar reeds het beste dat de planeet aan landschap te bieden had. Ze hadden het gedrongen, op een bunker lijkende gebouw van de vluchtcontrole anderhalve mijl achter zich gelaten, toen ze het einde van de startbaan bereikten; vlak daarachter zou de jeep hopeloos wegzinken. Pirx droeg een licht semiruimtepak, zoals allen hier; het was felblauw en veel comfortabeler dan een hoogvacuümpak, ook met een lichtere rugzak dank zij het open zuurstofsysteem. Toch werkte er iets niet goed in de air-conditioning, want toen hij bezweet raakte door de snellere bewegingen - ze moesten zich door zandverstuivingen heen werken - ging het ruitje in zijn helm direct beslaan, alleen was dit hier niet erg, want tussen de ring van de helm en het borstgedeelte van het ruimtepak hingen losse zakjes, als de lellen van een kalkoen; daar stak je een hand in en dan kon je van binnen uit het glas afvegen - het was een wel primitieve, maar doeltreffende manier.


  De bodem van de reusachtige trechter zat vol rupsvoertuigen; de kuil waardoor men de stuurhut had bereikt leek wel de opening van een mijnschacht, hij was zelfs aan drie kanten met aluminium golfplaten afgeschermd tegen neervallend zand. De helft van de trechter werd in beslag genomen door het middendeel van de romp, zo groot als een oceaanstomer die door de storm aan land geworpen en tegen een rots te pletter geslagen is. Daaronder waren vijftig mensen druk bezig; zowel zij als hun kranen en graafmachines zagen er uit als mieren bij het lijk van een reus. De boeg van de raket, die alleen al bijna achttien meter lang was, was van hier uit niet te zien, want hij was een paar honderd meter verder weggeslingerd. De verpletterende kracht van de botsing moest verschrikkelijk zijn geweest, gezien het feit dat er klompjes gesmolten kwarts werden gevonden - de bewegingsenergie was onmiddellijk omgezet in warmte-energie, wat een thermische sprong veroorzaakt had als bij een meteoorinslag, hoewel de snelheid toch niet groot was geweest: binnen de geluidsbarrière. Pirx kreeg de indruk dat de wanverhouding tussen de middelen, waarover Agathodaemon beschikte, en de reusachtige afmetingen van het wrak geen voldoende rechtvaardiging waren voor de manier waarop de onderzoekingen werden verricht; het was natuurlijk improviseren, maar de improvisatie had iets chaotisch, waarschijnlijk opgeroepen door het bewustzijn, dat de schade onvoorstelbaar groot was. Zelfs het water was niet gered, alle tanks waren tot de laatste toe kapotgesprongen en het zand had duizenden hectoliters opgezogen voordat de rest in ijs veranderde. Vooral dat ijs maakte een lugubere indruk, want uit de romp, die over een lengte van ruim veertig meter opengescheurd was, waren vuile, glanzende, bevroren watervallen ontsprongen, die vreemd gevormde guirlandes over de zandheuvels hadden geworpen, alsof de exploderende raket een bevroren Niagara had uitgespuwd. Er was dan ook achttien graden vorst en in de nacht daalde de temperatuur van het water tot zestig graden onder nul. Door het ijs, dat de flank van de Ariel verglaasde, zag het wrak er heel oud uit, men zou kunnen denken dat het er al sinds onheuglijke tijden lag. Het moest worden opengehakt en doorboord om in het binnenste van de romp te komen, ofwel men moest proberen er vanuit de schacht binnen te dringen. De gespaard gebleven reservoirs werden eruit getrokken en opgestapeld langs de trechterwanden, maar het gebeurde allemaal nogal onhandig. De toegang tot het achterschip was verboden; er wapperden rode vlaggetjes aan de lijnen als teken van radioactieve straling.


  Pirx liep om de plaats van de ramp heen, langs de afsluiting; hij telde tweeduizend stappen voordat hij zich bevond bij de met roet bedekte trechters van de sproeiers. Zijn bloed kookte toen hij zag, dat de arbeiders vergeefs probeerden, de enige intact gebleven tank met motorolie eruit te trekken - de kettingen gleden voortdurend weg. Het leek hem dat hij nog niet al te lang buiten was, toen er iemand tegen zijn arm tikte en wees op de manometer van zijn zuurstoffles. De druk was gedaald en hij moest terug, want hij had geen reservefles meegenomen. Zijn horloge, die nieuwe chronometer, zei hem dat hij bijna twee uur bij het wrak had doorgebracht. De vergaderzaal was veranderd: de mensen van hier gingen aan één kant van de lange tafel zitten en aan de andere zijde hadden de technici zes grote platte televisietoestellen neergezet, maar doordat er zoals gewoonlijk iets niet in orde was met de verbinding, was de bespreking uitgesteld tot één uur. Haroun, de radiotechnicus die Pirx vluchtig kende van Syrtis Major en die hem om onnaspeurl ijke redenen een grote achting toedroeg, gaf hem de eerste kopieën van de banden uit de zogenaamde onsterfelijke ruimte van de Ariel; hierop waren de beslissingen van de regulatie vastgelegd. Haroun had niet het recht, ze hem officieel te overhandigen, daarom waardeerde Pirx die geste des te meer. Hij sloot zich op in zijn kamertje en onder een sterke lamp begon hij staande de nog vochtige slang van plasticband door te zien. Het beeld was even duidelijk als onbegrijpelijk. In de 317de seconde van de procedure, die tot dan toe feilloos zuiver verlopen was, verschenen er in de controlestroomkringen storingen, die in de volgende seconden de vorm van geruis aannamen. Twee keer hield dat op, nadat de belasting was overgeheveld naar gelijkgerichte reserveonderdelen van het net, dan kwam het versterkt terug en verder was het werkingstempo van de detectors opgevoerd tot drie keer de norm. Wat hij in handen had, was niet de registratie van het werk van de computer zelf, maar de ‘ruggegraat’ ervan, die, bestuurd door de erboven gestelde automaat, de ontvangen opdracht in overeenstemming bracht met de toestand van de aandrijfaggregaten. Dit systeem werd wel 'de kleine hersenen’ genoemd, omdat het evenals de kleine hersenen van de mens - als controlestation tussen de hersenschors en het lichaam - zorgde voor correlatie van de bewegingen.


  Met grote aandacht bekeek hij het diagram van de werking van ‘de kleine hersenen’. Het zag er uit alsof de computer haast had gehad, alsof hij - zonder in de procedure in te grijpen - per tijdseenheid een steeds groter aantal gegevens over de subgroepen had geëist. Dit had een opstopping in de informatiestroom veroorzaakt en het optreden van storingen, namelijk echo’s; iets soortgelijks bij een dier zou een overmatige spanningstoestand van de spieren zijn, dus de neiging tot storingen in het motorische stelsel die spasmofilie wordt genoemd.


  Pirx begreep er niets van. Weliswaar had hij niet de belangrijkste banden, waarop de beslissingen van de computer zelf waren vastgelegd; Haroun had hem gegeven wat hij zelf ter beschikking had.


  Er werd op de deur geklopt. Pirx borg de banden op in zijn reistas en liep de gang op. Daar stond Romani.


  ‘De nieuwe heren wensen ook, dat u aan het werk van de commissie deelneemt,’ zei hij. Hij was niet zo uitgeput als de vorige dag, hij zag er zelfs tamelijk goed uit, wellicht als gevolg van de tegenstellingen die er waren ontstaan in de zo eigenaardig georganiseerde commissie. Pirx bedacht, dat volgens de eenvoudige logica der dingen zelfs de Marsmensen van Agathodaemon en van Syrtis, die zo onwelwillend tegenover eikaarstonden, zich zouden verenigen als de ‘nieuwe heren’ ze hun eigen denkbeelden over de te volgen gedragslijn zouden willen opdringen.


  De nieuw gevormde commissie bestond uit elf leden. Voorzitter was wederom Hoyster, maar alleen omdat niemand deze taak op zich zou kunnen nemen terwijl hij op de aarde verbleef; nu de deelnemers tachtig miljoen kilometer van elkaar verwijderd waren, konden de besprekingen niet vlot verlopen - dat men tot zo’n riskante oplossing besloten had, was stellig gebeurd onder de druk die er vanaf de aarde van verschillende kanten werd uitgeoefend. De ramp had de tegenstellingen geactiveerd, ook de politieke, en het hele Project bevond zich allang in het brandpunt daarvan.


  Eerst werden alleen de verkregen uitslagen van de onderzoekingen samengevat voor de mensen op de aarde. Pirx kende van hen alleen de hoofddirecteur van de scheepsbouwmaatschappij, Van der Voyt. De kleurentelevisie gaf van hem een getrouwe weergave en leek hem bovendien monumentale trekken te verlenen: men zag het borstbeeld van een reusachtig grote man met een gezicht dat slaphangend en opgeblazen tegelijk was, vol heerszuchtige energie, omgeven door rookwolken alsof er wierook voor hem gebrand werd - die waren afkomstig van een onzichtbare sigaar, zijn handen waren namelijk niet te zien. Wat er in de zaal werd gezegd, hoorde hij met een vertraging van vier minuten en pas na de volgende vier minuten kon zijn stem hier weerklinken. Pirx voelde direct afkeer voor hem, want de hoofddirecteur leek in z’n eentje tussen hen in te zijn gaan zitten, alsof de andere deskundigen op de aarde, die met hun ogen zaten te knipperen op de overige beeldbuizen, maar figuranten waren.


  Toen Hoyster uitgesproken was, moesten ze acht minuten wachten, maar op de aarde schenen ze voorlopig niet het woord te willen nemen: Van der Voyt wilde de banden van de Ariel zien, die al bij de microfoon van Hoyster lagen. Elk lid van de commissie had er een complete kopie van gekregen. Veel was het niet, aangezien de registraties alleen de laatste vijf minuten omvatten van de werking van het stuurcomplex. De cameramannen namen de voor de aarde bestemde banden voor hun lens; Pirx hield zich met de zijne bezig, na eerst de banden die hij dank zij Haroun al kende opzij te hebben gelegd.


  De computer had in de 339ste seconde het besluit genomen, de landingsprocedure af te breken en op starten over te gaan. Dat was geen gewone start, maar een vlucht omhoog, naar het scheen voor een meteoriet, of eigenlijk wist men niet waarvoor, want het zag er uit als een wanhopige improvisatie. Wat er naderhand gebeurd was, die krankzinnige sprongen van de curven op de banden tijdens het neerstorten, vond Pirx totaal niet relevant, omdat het daarbij alleen nog ging om de manier waarop de computer gestikt was en het koekje van eigen deeg niet meer slikken kon. Essentieel was nu niet het analyseren van bijzonderheden van de lugubere doodsstrijd, maar de oorzaak van de beslissing, die in feite gelijkstond met zelfmoord.


  De oorzaak bleef onduidelijk. De computer had vanaf de 170ste seconde onder een enorme stress gewerkt en toonde een ontzettende overbelasting met informatie, maar dat was pas te zien nu de eindresultaten van zijn werk zichtbaar waren; dat hij overbelast was had hij pas in de 201ste seconde doorgegeven aan de stuurhut, dus aan de mensen van de Ariel. Toen stikte hij al in de gegevens - en nog steeds eiste hij nieuwe. In plaats van opheldering hadden ze nieuwe raadsels in handen gekregen. Hoyster gaf ze tien minuten de tijd om de banden te bekijken en vroeg daarna, wie het woord wilde nemen. Pirx stak een vinger op, zoals in de schoolbanken. Voordat hij zijn mond open kon doen, maakte ingenieur Stotik, een vertegenwoordiger van de scheepsbouwmaatschappij die toezicht hield op het uitladen van de honderdduizendtonners, de opmerking dat ze moesten wachten, want misschien zou iemand van de aarde als eerste het woord willen nemen. Hoyster aarzelde. Dit was een onaangenaam incident, vooral omdat het zich direct aan het begin voordeed. Romani vroeg het woord over een formele zaak en verklaarde dat, als de zorg voor gelijke rechten van de commissieleden nadelig zou gaan werken op het vlotte verloop van de besprekingen, hij noch iemand anders van Agathodaemon er verder aan zou meewericen. Stotik trok zich terug en eindelijk kon Pirx wat zeggen.


  ‘Dit is, naar het schijnt, een vervolmaakte versie van de AIBM 09,’ zei hij. ‘Aangezien ik met de AIBM 09 bijna duizend uren procedure heb gevlogen, heb ik bepaalde praktische ervaringen met de werking ervan. In de theorie ben ik niet thuis. Ik weet zoveel als ik weten moet. Het gaat om een computer die binnen een reëel tijdsbestek werkt en altijd op tijd moet zijn met het verwerken van de gegevens. Ik heb gehoord, dat dit nieuwe model een 36% grotere capaciteit heeft dan de AIBM 09. Dat is heel wat. Op grond van het materiaal dat ik gekregen heb, kan ik zeggen dat het zo is gegaan: de computer had het schip in de normale landingsmanoeuvre geleid en begon daarna zichzelf het werk te bemoeilijken door van de subgroepen steeds grotere aantallen gegevens per tijdseenheid te eisen. Dat is net als wanneer de commandant van een compagnie steeds meer mensen uit de strijd weghaalt om koeriers of verkenners van ze te maken; op die manier zou hij aan het eind van de veldslag uitstekend geïnformeerd zijn, alleen zou hij geen soldaten meer hebben om mee te vechten. De computer werd niet zozeer verstikt, hij verstikte zichzelf. Door die escalatie heeft hij zichzelf geblokkeerd en dat moest hij wel, zelfs bij een tien keer zo grote capaciteit - als hij niet ophield met het stellen van steeds hogere eisen. Om het meer wiskundig uit te drukken: hij reduceerde zijn eigen capaciteit in een steeds sneller tempo, als gevolg waarvan de “kleine hersenen”, dus het nauwste kanaal, het eerst faalden. De vertragingen deden zich voor in de “kleine hersenen” en gingen toen over op de computer zelf. Toen deze zich in een toestand van informatieschuld bevond en dus niet langer een machine met een reëel tijdsbestek was, raakte hij verstikt en moest hij een radicale beslissing nemen - hij nam dus de beslissing tot starten, wat betekent dat hij de ontstane storing interpreteerde als een gevolg van een defect van buiten af.’


  ‘Hij gaf een meteorietwaarschuwing. Hoe verklaart u dat?’ vroeg Seyn.


  ‘Op welke manier hij van de hoofdprocedure kon overschakelen op een nevenprocedure, weet ik niet. Ik kan dat niet weten, want ik ben niet thuis in de computerconstructie, althans niet voldoende. Waarom hij dat alarm gaf? Ik weet het niet. In elk geval staat het voor mij onomstotelijk vast, dat hij de schuldige is.’


  Er moest nu worden gewacht op de aarde. Pirx was er zeker van, dat Van der Voyt hem zou aanvallen, en hij vergiste zich niet. Het vlezige, massieve gezicht keek hem aan door de sigarerook heen, ver weg en dichtbij tegelijk; toen Van der Voyt begon te spreken, was zijn basstem vriendelijk en zijn ogen lachten welwillend, met de alwetende goedmoedigheid van een leraar die zich tot een veelbelovende leerling wendt.


  “Dus kapitein Pirx sluit sabotage uit? Maar op grond waarvan? Wat betekenen de woorden “dat hij de schuldige is”? Wie is “hij” -de computer? Maar de computer heeft tot het einde toe gefunctioneerd, zoals kapitein Pirx zelf toegaf. Dus het programma? Maar dat programma onderscheidt zich in niets van de programma’s dank zij welke kapitein Pirx honderden keren geland is. Bent u van mening, dat er iemand gemanipuleerd heeft met het programma?’ ik ben niet van plan mij erover uit te spreken, of er sabotage is gepleegd,’ zei Pirx. ‘Dat interesseert me voorlopig niet. Als de computer en het programma in orde waren geweest, dan zou de Ariel behouden hier staan en dan was ons gesprek niet nodig. Op grond van de banden beweer ik, dat de computer in de juiste richting heeft gewerkt, binnen het kader van de juiste procedure, maar dan zodanig alsof hij een perfectionist wilde zijn, voor wie geen enkele bereikte prestatie voldoende was. Hij eiste gegevens over de toestand van de raket in een toenemend tempo, zonder rekening te houden met de grenzen van zijn eigen mogelijkheden, noch met de capaciteit van de buitenkanalen. Waarom hij dat deed, weet ik niet. Maar hij deed dat. Meer heb ik niet te zeggen.’


  Geen van de Marsmensen nam het woord. Pirx nam met een strak gezicht kennis van de glans van de satisfactie in Seyns ogen en de zwijgende voldoening waarmee Romani ging verzitten op zijn stoel. Na acht minuten liet Van der Voyt zich weer horen. Ditmaal sprak hij niet tot Pirx. Ook niet tegen de commissie. Hij was welbespraakt. Hij schilderde de weg die elke computer aflegt - vanaf de montage band tot aan de stuurhut van het ruimteschip. De aggregaten werden in onderdelen geconstrueerd door acht verschillende Japanse, Franse en Amerikaanse firma’s. Nog zonder geheugen, ‘onwetend’ als pasgeboren kinderen, gingen ze dan naar Boston, waar ze in de fabrieken van Syntronics geprogrammeerd werden. Vervolgens werd elke computer onderworpen aan een procedure, die overeenkomt met schoolonderwijs, want het bestaat zowel uit het geven van bepaalde ‘ervaringen’ als het afnemen van ‘examens’.


  Maar zo werd alleen het algemene prestatievermogen onderzocht, de ‘specialistische studie’ begon de computer in de volgende fase. Pas daarin werd hij van universele rekenmachine een bestuurder van raketten zoals de Ariel. En tot slot werd hij verbonden met de simulator, waarin de talloze reeksen van voorvallen werden nagebootst die tijdens een ruimtereis konden voorkomen: onvoorziene beschadiging, defecten aan onderdelen, situaties bij een moeilijke manoeuvre, ook bij slecht functionerende aandrijving, nabijheid van andere raketten of vreemde lichamen. Elk van de nagebootste avonturen werd in honderden varianten gespeeld; nu eens met een geladen schip, dan weer met een leeg, soms met een schip in het luchtledige en soms met een dat de dampkring binnenkomt, waarbij de situaties in de simulator geleidelijk gecompliceerder werden, totdat de moeilijkste problemen zich voordeden met vele lichamen in het gravitatieveld, waardoor de machine gedwongen was, de bewegingen ervan vooruit te berekenen om het schip volgens een veilige koers te sturen.


  Ook de computer die de rol van ‘examinator’ speelde was een simulator en wel een arglistige; eerst onderwierp hij het door de ‘ieerling’ vastgelegde programma aan verdere bewerkingen, aan proeven van volharding en bekwaamheid. Hoewel dus de elektronische bestuurder nooit in werkelijkheid een ruimteschip bestuurd had wanneer hij eindelijk aan boord van een raket werd gemonteerd, had hij een ruimere ervaring en grotere bekwaamheden dan alle mensen bij elkaar die zich ooit met de ruimtevaart hadden beziggehouden. Zulke moeilijke opgaven als de computer op te lossen kreeg in de simulator, komen nooit in werkelijkheid voor; om voor honderd procent alle mogelijkheden uit te sluiten dat er een exemplaar door de zeef zou glippen dat niet in alle opzichten volmaakt was, werd het toezicht op het werk van het tweetal ‘stuurman + simulator’ uitgeoefend door een mens, een ervaren programmeur, die bovendien een veeljarige vliegpraktijk moest hebben, waarbij Syntronics niet volstond met het aanstellen van piloten op deze verantwoordelijke posten, neen, er werkten daar uitsluitend kosmonauten boven de rang van navigator, dus degenen die meer dan duizend uren hoofdprocedure in hun beroepspraktijk hadden meegemaakt. In laatste instantie hing het dus van deze mensen af, aan welke testen uit de onuitputtelijke catalogus elke computer onderworpen werd; de vakman bepaalde de grootte van de te overwinnen moeilijkheden en met behulp van de simulator maakte hij de ‘examens’ extra ingewikkeld, want tijdens het oplossen van de opgaven voegde hij er plotselinge en gevaarlijke verrassingen aan toe: het uitvallen van de aandrijving, deconcentratie van de stuwingen, botsingssituaties, doorboringen van het pantser, uitvallen van de communicatie met de grondcontrole tijdens het landen, en daar hield hij niet mee op voordat er honderd uur standaardtests waren afgenomen. Een exemplaar dat daarbij ook maar de geringste feilbaarheid zou tonen, werd teruggestuurd naar de werkplaats als een slechte leerling, die een klas moest doubleren. Na met deze toespraak de produktie van de scheepsbouwmaatschappij boven alle twijfel verheven te hebben en stellig om de indruk, dat hij een pleidooi had gehouden, uit te wissen, verzocht Van der Voyt de commissie in fraaie volzinnen om een compromisloos onderzoek naar de ramp en de oorzaken ervan. Daarna namen de deskundigen van de aarde het woord. De zaak verdronk meteen in een stroom van geleerde vaktermen. Op de beeldschermen verschenen ideeënschema’s en blokdiagrammen, formules, schetsen, numerieke opstellingen, en Pirx zag in stomme verbazing dat ze al een eind op weg waren om de zaak terug te brengen tot een verward theoretisch geval. Na de hoofdinformaticus sprak de cyfronicus van het Project, Schmidt; Pirx luisterde al gauw niet meer naar hem. Er was hem niets aan gelegen, door goed op te letten heelhuids uit een volgende woordenstrijd met Van der Voyt te komen, als het daartoe kwam. Dat werd trouwens steeds minder waarschijnlijk: op zijn uiteenzettingen ging niemand in, alsof het een tactloze baldadigheid was geweest, die men maar zo snel mogelijk moest vergeten. De volgende sprekers gingen diep in op de algemene besturingstheorie. Pirx verdacht ze helemaal niet van kwade wil, ze bleven wijselijk op het terrein waarop ze zich sterk voelden en Van der Voyt, in sigarerook gehuld, luisterde naar hen vol ernst en vol vertrouwen, want er gebeurde waar hij het op aan gestuurd had: de aarde was de boventoon gaan voeren in de besprekingen en de Marsmensen speelden de rol van passieve toehoorders. Ze hadden trouwens geen opzienbarende onthullingen te doen. De computer van de Ariel was een elektronische puinhoop geworden, onderzoek daarvan zou niets opleveren. De registratiebanden gaven grofweg weer wat er gebeurd was, maar niet waarom het zo gebeurd was. Ze beschreven niet alles wat er in een computer omgaat; daar zou een andere, grotere computer voor nodig zijn en als er werd toegegeven dat ook die een defect kon hebben, dan moest deze controleur op zijn beurt gecontroleerd worden en zo tot in het oneindige. Ze bevonden zich dus op de oeverloze wateren van de abstracte analyse. De diepzinnigheid van de uitspraken verhulde het eenvoudige feit, dat de ramp niet beperkt bleef tot de ondergang van de Ariel. Het stabiliseren van zo’n reus bij het afdalen naar een planeet hadden de automaten al zo lang van de mensen overgenomen dat dit een fundament was geworden, de onwrikbare grondslag van alle handelingen - en nu was de grond plotseling onder hun voeten ingestort. Geen van de slechter beveiligde, eenvoudiger modellen had ooit gefaald, dus hoe had een volmaakter en veiliger model kunnen falen? Als dit mogelijk was, dan was alles mogelijk. Als er eenmaal twijfel was ontstaan over de onfeilbaarheid van de installaties, dan zou die voor geen enkele grens nog halt houden. Alles zou in onzekerheid wegzinken. Intussen kwamen de Ares en de Anabis nader tot Mars. Pirx leek helemaal alleen te zitten, de wanhoop nabij. Er was juist een klassieke woordenstrijd tussen de theoretici ontbrand, die hen steeds verder weg voerde van het voorval met de Ariel. Terwijl hij in het vette, massieve gezicht van Van der Voyt keek, die goedhartig de besprekingen patroneerde, zag Pirx in de uitdrukking daarvan een zekere gelijkenis met het gezicht van de oude Churchill, met zijn schijnbare verstrooidheid, die gelogenstraft werd door het trillen van de mond waarin zich een inwendig lachen afspiegelde over een gedachte die achter de zware oogleden verborgen lag. Wat gisteren nog ondenkbaar was, werd nu waarschijnlijk: men zou trachten, het bij de besprekingen aan te sturen op een oordeel dat de verantwoordelijkheid zou afschuiven op overmacht, misschien op fenomenen die tot nu toe onbekend waren, op een hiaat in de theorie zelf, met de conclusie dat er grootscheepse veeljarige onderzoekingen ter hand genomen moesten worden. Hij kende soortgelijke zaken, zij het van geringer kaliber, en hij wist wat voor krachten de ramp in beweging moest hebben gezet; achter de schermen werd er al hardnekkig geijverd voor een compromis, vooral omdat het Project, nu het in zijn geheel zo bedreigd werd, bereid was tot menige concessie in ruil voor het verkrijgen van hulp. Die hulp konden juist alleen de gezamenlijke scheepsbouwmaatschappijen verlenen, al zouden ze maar op gunstige condities een flottielje kleinere ruimteschepen leveren om de continuïteit van de leveranties te verzekeren. In het licht van de grootte van de inzet - want het ging nu al om het bestaan van het hele Project - werd de ramp met de Ariel een hinderpaal die uit de weg geruimd moest worden, als onmiddellijke opheldering niet mogelijk was. Er waren wel meer van die affaires verdoezeld. Hij had overigens nog een troefkaart. De mensen van de aarde hadden hem geaccepteerd, ze moesten akkoord zijn gegaan met zijn aanwezigheid in de commissie omdat hij daarin de enige was die nauw verbonden was met raketbemanningen, althans meer dan wie van de aanwezigen ook. Hij maakte zich geen illusies: het ging helemaal niet om zijn goede reputatie noch om zijn competentie. In de commissie was gewoonweg op z’n minst één actieve kosmonaut noodzakelijk, een vakman, die net van boord was gekomen. Van der Voyt zat zwijgend zijn sigaar te roken. Hij leek alwetend, doordat hij wijselijk zweeg. Hij had vast liever iemand anders op Pirx’ plaats gezien, maar nu het noodlot hem hier had neergezet, was er geen voorwendsel om zich van hem te ontdoen. Als hij dus, wanneer het tot een vage uitspraak zou komen, een afzonderlijke stem uitbracht, dan zou dat heel wat opzien baren. De pers had de lucht gekregen van schandalen en zat te loeren op zo’n gelegenheid. De Pilotenbond en de Transporteursclub waren niet zo machtig, maar toch hing er veel van ze af - die mensen stelden zich immers aan gevaren bloot. Het verbaasde Pirx dan ook niet, toen hij tijdens de pauze hoorde dat Van der Voyt hem wilde spreken.


  De vriend van machtige politici opende het gesprek met het grapje, dat dit een ontmoeting was aan de top - van twee planeten. Pirx had soms reflexen waarover hij zich naderhand zelf verwonderde. Terwijl Van der Voyt zijn sigaar rookte en zijn keel met bier bevochtigde, liet Pirx uit het buffet een paar sandwiches brengen en zo zat hij etende naar de hoofddirecteur te luisteren via het televisiecircuit. Niets was beter in staat, hen aan elkaar gelijk te stellen. Van der Voyt scheen niet meer te weten dat ze daarvoor slaags waren geraakt. Er was eenvoudig niets van dien aard gebeurd. Hij deelde Pirx’ zorg over de bemanningen van de Anabis en de Ares, vertrouwde hem zijn zorgen toe. Hij was verontwaardigd over de onverantwoordelijkheid van de pers, de hysterische toon daarvan. Hij verzocht Pirx, eventueel een klein memorandum op te stellen inzake toekomstige landingen: wat kon men doen om de veiligheid daarvan te verhogen? Hij stelde zo’n vertrouwen in hem, dat Pirx zich een ogenblik verontschuldigde en zijn hoofd buiten de deur van het zendstation stak om een haringslaatje te bestellen. Van der Voyt praatte hem naar de mond, op vaderlijke toon. Plotseling zei Pirx: ‘U had het over de deskundigen die toezicht houden op de simulatoren. Wie zijn dat, met name?’


  Van der Voyt zat zich acht minuten later te verbazen, maar dat duurde niet langer dan een ogenblik.


  ‘Onze “examinatoren”?’ Hij lachte breed. ‘Allemaal collega’s van u, kapitein. Mint, Stoernhein en Cornelius. De oude garde... We hebben voor Syntronics de besten uitgezocht die er maar te vinden waren. U kent ze vast wel!’


  Langer konden ze niet praten, want de besprekingen begonnen weer. Pirx schreef een briefje en overhandigde dat aan Hoyster met de opmerking: ‘Dit is heel dringend en heel belangrijk.’ De voorzitter las dus onmiddellijk de tekst voor, die bestemd was voor de leiding van de scheepsbouwmaatschappij. Het waren drie vragen: 1. In wat voor ploegendienst werken de hoofdcontroleurs voor de simulatie Cornelius, Stoernhein en Mint? 2. In hoeverre dragen de controleurs verantwoordelijkheid ingeval er functioneringsfouten of andere gebreken aan de gecontroleerde computer over het hoofd zijn gezien? 3. Wie met name heeft er toezicht gehouden op het testen van de computers voor de Ariel, de Anabis en de Ares?


  Dit wekte opwinding in de zaal: Pirx had het kennelijk voorzien op mensen die hem na stonden, op eerbiedwaardige, verdienstelijke veteranen van de ruimtevaart! De aarde bevestigde bij monde van de hoofddirecteur de ontvangst van deze vragen; de antwoorden zouden over ongeveer een kwartier worden gegeven.


  Pirx zat er bekommerd op te wachten. Het was niet zo best, dat hij deze inlichtingen langs zo’n officiële weg kreeg. Hij riskeerde niet alleen dat zijn collega’s vijandig tegenover hem zouden gaan staan, maar ook dat zijn eigen positie in het spel zou verzwakken, als het tot een afzonderlijke uitspraak moest komen. Zou zijn poging, het onderzoek niet tot technische kwesties te beperken maar tot mensen uit te breiden, niet kunnen worden opgevat als een toegeven aan de druk van Van der Voyt? Als de hoofddirecteur het in het belang van zijn maatschappij achtte, zou hij hem onverwijld te gronde richten door de pers een wenk te geven. Hij zou ze Pirx tot prooi geven, als ongeschikte bondgenoot... Maar er bleef hem niets anders over dan dit schot voor de boeg. Er was geen tijd om privé, langs een omweg, inlichtingen te verkrijgen. Weliswaar had hij geen bepaalde verdenkingen. Waar had hij zich dan door laten leiden? Door nogal vage denkbeelden over gevaren die altijd op de loer lagen, niet aan de kant van de mensen en niet aan de kant van de automaten, maar op het raakpunt - daar waar ze met elkaar in contact kwamen, want de denkwijze van mensen en die van computers verschillen aanzienlijk. En dan ook nog door iets dat hem was bijgebleven van de ogenblikken die hij voor de plank met oude boeken had doorgebracht en dat hij niet eens onder woorden kon brengen.


  Het antwoord kwam snel: elke controleur verzorgde zijn eigen computers van het begin tot het einde van de tests en wanneer hij zijn handtekening zette onder de akte die de naam ‘einddiploma’ droeg, dan droeg hij de verantwoordelijkheid voor over het hoofd geziene fouten in de functionering. De computer van de Anabis was door Stoernhein gecontroleerd, de beide andere door Cornelius.


  Pirx was het liefst de zaal uit gelopen, maar dat kon hij zich niet veroorloven. Hij voelde toch al een toenemende spanning om zich heen.


  Om elf uur waren de besprekingen afgelopen. Hij deed alsof hij de seintjes, die Romani hem gaf, niet opmerkte en liep daarom des te sneller weg, alsof hij vluchtte. Na zich in zijn kamertje te hebben opgesloten, viel hij neer op zijn bed en hij vestigde zijn ogen op het plafond. Mint en Stoernhein kwamen niet in aanmerking. Cornelius bleef dus over. Een rationeel en wetenschappelijk denkend mens zou begonnen zijn met de vraag, wat een controleur dan eigenlijk wel over het hoofd zou kunnen zien. Het ogenblikkelijke antwoord ‘totaal niets’ zou ook deze zijweg van het onderzoek afsnijden. Maar Pirx was geen wetenschappelijk denker, daarom kwam zo’n vraag niet eens in hem op. Hij probeerde ook niet, over de testprocedure zelf na te denken, alsof hij voelde dat dit voor hem slecht zou aflopen. Hij dacht gewoon aan Cornelius zoals hij hem kende, en hij kende hem vrij goed, al waren ze vele jaren geleden uit elkaar gegaan. De verhouding tussen hen was slecht, wat geen wonder was, aangezien Cornelius gezagvoerder was op de Gulliver en hij conavigator. Toch was hun verhouding slechter dan in zo’n situatie gebruikelijk is, want Cornelius was een monster van preciesheid. Ze noemden hem een kwelgeest, een krentenweger, een gortenteller, een muggezifter en een vliegenvanger, omdat hij in staat was de halve bemanning te mobiliseren om jacht te maken op een vlieg aan boord. Pirx glimlachte bij de gedachte aan zijn achttien maanden onder de krentenweger Cornelius; dat kon hij zich nu veroorloven, maar toentertijd was hij uit zijn vel gesprongen. Wat een vervelende kerel was dat! En toch was zijn naam in de encyclopedie gekomen in verband met onderzoekingen van de buitenplaneten, vooral Neptunus. Klein, met een vaal gezicht, altijd zuur kijkend, verdacht hij iedereen ervan hem te willen bedriegen. Als hij vertelde dat hij zijn bemanningen fouilleerde, omdat de mensen vliegen aan boord smokkelden, geloofde niemand hem, maar Pirx wist dat het geen verzinsel was. Cornelius had in een laatje een doos vol ddt en hij kon soms midden in een gesprek verstijven met opgeheven vinger (wee degene die niet roerloos bleef staan op dat teken) om met zijn oor op te vangen wat hem gezoem leek. Hij had altijd een schietlood en een stalen meetlint in zijn zak; de door hem uitgevoerde controle van de lading leek wel een plaatsopneming van een ramp, die weliswaar nog niet geschied was, maar voor de deur stond. Pirx had nog de kreet ‘Daar komt de telmachine, zoek dekking!’ in zijn oren, waarop de mess leegliep; hij herinnerde zich de eigenaardige uitdrukking in de ogen van Cornelius, die als het ware niet deelnamen aan wat hij deed of zei, maar de omgeving afzochten naar plekken die niet op orde waren gebracht. Alle mensen die tientallen jaren vliegen, krijgen eigenaardigheden, maar Cornelius was daarin een recordhouder. Hij verdroeg het niet dat er iemand achter zijn rug stond en als hij toevallig eens in een stoel ging zitten waar net iemand anders in gezeten had zodat de zitting warm aanvoelde, dan sprong hij op alsof hij zich gebrand had. Hij behoorde tot de mensen van wie men zich niet kan voorstellen dat ze ooit jong zijn geweest. Nooit zag men hem zonder de uitdrukking van terneergeslagenheid over de onvolkomenheden van allen om hem heen; hij leed, omdat hij hen niet kon bekeren tot zijn eigen pietluttigheid. Met zijn vinger bijwijzend controleerde hij elke kolom wel twintig keer opnieuw...


  Pirx verstarde. Dan ging hij langzaam rechtop zitten, alsof hij van glas was geworden. De gedachte, die door zijn chaotische herinneringen rondwaarde, stuitte onzichtbaar ergens op en dat was een soort alarmsignaal. Wat was het eigenlijk? Dat hij niemand achter zijn rug kon velen? Nee. Dat hij zijn ondergeschikten treiterde? Wat zou dat? Niets. Maar hij was er dicht bij. Hij was nu als een kleine jongen, die bliksemsnel zijn hand had dichtgeknepen om een kever te vangen en nu zijn gebalde vuist voor zijn neus hield, bang om hem open te doen. Kalm aan. Cornelius, dat was waar, was beroemd om zijn rituelen. (Was dat het...? hij ging bij wijze van proef even op de gedachte in.) Als er een verandering in de voorschriften kwam, wat voor een het ook zijn mocht, dan sloot hij zich met het ambtelijk schrijven op in zijn hut en hij kwam er niet uit voordat hij alle nieuwigheden in zijn hoofd gestampt had. (Het was nu net het spelletje van ‘warm en koud’ - hij voelde dat hij zich van zijn doel verwijderde.) Ze waren negen, nee, tien jaar geleden uit elkaar gegaan. Cornelius was op een eigenaardige manier verdwenen, plotseling, op het toppunt van zijn roem, die hij te danken had aan de exploratie van Neptunus. Naar verteld werd, zou hij aan boord terugkeren en alleen tijdelijk als docent werken, maar hij keerde niet terug. Natuurlijk, hij liep naar de vijftig. (Dat was het alweer niet.) Anoniem - dat woord dook op, hij wist niet waar vandaan. Wat was dat voor een anonieme brief? Dat hij ziek was en het probeerde te verbergen? Dat hij gevaar liep een hartaanval te krijgen? Welnee! Die anonieme brief was een heel andere geschiedenis, het ging om een ander, Cornelius Craig - het was hier de voornaam, daar de achternaam. (Heb ik me vergist...? Ja.) Maar die anonieme brief wilde hem niet loslaten. Eigenaardig, dat dit woord hem bijbleef. Hoe energieker hij het van zich afzette, hoe hardnekkiger het terugkwam. Hij zat in elkaar gedoken, in zijn hoofd was het een wirwar. Anoniem. Nu was hij er al bijna zeker van dat dit woord een ander verhulde. Dat komt wel meer voor. Een verkeerd trefwoord dringt naar voren en je komt er niet van af, je kunt het niet wegscheuren van dat wat het verbergt. Anoniem.


  Hij stond op. Op de boekenplank, herinnerde hij zich, stond tussen de Mars-uitgaven ook een dik woordenboek. Hij sloeg het op goed geluk af open bij AN. Ana... Anabolisme. Anaconda. Anacreontiek. Anagalactisch. Analecta. (Wat een woorden kent de mens toch...) Analyse. Ananas. Ananke (Grieks: godin van het noodlot.) Was dat het...? Maar wat had een godin... Overdrachtelijk: dwang.


  Nu vielen hem de schellen van de ogen. Hij zag de spreekkamer voor zich, de rug van de dokter die zat te telefoneren, het open raam en de paperassen op het schrijfbureau, die door elkaar dwarrelden door de tocht. Een gewoon medisch onderzoek. Hij deed helemaal geen moeite om het machineschrift te lezen, maar zijn ogen vingen vanzelf de drukletters op; als jongen had hij volhardend geoefend in het ondersteboven lezen. ‘Warren Cornelius, diagnose: anankastisch syndroom.’ De arts bemerkte de wanorde op zijn schrijfbureau, gaarde de paperassen bij elkaar en borg ze op in een map. Was hij niet nieuwsgierig, wat die diagnose te betekenen had? Waarschijnlijk wel, maar hij voelde dat het niet correct zou zijn... en daarna vergat hij het. Hoeveel jaar was dat geleden? Minstens zes. Hij zette het woordenboek weg, toch wel opgewonden, inwendig warm gelopen, maar ook teleurgesteld. Ananke - dwang, dus zeker zoiets als dwangneurose.


  Dwangneurose! Daar had hij van alles over gelezen, wat hij maar te pakken kon krijgen, als kind al, er was zo’n geval in de familie... hij probeerde er achter te komen wat dit te betekenen had en zijn geheugen gaf opheldering, zij het niet zonder tegenstand. Hoe dan ook, hij had een goed geheugen. De zinnen uit de medische encyclopedie kwamen terug in korte flitsen, als heldere ogenblikken, ze waren meteen van toepassing op de persoon van Cornelius. Hij zag hem nu totaal anders dan tot dusver. Het was een beschamende en tegelijk droevige aanblik. Dus daarom waste hij zijn handen wel twintig keer per dag, daarom moest hij op die vliegen jagen en werd hij woedend als zijn boekelegger weg was en bewaarde hij zijn handdoek achter slot en grendel en kon hij niet op andermans stoel gaan zitten... Uit de ene dwangmatige handeling kwam de volgende voort, ze werden steeds talrijker en maakten hem tot een mikpunt van spot. Op het laatst kon dat voor de artsen niet onopgemerkt blijven. Ze haalden hem van boord af. Toen Pirx zijn geheugen inspande, leek het hem dat er helemaal onderaan de bladzij drie wijd uit elkaar geschreven woorden hadden gestaan: ongeschikt voor vliegdienst. En omdat de psychiater niets van computers afwist, had hij toegelaten dat Cornelius bij Syntronics ging werken. Stellig was hij van mening geweest, dat deze post nu juist geknipt zou zijn voor zo’n muggezifter. Wat een arbeidsveld voor de muggezifterij! Dat zou Cornelius wel nieuwe moed gegeven hebben. Nuttig werk en, wat het belangrijkste was, in het nauwste verband met de ruimtevaart...


  Hij lag naar het plafond te staren en hoefde zich niet eens in te spannen om zich Cornelius voor te stellen bij Syntronics. Wat zou hij daar doen? Hij hield toezicht op de simulators bij het testen van computers voor ruimteschepen. Dat wil zeggen: hij bemoeilijkte ze het werk en daarmee was hij in zijn element; anderen koeioneren was het liefste wat hij deed. Er was niets dat hij beter kon. Die kerel moest wel in voortdurende wanhoop hebben geleefd, dat ze hem op het laatst voor gek zouden aanzien en dat was hij niet. In werkelijk kritieke situaties hield hij altijd het hoofd koel. Hij was energiek, maar die energie werd geleidelijk, dag na dag, aangetast door dwanghandelingen. Tussen de bemanning en zijn eigen verwrongen innerlijk in moest hij zich gevoeld hebben als tussen een hamer en een aambeeld. Hij zag er lijdend uit en dat niet omdat hij aan die dwang onderworpen was, niet omdat hij gek was, maar juist omdat hij ertegen vocht en voortdurend voorwendsels zocht, rechtvaardigingen - die reglementen had hij nodig, daarop wilde hij zich kunnen beroepen en ermee aantonen, dat het helemaal niet zijn schuld was, dat dat eeuwige drillen niet van hem af kwam. Hij had niet de mentaliteit van een korporaal - want dan zou hij toch niet Edgar Allan Poe lezen, die huiveringwekkende, lugubere verhalen? Misschien zocht hij daar het helse in? Hij had een kluwen van ijzeren dwang in zich, een traliewerk van stangen, en daar voortdurend tegen te vechten, het weg te drukken, telkens weer opnieuw... Op de bodem van dit alles lag de angst dat er iets onvoorziens zou gebeuren, daar wapende hij zich voortdurend tegen, daarom moest hij drillen en trainen, proefalarm houden, fouilleren, controleren, rusteloos rondlopen over het hele schip - grote God, hij wist dat ze hem heimelijk uitlachten, misschien begreep hij zelfs hoe nutteloos dit alles was. Was het mogelijk, dat hij nu als het ware wraak nam op de computers? Dat hij ze daarom koeioneerde? Als dat zo was, dan gaf hij zich er waarschijnlijk geen rekenschap van. Men noemt dat secundaire rationalisatie. Hij praatte zichzelf voor, dat hij nu juist zo moest optreden.


  Verbazingwekkend, dat de gebeurtenissen een nieuwe zin hadden gekregen door de confrontatie met iets dat hij al wist, iets dat hij kende in de vorm van een reeks anekdotes... in een heel andere taal, in medische termen. Hij kon de zaak doorgronden dank zij de sleutel die de psychiatrie leverde. Het mechanisme van andermans persoonlijkheid vertoonde zich naakt, gecomprimeerd, gereduceerd tot een handvol onfortuinlijke reflexen waaraan niet te ontkomen was. De gedachte, dat men arts kon zijn en de mensen zo kon behandelen, zelfs al was het om ze te helpen, kwam hem griezelig afstotend voor. Tegelijkertijd verdween de vervaagde nevel van dwaasheid, die de herinneringen aan Cornelius omrandde. In deze nieuwe, onverwachte kijk op hem was geen ruimte voor een bijmengsel van geslepenheid, van een boosaardige karaktertrek die afkomstig was van de school, de kazerne en de ruimteschepen. Er was in Cornelius niets waar men om zou kunnen lachen.


  Het werk bij Syntronics - dat leek ideaal voor deze man: belasten, eisen, compliceren tot aan de grenzen van het uithoudingsvermogen toe. Eindelijk kon hij de in hem gekluisterde dwanghandelingen de vrije teugel laten. Voor niet-ingewijden zag het er prachtig uit: een oude rot uit de praktijk, een ervaren navigator brengt zijn beste kennis over op automaten; had het nóg beter gekund? En hij had slaven voor, hij hoefde zich niet in te houden nu het geen mensen waren. Een computer die van de lopende band af komt is als een pasgeborene, tot alles in staat, maar hij kan niets. Het opnemen van kennis is een toename van de specialisatie en tegelijkertijd een verlies van het ongedifferentieerd zijn. In de proefbank vervult de computer de rol van hersenen, terwijl de simulator het lichaam nabootst. De hersenen verbonden met het lichaam, dat is een juiste vergelijking. De hersenen moeten op de hoogte raken van de toestand en de vaardigheid van elke spier, net zoals de computer de installaties op het ruimteschip moet kennen. Langs elektronische wegen verstuurt hij hele menigten vragen, alsof hij duizenden balletjes tegelijk in alle hoeken van de metalen reus gooit en zich uit de echo’s, die hij als antwoord krijgt, een beeld vormt van de raket en de omgeving ervan. In die onfeilbaarheid had een mens ingegrepen die leed aan angst voor het onverwachte en het bestreed met rituelen van dwanghandelingen. De simulator was een werktuig van de dwang geworden, de belichaming van zijn angstdreigingen. Hij ging te werk volgens zijn voornaamste principe: de veiligheid. Was dat dan geen prijzenswaardige ijver? Wat moest hij zich ingespannen hebben! De normale gang van zaken vond hij weldra niet zeker genoeg. Hoe moeilijker de situatie van het ruimteschip werd, hoe sneller er informatie over ingewonnen moest worden. Hij meende, dat het tempo waarin de aggregaten werden gecontroleerd, evenredig moest zijn met het belang van de procedure. En aangezien de landingsprocedure de belangrijkste is... Had hij het programma gewijzigd? Volstrekt niet, net zo min als de voorschriften voor de automobilist gewijzigd worden wanneer iemand elk uur de motor van een auto nakijkt in plaats van eens per dag. Het programma kon zich niet tegen hem verzetten. Hij werkte in een richting waar het programma geen beveiligingen had, want geen enkele programmeur zou op zo’n idee komen. Als een computer onder de overbelasting faalde, stuurde Cornelius hem terug naar de technische afdeling. Gaf hij zich er rekenschap van, dat hij ze aanstak met zijn dwanghandelingen? Vast niet, hij was een man van de praktijk, in de theorie was hij niet thuis, hij was een veiligheidsmaniak en zo voedde hij ook de machines op. Hij overbelastte de computers, maar wat zou dat - ze konden immers hun beklag niet doen. Het waren nieuwe modellen, hun gedrag deed denken aan schaakspelers. Een computer-schaker verslaat elke mens, op voorwaarde dat hij geen Cornelius tot leraar heeft gehad. De computer ziet twee of drie zetten van zijn partner van tevoren aankomen, dit geeft talloze mogelijke varianten, want ze vermenigvuldigen zich in een meetkundige reeks; als de computer tien mogelijke achtereenvolgende zetten op het schaakbord kan voorzien, stikt hij in de overmaat aan informatie, want dan zou een triljoen tegenzetten niet meer genoeg zijn. Zo’n zichzelf lamleggende schaker zou al bij het eerste spel het loodje moeten leggen. Aan boord van een raket was dat niet direct merkbaar: men kon alleen de input en output gadeslaan, niet wat zich binnenin afspeelde. Binnenin nam het gedrang toe, aan de buitenkant verliep alles normaal - voorlopig. Zo had hij ze dus ingericht en zulke kopieën van een denkvermogen, dat nauwelijks reële taken aankon doordat het zoveel fictieve had gecreëerd, kwamen aan het stuur van honderdduizendtonners te staan. Elk van die computers leed aan een anankastisch syndroom: dwangmatig herhalen van handelingen, ingewikkeld maken van eenvoudige bezigheden, maniërisme, ritualisme, ‘alles tegelijk’ in aanmerking willen nemen. Natuurlijk imiteerden ze geen angst, maar alleen de structuur van de daaraan inherente reacties. Het was paradoxaal: juist het feit dat het nieuwe, vervolmaakte modellen waren met verhoogde capaciteit, bewerkstelligde hun ondergang, want ze konden immers lang doorwerken ondanks dat hun circuits geleidelijk verstopt raakten door de overmaat aan signalen.


  Maar in het zenit van Agathodaemon had een laatste druppel de emmer doen overlopen. Misschien waren het de eerste stormvlagen geweest, die bliksemsnelle reacties vereisten, terwijl de computer vastgelopen was in de lawine die hij zelf had ontketend in zijn binnenste, zodat hij niets meer had waarmee hij kon sturen. Hij was niet langer een installatie van de reële tijd, hij kon het modelleren van werkelijke voorvallen niet meer bijhouden - hij verdronk in drogbeelden... Hij vond een reusachtige massa tegenover zich: de schijf van een planeet - en zijn programma liet eenvoudig niet toe, af te zien van voortzetting van de eenmaal begonnen procedure, terwijl tegelijkertijd voortzetting niet mogelijk was. Hij vatte dus de planeet op als een meteoor, die op botsingskoers lag, want dit was de laatste uitweg, alleen deze eventualiteit liet het programma toe. Hij kon dit niet doorgeven aan de mensen in de stuurhut, want hij was immers geen met rede begiftigde mens! Hij bleef calculeren tot het einde toe, hij berekende de kansen: een botsing zou een zekere ondergang betekenen, een vlucht was het voor ruim negentig procent, hij koos dus de vlucht: een noodstart!


  Dit alles paste logisch in elkaar, alleen was er niet het geringste bewijs voor. Tot nu toe had niemand ooit gehoord van zo’n voorval. Wie kon het vermoeden bevestigen? Vast wel de psychiater, die Cornelius behandeld had en hem had geholpen dit werk te vinden, of hem misschien alleen had toegestaan dat werk te doen. Maar met het oog op het beroepsgeheim zou hij niets zeggen. Alleen een rechterlijke uitspraak zou dat geheim kunnen doorbreken. Intussen zou de Ares over zes dagen...


  Cornelius zelf bleef nog over. Zou hij het vermoeden? Zou hij het nu begrijpen, na wat er gebeurd was? Pirx kon zich niet verplaatsen in de situatie van zijn vroegere gezagvoerder. Die was zo ongrijpbaar als achter een glazen wand. Zelfs als er twijfel in hem gerezen was, zou hij het zichzelf niet eens bekennen. Hij zou zich verzetten tegen zulke conclusies, dat sprak wel vanzelf...


  Toch zou de zaak uitkomen - na de volgende ramp. Als bovendien de Anabis behouden zou landen, zou een zuiver statistische berekening, op grond van het feit dat de computers van Cornelius gefaald hadden, de verdenking op hem werpen. Ze zouden elke bijzonderheid onder de loep gaan nemen en dan het spoor vinden...


  Maar hij kon niet gaan zitten wachten met zijn armen over elkaar. Wat te doen? Hij wist het heel goed: heel het machinale geheugen van de Ares uitwissen, het oorspronkelijke programma via de radio doorgeven en de informaticus aan boord zou het binnen een paar uur klaarspelen.


  Om met zoiets voor de dag te kunnen komen, moest hij bewijzen in handen hebben. Al was het maar één bewijs. Of enkel maar een spoor. Maar hij had niets. Alleen een herinnering van jaren terug, een ziektegeschiedenis, twee regels die hij ondersteboven had gelezen... bijnamen en roddelpraatjes... anekdoten die er over Cornelius werden verteld... de catalogus van zijn grillen... Zoiets kon hij onmogelijk aan de commissie voorleggen als bewijs van ziekte en oorzaak van de ramp. Zelfs als hij dat deed, als hij zo’n beschuldiging uitte zonder rekening te houden met de oude man, dan was de Ares er altijd nog. Voor de tijd dat de operaties zouden duren, zou het schip als blind en doof zijn, beroofd van zijn computer.


  Het belangrijkste was de Ares. Hij overwoog nu al haast krankzinnige plannen: als hij het niet officieel kon doen, zou hij dan maar niet starten en vanaf de Cuivier de Ares waarschuwen en een beschrijving van zijn overdenkingen geven? De consequenties waren van minder belang, maar het was te riskant. Hij kende de gezagvoerder van de Ares niet. Zou hij zelf de raadgevingen van een wildvreemde opvolgen, die gebaseerd waren op zulke hypothesen? Zonder ook maar enig bewijs? Twijfelachtig...


  Er bleef dus alleen Cornelius zelf over. Hij wist zijn adres: Boston, Syntronics-fabrieken. Maar hoe kon hij eisen, dat iemand die zo wantrouwend, muggezifterig en scrupuleus was, zou toegeven juist dat te hebben gedaan wat hij zijn leven lang getracht had te voorkomen? Misschien zou hij na een gesprek onder vier ogen, waarbij hij werd overtuigd en gewezen werd op het gevaar dat de Ares dreigde, instemmen met de waarschuwing en deze ondersteunen, want hij was een eerlijk man. Maar in de discussie tussen Mars en de aarde, onderbroken door pauzes van acht minuten en met een beeldscherm voor je in plaats van een levende gesprekspartner, kon hij toch niet zo’n beschuldiging naar het hoofd van een weerloze slingeren en eisen dat hij het doden - zij het onopzettelijk - van dertig mensen bekende?! Ónmogelijk.


  Hij zat op zijn bed met zijn handen in elkaar geklemd, alsof hij zat te bidden. Het ‘onmogelijk’ verwonderde hem bovenmatig: alles weten en niets kunnen doen! Zijn blik gleed over de boeken op de plank. Die hadden hem geholpen... aan zijn eigen nederlaag. Allen hadden verloren, doordat ze twistten over kanalen, dus over dat wat er op dat verre vlekje scheen te zijn door het glas van de telescopen, maar niet over wat er in henzelf was. Ze twistten over Mars, die geen van hen ooit gezien had. Ze hadden de bodem van hun eigen denkvermogen gezien, want daarin waren de heroïsche en fatale beelden uitgebroed. Over een afstand van tweehonderd miljoen kilometer hadden ze hun eigen drogbeelden geprojecteerd, in plaats van over zichzelf na te denken. En ook hier had ieder die zich begaf in de brij van de computertheorie en die daarin de oorzaak van de ramp zocht, zich verwijderd van de kern van de zaak. De computers waren onschuldig en neutraal, net als Mars, waar hij zelf ook een zinloze wrok tegen koesterde, alsof de wereld verantwoordelijk was voor de waandenkbeelden die de mens hem probeerde op te dringen. Maar deze oude boeken hadden alles al gedaan wat ze konden. Hij zag geen uitweg.


  Op de laatste, onderste plank stond bellettrie en te midden van kleurige boekenruggen stak een blauw deel van Poe uit. Dus Romani las hem ook? Zelf hield hij niet van Poe wegens de gekunsteldheid van de taal, het gezochte van de visioenen die niet wilden toegeven dat ze uit dromen afkomstig waren. Maar voor Cornelius was Poe bijna zoiets als de bijbel. Gedachteloos pakte hij het boekdeel van de plank, het viel in zijn hand open op de inhoud. Hij las een titel die hem trof. Cornelius had hem dat verhaal eens gegeven na zijn wacht en het aangeprezen - daarin werd een moordenaar ontmaskerd op een fantastisch geënsceneerde manier. Later moest hij zelf ook het verhaal prijzen zonder het te menen -natuurlijk, de gezagvoerder had altijd gelijk...


  Eerst speelde hij alleen met de gedachte die in hem opgekomen was, dan begon hij deze uit te werken. Het leek een beetje op een schooljongensstreek - en tegelijk op een gemene stoot in de rug. Ruw, ongepast, wreed - maar wie weet of dit niet doeltreffend was, juist in deze situatie: een telegram met die vier woorden versturen. Misschien waren die verdenkingen niets dan onzin, misschien was de Cornelius van die ziektegeschiedenis heel iemand anders geweest, terwijl degene die de computers precies volgens de voorschriften testte zich nergens van bewust was. Als die zo’n telegram kreeg, zou hij zijn schouders ophalen en denken dat een van zijn vroegere ondergeschikten zich een idiote grap had veroorloofd, in hoge mate weerzinwekkend - maar meer zou hij ook niet denken of doen. Als daarentegen het bericht over de ramp onrust in hem had gewekt, een vage verdenking, als hij al enigszins was gaan vermoeden dat hij zelf een aandeel had gehad in het ongeluk en zich tegen deze vermoedens verzette, dan zouden de vier woorden van het telegram hem treffen als een bliksemslag. Hij zou zich onmiddellijk betrapt voelen op datgene wat hij zelf niet durfde te formuleren, hij zou zich doorzien en tegelijkertijd schuldig voelen: hij zou dan de gedachte aan de Ares en wat deze te wachten stond niet meer van zich af kunnen zetten, zelfs als hij probeerde zich ertegen te verweren, het telegram zou hem niet met rust laten. Hij zou niet kunnen blijven zitten met zijn armen over elkaar, passief afwachtend, het telegram zou hem op zijn huid zitten, aan zijn geweten appelleren, en dan - wat dan? Pirx kende hem goed genoeg om te weten, dat de oude man zich niet bij de autoriteiten zou melden, geen verklaring zou afleggen, evenmin als hij zou beginnen na te denken over de best mogelijke manier om zich te verdedigen en de verantwoordelijkheid te ontvluchten. Als hij eenmaal zou hebben ingezien dat hij de verantwoordelijkheid droeg, dan zou hij zonder een woord, zwijgend, dat doen wat hij voor juist hield.


  En dus kon hij zo niet te werk gaan. Nogmaals nam hij alle varianten door, bereid zich in het hol van de leeuw te wagen, een onderhoud met Van der Voyt te eisen, als dat iets kon helpen... Maar niemand kon er helpen. Niemand. Alles zou er anders uitzien als de Ares er niet was en die zes dagen tijd. De psychiater overhalen tot het afleggen van een verklaring, de methoden observeren volgens welke Cornelius de computers testte, de computer van de Ares controleren


  - dat alles zou weken kosten. En dus? De oude man eerst voorbereiden door een of ander bericht dat aankondigde, dat... Maar dan zou alles mislukken. Cornelius zou in zijn ziekelijke geestestoestand uitvluchten vinden, tegenargumenten, tenslotte had zelfs de eerlijkste mens ter wereld ook het instinct tot zelfbehoud. Hij zou beginnen met zich te verdedigen of liever gezegd, hij zou minachtend zwijgen, wat meer in zijn lijn lag, en intussen zou de Ares...


  Pirx kreeg het gevoel dat hij wegzonk, dat alles hem wegstootte, net als in dat andere verhaal van Poe, De put en de slinger, waarin de levenloze omgeving millimeter na millimeter een weerloze omklemt en naar een afgrond duwt. Kan er een grotere weerloosheid bestaan dan die van het lijden dat over iemand gekomen is en moet men hem juist daarom dan maar verraderlijk treffen? Bestaat er een grotere gemeenheid?


  De zaak zo laten? Zwijgen? Zeker, dat zou het gemakkelijkste zijn! Niemand zou zelfs maar vermoeden, dat hij alle draden in handen had gehad. Na de volgende ramp zouden ze zelf op het spoor komen. Als het onderzoek eenmaal op gang was gebracht, zouden ze uiteindelijk bij Cornelius terecht komen en dan...


  Maar als het zo was dat hij zijn vroegere gezagvoerder toch niet kon redden, ook niet door zijn mond te houden... dan had hij daar ook het recht niet toe. Hij piekerde niet langer, hij begon te handelen alsof alle twijfel van hem af was gevallen.


  Op de parterre was het leeg. In de cabine voor de laserverbinding zat alleen de dienstdoende technicus: Haroun. Hij verzond een telegram: Aarde, USA, Boston, Syntronics Corporation, Warren Cornelius: thou artthe man. En hij ondertekende met de toevoeging: lid onderzoekscommissie Ariel-ramp. Plaats van verzending van het telegram: Mars, Agathodaemon. Dat was alles. Hij ging terug naar zijn kamertje en sloot zich op. Er werd op de deur geklopt, er waren stemmen te horen, maar hij gaf geen teken van leven. Hij moest alleen zijn, want zijn gedachten begonnen hem te kwellen, zoals hij verwacht had. Daar was niets meer aan te doen. Diep in de nacht zat hij Schiaparelli te lezen om zich niet honderd keer in verschillende versies te moeten voorstellen, hoe Cornelius zijn grijzende, borstelige wenkbrauwen zou optrekken, het telegram met het opschrift Mars in zijn hand zou nemen, hoe hij het ritselende papier zou openvouwen en ver van zijn vérziende ogen af zou houden. Van Schiaparelli drong geen woord tot hem door en als hij een bladzij omsloeg, overviel hem een mateloze verbazing, gemengd met bijna kinderlijke spijt: wat nu, heb ik dat gedaan? ik - heb ik zoiets kunnen doen?


  Hij koesterde immers geen twijfel: Cornelius zat als een rat in de val, hij zag geen uitweg meer, niet het kleinste gaatje om te ontsnappen, dat liet de situatie niet toe, alleen al door de vorm die deze had aangenomen door de opeenvolging van gebeurtenissen: dus in zijn spitse, duidelijke handschrift zette hij een paar zinnen op papier bij wijze van verklaring: dat hij te goeder trouw gehandeld had, maar alle schuld op zich nam; hij ondertekende en om drie uur dertig, vier uren na ontvangst van het telegram, schoot hij zichzelf een kogel door het hoofd. In wat hij geschreven had stond geen enkel woord over zijn ziekte, geen enkele poging zich te rechtvaardigen, niets. Alsof hij de daad van Pirx alleen accepteerde voor zover die verband hield met het redden van de Ares en alsof hij besloten had, aan die redding deel te nemen - maar niets meer dan dat. Alsof hij hem zijn zakelijke goedkeuring en tegelijkertijd zijn diepe minachting voor de toegebrachte slag te kennen gaf.


  Overigens kon Pirx zich best vergissen. Al zat er een zekere discrepantie in, het was vooral de retorisch-theatralestijl, afkomstig van Poe, die hem hinderde in zijn daad. Hij had Cornelius beslopen met zijn geliefde schrijver en in diens stijl, die voor hem zo vals klonk en waar hij van walgde, want hij zag geen levensgevaar in lijken die uit het graf opstaan om met een bloedige vinger de moordenaar aan te wijzen. Dat gevaar was volgens zijn ervaringen eerder persiflerend dan schilderachtig. Het vergezelde zijn overpeinzingen over de wijziging in de rol die Mars had gespeeld in twee opeenvolgende tijdperken, toen de planeet van een onbereikbaar roodachtig vlekje aan de nachtelijke hemel, dat half leesbare tekens van vreemde redelijke wezens vertoonde, een terrein van het gewone leven was geworden en dus van moeizame strijd, politieke kuiperijen en intriges, een wereld van onaangename stormwind, chaos en te pletter geslagen raketten, een plaats vanwaar men niet alleen de poëtisch blauwe vonk van de aarde kon zien, maar ook een mens op die aarde dodelijk kon treffen. De planeet Mars van de vroege areografie, ongerept doordat hij nog half op vermoedens berustte, die planeet was verdwenen en had alleen wat Grieks-Latijnse namen achtergelaten, die klonken als bezweringsformules van alchemisten - op de materiële bodem daarvan zette men nu zijn zware laarzen. Het tijdperk van hooglopende theoretische twisten was onherroepelijk verdwenen achter de horizon en had pas bij de ondergang zijn ware gelaat getoond - dat van een droom, die zich voedt met zijn eigen onvervulbaarheid. Er bleef alleen een Mars van moeizame arbeid over, van economische berekeningen en van een vuilgrijze ochtendschemering, zoals die waarin hij naar de vergadering van de commissie ging met het bewijs in handen.
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Na zijn capriolen aan het begin van zijn carriére is piloot Pirx, bij de
Nederlandse lezers al bekend van PIRX IN DE KOSMOs, een achtens-
waardig en gerespecteerd gezagvoerder van ruimtevaartuigen ge-
worden. In zijn nieuwe avonturen spelen robots een belangrijke rol.
Robots zijn in de boeken van Stanislaw Lem doorgaans geen zielloze
automaten, maar wezens die veel met de mens gemeen hebben en hem
in vele opzichten overtreffen. Zij ontwikkelen menselijke cig
schappen, die hun constructeurs niet hadden voorzien. Zo stuit Pirx in
het titelverhaal op een overjarige robot, die een historische ramp in de
ruimte heeft overleefd en de schok niet te boven kan komen. Een
andere robot voelt zich onweerstaanbaar aangetrokken tot het berg-
beklimmen. De overeenkomsten en verschillen tussen mensen en ro-
bots blijken het duidelijkst wanneer Pirx een ruimtevlucht maakt met
een gemengde bemanning, die hij moet testen zonder te weten wie
mens en wie robot is. Alweer is het aan Pirx’ intuitie te danken dat
schip en bemanning worden gered en bovendien de hele mensheid
wordt behoed voor een onvoorstelbare ramp. y

Bij alle sympathie, die Pirx voor robots voelt, komt hij tot de conclusie
dat er een essentieel verschil bestaat tussen de mens en de machine.

Stanislaw Lem heeft de science-fiction als literaire stroming vervol-
maakt en veredeld. In wezen houdt hij zich bezig met de verhouding
tussen mens en wetenschap, de kennis van het innerlijk en de buiten-
wereld, de menselijke macht over de materie. Lem is de meest gelezen
en meest vertaalde Poolse schrijver van deze tijd geworden.

Van dezelfde auteur:
PIRX IN DE KOSMOS
KOSMISCH AVONTUUR
WAANZINNIGE WERELD
EDEN
HET DAGBOEK IN DE BADKUIP
DE ONOVERWINNELUKE
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