
  
    
      
    
  


  
    


    


    Inhoud


    Met het water, stijgt de spanning...


    Acqua alta is wederom een sfeervolle en intelligente detectiveroman die zich afspeelt tegen een intrigerend decor: het mysterieuze Venetië waar de sympathieke commissaris Guido Brunetti de wet handhaaft. Brett Lynch, een Amerikaanse archeologe, wordt bruut in elkaar geslagen voor de deur van haar Venetiaanse woning. Met uitzondering van Brunetti maakt men zich er bij de politie niet zo druk over: Lynch is immers buitenlandse en lesbisch bovendien. Maar wanneer twee dagen later het lijk wordt gevonden van dottore Semenzato, de museumdirecteur met wie Brett die week een afspraak zou hebben, verandert dat. Brunetti mag zich nu van zijn superieuren met hart en ziel aan de zaak wijden. In een nat Venetië, waar het dag en nacht regent en waar de plankieren en kaplaarzen klaarstaan voor de te verwachten acqua alta - het onderlopen van de stad - stijgt niet alleen langzaam maar zeker het water, maar ook de spanning...


    


    

  


  
    


    Voor Guy Santa Lucia


    


    


    

  


  
    


    Dalla sua pace la mia depende,


    quel che a lei piace vita mi rende,


    quel che le incresce morte mi dà.


    S'ella sospira, sospiro anch'io,


    è mia quell'ira, quel pianto è mio


    e non ho bene s'ella non l'ha.


    


    Mijn rust is afhankelijk van die van haar:


    wat haar genot verschaft, geeft mij leven,


    wat haar kwelt, veroorzaakt mijn dood.


    Als zij zucht, zucht ik ook,


    haar woede en zorgen zijn die van mij


    en ik ken geen genot als zij dat niet met me


    deelt.


    


    Don Giovanni


    Mozart
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    Huiselijke rust vierde hoogtij. Flavia Petrelli, de regerende diva van La Scala, stond in de warme keuken uien te snijden. Voor haar op het marmeren aanrecht lagen in gescheiden hoopjes een bergje tomaten, twee in dunne reepjes gesneden teentjes knoflook en twee peervormige aubergines. Ze stond over de groenten gebogen te zingen, en de gouden klanken van haar sopraanstem vulden de ruimte. Ze veegde nu en dan met de buitenkant van haar pols een streng donker haar uit haar gezicht, maar zodra ze hem achter haar oor had geschoven schoot die acuut weer los en viel dan weer over haar wang.


    Aan de andere kant van de enorme ruimte die het grootste deel van de bovenste verdieping van het veertiende-eeuwse Venetiaanse palazzo in beslag nam, lag de eigenaresse en Flavia's minnares, Brett Lynch, uitgestrekt over een beige bank, met haar blote voeten tegen een armleuning en haar hoofd op de andere, mee te lezen met de partituur van I Puritani, waarvan de muziek - jammer dan voor de buren - uit twee grote speakers op mahoniehouten sokkels blèrde. De muziek zwol aan en vulde de kamer, en de zingende Elvira bereidde zich erop voor dat ze gek ging worden... in tweevoud. Er klonken heel griezelig twee Elvira's in de ruimte: de ene die Flavia vijf maanden daarvoor in Londen had opgenomen en die nu uit de speakers klonk; de andere de stem van de vrouw die uien stond te snijden.


    Flavia, die in perfecte eenheid met haar eigen, opgenomen stem zong, onderbrak zichzelf af en toe om dingen op te merken als: 'Au, wie zei er ook alweer dat ik een midden-register heb?' Of: 'Was dat geen bes die de violen daar moesten spelen?' Haar stem keerde na elke onderbreking terug naar de muziek, en haar handen hakten verder. Links van haar stond een grote koekenpan op laag vuur, waarin een poeltje olijfolie op de eerste lading groente wachtte.


    Vier verdiepingen lager werd er op de deurbel gedrukt. 'Ik ga wel,' zei Brett, die de partituur met de binnenkant naar beneden op de vloer legde en opstond. 'Het zullen wel Jehova's getuigen zijn. Die komen altijd op zondag.' Flavia knikte, veegde met de rug van haar hand een lok donker haar uit haar gezicht en richtte haar aandacht weer op de uien en Elvira's delirium, waar ze middenin weer begon mee te zingen.


    Brett liep, blij met hoe warm het op deze middag eind januari in het appartement was, op haar blote voeten over de houten vloer de hal in, nam de hoorn van de intercom naast de voordeur en vroeg: 'Chi è?


    Een mannenstem antwoordde in het Italiaans: 'We zijn van het museum. We hebben papieren van dottor Semenzato.'


    Wat raar dat de directeur van het Dogenpaleis papieren liet brengen, zeker op zondag, maar misschien was hij geschrokken van de brief die Brett hem uit China had gestuurd - hoewel hij eerder die week bepaald niet geschrokken had geklonken - en wilde hij dat Brett iets zou lezen vóór de afspraak met haar, die hij met tegenzin voor dinsdagochtend had vastgelegd.


    'Wilt u ze even komen brengen? Het is op de bovenste etage.' Brett hing de hoorn op en drukte op de knop die vier verdiepingen lager de deur opende, liep naar de deur en riep over de jankende violen heen naar Flavia: 'Iemand van het museum. Papieren.'


    Flavia knikte, pakte de eerste aubergine op, sneed hem in tweeën en wendde zich toen, zonder een noot te missen, weer tot haar liefdesdelirium.


    Brett liep terug naar de voordeur, bleef even staan, boog zich voorover om een hoekje van een kleed terug te slaan en deed toen de voordeur open. Er klonken voetstappen van beneden en er kwamen twee mannen in zicht, die onder aan de laatste trap even bleven staan. 'Nog maar zestien treden,' zei Brett, die hen met een glimlach verwelkomde en toen plotseling de ijskoude lucht voelde die uit het trappenhuis omhoogkwam. Ze zette haar ene blote voet op de andere.


    Ze stonden op de overloop onder haar en keken op naar de open deur. De voorste had een grote bruine envelop in zijn hand. Ze stonden nog steeds onder aan de laatste trap. Brett glimlachte nogmaals en riep ter aansporing naar beneden: 'Forza.'


    De voorste, een kleine blonde man, glimlachte terug en begon aan de laatste trap. Zijn metgezel, langer en donkerder, haalde diep adem en kwam achter hem aan. Toen de eerste man bij de deur was, bleef hij staan en wachtte op de ander.


    'Dottoressa Lynch?' vroeg de blonde, die haar achternaam op zijn Italiaans uitsprak.


    'Ja,' antwoordde ze. Ze deed een stap van de voordeur vandaan om hen binnen te laten.


    Ze mompelden beiden beleefd: 'Permesso,' en liepen het appartement binnen. De eerste, met heel kort geknipt blond haar en aantrekkelijke donkere ogen, stak de envelop naar haar uit. 'Dit zijn de papieren, dottoressa.' Ze nam ze van hem aan en hij zei: 'Dottor Semenzato vraagt of u ze onmiddellijk wilt bekijken.' Heel zacht, uitermate beleefd. De lange glimlachte en wendde zich af, zijn aandacht getrokken door een spiegel die links van de deur hing.


    Ze boog haar hoofd en begon de flap van de envelop open te maken, die met rode was verzegeld was. De blonde man deed een stap naar haar toe, alsof hij de envelop van haar wilde pakken om hem voor haar te openen, maar toen liep hij plotseling langs haar heen en greep haar van achteren bij beide armen, zijn grip fel en hard.


    De envelop viel, stuiterde van haar voeten en landde tussen haar en de tweede man. Hij duwde hem opzij met zijn voet, alsof hij voorzichtig wilde zijn met de inhoud, en ging vlak voor haar staan. De andere verstevigde zijn grip op haar armen terwijl de tweede man op haar afkwam. De lange bracht zijn gezicht van zijn aanzienlijke hoogte naar beneden en zei met een zachte, heel diepe stem: 'Die afspraak met dottor Semenzato gaat niet door.'


    Ze voelde woede voordat ze angst gewaarwerd, en ze zei tegen de eerste: 'Laat me los. Donder op.' Ze maakte een felle draaibeweging om te proberen los te komen, maar de man greep haar steviger vast en pinde haar armen langs haar heupen.


    De muziek achter haar zwol aan en Flavia's dubbele stem vulde de ruimte. Ze zong de passage zo perfect dat niet te horen was dat er twee stemmen, niet één, over pijn, liefde en verlies zongen. Brett draaide haar gezicht naar de muziek, maar stopte toen bewust de beweging en vroeg terwijl ze haar hoofd naar de man voor haar draaide: 'Wie ben je? Wat wil je?'


    Zijn stem en gezicht vervormden lelijk. 'Jij bent niet degene die hier de vragen stelt, trut.'


    Ze probeerde zich nogmaals los te wrikken, maar het was een onmogelijke onderneming. Ze plaatste haar gewicht op haar ene voet en trapte met haar andere naar achteren, maar haar blote hiel had geen enkel effect op de man die haar vasthield.


    Ze hoorde hem achter zich zeggen: 'Oké, doe het maar.'


    Ze draaide haar hoofd om hem aan te kijken toen de eerste stomp kwam, midden in haar buik. De plotselinge, explosieve pijnscheut trok haar met zo veel kracht naar voren dat ze bijna losschoot van de man die haar vasthield, maar hij trok haar naar achteren en hield haar overeind. De man voor haar stompte haar nogmaals, deze keer tegen haar linkerborst. Haar reactie was dezelfde, een onwillekeurige schokbeweging die haar lichaam naar voren trok om het te beschermen tegen de vreselijke pijn.


    Toen begon hij snel, zo snel dat ze niet kon tellen hoe vaak, op haar lichaam in te beuken en hij raakte haar herhaaldelijk op borst en ribben.


    Achter haar zongen de stemmen van Flavia nu over de zalige toekomst waarnaar ze uitkeek - binnenkort was ze de bruid van Arturo - en toen beukte hij haar op de zijkant van haar hoofd. Haar rechteroor begon te zoemen en ze hoorde de muziek alleen nog met links.


    Ze was zich bewust van maar één doordringend feit: ze kon geen geluid uitbrengen. Ze kon niet gillen, schreeuwen of kreunen. De sopraanstemmen smolten achter haar samen, jubelend van extase, terwijl haar lip openscheurde onder de vuist van de man.


    De man achter haar liet haar rechterarm los. Het was niet meer nodig haar in bedwang te houden, maar hij hield haar arm vast om haar overeind te houden en draaide haar rond tot ze met haar gezicht zijn kant op stond. 'Je gaat niet naar die afspraak met dottor Semenzato,' zei hij met een nog steeds lage en beleefde stem.


    Maar ze was er niet meer bij, luisterde niet naar wat hij zei, was zich slechts vaag bewust van de muziek en de pijn, en de duistere angst dat die mannen haar gingen vermoorden.


    Haar hoofd hing en ze zag alleen haar voeten. Ze voelde dat de langere van de twee een plotselinge beweging in haar richting maakte, en er droop iets warms over haar benen en gezicht. Ze was de controle over haar lichaam verloren en rook de scherpe geur van haar eigen urine. Ze proefde bloed, zag het op de vloer druppelen en op hun schoenen spetten. Ze hing tussen hen in, kon alleen maar denken dat ze geen geluid kon maken, en het enige wat ze wenste was dat ze haar zouden loslaten, zodat ze zich tot een balletje zou kunnen oprollen om de pijn die ze in haar hele lichaam voelde te verlichten. En de hele tijd dat dit allemaal gebeurde vulde de stem van Flavia Petrelli het appartement met vreugdevolle klanken. Haar stem zong vol blijdschap boven die van het koor en de tenor uit, de stem van haar lieve minnares.


    Met meer moeite dan ze ooit in haar leven ergens voor had moeten doen lukte het Brett haar hoofd op te tillen. Ze keek in de ogen van de langste man, die nu recht voor haar stond. Hij glimlachte naar haar met zo'n intieme blik in zijn ogen dat het het gezicht van een minnaar had kunnen zijn. Hij reikte langzaam naar haar en pakte zacht haar linkerborst vast. Hij kneep er zacht in en fluisterde: 'Wil je nog meer, cara? Met een man is het veel lekkerder.'


    Haar reactie ging volledig buiten haar om. Haar vuist raakte zijn gezicht en schampte weg zonder schade aan te richten, maar de plotselinge beweging rukte haar los van de hand van de ander. Ze zakte tegen de muur en was zich op een vervreemdende manier bewust van de soliditeit tegen haar rug.


    Ze voelde hoe ze naar beneden zakte, hoe haar trui omhoog werd getrokken door de grove korrel in het stucwerk van de muur achter haar. Ze zakte langzaam, als in slow motion, naar beneden langs de muur, en het ruwe oppervlak schuurde tegen haar vlees terwijl de zwaartekracht haar hele lichaam naar beneden trok.


    Het werd allemaal vreselijk verwarrend. Ze was zich nog bewust dat Flavia's stem het cabaletta zong, maar toen hoorde ze dat Flavia's andere stem niet meer zong, maar razend schreeuwde: 'Wie zijn jullie? Wat doen jullie?'


    'Blijf zingen, Flavia,' probeerde ze te zeggen, maar ze wist niet meer hoe ze de woorden moest vormen. Ze zakte op de vloer, met haar gezicht naar de woonkamer, waar ze de contouren van de echte Flavia tegen het licht zag dat uit de andere kamer naar binnen stroomde. Ze hoorde dezelfde contouren van de magnifieke muziek die over haar heen stroomde, en zag het grote hakmes in Flavia's hand.


    'Nee, Flavia,' fluisterde ze, maar niemand hoorde haar.


    Flavia wierp zich in de ruimte die haar van de twee mannen scheidde. Ze waren even verrast als zij en hadden geen tijd om te reageren, en het mes hakte in op de geheven onderarm van de kleinere man. Hij gilde het uit van de pijn en trok zijn arm naar zich toe, bedekte de wond met zijn andere hand. Bloed welde op door de stof van zijn jas.


    Een stilstaand filmbeeld. Toen wilde de langere man naar de nog open deur rennen. Flavia duwde het mes tegen haar heup en deed twee stappen naar hem toe. De gewonde man trapte naar haar met zijn linkervoet en raakte haar tegen de zijkant van haar knie. Ze viel, maar landde op haar knieën, het mes nog tegen haar been.


    De communicatie tussen de mannen was geheel woordeloos, maar ze renden tegelijk naar de deur. De langste bleef even staan om de envelop te grijpen, maar de geknielde Flavia hakte met het mes naar zijn hand, en hij trok zich terug en liet de envelop bij de deur liggen. Flavia stond moeizaam op en rende een paar stappen achter hen aan, maar toen bleef ze staan, liep terug naar het appartement en trapte de deur achter zich dicht.


    Ze knielde naast de in elkaar gezakte vorm van de vrouw. 'Brett, Brett,' riep ze en ze keek op haar neer. De onderste helft van haar gezicht was besmeurd met bloed dat uit een stuk kapotte huid aan de linkerkant van haar voorhoofd over haar neus en lip liep. Ze lag met een knie onder zich getrokken, haar trui zat in elkaar gefrommeld onder haar kin gepropt en haar borsten waren ontbloot. 'Brett,' zei Flavia nogmaals en ze dacht even dat de levenloze vrouw dood was. Ze duwde het idee meteen weg en legde haar vingers tegen de zijkant van Bretts hals.


    Langzaam als het aanbreken van de dageraad op een winterochtend opende ze één oog en toen het andere, maar dat was al aan het zwellen en ze kreeg het maar halfopen.


    'Stai bene? vroeg Flavia.


    Het enige antwoord dat ze hoorde was een lage kreun, maar het was wel een antwoord.


    'Ik ga hulp halen. Het komt allemaal goed, cara. Ze komen eraan.'


    Ze rende de andere kamer in en greep de telefoon. Ze begreep even niet wat haar ervan weerhield hem op te pakken, maar toen zag ze het bloederige mes en haar hand met witte knokkels om het heft. Ze liet het op de vloer vallen en pakte de telefoon. Ze toetste met stijve vingers 113. Hij ging tien keer over en toen vroeg een vrouwenstem welke hulpdienst ze nodig had.


    'Het is een noodgeval. Er moet een ambulance komen. Naar Cannaregio.'


    De vrouwenstem vroeg verveeld naar het precieze adres.


    'Cannaregio 6134.'


    'Het spijt me, mevrouw. Het is zondag en er is maar één ambulance. Ik zal uw naam op de lijst zetten.'


    Flavia verhief haar stem. 'Er is hier een gewonde vrouw. Iemand heeft geprobeerd haar te vermoorden. Ze moet naar het ziekenhuis.'


    De stem klonk nu vermoeid geduldig. 'Zoals ik al zei, mevrouw, is er maar één ambulance en er zijn twee wachtenden voor u. Zodra u aan de beurt bent, sturen we hem naar u toe.'


    Toen er geen reactie van Flavia kwam, vroeg de vrouw: 'Signora, bent u er nog? Als u me uw adres nog een keer geeft, zet ik uw naam op de lijst. Signora? Signora?' Toen Flavia weer geen antwoord gaf, verbrak de vrouw de verbinding. Flavia staarde naar de telefoon in haar hand en wenste dat ze het mes nog vasthad.


    Ze zette met een bevende hand de telefoon in de lader en liep terug naar de hal. Brett was nog min of meer op dezelfde plaats, maar het was haar op de een of andere manier gelukt op haar zij te gaan liggen. Ze lag bewegingloos te kreunen.


    Flavia knielde naast haar neer. 'Brett, ik moet een dokter gaan halen.'


    Flavia hoorde een gedempte stem, en Bretts hand reikte langzaam naar die van haar. Haar vingers raakten Flavia's arm nauwelijks en vielen toen op de vloer. 'Koud,' was het enige wat ze zei.


    Flavia stond op en rende naar de slaapkamer. Ze rukte de dekens van het bed en sleepte ze de gang in, waar ze ze over de roerloze vorm op de vloer legde. Ze deed de deur van het appartement open zonder eerst door het kijkgaatje te kijken of het tweetal was teruggekomen. Ze liet de deur achter zich open, rende twee trappen af en bonkte hard op de voordeur van het appartement beneden.


    De deur werd even later opengedaan door een man van middelbare leeftijd, lang en kalend, die een sigaret in zijn ene hand had en een boek in de andere. 'Luca,' zei Flavia naar adem snakkend en vechtend tegen de impuls te gaan gillen omdat dit allemaal maar duurde en duurde en niemand haar vriendin hielp. 'Brett is gewond. Er moet een dokter komen.' Haar stem begaf het plotseling en ze stond ineens te huilen. 'Luca, ga alsjeblieft een dokter halen.' Ze greep zijn arm en kon geen woord meer uitbrengen.


    Hij zei niets, liep zijn appartement in en greep zijn sleutels van een tafeltje naast de deur. Hij liet het boek op de vloer vallen, trok de deur achter zich dicht en verdween het trappenhuis in voordat Flavia nog iets kon zeggen.


    Flavia stormde met twee treden tegelijk terug naar boven. Ze liep het appartement in en zag dat Bretts gezicht nu in een poeltje bloed lag, waarop een streng haar dreef. Flavia had jaren geleden ergens gelezen of gehoord dat mensen die in shock zijn wakker moeten blijven, dat het gevaarlijk is om in slaap te vallen. Dus knielde ze weer naast haar vriendin en zei haar naam. Bretts ene oog was ondertussen zo opgezwollen dat het helemaal dichtzat, maar de Amerikaanse opende toen ze haar naam hoorde haar andere oog een heel klein beetje en keek Flavia aan zonder een teken van herkenning te geven.


    'Luca is een dokter halen. Ze komen eraan.'


    Het starende oog leek zijn focus te verliezen en keek haar toen weer aan. Flavia boog zich dieper voorover. Ze veegde Bretts haar uit haar gezicht en voelde het bloed op haar vingers. 'Het komt allemaal goed. Ze zijn er zo, en dan komt het allemaal goed. Alles komt goed, lieverd, maak je maar geen zorgen.'


    Het oog sloot, ging weer open, de blik dreef weg en focuste weer. 'Pijn,' fluisterde ze.


    'Het komt goed, Brett. Het komt allemaal goed.'


    'Pijn.'


    Flavia zat geknield naast haar vriendin, staarde in het ene oog, wenste vurig dat het open zou blijven en haar gericht zou aankijken, en mompelde van alles wat ze zich later niet meer zou herinneren. Ze begon even later te huilen, maar daar was ze zich niet bewust van.


    Ze zag Bretts hand, half bedekt door de dekens, en pakte hem zacht vast, alsof hij van hetzelfde dons was gemaakt als de dekens eromheen. 'Het komt allemaal goed, Brett.'


    Flavia hoorde plotseling het geluid van voetstappen en verhitte stemmen van beneden komen. Het ging heel even door haar heen dat het die twee mannen konden zijn, dat ze terugkwamen om af te maken waaraan ze waren begonnen. Ze stond op en rende naar de deur, hoopte dat ze hem op tijd dicht zou kunnen slaan, maar toen zag ze het gezicht van Luca en achter hem dat van een man in een witte jas met een zwarte dokterstas in zijn hand.


    'Godzijdank,' zei ze en ze was verrast te voelen dat ze het meende. Achter haar verstilde de muziek. Elvira was eindelijk weer herenigd met haar Arturo, en de opera was afgelopen.
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    Flavia deed een stap naar achteren om de twee mannen binnen te laten. 'Wat is er? Wat is er gebeurd?' vroeg Luca terwijl hij naar de berg dekens op de vloer en wat eronder lag staarde. 'Dio mio,' zei hij onwillekeurig en hij boog zich voorover naar Brett, maar Flavia hield hem tegen met een uitgestrekte arm en trok hem opzij zodat de dokter naar de in elkaar gezakte vrouw kon kijken.


    Hij boog zich voorover, strekte zijn hand uit en voelde de pols in haar hals. Hij voelde dat die langzaam maar sterk was, waarop hij de deken wegtrok om te bekijken hoe zwaar gewond ze was. Haar trui zat in een bebloede knoedel onder haar kin, en haar ribben en torso waren ontbloot. Haar huid was op verscheidene plaatsen rood en kapot en begon grijs en donker te verkleuren.


    'Signora, kunt u me horen?' vroeg de dokter.


    Brett maakte een geluid; woorden waren te moeilijk voor haar.


    'Signora, ik ga u even anders neerleggen. Ik verplaats u maar een heel klein beetje, zodat ik kan bekijken wat er is gebeurd.' Hij gebaarde naar Flavia, die aan de andere kant naast de bewegingloze vrouw knielde. 'Als u haar schouders vasthoudt. Ik moet haar benen strekken.' Hij reikte naar beneden en pakte haar linkerkuit vast, strekte het been en deed toen hetzelfde met haar rechterbeen. Hij draaide haar langzaam op haar rug, en Flavia bewoog haar schouder mee naar de vloer. Dat allemaal veroorzaakte bij Brett een nieuwe pijngolf en ze kreunde.


    De dokter wendde zich tot Flavia en zei: 'Ga even een schaar voor me pakken.' Flavia liep gehoorzaam naar de keuken en pakte een schaar uit een grote, gebloemde pot op het aanrecht. Toen ze daar stond voelde ze de hitte uit de pan olijfolie komen, die pruttelend en sissend op het vuur stond. Ze draaide de vlam uit en rende terug naar de arts.


    Hij nam de schaar van haar aan en knipte Bretts bebloede trui open, die hij van haar lijf trok. De man die haar in elkaar had geslagen, had een zware ring aan zijn rechterhand gedragen en die had sporen nagelaten, kleine ronde indrukken die afstaken tegen het donkerder gekleurde vlees eromheen.


    De dokter boog zich weer over haar heen en zei: 'Signora, doet u uw ogen eens open.'


    Brett moest moeite doen om hem te gehoorzamen en ze kreeg maar één oog open. De arts haalde een zaklampje uit zijn tas en richtte het licht op haar pupil. Die werd kleiner en ze sloot zonder dat ze daar zeggenschap over had haar oog.


    'Goed zo, keurig,' zei de dokter. 'En dan wil ik dat u nu uw hoofd een stukje beweegt, een klein beetje maar.'


    Hoewel het Brett vreselijk veel moeite kostte, lukte het wel.


    'En nu uw mond. Kunt u die voor me opendoen?'


    Toen ze dat probeerde, slaakte ze een kreet van de pijn, waarop Flavia terugdeinsde en zich tegen de muur aan drukte.


    'Dan ga ik nu uw ribben aanraken, signora. Zeg maar waar het pijn doet.' Hij duwde zachtjes tegen haar ribben, en ze kreunde twee keer.


    Hij haalde een zakje verbandgaas uit zijn tas en scheurde het open. Hij bevochtigde het met vloeistof uit een flesje ontsmettingsmiddel en begon rustig het bloed van haar gezicht te vegen. Zodra hij het had weggeveegd, stroomde er nieuw bloed uit haar neusgat en uit de scheur in haar onderlip. Hij gebaarde naar Flavia, die weer naast hem knielde. 'Hou dit maar op haar onderlip en zorg dat ze niet beweegt.' Hij gaf het bebloede gaasje aan Flavia, die deed wat haar werd opgedragen.


    'Waar is de telefoon?' vroeg de arts.


    Flavia knikte met haar hoofd naar de woonkamer. De dokter verdween door de deuropening en Flavia hoorde hem een nummer intoetsen en met iemand in het ziekenhuis spreken, bij wie hij een brancard bestelde. Waarom had zij dat niet bedacht? Ze woonden zo dicht bij het ziekenhuis dat ze helemaal geen ambulance nodig hadden.


    Luca drentelde om haar heen en stelde zich er uiteindelijk tevreden mee de dekens weer over Brett heen te trekken.


    De dokter kwam terug en ging naast Flavia op zijn hurken zitten. 'Ze komen eraan.' Hij keek naar Brett. 'Ik kan u niets tegen de pijn geven tot we röntgenfoto's hebben gemaakt. Heeft u veel pijn?'


    Brett voelde niets anders dan pijn.


    De dokter zag dat ze lag te rillen en vroeg: 'Zijn er nog dekens?' waarop Luca de slaapkamer in rende en terugkwam met een quilt, die hij samen met de dokter over haar heen legde, hoewel hij haar niet leek te verwarmen. De wereld was koud geworden; het enige wat ze voelde was kou en steeds meer pijn.


    De arts stond op en wendde zich tot Flavia. 'Wat is er gebeurd?'


    'Ik heb geen idee. Ik was in de keuken. Ik liep de kamer in en zag haar hier liggen, en er waren twee mannen in de gang.'


    'Wie?' vroeg Luca.


    'Ik weet het niet. Een grote en een kleine.'


    'Wat is er gebeurd?'


    'Ik ben ze te lijf gegaan.'


    De mannen keken elkaar kort aan. 'Hoe?' vroeg Luca.


    'Ik had een mes in mijn hand. Ik stond te koken, en toen ik naar de kamer liep had ik het nog in mijn hand, en toen ik ze zag ben ik ze in een reflex aangevlogen. Ze zijn de trap af gerend.' Ze schudde haar hoofd, alsof dit haar allemaal niets deed. 'Hoe is het met haar? Wat hebben ze gedaan?'


    De dokter deed voordat hij antwoord gaf een paar passen van Brett vandaan, hoewel ze veel te ver heen was om zijn woorden te begrijpen. 'Ze heeft een paar gebroken ribben en een paar akelige sneeën. En het zou kunnen dat haar kaak is gebroken.'


    'Oh, Gesù,' zei Flavia en ze sloeg haar hand voor haar mond.


    'Maar ik denk niet dat ze een hersenschudding heeft. Ze reageert op licht en begrijpt wat ik zeg. We moeten echter wel foto's maken.'


    Ze hoorden terwijl hij stond te praten stemmen beneden. Flavia knielde naast Brett. Daar zijn ze, cara. Nu komt het allemaal goed.' Het enige wat ze kon bedenken om te doen was haar hand op de dekens leggen die over Bretts schouders lagen. Ze liet hem daar liggen en hoopte dat haar warmte door de dekens heen naar de vrouw eronder zou stralen. 'Nu komt het allemaal goed.'


    Er verschenen twee mannen in witte jas in de deuropening en Luca gebaarde ze naar binnen. Ze hadden hun brancard vier verdiepingen lager achtergelaten, zoals dat altijd moest in Venetië, en hadden in plaats daarvan het rieten stoeltje bij zich dat altijd werd gebruikt om zieken van de smalle draaitrappen in de stad af te krijgen.


    Ze kwamen binnen en keken terloops naar het bebloede gezicht van de vrouw die op de vloer lag, alsof ze dit soort dingen dagelijks zagen, wat misschien ook wel zo was. Luca trok zich terug in de woonkamer en de dokter waarschuwde hen extra voorzichtig te zijn als ze haar optilden.


    Brett voelde terwijl dit allemaal gebeurde niets anders dan een overweldigende omhelzing van pijn. Haar hele lichaam werd erdoor omsloten, van haar borstkas, die samentrok, waardoor elke ademhaling een kwelling was, tot de botjes in haar gezicht en tot in haar rug, die in brand leek te staan. Af en toe voelde ze ergens een geïsoleerde pijnscheut, maar dan smolt alles weer samen en vloeide door haar heen, tot het allemaal één groot geheel was en alles wegduwde wat geen pijn was. Ze zou zich er later maar drie dingen van herinneren: de hand van de dokter op haar kaak, een aanraking die in haar hersenen verwerd tot een witte lichtflits; Flavia's hand op haar schouder, de enige bron van warmte in die zee van kou; en het moment waarop de mannen haar van de grond tilden, toen ze het uitgilde en buiten bewustzijn raakte.


    Toen ze uren later wakker werd was de pijn er nog steeds, maar iets hield hem op hanteerbare afstand. Ze wist dat hij zou terugkomen en zelfs nog erger zou zijn als ze bewoog, al was het maar een millimeter, dus ze bleef bewegingloos liggen en ging innerlijk al haar lichaamsdelen af om te bepalen waar de pijn zich concentreerde, maar voordat ze haar geest kon opdragen die opdracht uit te voeren werd ze alweer overmand door slaap.


    Ze werd later nogmaals wakker en het lukte haar deze keer om haar geest heel voorzichtig al haar lichaamsdelen te laten onderzoeken. De pijn werd nog steeds op afstand gehouden, en zé had niet meer het gevoel dat bewegen zo gevaarlijk zou zijn. Ze stuurde haar geest naar haar ogen en probeerde te bepalen wat daarachter lag: licht of duisternis. Ze wist het niet, dus liet ze haar geest verder dwalen, naar beneden over haar gezicht, waar de pijn zich schuilhield, en toen naar haar rug, die warm klopte, en toen naar haar handen. De ene was koud en de andere warm. Het leken wel uren dat ze hierover bewegingloos lag na te denken: hoe kon je een warme en een koude hand hebben? Ze lag een eeuwigheid bewegingloos en liet haar geest die puzzel overwegen.


    Een warme en een koude hand. Ze besloot ze te bewegen om te kijken of dat iets uitmaakte, wat ze een tijd later daadwerkelijk begon te doen. Ze probeerde vuisten te maken en het lukte haar beide handen ietwat in beweging te krijgen. Maar het was genoeg; de warme hand werd omsloten door een grotere warmte en een heel lichte druk van onder en boven. Ze hoorde een stem. Hij was bekend, maar ze wist niet van wie. Waarom sprak die stem Italiaans? Of was het Chinees? Ze begreep wat er werd gezegd, maar kon maar niet horen welke taal het was. Ze bewoog haar hand nog een keer. Dat antwoord van warmte voelde zo fijn. Ze probeerde het nogmaals en hoorde de antwoordende stem, voelde de warmte. Het was magisch. Er klonken woorden die ze begreep en ze voelde warmte, en een deel van haar lichaam voelde geen pijn. Hierdoor getroost zakte ze weer weg in een diepe slaap.


    Uiteindelijk werd ze weer wakker en werd ze zich ervan bewust waarom ze een koude en een warme hand had. 'Flavia,' zei ze bijna geluidloos.


    De druk op haar hand nam toe. De warmte ook. 'Ik ben bij je,' zei Flavia. Haar stem was heel dichtbij.


    Ze wist niet waarom ze het wist, maar Brett wist dat ze niet in staat was haar hoofd te draaien of haar vriendin aan te kijken. Ze probeerde te glimlachen, probeerde iets te zeggen, maar er was een kracht die haar mond dichthield en voorkwam dat ze hem opende. Ze probeerde om hulp te schreeuwen of gillen, maar die onzichtbare kracht hield haar mond dicht en voorkwam dat.


    'Niet proberen te praten, Brett,' zei Flavia en ze kneep iets harder in haar hand. 'Je mag je mond niet bewegen. Je kaak zit dichtgenaaid. Hij is gebroken. Probeer alsjeblieft niet te praten. Het komt allemaal goed. Het komt allemaal goed met je.'


    Het was ontzettend moeilijk al die woorden te begrijpen. Maar de druk van Flavia's hand, het geluid van haar stem waren genoeg om haar te kalmeren.


    Toen ze weer wakker werd, was ze eindelijk echt bij bewustzijn. Het kostte nog steeds moeite haar oog open te doen, maar het lukte wel, hoewel ze het andere niet open kreeg. Ze slaakte een zucht van opluchting dat ze niet langer trucs nodig had om haar lichaam te slim af te zijn. Ze keek om zich heen en zag een slapende Flavia, in elkaar gezakt in haar stoel, met open mond en haar hoofd naar achteren. Haar armen hingen slap langs de armleuningen van de stoel en ze was in een diepe slaap.


    Terwijl Brett naar Flavia lag te kijken ging ze nog eens op onderzoek uit in haar eigen lichaam. Misschien dat ze haar armen en benen kon bewegen, hoewel dat pijn zou doen, op een algemene, ongespecificeerde manier. Ze dacht dat ze op haar zij lag, en haar rug deed pijn. Het was een stekende, branderige pijn. Ze probeerde na een tijdje, ze wist dat dit het ergste was, haar mond open te doen en voelde de afschuwelijke innerlijke druk tegen haar kiezen. Haar kaken zaten op elkaar genaaid, maar ze kon haar lippen bewegen. Het ergste was dat haar tong in haar mond gevangenzat. Toen dat allemaal tot haar doordrong, raakte ze volledig in paniek. Wat als ze moest hoesten? Of als ze zou stikken? Ze duwde de gedachte met geweld weg. Als ze zo helder kon nadenken, moest dat betekenen dat het goed met haar ging. Er hingen geen slangen aan haar bed en ze wist dat ze niet in tractie lag. Dus dit was hoe erg het zou worden, en dat was draaglijk. Op het randje, maar draaglijk.


    Ze werd zich plotseling, met een schok, gewaar dat ze vreselijke dorst had. Haar mond brandde ervan en haar keel deed pijn. 'Flavia,' zei ze met zachte stem, nauwelijks hoorbaar, zelfs voor haarzelf. Flavia opende haar ogen en keek paniekerig om zich heen, zoals ze dat altijd deed als ze wakker schrok. Ze leunde naar voren in haar stoel en bracht haar gezicht dicht naar dat van Brett.


    'Flavia, ik heb dorst,' fluisterde ze.


    'En jij ook een heel goede morgen,' zei Flavia, die in de lach schoot van opluchting, en toen wist Brett ineens dat het goed zou komen.


    Flavia draaide zich half om en pakte een glas water van het tafeltje achter haar. Ze boog het plastic rietje en duwde het tussen Bretts tanden, voorzichtig, aan de linkerkant van haar mond, uit de buurt van de gezwollen snee die haar mond naar beneden trok. 'Het is ijswater, dat vind je zo lekker,' zei ze en ze hield het rietje in het glas vast terwijl Brett probeerde wat water op te zuigen. Haar kurkdroge lippen leken aan elkaar gelijmd, maar het lukte haar uiteindelijk om een hoekje open te krijgen. Zalig koud, nat water stroomde haar mond en keel in.


    Nadat ze pas een paar slokjes had gedronken trok Flavia het glas weg. 'Niet te veel. Even wachten, dan mag je zo nog een beetje.'


    'Ik voel me alsof ik aan de drugs ben,' zei Brett.


    'Dat ben je ook, cara. Er komt elke paar uur een zuster die je een injectie geeft.'


    'Hoe laat is het?'


    Flavia keek op haar horloge. 'Kwart voor acht.'


    De tijd had geen enkele betekenis. 'Ochtend of avond?'


    'Ochtend.'


    'Welke dag?'


    Flavia antwoordde glimlachend: 'Dinsdag.'


    'Ochtend?'


    'Ja.'


    'Waarom ben je hier?'


    'Waar zou ik anders moeten zijn?'


    'In Milaan. Je moet vanavond zingen.'


    'Daarom bestaan er doublures, Brett,' zei Flavia smalend. 'Die komen zingen als de solist ziek is.'


    'Maar je bent helemaal niet ziek,' zei Brett, helemaal suf van de medicijnen en de pijn.


    'Laat de manager van La Scala dat maar niet horen, anders moet jij de boete betalen.' Het kostte Flavia enorm veel moeite haar stem luchtig te houden, maar het lukte.


    'Maar je zegt nooit iets af.'


    'Nu dus wel, en ik wil het er verder niet over hebben. Jullie Angelsaksen zijn altijd zo serieus over werk,' zei Flavia met een geforceerd opgewekte stem. 'Wil je nog een beetje water?'


    Brett knikte en had meteen spijt van de beweging. Ze bleef even roerloos en met gesloten ogen liggen wachten tot de golf van misselijkheid en duizeligheid voorbij was. Toen ze haar oog weer opende, zag ze Flavia met het glas over haar heen leunen. Ze proefde nogmaals die heerlijke koelte, sloot haar ogen en dreef even weg. Toen vroeg ze ineens: 'Wat is er gebeurd?'


    Flavia vroeg geschrokken: 'Weet je dat niet meer?'


    Brett sloot haar ogen even. 'Jawel. Ik was bang dat ze je zouden vermoorden.' Haar hoofd deed pijn van de doffe resonantie die werd gecreëerd door haar aan elkaar genaaide kaken.


    Flavia begon te lachen, consistent in haar bravade. 'Ik dacht het niet. Het zal wel komen door al die keren dat ik Tosca heb gezongen. Ik ben ze met dat mes te lijf gegaan en heb er een in zijn arm geraakt.' Ze zwaaide met haar arm door de lucht, de beweging herhalend en glimlachend bij de herinnering, dat wist Brett zeker, aan het mes dat op hem in hakte. 'Had ik hem maar doodgestoken,' zei Flavia uitermate luchtig, en Brett geloofde dat ze het meende.


    'En toen?'


    'Toen zijn ze ervandoor gegaan. Ik ben naar beneden gerend en heb Luca geroepen en die heeft een dokter gehaald, en toen hebben we je hiernaartoe gebracht.' Flavia zag dat Bretts oog dichtviel. Ze sliep een paar minuten, met haar lippen van elkaar, waardoor dat gruwelijke ijzerdraad heel goed zichtbaar was.


    Haar oog ging ineens weer open en ze keek om zich heen alsof ze verrast was dat ze in het ziekenhuis lag. Toen zag ze Flavia en kwam weer tot rust.


    'Waarom hebben ze het gedaan?' vroeg Flavia, waarmee ze woorden gaf aan de vraag die haar al twee dagen tergde.


    Het duurde heel lang voordat Brett antwoordde.


    'Semenzato.'


    'Van het museum?'


    'Ja.'


    'Waarom dan? Wat zeiden ze?'


    'Ik begrijp het niet.' Als ze zonder dat het pijn zou doen haar hoofd had kunnen schudden, zou Brett dat hebben gedaan. 'Het slaat nergens op.' Haar stem klonk raar door de zware constructie die haar kaken op elkaar hield. Ze zei de naam van Semenzato nogmaals en lag toen een hele tijd met gesloten ogen. Toen ze haar oog weer opendeed, vroeg ze: 'Wat is er mis?'


    Flavia was op die vraag voorbereid en antwoordde kort: 'Je hebt twee gebroken ribben en een gebroken kaak.'


    'En verder?'


    'Dat is het belangrijkste. En je rug is behoorlijk kapot.' Ze zag verwarring in Bretts blik en legde het uit. 'Je bent tegen de muur gevallen en hebt je rug open geschuurd toen je in elkaar zakte. En je gezicht is helemaal beurs,' eindigde Flavia, die het luchtig probeerde te houden. 'Het contrast doet je oog mooi uitkomen, maar ik geloof niet dat ik blij ben met het hele plaatje.'


    'Hoe erg is het?' vroeg Brett, die helemaal niet gerust was op die grappende toon.


    'O, het valt reuze mee,' zei Flavia, die duidelijk zat te liegen. Brett staarde haar met haar ene oog streng aan, wat Flavia dwong haar verhaal aan te passen. 'Je ribben moeten verbonden blijven en je zult je een week of zo behoorlijk stijf voelen. Hij zei dat er geen permanente schade is.' Omdat het het enige goede nieuws was, maakte ze het verslag van de dokter af. 'Over een paar dagen gaat het ijzerdraad uit je kaak. Het is maar een haarscheurtje. En met je tanden en kiezen is niets aan de hand.' Toen ze zag hoe weinig dat Brett gerust leek te stellen, ging ze verder: 'En je neus.' Nog steeds geen glimlach. 'Je houdt er geen littekens aan over. Als de zwelling weg is, zie je er niets meer van.' Flavia zei niets over de littekens die Brett op haar rug zou houden en verzweeg ook maar hoe lang het zou duren voor de zwelling en beursheid van haar gezicht zouden verdwijnen.


    Het drong ineens tot Brett door hoe vermoeiend dit gesprek was en ze voelde een hernieuwde golf van slaperigheid door zich heen gaan. 'Ga lekker naar huis, Flavia. Dan ga ik even slapen en dan...' Haar stem ebde weg en ze viel in slaap voordat ze haar zin had afgemaakt. Flavia leunde achterover in haar stoel en bestudeerde het beschadigde gezicht dat op één kant in het bed voor haar lag. De beurse plekken op haar voorhoofd en wangen waren gedurende de afgelopen anderhalve dag bijna zwart geworden, en haar ene oog zat nog steeds dicht. Bretts onderlip was helemaal opgezwollen rond de verticale scheur, waardoor ze haar mond niet dicht kon houden.


    Flavia was met geweld uit de ruimte gehouden terwijl de artsen op de Spoedeisende Hulp met Brett bezig waren, haar rug schoonmaakten en op haar ribben klopten. En ze was er ook niet bij geweest toen ze haar kaak hadden dichtgenaaid. Ze was alleen achtergelaten en had lopen ijsberen in de lange gang van het ziekenhuis terwijl haar angst was samengesmolten met die van de andere bezoekers en patiënten die er heen en weer liepen, of op elkaar gedrongen voor de balie stonden, gevangen in het beetje licht dat van de binnenplaats naar binnen scheen. Ze had een uur heen en weer gelopen en had drie sigaretten van vreemden gebietst; de eerste die ze in meer dan tien jaar had gerookt.


    Ze had sinds het eind van zondagmiddag aan Bretts bed gezeten, wachtend tot ze wakker zou worden, en was maar één keer naar het appartement geweest, op maandag, om even te douchen en wat telefoontjes te plegen, waarbij ze een ziekte uit haar duim had gezogen om die avond niet in La Scala te hoeven zingen. Ze was een zenuwinzinking nabij door slaapgebrek, te veel koffie, het hernieuwde verlangen naar een sigaret en de kleverige angst die zich meester maakt van iedereen die te veel tijd in een ziekenhuis doorbrengt.


    Ze keek naar haar vriendin en wenste nogmaals dat ze de man had vermoord die Brett dit had aangedaan. Flavia Petrelli voelde geen spijt, maar er was maar heel weinig wat ze niet begreep over wraakzucht.
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    Er ging achter haar een deur open, maar Flavia draaide haar hoofd niet om te kijken wie het was. Weer een verpleegster. Natuurlijk geen dokter, die waren hier zeldzaam. Even later hoorde ze een mannenstem vragen: 'Signora Petrelli?'


    Ze draaide zich om en vroeg zich af wie het was, hoe hij haar hier had gevonden. Er stond een vrij lange en zwaargebouwde man in de deuropening. Hij zag er vaag bekend uit, maar ze kon hem niet plaatsen. Een van de zaalartsen? Of nog erger, een verslaggever? Hij stond bij de deur, alsof hij wachtte tot hij de kamer in en dichter bij Brett uitgenodigd zou worden.


    'Goedemorgen signora,' zei hij en hij bleef ook nu op zijn plek staan. 'Guido Brunetti. We hebben elkaar een paar jaar geleden ontmoet.'


    Het was die politieman die de zaak-Wellauer in La Fenice had onderzocht. Ze herinnerde zich dat hij niet dom was, en Brett had hem, om redenen die ze nooit had kunnen doorgronden, simpatico gevonden.


    'Goedemorgen dottor Brunetti,' antwoordde Flavia formeel en met zachte stem. Ze stond op, keek even naar Brett om te zien of ze nog sliep en liep op de man af. Ze stak haar arm naar hem uit en ze schudden elkaar kort de hand.


    'Hebben ze u hierop gezet?' vroeg ze. Ze besefte zodra de woorden uit haar mond kwamen hoe agressief ze klonk en had meteen spijt dat ze het zo had gezegd.


    Hij negeerde haar toon en antwoordde op de vraag. 'Nee, signora. Ik zag de naam van dottoressa Lynch op het politierapport, dus ik wilde even weten hoe het met haar is.' Nog voordat Flavia een opmerking kon maken over zijn traagheid, vulde hij aan: 'Iemand anders is op de zaak gezet; ik heb het rapport vanochtend pas onder ogen gekregen.' Hij keek naar de slapende vrouw en stelde de vraag met zijn blik.


    'Beter,' zei Flavia. Ze deed een stap naar achteren en gebaarde hem naar het bed te komen. Brunetti liep de kamer door en bleef vlak achter Flavia's stoel staan. Hij zette zijn koffertje op de vloer, plaatste zijn handen op de stoelleuning en bekeek het gezicht van de in elkaar geslagen vrouw. Na een tijdje vroeg hij: 'Wat is er gebeurd?' Hij had het rapport gelezen en het transcript van wat Flavia erover had verteld, maar hij wilde haar verhaal horen.


    Flavia vocht tegen de aandrang tegen hem te zeggen dat dat nou precies was wat hij moest uitzoeken. In plaats daarvan legde ze met zachte stem uit: 'We zijn zondag in ons appartement overvallen door twee mannen. Ze zeiden dat ze van het museum kwamen en papieren voor Brett hadden. Zij ging opendoen. Nadat ze een hele tijd met hen in de gang was, ging ik kijken waar ze bleef en trof haar op de vloer aan.' Hij knikte terwijl ze sprak; dat stond allemaal in het getuigenverslag dat ze aan twee andere agenten had gegeven.


    'Ik had toevallig een mes in mijn hand. Ik stond groente te snijden en wist niet eens dat ik het nog in mijn hand had toen ik naar de gang liep. Toen ik zag waarmee ze bezig waren heb ik er niet over nagedacht. Ik heb een van die mannen gestoken. In zijn arm, het was een flinke snee. Ze zijn het appartement uit gevlucht.' 'Waren het inbrekers?' vroeg hij.


    Ze haalde haar schouders op. 'Dat zou kunnen. Maar waarom zouden die dat doen?' vroeg ze terwijl ze naar Brett wees.


    Hij knikte weer en mompelde: 'Inderdaad, inderdaad.' Hij deed een paar stappen naar achteren, kwam weer naast haar staan en vroeg op neutrale toon: 'Heeft u veel waardevolle bezittingen?'


    'Ja, dat denk ik wel. Tapijten, schilderijen, aardewerk.'


    'Dus het kan toch een inbraak zijn geweest?' vroeg hij, maar Flavia vond dat hij klonk alsof hij zichzelf ervan probeerde te overtuigen.


    'Ze zeiden dat ze door de directeur van het museum waren gestuurd. Hoe wisten ze dat ze dat moesten zeggen?' vroeg ze. Ze vond het idee van een inbraak nergens op slaan en elke keer dat ze naar Bretts gezicht keek, werd het alleen maar belachelijker. Als die agent dat niet begreep, begreep hij niets.


    'Hoe zwaar is ze gewond?' vroeg hij zonder antwoord op haar vraag te geven. 'Ik heb nog geen kans gehad een arts te spreken.'


    'Gebroken ribben en een gebroken kaak, maar waarschijnlijk geen hersenschudding.'


    'Heeft u al met haar kunnen praten?'


    'Ja.' Haar lompe antwoord herinnerde hem eraan dat ze elkaar de laatste keer dat ze elkaar hadden gesproken niet erg hadden gelegen.


    'Ik vind het heel naar voor jullie dat dit is gebeurd.' Hij zei het als mens, niet als ambtenaar.


    Flavia knikte een vage erkenning, maar zei niets.


    'Komt ze eroverheen?' vroeg hij. De vraag, op die manier gesteld, bestendigde dat ze Brett intiem kende, erkende dat Flavia in staat was, om het zo maar te zeggen, Bretts spirituele pols te voelen en te zien hoe groot de schade was die bij haar was aangericht.


    Flavia raakte in de war van haar verlangen hem te bedanken dat hij die vraag stelde en dat hij haar positie in Bretts leven ermee bevestigde. 'Ja, ze gaat het wel redden.' En toen, praktischer: 'En de politie? Weten jullie al iets?'


    'Nee, ik ben bang van niet,' zei Brunetti. 'De beschrijvingen die u van de twee mannen heeft gegeven komen niet overeen met mensen die we hier kennen. We hebben navraag gedaan bij de ziekenhuizen, hier en in Mestre, maar er is niemand geweest met een messteek. We kijken de envelop na op vingerafdrukken.' Hij zei niet dat het bloed dat de envelop aan één kant besmeurde dat bemoeilijkte, en ook niet dat de envelop leeg was gebleken.


    Achter hem bewoog Brett in bed. Ze zuchtte en was toen weer stil.


    'Signora Petrelli,' begon hij en toen zei hij even niets, op zoek naar woorden. 'Als u het goedvindt, zou ik graag even bij haar willen zitten.'


    Flavia vroeg zich af waarom het zo'n fijn gevoel was dat hij haar relatie met Brett zo vanzelfsprekend accepteerde, en het drong met een schok tot haar door dat ze zelf eigenlijk niet precies wist wat ze met elkaar hadden. Ze trok aangespoord door die gedachten een stoel achter de deur vandaan en zette die naast de stoel waarop zij had gezeten.


    'Grazie,' zei hij. Hij ging zitten, leunde achterover en sloeg zijn armen over elkaar. Ze kreeg de indruk dat hij van plan was er zo nodig de hele dag te blijven zitten.


    Hij sprak verder niet tegen haar, bleef rustig zitten en wachtte op wat het ook was dat er zou kunnen gebeuren. Ze ging naast hem zitten en was verrast over het feit dat ze nauwelijks behoefte voelde een gesprek op gang te houden of zich sociaal correct te gedragen. Ze zat. Er gingen tien minuten voorbij. Haar hoofd zakte langzaam naar achteren tegen de stoelleuning en ze viel in slaap, maar schrok weer wakker toen haar hoofd naar voren zakte. Ze keek op haar horloge. Halftwaalf. Hij was er al een uur.


    'Is ze wakker geweest?' vroeg ze hem.


    'Ja, een paar minuutjes. Ze heeft niets gezegd.'


    'Heeft ze u gezien?'


    'Ja.'


    'Wist ze wie u was?'


    'Ik denk het wel.'


    'Mooi.'


    Na een lange stilte vroeg hij: 'Signora, wilt u misschien even naar huis? Of een hapje eten? Ik blijf wel. Ze heeft me samen met u gezien, dus ze zal niet schrikken als ik hier zit als ze wakker wordt.'


    Uren geleden had Flavia vreselijke honger gevoeld; elk teken van trek was nu verdwenen. Maar ze voelde zich moe en vies, en de gedachte aan een douche, een schone handdoek, schoon haar, schone kleren, maakte dat ze bijna hardop snakte van verlangen. Brett lag te slapen en bij wie was ze veiliger dan bij een agent? Het idee overweldigde haar. 'Ja, graag,' zei ze en ze stond op. 'Ik kom zo snel mogelijk terug. Als ze wakker wordt, wilt u haar dan zeggen waar ik ben?'


    'Natuurlijk,' zei hij en hij stond op toen Flavia haar tas pakte en haar jas van het haakje aan de deur nam. Ze draaide zich even om en gaf hem ter afscheid de eerste echte glimlach die ze hem ooit had gegeven, verliet toen de kamer en sloot zacht de deur.


    


    Toen signorina Elettra hem die ochtend het inbraakrapport had gegeven, had hij er nauwelijks aandacht aan besteed, want hij had gezien dat de zaak door de uniformdienst werd behandeld. Toen ze zag dat hij het terzijde schoof op zijn bureau, had signorina Elettra gezegd: 'Ik zou er maar even naar kijken, dottore,' voordat ze terug was gelopen naar haar kantoor.


    Het adres had hem niets gezegd, maar adressen waren relatief betekenisloos in een stad met maar zes verschillende postadressen. De naam was van de pagina gesprongen: Brett Lynch. Hij wist helemaal niet dat ze terug was uit China en was haar eigenlijk vergeten in de jaren sinds ze elkaar voor het laatst hadden gezien. Het was de herinnering aan hun laatste ontmoeting en alles wat daaraan was voorafgegaan die hem ertoe had aangezet naar het ziekenhuis te gaan.


    De mooie jonge vrouw die hij een paar jaar daarvoor had leren kennen was onherkenbaar en had zo van plaats kunnen wisselen met de vele geslagen en mishandelde vrouwen die hij in zijn jaren bij de politie had gezien. Hij keek naar haar en maakte in zijn hoofd een lijst van mannen die hij kende die in staat waren een vrouw zo gewelddadig te behandelen... Niet een vrouw die dergelijke sujetten persoonlijk kenden, maar een die ze tegen het lijf waren gelopen terwijl ze een misdaad pleegden. Het werd een heel kort lijstje: een van hen zat in Triest in de gevangenis en de ander was op Sicilië, namen ze tenminste aan. De lijst van mannen die dit vrouwen die ze kenden aandeden was veel langer, en sommigen van hen waren in Venetië, maar hij betwijfelde dat een van die mannen haar kende, of, als dat al zo was, dat die reden zou hebben haar dit aan te doen.


    Inbraak? Signora Petrelli had tegen de twee agenten die haar verklaring hadden opgenomen gezegd dat de twee mannen die naar het appartement waren gekomen geen idee hadden gehad dat er nog iemand thuis was, dus de gewelddadigheden waren niet logisch. Als ze waren gekomen om Bretts appartement leeg te roven, zouden ze haar hebben vastgebonden of haar in een kamer hebben opgesloten om rustig hun gang te kunnen gaan. Geen van de dieven die hij in Venetië kende zou dit hebben gedaan. Maar als het geen inbraak was, wat dan wel?


    Omdat ze haar ogen niet opendeed toen ze sprak, verraste haar stem hem: 'Mi dai da bere?


    Hij boog zich geschrokken naar haar toe.


    'Water,' vroeg ze.


    Hij zag op het tafeltje naast haar bed een plastic karaf. Hij vulde een bekertje en bracht het rietje naar haar lippen, hield het vast tot ze alles had opgedronken. Hij zag achter haar lippen de kooi van ijzerdraad die haar kaken aan elkaar bond. Vandaar dat ze zo onverstaanbaar sprak, en door de medicatie natuurlijk.


    Haar rechteroog ging open, het was helderder blauw dan het vlees eromheen. 'Dank u, commissario.' Het ene oog knipperde en bleef open. 'Vreemde plaats om elkaar weer te ontmoeten.' Haar stem klonk vanwege dat ijzerdraad alsof hij uit een slecht afgestelde radio kwam.


    'Inderdaad,' stemde hij met haar in en hij glimlachte om de absurditeit van haar opmerking, om de banale formaliteit.


    'Flavia?' vroeg ze.


    'Die is even naar huis. Ze komt zo terug.'


    Brett bewoog haar hoofd op het kussen en hij hoorde haar scherp inademen. Na een korte stilte vroeg ze: 'Waarom bent u hier?'


    'Ik zag uw naam op het rapport, dus ik ben hier om te zien hoe het met u is.'


    Haar lip bewoog een heel klein beetje, misschien een glimlach die werd onderbroken door pijn. 'Niet zo goed.'


    De stilte strekte zich tussen hen uit. Uiteindelijk vroeg hij haar, hoewel hij zich had voorgenomen dat hij dat niet zou gaan doen: 'Weet u nog wat er is gebeurd?'


    Ze maakte een instemmend geluid en begon te praten. 'Ze kwamen met papieren van dottor Semenzato, van het museum.' Hij knikte, hij was bekend met zowel de naam als de man zelf. 'Ik heb ze binnengelaten. Toen...' Haar stem ebde even weg en toen zei ze: 'Toen hebben ze dit gedaan.'


    'Hebben ze iets gezegd?'


    Haar oog ging dicht en ze bleef een hele tijd stil liggen. Hij kon niet zien of ze probeerde het zich te herinneren of besloot het hem wel of niet te vertellen. Het bleef zo lang stil dat hij begon te denken dat ze weer in slaap was gevallen. Maar uiteindelijk zei ze: 'Hij zei tegen me dat ik niet naar die afspraak moest gaan.'


    'Welke afspraak?'


    'Met Semenzato.' Dus het was geen inbraak. Hij zei niets. Dit was niet het moment om aan te dringen, nu nog niet.


    Ze legde het met een stem die steeds zwaarder en moeizamer sprak uit. 'Vanochtend, in het museum. Keramiek voor de Chinatentoonstelling.' Er viel een lange stilte en ze moest haar best doen om haar oog open te houden. 'Ze wisten het, van mij en Flavia.' Toen werd haar ademhaling langzamer, en het drong tot hem door dat ze in slaap was gevallen.


    Hij zat naar haar te kijken en probeerde te begrijpen wat ze had gezegd. Semenzato was de directeur van het Dogenpaleis. Het was tot de heropening van het gerestaureerde Palazzo Grassi het beroemdste museum in Venetië geweest en Semenzato was de belangrijkste museumdirecteur. Misschien was hij dat nog steeds wel. Het Dogenpaleis had per slot van rekening de tentoonstelling over Titiaan gekregen; het enige wat de afgelopen jaren in het Palazzo Grassi te zien was geweest waren Andy Warhol en iets over de Kelten, allebei een product van het 'nieuwe' Venetië en dus meer het resultaat van een mediahype dan van een studie van serieuze kunstkenners.


    Brunetti herinnerde zich dat Semenzato een jaar of vijf geleden had geholpen met de organisatie van de tentoonstelling over Chinese kunst, en dat Brett Lynch had gefungeerd als intermediair tussen het stadsbestuur en de Chinese regering. Hij had de tentoonstelling lang voordat hij haar had leren kennen al gezien en herinnerde zich nog steeds enkele stukken: de levensgrote terracottasoldaten, een bronzen strijdwagen en een decoratieve maliënkolder van duizenden stukjes jade. Er hadden ook schilderijen gehangen, maar die vond hij saai: treurwilgen, bebaarde mannen en steeds weer datzelfde krakkemikkige bruggetje. Het beeld van die soldaat had hem echter enorm getroffen, en hij herinnerde zich nog dat hij er roerloos voor had gestaan, dat hij het gezicht had bestudeerd en de trouw, moed en eer erop had kunnen lezen, tekenen van een gedeelde menselijke beschaving die twee millennia en een halve wereld ver weg lagen.


    Brunetti had Semenzato meermalen ontmoet en had hem een intelligente, charmante man gevonden, met het vernislaagje van elegante manieren die mannen met representatieve functies zich door de jaren heen aanmeten. Semenzato kwam uit een oude Venetiaanse familie en was er een van meerdere broers, die allemaal iets deden in antiek of kunst of het verhandelen daarvan.


    Omdat Brett de tentoonstelling had georganiseerd was het logisch dat ze Semenzato zou ontmoeten als ze terug was in Venetië. Wat helemaal nergens op sloeg was dat iemand zou willen voorkomen dat die ontmoeting zou plaatsvinden en zoveel geweld zou gebruiken om dat gedaan te krijgen.


    Een verpleegster met haar armen vol lakens kwam zonder aan te kloppen de kamer binnen lopen en vroeg hem te vertrekken zodat ze de patiënt kon wassen en verschonen. Signora Petrelli was duidelijk druk geweest met de medewerkers van het ziekenhuis en had erop toegezien dat de envelopjes, bustarelle, in de juiste handen terecht waren gekomen. Zonder die 'geschenken' werden de meest basale diensten voor patiënten in dit ziekenhuis niet uitgevoerd, en zelfs als je ze wel gaf was het vaak nog de taak van de familie om de patiënt eten te geven en te wassen.


    Hij liep de kamer uit en ging bij een raam op de gang staan, waaruit hij naar de binnenplaats staarde die onderdeel was van het oorspronkelijk vijftiende-eeuwse klooster. Tegenover hem zag hij de nieuwe vleugel die met zo veel poeha en vertoon was gebouwd en geopend: nucleaire geneeskunde, de geavanceerdste technologie die overal in Italië moest komen, met de beroemdste dokters, die een nieuw tijdperk in de gezondheidszorg moest brengen voor de inwoners van Venetië, die idioot veel belasting moesten betalen. Kosten nog moeite waren gespaard; de gebouwen waren wonderen van architectuur met marmeren bogen die de gracieuze originelen van het Campo SS. Giovanni e Paolo op moderne wijze reflecteerden en de weg wezen naar het hoofdgebouw van het ziekenhuis.


    Er was een openingsceremonie geweest, met toespraken die waren bijgewoond door de pers, maar het pand was nooit in gebruik genomen. Geen afvoer. Geen riolering. Niemand die de verantwoordelijkheid op zich nam. Was het de architect die was vergeten ze in de oorspronkelijke blauwdruk in te tekenen, of hadden de aannemers ze niet laten plaatsen? Het enige wat duidelijk was, was dat niemand de verantwoordelijkheid op zich nam en dat de afvoerbuizen in het al afgewerkte pand aangebracht moesten worden, en dat tegen torenhoge kosten.


    Brunetti vermoedde dat de gebeurtenissen vanaf het begin zo waren gepland, zodat de aannemer niet alleen het oorspronkelijke contract om het pand op te trekken zou krijgen, maar vervolgens ook de opdracht een groot deel van alles wat was opgebouwd weer af te breken zodat hij de vergeten pijpen kon aanbrengen.


    Moest je om zoiets nou lachen of huilen? Het gebouw was na die opening, die geen opening was, onbewaakt achtergelaten en vandalen hadden er al ingebroken en een deel van de apparatuur beschadigd. Dus betaalde het ziekenhuis nu voor bewakers die door de lege gangen patrouilleerden. En de patiënten die de behandelingen en procedures nodig hadden die er uitgevoerd zouden gaan worden, werden naar andere ziekenhuizen gestuurd, kregen de opdracht dat ze moesten wachten of werden naar privéklinieken verwezen. Hij wist niet meer hoeveel miljard lire het allemaal had gekost. En de verpleegsters moesten worden omgekocht om de lakens te verschonen.


    Hij zag ineens Flavia Petrelli op de binnenplaats en keek toe hoe ze bijna koninklijk door de open ruimte aan kwam lopen. Niemand herkende haar, maar elke man die ze passeerde zag haar. Ze had een paarse jurk aangetrokken, die om haar heen deinde terwijl ze liep. Er hing een bontje over haar schouders, niet zoiets prozaïsch als nerts. Terwijl hij toekeek hoe ze over de binnenplaats liep werd hij herinnerd aan een passage die hij jaren geleden had gelezen, over een vrouw die een hotel binnen kwam lopen. Haar rijkdom was zo vanzelfsprekend dat ze zonder omkijken haar nerts van haar schouders had laten glijden, ervan overtuigd dat er een bediende zou staan om hem aan te nemen. Flavia Petrelli hoefde niet over dergelijke acties in een boek te lezen: ze had precies diezelfde, absolute zekerheid over haar plaats in de wereld.


    Hij keek toe hoe ze een van de gewelfde trappenhuizen in liep die naar de bovenverdiepingen leidden. Het viel hem op dat ze de trap met twee treden tegelijk nam, een gehaastheid die de jurk en het bont geheel tegensprak.


    Enige seconden later stond ze boven aan de trap, en haar gezicht vertrok toen ze hem op de gang zag staan.


    'Wat is er?' vroeg ze en ze kwam snel op hem aflopen.


    'Niets. Er is een verpleegster binnen.'


    Ze liep zonder aan te kloppen de kamer in. Een paar minuten later kwam de verpleegster naar buiten met een arm vol beddengoed en een steek in haar andere hand. Hij wachtte nog een paar minuten, klopte toen aan en bleef staan tot hij binnen werd gevraagd.


    Toen hij de kamer binnen kwam zag hij dat het hoofdeinde van het bed iets hoger was gezet zo dat Brett iets rechter op lag, met kussens onder haar hoofd. Flavia stond naast haar en hield het bekertje bij haar lippen, waar Brett via het rietje uit dronk. Haar gezicht zag er zo iets minder schokkend uit, óf omdat hij er ondertussen aan was gewend, óf omdat hij nu zag dat er ook delen waren die niét beurs waren.


    Hij boog zich voorover, pakte zijn koffertje van de vloer en liep naar het bed. Brett haalde een hand onder de dekens vandaan en schoof die over het bed naar hem toe. Hij legde zijn hand kort op die van haar. 'Dank u,' zei ze.


    'Als u dat goedvindt, kom ik morgen graag terug.'


    'Graag. Ik kan het nu niet uitleggen, maar dat komt nog wel.'


    Flavia begon tegen te sputteren, maar onderbrak zichzelf. Ze glimlachte naar Brunetti. De glimlach begon formeel maar eindigde tot beider verbazing totaal natuurlijk. 'Bedankt voor uw komst,' zei ze, waarmee ze beiden nogmaals verraste met hoe oprecht haar woorden klonken.


    'Tot morgen dan,' zei hij, en hij kneep licht in Bretts hand. Flavia bleef bij het bed staan terwijl hij de kamer uit liep. Hij nam de trap waarover zij naar boven was gekomen en sloeg onderaan links af, de overdekte portico in die langs de open binnenplaats liep. Een oude vrouw in een legerjas zat in een rolstoel bij de muur te breien. Bij haar voeten vochten drie katten om een dode muis.
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    Toen Brunetti terugliep naar de Questura merkte hij dat hij zich zorgen maakte over wat hij had gezien en gehoord. Hij wist dat ze zou genezen: haar lichaam zou herstellen en weer zo zijn als vroeger. Signora Petrelli geloofde dat ze mentaal ook zou helen, maar zijn ervaring was dat de effecten van dergelijk geweld aanhielden, soms jarenlang, al was het enkel als reële en plotselinge angst die nu en dan onverwacht de kop opsteekt. Misschien vergiste hij zich en waren Amerikanen er beter tegen bestand dan Italianen, misschien zou ze op alle fronten weer helemaal de oude worden, maar hij maakte zich toch zorgen.


    Toen hij de Questura binnen liep kwam er een agent in uniform op hem aflopen. 'Dottor Patta is naar u op zoek, meneer,' zei hij. Het leek wel of iedereen met zachte en neutrale stem sprak wanneer het de vice-questore betrof.


    Brunetti bedankte hem en liep naar de trap achter in het gebouw, de snelste weg naar zijn kantoor. Toen hij binnenliep, ging de intercom. Hij zette zijn koffertje op zijn bureau en nam op.


    'Brunetti?' vroeg Patta, volledig overbodig, nog voordat Brunetti kans had gehad zijn naam te zeggen. 'Ben jij dat?'


    'Ja, meneer,' antwoordde hij terwijl hij door de papierwinkel bladerde die zich op zijn bureau had opgehoopt in de uren dat hij weg was geweest.


    'Ik bel je al de hele ochtend, Brunetti. We moeten een beslissing nemen over de Stresaconferentie. Je moet nu naar mijn kantoor komen,' droeg hij op, maar hij temperde zijn woorden met een erg onwillig: 'Als dat schikt.'


    'Natuurlijk, meneer. Ik kom eraan.' Brunetti hing op, bladerde door de rest van de papieren, maakte een envelop open en las de inhoud twee keer. Hij liep naar het raam en nam het rapport van de aanval in Bretts appartement nog een keer door, waarna hij naar het kantoor van Patta liep.


    Signorina Elettra zat niet aan haar bureau, maar een lage schaal vol gele fresia's vulde de ruimte met een geur die bijna zo aangenaam was als haar aanwezigheid zelf.


    Hij klopte aan en wachtte tot hij binnengeroepen zou worden. Een gedempt geluid zei hem dat hij naar binnen mocht. Patta werd omlijst door het kozijn van de grote ramen in zijn kantoor en staarde naar de voorgevel van de San Lorenzokerk, die zoals altijd volledig in de steigers stond. Het beetje licht dat naar binnen scheen weerkaatste van de glimmende onderdelen op Patta's lichaam: de neuzen van zijn schoenen, het gouden kettinkje dat over zijn vestje hing en het piepkleine robijntje dat flets glinsterde in zijn dasspeld. Hij keek terloops naar Brunetti en liep naar zijn bureau. Terwijl hij dat deed merkte Brunetti op hoe anders hij dat deed dan Flavia Petrelli. Het verschil met Flavia was dat zij volkomen onverschillig was voor haar effect op mensen, terwijl dat voor Patta juist het doel was van elke beweging die hij maakte. De vice-questore nam plaats achter zijn bureau en gebaarde Brunetti op de stoel voor hem te gaan zitten.


    'Waar ben je de hele ochtend geweest?' vroeg Patta zonder er doekjes om te winden.


    'Ik heb het slachtoffer van een poging tot inbraak gesproken,' legde Brunetti uit. Hij hield zijn woorden zo vaag en, zo hoopte hij, betekenisloos mogelijk.


    'Daar hebben we een uniformdienst voor.'


    Brunetti gaf geen antwoord.


    Patta wendde zich tot het onderwerp waarvoor ze hier zaten en vroeg: 'Hoe zit het met de Stresaconferentie? Wie van ons gaat ernaartoe?'


    Brunetti had twee weken daarvoor een uitnodiging ontvangen voor een door Interpol georganiseerde conferentie die in Stresa aan het Lago Maggiore gehouden zou worden. Aangezien de conferentie een kans bood om vriendschappen en contacten met politiemannen van verscheidene takken binnen het Interpolnetwerk te hernieuwen en omdat er een cursus over de nieuwste computertechnieken voor het opslaan en opvragen van informatie werd georganiseerd, wilde Brunetti ernaartoe. Patta, die wist dat Stresa tot de populairste plaatsen in Italië behoorde, met een klimaat dat gelegenheid bood even aan de klamme kou van het eind van de winter in Venetië te ontsnappen, had voorgesteld dat het beter zou zijn als hij zelf zou gaan. Maar aangezien de uitnodiging persoonlijk aan Brunetti was gericht en vergezeld ging van een handgeschreven briefje van de organisator van de conferentie, had Patta het moeilijk gevonden Brunetti ervan te overtuigen dat hij niet moest gaan. Het ging Patta net te ver om Brunetti gewoon te verbieden te gaan.


    Brunetti sloeg zijn benen over elkaar en viste zijn notitieblokje uit zijn zak. Er stond zoals gebruikelijk niets in wat met politiezaken te maken had, maar dat drong, zoals altijd, niet tot Patta door. 'Ik kijk even naar de datum,' zei Brunetti en hij bladerde door het blokje. 'Ze begint op de zestiende, toch? Tot de twintigste?' Er viel een dramatische stilte, speciaal ontworpen om Patta nog ongeduldiger te maken. 'Ik weet niet zeker of ik die week vrij ben.'


    'Welke data zei je?' vroeg Patta, die een paar weken vooruit bladerde in zijn bureauagenda. 'Van de zestiende tot de twintigste?' Zijn stilte was nog dramatischer dan die van Brunetti. 'Nou, als jij niet kunt, dan lukt het mij misschien wel. Dan moet ik een afspraak met de minister van Binnenlandse Zaken verzetten, maar dat kan denk ik wel.'


    'Dat is misschien wel beter, meneer. Weet u zeker dat u die tijd kunt vrijmaken?'


    Patta's blik was onleesbaar. 'Ja.'


    'Nou, dat is dan afgesproken,' zei Brunetti met gefingeerde opgewektheid.


    Het moet iets in zijn toon zijn geweest, of misschien in zijn enthousiasme, wat een alarmbel bij Patta deed rinkelen. 'Waar zei je nou dat je was, vanochtend?'


    'Bij het slachtoffer van een poging tot inbraak.'


    'Wat voor slachtoffer?' vroeg Patta met een stem die zwaar klonk van achterdocht.


    'Een buitenlandse die hier woont.'


    'Welke buitenlandse?'


    'Dottoressa Lynch,' zei Brunetti en hij keek toe hoe Patta de naam in zich opnam. Zijn gezicht was even uitdrukkingsloos, maar toen kneep hij zijn ogen een beetje dicht terwijl hij de herinnering aan wie ze was omhoogtrok. Brunetti keek toe en zag precies het moment waarop Patta zich niet alleen herinnerde wie ze was, maar ook wat.


    'Die lesbienne,' mompelde hij, en hij liet blijken wat hij van haar vond met de minachting waarmee hij het woord uitsprak. 'Wat is er met haar gebeurd?' 'Ze is aangevallen in haar appartement.'


    'Wie heeft het gedaan? Een of andere pot die ze in een café heeft opgepikt?' Toen hij zag wat voor effect zijn woorden op Brunetti hadden stelde hij zijn toon bij en vroeg: 'Wat is er gebeurd?'


    'Ze is aangevallen door twee mannen,' legde Brunetti uit, en hij voegde eraan toe: 'Die allebei niet overkwamen als potten. Ze ligt in het ziekenhuis.'


    Het kostte Patta moeite er niet verder op in te gaan, en in plaats daarvan vroeg hij: 'Ben je daarom te druk om naar die conferentie te gaan?'


    'De conferentie is pas over een maand, meneer. Ik heb meerdere lopende zaken.'


    Patta maakte een snuivend geluid om zijn ongeloof uit te drukken en vroeg: 'Wat hebben ze meegenomen?'


    'Schijnbaar niets.'


    'Hoezo? Het was toch een inbraak?'


    'Iemand heeft ze tegengehouden. En ik weet niet zeker of het een inbraak was.'


    Patta negeerde het tweede deel van wat Brunetti zei en stortte zich op het eerste. 'Wie? Die zangeres?' waarmee hij suggereerde dat Flavia Petrelli op straat voor wisselgeld zong in plaats van in La Scala voor een fortuin.


    Toen Brunetti er niet op inging, vervolgde Patta: 'Natuurlijk was het een inbraak. Er staat voor een kapitaal aan spullen in die woning.' Brunetti was verrast, niet vanwege de rauwe jaloezie die in Patta's stem klonk, wat zijn gebruikelijke reactie was als het om rijkdom ging, maar omdat hij een beeld had van Bretts appartement.


    'Misschien,' zei Brunetti.


    'Niks misschien,' hield Patta aan. 'Als het twee mannen waren, was het inbraak.' Hielden vrouwen, weerhield Brunetti zichzelf ervan te vragen, zich bezig met andere vormen van misdaad? Patta keek hem recht aan. 'Dat betekent dat het een zaak voor Inbraken is. Dit is geen vriendenclubje, commissario. Het is niet aan ons jouw vriendinnetjes te helpen als ze in de problemen zitten, en al helemaal je lesbische vriendinnetjes niet,' zei hij op een toon alsof Brunetti er tientallen had en een moderne Sint-Ursula was, met elfduizend jonge lesbische maagden in zijn kielzog.


    Brunetti had al jaren de tijd gehad om te wennen aan de fundamentele irrationaliteit van veel van wat zijn leidinggevende zei, maar er waren momenten dat Patta het nog steeds voor elkaar kreeg hem te verbijsteren met de reikwijdte en passie van sommige van zijn idiotere uitspraken. En het lukte hem ook nog regelmatig Brunetti er kwaad mee te krijgen. 'Is dat alles, meneer?' vroeg hij.


    'Ja, dat is alles. Vergeet niet dat dit een inbraak is en dat hij zo behandeld zal worden...' Hij hield op met praten omdat de telefoon ging. Patta greep geïrriteerd door het geluid de hoorn en schreeuwde: 'Ik zei dat ik niet gestoord wilde worden.' Brunetti wachtte tot hij de hoorn op de haak zou smijten, maar in plaats daarvan trok Patta hem dichter naar zijn oor, en Brunetti zag de schok op Patta's gezicht.


    'Ja, ja, natuurlijk ben ik er,' zei Patta. 'Verbind maar door.'


    Patta veerde een beetje overeind in zijn stoel en haalde een hand door zijn haar, alsof hij verwachtte dat de beller door de lijn keek en hem zag. Hij glimlachte, en glimlachte nog een keer, en wachtte op de stem aan de andere kant. Brunetti hoorde in de verte het gebrom van een mannenstem en toen antwoordde Patta: 'Goedemorgen, meneer. Ja, ja, heel goed, dank u. En u?'


    Brunetti ving iets van een antwoord op. Hij keek toe en zag hoe Patta naar de pen reikte die aan de zijkant van zijn bureau lag en het Mont Blanc Meisterstück in het borstzakje van zijn colbert helemaal vergat. Hij griste naar een stukje papier en legde het voor zich neer. 'Ja, ja, meneer. Ik weet ervan, ja. We hadden het er net over.' Hij was even stil en er klonken meer woorden van de andere kant, maar Brunetti hoorde alleen vaag gemompel.


    'Ja, meneer. Ik weet het. Het is vreselijk. Ik was geschokt het te horen.' Nog een pauze om te wachten tot de andere stem iets zou zeggen. Zijn blik flitste naar Brunetti en toen snel weer weg. 'Ja, meneer. Een van mijn mannen heeft haar al gesproken.' Er klonk een felle woordenstroom aan de andere kant. 'Nee, meneer, natuurlijk niet. Iemand die haar persoonlijk kent. Ik heb hem geïnstrueerd haar niet te storen, alleen te kijken hoe het met haar was en haar artsen te spreken. Natuurlijk, meneer. Dat weet ik, meneer.'


    Patta pakte de pen bij de punt van tafel en begon er ritmisch mee op het bureau te tikken. Hij luisterde. 'Natuurlijk, dat spreekt voor zich, ik zet er zo veel mensen op als nodig, meneer. We weten hoe gul ze is voor de stad.'


    Hij wierp nog een blik naar Brunetti, keek toen naar de tikkende pen en dwong zichzelf hem op het bureau te leggen.


    Hij luisterde lang, starend naar zijn pen. Hij probeerde af en toe iets te zeggen, maar de stem in de verte onderbrak hem steeds. Uiteindelijk lukte het hem, met de hoorn in zijn hand geklemd, te zeggen: 'Zo snel mogelijk. Ik houd u persoonlijk op de hoogte. Ja, meneer. Natuurlijk, meneer.


    Ja.' Hij kreeg geen tijd om afscheid te nemen; de stem aan de andere kant van de lijn was al weg.


    Hij legde de hoorn rustig op de haak en keek Brunetti aan. 'Dat was, zoals je wel zult weten, de burgemeester. Ik weet niet hoe hij erachter is gekomen, maar hij weet het.' Het was duidelijk dat hij vermoedde dat Brunetti had gebeld en een anoniem bericht bij de burgemeester had achtergelaten.


    'Dottoressa Lynch,' begon hij, en hij sprak haar titel uit op een manier die de kwaliteit van het onderwijs op zowel Harvard als Yale in twijfel trok, de universiteiten waaraan dottoressa Lynch had gestudeerd en was gepromoveerd, 'is een vriendin van hem, en,' voegde hij na nog een dramatische stilte toe, 'een weldoenster van de stad. Dus wil de burgemeester dat iemand kijkt wat er precies is gebeurd en de zaak zo snel mogelijk oplost.'


    Brunetti hield zijn mond, hij wist hoe gevaarlijk het was om op dit moment wat voor suggestie dan ook te doen. Hij wierp een blik op het papiertje op Patta's bureau en keek toen op naar zijn leidinggevende.


    'Waar ben je nu mee bezig?' vroeg Patta, wat betekende, zo drong het tot Brunetti door, dat hij de zaak zou krijgen.


    'Niets wat niet kan wachten.'


    'Dan wil ik dat je hier even naar kijkt.'


    'Ja, meneer,' zei hij, en hij hoopte maar dat Patta geen specifieke stappen ging voorstellen.


    Te laat. 'Ga naar haar appartement. Kijk wat er is gebeurd. Praat met de buren.'


    'Ja, meneer,' zei Brunetti, en hij stond op in de hoop hem daarmee de mond te snoeren.


    'En houd me op de hoogte, Brunetti.' 'Ja, meneer.'


    'Ik wil dat dit snel wordt opgelost, Brunetti. Ze is een vriendin van de burgemeester.' En Brunetti wist maar al te goed dat elke vriend - of vriendin - van de burgemeester er een van Patta was.
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    Teruggekomen in zijn kantoor liet hij Vianello bij zich roepen. De inspecteur verscheen een paar minuten later en liet zich moeizaam op de stoel voor Brunetti's bureau zakken. Hij haalde een notitieblokje uit zijn uniformjas en keek Brunetti vragend aan.


    'Wat weet jij over gorilla's, Vianello?'


    Vianello dacht er even over na en vroeg toen onnodig: 'De soort in de dierentuin of de soort die betaald krijgt om mensen pijn te doen?'


    'De soort die betaald krijgt.'


    Vianello was even stil terwijl hij de lijsten doorliep die hij in zijn hoofd opgeslagen leek te hebben. 'Volgens mij is er niemand in de stad, meneer. Maar er zitten er een stuk of vijf in Mestre, de meesten zuiderlingen.' Hij was even stil en nam nog een paar lijstjes door. 'Er zouden er ook een paar in Padua zitten, en in Treviso en Pordenone, maar dat zijn boerenkinkels. De serieuze jongens zitten in Mestre. Zijn er hier problemen?'


    Doordat de uniformdienst het eerste onderzoek had gedaan en de gesprekken met Flavia had gevoerd, wist Brunetti dat Vianello van de aanval op de hoogte moest zijn. 'Ik heb dottoressa Lynch vanochtend gesproken. De mannen die haar hebben aangevallen zeiden dat ze niet naar haar afspraak met dottor Semenzato moest gaan.' 'In het museum?' vroeg Vianello.


    'Inderdaad.'


    Vianello dacht even na. 'Dus het was geen inbraak?'


    'Nee, daar ziet het niet naar uit. Iemand heeft ze tegengehouden.'


    'Signora Petrelli?' vroeg Vianello.


    Het geheim van de Zwitserse bank zou geen dag bewaard blijven in Venetië. 'Ja. Ze heeft ze weggejaagd. Maar het lijkt erop dat ze er niet waren om iets mee te nemen.'


    'Dat is behoorlijk dom van ze. Er valt daar heel wat te halen.'


    Zijn woorden irriteerden Brunetti. 'Hoe weet je dat, Vianello?'


    'De buurvrouw van mijn schoonzus is haar schoonmaakster. Ze gaat er drie keer per week naartoe en zorgt voor het appartement als signora Lynch naar China is. Ze vertelt weleens over wat daar allemaal staat, het moet echt een fortuin waard zijn.'


    'Niet echt slim om zoiets rond te bazuinen over een woning die veel leegstaat, hè?' vroeg Brunetti op strenge toon.


    'Dat heb ik ook tegen haar gezegd, meneer.'


    'Dan hoop ik maar dat ze naar je heeft geluisterd.'


    'Ik ook.'


    Omdat zijn indirecte reprimande geen effect had, begon Brunetti weer over de gorilla's. 'Vraag bij de ziekenhuizen na of degene die ze heeft verwond langs is geweest. Zo te horen heeft ze hem flink te pakken genomen. En hoe zit het met de vingerafdrukken op die envelop?'


    Vianello keek op van zijn notitieblokje. 'Ik heb ze naar Rome gestuurd en gevraagd of ze ernaar kijken.' Ze wisten allebei hoe lang dat kon duren.


    'Vraag ook maar even bij Interpol.'


    Vianello knikte en voegde de suggestie aan zijn aantekeningen toe. 'Hoe zit dat met Semenzato?' vroeg Vianello. 'Waar ging die afspraak over?'


    'Geen idee. Aardewerk, neem ik aan, maar ze was nog te ver weg om me iets helder uit te kunnen leggen. Wat weet jij over hem?'


    'Niet meer dan iemand anders in de stad, meneer. Hij werkt sinds een jaar of zeven in het museum. Hij is getrouwd, volgens mij met iemand uit Messina. Ergens op Sicilië. Geen kinderen. Gegoede familie, en hij heeft een uitstekende reputatie in het museum.'


    Brunetti vroeg maar niet hoe Vianello aan die informatie kwam; hij was niet meer verrast over het archief vol persoonlijke informatie dat de inspecteur gedurende zijn jaren bij de politie had verzameld. In plaats daarvan zei hij: 'Kijk eens of je iets over hem kunt vinden. Waar hij heeft gewerkt voordat hij hiernaartoe kwam en waarom hij daar is vertrokken; waar hij heeft gestudeerd.'


    'Gaat u met hem praten, meneer?'


    Daar dacht Brunetti even over na. 'Nee. Als degene die ze naar haar toe heeft gestuurd haar bij hem weg wil houden, wil ik dat hij denkt dat het is gelukt. Maar ik wil wel weten wat er over hem te vinden is. En doe ook eens wat navraag naar die kerels in Mestre.'


    'Ja, meneer.' Vianello maakte een aantekening en vroeg ondertussen: 'Heeft u haar gevraagd wat voor accent ze hadden?'


    Daar had Brunetti aan gedacht, maar hij had maar weinig tijd met Brett gehad. Haar Italiaans was vlekkeloos, dus hun accent zou haar zeker een idee hebben gegeven uit welk deel van het land ze kwamen. 'Ik zal het haar morgen vragen.'


    'Dan kijk ik ondertussen wat ik kan vinden over de gorilla's in Mestre,' zei Vianello. Hij stond met een kreun op en verliet het kantoor.


    Brunetti duwde zijn stoel naar achteren, trok met de punt van zijn schoen de onderste lade van zijn bureau open en legde zijn gekruiste voeten erop. Hij leunde achterover in zijn stoel en strengelde zijn vingers achter zijn hoofd, draaide naar het raam en staarde naar buiten. Je kon hiervandaan de voorgevel van de San Lorenzo niet zien, maar hij zag wel een stuk bewolkte eind-van-de-winterlucht, een monotonie waar je goed bij kon nadenken.


    Ze had iets gezegd over het aardewerk op de tentoonstelling, en dat kon alleen verwijzen naar de tentoonstelling die ze een jaar of vier, vijf geleden had helpen organiseren, de eerste recente keer dat westerse museumbezoekers de wonderen mochten bekijken die momenteel in China werden opgegraven. En hij had aangenomen dat ze nog steeds in China was.


    Hij was die ochtend verrast geweest haar naam op het rapport aan te treffen, en geschokt toen hij in het ziekenhuis haar beurse gezicht had gezien. Hoe lang was ze al terug? Hoe lang was ze van plan te blijven? En waarom was ze teruggekomen naar Venetië? Flavia Petrelli zou antwoord op enkele van die vragen kunnen geven; misschien dat zij zelf wel het antwoord op één ervan was. Maar die vragen konden wachten, hij was op dit moment benieuwder naar dottor Semenzato.


    Hij liet zijn stoel met een klap naar voren vallen, reikte naar de telefoon en drukte een sneltoets in.


    'Pronto,' zei de bekende lage stem.


    'Ciao, Lele,' antwoordde Brunetti. 'Ben je niet gaan schilderen?'


    'Ciao, Guido, come stai? Toen legde hij zonder op een antwoord te wachten uit: 'Er is vandaag te weinig licht. Ik ben vanochtend naar het Zattere geweest, maar ik ben onverrichter zake weer vertrokken. Het licht is vlak, doods. Dus ben ik naar huis gegaan om een lunch voor Claudia te maken.'


    'Hoe is het met haar?'


    'Prima, prima. En met Paola?'


    'Uitstekend, en met de kinderen ook. Luister, Lele, ik wil even met je praten. Heb je vanmiddag tijd?'


    'Gewoon praten, of over zaken?'


    'Politiezaken, vrees ik. Dat denk ik, tenminste.'


    'Ik ben vanaf drie uur in de galerie, kom daar maar naartoe. Ik ben er tot een uur of vijf.' Brunetti hoorde op de achtergrond iets sissen, toen een gemompeld: 'Puttana Eva,' en toen zei Lele: 'Guido, ik moet ophangen. De pasta staat over te koken.' Brunetti had nauwelijks kans afscheid te nemen voordat de verbinding werd verbroken.


    Als iemand iets over Semenzato zou weten, was het Lele. Gabriele Cossato, schilder, antiquair, minnaar van schoonheid, hoorde net zo bij Venetië als, zo voelde het, de vier Moren die eeuwig babbelend aan de rechterkant van de San Marcobasiliek staan. Lele was schilder en was er al zolang Brunetti zich kon herinneren. Als Brunetti terugdacht aan zijn kindertijd, dacht hij aan Lele, een vriend van zijn vader, en aan de verhalen, die zelfs toen al aan hem werden verteld, want hij was een jongen en er werd dus van hem verwacht dat hij ze begreep, over Lele's vrouwen, die eindeloze opeenvolging van donne, signore en ragazze met wie Lele aan tafel bij de familie Brunetti verscheen. Die vrouwen waren nu allemaal weg, vergeten in zijn liefde voor de vrouw met wie hij al jaren was getrouwd. Maar hij had nog wel dezelfde passie voor de schoonheid van de stad, en dat samen met zijn grenzeloze bekendheid met de kunstwereld en alles wat daartoe behoorde: antiquairs en kunsthandelaren, musea en galerieën.


    Brunetti besloot thuis te gaan lunchen en vandaar naar Lele te gaan. Maar toen bedacht hij dat het dinsdag was, wat betekende dat Paola lunchte met haar collega's van de faculteit, en dat betekende weer dat de kinderen bij hun grootouders aten, dus dan zou hij alleen moeten koken en eten. Om dat te voorkomen ging hij naar een trattoria en at zijn maaltijd terwijl hij nadacht over wat er zo belangrijk kon zijn aan een gesprek tussen een archeologe en een museumdirecteur dat het met dergelijk geweld moest worden voorkomen.


    Hij liep iets na drie uur over de Ponte dell'Accademia, sloeg links af richting het Campo San Vio, waar Lele's galerie achter lag. De kunstenaar was er al toen Brunetti arriveerde, hij stond met een zaklamp in zijn ene hand en een tang in zijn andere op een ladder en reikte in een spaghetti-achtige massa elektriciteitsdraden die achter een houten paneel boven de deur naar de achterkamer van de galerie was weggestopt. Brunetti was er zo aan gewend Lele in zijn driedelige krijtstreeppak te zien dat zijn positie, al stond hij op de bovenste trede van een ladder, helemaal niet vreemd leek. Lele keek naar beneden en begroette hem. 'Ciao, Guido. Momentje, dan maak ik deze even aan elkaar vast.' Hij legde de zaklamp op de ladder, stripte het plastic omhulsel van een draad, draaide de blootliggende draad om een tweede, haalde een dikke rol zwarte tape uit zijn achterzak, bond de twee aan elkaar en duwde met de punt van de tang de draad terug tussen de andere, die er parallel aan liepen. Toen keek hij naar Brunetti en zei: 'Guido, gooi de schakelaar in de opslagruimte eens om.'


    Brunetti liep gehoorzaam de grote opslagkamer aan de rechterkant van de ruimte in en bleef even bij de deur staan wachten tot zijn ogen aan de duisternis waren gewend.


    'Aan de linkerkant,' riep Lele.


    Brunetti draaide zich om en zag het grote schakelbord aan de muur. Hij zette de hoofdschakelaar om en de ruimte baadde ineens in het licht. Hij wachtte weer even, deze keer tot zijn ogen aan het licht waren gewend, en liep toen terug de hoofdruimte van de galerie in.


    Lele was al van de ladder gekomen en had het paneel boven zich gesloten. 'Hou de deur even open,' zei hij tegen Brunetti, en hij liep met de ladder in zijn handen op hem af. Hij zette hem snel in de achterkamer, waar hij weer uit kwam terwijl hij het stof van zijn handen veegde.


    'Pantegana? legde hij uit, de Venetiaanse naam voor rat, een woord dat, hoewel het een heel duidelijke betekenis had - rat - toch gek genoeg iets liefs en gezelligs over zich had. 'Ze knagen dwars door de draden heen.'


    'Dan strooi je toch gif?' stelde Brunetti voor.


    'Dat werkt niet,' snoof Lele. 'Ze vinden gif nog lekkerder dan plastic. Ze tieren er welig op. Ik kan de schilderijen niet eens in de opslag laten staan, daar komen ze ook, en ze vreten het canvas op. Of het hout.'


    Brunetti keek automatisch naar de schilderijen aan de muren van de galerie: stadstaferelen in levendige kleuren, stralend van licht en vol van Lele's energie.


    'Nee, die hangen hoog genoeg. Maar het zou me niet verbazen als ik op een dag binnenkom en ontdek dat die klotebeesten 's nachts de ladder hebben verplaatst en erop zijn geklommen om ze allemaal op te vreten.' Dat Lele dit lachend zei, maakte niet dat hij minder serieus klonk. Hij legde de tang en tape in een lade en wendde zich tot Brunetti. 'Maar goed, over wat voor mogelijke politiezaken wilde je het hebben?'


    'Over Semenzato van het museum en de Chinese tentoonstelling daar van een paar jaar geleden,' legde Brunetti uit.


    Lele gromde goedkeurend op het verzoek en liep naar een smeedijzeren armluchter aan de muur. Hij reikte omhoog en bewoog een van de bladvormige takken een stukje naar links, deed een stap achteruit om het resultaat te bekijken, leunde naar voren en verboog hem nog een stukje. Tevreden met hoe het er nu uitzag, wendde hij zich tot Brunetti.


    'Hij werkt sinds een jaar of acht in het museum en heeft al een paar internationale tentoonstellingen georganiseerd. Dat betekent dat hij een goed netwerk heeft met buitenlandse musea of de directeuren ervan. Hij moet een heleboel mensen op een heleboel handige plaatsen kennen.'


    'En verder?' vroeg Brunetti op neutrale toon.


    'Hij is een goede bestuurder. Hij heeft een stel uitstekende mensen ingehuurd en naar Venetië gehaald. Er werken twee restaurateurs die hij zo'n beetje gestolen heeft van het Courtauld, en hij heeft de publiciteit rond de tentoonstellingen enorm verbeterd.'


    'Ja, dat is mij ook opgevallen.' Brunetti had af en toe het gevoel dat Venetië een hoer was geworden die tussen twee klanten moest kiezen: de stad kreeg eerst een Fenicische glazen oorbel aangeboden, waarvan de poster op duizend plaatsen werd opgehangen, die vervolgens al snel werd vervangen door een portret van Titiaan, dat weer was weggejaagd door Andy Warhol, die weer was opgevolgd door een Keltisch zilveren hert, terwijl de musea elk beschikbaar oppervlak in de stad beplakten en onophoudelijk met elkaar concurreerden om de aandacht en het geld van de passerende toeristen. Hij vroeg zich af wat ze nu aan het bekokstoven waren. Leonardo T-shirts? Nee, die hadden ze in Florence al. Hij had genoeg posters voor kunsttentoonstellingen gezien voor een heel leven in de hel.


    'Ken je hem persoonlijk?' vroeg Brunetti en hij vroeg zich af of dat de reden was waarom Lele zich zo opmerkelijk objectief opstelde.


    'Ik heb hem weleens ontmoet.'


    'Waar?'


    'Het museum heeft me een paar keer laten komen voor majolicastukken die het wilde aankopen, om te kijken of het vervalsingen waren.'


    'En toen heb je hem ontmoet?'


    'Ja.'


    'Wat vond je van hem als mens?'


    'Hij lijkt me een vriendelijke, competente man.'


    Brunetti had er genoeg van. 'Kom op, Lele, je zit met mij te praten. Ik vraag het je als Guido, niet als commissario Brunetti. Ik wil weten wat je van hem vindt.'


    Lele keek naar beneden, naar het oppervlak van het bureau dat naast hem stond, en schoof een keramische schaal een paar millimeter naar links, keek toen op naar Brunetti en zei: 'Volgens mij zijn zijn ogen te koop.'


    'Pardon?' vroeg Brunetti, die geen idee had wat Lele bedoelde.


    'Zoals Berenson. Je weet wel, je bent ergens in gespecialiseerd en dan komen mensen naar je toe om te vragen of iets echt is. En vervolgens geloven ze je - omdat je al jaren of zelfs je hele leven een schilder of een beeldhouwer bestudeert - als je zegt dat een werk echt is. Of niet.'


    Brunetti knikte. Het stikte in Italië van de experts; sommigen van hen wisten zelfs waarover ze het hadden. 'Waarom noem je Berenson?'


    'Die lijkt zijn ogen ook te hebben verkocht. Hij werd door galeriehouders en privéverzamelaars ingehuurd om te zeggen of iets echt was of niet, en dan zei hij dat dat zo was, en dan bleken het later vervalsingen te zijn.' Brunetti begon een vraag te stellen, maar Lele snoerde hem de mond. 'En ga me nou niet vragen of het geen oprechte vergissingen kunnen zijn geweest. Er is bewijs dat hij werd betaald, in ieder geval door Duveen, en dat hij een deel van de winst heeft gekregen. Duveen had een heleboel rijke Amerikaanse klanten, je kent het type wel. Ze nemen niet de moeite iets over kunst te leren, houden er waarschijnlijk niet eens echt van, maar ze willen dat iedereen weet dat ze een bepaald stuk in huis hebben, dat het van hen is. Dus heeft Duveen dat verlangen gecombineerd met hun geld en Berensons reputatie en expertise, en toen was iedereen gelukkig: de Amerikanen met hun authentiek verklaarde schilderijen, Duveen met de winst van de verkoop en Berenson met zijn bevestigde reputatie en een deel van de winst.'


    Brunetti was even stil en vroeg toen: 'En Semenzato doet dat ook?' 'Dat weet ik niet zeker. Maar van de laatste vier stukken die ik voor het museum moest bekijken, waren er twee vervalst.' Hij dacht even na en voegde toen met tegenzin toe: 'Goede imitaties, maar toch.'


    'Hoe weet je dat?'


    Lele keek Brunetti aan alsof die hem net had gevraagd hoe hij wist dat een bepaalde bloem een roos was en geen iris. 'Ik heb ernaar gekeken,' zei hij eenvoudigweg.


    'Wist je ze ervan te overtuigen?'


    Lele woog even af of hij zich gekwetst moest voelen door die vraag, maar toen bedacht hij dat Brunetti per slot van rekening maar een agent was. 'De curators hebben besloten die stukken niet aan te schaffen.'


    'Wie had aanvankelijk besloten dat wel te doen?' vroeg Brunetti, maar hij wist het antwoord al.


    'Semenzato.'


    'En wie bood ze te koop aan?'


    'Dat is ons nooit verteld. Semenzato zei dat het een particuliere verkoop was, dat hij door een privéhandelaar die de stukken wilde verkopen was ingehuurd; twee borden die Florentijns zouden zijn, veertiende-eeuws, en twee Venetiaanse. Die waren wel echt.'


    'Allemaal van dezelfde bron?'


    'Volgens mij wel.'


    'Kunnen ze gestolen zijn geweest?' vroeg Brunetti.


    Daar dacht Lele even over na. 'Misschien. Hoewel mensen van het bestaan weten van dergelijke stukken, als ze echt zijn. De verkoop ervan wordt vastgelegd, en mensen met verstand van majolica zijn uitstekend op de hoogte van wie de mooiste stukken heeft en wanneer die worden verkocht. Maar dat gaat niet op voor die Florentijnse stukken. Die waren vervalst.' 'Hoe reageerde Semenzato toen je dat zei?'


    'O, die zei dat hij dolblij was dat ik het had ontdekt en dat ik het museum een gênante aankoop had bespaard. Zo noemde hij het, "een gênante aankoop", alsof die handelaar die probeert nepstukken te verkopen geen enkele blaam treft.'


    'Heb je dat tegen hem gezegd?' vroeg Brunetti.


    Lele haalde zijn schouders op, een gebaar dat eeuwen, misschien zelfs millennia, cultuur samenvatte. 'Ik had het idee dat hij dat niet wilde horen.'


    'En toen?'


    'Hij zei dat hij ze aan de handelaar zou retourneren en zou zeggen dat het museum er niet in was geïnteresseerd.'


    'En die andere?'


    'Die zijn wel aangekocht.'


    'Van dezelfde handelaar?'


    'Volgens mij wel.'


    'Heb je gevraagd wie dat was?'


    Die vraag leverde Brunetti nog een kritische blik op. 'Zoiets vraag je niet,' legde Lele uit.


    Brunetti kende Lele al zijn hele leven, dus vroeg hij: 'Hebben de curators je verteld wie het was?'


    Lele schoot ongegeneerd in de lach dat zijn verheven houding zo gemakkelijk onderuit werd gehaald. 'Ik heb het gevraagd, maar ze hadden geen idee. Semenzato heeft de naam nooit genoemd.'


    'Hoe wist hij dat die handelaar die stukken nergens anders zou aanbieden, aan een ander museum of een privé-verzamelaar?'


    Lele glimlachte zijn scheve lach, waarbij één mondhoek omhoogging en de andere naar beneden, een glimlach waarvan Brunetti altijd vond dat hij de Italiaanse geest het beste uitdrukte: nooit helemaal zeker of hij blijdschap of verdriet moest voelen en er altijd op voorbereid van het ene gevoel over te gaan in het andere. 'Het leek me niet handig erover te beginnen.'


    'Waarom niet?'


    'Hij komt altijd op me over als iemand die het niet prettig vindt te worden betwijfeld en die niet graag advies krijgt.'


    'Maar je bent naar het museum geroepen om die borden te bekijken.'


    Weer die grijns. 'Door de curators. Daarom heb ik de indruk dat hij geen advies wil krijgen. Hij vond het niet leuk dat ik zei dat ze niet echt waren. Hij bedankte me uitermate vriendelijk voor mijn hulp, zei dat het museum dankbaar was. Maar hij vond het allesbehalve leuk.'


    'Interessant, hè?' vroeg Brunetti.


    'Nou,' stemde Lele met hem in, 'vooral als je bedenkt dat het om een man gaat die de integriteit van dat museum hoort te waarborgen. En,' voegde hij toe, 'die erop zou moeten toezien dat er geen vervalsingen op de markt worden gebracht.' Hij liep voor Brunetti langs naar een schilderij aan de muur dat scheef hing.


    'Moet ik verder nog iets over hem weten?' vroeg Brunetti.


    Lele keek weg van Brunetti, naar zijn eigen schilderij, en antwoordde: 'Ik denk dat er vast een heleboel is wat je over hem zou moeten weten.'


    'Zoals?'


    Lele liep een stuk naar achteren en bestudeerde het schilderij. Hij leek tevreden met de onzichtbare wijziging die hij had aangebracht. 'Niets specifieks. Hij geniet een uitstekende reputatie in de stad en heeft een heleboel hooggeplaatste vrienden.'


    'Wat bedoel je dan?'


    'Guido, we wonen in een piepklein wereldje,' begon Lele, maar toen stopte hij met praten.


    'Bedoel je wij in Venetië, of wij in de kunstwereld?'


    'Allebei, maar vooral wij in de kunstwereld. Er is in de stad maar een handjevol mensen die echt meetellen: mijn broer, Bortoluzzi, Ravanello. En het meeste wat we doen gebeurt via hintjes en suggesties die zo subtiel zijn dat niemand in de gaten heeft wat er gebeurt.' Hij zag dat Brunetti er ook niets van begreep, dus hij probeerde het uit te leggen. 'Vorige week heeft iemand me een polychrome Madonna met een slapend Kindeke Jezus op schoot laten zien. Perfect vijftiende-eeuws voorbeeld. Toscaans. Misschien zelfs eind veertiende eeuw. Maar de handelaar pakte het Kindeke op - het waren apart gebeeldhouwde stukken - en wees een stukje achterop aan, vlak onder de schouder, waar een heel vaag vlekje zat.' Hij wachtte op Brunetti's reactie, die niet kwam, dus vervolgde hij: 'Dat betekent dat het een engel was, niet het Kindeke. Die vlek zat op de plaats waar de vleugels hadden gezeten, waar ze zijn verwijderd, God mag weten wanneer, en eroverheen is geschilderd om de indruk te wekken dat het om het Kindeke Jezus gaat.'


    'Waarom?'


    'Omdat er altijd meer engelen dan Kindekes voorhanden zijn geweest. Dus het verwijderen van de vleugels...' Lele's stem ebde weg.


    'Heeft het beeld een promotie gegeven?' vroeg Brunetti, die het nu begreep.


    Lele's bulderende lach vulde de galerie. 'Ja, precies. Die engel is gepromoveerd tot Christus, en dat betekent dat hij veel meer geld opbrengt als hij wordt verkocht.'


    'Maar die handelaar heeft het je laten zien?'


    'Dat is nou precies wat ik bedoel, Guido. Hij heeft het me verteld door me dat vlekje te laten zien, niet door het te zeggen, en dat zou hij bij ons allemaal zo hebben gedaan.'


    'Maar niet bij zomaar een klant?' suggereerde Brunetti.


    'Misschien niet,' stemde Lele in. 'Het was zo perfect hersteld en de verf bedekte het zo goed dat het maar een paar mensen zou zijn opgevallen. Of ze zouden het wel hebben gezien, maar niet begrepen.'


    'En jij zou het wel hebben gezien?'


    Lele knikte snel. 'Uiteindelijk wel, ja, als ik het had meegenomen en ermee in één huis had gewoond.'


    'Maar een willekeurige koper zou het niet hebben opgemerkt?'


    'Nee, waarschijnlijk niet.'


    'Waarom heeft hij het je dan laten zien?'


    'Omdat hij dacht dat ik het toch wel zou kopen. En omdat het voor ons belangrijk is te weten dat we, in ieder geval onder elkaar, niet liegen en bedriegen of iets proberen voor te doen als iets wat het niet is.'


    'En de moraal van dit verhaal?' vroeg Brunetti glimlachend. Er had sinds zijn kindertijd altijd een les gezeten in alles wat Lele hem vertelde.


    'Ik weet niet of het een moraal is, Guido, maar Semenzato is geen lid van de club. Hij is niet één van ons.'


    'En wie heeft dat besloten, hij of jullie?'


    'Ik denk niet dat iemand dat ooit echt heeft besloten. En ik heb er in ieder geval nog nooit iets rechtstreeks over gehoord.' Lele, een man van beelden in plaats van woorden, tuurde naar buiten door het grote galerieraam en bestudeerde de lichtpatronen op de gracht. 'Het gaat er meer om dat altijd is aangenomen dat hij niet bij ons hoort dan dat hij bewust is buitengesloten.'


    'Wie weet dit allemaal?'


    'Je bent niet de eerste die ik over de majolica vertel. En ik weet niet of iemand het echt "weet", in ieder geval niet op een bewust niveau. Het is gewoon iets wat we allemaal begrijpen.'


    'Over hem?'


    Lele zei lachend: 'Over de meeste antiekhandelaren in het land, eerlijk gezegd.' Toen voegde hij nuchter toe: 'En ja, ook over hem.'


    'Niet bepaald een aanbeveling voor de directeur van een van de belangrijkste musea in Italië, toch?' vroeg Brunetti. 'Je zou gaan aarzelen of je een polychrome Madonna van hem moest kopen.'


    Lele schoot weer in de lach en zei: 'Je zou sommigen van hen moeten zien. Ik zou nog geen plastic borstel van ze kopen.' Daar moesten ze allebei even smakelijk om lachen, maar toen vroeg Lele ineens ernstig: 'Waarom wil je dit allemaal weten?'


    Onderdeel van Brunetti's gezworen eed als rechtsdienaar was dat hij nooit politie-informatie zou delen met iemand voor wie die niet bestemd was. 'Iemand wil niet dat hij over die Chinatentoonstelling van vijf jaar geleden praat.'


    'En?' mompelde Lele, die er meer over wilde weten.


    'Degene die de tentoonstelling heeft geregeld zou met hem gaan praten, maar ze is in elkaar geslagen, heel erg in elkaar geslagen, en ze zeiden dat ze haar afspraak met hem moest afzeggen.'


    'Dottoressa Lynch?' vroeg Lele.


    Brunetti knikte.


    'Heb je Semenzato al gesproken?'


    'Nee. Ik wil geen aandacht op hem vestigen, in de hoop dat degene die dit heeft georkestreerd denkt dat het is gelukt.'


    Lele knikte en streek zacht met zijn vingers over zijn lippen, iets wat hij altijd deed als hij probeerde een probleem op te lossen.


    'Kun je eens wat rondvragen, Lele? Achterhalen of er over hem wordt gepraat?'


    'Waarover?'


    'Geen idee. Schulden, misschien. Of vrouwen. Ik zou ook heel graag willen weten wie die handelaar was, of andere mensen van wie hij weet dat ze zijn betrokken bij...' Zijn stem ebde weg, hij wist eigenlijk niet precies hoe hij het moest noemen.


    'Hij kent vast iedereen in het vak.'


    'Dat weet ik. Maar ik wil weten of hij bij iets illegaals betrokken is.' Toen Lele geen antwoord gaf, zei Brunetti: 'Ik weet niet eens wat dat precies betekent, en ook niet of jij erachter kunt komen.'


    'Ik kan overal achter komen,' zei Lele op neutrale toon; het was een feit, niet iets om over op te scheppen. Hij zei even niets en streek weer met zijn vingers langs zijn op elkaar geperste lippen. Hij liet uiteindelijk zijn hand zakken en zei: 'Oké. Ik weet wel wat mensen met wie ik kan praten, maar geef me een paar dagen. Een van hen is in Birma. Ik bel je eind van de week. Is dat goed?' 'Prima, Lele. Ik ben je eeuwig dankbaar.'


    Dat wuifde Lele weg. 'Bedank me maar als ik iets heb gevonden.'


    'Als er iets te vinden is,' voegde Brunetti toe alsof hij de antipathie die hij bij Lele jegens de museumdirecteur had gevoeld probeerde te ontzenuwen.


    'O, er is altijd iets te vinden.'
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    Nadat hij Lele's galerie had verlaten, sloeg Brunetti links af en dook het tunneltje in dat naar het Zattere leidde, over de lange, open fondamenta die langs de gracht van het Giudecca liep. Hij zag aan de andere kant van het water de Zittellekerk en een stukje verderop de Redentore, met hun koepels die hoog overal boven uittorenden. Er stond een harde oostenwind die witte kopjes creëerde die de vaporetti heen en weer deden dobberen als speeltjes in een badkuip. Zelfs op afstand hoorde hij de rommelende weerkaatsing toen een ervan tegen de ankerplaats klotste, en hij zag de waterbus aan het touw trekken waarmee hij lag gemeerd. Hij zette zijn kraag omhoog en liet zich door de wind vooruitduwen, hield rechts aan, vlak langs de gebouwen, om te voorkomen dat hij nat werd van de nevel druppels die omhoogkwamen uit het water. Il Cucciolo, de bar aan het water waar Paola en hij menig uur hadden doorgebracht tijdens hun eerste weken samen, was open, maar de enorme houten vlonder ervoor, die boven het water was gebouwd, was helemaal leeg; de tafeltjes, stoelen en parasollen stonden binnen. Het eerste zekere teken van de lente was voor Brunetti altijd wanneer die meubels uit hun winterberging waren gehaald. Vandaag deed de gedachte eraan hem rillen. De bar was open, maar hij meed hem, omdat de obers in het centrum de onbeschoftste waren, hun arrogante traagheid alleen tolereerbaar als ze werden gecompenseerd door luie uurtjes in de zon.


    Honderd meter verder, voorbij de Gesuatikerk, trok hij de glazen deur van Nico's bar open en stapte de verwelkomende warmte in. Hij stampte een paar keer met zijn voeten, knoopte zijn jas los en liep naar de toog. Hij bestelde een grog en keek toe hoe de ober een glas onder het tuitje van het espressoapparaat hield en dat vulde met stoom, die snel condenseerde tot kokend water. Rum, een schijfje citroen en een flinke scheut van iets uit een andere fles, en toen zette de barman het glas voor hem neer. Drie scheppen suiker en Brunetti had zijn redding gevonden. Hij roerde langzaam in zijn drankje, en de geurende stoom die er zacht uit opsteeg gaf hem een behaaglijk gevoel. Zoals de meeste drankjes smaakte het niet zo goed als het rook, maar daar was Brunetti ondertussen zo aan gewend dat het hem niet meer teleurstelde.


    De deur ging weer open, en een ijskoude windvlaag duwde twee meisjes voor zich uit. Ze droegen ski-jacks met bontkragen die wijd om hun gloeiende gezichten heen stonden, gevoerde laarzen, leren handschoenen en wollen broeken. Zo te zien waren ze Amerikaans, misschien Duits; als ze rijk genoeg waren was dat verschil vaak moeilijk te zien.


    'Kimberley, weet je zeker dat dit het is?' zei het eerste in het Engels terwijl ze met haar groene ogen de ruimte in zich opnam.


    'Het staat in de gids, Alison. Nico's is beroemd.' (Ze sprak Nico uit zodat het rijmde op 'sicko' - verziekt -, een woord dat Brunetti had opgepikt op de laatste Interpolconventie die hij had bijgewoond.) "Vanwege de gelato.'


    Het duurde even voordat tot Brunetti doordrong wat er nu kon gaan gebeuren. Op het moment dat het zover was, nam hij snel een slokje van zijn grog, die nog zo heet was dat hij zijn tong brandde. Hij pakte geduldig zijn lepeltje en begon gedreven in zijn drankje te roeren, bewoog het in het glas in de hoop dat het dan op de een of andere manier sneller zou afkoelen.


    'O, dat zal het wel zijn, onder die ronde deksels,' zei het eerste meisje, dat naast Brunetti kwam staan en over de bar tuurde naar waar Nico's beroemde gelato, waarvan beduidend minder werd geproduceerd in deze tijd van het jaar, inderdaad onder die ronde deksels lag opgeslagen. 'Welke smaak wil jij?'


    'Zouden ze toffee hebben?'


    'Nee, niet in Italië.'


    'Nee, dat zal wel niet. Dan zal het wel iets basaals worden.'


    De barman kwam naar hen toe lopen terwijl hij hun schoonheid en stralende gezondheid met een glimlach begroette, om maar te zwijgen van hun dapperheid. 'Si? vroeg hij.


    'Heb je gelato?' vroeg een van hen. Ze sprak het laatste woord nadrukkelijk, hoewel verkeerd, uit.


    De barman reikte zonder aarzeling - hij deed het duidelijk veel vaker - met weer een glimlach op zijn gezicht naar achteren en trok twee hoorntjes van de lange toren die op de toog stond.


    'Welke smaak?'vroeg hij in redelijk Engels.


    'Welke smaken heb je?'


    'Vaniglia, cioccolato, fragola, fior di latte, e tiramisù.'


    De meisjes keken elkaar onthutst aan. 'Vanille en chocolade dan maar, hè?' zei een van hen. Brunetti kon ze niet uit elkaar houden, hun verveelde nasale stemmen klonken identiek.


    'Ja, laten we dat dan maar doen.'


    Het eerste meisje wendde zich tot de barman en zei: 'Due vanille en chocolatto, graag.'


    Even later zat het ijs in de hoorntjes, die over de toog heen werden aangereikt. Brunetti zocht de enige troost die hij kon vinden in het nemen van een grote slok van zijn grog en hield het halfvolle glas lang onder zijn neus nadat hij had geslikt.


    De meisjes moesten hun handschoenen uittrekken om hun ijs aan te kunnen pakken, en een van hen hield de hoorntjes vast terwijl het andere vierduizend lire uit haar zak viste. De barman bood hun servetjes aan, waarschijnlijk in de hoop dat dat hen binnen zou houden terwijl ze hun ijsje aten, maar ze waren niet tegen te houden. Ze namen de servetjes aan, die ze zorgvuldig om de onderkant van hun hoorntjes wikkelden, duwden de deur open en verdwenen in de vallende duisternis. De bar vulde zich met het verdrietige geluid van nog een bootje dat tegen de werf beukte.


    De barman keek terloops naar Brunetti, die hem aankeek. Geen van beiden zei een woord. Brunetti dronk zijn glas leeg, betaalde en vertrok.


    Het was nu helemaal donker en Brunetti wilde zo snel mogelijk naar huis, de kou uit en weg van de wind die nog steeds over de open kade langs het water sneed. Hij stak over bij het Franse consulaat en ging toen weer de andere kant op bij het Giustiniani-ziekenhuis, waar ouderen werden gedumpt. Hij liep snel, dus hij was in tien minuten thuis. Het rook vochtig in de centrale hal, maar de tegels waren nog droog. De sirenes voor acqua alta, hoogwater, hadden die morgen om drie uur geklonken, waardoor iedereen wakker was geworden, maar het water was weer gezakt voordat het door de kieren tussen de stoeptegels omhoog was gekomen. Over een paar dagen werd het volle maan, en het regende hard in het noordelijke Friuli, dus vannacht zou best eens de eerste echte overstroming van het jaar kunnen komen.


    Boven aan de trap, in zijn woning, vond hij waarnaar hij zo had verlangd: warmte, de geur van een net gepelde mandarijn en de zekerheid dat Paola en de kinderen thuis waren. Hij hing zijn jas aan een van de haakjes naast de deur en liep de woonkamer in. Daar trof hij Chiara aan, die op haar ellebogen leunend aan tafel zat. Ze had een open boek in haar ene hand en propte met haar andere partjes mandarijn in haar mond. Toen hij binnenkwam keek ze hem aan, begon breed te glimlachen en stak een partje mandarijn naar hem uit. 'Ciao, papà!


    Hij liep de kamer door, blij met de warmte, en het drong ineens tot hem door hoe koud zijn voeten waren. Hij ging naast haar staan en boog zich voorover, zodat ze een stukje mandarijn in zijn mond kon stoppen. Hij kreeg er nog een, en nog een. Terwijl hij erop kauwde at zij de laatste stukjes op, die op een schoteltje naast haar lagen.


    'Papa, pak eens een lucifer,' zei ze terwijl ze over tafel reikte en hem een doosje lucifers aangaf. Hij streek er gehoorzaam een af en hield die met het vlammetje naar haar toe. Ze selecteerde uit het stapeltje voor haar op tafel een schilletje, dat ze omboog tot de twee uiteinden elkaar raakten. Toen ze dat deed, barstte er een fijne mist olie uit de scheurende huid, die een schitterende raket gekleurde vlammetjes vormde. 'Che bella,' zei Chiara met ogen die groot waren van genot, even groot als al die andere keren dat ze dit spelletje al hadden gedaan.


    'Zijn er nog meer?' vroeg hij.


    'Nee, papa, dit was de laatste.' Hij haalde zijn schouders op en er ging een flits van oprechte spijt over haar gezicht. 'Sorry dat ik ze allemaal heb opgegeten, papa. Er zijn nog wel sinaasappels. Zal ik er een voor je pellen?'


    'Nee, lieverd, dank je wel. We gaan zo eten.' Hij leunde naar rechts en probeerde de keuken in te kijken. 'Waar is mama?'


    'In haar werkkamer,' zei Chiara terwijl ze zich weer over haar boek boog. 'En ze heeft een vreselijke bui, dus ik weet niet wanneer we gaan eten.'


    'Hoe weet je dat ze een slechte bui heeft?' vroeg hij.


    Ze keek naar hem op en rolde met haar ogen. 'Doe niet zo gek, papa. Je weet best hoe ze is als ze zo'n bui heeft. Ze zei tegen Raffi dat ze hem niet met zijn huiswerk kan helpen en ze heeft tegen mij geschreeuwd omdat ik de vuilnis vanochtend niet mee naar buiten heb genomen.' Ze legde haar kin op haar vuisten en staarde in haar boek. 'Ik haat het als ze zo doet.'


    'Ze heeft het moeilijk op de universiteit, Chiara.'


    Ze sloeg een bladzijde om. 'Jij neemt het altijd voor haar op. Maar ze is helemaal niet leuk als ze zo is.'


    'Ik ga wel even met haar praten. Misschien helpt dat.' Ze wisten allebei hoe klein die kans was, maar als optimisten van het gezin keken ze elkaar glimlachend aan bij de gedachte aan de mogelijkheid.


    Ze wendde zich weer tot haar boek. Brunetti boog zich voorover en gaf haar een kus op haar kruin, deed het licht boven haar hoofd aan en liep de kamer uit. Hij stopte aan het eind van de gang voor de deur van Paola's werkkamer. Met haar praten hielp maar heel zelden, maar luisteren wilde nog weleens effect hebben. Hij klopte aan.


    'Avanti,' riep ze, en hij duwde de deur open. Het eerste wat hem opviel, nog voordat hij Paola bij de glazen deur naar het balkon zag staan, was de chaos op haar bureau. Papieren, boeken en tijdschriften vulden het bureaublad; sommige open, andere dicht, sommige gebruikt om pagina's in andere mee te markeren. Alleen blinden of mensen die zichzelf vreselijk voor de gek konden houden zouden Paola ooit netjes of georganiseerd noemen, maar deze bende overtrof zelfs haar enorm tolerante grens. Ze draaide zich weg van de deur en zag dat hij naar haar bureau staarde. 'Ik ben iets kwijt,' legde ze uit.


    'De moordenaar van Edwin Drood?' vroeg hij, waarmee hij verwees naar een artikel waar ze het jaar daarvoor drie maanden aan had gewerkt. 'Ik dacht dat je die al had gevonden.'


    'Ik ben niet in de stemming voor grapjes, Guido,' zei ze op een toon waaruit bleek dat humor even welkom was als het ex-vriendje van de bruid. 'Ik ben al de hele middag naar een citaat aan het zoeken.'


    'Waar heb je het voor nodig?'


    'Voor een college. Ik wil ermee beginnen en dan moet ik zeggen waaruit het komt, dus ik moet de bron weten.'


    'Van wie?'


    'De Master,' zei ze, en Brunetti zag haar blik glazig worden, wat altijd gebeurde als ze het over Henry James had. Hij vroeg zich af of hij het recht had jaloers te zijn. Jaloers op een man die, zo kreeg hij de indruk uit wat Paola over hem had verteld, niet alleen niet kon beslissen welke nationaliteit hij had, maar er ook maar niet uitkwam welk geslacht hij had.


    Het ging al twintig jaar zo. De Master was met hen mee geweest op huwelijksreis, lag in het ziekenhuis bij de geboorte van allebei de kinderen en leek mee te liften op elke vakantie die ze ooit samen hadden doorgebracht. Vastberaden, flegmatisch, met een schrijfstijl die ondoorgrondelijk bleef voor Brunetti, hoe vaak hij Henry James ook probeerde te lezen, in het Engels of Italiaans. Hij bleef de andere man in Paola's leven.


    'Welk citaat?'


    'Hij heeft het gezegd tegen iemand die hem, tegen het einde van zijn leven, vroeg wat hij had geleerd van al zijn ervaringen.'


    Brunetti begreep wat hij moest doen. 'Wat zei hij dan?'


    '"Be kind and then be kind and then be kind"


    Brunetti kon de verleiding niet weerstaan. 'Met of zonder komma's?'


    Ze wierp hem een chagrijnige blik toe. Duidelijk geen dag voor grapjes, en al helemaal niet over de Master. Hij probeerde zich onder het gewicht van die blik uit te murwen en zei: Wat een raar citaat om een literatuurcollege mee te openen.'


    Ze overwoog of ze op die opmerking over die komma's moest ingaan of maar meteen die volgende moest adresseren. Ze koos, gelukkig - want hij wilde vanavond echt heel graag eten - de tweede. 'We beginnen morgen met Whitman en Dickinson, en ik hoop dat dat citaat een paar van de gruwelijkste studenten in de groep de mond snoert.'


    'Il piccolo marchesino?' waarmee hij, uiting gevend aan zijn minachting door gebruikmaking van het verkleinwoord, verwees naar Vittorio, toekomstig erfgenaam van marchese Francesco Bruscoli. Vittorio was blijkbaar overgehaald zich uit te schrijven aan de universiteiten van Bologna, Padua en Ferrara en was zes maanden geleden aan Cà Foscari begonnen, waar hij probeerde zijn graad in het Engels te halen, niet omdat hij geïnteresseerd was in de Engelse taal- en letterkunde - of in iets wat hoe dan ook riekte naar het geschreven woord - , maar eenvoudigweg omdat de Engelse nanny's die hem hadden opgevoed hem die taal vloeiend hadden aangeleerd.


    'Hij is zo'n verachtelijke kwal,' zei Paola fel. 'Echt een heel naar mannetje.'


    'Wat heeft hij nu weer gedaan?'


    'O, Guido, het gaat niet om wat hij doet. Het gaat om wat hij zegt, en de manier waarop. Zodra het over zo'n onderwerp gaat zit hij erbovenop, als slijm dat je nergens meer af krijgt, en dan begint hij over hoe geweldig het toch is dat het communisme in Europa is verslagen, dat abortus een zonde tegen God is, en dat homo's...' Ze gebaarde naar het raam, alsof de daken het zouden begrijpen. 'Mijn god, hij vindt oprecht dat die allemaal bijeengedreven zouden moeten worden in concentratiekampen en dat iedereen met aids in quarantaine moet. Ik heb af en toe zo'n zin om hem te slaan,' zei ze met nog een zwak handgebaar.


    'Waarom worden die onderwerpen tijdens een literatuurcollege besproken, Paola?'


    'Dat gebeurt hoogstzelden,' gaf ze toe. 'Maar de andere docenten vertellen over hem.' Ze wendde zich tot Brunetti en vroeg: 'Maar jij kent hem niet, toch?'


    'Nee, maar ik ken zijn vader wel.' 'Wat is dat voor iemand?'


    'Ongeveer hetzelfde. Charmant, rijk, aantrekkelijk. En meedogenloos.'


    'Daarom is hij zo gevaarlijk. Hij is aantrekkelijk en steenrijk, en heel wat studenten zouden er een moord voor doen om in de buurt van een marchese te worden gezien, los van wat een klootzak het is. Dus apen ze hem na en spuien zijn mening.'


    'Maar waarom maak je je nu zo druk om hem?'


    'Omdat ik morgen met Whitman en Dickinson begin. Dat zeg ik net.'


    Brunetti wist dat dat dichters waren; van de eerste had hij weleens iets gelezen en zijn werk sprak hem helemaal niet aan, en Dickinson vond hij ingewikkeld, maar als hij haar begreep geweldig. Hij schudde zijn hoofd en vroeg daarmee om uitleg.


    'Whitman was homoseksueel, en Dickinson waarschijnlijk ook.'


    'En dat staat niet op il marchesino's lijstje van acceptabel gedrag?'


    'Om het heel zachtjes uit te drukken,' antwoordde Paola. 'Vandaar dat ik met dat citaat wil beginnen.'


    'Denk je dat zoiets wat uitmaakt?'


    'Nee, vast niet,' gaf ze toe terwijl ze op haar stoel plofte en de rotzooi op haar bureau begon te ordenen.


    Brunetti ging op de leunstoel tegen de muur zitten en strekte zijn benen. Paola sloeg de boeken dicht en legde de tijdschriften op keurige stapeltjes. 'Ik had vandaag ook zo iemand,' zei hij.


    Ze stopte met waar ze mee bezig was en keek hem aan. 'Wat voor iemand?' 'Iemand die niet van homoseksuelen houdt. Patta.'


    Paola sloot haar ogen even en vroeg toen: 'Waar ging het over?'


    'Herinner je je dottoressa Lynch nog?'


    'Die Amerikaanse? Die zit toch in China?'


    'Die ja, maar ze is weer terug. Ik ben vandaag bij haar in het ziekenhuis geweest.'


    'Wat is er dan?' vroeg Paola oprecht bezorgd. Haar handen hingen stil boven haar boeken.


    'Ze is in elkaar geslagen. Door twee mannen. Ze zijn zondag naar haar huis gegaan, zeiden dat ze voor zaken kwamen, en toen ze hen had binnengelaten hebben ze haar in elkaar geslagen.'


    'Hoe erg?'


    'Godzijdank niet zo erg als had gekund.'


    'Wat bedoel je, Guido?'


    'Ze heeft een gebroken kaak, een paar gebroken ribben en wat akelige schaafwonden.'


    'Als je dat niet erg vindt, wil ik niet weten wat je wel erg vindt,' zei Paola, en toen vroeg ze: 'Wie heeft het gedaan? En waarom?'


    'Het heeft misschien iets met het museum te maken, maar het zou ook kunnen gaan over wat mijn Amerikaanse collega's haar "levensstijl" noemen.'


    'Dat ze lesbisch is?'


    'Ja.'


    'Dat is belachelijk.'


    'Inderdaad. Maar dat maakt het niet minder waar.'


    'Gebeurt dat hier nu ook al?' Dat was duidelijk een retorische vraag. 'Ik dacht dat dat was voorbehouden aan Amerika.' 'Dat heet vooruitgang, schat.'


    'Maar waarom denk je dat dat de reden is?'


    'Ze zei dat die mannen het wisten, van haar en signora Petrelli.'


    Paola kon het inkoppertje niet weerstaan. 'Voordat ze een paar jaar geleden terugging naar China wist heel Venetië het van haar en signora Petrelli.'


    Brunetti was wat meer geneigd woorden letterlijk te nemen en protesteerde: 'Nu overdrijf je.'


    'Misschien. Maar er werd wel over gepraat in die tijd,' hield Paola aan.


    Nu hij Paola een keer had gecorrigeerd was Brunetti tevreden, en hij besloot erover op te houden. Hij begon bovendien honger te krijgen, hij wilde eten.


    'Waarom heeft er niets over in de krant gestaan?' vroeg ze plotseling.


    'Het is zondag gebeurd. Ik weet het zelf pas sinds vanochtend en alleen maar omdat iemand haar naam in het rapport zag staan. De uniformdienst had de zaak gekregen en beschouwde hem als routine.'


    'Routine?' herhaalde ze verbijsterd. 'Guido, zulke dingen gebeuren hier niet.'


    Brunetti besloot niet nog een keer te zeggen dat dat vooruitgang was, en Paola, die besefte dat hij geen antwoord ging geven, wendde zich weer tot haar bureau. 'Ik heb geen tijd om er langer naar te zoeken. Ik bedenk wel iets anders.'


    'Waarom lieg je er niet gewoon over?' stelde Brunetti achteloos voor.


    Paola keek op en vroeg: 'Hoe bedoel je, liegen?'


    Hij vond het allemaal heel duidelijk. 'Je bedenkt gewoon een boek waar het in had kunnen staan en zegt dat je het daaruit hebt.'


    'En als ze dat nou hebben gelezen?'


    'Hij heeft een hele berg brieven geschreven, toch?' Brunetti wist heel goed dat dat het geval was; die brieven waren twee jaar geleden met hen mee geweest naar Parijs.


    'En als ze nou vragen welke brief het is?'


    Hij weigerde in te gaan op zo'n belachelijke vraag.


    'Aan Edith Wharton, 26 juli 1906,' vulde ze meteen in, met een stem die zo overtuigend klonk dat Brunetti wist dat hij haar meest vergezochte verzinsels overeind hield.


    'Dat klinkt goed,' zei hij glimlachend.


    'Dat vind ik ook.' Ze sloot het boek, keek op haar horloge en toen naar hem. 'Het is bijna zeven uur. Ik heb prachtige lamsbout bij Gianni gehaald vandaag. Kom even bij me zitten kletsen met een glas wijn terwijl ik hem klaarmaak.'


    Dante, wist Brunetti nog, strafte de kwade raadgevers door ze in te sluiten in enorme tongen van vuur, waar ze eeuwig zouden lijden en branden. Maar er werd daar niets, herinnerde hij zich ook, over lamsbout gezegd.
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    Toen het verhaal de volgende dag eindelijk in de krant verscheen, was dat in een zeer kort artikeltje met de kop: poging tot inbraak in annaregio. Brett werd erin beschreven als een deskundige op het gebied van Chinese kunst, die was teruggekomen naar Venetië om geld bij de Italiaanse regering in te zamelen voor opgravingen in Xian, waar ze het werk van Chinese en westerse archeologen coördineerde. Er werd een kort signalement van de mannen gegeven, van wie de poging tot inbraak was verijdeld door een niet nader gespecificeerde amica, die toevallig in dottoressa Lynch' appartement aanwezig was. Brunetti vroeg zich terwijl hij het las af wat de identiteit van de amico was die ervoor had gezorgd dat Flavia's naam niet werd genoemd. Het kon iedereen zijn, van de burgemeester van Venetië tot de directeur van La Scala in een poging zijn prima donna te beschermen tegen negatieve publiciteit.


    Op weg naar zijn kamer liep hij even via het kantoor van signorina Elettra. De fresia's stonden er niet meer, ze waren vervangen door een kleurige bos aronskelken. Ze keek op toen hij binnenkwam en zei meteen, zonder ook maar met 'goedemorgen' te beginnen: 'Inspecteur Vianello vroeg me door te geven dat er niets uit Mestre te melden is. Hij heeft met wat mensen gesproken, maar niemand wist iets over die aanval. En,' ging ze verder, 'er heeft zich niemand bij de Spoedeisende Hulp van een van de ziekenhuizen in de buurt gemeld met een steekwond in zijn arm.' Voordat hij het kon vragen, zei ze: 'En we hebben nog niets uit Rome gehoord over de vingerafdrukken.'


    Nu alles dood leek te lopen besloot Brunetti dat het tijd werd te achterhalen wat er nog meer het weten waard was over Semenzato. 'U heeft toch bij de Banca d'Italia gewerkt, signorina?'


    'Ja, meneer, inderdaad.'


    'En werken daar nog bekenden van u?'


    'En ook bij andere banken.' Signorina Elettra was niet iemand die haar kennis en vakkundigheid verborgen hield.


    'Zou u uw contacten kunnen inzetten om erachter te komen wat er te vinden valt over Francesco Semenzato? Bankrekeningen, aandelen en investeringen, dat soort dingen?'


    Haar reactie was zo'n brede glimlach dat Brunetti zich afvroeg hoe snel nieuws precies rondging in de Questura.


    'Natuurlijk, dottore. Geen enkele moeite. En zal ik meteen even kijken hoe het met zijn vrouw zit? Volgens mij komt ze van Sicilië.'


    'Ja, zijn vrouw ook.'


    Voor hij ernaar kon vragen, zei ze al uit zichzelf: 'Er zijn problemen met de telefoonlijn, dus het kan wel morgenmiddag worden.'


    'Kunt u uw bron vrijgeven, signorina?'


    'Iemand die moet wachten totdat de beheerder van het computersysteem van de bank naar huis is,' was het enige wat ze aanbood.


    'Prima,' zei Brunetti, die tevreden was met haar uitleg. 'En ik wil graag dat u ook bij Interpol in Genève navraag doet, dat kunt u doen bij...'


    Ze onderbrak hem glimlachend. 'Ik weet het adres, meneer, en ik denk dat ik wel weet bij wie ik moet zijn.'


    'Heinegger?' vroeg Brunetti, wat de naam van de commandant was die de leiding had over de afdeling die onderzoek naar financiën deed.


    'Ja, Heinegger,' antwoordde ze en ze noemde zijn adres en faxnummer.


    'Hoe weet u dat uit uw hoofd, signorina?' vroeg hij oprecht verrast.


    'Ik heb in mijn vorige functie vaak met hem te maken gehad,' zei ze vriendelijk.


    Hoewel hij politieman was, was de band tussen de Banca d'Italia en Interpol er een waarover hij nu nog geen vragen wilde stellen. 'Dus u weet wat u moet doen,' was het enige wat hij kon bedenken te zeggen.


    'Ik laat u het antwoord van Heinegger weten zodra ik hem heb gesproken,' zei ze, en ze wendde zich tot haar computer.


    'Ja, graag. Goedemorgen signorina.' Hij draaide zich om en liep het kantoor uit, maar hij keek eerst nog even naar de bloemen die voor het open raam stonden.


    


    De regen die de afgelopen dagen in de stad was gevallen, was gestopt, en daarmee ook de onmiddellijke dreiging van acqua alta. Het weer bracht in plaats daarvan nu een kristalheldere hemel, dus Lele zou niet thuis zijn: die zat ergens in de stad te schilderen. Brunetti besloot naar het ziekenhuis te gaan en nog eens met Brett te gaan praten, want hij had nog steeds geen idee waarom ze de halve wereld over was gereisd om terug naar huis te komen.


    Toen hij de ziekenhuiskamer binnen liep, dacht hij even dat signorina Elettra hier ook bezig was geweest, aangezien er massa's bloemen op elk beschikbaar oppervlak stonden. Rozen, irissen, lelies en orchideeën vulden de kamer met een mengeling van zoete geuren, en de prullenbak puilde uit van papier van Fantin en Biancat, de twee bloemisten die het meest werden bezocht door Venetianen. Hij zag dat ook Amerikanen, of in ieder geval buitenlanders, bloemen hadden gestuurd; er was geen Italiaan die iemand die ziek was zulke immense boeketten chrysanten zou sturen, die werden hier alleen gebruikt voor begrafenissen en graftombes. Het drong tot hem door dat hij het niet prettig vond met die bloemen in een ziekenhuiskamer te zijn, maar hij duwde de gedachte weg als ernstige vorm van bijgeloof.


    Beide vrouwen waren, zoals hij al had verwacht of gehoopt, in de kamer. Brett zat half tegen de matras die omhoog stond, met haar hoofd tussen twee kussens; Flavia zat in een stoel naast het bed. Uitgespreid op het bed lagen een aantal gekleurde schetsen van dames in lange, chique jurken. Ze droegen allemaal een diadeem vol glinsterende stenen die hun hoofd omsloot als een zonnestraal van juwelen. Toen hij binnenkwam keek Brett op van de tekeningen en haar lippen bewogen een heel klein beetje; de glimlach kwam uit haar ogen. Flavia deed vlak daarop en iets minder enthousiast hetzelfde.


    'Goedemorgen,' zei hij tegen het tweetal, en zijn blik werd even naar de afbeeldingen getrokken. Door het golfpatroon bij de zoom van twee van de jurken zagen ze er oriëntaals uit. Maar in plaats van de gebruikelijke draken hadden de jurken een motief van abstracte vlekken die in heftige kleuren op elkaar af sprongen, maar toch was het een harmonieus geheel, helemaal niet dissonant.


    'Wat zijn dat?' vroeg hij oprecht nieuwsgierig. Het drong op het moment dat hij de woorden uitsprak tot hem door dat hij natuurlijk eerst had moeten vragen hoe het met Brett was.


    Flavia antwoordde: 'Schetsen voor de nieuwe Turandot in La Scala.'


    'Gaat u daar dan in zingen?' vroeg hij. De pers had het er al weken over, hoewel de première pas over bijna een jaar was. De sopraan over wie werd 'gehint' als degene 'over wie werd gefluisterd' dat ze een 'mogelijke keuze was' - zo brachten ze dat in La Scala - had gezegd dat ze geïnteresseerd was en erover zou nadenken, wat betekende dat ze dat niet was en dat niet zou doen. Flavia Petrelli, die de rol nog nooit had gezongen, werd daarna als mogelijkheid genoemd, en had twee weken geleden nog tegen de pers gezegd dat ze weigerde het ook maar te overwegen, wat zo dicht bij een formele toezegging kwam als je van een sopraan kon verwachten.


    'U zou beter moeten weten dan te proberen de raadsels van Turandot op te lossen,' zei Flavia met een gemaakt luchtige stem, waarmee ze hem liet weten dat hij getuige was van iets wat hij niet had mogen zien. Ze leunde naar voren en raapte de schetsen bij elkaar. Beide boodschappen betekenden dat hij er verder niets over mocht zeggen.


    'Hoe is het met u?' vroeg hij nu aan Brett.


    Hoewel haar kaken niet meer aan elkaar zaten had Brett nog een groteske glimlach, met haar mond die niet dicht kon en de lippen die aan de mondhoeken trokken. 'Beter. Ik mag morgen naar huis.'


    'Overmorgen,' corrigeerde Flavia haar.


    'Over een dag of twee,' stelde Brett bij. Toen ze hem daar zo zag staan, met zijn jas nog aan, zei ze: 'Maar ga toch zitten.' Ze wees naar een stoel die achter Flavia stond. Hij pakte hem en zette hem naast het bed, vouwde zijn jas over de leuning en ging zitten.


    'Bent u er al aan toe om te praten over wat er is gebeurd?' vroeg hij. Zijn vraag was voor beide dames bedoeld.


    Brett vroeg verwonderd: 'Maar we hebben het er toch al over gehad?'


    Brunetti knikte en vroeg: 'Wat hebben ze tegen u gezegd? Precies. Weet u dat nog?'


    'Precies?' herhaalde ze verward.


    'Hebben ze genoeg gezegd om uit op te maken waar ze vandaan komen?' probeerde Brunetti.


    'O, dat bedoelt u,' zei Brett. Ze sloot haar ogen en was weer even terug in de gang van het appartement, dacht terug aan de mannen, aan hun gezichten en stemmen. 'Sicilië. In ieder geval degene die me in elkaar heeft geslagen. Van die andere ben ik minder zeker. Die heeft maar heel weinig gezegd.' Ze keek naar Brunetti. 'Wat maakt dat uit?'


    'Het kan ons helpen hen te identificeren.'


    'Dat hoop ik dan maar,' brak Flavia in, maar het was niet duidelijk of het verwijtende of hoopvolle woorden waren.


    'Heeft een van u iemand op de foto's herkend?' vroeg hij, hoewel hij zeker wist dat de agent die haar foto's had laten zien van de mannen die aan de beschrijving van de twee vrouwen voldeden, hem het heus wel zou hebben verteld als dat het geval was.


    Flavia schudde haar hoofd en Brett zei: 'Nee.'


    'U zei dat ze u waarschuwden niet naar een afspraak met dottor Semenzato te gaan. En toen zei u iets over aardewerk van de Chinatentoonstelling. Bedoelde u de tentoonstelling die hier is gehouden, in het Dogenpaleis?'


    'Ja.'


    'Die kan ik me nog herinneren,' zei Brunetti. 'U heeft hem toch georganiseerd?' vroeg hij.


    Ze knikte, liet haar hoofd terugzakken tegen de kussens en wachtte even tot de kamer niet meer zou tollen. Toen dat het geval was, zei ze: 'Sommige stukken kwamen van onze opgravingen in Xian. De Chinezen hebben mij als tussenpersoon aangewezen. Ik heb contacten.' Hoewel het ijzerdraad eraf was, bewoog ze haar kaken nog voorzichtig; ze hoorde nog steeds bij alles wat ze zei een lage zoemende brom, die haar oren vulde met een constante fluittoon.


    Flavia onderbrak haar en begon uit te leggen: 'De tentoonstelling is geopend in New York en daarna naar Londen gegaan. Brett is naar de opening in New York geweest en is er toen weer naartoe gegaan om haar te sluiten en naar Londen te verschepen. Maar ze moest vóór de opening in Londen terug naar China.' Ze wendde zich tot Brett en vroeg: 'Hoe zat dat ook alweer, cara?'


    'Schatten.'


    Dat was blijkbaar genoeg voor Flavia om het weer te weten. 'Ze hadden net de grafkamer geopend, dus belden ze Brett in Londen dat ze moest terugkomen om toezicht te houden op het opgraven van de tombe.'


    'Wie had de leiding over de opening hier?'


    Deze keer was het Brett die antwoordde. 'Ik, ik ben drie dagen voor de sluiting in Londen teruggekomen uit China.' Toen sloot ze haar ogen weer, en Brunetti nam aan dat ze moe was van het praten, maar ze deed ze weer open en vervolgde: 'Ik ben vertrokken voor de tentoonstelling sloot, dus hebben ze de stukken teruggestuurd naar China.'


    'Ze?' vroeg Brunetti.


    Brett keek naar Flavia voor ze antwoordde en zei toen: 'Dottor Semenzato was er, en mijn assistente is uit China gekomen om de tentoonstelling te sluiten en alles terug te verschepen.'


    'Maar daarover had u niet de leiding?' vroeg hij.


    Ze keek nogmaals naar Flavia voordat ze antwoord gaf: 'Nee, ik kon er niet bij zijn. Ik heb de stukken deze winter pas weer gezien.'


    'Vier jaar later?' vroeg Brunetti.


    'Ja,' en ze gebaarde met haar hand alsof dat het zou verklaren. 'De verscheping heeft op weg terug naar China vertraging opgelopen, en in Beijing nog eens. Bureaucratische rompslomp. Alles heeft uiteindelijk twee jaar in een pakhuis van de douane in Sjanghai gestaan. De stukken uit Xian zijn pas twee maanden terug.' Brunetti keek toe hoe ze haar woorden overwoog, op zoek naar een manier om het uit te leggen. 'Het waren niet dezelfde stukken. Vervalsingen. Niet de soldaat en het jaden doodskleed, dat waren de originelen. Maar ik wist dat de keramiek vervalst was, maar dat kon ik niet bewijzen tot ik het kon testen, en dat was in China niet mogelijk.'


    Hij had genoeg van Lele's gekwetste blik geleerd om te weten dat hij niet moest vragen hoe ze wist dat het vervalsingen waren. Dat wist ze gewoon en daarmee was de kous af. Maar hoewel hij geen kwalitatieve vraag kon wagen, kon hij wel een kwantitatieve stellen: 'Hoeveel stukken waren er vervalst?'


    'Drie. Misschien vier of vijf. En dan alleen van de opgraving uit Xian.' 'En andere stukken van de tentoonstelling?' vroeg hij.


    'Dat weet ik niet. Dat is niet het soort vraag dat je in China kunt stellen.'


    Flavia zat ondertussen stil te luisteren en draaide haar hoofd heen en weer terwijl de andere twee spraken. Doordat ze geen blijk van verrassing gaf begreep hij dat zij het verhaal al kende.


    'Wat heeft u eraan gedaan?' vroeg Brunetti.


    'Nog niets.'


    Omdat ze dit gesprek voerden in een ziekenhuiskamer en ze door gezwollen lippen sprak, leek dat Brunetti nogal een understatement. 'Aan wie heeft u het verteld?'


    'Alleen aan Semenzato. Ik heb hem uit China geschreven, drie maanden geleden, en hem laten weten dat het bij een deel van de teruggestuurde stukken om vervalsingen ging. Ik heb gevraagd of ik hem kon spreken.'


    'En wat zei hij daarop?'


    'Niets. Hij heeft niet op mijn brief gereageerd. Ik heb drie weken gewacht en toen heb ik geprobeerd hem te bellen, maar dat is niet eenvoudig vanuit China. Dus ben ik hiernaartoe gekomen om met hem te praten.'


    Zomaar? Bellen lukt niet, dus dan spring je op het vliegtuig en vlieg je de halve wereld rond om met iemand te praten?


    Ze antwoordde alsof ze zijn gedachten had gelezen: 'Het gaat om mijn reputatie. Ik ben verantwoordelijk voor die stukken.'


    Nu onderbrak Flavia hen weer. 'Die stukken kunnen in China omgeruild zijn. Het hoeft niet hier gebeurd te zijn. En je bent niet verantwoordelijk voor wat er daar gebeurt.' Flavia klonk vijandig. Brunetti vond het interessant dat ze klonk alsof ze - van alles waarop je jaloers kunt zijn - jaloers was op een land.


    Brett hoorde het ook en antwoordde fel: 'Het maakt niet uit waar het is gebeurd, het is gebeurd.'


    Om het tweetal af te leiden en terugdenkend aan wat Lele had gezegd over dat je 'weet' of iets echt of vervalst is, vroeg Brunetti in zijn hoedanigheid van politieman: 'Heeft u bewijs?'


    'Ja,' begon Brett. Ze klonk verstrooider dan toen hij er net was.


    Flavia hoorde het ook, waarop ze hen onderbrak en zich tot Brunetti wendde. 'Het is genoeg geweest, dottor Brunetti.'


    Hij keek naar Brett en moest helaas met Flavia instemmen. De beurse plekken op haar gezicht leken erger dan toen hij was binnengekomen, en Brett lag dieper in de kussens. Ze glimlachte en sloot haar ogen.


    Maar hij moest toch nog wat druk uitoefenen. 'Het spijt me, signora,' zei hij tegen Flavia. 'Maar het is dringend.'


    'Wacht in ieder geval tot ze weer thuis is,' zei Flavia.


    Hij keek naar Brett om te zien wat zij ervan dacht, maar ze was in slaap gevallen. Haar hoofd was opzij gezakt en haar mond hing slap en open. 'Morgen?'


    Flavia aarzelde en zei toen met tegenzin: 'Goed dan.'


    Hij stond op en pakte zijn jas van de stoel. Flavia liep met hem mee naar de deur. 'Ze maakt zich niet alleen zorgen om haar reputatie, weet u,' zei ze. 'Ik begrijp niet waarom, maar het is belangrijk voor haar dat die stukken teruggaan naar China,' voegde ze toe en ze schudde onbegrijpend haar hoofd.


    Doordat Flavia Petrelli een van de beste zingende actrices van haar tijd was, wist Brunetti dat het onmogelijk was om te zien wanneer de actrice of de vrouw sprak, maar het klonk als de tweede. Hij nam aan dat het zo was en antwoordde: 'Dat weet ik. Dat is een van de redenen waarom ik wil weten hoe het zit.'


    'En de andere redenen?' vroeg ze achterdochtig.


    'Ik werk niet beter als er persoonlijke motieven spelen, signora,' zei hij, wat het einde van hun kortstondige wapenstilstand betekende. Hij trok zijn jas aan en liep de kamer uit. Flavia stond even naar Brett te staren, liep toen terug naar haar stoel naast het bed en pakte de stapel kostuum-schetsen.
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    Toen Brunetti het ziekenhuis verliet viel hem op dat de hemel veel donkerder was geworden en dat er een stevige zuidenwind was opgestoken. De lucht voelde zwaar en vochtig, voorspelde regen, en dat betekende dat ze die nacht weer gewekt zouden kunnen worden door het schrille geblèr van de sirenes. Hij haatte acqua alta even gepassioneerd als alle andere Venetianen en voelde zich nu al boos worden als hij aan al die toeristen dacht die samengedromd op de verhoogde houten plankieren zouden staan te giechelen, wijzen en fotograferen, de weg blokkerend voor Jan met de pet die gewoon naar zijn werk wilde en zijn boodschappen wilde doen zodat hij naar binnen kon, waar het droog was; die van de hinder, viezigheid en constante irritatie af wilde die met het onstuitbare water de stad in stroomden. Hij bedacht al dat het water hem alleen op weg naar en van zijn werk zou storen, als hij het Campo San Bartolomeo aan de voet van de Rialto over moest. Het gebied rond de Questura lag gelukkig zo hoog dat het alleen werd gehinderd door de allerergste overstromingen.


    Hij zette de kraag van zijn jas overeind en wenste dat hij vanochtend een das had omgedaan. Hij trok zijn hoofd tussen zijn schouders en werd voortgeduwd door de wind. Toen hij langs het standbeeld van Colleoni liep zag hij de eerste dikke druppels op de stoep voor hem vallen. Het enige voordeel van de wind was dat hij de regen in een scherpe diagonaal blies, waardoor een kant van de smalle calle droog bleef, beschermd door de daken. Mensen die slimmer waren dan hij hadden eraan gedacht een paraplu mee te nemen, die hen nu beschermde, en ze negeerden iedereen die erlangs of eronderdoor moest manoeuvreren.


    Tegen de tijd dat hij op de Questura arriveerde waren de schouders van zijn jas en zijn schoenen doorweekt. Hij trok in zijn kantoor zijn jas uit en hing hem aan een hangertje, dat hij aan de gordijnrail haakte die voor het raam boven de radiator hing. Iemand die van de overkant van de gracht de kamer in keek zou misschien denken dat hij een man zag die zichzelf in zijn eigen kantoor had opgehangen. Als diegene op de Questura werkte, zou hij geheid de verdiepingen tellen om te zien of het Patta was.


    Brunetti trof een vel papier op zijn bureau aan, een rapport van Interpol in Genève waarin stond dat ze niets over Francesco Semenzato hadden. Onder die keurig getypte boodschap stond echter een handgeschreven mededeling: 'Geruchten, maar niets concreets. Ik zal eens rondvragen.' Daaronder stond een gekrabbelde handtekening die hij herkende als die van Piet Heinegger.


    Laat die middag ging zijn telefoon. Het was Lele, die vertelde dat het hem was gelukt wat vrienden te spreken, onder wie degene in Birma. Niemand had hem in onbedekte termen iets over Semenzato willen zeggen, maar Lele was er wel achter gekomen dat men dacht dat de museumdirecteur betrokken was bij antiekhandel. Niet als koper, maar als verkoper. Een van de mannen die hij had gesproken had gezegd dat hij had gehoord dat Semenzato in een antiekwinkel had geïnvesteerd, maar meer wist hij ook niet; niet waar die winkel was of wie de officiële eigenaar was.


    'Het lijkt op belangenverstrengeling,' zei Brunetti,'als hij met geld van het museum stukken van zijn partner koopt.'


    'Dan zou hij niet de enige zijn,' mompelde Lele, maar Brunetti ging niet op die opmerking in. 'En er is nog iets,' merkte de kunstenaar op.


    'Wat?'


    'Toen ik gestolen kunstwerken noemde, zei een van hen dat hij geruchten had gehoord over een belangrijke verzamelaar in Venetië.'


    'Semenzato?'


    'Nee,' antwoordde Lele. 'Ik heb het niet gevraagd, maar iedereen weet nu dat ik nieuwsgierig naar hem ben, dus ik weet zeker dat die vriend het me wel zou hebben verteld als het om Semenzato ging.'


    'Heeft hij gezegd wie het dan wel was?'


    'Nee. Hij wist het niet. Maar het gerucht gaat dat het een heer uit het Zuiden is.' Lele zei het op een toon alsof hij zich niet kon voorstellen dat er hoe dan ook heren uit het Zuiden konden komen.


    'Maar hij heeft geen naam genoemd?'


    'Nee, Guido. Maar ik blijf vragen.'


    'Dank je wel, dat waardeer ik enorm, Lele. Ik zou dit zelf niet voor elkaar krijgen.'


    'Nee, inderdaad,' zei Lele op neutrale toon. Toen, zonder ook maar de moeite te nemen Brunetti's bedankje weg te wuiven, zei Lele: 'Ik bel wel als ik nog wat hoor,' en toen verbrak hij de verbinding.


    Hij vond dat hij genoeg had gedaan voor vandaag, en omdat hij geen zin had aan deze kant van de stad gevangen te zitten als het acqua alta werd, ging Brunetti vroeg naar huis, waar hij twee stille uurtjes voor zichzelf had voordat Paola terugkwam van de universiteit.


    Toen ze thuiskwam, doorweekt door de toenemende intensiteit van de regen, vertelde ze dat ze het citaat had gebruikt en dat ze de valse verwijzing had gegeven, maar dat het de gruwelijke marchese alsnog was gelukt alles te verpesten door te suggereren dat een schrijver als James, die zo'n goede reputatie zou genieten, dergelijke eenvoudige overbodigheden toch wel had kunnen voorkomen. Brunetti luisterde naar haar verhaal en merkte tot zijn verrassing hoezeer hij die jonge man die hij nog nooit had ontmoet de afgelopen maanden was gaan haten. Eten en wijn maakten Paola wat rustiger, zoals ze dat altijd deden, en toen Raffï aanbood af te wassen begon ze te stralen van tevredenheid en welbehagen.


    Ze lagen om tien uur in bed, zij diep in slaap bij een uitzonderlijk slecht geschreven studentenessay en hij verdiept in een nieuwe vertaling van Suetonius. Hij was net bij die passage die beschrijft hoe de jongetjes in Tiberius' zwembad bij Capri zwemmen toen de telefoon ging.


    'Pronto,' antwoordde hij, in de hoop dat het geen politiezaken zouden zijn, maar in de wetenschap dat het die, om tien voor elf, zeer waarschijnlijk wel waren.


    'Commissario, met Monico.' Brigadier Monico, wist Brunetti nog, had deze week de leiding over de avonddienst.


    'Wat is er, Monico?'


    'Er is een moord gepleegd, meneer.'


    'Waar?'


    'In het Dogenpaleis.'


    'Wie?' vroeg hij, hoewel hij dat al wist.


    'De directeur, meneer.'


    'Semenzato?'


    'Ja, meneer.'


    'Wat is er gebeurd?'


    'Het ziet eruit als een inbraak. De schoonmaakster heeft hem een minuut of tien geleden gevonden en is gillend naar de bewakers gerend. Die zijn naar zijn kantoor gelopen en hebben hem zien liggen, en ze hebben ons meteen gebeld.'


    'Wat hebben jullie al gedaan?' Hij liet het boek op de vloer naast het bed vallen en keek om zich heen waar hij zijn kleren had gelaten.


    'We hebben vice-questore Patta gebeld, maar zijn vrouw zei dat hij er niet was en dat ze geen idee heeft hoe we hem kunnen bereiken.' Wat allebei, bedacht Brunetti, gelogen kon zijn. 'Dus heb ik besloten u te bellen, meneer.'


    'Hebben die bewakers je verteld hoe het is gebeurd?'


    'Ja, meneer. Die man die ik heb gesproken zei dat er erg veel bloed was en dat hij zo te zien op zijn hoofd is geslagen.'


    'Was hij dood toen de schoonmaakster hem aantrof?'


    'Ik denk het wel, meneer. Volgens de bewakers was hij dood toen zij kwamen.'


    'Oké,' zei Brunetti en hij sloeg de dekens van zich af. 'Ik ga er meteen naartoe. Stuur degene die er is... wie is er vanavond?'


    'Vianello, meneer. Hij was hier met mij voor de avonddienst, dus hij is er direct naartoe gegaan.'


    'Mooi. Bel dottor Rizzardi even en zeg dat we elkaar daar treffen.'


    'Ja, meneer, ik wilde hem al bellen nadat ik u had gesproken.'


    'Mooi,' zei Brunetti en hij zwiepte zijn voeten uit bed en zette ze op de vloer. 'Ik ben er over een minuut of twintig. Er moet een team naartoe om foto's te maken en vingerafdrukken te verzamelen.'


    'Ja, meneer. Ik zal Pavese en Foscolo bellen zodra ik dottor Rizzardi heb gesproken.'


    'Prima. Twintig minuten,' zei Brunetti en hij verbrak de verbinding. Was het mogelijk om geschokt maar niet verrast te zijn? Een gewelddadige dood, en dat maar vier dagen nadat Brett met vergelijkbare agressie was bejegend. Hij kleedde zich aan, trok zijn schoenen aan en maande zichzelf geen conclusies te trekken. Hij liep naar Paola's kant van het bed, boog zich voorover en schudde zacht aan haar schouder.


    Ze deed haar ogen open en keek hem aan over de rand van de leesbril die ze sinds een jaar gebruikte. Ze had een versleten flanellen ochtendjas aan, die ze meer dan tien jaar geleden in Schotland had gekocht, met een Ierse gebreide trui eronder die ze bijna net zo lang geleden met kerst van haar ouders had gekregen. Toen hij haar zo zag, een moment gedesoriënteerd omdat hij haar uit haar eerste diepe slaap had getrokken en bijziend naar hem turend, bedacht hij hoeveel ze op die dakloze en schijnbaar gekke vrouwen leek die de winternachten in het station doorbrachten. Hij voelde zich een verrader dat hij dat dacht, kwam in de lichtcirkel die haar leeslampje creëerde en boog zich voorover om haar op haar voorhoofd te kussen.


    'Was dat de plicht die riep?' vroeg ze, meteen helemaal wakker.


    'Ja. Een schoonmaakster heeft Semenzato in zijn kantoor in het Dogenpaleis gevonden.' 'Dood?'


    'Ja.'


    'Vermoord?'


    'Daar ziet het wel naar uit.'


    Ze zette haar bril af en legde hem op de papierberg die de dekens voor haar bedekte. 'Heb je al een bewaker naar de kamer van die Amerikaanse gestuurd?' vroeg ze en ze liet het aan hem over haar snelle logica te volgen.


    'Nee,' gaf hij toe, 'maar dat regel ik zodra ik in het Dogenpaleis ben. Ik denk niet dat ze het risico zullen nemen er twee in één nacht te doden, maar ik zal er iemand naartoe sturen.' Wat konden zij altijd gemakkelijk met elkaar overweg doordat hij weigerde in toeval te geloven en doordat Paola weigerde te geloven dat de mens inherent goed is.


    'Wie belde er?' vroeg ze.


    'Monico.'


    'Mooi,' zei ze, ze herkende de naam en kende de man. 'Dan bel ik wel even dat hij een bewaker moet regelen.'


    'Dank je,' zei hij. 'Wacht maar niet op me. Het zal wel laat worden.'


    'Dit ook,' zei ze en ze leunde naar voren en begon de papieren te verzamelen.


    Hij boog zich weer voorover en kuste haar deze keer op haar lippen. Ze beantwoordde zijn kus en maakte er een echte van. Hij ging rechtop staan en ze verraste hem door haar armen rond zijn middel te slaan en haar gezicht tegen zijn buik te duwen. Ze mompelde iets wat hij niet verstond. Hij streelde zacht haar haar, maar zijn gedachten waren bij Semenzato en het Chinese aardewerk.


    Ze trok zich van hem los, pakte haar bril, zette hem op en zei: 'Vergeet je laarzen niet.'
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    Toen commissario Brunetti van de politie van Venetië arriveerde op de plaats waar de directeur van het bekendste museum van de stad was vermoord, had hij een witte plastic zak met de rode letters van de naam van een supermarkt in zijn rechterhand. In die tas zat een paar zwarte rubberlaarzen, maat 44, dat hij drie jaar daarvoor bij Standa had gekocht. Het eerste wat hij deed toen hij arriveerde bij het kantoortje van de bewakers onder aan de trap die naar het museum leidde, was zijn tas afgeven bij de bewaker die hij daar aantrof en zeggen dat hij hem bij vertrek weer zou komen halen.


    Toen hij zijn tas op de vloer naast het bureau van de bewaker zette, zei die: 'Een van uw mannen is boven, meneer.'


    'Mooi. Er komen er zo nog meer. En de lijkschouwer. Is de pers er al?'


    'Nee, meneer.'


    'Waar is die schoonmaakster?'


    'Die moesten ze naar huis brengen, meneer. Ze kon niet meer stoppen met huilen.'


    'Is het zo erg?'


    De bewaker knikte. 'Er ligt erg veel bloed.'


    Brunetti herinnerde zich dat het een hoofdwond betrof. Dan zou het gegarandeerd een bloedbad zijn. 'Ze zal wel een hoop herrie maken bij thuiskomst, dus dan belt er vast iemand naar Il Gazzettino. Probeer de verslaggevers alsjeblieft beneden te houden als ze komen.'


    'Ik zal mijn best doen, meneer. Maar ik weet niet of dat zin heeft.'


    'Hou ze beneden.'


    'Ja, meneer.'


    Brunetti keek de lange gang in naar een trap aan het einde ervan. 'Is het kantoor daar?' vroeg hij.


    'Ja, meneer. Als u boven komt linksaf. U ziet het licht aan het eind van de gang wel. Volgens mij is uw collega in het kantoor.'


    Brunetti draaide zich om en liep de gang in. Zijn voetstappen maakten een griezelig echoënd geluid, het weerklonk van twee kanten en van de trap achter in de gang. Kou, de penetrante, vochtige kou van de winter, trok op uit de tegels onder hem en uit de stenen muren van de gang. Achter zich hoorde hij het scherpe geluid van metaal op steen, maar niemand riep iets, dus hij liep verder door de gang. De nachtmist was gevallen en schilderde een gladde film condens op de brede stenen traptreden onder hem.


    Boven aangekomen sloeg hij links af en liep naar het licht dat uit een deuropening aan het eind van de gang scheen. Halverwege de gang riep hij: 'Vianello?' De inspecteur verscheen onmiddellijk in de deuropening, gekleed in een zware wollen overjas, waaronder een paar knalgele regenlaarzen uitstak.


    'Buona sera, signore,' zei hij, en hij hief zijn hand in een gebaar dat deels saluut, deels groet was.


    'Buona sera, Vianello,' zei Brunetti. 'Hoe is het hier?'


    Vianello's gegroefde gezicht bleef uitdrukkingsloos terwijl hij antwoordde: 'Behoorlijk erg, meneer. Zo te zien is er gevochten. Het kantoor is een bende: de stoelen en lampen liggen omver. Hij was groot, dus ik neem aan dat ze met zijn tweeën moeten zijn geweest. Maar dat is mijn eerste indruk. De jongens van de technische recherche kunnen u vast veel meer vertellen.' Terwijl hij sprak maakte hij ruimte voor Brunetti, die naar binnen liep.


    Het was precies zoals Vianello had gezegd: een staande lamp was op het bureau gekiept en de glazen kap lag in duizend stukjes op het werkblad; een gekantelde stoel lag achter het bureau, een zijden kleed lag in een verfrommeld bergje voor het bureau, en de lange franje zat om de enkel van de man die er dood op de vloer naast lag gewikkeld. Hij lag op zijn buik, een arm gevangen onder het gewicht van zijn lichaam, de andere voor zich uit gestrekt, vingers omhoog, alsof hij al bij de hemelpoort stond en om genade smeekte.


    Brunetti keek naar zijn hoofd, naar de groteske halo van bloed eromheen, en toen keek hij snel weg. Maar waar zijn blik ook op rustte, hij zag overal bloed: er lagen druppels op het bureau, een dun straaltje leidde van het werkblad naar het kleed, en het bedekte de kobaltblauwe steen die een halve meter van de dode man op de vloer lag.


    'De bewaker beneden zegt dat het dottor Semenzato is,' begon Vianello in de stilte die Brunetti omhulde. 'De schoonmaakster heeft hem rond halfelf gevonden. Het kantoor was van buitenaf op slot gedaan, maar ze heeft een sleutel, dus ze is naar binnen gegaan om te controleren of de ramen dicht waren en om schoon te maken, en toen trof ze hem aan. Zo.'


    Brunetti zei nog steeds niets. Hij liep naar een van de ramen en keek uit over de binnenplaats van het Dogenpaleis. Het was stil, de beelden van reuzen bewaakten nog steeds de ingang. Er liep niet eens een kat om het maanverlichte tafereel te verstoren.


    'Hoe lang ben jij er al?' vroeg Brunetti.


    Vianello duwde zijn manchet omhoog en keek op zijn horloge. 'Achttien minuten, meneer. Ik heb naar een pols gezocht, maar die was er niet, en hij was al koud. Ik denk dat hij minstens een paar uur dood is, maar dat kan de dokter ons beter vertellen.'


    Brunetti hoorde links van hem een sirene gillen, die de stilte van de nacht doorboorde, en hij dacht even dat het het team van de technische recherche was dat met de boot kwam en er een dramatische voorstelling van maakte. Maar het geluid van de sirene werd hoger en de jengel werd steeds harder en schriller, en toen jankte hij langzaam weer zijn weg naar beneden, waar hij was begonnen. Het was de sirene van de San Marco, die tegen de slapende stad riep dat het water steeg: het was acqua alta.


    Het geluid van hun daadwerkelijke aankomst werd gecamoufleerd door de sirene, en de twee mannen van het lab zetten hun spullen op de gang naast de kamer neer. Pavese, de fotograaf, stak zijn hoofd de kamer in en zag de dode man op de vloer. Schijnbaar onaangedaan door wat hij zag riep hij naar het tweetal dat binnen stond, met luide stem omdat hij over de sirene heen moest schreeuwen: 'Wilt u een volledige set, commissario?'


    Brunetti draaide zich van het raam weg toen hij de man hoorde en liep naar hem toe, voorzichtig om niet in de buurt van het lichaam te komen tot het was gefotografeerd en de vloer eromheen was afgezocht naar vezels, haren en mogelijke schampplekken. Hij vroeg zich af of zijn voorzichtigheid zin had: er waren al te veel mensen bij Semenzato in de buurt geweest en de plaats delict was al besmet.


    'Ja, en zoek zodra je daarmee klaar bent naar vezels en haren, en dan gaan we even kijken.'


    Pavese toonde geen irritatie dat zijn baas hem opdracht gaf voor de hand liggende dingen te doen en vroeg: 'Wilt u een aparte set van het hoofd?'


    'Ja.'


    De fotograaf ging in de weer met zijn apparatuur. Foscolo, het tweede lid van het team, had de zware driepoot al opgezet en was bezig de camera erop te bevestigen. Pavese boog zich voorover en rommelde in zijn tas met spullen, duwde rolletjes film en dunne pakjes filters weg en trok uiteindelijk een flitstoestel met een lang snoer eraan omhoog. Hij gaf de flitser aan Foscolo en pakte de driepoot. Zijn snelle, professionele blik op het lichaam was voldoende geweest. 'Ik neem er van hier een paar van de hele ruimte, Luca, en dan van de andere kant. Onder het raam zit een stopcontact. Als de hele kamer erop staat beginnen we daar, tussen het raam en het hoofd. Ik wil er een paar van het hele lichaam, en dan gebruiken we de Nikon voor het hoofd. Ik denk dat de hoek van links beter is.' Hij was even stil en dacht na. 'We hebben geen filters nodig. De flits is genoeg voor het bloed.'


    Brunetti en Vianello wachtten bij de deur, en het flitslicht scheen met tussenpozen de gang in. 'Zouden ze die steen hebben gebruikt?' vroeg Vianello uiteindelijk.


    Brunetti knikte. 'Je hebt zijn hoofd gezien.'


    'Ze wilden het wel zeker weten, hè?'


    Brunetti dacht aan het gezicht van Brett en opperde: 'Of ze vonden het leuk.'


    'Daar had ik nog niet aan gedacht,' zei Vianello. 'Dat kan natuurlijk ook.'


    Een paar minuten later stak Pavese zijn hoofd naar buiten. 'We zijn klaar met de foto's, dottore.'


    'Wanneer zijn ze klaar?' vroeg Brunetti.


    'Vanmiddag, om een uur of vier, denk ik.'


    Brunetti's bevestiging van die opmerking werd onderbroken door de aankomst van Ettore Rizzardi, medico legale, die er was om het voor de hand liggende te verklaren: dat de man dood was, en om de vermoedelijke doodsoorzaak te noemen, in dit geval ook niet moeilijk te raden.


    Hij droeg net als Vianello regenlaarzen, hoewel die van hem ingetogen zwart waren en maar tot de zoom van zijn lange winterjas reikten. 'Goedenavond, Guido,' zei hij toen hij binnenkwam. 'De man beneden zei dat het Semenzato is.' Toen Brunetti knikte, vroeg de schouwarts: 'Wat is er gebeurd?'


    In plaats van antwoord te geven stapte Brunetti opzij, waardoor Rizzardi de onnatuurlijke houding van het lichaam en de bloedspetters kon zien. De technische recherche was druk geweest, en stukjes gele tape ter grootte van telefoonboeken markeerden ondertussen de plaatsen waar sporen te zien waren.


    'Mogen we hem aanraken?' vroeg Brunetti aan Foscolo, die nu bezig was het bureau van Semenzato met zwart poeder te bestuiven.


    De man wisselde een snelle blik uit met zijn partner, die tape rond de blauwe steen aan het plakken was. Pavese knikte.


    Rizzardi liep als eerste naar het lichaam. Hij zette zijn tas op een stoel, maakte hem open en haalde er een paar dunne rubberen handschoenen uit. Hij trok ze aan, hurkte naast het lichaam en reikte naar de hals van de dode man, maar toen hij het bloed op Semenzato's hoofd zag bedacht hij zich en reikte in plaats daarvan naar de uitgestrekte pols. Het vlees dat hij aanraakte was koud, het bloed voor altijd stilgelegd. Rizzardi trok automatisch zijn manchet omhoog en keek hoe laat het was.


    De doodsoorzaak was niet ver te zoeken: aan de zijkant van zijn hoofd zaten twee diepe kepen, en op zijn voorhoofd leek een derde te zitten, hoewel Semenzato's haar naar voren was gevallen en die deels bedekte. Toen Rizzardi zich vooroverboog om beter te kunnen kijken, zag hij gekartelde stukjes bot in een van de gaten, net boven zijn oor.


    Rizzardi liet zich op zijn knieën zakken om meer kracht te kunnen zetten en rolde het lichaam op de rug. Het derde gat was nu goed zichtbaar, het vlees eromheen bont en blauw. Rizzardi reikte naar beneden en pakte eerst de ene dode hand op en daarna de andere. 'Guido, kijk hier eens naar,' zei hij, en hij wees naar de rug van de rechterhand. Brunetti knielde naast hem neer en keek naar Semenzato's hand. De huid op de knokkels was er afgeschraapt, en een van de vingers hing gebroken opzij.


    'Hij heeft geprobeerd zichzelf te verdedigen,' zei Rizzardi, en toen bestudeerde hij van boven naar beneden het lichaam dat naast hem lag. 'Hoe lang zou jij zeggen dat hij is, Guido?'


    'Een meter negentig, in ieder geval langer dan wij allebei.'


    'En zwaarder,' voegde Rizzardi toe. 'Ze moeten met zijn tweeën zijn geweest.'


    Brunetti gromde instemmend.


    'Zo te zien zijn de klappen van voren gekomen, dus hij werd er niet door verrast, niet als hij daarmee is geslagen,' zei Rizzardi, die naar de helderblauwe steen wees die in de markering van gele tape minder dan een meter van het lichaam vandaan lag. 'Hoe zit het hier met geluid?' vroeg Rizzardi.


    'Er staat beneden in het bewakerskantoortje een televisie,' antwoordde Brunetti. 'Toen wij binnenkwamen, stond hij uit.'


    'Ja, natuurlijk,' zei Rizzardi, en hij stond op. Hij trok zijn handschoenen uit en duwde ze achteloos in zijn jaszakken. 'Meer kan ik nu niet doen. Als jouw jongens kunnen regelen dat hij voor me naar het San Michele wordt gebracht, zal ik morgenochtend eens wat beter kijken. Maar het lijkt me duidelijk. Drie harde klappen op het hoofd met de hoek van die steen. Meer zou ik er niet van maken.'


    Vianello, die sinds de dokter zijn onderzoek had gedaan niets meer had gezegd, vroeg nu: 'Is het snel gegaan, dottere?'


    Rizzardi keek voordat hij antwoord gaf naar het lichaam van de dode man. 'Dat hangt af van waar ze hem eerst hebben geslagen. En hoe hard. Het is mogelijk dat hij hen van zich af heeft weten te houden, maar niet lang. Ik zal kijken of ik iets onder zijn nagels kan vinden. Ik denk dat het snel is gegaan, maar je weet nooit wat er bovenkomt.'


    Vianello knikte en Brunetti zei: 'Bedankt, Ettore. Ik zorg ervoor dat hij vanavond wordt gebracht.'


    'Niet naar het ziekenhuis, hè. Naar het San Michele.'


    'Natuurlijk,' antwoordde Brunetti, en hij vroeg zich af of zijn aandringen betekende dat er een nieuw hoofdstuk was opengeslagen in de voortdurende strijd van de dokter met de directeuren van het Ospedale Civile.


    'Tot ziens dan maar, Guido. Ik zou morgenmiddag iets voor je moeten hebben, maar ik verwacht geen verrassingen.'


    Daar stemde Brunetti mee in. De fysieke oorzaken van een gewelddadige dood onthulden zeer zelden geheimen: die lagen, als ze er al waren, in het motief.


    Rizzardi wisselde een knikje met Vianello uit en draaide zich om om te vertrekken. Toen draaide hij zich plotseling terug en keek Brunetti aan. 'Heb je geen laarzen aan?' vroeg hij oprecht bezorgd.


    'Die staan beneden.'


    'Gelukkig maar. Toen ik hiernaartoe kwam, stond het in Calle della Mandola al tot over mijn enkels. Die luie flikkers hadden de plankieren nog niet neergelegd, dus ik zal via de Rialto naar huis moeten. Het zal ondertussen wel tot boven mijn knieën staan.'


    'En als je nou boot 1 neemt en uitstapt bij Sant' Angelo?' stelde Brunetti voor. Rizzardi woonde, dat wist hij, bij de Cinema Rossini, en daar kon hij snel komen vanaf die boothalte zonder door Calle della Mandola te moeten, een van de laagste delen van de stad.


    Rizzardi keek op zijn horloge en maakte een snelle berekening. 'Nee. De volgende vertrekt over drie minuten. Dat haal ik nooit. En anders moet ik om deze tijd twintig minuten wachten op de volgende. Dan kan ik net zo goed gaan lopen. En wie weet of ze de plankieren in het Piazzo wél hebben neergelegd?' Hij liep naar de deur, maar zijn diepe woede over dit laatste ongemak in Venetië hield hem tegen. 'We zouden eens een Duitse burgemeester moeten kiezen. Dan zou het allemaal wel werken.'


    Brunetti zei hem met een glimlach goedenavond en luisterde hoe de regenlaarzen van de dokter op de tegels van de gang klonken tot het geluid was verdwenen.


    'Ik ga even met de bewakers praten en beneden rondkijken, meneer,' zei Vianello en hij verliet het kantoor.


    Brunetti liep naar Semenzato's bureau. 'Ben je hier klaar mee?' vroeg hij aan Pavese. De technicus was druk bezig met de telefoon, die aan de andere kant van de ruimte terecht was gekomen en met zo'n kracht tegen de muur was gesmeten dat hij een stuk stucwerk had meegenomen voordat hij op de grond was gevallen.


    Pavese knikte en Brunetti trok de eerste lade open. Potloden, pennen, een rolletje plakband en een doosje pepermunt.


    In de tweede lade zat een doos briefpapier met Semenzato's naam en titel en de naam van het museum erop. Brunetti vond het interessant dat het lettertype waarin de naam van het museum was gedrukt kleiner was dan zijn persoonsnaam.


    In de onderste lade lagen dikke bruine dossiermappen, die Brunetti eruit pakte. Hij legde ze op het werkblad, opende de bovenste en begon erdoorheen te bladeren.


    Toen de technici een kwartier later door de ruimte riepen dat ze klaar waren, wist Brunetti nauwelijks meer over Semenzato dan toen hij was binnengekomen, maar hij was er wel achter gekomen dat het museum van plan was over twee jaar een grote tentoonstelling van renaissance schilderijen te organiseren, en dat er al heel wat afspraken waren gemaakt voor het lenen van schilderijen in Canada, Duitsland en de Verenigde Staten.


    Brunetti legde de mappen terug en sloot de lade. Toen hij opkeek, zag hij een man in de deuropening staan. Hij was klein en breedgebouwd en droeg een regenjas die openhing, waardoor zijn witte ziekenhuisjas eronder zichtbaar was. Daaronder zag Brunetti dat hij zwarte regenlaarzen droeg. 'Bent u klaar, meneer?' vroeg hij en hij knikte vaag in de richting van Semenzato's lichaam. Terwijl hij dat zei verscheen er een tweede man, identiek gekleed en gelaarsd, naast hem, met een opgerolde canvas brancard over zijn schouder, achteloos alsof het een stel roeispanen betrof.


    Een knikje van een van de technici bevestigde dat ze klaar waren, en Brunetti zei: 'Ja. Je mag hem meenemen. Meteen naar het San Michele, graag.'


    'Niet naar het ziekenhuis?'


    'Nee. Dottor Rizzardi wil hem in het San Michele hebben.'


    'Ja, meneer,' zei de broeder schouderophalend. Hij kon dit allemaal als overwerk opschrijven, en het San Michele was verder weg.


    'Zijn jullie via de Piazza gekomen?' vroeg Brunetti.


    'Ja, meneer. Onze boot ligt bij de gondels.'


    'Hoe hoog staat het nu?'


    'Een centimeter of dertig, denk ik. Maar de plankieren in de Piazza liggen er, dus we konden hier vrij gemakkelijk komen. Welke kant gaat u op, meneer?'


    'Naar San Silvestro,' antwoordde Brunetti. 'Ik vroeg me af hoe erg Calle dei Fuseri is.'


    De tweede broeder, langer en dunner, met piekerig blond haar dat onder het randje van zijn petje uit stak, antwoordde: 'Daar is het altijd erger dan in de Piazza, en er lagen nog geen plankieren toen ik er twee uur geleden vertrok om naar mijn werk te gaan.'


    'We kunnen het Canal Grande nemen,' zei de eerste. 'Dan zetten we u even af bij San Silvestro,' bood hij glimlachend aan.


    'Dat is aardig van je,' zei Brunetti, die ook glimlachte en zich, net als zij, niet onbewust was van het concept overwerk. 'Maar ik moet terug naar de Questura,' loog hij. 'En mijn laarzen staan beneden.' Dat was waar, maar ook als hij die niet had meegenomen, zou hij hun aanbod hebben geweigerd. Hij was niet graag in gezelschap van lijken en zou nog liever zijn schoenen verzieken dan dat hij een lift naar huis met een dode wilde delen.


    Vianello kwam op dat moment binnen en vertelde dat de bewakers niets nieuws te melden hadden. Een van hen had toegegeven dat ze in het kantoortje televisie hadden zitten kijken toen de schoonmaakster gillend van de trap was komen rennen. En die trap, verzekerde Vianello hem, was de enige manier om dit deel van het museum in te komen.


    Ze bleven tot het lichaam weg was en wachtten in de gang terwijl de technici het kantoor afsloten en verzegelden. Het viertal liep samen naar beneden en bleef bij de open deur van het bewakerskantoortje even staan. De bewaker die er was geweest toen Brunetti was gearriveerd keek even op van zijn Quattro Ruote toen hij hen hoorde. Het verbaasde Brunetti altijd dat iemand die in een autovrije stad woonde een autoblad las. Droomden sommigen van zijn door de zee ingesloten medebewoners van de stad over auto's zoals mannen in de gevangenis over vrouwen dromen? Verlangden zij in de totale stilte die 's nachts over Venetië regeerde naar het gebulder van verkeer en het geblèr van claxons? Misschien wilden ze, fantasieloos, niets meer dan het gemak met de auto naar huis te kunnen rijden nadat ze boodschappen hadden gedaan, de auto voor de deur parkeren en de boodschappen uitladen in plaats van met zware tassen over de drukke straatjes te moeten sjouwen, over bruggetjes, en dan de vele trappen op die, onontkoombaar, op alle Venetianen leken te wachten.


    De bewaker herkende Brunetti en vroeg: 'Wilt u uw laarzen terug, meneer?'


    'Ja.'


    Hij reikte onder het bureau, trok de witte plastic zak eronder vandaan en gaf die aan Brunetti, die hem bedankte.


    'Nog helemaal droog,' zei de bewaker met een glimlach.


    De directeur van het museum was net vermoord, en degene die dat op zijn geweten had was ongezien langs de bewakers gelopen, maar Brunetti's laarzen waren ongedeerd.
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    Doordat Brunetti pas na tweeën thuiskwam die nacht, sliep hij tot na achten en werd alleen maar wakker, en met tegenzin, doordat Paola hem licht aan zijn schouder schudde en zei dat zijn koffie naast hem stond. Het lukte hem nog een paar minuten te doezelen, maar toen rook hij de koffie, gaf het op en plukte de dag. Paola was verdwenen nadat ze zijn koffie had neergezet, een beslissing die de wijsheid van jaren haar had ingegeven.


    Toen hij zijn koffie ophad sloeg hij de dekens van zich af en liep naar het raam om naar buiten te kijken. Regen. En hij herinnerde zich dat het de avond ervoor vrijwel volle maan was geweest, dus dat betekende nog meer acqua alta als het tij keerde. Hij liep de gang door naar de badkamer en nam een lange douche in een poging genoeg warmte in zijn lichaam op te slaan om de dag mee door te komen. Terug in zijn slaapkamer begon hij zich aan te kleden, en hij besloot terwijl hij zijn stropdas knoopte dat hij maar beter een trui kon aantrekken onder zijn colbert, want de bezoekjes die hij al had gepland naar Brett en Lele betekenden dat hij van de ene rand van de stad naar de andere moest lopen. Hij opende de tweede lade in hun armadio en greep naar zijn grijze lamswollen trui. Maar omdat die er niet lag, probeerde hij de volgende lade en toen die erboven. Hij ging als een rechercheur na waar hij kon zijn, controleerde de laatste twee laden en herinnerde zich toen dat Raffi zijn trui de week ervoor had geleend. Dat betekende, dat wist Brunetti zeker, dat hij hem óf in een balletje onder in de kast van zijn zoon zou aantreffen, óf samengeperst ergens achter in een lade. De recente verbetering in de cijfers van zijn zoon hadden er helaas niet in geresulteerd dat zijn persoonlijke hygiëne of algemene netheid erop vooruit waren gegaan.


    Hij liep de gang in en ging, aangezien de deur openstond, de kamer van zijn zoon binnen. Raffi was al naar school, en Brunetti hoopte maar dat hij zijn trui niet aanhad. Hoe meer hij erover nadacht, hoe liever hij die trui aan wilde, en des te geïrriteerder hij raakte dat hij hem nog niet aanhad.


    Hij opende de kast. Jasjes, shirts, een ski-jack, en op de vloer een verzameling laarzen, tennisschoenen en een paar sandalen. Maar geen trui. Hij hing niet over de stoel en lag ook niet op het voeteneinde van het bed. Hij trok de eerste lade van de ladekast open en trof een chaos aan ondergoed aan. De tweede lade lag vol losse sokken, die er niet al te schoon uitzagen. De derde lade zag er veelbelovend uit: een sweater en twee T-shirts met teksten erop die Brunetti niet las. Hij zocht zijn trui, geen publiciteit voor het regenwoud. Hij legde het tweede shirt opzij en hield zijn hand toen ineens stil.


    Onder de T-shirts, half verborgen maar nonchalant, lagen twee injectienaalden, keurig ingepakt in hun steriele omhulsel. Brunetti voelde zijn hartslag versnellen terwijl hij ernaar staarde. 'Madre di Dio,' zei hij hardop, en hij keek snel over zijn schouder, bang dat Raffi binnen zou komen en zijn vader zou aantreffen terwijl die zijn kamer doorzocht. Hij legde de shirts terug op de naalden en duwde de lade dicht.


    Hij moest ineens denken aan die zondagmiddag, tien jaar geleden, toen hij met Paola en de kinderen naar het Lido was geweest. Raffi had blootsvoets over het strand gerend en zijn voet opengehaald aan een stuk glas. Brunetti, met een gezicht dat verstijfd was door de pijn van zijn zoon en zijn eigen plaatsvervangende pijn voor hem, had een handdoek om Raffi's voet gebonden, hem in zijn armen genomen en was naar het ziekenhuis aan het eind van het strand gerend, de hele weg van meer dan een kilometer. Hij had twee uur zitten wachten, gekleed in zijn zwembroek en koud tot op het bot door angst en de airconditioning, tot een arts hem kwam vertellen dat het goed ging met zijn zoon. Zes hechtingen en een week lang krukken, maar het ging prima.


    Waarom deed Raffi dit? Was hij, Brunetti, een te strenge vader? Hij had zijn kinderen nooit geslagen, had zelden zijn stem verheven; de herinnering aan zijn eigen jeugd vol geweld was genoeg om elke gewelddadige impuls die hij jegens hen had kunnen voelen te onderdrukken. Werd hij te veel opgeslorpt door zijn werk, was hij te druk met de problemen van de maatschappij om zich zorgen te maken om zijn eigen kinderen? Wanneer had hij een van hen voor het laatst met huiswerk geholpen? En hoe kwam hij aan zijn drugs? En wat gebruikte hij? Als het maar geen heroïne was, dat niet.


    Paola? Die wist over het algemeen eerder dan hij wat de kinderen deden. Vermoedde zij iets? Kon ze het weten en het niet aan hem hebben verteld? En als ze het niet wist, moest hij dan hetzelfde doen en haar hiertegen beschermen?


    Hij reikte een bevende hand uit en liet zich op de rand van Raffi's bed zakken. Hij sloeg zijn handen ineen en duwde ze tussen zijn knieën, staarde naar de vloer. Vianello zou wel weten wie er hier in de buurt dealde. Zou Vianello het hem vertellen als hij het wist van Raffi? Een van Raffi's shirts lag naast hem op het bed. Hij pakte het op, duwde zijn neus erin en snoof de geur van zijn zoon op, dezelfde geur die hij voor het eerst had geroken toen Paola met Raffi uit het ziekenhuis was gekomen en Brunetti zijn neus tegen het ronde buikje van zijn naakte zoontje had gedrukt. Hij kreeg een brok in zijn keel en proefde zout.


    Hij bleef heel lang op de rand van het bed zitten, dacht terug aan het verleden en duwde elke gedachte aan de toekomst weg, behalve de wetenschap dat hij het aan Paola moest vertellen. Hoewel hij zijn eigen schuld al onder ogen zag, hoopte hij dat zij die zou ontkennen, dat zij hem ervan zou verzekeren dat hij voldoende had gevaderd over zijn twee kinderen. En Chiara? Wist die het, of vermoedde ze iets? En verder? Bij die gedachte stond hij op en liep de kamer uit. Hij liet de deur open, zoals hij hem had aangetroffen.


    Paola zat op de bank in de woonkamer met haar voeten op het marmeren tafeltje de ochtendkrant te lezen. Dat betekende dat ze de regen in was geweest om die te halen.


    Hij bleef in de deuropening staan en keek toe hoe ze een pagina omsloeg. De radar van een lang huwelijk maakte dat ze naar hem opkeek. 'Guido, zet jij nog even koffie?' vroeg ze, en toen wendde ze zich weer tot haar krant.


    'Paola,' begon hij. Ze registreerde zijn toon en liet haar krant op schoot zakken. 'Paola,' herhaalde hij, hij wist niet wat hij moest zeggen of hoe hij het moest zeggen. 'Ik heb twee injectienaalden in Raffi's kamer gevonden.'


    Ze was stil, wachtte tot hij meer zou gaan zeggen, pakte toen de krant weer op en las verder.


    'Paola, heb je gehoord wat ik zei?'


    'Hm?' vroeg ze, haar hoofd een beetje naar achteren om de kop boven aan de pagina te lezen.


    'Ik zei dat ik twee injectienaalden in Raffi's kamer heb gevonden. Onder in een lade.' Hij liep op haar af en werd even overweldigd door de drang de krant uit haar handen te rukken en op de vloer te smijten.


    'Dus daar lagen ze,' zei ze en ze sloeg een pagina om.


    Hij ging naast haar op de bank zitten, dwong zichzelf kalm te blijven, legde zijn handpalm plat op de pagina voor haar en duwde de krant langzaam op haar schoot. 'Hoe bedoel je: "Dus daar lagen ze"?'


    'Guido,' vroeg ze en ze gaf hem haar onverdeelde aandacht nu haar krant weg was, 'wat is er? Gaat het wel?'


    Zich geheel onbewust van wat hij deed vormde zijn hand een razende vuist, waarmee hij de krant tot een bal frommelde. 'Ik zeg net dat ik twee injectienaalden in Raffi's kamer heb gevonden, Paola. Injectienaalden. Begrijp je niet wat dat betekent?'


    Ze staarde hem even aan, haar ogen groot van verwarring, en toen drong het tot haar door wat de naalden voor hem betekenden. Ze keken elkaar aan en hij zag hoe het tot Raffi's moeder doordrong dat hij dacht dat hun zoon aan de drugs was. Haar mond vertrok, haar ogen werden groot, en toen gooide ze haar hoofd in haar nek en begon te lachen. Ze lachte, explodeerde in uithalen van puur genot, viel opzij op de bank, en haar ogen schoten vol tranen. Ze veegde ze af, maar ze kon niet stoppen met lachen. 'O, Guido,' zei ze met haar hand voor haar mond in een ijdele poging zichzelf een halt toe te roepen. 'O, Guido, dat denk je toch niet echt? Geen drugs.' En toen verdween ze weer in een hulpeloos lachsalvo.


    Brunetti dacht even dat dit de hysterie van echte paniek was, maar daar kende hij Paola te goed voor; dit was het pure lachen van een steengoede komedie. Hij griste met een razend gebaar de krant van haar schoot en smeet die op de vloer. Zijn razernij maakte haar acuut stil, en ze duwde zich op de bank overeind.


    'Guido. I tarli', zei ze, alsof dat alles verklaarde.


    Was zij ook aan de drugs? Wat had houtworm hiermee te maken?


    'Guido,' herhaalde ze met zachte, emotieloze stem, alsof ze iemand die gevaarlijk of gek was toesprak. 'Dat heb ik je vorige week verteld. Er zit houtworm in de keukentafel. De poten zitten er vol mee. En de enige manier om ze eruit te krijgen is gif in de gaatjes te spuiten die ze achterlaten. Weet je niet meer dat ik je heb gevraagd hem met me op het balkon te zetten op de eerste zonnige dag die we krijgen, zodat we niet allemaal stikken in de gassen?'


    Ja, dat wist hij nog, maar vaag. Hij had niet echt geluisterd toen ze het hem vertelde, maar het kwam nu weer naar boven.


    'Ik heb Raffi gevraagd handschoenen en injectienaalden te kopen zodat we dat gif in de tafel kunnen spuiten. Ik dacht dat hij het was vergeten, maar blijkbaar heeft hij ze in zijn lade gelegd. En is vervolgens vergeten te zeggen dat hij ze had gekocht.' Ze reikte uit en legde haar hand op die van hem. 'Het is goed, Guido. Het is niet wat je dacht.'


    Hij moest tegen de achterkant van de bank aan leunen terwijl de golf van opluchting door hem heen ging. Hij liet zijn hoofd naar achteren zakken en sloot zijn ogen. Hij wilde lachen om de absurditeit van het hele verhaal, wilde zich net zo vrij voelen als Paola om er hartelijk om te schateren, maar dat kon hij niet, nog niet.


    Toen hij eindelijk iets kon zeggen, wendde hij zich tot Paola en zei: 'Vertel het alsjeblieft niet aan Raffi, Paola, alsjeblieft.'


    Ze leunde naar hem toe en legde haar handpalm tegen zijn wang, bestudeerde zijn gezicht, en hij dacht dat ze het zou beloven, maar toen stortte ze hulpeloos tegen zijn borst, nogmaals verloren in een lachsalvo.


    Het contact met haar lichaam bevrijdde hem uiteindelijk, en toen begon hij ook te lachen, eerst een hoofdschuddend grinnikje, dat al snel uitgroeide tot een echte lach, een wild salvo van opluchting, genot en puur plezier. Ze sloeg haar armen om hem heen en duwde zich tegen hem aan, zocht zijn lippen met die van haar. Ze vreeën als een stel tieners op de bank, onoplettend waar hun kleren terechtkwamen, die uiteindelijk in net zo'n achteloos bergje eindigden als de kleding in Raffi's kast.
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    Hij dook onder aan de Rialto in de overdekte gang rechts van het standbeeld van Goldoni, op weg terug richting SS. Giovanni e Paolo en het appartement van Brett. Hij wist dat ze naar huis was omdat de agent die haar kamer in het ziekenhuis anderhalve dag had bewaakt aan de Questura had gemeld dat ze zichzelf had ontslagen en naar huis was gegaan. Er was geen bewaker bij haar huis gezet omdat een agent in burger niet in een van de smalle calli van Venetië kon gaan staan zonder dat elke passant hem zou vragen wat hij daar deed. En een rechercheur die niet in die buurt woonde kon er niet langer dan een halfuur blijven staan zonder dat de Questura telefoontjes kreeg over zijn verdachte ophouden. Mensen die niet uit Venetië kwamen zagen het als een stad; inwoners wisten dat het niet meer was dan een slaperig plattelandsgehucht dat naar roddel, nieuwsgierigheid en kleingeestigheid neigde, zoals het kleinste paese in Calabrië of Aspromonte.


    Hoewel hij jaren geleden voor het laatst in haar appartement was geweest, vond hij het moeiteloos, rechts van Calle dello Squero Vecchio, een straatje dat zo klein was dat de stad nooit de moeite had genomen de naam op de muur te schilderen. Hij belde aan en even later vroeg een stem via de intercom wie er was. Hij was blij dat ze in ieder geval die minimale voorzorg namen; de mensen in dit vredige stadje klikten maar al te vaak gewoon hun deur open zonder te vragen wie er was.


    Hoewel het pand een paar jaar geleden was gerestaureerd en het trappenhuis opnieuw was gestuukt en geschilderd, begonnen zout en vocht hun werk al te doen en vraten de verf op, waarvan grote schilfers op de vloer lagen, als geknoeid eten onder een tafel. Toen hij de vierde en laatste trap op liep, keek hij omhoog en zag dat de zware metalen deur van het appartement open was, opengehouden door Flavia Petrelli. Hoe gespannen en geforceerd ze er ook uitzag, het leek wel of ze echt naar hem glimlachte.


    Ze schudden elkaar bij de deur de hand en ze deed een stap naar achteren om hem binnen te laten. Ze begonnen tegelijk te praten, en zij zei: 'Fijn dat u er bent,' en hij 'Permesso,' terwijl hij naar binnen liep.


    Ze had een zwarte rok aan met een diep uitgesneden trui in een kleur kanariegeel die maar weinig vrouwen zouden riskeren. Flavia's bruine huid en bijna zwarte ogen gloeiden in samenspel met de kleur. Maar toen hij beter naar haar keek, zag hij dat haar ogen, hoe mooi ook, moe stonden, en ze had fijne spanningslijntjes rond haar mond.


    Ze vroeg of ze zijn jas kon aannemen en hing hem in een grote armadio die links in de gang stond. Hij had het verslag gelezen van de agenten die na de aanval waren geweest, dus hij kon zich er niet van weerhouden naar de vloer en stenen muur te kijken. Hij zag geen bloed, maar rook wel een sterk schoonmaakmiddel, en, naar hij dacht, boenwas.


    Flavia maakte geen aanstalten terug de woonkamer in te lopen en vroeg met zachte stem: 'Weet u al iets?'


    'Over dottor Semenzato?'


    Ze knikte.


    Brett riep voordat hij kon antwoorden uit de woonkamer: 'Niet samenzweren, Flavia. Breng die man binnen.'


    Ze had de goedgunstigheid te glimlachen en haar schouders op te halen, draaide zich toen om en leidde hem de woonkamer in. Die was nog zoals hij hem zich herinnerde: vol, zelfs op deze grauwe dag, met licht dat naar binnen filterde door de zes enorme dakramen. Brett zat, gekleed in een bordeauxrode broek met een zwarte coltrui, op een bank die tussen twee hoge ramen stond. Brunetti zag dat delen van haar gezicht, hoewel minder gezwollen dan toen ze nog in het ziekenhuis lag, nog steeds donkerblauw waren. Ze schoof een stukje naar links, zodat hij naast haar kon gaan zitten, en gaf hem een hand.


    Hij ging naast haar zitten en bekeek haar nauwkeurig.


    'Geen Frankenstein meer,' zei ze en ze glimlachte zo dat hij kon zien dat haar gebit niet alleen was bevrijd van de draden die haar kaken het grootste deel van de tijd die ze in het ziekenhuis had gelegen op elkaar hadden gebonden, maar ook dat de snee in haar lip dusdanig was genezen dat ze haar mond weer kon dichtdoen.


    Brunetti, die bekend was met de aangenomen alwetendheid van Italiaanse artsen en hun bijbehorende rigiditeit, vroeg oprecht verbaasd: 'Hoe is het u gelukt naar huis te mogen?'


    'Ik heb een scène getrapt,' zei ze onverholen.


    Aangezien ze niet meer aanbood, keek Brunetti naar Flavia, die met haar hand haar ogen bedekte en haar hoofd schudde bij de herinnering.


    'En?' vroeg hij.


    'Ze zeiden dat ik weg mocht als ik had gegeten, dus mijn dieet bestaat nu uit bananen en yoghurt.'


    Nu ze het over eten hadden keek Brunetti beter naar haar gezicht en zag dat het onder de beurse plekken en wonden inderdaad dunner was geworden, de lijntjes dieper en hoekiger.


    'U zou meer moeten eten dan dat,' zei hij. Hij hoorde Flavia achter zich in de lach schieten, maar toen hij zich naar haar omdraaide, trok ze hem naar de zaak door te vragen: 'Wat is er met Semenzato gebeurd? We hebben het vanochtend gelezen.'


    'Het is grotendeels gegaan zoals in de krant stond. Hij is vermoord aangetroffen in zijn kantoor.'


    'Door wie?' vroeg Brett.


    'Door de schoonmaakster.'


    'Wat is er gebeurd? Hoe is hij gestorven?'


    'Zijn schedel is ingeslagen.'


    'Waarmee?' vroeg Flavia.


    'Met een steen.'


    Brett vroeg nieuwsgierig geworden: 'Wat voor steen?'


    Brunetti dacht terug aan waar hij hem voor het eerst had zien liggen, naast het lichaam. 'Hij is donkerblauw, ongeveer twee keer zo groot als mijn hand, maar er staat iets op, met goud.'


    'Wat deed die daar?' vroeg Brett.


    'Volgens de schoonmaakster gebruikte hij hem als presse-papier. Waarom wilt u dat weten?'


    Ze knikte alsof ze antwoord gaf op een andere vraag, kwam omhoog uit de bank en liep door de kamer naar de boekenplanken. Brunetti huiverde toen hij zag hoe voorzichtig ze liep, hoe langzaam ze haar arm hief om een dik boek van een hoge plank te pakken. Ze stak het onder een arm, liep terug en legde het boek op het tafeltje dat voor de bank stond. Ze sloeg het boek open, bladerde erdoor en hield het open met beide handpalmen op de buitenrandjes van de pagina's gedrukt.


    Brunetti boog zich voorover en keek naar de kleurenfoto op de bladzijde. Zo te zien was het een enorm hek, maar het miste elke schaal omdat het nergens aan vastzat. In plaats daarvan stond het vrij in een ruimte, misschien een museum. Enorme gevleugelde stieren stonden in een beschermende houding aan beide kanten van de opening. De achtergrond was van dezelfde kleur kobaltblauw als de steen waarmee Semenzato was vermoord en de lichamen van de dieren hadden hetzelfde diepe goud. Een betere blik liet hem zien dat de muur geheel was opgebouwd uit rechthoekige stenen, en de vorm van de stieren kwam van de achtergrond in een laag reliëf omhoog.


    'Wat is dit?' vroeg hij, en hij wees naar de foto.


    'Het Ishtar-hek van Babylon,' zei ze. 'Grotendeels een reconstructie, maar daar komt die steen vandaan. Daarvandaan of van een soortgelijke structuur er in de buurt.' Voordat hij iets kon vragen, legde ze uit: 'Ik weet nog dat er dergelijke stenen in de opslagruimte lagen toen we in het museum werkten.'


    'Maar hoe is deze dan op zijn bureau terechtgekomen?' vroeg Brunetti.


    Brett glimlachte nogmaals. 'Een van de voordelen van zijn baan, neem ik aan. Hij was de directeur, dus hij kon zo'n beetje alles uit de permanente collectie op zijn kantoor zetten.'


    'Is dat gebruikelijk?' vroeg Brunetti.


    'Ja. Ze kunnen natuurlijk niet zomaar een Leonardo of Bellini ophangen, maar stukken die het bezit zijn van een museum worden vaak gebruikt om een kantoor mee te decoreren, vooral dat van de directeur.'


    'Houdt iemand bij wat er voor dergelijke doeleinden wordt uitgeleend?' vroeg hij.


    Flavia sloeg aan de andere kant van de tafel met een zacht ruisen van zijde haar benen over elkaar en zei zacht: 'Ach, je weet hoe dat gaat.' En toen voegde ze eraan toe, alsof Brunetti het had gevraagd: 'Ik heb hem maar één keer ontmoet, maar ik vond hem heel onaangenaam.'


    'Wanneer was dat dan, Flavia?' vroeg Brett, die Brunetti's vraag negeerde.


    'Ongeveer een halfuur voordat ik jou leerde kennen, cara. Op je tentoonstelling in het Dogenpaleis.'


    Brett corrigeerde haar bijna automatisch: 'Het was niet mijn tentoonstelling.' Brunetti kreeg de indruk dat ze die terechtwijzing al heel wat keren had uitgesproken.


    'Nou ja, van wie hij ook was, dan,' zei Flavia. 'De opening was net geweest en ik kreeg een rondleiding door de stad, met alles erop en eraan... de diva op bezoek, je weet wel.' Haar toon deed het idee van haar beroemdheid licht belachelijk klinken. Omdat Brett dit verhaal van hoe ze elkaar hadden ontmoet al moest kennen, nam Brunetti aan dat de uitleg tot hem was gericht.


    'Semenzato heeft me de zalen laten zien, maar ik moest die middag oefenen, dus ik ben misschien een tikje kortaf tegen hem geweest.' Kortaf? Brunetti had Flavia's slechte humeur meegemaakt, en kortaf was niet bepaald een adequate term om het te beschrijven.


    'Hij bleef maar herhalen hoezeer hij mijn talent bewonderde.' Ze was stil en leunde naar Brunetti, legde een hand op zijn arm terwijl ze uitlegde: 'Dat betekent altijd dat ze me nog nooit hebben horen zingen en het waarschijnlijk niets zouden vinden als ze me wel zouden horen, maar dat ze genoeg hebben gehoord om te weten dat ik beroemd ben, dus dan hebben ze het gevoel dat ze me moeten vleien.' Na die uitleg haalde ze haar hand weer weg en leunde achterover in haar stoel. 'Ik kreeg het gevoel dat hij me liet zien hoe geweldig die tentoonstelling was.' Ze wendde zich even tot Brett en voegde toe: 'En dat was hij,' en draaide toen weer naar Brunetti en zei: 'De bedoeling was dat ik zag hoe geweldig het was dat hij had bedacht haar naar zijn museum te halen. Hoewel dat helemaal niet zo was. Ik wist toen nog niet dat het Bretts tentoonstelling was, maar ik vond hem er vreselijk opdringerig over en dat stond me helemaal niet aan.'


    Brunetti kon zich wel voorstellen dat ze er niet van hield te wedijveren met opdringerige mensen. Nee, dat was niet eerlijk, want zij plaatste zich niet op de voorgrond. Hij had de laatste keer dat hij haar had gesproken moeten toegeven dat hij het mis had gehad. Het ging niet om protserigheid, het was enkel de kalme acceptatie van haar eigen waarde en talent, en hij wist genoeg over haar verleden om te beseffen hoe moeilijk het voor haar moest zijn geweest om die te bereiken.


    'Maar toen kwam jij langs met een glas champagne en redde me van hem,' zei ze en ze glimlachte naar Brett.


    'Dat is helemaal geen slecht idee, een glas champagne,' zei Brett, die Flavia met die woorden onderbrak, en Brunetti was verbaasd over de overeenkomst met hoe Paola reageerde als hij mensen vertelde hoe zij elkaar hadden leren kennen: ze waren tegen elkaar aan gebotst aan het eind van een pad in de universiteitsbibliotheek. Hoe vaak had ze hem gedurende hun jaren samen gevraagd om een drankje, of had ze zijn verhaal onderbroken door iemand anders een vraag te stellen? En waarom vond hij het zo heerlijk om het te vertellen? Raadsels. Raadsels.


    Flavia begreep de hint, stond op en liep de kamer uit. Het was pas halftwaalf in de ochtend, maar als ze zin hadden in champagne, wie was hij dan om te zeggen dat dat niet mocht?


    Brett sloeg een pagina in het boek om en leunde toen achterover op de bank, en de pagina's dwarrelden op hun plaats terug. Brunetti zag de stier, waarvan een onderdeel was gebruikt om Semenzato mee te vermoorden.


    'Hoe heeft u hem leren kennen?' vroeg Brunetti.


    'Ik heb vijf jaar geleden met hem samengewerkt voor de Chinatentoonstelling. Ons meeste contact was middels brieven, aangezien ik het grootste deel van de tijd dat de voorbereidingen werden getroffen in China was. Ik heb hem geschreven om hem een aantal stukken aan te raden, heb foto's, afmetingen en gewichten gestuurd, aangezien alles per vliegtuig van Xian via Beijing naar New York en Londen moest voor de tentoonstellingen daar, en daarna naar Milaan, en vandaar per vrachtwagen en schip hiernaartoe.' Ze was even stil en voegde er toen aan toe: 'Ik heb hem pas leren kennen toen ik hier was om alles in te richten.'


    'Wie heeft besloten welke stukken er uit China zouden komen?'


    Die opmerking deed haar een grimas trekken bij de herinnerde ergernis. 'Wie weet?' Toen ze zag dat hij haar niet begreep, probeerde ze het uit te leggen: 'Van de Chinese regering waren de ministeries van Oudheden en Buitenlandse Zaken betrokken, en van onze kant,' - het viel hem op dat Venetië, onbewust, 'onze kant' was - 'het museum, het ministerie van Oudheden, de financiële politie, het ministerie van Cultuur en nog enkele bureaus die ik mezelf heb gedwongen te vergeten.' Ze liet de herinnering aan al die bureaucratie even over zich heen komen. 'Het was hier afgrijselijk, veel erger dan in New York of Londen. En ik moest alles regelen vanuit Xian, in brieven die vertraging opliepen bij de posterijen of die werden geconfisqueerd door de censoren. Uiteindelijk, na drie maanden ellende -dat was ongeveer een jaar voor de opening -, ben ik twee weken hiernaartoe gekomen en heb ik bijna alles kunnen regelen, hoewel ik wel twee keer naar Rome moest vliegen om het voor elkaar te krijgen.'


    'En Semenzato?' vroeg Brunetti.


    'Ik denk dat het belangrijk is dat u allereerst begrijpt dat het min of meer een politieke overeenkomst was.' Ze zag Brunetti's verbazing en glimlachte. 'Hij had museumervaring, ik weet niet meer waar. Maar zijn selectie kwam voort uit politieke omkoping. Hoe dan ook, er waren,' - ze corrigeerde zichzelf onmiddellijk - 'er zijn curatoren in het museum die daadwerkelijk voor de collectie zorgen. Zijn werk was met name administratief, en dat deed hij uitstekend.'


    'En de tentoonstelling hier? Heeft hij geholpen die op te zetten?' Hij hoorde Flavia aan de andere kant van het appartement rommelen, hoorde laden en kasten open- en dichtgaan, hoorde glazen rinkelen.


    'In zekere zin. Zoals ik al zei reisde ik min of meer heen en weer uit Xian voor de openingen in New York en Londen, maar ik was hier voor de opening.' Hij dacht dat ze klaar was, maar toen voegde ze toe: 'En ik ben tot een maand daarna gebleven.'


    'Hoeveel contact had u met hem?'


    'Heel weinig. Hij was een groot deel van de tijd dat we aan het opstellen waren op vakantie, en toen hij terugkwam moest hij naar Rome voor gesprekken met de minister om een uitwisseling met het Brera in Milaan te regelen voor een andere tentoonstelling die ze aan het plannen waren.'


    'Maar u heeft hem in al die tijd toch weleens persoonlijk ontmoet?'


    'Ja, hoor. Hij was uitermate charmant en, als hij dat kon zijn, heel behulpzaam. Hij heeft me carte blanche gegeven wat betreft de tentoonstelling; ik mocht haar arrangeren zoals ik het wilde. Na de sluiting heeft hij hetzelfde gedaan voor mijn assistente.'


    'Uw assistente?' vroeg Brunetti.


    Brett wierp een steelse blik naar de keuken en antwoordde toen: 'Matsuko Shibata. Mijn assistente in Xian, die we te leen hadden uit het Tokiomuseum door een uitwisseling tussen de Japanse en Chinese regering. Ze heeft aan Berkeley gestudeerd en is nadat ze haar titel had behaald teruggegaan naar Tokio.'


    'En waar is ze nu?' vroeg Brunetti.


    Ze boog zich voorover over haar boek en sloeg een paar bladzijden om, en haar hand bleef rusten naast een delicate Japanse kamerschermschildering van reigers in hun vlucht boven een bamboebosje. 'Ze is overleden. Omgekomen bij een ongeluk op het werk.'


    'Wat is er dan gebeurd?' Brunetti sprak heel zacht, zich ervan bewust dat de dood van Semenzato dit ongeluk maakte tot iets wat Brett al op een heel andere manier was gaan bekijken.


    'Ze is gevallen. De opgraving in Xian is weinig meer dan een open gat met een vliegtuighangar eroverheen. Al die beelden lagen begraven, onderdeel van het leger dat de keizer met zich mee zou nemen de eeuwigheid in. Op sommige plaatsen hebben we drie of vier meter diep moeten graven om ze te vinden. Rond de opgraving ligt een stukje grond, en er staat een muurtje om te voorkomen dat toeristen in het gat vallen of zand op ons schoppen terwijl we er aan het werk zijn. Op sommige plaatsen mogen geen toeristen komen en daar staan geen muurtjes. Matsuko is gevallen,' begon ze, maar Brunetti zag hoe de nieuwe mogelijkheden door haar hoofd schoten en hoe ze haar taalgebruik eraan aanpaste: 'Matsuko's lichaam is onder in een van de gaten gevonden. Ze is een meter of drie gevallen en heeft haar nek gebroken.' Ze keek Brunetti even aan en gaf haar nieuwe twijfel aan door die laatste zin anders te zeggen: 'Ze is op de bodem aangetroffen met een gebroken nek.'


    'Wanneer was dat?'


    Er klonk een keiharde knal uit de keuken. Brunetti schoot zonder erbij na te denken op van de bank en plaatste zijn lichaam tussen Brett en de open keukendeur. Hij had zijn hand onder zijn colbert en trok zijn pistool te voorschijn, toen hij Flavia hoorde schreeuwen: 'Porco vacca,' en toen hoorde het tweetal in de woonkamer het onmiskenbare geluid van champagne die uit een fles op de vloer schuimt.


    Zijn grip op het pistool verslapte en hij ging zonder iets tegen Brett te zeggen weer zitten. In andere omstandigheden was het misschien een grappig voorval geweest, maar ze moesten er allebei niet om lachen. Ze besloten in stille overeenstemming het er niet over te hebben, en Brunetti herhaalde zijn vraag: 'Wanneer is ze overleden?'


    Brett besloot tijd te besparen door alle vragen tegelijk te beantwoorden en zei: 'Drie weken nadat ik mijn eerste brief naar Semenzato had gestuurd.'


    'En wanneer was dat?'


    'Half december. Ik heb haar lichaam terug naar Tokio begeleid. Ik ben meegegaan. Met haar.' Ze hield op met praten, haar stem verstilde bij een herinnering die ze niet met Brunetti ging delen.


    'Ik zou met kerst naar San Francisco gaan,' vervolgde ze. 'Dus ben ik vroeger vertrokken en ben drie dagen in Tokio gebleven. Ik ben bij haar familie geweest.' Weer een lange stilte. 'Daarna ben ik naar San Francisco gegaan.'


    Flavia kwam terug uit de keuken, met een zilveren dienblad met drie champagneflûtes erop in haar ene hand en een fles Dom Perignon in haar andere, die ze vasthield alsof ze met een tennisracket liep. Daar bezuinigde je niet op, niet op de champagne na het ontbijt.


    Ze had Bretts laatste woorden gehoord en vroeg: 'Ga je Guido over ons zalige kerstfeest vertellen?' Het gebruik van zijn voornaam ontging niemand, evenals de nadruk op het woord 'zalig'.


    Brunetti nam het dienblad aan en zette het op het tafeltje, Flavia schonk de glazen vol. Een ervan stroomde over en de champagne liep over de rand en op het dienblaadje, richting het boek dat open op tafel lag. Brett sloeg het dicht en legde het op de bank naast zich neer. Flavia bood Brunetti een glas aan, zette er een op het tafeltje bij waar ze net had gezeten en gaf het derde aan Brett.


    'Cin Cin,' toastte Flavia met haar opgewekte gekunsteldheid, en ze hieven alle drie hun glas. 'Als we het over San Francisco gaan hebben heb ik wel een glaasje champagne nodig.' Ze ging tegenover hen zitten en nam iets wat veel te groot was om een slokje te noemen uit haar glas.


    Brunetti keek haar vragend aan, en ze legde snel uit: 'Ik trad daar op. Tosca. Wat was dat een ramp.' Ze bracht in een gebaar dat zo theatraal was dat het bespottelijk werd haar handrug naar haar voorhoofd, deed haar ogen even dicht en ging toen verder: 'We hadden een Duitse dirigent met een "concept". Dat concept was helaas om de opera te moderniseren en hem daarmee relevant te maken.' Ze sprak het woord 'relevant' uit met overduidelijke minachting. 'Hij liet hem afspelen tijdens de Roemeense Revolutie, en Scarpia moest Ceaucescu voorstellen, of hoe die gruwelijke man zijn naam ook uitsprak. Ik was nog steeds de regerende diva, alleen niet over Rome maar over Boekarest.' Ze legde haar hand over haar ogen bij de herinnering, en vervolgde theatraal: 'Er waren tanks en machinegeweren, en op een bepaald moment moest ik een handgranaat in mijn decolleté verbergen.'


    'En vergeet die telefoon niet,' zei Brett, die haar hand voor haar mond sloeg en haar lippen op elkaar perste om niet te gaan lachen.


    'O, god, die telefoon. Hoe goed ik die heb verdrongen toont wel aan hoe graag ik er niet over wil praten.' Ze wendde zich tot Brunetti, nam een slok zo groot dat je zou denken dat er mineraalwater in haar glas zat en ging verder, met sprankelende ogen bij de herinnering. 'De dirigent wilde dat ik midden in Vissi d'arte om hulp zou bellen. Dus daar lag ik, gedrapeerd op de bank, in een poging God ervan te overtuigen dat ik dit allemaal niet verdiende, en dat was ook zo, toen Scarpia - volgens mij een echte Roemeen - ik begreep geen woord van wat hij zei.' Ze was even stil en voegde er toen aan toe: 'Of zong.'


    Brett onderbrak haar om haar te corrigeren: 'Het was een Bulgaar, Flavia.'


    Flavia's handgebaar, hoewel beperkt door haar glas, was er een van luchtige minachting. 'Dat komt op hetzelfde neer, cara. Ze zien er allemaal uit als aardappels en stinken naar paprika. En ze schreeuwen ook allemaal, vooral de sopranen.' Ze dronk haar glas leeg en bleef lang genoeg stil om het opnieuw vol te schenken. 'Waar was ik gebleven?'


    'Op de bank, volgens mij, smekend tot God,' opperde Brett.


    'O, ja. En toen struikelde Scarpia, een grote, logge beer van een man, over de telefoondraad en trok hem uit de muur. Dus daar lag ik, op de bank, mijn lijn naar God verbroken, en achter de bariton zag ik de dirigent als een idioot naar me staan zwaaien. Volgens mij wilde hij dat ik de draad weer in de muur stak om de verbinding te herstellen.' Ze nam een slokje, glimlachte met een warmte naar Brunetti die hem ertoe aanzette zelf ook een slokje te nemen en ging verder: 'Maar als kunstenaar moet je normen hebben.' Ze keek even naar Brett en voegde eraan toe: 'Of zoals jullie Amerikanen zeggen: weten waar je grenzen liggen.'


    Ze stopte met praten en Brunetti nam de aanwijzing aan. Hij vroeg het: 'Wat heeft u toen gedaan?'


    'Ik heb de hoorn opgepakt en erin gezongen alsof ik iemand aan de lijn had en niemand hem uit de muur had getrokken.' Ze zette haar glas op tafel, stond op, strekte haar armen in een gekweld crucifix en begon toen, zonder enige waarschuwing, het laatste stukje van de aria te zingen: 'Nell'ora del dolor perchè, Signor, ah perchè me ne rimuneri così? Hoe deed ze dat, van een normale spreekstem, geheel onvoorbereid, zo naar die rare opgeblazen klanken?


    Brunetti schoot in de lach en knoeide wat champagne op zijn overhemd. Brett zette haar glas op tafel en sloeg beide handen tegen haar wangen.


    Flavia ging weer zitten, kalm alsof ze net even naar de keuken was geweest om te controleren hoe het met het braadstuk in de oven ging, en vervolgde haar verhaal. 'Scarpia moest met zijn rug naar het publiek gaan staan om te verbergen hoe hard hij stond te lachen. Het was het eerste wat hij in een maand deed wat ik leuk aan hem vond. Ik vond het bijna jammer dat ik hem een paar minuten later moest vermoorden. De dirigent was hysterisch tijdens de pauze, stond tegen me te krijsen dat ik zijn productie had verziekt en zwoer dat hij nooit meer met me zou werken. Nou, dat was ook wel duidelijk, toch? De recensies waren vernietigend.'


    'Flavia,' berispte Brett haar, 'de recensies van de uitvoering waren vernietigend, die van jou waren geweldig.'


    Flavia zei op een toon alsof ze een kind iets probeerde uit te leggen: 'Mijn recensies zijn altijd geweldig, cara.' Zonder een spiertje te vertrekken. Ze wendde zich tot Brunetti. 'En tijdens dat fiasco,' zei ze en ze wees naar Brett, 'kwam zij de kerst met mij en mijn kinderen vieren.' Ze schudde haar hoofd. 'Ze had net het lichaam van die onzalige jonge vrouw naar Tokio gebracht. Nee, dat was geen zalige kerst.'


    Brunetti besloot dat hij, ondanks de champagne, toch wilde weten hoe het zat met de dood van Bretts assistente. 'Vroeg iemand zich toen het net was gebeurd af of het opzet was?'


    Brett schudde haar hoofd, haar glas stond vergeten voor haar. 'Nee. We waren allemaal weleens uitgegleden als we langs de rand van dat gat liepen. Een van de Chinese archeologen was een maand eerder gevallen en had zijn enkel gebroken. Dus dachten we allemaal dat het een ongeluk was. Wat het misschien ook wel was,' voegde ze er helemaal niet overtuigend aan toe.


    'En ze heeft hier ook aan de tentoonstelling gewerkt?' vroeg hij.


    'Niet bij de opening. Die heb ik alleen gedaan. Maar Matsuko heeft toegezien op de verscheping, toen de stukken teruggingen naar China.'


    'Was u daar ook bij?' vroeg Brunetti.


    Brett aarzelde lang, keek steels naar Flavia, liet haar hoofd zakken en antwoordde: 'Nee.'


    Flavia pakte de fles en schonk iedereen bij, hoewel haar glas het enige was dat bijgevuld hoefde te worden.


    Het was even stil en toen vroeg Flavia, hoewel het meer een bewering was dan een vraag: 'Ze sprak geen Italiaans, toch?'


    'Nee, inderdaad,' antwoordde Brett.


    'Maar zij en Semenzato spraken Engels, als ik het me goed herinner.'


    'Wat maakt dat uit?' vroeg Brett, met een woede in haar stem waar Brunetti niets van begreep.


    Flavia maakte een misprijzend geluidje met haar tong en richtte zich in voorgewende ergernis tot Brunetti. 'Misschien klopt het wel wat mensen over Italianen zeggen, en begrijpen we oneerlijkheid inderdaad beter dan andere volkeren. U snapt het toch wel?'


    Hij knikte. Toen hij zag dat Flavia niets ging zeggen, legde hij aan Brett uit: 'Het betekent dat ze hier met niemand zaken kon doen, behalve met Semenzato, omdat ze dezelfde taal spraken.'


    'Wacht even,' zei Brett. Ze begreep nu wat ze bedoelden, maar dat betekende niet dat ze er blij mee was. 'Dus nu is Semenzato ineens schuldig, en Matsuko ook? Omdat ze toevallig allebei Engels spraken?'


    Brunetti en Flavia hielden hun mond.


    'Ik heb drie jaar met Matsuko gewerkt,' drong Brett aan. 'Ze was archeologe, curator. Jullie kunnen niet zomaar beslissen dat ze een dievegge was, je kunt daar niet zomaar zitten en rechter en jury spelen en besluiten dat ze schuldig is zonder dat je enige informatie of enig bewijs hebt.' Het viel Brunetti op dat ze geen enkele moeite had met de aanname dat Semenzato schuldig was.


    Ze kreeg nog steeds geen antwoord. Het was bijna een minuut stil. Uiteindelijk liet Brett zich terugzakken op de bank, maar toen kwam ze weer naar voren en pakte haar glas. Ze dronk er echter niet uit, draaide enkel de champagne rond in haar glas en zette het toen weer op tafel. 'Ockhams scheermes,' zei ze uiteindelijk met berustende stem.


    Brunetti wachtte tot Flavia iets zou gaan zeggen, hij nam aan dat zij het wel zou begrijpen, maar Flavia hield haar mond. Dus vroeg hij: 'Wiens scheermesje?'


    'Willem van Ockham,' herhaalde Brett, maar ze bleef naar het glas kijken. 'Middeleeuws filosoof. Volgens mij uit Engeland. Zijn theorie was dat de juiste verklaring van welk probleem dan ook over het algemeen die uitleg is die het minst gebruikmaakt van de beschikbare informatie.'


    Dan was die signor Willem duidelijk geen Italiaan, bedacht Brunetti. Hij keek terloops naar Flavia en had durven zweren dat haar opgetrokken wenkbrauw betekende dat ze hetzelfde dacht als hij.


    'Flavia, kun je iets anders te drinken voor me pakken?' vroeg Brett, en ze stak het halfvolle glas naar haar uit. Brunetti zag de aarzeling, de achterdochtige blik die ze hem toewierp en hoe ze toen weer naar Brett keek, en hij bedacht hoe gelijk die was aan hoe Chiara keek als ze iets moest doen om haar even de kamer uit te krijgen als Paola en hij iets bespraken wat zij niet mocht weten. Ze stond met een vloeiende beweging op uit haar stoel, nam Bretts glas aan en liep naar de keuken. Ze bleef in de deuropening even staan en riep over haar schouder: 'Ik zal een glas mineraalwater voor je pakken. Ik zorg wel dat ik er heel lang over doe om die fles open te krijgen.' De deur sloeg dicht en ze was weg.


    Brunetti vroeg zich af waar dat over ging.


    Toen Flavia weg was, zei Brett tegen hem: 'Matsuko en ik hadden een relatie. Ik heb het nooit aan Flavia verteld, maar ze weet het toch.' Een harde knal in de keuken bevestigde dat.


    'Het is in Xian begonnen, ongeveer een jaar nadat ze naar de opgravingen was gekomen.' Toen, om het te verduidelijken: 'We hebben samen aan de opgravingen gewerkt en een hoofdstuk voor de catalogus geschreven.'


    'Wiens idee was het om samen aan de tentoonstelling te werken?' vroeg Brunetti.


    Brett deed geen poging haar gêne te verbergen. 'Van mij? Van haar? Ik weet het niet meer. Het gebeurde gewoon. Op een avond hadden we het erover.' Ze bloosde onder haar blauwe plekken. 'En de volgende ochtend hadden we besloten dat we een artikel zouden schrijven en naar New York zouden gaan om de tentoonstelling op te zetten.'


    'Maar u bent alleen naar Venetië gekomen?' vroeg hij.


    Ze knikte. 'We zijn na de opening in New York samen teruggegaan naar China. Ik ben teruggegaan naar New York om te sluiten en toen is Matsuko naar Londen gekomen om me daar met de opening te helpen. Meteen daarna zijn we weer naar China vertrokken. En toen ben ik teruggegaan om in te pakken voor Venetië. Ik verwachtte dat ze wel zou komen voor de opening, maar dat weigerde ze. Ze zei dat ze...' Bretts stem ebde weg. Ze schraapte haar keel en herhaalde: 'Ze zei dat ze vond dat in ieder geval een deel van de tentoonstelling alleen van mij moest zijn, en dat ze niet zou komen.'


    'Maar toen die was afgelopen is ze wel gekomen? Toen de stukken terug moesten naar China?'


    'Ze is drie weken uit Xian overgekomen,' zei Brett. Ze was even stil, staarde naar haar ineengeslagen handen en mompelde: 'Ik geloof het niet. Ik geloof het niet,' wat Brunetti de indruk gaf dat ze dat juist wel deed.


    'Het was tussen ons toen al voorbij, toen ze hiernaartoe kwam. Ik had Flavia tijdens de opening leren kennen. Ik heb het Matsuko verteld toen ik terug was in Xian, ongeveer een maand nadat de tentoonstelling hier was geopend.'


    'Hoe reageerde ze?'


    'Hoe denkt u? Ze was lesbisch, eigenlijk nog een kind, gevangen tussen twee culturen, opgegroeid in Japan en opgeleid in Amerika. Toen ik na de opening in Venetië terugging naar Xian - ik was bijna twee maanden weggeweest -huilde ze toen ik haar de catalogus uit Venetië liet zien met haar artikel erin. Ze had meegewerkt aan het organiseren van de belangrijkste tentoonstelling binnen ons veld in tientallen jaren, was verliefd op haar bazin en dacht dat het wederzijds was. En daar was ik, even over uit Venetië om haar te vertellen dat het voorbij was, dat ik verliefd was op een ander, en toen ze me vroeg waarom, zei ik met mijn stomme kop iets over cultuur, over hoe moeilijk het was om iemand met zo'n andere achtergrond echt helemaal te begrijpen. Ik heb gezegd dat Flavia en ik een gelijke achtergrond hadden.' Nog een harde knal uit de keuken om te bestendigen dat dit een leugen was.


    'Hoe reageerde ze?' vroeg Brunetti.


    'Als het Flavia was geweest, zou ze me hebben vermoord. Maar Matsuko was Japans, hoe lang ze ook in Amerika had gewoond. Ze maakte een heel diepe buiging en liep de kamer uit.'


    'En daarna?'


    'Daarna was ze de perfecte assistente. Heel formeel, heel afstandelijk en uitermate efficiënt. Ze was echt getalenteerd.' Er viel een lange stilte en toen zei ze zacht: 'Ik vind het heel naar dat ik haar dat heb aangedaan, Guido.'


    'Waarom is ze hiernaartoe gekomen om de verscheping naar China te regelen?'


    'Ik zat in New York,' zei Brett, alsof dat alles verklaarde. Dat deed het niet, maar Brunetti besloot het er toch maar even bij te laten. 'Ik heb Matsuko opgebeld om haar te vragen of ze de sluiting hier wilde overzien en alles terug wilde zenden naar China.'


    'En daar stemde ze mee in?'


    'Ze was mijn assistente. Die tentoonstelling was voor haar net zo belangrijk als voor mij.' Brett hoorde hoe dat klonk en voegde eraan toe: 'Dat dacht ik tenminste.' 'En haar familie?' vroeg hij.


    Brett werd duidelijk overvallen door die vraag en vroeg: 'Hoezo?'


    'Is die rijk?'


    'Ricca sfondata, legde ze uit. Bodemloze rijkdom. 'Waarom wilt u dat weten?'


    'Om te zien of ze het voor het geld deed,' legde hij uit.


    'Ik vind het helemaal niet prettig dat u gewoon aanneemt dat zij erbij betrokken was,' protesteerde Brett, maar zwakjes.


    'Mag ik al binnenkomen?' riep Flavia hard uit de keuken.


    'Doe niet zo idioot,' snauwde Brett kwaad terug.


    Flavia kwam terug met een glas mineraalwater in haar hand; de belletjes bubbelden vrolijk van de bodem omhoog. Ze zette het voor Brett neer, keek op haar horloge en zei: 'Het is tijd voor je pillen.' Stilte. 'Zal ik ze even pakken?'


    Brett sloeg zonder waarschuwing met haar vuist op het marmeren tafeltje, waardoor het blad rammelde en een stroom bubbels omhoogschoot van de bodem van de glazen. 'Ik pak mijn eigen pillen wel.' Ze duwde zich op van de bank en liep snel de kamer door. Enige seconden later echode er nog een knal van een dichtslaande deur de woonkamer in.


    Flavia leunde naar achteren in haar stoel, pakte haar champagneglas en nam een slokje. 'Warm,' merkte ze op. De champagne? De temperatuur in de kamer? Bretts temperament? Ze goot de inhoud van haar glas in Bretts champagneglas en leegde de fles in haar eigen glas. Ze nam voorzichtig een slokje en glimlachte naar Brunetti. 'Dat is beter.' Ze zette het glas op tafel.


    Brunetti wist niet of hem een toneelstukje werd gepresenteerd en besloot maar rustig te wachten. Ze zaten vriendschappelijk even samen te drinken, tot Flavia uiteindelijk vroeg: 'Hoe nodig was die bewaker in het ziekenhuis?'


    'Tot ik een beter beeld heb van wat er hier allemaal speelt heb ik geen idee hoe belangrijk wat dan ook is,' antwoordde hij.


    Ze glimlachte breed. 'Wat verfrissend om een ambtenaar te horen toegeven dat hij iets niet weet,' zei ze en ze reikte naar voren om haar lege glas op tafel te zetten.


    Nu de champagne op was veranderde haar stem en werd ze serieuzer. 'Matsuko?' vroeg ze.


    'Ik denk het wel.'


    'Maar hoe kende die Semenzato dan? Of hoe wist ze genoeg over hem om te weten dat ze contact met hem moest opnemen?'


    Daar dacht Brunetti even over na. 'Het ziet ernaar uit dat hij een reputatie had, in ieder geval hier.'


    'Het soort reputatie waarvan Matsuko op de hoogte zou zijn?'


    'Misschien. Ze werkte al jaren met oudheden, dus ze had vast wel wat gehoord. En volgens Brett is haar familie steenrijk. Misschien hebben de steenrijken verstand van dit soort zaken.'


    'Ja, daar weten we wel van,' stemde ze in met een achteloosheid die overduidelijk niet gespeeld was. 'Het is bijna een privéclub, alsof we hebben gezworen elkaars geheimen te bewaren. En het is altijd gemakkelijk, heel gemakkelijk, om erachter te komen waar je een frauderende fiscaal jurist kunt vinden - niet dat er een andere soort bestaat, niet in Italië in ieder geval - of iemand die drugs, jongetjes, of meisjes, voor je kan vinden, of iemand die kan regelen dat een schilderij van het ene land naar het andere wordt verscheept zonder vragen te stellen. Ik weet natuurlijk niet hoe dergelijke zaken in Japan gaan, maar ik zou niet weten waarom het er daar anders aan toe zou gaan. Rijkdom heeft een eigen paspoort.'


    'Had u weleens iets over Semenzato gehoord?'


    'Zoals ik al zei heb ik hem maar één keer ontmoet, en ik vond hem niet aardig, dus ik was niet echt geïnteresseerd in wat er over hem werd gezegd. En nu is het te laat, want ondertussen heeft iedereen het natuurlijk over hem.' Ze reikte naar voren, pakte Bretts champagneglas en nam een slokje. 'Dat verandert over een paar weken natuurlijk weer, en dan gaat iedereen weer de waarheid over hem vertellen. Maar dit is niet het moment om erachter te komen wat de waarheid is.' Ze zette het glas terug op tafel.


    Hoewel hij het antwoord eigenlijk zelf wel wist, vroeg hij toch: 'Heeft Brett iets over Matsuko gezegd? Sinds Semenzato dood is?'


    Flavia schudde haar hoofd. 'Ze heeft hoe dan ook weinig gezegd. Sinds dit allemaal is begonnen.' Ze leunde naar voren en schoof het glas een paar millimeter naar links. 'Brett is bang voor geweld. Geen idee waarom, want ik vind haar enorm dapper. In tegenstelling tot Italiaanse vrouwen. We zijn opschepperig en brutaal, maar we hebben nauwelijks fysieke dapperheid. En zij gaat gewoon naar China, waar ze de helft van de tijd in een tent woont en het hele land af sjouwt. Ze is nota bene met de bus naar Tibet geweest. Ze heeft me verteld dat toen de Chinese autoriteiten weigerden haar een visum te geven, ze gewoon papieren heeft vervalst en toch is gegaan. Voor dat soort dingen deinst ze niet terug, de dingen die de meeste mensen doodeng vinden, dingen waardoor je problemen met de autoriteiten kunt krijgen of kunt worden gearresteerd. Maar fysiek geweld vindt ze vreselijk angstaanjagend. Ik denk dat het komt doordat ze zo in haar hoofd zit, doordat ze daar al haar problemen uitwerkt en oplost. Ze is niet meer dezelfde sinds het is gebeurd. Ze wil de deur niet opendoen. Ze doet alsof ze de bel niet hoort of ze wacht tot ik ga. Maar ze is gewoon bang.'


    Brunetti vroeg zich af waarom Flavia hem dit allemaal vertelde. 'Ik moet volgende week weg,' zei ze, en ze beantwoordde daarmee zijn vraag. 'Mijn kinderen zijn twee weken skiën met hun vader en komen dan weer thuis. Ik heb drie optredens afgezegd, maar meer kan ik me niet permitteren. En dat wil ik ook niet. Ik heb gevraagd of ze met me meegaat, maar dat weigert ze.'


    'Waarom?'


    'Dat weet ik niet. Dat zegt ze niet. Of ze kan het niet zeggen.'


    'Waarom vertelt u me dit?'


    'Naar u zou ze wel luisteren.'


    'Als ik wat zou zeggen?'


    'Als u haar vroeg met me mee te gaan.'


    'Naar Milaan?'


    'Ja. En in maart moet ik een maand naar München. Dan kan ze ook mee.'


    'En China? Moet ze niet terug naar China?'


    'En met een gebroken nek op de bodem van die opgraving eindigen?' Hoewel hij wist dat haar woede niet op hem was gericht, huiverde hij toch.


    'Heeft ze het over teruggaan?' vroeg hij.


    'Ze heeft het helemaal nergens over.'


    'Weet u wanneer ze zou moeten gaan?'


    'Volgens mij had ze nog niets gepland. Toen ze terugkwam, zei ze dat ze nog niet had gereserveerd voor de terugreis.' Ze keek in Brunetti's vragende ogen. 'Dat hing af van hoe het met Semenzato zou gaan.' Uit haar toon klonk duidelijk dat dit maar een deel van de verklaring was. Hij wachtte tot ze meer zou vertellen. 'Maar het hing deels ook van mij af, denk ik.' Ze was even stil, keek weg van Brunetti en toen weer snel terug. 'Ze heeft het voor elkaar gekregen om een uitnodiging voor me te regelen om een masterclass in Beijing te geven. Ze wilde dat ik met haar mee terugging.'


    'En?' vroeg Brunetti.


    Flavia wuifde het idee weg met een handgebaar, maar ze zei alleen: 'We hadden het er nog niet over gehad toen dit allemaal gebeurde.'


    'En daarna hebben jullie er ook nog niet over gepraat?'


    Ze schudde haar hoofd.


    Al die woorden over Brett maakten dat het plotseling tot Brunetti doordrong dat ze wel erg lang wegbleef. 'Is dat de enige deur?' vroeg hij.


    Zijn vraag was zo plots dat het even duurde voordat het tot Flavia doordrong wat hij betekende.


    'Ja. Er is geen andere weg naar buiten. Of naar binnen. En het dak is vrijstaand. Je kunt er niet op komen.' Ze stond op. 'Ik ga wel even kijken hoe het met haar is.'


    Ze was lang weg, Brunetti pakte het boek dat Brett op de bank had laten liggen en begon erin te bladeren. Hij staarde lang naar de foto van de Ishtarpoort en probeerde te zien welk deel van de figuur op de steen stond die Semenzato had gedood. Het was net een legpuzzel, maar hij was niet in staat het stukje te vinden dat in het lab van de Questura lag en dat paste in het geheel dat voor hem lag.


    Flavia was bijna vijf minuten weggeweest. Ze liep naar de tafel terwijl ze Brunetti liet weten dat het gesprek voorbij was. 'Ze ligt te slapen. De pijnmedicatie is heel sterk en volgens mij heeft ze ook nog een kalmerend middel genomen. Die champagne maakt het er natuurlijk ook niet beter op. Ze wordt vast vanmiddag pas weer wakker.'


    'Ik moet haar nog een keer spreken,' zei hij.


    'Kan het tot morgen wachten?' Het was een oprechte vraag, geen bevel.


    Dat kon eigenlijk niet, maar hij had geen keuze. 'Ja. Kan ik rond dezelfde tijd komen?'


    'Natuurlijk, ik zal het haar zeggen. En ik zal proberen rustig aan te doen met de champagne.' Dit gesprek was voorbij, maar hun wapenstilstand was nog van kracht.


    Brunetti, die net had besloten dat Dom Perignon het ideale drankje voor halverwege de ochtend was, vond dat een onnodige voorzorg en hoopte dat Flavia de volgende dag van gedachten zou zijn veranderd.
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    Brunetti vroeg zich af of het door beginnend alcoholisme kwam dat hij de behoefte voelde om op weg terug naar de Questura langs een bar te gaan voor nog een glas champagne. Of kwam het gewoon door de onontkoombare zekerheid dat hij die ochtend met Patta moest gaan praten? De eerste uitleg voelde prettiger.


    Toen hij de deur van zijn kantoor opende kwam er een golf hitte naar buiten die zo voelbaar was dat hij zich omdraaide om te zien of hij hem de gang door zag rollen, misschien om een onschuldige ziel op te slokken die niet bekend was met de mysteries van het verwarmingssysteem. Elk jaar, op of rond de feestdag van Sint-Agatha op 5 februari, kwam er een muur van hitte uit alle kamers aan de noordzijde van de vierde verdieping van de Questura, op hetzelfde moment dat de warmte uit de gangen en kantoren aan de zuidkant op de vierde verdieping werd getrokken. Dat duurde een week of drie, over het algemeen tot de feestdag van Sint-Leander, die door de meeste mensen in het pand werd gedankt voor hun verlossing. Niemand had het fenomeen ooit begrepen of kunnen verhelpen, hoewel het zich al een jaar of vijf voordeed. De verwarmingsinstallatie was op verschillende momenten en door verscheidene monteurs bewerkt, geïnspecteerd, aangepast, uitgescholden en geschopt, maar dat had allemaal geen baat mogen hebben. De mensen die op deze twee verdiepingen werkten hadden zich er intussen bij neergelegd en namen de nodige maatregelen, waarbij sommigen hun colbert uittrokken en anderen handschoenen aandeden.


    Brunetti associeerde het fenomeen zo nauw met Sint-Agatha dat het hem niet lukte om die martelares voor zich te zien zoals ze altijd wordt afgebeeld, met haar twee afgesneden borsten op een dienblad voor zich, maar hij visualiseerde haar altijd met twee bij elkaar passende delen van de verwarmingsinstallatie op haar dienblad, bijvoorbeeld twee sluitringen.


    Hij liep de kamer door om de twee hoge ramen open te doen en trok ondertussen zijn jas en colbert uit. Toen de ramen openstonden kreeg hij het acuut koud, dus trok hij zijn colbertje, dat hij op zijn bureau had gegooid, weer aan. Hij had door de jaren heen een ritme ontwikkeld voor het openen en sluiten van de ramen, wat de temperatuur in de kamer niet alleen effectief reguleerde, maar hem er tevens van weerhield zich ook maar ergens op te concentreren. Zou de conciërge door de maffia worden betaald? Elke keer dat hij de krant las leek het wel of iedereen die voor de politie werkte dat werd, dus waarom de conciërge niet?


    Op zijn bureau lagen de gebruikelijke verzoeken van politiebureaus in andere steden en brieven van mensen uit zijn eigen stad. Er was er een van een vrouw van het eilandje Torcello, die hem vroeg persoonlijk naar haar zoon op zoek te gaan, van wie ze wist dat hij door Syriërs was ontvoerd. Die vrouw was gek, en verscheidene agenten ontvingen maandelijks een brief van haar: hij betrof altijd haar imaginaire zoon, maar de ontvoerders wisselden met het tij van de wereldpolitiek.


    Als hij nu ging, kon hij Patta voor de lunch nog spreken. Met dit baken van hoop als een wortel voor zich uit pakte hij het dunne dossier over de Semenzato-Lynchzaak en liep naar Patta's kantoor.


    Hoewel de ruimte was opgevrolijkt met een enorme bos verse irissen zat signorina Elettra niet achter haar bureau. Ze was vast naar de bloemist. Hij klopte aan en mocht binnenkomen. Patta's kantoor werd niet getergd door de kwestie met de verwarmingsinstallatie en had de perfecte 22 graden, de ideale temperatuur om zijn colbert uit te trekken als zijn werk te veel stress bracht. Aangezien die noodzaak zich nog niet had aangediend zat hij achter zijn bureau, zijn wollen vestje dichtgeknoopt en zijn diamanten dasspeld keurig op zijn plaats. Patta zag er zoals altijd uit of hij net van een Romeinse munt was komen lopen, zijn grote bruine ogen perfect in verhouding tot de rest van zijn onberispelijke gelaat.


    'Goedemorgen meneer,' zei Brunetti, die ging zitten op de stoel waar Patta naar gebaarde.


    'Goedemorgen Brunetti.' Toen Brunetti voorover leunde om de map op Patta's bureau te leggen, wuifde zijn baas die weg met een handgebaar. 'Ik heb hem gelezen. Zorgvuldig. Ik neem aan dat je werkt met de theorie dat de aanval op dottoressa Lynch gerelateerd is aan de moord op Semenzato?'


    'Ja, meneer, inderdaad. Ik zou niet weten hoe het anders zou kunnen zijn gegaan.'


    Hij dacht even dat Patta het, zoals altijd, oneens zou zijn met elke zekerheid die niet die van hemzelf was, maar tot Brunetti's verbazing knikte hij en zei: 'Ja, je zult wel gelijk hebben. Wat heb je tot nu toe gedaan?'


    'Ik heb met dottoressa Lynch gesproken,' zei hij, waarop Patta hem onderbrak.


    'Je was toch wel beleefd tegen haar, hè?'


    Brunetti stelde zichzelf tevreden met een eenvoudig: 'Ja, meneer.'


    'Mooi, mooi. Ze is een belangrijke weldoenster van de stad en zo dient ze ook bejegend te worden.'


    Brunetti liet het van zich afglijden en vervolgde: 'Er was een Japanse assistente die hier is geweest om de tentoonstelling af te sluiten en erop toe te zien dat de stukken terug werden verscheept naar China.'


    'De assistente van dottoressa Lynch?'


    'Ja, meneer.'


    'Een vrouw.' Patta's stem klonk scherp.


    De toon bezoedelde het woord dermate dat Brunetti even diep moest inademen voordat hij antwoordde: 'Ja, meneer. Een vrouw.'


    'Ik begrijp het.'


    'Wilt u dat ik verderga, meneer?'


    'Ja, ja. Natuurlijk.'


    'Dottoressa Lynch heeft me verteld dat die Japanse is omgekomen tijdens een ongeluk in China.'


    'Wat voor ongeluk?' vroeg Patta, op een toon alsof zou blijken dat het een onontkoombaar gevolg van haar seksuele geaardheid zou zijn geweest.


    'Ze is gevallen op de plaats waar de opgravingen werden gedaan.'


    'Wanneer?'


    'Drie maanden geleden. Nadat dottoressa Lynch Semenzato een brief had geschreven om hem ervan op de hoogte te stellen dat ze dacht dat een deel van de stukken die terug waren gekomen naar China vervalsingen betrof.'


    'En die vrouw die is omgekomen had ze ingepakt?'


    'Daar ziet het wel naar uit, meneer.'


    'Heb je dottoressa Lynch naar haar relatie met die assistente gevraagd?'


    Ja, natuurlijk had hij dat gedaan. 'Nee, meneer. De dottoressa leek erg aangedaan door haar dood en door de mogelijkheid dat die jonge vrouw is betrokken bij deze zaak, maar dat was alles.'


    'Weet je dat zeker, Brunetti?' Patta kneep zijn oogleden een beetje samen terwijl hij dat vroeg.


    'Absoluut, meneer. Ik zou er mijn reputatie om verwedden.' Zoals altijd wanneer hij tegen Patta loog, staarde hij hem recht in de ogen terwijl hij zorgvuldig zijn eigen ogen helemaal openhield en zijn blik neutraal liet. 'Zal ik verder gaan, meneer?' Terwijl hij de woorden zei drong het tot hem door dat hij verder niets te zeggen had... in ieder geval niet tegen Patta. Zeker niet dat de familie van dat Japanse meisje zo rijk was dat zij waarschijnlijk niet geïnteresseerd zou zijn in financieel gewin door die stukken te vervangen. De gedachte aan de manier waarop Patta zou reageren op het idee van seksuele jaloezie als motief maakte Brunetti een beetje misselijk.


    'Denk je dat die Japanse wist dat er vervalsingen naar China werden teruggestuurd?'


    'Het is een mogelijkheid, meneer.'


    'Maar wat niet mogelijk is,' zei Patta nadrukkelijk, 'is dat ze het zelf heeft georganiseerd. Ze moet hier hulp hebben gehad, in Venetië.'


    'Dat zou je wel denken, meneer. Dat is een mogelijkheid die ik bekijk.'


    'Hoe?'


    'Ik heb een onderzoek naar de financiële situatie van dottor Semenzato ingesteld.'


    'Op autoriteit van wie?' snauwde Patta.


    'Mijn eigen, meneer.'


    Patta liet het er maar bij. 'En verder?'


    'Ik heb al wat mensen over Semenzato gesproken en verwacht informatie over zijn echte reputatie.'


    'Hoe bedoel je: "zijn echte reputatie"?'


    Ach, het lot gooit ons maar zo zelden onze vijand aan de voeten om ermee te doen wat we willen. 'Denkt u niet, meneer, dat elke bureaucraat een officiële reputatie heeft -wat mensen in het openbaar over hem zeggen - en een echte reputatie: dat wat mensen over hem weten en achter gesloten deuren over hem zeggen de waarheid is?'


    Patta keerde zijn rechterhandpalm naar boven op het bureau en draaide met zijn duim de ring aan zijn pink rond. Hij bestudeerde de ring om te kijken of de beweging ging zoals hij wilde. 'Ga door, Brunetti.'


    'Dit is waar ik mee wilde beginnen, om te zien waar ik uitkom.'


    'Ja, dat klinkt redelijk,' zei Patta. 'Onthoud goed dat ik alles wat je doet of ontdekt wil weten.' Hij keek op zijn Rolex Oyster. 'Laat ik je niet ophouden, Brunetti.'


    Brunetti stond op, hij wist wanneer Patta lunchtijd had. Hij liep naar de deur en het enige waar hij nieuwsgierig naar was, was hoe Patta hem zou gaan vertellen dat hij Brett met zijden handschoentjes moest aanpakken.


    'En Brunetti,' zei Patta toen Brunetti bij de deur stond.


    'Ja, meneer?' vroeg hij, oprecht nieuwsgierig, iets wat hij hoogstzelden was bij Patta.


    'Ik wil dat je dottoressa Lynch met zijden handschoentjes aanpakt.' Oké, zo zei hij het dus.
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    Het eerste wat Brunetti deed toen hij weer in zijn kantoor was, was Lele bellen. Er werd bij hem thuis niet opgenomen, dus probeerde Brunetti de galerie, waar de schilder nadat er zes keer was overgegaan opnam. 'Pronto.'


    'Ciao, Lele, met Guido. Ik dacht: ik bel je eens om te vragen hoe het ervoor staat.'


    'Met die persoon?' vroeg Lele, waarmee hij duidelijk maakte dat hij niet vrijuit kon praten.


    'Ja. Is er iemand bij je?'


    'Ja, inderdaad, nu je het zegt, denk ik dat je gelijk hebt. Bent u nog even op uw kantoor, signor Scarpa?'


    'Ja, nog een uur of zo.'


    'Mooi, signor Scarpa. Dan bel ik u zo even terug.'


    'Dank je, Lele,' zei Brunetti en hij verbrak de verbinding.


    Van wie wilde Lele niet dat hij wist dat hij met de commissario van politie sprak?


    Hij sloeg het dossier open en maakte wat aantekeningen. Hij had contact gehad met de speciale afdeling van de politie die zich in het verleden al meermalen had beziggehouden met kunstroof, maar op dit moment kon hij die alleen Semenzato's naam geven en verder helemaal niets. Het zou kunnen dat Semenzato inderdaad een reputatie had die niet in de officiële verslagen stond, het soort dat nooit wordt opgeschreven.


    Vier jaar geleden had hij te maken gehad met een commandant van de kunstafdeling in Rome, over een gotisch altaarstuk dat uit de kerk van San Giacomo dell'Orio was gestolen. Giulio Nogwat, Brunetti wist zijn achternaam niet meer. Hij pakte de telefoon en belde signorina Elettra.


    'Ja, commissario?' vroeg ze nadat hij zijn naam had gezegd.


    'Heeft u al iets van Heinegger of uw andere vrienden bij de bank gehoord?'


    'Die spreek ik vanmiddag, meneer.'


    'Mooi. Wilt u tot die tijd eens in het archief kijken of u een naam voor me kunt vinden, van die commandant van kunstzaken in Rome? Giulio Nogwat. We hebben gecorrespondeerd over een diefstal uit het San Giacomo dell'Orio. Een jaar of vier geleden. Misschien vijf.'


    'Enig idee waar in het archief, meneer?'


    'Misschien onder mijn naam, omdat ik het rapport heb geschreven, of onder die van de kerk, of misschien onder kunstroof.' Hij dacht even na en voegde toen toe: 'U kunt ook bij Sandro - Alessandro - Benelli kijken, met een adres in San Lio. Hij zit dacht ik nog vast, maar misschien dat de naam van de commandant in zijn dossier staat. Volgens mij heeft hij getuigd bij zijn proces.'


    'Natuurlijk, meneer. Vandaag nog?'


    'Heel graag, signorina. Als dat lukt.'


    'Ik ga meteen naar beneden. Misschien dat ik voor de lunch nog iets kan vinden.'


    Het optimisme van de jeugd. 'Dank u wel, signorina,' zei hij en hij verbrak de verbinding. Zodra hij dat had gedaan, ging de telefoon over. Het was Lele.


    'Ik kon even niets zeggen, Guido. Er was iemand in de galerie die je misschien in deze zaak wel kunt gebruiken.'


    'Wie?' Toen Lele geen antwoord gaf, verontschuldigde Brunetti zich en hij herinnerde zichzelf eraan dat het om de informatie ging, niet om de bron. 'Sorry, Lele, ik heb niets gevraagd. Wat heeft hij je verteld?'


    'Het ziet ernaar uit dat dottor Semenzato een man met vele interesses was. Hij was niet alleen museumdirecteur, maar ook stille vennoot in twee antiekwinkels, een hier en een in Milaan. De man die ik heb gesproken, werkt in een van die winkels.'


    Brunetti weerhield zich ervan te vragen welke. In plaats daarvan was hij stil, in de wetenschap dat Lele hem zou vertellen wat hij moest weten.


    'De eigenaar van die winkel - niet Semenzato, de officiële eigenaar - schijnt toegang tot stukken te hebben die nooit in de winkel staan. De man die ik heb gesproken zei dat er in het verleden twee keer stukken zijn binnengekomen die per ongeluk zijn uitgepakt. Zodra de eigenaar ze zag, heeft hij ze weer laten inpakken, en hij zei dat ze voor zijn privécollectie waren.'


    'Heeft hij gezegd om wat voor stukken het ging?'


    'Een Chinees bronzen voorwerp en een pré-islamitisch keramisch stuk. Hij zei ook, en dat leek me interessant voor jou, dat hij vrij zeker wist dat hij een foto heeft gezien van het keramische stuk in een artikel over de voorwerpen die uit het Koeweitmuseum zijn gestolen.'


    'Wanneer is dat gebeurd?' vroeg Brunetti.


    'De eerste keer ongeveer een jaar geleden en drie maanden terug nog een keer,' antwoordde Lele.


    'Heeft hij je verder nog iets verteld?' 'Hij zei dat de eigenaar een aantal cliënten heeft met toegang tot zijn privécollectie.'


    'Hoe wist hij dat?'


    'Als hij met die cliënten sprak verwees de eigenaar weleens naar de stukken die hij had, maar ze stonden niet in de winkel. Of dan belde hij een van die cliënten en vertelde hem dat hij een bepaald kunstwerk op een bepaalde datum verwachtte, maar vervolgens kwam dat nooit naar de winkel. Later klonk het dan alsof er een verkoop was geweest.'


    'Waarom zou hij jou dat vertellen, Lele?' vroeg Brunetti, hoewel hij wist dat hij eigenlijk zijn mond moest houden.


    'We hebben samen in Londen gewerkt, jaren geleden, en toen heb ik hem een paar keer geholpen.'


    'En hoe wist je dat je het aan hem moest vragen?'


    Lele voelde zich niet gekwetst en schoot in de lach. 'O, ik heb wat vragen over Semenzato gesteld, en iemand zei tegen me dat ik die vriend eens moest vragen.'


    'Dank je, Lele.' Brunetti begreep, zoals alle Italianen, hoe het hele delicate web van persoonlijke diensten was verweven in het sociale systeem. Het leek allemaal zo achteloos: iemand sprak een vriend, die praatte met een neef, en er werd wat informatie uitgewisseld. En met die informatie werd een nieuwe balans geslagen tussen debet en credit. Vroeg of laat was alles terugbetaald en waren alle schulden ingelost.


    'Wie is de eigenaar van die winkels?'


    'Francesco Murino. Een Napolitaan. Ik heb jaren geleden, toen zijn bedrijf net open was, weleens zaken met hem gedaan, en hij is un vero figlio di puttana. Als daar iets illegaals gebeurt, is hij erbij betrokken.'


    'Is die winkel aan de Santa Maria Formosa van hem?' 'Ja. Ken je hem?'


    'Van gezicht. Hij heeft nog nooit problemen gehad. Niet voor zover ik weet.'


    'Guido, hij is Napolitaans. Natuurlijk heeft hij nooit problemen. Maar dat betekent niet dat hij niet zo onbetrouwbaar als een slang is.' De passie waarmee Lele die woorden uitsprak maakte Brunetti nieuwsgierig naar wat hij in het verleden precies met Murino te maken had gehad.


    'Heeft iemand verder nog iets over Semenzato gezegd?'


    Lele maakte een misprijzend geluid. 'Je weet hoe het gaat als iemand net is overleden. Dan wil niemand de waarheid vertellen.'


    'Ja, dat zei iemand vanochtend ook al tegen me.'


    'Wat heeft die verder nog tegen je gezegd?' vroeg Lele oprecht nieuwsgierig.


    'Dat ik een paar weken moet wachten en dat men dan de waarheid wel weer gaat vertellen.'


    Lele begon zo hard te lachen dat Brunetti de telefoon van zijn oor moest houden tot hij klaar was. Toen dat zo was, zei Lele: 'Die persoon heeft helemaal gelijk. Maar ik denk niet dat het zo lang gaat duren.'


    'Betekent dat dat er meer over hem te vertellen is?'


    'Nee. Ik wil je niet op het verkeerde spoor zetten, Guido, maar er zijn mensen die het niet heel verrassend vinden dat hij op deze manier is gestorven.' Toen Brunetti hem niet vroeg wat hij bedoelde, voegde Lele toe: 'Hij schijnt banden met mensen uit het Zuiden te hebben gehad.'


    'Zijn die tegenwoordig ook in kunst geïnteresseerd?' vroeg Brunetti.


    'Ja. Drugs en prostitutie zijn blijkbaar niet meer genoeg.'


    'Laten we de bewaking in de musea dan maar eens gaan verdubbelen.'


    'Guido, van wie denk je dat musea hun schilderijen kopen?'


    Brunetti vroeg zich af of dat nog een voorbeeld van opwaartse mobiliteit was, dat de maffia met Sotheby's ging concurreren. 'Lele, hoe betrouwbaar zijn die mensen die je hebt gesproken?'


    'Je kunt ze op hun woord geloven, Guido.'


    'Bedankt, Lele. Laat het me alsjeblieft weten als je nog iets hoort.'


    'Natuurlijk. En Guido, als die heren uit het Zuiden hierbij betrokken zijn, raad ik je aan uitermate voorzichtig te werk te gaan.' Dat mensen hier in het Noorden de naam van de maffia niet wilden uitspreken betekende hoe groot haar macht hier al was.


    'Natuurlijk, Lele, en nogmaals bedankt.'


    'Ik meen het,' zei Lele voordat hij de verbinding verbrak.


    Brunetti legde neer en liep bijna zonder erbij na te denken naar het raam, dat hij opende om wat frisse lucht binnen te laten. Het werk aan de voorgevel van de San Lorenzo tegenover zijn kantoor was voor de winter stilgelegd, en de steigers stonden er verlaten bij. Een groot stuk van het plastic dat eromheen was gespannen was losgekomen en Brunetti hoorde het zelfs op deze afstand kwaad in de wind flapperen. Boven de kerk zag hij uit het zuiden de donkere wolken aankomen die gegarandeerd voor het eind van de middag meer regen zouden brengen.


    Hij keek op zijn horloge. Hij had geen tijd meer om voor de lunch bij signor Murino op bezoek te gaan, maar besloot die middag even naar diens winkel te gaan om te zien hoe hij zou reageren als de commissario van politie zichzelf kwam aankondigen. De maffia. Gestolen kunst. Hij wist dat veel van de musea in het hele land min of meer geheel waren gesloten, maar had er nog nooit bij stilgestaan wat dat kon betekenen in termen van diefstal, of in het geval van de Chinese tentoonstellingen, vervalsing. Bewakers werden slecht betaald, maar hun vakbonden hadden zo veel macht dat ze konden beletten dat er vrijwilligers als bewakers aan het werk konden in de musea. Hij herinnerde zich dat hij een jaar geleden iemand had horen voorstellen dat jonge mannen die kozen voor twee jaar sociale dienstverlening na anderhalf jaar militaire dienst als museumbewaker zouden gaan werken. Het idee had niet eens de Senaat gehaald.


    Aangenomen dat Semenzato was betrokken bij het vervangen van authentieke stukken door vervalsingen, wie kon dan beter zorgen dat de originelen verdwenen dan de eigenaar van een antiekwinkel? Hij zou niet alleen de klanten hebben, en de expertise om een juiste waardebepaling te kunnen doen, maar zou ook, indien nodig, kunnen leveren zonder tussenkomst van de politie, Financiële Zaken of de Commissie van Schone Kunsten. Stukken het land in of uit krijgen was kinderspel. Een blik op de kaart van Italië toonde wel aan hoe poreus de grenzen waren. Duizenden kilometers baai, inhammen en stranden. Of, voor mensen die goed georganiseerd waren of de juiste contacten hadden, ook nog havens en vliegvelden, waar je alles straffeloos kon verschepen. Niet alleen de mensen die de musea bewaakten werden slecht betaald.


    Zijn dagdromen werd onderbroken toen er werd aangeklopt. Avanti,' riep hij en hij sloot het raam. Tijd om weer te gaan roosteren.


    Signorina Elettra kwam binnen met een aantekeningenblok in haar ene hand en een dossier in de andere. 'Ik heb de naam van de commandant in dat dossier gevonden, meneer. Carrara, Giulio Carrara. Hij is nog in Rome, maar is vorig jaar tot maggiore bevorderd.'


    'Hoe bent u daar achter gekomen, signorina?'


    'Ik heb zijn kantoor in Rome gebeld en zijn secretaresse gesproken. Ik heb gezegd dat u vanmiddag belt. Hij is al lunchen en wordt pas om halfvier terugverwacht.' Brunetti wist wat halfvier in Rome kon betekenen.


    Dat had hij net zo goed hardop kunnen zeggen, want signorina Elettra voegde toe: 'Ik heb het gevraagd. Ze zei dat hij dan echt terug is, dus dan kunt u hem bellen.'


    'Dank u, signorina,' zei hij en hij dankte nogmaals in stilte het feit dat deze wonderbaarlijke vrouw het voor elkaar kreeg de dagelijkse aanvallen van Patta's bewind te doorstaan. 'Mag ik vragen hoe het u is gelukt die naam zo snel te vinden?'


    'O, ik bestudeer de dossiers al maanden. Ik heb het een en ander gewijzigd, omdat ik geen logica in het systeem kon vinden. Ik hoop dat niemand dat erg vindt.'


    'Dat denk ik niet. Niemand is ooit in staat er iets in te vinden, dus ik denk niet dat u het systeem schade kunt toebrengen. Het moet eigenlijk allemaal geautomatiseerd worden.'


    Ze keek hem aan met de blik van iemand die te lang in het archief heeft gezeten; dat zou hij nooit meer tegen haar zeggen. Ze liep naar zijn bureau en legde de map erop. Hij zag dat ze vandaag een zwarte wollen jurk droeg, met een gedurfde rode riem om een heel smalle taille. Ze pakte een zakdoek uit haar zak en veegde haar voorhoofd af. 'Is het hier altijd zo heet, meneer?' vroeg ze.


    'Nee, signorina, dat gebeurt elk jaar in februari en houdt een paar weken aan. Meestal is het eind van de maand weer achter de rug. Uw deel van het pand heeft er geen last van.'


    'Is het de scirocco?' Dat was best een slimme vraag. Als de hete wind uit Afrika voor acqua alta kon zorgen, was er geen enkele reden niet aan te nemen dat die ook de temperatuur in zijn kantoor kon doen stijgen.


    'Nee, signorina. Het is iets met de verwarmingsinstallatie. Niemand begrijpt wat het is. Je went eraan, en eind van de maand is het weer weg.'


    'Dat hoop ik dan maar,' zei ze en ze veegde nogmaals haar voorhoofd af. 'Als er verder niets is ga ik lunchen, meneer.'


    Brunetti keek op zijn horloge en zag dat het bijna één uur was. 'Neem een paraplu mee als u naar buiten gaat,' zei hij. 'Zo te zien gaat het weer regenen.'


    


    Brunetti ging naar huis om met zijn gezin te lunchen, en Paola hield zich aan haar belofte en vertelde Raffi niet over de injectienaalden en wat zijn vader had gevreesd toen hij ze aantrof. Maar het lukte haar wel om in ruil voor haar stilzwijgen te regelen dat Brunetti plechtig beloofde dat hij haar niet alleen zou helpen de tafel naar het terras te dragen zodra de zon voor het eerst zou schijnen, maar dat hij haar tevens zou helpen het gif in de vele gaatjes te spuiten die de houtwormen hadden gemaakt door zich een weg in de tafelpoten te boren om daar hun winter door te brengen.


    Raffi sloot zich na de lunch in zijn kamer op. Hij zei dat hij huiswerk Grieks had: tien bladzijden Homerus vertalen voor morgenochtend. Twee jaar geleden, toen hij van mening was dat hij anarchist was, had hij zich in zijn kamer opgesloten om donkere gedachten over het kapitalisme te kunnen denken, met het idee dat die gedachten de val ervan zouden bespoedigen. Maar dit jaar had hij niet alleen een vriendin, hij had ook de hoop opgevat te worden aangenomen op de universiteit. Hoe dan ook, hij verdween direct na alle maaltijden naar zijn kamer, en Brunetti had geconcludeerd dat zijn behoefte alleen te zijn iets met zijn puberteit te maken moest hebben, niet met zijn politieke ideeën.


    Paola dreigde Chiara met duistere dingen als ze niet hielp met de afwas, en Brunetti stak terwijl ze druk bezig waren in de keuken zijn hoofd om de deur om te zeggen dat hij naar zijn werk ging.


    Toen hij het pand verliet was de regen die al een tijd had gedreigd te gaan vallen nog licht, maar met de belofte dat het veel erger zou worden. Hij stak zijn paraplu op en sloeg rechts af Rugetta op, op weg naar de Rialtobrug. Hij was blij dat hij eraan had gedacht zijn laarzen aan te trekken, want de stoep lag vol met grote plassen, die hem uitdaagden erin te gaan staan. Tegen de tijd dat hij aan de andere kant van de brug liep was het harder gaan regenen, en toen hij bij de Questura arriveerde was zijn broek doorweekt van zijn kuiten tot zijn knieën, waar die niet werd beschermd door de laarzen.


    Hij trok in zijn kantoor zijn jas uit en wenste even dat hij zijn broek ook kon uitdoen en die boven de verwarming kon hangen, dan zou hij in een paar minuten droog zijn. In plaats daarvan hield hij het raam lang genoeg open om het in het kantoor een beetje af te laten koelen en ging toen achter zijn bureau zitten, belde de telefoniste en vroeg haar hem door te verbinden met het kantoor van het politiehoofdkwartier Kunstroof in Rome. Toen hij was doorverbonden vertelde hij wie hij was en vroeg naar maggiore Carrara.


    'Buon giorno, commissario.'


    'Gefeliciteerd, maggiore.'


    'Bedankt, maar het werd ook wel tijd.'


    'Je bent nog een kind. Je hebt tijd zat om generaal te worden.'


    'Tegen de tijd dat ik generaal ben hangt er geen enkel schilderij meer in de musea in Italië,' zei hij. Carrara's lach, toen die kwam, was zo lang uitgesteld dat Brunetti zich afvroeg of het een grapje was of niet.


    'Daar bel ik over, Giulio.'


    'Waarover? Schilderijen?'


    'Dat weet ik niet zeker, maar in ieder geval over musea.'


    'Vertel,' zei hij met de scherpe nieuwsgierigheid waarvan Brunetti zich herinnerde dat Giulio die had als het zijn werk betrof.


    'We hebben hier een moord gehad.'


    'Ja, dat weet ik. Semenzato van het Dogenpaleis.' Zijn stem klonk neutraal.


    'Weet je iets over hem, Giulio?'


    'Officieel, of officieus?'


    'Officieel.'


    'In geen geval. Niets. Nee. Helemaal niets.' Voordat Brunetti er de kans toe kreeg, onderbrak Carrara zijn eigen litanie en vroeg: 'Is dat genoeg om de volgende vraag te stellen, Guido?'


    Brunetti glimlachte naar de telefoon. 'Ja, hoor. En officieus?'


    'Wat wonderlijk dat je dat vraagt. Er ligt toevallig een briefje op mijn bureau dat ik je moet bellen. Ik wist niet dat jij op die zaak was gezet tot ik je naam vanochtend in de krant zag staan, dus toen bedacht ik dat ik je even zou bellen om wat suggesties te doen. En om een paar gunsten te vragen. Ik vermoed dat er wat dingen zijn waarin we beiden geïnteresseerd zijn.'


    'Zoals?'


    'Zoals zijn bankafschriften.'


    'Die van Semenzato?'


    'Over hem hadden we het toch?'


    'Sorry, Giulio, maar ik hoor al de hele dag dat ik geen kwaad mag spreken over de doden.'


    'Als we geen kwaad kunnen spreken over de doden, over wie kunnen we dan nog kwaadspreken?' vroeg Carrara met verrassende logica.


    'Er is al iemand mee aan het werk. Ik zou ze morgen moeten hebben. Verder nog iets?'


    'Ik zou graag de lijst van zijn internationale gesprekken zien, vanuit zijn huis en zijn kantoor in het museum. Denk je dat je die te pakken kunt krijgen?'


    'Is dit nog steeds officieus?'


    Ja.'


    'Geen probleem.'


    'Mooi.'


    'En verder?'


    'Heb je zijn weduwe al gesproken?'


    'Nee, niet persoonlijk. Een van mijn mannen heeft met haar gepraat. Hoezo?'


    'Misschien dat zij weet waar hij de afgelopen maanden naartoe op reis is geweest.'


    'Waarom wil je dat weten?' vroeg Brunetti oprecht nieuwsgierig.


    'Ik ben gewoon benieuwd, Guido. We willen dergelijke dingen weten als een naam ons meermalen onder ogen komt.'


    'En dat is het geval met die van hem?'


    'Inderdaad.'


    'Waarom?'


    'Niets specifieks, eerlijk gezegd.' Carrara klonk teleurgesteld dat hij Brunetti geen concrete beschuldiging kon melden. 'Maar twee mannen die we hier meer dan een jaar geleden op het vliegveld hebben aangehouden met Chinese jadebeeldjes in hun bezit, zeiden dat ze zijn naam hadden horen vallen. Het waren koeriers; ze wisten natuurlijk niets, niet eens wat de waarde was van wat ze bij zich hadden.'


    'En die was?' vroeg Brunetti.


    'Miljarden. De beeldjes bleken uit het nationale museum in Taiwan te komen. Ze waren al drie jaar zoek. Niemand wist hoe ze waren ontvreemd.'


    'Waren die beelden het enige wat miste?'


    'Nee, maar wel het enige wat is teruggevonden. Tot nu toe.'


    'Van wie heb je zijn naam verder nog gehoord?'


    'O, van een kruimeldiefje dat we hier aan het lijntje houden. We kunnen hem wanneer we maar willen oppakken voor drugsbezit of inbraak, maar we laten hem rondlopen, en daarom komt hij ons nu en dan wat informatie brengen. Hij heeft een van de mannen aan wie hij spullen verkoopt Semenzato weleens aan de telefoon horen noemen.'


    'Gestolen spullen?' 'Natuurlijk. Iets anders heeft hij niet te verkopen.'


    'Was die man in gesprek met Semenzato, of had hij het over hem?'


    'Het ging over hem.'


    'Heeft hij je verteld wat hij precies heeft gehoord?'


    'Die man aan de telefoon zei alleen dat degene aan de andere kant van de lijn eens met Semenzato moest gaan praten. We namen in eerste instantie aan dat het een onschuldige verwijzing was. Die man was per slot van rekening museumdirecteur. Maar toen vingen we die twee kerels op het vliegveld en werd Semenzato dood in zijn kantoor aangetroffen. Dus leek het me tijd worden je eens te bellen.' Carrara was lang genoeg stil om aan te geven dat hij klaar was en dat het nu tijd was om te kijken wat hij zelf kon krijgen. 'Wat heb jij over hem gevonden?'


    'Weet je die Chinese tentoonstelling van een paar jaar geleden nog?'


    Carrara gromde bevestigend.


    'Sommige van de stukken die zijn teruggestuurd waren vervalsingen.'


    Carrara's fluitende geluid, van verrassing of erkenning van een dergelijk feit, klonk duidelijk door de lijn.


    'En hij schijnt stille vennoot te zijn in een stel antiekwinkels, hier en in Milaan,' ging Brunetti verder.


    'Van wie?'


    'Francesco Murino. Ken je hem?'


    Carrara's stem klonk langzaam, afgemeten. 'Alleen zoals we Semenzato kenden, officieus. Maar zijn naam is meermalen gevallen.'


    'Iets concreets?'


    'Nee, niets. Het ziet ernaar uit dat hij een goede dekmantel heeft.' Er viel een lange stilte, en toen voegde Carrara toe met een stem die plotseling serieuzer klonk: 'Of iemand heeft een goede dekmantel voor hem.'


    'O, zit het zo?' vroeg Brunetti. Het kon van alles betekenen: een overheidsinstelling, de maffia, een buitenlandse regering of zelfs de Kerk.


    'Ja. Elke aanwijzing die we hebben leidt nergens toe. We horen zijn naam en dan is hij weer weg. De fiscale recherche heeft de afgelopen twee jaar drie keer een onderzoek naar hem ingesteld, en hij is schoon.'


    'Is zijn naam ooit aan die van Semenzato verbonden?'


    'Niet door iemand hier. Wat heb je verder nog?'


    'Ken je dottoressa Lynch?'


    'L'americana?' vroeg Carrara. 'Ja.'


    'Natuurlijk ken ik die. Ik heb kunstgeschiedenis gestudeerd, weet je nog?'


    'Is ze zo bekend?'


    'Haar boek over Chinese kunst is het beste op de markt. Ze zit toch nog in China?'


    'Nee, ze is hier.'


    'In Venetië? Wat doet ze hier?'


    Die vraag had Brunetti zichzelf ook gesteld. Ze moest beslissen of ze terugging naar China, hier zou blijven voor haar minnares of, nu, om erachter te komen of haar voormalige minnares was vermoord. 'Ze is hiernaartoe gekomen om met Semenzato te praten over de stukken die naar China zijn teruggestuurd. Ze is vorige week door twee zware jongens bewerkt. Gebroken kaak en twee gebroken ribben. Het heeft hier de krant gehaald.'


    Carrara's fluitende geluid klonk nogmaals door de telefoon uit Rome, en deze keer lukte het hem zelfs er medeleven mee over te brengen. 'Ik heb er hier niets over gezien,' zei hij.


    'Haar assistente in China, een Japanse die hiernaartoe is gekomen om toe te zien op de verscheping terug naar China, is daar omgekomen tijdens een ongeluk.'


    'Freud zegt toch ergens dat ongelukken niet bestaan?' vroeg Carrara.


    'Ik weet niet of Freud ook China bedoelde met die opmerking, maar nee, het klinkt inderdaad niet als een ongeluk.'


    Carrara's grom kon van alles betekenen. Brunetti besloot hem als instemming te interpreteren en zei: 'Ik ga morgenochtend met dottoressa Lynch praten.'


    'Waarom?'


    'Ik wil proberen haar ervan te overtuigen dat ze beter een tijdje de stad uit kan gaan, en ik wil meer weten over die stukken die zijn vervalst. Wat het precies waren, of ze marktwaarde hebben...'


    Carrara onderbrak hem: 'Natuurlijk hebben ze marktwaarde.'


    'Ja, dat begrijp ik, Giulio. Maar ik wil een idee krijgen van hoe die markt eruitziet en of die stukken openlijk verkocht zouden kunnen worden.'


    'Sorry. Ik begreep niet wat je bedoelde, Guido.' Zijn stilte kon worden gelezen als een excuus, en toen voegde hij toe: 'Als het uit een opgraving in China komt kun je ervoor vragen wat je maar wilt.'


    'Zijn die stukken zo zeldzaam?' vroeg Brunetti.


    'Zo zeldzaam zijn die stukken. Maar wat wil je erover weten?'


    'In eerste instantie waar of hoe die vervalsingen zijn gemaakt.'


    Carrara onderbrak hem nogmaals. 'Het stikt in Italië van de ateliers waar ze vervalsingen maken, Guido. Alles wordt nagemaakt: Griekse beelden, Etruskische sieraden, Ming-aardewerk, renaissanceschilderijen. Je kunt het zo gek niet bedenken of er is wel een Italiaanse kunstenaar die er een voor je kan maken die elke expert om de tuin zal leiden.'


    'Maar ik neem aan dat jullie toch allerlei manieren hebben om die op te sporen? Daar heb ik al zo vaak over gelezen. Koolstof 14 en zo?'


    Carrara begon te lachen. 'Ga maar met dottoressa Lynch praten, Guido. Ze wijdt er een heel hoofdstuk aan in haar boek, dus ze kan je vast van alles vertellen wat je wakker zal houden tijdens die lange winternachten.' Brunetti hoorde geluid aan de andere kant van de lijn, en een stilte toen Carrara de hoorn bedekte met zijn hand. Even later was hij terug. 'Sorry, Guido, ik krijg een telefoontje uit Vietnam, ik probeer er al twee dagen door te komen. Bel maar als je iets hoort, dan doe ik hetzelfde.' Carrara had de verbinding al verbroken voordat Brunetti kon instemmen.
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    Brunetti zat, zich geheel onbewust van hoe heet het in zijn kantoor was, aan zijn bureau en dacht na over wat Carrara had gezegd. Neem een museumdirecteur, voeg bewakers en vakbonden toe, roer er wat maffia door en het resultaat is een cocktail die sterk genoeg is om de afdeling Kunstroof een enorme kater te bezorgen. Hij trok een vel papier uit een bureaulade en begon een lijstje te maken met de informatie die hij van Brett nodig had. Hij wilde een volledige beschrijving van de stukken waarvan ze had ontdekt dat het vervalsingen waren. Hij had meer informatie nodig over hoe de ruil mogelijk was geweest en waar en hoe die vervalsingen konden zijn gemaakt. En hij moest een volledig verslag hebben van elke briefwisseling en elk gesprek dat ze met Semenzato had gehad.


    Hij hield op met schrijven en stond zijn gedachten toe even wat persoonlijker te worden: zou ze teruggaan? Nu hij aan haar dacht en voor zich zag hoe hij haar voor het laatst had gezien, toen ze met haar hand op tafel had geslagen en kwaad de kamer uit was gelopen, viel hem de discrepantie op die hij tot dan toe niet had opgemerkt. Waarom was zij alleen in elkaar geslagen en was Semenzato vermoord? Hij twijfelde er niet aan dat de mannen die op haar af waren gestuurd de opdracht hadden gekregen alleen te voorkomen dat ze naar die bijeenkomst zou gaan. Maar waarom zouden ze die moeite hebben gedaan als ze Semenzato toch gingen vermoorden? Had het feit dat Flavia zich ermee had bemoeid de balans verstoord, of had Semenzato op de een of andere manier het geweld bespoedigd dat tot zijn dood had geleid?


    Eerst de praktische zaken. Hij belde naar beneden, vroeg of Vianello kon komen en zei dat hij even langs Patta's kantoor moest lopen om te vragen of signorina Elettra ook meekwam. Het verslag van Interpol was er nog niet, dus hij vond het tijd worden zelf op onderzoek uit te gaan. Hij stond op om het raam even open te doen terwijl hij wachtte tot ze er waren.


    Ze kwamen een paar minuten later samen binnen, en Vianello hield de deur voor haar open. Brunetti sloot zodra ze binnen waren het raam, en de inspecteur, de altijd norse en beerachtige Vianello, trok een stoel onder Brunetti's bureau vandaan en hield die vast tot signorina Elettra had plaatsgenomen. Vianello?


    Signorina Elettra legde nadat ze was gaan zitten een vel papier op Brunetti's bureau. 'Deze komt uit Rome, meneer.' Toen antwoordde ze op zijn onuitgesproken vraag: 'Ze weten van wie de vingerafdrukken zijn.'


    Onder het briefhoofd van de carabinieri stond in de brief, die onleesbaar was ondertekend, dat de vingerafdrukken op Semenzato's telefoon van Salvatore La Capra waren, drieëntwintig jaar oud en inwoner van Palermo. Ondanks het feit dat hij nog zo jong was, had La Capra een aanzienlijke hoeveelheid arrestaties en beschuldigingen op zijn naam staan: afpersing, verkrachting, geweldpleging, poging tot moord en associatie met leden van de maffia. Al die aanklachten waren, in verschillende stadia van de lange wettelijke processen die van arrestatie naar rechtszaak leidden, ingetrokken. Drie getuigen in de afpersingszaak waren verdwenen; de vrouw die hem had aangeklaagd wegens verkrachting had haar denuncia ingetrokken. De enige keer dat La Capra was veroordeeld, was wegens te hard rijden, waarvoor hij een boete van 420 000 lire had betaald. Het rapport vermeldde verder dat La Capra, die geen vaste aanstelling had, bij zijn vader woonde.


    Toen hij het rapport had gelezen, keek Brunetti op naar Vianello. 'Heb jij dit gezien?'


    Vianello knikte.


    'Waar ken ik die naam van?' vroeg Brunetti aan het tweetal.


    Signorina Elettra en Vianello begonnen gelijktijdig te praten, maar Vianello hield zodra hij haar hoorde zijn mond en gebaarde haar verder te gaan.


    Toen ze dat niet deed, zei Brunetti: 'Nou?' Hij was ongeduldig een antwoord te horen in deze wirwar van hoffelijkheid.


    'De architect?' vroeg signorina Elettra, en Vianello knikte instemmend.


    Dat was genoeg om Brunetti te helpen herinneren. Vijf maanden geleden had de architect die de leiding had over de restauraties aan een palazzo aan het Canal Grande een klacht ingediend tegen de zoon van de eigenaar van het palazzo. Hij beweerde dat de zoon hem met geweld had gedreigd als het restauratieproject nog meer vertraging zou oplopen. Er werd al acht maanden aan gewerkt. De poging van de architect uit te leggen hoe moeilijk het was om bouwvergunningen te krijgen was van tafel geveegd door de zoon, die hem waarschuwde dat zijn vader geen man was die gewend was ergens op te moeten wachten en dat er vaak vervelende dingen gebeurden met mensen die zijn vader tegen zich in het harnas joegen. De volgende dag, voordat de politie de kans had gehad op de klacht te reageren, kwam de architect weer naar de Questura, maar deze keer beweerde hij dat het allemaal een misverstand was en dat er helemaal niet met geweld was gedreigd. De aanklacht was ingetrokken, maar het rapport van de oorspronkelijke denuncia was al opgesteld en door hen alle drie gelezen, en ze herinnerden zich nu allemaal dat de aanklacht was ingediend tegen Salvatore La Capra.


    'Ik denk dat we maar eens moeten gaan kijken of signorino La Capra of zijn vader thuis is,' stelde Brunetti voor. 'En signorina,' voegde hij toe terwijl hij zich tot haar wendde, 'misschien kunt u kijken wat u over zijn vader kunt vinden, als u niet te druk bent.'


    'Natuurlijk, dottore,' zei ze. 'Ik heb het diner voor de vice-questore al gereserveerd, dus ik kan meteen beginnen.' Ze stond met een glimlach op en Vianello schreed als een schaduw voor haar uit naar de deur, die hij voor haar openhield terwijl ze het kantoor uit liep, waarna hij terugliep naar zijn stoel.


    'Ik heb de echtgenote gesproken, meneer. De weduwe, bedoel ik.'


    'ja. Ik heb je rapport gelezen. Ik vond het erg kort.'


    'Dat was het ook, meneer,' zei Vianello neutraal. 'Er was niet veel te zeggen. Ze was ziek van verdriet en kwam nauwelijks uit haar woorden. Ik heb haar een paar vragen gesteld, maar ze huilde alleen maar, dus ik moest ophouden. Ik weet niet zeker of ze begreep waarom ik er was of waarom ik haar die vragen stelde.' 'Was het oprecht verdriet?' vroeg Brunetti. Ze waren allebei doorgewinterde politiemannen en hadden van beide soorten, echt en gefingeerd, voor meerdere levens genoeg gezien.


    'Ik denk het wel, meneer.'


    'Wat is ze voor iemand?'


    'Een jaar of veertig, tien jaar jonger dan hij. Ze hadden geen kinderen, dus hij was het enige wat ze had. Ik geloof niet dat ze zich hier erg thuis voelde.'


    'Waarom niet?'


    'Semenzato was een Venetiaan, maar zij komt uit het Zuiden. Sicilië. En ze heeft het hier nooit prettig gevonden. Ze zei dat ze als dit allemaal achter de rug is naar huis wil.'


    Brunetti vroeg zich af hoeveel aanwijzingen er in deze zaak nog meer naar het Zuiden zouden gaan wijzen. Dat die vrouw daar was geboren was natuurlijk geen reden haar te verdenken van criminele activiteiten. Dat zei hij tegen zichzelf, en toen hardop: 'Ik wil dat haar telefoon wordt afgetapt.'


    'Die van signora Semenzato?' Vianello's verbazing was hoorbaar.


    'Over wie hebben we het verder nog gehad, Vianello?'


    'Maar ik heb haar net gesproken en ze kan nauwelijks zelfstandig overeind blijven staan. Ze simuleert het niet, meneer. Dat weet ik zeker.'


    'Het gaat niet om haar verdriet, Vianello. Het gaat om haar echtgenoot.' Brunetti was ook nieuwsgierig naar wat de weduwe mogelijk wist over de gangen van haar man, maar nu Vianello in zo'n vreemd galante bui was zei hij dat maar niet.


    Vianello gromde instemmend. 'Zelfs als dat de reden is...'


    Brunetti snoerde hem de mond. 'En hoe zit het met het museumpersoneel?'


    Vianello liet zich op zijn plaats zetten. 'Iedereen lijkt Semenzato aardig te hebben gevonden. Hij was efficiënt, onderhandelde efficiënt met de vakbonden en schijnt erg goed geweest te zijn in delegeren, voor zover het ministerie hem dat toestond.'


    'Hoe bedoel je?'


    'Hij liet de curatoren kiezen welke schilderijen gerestaureerd moesten worden, liet hen beslissen welke technieken ze gebruikten en wanneer ze er experts van buiten bij haalden. Ik heb van de mensen die ik heb gesproken begrepen dat Semenzato's voorganger de touwtjes zelf in handen wilde hebben, wat betekende dat alles langzamer verliep, aangezien hij van elk detail op de hoogte wilde zijn. De meesten van hen hadden een voorkeur voor Semenzato.'


    'En verder?'


    'Ik ben terug geweest naar de gang waar Semenzato werkte en heb alles bij daglicht nog eens bekeken. Er is een deur die vanuit de linkervleugel die gang in leidt, maar die zit dichtgetimmerd. En het is onmogelijk dat er iemand via het dak is gekomen. Dus hebben ze de trap genomen.'


    'Recht langs het kantoortje van de bewaking,' maakte Brunetti voor hem af.


    'En ook weer op de terugweg,' voegde Vianello nors toe.


    'Wat was er die avond op de televisie?'


    'Een herhaling van Colpo Grosso,' antwoordde Vianello zo snel dat Brunetti niet anders kon dan zich afvragen of de inspecteur die avond thuis was geweest, samen met de helft van alle Italianen, om te zien hoe halfberoemdheden hun kleding stuk voor stuk uittrokken voor een krijsend studiopubliek. Als de borsten groot genoeg waren geweest hadden de dieven waarschijnlijk de Basilica van het Piazza mee kunnen nemen zonder dat dat iemand voor de volgende ochtend zou zijn opgevallen.


    Dit leek een goed moment om over iets anders te beginnen. 'Prima, Vianello, ga maar kijken wat je met die telefoon kunt regelen.' Zijn toon was niet laatdunkend, net niet.


    Het gesprek was met wederzijdse instemming voorbij. Vianello stond op, nog steeds niet tevreden over deze verdere inbreuk op het verdriet van de weduwe Semenzato, maar hij stemde er wel mee in het te gaan doen. 'Verder nog iets, meneer?'


    'Nee, ik denk het niet.' Normaal gesproken zou Brunetti nu vragen op de hoogte te worden gebracht zodra de telefoon werd afgetapt, maar dat liet hij aan Vianello over. De inspecteur schoof zijn stoel een paar centimeter naar voren en zette hem recht voor Brunetti's bureau, zwaaide een vaag saluut en verliet het kantoor zonder verder nog een woord te zeggen. Brunetti vond het genoeg dat hij in Cannaregio met één prima donna te maken had. Hij hoefde er hier in de Questura niet nog een.
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    Toen Brunetti een kwartier later de Questura verliet, had hij zijn laarzen aan en droeg hij zijn paraplu. Hij sloeg links af richting Rialto, maar ging toen naar rechts en direct weer naar links, waardoor hij al snel de brug af kwam die naar het Campo Santa Maria Formosa leidde. Recht voor hem, aan de andere kant van het campo, stond het Palazzo Priuli dat al zo lang hij zich kon herinneren was verlaten en de inzet was van een felle rechtszaak over een aangevochten testament. Terwijl de erfgenamen en erfgenamen-pretendenten ruzieden over van wie het palazzo was of hoorde te zijn, verviel het met een vastberadenheid die erfgenamen, vorderingen en wettelijk beletsel in alle toonaarden tartte. Lange strepen roest liepen over de stenen muren van de ijzeren hekken die probeerden het tegen indringers te beschermen, en het dak stond scheef en zakte in elkaar, waardoor hier en daar scheuren waren ontstaan en de nieuwsgierige zon de zolder in scheen die zo veel jaren afgesloten was geweest. Brunetti de dromer had al honderden keren bedacht dat het Palazzo Priuli de ideale plek was om een gekke tante, een recalcitrante echtgenote of een onwillige erfgename in op te sluiten, maar zijn nuchterder en meer praktisch ingestelde Venetiaanse zelf had het net zo vaak gezien als een prachtig stuk onroerend goed en had de ramen bestudeerd, die het pand erachter in appartementen, kantoren en studio's verdeelden.


    De winkel van Murino, herinnerde hij zich vaag, bevond zich er noordelijk van, tussen een pizzeria en een maskerwinkel. De pizzeria was in de winter dicht in afwachting van een nieuwe stroom toeristen, maar zowel de maskerwinkel als de antiquair was open, de lichten fel brandend in de winterregen.


    Toen Brunetti de deur openduwde klonk ergens in een ruimte achter een stel fluwelen gordijnen in een deuropening naar achteren een bel. De ruimte straalde ingetogen rijkdom uit, de rijkdom van ouderdom en duurzaamheid. Er stonden verrassend weinig stukken in de winkel, maar elk trok de onverdeelde aandacht van de kijker. Achterin stond een walnoothouten dressoir met een rij van vijf laden aan de linkerkant. Het hout glansde van eeuwenlange aandachtige verzorging. Vlak achter zijn hand stond een lange eikenhouten tafel, vast uit de eetzaal van een of ander klooster. Ook deze was glanzend gepoetst, maar er was niet getracht de schade en vlekken van langdurig gebruik te verhullen of verwijderen. Bij zijn voeten stonden twee marmeren leeuwen met ontblote tanden in een dreigend gebaar dat wellicht ooit angstaanjagend was geweest. Maar de tand des tijds had hun gebit doen slijten en hun gelaatstrekken doen verzachten, waardoor ze hun vijanden nu meer gapend dan grommend aankeken.


    'C'è qualcuno?' riep Brunetti naar het gordijn. Hij keek naar de vloer en zag dat zijn ingeklapte paraplu al een grote plas op de parketvloer van de winkel had achtergelaten. Signor Murino was duidelijk geen Venetiaan, want hij had een parketvloer laten leggen in dit deel van de stad, dat laag lag, waardoor de eerste ernstige aqua alta hier gegarandeerd naar binnen zou stromen en het hout zou vernietigen en zowel de lijm als de laklaag zou meesleuren als het tij keerde.


    'Buon giorno?' riep hij nogmaals, hij deed een paar stappen naar de deur en liet een spoor van regendruppels achter op de vloer.


    Een hand stak door de gordijnen en trok er een opzij. Brunetti herinnerde zich dat de man die te voorschijn kwam dezelfde was die hij in de stad had gezien en die iemand hem had aangewezen - hij wist niet meer wie - als de antiquair van Santa Maria Formosa. Murino was fijn gebouwd, zoals veel zuiderlingen, met glanzend zwart haar dat hij in een kroon van losse krullen droeg die over zijn kraag viel. Hij had een donkere, gladde huid en zijn gelaatstrekken waren klein en goed geproportioneerd. Wat teleurstelde in dit cliché van mediterrane aantrekkelijkheid waren de ogen, die een helder, iriserend groen waren. Hoewel ze de wereld in keken van achter een bril met gouden montuur dat ze deels verborg en werden overschaduwd door wimpers die even lang als zwart waren, bleven ze het dominante kenmerk in zijn gezicht. Brunetti wist dat de Fransen eeuwen geleden Napels hadden overwonnen, maar het gebruikelijke genetische souvenir van hun lange bezetting dat je weleens in de stad aantrof was het rode haar, niet deze heldere, Noord-Europese ogen.


    'Signor Murino?' vroeg hij, en hij stak zijn hand naar hem uit.


    'Si,' antwoordde de antiquair, die Brunetti ferm de hand schudde.


    'Ik ben Guido Brunetti, commissario van politie. Ik wil u graag even spreken.'


    Murino bleef hem beleefd geïnteresseerd aankijken.


    'Ik wil u een paar vragen stellen over uw partner. Of moet ik zeggen wijlen uw partner?'


    Brunetti keek toe hoe Murino die informatie in zich opnam en wachtte terwijl de andere man begon te overwegen wat zijn zichtbare reactie moest zijn. Het hele proces nam een aantal seconden in beslag, en Brunetti bestudeerde het al tientallen jaren en kende het goed. De mensen aan wie hij zich voorstelde hadden een vracht reacties die ze geschikt achtten, en een onderdeel van zijn werk bestond eruit toe te kijken hoe ze die stuk voor stuk overwogen, op zoek naar de reactie die het toepasselijkst was. Verbazing? Angst? Onschuld? Nieuwsgierigheid? Hij keek toe hoe Murino door de mogelijkheden bladerde en verscheidene ervan afwees. Hij leek voor de laatste te kiezen.


    'Ja? En wat wilt u over hem weten, commissario?' Zijn glimlach was beleefd en zijn toon vriendelijk. Hij keek naar de vloer en merkte Brunetti's paraplu op. 'Zal ik die even van u aannemen?' vroeg hij, en het lukte hem bezorgder te klinken over Brunetti's ongemak dan over mogelijke schade die het water zijn vloer kon berokkenen. Hij liep met de paraplu naar een gebloemde porseleinen paraplubak naast de winkeldeur. Hij zette de paraplu erin en draaide zich om naar Brunetti. 'En uw jas?'


    Het drong tot Brunetti door dat Murino probeerde de toon voor dit gesprek te zetten: vriendelijk en ontspannen, de verbale uiting van zijn eigen onschuld. 'Nee hoor, dank u,' antwoordde Brunetti, op een toon waarmee hij de leiding over het gesprek teruggreep. 'Hoe lang was hij al uw zakenpartner?'


    Murino gaf geen teken dat hij de strijd om dominantie in het gesprek registreerde. 'Vijf jaar,' antwoordde hij, 'sinds de winkel open is.'


    'En uw winkel in Milaan? Was hij daar ook uw partner?'


    'Nee, nee. Het zijn aparte bedrijven. Hij was alleen hier partner.'


    'En hoe is dat zo gekomen?'


    'U weet hoe dat gaat. Via via.'


    'Nee, dat weet ik niet, signor Murino. Hoe is hij uw partner geworden?'


    Murino's glimlach was consequent ontspannen; hij wilde Brunetti's lompheid wel negeren. 'Toen ik de gelegenheid kreeg deze ruimte te huren heb ik contact opgenomen met wat vrienden van me hier in de stad en geprobeerd geld van hen te lenen. Bijna al mijn kapitaal zat in de aandelen van de winkel in Milaan, en de antiekmarkt liep niet geweldig in die tijd.'


    'Maar toch wilde u nog een winkel openen?'


    Murino glimlachte als een cherubijntje. 'Ik had vertrouwen in de toekomst. Mensen stoppen misschien een periode met aankopen doen, maar een recessie gaat altijd voorbij, en uiteindelijk wil iedereen weer mooie dingen aanschaffen.'


    Als Murino een vrouw was geweest zou Brunetti hebben gezegd dat hij naar een complimentje viste en Brunetti aanspoorde de stukken in de winkel te bewonderen en daarmee de spanning te ontladen die door de vragen werd opgebouwd.


    'En is uw optimisme beloond, signor Murino?'


    'Ik mag niet klagen.'


    'En uw partner? Hoe wist die dat u geld wilde lenen?'


    'O, via via. Van het een komt het ander.' Dat was blijkbaar alles wat Murino wilde aanbieden om het uit te leggen.


    'Dus stond hij op een dag voor uw neus met het geld in zijn hand en vroeg of hij uw partner mocht worden?'


    Murino liep naar een bruidskist en veegde met zijn zakdoek een vingerafdruk weg. Hij boog zich voorover om zijn blik op één lijn te krijgen met het oppervlak van de kist en bleef vegen tot de vlek weg was. Hij vouwde zijn zakdoek in een keurig vierkantje dat hij terug stopte in het zakje van zijn colbert, en leunde toen iets naar achteren tegen de rand van de kist. 'Ja, zo zou je het wel kunnen zeggen.'


    'En wat kreeg hij terug voor zijn investering?'


    'Vijftig procent van de winst voor een periode van tien jaar.'


    'En wie doet de boeken?'


    'We hebben un contabile.'


    'Wie koopt er in voor de winkel?'


    'Ik.'


    'En wie verkoopt er?'


    'Ik. Met mijn dochter. Ze werkt hier twee dagen per week.'


    'Dus u en uw dochter zijn degenen die weten wat er wordt aangekocht en voor welke prijs, en wat er wordt verkocht en voor welke prijs?'


    'Ik heb de bonnen van alle aan- en verkopen, dottor Brunetti,' zei Murino op bijna verontwaardigde toon.


    Brunetti overwoog even de mogelijkheid Murino te vertellen dat iedereen in Italië bonnetjes van alles had en dat al die bonnetjes niets betekenden behalve dat ze vervalst bewijs waren om de belasting te omzeilen. Maar je wees iemand er ook niet op dat regen uit de hemel op aarde valt of dat bomen bloeien in de lente. Zo hoefde je iemand ook niet op het bestaan van belastingfraude te wijzen, zeker een antiquair niet, en al helemaal geen Napolitaanse antiquair.


    'Dat geloof ik meteen, signor Murino,' zei Brunetti en hij begon over iets anders. 'Wanneer heeft u hem voor het laatst gezien?'


    Die vraag had Murino blijkbaar verwacht, want hij antwoordde direct: 'Twee weken geleden. We hebben samen een borrel gedronken en ik heb hem verteld dat ik van plan was eind van de maand naar Lombardije te gaan voor wat aankopen. Ik heb gezegd dat ik de winkel een week wilde sluiten en heb hem gevraagd of hij er bezwaar tegen had als ik dat zou doen.'


    'En had hij dat?'


    'Nee, helemaal niet.'


    'En uw dochter?'


    'Die studeert voor haar tentamens. Ze studeert rechten. Er gaan hele dagen voorbij zonder dat we klanten hebben. Dus het leek me een goede tijd om even te sluiten. Er moet ook wat werk gebeuren.'


    'Wat voor werk?'


    'We hebben een deur aan de kanaalkant die uit zijn scharnieren hangt. Als we die willen kunnen gebruiken moet er een heel nieuw kozijn worden gemaakt,' zei hij en hij gebaarde naar de fluwelen gordijnen. 'Wilt u even kijken?' vroeg Murino.


    'Nee, dank u,' antwoordde Brunetti. 'Signor Murino, is het weleens in u opgekomen dat er sprake is van belangenverstrengeling voor uw partner?'


    Murino glimlachte nieuwsgierig. 'Ik vrees dat ik niet begrijp wat u bedoelt.'


    'Laat het me dan duidelijk maken. Zijn aanstelling kan hebben gediend om, hoe zal ik het zeggen, uw gezamenlijke bedrijf hier te bevoordelen.'


    'Het spijt me, maar ik begrijp nog steeds niet wat u bedoelt.' Murino's glimlach had niet misplaatst geleken op het gezicht van een engel.


    Brunetti gaf wat voorbeelden. 'Zo kon hij u inzetten als expert of van u horen dat bepaalde stukken of collecties in de verkoop gingen. Of de winkel aanraden bij mensen van wie hij wist dat ze geïnteresseerd waren in een bepaald object.'


    'Nee, dat is nog nooit in me opgekomen.'


    'En in uw partner?'


    Murino pakte zijn zakdoek weer en boog zich voorover om nog een vlek weg te vegen. Toen hij tevreden was met het resultaat zei hij: 'Ik was zijn zakenpartner, commissario, niet zijn biechtvader. Ik ben bang dat dat een vraag is die alleen hij had kunnen beantwoorden.'


    'Wat helaas niet mogelijk is.'


    Murino schudde verdrietig zijn hoofd. 'Nee, helaas niet.'


    'En wat gebeurt er nu met zijn aandeel in de winkel?'


    Murino's gezicht was één en al verbijsterde onschuld. 'O, dat ga ik met zijn weduwe delen.'


    'En u en uw dochter blijven de aan- en verkoop doen?'


    Het duurde even voordat Murino antwoordde, maar toen hij dat deed was het niet meer dan een erkenning van het voor de hand liggende. 'Ja, natuurlijk.'


    'Natuurlijk,' echode Brunetti, hoewel zijn antwoord noch hetzelfde klonk, noch hetzelfde idee overbracht toen hij het uitsprak.


    Murino's gezicht betrok van plotselinge woede, maar voordat hij iets kon zeggen, zei Brunetti: 'Dank u wel voor uw tijd, signor Murino. Ik hoop dat u een succesvolle reis naar Lombardije heeft.'


    Murino duwde zich weg van de kist en liep naar de deur om Brunetti's paraplu te pakken. Hij hield hem vast bij de nog natte stof en bood het handvat aan Brunetti aan. Hij opende de deur, hield hem beleefd voor Brunetti open en sloot hem zacht achter hem. Brunetti stond in de regen en stak zijn paraplu op. Terwijl hij dat deed trok een plotselinge windvlaag de paraplu bijna uit zijn handen, maar hij hield hem stevig vast op weg naar huis. De naam van Semenzato was gedurende het hele gesprek niet één keer gevallen.
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    Terwijl Brunetti over het door de regen getergde campo liep, vroeg hij zich af of Semenzato een man als Murino zou hebben vertrouwd om de administratie van aan- en verkopen bij te houden. Brunetti kende zonder twijfel vreemdere zakelijke overeenkomsten, en hij besefte ook dat hij Semenzato eigenlijk alleen kende door op hem terug te kijken, wat het beeld dat je van iemand had vaak niet verduidelijkte. Maar dan nog: wie zou er zo naïef zijn dat hij het woord van een antiquair zou geloven, een beroepsklasse die enorm ongrijpbaar was? Een stemmetje dat sterker was dan de wil het te onderdrukken, vroeg nu: 'En een Napolitaan op de koop toe?' Niemand geloofde zonder meer wat Napolitanen zeiden, niet zonder vraagtekens. Maar als hun partnerschap was gebaseerd op gestolen of vervalste stukken zouden de inkomsten van de legale zaken van de winkel niet uitmaken. In dat geval zou Semenzato zich nooit iets hebben hoeven afvragen over zijn bonnetjes of zijn woord dat een armadio of tafel voor een bepaald bedrag was aangeschaft en verkocht voor een x bedrag meer. Toen hij nadacht over het idee van winst, verlies en prijzen, drong het tot hem door dat hij geen cijfers had om mee te rekenen en geen idee van de marktwaarde van de stukken waarvan Brett zei dat ze misten. Hij wist niet eens om welke stukken het ging. Morgen.


    De straten waren vanwege de steeds zwaardere regenval en de dreiging van acqua alta ongewoon verlaten, hoewel dit het tijdstip was dat de meeste mensen zich naar huis haastten van hun werk of nog even snel een boodschap deden voordat de winkels sloten. Brunetti was zich bewust van hoe soepel hij door de smalle straatjes liep en dat hij niet steeds zijn paraplu opzij hoefde te steken om kleinere mensen dan hij met die van hen eronderdoor te laten. Zelfs de brede bovenkant van de Rialtobrug was vreemd verlaten, iets wat hij voor zover hij zich kon herinneren nog nooit had gezien. Veel van de stalletjes waren leeg, dozen fruit en groente opgeruimd voor sluitingstijd, eigenaren de snijdende kou en regen ontvlucht.


    Hij sloeg de deur van zijn appartementencomplex hard dicht: als het nat weer was klemde die en dan kreeg je de massieve deur alleen met geweld open of dicht. Hij schudde zijn paraplu uit, klapte hem dicht en stak hem onder zijn arm. Hij greep met zijn rechterhand de leuning en begon aan de lange klim naar hun woning. Signora Bussola, de dove weduwe van een advocaat, zat op de eerste verdieping naar het telegiornale te kijken, wat betekende dat iedereen op die verdieping kon meegenieten van het nieuws. Ze keek natuurlijk naar Rai-uno, niet naar die radicale rooie rakkers op Rai-due. Bij het echtpaar Rossi op de derde verdieping was het stil: dat betekende dat de ruzie voorbij was en ze thuis waren, in de slaapkamer. Op de vierde verdieping was het eveneens stil. Twee jaar geleden had een jong stel de hele verdieping gekocht, maar Brunetti kon de keren dat hij hen op de trap was tegengekomen op één hand tellen. Hij zou voor de gemeente werken, hoewel niemand precies wist wat hij deed. De vrouw vertrok elke ochtend en kwam elke middag om halfzes thuis, maar niemand wist waar ze naartoe ging of wat ze deed, wat Brunetti heel wonderlijk vond. Op de vijfde verdieping hingen alleen geurtjes. De familie Amibile zag je zelden, maar op de overloop rook het er altijd naar heerlijk, aanlokkelijk eten. Zo te ruiken maakten ze vanavond capriolo, als hij zich niet vergiste met artisjokken, maar het kon ook gebakken aubergine zijn.


    En daar was zijn eigen voordeur en de belofte van rust, die voorbij was zodra hij de deur opende en naar binnen liep. Hij hoorde Chiara achter in het appartement huilen. Ze was zijn kleine spartaantje, het kind dat bijna nooit huilde, het kind dat je kon straffen door haar te ontzeggen waar ze het meest naar verlangde, het kind dat haar pols eens had gebroken en terwijl hij werd gezet geen krimp had gegeven, hoewel ze lijkbleek was geweest. En de tranen stroomden nu niet geluidloos, ze zat te snikken.


    Hij liep snel de gang door naar haar kamer. Paola zat op het randje van het bed met Chiara in haar armen. 'Maar lieverd, ik kan er verder niets aan doen. Er zit ijs op, je zult gewoon moeten wachten tot het overgaat.'


    'Maar mama, het doet pijn. Het doet zo'n pijn. Kun je er echt niets aan doen?'


    'Ik kan je nog een aspirine geven, Chiara. Misschien dat dat helpt.'


    Chiara slikte haar tranen weg en herhaalde met een vreemd hoge stem: 'Mama, doe alsjeblieft iets.'


    'Paola, wat is er gebeurd?' vroeg hij en hij hield zijn stem heel kalm, heel emotieloos.


    'O, Guido,' zei Paola. Ze draaide zich naar hem om, maar bleef Chiara vasthouden. 'Chiara heeft de tafel op haar teen gekregen.' 'Welke tafel?' vroeg hij, in plaats van welke teen.


    'De keukentafel.' Die met de houtworm. Wat hadden ze gedaan, geprobeerd hem zelf buiten te zetten? Maar waarom zouden ze dat doen nu het zo hard regende? Ze zouden hem nooit op het balkon hebben gekregen, daar was hij veel te zwaar voor.


    'Wat is er gebeurd?'


    'Ze geloofde me niet toen ik zei hoeveel gaatjes erin zaten, dus heeft ze hem op de zijkant gekiept om te kijken, en toen gleed hij weg en kwam op haar teen terecht.'


    'Laat eens kijken,' zei hij, maar hij zag haar rechtervoet al op het bed liggen, met een handdoek eromheen met een plastic zak vol ijs om de zwelling tegen te gaan.


    Haar teen zag er nog erger uit dan hij had gedacht. Het was de grote teen van haar rechtervoet. Hij was al gezwollen en de hele nagel was rood, met de belofte aan het blauw dat met de tijd zou komen.


    'Is hij gebroken?' vroeg hij.


    'Nee, papa. Ik kan hem bewegen en dat doet geen pijn. Maar hij bonkt heel hard,' zei Chiara. Ze snikte nu niet meer, maar hij zag aan haar gezicht dat het vreselijk veel pijn deed. 'Papa, doe alsjeblieft iets.'


    'Papa kan niets voor je doen, lieverd,' zei Paola, die de voet een klein stukje opzij duwde en de zak ijs er weer op legde.


    'Wanneer is het gebeurd?' vroeg hij.


    'Vanmiddag, meteen nadat je was vertrokken,' antwoordde Paola.


    'Is ze al de hele middag zo?'


    'Nee, papa,' zei Chiara, die zich verdedigde tegen de onuitgesproken aantijging dat ze de hele middag huilend had doorgebracht. 'In het begin deed het pijn, en toen ging het even beter, maar nu doet het echt vreselijk veel pijn.' Ze had al gevraagd of hij er iets aan kon doen; Chiara was niet het type dat een verzoek herhaalt.


    Hij herinnerde zich iets wat hij jaren geleden had geleerd, toen hij in militaire dienst zat en een van de mannen in zijn eenheid een mangatdeksel op zijn teen had laten vallen. Het was hem op de een of andere manier gelukt hem niet te breken doordat hij helemaal op het topje was gevallen, maar net als Chiara's teen was hij helemaal rood geworden en opgezwollen.


    'Er is wel iets...' begon hij. Paola en Chiara draaiden hun hoofd naar hem toe.


    'Wat?' vroegen ze in koor.


    'Het is griezelig,' zei hij, 'maar het helpt wel.'


    'Wat dan, papa?' vroeg Chiara door lippen die alweer begonnen te beven van de pijn.


    'Ik kan een naald door de nagel prikken om het bloed eruit te laten lopen.'


    'Nee,' schreeuwde Paola, die Chiara nog steviger vastgreep.


    'Helpt dat, papa?'


    'Ik heb het een keer zien werken, maar dat was jaren geleden. Ik heb het nooit zelf gedaan, maar ik heb een dokter het zien doen.'


    'Denk je dat jij het kunt, papa?'


    Hij trok zijn jas uit en legde hem op het voeteneind van het bed. 'Ik denk het wel, lieverd. Wil je dat ik het probeer?'


    'Doet het dan geen pijn meer?'


    'Ik denk het niet.'


    'Oké, papa.'


    Hij keek steels naar Paola en vroeg zo om haar mening. Ze boog zich voorover en kuste Chiara op haar kruin, pakte haar nog steviger vast, knikte naar Brunetti en probeerde te glimlachen.


    Hij liep naar de keuken en pakte een kaars uit de derde la rechts van de gootsteen. Hij zette hem in een kaarsenstandaard, pakte een doosje lucifers en liep terug naar de slaapkamer. Hij zette de kaars op Chiara's bureau, stak hem aan en liep naar Paola's werkkamer. Hij pakte een paperclip uit de bovenste lade van haar bureau, die hij rechtboog terwijl hij ermee terugliep naar Chiara's kamer. Hij had 'naald' gezegd, maar toen had hij zich herinnerd dat die arts een paperclip had gebruikt en had gezegd dat een naald te dun was om snel door een nagel te branden.


    Terug in Chiara's kamer pakte hij de kaars en zette hem bij het voeteneind van het bed achter Paola's rug. 'Misschien is het beter als je even niet kijkt, lieverd,' zei hij tegen Chiara. Om zich daarvan te verzekeren ging hij op de rand van het bed zitten, naast Paola, met zijn rug naar haar toe, en pakte Chiara's voet uit.


    Toen hij hem aanraakte, trok ze hem instinctief terug. Ze zei met haar mond tegen haar moeders schouder gedrukt 'sorry' en duwde haar voet naar hem terug. Hij nam hem met zijn linkerhand aan en haalde de ijszak eraf. Hij moest anders gaan zitten, voorzichtig dat hij geen kaarsvet knoeide, tot hij uiteindelijk met zijn gezicht naar het tweetal toe zat. Hij pakte haar hiel en klemde die tussen zijn knieën, die hij tegen elkaar duwde om de voet stil te houden.


    'Het komt allemaal goed, lieverd, het is zo gebeurd,' zei hij terwijl hij met een hand naar de kaars reikte en de paperclip in zijn andere hield. Toen de hitte zijn vingers schroeide, liet hij de paperclip vallen en knoeide kaarsvet op het dekbedovertrek. Zowel zijn vrouw als zijn dochter huiverde bij de plotselinge beweging.


    'Wacht even, wacht even,' zei hij en hij liep mompelend terug naar de keuken. Hij pakte een tang uit de onderste lade en liep terug naar de slaapkamer. Toen de kaars weer aan was en alles was zoals ervoor pakte hij met de tang de paperclip vast en hield het uiteinde in de vlam. Hij wachtte tot dat rood was en duwde toen het gloeiende uiteinde zo snel dat hij geen tijd had erover na te denken tegen het midden van Chiara's nagel. Hij bleef het vasthouden toen de teennagel begon te roken en greep haar enkel met zijn linkerhand zodat ze haar voet niet kon terugtrekken.


    De weerstand onder de paperclip was plotseling weg, en donker bloed stroomde uit haar teen en over zijn vingers. Hij trok de paperclip eruit en duwde meer instinctief dan doordat hij nog wist wat hij moest doen tegen de basis van haar teen, waarmee hij meer bloed naar buiten dwong door het gaatje in de nagel.


    Chiara zat ondertussen tegen haar moeder aan geleund, die op haar beurt haar hoofd had afgewend van wat Brunetti aan het doen was. Maar toen hij opkeek, zag hij dat Chiara over haar moeders schouder heen naar haar voet zat te kijken. 'Is dat alles?' vroeg ze.


    'Ja,' antwoordde hij. 'Hoe voelt het?'


    'Nu al beter, papa. De druk is weg en hij bonkt niet meer.' Ze bestudeerde zijn gereedschap: kaars, tang, paperclip. 'Is dat alles wat je hebt gebruikt?' vroeg ze oprecht nieuwsgierig. Ze was haar tranen alweer vergeten.


    'Dat is alles,' zei hij en hij kneep zacht in haar enkel.


    'Denk je dat ik dat ook zou kunnen?' vroeg ze.


    'Bij jezelf of bij iemand anders?' vroeg hij.


    'Allebei.'


    'Ik zou niet weten waarom niet.'


    Paola, die geheel vergeten leek door haar dochter, die nu werd opgeslorpt door haar fascinatie met deze nieuwe wetenschappelijke ontdekking, maakte zich los van haar niet langer lijdende dochter en pakte de ijszak en de handdoek van het bed. Ze stond op, keek even naar het tweetal alsof ze een buitenaardse levensvorm bestudeerde en liep naar de keuken.
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    Chiara's voet voelde de volgende ochtend zo goed dat ze wel weer naar school kon, maar ze trok wel drie paar wollen sokken en haar regenlaarzen aan, niet alleen vanwege de nog steeds vallende regen en het dreigende acqua alta, maar ook omdat die laarzen zo groot waren dat haar teen er lekker veel ruimte in had. Ze was al op weg tegen de tijd dat hij was aangekleed en klaar was om naar zijn werk te gaan, maar hij trof bij zijn plaatsje aan de keukentafel een groot vel papier met een enorm rood hart erop getekend aan, met daaronder in haar precieze blokletters: Graziè, Papa. Hij vouwde het papier op tot een keurige rechthoek en duwde het in zijn portemonnee.


    Hij had Flavia en Brett niet gebeld - hij nam aan dat ze allebei thuis waren - maar het was bijna tien uur toen hij aanbelde en dat leek hem een keurige tijd om te arriveren om over een moord te praten.


    Hij zei wie hij was tegen de stem in de intercom en duwde toen de zoemer klonk de zware deur open. Hij zette zijn paraplu in een hoekje van de hal, schudde zich uit als een hond en begon aan de klim naar boven.


    Vandaag was het Brett die bij de open deur stond en hem het appartement binnenliet. Ze glimlachte toen ze hem zag, en hij zag ook nu weer alleen het wit van haar tanden.


    'Waar is signora Petrelli?' vroeg hij terwijl ze Brunetti de woonkamer binnenliet.


    'Flavia is vrijwel nooit voor elf uur klaar. Nooit een mens voor tienen.' Terwijl ze hem de kamer door leidde viel het hem op dat ze veel gemakkelijker liep en zich minder bezorgd leek te maken dat ze zich pijn zou doen met een beweging of gebaar.


    Ze nodigde hem uit te gaan zitten en nam zelf plaats op de bank; het beetje licht dat van achter haar de kamer in scheen, wierp een schaduw op een deel van haar gezicht. Toen ze allebei zaten haalde hij het papier waarop hij de dag ervoor aantekeningen had gemaakt uit zijn zak, hoewel hij wel wist waarover hij het moest hebben.


    'Zou u me over de stukken die u in China heeft aangetroffen kunnen vertellen, de stukken waarvan u denkt dat ze vervalsingen zijn?' begon hij zonder introductie.


    'Wat wilt u weten?'


    'Alles.'


    'Dat is nogal veel.'


    'Ik moet weten hoe het zit met de stukken die volgens u zijn gestolen. En dan moet ik weten hoe dat kan zijn gegaan.'


    Ze begon meteen met haar antwoord. 'Ik weet het nu zeker van vier stukken, maar het vijfde is echt.' Haar gezichtsuitdrukking veranderde en ze keek hem verward aan. 'Maar ik heb geen idee hoe het is gegaan.'


    Hij begreep haar niet. 'Maar gisteren zei iemand tegen me dat u er een heel hoofdstuk in uw boek aan heeft gewijd.'


    'O,' zei ze hoorbaar opgelucht, 'u bedoelt hoe ze zijn gemaakt. Ik dacht dat u wilde weten hoe ze zijn gestolen. Daar heb ik geen idee van, maar ik kan u wel vertellen hoe die vervalsingen zijn gemaakt.'


    Brunetti wilde niet over Matsuko's mogelijke medeplichtigheid beginnen, in ieder geval niet meteen, dus hij vroeg enkel: 'Hoe dan?'


    'Dat is heel eenvoudig.' Haar toon veranderde en nam de snelle zekerheid van een expert aan. 'Weet u iets over aardewerk of keramiek?'


    'Bijna niets,' gaf hij toe.


    'De stukken die zijn gestolen dateren allemaal uit de tweede eeuw voor Christus,' begon ze met haar uitleg, maar hij onderbrak haar.


    'Meer dan tweeduizend jaar geleden?'


    'Ja. De Chinezen maakten toen al prachtig aardewerk, en met heel ontwikkelde technieken. Maar de stukken die zijn gestolen waren eenvoudig, in ieder geval toen ze werden gemaakt. Ze zijn niet geglazuurd maar met de hand beschilderd en over het algemeen staan er dierenfiguren op. De meest gebruikte kleuren zijn rood en wit, vaak op een zwarte achtergrond.' Ze duwde zich omhoog uit de bank en liep naar de boekenkast, waar ze even bleef staan nadenken en haar hoofd ritmisch draaide terwijl ze de ruggen van de boeken voor haar bestudeerde. Uiteindelijk pakte ze recht voor haar een boek van de plank en liep ermee naar Brunetti. Ze keek in de index en bladerde door het boek tot ze had gevonden wat ze zocht. Toen gaf ze het boek aan Brunetti.


    Hij keek naar een foto van een kalebasvormige, gedrongen, afgesloten pot of vaas, en had geen idee van de afmetingen. De decoratie op de pot was in drie horizontale vlakken verdeeld: de hals en deksel, een breed middenveld en een derde dat tot de onderkant liep. In het brede middenveld, net onder het breedste deel van de pot, zag hij een uitgerekte afbeelding van een dierenfiguur met open bek dat een gestileerde wolf, vos of hond kon zijn en dat met zijn witte lijf omhoog naar rechts sprong, de achterpoten wijd uit elkaar en de opgeheven voorpoten twee kanten op gestrekt. Het gevoel van beweging dat door zijn poten werd gecreëerd werd versterkt door een serie kromme lijnen en krullen in een repetitief patroon over de voorkant van de pot, en, nam hij aan, op de niet-afgebeelde achterkant. Hij zag dat de bovenrand vol deukjes zat en schilfers miste, maar de belangrijkste afbeelding was intact en erg mooi. Er stond alleen bij geschreven dat het een stuk uit de Han-dynastie betrof, wat Brunetti niets zei.


    'Is dit een voorbeeld van wat jullie in Xian opgraven?' vroeg hij.


    'Het komt inderdaad uit West-China, maar niet uit Xian. Het is een zeldzaam stuk, ik denk niet dat wij zoiets gaan vinden.'


    'Waarom niet?'


    'Omdat het tweeduizend jaar oud is.' Dat - leek zij te denken - was alle uitleg die nodig was.


    'Vertel eens hoe je zoiets namaakt,' zei hij terwijl hij naar de foto bleef kijken.


    'Om te beginnen heb je een gespecialiseerde pottenbakker nodig, iemand die de tijd en gelegenheid heeft om de potten die zijn gevonden te bestuderen, die ze van dichtbij heeft gezien, ermee heeft gewerkt, ze misschien wel heeft gevonden of heeft geholpen met het tentoonstellen ervan. Dat betekent dat hij scherven heeft gezien en weet hoe dik de verscheidene delen zijn. En dan heb je een zeer goede schilder nodig, iemand die een stijl kan kopiëren, die de sfeer van een dergelijke pot kan vangen, en die die vervolgens zo goed kan reproduceren dat het lijkt of het om het stuk van de tentoonstelling gaat.'


    'Hoe moeilijk is dat?'


    'Heel moeilijk. Maar er zijn mannen, en vrouwen, die er speciaal voor zijn opgeleid en het heel goed kunnen.'


    Brunetti legde zijn vingertop net boven de centrale figuur. 'Deze ziet er versleten uit, echt oud. Hoe doen ze dat?'


    'Dat is relatief eenvoudig. Ze begraven de pot; sommigen gebruiken ongezuiverd rioolwater bij het begraven.' Ze zag Brunetti's instinctieve afkeer en legde uit: 'Dat corrodeert de verf en zorgt ervoor dat alles sneller slijt. Dan halen ze er piepkleine stukjes vanaf, gewoonlijk van de rand of de onderkant.' Ze wees om dat uit te leggen naar een kleine beschadiging op de bovenrand van de pot op de foto, waar die grensde aan de cilindrische deksel, en een aan de onderkant, waar de pot de grond raakte.


    'Is dat moeilijk?' vroeg Brunetti.


    'Nee, niet om een stuk te maken dat een leek overtuigt. Het is veel ingewikkelder om iets te maken wat een expert om de tuin leidt.'


    'Zoals u?' vroeg hij.


    'Ja,' zei ze zonder valse bescheidenheid.


    'Hoe ziet u het dan?' vroeg hij, en toen breidde hij zijn vraag uit. 'Aan welke details ziet u dat het om een vervalsing gaat? Dingen die andere mensen niet zien?'


    Ze bladerde voordat ze antwoord gaf door het boek en pauzeerde af en toe even om naar een foto te kijken. Ze sloeg uiteindelijk het boek dicht en keek hem aan. 'Je hebt de verf, die precies de kleur moet hebben van de periode waarin de pot gemaakt zou zijn. En de belijning moet overtuigend zijn. Als daarin een hapering zichtbaar is, geeft dat aan dat de schilder heeft geprobeerd iets na te tekenen waarover hij moest nadenken en moest pauzeren om het goed te krijgen. De oorspronkelijke kunstenaars hoefden niet aan een bepaalde standaard te voldoen, ze schilderden gewoon wat ze mooi vonden, dus zijn hun lijnen altijd vloeiend. Als ze niet tevreden waren met het resultaat, gooiden ze de pot waarschijnlijk gewoon kapot.'


    Het viel hem direct op hoe achteloos ze het woord gebruikte. 'De pot of de vaas?'


    Ze lachte hardop om zijn vraag. 'We noemen ze nu vazen, tweeduizend jaar later, maar ik denk dat het voor de mensen die ze maakten en gebruikten gewoon potten waren.'


    'Waar werden ze voor gebruikt?' vroeg Brunetti. 'Oorspronkelijk.'


    Ze haalde haar schouders op. 'Waarvoor mensen potten gebruiken: om rijst op te slaan, water te vervoeren, graan te bewaren. Die met dat dier erop heeft een deksel, dus wilden ze wat erin zat beschermen, waarschijnlijk tegen muizen. Dat suggereert rijst of graan.'


    'Wat zijn ze waard?' vroeg Brunetti.


    Ze leunde een beetje achterover op de bank en sloeg haar benen over elkaar. 'Ik weet niet hoe ik daar antwoord op moet geven.'


    'Waarom niet?'


    'Omdat er een markt moet zijn om een prijs te bepalen.'


    'En?'


    'En er is geen markt voor dergelijke stukken.'


    'Waarom niet?'


    'Omdat er te weinig van zijn. Die in het boek staat in het Metropolitan in New York. Er staan er nog drie of vier in andere musea over de hele wereld.' Ze sloot haar ogen even en Brunetti zag voor zich hoe ze lijsten en catalogi in haar hoofd doornam. 'Ik weet er drie: twee in Taiwan en een in een privéverzameling.'


    'Geen andere?' vroeg Brunetti.


    Ze schudde haar hoofd. 'Nee.' Maar toen voegde ze toe: 'In ieder geval niet in een tentoonstelling of collectie die bekend is.'


    'En privécollecties?' vroeg hij.


    'Misschien, maar dan zou een van ons er waarschijnlijk over hebben gehoord, en in de literatuur is niets bekend over andere potten. Dus ik denk dat we er wel van uit kunnen gaan dat dit de enige zijn.'


    'Wat zou een van die museumstukken waard zijn?' vroeg hij, en toen hij haar zag hoofdschudden, zei hij: 'Ik weet het, ik weet het, er is geen exacte prijs aan te geven, maar kunt u me ruwweg een idee geven van wat zoiets waard is?'


    Ze dacht even na over een antwoord. Toen zei ze: 'De prijs zou zijn wat iemand ervoor zou willen hebben, of wat iemand ervoor zou willen geven. De marktprijs in dollars... honderdduizend? Twee? Meer? Maar er is geen prijs te geven omdat er zo weinig exemplaren van deze kwaliteit zijn. Het zou geheel afhangen van hoe graag de koper het stuk zou willen hebben, en hoeveel geld hij zou hebben.'


    Brunetti vertaalde haar antwoord in miljoenen lires: tweehonderd miljoen, drie? Voordat hij zijn speculatie kon afmaken, ging ze verder.


    'Maar dat geldt alleen voor het aardewerk, voor die vazen. Voor zover ik weet zijn er geen soldatenbeelden verdwenen, maar als dat het geval zou zijn, zou je er echt geen prijskaartje aan kunnen hangen.'


    'Maar de eigenaar zou een dergelijk stuk ook niet kunnen tentoonstellen, toch?' vroeg Brunetti.


    Ze glimlachte. 'Ik ben bang dat er mensen zijn die het niet uitmaakt of ze iets aan anderen kunnen laten zien. Dergelijke mensen willen iets enkel bezitten, er zeker van zijn dat het hun eigendom is. Ik heb geen idee of ze worden gedreven door liefde voor schoonheid of het verlangen iets te bezitten, maar geloof me maar als ik zeg dat er mensen zijn die iets gewoon in hun collectie willen hebben, ook als ze het nooit aan iemand kunnen laten zien. Behalve aan henzelf dan.' Ze zag hoe sceptisch hij keek, en voegde toe: 'Weet u die Japanse miljardair nog die begraven wilde worden met zijn Van Gogh?'


    Brunetti herinnerde zich dat hij daar een jaar eerder iets over had gelezen. De man zou het schilderij op een veiling hebben gekocht en had in zijn testament laten zetten dat hij ermee begraven wilde worden, of, om de volgorde van belangrijkheid aan te houden, dat het schilderij met hem begraven zou worden. Hij herinnerde zich dat er veel om te doen was geweest in de kunstwereld. 'Uiteindelijk heeft hij toch beloofd dat hij het niet zou doen?'


    'Dat is wel wat er werd gezegd, ja,' stemde ze met hem in. 'Ik heb dat hele verhaal nooit geloofd, maar ik noem het om aan te geven hoe sommige mensen over hun bezittingen denken, hoe ze denken dat hun eigendomsrecht de standaard of het doel van hun verzamelwoede is, in plaats van de schoonheid van het object.' Ze schudde haar hoofd. 'Ik zal het wel niet duidelijk uitleggen, maar zoals ik al zei begrijp ik er ook niets van.'


    Het drong tot Brunetti door dat hij nog steeds geen bevredigend antwoord op zijn eerste vraag had. 'Maar ik begrijp nog steeds niet hoe u weet of iets een origineel of een kopie is.' Hij voegde voordat ze kon antwoorden toe: 'Een vriend vertelde me over een zesde zintuig, dat iets er goed of fout uitziet. Maar dat is vreselijk subjectief. Wat ik bedoel is: als twee experts het met elkaar oneens zijn, als de ene zegt dat iets een origineel is en de andere dat het een vervalsing is, wie krijgt er dan gelijk? Komt er dan een derde expert en wordt er gestemd?' Hij glimlachte om aan te geven dat hij een grapje maakte, maar hij kon geen andere oplossing bedenken.


    Haar beantwoordende glimlach gaf aan dat ze wist dat het een grapje was. 'Nee, we laten techneuten komen. Er is een aantal tests dat we kunnen doen om aan te tonen hoe oud iets is.' Ze vroeg op andere toon: 'Weet u zeker dat u dit allemaal wilt horen?'


    'Ja, hoor.'


    'Ik zal proberen niet al te pedant over te komen,' zei ze en ze trok haar voeten onder zich op de bank. 'Met een schilderij kun je allerlei tests doen: analyse van de chemische samenstelling van verf om te zien of het in de tijd is gemaakt waaruit het schilderij zou komen, röntgenfoto's om te kijken wat er onder de bovenste laag verf ligt, en koolstof 14-datering.' Hij knikte om aan te geven dat hij daar allemaal bekend mee was.


    'Maar wij hebben het niet over schilderijen.'


    'Nee, inderdaad. De Chinezen hebben nooit met olieverf gewerkt, in ieder geval niet in de periodes die op de tentoonstelling werden vertegenwoordigd. De meeste van de objecten daar waren van aardewerk of metaal. Ik heb de metalen stukken nooit echt interessant gevonden, tenminste niet echt, maar ik weet wel dat het bijna onmogelijk is wetenschappelijk aan te tonen wanneer ze zijn gemaakt. Dat kan alleen op het oog.'


    'En aardewerk?'


    'Daar heb je natuurlijk ook het oog van een expert voor nodig, maar gelukkig zijn de methodes om de authenticiteit te bepalen even geavanceerd als die voor schilderijen.' Ze was even stil en vroeg toen: 'Moet ik op de technische details ingaan?'


    'Ja, graag,' zei hij. Hij pakte zijn pen om aantekeningen te maken en voelde zich heel sterk een student.


    'De belangrijkste techniek die we gebruiken, en de betrouwbaarste, is thermoluminescentie. Het enige wat je dan hoeft te doen is dertig milligram uit het materiaal halen om het te testen.' Ze anticipeerde op zijn vraag door te zeggen: 'Dat is heel eenvoudig. We halen het van de achterkant van een bord of de onderkant van een vaas of beeld. De hoeveelheid die we nodig hebben is nauwelijks zichtbaar, net genoeg voor een monster. En dan vertelt een lichtversterker ons, met een nauwkeurigheid van tien tot vijftien procent, hoe oud het materiaal is.'


    'Hoe werkt dat?' vroeg Brunetti. 'Ik bedoel: volgens welk principe?'


    'Als klei boven 300 graden Celsius wordt gebakken, worden alle elektronen waaruit het materiaal bestaat, bij gebrek aan een beter woord, weggevaagd. De hitte vernietigt hun elektrische lading. Nadat dat is gebeurd gaan ze een nieuwe elektrische lading aannemen. Dat is wat een lichtversterker meet: meten hoeveel energie ze hebben geabsorbeerd. Hoe ouder het materiaal, hoe feller het gloeit.' 'En werkt dat nauwkeurig?'


    'Zoals ik al zei: met een marge van vijftien procent. Dat betekent dat we in het geval van een stuk dat tweeduizend jaar oud zou moeten zijn op ongeveer driehonderd jaar nauwkeurig weten wanneer het is gemaakt... of in ieder geval wanneer het voor het laatst is gebakken.'


    'En heeft u die test op die stukken uitgevoerd toen u in China was?'


    Ze schudde haar hoofd. 'Nee, daar hebben we de uitrusting niet voor in Xian.'


    'Hoe weet u het dan zeker?'


    Ze antwoordde met een glimlach. 'Op het oog. Ik heb ernaar gekeken en wist vrij zeker dat het vervalsingen betrof.'


    'Maar wist u het met zekerheid? Heeft u het aan iemand anders gevraagd?'


    'Dat heb ik al verteld. Ik heb Semenzato geschreven. En toen ik geen antwoord van hem kreeg, ben ik hiernaartoe gekomen.' Ze bespaarde hem de vraag. 'Ja, ik heb monsters meegenomen, van de drie stukken die ik het meest wantrouwde en van die andere twee waarvan ik denk dat ze vervalsingen zijn.'


    'Wist Semenzato dat u die monsters had?'


    'Nee. Dat heb ik hem nooit verteld.'


    'Waar zijn ze?'


    'Ik ben via Californië gevlogen en heb ze achtergelaten bij een vriend van me die in het Getty werkt. Ze hebben daar de benodigde apparatuur, dus ik heb hem gevraagd of hij het voor me wilde uitzoeken.'


    'En heeft hij dat gedaan?'


    'Ja.'


    'En?' 'Ik heb hem gebeld toen ik uit het ziekenhuis kwam. Alle drie de stukken waarvan ik dacht dat het vervalsingen waren zijn de afgelopen jaren gemaakt.'


    'En die andere twee?'


    'Een ervan is authentiek. Het andere is een vervalsing.'


    'Is één test genoeg?' vroeg Brunetti.


    'Ja.'


    Zelfs als dat niet zo was, drong het tot Brunetti door, was wat er met haar en Semenzato was gebeurd bewijs genoeg.


    Na een korte stilte vroeg Brett: 'En nu?'


    'Nu proberen we erachter te komen wie Semenzato heeft vermoord en wie die twee mannen zijn die hier zijn geweest.'


    Ze keek hem sceptisch aan. Uiteindelijk vroeg ze: 'En hoe groot is de kans dat we daar achter komen?'


    Hij haalde de politiefoto's van Salvatore La Capra uit zijn binnenzak en gaf ze aan Brett. 'Was dit één van hen?'


    Ze nam de foto's aan en bestudeerde ze even. 'Nee,' zei ze eenvoudigweg, en ze gaf ze terug aan Brunetti.


    'Het zijn Sicilianen,' zei ze. 'Ze zijn vast weer naar huis, betaald en gelukkig met vrouw en kinderen. Hun tripje was een succes, beide dingen die ze moesten doen zijn gelukt: mij bang maken en Semenzato vermoorden.'


    'Dat klinkt niet logisch, hè?'


    'Wat niet?'


    'Ik heb met wat mensen gepraat die hem kenden en dingen over hem wisten, en het ziet ernaar uit dat Semenzato was betrokken bij een aantal dingen waar een museumdirecteur zich verre van zou moeten houden.'


    'Zoals?'


    'Hij was stille vennoot in een antiekwinkel. Anderen hebben me verteld dat zijn professionele mening te koop was.' Brett had blijkbaar geen uitleg nodig van wat dat tweede betekende.


    'Waarom is dat belangrijk?'


    'Als het de bedoeling was hem te vermoorden, zouden ze dat eerst hebben gedaan, en u daarna hebben gewaarschuwd dat u uw mond moest houden of dat u anders hetzelfde zou overkomen. Maar dat hebben ze niet gedaan; ze zijn eerst naar u gegaan. En als dat had gewerkt, zou Semenzato, in elk geval officieel, nooit hebben geweten van de vervalsing.'


    'U gaat er nog steeds van uit dat hij medeplichtig was,' zei Brett. Toen Brunetti instemmend knikte, voegde ze eraan toe: 'Dat is nogal wat.'


    'Het is de enige logische verklaring,' legde Brunetti uit. 'Hoe zouden ze anders hebben geweten dat ze naar u moesten komen, en dat u die afspraak had?'


    'En wat als ik het hem toch had verteld, nadat ze me dit hadden aangedaan?' Hij was verbaasd dat ze dat nog niet had bedacht en wilde het haar liever niet uitleggen. Hij hield zijn mond.


    'Nou?' drong ze aan.


    'Als Semenzato medeplichtig was, is het duidelijk wat er zou zijn gebeurd als u met hem was gaan praten,' zei Brunetti, die nog steeds geen zin had het hardop te zeggen.


    'Ik begrijp het nog steeds niet.'


    'Dan zouden ze u hebben vermoord in plaats van hem,' zei hij recht voor zijn raap.


    Hij keek naar haar gezicht terwijl hij sprak, zag hoe het nieuws haar ogen bereikte, eerst als schok en toen als ongeloof. Even later drong het helemaal tot haar door, en haar gezichtsuitdrukking verstijfde, ze perste haar lippen op elkaar en trok haar mond strak.


    Gelukkig koos Flavia dat moment om de kamer binnen te komen, en ze bracht een bloemengeur mee van zeep of shampoo, of wat het ook is dat vrouwen gebruiken om te zorgen dat ze op het verkeerde moment van de dag heerlijk ruiken. Waarom 's ochtends en niet 's avonds?


    Ze droeg een eenvoudige bruine wollen jurk met een fel-oranje sjaal die een paar keer om haar taille was gedraaid en aan de zijkant was geknoopt. Het uiteinde hing naar beneden tot onder haar knie en zwiepte mee terwijl ze liep. Ze droeg geen make-up, en nu Brunetti haar zonder zag vroeg hij zich af waarom ze dat ooit wel deed.


    'Buon giorno,' zei ze en ze bood hem glimlachend een hand aan.


    Hij stond op om hem aan te nemen. Ze keek Brett even aan en betrok haar bij haar volgende opmerking. 'Ik ga koffiezetten. Willen jullie ook?' Toen voegde ze met een glimlach toe: 'Het is nog een beetje vroeg voor champagne.'


    Brunetti knikte, maar Brett schudde haar hoofd. Flavia draaide zich om en verdween de keuken in. Haar aankomst en vertrek hadden, hoe kort ook, zijn laatste opmerking even op een zijspoor gezet, maar nu hadden ze geen andere keus dan er op in te gaan.


    'Waarom hebben ze hem vermoord?' vroeg Brett.


    'Dat weet ik niet. Ruzie met de andere mensen die erbij betrokken zijn? Onenigheid over wat ze moesten doen, misschien over wat ze met u moesten doen?'


    'Weet u zeker dat hij is vermoord vanwege deze kwestie?'


    'Ik denk dat het verstandig is om daarvan uit te gaan,' antwoordde hij neutraal, niet verrast dat zij er liever niet zo naar keek. Dan zou zij moeten erkennen dat zij ook gevaar liep; nu Matsuko en Semenzato dood waren, was zij de enige die van de diefstal wist. Degene die Semenzato had vermoord zou geen idee hebben dat zij bewijs, en vermoedens, mee terug had genomen uit China, en zou dus geloven dat zijn dood een effectief einde aan dat spoor had gemaakt. Als de fraude in de toekomst ooit aan het licht zou komen, was het niet waarschijnlijk dat de regering van de Volksrepubliek China geïnteresseerd zou zijn in de moorddadige hebzucht van westerse kapitalisten; ze zou de dieven waarschijnlijk dichter bij huis zoeken.


    'Wie had er toen de stukken nog in China waren de leiding over de tentoonstelling?'


    'We deden zaken met een man van het Beijingmuseum, Xu Lin. Hij is een van hun belangrijkste archeologen en een uitstekende kunsthistoricus.'


    'Was hij erbij toen de stukken China verlieten?'


    Ze schudde haar hoofd. 'Nee, dat kon niet, met zijn politieke verleden.'


    'Hoezo?'


    'Zijn grootvader was pachtheer, dus hij wordt als politiek ongewenst beschouwd, of in elk geval als een verdacht sujet.' Ze zag Brunetti's ongelovige blik en legde het uit. 'Ik weet dat het irrationeel klinkt.' Toen voegde ze na een korte stilte toe: 'Wat het ook is, het is wel hoe het is. Hij heeft tijdens de Culturele Revolutie tien jaar lang varkens gehoed en koolvelden bemest. Maar zodra de Revolutie achter de rug was is hij naar de universiteit teruggekeerd. En omdat hij een briljante student was, konden ze niet voorkomen dat hij de baan in Beijing won. Maar hij mag het land niet uit. De enige mensen die meereisden met de tentoonstelling waren kaderleden die naar het buitenland wilden om te winkelen.'


    'En u.'


    'Ja, en ik.' Na een korte stilte voegde ze zacht toe: 'En Matsuko.'


    'Dus u bent degene die verantwoordelijk voor de diefstal zal worden gehouden?'


    'Natuurlijk ben ik verantwoordelijk. Ze gaan heus de partijbonzen die voor de lol mee waren niet beschuldigen, niet nu ze een westerling hebben op wie ze alles kunnen afschuiven.'


    'Wat denkt u dat er is gebeurd?'


    Ze schudde haar hoofd. 'Niets is logisch. Of ik kan niet geloven wat wel logisch klinkt.'


    'En dat is?' Hij werd onderbroken door Flavia, die met een dienblad de kamer in kwam lopen. Ze liep langs hem heen, ging naast Brett op de bank zitten en zette het dienblad op het tafeltje. Er stonden twee koppen koffie op. Ze gaf er een aan Brunetti, pakte zelf de andere en leunde een beetje naar achteren op de bank. 'Ik heb er twee klontjes suiker in gedaan. Dat is toch hoe u hem drinkt?'


    Brett negeerde de onderbreking en ging verder. 'Een van de kaderleden moet hier door iemand zijn benaderd.' Hoewel Flavia de vraag had gemist die deze uitleg opleverde, deed ze geen poging haar reactie op het antwoord te maskeren. Ze draaide zich om, staarde Brett in versteende stilte aan, wendde zich toen tot Brunetti en keek die razend aan. Toen beiden niets zeiden, ging Brett verder: 'Oké, oké, of Matsuko. Misschien was het Matsuko.'


    Brunetti wist zeker dat ze vroeg of laat dat 'misschien' zou moeten intrekken.


    'En Semenzato?' vroeg Brunetti.


    'Mogelijk. In ieder geval iemand van het museum.'


    Hij onderbrak haar. 'Sprak iemand van die kaderleden, zoals u ze noemt, Italiaans?'


    'Ja, twee of drie van hen.'


    'Twee of drie?' herhaalde hij. 'Hoeveel waren er hier?'


    'Zes,' antwoordde Brett. 'De partij zorgt goed voor haar leden.'


    Flavia maakte een snuivend geluid.


    'Hoe goed was hun Italiaans? Weet u dat nog?' vroeg Brunetti.


    'Goed genoeg,' was haar zakelijke antwoord. Ze was even stil en gaf toen toe: 'Nee, niet goed genoeg om dat te doen. Ik was de enige die met de Italianen kon praten. Als het is gebeurd, moet het in het Engels zijn gegaan.' Matsuko, wist Brunetti nog, was afgestudeerd aan Berkeley.


    Flavia snauwde geïrriteerd: 'Brett, wanneer hou je nou eens op met stom doen en ga je inzien wat er echt is gebeurd? Het kan me niet schelen hoe het met jou en die Japanse zat, maar je moet hier open naar kijken. Je speelt met je leven.' Toen hield ze net zo plotseling als ze was gaan praten haar mond weer en wilde een slokje koffie nemen, maar aangezien haar kopje leeg was, zette ze het met een knal op tafel terug.


    Het was lang stil, tot Brunetti uiteindelijk vroeg: 'Wanneer kunnen de stukken zijn verwisseld?'


    'Na de sluiting van de tentoonstelling,' zei Brett met bevende stem.


    Brunetti keek naar Flavia. Die zei niets en staarde naar haar handen, die losjes in elkaar gestrengeld op haar schoot lagen.


    Brett zuchtte diep en fluisterde toen: 'Oké. Oké.' Ze leunde achterover op de bank en keek hoe de regen langs het glas van de dakramen stroomde. Uiteindelijk zei ze: 'Ze was hier voor het inpakken. Ze moest elk object verifiëren voordat de Italiaanse douane de pakketten verzegelde, en daarna de kratten waar de pakketten in werden gezet.'


    'Zou zij een vervalsing hebben herkend?' vroeg Brunetti.


    Het duurde lang voordat Brett antwoordde. 'Ja, ze zou het verschil hebben gezien.' Hij dacht even dat ze daar iets aan ging toevoegen, maar dat deed ze niet. Ze keek naar de regen.


    'Hoe lang duurde het om alles in te pakken?'


    Brett dacht even na en antwoordde toen: 'Vier dagen? Vijf?'


    'En toen? Waar gingen de kratten naartoe?'


    'Ze zijn met Alitalia naar Rome gevlogen, waar ze meer dan een week hebben gestaan vanwege een staking op het vliegveld. Vandaar zijn ze naar New York gevlogen, waar ze door de Amerikaanse douane zijn opgehouden. Uiteindelijk zijn ze met de Chinese luchtvaartmaatschappij teruggegaan naar Beijing. De zegels op de kratten zijn elke keer dat ze in of uit een vliegtuig kwamen gecontroleerd, en er was non-stop bewaking op elk buitenlands vliegveld.'


    'Hoe lang heeft de totale reis van Venetië naar Beijing geduurd?'


    'Meer dan een maand.'


    'Hoe lang heeft u de stukken niet gezien?'


    Ze ging anders zitten voordat ze hem antwoordde, maar kon hem niet aankijken. 'Dat heb ik al verteld, ik heb ze pas deze winter weer gezien.'


    'Waar was u toen ze werden ingepakt?' 'Dat heb ik ook al gezegd. In New York.'


    Flavia onderbrak hen. 'Bij mij. Ik debuteerde in het Met. De première was twee dagen voor de tentoonstelling hier sloot. Ik heb Brett meegevraagd, en dat wilde ze.'


    Brett keek eindelijk weg van de regen en ontmoette Flavia's blik. 'En ik heb Matsuko de verantwoordelijkheid voor de lading gegeven.' Ze liet haar hoofd achterover zakken en keek naar de dakramen. 'Ik zou een week naar New York gaan, maar ben er drie gebleven. Toen ben ik teruggegaan naar Beijing om de vracht op te wachten. Toen die niet kwam, ben ik teruggegaan naar New York om hem door de Amerikaanse douane te krijgen. Maar toen,' ging ze verder, 'besloot ik in New York te blijven. Ik heb Matsuko gebeld en haar verteld dat de vlucht vertraging had, en toen bood ze aan naar Beijing te gaan en de collectie te controleren als die uiteindelijk terug zou zijn in China.'


    'Was het haar taak de objecten in de zending te controleren?' vroeg Brunetti.


    Brett knikte.


    'Als u in China zou zijn geweest, zou u de collectie dan zelf hebben uitgepakt?'


    'Dat heb ik net gezegd,' snauwde Brett.


    'En dan zou het u zijn opgevallen dat er stukken waren verwisseld?'


    'Natuurlijk.'


    'Zijn er stukken die u wél voor de winter heeft gezien?'


    'Nee. Toen ze net terug waren in China, zijn ze een halfjaar in een of ander achterafkantoor verdwenen, toen zijn ze tentoongesteld in een pakhuis, en daarna zijn ze uiteindelijk teruggestuurd naar de musea waar ze oorspronkelijk van waren geleend.'


    'En dat is waar het u opviel dat ze waren verwisseld?'


    'Ja, en toen heb ik Semenzato geschreven. Een maand of drie geleden.' Ze stak zonder waarschuwing ineens haar hand op en sloeg ermee op de bank. 'De klootzakken,' zei ze met een stem die schor klonk van woede. 'De gore klootzakken.'


    Flavia legde een kalmerende hand op haar knie. 'Brett, je kunt er niets aan doen.'


    Brett wendde zich tot Flavia, en haar stem klonk nog even hees. 'Flavia, jóuw carrière is niet voorbij. De mensen komen naar jou luisteren als je zingt, wat je ook doet, maar ze hebben de laatste tien jaar van mijn leven verwoest.' Ze was even stil en voegde er toen zacht aan toe: 'En het hele leven van Matsuko.'


    Toen Flavia probeerde iets tegen te werpen, snoerde Brett haar de mond: 'Het is voorbij. Zodra de Chinezen erachter komen, laten ze me nooit meer het land binnen. Ik ben verantwoordelijk voor die stukken. Matsuko heeft de papieren mee teruggenomen uit Beijing en ik heb ze ondertekend toen ik terug was in Xian. Ik heb geverifieerd dat ze er allemaal waren, in dezelfde conditie als toen ze het land verlieten. Ik had er moeten zijn, had ze stuk voor stuk moeten nakijken, maar in plaats daarvan heb ik haar laten gaan omdat ik met jou in New York was om je te horen zingen. En dat heeft me mijn carrière gekost.'


    Brunetti keek naar Flavia en zag dat haar gezicht rood was geworden door het geluid van Bretts groeiende woede. Hij zag de gracieuze lijn van haar schouder en arm terwijl ze naar Brett gedraaid zat, bestudeerde de welving van haar hals en kaak. Misschien was ze wel een carrière waard.


    'De Chinezen hoeven er niet achter te komen,' zei hij.


    'Pardon?' vroegen ze in koor.


    'Heeft u tegen die vriend die de test heeft gedaan gezegd waar de monsters van waren?' vroeg hij Brett.


    'Nee, hoezo?'


    'Dan denk ik dat wij de enigen zijn die ervan weten. Tenzij u het aan iemand in China heeft verteld.'


    Ze schudde haar hoofd. 'Nee, ik heb het aan niemand verteld. Alleen aan Semenzato.'


    Flavia onderbrak hen en zei: 'En ik betwijfel of we ons zorgen hoeven te maken of hij het aan iemand heeft verteld, behalve degene aan wie hij de stukken heeft verkocht.'


    'Maar ik moet het hun vertellen.'


    In plaats van haar aan te kijken keken Flavia en Brunetti elkaar even aan. Ze wisten meteen wat ze konden doen, en het lukte beiden alleen met een enorme wilskracht te voorkomen dat ze mompelden: 'Amerikanen.'


    Flavia besloot het haar uit te leggen. 'Zolang de Chinezen er niet achter komen is er niets met je carrière aan de hand.'


    Het leek net of Brett Flavia niet had gehoord. 'Ze mogen die stukken niet blijven tentoonstellen. Het zijn vervalsingen.'


    'Brett,' vroeg Flavia, 'hoe lang zijn ze al terug in China?'


    'Bijna drie jaar.'


    'En het is niemand opgevallen dat ze nep zijn?'


    'Nee,' gaf Brett toe.


    Nu nam Brunetti het over. 'Dan is de kans nihil dat dat nog gaat gebeuren. Bovendien kunnen die stukken ook ergens in de afgelopen vier jaar zijn verwisseld, toch?'


    'Maar we weten dat dat niet zo is,' hield Brett aan.


    'Dat is precies waar het om gaat, cara.' Flavia besloot nog eens te proberen het uit te leggen. 'Op de mensen na die de vazen hebben gestolen zijn wij de enigen die ervan weten.'


    'Maar dat maakt niet uit,' zei Brett, en haar stem klonk weer hoger van woede. 'Vroeg of laat komt iemand er heus wel achter dat het vervalsingen zijn.'


    'En hoe later dat gebeurt,' legde Flavia met een brede grijns uit, 'hoe kleiner de kans is dat iemand zal denken dat jij er iets mee te maken hebt.' Ze was even stil om het door te laten dringen en zei toen: 'Tenzij je natuurlijk tien jaar werk wilt weggooien.'


    Brett zei heel lang niets, ze zat stil terwijl de anderen toekeken hoe ze overwoog wat er was gezegd. Brunetti bestudeerde haar gezicht en had het gevoel dat hij kon lezen wat ze dacht en voelde. Toen ze aanstalten maakte iets te zeggen, zei hij plotseling: 'Maar als we erachter komen wie Semenzato heeft vermoord bestaat de kans dat we de originele vazen terugkrijgen.' Hij had geen idee of dat waar was, maar hij had Bretts gezicht gezien en wist dat ze op het punt had gestaan te weigeren haar mond te houden.


    'Maar dan zouden die terug moeten naar China, en dat is onmogelijk.'


    'Nee, hoor,' onderbrak Flavia haar hardop lachend. Het drong tot haar door dat Brunetti ontvankelijker zou zijn en ze keek hem aan om het uit te leggen: 'De masterclasses.'


    Brett reageerde onmiddellijk: 'Maar je zei nee, je hebt ze afgewezen.'


    'Dat was vorige maand. Wat heeft het voor nut prima donna te zijn als ik niet van gedachten mag veranderen? Je hebt zelf gezegd dat ze me als een vorstin zullen behandelen. Ze gaan heus mijn bagage niet controleren op het vliegveld van Beijing, niet als de minister van Cultuur me daar komt ophalen. Ik ben een diva, dus iedereen verwacht dat ik met elf hutkoffers kom. Ik wil ze niet teleurstellen.'


    'En als ze je bagage nou wel controleren?' vroeg Brett, maar ze klonk niet echt bang.


    Flavia zei meteen: 'Als ik het me goed herinner is een van de ministers uit ons kabinet met drugs in zijn bagage op een of ander vliegveld in Afrika aangetroffen en is dat nergens op uitgelopen. En ik neem toch aan dat een diva in China belangrijker wordt geacht dan een minister. En we maakten ons zorgen om jouw reputatie, niet die van mij.'


    'Doe eens serieus, Flavia,' zei Brett.


    'Ik ben serieus. Ik kan je echt garanderen dat ze mijn bagage niet controleren. Je hebt me verteld dat ze die van jou ook nog nooit hebben doorzocht, en jij reist China al jaren in en uit.'


    'Er is altijd een kans, Flavia,' zei Brett, maar Brunetti hoorde dat ze dat zelf niet geloofde.


    'Met wat je me hebt verteld over hun ideeën over onderhoud is de kans groter dat het vliegtuig waar ik in zit neerstort, maar dat is ook geen reden om niet te gaan. Bovendien lijkt het me een interessante reis. Misschien inspireert hij me voor Turandot! Brunetti dacht dat ze klaar was, maar toen voegde ze eraan toe: 'Maar waarom verdoen we onze tijd hiermee?' Ze keek Brunetti aan alsof ze hem persoonlijk verantwoordelijk hield voor het verdwenen aardewerk.


    Tot zijn verbazing drong het tot Brunetti door dat hij geen idee had of ze serieus meende dat ze die stukken mee naar China zou willen nemen. Hij zei tegen Brett: 'Hoe dan ook, op dit moment kunt u er niets over zeggen. Degene die Semenzato heeft vermoord weet niet wat u ons heeft verteld, die weet niet eens dat we een motief voor zijn moord hebben. En zo wil ik het houden.'


    'Maar u bent hier geweest, en in het ziekenhuis,' zei Brett.


    'U zei dat het geen Venetianen waren. Ik kan iedereen zijn: een vriend, een familielid. En ik ben niet gevolgd.' Dat was waar. Alleen een inwoner kon iemand succesvol door de smalle straatjes van de stad volgen; alleen een inwoner kende de plekken waar je plotseling stilstond, waar de verborgen zijstraatjes en doodlopende weggetjes waren.


    'Wat moet ik dan doen?' vroeg Brett.


    'Niets,' antwoordde hij.


    'En wat betekent dat?'


    'Precies dat. Niets. Eerlijk gezegd zou het verstandig zijn de stad een tijdje te verlaten.'


    'Ik weet niet of ik me zo ergens wil vertonen,' zei ze, maar ze zei het met humor in haar stem, een goed teken.


    Flavia wendde zich tot Brunetti en zei: 'Ik heb geprobeerd haar mee te krijgen naar Milaan.'


    Brunetti speelde mee en vroeg haar: 'Wanneer ga je?'


    'Maandag. Ik heb al toegezegd dat ik donderdagavond ga zingen. Er staat een repetitie met piano gepland voor dinsdagmiddag.'


    Hij wendde zich weer tot Brett. 'Ga je mee?' Toen ze geen antwoord gaf, voegde hij eraan toe: 'Ik vind het een goed idee.'


    'Ik zal erover nadenken,' was alles wat Brett erover wilde zeggen, en hij besloot het daarbij te laten. Als iémand haar kon overtuigen te gaan was het Flavia, niet hij.


    'Laat het me even weten als je gaat.'


    'Denk je dat ze gevaar loopt?' vroeg Flavia.


    Brett antwoordde voordat hij de kans kreeg. 'Het zal wel minder gevaarlijk zijn als ze denken dat ik met de politie heb gepraat. Dan hoeven zij niet te voorkomen dat ik dat doe.' Toen vroeg ze Brunetti: 'Dat is toch zo?'


    Hij loog niet graag, ook niet tegen vrouwen. 'Ja, ik vrees van wel. Als de Chinese autoriteiten op de hoogte zijn van de vervalsingen, heeft de moordenaar van Semenzato geen reden meer je de mond te snoeren. Dan weten ze dat de waarschuwing je er niet van heeft weerhouden te praten.' Of, drong het tot hem door, ze konden proberen haar voorgoed stil te krijgen, maar hij besloot daar niets over op te merken.


    'Mooi,' zei Brett. 'Dan kan ik het de Chinezen vertellen en in leven blijven, maar dan is mijn carrière naar de knoppen. Of ik houd mijn mond en red mijn carrière, en dan hoef ik me alleen maar zorgen te maken om mijn leven.'


    Flavia leunde over het tafeltje heen en legde haar hand op Bretts knie. 'Dit is de eerste keer dat je sinds het allemaal is begonnen als jezelf klinkt.'


    Brett glimlachte en zei: 'Niets zo effectief als doodsangst om iemand wakker te schudden, hè?'


    Flavia leunde weer achterover in haar stoel en vroeg Brunetti: 'Denkt u dat de Chinezen erbij zijn betrokken?'


    Brunetti geloofde niet meer dan andere Italianen in samenzweringstheorieën, wat betekende dat hij ze regelmatig zag in de kleinste toevalligheden. 'Ik geloof niet dat de dood van je vriendin een ongeluk was,' zei hij tegen Brett. 'Dat betekent dat ze iemand in China hebben.'


    'Wie "ze" ook zijn,' onderbrak Flavia nadrukkelijk.


    'Dat ik niet weet wie ze zijn betekent niet dat ze niet bestaan,' zei Brunetti tegen haar.


    'Precies,' zei Flavia met een glimlach.


    Toen zei hij tegen Brett: 'Daarom denk ik dat het verstandig is om de stad tijdelijk te verlaten.'


    Ze knikte afwezig maar niet instemmend. 'Als ik ga, zal ik het even laten weten.' Niet bepaald een teken van goed vertrouwen. Ze leunde weer achterover en liet haar hoofd op de leuning van de bank rusten. Boven hen klonk het geluid van de regen.


    Hij wendde zich weer tot Flavia, die met haar ogen naar de deur gebaarde en toen met haar kin, waarmee ze hem vertelde dat het tijd was te vertrekken.


    Hij besefte dat er op dit moment weinig meer was te zeggen, dus hij stond op. Toen Brett dat zag, trok ze haar voeten onder zich vandaan en maakte aanstalten op te staan.


    'Nee, doe geen moeite,' zei Flavia, die opstond en naar de gang liep. 'Ik laat hem wel uit.'


    Hij leunde naar voren en schudde Brett de hand. Ze zeiden beiden niets.


    Flavia gaf hem bij de voordeur een hand en kneep er met oprechte warmte in. 'Dank u,' was alles wat ze zei, en toen hield ze de deur voor hem open terwijl hij voor haar langs en de trap af liep. De sluitende deur dimde het geluid van de regen.
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    Hoewel hij Brett ervan had overtuigd dat hij niet was gevolgd, wachtte Brunetti even toen hij haar appartement had verlaten voordat hij Calle della Testa in sloeg en keek twee kanten op, op zoek naar iemand die hij kon hebben gezien toen hij binnenkwam. Niemand zag er bekend uit. Hij maakte aanstalten rechts af te slaan, maar toen herinnerde hij zich iets wat hem was verteld toen hij een paar jaar geleden in de wijk had rondgelopen op zoek naar Bretts appartement.


    Hij sloeg links af en liep naar de eerste grote kruising, Calle Giacinto Gallina, en daar zag hij, precies zoals hij zich herinnerde van zijn eerste bezoek, de kiosk op de hoek, voor de middelbare school, die de straat in keek die de hoofdslagader van deze wijk was. En daar zat, alsof ze niet weg was geweest sinds zijn eerste bezoek, signora Maria, op haar hoge kruk in de kiosk, haar bovenlichaam in een handgebreide sjaal die minstens drie keer om haar hals was geslagen. Haar gezicht was rood, van de kou of een cognacje op de vroege ochtend, misschien allebei, en haar korte haar leek door het contrast nog witter.


    'Buon giorno, signora Maria,' zei hij en hij glimlachte naar haar achter de kranten en tijdschriften.


    'Buon giorno, commissario,' antwoordde ze, achteloos alsof hij een vaste klant was.


    'L'americana?' vroeg ze, maar het was niet echt een vraag.


    Hij voelde achter zich iets bewegen; een hand schoot plotseling naar voren, pakte een krant van een van de stapels voor Maria en bood haar een biljet van tienduizend lire aan. 'Zeg maar tegen je moeder dat de loodgieter vanmiddag om vier uur komt,' zei Maria, en ze gaf het wisselgeld.


    'Grazie, Maria,' zei de jonge vrouw, en toen was ze weer verdwenen.


    'Wat kan ik voor u doen?' vroeg Maria Brunetti.


    'Ik neem aan dat u iedereen ziet die hier langskomt, signora.' Ze knikte. 'Als u hier iemand ziet rondhangen die hier niet thuishoort, zou u dan de Questura willen bellen?'


    'Natuurlijk, commissario. Ik hou alles al in de gaten sinds ze thuis is, maar er is niemand geweest.'


    Nog een hand, deze duidelijk mannelijk, schoot voor Brunetti langs en trok een exemplaar van La Nuova van de stapel. De hand verdween even en kwam toen weer te voorschijn, met een briefje van duizend lire en wat kleingeld, dat Maria aannam met een gemompeld: 'Grazie.'


    'Maria, heb je Piero gezien?' vroeg de man.


    'Die is bij je zus thuis. Hij zei dat hij daar op je zou wachten.'


    'Grazie,' zei de man, en toen was hij verdwenen.


    Hij was bij de juiste persoon. Als u belt, vraag dan maar naar mij,' zei hij en hij reikte naar zijn portemonnee om haar een visitekaartje te geven.


    'Dat hoeft niet, dottor Brunetti,' zei ze. 'Ik heb het nummer. Als ik iets zie, zal ik bellen.' Ze stak in een vriendelijk gebaar een hand op en hij zag dat ze handschoenen zonder vingertopjes droeg, zodat haar vingers vrij waren om geld aan te nemen.


    'Kan ik u iets aanbieden, signora?' vroeg hij en hij knikte met zijn hoofd naar het café aan de overkant.


    'Een kop koffie zou wel helpen tegen de kou,' antwoordde ze.' Un caffè corretto,' stelde ze voor, en hij knikte. Als hij de hele ochtend in die vochtige kou zou moeten zitten, zou hij ook zin krijgen in een scheut grappa in zijn koffie. Hij bedankte haar nogmaals en liep naar het café, waar hij de caffè corretto afrekende en vroeg of iemand die naar signora Maria kon brengen. Uit de reactie van de barman bleek dat dit heel gebruikelijk was. Brunetti wist niet of de huidige regering een minister van Informatie had; signora Maria zou uitermate geschikt zijn voor de positie.


    Aangekomen in de Questura liep hij snel naar zijn kantoor en trof dat tot zijn grote verbazing noch tropisch warm noch arctisch koud aan. Hij genoot heel even van het idee dat de verwarming was gerepareerd, maar daar werd al snel een eind aan gemaakt door een gil van ontsnappende stoom uit de radiator onder zijn raam. De verklaring, drong het tot hem door, lag in de dikke stapel papieren op zijn bureau. Signorina Elettra had ze vast net neergelegd, had het raam even opengezet en het weer dichtgedaan toen ze het kantoor verliet.


    Hij hing zijn overjas achter de deur en liep naar zijn bureau. Hij ging zitten, pakte de papieren op en begon te lezen. Het eerste was een kopie van Semenzato's bankrekening, tot vier jaar terug. Brunetti had geen idee hoeveel de museumdirecteur had verdiend en maakte een aantekening dat na te vragen, maar hij wist wel wanneer hij naar de bankrekening van een vermogend persoon keek. Grote bedragen waren schijnbaar zonder regelmaat gestort; er waren bovendien bedragen van vijftig miljoen of meer opgenomen, en ook daar zat zo te zien geen patroon in. Op de dag dat Semenzato was gestorven stond er tweehonderd miljoen lire op zijn rekening, een enorm bedrag voor op een spaarrekening. Op de tweede pagina van het afschrift stond dat hij ook nog het dubbele bedrag daarvan in staatsobligaties had geïnvesteerd. Een vermogende echtgenote? Geluk op de aandelenmarkt? Of iets anders?


    Op de volgende pagina's stond een lijst met buitenlandse telefoonnummers die vanuit zijn kantoor waren gebeld. Het waren er tientallen, maar ook hier bespeurde Brunetti weer geen patroon.


    De laatste drie pagina's waren kopieën van Semenzato's creditcardafschrijvingen van de afgelopen twee jaar, die Brunetti een idee gaven van de vliegtickets die hij had gekocht. Hij keek de lijst snel door en was verbijsterd over de hoeveelheid en afstand van de reizen. Zo te zien ging de museumdirecteur naar Bangkok, drie dagen naar Taipei en overnachtte hij in Londen op weg terug naar Venetië zoals iemand anders naar zijn strandhuisje ging. Een kopie van zijn twee klantenkaarten begeleidde het reisschema en toonde aan dat Semenzato niet op de kleintjes lette als hij op reis was.


    Onder deze papieren trof hij een stapel samengeniete faxen aan. Ze betroffen allemaal Carmello La Capra. Op het eerste vel had signorina Elettra er met potlood bij geschreven: Interessante man. De vader van Salvatore had zo te zien geen zichtbare vaste aanstelling. In plaats daarvan meldde hij op zijn belastingaangifte van de afgelopen drie jaar dat hij 'consulent' was, een term die, gecombineerd met het feit dat hij uit Palermo kwam, alarmbellen deed rinkelen in Brunetti's hoofd. La Capra's bankafschriften toonden aan dat er grote overschrijvingen hadden plaatsgevonden naar verschillende rekeningen in interessante, je zou kunnen zeggen verdachte, valuta: Colombiaanse peso's, Ecuadoraanse escudo's en Pakistaanse roepies. Brunetti trof kopieën aan van het koopcontract van het palazzo dat La Capra twee jaar daarvoor had gekocht. Hij moest het contant hebben betaald, want er was geen corresponderende opname van zijn rekeningen.


    Signorina Elettra was er tevens in geslaagd even volledige kopieën van de bankafschriften van La Capra als die van Semenzato te bemachtigen. Brunetti was maar al te goed op de hoogte van hoe lang het duurde om dergelijke informatie via de officiële kanalen op te vragen, en hij moest dus accepteren dat ze het via officieuze wegen had bereikt, wat waarschijnlijk betekende dat ze illegale praktijken had aangewend. Dat waardeerde hij, en hij las verder. In New York naar Sotheby's en de Metropolitan Opera; in Londen naar Christie's en Covent Garden; in Sydney naar het Opera House, schijnbaar op weg terug van een weekendje Taipei. La Capra had in Bangkok natuurlijk in het Oriental overnacht, waar hij zo te zien ook een weekend was gebleven. Toen Brunetti dat zag bladerde hij terug door de papieren tot hij de lijst met Semenzato's reis- en creditcardgegevens tegenkwam. Hij legde de vellen naast elkaar: La Capra en Semenzato hadden dezelfde nachten in het Oriental doorgebracht. Brunetti scheidde de papieren en legde de aparte vellen in twee verticale kolommen op zijn bureau. Semenzato en La Capra hadden minstens vijf keer op dezelfde datum en vaak in hetzelfde hotel in een buitenlandse stad verbleven.


    Voelden jagers deze adrenalinestoot als ze de eerste pootafdrukken in de sneeuw aantroffen, of als ze geritsel in de bosjes achter zich hoorden en zich omdraaiden en vleugels zagen flapperen? La Capra en zijn nieuwe palazzo, La Capra en zijn aankopen bij Sotheby's, La Capra en zijn reisjes naar het Oosten en Midden-Oosten. Zijn levenspad kruiste regelmatig dat van Semenzato, en Brunetti vermoedde dat het was te verklaren door hun gedeelde interesse in dingen van grote schoonheid en een nog grotere waarde. En Murino? Hoeveel objecten had diens winkel voor het nieuwe huis van signor La Capra geregeld?


    Hij besloot even naar beneden te lopen om haar persoonlijk te bedanken, en zei tegen zichzelf dat hij niet naar de bron van haar informatie zou vragen. De deur van haar kantoor stond open en ze zat achter haar bureau te typen, haar hoofd opzij gedraaid om naar het beeldscherm te kijken. Hij zag dat de bloemen van vandaag rode rozen waren, minstens twee dozijn, bloemen die liefde en verlangen uitdrukten.


    Ze voelde zijn aanwezigheid en keek naar hem op, glimlachte en stopte met typen. 'Buon giorno, commissario,' zei ze. 'Wat kan ik voor u doen?'


    'Ik kwam u bedanken, bravissima Elettra,' zei hij. 'Voor de papieren die u op mijn bureau heeft gelegd.'


    Ze glimlachte om het gebruik van haar voornaam, alsof ze het als een eerbetoon en niet als een vrijheid zag. 'Graag gedaan. Interessante toevalligheden, hè?' vroeg ze, zonder enige poging te doen haar tevredenheid te verbergen dat ze die had opgemerkt.


    'Inderdaad. En de telefoongegevens? Heeft u die ook?'


    'Ze zijn ze met elkaar aan het vergelijken om te zien of ze elkaar hebben gebeld. Ze hebben signor La Capra's nummer in Palermo en de telefoon- en faxlijnen die hij hier heeft. Ik heb gezegd dat ze moeten kijken of er is gebeld door Semenzato's huis- of werknummer, maar dat duurt even. Ze zullen morgen wel klaar zijn.'


    'En hebben we dit allemaal aan uw vriend Giorgio te danken?' vroeg Brunetti.


    'Nee, die is in Rome op een of ander trainingsprogramma. Dus ik heb gebeld en heb gezegd dat vice-questore Patta de informatie direct nodig heeft.'


    'Vroegen ze waarvoor?'


    'Natuurlijk, meneer. U zou toch niet willen dat ze die informatie zonder de juiste autorisatie zouden verstrekken, hè?'


    'Nee, natuurlijk niet. Wat heeft u gezegd?'


    'Dat het vertrouwelijk was. Regeringszaken. Daar gaan ze harder van werken.'


    'En wat als de vice-questore erachter komt? Wat als ze vertellen dat u zijn naam heeft genoemd?'


    Haar glimlach werd nog warmer. 'O, ik heb gezegd dat hij elke kennis over het onderwerp zal moeten ontkennen, dus dat hij het niet prettig zal vinden als ze tegen hem erover beginnen. Bovendien zijn ze er wel aan gewend hoor, privénummers controleren en lijsten bijhouden van de nummers die door mensen worden gebeld.'


    'Ja, ik ook,' stemde Brunetti met haar in. Hij was bang dat er ook weleens werd bijgehouden wat mensen zeiden tijdens die gesprekken, een paranoïde angst die hij waarschijnlijk deelde met een groot deel van de bevolking, maar dat zei hij maar niet tegen signorina Elettra. In plaats daarvan vroeg hij: 'Zou het mogelijk zijn om ze toch vandaag nog te krijgen?'


    'Ik bel wel even. Misschien vanmiddag.'


    'Zou u ze even naar mijn kantoor kunnen brengen als u ze heeft, signorina?'


    'Natuurlijk,' zei ze en ze wendde zich weer tot haar toetsenbord.


    Hij liep naar de deur maar draaide zich om voordat hij die had bereikt, in de hoop gebruik te kunnen maken van de intimiteit die ze de laatste minuten deelden. 'Signorina, ik hoop dat u het geen ongepaste vraag vindt, maar ik ben altijd nieuwsgierig geweest waarom u bij ons bent komen werken. Niet iedereen zou zijn baan bij de Banca d'Italia willen opgeven.'


    Ze hield op met typen, maar haar vingers bleven boven het toetsenbord hangen. 'Ik wilde eens iets anders,' antwoordde ze achteloos, en ze wendde zich weer tot haar typewerk.


    En vissen kunnen vliegen, dacht Brunetti toen hij haar kantoor verliet en terugging naar dat van hem. Het was er in zijn afwezigheid tropisch warm geworden, dus hij zette de ramen even open, een klein stukje maar, omdat de regen anders naar binnen zou waaien, sloot ze weer en ging achter zijn bureau zitten.


    La Capra en Semenzato, de mysterieuze man uit het Zuiden en de museumdirecteur. De man met de dure smaak en het geld om die te kunnen uiten, en de museumdirecteur met de contacten die je nodig kunt hebben om die smaak ten volle te kunnen realiseren. Het was een interessant duo. Wat zou signor La Capra verder nog bezitten, en stonden die objecten in zijn palazzo? Was de restauratie klaar en zo ja: wat voor wijzigingen waren er dan aangebracht? Daar kon hij gemakkelijk achter komen, hij hoefde alleen maar naar het gemeentehuis om de bouwplannen op te vragen. Hoe de plannen eruitzagen en wat er daadwerkelijk was gedaan hoefde natuurlijk niet per definitie hetzelfde te zijn, maar om daarachter te komen hoefde hij alleen de inspecteur die de laatste papieren had ondertekend maar te vragen hoe het zat, en dat zou hem een relatief goed idee geven van hoe het echt was gegaan.


    Dan bleef de vraag welke objecten er in het pas gerestaureerde palazzo stonden, maar die vroeg om een ander antwoord. Een rechter die een huiszoekingsbevel zou geven op basis van hotelrekeningen op dezelfde data bestond niet in Venetië, een stad waar palazzi zoals dat van La Capra werden verkocht voor zeven miljoen lire per vierkante meter.


    Hij besloot zich eerst tot de officiële kanalen te wenden, wat betekende dat hij contact kon opnemen met het kantoor van de catasto aan de andere kant van de stad, waar alle bouwplannen, projecten en overdrachten van eigendom moesten worden geregistreerd. Het kostte hem veel tijd om de juiste afdeling te bereiken, doordat hij steeds werd doorverbonden met ongeïnteresseerde ambtenaren die zeker wisten, al voordat Brunetti de kans kreeg uit te leggen wat hij wilde, dat een andere afdeling hem zijn informatie kon verstrekken. Hij probeerde zijn verhaal een paar keer in Veneziano uit te leggen, ervan overtuigd dat het gebruik van dialect het gemakkelijker zou maken omdat hij de persoon aan de andere kant van de lijn daarmee zou verzekeren dat hij niet alleen politieagent was, maar, en belangrijker, ook een geboren en getogen Venetiaan. De eerste drie mensen die hij sprak beantwoordden al zijn vragen in het Italiaans en waren zelf blijkbaar niet van Venetiaanse afkomst, en de vierde reageerde in totaal onverstaanbaar Sardijns tot Brunetti het opgaf en op Italiaans overschakelde. Daar bereikte hij echter niet mee wat hij wilde, maar het lukte hem uiteindelijk wel met de goede afdeling doorverbonden te worden.


    Hij voelde een golf van blijdschap door zich heen gaan toen de vrouw die de telefoon beantwoordde dat in puur Veneziano deed... en dan ook nog met een enorm sterk Castello-accent. Dante kon wel zeggen dat Florentijns zo goed in het gehoor ligt, maar dit was toch echt de taal die zijn hart sneller deed kloppen.


    Tijdens het lange wachten tot iemand van het juiste officiële kanaal hem te woord wilde staan, had hij elke hoop op een kopie van de bouwplannen opgegeven en vroeg dus in plaats daarvan naar het bedrijf dat de restauraties had uitgevoerd. Brunetti herkende de naam, Scattalon, en wist dat het een van de beste en duurste bedrijven in de stad was. Het had een min of meer eeuwig contract om het palazzo van zijn schoonvader te herstellen van de evenzo eeuwige tand des tijds.


    


    Arturo, de oudste zoon van de familie Scattalon, was in het kantoor maar wilde geen klantenzaken met de politie bespreken. 'Het spijt me, commissario, maar dat is vertrouwelijke informatie.'


    'Het enige waar ik om vraag is een algemene schatting van hoeveel het werk kost, afgerond op tien miljoen,' legde Brunetti uit, die niet inzag hoe dergelijke gegevens vertrouwelijk konden zijn of een inbreuk op iemands privacy.


    'Het spijt me, maar dat is absoluut onmogelijk.' Het geluid aan de andere kant van de lijn verdween en Brunetti nam aan dat Scattalon de microfoon met zijn hand bedekte om iets tegen iemand te zeggen die bij hem in de ruimte was. Even later klonk er weer geluid. 'We hebben een officieel dwangbevel van een rechter nodig voordat we zoiets doen.'


    'Zou het helpen als ik mijn schoonvader vraag uw vader erover te bellen?' vroeg Brunetti.


    'En wie is uw schoonvader?' vroeg Scattalon.


    'Graaf Orazio Falier,' zei Brunetti, en hij proefde terwijl ze van zijn tong dropen voor het eerst in zijn leven hoe rijk de lettergrepen konden proeven.


    Het geluid aan de andere kant van de lijn klonk nu gedempt, maar Brunetti hoorde het lage gebrom van twee mannenstemmen. De telefoon werd op een hard oppervlak gelegd, hij hoorde achtergrondgeluiden en toen klonk er een andere stem: 'Buon giorno, dottor Brunetti. Neemt u het mijn zoon niet kwalijk. Hij werkt pas kort in het bedrijf. Hij komt net van de universiteit, dus misschien dat hij het klappen van de zweep nog niet kent.'


    'Natuurlijk, signor Scattalon. Ik begrijp het volkomen.'


    'Wat wilde u precies weten, dottor Brunetti?' vroeg Scattalon.


    'Ik zou graag een ruwe schatting willen van het bedrag dat signor La Capra heeft uitgegeven aan de restauratie van zijn palazzo.'


    'Natuurlijk, dottore, natuurlijk. Ogenblik, dan pak ik zijn dossier er even bij.' De telefoon werd weer neergelegd, maar Scattalon was al snel weer terug. Hij zei dat hij niet wist wat de oorspronkelijke aankoopsom was geweest, maar dat hij schatte dat zijn bedrijf La Capra het afgelopen jaar minstens voor vijfhonderd miljoen aan rekeningen had uitgeschreven, inclusief arbeidsloon en materiaal. Brunetti nam aan dat dat in bianco was, het officiële bedrag dat aan de belastingdienst zou worden opgegeven als wat er was uitgegeven en verdiend. Hij kende Scattalon niet goed genoeg om hier iets over te durven vragen, maar waagde wel te concluderen dat een groot deel van het werk, misschien wel het grootste, in nero was betaald, zwart, en dus tegen een goedkoper tarief, zodat Scattalon het niet als inkomen hoefde op te geven en er dus geen belasting over zou betalen. Brunetti ging ervan uit dat hij in ieder geval nogmaals hetzelfde bedrag kon rekenen, zo niet voor Scattalon dan wel voor arbeid en kosten die in nero zouden zijn gerekend.


    Scattalon had er geen moeite mee te vertellen wat er precies voor werk was uitgevoerd in het palazzo. Een nieuw dak en nieuwe plafonds, stalen balken om de gehele structuur te verstevigen (en de boete die dat had opgeleverd), alle muren gestript tot de oorspronkelijke bakstenen en opnieuw gestuukt, nieuwe afvoerbuizen en bedrading, een verwarmingssysteem voor het hele pand, drie nieuwe trappen, parketvloeren in de belangrijkste ruimtes en overal dubbelglas. Brunetti was geen expert, maar hij wist wel zeker dat al dat werk heel erg veel meer zou hebben gekost dan het bedrag dat Scattalon had genoemd. Maar dat was tussen Scattalon en de mensen van de belastingdienst.


    'Ik dacht dat er ook een ruimte voor zijn kunstcollectie zou komen,' waagde Brunetti. 'Heeft u daaraan gewerkt, aan een kamer voor zijn schilderijen, of,' en hier deed hij een schietgebedje in de stilte die hij even liet vallen, 'zijn keramiek?'


    Na een korte aarzeling, tijdens welke Scattalon zijn verplichting jegens La Capra moet hebben afgewogen tegen die jegens de graaf, zei hij: 'Er is een kamer op de derde verdieping die misschien als galerie kan dienen. We hebben er kogelvrij glas en ijzeren hekken voor de ramen geïnstalleerd,' vervolgde Scattalon. 'Aan de achterkant van het palazzo, met de ramen aan de noordzijde, waardoor er indirect licht naar binnen komt, maar wel heel veel.'


    'Een galerie?'


    'Nou ja, zo heeft hij het nooit genoemd, maar daar lijkt het wel op. Er is maar één deur, een stalen, en we moesten een aantal nissen in de muren aanbrengen. Die lijken me ideaal om beeldjes in te zetten, of keramiek.'


    'En een alarmsysteem? Heeft u dat ook geïnstalleerd?'


    'Nee, maar dat doen we ook nooit. Als hij dat heeft laten doen, moet het via een ander bedrijf zijn gebeurd.'


    'Weet u of dat het geval is?'


    'Geen idee.'


    'Wat vindt u van hem, signor Scattalon?'


    'Een prima man om voor te werken. Heel redelijk. En creatief. En hij heeft een uitmuntende smaak.'


    Brunetti nam aan dat dat betekende dat La Capra extravagant was, waarschijnlijk het soort extravagantie dat niet moeilijk doet over rekeningen, of die te gedetailleerd bestudeert.


    'Weet u of signor La Capra momenteel in het palazzo woont?'


    'Ja. Hij heeft ons al een paar keer gebeld over details die we de laatste weken dat we er werkten over het hoofd hebben gezien.' Aha, dacht Brunetti, de altijd handige onverschillige toon: details die 'over het hoofd' waren gezien, maar die allesbehalve over het hoofd waren gezien door Scattalons bouwvakkers. Wat was taal toch een wonderlijk systeem.


    'En weet u of er details over het hoofd zijn gezien in de ruimte die u de galerie noemt?'


    Daar gaf Scattalon direct antwoord op. 'Ik zeg niet dat het dat is, dottor. Ik zei alleen dat het een mogelijkheid is. En nee, daar zijn geen details over het hoofd gezien.'


    'Weet u of uw mannen reden hebben gehad die ruimte in te gaan toen ze in het palazzo waren voor het laatste werk?'


    'Als er in die kamer verder niets te doen was, hadden mijn mannen ook geen reden er binnen te gaan, dus ik neem aan dat ze dat dan ook niet hebben gedaan.'


    'Natuurlijk, natuurlijk, meneer Scattalon. Ik neem aan dat u gelijk heeft.' Brunetti had het gevoel dat Scattalon wel het geduld had voor nog een vraag. 'Is die deur de enige manier om de ruimte te betreden?'


    'Ja. En de buizen van de airconditioning.'


    'Hangen de roosters daarvan er los in?'


    'Nee.' Kort, één lettergreep, en hoorbaar de laatste die hij erover wilde uitspreken.


    'Hartelijk dank voor uw hulp, signor Scattalon. Ik zal tegen mijn schoonvader zeggen dat u me zeer van dienst bent geweest,' sloot Brunetti af en hij bood hem aan het eind van het gesprek even weinig uitleg als hij aan het begin had gedaan, maar hij was er wel redelijk zeker van dat Scattalon, zoals de meeste Italianen, achterdochtig genoeg zou zijn jegens alles wat naar een politieonderzoek riekte om het er met niemand over te hebben, en al helemaal niet met een klant die hem zo veel geld opleverde.
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    Hij vroeg zich af of signor La Capra ook weer een van die goed beschermde mannen zou blijken die hij veel te vaak tegenkwam in zijn onderzoek. Rijk, maar nouveaux riches, zonder wortels - in ieder geval geen wortels die terug te vinden waren - die vanuit Sicilië en Calabrië naar het Noorden leken te trekken als immigranten in hun eigen land. De bevolking van Lombardije en Veneto, de rijkste delen van het land, had zich jarenlang vrij gedacht van la piovra, de octopus met vele tentakels die de maffia was geworden. Het was allemaal roba dal Sud, ellende uit het Zuiden: de moorden, de bombardementen in cafés en restaurants van eigenaren die weigerden beschermgeld te betalen, de schietpartijen in de stadscentra. Hij moest toegeven dat ze zich, zolang het geweld zich allemaal afspeelde in het Zuiden, er ook niet erg betrokken bij hadden gevoeld; de regering had het afgedaan als enkel een van die bizarre gewoontes van het meridione. Maar de afgelopen jaren had het geweld zich, evenals een landbouwvloek die niet kon worden tegengehouden, naar het Noorden uitgebreid: Florence, Bologna, en nu het hart van het geïndustrialiseerde Italië waren geïnfecteerd en zochten vergeefs naar een manier om te voorkomen dat de ziekte epidemische vormen zou gaan aannemen.


    Samen met het geweld en de huurmoordenaars die twaalfjarigen vermoordden als boodschap voor hun ouders waren de mannen met de aktetassen gekomen, de beschermheren van de opera en beeldende kunsten, met hun zachte stemmen en aan de universiteit opgeleide kinderen, met hun wijnkelders en hevige verlangen gezien te worden als beschermheren, gastronomen en heren, niet als de boeven die ze waren, wauwelend en onnatuurlijk met hun grote woorden over omertà en trouw.


    Hij moest zich even tot de orde roepen en accepteren dat signor La Capra misschien gewoon was wat hij leek te zijn: een welgestelde man die een gerestaureerd palazzo aan het Canal Grande had gekocht. Maar terwijl hij dat bedacht, dacht hij ook aan het feit dat de vingerafdrukken van Salvatore La Capra in Semenzato's kantoor waren aangetroffen, en zag hij die lijst met steden die La Capra en hij op dezelfde data hadden bezocht. Toeval? Onmogelijk.


    Scattalon had gezegd dat La Capra in zijn palazzo was getrokken; misschien was het tijd dat een vertegenwoordiger van de sterke arm der wet van de stad de nieuwe bewoner eens ging begroeten en hem informeerde over het belang van beveiliging in deze helaas zo criminele tijden.


    Omdat het palazzo aan dezelfde kant van het Canal Grande lag als zijn huis, ging hij thuis lunchen, maar hij sloeg de koffie over, want hij ging ervan uit dat signor La Capra wel zo beleefd zou zijn hem die aan te bieden.


    


    Het palazzo stond aan het eind van Calle Dilera, een doodlopend straatje aan de kant van het Canal Grande. Toen Brunetti het pand naderde zag hij meteen de signalen van een grondige restauratie. De buitenste laag intonaco die over de bakstenen muren was gestuukt was nog schoon en vrij van graffiti. Alleen de onderrand toonde de eerste tekenen van slijtage: het recente acqua alta had ter hoogte van Brunetti's knieën zijn sporen achtergelaten, waar het doffe oranje van het stuukwerk lichter was, waarvan al wat was afgebrokkeld, wat aan de kant van de smalle Calle lag getrapt of geveegd. IJzeren hekken waren tegen de vier ramen op straatniveau gemetseld en voorkwamen dat er iemand naar binnen zou kunnen. Daarachter zag hij nieuwe houten luiken, die stevig dichtzaten. Hij liep naar de andere kant van de smalle Calle en liet zijn hoofd in zijn nek zakken om de bovenverdiepingen te bestuderen. Ze hadden allemaal dezelfde donkergroene luiken, maar boven stonden ze open, met daarachter ramen met dubbelglas. De goten die onder de nieuwe terracottadakpannen onder het dak hingen, waren van koper, evenals de pijpen die het regenwater vervoerden. Op de tweede verdieping liepen ze echter over in veel minder mooi tin, dat tot de vloer liep.


    Het naambordje bij de bel was een uiting van verfijnde smaak: een eenvoudige cursiefletter met alleen de naam La Capra erop. Hij belde aan en ging bij de intercom staan.


    'Si, chi è?' vroeg een mannenstem.


    'Polizia,' antwoordde hij. Hij had besloten geen tijd te verdoen met beleefdheden.


    'Si. Arrivo,' zei de stem, en toen hoorde Brunetti een mechanische klik. Hij wachtte.


    De deur werd een paar minuten later geopend door een man in een donkerblauw pak. Hij was met zijn gladgeschoren gezicht en donkere ogen aantrekkelijk genoeg om model te kunnen zijn, hoewel hij misschien iets te gedrongen was om echt fotogeniek te zijn. 'Si?' vroeg hij. Hij glimlachte niet, maar kwam niet onvriendelijker over dan de gemiddelde inwoner die door de politie naar de deur werd geroepen.


    'Buon giorno,' zei Brunetti. 'Commissario Brunetti. Ik kom voor signor La Capra.'


    'Waar gaat het over?'


    'Misdaad in de stad.'


    De jonge man bleef staan, half buiten de deur, en maakte geen aanstalten Brunetti binnen te laten. Hij wachtte tot Brunetti meer zou zeggen, en toen duidelijk werd dat dat niet ging gebeuren, merkte hij op: 'Ze zeggen toch dat er geen misdaad is in Venetië?' Zijn Siciliaanse accent werd duidelijk nu hij een langere zin sprak, zijn vijandigheid uit de toon waarop.


    'Is signor La Capra thuis?' vroeg Brunetti, die geen zin had in een machtsspelletje en het koud begon te krijgen.


    'Ja.' De jonge man deed een stap naar binnen en hield de deur voor Brunetti open, die een grote binnenplaats met in het midden een ronde put op stapte. Aan de linkerkant ondersteunden marmeren pilaren een trap die naar de eerste verdieping leidde, die de binnenplaats aan alle kanten omsloot. Bovenaan maakte de trap een draai langs de buitenmuur en klom verder naar de tweede en derde verdieping. Stenen leeuwenkoppen stonden op gelijke afstand van elkaar op de marmeren leuning die langs de trap liep. Onder de trap zag hij tekenen dat er nog werd gewerkt: een kruiwagen vol papieren zakken met cement, een rol bouwplastic van zware kwaliteit en grote blikken met sporen van verschillende kleuren verf aan de buitenkant.


    De jonge man opende op de eerste verdieping een deur en deed een stap opzij zodat Brunetti het palazzo binnen kon lopen. Zodra hij dat deed, hoorde hij muziek van de bovenverdieping komen. Hij liep achter de man aan de trap op en het geluid werd harder tot hij een enkele sopraan kon onderscheiden. Zo te horen werd de stem begeleid door strijkers, maar het geluid klonk gedempt uit een ander deel van het huis. De man opende nog een deur, en precies op dat moment klom de stem boven de instrumenten uit en bleef daar gevangen in schoonheid vijf hartslagen hangen, waarna hij weer verzonk in de lagere wereld van de instrumenten.


    Ze liepen door een marmeren gang en een binnentrap op, en naarmate ze dichter bij de bron kwamen werd de muziek steeds harder en de stem duidelijker te onderscheiden. De jonge man leek het allemaal niet te horen, hoewel de wereld waardoor ze zich bewogen uit niets anders bestond dan geluid. Boven aan de tweede trap opende de man nog een deur en deed weer een stap opzij. Hij gebaarde Brunetti met een kinbeweging een lange gang in. Dat was het enige wat hij kon doen; Brunetti zou hem absoluut niet hebben verstaan als hij iets had gezegd.


    Brunetti liep voor de man uit de gang in. De man haalde hem in en deed aan de rechterkant van de gang een deur open. Deze keer maakte hij een buiginkje terwijl Brunetti langs hem heen liep. De man sloot de deur en liet Brunetti binnen achter, die werd begroet door een muur van oorverdovende muziek.


    Al Brunetti's zintuigen waren overprikkeld behalve zijn zicht, en hij zag in vier hoeken brede kamerschermen, die bedekt waren met doek en van de vloer tot manshoogte liepen, allemaal gericht op het midden van de kamer. Daar lag, op een met lichtbruin leer beklede chaise longue, een man. Hij was volledig geconcentreerd op een vierkant boekje in zijn hand en gaf niet aan dat hij Brunetti had opgemerkt. Brunetti bleef bij de deur staan en observeerde de man. En hij luisterde naar de muziek.


    De stem van de sopraan was kraakhelder, een geluid dat zich in het hart ontwikkelde en daar werd verwarmd tot het met de schijnbare moeiteloosheid naar buiten kwam die alleen de allerbeste en geoefendste zangers kenmerkt. Haar stem pauzeerde bij een noot, vloog weg, zwol aan, flirtte met wat nu tot hem was doorgedrongen een klavecimbel was en rustte toen even uit terwijl de strijkers met de klavecimbel converseerden. En toen kwam de stem, alsof hij nooit was weggeweest, terug en zwiepte de strijkers op, die hoger en hoger gingen. Brunetti ving hier en daar woorden en zinsdelen op: disprezzo, perchè, per pietade, fugge il mio bene, die allemaal over verlangen en verlies spraken. Dus het was een opera, hoewel hij geen idee had welke.


    De man op de chaise longue was zo te zien in de vijftig en zijn middel toonde tekenen van goed eten en een leven zonder fysieke uitdaging. Zijn gezicht werd gedomineerd door zijn neus, die groot en vlezig was - dezelfde neus die Brunetti op de politiefoto van zijn voor verkrachting aangeklaagde zoon had gezien - en die een leesbril met halve glazen droeg. Zijn ogen waren groot en helder en zo donker dat ze bijna zwart leken. Hij was geschoren, maar had zo'n zware baardgroei dat er al een donkere schaduw op zijn wangen viel, hoewel het nog vroeg in de middag was.


    De muziek verstilde in een diminuendo en stierf helemaal weg. Pas nu het stil was drong het tot Brunetti door hoe perfect de geluidskwaliteit was geweest, het geluid verhuld door die perfectie.


    De man hing lui achterover op zijn chaise longue en het boekje viel uit zijn hand op de vloer naast hem. Hij sloot zijn ogen, hoofd achterover, zijn hele lichaam slap. Hoewel hij op geen enkele manier blijk gegeven had van Brunetti's aanwezigheid was die ervan overtuigd dat de man zich er zeer bewust van was. Hij had bovendien het gevoel dat dit vertoon van esthetische vervoering geheel tot zijn lering werd opgevoerd.


    Hij tikte heel zacht zijn vingertoppen tegen elkaar, zoals zijn schoonmoeder dat tot zijn ergernis deed als ze applaudisseerde voor een aria die ze niet mooi vond maar waarover iemand had gezegd dat hij zo goed was uitgevoerd.


    Toen schudde de man op de chaise longue, alsof hij werd teruggeroepen uit een rijk dat eenvoudige stervelingen niet kunnen betreden, gemaakt verbijsterd zijn hoofd en draaide het om de bron van de lauwe reactie gade te slaan.


    'Vindt u de stem niet mooi?' vroeg La Capra oprecht verrast.


    'O, jawel hoor, zeer,' antwoordde Brunetti, en hij voegde eraan toe: 'maar de uitvoering is een tikje geforceerd.'


    Als het La Capra opviel dat er een bezittelijk voornaamwoord miste koos hij ervoor daar niet op te reageren. Hij pakte het libretto op en zwaaide ermee door de lucht. 'Dit is de beste stem van deze tijd, de enige grootse zangeres,' zei hij en hij wapperde nogmaals met het libretto om zijn punt te benadrukken.


    'Signora Petrelli?' vroeg Brunetti.


    De mondhoeken van de man vertrokken alsof hij in iets vreselijk smerigs had gehapt. 'Die Handel zingt? La Petrelli?' vroeg hij verveeld verrast. 'Die kan alleen Verdi en Puccini zingen.' Hij sprak de namen uit zoals een non 'seks' en 'passie' zou uitspreken.


    Brunetti wilde eigenlijk zeggen dat Flavia ook Mozart zong, maar in plaats daarvan vroeg hij: 'Signor La Capra?'


    Toen de man zijn naam hoorde duwde hij zich overeind, ineens wakker geschud uit zijn esthetische dagdromen om aan zijn plicht als gastheer te voldoen. Hij liep op Brunetti af en bood hem zijn hand aan. 'Ja. En met wie heb ik de eer?'


    Brunetti schudde hem de hand en beantwoordde het formele glimlachje. 'Commissario Guido Brunetti.'


    'Commissario?' Je zou denken dat hij nog nooit van de functie had gehoord.


    Brunetti knikte. 'Van politie.'


    Er ging een flits van verwarring over het gezicht van de man, maar Brunetti dacht deze keer dat het een oprechte emotie betrof, niet een die was gefabriceerd voor zijn publiek. La Capra herstelde snel en vroeg heel beleefd: 'En wat brengt u hier, commissario?'


    Brunetti wilde niet dat La Capra zou gaan vermoeden dat de politie hem met de dood van Semenzato verbond, dus hij had besloten niets te zeggen over de vingerafdrukken van zijn zoon die op de plaats delict waren aangetroffen. En tot hij de man een beetje beter kende wilde hij ook niet dat La Capra wist dat de politie zich afvroeg of er een band was tussen hem en Brett. 'Inbraak, signor La Capra,' zei Brunetti, en toen herhaalde hij: 'Inbraak.'


    Signor La Capra was direct één en al beleefde aandacht. 'Ja, commissario?'


    Brunetti lachte zijn vriendelijkste glimlach. 'Ik wilde u even spreken over de stad, signor La Capra, omdat u een nieuwe inwoner bent, en u vertellen over de risico's die hij voor bewoners met zich kan meebrengen.'


    'Dat is heel vriendelijk van u, dottore,' zei La Capra, die Brunetti's glimlach beantwoordde. 'Maar laten we hier niet als twee standbeelden blijven staan. 'Kan ik u een kop koffie aanbieden? Ik neem aan dat u al heeft geluncht?'


    'Ja, inderdaad. Maar koffie zou ik erg op prijs stellen.'


    'Komt u dan maar mee, dan gaan we in mijn werkkamer zitten en laten daar koffie brengen.' Hij leidde terwijl hij dat zei Brunetti de kamer uit en de gang in. Op de tweede verdieping opende hij een deur en deed beleefd een stap achteruit om Brunetti voor hem binnen te laten. Twee muren hingen vol boekenplanken; schilderijen die hoognodig moesten worden gereinigd - en die er daardoor nog duurder uitzagen - vulden de derde muur. Drie ramen tot aan het plafond keken uit over het Canal Grande, waar boten hun werk deden. La Capra gebaarde Brunetti naar een met satijn overtrokken divan en liep zelf naar een breed eikenhouten bureau, waar hij de telefoon pakte, op een knopje drukte en om koffie in de werkkamer vroeg.


    Hij liep de kamer door en ging tegenover Brunetti zitten, waarbij hij eerst zorgvuldig zijn broek boven de knieën optrok zodat de pijpen niet zouden gaan lubberen van het zitten. 'Zoals ik al zei vind ik het erg attent dat u met me komt praten, dottor Brunetti. En dat zal ik zeker tegen dottor Patta zeggen als ik hem weer zie.'


    'Bent u bevriend met de vice-questore?' vroeg Brunetti.


    La Capra wuifde geringschattend met zijn handen de mogelijkheid op dergelijke glorie weg. 'Nee, die eer heb ik niet. Maar we zijn allebei lid van de Lion's Club, dus we treffen elkaar bij sociale gelegenheden.' Hij was even stil en voegde er toen aan toe: 'Ik zal hem zeker bedanken voor uw attente gebaar.'


    Brunetti knikte met dankbaarheid en wist precies hoe attent Patta dat zou vinden.


    'Maar vertel eens, dottor Brunetti, waarvoor wilt u me precies waarschuwen?'


    'Niets specifieks, signor La Capra. Ik wilde u alleen vertellen dat schijn kan bedriegen in deze stad.'


    'Ja?'


    'Het lijkt alsof we in een vredig stadje wonen,' begon Brunetti, en toen onderbrak hij zichzelf om te vragen: 'U weet dat we maar zeventigduizend inwoners hebben?'


    La Capra knikte.


    'Dus lijkt het op het eerste oog misschien een slaperig provinciestadje waar de straten veilig zijn.' Hier voegde Brunetti haastig aan toe: 'En dat zijn ze ook, de mensen zijn hier nog steeds dag en nacht veilig.' Hij was even stil en zei toen, alsof hij het ineens bedacht: 'En over het algemeen zijn ze thuis ook veilig.'


    'Als ik u even mag onderbreken, commissario: dat is een van de redenen dat ik ervoor heb gekozen hiernaartoe te komen. Om te genieten van die veiligheid, en die rust, die alleen aan deze stad voorbehouden lijkt.'


    'Waar komt u vandaan?' vroeg Brunetti, hoewel het accent naar boven was gekomen, hoe hard La Capra ook zijn best deed het te verbergen.


    'Palermo,' antwoordde La Capra.


    Brunetti was even stil om de naam te laten bezinken en ging toen verder: 'Maar er is wel een risico, en daar wilde ik het met u over hebben, op inbraak. Er wonen veel rijke mensen in de stad, en sommigen van hen, misschien gesust door de schijnbare rust, hebben niet de voorzorgsmaatregelen getroffen hun huizen te beschermen zoals ze eigenlijk zouden moeten doen.' Hij keek om zich heen en maakte een elegant handgebaar. 'Ik zie dat u in het bezit bent van veel mooie dingen.' Signor La Capra begon te glimlachen, maar liet toen snel zijn hoofd zakken om een bescheiden indruk te wekken. 'Ik hoop maar dat u ervoor heeft gezorgd dat die goed beveiligd zijn,' maakte Brunetti af.


    De deur achter hem ging open en dezelfde jonge man kwam binnen, met een dienblad met twee kopjes koffie en een zilveren suikerschaaltje op drie delicate klauwpootjes. Hij ging zonder iets te zeggen naast Brunetti staan en wachtte terwijl die een kopje pakte en er twee schepjes suiker in deed. Hij herhaalde het proces bij signor La Capra en liep met het dienblad in zijn handen de kamer weer uit zonder een woord gesproken te hebben.


    Terwijl hij in zijn koffie roerde viel het Brunetti op dat die bedekt was met het dunne laagje schuim dat je alleen op koffie uit elektrische espressoapparaten aantreft. In het huis van signor La Capra bestond geen percolator die snel op een gaspit werd gezet.


    'Ik vind het erg attent van u dat u me dat komt vertellen, commissario. Ik vrees dat u gelijk heeft dat velen van ons Venetië inderdaad als oase van rust zien in een steeds gewelddadigere wereld.' Signor La Capra schudde zijn hoofd. 'Maar ik kan u verzekeren dat ik alle benodigde voorzorgsmaatregelen heb getroffen om mijn bezittingen veilig te stellen.'


    'Ik ben blij dat te horen, signor La Capra,' zei Brunetti, die zijn kop en schotel op het tafeltje met marmeren blad zette dat naast de divan stond. 'Ik kan me voorstellen dat u uitermate voorzichtig bent met al die mooie spullen in huis. Het heeft u vast heel wat moeite gekost die allemaal in uw bezit te krijgen.'


    Deze keer was de glimlach van signor La Capra onderkoelden Hij dronk zijn kopje leeg en leunde voorover om zijn kop en schotel naast die van Brunetti te zetten. Hij zei niets.


    'Ik hoop dat u het niet impertinent vindt, maar mag ik vragen wat voor maatregelen u precies heeft getroffen, signor La Capra?'


    'Impertinent?' vroeg La Capra, en zijn ogen werden groot van verbazing. 'Hoe kunt u een impertinente vraag stellen? Ik neem aan dat het u alleen om de veiligheid van de inwoners van uw stad gaat.' Dat liet hij even bezinken en toen legde hij uit: 'Ik heb een inbraakalarm laten installeren. Maar nog belangrijker: ik heb dag en nacht bedienden in huis. Er is er altijd minstens één aanwezig. Ik heb meer vertrouwen in mijn staf dan in mechanische apparaten.' Met die woorden schroefde signor La Capra de temperatuur van zijn glimlach weer op. 'Misschien maakt het me ouderwets, maar ik geloof in eer en trouw.'


    'Uiteraard,' zei Brunetti uitdrukkingsloos, maar hij glimlachte om aan te geven dat hij het begreep. 'Nodigt u weleens mensen uit om uw collectie te komen bewonderen? Als deze,' zei Brunetti, en hij wees met zijn hand naar de hele ruimte, 'daar een indicatie van zijn, moet het een heel indrukwekkende zijn.'


    'Ach, commissario, wat spijt me dat nu,' zei La Capra hoofdschuddend, 'maar ik vrees dat dat op het moment niet mogelijk is.'


    'Niet?' informeerde Brunetti beleefd.


    'De ruimte waar ik ze wil tentoonstellen is nog niet naar mijn smaak. De verlichting, de vloertegels, zelfs de panelen voor het plafond... Ik ben er niet blij mee en zou me alleen maar generen, ja, echt generen, als ik die nu aan iemand moest laten zien. Maar ik ontvang u graag nog een keer om mijn collectie te bekijken als de ruimte klaar is en,' hij was even stil, op zoek naar een geschikt woord om af te sluiten, 'presentabel.'


    'Wat vriendelijk van u, signore. Dus dan kan ik erop rekenen dat ik u nogmaals zal zien?'


    La Capra knikte, maar hij glimlachte niet.


    'U bent vast een drukbezet man,' zei Brunetti terwijl hij opstond. Wat vreemd, dacht hij, dat een kunstliefhebber terughoudend was zijn collectie te laten zien aan iemand die belangstelling of enthousiasme voor mooie dingen toonde. Dat had Brunetti nog nooit meegemaakt. En het was nog vreemder dat La Capra niets had opgemerkt over de twee incidenten die de rust in Venetië en de levens van liefhebbers van kunst, onder wie hijzelf, deze week wreed hadden verstoord.


    Toen hij Brunetti zag opstaan, deed La Capra hetzelfde en begeleidde Brunetti naar de deur. Hij liep zelfs de trap met hem af, over de open binnenplaats en naar de voordeur van het palazzo, die hij persoonlijk voor Brunetti opende. Brunetti liep naar buiten, ze schudden elkaar vriendelijk de hand en La Capra bleef stil in de deuropening staan terwijl Brunetti via de smalle Calle naar het Campo San Polo liep.


    


    

  


  
    


    


    20


    Na het halfuur dat Brunetti bij La Capra had doorgebracht had hij weinig zin om nog dezelfde middag met Patta te moeten praten, maar hij besloot toch terug te gaan naar de Questura om te kijken of er berichten voor hem waren achtergelaten. Er hadden twee mensen gebeld: Giulio Carrara, die vroeg of Brunetti hem in Rome wilde terugbellen, en Flavia Petrelli, die zei dat ze later die middag zou terugbellen.


    Hij liet zich door de telefoniste doorverbinden met Rome en had al snel de maggiore aan de lijn. Carrara verdeed geen tijd met persoonlijke vragen en begon meteen over Semenzato. 'Guido, we hebben iets gevonden wat doet vermoeden dat hij bij meer was betrokken dan we dachten.'


    'Wat dan?'


    'We hebben twee dagen geleden in Livorno een lading albasten asbakken uit Hongkong op weg naar een groothandel in Verona onderschept. Het gebruikelijke verhaal: hij krijgt die asbakken, hangt er een etiket aan en verkoopt ze als made in italy.'


    'Waarom hebben jullie die zending onderschept? Die klinkt niet bepaald interessant.'


    'Een van onze informanten zei dat het misschien slim zou zijn die lading wat beter te bekijken.' 'Vanwege die etiketten?' vroeg Brunetti, die het nog steeds niet begreep. 'Doen de jongens van Financiën dat soort dingen normaal gesproken niet?'


    'O, die worden omgekocht,' zei Carrara schamper, 'dus de lading zou veilig zijn geweest tot in Verona. Maar ze hebben ons gebeld over wat er tussen die asbakken is aangetroffen.'


    Brunetti herkende een hint als hij die hoorde. 'En wat hebben jullie gevonden?'


    'Je weet toch wat Angkor Wat is, hè?'


    'In Cambodja?'


    'Als je dat vraagt, weet je het dus. Er zaten bij die lading vier kratten vol beelden uit de tempels daar.'


    'Weet je dat zeker?' Brunetti wenste zodra hij de woorden uitsprak dat hij de vraag anders had gesteld.


    'Het is ons werk om het zeker te weten,' zei Carrara, maar enkel als eenvoudige uitleg. 'Drie van de stukken zijn drie jaar geleden in Bangkok gezien, maar ze waren verdwenen voordat de politie kans had ze te confisqueren.'


    'Giulio, ik begrijp niet hoe je er zeker van kunt zijn dat ze uit Angkor Wat komen.'


    'De Fransen hebben gedetailleerde tekeningen van de tempels gemaakt toen Cambodja nog een kolonie was, en sindsdien zijn er ook veel foto's van gemaakt. Twee van de beelden die we hebben aangetroffen staan op die foto's, dus wisten we het zeker.'


    'Wanneer zijn die foto's gemaakt?' vroeg Brunetti.


    'In 1985. Een archeologisch team van een Amerikaanse universiteit is er een paar maanden bezig geweest foto's en tekeningen te maken, maar toen kwamen de gevechten te dichtbij en moesten ze er weg. Maar we hebben kopieën van alles wat ze hebben gemaakt. Dus we weten het zeker, helemaal zeker, over twee van de stukken, en het ziet ernaar uit dat twee andere dezelfde oorsprong hebben.'


    'Enig idee waar ze naartoe gaan?'


    'Nee. We hebben alleen het adres van de groothandelaar in Verona.'


    'Heb je daar al iets mee gedaan?'


    'Het pakhuis in Livorno wordt door twee mannen in de gaten gehouden. We tappen de telefoon daar en die op het kantoor in Verona af.'


    Hoewel Brunetti dat nogal een overdreven actie vond voor maar vier beeldjes, zei hij dat maar niet. 'En die groothandelaar? Weet je iets over hem?'


    'Nee, die is nieuw voor ons. We weten helemaal niets van hem. Zelfs de mensen van Financiën hebben geen dossier over hem.'


    'Wat denk je dan van hem?'


    Carrara dacht er even over na en zei toen: 'Ik denk dat hij schoon is. Wat wel zal betekenen dat iemand die beelden komt halen voordat de lading wordt afgeleverd.'


    'Waar? En hoe?' vroeg Brunetti. En toen voegde hij toe: 'Weet iemand dat je die kratten hebt opengemaakt?'


    'Volgens mij niet. We hebben Financiën het pakhuis laten vergrendelen en een grote show laten maken van het openen van een lading kant uit de Filippijnen. We hebben terwijl ze daarmee bezig waren die asbakken bekeken, maar hebben de kratten weer gesloten en alles daar gelaten.'


    'En die kant?'


    'O, dat was ook het gebruikelijke. Twee keer meer dan wat op de papieren stond, dus hebben ze de hele lading geconfisqueerd. Ze zitten nu te bedenken hoeveel boete ze moeten geven.'


    'En die asbakken?'


    'Die liggen nog in het pakhuis.'


    'Wat ga je ermee doen?'


    'Daar ga ik niet over, Guido. Dat regelt het kantoor in Milaan. Ik heb de verantwoordelijke gesproken, en die zegt dat ze ingrijpen zodra iemand die kratten met beelden wil meenemen.'


    'En wat zou jij doen?'


    'Ik zou ze die lading laten meenemen en ze proberen te volgen.'


    'Als ze die kratten komen halen.'


    'Zelfs als dat niet zo is, hebben we altijd mensen in dat pakhuis, dus we horen het wel als ze iets proberen. En ze sturen natuurlijk een koeriertje dat van niets weet om die kratten op te halen, iemand die alleen een adres heeft, dus het heeft geen enkele zin die op te pakken.'


    Nu vroeg Brunetti het toch maar: 'Giulio, is dat niet ontzettend veel werk voor vier beeldjes? En je hebt me nog steeds niet verteld wat Semenzato ermee te maken had.'


    'Dat weten we ook niet precies, maar de man die ons oorspronkelijk belde vertelde dat onze mensen in Venetië -met wie hij de politie bedoelde, Guido - mogelijk geïnteresseerd zouden zijn in die lading.' Nog voordat Brunetti hem kon onderbreken ging Carrara verder: 'Hij weigerde uit te leggen wat hij bedoelde, maar zei wel dat er meer ladingen waren. Dat dit er maar één van vele is.'


    'Allemaal uit het Oosten?' vroeg Brunetti.


    'Dat zei hij niet.'


    'Is er hier een grote markt voor dergelijke stukken?'


    'Niet hier in Italië, maar wel in Duitsland, en als ze hier eenmaal binnen zijn is het bepaald niet ingewikkeld stukken daar te krijgen.'


    Geen Italiaan zou de moeite nemen te vragen waarom die ladingen niet direct naar Duitsland werden verscheept. De Duitsers, zo ging het gerucht, zagen de wet als iets wat je moet gehoorzamen, in tegenstelling tot de Italianen, die hem zagen als iets wat je eerst moet doorgronden om hem vervolgens te kunnen omzeilen.


    'En hoe zit het met de waarde, met de prijs?' vroeg Brunetti, die zich een enorm stereotype Venetiaan voelde terwijl hij dat vroeg.


    'Enorm. Niet vanwege de schoonheid van de beelden zelf, maar vanwege het feit dat ze uit Angkor Wat komen.'


    'Kunnen ze openlijk worden verkocht?' vroeg Brunetti, en hij dacht aan de ruimte die signor La Capra op de derde verdieping van zijn palazzo had laten bouwen en vroeg zich af hoeveel meer mensen als signor La Capra er bestonden.


    Carrara was weer even stil om te overwegen wat hij zou zeggen. 'Nee, waarschijnlijk niet, maar dat betekent niet dat er geen markt voor is.'


    'Ik begrijp het.' Het was niet meer dan een mogelijkheid, maar hij vroeg: 'Giulio, heb je een dossier over ene La Capra, Carmello La Capra? Uit Palermo?' Hij vertelde over de toevallige reisjes en verblijfadressen op dezelfde dagen en in dezelfde plaatsen als Semenzato.


    Carrara antwoordde na een korte stilte: 'Die naam zegt me wel iets, maar niet concreet. Geef me een uurtje, dan kijk ik even op de computer wat we over hem weten.'


    Brunetti's volgende vraag kwam voort uit pure professionele nieuwsgierigheid: 'Hoeveel hebben jullie in die computer zitten?'


    'Heel veel,' antwoordde Carrara met hoorbare trots. 'We hebben ingangen op naam, stad, tijdperk, kunstvorm, kunstenaar, reproductietechniek. Alles wat wordt gestolen of nagemaakt staat in de computer. Hij staat onder zijn eigen naam of onder een alias of bijnaam.'


    'Signor La Capra is niet het type dat een bijnaam zou tolereren,' legde Brunetti uit.


    'O, is het er zo eentje? Nou, dan zouden we hem in ieder geval onder "Palermo" moeten hebben,' en toen voegde Carrara onnodig toe: 'Dat is een behoorlijk dik dossier.' Hij was even stil zodat Brunetti van zijn opmerking kon genieten en vroeg toen: 'Is hij geïnteresseerd in een bepaalde kunstvorm of techniek?'


    'Chinees aardewerk,' zei Brunetti.


    'Aha,' zei Carrara met een stem die omhoogschoot. 'Daar ken ik die naam van. Ik weet het nog steeds niet precies, maar als een naam in mijn hoofd zit, staat hij ook in de computer. Mag ik je zo terugbellen, Guido?'


    'Graag, Giulio.' Toen vroeg hij oprecht nieuwsgierig: 'Denk je dat ze je naar Verona gaan sturen?'


    'Nee, dat lijkt me niet. Onze mensen in Milaan zijn de beste die we hebben. Ik zou er alleen naartoe moeten als blijkt dat er een verband is met een zaak waaraan ik hier werk.'


    'Oké. Bel maar als je iets over La Capra vindt. Ik ben in principe de hele middag op kantoor. En bedankt, Giulio.'


    'Bewaar je dankbaarheid maar tot je weet wat ik je te vertellen heb,' zei Carrara, en hij had al opgehangen voordat Brunetti erop kon reageren.


    Hij belde naar beneden, vroeg signorina Elettra of ze de telefoon gegevens van La Capra en Semenzato al had en was blij te horen dat het telecomkantoor niet alleen kopieën had gestuurd, maar dat ze ook een paar telefoontjes had gevonden van hun huisadressen en kantoren in Italië naar hotels in het buitenland terwijl de ander daar verbleef. 'Zal ik ze even komen brengen, meneer?'


    'Ja, graag, signorina.'


    Terwijl hij op haar zat te wachten sloeg hij het dossier over Brett open en belde het nummer dat erin stond. Hij liet hem zeven keer overgaan, maar er werd niet opgenomen. Betekende dat dat ze zijn advies had opgevolgd en naar Milaan was vertrokken? Misschien had Flavia gebeld om dat te vertellen.


    Zijn overpeinzingen werden onderbroken door de binnenkomst van signorina Elettra, die vandaag in stemmig grijs was gekleed, dat dacht hij tenminste, tot hij naar beneden keek en zag dat ze er zwarte kousen met een opvallend patroon onder droeg - waren het bloemen? -, met rode schoenen met hakken die hoger waren dan alles wat Paola ooit had durven aantrekken. Ze liep naar zijn bureau en legde er een bruine map op. 'Ik heb de relevante telefoontjes gemarkeerd,' zei ze.


    'Dank u, signorina. Heeft u er een kopie van?'


    Ze knikte.


    'Mooi. Dan wil ik nu graag dat u achter het telefoonnummer van de antiekwinkel van Francesco Murino aan het Campo Santa Maria Formosa aangaat en kijkt of Semenzato of La Capra hem heeft gebeld. En ik wil natuurlijk weten of hij hen heeft gebeld.'


    'Ik ben zo vrij geweest om AT&T in New York bellen,' zei signorina Elettra, 'om te vragen of een van hen zo'n internationale belkaart heeft. La Capra heeft er een. De man die ik heb gesproken faxt een lijst met al zijn telefoontjes van de afgelopen twee jaar. Ik zou hem later vanmiddag moeten krijgen.'


    'Signorina, heeft u hem persoonlijk gesproken?' vroeg Brunetti, die zich van alles afvroeg. 'In het Engels? U heeft een vriend bij de Banca d'Italia én u spreekt Engels?'


    'Natuurlijk. Hij sprak geen Italiaans, hoewel hij op de internationale afdeling werkt.' Moest Brunetti geschokt zijn door deze tekortkoming? Dat was hij dan maar omdat signorina Elettra het duidelijk was.


    'En waar heeft u Engels geleerd?'


    'Dat was mijn werk bij de Banca d'Italia, dottore. Ik deed de vertalingen uit het Engels en Frans.'


    Hij had het al gezegd voor hij zich ervan kon weerhouden. 'En u bent daar weggegaan?'


    'Ik had geen keuze, meneer,' zei ze, en toen ze zijn verwarring zag legde ze uit: 'De man voor wie ik werkte vroeg me een brief naar een bank in Johannesburg in het Engels te vertalen.' Ze hield op met praten en boog zich voorover om een vel papier uit de map te pakken. En verder ging ze er niets over zeggen?


    'Sorry, signorina, maar dat begrijp ik niet. Hij heeft u gevraagd een brief naar Johannesburg te vertalen?' Ze knikte. 'En daarom bent u er weggegaan?'


    Ze kreeg grote ogen. 'Dat spreekt voor zich, meneer.'


    Hij glimlachte. 'Ik ben bang van niet. Waarom moest u daar weg?'


    Ze keek hem geconcentreerd aan, alsof het ineens tot haar doordrong dat hij toch geen Italiaans verstond. Toen articuleerde ze nadrukkelijk: 'Vanwege de boycot, meneer.'


    'De boycot?' herhaalde hij.


    'Tegen Zuid-Afrika, meneer. Die was er toen nog, dus had ik geen andere keuze dan te weigeren die brief te vertalen.'


    'Bedoelt u de boycot van de regering daar?' vroeg hij.


    'Natuurlijk, meneer. Die was toch uitgeroepen door de VN?'


    'Ja, ik geloof het wel. En daarom wilde u die brief niet doen?'


    'Nee, want het heeft geen zin om een boycot uit te roepen als mensen zich daar vervolgens niets van aantrekken, toch?' vroeg ze met perfecte logica.


    'Nee, dat zal wel niet. En wat is er toen gebeurd?'


    'O, hij ging er heel onaangenaam over doen. Hij heeft een officiële berisping geschreven. Een klacht ingediend bij de vakbond. En niemand nam het voor me op. Iedereen leek te vinden dat ik die brief had moeten vertalen. Dus had ik geen andere keuze dan ontslag te nemen. Ik was niet langer in staat voor dergelijke mensen te werken.'


    'Uiteraard,' stemde hij met haar in terwijl hij zich over het dossier boog en zichzelf in stilte beloofde dat hij zou zorgen dat Paola en signorina Elettra elkaar nooit in levenden lijve zouden ontmoeten.


    'Is dat alles, meneer?' vroeg ze, en ze keek hem glimlachend aan. Misschien hoopte ze dat hij haar nu begreep.


    'Ja, dank u, signorina.'


    'Zodra de fax uit New York er is kom ik hem even brengen.'


    'Dank u, signorina.' Ze glimlachte en liep het kantoor uit. Hoe had Patta haar gevonden?


    Er was geen twijfel over: Semenzato en La Capra hadden elkaar het afgelopen jaar ten minste vijf keer gesproken; acht telefoontjes waren naar La Capra geweest, die Semenzato gepleegd had naar verscheidene hotels in het buitenland op het moment dat La Capra daar was. Je kon natuurlijk zeggen - en Brunetti wist zeker dat een goede advocaat dat absoluut zou doen - dat het helemaal niet gek was dat beide mannen elkaar kenden. Beiden waren kunstliefhebber. Het was mogelijk dat La Capra vragen aan Semenzato had gesteld waar niets mis mee was: over herkomst, authenticiteit, of de prijs van bepaalde stukken. Hij bestudeerde de papieren en probeerde een patroon te vinden in de telefoontjes en het overmaken van geld van en naar de rekeningen van beide heren, maar kon het niet vinden.


    De telefoon ging. Hij nam op en zei zijn naam. 'Ik heb je al eerder gebeld vandaag.' Hij herkende Flavia's stem direct, merkte weer op hoe laag die was, hoe anders dan haar zangstem. Maar die verrassing was niets vergeleken bij wat hij voelde toen hij hoorde dat ze hem tutoyeerde.


    'Ik was bij iemand op bezoek. Wat is er?'


    'Brett. Ze weigert met me mee te gaan naar Milaan.'


    'Geeft ze daar een reden voor?'


    'Ze zegt dat ze zich te slecht voelt om te reizen, maar ze is gewoon koppig. En bang. Ze wil niet toegeven dat ze bang is voor die mensen, maar dat is ze wel.'


    'En jij?' vroeg hij, en het drong tot hem door hoe goed het 'jij' voelde. 'Ga jij wel?'


    'Ik heb geen keus,' zei Flavia, maar toen corrigeerde ze zich: 'Jawel, ik heb wel een keus. Als ik zou willen, zou ik kunnen blijven, maar dat wil ik niet. Mijn kinderen komen thuis en ik moet ze zien. En ik word dinsdag in La Scala verwacht voor een repetitie met piano. Ik heb al een keer afgezegd, maar nu moet ik echt gaan zingen.'


    Hij vroeg zich af wanneer Flavia ging vertellen wat dit allemaal met hem had te maken, wat ze gelukkig al snel deed: 'Zou jij eens met haar willen gaan praten? Haar proberen over te halen?'


    'Flavia,' begon hij, zich intens bewust van het feit dat dit de eerste keer was dat hij haar bij haar voornaam noemde, 'als jij haar niet kunt overhalen, kan ik niets zeggen wat haar van gedachten doet veranderen.' En voordat ze kon protesteren voegde hij toe: 'Nee, ik probeer er niet onderuit te komen. Ik denk gewoon niet dat het zou werken.'


    'En bescherming?'


    'Ik kan wel regelen dat er een man bij haar in het appartement is.' Wat hij bijna gedachteloos corrigeerde met: 'Of een vrouw.'


    Haar reactie kwam onmiddellijk, en klonk kwaad. 'Dat we ervoor kiezen niet met mannen naar bed te gaan betekent niet dat we niet met een man in dezelfde ruimte durven te zijn, hoor.'


    Hij bleef zo lang stil dat ze uiteindelijk vroeg: 'Nou, ga je nog wat zeggen?'


    'Ik wacht tot jij je excuses aanbiedt dat je zo dom doet.'


    Deze keer was het Flavia die niets zei. Uiteindelijk zei ze, tot zijn enorme opluchting, met zachte stem: 'Oké, en ook dat ik zo ondoordacht reageer. Ik ben er iets te veel aan gewend mensen te commanderen. En misschien ben ik nog steeds bang voor ellende voor Brett en mij.'


    Nu ze zich had verontschuldigd wendde Flavia zich tot de actuele kwestie. 'Ik weet niet of ze over te halen is iemand bij haar in het appartement te laten zijn.' 'Flavia, ik heb geen andere mogelijkheden om haar bescherming te bieden.' Hij hoorde ineens een hard geluid aan de andere kant van de lijn, alsof er een machine werd aangezet. 'Wat is dat?'


    'Een boot.'


    'Waar ben je?'


    'Aan de Riva degli Schiavoni.' Ze legde uit: 'Ik wilde thuis niet bellen, dus ik ben gaan wandelen.' Haar stem veranderde. 'Ik ben vlak bij de Questura. Mag je overdag bezoek ontvangen?'


    'Natuurlijk,' lachte hij. 'Ik ben een van de bazen.'


    'Mag ik even komen? Ik haat telefoongesprekken.'


    'Natuurlijk. Wanneer je maar wilt. Je kunt nu komen. Ik zit hier op een telefoontje te wachten, maar het heeft geen zin als je de hele middag in de regen rondloopt. Bovendien,' voegde hij toe met een glimlach naar zichzelf, 'is het hier warm.'


    'Oké. Moet ik naar je vragen?'


    'Ja. Zeg bij de receptie maar dat je een afspraak met me hebt, dan word je naar mijn kantoor gebracht.'


    'Bedankt. Tot zo.' Ze verbrak de verbinding zonder op een reactie te wachten.


    Zodra hij had opgehangen ging de telefoon weer. Het was Carrara.


    'Guido, die signor La Capra van je staat in de computer.'


    'Ja?'


    'Hij was gemakkelijk te vinden via het Chinese aardewerk.'


    'Waarom?'


    'Vanwege twee dingen. Er is een jaar of drie geleden in Londen een celadonschaal uit een privécollectie verdwenen. De man die ze er uiteindelijk voor hebben gearresteerd zei dat hij was betaald door een Italiaan om dat specifieke stuk te stelen.'


    'La Capra?'


    'Dat wist hij niet. Maar volgens degene die hem erbij heeft gelapt is La Capra's naam gebruikt door een van de tussenpersonen die de deal heeft geregeld.'


    '"Die de deal heeft geregeld"?' vroeg Brunetti. 'Gaat dat zo gemakkelijk, de diefstal van een bepaald stuk?'


    'Ja. Het komt steeds vaker voor,' antwoordde Carrara.


    'En de tweede reden?' vroeg Brunetti.


    'Die is alleen een gerucht. Hij staat in het dossier als "onbevestigd".'


    'En waar gaat het over?'


    'Een jaar of twee geleden is in Parijs een handelaar in Chinese kunst, ene Philippe Bernadotte, omgekomen tijdens een overval toen hij 's avonds zijn hond uitliet. Zijn portemonnee en sleutels zijn meegenomen. Ze zijn naar zijn huis gegaan, maar hebben gek genoeg niets meegenomen. Maar zijn papieren waren doorgenomen, en het zag ernaar uit dat er documenten waren meegenomen.'


    'En La Capra?'


    'De partner van die man wist alleen nog dat monsieur Bernadotte een paar dagen voordat hij werd vermoord had gesproken over een fikse ruzie met een klant die hem ervan beschuldigde dat hij een stuk wilde verkopen waarvan hij wist dat het vals was.'


    'En was signor La Capra die klant?'


    'Dat wist die partner niet. Het enige wat hij zich herinnerde was dat monsieur Bernadotte herhaaldelijk naar de klant verwees als "de geit", maar de partner dacht toen dat het een grapje was.' 'Konden monsieur Bernadotte en zijn partner een stuk verkopen waarvan ze wisten dat het vals was?' vroeg Brunetti.


    'Die partner niet. Maar Bernadotte is waarschijnlijk betrokken geweest bij een aantal aan- en verkopen van twijfelachtige stukken.'


    'Heeft de kunstpolitie zich ermee bemoeid?'


    'Ja. De politie in Parijs had een dossier over hem dat steeds dikker werd.'


    'Maar nadat hij was vermoord is er niets uit zijn huis meegenomen?'


    'Daar zag het niet naar uit, maar degene die hem heeft vermoord heeft de tijd gehad om wat ze wilden uit zijn dossiers en inventarislijst te halen.'


    'En het is mogelijk dat signor La Capra die geit was over wie hij het tegen zijn partner had?'


    'Daar lijkt het wel op,' stemde Carrara met hem in.


    'En verder?'


    'Niets, maar we horen graag wat jij over hem te vertellen hebt.'


    'Ik zal mijn secretaresse vragen alles op te sturen wat we over hem hebben en laat het je weten als we iets over hem en Semenzato vinden.'


    'Dank je, Guido.'Carrara verbrak de verbinding.


    Wat zong graaf Almaviva ook alweer? 'E mi farà il destino ritrovar questo paggio in ogni loco!' Evenzo leek het Brunetti's lot overal waar hij keek La Capra aan te treffen. Maar Cherubino leek om de een of andere reden een stuk onschuldiger dan signor La Capra. Brunetti wist ondertussen meer dan genoeg om er zeker van te zijn dat La Capra iets te maken had met Semenzato, en mogelijk met diens dood. Maar hij had alleen indirect bewijs; niets van wat hij wist zou standhouden in een rechtszaal.


    Er werd op de deur geklopt en hij riep: 'Avanti.' Een agent in uniform opende de deur, deed een stap opzij en liet Flavia Petrelli binnen. Toen ze langs de agent liep, zag Brunetti dat hij salueerde voordat hij de deur sloot. Brunetti twijfelde geen moment voor wie het gebaar was bedoeld.


    Ze droeg een met bont afgezette bruine regenjas. De kou had haar gezicht kleur gegeven en ze droeg ook nu geen make-up. Ze liep snel de kamer door en nam zijn uitgestrekte hand aan. 'Dus hier werk je?' vroeg ze.


    Hij kwam van achter zijn bureau vandaan en nam de jas aan die in de hete ruimte onnodig was. Hij hing hem terwijl zij om zich heen keek aan een hangertje aan een haak aan zijn deur. Hij zag dat de buitenkant van de jas nat was, keek over zijn schouder naar haar en zag dat haar haar ook nat was. 'Heb je geen paraplu?' vroeg hij.


    Ze bracht gedachteloos haar hand naar haar hoofd en trok hem weer weg, verrast dat hij nat was. 'Nee, toen ik thuis wegging was het droog.'


    'Wanneer was dat?' vroeg hij en hij liep de kamer door op haar af.


    'Na de lunch. Om een uur of twee, denk ik.' Haar antwoord was vaag, suggereerde dat ze het eigenlijk niet meer wist.


    Hij trok een stoel aan haar kant onder het bureau vandaan en wachtte tot ze was gaan zitten voor hij tegenover haar plaatsnam. Hoewel hij haar een paar uur geleden nog had gezien viel het Brunetti op hoe anders ze eruitzag. Vanochtend was ze rustig en ontspannen overgekomen, klaar om met hem samen te zweren in een veritaliaanste poging Brett over te halen haar eigen veiligheid te overwegen. Maar nu leek ze verkrampt en gespannen, wat duidelijk was te zien aan de lijntjes rond haar mond, die er, dat wist hij zeker, vanochtend niet zaten.


    'Hoe is het met Brett?' vroeg hij.


    Ze zuchtte en maakte een afwijzend handgebaar. 'Af en toe is het net of ik tegen een van mijn kinderen praat. Ze is het eens met alles wat ik zeg, geeft toe dat alles wat ik zeg klopt en besluit vervolgens precies te doen wat ze zelf wil.'


    'En wat is dat in dit geval?' vroeg Brunetti.


    'Hier blijven in plaats van met mij naar Milaan gaan.'


    'Wanneer vertrek je?'


    'Morgen. Er is een avondvlucht die om negen uur landt. Dan heb ik tijd om het appartement klaar te maken en de volgende ochtend de kinderen van het vliegveld te halen.'


    'Zegt ze waarom ze niet mee wil?'


    Flavia haalde haar schouders op, alsof wat Brett zei en wat de waarheid was twee verschillende dingen waren. 'Ze zegt dat ze zich niet uit haar eigen huis laat jagen, dat ze niet met mij wil vluchten en zich niet wil verstoppen.'


    'Is dat niet haar echte reden?'


    'Wie weet wat haar echte reden is?' vroeg ze op een toon die een beetje kwaad klonk. 'Voor Brett is iets wel of niet willen genoeg. Ze heeft geen reden of excuus nodig. Ze doet gewoon wat ze wil.' Het ontging Brunetti niet dat alleen iemand die een even sterke wil heeft een dergelijke eigenschap zo gekmakend kan vinden.


    Hoewel hij eigenlijk wilde vragen waarom Flavia naar hem toe was gekomen, vroeg Brunetti in plaats daarvan: 'Zie je een mogelijkheid om haar over te halen toch mee te gaan?' 'Het is wel duidelijk dat je haar niet kent,' zei Flavia droogjes, maar toen begon ze te glimlachen. 'Nee, dat denk ik niet. Het zou waarschijnlijk gemakkelijker zijn als iemand tegen haar zei dat ze niet moet gaan, dan zou ze wel moeten.' Ze schudde haar hoofd en herhaalde: 'Net als mijn kinderen.'


    'Wil je dat ik met haar ga praten?' vroeg Brunetti.


    'Denk je dat dat zin zou hebben?'


    Nu was het zijn beurt zijn schouders op te halen. 'Geen idee. Bij mijn eigen kinderen werkt het over het algemeen niet.'


    Ze keek verrast op. 'Ik wist niet dat je kinderen had.'


    'Dat is vrij natuurlijk voor een man van mijn leeftijd, toch?'


    'Ja, dat zal wel,' antwoordde ze, en ze overwoog haar volgende woorden even voordat ze begon te praten. 'Maar ik ken je alleen als politieagent, bijna alsof je geen echt mens bent.' Voordat hij het kon zeggen, voegde ze eraan toe: 'Ja, ik weet het, en jij kent mij als zangeres.'


    'Nou, niet echt, hè?' vroeg hij.


    'Hoe bedoel je? We hebben elkaar leren kennen toen ik aan het zingen was.'


    'Ja, maar dat was na je optreden. Sindsdien heb ik je alleen op cd horen zingen. Dat is jammer genoeg niet hetzelfde.'


    Ze staarde hem lang aan, keek toen even naar haar schoot en toen weer naar hem. 'Als ik je kaartjes gaf voor een optreden in La Scala, zou je dan komen?'


    'Ja, zeker. Met plezier.'


    Haar glimlach was open. 'En met wie zou je dan gaan?'


    'Met mijn vrouw,' zei hij eenvoudigweg.


    'Aha,' zei ze op dezelfde toon. Wat kon een loos woordje toch veel betekenis hebben. De glimlach verdween even, en toen hij terugkwam was hij even vriendelijk, maar iets minder warm.


    Hij herhaalde zijn vraag. 'Wil je dat ik probeer er met haar over te praten?'


    'Ja. Ze vertrouwt je, dus misschien dat ze naar jou wel luistert. Iemand moet haar overtuigen uit Venetië weg te gaan. Mij lukt het niet.'


    Hij voelde zich onprettig door hoe wanhopig ze klonk en zei: 'Ik denk niet dat het echt gevaarlijk is om hier te blijven. Haar appartement is veilig en ze is slim genoeg om niemand binnen te laten. Ze loopt dus weinig risico.'


    'Ja,' stemde Flavia met hem in, maar zo langzaam dat het duidelijk was dat ze daar helemaal niet van overtuigd was. Ze keek om zich heen in de kamer of ze plotseling terug was van ergens heel ver weg en vroeg terwijl ze de col van haar trui van haar hals trok: 'Moet je hier nog lang blijven?'


    'Nee, ik kan weg. Als je wilt ga ik met je mee om met haar te praten.'


    Ze stond op en liep naar het raam, waar ze naar de bedekte voorgevel van de San Lorenzo keek en toen naar de gracht die voor het pand langs liep. 'Geweldig, maar ik begrijp niet hoe je het uithoudt.' Hij vroeg zich af of ze naar zijn huwelijk verwees. 'Ik houd het een week vol en dan begin ik me opgesloten te voelen.' Trouw? Ze draaide zich om en keek hem aan. 'Maar ondanks alle nadelen blijft het de mooiste stad ter wereld, hè?'


    'Ja,' antwoordde hij droog en toen hield hij haar jas voor haar open.


    Brunetti pakte twee paraplu's uit de kast tegen de muur en gaf er toen ze het kantoor uit liepen een aan Flavia. De beide bewakers bij de voordeur van de Questura, die het normaal gesproken genoeg vonden Brunetti te begroeten met een laconiek 'Buona notte,' sprongen stijf in de houding en salueerden messcherp. Het regende buiten hard, het water was boven de rand van de gracht uitgestegen en liep over de stoep. Hij had zijn laarzen aangetrokken, maar Flavia droeg een paar leren schoenen met lage hak, die nu al doorweekt waren.


    Hij gaf haar een arm en ze sloegen links af. Windstoten wierpen de regen in hun gezicht, draaiden en sloegen water tegen hun kuiten. Er waren maar weinig mensen op straat, de enigen die zich naar buiten waagden deden dat in regenlaarzen en -jassen, duidelijk Venetianen die op straat liepen omdat dat niet anders kon. Hij vermeed zonder er echt over na te denken de straten waarvan hij wist dat ze al helemaal onder zouden zijn gelopen en leidde hen via Barberia delle Tolle, dat omhoog in de buurt van het ziekenhuis liep. Toen ze er nog één brug van verwijderd waren kwamen ze bij een stuk trottoir dat laag lag, waar het gladde grijze water tot hun enkels kwam. Hij bleef staan en vroeg zich af hoe hij Flavia erdoorheen moest krijgen, maar die liet zijn arm los en liep door, het koude water dat hij uit haar schoenen hoorde klotsen geheel negerend.


    Wind en regen teisterden de open ruimte bij het Campo SS. Giovanni e Paolo. Op een hoek stond een non onder de wild flapperende luifel voor een bar, haar omgeklapte paraplu hulpeloos voor zich. Het campo zelf leek wel gekrompen, de verre kant opgeslokt door het aanzwellende water dat van de gracht een meertje had gemaakt dat gestaag verder buiten de oevers trad.


    Ze liepen zo snel dat het meer rennen was en haastten zich over het campo klotsend naar de brug die hen naar Calle della Testa en Bretts appartement zou brengen. Boven op de brug aangekomen zagen ze dat het water voor hen tot hun kuiten zou komen, maar ze bleven niet staan. Toen ze bij het water onder aan de brug kwamen nam Brunetti zijn paraplu in zijn linkerhand en pakte met zijn rechter Flavia's arm. Dat deed hij geen moment te vroeg, want ze struikelde en viel naar voren, en werd er alleen door zijn sterke grip van weerhouden dat ze in het water viel.


    'Porco Giuda,' riep ze, en ze trok zich overeind. 'Mijn schoen. Ik ben er een kwijt.' Ze bleven staan en staarden in het donkere water op zoek naar de missende schoen, maar zagen hem niet. Ze voelde met haar tenen om zich heen, maar trof geen schoen. Niets. De regen kletterde uit de hemel.


    'Wacht even,' zei Brunetti, die zijn paraplu dichtklapte en hem aan haar gaf. Hij leunde snel naar voren en tilde haar op, wat haar zo verraste dat ze in een reflex haar armen om zijn nek sloeg en hem met het handvat van zijn gesloten paraplu op zijn achterhoofd raakte. Hij vond zijn balans terug en liep moeizaam verder, met een arm om haar schouders en een onder haar knieën. Hij sloeg twee hoeken om en het lukte hem haar bij de voordeur te krijgen voordat hij haar weer op de grond zette.


    Zijn haar was doorweekt, regen liep onder zijn kraag en over zijn lichaam. Toen hij met haar had gelopen was hij ergens bijna gestruikeld en had hij het water over de rand van zijn laars naar binnen voelen lopen. Maar hij had haar naar de drempel gedragen, waar hij haar neerzette en het haar van zijn voorhoofd veegde.


    Ze maakte snel de voordeur open en klotste naar binnen, waar het water net zo hoog stond als buiten. Ze waadde erdoorheen en stapte op de tweede trede van de trap, die droog was. Toen ze Brunetti achter zich hoorde klotsen liep ze nog twee treden verder omhoog en draaide zich om. 'Dank je.'


    Ze trapte haar andere schoen uit, liet die liggen en liep de trap verder op, met Brunetti vlak achter haar aan. Op de tweede overloop hoorden ze de muziek die de trap af stroomde. Boven gekomen, voor de metalen deur, pakte ze een sleutel, stak die in het slot en probeerde hem om te draaien. De deur bewoog niet.


    Ze trok de sleutel uit het gat, pakte een andere, draaide het bovenslot los, pakte de eerste weer en draaide het eerste slot open. 'Dat is gek,' zei ze terwijl ze zich naar hem omdraaide. 'Hij zit op het dubbele slot.' Hij vond het niet meer dan logisch dat Brett van binnenuit alle sloten dicht zou doen.


    'Brett,' riep Flavia terwijl ze de deur openduwde. De muziek begroette hen, maar ze hoorden Brett niet. 'Ik ben het,' riep Flavia. 'Guido is er ook.' Er kwam geen antwoord.


    Flavia liep op haar blote voeten, druipend van het water, door de woonkamer naar de achterkamer om in de slaapkamers te kijken. Toen ze terugkwam was ze wit weggetrokken. Achter haar zwollen de violen aan, de trompetten schalden en de universele harmonie werd hersteld. 'Ze is er niet, Guido. Ze is weg.'
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    Nadat Flavia die middag het appartement uit was gedenderd, zat Brett achter haar bureau naar de pagina's met aantekeningen te staren waar haar werkblad vol mee lag. Ze bestudeerde de grafieken die aangaven wat het brandpunt van verschillende soorten hout is, keek naar de afmetingen van pottenbakkersovens die in het westen van China waren opgegraven, naar de isotopen die waren gevonden in het glazuur van grafaardewerk uit dezelfde periode, en naar een ecologische reconstructie van de flora van datzelfde gebied tweeduizend jaar geleden. Als ze de gegevens op de ene manier interpreteerde en combineerde kreeg ze een bepaald resultaat over hoe het aardewerk was gebakken, maar als ze de variabelen anders arrangeerde ontkrachtte ze daarmee haar eigen these, was het allemaal onzin, en had ze beter in China kunnen blijven, waar ze thuishoorde.


    Dat leidde ertoe dat ze zich afvroeg of ze er ooit weer zou thuishoren, of het Flavia en Brunetti zou lukken alles op de een of andere manier recht te zetten - ze wist niet hoe ze het anders moest noemen - zodat ze haar werk kon blijven doen. Ze duwde de papieren vol afschuw van zich af. Het had geen zin dat artikel af te maken, niet als de schrijfster ervan binnenkort in diskrediet werd gebracht als medeplichtige aan een enorme kunstzwendel. Ze stond op en liep naar de rijen keurig gerangschikte cd's, op zoek naar muziek die bij haar huidige stemming zou passen. Niets vocaals. Niet die vette wijven die over liefde en verlies zingen. Liefde en verlies. En al helemaal geen klavecimbel; dat getingel werkte op haar zenuwen. De Jupiter Symfonie dan maar; als er iets was wat haar kon doen geloven dat geestelijke gezondheid, vreugde en liefde nog bestonden, was het die.


    Ze was ervan overtuigd dat geestelijke gezondheid en vreugde bestonden en begon net weer in de liefde te geloven toen de telefoon ging. Ze nam alleen op omdat ze dacht dat het misschien Flavia was, die al meer dan een uur weg was.


    'Pronto,' zei ze, en het drong tot haar door dat dit de eerste keer in bijna een week was dat ze de telefoon opnam.


    'Professoressa Lynch?' vroeg een mannenstem.


    'Ja.'


    'Vrienden van me zijn vorige week bij u op bezoek geweest,' zei de man goed articulerend en kalm met de tot een legato ondertoon verlengde klanken van een Siciliaans accent. Toen Brett niets zei, voegde hij eraan toe: 'Dat weet u vast nog wel.'


    Ze zei nog steeds niets, haar hand lag verkrampt op de telefoon en haar ogen sloten bij de herinnering aan het bezoekje.


    'Professoressa, ik dacht dat u wel zou willen weten dat uw vriendin,' en zijn stem zakte ironisch toen hij dat laatste woord uitsprak, 'dat uw vriendin signora Petrelli met diezelfde vrienden van mij in gesprek is. Ja, op dit moment, nu ik met u praat, praten zij met haar.'


    'Wat wil je van me?' vroeg Brett.


    'Ach, ik was vergeten hoe direct jullie Amerikanen zijn. Nou, ik wil met u praten, professoressa.'


    Na een lange stilte vroeg Brett hem: 'Waarover?'


    'O, over Chinese kunst natuurlijk, met name bepaalde stukken aardewerk uit de Han-dynastie die u vast graag wilt zien. Maar voordat we dat doen, moeten we het even over signora Petrelli hebben.'


    'Ik wil niet met jou praten.'


    'Daar was ik al bang voor, dottoressa. Vandaar dat ik zo vrij ben geweest signora Petrelli te vragen er ook bij te zijn.'


    Brett zei het enige wat ze kon bedenken: 'Die is hier bij mij.'


    De man lachte hardop. 'Alstublieft, dottoressa, ik weet hoe slim u bent, dus doe niet zo dom. Als ze bij u was, had u allang opgehangen en zou u nu de politie bellen in plaats van met mij te praten.' Hij was even stil zodat zijn woorden tot haar konden doordringen en zei toen: 'Ik heb toch gelijk?'


    'Hoe weet ik dat ze bij jou is?'


    'Dat weet u niet, dottoressa. Dat hoort namelijk bij het spel. Maar u weet wel dat ze niet bij u is, en u weet ook dat ze om veertien minuten over twee het appartement heeft verlaten en richting Rialto is gelopen. Heel onaangenaam weer voor een wandeling. Het regent pijpenstelen. Ze had al terug moeten zijn. En als ik zo vrij mag zijn: ze had eigenlijk allang terug moeten zijn, toch?' Toen Brett geen antwoord gaf herhaalde hij met strengere stem: 'Toch?'


    'Wat wil je van me?' vroeg Brett vermoeid.


    'Dat is beter. Ik wil dat u bij me op bezoek komt, dottoressa. Ik wil dat u nu direct komt, dus trek uw jas aan en loop uw appartement uit. Er staat beneden iemand op u te wachten die u naar me toe zal brengen. Zodra u dat doet, mag signora Petrelli vertrekken.' 'Waar is ze?'


    'U kunt niet van me verwachten dat ik dat zeg, of wel, dottoressa?' vroeg hij gemaakt verbaasd. 'Gaat u nu doen wat ik zeg?'


    Het antwoord kwam eruit voordat ze erover had nagedacht. 'Si.'


    'Heel goed. Heel verstandig. U zult er geen spijt van krijgen dat u die beslissing hebt genomen. En signora Petrelli ook niet. Als wij klaar zijn met ons gesprekje verbreekt u de verbinding niet. Ik wil niet dat u iemand gaat bellen. Begrepen?'


    'Ja.'


    'Ik hoor muziek op de achtergrond. Is dat de Jupiter?'


    'Ja.'


    'Welke versie?'


    'Abbado,' antwoordde ze met een groeiend gevoel van vervreemding.


    'Wat jammer, dat is helemaal geen goede keuze, helemaal niet,' zei hij zonder een poging te doen te verhullen dat hij teleurgesteld was in haar smaak. 'Italianen kunnen geen Mozart dirigeren. Maar daar kunnen we het over hebben als u hier bent. Misschien dat we dan naar een uitvoering van Von Karajan kunnen luisteren, die vind ik veel beter. Laat de muziek maar aanstaan, trek uw jas aan en loop naar beneden. En probeer geen bericht achter te laten, want er gaat iemand terug naar binnen met uw sleutels om dat te controleren, dus bespaar u die moeite. Begrepen?'


    'Si,' antwoordde ze vlak.


    'Leg nu de telefoon neer, trek uw jas aan en loop het appartement uit,' droeg hij haar op, en zijn stem kwam voor het eerst dicht bij wat zijn natuurlijke toon moest zijn.


    'Hoe weet ik of je Flavia laat gaan?' vroeg Brett en ze moest vreselijk haar best doen om haar stem kalm te laten klinken.


    Hij begon weer te lachen. 'Dat kunt u niet weten. Maar ik verzeker u, ik geef u mijn woord als man van eer, dat iemand mij opbelt zodra u met mijn vrienden het appartement verlaat en dan is signora Petrelli vrij om te gaan.' Toen ze niets zei voegde hij eraan toe: 'Verder kunt u niets doen, dottoressa.'


    Ze legde de telefoon op haar bureau, liep de gang in en pakte haar jas uit de grote kast. Toen liep ze terug de kamer in naar haar bureau en greep een pen. Ze schreef snel een paar woorden op een papiertje en liep ermee naar de boekenkast. Ze keek op het display van de cd-speler, duwde op de herhaaltoets, legde het papiertje in het lege cd-hoesje, sloot het doosje en zette het rechtop tegen het deurtje van de speler. Toen pakte ze haar sleutels van het tafeltje bij de voordeur en verliet de woning.


    Toen ze beneden de buitendeur opende stapten twee mannen snel naar binnen. Ze herkende een van hen onmiddellijk als de kleinere van het tweetal dat haar in elkaar had geslagen en kon alleen door zich er heel bewust van te weerhouden voorkomen dat ze wegrende. Hij stak glimlachend zijn hand uit. 'De sleutels,' droeg hij haar op. Ze haalde ze uit haar zak en gaf ze. Hij verdween de trap op en was vijf minuten weg, tijdens welke de andere man haar in de gaten hield.


    Toen hij terugkwam, opende zijn partner de deur en stapten ze het nog steeds stijgende water in. Het regende hard, maar geen van hen had een paraplu bij zich. Ze gingen snel ieder aan een kant van haar lopen, en vóór en achter haar als ze iemand passeerden in de nauwe straatjes naar het Rialto en over de brug. Aan de andere kant gekomen wilden de mannen links afslaan, maar het water stond te hoog langs het Canal Grande, dus moesten ze via de markt, die op een paar volhouders na nu bijna geheel verlaten was. Daar gingen ze linksaf, klommen op de houten planken die aan hun metalen stootborden waren gemonteerd, en liepen verder richting San Polo.


    Het drong tijdens de wandeling tot haar door hoe overhaast ze had gereageerd. Ze kon er absoluut niet zeker van zijn dat de man die haar had gebeld Flavia had. Maar hoe kon hij anders het precieze tijdstip weten waarop Flavia was vertrokken en waar ze naartoe was gegaan, tenzij ze was gevolgd? En ze kon er ook niet op vertrouwen dat hij of zij Flavia zouden laten gaan in ruil voor haar toezegging te komen. Het was niet meer dan een kans. Ze dacht aan Flavia, herinnerde zich hoe Flavia eruit had gezien toen ze naast haar bed had gezeten toen ze wakker werd in het ziekenhuis, zag Flavia voor zich op het podium tijdens de eerste akte van Don Giovanni, toen ze zong: 'E nasca il tuo timor dal mio periglio,' en dacht aan andere dingen. Het was een kans, ze moest het erop wagen.


    De man die voor haar liep sloeg links af, stapte van de planken in het water eronder en richting het Canal Grande. Ze herkende het, ze liepen over Calle Dilera. Ze herinnerde zich dat hier ergens een stomerij zat die was gespecialiseerd in suède. Wat idioot dat ze op dit moment aan zoiets triviaals dacht.


    Ze stonden tot over hun enkels in het water en stopten bij een grote houten deur. De kleine man opende met een sleutel het slot en ze liepen een open binnenplaats op, waar de regen op het water kletterde dat zich er op de grond had verzameld. De twee mannen leidden haar de binnenplaats over, de een voor haar uit en de ander achter haar aan. Ze gingen een buitentrap op, openden nog een deur en liepen naar binnen. Daar werden ze begroet door een jongere man, die knikte en de twee mannen gebaarde dat ze konden vertrekken. Hij draaide zich zonder iets te zeggen om en leidde haar een gang door en een tweede trap op, en toen een derde. Bovenaan gekomen draaide hij zich naar haar om en zei: 'Uw jas.'


    Hij ging achter haar staan om hem van haar aan te nemen. Ze had moeite de knopen los te krijgen, met dikke vingers van de kou en shock, maar het lukte haar uiteindelijk. Hij nam de jas aan en liet hem achteloos op de grond vallen. Toen sloeg hij zijn armen om haar heen en legde zijn handen om haar borsten. Hij duwde zijn lichaam tegen haar aan, begon ritmisch tegen haar aan te rijden en fluisterde in haar oor: 'Zeker nog nooit een echte Italiaan gehad, hè, angelo mio? Wacht maar af. Wacht maar af.'


    Bretts hoofd hing slap naar beneden en ze voelde haar knieën knikken. Ze moest moeite doen te blijven staan en kon haar tranen niet bedwingen. 'O, dat is fijn,' zei hij achter haar. 'Ik vind het fijn als je huilt.'


    Er klonk binnen een stem. De man liet haar even plotseling als hij haar had gegrepen weer los en opende de deur. Hij deed een stap opzij en liet haar alleen naar binnen lopen, sloot toen de deur achter haar. Ze stond doorweekt te beven.


    Een zwaargebouwde man van in de vijftig stond midden in een kamer met een houten vloer die vol stond met plexiglazen vitrines op met fluweel beklede sokkels, waardoor ze ongeveer op ooghoogte kwamen. Lichtspotjes, verborgen in de zware balken aan het plafond, waren op de vitrines gericht, waarvan sommige leeg waren. Verschillende alkoofjes in de witte muren waren eveneens verlicht, maar daar stonden zo te zien allemaal voorwerpen in.


    De man stapte glimlachend op haar af. 'Dottoressa Lynch, wat een eer. Ik had nooit durven dromen dat ik het genoegen zou hebben u te ontmoeten.' Hij bleef voor haar staan, nog steeds met uitgestoken hand, en vervolgde: 'Ik wil meteen zeggen dat ik uw boeken heb gelezen en ze zeer instructief vond, met name dat over keramiek.'


    Ze nam zijn hand niet aan, dus hij liet die van hem zakken maar deed geen stap van haar weg. 'Wat fijn dat u bent gekomen.'


    'Had ik een keuze?' vroeg Brett.


    De man glimlachte. 'Natuurlijk had u een keuze, dottoressa. We hebben altijd een keuze. We zeggen alleen als hij moeilijk is dat we er geen hebben. Maar er is altijd een keuze. U had kunnen weigeren te komen en u had de politie kunnen bellen. Maar dat heeft u niet gedaan, toch?' Hij glimlachte weer, kreeg zelfs een warme blik in zijn ogen, van humor of door iets wat zo sinister was dat Brett er niet aan wilde denken.


    'Waar is Flavia?'


    'O, met signora Petrelli gaat het prima, dat verzeker ik u. Het laatste wat ik over haar heb gehoord is dat ze van de Riva degli Schiavoni richting uw appartement liep.'


    'Dus u heeft haar niet hier?'


    Hij lachte hardop. 'Natuurlijk heb ik haar niet, dottoressa. Ik heb haar ook nooit gehad. Het is helemaal niet nodig signora Petrelli hierbij te betrekken. Bovendien zou ik het mezelf nooit vergeven als er iets met haar stem zou misgaan. Hoewel ik niet alles wat ze zingt mooi vind,' zei hij met de tolerantie van degenen met een verheven smaak, 'maar ik heb wel een zeer gezond respect voor haar talent.'


    Brett draaide zich abrupt om en liep naar de deur. Ze pakte de klink en duwde die naar beneden, maar de deur bleef dicht. Ze probeerde het nog eens, harder, maar er was geen beweging in de deur te krijgen. De man liep ondertussen de kamer door naar een van de verlichte vitrines. Toen ze zich van de deur wegdraaide zag ze hem staan, hij keek naar de kleine objecten in de vitrine, zich bijna onbewust van haar aanwezigheid.


    'Mag ik gaan?' vroeg ze.


    'Wilt u mijn collectie zien, dottoressa?' vroeg hij alsof ze niets had gezegd of hij haar niet had gehoord.


    'Ik wil hier weg.'


    Het was weer alsof ze niets had gezegd.


    Hij bleef naar de twee figuurtjes in de vitrine staren. 'Deze jadestukken zullen wel uit de Shang-dynastie afkomstig zijn, denkt u niet? Ik denk de An-yangperiode.' Hij draaide zich weg van de vitrine en glimlachte naar haar. 'Ik ben me ervan bewust dat dat ruim vóór de periode is waarin u bent gespecialiseerd, dottoressa, een jaar of duizend, maar u kent ze vast wel.' Hij liep naar de volgende vitrine en bestudeerde de inhoud. 'Moet u deze danser eens zien. De verf is grotendeels onbeschadigd, heel zeldzaam voor een stuk uit de Westelijke Han. Er missen wat schilfertjes onder aan haar mouw, maar als ik haar een beetje met haar gezicht opzij draai zie je daar niets van, toch?' Hij strekte zijn hand uit, tilde de stolp van de vitrine en zette hem bij zijn voeten op de grond. Hij pakte voorzichtig het beeldje, dat ongeveer dertig centimeter hoog was, en liep ermee de kamer door.


    Hij liep naar Brett en draaide het beeldje ondersteboven zodat ze de missende schilfertjes onder aan een van de lange mouwen kon zien. De verf op het bovenste deel van haar jurk was nog rood, na al die eeuwen, en het zwart van de rok glansde nog. 'Volgens mij hebben ze haar net pas uit een graf gehaald. Ik zou niet weten hoe ze anders zo perfect bewaard kan zijn gebleven.'


    Hij draaide het beeldje weer om en liet Brett er nog even naar kijken, liep er toen de kamer mee door en zette het zorgvuldig in de vitrine terug. 'Wat een geweldig idee om mooie dingen, mooie vrouwen, bij de doden achter te laten.' Hij was even stil om zijn woorden te overwegen en voegde er toen terwijl hij de stolp terugplaatste aan toe: 'Het zal wel fout zijn om bedienden en slaven op te offeren om iemand op zijn reis naar de andere wereld te vergezellen. Maar het blijft een mooi idee om de doden zo te eren.' Hij draaide zich weer naar haar om. 'Vindt u ook niet, dottoressa Lynch?'


    Ze vroeg zich af of dit een uitgebreid geënsceneerde show was om haar zo bang te maken dat ze zou gaan doen wat hij wilde. Deed hij alsof hij zo geïnteresseerd was in die objecten? Of moest ze denken dat hij gek was en dus in staat haar iets aan te doen als ze weigerde te doen wat hij van haar verlangde? Maar wat was dat? Wilde hij alleen maar dat ze zijn collectie bewonderde?


    Ze keek om zich heen in de ruimte en zag voor het eerst de objecten echt goed. Hij stond nu bij een neolithische pot met kikkermotief, met twee handvatten aan de onderste helft. Hij was in zo'n perfecte staat dat ze ernaartoe liep om hem beter te bekijken. 'Prachtig, hè?' vroeg hij onderhoudend. 'Als u even hiernaartoe komt, professoressa, laat ik u iets zien waar ik buitengewoon trots op ben.' Hij liep naar een andere vitrine met daarin een ingewikkeld gesneden cirkel van witte jade op een paneel van zwart fluweel. 'Beeldschoon, hè?' vroeg hij met zijn blik erop gericht. 'Volgens mij komt hij uit de periode van de Strijdende Staten, wat denkt u?'


    'Ja,' zei ze. 'Dat lijkt mij ook, gezien dat dierenmotief.'


    Hij glimlachte oprecht opgetogen. 'Dat was precies wat mij overtuigde, dottoressa.' Hij keek nog even naar de hanger en toen naar Brett. 'U kunt u niet voorstellen hoe geweldig het voor een amateur is als zijn oordeel wordt bevestigd door een expert.'


    Ze was niet bepaald een expert op het gebied van artefacten uit de neolithische periode, maar het leek haar beter hem niet tegen te spreken. 'U had uw mening kunnen laten bevestigen bij een handelaar of op de oosterse afdeling van elk museum.'


    'Jazeker,' zei hij afwezig. 'Maar dat doe ik liever niet.'


    Hij liep van haar weg naar de andere kant van de ruimte, waar hij bij een nis in de muur bleef staan. Hij pakte er een langwerpig ingelegd stukje metaal uit met een ingewikkeld motief in goud en zilver. 'Ik ben eigenlijk niet echt geïnteresseerd in metaal,' zei hij, 'maar dit kon ik niet weerstaan toen ik het zag.' Hij stak het naar haar uit en glimlachte toen ze het aannam en beide zijden bestudeerde.


    'Is het een gesp?' vroeg ze toen ze aan een uiteinde een palletje ter grootte van een erwt zag. De rest van het voorwerp was zo groot als haar hand, vlak en dun als een mes. Een mes.


    Hij glimlachte weer van oprecht genot. 'O, heel goed. Ja, ik weet zeker dat dat het is. Er ligt er een in het Metropolitan in New York, maar ik vind deze mooier bewerkt,' zei hij, en hij wees met een dikke vinger naar een geëtste lijn die over het vlakke oppervlak vloeide. Toen verloor hij zijn interesse, draaide zich van haar weg en liep de kamer weer door. Ze draaide zich om naar de nis, bleef met haar rug naar hem toe staan en liet de gesp in haar broekzak glijden.


    Toen hij naar nog een vitrine boog en ze zag wat erin stond, begonnen Bretts knieën te knikken van angst en werd ze overvallen door een kou die onmiddellijk in haar botten trok. In de vitrine stond de vaas die van de tentoonstelling in het Dogenpaleis was gestolen.


    Hij liep om de vitrine heen en ging er zo achter staan dat hij haar door het plexiglas heen kon zien. 'Aha, ik zie dat u de vaas herkent, dottoressa. Geweldig, hè? Ik heb er altijd al een willen hebben, maar ze zijn niet te krijgen. Waarop u ons wijst in uw boek.'


    Ze sloeg haar armen om zich heen in de hoop iets van de warmte te bewaren die haar lichaam zo snel uit stroomde. 'Het is hier koud,' zei ze.


    'Ja, hè? Ik heb hier zijden rollen liggen, in laden, en durf het risico niet te nemen de kamer te verwarmen tot ik er een ruimte voor heb laten maken waar de temperatuur en vochtigheid goed gereguleerd zijn. Dus ik ben bang dat u het koud zult hebben zolang u hier bent, dottoressa. Maar u bent er vast aan gewend u ongerieflijk te voelen, in China.'


    'En door wat uw mannen me hebben aangedaan,' zei ze zacht.


    'Ach, ja, dat moet u ze vergeven. Ik heb tegen ze gezegd dat ze u moesten waarschuwen, maar ik vrees dat mijn vrienden wat overenthousiast kunnen reageren als ze denken dat ze doen wat het beste voor me is.'


    Ze wist niet hoe ze het wist, maar ze wist wel dat hij loog en dat zijn opdracht direct en expliciet was geweest. 'En dottor Semenzato, moesten ze die ook waarschuwen van u?'


    Hij keek haar voor het eerst vol oprecht ongenoegen aan, alsof haar woorden op de een of andere manier afdeden aan zijn absolute controle over de situatie.


    'Nou?' vroeg ze op achteloze toon.


    'Mijn god, dottoressa, waar ziet u me voor aan?'


    Daar gaf ze maar geen antwoord op.


    'Maar ach, waarom zou ik het u eigenlijk niet vertellen?' zei hij met een vriendelijke glimlach. 'Dottor Semenzato was een erg angstige man. Dat was nog wel acceptabel, maar toen werd hij een erg inhalige man, en dat is onacceptabel. Hij was zo dom voor te stellen dat de problemen die u creëerde voor zijn financiële gewin zouden worden ingezet. En mijn vrienden zien mijn eer, zoals ik al zei, niet graag bezoedeld.' Hij tuitte zijn lippen en schudde zijn hoofd bij de herinnering.


    'Uw eer?' vroeg Brett.


    La Capra legde het niet uit. 'En toen kwam de politie met me praten, dus leek het me het beste om maar eens een babbeltje met u te gaan maken.'


    Terwijl hij tegen haar praatte drong het ineens met angstaanjagende helderheid tot Brett door: als hij zo openlijk met haar sprak over de dood van Semenzato wist hij dat hij niets van haar te vrezen had. Ze zag twee stoelen met rechte rugleuning tegen de achterwand staan. Ze liep ernaartoe en liet zich op een ervan zakken. Ze voelde zich zo zwak dat ze naar voren zakte en haar hoofd tussen haar knieën stak, maar de felle pijnscheuten in haar nog verbonden ribbenkast trokken haar snakkend naar adem omhoog.


    La Capra keek haar aan. 'Maar laten we het niet over dottor Semenzato hebben, niet nu we al die mooie objecten om ons heen hebben.' Hij pakte de vaas en liep naar haar toe. Hij boog zich voorover en stak hem naar haar uit. 'Moet u eens zien. En kijk eens hoe vloeiend de penseelvoering is, kijk eens hoe zijn ledematen voor hem uit schieten. Alsof hij gisteren is geschilderd, vindt u niet? Geheel modern in uitvoering. Geweldig.'


    Ze keek naar de vaas, die ze maar al te goed kende, en toen naar hem.


    'Hoe heeft u het voor elkaar gekregen?' vroeg ze vermoeid.


    'Ach,' zei hij terwijl hij overeind kwam en terugliep naar de vitrine, waar hij de vaas zorgvuldig terugzette. 'Dat zijn geheimen van het vak, dottoressa. U kunt me niet vragen die te onthullen,' zei hij, hoewel het wel duidelijk was dat dit precies was wat hij het liefste wilde dat wel gebeurde.


    'Was het Matsuko?' vroeg ze; dat was het minste wat ze moest weten.


    'Uw Japanse vriendinnetje?' vroeg hij sarcastisch. 'Dottoressa, u zou op uw leeftijd toch beter moeten weten dan uw persoonlijke leven met uw professionele leven te vermengen, vooral waar het mensen betreft die jonger zijn dan u. Die missen onze visie op de wereld en weten niet zoals wij hoe ze het een van het ander moeten scheiden.' Hij was even stil om de diepte van zijn eigen wijsheid te overwegen en vervolgde toen: 'Nee, die vatten alles zo vreselijk persoonlijk op en zien zich altijd als het centrum van het universum. En daarom kunnen ze erg, erg gevaarlijk zijn.' Hij glimlachte, maar dat was niet aangenaam om te zien. 'Of heel, heel handig.'


    Hij liep door de kamer op haar af en kwam voor haar staan, keek neer op haar opgeheven gezicht. 'Natuurlijk was zij het. Maar zelfs toen waren haar motieven niet helemaal duidelijk. Ze wilde geen geld en was zelfs gekwetst toen Semenzato het aanbood. En ze wilde u uiteindelijk ook niet te gronde richten, dottoressa, als dat een troost is. Ze heeft er gewoon niet goed over nagedacht.'


    'Waarom heeft ze het dan gedaan?'


    'In eerste instantie was het gewoon wraak, een klassiek geval van de verlaten minnares die degene die haar pijn heeft gedaan wil kwetsen. Volgens mij begreep ze niet eens wat we precies van plan waren, hoe groot het was. Volgens mij dacht ze dat het om één stuk ging. Ik vermoed zelfs dat ze hoopte dat het ontdekt zou worden. Zodat uw beoordelingsvermogen in twijfel getrokken zou worden. U was per slot van rekening degene die de stukken voor de tentoonstelling had gekozen, en als men bij terugkomst had opgemerkt dat ze waren vervangen, zou het lijken of u een vervalsing in plaats van een origineel had teruggestuurd. Het drong pas veel later tot haar door hoe onwaarschijnlijk het was dat er in het museum in Xian al een vervalsing stond. Maar toen was het al te laat. De stukken waren nagemaakt - ik kan wel opmerken tegen aanzienlijke kosten - en dat maakte het des te noodzakelijker dat ze allemaal werden ingezet in plaats van de originelen.'


    'Wanneer?'


    'Tijdens het inpakken in het museum. Het was allemaal vreselijk eenvoudig. Veel eenvoudiger dan we hadden gedacht. Die Japanse probeerde ertegen in te gaan, maar toen was het al te laat.' Hij hield op met praten en staarde voor zich uit, zich herinnerend hoe het was verlopen. 'Volgens mij was dat het moment dat tot me doordrong dat ze vroeg of laat een probleem zou worden.' Hij glimlachte. 'En ik had gelijk.'


    'Dus moest ze worden geëlimineerd?'


    'Natuurlijk,' zei hij eenvoudigweg. 'Het drong tot me door dat ik geen andere keuze had.'


    'Wat had ze gedaan?'


    'Ze heeft hier wat problemen veroorzaakt, en toen ze terug was in China, toen u haar had verteld dat er vervalsingen waren, heeft ze haar ouders een brief geschreven waarin ze hun vroeg wat ze moest doen. Toen ze dat eenmaal had gedaan, had ik natuurlijk geen andere keuze meer: ze moest worden geëlimineerd.' Hij liet zijn hoofd een beetje opzij zakken, een gebaar dat suggereerde dat hij Brett iets ging onthullen. 'Ik was eerlijk gezegd verrast hoe gemakkelijk het was. Ik had gedacht dat het moeilijker zou zijn om iets te organiseren in China.' Hij schudde langzaam zijn hoofd, treurend om nog een voorbeeld van culturele vervuiling.


    'Hoe weet u dat ze hun heeft geschreven?'


    'Ik heb die brief gelezen,' legde hij uit, en corrigeerde zichzelf toen: 'Eerlijk gezegd heb ik er een vertaling van gelezen.'


    'Hoe kwam u daaraan?'


    'Nou, al jullie correspondentie werd geopend en gelezen.' Hij klonk bijna verwijtend, alsof ze dat toch had moeten begrijpen. 'Hoe heeft u die brief bij Semenzato gekregen?' Zijn nieuwsgierigheid was oprecht.


    'Ik heb hem in Hongkong aan iemand meegegeven.'


    'Iemand van de opgraving?'


    'Nee, een toerist die ik in Xian had leren kennen. Hij ging naar Hongkong en ik heb hem gevraagd hem te posten. Ik wist dat hij dan veel sneller zou reizen.'


    'Heel slim, dottoressa Lynch. Heel, heel slim.'


    Er ging een scheut kou door haar lichaam. Ze trok haar voeten, die al een tijdje gevoelloos waren, op van de marmeren vloer en haakte ze achter de onderste spaak van de stoel. De regen was door haar trui heen gedrongen en ze had het gevoel dat ze gevangenzat in haar eigen ijskoude kleding. Ze werd overweldigd door een golf van rillingen en sloot haar ogen, wachtte tot hij voorbij zou zijn. De doffe pijn die ze sinds dagen in haar kaak voelde was weer verworden tot een brandende steek.


    Toen ze haar ogen opende was de man bij haar weggelopen. Hij stond aan de andere kant van de ruimte en reikte naar beneden om nog een vaas te pakken. 'Wat gaat u met me doen?' vroeg ze en ze moest vreselijk haar best doen om haar stem rustig te houden.


    Hij liep door de kamer terug naar haar toe, hield de schaal zorgvuldig in twee handen. 'Dit is naar mijn mening mijn allermooiste stuk,' zei hij en hij draaide het een beetje zodat ze de eenvoudige lijn van het ontwerp naar de andere kant kon zien lopen. 'Hij komt uit de Qinghaiprovincie, aan het eind van de Muur. Volgens mij is hij een jaar of vijfduizend oud, wat denkt u?'


    Brett keek uitdrukkingsloos naar hem op en zag een stevige man van middelbare leeftijd met een beschilderde schaal in zijn handen. 'Ik vroeg wat u met me gaat doen,' herhaalde ze, alleen daarin geïnteresseerd, niet in de schaal.


    'Hm?' vroeg hij afwezig. Hij keek haar terloops aan en concentreerde zich toen weer op de schaal. 'Met u, dottoressa?' Hij deed een stapje naar rechts en zette de schaal op een lege voet. 'Ik vrees dat ik nog geen tijd heb gehad om daarover na te denken. Ik wilde zo graag dat u mijn collectie zou zien.'


    'Waarom?'


    Hij bleef staan, recht voor haar, en draaide nu en dan de schaal een millimeter de ene of andere kant op. 'Omdat ik zo veel mooie spullen heb die ik aan niemand kan laten zien,' zei hij met een verdriet in zijn stem dat zo voelbaar was dat het niet kon zijn gefingeerd. Hij wendde zich tot haar en legde met een vriendelijke glimlach uit: 'Aan niemand die belangrijk is, dan. Als ik ze aan mensen laat zien die geen verstand hebben van keramiek zullen ze de schoonheid of zeldzaamheid van wat ze aanschouwen niet waarderen.' Hij hield op met praten, hoopte dat ze zijn dilemma begreep.


    Dat deed ze. 'En als u ze aan mensen zou laten zien die wel verstand hebben van Chinese kunst of keramiek, zouden ze weten waar u ze vandaan heeft?'


    'O, wat bent u toch slim,' zei hij en hij spreidde zijn handen in een gebaar dat oprechte verrukking uitdrukte om hoe vlug ze van geest was. 'Het is moeilijk om om te gaan met mensen die het niet begrijpen. Die zien al die prachtige stukken,' en daarbij maakte hij een handgebaar dat alles in de kamer omvatte, 'als potten of schalen, maar ze hebben geen idee van de schoonheid.'


    'Maar dat weerhoudt ze er niet van ze voor u te gaan halen, toch?' vroeg ze en ze deed geen poging haar sarcasme te verbergen.


    Hij nam haar woorden zoals ze kwamen en overwoog ze flegmatiek. 'Nee, inderdaad. Ik vertel hun wat ze moeten doen en dan doen ze het.'


    'Vertelt u hun ook hoe ze het moeten doen?' Praten begon te veel energie te kosten. Ze wilde dat er een eind aan kwam.


    'Dat hangt af van wie er voor me werkt. Ik moet soms erg expliciet zijn.'


    'Moest u expliciet zijn tegen de mannen die u naar mij heeft gestuurd?'


    Ze zag hem een leugen overwegen, maar toen veranderde hij van onderwerp. 'Wat vindt u van mijn collectie, dottoressa?'


    Ze had er genoeg van. Ze sloot haar ogen en liet haar hoofd tegen de achterkant van de stoel leunen. 'Ik vroeg u wat u van de collectie vindt, dottoressa,' herhaalde hij met iets meer nadruk in zijn stem. Brett liet haar hoofd, meer uit vermoeidheid dan koppigheid, met gesloten ogen langzaam van de ene naar de andere kant zakken.


    Met de rug van zijn hand en geheel achteloos, meer bedoeld als waarschuwing dan als straf, raakte zijn klap haar ter hoogte van haar ogen. Zijn hand deed weinig meer dan haar gezicht schampen, maar de kracht was toch groot genoeg om de helende botten van haar kaak opnieuw uit elkaar te trekken, wat gepaard ging met een pijnscheut die in haar hoofd explodeerde en al haar gedachten en bewustzijn absorbeerde.


    Brett gleed op de vloer en bleef stilliggen. Hij keek even naar haar en liep toen terug naar het voetstuk. Hij reikte naar beneden, pakte de stolp en plaatste hem zorgvuldig over de lage schaal, keek nogmaals naar de bewusteloze vrouw op de vloer en liep de kamer uit.
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    Brett was in China, in de tent die bij de opgraving was opgezet voor de archeologische staf. Ze sliep, maar de slaapzak lag verkeerd en de grond voelde hard onder haar. De gaskachel was weer uitgegaan en de bittere kou van de hooggelegen steppe knaagde aan haar lichaam. Ze had geweigerd naar Beijing te gaan om zich tegen hersenvliesontsteking te laten vaccineren, dus die had ze nu. Ze was ziek van de stekende hoofdpijn die er het eerste symptoom van was, gekweld door de kou die kwam naarmate je hersenen opzwollen van de infectie die de dood bracht. Matsuko had haar ervoor gewaarschuwd, zij had zich in Tokio laten inenten.


    Had ze maar een extra deken, als Matsuko haar nou maar iets tegen die hoofdpijn kwam brengen... Ze opende haar ogen en verwachtte het canvas van de tent te zien. In plaats daarvan zag ze grijze steen onder haar arm, en toen een muur, en toen wist ze het weer.


    Ze sloot haar ogen en lag stil, luisterde of hij nog in de kamer was. Ze tilde haar hoofd een stukje op en concludeerde dat de pijn draaglijk was. Haar ogen bevestigden wat haar oren haar al hadden verteld: hij was weg, en zij was alleen in deze ruimte met zijn collectie.


    Ze duwde zich op haar knieën, gebruikte de stoel om in evenwicht te blijven en stond op. Haar hoofd bonkte en de kamer begon even te draaien, maar ze stond rechtop en sloot haar ogen tot alles weer stabiel was. De pijn straalde uit van onder haar oren en baande zich een weg haar schedel in.


    Toen ze haar ogen weer opendeed zag ze dat een van de muren ramen had, die beveiligd waren met ijzeren hekken. Ze dwong zich naar de deur te lopen, maar die was op slot. De pijn schoot in eerste instantie bij elke stap met scheuten door haar heen, maar toen ze zichzelf dwong haar kaakspieren te ontspannen werd het een heel klein beetje minder. Ze liep naar de ramen, trok haar stoel eronder en klom er heel langzaam op. Ze zag het dak van het huis aan de andere kant van de Calle. Links zag ze meer ramen en rechts het Canal Grande.


    Buiten kletterde de regen naar beneden, en ze werd zich ineens bewust van haar kleding, die nat aan haar kleefde. Ze klom onstabiel weer van de stoel en keek om zich heen in de ruimte, op zoek naar een warmtebron, maar die was er niet. Ze ging op de stoel zitten, sloeg haar armen om zich heen en probeerde de rillingen van de kou die haar zo kwelde tegen te gaan. Ze balde haar vuisten tegen haar zij, en haar hand voelde iets hards: de gesp. Ze bedekte hem door de stof heen met haar hand, als een soort talisman, en duwde hem tegen haar lichaam.


    Tijd verstreek, ze had geen idee hoeveel. Het licht dat door de ramen naar binnen scheen werd minder, ging over van de loodachtige matheid van de dag in het schemerdonker van de naderende avond. Ze wist dat er licht in de ruimte moest zijn maar had niet de kracht ernaar te gaan zoeken. Licht zou ook niets veranderen, alleen warmte kon haar helpen.


    Ergens in deze toestand hoorde ze een sleutel in de deur, die openging, en de man die haar had geslagen kwam binnen. Achter hem aan kwam de jongere man die haar de trap op had geleid; ze wist niet meer hoe lang geleden.


    'Professoressa,' zei de oudere man met een glimlach, 'ik hoop dat we ons gesprek nu kunnen afmaken.' Hij draaide zich om en zei iets tegen de jongere man, in een dialect waarvan ze dacht dat het Siciliaans was, maar dat zo vloeiend en vol weggelaten klanken was dat ze er niets van verstond. Ze liepen samen op haar af, en Brett kon de instinctieve drang de stoel tussen haar en hen te plaatsen niet weerstaan.


    De oudere man bleef staan bij de vitrine met de lage bruine schaal erin en richtte zijn aandacht daarop. De jongere man bleef naast hem staan en zijn blik ging heen en weer tussen de oudere man en Brett.


    Hij verwijderde nogmaals de plexiglazen stolp die over de lage schaal heen stond, en deed dat met de voorzichtigheid van een connaisseur, die al zijn bewegingen kenmerkte wanneer hij met de stukken uit zijn collectie bezig was. Hij liep er als een priester die een offerande naar een altaar brengt mee naar haar toe. 'Zoals ik al zei voordat we werden onderbroken: volgens mij is het een stuk uit de Qinghai-provincie, hoewel het ook Kansu kan zijn. U begrijpt wel waarom ik geen expert kan laten komen om het te laten bepalen.'


    Brett stak haar kin omhoog en keek hem aan, en toen ging haar blik naar de jongere man, die als een acoliet aan zijn zijde was verschenen. Ze keek naar de schaal, registreerde hoe uitzonderlijk mooi die was en keek ongeïnteresseerd weg.


    'Hier zie je,' zei hij terwijl hij de schaal een heel klein stukje draaide, 'waar de ringen aan elkaar zaten. Gek, hè, dat het net een pot lijkt die op een pottenbakkerswiel is gemaakt. En dan het ontwerp. Ik ben altijd geïnteresseerd geweest in de manier waarop primitieven geometrische vormen gebruikten, bijna alsof ze op de een of andere manier in de toekomst konden kijken en voorzagen dat we daar terug zouden komen.' Hij verplaatste zijn aandacht, enigszins met tegenzin, van de schaal naar Brett. 'Zoals ik al zei is het het mooiste stuk uit mijn collectie. Misschien niet het kostbaarste, maar toch het stuk waar ik het meest aan ben gehecht.' Hij grinnikte, alsof hij een grapje deelde met een collega. 'En ik heb er heel wat voor over moeten hebben om het in mijn bezit te krijgen.'


    Ze wilde haar ogen sluiten, en haar oren, en niet naar zijn idiotie luisteren. Maar ze herinnerde zich de laatste keer dat ze hem had genegeerd, dus keek ze hem aan en maakte een geïnteresseerd geluid; ze durfde niet te praten omdat ze wist hoeveel pijn dat zou doen.


    'Van een verzamelaar uit Florence. Een heel oude en koppige man. Ik had hem leren kennen doordat we gezamenlijke zakenbelangen hadden, en toen hij hoorde dat ik was geïnteresseerd in Chinees aardewerk heeft hij me mee naar huis genomen om me zijn collectie te laten zien. Het was liefde op het eerste gezicht, dus ik wist dat ik niet zou kunnen rusten tot hij van mij was.'


    Hij bracht de schaal iets naar boven en draaide hem weer, bestudeerde het fijne web van zwarte lijnen dat over de zijkant liep en over de rand naar het midden van de schaal kroop. 'Ik heb hem gevraagd of ik hem mocht kopen, maar dat weigerde hij; hij zei dat hij niet geïnteresseerd was in geld. Ik heb hem meer geboden, veel meer dan de schaal waard is, en toen hij weer weigerde heb ik het bod verdubbeld.' Hij trok zijn blik weg van de schaal en keek haar aan, probeerde zijn verontwaardiging te reconstrueren en zo over te brengen. Hij schudde zijn hoofd en keek weer naar de schaal. 'Hij bleef weigeren. Dus had ik geen andere keuze. Hij liet me gewoon geen andere keuze. Ik heb hem een bod gedaan dat meer dan gul was, maar hij bleef weigeren. Dus moest ik een andere methode aanwenden.'


    Hij keek haar aan en verlangde duidelijk dat ze zou vragen waartoe hij was gedwongen. Terwijl dat werkwoord door Brett heen ging drong het plotseling tot haar door dat dit allemaal geen script was dat hij had geschreven om zich te verantwoorden; dit was geen scène die hij had geënsceneerd om haar zover te krijgen zijn kant te kiezen. Hij geloofde dit. Hij had iets willen hebben wat hem was geweigerd, dus was hij gedwongen het op een andere manier te nemen. Zo eenvoudig was het. Het drong nu ook tot haar door wat haar positie was: ze stond hem in de weg, ze stond in de weg van de vrijheid waarin hij het aardewerk kon bezitten dat hij met zoveel kosten en moeite uit de tentoonstelling in het Dogenpaleis had gehaald. Het drong tot haar door dat hij haar ging vermoorden, dat hij haar leven even achteloos zou nemen als hij haar had geslagen toen ze had geweigerd zijn vraag te beantwoorden. Ze kreunde zonder dat ze er zeggenschap over had, wat hij interpreteerde als vraag, waarop hij zijn betoog vervolgde.


    'Ik wilde eigenlijk dat het eruit zou zien als een eenvoudige inbraak, maar als hij de schaal zou missen zou hij weten dat ik erbij betrokken was. Ik heb overwogen hem te laten stelen en vervolgens zijn villa in brand te laten steken.' Hij was even stil en zuchtte bij de herinnering. 'Maar dat kon ik niet over mijn hart verkrijgen. Hij had zo veel mooie spullen. Ik kon het niet aanzien dat ze zouden worden vernietigd.' Hij liet de schaal zakken en liet haar de binnenkant zien. 'Kijk die cirkel nou eens, en hoe de lijnen eromheen bewegen, hoe ze het patroon benadrukken. Hoe wisten ze hoe ze dat moesten doen?' Hij ging rechtop staan en mompelde: 'Het is echt een wonder. Een wonder.'


    De jonge man had nog niets gezegd; hij stond naast hem en luisterde naar elk woord, volgde elk gebaar met zijn ogen, uitdrukkingsloos.


    De oudere man zuchtte nogmaals en vervolgde toen: 'Ik heb duidelijk gemaakt dat het moest gebeuren als hij alleen was. Ik zag er het nut niet van in zijn gezin te laten lijden. Hij reed op een nacht terug uit Siena en toen...' Hij was even stil om te overwegen hoe hij zijn woorden delicaat kon vormgeven. 'En toen heeft hij een ongeluk gehad. Een heel naar ongeluk. Hij is op de superstrada de controle over zijn auto kwijtgeraakt. Die is in brand gevlogen en aan de kant van de weg uitgebrand. Het heeft in de verwarring rond zijn dood even geduurd voordat iemand opmerkte dat de schaal was verdwenen.' Zijn stem werd zachter naarmate de man filosofischer werd. 'Ik vraag me af of dat bijdraagt aan mijn liefde voor die schaal, het feit dat ik er zo veel moeite voor heb moeten doen.' Toen voegde hij op onderhoudende toon toe: 'U kunt u niet voorstellen hoe heerlijk ik het vind hem eindelijk aan iemand te kunnen laten zien die hem weet te waarderen.' Hij voegde met een korte blik naar de jonge man toe: 'Iedereen hier probeert het te begrijpen en doet zijn best mijn enthousiasme te delen, maar zij hebben deze artefacten geen jaren bestudeerd, zoals ik heb gedaan. En zoals u heeft gedaan, professoressa.'


    Zijn glimlach werd overtuigend vriendelijk. 'Wilt u hem even vasthouden, dottoressa? Niemand behalve ikzelf heeft hem aangeraakt sinds ik hem, nou ja, sinds ik hem in mijn bezit heb gekregen. Maar ik weet zeker dat u het zou waarderen hem in uw handen te houden, de perfectie van de kromming onderaan te voelen. U zult versteld staan van hoe licht hij is. Ik vind het altijd zo spijtig dat ik niet in het bezit ben van de juiste wetenschappelijke apparatuur. Ik zou zo graag de compositie willen bepalen met een spectroscoop en weten waarvan hij is gemaakt. Misschien dat dat verklaart waarom hij zo weinig weegt. Heeft u daar een verklaring voor?'


    Hij glimlachte nogmaals en stak de schaal naar haar uit. Ze dwong haar verstijfde lichaam van de muur weg en stak haar handen uit om de schaal aan te nemen. Ze nam hem zorgvuldig in haar opengevouwen handpalmen en keek erin. De zwarte lijnen, geschilderd door een gracieuze hand die nu meer dan vijfduizend jaar dood was, vlogen over de bodem, krulden schijnbaar willekeurig om witte stukken die zwarte cirkeltjes omsloten en er bull's eyes van maakten. De schaal vibreerde bijna van leven, van de kosmische geest van de maker. Ze zag dat de lijnen niet evenredig aan elkaar liepen, dat variaties in de afstand ertussen de feilbare menselijkheid van de kunstenaar die hem had geschilderd kenmerkten. Onwillekeurige tranen stroomden over haar wangen en ze zag de schoonheid van een wereld waartoe ze zou behoren. Ze rouwde om haar eigen dood en de macht van deze man, die nog steeds voor haar stond en schoonheid bezat die zo perfect was als deze.


    'Schitterend, hè?' vroeg hij.


    Brett keek op van de schaal en staarde hem aan. Hij zou haar leven zo achteloos nemen als hij een kersenpit zou uitspugen. Dat zou hij doen, en dan zou hij verder leven, bezeten door deze schoonheid, gelukkig die te bezitten, zijn grootste genot. Ze deed een stapje van hem vandaan en hief haar armen in een priesterlijk gebaar, waarmee ze de schaal naar haar gezicht bracht. Toen trok ze, heel bewust, haar handen los en liet de schaal op de marmeren vloer kletteren, waar hij in duizend stukjes viel, die tegen haar voeten en benen spetten.


    De man dook naar voren maar was te laat om de schaal te redden. Toen zijn voet op een scherf landde en die verpulverde deinsde hij achteruit en botste tegen de jonge man, die hij vastgreep om niet te vallen. Zijn gezicht werd eerst knalrood en toen lijkbleek. Hij mompelde iets wat Brett niet verstond en draaide zich toen plotseling naar haar om. Hij trok een hand los en liep op haar af, maar de jongere man greep hem van achteren rond zijn borstkas en trok hem naar achteren. Hij sprak zacht maar dringend in het oor van de oudere man, hield hem in bedwang en voorkwam dat hij naar Brett liep. 'Niet hier,' zei hij. 'Niet bij al uw mooie spullen.' De oudere man snauwde een antwoord dat ze niet hoorde. 'Ik regel het wel,' zei de jonge man. 'Beneden.'


    Brett stak terwijl ze met steeds hardere stemmen spraken haar hand in haar zak en greep het smalle deel van de gesp: de andere kant was puntig en de randen dun genoeg om mee te kunnen snijden. Ze keek naar hen en luisterde, en hun stemmen ebden weg en dreven weer naar haar terug. Het drong tot Brett door dat ze het niet meer koud had; ze had het nu zelfs heet, leek in brand te staan. Maar ze bleven praten, op dringende toon en heel snel. Ze zei tegen zichzelf dat ze moest blijven staan en het mes moest vasthouden, maar dat kostte ineens te veel moeite, dus liet ze zich weer op de stoel zakken. Haar hoofd zakte naar beneden en ze zag de scherven op de vloer zonder zich te herinneren waarvan ze waren.


    Heel lang daarna hoorde ze de deur opengaan en weer dichtslaan, en toen ze opkeek zag ze alleen de jongere man in de kamer. Ze kreeg een black-out en toen greep hij haar bij een arm en trok haar overeind. Ze liep met hem mee, de deur uit en de trap af, de pijn bij elke stap een explosie in haar hoofd, nog een trap af en de open binnenplaats op, waar het nog steeds regende, en toen naar een houten deur.


    Hij had nog steeds haar arm vast - ze schoot bijna in de lach om hoe onnodig dat was - draaide een sleutel om en opende de deur. Ze keek naar binnen en zag een trap naar een glinsterende duisternis beneden lopen. De duisternis was voelbaar vanaf de eerste trede, en ze zag op het oppervlak de reflectie van licht op water.


    De man greep haar arm. Hij duwde haar naar voren en ze struikelde over de drempel, haar voeten automatisch op zoek naar de treden eronder. Haar voet belandde op de eerste meteen in het water, maar de tweede was glibberig van zeewier en mos, en haar voet gleed onder haar vandaan. Ze had even tijd haar armen voor zich uit te strekken en viel voorover in het nog steeds stijgende water.
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    Het enige wat Flavia wilde was de muziek, die grotesk door het appartement galmde, stoppen. Toen ze naar de boekenkast liep kwam de transcendente schoonheid van de houtblazers en violen haar tegemoet, maar het enige waarnaar ze verlangde was de troost van stilte. Ze keek naar de ingewikkelde stereo-installatie, hulpeloos gevangen in het geluid dat eruit kwam, en vervloekte zichzelf dat ze nooit de moeite had genomen te leren hoe dat ding werkte. Maar toen steeg de muziek naar een nog hogere schoonheid, werd de harmonie uitgeroepen en eindigde de symfonie. Ze draaide zich opgelucht naar Brunetti om.


    Net toen ze iets wilde gaan zeggen knalde de openingsakkoorden van de symfonie opnieuw de kamer in. Ze draaide zich razend om en haalde uit naar de cd-speler, alsof ze hem met haar boosheid tot stilte wilde manen. Haar hand raakte het plastic cd-hoesje dat rechtop tegen het deurtje stond, en het viel op een hoekje op de vloer, barstte open en spuwde de inhoud naar Flavia's voeten. Ze trapte ernaar, miste en keek naar de vloer waar het lag om het aan gruzelementen te trappen en zo op de een of andere manier een einde te maken aan de muziek die opgewekt het appartement innam. Ze voelde Brunetti naast zich. Hij reikte langs haar heen en draaide de volumeknop naar links. De muziek ebde weg en liet hen achter in de explosieve stilte in de kamer. Hij boog zich voorover en pakte het hoesje, de inleg en het papiertje dat eronder lag.


    'Er heeft een man gebeld. Ze hebben Flavia.' Verder stond er niets op. Geen tijd, geen uitleg wat ze was gaan doen. Haar afwezigheid was alle uitleg die hij nodig had.


    Hij zei niets en gaf het papiertje aan Flavia.


    Ze las het en begreep het meteen. Ze verfrommelde het papiertje in haar hand, kneep het tot een balletje, maar toen opende ze haar hand weer en streek het glad op de boekenplank voor haar, stil, zich angstaanjagend bewust dat dit misschien het laatste contact was dat ze ooit met Brett zou hebben.


    'Hoe laat ben je vertrokken?' vroeg Brunetti haar.


    'Om een uur of twee. Hoezo?'


    Hij keek op zijn horloge en berekende de mogelijkheden. Ze zouden hebben gewacht met bellen tot Flavia even weg was, en iemand zou haar zijn gevolgd om zeker te weten dat ze niet plotseling weer naar huis was gegaan. Het was nu bijna zeven uur, dus ze hadden Brett al enkele uren. Brunetti vroeg zich geen moment af wie dit op zijn geweten had. De naam van La Capra stond in zijn hoofd gegrift alsof iemand had verteld dat hij het was. Hij vroeg zich af waar ze haar naartoe hadden gebracht. Naar de winkel van Murino? Alleen als de antiquair bij de moorden was betrokken, en dat leek hem onwaarschijnlijk. Dan was de voor de hand liggende keuze het palazzo van La Capra. Zodra hij dat bedacht begon hij manieren te bedenken om er binnen te komen, maar het drong tot hem door dat hij absoluut geen huiszoekingsbevel zou krijgen op basis van drie data op afschriften van La Capra's creditcard en de beschrijving van een kamer die als cel of als privégalerie kon fungeren. Brunetti's intuïtie had geen enkele zeggenschap, vooral niet als het een man betrof met La Capra's reputatie en, belangrijker, diens enorme rijkdom.


    Als Brunetti zou teruggaan naar het palazzo zou La Capra hem waarschijnlijk de toegang weigeren, en er was geen enkele manier om daar zonder toestemming binnen te komen. Tenzij...


    Flavia greep zijn arm. 'Weet je waar ze is?'


    'Ik denk het wel.'


    Flavia reageerde op die woorden door naar de gang te lopen en terug te komen met een paar zwarte rubberlaarzen in haar hand. Ze ging op de bank zitten, trok ze over haar natte kousen heen aan en stond op. 'Ik ga met je mee,' zei ze. 'Waar is ze?'


    'Flavia...' begon hij, maar ze onderbrak hem.


    'Ik zei dat ik meeging.'


    Brunetti wist dat het onmogelijk was haar tegen te houden en besloot direct wat hij moest doen. 'Ik moet eerst even bellen. Ik leg het onderweg wel uit.' Hij greep de telefoon en belde de Questura, waar hij naar Vianello vroeg.


    Toen de inspecteur aan de lijn kwam, zei Brunetti: 'Met mij. Ben je alleen?'


    Vianello gromde ontkennend, waarop Brunetti vervolgde: 'Luister dan alleen. Weet je nog dat je me hebt verteld dat je drie jaar bij Inbraken hebt gewerkt?' Een bevestigende grom. 'Je moet iets voor me doen. Een deur. Van een gebouw.' De daaropvolgende grom eindigde duidelijk met een vraagteken. 'Hij is van hout, versterkt met metaal, en nieuw. Volgens mij zitten er twee sloten op.' Deze keer hoorde hij een snuivend geluid om de beledigende eenvoud daarvan. Maar twee sloten. Enkel stalen versteviging. Brunetti dacht snel na en zag de buurt voor zich. Hij keek uit het raam, het was nu helemaal donker geworden en het regende nog steeds. 'Ik pik je op aan het Campo San Aponal. Zo snel je kunt. En Vianello,' voegde hij eraan toe, 'trek niet je uniformjas aan.' De enige reactie hierop was een hartelijke lach, en toen had Vianello de verbinding verbroken.


    Toen Brunetti en Flavia onder aan de trap kwamen zagen ze dat het water ondertussen nog hoger was gestegen, en achter de deur klonk het gebrul van de regen die uit de hemel kletterde.


    Ze pakten hun paraplu's en liepen de regen in, terwijl het water direct tot aan de bovenrand van hun laarzen reikte. Er waren bijna geen mensen op straat, dus ze bereikten de Rialto snel, waar het water nog hoger stond. Als er geen houten vlonders aan de metalen palen hadden gelegen zou het water zo hard hun laarzen in zijn gelopen dat ze niet verder hadden gekund. Aan de andere kant van de brug liepen ze het water weer in en gingen richting San Polo, ondertussen allebei doorweekt en uitgeput van het geploeter door het stijgende water. Bij San Aponal doken ze een bar in om op Vianello te wachten, opgelucht dat ze even waren bevrijd van de kletterende, opdringerige regen.


    Ze waren al zo aan het water gewend dat ze het geen van tweeën vreemd vonden dat ze ook in de bar tot aan hun enkels in het water stonden en luisterden naar het geklots van de barman, die achter de bar heen en weer liep en glazen en kopjes neerzette.


    De glazen deuren van de bar waren aan de binnenkant helemaal beslagen, dus Brunetti moest herhaaldelijk een kijkgat met zijn mouw vegen om naar Vianello uit te kunnen kijken. Gebogen vormen waadden over het kleine campo. De meeste mensen deden niet eens meer de moeite een paraplu te gebruiken, dat had toch geen zin met de grillige wind van links, rechts en onderen, die de regen uit alle hoeken in je gezicht blies.


    Brunetti voelde een plotselinge zware druk. Hij keek naar beneden en zag dat Flavia met haar hoofd tegen zijn arm stond gedrukt, waardoor hij zijn hoofd moest buigen om te horen wat ze zei: 'Komt het goed met haar?'


    Er kwamen geen woorden, er kwam geen eenvoudige leugen over zijn lippen. Het enige wat hij kon doen was zijn arm om haar heen slaan en haar naar zich toe trekken. Hij voelde haar beven en overtuigde zich ervan dat het van de kou was, niet van angst. Maar hij vond nog steeds geen woorden.


    Vianello's beerachtige vorm verscheen kort daarna op het campo, in de richting van de Rialto. De wind blies zijn regenjas naar achteren en Brunetti zag er een paar lieslaarzen onder. Hij kneep in Flavia's arm. 'Daar is hij.'


    Ze bewoog langzaam van hem weg, sloot haar ogen en probeerde te glimlachen.


    'Gaat het wel?'


    'Ja,' antwoordde ze, en ze knikte bevestigend.


    Hij trok de deur van de bar open en riep Vianello, die zich over het campo naar hen toe haastte. Wind en regen sloegen de oververhitte bar binnen, en toen kloste Vianello naar binnen. Zijn aanwezigheid deed de bar kleiner lijken. Hij trok zijn zuidwester van zijn hoofd en sloeg ermee tegen de rugleuning van een stoel, waardoor het water in een grote cirkel om hem heen spette. Hij gooide het kletsnatte hoofddeksel op een tafel en haalde zijn handen door zijn haar, waarmee hij nog meer water om zich heen verspreidde. Hij keek Brunetti kort aan, zag Flavia en vroeg: 'Waar gaan we naartoe?'


    'Naar het water, aan het eind van Calle Dilera. Dat pand dat net is gerestaureerd. Aan de linkerkant.'


    'Dat met die metalen hekken?' vroeg Vianello.


    'Ja,' zei Brunetti, en hij vroeg zich af of er een pand in de stad stond dat Vianello niet kende.


    'Wat wilt u dat ik doe, meneer, ons naar binnen krijgen?'


    Brunetti voelde een golf van opluchting door zich heen gaan toen hij dat 'ons' hoorde. 'Ja. Er is een binnenplaats, maar ik neem aan dat daar in deze regen niemand is.' Vianello knikte instemmend. Iedereen met een beetje verstand bleef vandaag binnen.


    'Oké. Jullie blijven hier, dan ga ik het proberen. Als het het pand is dat ik denk, zou het geen probleem moeten zijn. Ik ben zo klaar. Geef me drie minuten en kom dan ook.' Hij keek Flavia kort aan, greep zijn zuidwester en liep de regen in.


    'Wat gaan jullie doen?' vroeg Flavia.


    'Ik ga daar naar binnen om te kijken of ze er is,' zei hij, hoewel hij geen idee had wat dat concreet betekende. Brett kon overal in dat palazzo zijn, in elke van de talloze kamers. Voor hetzelfde geld was ze niet eens binnen maar lag ze ergens dood, dreef haar lichaam ergens op het smerige water dat de stad had overgenomen.


    'En als ze daar niet is?' vroeg Flavia zo snel dat het Brunetti ervan overtuigde dat zij aan hetzelfde lot voor Brett dacht.


    In plaats van haar vraag te beantwoorden zei hij: 'Ik wil dat je hier blijft. Of ga terug naar het appartement. Je kunt niets doen.'


    Ze nam niet de moeite met hem in discussie te gaan, reageerde op zijn woorden met een afwijzend handgebaar en vroeg: 'Hij heeft nu toch wel genoeg tijd gehad?' Flavia duwde voordat hij kon reageren de deur open, liep de bar uit en stapte het campo op, waar ze haar paraplu opstak en stond te wachten.


    Hij verliet de bar en ging naast haar staan, beschermde haar tegen de regen met zijn lichaam. 'Nee. Je mag niet mee. Dit zijn politiezaken.'


    De wind sloeg regen in hun gezicht, zwiepte haar haar in haar gezicht, bedekte haar ogen. Ze veegde het met een boze hand weg en keek hem met een versteend gezicht aan. 'Ik weet waar het is. Dus ik ga met je mee of ik kom achter je aan.'


    Toen hij begon te protesteren, onderbrak ze hem: 'Het gaat om mijn leven, Guido.'


    Brunetti draaide zich van haar weg en liep Calle Dilera in, rood geworden van razernij, vechtend tegen het verlangen haar de bar in te duwen en ervoor te zorgen dat ze daar bleef. Toen ze het palazzo naderden zag Brunetti tot zijn verbazing dat de smalle Calle leeg was. Er was geen enkel teken van Vianello, en de zware houten deur was zo te zien dicht. Toen ze er aankwamen, zwaaide de deur plotseling van binnen open. Een grote hand werd naar buiten gestoken en gebaarde hen naar binnen, en toen verscheen Vianello's gezicht in het gedimde licht van de Calle, glimlachend, druipend van het regenwater.


    Brunetti liep naar binnen, maar voordat hij de deur kon sluiten stond Flavia al achter hem op de binnenplaats. Ze bleven even staan om hun ogen aan de duisternis te laten wennen. 'Eitje,' zei Vianello, die de deur achter hen dichtdeed.


    Omdat ze zo dicht bij het Canal Grande waren, stond het water hier nog hoger. Het had een meertje van de binnenplaats gemaakt, waar de regen onophoudelijk op het oppervlak kletterde. Het enige licht scheen door de ramen van het palazzo, aan de linkerkant op de binnenplaats, waardoor het midden ervan was verlicht maar het stuk waar zij stonden in duisternis was gehuld. Het drietal liep stil de regen uit onder het lange balkon, dat boven drie kanten van de binnenplaats liep, tot ze bijna onzichtbaar waren, zelfs voor elkaar.


    Het drong tot Brunetti door dat hij hier in een impuls naartoe was gegaan en helemaal niet had nagedacht over wat hij moest doen als hij eenmaal binnen was. Hij was tijdens zijn eerste en enige bezoekje aan het palazzo zo snel naar boven gebonjourd dat hij geen idee had van de indeling van het pand. Hij herinnerde zich dat hij langs deuren was gelopen die van de buitentrap naar de kamers van elke verdieping leidden, maar hij had geen idee wat er achter die deuren lag, behalve die ene bovenin, waar hij La Capra had gesproken, en de werkkamer op de verdieping eronder. Hij bedacht ook dat hij, Brunetti, in dienst van de staat, op dit moment een misdaad beging; en wat nog erger was: hij had daar niet alleen een burger bij betrokken, maar ook een collega.


    'Wacht hier,' fluisterde Brunetti met zijn mond vlak bij Flavia's oor, hoewel de regen het geluid van zijn stem wel zou hebben gedempt. Het was zo donker dat hij niet kon zien wat ze als antwoord gaf, maar hij voelde dat ze een stap terugdeed de duisternis in.


    'Vianello,' zei hij, en hij greep diens arm en trok hem naar zich toe, 'ik ga naar boven om te kijken of ik binnen kan komen. Als er problemen zijn, neem haar dan mee naar buiten. Blijf van iedereen af tenzij ze je proberen tegen te houden.' Vianello mompelde instemmend. Brunetti wendde zich van hen af en liep een paar stappen richting de trap, duwde zijn benen langzaam door de weerstand van het water. Pas op de tweede trede liet de waterdruk die al zijn stappen naar beneden zoog eindelijk los. Hij voelde zich vreemd licht op zijn benen door de plotselinge verandering, alsof hij kon drijven of moeiteloos de trap op kon vliegen. Maar met die vrijheid voelde hij ook de vreselijke kou die zich een weg door zijn lichaam baande via het ijskoude water in zijn laarzen en de doorweekte kleding, die zwaar om zijn lichaam hing. Hij boog zich voorover en trok zijn laarzen uit, liep een stuk de trap op, liep toen weer naar beneden en trapte de laarzen het water in. Hij wachtte tot ze uit het zicht waren gezonken en liep toen weer naar boven.


    Boven aan de eerste trap bleef hij even op het balkonnetje staan en voelde aan de deurklink die naar binnen leidde. Die bewoog naar beneden onder zijn hand, maar de deur was op slot en ging niet open. Hij liep de volgende trap op, maar daar bovenaan trof hij ook een dichte deur.


    Hij draaide zich om en keek over de reling naar de binnenplaats, naar waar Flavia en Vianello zouden moeten staan, maar hij zag niets anders dan het patroon van licht uit de ramen en de regen die onophoudelijk op het wateroppervlak kletterde.


    Tot zijn grote verrassing zwaaide de deur op de bovenverdieping open onder de druk van zijn hand en stond hij aan het begin van een lange gang. Hij liep naar binnen, sloot de deur achter zich en bleef even staan, zich alleen bewust van het geluid van het water dat van zijn jas op de marmeren vloer liep.


    Zijn ogen pasten zich langzaam aan het licht in de gang aan terwijl hij wachtte, geconcentreerd luisterend of hij achter een van de deuren geluid hoorde.


    Een plotselinge rilling overmande hem tot hij zijn hoofd boog en zijn schouders optrok in een poging ergens in zijn lichaam warmte te vinden. Toen hij weer opkeek stond La Capra een paar meter van hem vandaan in een deuropening, zijn mond open van verbazing dat hij Brunetti aantrof.


    La Capra was de eerste die herstelde, en hij glimlachte meegaand. 'Meneer de politieagent, ik zie dat u bent teruggekomen. Wat een aangenaam toeval. Ik heb net de laatste stukken in mijn galerie geplaatst. Wilt u ze zien?'


    


    

  


  
    


    


    24


    Brunetti volgde hem de galerie in en liet zijn blik over de verhoogde vitrines gaan. La Capra draaide zich nadat ze naar binnen waren gelopen om en zei: 'Zal ik uw jas aannemen? U bent vast doorweekt van de wandeling. In dat beestenweer.' Hij schudde zijn hoofd bij de gedachte.


    Brunetti trok zijn jas uit, zich bewust van het extra gewicht toen hij hem aan La Capra gaf. De andere man leek ook verrast de jas te voelen en kon niets anders bedenken dan hem over de rugleuning van een stoel te hangen, waar hij hing terwijl dikke druppels water op de grond vielen.


    'Wat brengt u hier terug, dottore?' vroeg La Capra, maar hij vervolgde voordat Brunetti kon antwoorden: 'Maar laat me u iets te drinken aanbieden. Misschien een grappa? Of een hete rumpunch? Ik kan u hier niet zo verkleumd laten staan, een gast in mijn huis, zonder dat u iets te drinken krijgt.' Hij wachtte niet op antwoord, liep naar de intercom aan de muur en drukte op een knopje. Een paar seconden later klonk er een zachte klik en sprak La Capra in de ontvanger: 'Kom je even een fles grappa en wat hete rumpunch brengen?'


    Hij draaide zich om naar Brunetti, glimlachend, de perfecte gastheer. 'Het komt er zo aan. Vertel me dan nu eens, dottore, terwijl we wachten, wat u hier zo snel weer terugbrengt.' 'Uw collectie, signor La Capra. Ik ben er veel over te weten gekomen. En over u.'


    'Is het heus?' vroeg La Capra terwijl zijn glimlach perfect op zijn plaats bleef. 'Ik had geen idee dat ik zo bekend was in Venetië.'


    'En niet alleen in Venetië,' antwoordde Brunetti. 'In Londen ook, bijvoorbeeld.'


    'In Londen?' La Capra toonde beleefde verbazing. 'Wat vreemd. Volgens mij ken ik niemand in Londen.'


    'Nee, maar misschien heeft u er wel stukken aangeschaft?'


    'Ja, dat zou kunnen,' antwoordde La Capra, de glimlach nog steeds op zijn plek.


    'En in Parijs,' voegde Brunetti toe.


    La Capra's verrassing was opnieuw gefingeerd, alsof hij erop had gewacht dat Brunetti over Parijs zou beginnen nadat hij Londen had genoemd. Voordat La Capra echter iets kon zeggen ging de deur open en kwam er een jonge man binnen, een andere dan degene die hem de eerste keer had binnengelaten. Hij droeg een dienblad met flessen, glazen en een zilverkleurige thermoskan erop. Hij zette het op een tafeltje en draaide zich om om te vertrekken. Brunetti herkende hem, niet alleen van de politiefoto die hij uit Rome opgestuurd had gekregen, maar ook omdat hij zo op zijn vader leek.


    'Nee, blijf even en drink wat met ons, Salvatore,' zei La Capra. Toen, tegen Brunetti: 'Waar heeft u zin in, dottore? Ik zie dat er ook suiker is. Zal ik een punch voor u maken?'


    'Nee, dank u. Grappa, graag.'


    Jacopo Poli, in een delicate handgeblazen fles; niets dan het beste voor signor La Capra. Brunetti sloeg de inhoud van het glas in één teug achterover en zette zijn glas al terug op het dienblad voordat La Capra kokend water in zijn eigen rum had geschonken. Brunetti keek om zich heen in de kamer terwijl La Capra druk was met schenken en roeren. Er stonden veel stukken die deden denken aan wat hij in Bretts appartement had gezien.


    'Nog eentje, dottore?' vroeg La Capra.


    'Nee, dank u,' zei Brunetti, en hij wenste dat hij kon stoppen met trillen.


    La Capra had zijn drankje gemengd, nam er een slokje van en zette het op het dienblad. 'Kom, dottor Brunetti. Dan laat ik u een paar van mijn nieuwe stukken zien. Ik heb ze gisteren pas gekregen en moet toegeven dat ik het geweldig vind ze in mijn bezit te hebben.'


    La Capra draaide zich om en liep naar de linkermuur van de galerie, en Brunetti hoorde onder zijn voeten een knarsend geluid bij elke stap die hij zette. Hij keek naar de vloer en zag scherfjes klei in een kring op de vloer liggen. Over een van de scherfjes liep een zwarte lijn. Rood en zwart, de twee dominante kleuren op het aardewerk dat Brett hem had laten zien en waarover ze had verteld.


    'Waar is ze?' vroeg Brunetti, vermoeid en koud.


    La Capra bleef staan, met zijn rug naar Brunetti, en was even stil voordat hij zich naar hem omdraaide en met een nieuwsgierige glimlach op zijn gezicht vroeg: 'Waar is wie?'


    'Dottoressa Lynch,' antwoordde Brunetti.


    La Capra bleef Brunetti aankijken, maar Brunetti voelde dat La Capra een boodschap naar de jonge man zond.


    'Dottoressa Lynch?' vroeg La Capra met een vragende, maar nog steeds beleefde stem. 'Bedoelt u die Amerikaanse wetenschapster? Die over Chinees keramiek schrijft?'


    'Ja.'


    'Ach, dottor Brunetti, u heeft geen idee hoe fantastisch ik het zou vinden als ze hier zou zijn. Ik heb twee stukken -uit de collectie die vandaag is gearriveerd - waar ik zo mijn vragen over heb. Ik ben er niet van overtuigd dat ze inderdaad zo oud zijn als ik dacht toen ik...' De pauze was minimaal, maar Brunetti wist zeker dat het een opzettelijke was, 'toen ik ze kocht. Ik zou er alles voor overhebben om dottoressa Lynch haar mening erover te kunnen vragen.' Hij keek naar de jonge man en toen snel weer naar Brunetti. 'Maar waarom denkt u dat ze hier is?'


    'Omdat dit de enige plaats is waar ze kan zijn,' legde hij uit.


    'Ik vrees dat ik het niet begrijp, dottore. Ik heb geen idee waarover u het heeft.'


    'Dit is waar ik het over heb,' zei Brunetti terwijl hij zijn voet uitstrekte en een van de scherven verpulverde.


    La Capra huiverde onwillekeurig door het geluid, maar hij hield vol: 'Ik begrijp het nog steeds niet. Als u die scherven bedoelt, die kan ik gemakkelijk verklaren. Iemand was buitengewoon onzorgvuldig bij het uitpakken van de nieuwe stukken.' Hij staarde naar de schilfers, schudde zijn hoofd van verdriet om zijn verlies en van ongeloof dat iemand zo onhandig kon zijn. 'Ik heb opdracht gegeven de verantwoordelijke te straffen.'


    Brunetti voelde zodra La Capra ophield met praten beweging achter zich, maar voordat hij kon zien wat het was liep La Capra op hem af en pakte hem bij zijn arm. 'Maar kom de nieuwe stukken even bekijken.'


    Brunetti rukte zijn arm los en draaide zich om, maar de jonge man was al bij de deur. Hij opende hem, glimlachte naar Brunetti, liep de kamer uit en sloot de deur achter zich. Brunetti hoorde een sleutel in een slot draaien.
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    Snelle voetstappen verdwenen in de gang. Brunetti wendde zich tot La Capra. 'Het is te laat, signor La Capra,' zei Brunetti, die zijn best deed zijn stem kalm en redelijk te houden. 'Ik weet dat ze hier is. U maakt het alleen maar erger als u probeert haar iets aan te doen.'


    'Het spijt me vreselijk, meneer de politieagent, maar ik heb geen idee waarover u het heeft,' zei La Capra, en hij glimlachte beleefd verbijsterd.


    'Over dottoressa Lynch. Ik weet dat ze hier is.'


    La Capra glimlachte weer en wees met zijn hand naar alle objecten in de ruimte. 'Ik begrijp niet waarom u dat maar blijft zeggen. Als ze hier zou zijn zou ze wel in deze kamer zijn om te genieten van al deze bijzonderheden.' Zijn stem werd nog warmer. 'U denkt toch niet dat ik dergelijke schoonheid van haar weg zou houden?'


    Brunetti's stem was even kalm. 'Ik denk dat het hoog tijd wordt een einde aan deze farce te maken, signore.'


    De lach van La Capra, rijk van het geluid van oprecht genot, klonk bij de woorden van Brunetti. 'Ik denk dat u degene bent die een farce speelt, meneer de politieagent. U komt zonder uitnodiging naar mijn huis; ik kan wel raden dat uw binnenkomst een illegale was. Dus heeft u niet het recht mij te vertellen wat ik wel en niet mag doen.' Zijn stem begon steeds scherper te klinken, tot hij bijna snauwde van woede. La Capra hoorde zichzelf en nam snel zijn rol weer aan, wendde zich van Brunetti af en liep een paar passen naar een van de plexiglazen vitrines.


    'Kijk eens naar de belijning op deze vaas,' zei hij. 'Beeldschoon, ronduit beeldschoon, zoals de slangen om de achterkant kronkelen, vindt u niet?' Hij maakte in de lucht een ragfijne slingerbeweging met zijn hand, imiteerde de vloeiend geschilderde lijn over de voorkant van de vaas in de vitrine waarnaar hij stond te kijken. 'Ik heb het oog voor schoonheid dat die mensen hadden altijd opmerkelijk gevonden. Duizenden jaren geleden en toch hielden ze al zoveel van schoonheid.' Hij maakte glimlachend de stap van connaisseur naar filosoof, wendde zich tot Brunetti en vroeg: 'Denkt u dat dat het geheim van de mensheid is, liefde voor schoonheid?'


    Toen Brunetti niet reageerde op dit cliché, liet La Capra het erbij en liep naar de volgende vitrine. Toen zei hij met een lach die alleen voor hemzelf was bedoeld: 'Dottoressa Lynch zou dit graag hebben willen zien.'


    Iets in zijn stem, de toon van een smerig geheim, maakte dat Brunetti naar de vitrine keek. Er stond iets in met dezelfde kalebasvorm die hem herinnerde aan de foto die Brett hem had laten zien. Rechtop en naar links bewegend stond een vos met een mensenlichaam die bijna identiek was aan de vorm op de vaas op de foto die Brett hem had laten zien.


    De gedachte drong zich ongevraagd aan hem op. Als La Capra hem die vaas liet zien, was het duidelijk dat hij niet langer iets van Brett te vrezen had, de enige die de origine ervan kon vaststellen. Brunetti draaide zich om en nam twee grote passen naar de deur. Net voordat hij erbij stond, bleef hij staan, draaide zijn lichaam opzij en hief zijn rechterbeen. Toen trapte hij met alle kracht die hij in zich had net onder het slot. Het geweld van de trap donderde door zijn hele lichaam, maar de deur bewoog niet.


    Hij hoorde La Capra achter hem grinniken. 'Ach, wat zijn jullie noorderlingen toch onbezonnen. Het spijt me, maar die deur gaat niet voor u open, meneer de politieagent, hoe hard u er ook tegenaan trapt. Ik vrees dat u hier te gast bent tot Salvatore terugkomt.' Hij wendde zich vol zelfvertrouwen weer tot zijn vitrines. 'Dit stuk is uit het eerste millennium vóór Christus. Mooi, hè?'
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    De jonge man sloot zorgvuldig de deur achter zich toen hij de galerie uit liep, en hij liet de sleutel in het slot achter. De gedachte dat zijn vader veilig zat opgesloten bij een politieman amuseerde hem. Het was zo'n idioot idee dat hij er hardop om moest lachen terwijl hij de gang door liep. De lach verstierf toen hij de deur aan het eind van de gang opende en zag dat het nog steeds pijpenstelen regende. Hoe konden die lui hier leven met dat weer, en met die zee van smerig zwart water die uit de stoep omhoogkwam? Hij durfde het niet eens aan zichzelf toe te geven, maar hij was bang voor dat water, bang voor wat zijn voet zou raken als hij erdoorheen moest lopen of, nog erger, wat er tegen zijn been zou opkruipen of in zijn laarzen zou glippen.


    Maar hij was ervan overtuigd dat dit de laatste keer was dat hij erdoorheen zou moeten. Als dit achter de rug was, als deze kwestie eenmaal was opgelost, mocht hij naar binnen en wachten tot dat walgelijke water zich terugtrok in de grachten, de laguna, de zee, waar het thuishoorde. Hij voelde geen affiniteit met dit ijskoude Adriatische water, zo anders dan het pure turkoois dat het rustige oppervlak van de Middellandse Zee bij hun huis in Palermo vormde. Hij had geen idee wat zijn vader ertoe had aangezet een huis in deze smerige stad te kopen. Zijn vader bleef erbij dat het voor de veiligheid van zijn collectie was, dat de kans op inbraak hier minimaal was. Maar niemand op Sicilië zou het wagen in te breken in het huis van Carmello La Capra.


    Hij was ervan overtuigd dat zijn vader het deed om dezelfde reden dat hij die stomme verzameling potten had: om de sociale ladder te beklimmen en als heer te worden beschouwd. Dat vond Salvatore belachelijk. Hij en zijn vader waren van geboorte heren, ze hadden de mening van die stomme polentoni niet nodig om hun dat te vertellen.


    Hij keek nogmaals over de ondergelopen binnenplaats, wist dat hij laarzen moest aantrekken en door het water naar de overkant moest ploeteren. Maar de gedachte aan wat hij zou gaan doen als hij de andere kant bereikte wond hem op; hij had ervan genoten met l'americana te spelen, maar het was nu tijd om het spel af te maken.


    Hij boog zich voorover en trok een paar rubberen laarzen aan, waaraan hij hard moest trekken om ze over zijn schoenen te krijgen. Ze kwamen tot aan zijn knieën en lieten daar heel veel ruimte over, de bovenrand open en slap als de blaadjes rond het hart van een anemoon. Hij trok de deur achter zich dicht en stampte zwaar de buitentrap af, vloekend op de harde regen. Hij duwde bij elke stap het water voor zich uit en waadde over de binnenplaats naar de houten deur aan de andere kant. Zelfs in de korte tijd nadat hij de deur achter l'americana had dichtgedaan was het water nog meer gestegen, en het bedekte nu de onderste rand van de muur. Misschien had hij haar er wel zo lang achtergelaten dat ze was verdronken. Zelfs als het haar was gelukt zich in een van de grote nissen in de muur te hijsen zou het heel eenvoudig zijn haar te verdrinken. Hij vond het jammer dat hij geen tijd had haar te verkrachten. Hij had nog nooit een homoseksueel verkracht; in ieder geval geen lesbienne, en het leek hem wel wat. Nou ja, één telefoontje was genoeg om die zangeres van haar hier te krijgen, en dan kon hij haar nemen. Zijn vader zou het er niet mee eens zijn, maar die hoefde het niet te weten, toch? De voorzichtigheid van zijn vader had hem zijn eerste bezoekje aan l'americana gekost. In plaats van hem waren Gabriele en Sandro naar haar toe gestuurd, en die hadden er een puinhoop van gemaakt. Deze mengeling van geweld, jaloezie en lust nam hem volledig in beslag terwijl hij over de binnenplaats liep.


    Hij was voorbereid op de duisternis om hem heen en trok een zaklamp uit zijn jaszak, waarmee hij op de grendel scheen die de lage deur dichthield. Hij haalde de deur van de grendel en trok hem naar zich toe open, wat moeite koste met al dat water. Een hoge gewelfde ruimte strekte zich voor hem uit. Stoelen en tafels dreven op het olieachtige oppervlak van het water. Die waren daar opgeslagen tijdens de restauratie van het pand, achtergelaten in wat ooit een inpandige ligplaats was geweest, een halve meter onder de binnenplaats en van de gracht afgeschermd door nog een zware houten deur, die gezekerd was met een kettingslot. Als hij met haar klaar was zou hij binnen een minuut die ketting los hebben en dan kon hij haar zo naar buiten laten drijven, het diepere water van de gracht in.


    Hij hoorde water klotsen aan zijn linkerkant en richtte de lichtbundel op het geluid. De ogen die hem aanstaarden waren te klein en stonden te dicht bij elkaar om menselijk te zijn; de rat draaide zich met een zwiep van zijn staart van het licht vandaan en peddelde weg achter een drijvende doos.


    De lust verdween. Hij draaide het licht langzaam naar rechts, hield stil bij alle alkoven in de muur, waar het water nu een centimeter of tien hoog stond. Uiteindelijk zag hij haar, opzij gezakt in een ervan, haar knieën voor haar borst getrokken, haar hoofd er slap bovenop. Hij richtte de lichtbundel op haar, maar ze bewoog niet.


    Dan zat er niets anders op dan door het water te waden en het af te maken. Hij vermande zich en stapte het diepere water in, stak zijn voet langzaam uit tot hij zeker wist dat hij stevig op de eerste gladde trede stond, en toen op de tweede. Hij vloekte kwaad toen hij het water zijn laars in voelde lopen. Hij wilde die rotiaars eigenlijk uittrekken, wat het bewegen zou vergemakkelijken, maar toen herinnerde hij zich die rode oogjes op het wateroppervlak aan de andere kant van de ruimte en bedacht zich. Hij vermande zich tegen wat hij wist dat zou komen, zette zijn tweede voet in het water en voelde het zijn schoen in lopen. Hij duwde zijn andere voet voor zich uit; hij wist zeker dat het trapje maar drie treden had, maar geloofde dat toch pas echt toen zijn voet dat feit bevestigde. Toen hij het trapje eenmaal af was, richtte hij de lichtbundel op de vorm die ineengedoken in de alkoof zat en waadde naar haar toe door het water, dat tot het midden van zijn dijbenen reikte.


    Hij bedacht terwijl hij liep wat hij ging doen, vastberaden er al het plezier uit te slepen dat hij er nog aan kon beleven. Hij kon de zaklamp nergens neerleggen, dus die moest hij met het licht omhoog in zijn zak steken en dan maar hopen dat er genoeg in haar gezicht zou schijnen om te kunnen zien dat hij haar vermoordde. Hij nam aan dat ze geen kracht meer had om tegen te stribbelen, maar hij was in het verleden weleens verrast en hoopte maar dat dat nu ook zo zou zijn. Hij wilde niet te veel tegenwerking, niet met al dat water, maar hij vond dat hij wat symbolische weerstand verdiende, vooral als hem het andere genot dat hij van haar had kunnen krijgen werd ontzegd.


    Hij plonsde verder naar haar toe en toen hief ze haar hoofd, keek hem met enorme ogen aan, verblind door het licht. 'Ciao, bellezza,' fluisterde hij, en toen lachte hij de lach van zijn vader.


    Ze sloot haar ogen en liet haar hoofd weer op haar knieën zakken. Hij stak met zijn rechterhand zijn zaklamp in zijn jaszak, zorgvuldig zodat het licht ongeveer in haar richting zou schijnen. Hij zag haar maar vaag, maar dat moest maar goed genoeg zijn.


    Voordat hij begon aan waar hij voor was gekomen kon hij de verleiding niet weerstaan haar zacht op haar kaak te tikken, delicaat zoals je tegen kristal tikt om het te horen zingen. Hij boog zich opzij, even afgeleid, om de zaklamp goed te richten, die achter in zijn zak was gezakt. Omdat hij naar zijn zaklamp keek en niet naar zijn slachtoffer, zag hij haar gebalde vuist niet, die van achter haar vandaan kwam. Wat hij ook niet zag, was de antieke ijzeren gesp die uit haar vuist stak. Het enige waarvan hij zich bewust was, was een stompe punt die in zijn keel werd gestoken, net onder zijn kaaklijn in zijn hals. Hij voelde de kracht van de steek en deinsde terug van de pijn. Hij struikelde naar rechts en keek haar aan, zag een dikke rode straal wegspuiten. Toen het tot hem doordrong dat het zijn eigen bloed was, begon hij te gillen, maar toen was het al te laat. Het licht ging uit terwijl hij onder het wateroppervlak zakte.
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    Het geluid van de sleutel die in het slot werd omgedraaid deed zowel La Capra als Brunetti naar de deur kijken, die openging en Vianello onthulde, doorweekt en druipend. 'Wie ben jij?' vroeg La Capra op eisende toon. 'En wat doe je hier?'


    Vianello negeerde hem en begon tegen Brunetti te praten. 'Volgens mij kunt u beter even meekomen, meneer.'


    Brunetti kwam meteen in actie en liep zonder iets te zeggen voor Vianello de deur uit. Pas aan het eind van de gang, voordat ze in de regen stapten die nog steeds uit de hemel kletterde, vroeg Brunetti: 'Is het l'americana?'


    'Ja, meneer.'


    'Is ze in orde?'


    'Ze is bij haar vriendin, meneer, maar ik weet niet hoe het met haar is. Ze heeft erg lang in het water gelegen.' Brunetti wachtte niet af of er nog meer gezegd zou worden; hij beende weg en rende de trap af.


    Hij trof hen onder aan de trap aan, tegen elkaar aan gekluisterd onder Vianello's overjas. Op dat moment moet iemand in het huis het licht hebben aangedaan, want de hele binnenplaats baadde ineens in een verblindend licht, dat zo fel scheen dat de beide vrouwen als donkere piëta's afstaken tegen de lage rand die langs de onderste rand van de muur van de binnenplaats liep.


    Flavia zat in het water geknield met een arm om Brett heen, wier lichaam ze tegen de muur hield met het gewicht van haar eigen lijf. Brunetti boog zich over de twee vrouwen, durfde ze niet aan te raken, en zei Flavia's naam. Ze keek naar hem op, de doodsangst zichtbaar op haar gezicht, en dwong hem daarmee naar de andere vrouw te kijken. Bretts haar was bedekt met bloed; er liep bloed over haar gezicht en over de voorkant van haar kleding.


    'Madre di Dio,' fluisterde hij.


    Vianello kwam aanklossen en ging naast hem staan.


    'Bel de Questura, Vianello,' droeg hij op. 'Niet hiervandaan. Ga naar buiten en doe het daar. Laat ze een boot sturen en zo veel man als ze kunnen vinden. En een ambulance. Nu.'


    Vianello was al op weg naar de zware houten deur voordat Brunetti was uitgesproken. Toen hij die opende, golfde er water over de binnenplaats, dat tegen Brunetti's benen klotste.


    Brunetti hoorde boven zich La Capra roepen: 'Wat gebeurt er daarbeneden? Wat gebeurt er?' Brunetti wendde zich van de twee vrouwen af, die bewegingloos bleven zitten, armen om elkaar heen, en omhoog de trap op keken. Daar stond de andere man, omringd door een stralenkrans van licht die door de deuropening achter hem scheen, een antichrist op de drempel van een duivelse tombe.


    'Wat doen jullie daarbeneden?' vroeg hij nogmaals op eisende toon, aandringender en hoger dan net. Hij liep de regen in en staarde op hen neer, op de twee zittende vrouwen en een man die zijn zoon niet was. 'Salvatore?' riep hij de regen in. 'Salvatore, geef antwoord.' De regen sloeg naar beneden.


    La Capra draaide zich om en verdween het palazzo in. Brunetti boog zich voorover en raakte Flavia's schouder aan. 'Flavia, sta op. We moeten hier weg. Ze gaf geen teken dat ze hem had gehoord. Hij keek even naar Brett, maar die staarde hem leeg aan zonder iets te zien. Hij legde een hand onder Flavia's arm en trok haar op haar voeten, boog zich naar Brett en deed hetzelfde. Hij deed een stap naar de nog open deur naar de Calle, een arm naar beneden getrokken door Bretts gewicht. Ze struikelde en hij liet Flavia los om beide armen om Brett te kunnen slaan. Hij trok haar weer overeind, droeg haar half en dwong zijn benen door het koude water naar de deur, zich nauwelijks bewust van Flavia naast zich, die in dezelfde richting bewoog.


    'Salvatore, figlio mio, dove sei?' klonk de stem boven hen, hoog, angstig en wild. Brunetti keek op en zag La Capra boven aan de trap met een geweer in zijn hand naar beneden staren. Hij liep weloverwogen langzaam de trap af en negeerde de regenvlagen die van alle kanten op hem in beukten.


    Brunetti werd belemmerd door Bretts slingerende gewicht en wist dat ze de deur nooit zouden halen voordat La Capra beneden was gekomen. 'Flavia,' zei hij snel en op dringende toon. 'Wegwezen. Ik neem haar mee.' Flavia keek van hem naar La Capra, die als een razende de trap af kwam, en toen naar Brett. En toen naar de open deur naar de straat, luttele meters van haar vandaan. Voordat ze iets kon doen verschenen er drie mannen boven aan de trap, en ze herkende twee van hen als het tweetal dat ze uit Bretts appartement had gejaagd.


    'Capo,' riep een van hen naar La Capra.


    Die draaide zich langzaam naar hen om. 'Ga terug naar binnen. Dit is voor mij.' Toen ze geen aanstalten maakten te vertrekken, richtte hij zijn geweer op hen, maar achteloos, zich niet echt bewust van wat hij in zijn handen had. 'Hou je erbuiten.' Ze trokken zich angstig terug, getraind om te gehoorzamen, en La Capra liep verder de trap af.


    Hij bewoog nu snel, zo snel dat hij onder aan de trap was voordat Flavia kon bewegen.


    'Hij is binnen,' zei Flavia zacht tegen Brunetti, en ze gebaarde met haar kin naar de deur die aan de andere kant van de binnenplaats half openhing.


    La Capra liep het water in alsof het er niet was, maar hij erkende de aanwezigheid van het drietal dat in de kletterende regen stond door de loop van zijn geweer op hen gericht te houden terwijl hij de binnenplaats overstak. Hij bleef bij de deur naar de opslag staan en riep de ruimte in: 'Salva? Salva, geef antwoord.'


    Toen hij op de eerste trede ging staan verdween hij tot zijn knieën in het water. Hij keek even om naar Brunetti en de twee vrouwen. Maar toen leek hij hen eenvoudigweg te vergeten terwijl hij zich weer omdraaide, de donkere grotachtige ruimte in, waar hij met elke stap die hij nam dieper in verdween.


    'Flavia, snel!' zei Brunetti. Hij draaide zich om, Bretts gewicht tegen zijn heup, en duwde haar, slap strompelend, tegen Flavia aan. Flavia werd verrast door de plotselinge beweging, strekte haar armen uit en greep Brett, maar ze had niet de kracht haar overeind te houden en ze zakten samen op hun knieën in het water. Brunetti liet ze achter en waadde zo snel hij kon de binnenplaats over. Hij hoorde achter de deur La Capra keer op keer om zijn zoon roepen. Hij greep de deur met beide handen vast en duwde het enorme gewicht door het water, trapte hem toen dicht, zijn hand naar de grendel grijpend, die hij dichtschoof.


    Achter de deur knalde het geweer, dat de gesloten ruimte vulde met zijn echo. Hagelkorrels sloegen tegen de deur, maar het volle schot miste en sloeg in de muur ernaast. Het klonk nogmaals, maar La Capra vuurde blind om zich heen en het schot landde doelloos in het water.


    Brunetti kloste over de binnenplaats terug naar Flavia en Brett, die ondertussen overeind stonden en langzaam op weg waren naar de deur, die nog openstond. Hij liep naar Bretts vrije zijde en greep haar om haar taille, duwde haar naar voren. Toen ze de deur naderden hoorden ze hard geklots en even hard geschreeuw van de Calle voor hen komen. Brunetti keek op en zag Vianello de deur door komen, met twee agenten in uniform met getrokken pistolen in zijn kielzog.


    'Er zijn er drie boven,' zei Brunetti. 'Voorzichtig. Ze zullen wel gewapend zijn. Er zit een ander in de opslagruimte. Met een geweer.'


    'Is dat wat we net hoorden?' vroeg Vianello.


    Brunetti knikte en keek achter hen. 'Waar is de rest?'


    'Onderweg,' zei Vianello. 'Ik heb vanuit de bar aan het campo gebeld. Ze hebben een oproep gedaan. Cinquegrani en Marcolini waren in de buurt, dus die hebben als eersten gereageerd,' legde hij uit, en hij knikte naar de twee agenten, die hun positie onder het balkon hadden ingenomen, buiten de mogelijke vuurlinie van de bovenverdiepingen van het palazzo.


    'Gaan we ze halen?' vroeg Vianello, en hij keek omhoog naar de trap.


    'Nee,' zei Brunetti, die daar het nut niet van inzag. 'We wachten op versterking.' Alsof die werd opgeroepen door zijn woorden, klonk de jammerende tweetoon van een sirene in de verte, die snel harder werd. Erachter hoorde hij een tweede, die jengelend het Canal Grande op kwam uit de richting van het ziekenhuis.


    'Flavia,' zei hij terwijl hij zich naar haar omdraaide. 'Jij gaat met Vianello mee. Hij brengt jullie naar de ambulance.' Toen zei hij tegen de inspecteur: 'Breng ze naar de ambulance en kom dan terug. En stuur de mannen hiernaartoe.' Vianello kwam aanklossen, boog zich voorover en tilde Brett op met het gemak dat met enorme kracht gepaard gaat. Flavia liep achter hen aan en hij droeg Brett in zijn armen van de binnenplaats af, de Calle in naar de oever, waar twee blauwe lichten knipperden in de onophoudelijke regen.


    Er gebeurde even niets. Toen Brunetti zichzelf toestond een beetje te ontspannen betaalde zijn lichaam daar meteen de prijs voor: zijn tanden begonnen te klapperen en hij begon hevig te beven van de kou. Hij dwong zichzelf door het water te bewegen naar de beschutte plek van de twee agenten, waar hij in ieder geval uit de regen was.


    Een dierlijke schreeuw van pure ontzetting klonk achter de deur naar de opslagruimte, en toen riep La Capra de naam van zijn zoon opnieuw en opnieuw. Af en toe verdween de naam om te worden vervangen door een schril gejammer dat onder de deur door stroomde en de binnenplaats vulde met intens verdriet.


    Het geluid deed Brunetti huiveren en hij smeekte Vianello in stilte snel terug te komen. Hij herinnerde zich het beeld van Semenzato's ingeslagen schedel, het geluid van Bretts gekwelde spraak, maar toch vond hij de klank van het verdriet van de man afgrijselijk.


    'Hé, jullie daar,' riep een man van bij de deur boven aan de trap. 'We komen naar beneden. We willen geen problemen.' Toen hij zich omdraaide zag Brunetti de drie mannen met hun handen boven hun hoofd staan.


    Op dat moment kwam Vianello terug door de poort met vier mannen in kogelvrije vesten en met machinegeweren. De drie mannen op de trap zagen hen ook en bleven staan om nogmaals te roepen: 'We willen geen problemen.' De vier gewapende mannen verspreidden zich over de binnenplaats en bewogen, geleid door instinct en getraind om dekking te zoeken, zich naar een plek achter de marmeren pilaren.


    Brunetti ging op weg naar de deur van de opslagplaats maar bleef staan toen twee van de machinegeweren op hem werden gericht. 'Vianello,' riep hij, nu met reden om kwaad te zijn, 'zeg even tegen die jongens wie ik ben.' Het drong tot hem door dat hij niets meer was dan een doorweekte man met een pistool in zijn hand.


    'Dat is commissario Brunetti,' riep Vianello over de binnenplaats; de machinegeweren draaiden van hem weg en werden weer op de mannen gericht die stil op de trap stonden.


    Brunetti liep verder naar de deur, waarachter het gejammer onophoudelijk klonk. Hij schoof de grendel eraf en trok de deur naar achteren. Die klemde, en hij moest de opgezwollen onderkant over de bestrating naar zich toe trekken. Tegen het licht van de felle lampen die de binnenplaats verlichtten was hij het perfecte doelwit voor iemand die veilig binnen in het donker verschanst zat, maar daar dacht hij niet aan; het gejammer maakte dat onmogelijk.


    Het duurde een paar minuten voordat zijn ogen aan de duisternis binnen waren gewend, maar toen dat zo was, zag hij La Capra geknield en tot zijn middel in het water zitten. Hij leek op een mannelijke piëta, een groteske kopie van die waarvan Brunetti net getuige was geweest op de binnenplaats. Maar dit beeld had een finaliteit dat het andere ontbeerde, want hier zat een ouder over een dode en enige zoon gebogen, wiens lichaam hij uit het smerige water had getrokken.
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    Brunetti opende de deur van zijn kantoor, dat hij op een normale temperatuur en met een geruisloze verwarming aantrof. Hij zei een stil dankgebedje voor Sint-Leander, hoewel er al weken waren verstreken sinds die zijn jaarlijkse wonder had voltrokken. Er waren andere signalen van de lente: vanochtend was hem thuis op het balkon opgevallen dat de viooltjes hun kopjes door de harde aarde van de potten heen begonnen te steken, en Paola had gezegd dat hij ze dit weekend moest verplanten; de houten tafel, met de poten vol gif, stond ernaast in de zon te bakken; hij had die ochtend de eerste zeemeeuwen met zwarte kopjes gezien die een korte voorjaarsvakantie doorbrachten op het grachtwater voordat ze doorvlogen naar elders; de lucht ademde een plotselinge zachtheid die als een zegening over het eiland en het water stroomde.


    Hij hing zijn jas in de kast en liep naar zijn bureau, maar liep toen door en ging bij het raam staan. Er was beweging op de steigers van de San Lorenzo vanochtend; mannen bewogen heen en weer op de ladders en liepen over het dak. In tegenstelling tot het ontwaken van de natuur was al deze menselijke activiteit, dat wist Brunetti zeker, een misleidende drukte die snel ten einde zou komen, ongetwijfeld tegelijk met het hernieuwen van de contracten.


    Hij bleef even bij het raam staan, tot hij werd afgeleid door het opgewekte 'Buon giorno' van signorina Elettra. Ze was vandaag in het geel: een zachte zijden jurk die op haar knieën viel, met stilettohakken die zo dun waren dat hij blij was dat de vloer van steen en niet van parket was. Net als de bloemen, de meeuwen en het zachte briesje bracht ze gratie met zich mee, en iets wat als vreugde voelde deed hem glimlachen.


    'Buon giorno, signorina,' zei hij. 'Wat ziet u er weer beeldschoon uit vandaag. Net de lente zelf.'


    'Ach, dat ouwe ding,' zei ze denigrerend en veegde met haar vingers over de rok van de jurk die haar meer dan een weekloon moest hebben gekost. Haar glimlach zei iets anders dan haar woorden deden, dus hij drong niet aan.


    Ze gaf hem twee dossiers met een brief erop. 'Als u deze even wilt ondertekenen, dottore.'


    'La Capra?' vroeg hij.


    'Ja. Uw verklaring over waarom u en inspecteur Vianello die avond naar zijn palazzo zijn gegaan.'


    'O, ja,' mompelde hij terwijl hij het document van twee pagina's snel doorlas. Het was geschreven in reactie op een klacht van La Capra's advocaten dat Brunetti zich twee maanden daarvoor illegaal toegang tot diens huis had verschaft. De reactie was gericht aan de praetore en legde uit dat Brunetti er tijdens de loop van het onderzoek steeds meer van overtuigd was geraakt dat La Capra een rol had gespeeld in de moord op Semenzato, en hij voerde als bewijs op dat de vingerafdrukken van Salvatore La Capra in het kantoor van Semenzato waren aangetroffen. In reactie daarop en op de verdwijning van dottoressa Lynch was hij met inspecteur Vianello en signora Petrelli naar het palazzo van La Capra gegaan. Toen ze daar waren gearriveerd, hadden ze de poort naar de binnenplaats open aangetroffen (zoals stond vermeld in de verklaringen van zowel inspecteur Vianello als signora Petrelli), en toen ze dachten dat ze een vrouw hoorden gillen waren ze naar binnen gegaan.


    Zijn rapport bevatte een volledige beschrijving van de gebeurtenissen die volgden op hun aankomst (ook deze weer bevestigd door de verklaringen van inspecteur Vianello en signora Petrelli); een uitleg die hij presenteerde aan de praetore om die gerust te stellen dat hun toegang tot de woning van signor La Capra geheel binnen de grenzen van de wet had gelegen. De wet die stelt dat dat het recht en zelfs de plicht van een burger is als die een schreeuw om hulp hoort, vooral als eenvoudige en wettelijke toegang dat mogelijk maakt. Gevolgd door een respectvolle afsluiting. Hij nam de pen aan die signorina Elettra hem gaf en ondertekende het document.


    'Dank u, signorina. Verder nog iets?'


    'Ja, dottore. Signora Petrelli heeft gebeld om uw afspraak met haar te bevestigen.'


    Nog meer bewijs dat het lente was. Nog meer gratie.


    'Dank u, signorina,' zei hij, en hij pakte de dossiers aan en gaf de brief aan haar terug. Ze glimlachte en liep het kantoor uit.


    


    Het eerste dossier kwam van Carrara's kantoor in Rome en bevatte een volledige lijst van de stukken in La Capra's collectie die de kunstfraudepolitie had kunnen identificeren. De lijst van herkomst las als een toeristische of politiegids van geplunderde kostbaarheden uit de antieke wereld: het Herculaneum, Volterra, Paestum, Korinthe. Het Verre Oosten en Midden-Oosten waren goed vertegenwoordigd: Xian, Angkor Wat, het museum van Koeweit. Sommige van de stukken leken legaal aangeschaft, maar die waren in de minderheid. Meer dan een paar stukken waren vals verklaard. Documenten die in het huis van La Capra werden aangetroffen toonden aan dat vele van de illegale aanwinsten waren gekocht bij Murino, wiens winkel was gesloten zodat de kunstpolitie een complete inventaris kon maken van de stukken die hij daar en in zijn pakhuis in Mestre had staan. Hij ontkende elke kennis van illegaal aangekochte stukken en bleef aandringen dat ze door zijn voormalige partner moesten zijn aangeschaft, dottor Semenzato. Als hij niet zou zijn gearresteerd toen hij vier kratten albasten asbakken uit Hongkong aannam met die vier beelden erin, dan zouden ze hem misschien hebben geloofd. Maar hij was nu onder arrest en zijn advocaat had de verantwoordelijkheid de bonnen en importpapieren te produceren die Semenzato zouden belasten.


    La Capra, die naar Palermo was vertrokken om zijn zoon te begraven, leek al zijn interesse in zijn collectie te hebben verloren. Hij had alle opdrachten genegeerd om documenten in te leveren die bewezen dat hij stukken had aangekocht of er de eigenaar van was. Vandaar dat de politie alles had geconfisqueerd waarvan werd vermoed dat het gestolen was en bleef zoeken naar de bron van de weinige stukken die nog niet waren geïdentificeerd. Brunetti was blij te zien dat Carrara ervoor had gezorgd dat de stukken die van de Chinese tentoonstelling in het Dogenpaleis waren vervreemd niet op de inventarislijst van bij La Capra aangetroffen stukken waren gezet. Maar drie mensen - Brunetti, Flavia en Brett - wisten daarvan.


    Het tweede, groeiende dossier, bevatte de documenten voor de aanklacht tegen La Capra, wijlen zijn zoon en de mannen die bij hem thuis waren gearresteerd. De beide mannen die dottoressa Lynch in elkaar hadden geslagen, bevonden zich die avond in het palazzo en waren samen met La Capra en nog een man gearresteerd. De eerste twee gaven mishandeling toe maar beweerden dat ze ernaartoe waren gegaan om haar appartement leeg te roven. Ze bleven volhouden dat ze niets wisten van de moord op dottor Semenzato.


    La Capra bleef op zijn beurt volhouden dat hij geen idee had dat de twee mannen, die hij identificeerde als zijn chauffeur en zijn lijfwacht, hadden geprobeerd het appartement van dottoressa Lynch leeg te roven, een vrouw voor wie hij de hoogste professionele achting had. Hij beweerde in eerste instantie ook dat hij dottor Semenzato niet kende en niets met hem te maken had. Maar toen de informatie binnenkwam over de plaatsen waar hij en Semenzato elkaar hadden ontmoet en verscheidene handelaren en antiquairs verklaringen ondertekenden die de twee mannen bij heel wat zakelijke aangelegenheden aan elkaar verbonden, ebde La Capra's verhaal weg als het acqua alta met het keren van het tij of een voorspoedige draaiing van de wind. En met het keren van het tij kwam zijn herinnering dat hij misschien toch, in het verleden, wel een paar stukken van dottor Semenzato had gekocht.


    Hem was opgedragen terug te keren naar Venetië of het risico te lopen daar door de politie naartoe gebracht te worden, maar hij had zichzelf onder toezicht van een arts laten stellen en was opgenomen in een privékliniek vanwege een 'zenuwinzinking als gevolg van intens verdriet'. Daar verbleef hij, in een land waar alleen de band tussen ouder en kind heilig bleef, wettelijk onaantastbaar.


    Brunetti duwde de dossiers van zich af en staarde naar het lege oppervlak van zijn bureau, stelde zich de krachten voor die al waren opgetrommeld om een rol te spelen in deze zaak. La Capra was geen man zonder invloed. En nu had hij een dode zoon, een jonge man met een opvliegend karakter. Hadden die twee boeven, op de dag nadat ze hun advocaat hadden gesproken, zich niet herinnerd dat Salvatore eens had gezegd dat dottor Semenzato zijn vader respectloos had behandeld? Iets over een beeldje dat hij voor zijn vader had gekocht, dat vals was gebleken... zoiets. En ja, ze dachten dat ze zich herinnerden dat hij had gezegd dat hij zou zorgen dat de dottore er spijt van zou krijgen dat hij ooit een vals artefact aan zijn vader had aangeraden of hem had geadviseerd dat voor zijn vader te kopen.


    Brunetti twijfelde er niet aan dat de twee boeven naarmate de tijd verstreek zich steeds meer zouden gaan herinneren, en dat al hun herinneringen die arme Salvatore zouden impliceren, die niets anders wilde dan zijn vaders eer, en die van hemzelf, verdedigen. En ze zouden zich waarschijnlijk de vele keren herinneren dat signor La Capra had geprobeerd zijn zoon ervan te overtuigen dat dottor Semenzato een eerlijk man was, dat hij altijd in goed vertrouwen had gehandeld als hij stukken verifieerde die werden verkocht door Murino, zijn partner. Misschien dat de rechters, als het ooit tot een rechtszaak zou komen, zouden moeten luisteren naar een verhaal over Salvatores verlangen het zijn vader naar de zin te maken, toegewijde zoon als hij was. En Salvatore, geen goed opgeleide jongen maar wel iemand met een heel, heel goed hart, zou hebben geprobeerd die geschenken voor zijn geliefde vader te bemachtigen op de enige manier die hij kon bedenken: door het advies te vragen van dottor Semenzato. En gezien zijn toewijding aan zijn vader, zijn intense verlangen het hem naar de zin te maken, was het maar een kleine stap om zijn woede voor te stellen toen hij ontdekte dat dottor Semenzato had geprobeerd misbruik te maken van zowel zijn onschuld als zijn vrijgevigheid, door hem een kopie in plaats van het originele stuk te verkopen. Van daar was het maar een heel kleine stap naar het onrecht dat een vader was aangedaan, een vader die zowel de klap van de dood van zijn geliefde enige zoon moest dragen als de wetenschap dat die zoon kosten noch moeite had gespaard om zijn vader gelukkig te maken en de familie-eer te verdedigen.


    Ja, dat zou standhouden, en het verband tussen La Capra en Semenzato zou, in plaats van als bewijs van zijn schuld te dienen, worden gebruikt als het tegenovergestelde, als uitleg van het onderliggende vertrouwen tussen de twee mannen, een vertrouwen dat was geschonden door de oneerlijkheid van Semenzato en de impulsiviteit van Salvatore, die nu helaas buiten het bereik van de wet lag. Brunetti twijfelde er niet aan dat de uiteindelijke wettelijke uitspraak zou zijn dat Salvatore Semenzato had vermoord. Misschien was dat ook wel zo, dat zou niemand ooit weten. Hij óf La Capra zelf had het gedaan, of had het laten doen, en beiden hadden er op hun eigen manier voor geboet. Als Brunetti een sentimentelere inslag had gehad zou hij vinden dat La Capra de hoogste prijs had betaald, maar die had hij niet, dus vond hij dat Salvatore de hoogste prijs voor Semenzato's dood had betaald.


    Brunetti duwde zich omhoog, weg van zijn bureau en de dossiers die tot deze conclusie leidden. Hij had La Capra met zijn zoon gezien, had hem uit het slijmerige water getrokken en had de gillende man geholpen het lichaam van zijn zoon naar de voet van de drie treden te duwen. En daar aangekomen waren hij, Vianello en twee agenten nodig geweest om hem van zijn zoon los te maken, om La Capra los te trekken van zijn zinloze pogingen het bloedeloze gat in de hals van zijn zoon met zijn eigen vingers te dichten.


    Brunetti had nooit geloofd dat je met een leven voor een ander leven kon betalen, dus hij wees het idee dat La Capra voor Semenzato's dood had betaald nogmaals af. Elk verdriet stond los en betrof maar één verlies. Maar hij vond het moeilijk persoonlijke wrok te voelen jegens de man die hij had zien jammeren in de armen van een politieman die enkel de opdracht had ervoor te zorgen dat La Capra het lichaam van zijn zoon niet afgevoerd zag worden op een brancard, het gezicht bedekt met de doorweekte jas van Vianello.


    Hij duwde die herinneringen weg. Het lag nu allemaal achter hem, was overgenomen door een andere wetsinstantie, en hij was hoe dan ook niet langer van invloed op de uitkomst ervan. Hij had genoeg van geweld en dood, genoeg van gestolen schoonheid en verlangen naar perfectie. Hij verlangde naar de lente en de vele imperfecties daarvan.


    


    Een uur later verliet hij de Questura en liep naar het San Marco. Hij zag overal wat hij al dagen zag, maar vandaag koos hij ervoor om het aankondigingen van de lente te noemen. Zelfs de alom aanwezige toeristen maakten hem vrolijk. De Via XXII Marzo leidde zijn voetstappen naar beneden richting de Ponte dell'Accademia. Hij zag aan de overkant de eerste lange rij toeristen van dit seizoen wachten om het museum in te kunnen, maar hij had zelf wel even genoeg kunst gezien. Het water trok hem aan en hij dacht aan hoe het zou zijn om in de jonge zon te zitten met Flavia, met een kop koffie pratend over niemendalletjes, te zien hoe haar gezichtsuitdrukking razendsnel veranderde van ontspannen naar genietend en weer terug. Hij had om elf uur met haar afgesproken bij Il Cucciolo, en genoot nu al van de gedachte het water tegen het houten dek te horen klotsen, de obers chaotisch hun werk te zien doen, nog niet helemaal ontwaakt uit hun winterlethargie, en de grote, heldhaftige parasollen te zien die lang voordat dat nodig was al schaduw boden. Maar het grootste genot was nog wel de klank van haar stem.


    Hij zag het water van het Canal Giudecca voor zich opdoemen en daarachter de vrolijke voorgevels van de panden aan de andere kant. Links dreef een tanker in beeld, hoog en leeg op het water, en zelfs de grijze, gevlekte romp leek vrolijk en mooi in dit licht. Er rende een hond voorbij, die zijn achterpoten omhoog trapte, een kringetje draaide en probeerde zijn eigen staart te pakken.


    Hij sloeg aan de waterkant links af en liep naar het open plankier van de bar, op zoek naar haar. Vier stelletjes, een man alleen, nog een, een vrouw met twee kinderen, een tafel met zes of zeven giechelende meisjes. Maar geen Flavia. Misschien was ze verlaat. Misschien had hij haar over het hoofd gezien. Hij bestudeerde alle tafeltjes nog een keer, in dezelfde volgorde als net. Toen zag hij haar bij die twee kinderen zitten, een lange jongen en een jong meisje dat nog mollig was van babyvet.


    De glimlach van voorpret verdween van zijn gezicht en maakte plaats voor een beleefde. Hij liep op hun tafeltje af en nam haar uitgestrekte hand aan.


    Ze keek hem glimlachend aan. 'O Guido, wat leuk je te zien. Wat een heerlijke dag, hè?' Ze wendde zich tot de jongen en zei: 'Paolino, dit is dottor Brunetti.' De jongen stond op, bleek bijna net zo lang als Brunetti, en schudde hem de hand.


    'Buon giorno, dottore. Dank u wel dat u mijn moeder heeft geholpen.' Het klonk alsof hij die woorden had geoefend, en hij sprak ze formeel uit, als iemand die een man probeerde te zijn tegenover iemand die dat al was. Hij had de donkere ogen van zijn moeder, maar zijn gezicht was langer en smaller.


    'Ik ook, mama,' riep het meisje, dat toen Flavia niet direct reageerde opstond en haar hand naar Brunetti uitstak. 'Ik ben Vittoria, maar mijn vriendinnen noemen me Vivi.'


    Brunetti nam haar hand aan en zei: 'Dan hoop ik dat ik je Vivi mag noemen.'


    Ze was zo jong dat ze begon te glimlachen, maar oud genoeg om weg te kijken toen ze begon te blozen.


    Hij trok een stoel onder het tafeltje vandaan, die hij zo neerzette dat hij met zijn gezicht naar de zon zou zitten. Ze praatten een paar minuten, de kinderen stelden hem vragen over hoe het was om politieman te zijn, of hij altijd een pistool bij zich had, en toen hij daar bevestigend op antwoordde, waar dat dan was. Toen hij dat vertelde vroeg Vivi of hij weleens iemand had neergeschoten, en ze leek reuze teleurgesteld toen hij zei dat dat niet het geval was. Het duurde niet lang voordat het tot de kinderen was doorgedrongen dat agent zijn in Venetië iets heel anders is dan wat ze op tv zagen, en toen ze dat begrepen leken ze hun interesse in zowel zijn carrière als hemzelf te verliezen.


    De ober kwam en Brunetti bestelde een campari met mineraalwater, Flavia vroeg nog een koffie maar veranderde de bestelling en wilde ook een campari. De kinderen werden hoorbaar rusteloos, tot Flavia voorstelde dat ze even een stukje langs de kade zouden lopen naar Nico's, waar ze dan een ijsje mochten kopen, een idee dat door iedereen met opluchting werd begroet.


    Toen ze weg waren, Vivi zich inspannend om de grotere passen van Paolo bij te houden, zei hij: 'Wat een leuke kinderen.' Flavia zei niets, dus voegde hij eraan toe: 'Ik wist niet dat je ze had meegenomen naar Venetië.'


    'Ja, ik heb maar zelden de kans een weekend met hen door te brengen, maar ik hoef vanmiddag geen matinee te zingen, dus hebben we besloten hiernaartoe te komen. Ik zing momenteel in München,' voegde ze toe.


    'Dat weet ik. Ik heb erover gelezen in de krant.'


    Ze keek over het water uit, over de gracht die liep naar de Kerk van de Verlosser. 'Ik ben hier nog nooit zo vroeg in de lente geweest.'


    'Waar logeer je?'


    Ze trok haar blik los van de kerk en keek hem aan. 'Bij Brett.'


    'O. Is ze met je mee teruggekomen?' vroeg hij. Hij had Brett voor het laatst in het ziekenhuis gezien, maar daar was ze maar één nacht gebleven, en twee dagen daarna was ze met Flavia naar Milaan vertrokken. Hij had van beiden niets gehoord tot de dag daarvoor, toen Flavia had gebeld en had gevraagd of ze samen iets konden drinken.


    'Nee, die is in Zürich om een lezing te geven.' 'Wanneer komt ze terug?' vroeg hij beleefd.


    'Volgende week is ze in Rome. En ik ben volgende week donderdag klaar in München.'


    'En dan?'


    'Dan ga ik naar Londen, maar daar geef ik maar één concert, en daarna naar China,' zei ze met een verwijtende toon waarvan hij was vergeten dat ze hem kon hebben. 'Ik ben uitgenodigd om masterclasses te geven aan het conservatorium van Beijing, weet je nog?'


    'Dus je zet het door? Je gaat die stukken terugbrengen?' vroeg hij, verrast dat ze dat van plan was.


    Ze deed geen enkele poging te verbergen hoe tevreden ze was over zichzelf. 'Natuurlijk doen we dat. Doe ik dat.'


    'Maar hoe ga je dat dan doen? Om hoeveel stukken gaat het? Drie? Vier?'


    'Vier. Ik neem zeven koffers mee en heb geregeld dat de minister van Cultuur me van het vliegveld komt halen. Ze gaan heus niet zoeken naar antiek dat het land in wordt gesmokkeld.'


    'En als ze ze nou vinden?'


    Ze maakte een theatraal wegwuivend handgebaar. 'Dan kan ik altijd nog zeggen dat ik ze bij me heb om aan het Chinese volk te schenken, dat ik ze zou gaan presenteren nadat ik die masterclasses had gegeven, als teken van dankbaarheid dat ze me hebben uitgenodigd.'


    Dat zou ze vast doen, en hij wist zeker dat ze ermee zou wegkomen. Hij begon te lachen bij de gedachte. 'Nou, veel geluk ermee.'


    'Dank je,' zei ze, ervan overtuigd dat ze geen geluk nodig had.


    Ze zaten even in stilte, Brett een derde partij, onzichtbaar maar aanwezig. Bootjes pruttelden langs, de ober kwam hun drankjes brengen en ze waren blij met de afleiding.


    'En na China?' vroeg hij uiteindelijk.


    'Heel veel reizen, tot na de zomer. Dat is nog een reden waarom ik het weekend met mijn kinderen wilde doorbrengen. Ik moet eerst naar Parijs en daarna naar Wenen, en dan terug naar Londen.' Toen hij niets zei probeerde ze de sfeer wat lichter te maken door te zeggen: 'Ik mag sterven in Parijs en Wenen, als Lucia en Violetta.'


    'En in Londen?' vroeg hij.


    'Mozart. Fiordiligi. En dan mijn eerste keer Händel.'


    'Gaat Brett met je mee?' vroeg hij, en toen nam hij een slokje van zijn drankje.


    Ze keek weer naar de kerk, de Kerk van de Verlosser. 'Die blijft minstens een paar maanden in China,' was het enige antwoord dat Flavia gaf.


    Hij nam nog een slokje en keek uit over het water, zich plotseling bewust van de lichtdans op het kabbelende oppervlak. Drie piepkleine musjes streken neer aan zijn voeten en hupten over het plankier op zoek naar eten. Hij reikte langzaam naar voren, pakte een stukje van de brioche die nog op een bord voor Flavia lag en gooide het naar ze toe. Ze gingen er gretig omheen staan en scheurden het aan stukken, vlogen er toen mee weg om het op een rustiger plekje op te eten.


    'Voor haar werk?' vroeg hij.


    Flavia knikte en haalde toen haar schouders op. 'Ik geloof helaas dat ze het veel belangrijker vindt...' begon ze, maar haar stem ebde weg.


    'Dan jij jouw carrière vindt?' vroeg hij, wat hij niet geloofde.


    'Op een bepaalde manier wel.' Ze zag dat hij wilde gaan protesteren, legde een hand op zijn arm en zei: 'Je moet het zo zien, Guido. Iedereen kan naar mij komen luisteren en zich gek gillen zonder ook maar iets over muziek of zang te weten. Je hoeft alleen mijn jurk maar mooi te vinden, of het verhaal, of misschien roep je gewoon "brava" omdat iedereen dat doet.' Ze zag dat hij dat niet geloofde en drong aan: 'Echt. Neem dat maar van me aan. Mijn kleedkamer staat na elk optreden vol met dergelijke figuren, mensen die me vertellen hoe mooi ik heb gezongen, ook al heb ik als een hond staan janken.' Hij zag de herinnering hieraan over haar gezicht gaan en wist dat ze de waarheid sprak.


    'Maar denk eens aan Bretts werk. Er zijn maar heel weinig mensen die weten wat zij kan: alleen mensen die verstand hebben van wat ze doet. Het zijn allemaal experts, dus ze begrijpen hoe belangrijk haar werk is. Ik denk dat het verschil is dat zij alleen wordt beoordeeld door haar gelijken, waardoor de lat veel hoger ligt en waardering echt iets betekent. Voor mij kan worden gejuicht door iedere idioot die dat leuk vindt.'


    'Maar wat jij doet is zo prachtig.'


    Ze begon hardop te lachen. 'Laat Brett je dat maar niet horen zeggen.'


    'Waarom niet? Vindt zij het niet mooi?'


    Ze legde nog steeds lachend uit: 'Nee, Guido, dat begrijp je verkeerd. Ze denkt dat wat zij doet ook prachtig is en vindt de dingen waarmee zij werkt even prachtig als de muziek die ik zing.'


    Hij herinnerde zich ineens dat er iets niet duidelijk was geweest in Bretts verklaring, waarnaar hij haar had willen vragen. Maar er was geen tijd voor geweest: ze lag in het ziekenhuis en had direct nadat ze haar formele verklaring had getekend Venetië verlaten. 'Ik begrijp iets niet,' begon hij, en hij schoot toen hardop in de lach omdat tot hem doordrong hoe waar dat was.


    Haar glimlach was voorzichtig, vragend. 'Wat?'


    'Iets in Bretts verklaring,' legde hij uit. Flavia's gezicht ontspande. 'Ze heeft opgeschreven dat La Capra haar een schaal heeft laten zien, een Chinese schaal. Ik weet niet meer uit welke eeuw.'


    'Derde millennium vóór Christus,' zei Flavia.


    'Heeft ze erover verteld?'


    'Natuurlijk.'


    'Misschien dat jij me dan kunt helpen.' Ze knikte, en hij vervolgde: 'In haar verklaring staat dat ze hem heeft gebroken, dat ze hem op de vloer heeft laten vallen in de wetenschap dat hij zou breken.'


    Flavia knikte. 'Ja, ik heb het er met haar over gehad. Dat is wat ze heeft gezegd. Dat is wat er is gebeurd.'


    'Dat is wat ik niet begrijp,' zei Brunetti.


    'Wat?'


    'Als ze zo van die dingen houdt, als ze er zo aan is toegewijd, aan hun behoud, dan moet die schaal een vervalsing zijn geweest, een van de vervalsingen die La Capra heeft gekocht in de overtuiging dat het een origineel stuk was, toch?'


    Flavia zei niets, wendde haar hoofd af en staarde naar de verlaten fabriek die aan het eind van de Giudecca stond.


    'Nou?' drong Brunetti aan.


    Ze draaide zich naar hem toe en keek hem aan, de zon pal van links op haar gezicht, waardoor haar profiel scherp werd afgetekend tegen de gebouwen aan de andere kant van de gracht. 'Nou, wat?' vroeg ze.


    'Het moet toch een vervalsing zijn geweest, anders had ze hem toch niet gebroken?'


    Hij dacht heel lang dat ze hem zou blijven negeren of zou weigeren antwoord te geven. De mussen kwamen terug en deze keer was het Flavia die een overgebleven stuk brioche in stukjes scheurde en ze naar ze toe gooide. Ze keken samen hoe de vogeltjes de goudkleurige kruimeltjes oppikten en naar Flavia opkeken of ze nog meer kregen. Ze keken op hetzelfde moment op van de vogeltjes en hun blikken kruisten. Ze keken elkaar lang aan, en toen keek ze weg, langs de kade, waar ze haar kinderen terug zag komen lopen met een ijsje in de hand.


    'Nou?' zei Brunetti, die naarstig behoefte had aan een antwoord.


    Ze hoorden Vivi's gierende lach van over het water komen.


    Flavia leunde naar voren en legde haar hand nogmaals op zijn arm. 'Guido,' begon ze met een glimlach, 'dat maakt niets uit, toch?'
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