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  Hij wachtte tot  het  half zes  was. Dat was  het tijdstip  waarop Arianne de  Jong  het  huis verliet. Het  was  een spichtig kind met  een  enorme bos haar.  Rode  krullen had  ze,  ze  was  makkelijk  te herkennen. Ze was  klein, je gaf haar niet de  twaalf  jaar die  ze geleefd  had. Een kleine  zwarte hond  vergezelde  haar, hij werd  uitgelaten  in het  Vondelpark. Om zes uur moest  Arianne weer thuis  zijn.


  Hij  bespiedde haar  vanaf  de  Emmastraat, waar  hij  verdekt  stond  opgesteld  achter de  hoogopgeschoten  struiken  van  een verwaarloosde  tuin.  Zij kwam de Van  Breestraat  uit, waar  ze met  haar ouders  en haar  zusje  in een statig  huis woonde.  Het huis  had een vermogen gekost  en  de hypotheekschuld  was torenhoog. Bij het politiebureau  haalde hij  haar  in en  liep hij  het  park in.


 Hij  wist  dat  ze  eindeloos naar  links en rechts keek  om de  Willemsparkweg  heelhuids over te  steken.  Ze  had de  hond aan  de lijn  en  onder  controle. Ze  wist  wat discipline  was.  EenmaaI in het  park  zou  ze naar  de hondenwei  lopen, waar  het beest  los  mocht. De  hond  zou er  als een  speer vandoor gaan, zij zou op  een  bankje  plaatsnemen. Ze  zou  tien  minuten  blijven  zitten  en  dan  naar huis  lopen. In  de tussentijd  zou de  hond  zijn behoefte  doen, snuffelen en pissen  tegen iedere boom  die hij  tegenkwam.  Zo ging  het iedere  dag.


 De  afgelopen tijd  had  hij de  bezigheden van  de  familie in  kaart gebracht.  De  moeder van  Arianne  organiseerde het huishouden strak.  In  de  keuken had ze een schema  opgehangen  waarop stond aangegeven  wie wat  moest doen, op welk tijdstip  en waar.  De  tijden  waarop  het kind  van de  badkamer gebruik mocht maken  waren  exact vastgelegd.  Net als  hoe laat ze  moest  opstaan  en naar  bed  moest. Op  het schema  stond ook  vermeld welke  uren  ze in  haar kamer moest zitten om  huiswerk te  maken  en welke  uren ze  televisie mocht kijken  in het souterrain. Arianne groeide op in  een keurslijf van gehoorzaamheid.


 Haar moeder  was  de baas in huis en maakte het  schema  niet  voor  niets. Ze werkte keihard en  haar tijd was  beperkt. Ze had haar  eigen makelaarskantoor,  er werkten tien man voor haar. Niet  op tijd zijn  was een ramp,  dan werd  ze hysterisch, helemaal nu ze hoogzwanger was.


 De  vader van  Arianne was  huisman,  maar hij had het vooral druk met de twee vriendinnen die hij eropna hield. Een van die vriendinnen was een goede bekende van de  spiedende man.  Ze had  hem van  alles verteld over  de familie De  Jong, ze had hem een sleutel van hun huis bezorgd en  ze had hem laten weten  wanneer hij vrijelijk naar binnen kon.


 Hij  deed het met plezier, mensen in de gaten houden, het gaf hem een  gevoel  van macht. Hij werkte toe naar een  onopvallende onderbreking in de dagelijkse gang van zaken. Het  zou eruitzien alsof  er  nooit wat was gebeurd.


  Arianne liep het Vondelpark in. Ze passeerde hem  zonder hem te zien.  Hij  zag haar  kijken  naar een  vrouw die  haar hond riep.


 'Gabber!'  riep de zoekende vrouw. Ze zwaaide met de lege riem. 'Ik zoek  mijn hond,' zei ze tegen hem.  'Gabber kan zo  ongehoorzaam zijn.'


 'Kwestie van  trainen,' antwoordde hij. 'Discipline moet je afdwingen.'


 Ze was al doorgelopen. 'Gabber!'


 Hij ging  naast Arianne  zitten.  Ze keek hem  kort aan en richtte haar blik vervolgens op de hond.


  'Je heet Arianne Theresa de Jong,' zei hij. 'Ze noemen je  Arianne. Je bent geboren in  Amsterdam en je bent  twaalf  jaar oud. Vorige  maand was je  jarig. Je zit in  de brugklas van het Hollands  Gymnasium.'


  Ze reageerde nauwelijks,  maar hij  zag dat hij  haar aandacht had. Onraad, zei  haar  gezicht.  Ze maakte aanstalten om op  te staan.


 'Blijf zitten,' zei hij. 'Ik heb  je wat  te vertellen. Je  hoeft pas over een paar minuten naar huis.'


 Ze deed wat  hij zei. Meisjes van twaalf  hebben  niet terug  van dominante mannen. En zeker  niet die  meisjes die getraind zijn in gehoorzamen.


 Ariannes hond  kwam  aanhollen, zijn tong hing uit zijn bek.


 'Zit,'  zei  de man. De hond deed wat  hem opgedragen werd.


 In de verte riep  een vrouwenstem om Gabber.


  'Morgenmiddag  na school fiets je  gelijk naar huis. Je zet je fiets in de stalling  en  je loopt  naar  de Van Breestraat. Dan komt  er een taxi naast je rijden. Die zal twee keer toeteren. De taxi stopt. Jij  stapt  in.'


 'Ik mag niet met vreemde  mensen  praten.' Ze had een  te hoog stemmetje.  Dat hoge  stemmetje betekende dat ze bang  was. Dat was goed, dan  had hij haar  bijna  onder controle. Hij  hoorde haar snelle ademhaling.


 'Hou  je mond. Doe wat ik zeg  en  er is niets aan  de hand.'


  De hond  werd onrustig. De  man haalde hem aan. Hij kneep hem achter zijn oor. 'Ik zou hem zo  dood kunnen maken,'  zei  hij. 'Dat doe ik niet, want ik wil geen  toestanden.' Hij keek  haar  indringend aan.  'Jij  toch ook niet?'


  'Nee.'


 Hij  kneep  de hond nogmaals.  Het beest  piepte  van pijn; Arianne kromp ineen.


  'Je hebt een klein zusje.  Zij heet Doortje. Als je niet in die taxi stapt, steek ik haar dood. In  het  voorbijgaan, niemand die het  ziet.'


 Ze  keek hem met grote ogen aan. Haar mond  hing  halfopen.  Ze had onbedorven roze  kinderlipjes.


 'Begrepen?' Hij speelde met een stiletto waar  opgedroogd bloed aan kleefde.  Het bloed had zijn glanzend rode kleur  verloren,  het was  bruin  en stroperig. Hij hield  het mes voor  haar  gezicht, zodat hij zeker wist dat ze het gezien  had. Daarna pakte hij zijn  zakdoek en wreef het lemmet voorzichtig schoon.


  Arianne  zag  wit.  Ze durfde hem niet aan te kijken.


  'Begrepen?'


  'Ja.'


  'Je  praat met niemand over  mij.  Als  je dat wel doet, gaat  Doortje dood.  Begrepen?'


 Een  knikje.


  'Als  iemand je iets vraagt,  zeg je dat je huiswerk gaat maken bij een  vriendinnetje  en dat  je op  tijd weer thuis bent. Begrepen?'


  'Ja.'


 'Je  loopt dadelijk  naar  huis. Voor je gaat,  neem  je  een kijkje  in de struiken hierachter. Dan weet je dat ik  je geen  sprookjes vertel.' Hij stond op.  Het mes  was schoon, zijn zakdoek net zo bruinrood  als  zijn overhemd, net als  zijn broek.


 'Morgenmiddag na school. Je gaat twee uurtjes mee en dan breng ik je  terug.'


 Hij liep  rustig  weg. Toen hij een minuut  later omkeek, zag hij  dat Arianne  Gabber gevonden had, ze rende alsof de duivel haar op  de  hielen  zat. Hij had haar onder controle.
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   'Zijn jullie wel  eens bang?'  Inspecteur Dortlandt keek naar zijn collega's.


   Dortlandt was een  breedgebouwde man,  zeker 1,90  lang.  Zijn haar was gemillimeterd. Hij zag er  niet uit als een  angstig mens.


  'Je bent  nooit  zonder  reden bang,' zei inspecteur Hofman.


   Dortlandt staarde hem  aan. 'O nee?'


  Brigadier Marie Schut, die jaren  geleden haar  bevordering  tot  inspecteur had verwacht, maar nog steeds brigadier was, opende haar mond.


   'Geen gepsychologiseer,' waarschuwde  Dortlandt.


   Marie Schut had meerdere leergangen psychologie gevolgd en doorgaans waren  haar observaties raak. 'Geen gepsychologiseer? In dat geval wil  ik opmerken  dat  je behalve een onbestemde  angst ook gebrek aan zelfinzicht  hebt. Anders wist  je wel waarom  of waarvoor  je bang bent.'


  'Je  luistert niet goed. Ik  heb niet gezegd  dat  ik bang  was. Ik  vroeg of  júllie wel eens  bang zijn.'


  'Dat  vraag je omdat je  zelf ergens  bang voor bent, anders  zou het je niet  bezighouden,' zei Schut. Ze was eigenwijs en vasthoudend.


  'Zie je wel,' zei Dortlandt, 'dat is nou  psychologiseren en je weet dat ik daar een hekel  aan heb.'


  'Het kan pijnlijk zijn de waarheid te  horen.' Schut  keek zelfvoldaan.


  'Misschien,' zei Dortlandt. Hij gooide een prop  papier in  haar richting.


  'Dit  is intimidatie van een ondergeschikte,'  zei Schut, lachend.


   'Uitgelokt. Bovendien is  de  term ondergeschikte op jou  niet  van toepassing.  Daar  ben  je  veel  te verwaand en te  brutaal voor.'


  Schut  vond zichzelf  niet verwaand en  brutaal. Ze  wist dat Dortlandt  dat ook niet vond,  daarom mocht  hij het  zeggen.


   'Het is goed om  te weten  waar je  eventueel bang voor zou zijn,' merkte Hofman op.  'Anders wordt het  lastig je probleem op te lossen.'


   'Probleem?'


   'Ach  hemel.'  Het leedvermaak in  Schuts  stem was duidelijk te horen. 'Behalve angst krijg  je  ook nog een onbekend probleem  in de schoenen geschoven.'


    'Ja, je  probleem, je vraagstuk, of hoe je  het wil noemen.' Hofman  keek  zijn collega kort  aan. 'Ik weet waar jij  bang voor bent.'


   'Ik ook,' zei  Schut. 'Het komt erop neer  dat je koudwatervrees  voor de toekomst hebt.'


   'Precies,' zei  Hofman. 'Je  weet  dat ik  het  liever niet eens ben met onze geliefde brigadier  Schut, maar  ze heeft gelijk.'


  'Jij moet beslissen  wat je antwoord is op de vraag van  Hadassah van  Persie,' zei Schut.


  Dortlandt was homo en had  een latrelatie met zijn vriend Arno.  Twee  weken  geleden had  Hadassah  aan  Dortlandt voorgesteld  gezamenlijk een  huis te kopen, kinderen te krijgen  en die samen op te voeden. Hoewel Dortlandt  gelijk  ja had  willen  zeggen op  het voorstel,  durfde hij de stap niet te  nemen.


   'Jij moet beslissen  of je wel of  niet kinderen op de wereld gaat zetten,' zei  Hofman.


  Dortlandt keek  hen aan. 'Misschien  hebben jullie gelijk. Misschien is het  dat.  Het is niet het samenwonen, dat kun je regelen. En het  is  niet dat  Arno dwars ligt. Maar kinderen krijgen? Dat is van een andere orde. Daar zit je de  rest van je leven aan vast.'


   'En daar heb  jij slapeloze  nachten van. Want hoe kun je je kinderen beschermen tegen de rottigheid  van het leven?  Hoe zorg  je ervoor dat  ze goed terechtkomen? Hoe krijg je  ze zover dat ze in staat  zijn hun eigen brood te verdienen?' Schut  en haar echtgenoot hadden een dochtertje van twee. Ze begreep Dortlandt: ook zij had het een hele beslissing gevonden om  zwanger te raken.


   'Je houdt  van  ze, je geeft ze te  eten en te drinken, je voedt  ze  op, je stuurt ze  naar de beste school en wat ze ermee  doen? Daar heb je geen  invloed  op.' Hofman en zijn vriendin hadden een tweeling van drie. Zijn vriendin  bleek op een dag zwanger te zijn ondanks  de  maatregelen die  ze genomen  hadden om  dat  te  voorkomen. Hofman had  geen kinderen  gewild,  maar behalve  voor een  abortus viel er niets te kiezen.


  De inspecteurs Hofman  en  Dortlandt waren goed bevriend,  net  als  Marie Schut en Dortlandt.  De relatie tussen Hofman en Schut was minder duidelijk. Voor  Marie Schut  althans.


   Hofman stond nooit stil bij  zijn relatie met  Schut. Ze was er, ze deed haar werk  goed, als ze een fout maakte zei hij daar wat van en als ze  iets bovengemiddeld goed  deed,  gaf  hij haar een  compliment.


   Voor Marie Schut  lag het anders.  Hofman was haar  baas,  dat was  helder.  Daarnaast wilde ze bevriend zijn met Hofman, maar bepaalde  zaken  maakten dat onmogelijk. Het was  niet omdat  hij haar meerdere  was, het waren zaken die  zich vooral in de gedachten van  Marie  afspeelden. Hoewel  ze  wist dat het onzin was, voelde  ze zich anders omdat ze  uit een andere sociale klasse kwam dan Hofman. Zijn ouders waren advocaat  en arts;  haar  vader was verhuizer  en  haar moeder  had niet meer opleiding  dan  de lagere  school.  Bovendien  dacht ze dat Hofman vond dat  vrouwen  thuis bij  hun  kinderen  moesten  blijven, zoals Hofmans vriendin dat  deed.  Niet  dat hij zich ooit uitliet over het  onderwerp.


   Tijdens een van haar cursussen psychologie had Schut geleerd wat projectie was. Projectie was  een fenomeen waarbij  je je eigen meningen projecteerde op  een ander. Als  Marie Schut aan psychisch zelfonderzoek zou doen,  dan zou ze weten dat  een  deel van haar  persoonlijkheid vond dat ze thuis  moest blijven om voor haar  dochtertje  te zorgen. Nu  liet ze dat aan  een  oppas over en voelde ze zich daar schuldig over.  Maar toegeven aan dat  schuldgevoel kon  ze niet,  dat  zou betekenen  dat ze  haar baan  moest  opgeven. Om haar dilemma op te  lossen was het makkelijker te denken dat Hofman vond dat ze thuis  bij haar kind moest blijven:  dan kon ze zich  daartegen afzetten. Maar daar  was Marie zich  niet van bewust.


  Haar houding tegenover  Hofman was extra ingewikkeld omdat hij ooit haar carrière gered had. Ze stond bij hem in het krijt. Dat alles  leidde ertoe dat brigadier  Marie  Schut meer dan  haar  best deed om haar werk goed  te doen. Om goed te  maken wat er allemaal fout  was  gegaan.


  De telefoon rinkelde.


  'We kunnen nooit  rustig theedrinken en  een intelligent gesprek  hebben,' zei Schut.  'Altijd ligt  de ellende  op de loer.'


   'Als je  niet  tegen  ellende kunt, kun  je beter ander  werk zoeken,' zei Dortlandt.


    Hofman  luisterde. Hij  noteerde een naam, een adres  en legde de telefoon  neer.


  'Slecht nieuws?' vroeg Schut.


   'Heel slecht,' zei  Hofman. 'Een jongen van veertien is van het dak  van zijn school gesprongen. Of geduwd. In ieder  geval is hij dood.'


  Ze keken  elkaar zwijgend  aan.


  Zijn jullie wel eens bang, had Dortlandt gevraagd, zonder dat je weet  waarom? Het antwoord  op die vraag  was  ja. En  ze  wisten ook waarvoor ze bang waren: ze waren bang  dat  hun kind  iets zou overkomen.


   Het Crescas  College stond op de hoek van  de  Herengracht en de Amstel. Het was  een  mooi gebouw  van rode  baksteen en  hoge ramen, neergezet aan het begin  van  de  negentiende eeuw. Het paste naadloos tussen de klassieke grachtenpanden.


   Hofman luisterde naar de monotone stem  van  de  directeur; hij deed moeite niet verveeld te kijken. Hij keek naar  buiten en zag  de Amstel als een donkergrijs  lint tussen de kades liggen. Verderop  stond  de  Stopera met haar witte  gevels en haar  rode dak, daarachter zag  hij de torenspitsen van de Mozes en  Aäronkerk. Een rondvaartboot  kwam  onder de  Blauwbrug vandaan varen.  Aan  de overkant van de rivier lag de  Hermitage,  een museum waar ze volgens zijn  vriendin beslist heen  moesten; een bezoek waar hij het te druk voor had.


   'Het Crescas  College is een school voor kinderen van  wie de ouders werkzaam zijn in het buitenland.  Die  ouders  zijn hoogopgeleid, werken voor internationale  bedrijven  of  de overheid en verdienen bovengemiddeld. Het zijn ouders die erop staan dat hun kinderen  een gedegen opvoeding krijgen, gebaseerd op Nederlandse waarden en normen. Wij garanderen  minimaal het  behalen van  een havodiploma. Een kind  dat  meer  in  zijn  mars  heeft,  kan zijn  atheneum-  of  zelfs zijn  gymnasiumdiploma behalen.' De directeur kon  de trots in zijn stem niet verhullen.


   'Hoe zit het met  de  ouders  van Robin Goedhart?'


  De directeur  heette Kenter en was een jaar of veertig. Hij was  niet groot, wel  stevig gebouwd. Hij  kleedde zich  duur, registreerde  Hofman. Passend bij zijn dure school,  bij deze grachtenchique plek met  uitzicht over de Amstel.


  'Robins moeder  is jaren geleden overleden, lang voor hij  hier  op school kwam. Robins  vader  werkt  in het buitenland  voor een Arabische  sjeik. Robin volgt  bij ons  het onderwijs en hij heeft kost en inwoning. Hij is een van de interne leerlingen.'


   'Sjeik?  Waar?'


  'Voor zover mij bekend  is, werkt  de heer Goedhart in Koeweit voor een oliemaatschappij.'


   'Hebt  u hem  al  gesproken?'


  'Nee. In geval van  calamiteiten hebben we een  Nederlands contactadres  voor  Robin.  Het is het adres van  zijn grootouders, daar  gaat hij in de weekends altijd heen. Ze wonen hier  in  Amsterdam.'


  Hofman  vroeg naar de naam, het adres en het telefoonnummer van de  grootouders.


   'Ik schrijf  het voor u op.'


  'Hebt u de grootouders al gebeld?'


  'Nee.'


   'Kon u  deze  mensen  niet te pakken  krijgen  of dacht u  dat de  politie hun het slechte nieuws maar moest  vertellen?' Hofman keek toe  terwijl Kenter de gevraagde gegevens noteerde.


  'Ik vind  inderdaad dat de politie het  slechte  nieuws moet  vertellen. Als dat achter de rug is zal iemand van onze school  contact  met  hen  opnemen,' beantwoordde  Kenter de vraag.  'Wij  hebben weinig ervaring in  het voeren van dit soort slechtnieuwsgesprekken. U bent daar ongetwijfeld bedreven in.' Hij  zei het alsof  hij  het  de normaalste zaak van de wereld vond.


  'Wat  voor  jongen was  Robin Goedhart?'


  Kenter haalde zijn schouders op. 'Doorsnee jongen. Beetje verlegen. Puber. Schoolresultaten  waren goed.  Als u informatie over  Robins gedrag  wilt,  kunt u  met zijn mentor praten.'


    'Dat zal ik doen, nadat ik u gesproken heb.'  Het klonk  stekeliger dan Hofman bedoelde.


  Ze keken elkaar  aan. De  ene man woog de ander,  geen van beiden liet het  resultaat van  die weging aan de  ander blijken.


  'U  bent directeur van deze school, geeft  u ook les?'


  'Ik ben directeur, mede-eigenaar, en ja,  ik geef les.'


  'Mede-eigenaar?'


   'Dit is een privéschool.  De school is opgericht door familie  van mijn vrouw. Mijn vrouw is eigenaar. Zij geeft geen les, ze doet de administratie. We  hebben een aantal leraren in dienst,  er is  toezichthoudend en verzorgend personeel. Timo Aalders, de wiskundeleraar, is  de  mentor van Robin. Hij is heel  betrokken bij zijn leerlingen.'


  'Hoeveel leerlingen zitten er op deze school?'


    'We hebben dertig interne leerlingen en iets van zeventig leerlingen die  de  dagschool bezoeken.'


   'En Robin Goedhart was  intern. Hebben de interne leerlingen een eigen  kamer? Of zijn er slaapzalen?'


  'Een stuk of tien leerlingen  hebben een eigen kamer. Die eenpersoonskamers zijn prijzig. Veel ouders  hebben  meerdere kinderen hier op  school, die kinderen  delen dan een kamer. Wij  proberen ons aan  de wensen  van  de ouders aan  te passen  en  tegelijkertijd de  school betaalbaar te  houden. Robin had een eigen kamer, hij had geen broer of zusje op deze  school. Hij was enig kind.'


  'Hoe is het toezicht op  de kinderen  geregeld?'


  'Tijdens de lessen heeft de leraar die voor de klas staat de  verantwoordelijkheid voor  de  leerlingen  in die klas. Zieke leerlingen  zijn de zorg  van mevrouw Daniëls, ze is verpleegkundige.  Samen met drie  andere dames heeft zij  de  verantwoordelijkheid  voor de nachten. Ze verdelen de  diensten zodat er altijd toezicht is. Na  de lessen zijn er huiswerkklassen  waarbij  de  huiswerkdocent  verantwoordelijk is voor  de  leerlingen. Er is klokrond  toezicht  op  de kinderen,' zei  Kenter  triomfantelijk.


   'Robin  is rond elf uur van het dak gevallen,' zei Hofman. 'Wie was er  op  dat moment verantwoordelijk voor  hem?' Hij bekeek  het gezicht van Kenter.  Daar viel niets aan af te  lezen  dan onverholen trots  op zijn school.


  De directeur zat achter een mahoniehouten  tafel.  Op de tafel lagen  een laptop, een mobiele  telefoon,  een schrijfblok en  een  pen. De handen van  Kenter lagen bewegingloos op  de rand. 'Robin werd ziek na het eerste dubbeluur.  Hij viel  daardoor  onder de zorg van mevrouw Daniëls.'  Kenter keek  naar  Hofman.  'Maar Robin  had zich  niet ziek  gemeld bij haar, of bij iemand  anders.  Formeel  gezien was  ze verantwoordelijk, maar die verantwoordelijkheid kon  ze niet nemen omdat Robin niet naar haar  is toegegaan.'


  'Legt u dat alstublieft  uit.' Hofman  keek uit het venster  naar beneden en zag het toegestroomde publiek  samendrommen achter de dranghekken die brigadier Schut  had geregeld. De roodwitte  politielinten waren niet voldoende geweest om de ramptoeristen op  afstand te houden. Niet  alleen een camerateam van  AT5 schoot beelden voor het journaal, ook de toeschouwers maakten opnames met hun telefoons  en camera's. Hij vroeg zich af hoe het zou zijn om  thuis, voor je lol, naar beelden van een tragische  gebeurtenis te kijken. Of stuurden ze  die foto's naar hun vrienden en familie? Hofman herinnerde zich een voorval  waarbij  een moeder op Twitter las dat haar zoon een  dodelijke aanrijding had gehad. Haar ogen niet gelovend, opende ze  de  meegezonden foto en zag  ze haar overleden zoon onder een  vrachtwagen liggen.


   Robin had de eerste twee uren wiskundeles gehad van  Timo Aalders, de  man die ook  zijn mentor was. Daarna moest hij in  het lokaal blijven  voor  de les Nederlands,  maar hij had  de  klas verlaten voor  de docente arriveerde.  Volgens  zijn medeleerlingen  was hij misselijk geweest en  wilde hij terug  naar bed.


   'Dus gedurende de periode  dat de leraar wiskunde vertrokken was en  voordat de docente Nederlands arriveerde, stonden de kinderen  niet onder toezicht,' concludeerde Hofman.


   'Zo zou u het kunnen  zien. Leerlingen worden niet verondersteld  het  lokaal te verlaten.  Je kunt geen honderd procent  toezicht  garanderen. Dat weet  iedereen.'


   'Net beweerde u dat er klokrond  toezicht was op de leerlingen.'


  'Zoals  ik ook  zei, kan de school geen  volledig  toezicht garanderen. Het is  hier  geen gevangenis.'


  Hofman  haalde zijn  schouders op. 'En de docente Nederlands miste hem niet?  Ze heeft niet gecontroleerd of alle  kinderen aanwezig waren?'


   'Zoals  ik al zei: leerlingen moeten  in het lokaal  blijven,' zei Kenter.


  'Dus er wordt aan het begin van de  les niet gecontroleerd of alle leerlingen er zijn?'


   'In principe wel. Er zijn  docenten die het vergeten.'


  Daar had je wat aan, dacht  Hofman.  'Gaf u zelf  les aan Robin?'


   'Ik  gaf hem Engelse les. Robin  was een  weinig opvallende jongen.  Stil.  Bescheiden. Hij deed zijn best en was niet  lastig.' Hij schudde zijn  hoofd. 'We  hebben nooit lastige  leerlingen, nu  ik erover nadenk.  Waarschijnlijk heeft dat te maken  met de achtergrond van de  leerlingen.'


   Dat  leek Hofman  sterk.  Tuig zat  in alle sociale klassen en  had  de  meest uiteenlopende  achtergronden. Hij  zweeg, het had geen  zin zijn gedachten uit te  spreken.


  Zijn mobiele telefoon  piepte kort:  Kenter las  de boodschap. 'Misschien wilt u me  verontschuldigen? Ik moet iets regelen  voor de leerlingen. Een bijeenkomst waarbij ik ze op de hoogte stel van de gebeurtenissen. Ik wil met mijn vrouw overleggen.  Vrouwen  zijn beter met rouwverwerking. Wat moet  ik er verder van zeggen?'


   Het  laatste stuk  van de Herengracht en een deel van  de Amstel waren afgezet  met dranghekken om  omstanders op afstand te houden.  Het was niet voldoende: agenten moesten de nieuwsgierigen  vertellen dat ze niet  over de hekken  mochten klimmen.  Er werd  geschreeuwd en geroepen op  de plek waar je stilte en ingetogenheid zou verwachten. Om het lichaam van Robin  Goedhart was een  tent geplaatst,  hij had geen idee van het rumoer  dat zijn dood  had veroorzaakt.


  'Ik  haat de wereld,  wanneer kinderen  van  het  dak springen  en  hun nek breken,' zei Dortlandt. Hij boog zijn hoofd  uit een mengeling van eerbied voor de dode jongen, en omdat zijn kruin het dak  van de tent raakte.


  Schut  hurkte naast Robin, als een  moeder  die de  nabijheid  van haar kind  zoekt, om het te troosten.


   Het hoofd van Robin Goedhart lag  in een onnatuurlijke  houding ten opzichte van  zijn lichaam. De vingers van zijn rechterhand, en  ook de hand zelf, lagen  in  een  lichaamsvreemde positie. Zijn  gezicht was zwaar beschadigd  en zat onder het bloed.


  'Hij  is te pletter gevallen.'


  'Het  is een val van  zo'n achttien meter geweest.  Als hij  inderdaad vanaf  het dak naar beneden gesprongen is.'  Dortlandt  keek omhoog. 'Er hebben zich geen  getuigen gemeld die  hem  hebben zien springen.'


   'Hij is uit de klas weggelopen en heeft zijn boeken en werkschriften meegenomen. Voor zover  ik heb kunnen vaststellen is  hij direct naar de  zolder  gelopen en het dak opgegaan.  Zijn spullen lagen op de trap die naar het dak leidt. Er is videobewaking in het  gebouw; ik heb  de banden veiliggesteld. We kunnen ze straks ophalen.'


   'Wat  viel  er te zien op het  dak?' vroeg Dortlandt.


   'Het is een  zinken dak met  zachte modderige troep erop. Daarin zijn de voetsporen te zien van  één  persoon die naar de rand  van  het dak gelopen is en niet  is teruggekeerd.  Hij heeft niet staan dralen. Alsof hij vastbesloten was te  springen.'


  Ze keken elkaar aan.  Afschuwelijk, zei  die woordloze blik.


  'Het dak is in  gebruik als  rookplek, want het stikt er van de peuken.  Van de sigarettenfilters, om precies te  zijn. Het wordt nu bekeken door  de mensen van Forensische Opsporing,'  zei Schut. 'Wat had de dokter te melden?'


   Dortlandt  keek weer naar het levenloze lichaam. 'Dat de jongen dood  is. Dat hij niet kan zien of hij geduwd of gesprongen is, of  zijn evenwicht  heeft verloren terwijl hij in de  dakgoot  wandelde. Als ik jou goed  beluister,  was hij alleen op  het dak. Dan  is hij gesprongen. Of is hij uitgegleden?'


  'Hij is niet uitgegleden. Het dak is  vrijwel  plat.  Het is  geen helling  waarop  je  blijft doorglijden.  Bovendien zou je sporen van het uitglijden moeten zien. Die zijn er  niet.'


   'Ik vind  het vreemd  dat leerlingen zo gemakkelijk het dak  op  kunnen komen. Het lijkt me vragen om ongelukken.  Ik vraag me  af hoe  goed  ze op die kinderen passen  op zo'n kostschool.'


  'Hoe  weten we dat deze jongen Robin  Goedhart is?' vroeg  Schut. 'Aan zijn gezicht is hij niet  te  herkennen.'


  'Hij is  geïdentificeerd  door zijn  wiskundeleraar. Die herkende hem aan een  tatoeage  op  zijn linkerarm.'  Dortlandt trok voorzichtig de mouw van  het  overhemd van de  jongen  omhoog. Een tatoeage van een hond werd  zichtbaar.


  'Tobias. Beest is een halfjaartje terug overleden. Robin was aan  het dier gehecht.'


   Schut maakte  een foto  met haar smartphone. 'Zou hij vanwege  zijn hond zelfmoord hebben  gepleegd?'  opperde  ze.  Ze beantwoordde haar  eigen vraag. 'Arm  kind.  Dan moet je erg eenzaam zijn.'


  'School,' zei Dortlandt  met een diepe zucht. 'Het grootste deel van hun jeugd  brengen kinderen op school door.  Mijn ervaringen met  school zijn  niet om te juichen.  In mijn geval was  het uiteindelijk een goede voorbereiding op mijn loopbaan  bij de politie, maar  als ik  niet stevig in mijn schoenen had gestaan,  was ik  misschien ook van het dak gesprongen. Bij  wijze van spreken. Ik zou mijn ouders dat niet hebben  aangedaan. En omgekeerd zouden mijn  ouders  me nooit  op  een kostschool gedumpt hebben.' Hij keek naar de jongen. 'Zijn moeder was overleden,  zijn vader werkt  in Koeweit.'


   'Ik  neem  aan dat zijn  moeder  niet express is overleden. En  wat had die vader  dan moeten doen? Thuisblijven?'


   'Dat zeg ik niet. Ik  bedenk me dat je  goed moet beseffen wat de consequenties zijn van het hebben van  kinderen.  Leerplicht is  prachtig, maar wie beschermt  je kinderen wanneer ze op school zijn? De  leraren?  Laat me niet lachen.'


   'Ben je bang dat je kinderen gepest  zullen worden  omdat jij homo bent?'  vroeg Marie.


  'Wie aan mijn kinderen komt, komt aan mij,' zei Dortlandt. 'Dat zou ik nooit van mijn  leven  accepteren.'


  Marie  schudde haar  hoofd.  'Zo  dacht  mijn moeder er ook  over. Als me een  haartje werd  gekrenkt, vloog ze  erop  af. Ik  schaamde me kapot als  ze dat deed.'


  'Kun je het als ouder ooit goed doen?'


   Timo  Aalders,  de mentor  van Robin  Goedhart, had  rode ogen. 'Neem me niet kwalijk,' zei  hij, terwijl hij voor de zoveelste keer zijn neus snoot. 'Ik ben  er  stuk  van.'


   'Uw directeur leek er niet mee  te  zitten dat een leerling was overleden,' zei Hofman.


   'Albert Kenter bedoelt u? Onze directeur laat  zijn  gevoelens nooit  blijken. Ik ken hem vijftien jaar  en ik weet  inmiddels  wat  ik aan hem heb. U  hebt gelijk, in eerste  instantie  lijkt hij  een  koude  man, maar  hij kan aardig en meelevend  zijn.  Hij heeft  moeite  zich  te uiten.'


   'U geeft wiskundeles aan de  klas  waarin Robin  Goedhart  zat. Twee havo. Hoeveel leerlingen zitten er in  die  klas?'


  'Twaalf.  Negen jongens, drie meiden. Ik zal u een lijst  met namen  geven.  Ik  neem aan dat u  met Robins klasgenoten  wilt praten?'


  'Graag.'


  'Ik  zal het straks  regelen.' Timo Aalders  snoot zijn  neus weer en propte  zijn  natte zakdoek  in een  broekzak.


  'Hoe gedroeg Robin  zich vanochtend?'


  'Ik denk steeds aan  de les van  vanmorgen. Had ik  kunnen  voorkomen  dat  Robin van  het dak  sprong?'


  'Hoe  komt u erbij te zeggen dat Robin  van  het dak  gesprongen  is?'


  'Is dat dan niet zo?'


   'We onderzoeken wat er  met Robin  gebeurd is. Vandaar dat ik met u praat.'


  Timo  Aalders bleef vol zelfverwijt. 'Wat heb ik niet gezien?'  Zijn stem klonk wanhopig. 'Had ik  moeten blijven tot mijn collega voor  de Nederlandse les er  was? Het  is niet de  bedoeling  dat de  leerlingen zonder toezicht zijn  tussen de lessen.'


  'Je  kunt het  verleden  niet veranderen,'  zei  Hofman. 'Als  u gedaan hebt wat u  moet  doen,  heeft het  geen zin u zelf  dingen te verwijten. Bent u nalatig geweest?'


   Aalders schudde zijn hoofd. 'Ik doe mijn  werk  naar eer en geweten, maar er zijn  lastige situaties. Kenter is punctueel, op  het onmogelijke  af. Hij wil  dat wij het  goede voorbeeld geven met op  tijd zijn, maar  dat is een onuitvoerbare opdracht.  Er moet bijvoorbeeld altijd een docent aanwezig zijn in het klaslokaal om toezicht te  houden.  Tegelijkertijd hebben we exact twee  minuten om van de ene les naar de andere te gaan. Je  kunt niet wachten tot de volgende docent er  is,  want  die  mag  niet weg voor zíjn vervanger is gearriveerd.  Als  ik  op mijn collega voor Nederlands had gewacht,  was ik te laat geweest  voor mijn  volgende les. Dus of we  wachten allemaal tot we een ons wegen, of we  verlaten de klas voor de volgende docent er  is. En  dat betekent  dat de leerlingen een  kort moment zonder  toezicht zijn. Of langer, als Kenter met je  wil praten tijdens  het wisselen van lokaal. Robin is  op  zo'n moment uit de  klas vertrokken.'


    'Duidelijk,'  zei Hofman. 'U kunt niet  op twee plekken  tegelijk zijn.'


   'Kenter regelt alles tot op  de minuut. We  werken op uurcontracten, hoe  meer minuten  hij kan  afromen, des te beter  hij het vindt. Hij  is op  de  penning. Op een gewone school verplaatsen de  leerlingen zich voor het volgen van de verschillende lessen,  maar  dat kost volgens Kenter te veel tijd. Het is goedkoper  als  de docenten zich verplaatsen.'


   'Hoe  verliep deze dag?'


   'Ik was aan de late kant vanochtend,'  zei Aalders. 'Ik hoor om half negen voor  de klas te staan en dat lukte niet. Albert Kenter hield me aan de  praat, dat  scheelde  een paar  minuten.  De leerlingen waren luidruchtig toen ik  het lokaal binnenkwam. Dat is niet bijzonder, dat is een klas met leerlingen altijd.  Ik groette de  leerlingen, ze  keken op en gingen door met waar  ze mee bezig waren. Niemand  groette terug, ook dat is normaal.  Ze stonden  te kletsen en gingen op hun plek zitten nadat ik mijn tas  had uitgepakt en om  aandacht vroeg.'


    Aalders pakte  een pen en  een  schrijfblok. 'Volgens  mij stond Robin te  praten met drie  andere leerlingen.  Een van hen was  Vera van Dyck.' Hij  noteerde de naam. 'Ze stonden bij  Robins tafel.'  Hij tekende een vierkant dat het klaslokaal voorstelde en  plaatste daarin kleine vierkanten die tafels  weergaven.  Daarna vulde hij de namen van  de leerlingen in. 'Een groepje van vier,  twee  groepjes van  drie leerlingen en  twee  leerlingen samen. Alle twaalf leerlingen  waren er. Ik heb ze geteld voor ik met mijn les begon.'


   Hofman sloot zijn ogen. In gedachten keek hij naar de klas van Robin Goedhart. Hij  zag leerlingen met vage gezichten. Pratend, ginnegappend. 'U  noemde  Vera van Dyck.  Wie waren de anderen met  wie Robin  stond te praten?'


    'Theodoor Someren en Pieter Heyn.'


  'Zijn dat zijn vrienden?'


    Aalders schudde  zijn hoofd. 'Robin had  geen vrienden.  Hij was teruggetrokken, een introverte jongen. Soms kon  hij geestig uit de hoek komen, dan  leek het  alsof  hij daar zelf verbaasd over  was. Nee, ik  zou Theodoor  en Pieter niet zijn vrienden willen  noemen. Robin  was  verliefd op Vera.' Hij tekende  een  hart bij  de naam van Vera en  zette er een pijl bij. Bij de punt  van  de  pijl zette  hij de naam Robin.


  'En zij op hem?'


   Aalders lachte kort en cynisch.  'Nee,  Robin is  niet Vera's type. Robin  is niet modieus,  niet  welbespraakt,  niet knap. Met  zo'n jongen  kan Vera niet thuiskomen.  Vera's vader is  een internationale zakenman. Steenrijk en invloedrijk.  Haar  moeder is overleden.' Hij dacht  na. 'Misschien  vergis ik me wat  haar moeder betreft. Het kan zijn dat haar ouders gescheiden  zijn. In ieder geval wordt Vera door haar vader  opgevoed. Vera is  de vriendin van Pieter Heyn,  die, zoals zijn naam aangeeft een rechtstreekse  afstammeling is van onze  zeeheld Piet Hein. Die gaat ze  niet inruilen  voor Robin  Goedhart.'


  'Wat  was uw indruk van het gesprek tussen Vera en Robin  en  die  twee jongens? Was het  vriendschappelijk? Hadden  ze onenigheid?  Stonden  ze  grapjes te maken?'


   'Vrolijk  waren  ze niet.  De rest van de klas  wel.  Pieter Heyn had  een rothumeur. Tijdens de les vroeg  ik hem  of hij zijn huiswerk niet  had gemaakt.  Gaat u niks aan,  zei hij.  Erg onbeleefd. Ik wilde hem  de  klas uitsturen, wat ik niet gedaan heb. Het leek me  beter  er  een grapje  over  te  maken. De leerlingen lachten erom. Pieter  niet.  Robin ook niet. Dat viel me op. Robin was  nooit zo'n lachebek, maar nu maakte hij  een bedroefde  indruk.' Aalders schudde zijn hoofd. 'Ik had Robin ernaar moeten vragen,  dan was hij waarschijnlijk niet van het  dak  gesprongen.' Hij  tikte met  zijn  hand  op tafel,  alsof  hij zichzelf  tot de orde riep.  'Nee, zo  moet  ik niet denken.' Kijkend naar  Hofman  zei hij:  'U wilde  weten wat mijn indruk  was van het gesprek tussen Vera  en de drie jongens.  Het zag  er niet uit als  een  vriendelijk gesprek.  Het leek me dat Robin iets werd meegedeeld.'


  'Waar maakt u dat uit op? U  komt  een klas  binnen,  u ziet dat er meerdere groepjes staan te praten.'


  'Strakke  gezichten  bij  deze vier. Ze gedroegen zich  anders  dan de rest, daarom  viel het me op.  Ze  hadden van die stuurse pubergezichten. Pieter prikte met  zijn vinger tegen de borstkas van Robin. Die keek met open mond, alsof  hij verbaasd was.  Ook  Theodoor had een opgeheven vingertje richting Robin.'


   'Hoe  lag Robin in de  groep?  Was hij populair? Werd  hij gepest?'


  'Populair? Nee, beslist niet.'  Aalders legde  uit wat hij bedoelde. 'In groepen is het zo:  je hebt een of twee leerlingen die het respect van het merendeel van  de groep hebben. In deze groep zijn  dat  Theodoor en Pieter. Het zijn twee makkelijk communicerende jongens, ze  zijn overtuigd van zichzelf op een niet hinderlijke manier, dragen de  juiste  kleding,  kunnen  redelijk leren, liggen  goed bij de meiden en hebben gevoel voor humor. Hun gedrag  wordt gevolgd door de rest van de groep, behalve door  Robin,  die zijn eigen gang ging. Robin was hun tegenpool,  hij  was een buitenstaander. Hij  was sociaal gezien niet vaardig. Ik  heb het daarover gehad met zijn grootmoeder, die vond  het  meevallen.'


  'Werd Robin gepest omdat hij een buitenstaander was?'


  'Pubers reageren hun ongenoegen op elkaar af, dat  zal ik niet ontkennen. Maar pesten? Het is niet zo dat Robin  stelselmatig gekleineerd  of  getreiterd werd.  We zijn alert op zulke zaken. In  mijn klas wordt niet gepest. Als mentor  van de  groep  en van de  individuele leerlingen houd  ik dat goed in  de gaten.  Robin  was een risicogeval, een typische zondebok,  maar hij werd niet  gepest.'


   Hij sprak op  zelfverzekerde toon, maar Hofman geloofde  hem  niet. 'Dus  hij werd een beetje getreiterd  en gekleineerd, maar niet zo stelselmatig  dat  u dat pesten noemt. Door wie  werd hij getreiterd  en  gekleineerd?'  Hofman kreeg het gevoel dat het pesten gebagatelliseerd werd en dat irriteerde  hem. 'Een typische  zondebok, een risicogeval, beweert  u. Hoe  weet u dat hij niet  gepest werd? Kijkt u  vierentwintig uur per dag wat uw  groep uitvoert? Bent u erbij  als ze op  straat  lopen? Ziet  u het als een leerling via internet getreiterd wordt?' Hij draafde door, hij hoorde het zelf. Dat had hij  als het over pesten ging. Hij was zelf  zo'n typische zondebok  geweest. Hij zag Aalders naar  hem kijken en keek uitdagend terug. 'Die  twee jongens, die  Theodoor en  Pieter, zijn zo te horen slimme, sociale jongens,  dat is precies het  type  dat pest.  En het is allang bekend dat leraren,  als  ze al  in de gaten  hebben dat er gepest wordt, niet goed weten hoe ze  met een acute situatie om  moeten gaan.'


  'U stelt het veel te cru. U moet niet  uit  het oog  verliezen dat  Robin  zich niet sociaal  gedroeg. Hij kon rare dingen zeggen, dat schoot de leerlingen  regelmatig in het verkeerde  keelgat.' Aalders verdedigde zich.


  'Voorbeelden?'


  'Robin commandeerde de meisjes, hij  had  geen  respect voor hen. Hij schoffeerde klasgenoten met ruwe taal. Onlangs noemde hij een van de meisjes een  loopse kut.' Hij  keek ongemakkelijk  bij het uitspreken  van  de laatste  twee woorden. 'Theodoor en Pieter  schold hij uit voor  flikkers. Tegen Vera  zei hij dat haar moeder een hoer was.'


   'En  hoe reageerden de medeleerlingen? De slachtoffers in dit geval?'


  'Ze waren  verontwaardigd  over  wat hij zei. Hij kreeg lik op stuk. Op een normale manier. Leerlingen moeten  weten  wanneer ze over  de grens  gaan. Het  is juist goed als ze elkaar corrigeren.'


  'Heeft de school  een pestprotocol?'


    Aalders knikte bevestigend.  'Er wordt in de lessen aandacht  aan  het  onderwerp gegeven. We hebben  een aanspreekpunt  voor pesterijen. Ik ben degene bij wie de leerlingen  terechtkunnen wanneer ze gepest  worden  of wanneer ze het  vermoeden hebben dat een andere leerling  gepest wordt. In de twee  jaar dat  we een pestprotocol hebben, ben ik nooit door  een leerling benaderd.'


  'En  daarmee wilt u zeggen dat  er niet  gepest wordt?'


    Samen met brigadier  Schut  ging  Hofman naar  de grootouders van  Robin Goedhart. Marie Schut kon zich goed verplaatsten in de gevoelens van de nabestaanden. Ze bleef  kalm en behield het overzicht  op momenten dat de  emoties hoog  opliepen.


  'Wat is jouw indruk van de jongen?' vroeg Hofman haar.


  'Robin stond er alleen voor. Een  buitenbeentje met een  ongelukkige liefde en niemand in zijn omgeving die de tijd voor hem nam. Ik heb met zijn  lerares  Nederlands gesproken.  Robin  leerde niet makkelijk, hij  was eigenlijk een jongen  voor  het vmbo, maar  dat was niet goed genoeg voor de familie. Hij moest en zou zijn havo  halen. Zijn vader heeft  in Delft gestudeerd  en stelt hoge eisen aan  zijn  zoon, terwijl  hij hem  vervolgens op een  kostschool dumpt en zelf naar het buitenland vertrekt.'  Schut  klonk cynisch.


   'Ik heb zijn mentor gesproken. Ik heb hetzelfde beeld gekregen,  de  jongen was  een outsider.  Volgens mij werd hij gepest.'


  'Gepest? Die indruk kreeg  ik niet uit wat zijn lerares vertelde,' zei Schut.


   Ze reden naar de Zuidelijke Wandelweg, parkeerden de wagen en bekeken het huis  van Robins grootouders, een vrijstaande villa uit de  jaren dertig. De tuin was omheind  met een  hoog  hekwerk, bedoeld om  inbrekers buiten de  deur te houden.  Op de oprit  stond een  nieuwe Audi. Schut belde aan en nadat ze had gezegd  wie  ze  waren,  schoof de toegangspoort langzaam open.


  'Financieel mankeert er weinig aan,' becommentarieerde Schut  wat ze zag. 'Hier  wil ik wel wonen.'


  Robins grootmoeder  was  een jaar of zeventig, haar  man ouder.  Hij  huilde ongeremd om het  slechte nieuws, zij beheerste  zich. Haar gezicht stond strak,  soms schoven haar  kaken  heftig  heen en  weer.  Ze  sloeg een  arm  om haar man, ze gaf hem een zakdoek  die snel nat werd.


   Hofman keek  gegeneerd toe:  als brenger van het slechte  nieuws voelde hij  zich  onthand.  Zijn woorden verkrachtten het leven van Robins grootouders.  Hij voerde vaker dit soort gesprekken, had een  cursus gevolgd  om het gesprek zo goed  mogelijk te  laten verlopen, maar het waren momenten die hij verafschuwde. Zijn ogen zochten steun bij Schut, Schuts  ogen hielden de  ontzette blik van mevrouw Goedhart vast.


  Hofman ging door met  zijn vernietigende nieuws. 'We vermoeden dat uw kleinzoon naar beneden is  gesprongen.  Ons onderzoek geeft dat aan.  We hebben geen aanwijzingen gevonden  dat  hij geduwd  is of  uitgegleden.'


   Het water dat  mevrouw  Goedhart had  opgezet, kookte.  Het krijsende verzoek  om aandacht van de ketel onderbrak  Hofmans woorden. Schut stond  op  en zette thee, iets wat ze  niet  van  harte deed, omdat er  altijd naar  haar werd gekeken als er iets  in de consumptieve sfeer moest worden geregeld.  Een uitzondering was het halen van bier, dat scheen een typische mannentaak te  zijn.


  'Het spijt me  vreselijk voor u,' zei Hofman. 'Ik zou  met u over Robin willen  praten.'  Hij keek naar de grootmoeder, vervolgens naar de  grootvader. 'Als u  zegt, liever niet  nu, dan  komen we later terug.'


    Schut serveerde  de thee, de  grootmoeder van Robin  hielp haar. 'Mijn man wil  melk in zijn thee.' Ze liep de keuken in en pakte de melk uit de koelkast. 'We  zullen  het  nu over  Robin  hebben. Wat wilt  u  weten?'


  Hofman  voelde zich iets meer  op zijn gemak. Emoties waren zaken waar hij niet goed raad  mee wist, als het over zijn  werk  ging, wist hij  wat  hij moest zeggen.


  'Zat Robin over  iets in?'


   'Nee.' Als iemand zo snel en kort  antwoord gaf  was er meer aan de hand.  Het  antwoord van Robins grootmoeder  vertelde  Hofman  in ieder geval dat ze zich  schuldig voelde.


   'Wanneer hebt u hem het laatst gezien?'


  'Afgelopen weekend.'


  'En u, meneer Goedhart?'


    'Ook, ook.'


  Robins grootmoeder legde uit dat haar man een hersenbloeding had  gehad.  Hij  had blijvende schade aan zijn geheugen en  zijn spraak. De ziekte van meneer Goedhart  was de reden waarom  Robin niet langer bij hen woonde. Ze  konden hem niet  de aandacht geven die hij nodig  had.


   Meneer  Goedhart huilde.


   Zijn vrouw  pakte  zijn hand. 'Mijn man is overgevoelig sinds hij die beroerte heeft gehad.'


   Overgevoelig? dacht Hofman. Die man heeft  zojuist gehoord  dat zijn kleinzoon  dood is. Hij zou zelf ook  zijn ogen uit zijn  hoofd huilen.


  'Dat zal niet makkelijk  zijn voor u beiden,' zei Schut.


   'Nee,' was het korte  antwoord van mevrouw Goedhart. 'Stelt u alstublieft uw vragen.'


  Hofman  zag  dat  ze het  zakelijk probeerde  te  houden. Mevrouw Goedhart was een  vrouw  die haar emoties  onder controle hield omdat zij verantwoordelijk was voor anderen.  Ze kon die verantwoordelijkheid niet delen, niet met haar man en  niet met haar afwezige zoon. Ze kon het zich niet permitteren zich te verliezen in  verdriet.


  Robins moeder was overleden toen Robin  vijf  was, vertelde mevrouw Goedhart, en sinds  die tijd woonde Robin bij zijn grootouders. Robins vader was ingenieur. Hij werkte  in  Koeweit voor een oliemaatschappij.  Twee jaar geleden had  Robins  grootvader een hersenbloeding  gehad. Omdat de zorg  voor Robin en de zorg voor haar  man haar te veel werd, had ze  in overleg met haar zoon Robin op het Crescas College  gedaan. Daar verbleef hij intern en hoefde ze er niet  op toe  te zien  dat  hij zijn huiswerk  maakte.  Het weekend bracht  hij bij hen door en op  zondagavond ging hij terug naar school. Ook  het afgelopen  weekend  was  dat zo gegaan.


    'Ook, ook,' zei meneer Goedhart.


  'Is Robin enig kind?'


   'Ja.'


  'Miste  hij  zijn  vader?'


  'Dat doen we  allemaal. Mijn zoon vindt Nederland  een  bekrompen  landje en hij komt hier  liever  niet.'


   'Hoe  vaak zag Robin zijn vader?' vroeg  Schut.


  'Ze hadden  ieder weekend contact via Skype, als mijn  zoon een computer en een internetverbinding in de buurt heeft. Ze konden  elkaar  zien via de  webcam. Mijn  zoon is niet  fysiek  aanwezig, maar hij  is wél betrokken bij Robin.'


  Hofman vroeg of Robin en zijn vader een goed  contact hadden. 'Soms kunnen  kinderen  vanuit het niets in  opstand komen tegen hun  ouders,' legde hij uit.


   Mevrouw  Goedhart ontkende.  'Ze gaan  goed  met elkaar om. Mijn  zoon heeft  oprecht belangstelling voor  zijn kind. Hij komt iedere drie maanden een week naar huis, dat heeft  hij bedongen bij zijn werk. Robin weet  dat zijn vader van hem houdt.'


  'Hoe  zou u  het gedrag van  uw  kleinzoon  omschrijven?'


   Mevrouw  Goedhart omschreef haar kleinzoon als een makkelijke  jongen. Hij  was niet dwars,  maakte  keurig  zijn huiswerk  en deed geen rare  dingen.  Zijn cijfers waren voldoende.  Ze keek  naar Hofman en Schut. 'Misschien...,' zei ze.  'Soms  was  hij gesloten. Dan vroeg je hoe het  met hem  ging  en  dan reageerde  hij geïrriteerd.  Boos. Of  misschien was hij depressief.' Ze  zweeg.


   'Ook, ook,'  zei haar man.


  Hofman en Schut wachtten geduldig.


  'Nee. Depressief is een zwaar  woord. Dat was hij niet.  Hij was  bedrukt,  de laatste tijd.  En zwijgzaam.'


   'U zegt "de laatste tijd", hoe lang is dat?' Hofman  knikte bemoedigend naar mevrouw Goedhart.


    Het bleek  dat  Robin zich het laatste halfjaar  anders had gedragen. Mevrouw Goedhart dacht dat het te maken had  met de verdwijning van zijn hond,  die Tobias heette.


  'Had Robin niet een  tatoeage op zijn arm van een hond?'  vroeg Schut.


  Haar vraag  ontlokte een felle reactie bij  mevrouw  Goedhart. Ze  keek Schut  boos aan.  'Ik begrijp  niet dat  hij dat heeft kunnen doen. Een  tatoeage! Nota bene.  Dat is iets voor...voor een ander  soort mensen. Dat doe je niet als je  een  nette opvoeding hebt gehad.'


    'Tegenwoordig heeft iedereen  een tatoeage,  mevrouw Goedhart,' begon Schut.


   Hofman wist dat Schut zelf  een  tatoeage  had. Zij en haar man,  een officier  van justitie, hadden  allebei de naam van  hun dochtertje  op hun schouder laten  tatoeëren.  'U  was het er  niet  mee eens  dat Robin een tatoeage had  genomen?' vroeg hij.


  'Absoluut  niet!'


   Hofman zag voor zich hoe  de arme Robin  de  volle laag van zijn grootmoeder  had gekregen. 'Wat betekende de hond voor Robin?'


  'We kregen Tobias van onze zoon,  een paar jaar na de geboorte van Robin. Het was een jackrussellterriër.  Robin  was dol op Tobias en  Tobias  op Robin.  Het was een  vrolijk  beestje. Een maand  of zes  geleden is Tobias  verdwenen. We hebben overal  gezocht,  asiels gebeld, dierenartsen  gebeld, politie  gebeld. Het leverde niets op.  Hij  kwam regelmatig met een dode rat thuis.  Ik denk  dat hij  zo'n jachtpartij  niet overleefd heeft.'


  'Ook, ook.'


  'Wat bedoelt u, meneer  Goedhart?'


   Meneer Goedhart keek Hofman  met een bezorgde blik aan. Het was duidelijk dat hij naar woorden  zocht.  Hij opende  zijn  mond  om te spreken, maar  voor hij iets kon zeggen,  deed  zijn vrouw  dat voor hem.


   'Mijn man bedoelt dat hij ook  denkt dat  Tobias op die manier  aan zijn einde gekomen is.' Mevrouw Goedhart nam  de hand van haar man vast en kneep erin;  haar man  schudde zijn  hoofd.


   Hofman vond dat hij  wanhopig keek. Het leek hem afschuwelijk wanneer je je niet langer in woorden kon  uitdrukken. Wat bleef over  om contact te hebben  met je omgeving? Een gevoel van eenzaamheid bekroop hem. Hofman dacht dat hij liever  dood zou zijn dan sprakeloos.


   Mevrouw Goedhart sprak  verder.  'We hebben erover gedacht  een nieuwe  hond te  nemen om Robin  een  plezier te doen, maar hij raakte in paniek bij  het idee. Hij wilde geen  nieuwe hond. Die zou  weer dood  gaan, zei hij.'


  'Meestal willen mensen  een nieuw  huisdier na  verloop van tijd,' nodigde Schut mevrouw  Goedhart  uit  tot praten.  'Als het ergste verdriet achter de rug is?'


  'Robin niet. Hij was ondersteboven van de  dood  van Tobias. Ik denk  dat het hem herinnerde  aan de  dood van zijn moeder. Hij was jong  toen zijn moeder  stierf en hij heeft het toen een  tijdlang moeilijk gehad. Als Robin zijn moeder miste, ging  Tobias hem troosten.'


  'En  die  tatoeage?'


  'Ik heb spijt dat ik boos op  hem  ben geweest.' Er blonken tranen in  de  ogen  van  mevrouw  Goedhart, maar ze beheerste zich.  'Ik heb hem gezegd  dat  hij  zijn  lichaam verpest had.'  Ze keek Schut geschrokken aan,  alsof  ze  plotseling besefte hoe zwaar haar woorden  moesten hebben geklonken in de oren  van haar kleinzoon. 'Verpest!  Wat erg  dat ik  dat gezegd heb.'


   'U  moet  u zelf geen verwijten  maken,'  zei Schut.  'U  kon  niet weten dat  dit zou  gebeuren.  Iedereen zegt wel eens iets  in een  vlaag van verontwaardiging. U was  geschrokken van die tatoeage.'


  Mevrouw Goedhart vertelde dat Robin  een  paar  weken na de verdwijning van Tobias  de naam van de hond en  een afbeelding van  een jackrussellterriër op zijn arm had laten tatoeëren. Ze had  geen idee waar hij  dat  had laten doen.


  'U  zei dat  Robin bedrukt was  sinds het verdwijnen van Tobias. Kunt u daar  meer van zeggen?'


   'Hij  huilde soms in bed. Dat had  ik  hem sinds  het overlijden van  zijn moeder niet meer horen doen.'


  'Hebt  u hem gevraagd waarom hij huilde?'


   'Ik zou willen dat  ik het  gedaan had, ik deed  het niet.  Ik dacht dat  het over zou gaan,' zei mevrouw Goedhart. Ze keek  gekweld.


  'Nee. Nee.'  Meneer  Goedhart schudde  heftig  zijn hoofd. Hij gebaarde  druk, alsof hij iets  wilde  zeggen.


  'Mijn man zoekt naar woorden,' legde  mevrouw Goedhart uit. 'Ik denk  dat hij wil zeggen dat ik  mezelf geen verwijten moet maken.'


  Hofman verbaasde zich over de  woorden van mevrouw Goedhart. 'Weet u dat  zeker? Misschien  wil  uw man iets opmerken dat van belang is  voor het onderzoek?'


   'Ook, ook,'  riep  meneer Goedhart.


   'Ik  denk  dat ik  hem  na bijna vijftig jaar huwelijk het beste  begrijp. Denkt u ook niet?'


   Hofman liet commentaar  achterwege: meneer Goedhart worstelde met  zichzelf in een zoektocht naar woorden.  Hij was de weg  kwijt en vond  hem niet. Het was  pijnlijk  om te  zien.


   'U  zei dat Robin huilde in  bed, dat  hij bedrukt was. Hoe uitte  dat bedrukt zijn  zich?'


  Mevrouw Goedhart haalde haar schouders op. 'Hoe uit zich zoiets? Hij was stilletjes. We  maakten ons zorgen over  hem  omdat hij alleen was. Hij had geen vrienden van zijn eigen leeftijd met wie hij  kon praten.  Wij  zijn oude mensen.  Dat  is niets voor zo'n  jongen.'


   'Had  hij  geen vrienden? Een vriendinnetje misschien? Neven, nichten? Grootouders van moeders kant?'


   'Er  is geen familie in  Nederland behalve wijzelf. De ouders van  Robins moeder wonen in Frankrijk; Robin logeerde er  tijdens de zomervakanties. En een vriendinnetje?'  Mevrouw  Goedhart  schudde haar  hoofd.  'Nee,  hij had geen vriendinnetje.  Hij was verlegen met meisjes.'


  'En vrienden, heeft hij die nooit gehad?'


  'Vroeger speelde  hij  met de jongens van hiernaast.  Hij was met hem bevriend al  toen hij naar de basisschool ging.  Sinds hij naar het Crescas  College  gaat, is dat contact  verwaterd. Hij  kwam niet meer op straat om te spelen, daar was hij te oud voor. Als hij het weekend hier was verdween hij. Dan  ging hij de stad in. In zijn eentje.  Ik weet niet  wat hij uitvoerde. Hij is zelfs een  keer een nacht weggebleven. Ik heb hem  ernaar gevraagd  en hij ontkende dat  hij  weggeweest was. Glashard.'  Haar stem  schoot de  hoogte  in. 'Het zou normaal geweest zijn als hij met zijn grootvader ging wandelen.  Dat deed  hij toen Tobias nog leefde.' Ze  keek Hofman en Schut  aan.  'Nu ik erover nadenk, was dat echt een breekpunt. De dood van Tobias.  Daarna was Robin  anders.'  Ze pakte  haar thee. Ze  zei, met  half dichtgeknepen ogen  over de  rand van haar theekopje:  'U hebt zeker  met  de mentor van Robin  gesproken? Die Timo Aalders?'


  'Inderdaad,' zei Hofman.


   'Hij vond dat we  iets  aan Robins  sociale vaardigheden  moesten doen.  Robin  zou zich misdragen tegen zijn  medeleerlingen.  Vuige taal en zo. Niet netjes tegen de meisjes, maar dat was onzin.' De opmerkingen van Timo Aalders  over het  gedrag van  haar  kleinzoon hadden haar geërgerd.


   'Was hij voorgelicht,  op seksueel gebied?'


  'Dat heeft  zijn vader  gedaan,' zei mevrouw Goedhart.  Ze  vermeed Hofmans ogen.


  'Wist  u dat Robin een meisje  op school een loopse kut heeft genoemd?'  vroeg Hofman. 'En dat hij tegen een  ander meisje heeft gezegd  dat haar  moeder een hoer  was?' Hij  vond zichzelf een  hufter,  maar  hij vroeg het toch.


  De kop  thee in de hand van mevrouw Goedhart begon te trillen op zijn  schotel. Ze zette de kop-en-schotel op de salontafel en sloeg haar  hand voor haar mond. 'Oh!'  zei ze.  'Wat erg. Verschrikkelijk. Zo hebben we hem niet opgevoed. Dat moet u begrijpen. Ik kan niet  geloven dat Robin dat soort dingen gezegd heeft.  Dat heeft  die Aalders u zeker verteld.'


  Hofman negeerde het ongemak dat zijn vraag veroorzaakt  had.  'Was Robin met seks bezig?'


  Mevrouw Goedhart  keek naar het  plafond.


  'Ook, ook,' riep haar man. Hij  zwaaide met  zijn  armen,  alsof  hij wilde onderstrepen dat Robin met  seks bezig was.


   'Op die  leeftijd is het de normaalste zaak van de wereld,' vergoelijkte  Schut het  gedrag van hun kleinzoon.


  Naar het plafond kijkend beantwoordde mevrouw Goedhart de vraag.  'Ik  heb Robin meerdere  malen betrapt bij  het bekijken van pornofilms. Dvd's. Ik weet niet  hoe hij daaraan kwam. Ik  vond het smerig en we hebben ze samen in de container weggegooid. Hij beloofde me dat hij  dat niet meer  naar dat soort  films zou kijken.'


   'U hebt hem er meerdere malen op betrapt dat  hij pornofilms  bekeek?' Hofman zag voor zich  hoe Robin,  nadat ze  samen de dvd's hadden weggegooid, de schijfjes  uit de  container viste zo gauw zijn grootmoeder  uit zicht was.


   'Zeker drie keer. Hij beloofde me heilig dat hij  het zou laten.' Opeens  liepen er  tranen  over haar wangen. Ze  praatte  door. 'Het  begon  allemaal  na  dat gedoe  met de hond. Met die tatoeage. Robin werd  anders,  hij was niet vriendelijk  meer, zoals ik van hem gewend was. Hij was boos, hij schold.  Hij wilde geen leuke dingen met  zijn grootvader  doen.  Hij was weg of hij zat in zijn kamer achter  zijn computer. Alleen als zijn vader  er was, gedroeg hij  zich  normaal.'


  Meneer Goedhart  legde zijn hand op  de  hare. Mevrouw Goedhart vermande zich.


  Hofman keek naar  hun verdriet. Ze waren  niet alleen hun  kleinzoon kwijt, maar  ook het beeld dat ze van de jongen hadden, of op zijn minst in stand wilden houden. Als je lang genoeg doorvroeg, werd zelfs  een heilige  een smeerlap.


   Met zijn tweeën bekeken  ze  Robins  kamer.  Er hingen twee posters met natuurfoto's aan de muur, er stond een smal  bed,  een bureau, een bijpassende stoel en een  stellingkast.


    'Helemaal IKEA,'  constateerde Schut. 'Vrölijk döch  trörig.'


  'Kaal,'  merkte Hofman op. 'Mijn kamer zag er  heel anders  uit toen ik veertien was. Hier is geen stukje speelgoed  te  zien. Geen plankje  met  favoriete boeken.'


  'Een paar  dvd's in de vensterbank,' wees Schut. 'De Kameleon.  Jean Claude van Damme.  En  nog wat vechtfilms.  Onschuldig.'


   Ze  doorzochten de inhoud van de bureaulade en vonden niets dan lege pennen  en een  schaar die  als schroevendraaier  was gebruikt. Onder Robins bed lagen stapels  stripverhalen. Zijn klerenkast hing vol  met broeken,  shirts en sweaters.


  'Duur spul,' zei  Hofman, 'allemaal merkartikelen. Iemand  op het  Crescas College zei  dat  hij de verkeerde kleren droeg. Dat klopt niet.'


  Schut bekeek de kleren. 'Niet het verkeerde  merk, maar ze zijn op de groei gekocht. In zo'n pubergemeenschap  is dat net zo'n  verschutting  als  dat je moeder je kleren bij de Zeeman koopt. Of nog erger, bij de  WIBRA.'


   'En  schoenen te over,'  wees Hofman. 'Bekende merken.'


  'Te koop  bij  Scapino. Fout dus.' Schut was onbarmhartig in haar  oordeel over Robins garderobe.  'Dan moet je wel een héél  leuk persoon zijn, wil  je  dat  compenseren,' zei ze.  Ze had het zelf ondervonden toen  ze op de havo zat. 'Zeker  op zo'n eliteschool  als  het  Crescas College.  Met allemaal van die kakkers. Wat een rare naam trouwens, Crescas.'


  'Crescas was een joodse filosoof en leraar.'


   'Aha.' Schut schaamde  zich  even. Die schaamte werd veroorzaakt door  Hofmans  toon. Je  bent bekrompen,  hoorde ze in zijn  intonatie.


  Ze vonden niets bijzonders in Robins kamer. Hofman ging achter Robins computer zitten  en  bekeek Robins  surfgeschiedenis. Hij kon geen  pornowebsites ontdekken. 'Wel een Facebookpagina, geen vrienden.  Geen Hyves. Gmailaccount met twee adressen in  het adresboek. Zijn vader, die ook een Gmailaccount heeft en een  mailadres dat  op  .fr eindigt.  Dat zullen de grootouders van moeders kant zijn. In zijn inbox  zitten berichten  van zijn vader.  Zo te zien kreeg hij  iedere eerste van de maand  een bericht.  In de verzonden berichten staan de mails die  Robin iedere  week naar zijn vader stuurde. Verder  geen berichten.'


  Hofman las  een paar berichten die hij willekeurig aanklikte. 'Die  mails  gaan over  zijn schoolresultaten en zijn grootouders. Wat oudere berichten gaan over de hond. Geen mededelingen over vrienden of  vriendinnen,  of andere mensen  met  wie hij omging.'


   'Zijn grootmoeder vertelde dat  ze iedere  weekend skypten.'


  'Zo nu en dan,' constateerde  Hofman. Hij sloot  de  computer en keek Schut aan.  'Wat kunnen  we hieruit concluderen?'


  'Materieel zal  Robin niet tekort zijn gekomen. Emotioneel lijkt  hij me verwaarloosd. Geen vrienden,  geen vriendinnen.  Hij heeft  een moeilijke leeftijd en hij heeft emotioneel het  een en ander meegemaakt. Hij lijkt  me niet  het type dat in staat is  het  voor zichzelf  gezellig  te maken. Deze kamer is zo  persoonlijk als een hotelkamer. Net  als zijn kamer  op het Crescas Cöllege.'


  Ondanks de  triestheid van de situatie, moest Hofman glimlachen om Schut.


   Robins grootmoeder  liet hen uit. Hofman  voelde haar ogen  in zijn rug terwijl hij  de auto instapte.  Hij voelde zich schuldig,  omdat  hij haar behalve verdriet niets had  kunnen geven.


  'Als  een  kind zijn ouders  verliest,  dan noemen we dat kind een  wees,' zei Marie  Schut. 'Als ouders een kind verliezen, dan  is daar geen woord  voor. Hoe komt dat?'


  'Omdat  het te  erg  voor woorden is.'
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   van: boybehindthedike@gmail.com


  aan:  hans25121950@gmail.com


  bcc: hardi51@hotmail.com


   onderwerp:  Misdaad en  Boete


  Liefste Vijand,


   Ik heb je document een maand geleden ontvangen. De vreugde die ik voelde bij  de ontvangst van je bericht verdween toen  ik  begreep wat je hebt gedaan.  Je beschrijft die  ene  nacht die ons leven zo heeft bepaald. Met foto's erbij.  Je noemt het Misdaad  en Boete! Het brengt herinneringen  terug aan  een periode waar ik niet aan  terug wil denken. Is het toeval dat ik  gisteren een film  zag die in dezelfde tijd  speelt?


  Het  was een film  van Tom Ford: A single man. Het  verhaal speelt aan  het begin van de jaren zestig, in de States, toen 'a  single man'  een eufemisme was voor een homofiel. Ik herkende mijn eigen  schrijnende  eenzaamheid  en ik heb erbij  gehuild. Ik huilde om de vriendschap tussen die  twee mannen; om  het  beheerste hysterische verdriet van Colin Firth na de plotselinge dood van zijn geliefde. Hij mocht geen afscheid nemen van zijn vriend, hij  mocht niet naar  zijn begrafenis en  hij  kon  tegen niemand zeggen  dat zijn geliefde was overleden zonder  zichzelf bloot te geven  als homoseksueel. Het  zou hem zijn baan als professor aan  de universiteit gekost hebben.


   Ons verhaal is als die  film van Tom Ford: een  onzichtbare liefde in een intolerante omgeving, in een tijd waarin  homoseksualiteit een misdaad  was.


   Jij beschrijft één nacht uit ons  leven, maar  dat is niet ons verhaal.  Ons verhaal  overstijgt die ene nacht. Ik schrijf het op,  misschien brengt  het je op  milde gedachten.  Mijn  verhaal is een verhaal  van een vriendschap die alle grenzen overstijgt.


   Het is  augustus  1969. Cielo  Drive,  Los  Angeles. We  dwalen door  de tuin  bij het huis van mijn  ouders. We praten met  elkaar, soms heftig tégen elkaar. We lopen hand in  hand, dat  is niet bijzonder omdat  we tegen een steile helling  omhooggaan. We  zijn  een jaar of  negentien. Lang  en  mager. We hebben  onze lengte bereikt,  we moeten nog in de  breedte groeien om volwassen mannen te  worden. Jij hebt halflang donker haar  en opvallend  blauwe ogen. Ik ben  zonneblond  en  mijn  ogen stralen.


  We zitten op  een omgevallen boom. Ik leg een hand  op je knie; jij maakt een afwerend en uitnodigend gebaar. In één beweging.


  'Ze  kunnen ons  niet zien,' zeg ik.  Ik laat mijn hand liggen.


    We kijken  uit  over de  vallei.  Hier en  daar een landhuis, omringd door grote  stukken land. Verzorgde tuinen, gemillimeterde grasvelden. Tennisbanen  en iedereen  een zwembad. Dit  is het domein  van de  welgestelden, van  filmsterren en zakenmensen. Over het  terrein glijdt het zachte  licht van de avond.


    'Daar woont  Sharon Tate,' vertel ik. Ik ben  er trots op dat deze filmster onze buurvrouw is.


  Jij schrikt van een  krakend takje. 'Het  is je rotbroertje. Hij ligt op de loer met zijn fotocamera,' zeg je op boze  toon.  'Ik haat hem.'


   Je voelt je zo  machteloos boos dat je  huilt.


   Ik leg een arm om je  schouder.  Hoor  ik het  geluid van voetstappen?


  'Dat hij die foto van ons aan  je  ouders heeft laten zien! Heeft hij enig idee wat hij ons aandoet?'


  Je draait  weg uit  mijn arm  en  kijkt me aan. Als ik in  je ogen kijk, zie ik wanhoop. 'Je  vader heeft gedreigd me  terug te sturen  naar Nederland als we  hiermee doorgaan.  Hij  zegt  dat onze liefde tegen de wet is. Nota  bene.  Hoe kan liefde  tegen de wet zijn? Hoe kunnen ze je daarvoor  naar de  gevangenis sturen? Hij beweerde dat je veroordeeld  kan worden tot jaren  dwangarbeid als  ze je betrappen.'


  Je  huilt met  je hoofd tegen  mijn borst. Ik voel je tranen door mijn overhemd.


  'Wil je een pilletje?'


  Op  de universiteit heb ik een lezing  bijgewoond over de  effecten van lsd. De lezing werd gegeven door een beroemde psycholoog en schrijver,  Timothy  Leary. Sinds die tijd gebruik ik lsd.  Het is wonderlijk spul dat duizelingwekkende hallucinaties geeft.  Een verrijking van  mijn leven.


  Ik herhaal mijn  vraag.


   'Straks.' Je huilt niet  langer. 'Ik vermoord  je  broertje!' Je bent boos.


  'Kom,'  zeg ik. 'Denk niet  aan  mijn  afschuwelijke familie.'


  'We moeten je  familie  een lesje leren! Over  de betekenis van onze vriendschap!'


   Je  hebt een felle  blik in je ogen, een blik waarvan ik  inmiddels weet  dat er geen goeds uit voortkomt.


   'We verzinnen er wel wat op. Nu  gaan we  naar Sharon.' Ik  trek je  overeind. 'Misschien is haar man terug.'


  Sharon is getrouwd  met  Roman Polanski. Hij is  regisseur en een geweldige vent. Artistiek en modern. Vrijheid,  blijheid. Ze zijn zo helemaal van nu.


   Als je  naast me staat, kan ik het niet laten je  op je mond te kussen. 'We overtreden de wet,' zeg ik spottend.  Ik kus je, tot  we worden gestoord door een flitslicht, door het geluid van een  camera.


  'Dat  wordt  jaren  dwangarbeid!'  schreeuwt David, mijn broertje.


  Jij laat  je  vallen. Ik ren achter David  aan.  Hij  is me te snel  af. Rotjoch!  Ik neem me voor  hem straks te grazen  te nemen.


  Ik vind je terug  bij een jonge boom die je met wortel en  al  uit de grond hebt gerukt. Je scheurt  de taaie takken van de stam.  'Ik maak hem helemaal kapot,' gil  je.  Je  bedoelde David,  maar  dat had ik  niet in de gaten.


  'Wind  je niet zo op,' kalmeer  ik je. 'Straks pak ik die camera en de film van hem af,'  beloof  ik. 'Maar eerst gaan we naar Sharon. We gaan lol maken.'


   Liefste vijand! Vernietig  Misdaad  en Boete,  alsjeblieft.


  Voor altijd jouw  Boybehindthedike.
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  Inspecteur Hofman was  zesendertig jaar oud en zat ruim vijftien jaar bij  de politie.  Ooit  had hij,  als eerstejaars student rechten, zijn studie  opgegeven om bij  de politie  te gaan. Zijn  motief  dat  te doen was niet nobel:  hij was kwaad omdat  de  politie  in een zaak die een vriend van hem betrof,  slecht werk geleverd  had.  Hij ging bij de politie om  het  beter te doen.  In  de  praktijk  zag  hij dat de meesten van zijn collega's  hun uiterste best deden goed werk  te leveren,  tegen een beloning die niet opwoog tegen hun inspanningen.


   In de loop  der jaren was zijn motief om bij  de  politie te blijven veranderd. Hofman was er heilig  van  overtuigd dat slachtoffers  en hun nabestaanden  recht hadden op een dader. 'Ik weet  dat je nooit kunt goedmaken  dat  iemand  vermoord, verkracht of  beroofd is, maar je mag een dader niet laten gaan. Dan laat je het slachtoffer nogmaals  in de steek. Bij  wijze van spreken. Vergelding is inherent  aan misdaad.'


   Hij had weinig vrienden bij het  korps.  De meeste  collega's vonden hem  een  hooghartige kakker, een corpsbal, met zijn te dure kleren, zijn beschaafde spraak en zijn vermeende  afkeuring van alles wat op ordinair en  vulgair  leek. Hij was  niet  het type  dat op politiefeesten iets te  veel dronk om te kunnen meezingen en  meedeinen op de zuigende muziek  van een  of andere volkszanger. Als Hofman muziek  luisterde was het klassieke muziek. Dat zijn  vriendin viool  speelde  vond hij geweldig; hij had zelf jarenlang pianoles  gehad.


  De collega's met wie  hij  samenwerkte hadden waardering  voor zijn  inzet en zijn  collegialiteit. Andere  collega's vonden hem een hielenlikker, weer andere  vonden hem eigengereid en  sommige vonden hem zelfs achterbaks. Eigengereid  was hij zeker, hij hechtte er waarde aan  zijn  eigen  gang  te kunnen gaan. Er  waren ook  collega's die twijfelden  aan zijn integriteit  en in  een bepaald  opzicht hadden deze  mensen gelijk.  Indien noodzakelijk  overtrad Hofman de wet om een resultaat  te  bereiken.


   Hij vermoedde dat het hem op een dag zijn baan  zou kosten,  hoogstwaarschijnlijk  zou hij zich  voor de rechter moeten verantwoorden.  Dat  was geen prettig  vooruitzicht, maar hij deed het  omdat hij dacht niet  anders te kunnen. In ieder geval  zou  hij dat nooit doen  om  er zelf beter van te worden.


   Hofman vond de mening van anderen  over hem niet interessant. Als hij zichzelf had moeten beschrijven zou hij  iets  zeggen als: trouwe  vriend, liefhebbende  vader, gedreven politieman. Hij vond  zichzelf tolerant: iedereen mocht zijn  gang  gaan, zolang het gedrag  niet  hinderlijk was  voor  een ander. Omdat  hij ook bescheiden was, zou hij dat  soort dingen niet over zichzelf vertellen.  Minder leuke karaktertrekken had  hij zeker, daar was hij  zich van bewust.


  Hofman woonde samen met Isabel Jansen. Hij had  haar ontmoet  toen hij het onderzoek naar  de dood  van Sara Hirsch  leidde. Isabel was Sara's vriendin en dankzij haar bijdrage had Hofman Sara's moordenaar gevonden. Een jaar nadat het onderzoek was afgerond, waren ze gaan  samenwonen. Inmiddels hadden ze een tweeling, twee jongetjes van drie jaar.  Hofman hield zielsveel van  zijn vriendin.  Toch voelde hij zich  regelmatig ongemakkelijk  in  hun  relatie,  hij had vaak  het  gevoel dat hij  tekortschoot. Er miste  een onbenoembare vanzelfsprekendheid die hij wel had in zijn relatie met  zijn vriend Dortlandt.


    Hij genoot van zijn  kinderen, en wie hem vroeg  of hij gelukkig was, kreeg  te horen dat  hij  het  geweldig  getroffen  had.


  Hij had het  niet  over zijn angsten. Al voor hij met Isabel ging  samenwonen en voor ze zijn kinderen kreeg, had  Hofman ervaren wat het betekende iemand te verliezen. Vijfentwintig jaar geleden was zijn  broertje Sam spoorloos  verdwenen. Hofman, zijn ouders  en zijn  zusjes waren hem van de ene dag  op de andere kwijt.  Hij was toen elf  jaar oud. Hoewel Sam een kwart eeuw  verdwenen was,  was hij  nooit ver  weg in  Hofmans gedachten. Sams plek  werd  gevuld met angst voor  verlies. Nadat hij met Isabel  was, en helemaal nadat de jongens geboren waren, ging  die  oude angst zijn gedrag bepalen. Overal zag hij  gevaren  waartegen hij maatregelen moest nemen en  liefst  had hij zijn  tweeling in een zwaar beveiligde kinderwagen over straat laten gaan. Liefst had hij hen in kogelvrije  rompertjes gekleed en had hij een  leger ingehuurd om zijn kinderen te beschermen tegen kidnappers.


   Hij  had geruzied  met  Isabel over  de zorg van  hun  kinderen, want hij vond  haar  veel te laconiek en veel te zorgeloos.  Zij zag het gevaar niet. Het was niet in Hofman  opgekomen haar uit te leggen dat hij  zich zo gedroeg omdat zijn broertje  was verdwenen. Isabel  wist niet  van  het bestaan van Sam, het  was  het best bewaarde  geheim in zijn familie.


  Hofman had zijn vader  gevraagd  of  hij  bang  was  geweest  zijn kinderen te verliezen,  en  die had hem verteld hoe  hij  het voortdurende gevoel van verlies  in zijn leven geïntegreerd  had. Hij had doodsangsten uitgestaan  ook zijn andere kinderen te verliezen: hij had zich geweld moeten aandoen geen draconische maatregelen te treffen  om zijn kinderen te beschermen. Pas nadat hij  had geaccepteerd  dat  Sam  er niet meer was, was de angst  naar de  achtergrond gegaan.  'Niet verdwenen,' zei zijn vader, 'maar het staat niet meer op de voorgrond. Tijd geeft  afstand. Ik heb geleerd  dat  je je kinderen niet  kunt beschermen als er  iemand is die echt kwaad wil doen. Of  je moet je kinderen  opsluiten. Wat  voor jeugd geef je  ze dan?'


  In de drie jaar dat de tweeling er was,  was Hofman langzaamaan  tot besef gekomen  dat hij zijn wereld niet  onder controle kon houden.  Er  was maar één dronken  automobilist  voor nodig om  hem zijn zoons af  te pakken.  Hij was  geen god, en geen Harry  Potter. Hij had leren begrijpen  dat er slechts één  oplossing bestond voor de imperfecties van het  leven: acceptatie. Er kon  van alles  gebeuren:  goed en kwaad. Als het kwaad zijn kinderen zou treffen, moest hij  erop vertrouwen dat  hij daarmee zou  leren omgaan. Zoals zijn vader dat  had  geleerd.


   Zijn collega-inspecteur Dortlandt was zijn beste vriend. Ze kenden elkaar vanaf de brugklas. Op de  eerste  schooldag was Dortlandt op Hofman afgestapt en had gevraagd of  hij met  hem wilde  voetballen. Hofman had geknikt, hij kon niet voetballen,  hij hield van  hockey,  maar hij  wilde per se samen iets doen.  Hij had  het  gevoel  gehad dat  Dortlandt een  deel van  zijn eigen persoon was.  Het deel dat hij verschrikkelijk had gemist nadat Sam was  verdwenen. Sinds die  vraag van Dortlandt waren ze onafscheidelijk.


  'Animae dimidium  meae, de helft van mijn ziel,' zei  een paar jaar later de leraar Latijn over  hun  vriendschap. Boezemvrienden.  Dat waren ze.  Hofman kon zich een leven zonder Dortlandt niet voorstellen.


  Dortlandt was homo, iets  wat binnen  het korps niet door iedereen werd gewaardeerd. Hij was onlangs weer tot inspecteur bevorderd, nadat hem eerder zijn  rang  was afgenomen omdat hij  een collega het ziekenhuis had  ingeslagen.


  De collega  was een homofobe  zak en had Dortlandt dag in dag uit  getreiterd  met zijn seksuele geaardheid.  Homofilie was  een  geestelijke ziekte, zo liet hij hem één  keer  te  vaak weten.


  Iedereen wist dat hij Dortlandt treiterde, een enkeling  zoals Hofman zei er wat  van, de  meerderheid liet de treiteraar zijn gang gaan. Ze  lachten om  zijn grapjes, zeiden dat Dortlandt zich niet druk moest maken  en vonden  dat  een  beetje humor moest  kunnen.  Ook van zijn meerdere  hoefde Dortlandt  geen  steun  te verwachten; die zag het niet gebeuren, dus  bestond  het  niet.


  Op  een  dag  verloor  Dortlandt zijn zelfbeheersing, wat mede  kwam omdat hij  voor de zoveelste keer was gestopt met roken,  en hij sloeg  de pestkop  zo hard dat die moest worden afgevoerd  naar  de  eerste hulp.


  Om een rel te voorkomen werd hij  niet ontslagen, maar het kostte hem zijn  rang van inspecteur: hij  werd gedegradeerd  tot  brigadier. Toch  was Dortlandt geen gewelddadig iemand.


  Sinds een  paar jaar had Dortlandt een vaste relatie met Arno.  Net als Hofman had hij zijn partner ontmoet tijdens het onderzoek naar de dood van  Sara Hirsch. Arno was conservator  bij het Van  Gogh Museum.


  Ze  woonden niet samen,  Dortlandt beweerde dat samenwonen een remedie tegen  de liefde was.  Het was  onzin, waar het werkelijk om ging  was zijn kinderwens: Arno vond kinderen  niet  passen in hun relatie.


  Hofman, Dortlandt en  Schut dronken samen  een biertje voor ze naar  huis gingen. Hun stamkroeg was de kroeg van  Kater op  de Lauriergracht. Hofman  haalde  bier,  Dortlandt rookte een  sigaret op het terras.


   'Het is beter  voor je zaad als je stopt met roken,' zei Schut tegen Dortlandt.


  'Je bedoelt mijn sperma? Van  wie heb  je die wijsheid?'


   'Van de  vruchtbaarheidsdeskundige in het ziekenhuis. En eigen ervaring.  Ik  raakte niet zwanger ondanks het feit  dat ik een jaar geen sigaret  had aangeraakt. Ik dacht  al dat  er wat mis was, tot de dokter vroeg of André  rookte. Ja dus! Hij was geen drie weken  gestopt of  ik was zwanger.' Ze keek  triomfantelijk.


   'Drie weken?  Dan  kan  ik voorlopig doorroken. Tegen de tijd dat ik  zover ben, zal  ik stoppen. Of  niet.' Dortlandt keek  naar Marie. Hij benijdde Marie en haar man  om het gemak  waarmee zij kinderen konden  krijgen.


  'Het  is gezonder wanneer je stopt,' zei Schut betweterig, niet wetend wat er in  Dortlandt omging.


  'Calcanda semel via leti,' (De weg  des doods moet eens betreden worden) zei Dortlandt.


    Schuts  gezicht betrok.


   Hofman zette het bier neer en  kwam bij hen zitten.


  'Vind je niet  dat  Dortlandt beter kan stoppen met roken?'  Schut zocht een medestander. Ze had er een hekel  aan wanneer Dortlandt opmerkingen maakte  die ze  niet  begreep.


  'Bis repetita non  placent.' (Herhaling valt niet  in goede  aarde). Dortlandt hief zijn glas  naar  Schut  en grijnsde  vals.  'Ik zal het voor je vertalen: we  gaan allemaal ergens aan dood.  Ik ben verslaafd aan mijn sigaretten en  ik vind het niet  fijn er bij herhaling aan te worden herinnerd dat roken slecht  is voor mijn gezondheid.'


   'Op je  gezondheid,' zei Hofman.


   'Fijn dat ik mag  weten wat dat  Latijnse gebral betekent,'  merkte Schut op. 'En  als  ik een opmerking  maak over het  feit dat je rookt,  is dat  omdat  ik  niet wil  dat je longkanker  krijgt.  Of een andere ziekte waarbij je een lijdensweg moet afleggen voor  je dood bent.'


  'Aandoenlijk,'  spotte Dortlandt. 'Maar wij hoeven niet te lijden want  gelukkig  hebben  wij  politiemensen een dienstpistool.'


  Hofman en  Dortlandt sloegen hun glas in een keer  achterover.


   'We spreken niet echt  Latijn,' bagatelliseerde Hofman. 'We  hebben gewoon  zinnen uit ons hoofd  geleerd toen we op school zaten. Uit een  boekje met citaten uit de kast van pa Dortlandt. Omdat we slecht mee konden komen bij de Latijnse les  en toch indruk wilden maken.'


    'Ik haal een nieuw rondje,' zei Dortlandt. 'Of werkt  alcohol ook zaaddodend?' Hij liep weg zonder  het  antwoord af te wachten.


   'Voor mij graag muntthee,' riep Schut hem na, nadat ze een blik  op haar horloge had geworpen.


   'Jij moet zeker  op  tijd je dochtertje ophalen,' zei Hofman.  'Het lijkt me niet makkelijk om een werkende  moeder  met kinderen  te zijn. Altijd  de tijd in de gaten  houden.'


   Dat was zo'n opmerking  waardoor Marie dacht dat Hofman vond  dat ze thuis moest blijven  om voor haar kind te zorgen. Niet dat hij  het expliciet  zei, maar het leek er verdacht veel  op. Het kwam  niet in  haar op dat Hofman oprecht  meende dat het hebben van een  gezin een hele  organisatie  was.


   'Ik bof geweldig dat Isabel het fijn vindt thuis  te zijn met de kinderen,' zei Hofman.


  'Dat is prachtig,' zei Schut. 'Maar dat zie ik André  niet  doen. Hij zal nooit  zijn  baan opgeven om de hele dag met  Saar thuis te zitten.' Ze zag Hofman verbaasd  kijken en genoot daarvan.  Het zou ook niet in Hofman  opkomen zijn baan op te  zeggen  om  voor de kinderen te zorgen.


   Ze veranderde van onderwerp. 'Afschuwelijk,  zo'n  jong kind dat zelfmoord pleegt,' zei ze. 'Ik ga  ervan uit dat het zelfmoord is. Tenzij het technisch  onderzoek iets bijzonders oplevert.' Ze schudde haar hoofd. 'Ik begrijp  de  vader van die  jongen  niet. Hij komt één  keer in de drie  maanden naar Nederland  om zijn  zoon  op te zoeken, schrijft zijn kind een mail op  iedere  eerste van de maand,  belt  hem zogenaamd ieder weekend op, maar eigenlijk  dumpt hij  hem bij zijn ouders en  als  dat niet meer gaat op een kostschool. Heel berekenend,  weinig liefdevol.'


   'Laten we niet te snel oordelen over  Robins vader. Ik wil verder kijken,'  zei Hofman.  'We gaan met Robins medeleerlingen praten; zien wat  voor beeld daar uitkomt. Daar  hebben  we  nog tijd voor. Alles  wijst weliswaar op zelfmoord, maar ik heb geen zin in vergissingen.'


  'Ik ben het  met je eens,'  zei Dortlandt.  Hij zette hun drankjes op tafel. 'Ik  vond dat er  een vreemd  sfeertje  hing op die school.  Ik was in de klas van Robin  en je zou verwachten dat zo'n groep aangeslagen is,  dat  er op  zijn  minst  een paar  zitten te janken. Maar het zag eruit  alsof ze examen  deden. Geen traan  gezien.'


  Hofman knikte.  'Die directeur was ook niet  ondersteboven van de dood van  Robin. Volgens de mentor  líjkt het een koude man en  zou  hij in  de omgang  wel meelevend  zijn, maar daar heb  ik niets van gemerkt.'


  'Heb je de  vader inmiddels gesproken?'


   'Hij is niet te bereiken.  Ik heb iemand op zijn  werk  aan de telefoon gehad.  Hij zit zo afgelegen  dat er geen communicatie mogelijk  is. Er gaat met spoed een medewerker heen en die  brengt hem naar een  plek waar hij telefonisch  bereikbaar is.  Ik kan dan via de satelliet  bellen.'


   Ze  dronken hun bier in  stilte, tot Dortlandts telefoon ging. Hij nam het  gesprek  aan en  ging verderop staan.


    'Ik zie aan zijn gezicht dat het Hadassah is,'  zei Schut. 'Kijk hoe hij staat te  glimlachen. Als ik  niet beter wist, zou ik denken dat hij  hetero was.'


  Hofman schoot  in  de lach. 'Ik denk dat het  Arno is.'


  'Is Hadassah  van Persie lesbisch? Ik bedoel, waarom wil  je anders wat met een homofiele man die een  relatie heeft?' Terwijl Marie  haar vraag stelde, wist ze dat ze hem  aan de verkeerde persoon vroeg.  Hofman  zou nooit  iets dergelijks over iemand doorvertellen, tenzij het noodzakelijk  was in verband met een onderzoek.


   'Dat moet je aan Hadassah zelf vragen,' zei  Hofman.


   'Dat durf ik niet,'  zei Schut. 'Voor mij  is  Hadassah van Persie hoofdinspecteur  Van Persie. Ik  kan moeilijk op  haar  afstappen  en  naar  haar  seksuele geaardheid  vragen.'


  Schut kon Hofman verbazen met  haar  openhartigheid.


  'En Dortlandt wil geen antwoord geven,' ging Schut  door.


    'Misschien moet  je  gewoon niet nieuwsgierig zijn.' Hofman zou niet toegeven dat hij even  graag  wilde weten hoe het zat met de seksuele  geaardheid  van Hadassah van Persie.


   'Nieuwsgierigheid is  inherent aan ons vak. Bovendien is  het de beste manier om verveling tegen te gaan.'


   'Die  heb ik nog  niet eerder gehoord: nieuwsgierigheid om verveling te  bestrijden.'


   Schut veranderde weer  van onderwerp.  'Gaan  jullie komend weekend  iets doen  met de kinderen?'


  'Mijn ouders geven een feest.  Ze zijn veertig jaar getrouwd.  Er  komen  veel  mensen. Alle relaties van mijn moeder  uit het ziekenhuis zijn  uitgenodigd en alle  relaties van mijn vader.'


   Hofmans vader  was een bekende Amsterdamse advocaat.  Hij stond in hoog aanzien vanwege  zijn deskundigheid en omdat hij  een  aimabel mens  was. Hofmans  moeder was  arts. Ze was vorig jaar met pensioen  gegaan.


  'Hoe  oud zijn je ouders?'


   'Mijn vader is drieënzestig en mijn moeder iets ouder.'


    'Dus  het wordt druk?'


   'Dat is de  verwachting. Tijdens  zo'n lange  carrière kom je veel mensen tegen. Volgens mij staan je  schoonouders ook op de gastenlijst.'


  De schoonvader  van  Schut  was ook advocaat. Hij  kende Hofman senior uit de rechtszaal, waar  ze regelmatig  tegenover elkaar hadden gestaan.


   'Mij zul  je niet zien,' zei  Schut.  'André en  ik gaan naar Zandvoort  met  Saar. Het wordt tijd dat  ze  de zee  ziet.'


  'Waarschijnlijk kom ik  morgen langs om je ouders te feliciteren.  Het is alweer een tijdje geleden dat  ik je ouders gesproken heb.'  Dortlandt  had zijn telefoongesprek beëindigd en  ging zitten. Hij  dronk de rest van  zijn doodgeslagen biertje  op.


  'Wie had je aan  de telefoon?' Marie  onderdrukte haar nieuwsgierigheid niet.


  'Dat  was Hadassah.'


   Ze kon het niet nalaten Hofman aan te kijken. Zie  je  wel dat ik gelijk  heb, zeiden haar ogen.


   'We gaan  uit  eten,' vertelde  Dortlandt. 'Wat dingetjes bespreken  voor geval we  besluiten samen kinderen te nemen.  Er komt heel  wat  bij kijken. Misschien is het handiger om  te trouwen. Maar dan kan ik  niet met  Arno  trouwen,  mocht ik daar op een dag  behoefte  aan krijgen.'  Hij keek half  vrolijk, half treurig.


  Marie stond op. 'Ik ga naar huis. De kleine  meid moet  opgehaald worden en ik wil eerst boodschappen doen.'


   Brigadier  Schuts carrière was niet gelopen  zoals ze had gewenst. Toen ze  na de havo naar de Politieacademie  ging, had ze gerekend op een bliksemcarrière. Daar  had ze alles  aan  gedaan,  leergierig als ze was.  Haar carrière had moeten verlopen als de carrière van Hadassah van Persie, die  op haar  zesendertigste hoofdinspecteur was én adjunct-chef bij de Zedenpolitie. Dat  Hadassah rechten had gestudeerd had haar  loopbaan  ongetwijfeld positief beïnvloed; dat Schut geen academische titel had,  was niet de reden  waarom haar  loopbaan was blijven steken bij de rang van brigadier.


  De belangrijkste oorzaak voor  die tijdelijk  gestrande carrière, tijdelijk  ja, Schut bleef optimistisch, waren haar ouders. Ze dacht  er liever niet aan, ze wilde er niet over praten, maar het was een feit  dat haar ouders  een celstraf uitzaten vanwege  verzekeringsfraude  en  medeplichtigheid aan  moord.


   Marie Schut had haar  ouders tijdens  hun detentie nooit opgezocht en ze had hun  niet laten  weten dat ze een kleinkind hadden. Haar  moeder  zou binnenkort vrijkomen, maar  Schut was  niet van plan haar een plek te  geven in haar leven. Marie Schut  was  woedend  op haar ouders,  en tegelijkertijd schaamde ze zich kapot  voor  hen.


  Ze liep van  de  Lauriergracht naar de Brouwersgracht waar ze met André en kleine Saar op een woonboot woonde. Ze vond  het  heerlijk om  na  het  werk met haar collega's  iets te drinken  in  hun  stamkroeg. Het  gaf haar het gevoel dat ze erbij hoorde. Natuurlijk zaten Dortlandt en  zij elkaar altijd vliegen  af te  vangen, dat hoorde bij hun relatie. Ze  plaagden elkaar,  het was hun  manier om te zeggen dat ze elkaar  aardig vonden.  Soms vergat Marie dat, dan  werd ze  onzeker van Dortlandts opmerkingen.  Die onzekerheid  maakte haar stekelig.


   Schut werkte al jaren voor  inspecteur Hofman. Toen tijdens een onderzoek  bleek dat haar ouders  betrokken  waren bij de dood van Sara  Hirsch had hij haar carrière  gered.  In  zijn verslaglegging over de zaak had hij niet vermeld  dat ze zijn  bevelen genegeerd had  omdat  ze weigerde te geloven dat  haar vader betrokken was bij criminele  activiteiten.  Haar  eigenwijsheid had haar  haar baan kunnen  kosten,  maar  Hofman had  haar de hand boven het hoofd gehouden  en daarvoor was ze hem dankbaar.  Ze  hield  van haar  werk bij  de politie; ze zou niet  weten wat ze anders  moest doen.


  Dat ze niet bij Hofman over de vloer kwam, kwam ook door  zijn vriendin,  door Isabel. Marie en  Isabel kenden  elkaar  sinds hun jeugd. Ze hadden beiden aan de Noordermarkt gewoond, nou ja, Isabel  om  de  hoek, op de Prinsengracht. Ze  waren praktisch buren geweest.  Desondanks waren ze nooit vriendinnen  geworden. Dat kwam omdat Isabel vroeger een hooghartig krengetje was en  aan Marie,  toen Marietje, had laten blijken dat ze door haar afkomst minder  was. Isabel had later haar verontschuldigingen aangeboden voor haar gedrag. Het had niet geholpen het  contact te normaliseren. Als Schut  eerlijk was,  gaf  ze toe dat dat kwam omdat ze  zich  in aanwezigheid  van Isabel geen houding wist te geven. Ze  voelde  zich de  mindere  van Isabel; ze  voelde zich als het  schoolkind dat kleren  van Zeeman droeg, schoenen van Scapino  aanhad  en van wie  het  haar door  haar  moeder geknipt was.


   Haar relatie met Dortlandt was van een  andere orde. Hoewel Dortlandt inmiddels weer inspecteur was,  wat  ze hem van harte  gunde, zag  ze hem  als  haar gelijke. Dortlandt  kwam regelmatig langs om te eten of een drankje te  drinken. Hij kwam alleen, of  samen  met Arno. Dan zaten ze op  het dek van de woonboot,  bekeken ze voorbijgangers  en  gaven commentaar op wat ze zagen. André en Dortlandt konden het  samen ook goed vinden.  Ze  gingen met zijn tweeën  naar de  thuiswedstrijden van Ajax en  schreeuwden hun stemmen  schor.  Daarna  moesten ze  naar de kroeg  om  hun stembanden te blussen.


  Marie glimlachte. Ze dwaalde over  de  gracht en  kneep haar ogen dicht  tegen  het felle licht  van de  zon. De  Brouwersgracht  met die gerestaureerde  pakhuizen en  glanzend geverfde boten  lag er prachtig  bij.  Tijdloos. Het kon een eeuw eerder zijn. Of  twee eeuwen. Achter haar toeterde een automobilist. Ze sprong opzij. Uit het open raam kreeg ze  het woord  'kuthoer' naar  haar  hoofd  geslingerd. Toch de  eenentwintigste eeuw.


   Voor de ingang van de Tattooshop bleef  ze  staan.


  'Hé Marie,' groette de eigenaar. 'Hoe  gaat het ermee?'


  'Prima, dank je. En met jou? Je ziet  er goed uit.'


  'Ik ga  sluiten, schat.  Als je een tatoeage wil zeg  ik  nee, als je  me  een borrel aanbiedt, zeg ik ja.'


  Marie schoot in de lach. 'Geen  van  beide.  Ik  wil graag wat weten.'  Ze pakte haar smartphone.  'Ik wil je een tatoeage  laten zien.' Ze zocht en vond  de foto  die  ze van de onderarm van Robin  Goedhart had  gemaakt. 'Misschien  dat jij me kan vertellen wie dit  beestje gemaakt heeft.'


   'Een Jackie Russell,' zei Henk, starend naar  de foto. 'Populair beestje. Ziet er zo  goed uit dat ik hem  waarschijnlijk zelf  gezet  heb. Kun je  inzoomen? Dit  scherm  is  niet  groot genoeg voor mijn  kunstwerk.'


  'Wees vooral niet bescheiden.'


  'Bescheiden  ben ik  niet. Iedere tatoeëerder heeft  zijn specialiteit en de mijne is  beesten. Honden, katten, tijgers,  olifanten, papegaaien,  te veel  om op  te noemen.  Slang.  Heel populair. Zou jou goed  staan.  Past  bij je.'


  'Een slang? Probeer je  me te vertellen  dat  ik een slang  ben? Als  je me wilt beledigen moet  je  vroeger opstaan.'


  'Een  slang is een mooi sierlijk beest, lieverd. Net als jij.  Mooi en sierlijk.  Ik zou  jou nooit beledigen. Ik kijk wel beter uit.' Hij knipoogde. 'Nu ik deze tatoeage  goed bekijk, zie ik dat hij niet van mij is. Beetje slordig aan  de randen.'


   'Het  zou fijn  zijn  als je een naam voor me  hebt.'


   'Je  vraagt wat van me. Ik ben een oude vent en  mijn geheugen is  aangetast door die borrels die ik krijg aangeboden.' Henk  keek weer naar de  foto. 'Het  zou me niet verbazen als  Harrie  de Hond  hem heeft gemaakt,' zei hij  uiteindelijk.


  Het hart  van  Marie  Schut sloeg over. 'Harrie de Hónd? Neem je me  in  de maling?'


  'Nee. Zo heet hij echt. Hij zit  op  de Lijnbaansgracht.  Concurrent van me. Ook gespecialiseerd in huisdieren.  En als hij  het  niet is, heb ik nog een  naam voor je.'


  Schut  bedacht dat als  ze zich haastte, ze tijd genoeg had om Harrie  de Hond te spreken  voor  ze kleine Saar ophaalde.
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  Hofman had een moeizaam gesprek met de vader van Robin Goedhart. Hij condoleerde de man met het verlies van  zijn zoon.  Robins  vader reageerde in  eerste instantie  nauwelijks  en kon met  moeite de vragen van Hofman beantwoorden. Hij was kapot van het nieuws. Hofman  gaf hem  de tijd.


    'Hoe  heeft dit kunnen gebeuren?' vroeg Goedhart uiteindelijk.


  'We  zijn  op zoek naar  een antwoord op die  vraag, meneer Goedhart. Wanneer hebt u  uw  zoon voor het laatst gesproken?'


    Het bleek  twee weken geleden geweest te zijn. 'Ik zat  midden in de woestijn. We  hebben de beschikking over een satelliettelefoon, maar de ontvangst  is  niet overal  goed.' Het klonk als  een verontschuldiging. 'Ik  bel normaal altijd  via de computer  met Robin. Dan kunnen we praten  zolang we willen. Meestal bel ik in het weekend,  als hij  bij mijn ouders is.'


   Tijdens het  laatste gesprek  hadden  ze  over van alles en  nog  wat gepraat  en er  was Goedhart niets  bijzonders opgevallen aan  Robin.


    'Volgens uw moeder gedroeg hij zich anders sinds Tobias  was  verdwenen. Hebt u dat gemerkt? Uw moeder  gebruikte  het woord bedrukt, om de  gemoedstoestand van uw zoon te illustreren.'


  'Bedrukt? Zo zou ik het niet noemen. Mijn moeder ziet snel spoken. Robin vond het erg dat  de hond dood  was, dat klopt.  Hij wilde het  er  niet  over hebben.  Ik heb niet  bij hem aangedrongen en ik had niet de indruk  dat hij daarop  zat te wachten.'


  Na een korte stilte vroeg  hij: 'Had ik moeten  aandringen?'


  'Dat kan ik niet  beoordelen,' antwoordde Hofman.  Hij had iets aardigers  willen zeggen,  maar  wat? Dus stelde hij  een  volgende vraag.  'Hebt  u  hem toegestaan die tatoeage van  Tobias op zijn arm te  laten zetten?'


   Er viel  een stilte. 'Dat  heb  ik niet. Ik was daar kwaad over. Het was eigen  initiatief van Robin.'


   'Dat  weet u zeker?'


   'Ja! Ik  zag  die  tatoeage toen ik  de laatste keer in  Amsterdam was.  Een maand of drie terug.' Hij slikte hoorbaar.


   'Mijn  collega  heeft de man gesproken  die de tatoeage gemaakt heeft. Die man vertelde dat Robin met zijn vader in  de winkel was.  Anders had hij Robin niet  getatoeëerd.  Bij kinderen tussen de twaalf en de  veertien  jaar mag alleen een  tatoeage gezet worden wanneer  een  van de  ouders erbij is.'


  'Daar begrijp  ik niets  van. Ik  ben niet  met Robin  mee geweest. Robin heeft mij verteld dat hij naar een Tattooshop  is gegaan. Hij heeft me niet verteld dat hij daar met iemand  anders was.  Iemand  die  zich voor mij heeft  uitgegeven?'


   'Hebt u een idee wie  dat geweest  zou  kunnen  zijn?' Hofman beschreef het  uiterlijk van de man; Schut had succes gehad  met haar  bezoek aan  Harrie de Hond.  'Kort blond haar, richting grijs, blauwe ogen.  Knappe vent om te  zien en een licht buitenlands  accent. Vijftig, zestig jaar oud.'


  'Dat  ben ik absoluut niet  geweest en ik zou niet weten wie het wel zou  zijn. Weet u, ik had met Robin naar die zaak willen teruggaan, om te  vragen hoe die kerel erbij  komt om minderjarige kinderen te tatoeëren.  Ik  had het moeten  doen. Dan was alles misschien anders gelopen.' Hij klonk  verdrietig.


   'Dat kunt u  niet weten. U  hebt geen idee wie die  man zou kunnen zijn die  zich  voor u heeft uitgegeven?'


  'Nee. Zo te horen past die beschrijving bij  veel mensen.'


   'Het beeld dat  we  van Robin hebben gekregen,  is dat hij  een eenzaam kind was. Geen vrienden,  geen vriendinnetje en niet gemakkelijk in  de omgang. Uw moeder is druk met  uw vader, de  school bood  opvang, maar weinig  warmte.  U bent  niet makkelijk bereikbaar.  Een eenzaam kind is een prooi voor kerels met foute bijbedoelingen. Ik zeg niet dat Robin contact  had met zo iemand, maar het zou kunnen. Uw moeder  vertelde dat Robin  veel weg was in de weekenden en ze wist niet waar hij uithing. Hij bleef zelfs 's nachts weg.  Heeft Robin  ooit laten blijken dat hij  een  oudere vriend had?'


  Het duurde  lang voor Robins  vader antwoord  gaf. Uiteindelijk  zei  hij: 'Beweert u dat hij in de handen van een pedofiel is gevallen, of  zo? Dat hij met hem naar  die Tattooshop is geweest?'


   'Het is een mogelijkheid.  Kinderen  van zijn  leeftijd  worden gerekruteerd om mee te spelen  in pornografische  films. Ze zien daar geen kwaad in, het is  opwindend, een  uitdaging. Iemand die eropuit  is ziet hem rondhangen, houdt hem een tijdje  in de gaten en  begint een onschuldig praatje.  Hij hoort de  jongen uit en kijkt of  hij in zijn plannen past. Zo  gaat dat. Uw moeder vertelde dat Robin seksfilms keek en  ook  op school viel  op  dat hij met  seks bezig  was.'


  'Het  lijkt  me normaal dat  hij op zijn  leeftijd met seks bezig was,' zei  Goedhart. 'U bent  toch ook jong geweest?'  Dat Robin pornofilms bekeek vond hij niet  vreemd.  'Ik  keek samen met een vriendje naar seksvideo's. Volgens mij zoekt  u spijkers op  laag water. Ik kan me niet voorstellen dat hij in de handen is gevallen van een pedofiel. Mijn zoon is een normale jongen.'


  'Dus u hebt geen idee?'


   Dat had hij niet.


   Toen hij neerlegde dacht Hofman dat dat het probleem was. Robins  vader had geen  idee van het kind dat zijn zoon was geweest.


  Hofman stuurde Schut naar mevrouw  Goedhart. Hij wilde een  foto van Robin en  van zijn  vader  zodat ze konden vaststellen of ze in  de Tattooshop van Harrie de  Hond op de Lijnbaansgracht waren geweest. 'Neem  foto's van andere vaders mee  uit de  map. Dan kan  hij kiezen.  Anders maken we het hem te makkelijk.'


  'Hoe  lang werk ik nu  al bij de recherche?' vroeg  Schut.  'Ik zal mevrouw  Goedhart vragen  of ze  een  foto heeft van beide  grootvaders. Je  weet  nooit.'


   'Je bent blond en  je  hebt blauwe ogen. Voor een leidinggevende betekent dit dat jij  als ondergeschikte,  duidelijke instructie nodig  hebt waar het  de uitvoering  van je taken betreft,' zei Dortlandt.


  'Jij doet zeker een  managementcursus?' schamperde Schut. Ze verdween.


  'We zien je op het Crescas College,' riep  Hofman  haar na.


  Ze voerden gesprekken met leerlingen  van het Crescas  College die iets konden vertellen  over Robin. Het  waren er niet veel.  De gesprekken werden bijgewoond  door Albert  Kenter, de directeur, en de schoolverpleegster, mevrouw  Daniëls.


   'Robin was een klier,'  zei het meisje dat voor loopse kut was uitgemaakt.  Een paar maanden geleden  had Robin  haar verteld dat hij  geneukt had en  gevraagd of  zij ook met hem wilde  neuken. Ze had geweigerd en gezegd dat  hij  haar  met  rust moest laten. Dat  had  hij gedaan, hoewel hij haar  daarna  soms uitschold.


  'Het is erg dat hij dood is,'  zei een ander.  'Maar het is een stuk prettiger  in  de klas zonder zijn gescheld.' Weer een ander zei dat Robin  reuze  meeviel. Geen van  Robins klasgenoten kon vertellen waar hij  zich buiten schooltijd mee bezighield, niemand trok met hem op. Niemand had hem in  gezelschap van een oudere  man met grijsblond haar en blauwe ogen gezien.


  Een jongen  was in  de brugklas bevriend geweest met Robin. Ze  hadden samen gegamed en naar voetbal  gekeken. De  vriendschap  was doodgebloed omdat Robin zijn klasgenoot opeens links liet liggen. 'Hij  was met  iemand anders bevriend  geraakt,' zei deze ex-vriend. Niet iemand van school, dat wist hij zeker. Een tijdje terug  had  hij gezien dat Robin werd opgehaald door  een man in een  taxi. Hij kon slechts een vage beschrijving van de man geven.


  Vera van Dyck,  het meisje op  wie Robin verliefd  was, was veertien jaar.  Ze had lang blond haar dat  zo achterover gekamd was,  dat het vanzelf  naar voren viel.  Vera  zat  of half verborgen achter haar haar, of wierp het  met  een koket  gebaar naar achteren. Ze had levendige grijsgroene ogen, een te scherpe  neus, maar  die deed geen afbreuk aan  haar  schoonheid. Haar lippen had ze zo gestift dat ze voller leken  dan ze waren en  haar wimpers hadden een opvallende krul.  Ze droeg  een topje dat haar navel niet  bedekte, een  strakke  spijkerbroek  en liep op halfhoge zwarte laarsjes met  een hak van minstens zeven centimeter.  Vera van Dyck ademde een jeugdig seksleven uit;  ze kon zo op de voorpagina van  een meidenblad.


   Ze gaf Hofman en Dortlandt een  hand en glimlachte naar Albert Kenter. Ze kreeg een vriendelijke  glimlach  terug; hij mocht haar  graag, dat was duidelijk te  zien. Vera ging zitten  en sloeg  haar benen over elkaar. Als laatste kreeg mevrouw Daniëls  een minzaam knikje.


  'Inspecteur Hofman wil je wat  vragen stellen over Robin,'  zei Albert Kenter.


  Ze knikte. 'Robin was een rotjoch,' zei Vera  tot de verrassing van  haar toehoorders. 'Hij  zei dat mijn moeder een  hoer was. Terwijl mijn moeder is overleden bij mijn geboorte.'


  'Dat was onaardig van Robin,' zei Dortlandt. 'Ik meen dat  meneer Aalders hem  gezegd heeft dat  hij dat niet mocht doen?'


   'Timo heeft  hem  op zijn nummer gezet,'  zei  Vera. 'Maar het was  erger. Robin was een  viespeuk.  Een oversekste viespeuk.'


   'Leg dat eens  uit,'  vroeg Dortlandt.


  Vera keek hen stuk voor stuk  aan. 'Robin stalkte  me. Omdat ik aardig voor hem  was, denk ik.'


  'Hij  stalkte je?' Kenters stem schoot uit. 'Stalken  is iets wat  absoluut niet gebeurt op deze school. Waarom  heb je daar nooit iets van gezegd?' Hij richtte zich tot Hofman  en Dortlandt. 'Stalken!  Dat moet een  vergissing zijn.'


  Vanuit  het niets blonken  tranen  in Vera's ogen.  'Ik  heb gezwegen omdat hij zielig was.  Als ik  officieel zijn gedrag gemeld had,  hadden jullie  hem van  school  gestuurd.'


  Hofman keek Kenter  waarschuwend aan. 'Meneer Kenter? Wij stellen  hier de  vragen.'


   Kenter verontschuldigde  zich  en bleef demonstratief verontwaardigd kijken.


  'Hoe uitte  zich  dat  stalken?'  vroeg Dortlandt.


  'Robin schoof briefjes  onder de  deur  van mijn kamer  door waarin hij schreef  dat hij  van me hield. Hij stopte briefjes in mijn jaszakken  als ik langs hem liep. Hij  fluisterde naar me. Hij  probeerde me aan te raken. Moet ik doorgaan?'


  'Ja.'


   'Hij kwam me achterna op het meisjestoilet,  waar hij niet mocht komen. Hij  heeft  geprobeerd me te  zoenen. Hij ging met zijn hand  onder mijn rok.'


  Haar blik  was een mengeling van triomf en schaamte. Triomf  omdat Vera  op een leeftijd was waarop iedere  aandacht van jongens en  mannen een  bevestiging  van haar aantrekkingskracht was,  en schaamte omdat Vera wist  dat nette meisjes  niet onder  hun rokken gevoeld  willen  worden.


   'Heb je die  briefjes bewaard?'


  Vera had ze weggedaan.


  'Heb je Robin verteld  dat hij moest ophouden met dat  gedrag?'


   'Natuurlijk!  Maar  hij is een baby. Robin was een  baby. Niet volwassen!'


   'Goed,'  zei Dortlandt.  'Je hebt hem  verteld  op te  houden met zijn gedrag.  Wanneer  was dat?'


   'Zeker een half jaar geleden.' Vera zweeg en keek  het gezelschap  rond.


  'En toen? Luisterde hij  naar  je?'


  'Ik ben  veel volwassener  dan Robin. Het spijt  me dat hij dood is, dat vind ik erg, maar hij  gedroeg zich als een kinderachtig  kind.' Ze stak  haar neus  in  de lucht en keek Dortlandt  strak aan. 'Hij bleef me  achtervolgen.'


  'En je  denkt dat hij verliefd op je  was?'


  Ze keek  naar Hofman alsof hij achterlijk was.


  'Dat was duidelijk, Pieter en Theodoor zagen het  ook! Ze  hebben er grapjes  over  gemaakt, dat  wilde ik  niet.  Robin was verliefd op mij sinds de brugklas.'


  'Op de dag dat  Robin stierf stonden  jij, Theodoor Someren  en Pieter Heyn met Robin te praten  voor de  wiskundeles begon  en voor meneer Aalders het lokaal binnenkwam. Waar  ging dat gesprek over?'


  Vera verborg haar hoofd  in haar handen, achter haar lange  blonde haar. Haar  schouders schokten  en het leek alsof  ze huilde.


  Hofman en  Dortlandt keken elkaar  aan.


  'Kind toch,'  zei Albert  Kenter. Hij  hield zijn armen gekruist voor  zijn  borst en keek naar mevrouw  Daniëls. Doe wat, zei zijn blik.


  Ze ging naast Vera staan.


  'Je hebt het moeilijk,' zei Dortlandt  met  zijn meest invoelende  stem. 'Dat begrijpen we. Wil je  een glaasje water?' Hij keek naar de verpleegkundige. 'Misschien wilt  u een glaasje water voor  Vera regelen?'


   'Het  is vreselijk wat ik  moet vertellen,'  snikte  Vera. 'Echt afschuwelijk.' Ze sprak  op fluistertoon.


  'Misschien wil  je even  wachten tot  mevrouw Daniëls  terug is?'


  Vera  schudde haar hoofd.


  'Probeer  het alsjeblieft,' zei Dortlandt. 'Wij zijn er  om je  te helpen. Je wilt niets slechts zeggen over Robin, maar  je moet. Dat is afschuwelijk, meisje, echt,  dat snappen we helemaal.'


  Hofman verbaasde zich erover hoe Dortlandt zo  oprecht kon klinken terwijl hij er geen  barst  van meende. Net als Vera.


   Vera snikte.  Mevrouw Daniëls  zette een glas water voor haar  neer.


  Albert  Kenter hield haar een zakdoek voor, die zag ze niet. Hij wisselde een blik met de verpleegster  die als  blijk van morele ondersteuning  haar  hand op de schouder van Vera legde.  'Kom op, meisje,' zei ze.


   Dortlandt ging door: 'Het  is moeilijk om de minder leuke kanten te belichten van  iemand  die dood is. Dat  hoort niet. Over  de doden hoor je niets  dan goeds te zeggen, maar in ons  vak  ligt dat anders.  Daarom, Vera, wees oprecht.  Je doet er goed aan eerlijk te zijn. Voor Robin, voor  zijn vader, voor zijn grootouders.'


   Daar wilde ze  het  voor doen. Vera kwam  achter haar handen vandaan. Ze had rode ogen van  het wrijven.  Ze snoot haar  neus in de zakdoek  van Albert Kenter. 'Robin  bedreigde me. Hij  had een tatoeage op zijn  onderarm  en daar stond  een naam bij. Tobias. Ik  vroeg  een keer aan hem wie die  Tobias  was.' Ze verborg  haar  gezicht weer achter haar handen. 'Toen zei  hij...' ze slikte, 'toen zei hij  dat  het  zijn hond was  en  dat hij  die aan stukken  had gesneden. Die hond  deed niet wat hij  wilde. Dat doe  ik  ook  met jou, zei hij, als jij niet doet wat ik wil.' Ze  snoot  weer haar neus.  'Dat was  een week geleden. Het was  afschuwelijk.'


   'Pijnlijk,' zei Dortlandt. 'Heel pijnlijk. Hij  bedreigde je. En jij geloofde  hem, maar je hebt  het niet  aan de  schoolleiding gemeld.'


  'Ik  heb het aan Theodoor en  Pieter  verteld. Die hebben Robin  toegesproken. Ze hebben hem  gewaarschuwd dat als hij zulke praatjes had, ze  hem zouden aangeven bij  meneer Kenter.'


   'Dat  had je gelijk  moeten doen,' schoot Kenter uit  zijn slof. 'Ik weet niet  wat  ik hoor! Wij zijn er  om  jullie te beschermen tegen dit soort toestanden.'


   'Meneer Kenter! Alstublieft. Vera  doet haar best! Ze  heeft het  moeilijk genoeg.'  Hofman  keek Kenter streng aan.


  'Wat  bespraken  jullie op de ochtend van Robins dood? Voor  de les begon?' vroeg Dortlandt op  invoelende  toon. 'Bedreigde  Robin  je toen?'


   Vera schudde ontkennend haar hoofd. Ze fluisterde weer:  'Hij had  een filmpje  gemaakt. En het dvd'tje onder mijn  deur door geschoven.'


  'Wat  was er te zien op dat filmpje?'


   'Robin zelf,' zei Vera  nog zachter.  'Ik schaam me dood. Dat hij dat bij mij  deed. Alsof ik een hoer  ben.' Bij die laatste  woorden ging haar  volume voluit. Ze keek naar  meneer Kenter. Ze had weer  die triomfantelijke en  tegelijk schaamtevolle blik in  haar  grijsgroene ogen. 'Robin  maakte een dvd'tje met een filmpje waarop hij zichzelf aftrok. Smerig.' Ze  haalde uit. 'Echt smérig!'  Daarna verborg  ze haar  gezicht  achter haar haar. 'Ik schaam me dood.  Zo goor was het. Ik schaam me  dood.'


    'Vreselijk  voor je,'  zei  Dortlandt. 'Heb je  die dvd  bewaard?'


  Dat had  ze.


  'Natuurlijk had ze die dvd bewaard,' zou Dortlandt later tegen Hofman zeggen.  'Hij zat  in haar computer. Waarschijnlijk heeft  ze hem  grijsgedraaid. Voor  zover  dat  mogelijk is  met een dvd.'


   Pieter Heyn en Theodoor  Someren bevestigden  het verhaal  van Vera. Robin  was  vanaf de brugklas  verliefd op  Vera en dat was  nooit overgegaan. Ze hadden grappen  over zijn verliefdheid gemaakt, wat Robin  niet leuk vond en ze hadden  hem  een  keer meegenomen naar de film  omdat ze hem zielig vonden.  Robins verliefdheid golfde op en  neer. De laatste tijd had hij het zwaar te pakken en had hij Vera  lastiggevallen,  met als  hoogtepunt de dvd  waarop  hij zichzelf  aftrok.


  'We hebben hem gezegd  dat  hij te ver  was gegaan en dat we  tijdens  de middagpauze naar meneer Kenter zouden gaan,' zei Theodoor.


  'Robin was  een  maniak,' zei Pieter Heyn. 'Hij was  niet  goed bij zijn  hoofd, zoals hij Vera behandelde. Ik was ontzettend kwaad op hem. Je  doet  je  best om aardig tegen hem te  zijn en  dan krijg je zoiets. Hij ontkende  eerst dat hij het  gedaan had.'


   'Wat  ontkende hij?'


  'Dat hij die dvd bij Vera onder de deur  had  doorgeschoven,' zei Pieter.


   'Toen we zeiden dat dat  lulkoek  was, hield  hij daarmee op.  Hij smeekte ons het niet aan Kenter  te vertellen.  Zijn  grootvader was  ziek en zijn grootmoeder  zou  het  vreselijk vinden. Ik  heb hem gezegd  dat hij  daar zelf verantwoordelijk  voor was,' vertelde Theodoor.


  'Je moet meisjes met rust laten,' zei  Pieter. Hij keek somber.  'We hebben gedreigd het filmpje op  YouTube te zetten. Met  zijn naam  erbij.  Om  hem te  straffen.  Zodat  hij Vera  met rust zou laten.'


  'Ik had  nooit gedacht dat hij daarom van het dak zou springen,' zei Theodoor.


  'Absoluut nooit,' zei  Pieter. 'Ik  heb er vreselijk spijt  van.'


  Ze  bekeken het filmpje  met zijn drieën op de kamer van Hofman.


  'Waarom  doet  zo'n jongen  dat?' vroeg Schut.  'Deden  jullie dat soort dingen  vroeger?'


  'Nee,' antwoordde Dortlandt, 'de  dvd  was nog  niet uitgevonden  toen wij  pubers waren.'


  'Robin wist  waarschijnlijk niet hoe hij op  een gewone manier contact moest maken,'  antwoordde Hofman.


   'Of  hij was gewoon geschift,' opperde Dortlandt.


  'De hersens van pubers  zijn volop  in  ontwikkeling,' doceerde Schut, 'het is niet abnormaal dat ze  op die leeftijd  hun zogenaamd gezonde verstand een tijdje kwijt lijken te zijn. De rem op hun emoties is  niet  volledig  ontwikkeld. Dan kun je het soort gedrag krijgen dat Robin  vertoonde. Ontremd, opdringerig en ongepast.'


   Ze zagen hoe  Robin  Goedhart  in  de camera  keek.  Hij had keurig  gekamd haar en droeg een te  ruim  zittende spijkerbroek en  sportschoenen. Zijn  bovenlijf was ontbloot. Op zijn  arm  was de tatoeage te  zien van Tobias. Hij stond voor een gecapitonneerde, witte  leren bank. In de kamer schemerde  het. Robin nam plaats op de bank. Hij bleef indringend naar  de camera  kijken.  Zittend op de bank  opende hij zijn gulp  en nam hij zijn slappe penis uit zijn broek. Hij maakte hem stijf en trok zichzelf af terwijl  hij, met half  geopende mond,  strak in de camera  bleef kijken. Zijn gezicht vertrok in een scheve grijns toen  hij klaarkwam. Het filmpje duurde  een paar minuten  en eindigde abrupt. Er was geen geluid.


   'Ontremd, opdringerig  en ongepast,' herhaalde Schut alsof ze haar gelijk wilde onderstrepen. 'Als je op die  manier een meisje moet versieren. Tragisch.'


  'Merkwaardig filmpje,'  was het commentaar  van Dortlandt.  'Raar  sfeertje.  Beeld in de linkerhoek vertekend. Vieze lens of zo.'


  'Dit is niet in zijn kamertje  op  school  gefilmd,' constateerde Hofman. 'En niet bij zijn grootouders. Die  hebben een bruine bank.'


   'Het huis van  zijn  vader?  Die heeft een  flat aan de Sloterplas.'


  'Vraag  aan de  grootmoeder wat voor interieur  haar zoon heeft.  Beschrijf de  bank. Je hoeft haar niet het  filmpje  te laten zien.'


  'Vind je  het van belang om te weten  waar hij heeft zitten rukken? Robin stond  op het  punt ontmaskerd te worden als een geschifte rukker,'  zei Dortlandt. 'Ik  kan me  indenken dat je dan in een impuls van  het dak  springt. Volgens  onze huispsycholoog Schut  was  de rem op zijn gedrag  nog volop in ontwikkeling. Als  hij gedreigd  wordt voor alle YouTubekijkers  voor  gek te worden gezet,  is het niet vreemd dat hij in een  impuls  van het  dak springt. Op zo'n  impuls  heeft  hij natuurlijk  ook geen rem.'


  'Wie psychologiseert  er nu?'  vroeg Schut.


  Hofman knikte.  'We wachten het  rapport  van het  forensisch onderzoek af. Naar wat  ik heb  begrepen zijn  er geen aanwijzingen dat hij van het dak geduwd  is. Dus ja, een  sprong van het dak is  voor de hand liggend.'  Hij keek naar  zijn collega's.  'Ik wil weten waar  dat filmpje is opgenomen. En  door wie.  En wie die dvd gebrand  heeft.  Als hij contact had met  een pedofiel moeten  we weten wie dat  is.'


   'Als hij  het zelf heeft  opgenomen moet er een kopie op zijn computer  staan,' zei  Schut. 'Jij hebt die computer bekeken toen we op  zijn kamertje waren, bij zijn grootouders.'


    'Klopt, ik heb toen niets bijzonders gezien. Maar  misschien heb ik dit in de  gauwigheid over het  hoofd  gezien. Of misschien heeft hij verborgen  bestanden op zijn computer.  Zou jij dat uit  willen zoeken?'


  Schut knikte. 'Doe ik. Ik  zal  ook aan de  grootmoeder  vragen of ik een kijkje  mag nemen in het huis van de vader. Wie weet wat ik daar  vind.'


  Hofman schoof haar een  papier toe. 'Telefoonnummer van de vader. Bel  hem op, vraag hem of  we zijn huis mogen bekijken en  vraag expliciet  of we in eventuele  computers  mogen kijken.  Vertel hem over het  filmpje.'
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  van: boybehindthedike@gmail.com


    aan: hans25121950@gmail.com


  bcc:  hardi51@hotmail.com


  onderwerp: Misdaad  en Boete


   Je  hebt het document niet vernietigd. Integendeel: je liet me weten dat je  Misdaad en Boete hebt  ondergebracht  bij  honderd notarissen en advocaten  en te  openen  na je overlijden. Zoveel! Dat maakt het voor mij ondoenlijk het document te veroveren. Al zou ik eentje vinden en vernietigen, dan zijn  er nog negenennegentig over.


  Ik bedacht me  dat het  typisch iets voor  jou is. Ná je dood met de waarheid komen. Vóór die  tijd kun je het  document niet publiceren: je beschuldigt jezelf net zo hard als  je mij beschuldigt en dat zou het einde  betekenen van je keurige leven.


   Stel je voor dat je morgen sterft? Dan is  ook mijn  leven voorbij,  én dat van  mijn kind. Hoe  is dat, willens en wetens je beste vriend verraden? Hoe  is  dat om zijn kind kapot te maken? Je doet me pijn.  Je daad is zo in tegenspraak met onze vriendschap.


  Heb  je gehoord dat Robin zelfmoord heeft gepleegd? Ik  heb  nooit begrepen  wat  je  van hem wilde. Er heeft vanaf het  begin een sluier  over jullie relatie gelegen. Je hebt hem  geïsoleerd van zijn leeftijdsgenoten. Waarom heb je hem in  hemelsnaam  in  contact gebracht met Leonida? Dacht je dat het geestelijk  gezond  was  de jongen te laten ontmaagden  door een prostituee die  vier keer  zo oud is? Walgelijk.  Van die seks is  hij doorgedraaid.  In een jaar tijd heb je hem volledig vernield.  Ik ben blij dat ik daar  niets mee te maken heb gehad.


   Ik  heb nagedacht over  ons verhaal van vriendschap en liefde. Wat vind  je van  een  film over ons leven?  Ik heb genoeg contacten  in die wereld. Ik weet  zeker  dat het een succes  zal zijn. Vooropgesteld dat het verfilmd wordt door een integere regisseur. Iemand  die oog  heeft voor  de situatie  van die twee jongens in die tijd. Dat  is belangrijk: die  tijd.


  De  jaren zestig  waren zo anders dan al die  decennia die eraan voorafgingen. Of  die  zouden volgen. Het waren de jaren waarin de wereld opnieuw ontdekt werd; de jaren  waarin het  individu belangrijker  werd dan de gemeenschap.  Er kwam nieuw elan in alle  hoeken  en  gaten van  de menselijke bestaansvorm.


   De  jeugd  kwam aan de  macht. Hun ideeën kregen vorm, hun muziek schalde uit  de radio's,  hun kunst sierde de  muren. Nooit eerder werd zo grootschalig geprotesteerd tegen een  oorlog. Het  leven moest om liefde draaien, niet om onnozele zaken als  geld  en macht.  Flowerpower! Drugs openden ons de  ogen naar andere werelden.


  In die tijd  werden wij ons bewust van onze  gevoelens voor elkaar. Het was vriendschap; het  was begeerte.  Het gaf ons momenten van  gelukzalige verbondenheid.  We wilden  het van de  daken  schreeuwen, we wilden iedereen laten delen  in ons gezamenlijk geluk.


  Helaas roepen grote  veranderingen grote tegenkrachten op. Wij kwamen ze tegen, die tegenkrachten. Jij en ik tegen de rest van de  wereld. Het is een klassiek verhaal, ons  verhaal.


   Die avond bij Sharon  Tate  verandert alles.  Roman Polanski is er niet, hij  zit in Engeland  waar hij een nieuwe film regisseert.  We komen  Harriet  Dickinson  tegen, een medestudente die we allebei leuk vinden. Zij is  daar met Charles Manson, en wat lui die hij zijn discipelen noemt.


  We drinken,  slikken  pillen en kijken toe  hoe Charles  en  zijn volgelingen leven in dood veranderen.  Fascinerend op  dat moment, afschuwelijk als ik erop terugkijk. Het is  de invloed van de  pillen,  je  ziet het leven vanuit  een andere dimensie.


   Als  Sharon niet  terugkomt  uit de dood,  vertrekken we. We  liggen  in  de tuin en we vrijen,  intenser dan tevoren.  Zo  werkt  dat, op het moment  dat  de dood  zo dichtbij is, verdiepen je  emoties. Harriet kijkt toe.  We kunnen niet stoppen met gelukkig te zijn.


   Thuis  wacht de anticlimax: mijn ouders. David zit met een triomfantelijk gezicht voor de televisie, kijkend naar het laatste nieuws  waarin  te zien is hoe  jeugdige demonstranten  door  oude politiemannen in  elkaar worden geslagen.


   Wij  worden  niet ter verantwoording  geroepen:  we worden ter plekke schuldig bevonden en gestraft.


  Plotseling zit mijn vader  op een troon.  Mijn moeder  staat naast hem. 'Wat doet die meid  hier?' De woorden springen in  felgele neonletters uit  zijn mond, de  letters springen kapot van woede, ze verspreiden een giftige geur in  de ruimte.


  De kamer om ons heen verkleurt. Dieprood, aquamarijn blauw. Gifgroen is de stoel waar  David op  zit. Mijn  vader gaat door  met het uitspugen van neonletters. Hij heeft het tegen jou en tegen Harriet. Hij  is beledigend. Harriet is  een hoer, die  vier letters  dansen wild door de kamer, op zoek  naar  een schuilplaats. Jij  hebt  mijn leven  verpest  met je  seksuele afwijking, beweert  mijn vader. Verpest. Die zeven letters hangen aan het plafond, naast  die H, O,  E en R. Mijn vader gaat je  aangeven bij de  politie,  om  mij  te beschermen.


  Mijn moeder lacht  hysterisch.  Ze verandert  in een wit  konijn met  enorme voortanden. David is een rat, een geelbruine rat  met spleetogen. Mijn  vader ziet eruit als  een kwaadaardige  Merlijn.


    Ik weet dat het de  lsd is, maar ik geloof wat  ik  zie. Jij hebt  je  eigen visioenen. Ik zie het aan  je  ogen.  De ogen van mijn engel,  vol liefde.  We weten wat we moeten  doen om onze  liefde te redden.


  Harriet  geeft aanwijzingen.  Wij trekken ten strijde, als Amerikaanse  soldaten die  zuidelijk Vietnam van  de Vietcong bevrijden. We voelen  ons helden  die  bereid zijn voor andermans vrijheid te sterven.


   Ik geef Harriet Davids  camera.  Ik  wil  de momenten  van bevrijding voor eeuwig vastleggen. Jij en ik voor de camera, Harriet erachter, onzichtbaar. Voor altijd met elkaar  verbonden door een serie  foto's.


  In wezen ben ik pacifist.  Een man van de flowerpower. Maar er zijn omstandigheden waarin het nodig is  dat  een man  zich verdedigt. Zo was  het toen en zo is  het nu.  We  weten  allebei dat jouw  document mij en mijn kind kapotmaakt. Ik zal  ophouden te bestaan. Dat wil ik  niet.  Daarom zeg ik  je  nogmaals:  vernietig Misdaad en Boete.  Anders dwing je mij iets te doen waar geen  liefde aan te pas komt. Het  is aan jou  hoeveel pijn er wordt  geleden.
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   Arianne had  met niemand over  het  voorval in  het Vondelpark gesproken.  Steeds  zag ze  het beeld van  de arme Gabber met zijn bebloede keel voor zich.  Ze wist dat ze  haar ouders onmiddellijk had  moeten vertellen over de  ontmoeting  met Hondenmoordenaar, maar toen ze terugkwam uit het park  stond het eten  op  tafel. Haar moeder had haast  en was moe,  Arianne wilde haar niet lastigvallen. Ze werkte hard, ze was zwanger  van hun  nieuwe broertje en riep de hele tijd dat ze vooral  rust nodig had.


  'Rust! Ik wil rust!  Willen jullie me kapot hebben?'


   Haar vader had  een slecht humeur  en zei  vervelende  dingen, waardoor hij ruzie kreeg met haar moeder.


  'Misschien  moet  je  je  meer op  je gezin focussen en  minder op geld verdienen,'  zei hij. 'Moet je kijken hoe  rustig je het  krijgt.'


  Na  het eten moest haar  moeder werken, haar vader opruimen en moest  Arianne met  Doortje televisie  kijken  in het souterrain. Om half negen ging ze naar  haar  kamer, Doortje was naar bed. Ze had haar moeder  niet meer gezien  en haar vader  zat  aan de telefoon toen  ze hem welterusten  zei. Hij had  naar haar gezwaaid  en  zij had teruggezwaaid, terwijl hij lachte om een grapje dat de persoon aan de telefoon maakte.


   Ze lag in bed  en  het was te  laat. De beelden  van  Gabber  hielden haar  wakker en tijdens die wakkere uren vroeg ze zich  af wat  ze  moest doen. Wat wilde Hondenmoordenaar met haar doen  in die paar uur?  Wilde hij  seks? Een jongen op school  had een plaatje laten zien van een  man en een  vrouw die  seks hadden.  Ze keken alsof  ze wilde beesten waren. Ze huiverde bij  de  herinnering.  In ieder  geval zou Hondenmoordenaar haar niet vermoorden, want hij had beloofd haar op tijd  terug te brengen.


  Misschien  was  er  morgenochtend gelegenheid aan  haar moeder te vertellen wat er gebeurd  was.  Misschien, want  stel dat Hondenmoordenaar erachter zou  komen dat ze verteld  had  over  hun ontmoeting: wat zou er dan  met Doortje gebeuren? Hondenmoordenaar zou Doortje  doodsteken,  ook dat  had  hij beloofd.


   Zo  piekerde Arianne een lange, slapeloze nacht en  was het opeens de ochtend van de dag waarop ze mee moest in een taxi.


    Hoewel de dag vroeg begonnen  was  en voorbij kroop, was  er  geen tijd en geen gelegenheid  geweest haar ouders iets te  vertellen. Haar  ouders hadden  geruzied omdat  haar vader te laat uit bed was gekomen en daardoor zijn taken niet had uitgevoerd.


   'Dat schema  heb ik  niet  voor niets gemaakt,'  verweet haar moeder tijdens het  ontbijt haar vader. 'Zo  moeilijk is het  niet om de tafel op tijd gedekt te hebben. Nu  moeten wíj ons haasten omdat jíj te langzaam bent.'


  Ze hadden zich gehaast en zwijgend hun ontbijt naar binnen gewerkt.  Op het moment  dat Arianne een mogelijkheid zag iets te zeggen, moest haar  vader naar het  toilet en werd haar moeder gebeld  door iemand van haar werk.


  Ook op school had ze niemand iets  kunnen vertellen. De leraren waren druk met allerlei  zaken  en bovendien keek Arianne tegen hen  op.  Tijdens de lessen  was  er geen  gelegenheid  een leraar  aan te spreken en tussen  de  lessen door geen  tijd. In de grote  pauze  had ze  niet  gedurfd.  Opeens was  het na schooltijd en  was  het  moment waarop ze mee  zou  moeten in de  taxi dichtbij.


  Haar hart bonkte in  haar keel.  Ze stond in de fietsenstalling  van school en probeerde het slot van haar fiets  te openen. Haar handen  trilden  waardoor het  sleuteltje niet  in het  slot  ging. Om  haar heen joelden en  lachten haar klasgenoten. Uiteindelijk deed het sleuteltje  wat haar hand wilde. Arianne legde haar schooltas op de bagagedrager  en liep  de fietsenstalling uit.


    'Waar ga je heen?'  riep Guus.


  Guus  zat  bij haar in de  klas en was  verliefd  op haar. Hij schreef  gedichten, sommige  speciaal  voor haar. Zijn laatste  gedicht  had ze zo mooi gevonden dat ze het  boven haar  bed had geplakt. Guus deed stoer  tegen hun klasgenoten in de hoop  dat zij  het zag. Soms hing hij de clown  uit om haar  aandacht te trekken;  dan  trok  hij  rare gezichten waar  Arianne om moest lachen,  of ze wilde of  niet.


   Ze  vond hem bijzonder, ze  had nooit een jongen als Guus ontmoet. Guus zag eruit als een  dichter. Hij had halflang donker haar met krullen.  Het viel sierlijk  op zijn  schouders. Iedere  andere  jongen zou er belachelijk mee  hebben uitgezien,  maar Guus niet. Bij zijn donkere  haar had hij diepblauwe ogen.


  Op een zondagmorgen had ze haar  moeder over Guus verteld.  Die  had alles over hem willen weten  en gezegd dat  Guus verliefd op  haar  was.  Daarna  had ze naar  Arianne gelachen; het leek wel  alsof ze tevreden over haar dochter was.


   Guus had een mooie houding.  Hij was trots. Guus  was  trots zonder dat hij naast zijn  schoenen liep,  en het streelde Arianne dat  zo'n trotse, mooie jongen  verliefd op haar was. Ze hoopte dat hij haar zou vragen voor  het  schoolfeest.


  'Waar ga je heen?' herhaalde Guus  zijn  vraag.


  'Ik  ga naar huis.' Ze vond  het niet  fijn te liegen. Ze stapte  op en begon  te  fietsen.


   'Hé, niet  zo vlug. Zullen we samen huiswerk  maken?' riep hij  haar na.  'Dan  lees ik je mijn  nieuwste gedichten voor.'


   Ze keek achterom,  kwam in de verleiding  af  te stappen en Guus te vertellen wat er  ging gebeuren,  maar  fietste door. 'Ik moet met mijn moeder  mee.' De snelheid  waarmee de volgende leugen kwam,  verraste  haar.


  'Maandag?'


  'Maandag is goed.'


  Terwijl  ze wegfietste,  voelde ze zijn ogen in  haar rug. Toen  ze  de hoek om  was en de Apollolaan was overgestoken, ging  ze langzamer  fietsen. Ze fietste  zo langzaam dat ze bijna van haar fiets viel en gevaarlijk over de weg slingerde. Een  passerende auto  toeterde geïrriteerd. Ze  zou het niet erg vinden  als ze  viel, als ze aangereden werd. Dan kon ze niet in  de  taxi  stappen, en  was dat haar schuld niet. Of misschien ging ze dood als ze aangereden  werd.  Dan zou Hondenmoordenaar Doortje toch niet  vermoorden?  Ze stak de De  Lairessestraat over,  een naderende  tram  belde  omdat ze de  rails blokkeerde. Het aanstormende gevaarte joeg haar zo'n angst aan dat ze maakte dat  ze  wegkwam.


   Het moment waarop ze in die taxi moest stappen  kwam steeds dichterbij.


   Waarom  wilde die man dat ze meeging in die taxi? Wat wilde hij  van haar? Wat zou hij met haar doen? De vragen flitsten door haar  gedachten, joegen haar ademhaling op, lieten  haar hart tegen  haar ribben botsen. Ze trapte als een bezetene op de trappers van haar  fiets: ze wilde  naar huis, ze  moest vertellen wat haar was overkomen.


  Misschien gingen ze  haar verkrachten. Ze had een verkrachting gezien op  een  dvd die  door haar vader verkeerd was  opgeborgen. Een  vrouw  was  door een paar mannen meegenomen en die hadden  haar verkracht. Het was  afschuwelijk geweest; het gegil,  het gehijg, het huilen van de vrouw en het lachen van die mannen.


   De fietsenstalling  was op de Jacob  Obrechtstraat. De baas was een enge  man. Haar vader  betaalde hem extra, omdat ze te klein was om haar fiets goed in het rek te zetten.


   De eigenaar snauwde altijd. 'Je moet opgroeien. Dan kun je die verdomde  rotfiets  zelf  wegzetten.'


    Vandaag  grauwde hij:  'Zet neer, dwerg.' En: 'Wegwezen.'


  Ze  deed wat hij  zei, pakte haar schooltas van de fiets  en liep zo traag als mogelijk was, naar  de uitgang.


   'Opschieten,'  tetterde de baas.


   Omdat ze  bang was  dat hij haar  zou slaan, versnelde ze haar pas.


  Van haar moeder mocht  ze niet bang zijn. Angst was een  vijand, beweerde ze: en vijanden  moest  je van je  afslaan.


  'Hoe dan?'  had Arianne gevraagd.


  'In  plaats van die pruilende onderlip steek je  je borstjes vooruit,'  had haar  vader gezegd. Hij had gelachen  om  zijn  grapje, maar Ariannes moeder was in woede ontstoken. Haar ouders hadden  ruzie  gekregen en  Arianne had geen antwoord op haar vraag gehad.


  Ze  wilde graag een  dapper  kind zijn. Moest ze tegen  Hondenmoordenaar  zeggen dat ze niet met hem meeging? Dat was misschien dapper,  maar hoe zou het dan met Doortje  aflopen?


   Achter haar toeterde een wagen.  Was het Hondenmoordenaar? Het geluid van haar hart bonkte in haar  oren; ze kreeg  het zo heet dat ze bijna flauwviel. De  auto passeerde en toeterde nogmaals. Er stond met grote  letters TAXI op.


    Ze werd misselijk.


   De achterdeur  ging open, de  wagen  bleef langzaam  rijden. Wat moest ze doen? Midden op de stoep stond ze stil, tranen liepen over haar wangen. Ze wilde hulp  vragen aan  de man van de fietsenstalling; de  gedachte aan  hond Gabber van mevrouw  Hermans weerhield haar. Ze wilde  wegrennen: het ging niet, angst zat  als lood  in  haar  benen.  Hoe kon ze dapper zijn?


    De wagen  stopte, een vrouw stapte  uit. Net als Arianne had ze rood  krullend haar. Ze  vertrok haar  gezicht in een grimas  die  op  een glimlach moest lijken.


   Het  zien van de vrouw luchtte Arianne op, een beetje. Geen seks dus,  dacht ze. Of  iets anders vreselijks, want dat deden vrouwen niet.
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   'Kom schat, ik heb een verrassing,' zei  Dortlandt  na de lunch. Soms  noemde hij  zijn vriend Hofman 'schat', of 'lieverd'. Deed hij  het in  het bijzijn van een meerdere, dan was het  om te provoceren,  in andere gevallen zei hij  het omdat hij oprechte genegenheid  voelde  voor Hofman.


   Hij fietste  met Hofman  van het Hoofdbureau aan de Elandsgracht naar Zuid.  Het was  een  warme middag en ze reden door het Vondelpark. Op  de fietspaden was het  overvol met fietsers en wandelaars en ze moesten hun aandacht bij  het verkeer houden  om niemand  omver te rijden.


    'We gaan naar de Jacob Obrechtstraat,' zei  Dortlandt toen ze  het  park weer verlieten.


   'Werk of privé?' vroeg Hofman.


  'Zeer privé. Geheimhouding verplicht.'


   Ze  stopten bij een verkeerslicht dat  op rood stond en keken naar een vrouw die voor  het politiebureau op de Koninginneweg heen en  weer liep. Ze  stak een  protestbord  in de  hoogte.


  'Een minidemonstratie.'


  Dortlandt  wist  er  meer van.  'Dat  is mevrouw  Hermans. Ze woont hier in de buurt.'


   'Mijn  hond is vermoord en jullie doen niets!'  Hofman las de tekst die op het protestbord stond.


  'Ze is het  niet eens met  het onderzoek naar de dood  van haar  hond. Die  is met doorgesneden  keel  in het Vondelpark  gevonden.'


  'Is  haar  hond  echt  vermoord?'


  'Ja.  Gisteren. Waarschijnlijk aan het  einde van  de  middag. Een of andere gestoorde heeft het beest de keel opengesneden. Hij is  doodgebloed. Ik was op het bureau toen ze aangifte kwam  doen.  Ze  wilde onmiddellijk actie. Of  we  niet zo'n CSI-team hadden.  Ze was  natuurlijk overstuur, maar ze  gaf ons weinig gelegenheid ons werk te doen.  Er is iemand  van  de  Forensische Opsporing wezen kijken  naar de hond, ik  ben mee geweest  en de buurtregisseur. Er zijn foto's gemaakt,  de hond  is  voor onderzoek meegenomen.  Helaas is  de dader  voorlopig niet  gevonden. Het  was druk gisteravond en het onderzoek  staat niet hoog op  de prioriteitenlijst.'


  'Vervelend voor die  mevrouw.'


  'Maar dat we niets doen  is  niet  waar.  Deze dame wil gelijk een dader. Inclusief executie.  Zo  werkt het niet.  Het is een beetje overdreven onmiddellijk  te protesteren voor het politiebureau.'


  'Mensen die een hond  de strot doorsnijden zijn gestoord.  Die  moeten  worden opgepakt en opgesloten,' zei  Hofman.


  'Ik ben het met  je eens.' Dortlandt fietste stevig door. 'Alleen niet  nu.  Nu  gaan we een huis bekijken,'  zei  hij.


  'Ga je  een  huis kopen?' Hofman was  aangenaam verrast. 'Hier op de Jacob Obrechtstraat?'


   Dortlandt  stapte af  en zette zijn fiets  tegen de regenpijp  van een huis. 'Helaas, ook in  de dure buurten moet de fiets  vast.  Of juist in de dure buurten.' Hij  ketende  zijn  fiets met een  zware  ketting  aan die van Hofman.


   'Dit pand gaan we  bekijken. En  voor  de duidelijkheid:  ik heb het al gekocht.'


    Ze liepen naar  de  overkant  en bekeken de voorgevel. Het huis  was goed onderhouden en had behalve  een  souterrain en een  zolderverdieping, drie etages.


  'Ik  ben  verrast. Hoeveel hebben jullie hier voor moeten neerleggen?' Hofman  keek  naar zijn vriend.


  'Het heeft  een  vermogen gekost. Ik ben de  enige eigenaar, ik heb het gekocht voor het geval ik  besluit om  ja te zeggen  tegen het  voorstel van  Hadassah. Dit  huis leek  me een goede thuisbasis voor twee apart  wonende ouders en hun kinderen.'


   'Is het  één huis  of een boven- en  benedenhuis?'


   Dortlandt  grijnsde. 'Dat is het mooie van dit pand. Het is één  huis en  ruim genoeg om  gescheiden samen te wonen.'


   Ze staken de straat over, wat tijd kostte omdat het druk was. Dortlandt  zocht naar zijn sleutels.


  'Dus je  gaat samenwonen met Hadassah?' Hofman klonk verheugd.  'Gefeliciteerd!'


  'Nee! Het is te vroeg voor gelukwensen!  Ik  ben  er  nog  niet uit. Bovendien  zie ik het niet als samenwonen. Dat is iets  wat  ik  met Arno  zou  willen. Eventueel,' zei  Dortlandt, terwijl hij  de voordeur opende.


  'Je  bent anders flink aan het investeren voor iemand  die nog geen besluit  heeft genomen.'


  'Ik  probeer  me over mijn angst heen te financieren.'


  Hofman schoot in de lach. 'Dat is pas  eng.'


   'Het is een belegging.  Ik heb er één-punt-twee voor betaald.  En het is een goede bestemming voor  het geld dat mijn  vader me heeft nagelaten. Hij  zou tevreden zijn met deze aankoop.'


  Ze liepen  door het huis.  Het had mooie hoge  kamers en  ramen waar veel licht door naar binnenkwam.


   'Achterkant op de zon,' zei  Dortlandt.


  'Ik ben onder de indruk,' zei  Hofman. 'Prachtig  pand.'


  Ze stonden voor het raam. 'Voorlopig hoeft er  niets  aan  het huis te gebeuren,' merkte Dortlandt tevreden op. 'En mocht het met  Hadassah allemaal niet doorgaan,  dan kan  ik het makkelijk doorverkopen. Of ik kan  er met Arno gaan wonen. Die houdt wel van  een sjiek pand in  Zuid. Hij  had  het al over het  organiseren van besloten tentoonstellingen van  bepaalde schilderijen uit  het Van Gogh voor een  select publiek.'


   'Zeker met live vioolspel, bescheiden pianomuziek,  zacht zonlicht, en  openslaande deuren naar een overdadig bloeiende  tuin.'


    'Helemaal  Arno's  stijl,' beaamde Dortlandt. 'Hadassah houdt daar ook van. Wat  dat betreft passen ze  beter  bij  elkaar, dan bij mij. Ik  ben het  onmuzikale, nuchtere type dat het  voor  die twee gaat organiseren.'


   'Laat me niet lachen,' zei Hofman spottend.  'De  laatste keer dat jij een  feest organiseerde, was je vergeten drank te  bestellen.'


  'Ik  had  geen zin in  dronken gasten.'


  Hofman keek naar buiten. 'Er is  een  fietsenstalling hier schuin  tegenover. Heel  praktisch.'


   'Heb  ik niet  nodig. Verderop is een poortje en kun  je via een  pad  achterom. Er staat een schuur in  de tuin  voor fietsen en  tuinstoelen.  Wel  zo  handig. Wij hoeven geen gebruik te  maken van  de stalling. Ik ken  de  beheerder, een stuk tuig  met  een alcoholprobleem. Ik neem  mijn fiets liever op mijn nek dan dat ik hem daar in de stalling zet.'


  Hofman  keek de straat  af. 'Het valt me op dat er veel verkeer door  de straat gaat. Autoverkeer.'


  'Dat is tijdelijk. Het komt omdat het verderop afgesloten is. Een paar straten zijn dicht,  of liever gezegd,  opengebroken. Iedereen moet  over dit stuk van  de Jacob Obrecht, dan krijg je filevorming.'


  'Is dat niet de dochter  van  onze baas?  Die  kleine die daar uit  de fietsenstalling komt?' vroeg Hofman.


   'Die met dat rode krulhaar en dat groene jasje? Nee, die van onze baas is  niet zo rood en een stuk groter.'


   Het meisje met het rode haar en het groene  jasje  fascineerde Hofman.  Hij wist niet waarom. Of toch wel: ze zag er klein  en kwetsbaar uit. Het kind liep met  gebogen hoofd, als een  lammetje op weg naar  de slager. Plotseling stond ze stil.


  Een taxi stopte en een vrouw stapte uit. Haar haar krulde en  was knalrood geverfd.  Alsof  ze  op het meisje wilde  lijken, dacht Hofman. Ze  stapte op het kind af en pakte haar bij de  arm. De taxi  hield  het verkeer  op,  er stonden gelijk tien auto's achter hen te  wachten.  Er  klonk getoeter,  de Amsterdamse automobilist staat niet  bekend om zijn geduld.


   'Zou dat haar moeder zijn?' Hofman wees naar  de  vrouw met het afschuwelijke rode  haar.


   'Zou kunnen.' Dortlandt keek  naar zijn vriend. 'Kunnen we verder met mijn  leven in  plaats  van met het leven  van een klein  meisje met rood  haar  dat met haar moeder  in een  taxi is gestapt?'


  Ze draaiden  zich  om.


   'Ik  denk,' zei Dortlandt terwijl hij tevreden de kamer  rondkeek, 'dat dit huis uitermate  geschikt is om  gescheiden te wonen. Hadassah kan het souterrain en de benedenverdieping krijgen. Maximaal  drie kinderen op de  eerste verdieping  en ik neem zelf de tweede verdieping en  de zolder.' Hij  liep naar  de  achterzijde. 'Ik heb dan ruimte genoeg om  met Arno samen  te  wonen. Als we dat op een  dag willen.'


   Hofman lachte.  'Maximaal  drie kinderen?'


  Dortlandt negeerde het lachen van  zijn vriend  en  wees naar buiten. 'Grote tuin. Ideaal voor kinderen  om in te  spelen. Op straat zijn  kinderen helaas een  prooi voor te hardrijdende auto's, pedo's, dealers en  jeugdige  afpersertjes. Als ze wat groter zijn,  kunnen ze een balletje trappen  in  het Vondelpark en daarna schrijf  ik ze in bij een voetbalclub van hun eigen keuze. Of, als ze per se willen, mogen ze  hockeyen.  Jij kunt ze mooi in  dat wereldje introduceren. Of  Arno.  Hij is een hockeybabe.'


  'Hockeybabe?'


   'Hij valt op beschaafde mannen in korte  broek,  die met een academische titel  op zak en met  een stick in hun hand tegen  een  keiharde bal slaan.'


    Hofman schoot  in de lach. 'Als dat zijn type is, zal ik niet vragen wat Arno  met jou moet.'


  'Ik ben  zijn plebejisch tegenwicht.'


  'Wat  vindt Hadassah  van het huis?  Wat vindt Arno  ervan?'


  'Ze zijn onder  de indruk. En ze  zijn allebei reuze benieuwd naar  mijn  volgende stap. Maar zoals ik zei, ik heb niets  besloten.  Ik  ga  voorlopig niet met  Hadassah kindjes maken en  niet  met Arno  samenwonen.'  De  lach was van zijn  gezicht verdwenen,  hij keek bezorgd. 'Soms zou ik willen  dat het  leven minder ingewikkeld was. Dat ik hetero  was. Dan  werd ik  verliefd op een leuke meid  en kreeg ik  kinderen. Punt. Als homo ligt  dat anders.  Je moet een vrouw vinden die jouw kinderen wil dragen, die ze samen  met jou wil verzorgen en  je moet een partner  hebben die kinderen  leuk  vindt en er geen bezwaar  tegen heeft dat jij op de eerste plaats een  vader  wil  zijn.'


  'Je  bent  op de goede weg,' zei Hofman. 'En ja,  kinderen krijgen is stukken ingewikkelder als  je homo bent,  maar ik ben ervan overtuigd dat je  het voor elkaar krijgt.'


   Ze liepen  weer naar de voorkamer.


  'Ga zitten. Ik  ben zo terug.' Dortlandt  wees naar de vensterbank en liep  weg.


  Hofman hoorde hem  de trap aflopen. Hij  keek naar buiten. Zijn oog viel op een taxi die langzaam  kwam  aanrijden. Het was  de taxi die hij kort daarvoor had gezien, dacht hij. Een vrouw  stapte  uit  en liep naar een jongen van een  jaar  of twaalf toe.  Het  was  die vrouw met  het lelijke rode haar. Hofman  keek onderzoekend naar de taxi. Ja, daar zat  het kind met het rode haar en het  groene jasje op de achterbank.


    De  jongen zette  zijn fiets op  slot.  Iets  in zijn houding  deed Hofman aan zijn broertje  Sam denken.  Het was  de  manier waarop hij liep: onbevangen. Open. De jongen lachte naar  de  vrouw die het portier voor hem openhield en stapte snel  de  wagen in. Hofman  registreerde het nummerbord van de  wegrijdende  taxi: 12-BDR-0.


    Dortlandt  kwam terug met  flesjes bier. 'Ik heb een belangrijk besluit  genomen,'  zei hij.


   Hij  klonk zo serieus dat Hofman ervan schrok. 'Je  klinkt alsof er iets ernstigs is gebeurd.'


   'Jij zult het niet  fijn  vinden,'  zei  Dortlandt. Hij keek naar  zijn  vriend.  'Ik ben nu een tijdje  inspecteur,  maar ik  ben jouw ondergeschikte.  En hoewel  ik graag met je samenwerk, vind ik  dat een vervelende situatie.'


  'Daar heb je  toch met commissaris Tolle over  gesproken?'


   'Ja.'


  'En?'


  Dortlandt schudde  zijn hoofd. 'Als ik carrière wil  maken  kan ik beter bij een ander korps aan de  slag. Volgens  Tolle heb ik  te veel mensen op te hoge plekken tegen me  in  het harnas gejaagd.' Hij haalde zijn  schouders op.


   'Verdomme,' reageerde Hofman boos. 'Dat kan niet waar zijn.  Een  keertje  heb je iemand lik op stuk gegeven en dat zal  je de rest  van je  loopbaan worden nagedragen? Criminelen krijgen  een betere behandeling.'


   Dortlandt  keek  hem cynisch aan. 'Hoe  lang  loop  jij nou mee? Voor  sommige mensen is homofilie erger  dan de ergste misdaad. Ook  in ons fijne, tolerante Nederland.  Volgens Tolle denken de mensen  die erover gaan dat mijn toekomstige ondergeschikten me niet serieus zullen  nemen  omdat ik homo ben.  Het schijnt  een  contradictio in terminis  te zijn, een homoseksueel als  leidinggevende. Ik mag homo  zijn, maar niet openlijk.'


    'Stelletje homofobe  zakken. Kan dat netwerk van  Roze in Blauw  niets voor je doen? Die houden  zich toch bezig met de rechten van homo's binnen de  politie?'


  Dortlandt  haalde zijn  schouders  op. 'Ik heb  het  uitgebreid met Tolle  besproken. Hij zei het in bedekte termen, maar duidelijk genoeg. En  voor de rest heb ik geen  hulp  nodig.  Je weet dat ik mijn zaakjes  zelf opknap.'


   Het viel Hofman op dat Dortlandt niet bitter was. Integendeel.


  'Zo te zien blijf je er vrolijk onder?'


   'Dat zou jij ook zijn, schat.' Dortlandt zocht iets om  de bierflesjes mee te openen. Uiteindelijk opende hij de flesjes  in  het deurkozijn.  'Ik ben benaderd door Van Heelsum. Een maand geleden. Hij had een interessant voorstel.'


  Ze tikten  de flesjes tegen elkaar.


   'Proost!'


   'Ook daarover heb ik hard moeten nadenken,' zei Dortlandt, nadat hij een slok had  genomen.


   Van Heelsum  was een oude bekende van Hofman. Hij was eigenaar van een groot, internationaal  opererend  recherchebureau. Isabel, Hofmans vriendin, had  voor de geboorte van de tweeling jarenlang voor  het recherchebureau gewerkt als office manager.


  'Zijn voorstel  kwam erop  neer dat  ik  voor  hem ga werken gedurende  een periode van twee  jaar, in  loondienst  en tegen  het dubbele  van wat ik  bij de politie  verdien. Ik ga leiding geven aan  de  afdeling die voor particulieren werkt.  Vermissingen, informatieonderzoek, persoonsonderzoek. Alles wat particulieren van ons vragen en wat  binnen de  wet blijft uiteraard.'


   'Dat  is  geweldig voor je!'


   'Zeg  dat je het erg vindt dat ik wegga  bij het korps!'


    'Dat is  zo.  Ik  zal je missen.'


  Dortlandt keek opgewekt. 'Ik  zie het  als een grote uitdaging. Het  is de bedoeling dat ik op langere termijn  mezelf inkoop en partner word. Na twee  jaar weten we  of we kunnen  samenwerken of niet.'


  Ze  dronken  hun bier.


   'Geweldig voor je.' Hofman gunde het zijn vriend van harte.


  'Mijn hele leven staat op zijn kop.' Dortlandt  hief  zijn armen omhoog. 'Soms denk ik, waar begin ik aan? Ik koop een huis van dik een miljoen. Ik  zeg mijn baan op. Ik heb plannen om samen met Hadassah  kinderen te krijgen.  Ik  wil samenwonen met  Arno. Ik lig er wakker van. Maar  een ding heb ik  geleerd in mijn  leven, als je bang bent voor  de toekomst kom  je nergens.'
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  Hofman zat bij commissaris Tolle. 'En?' zei Tolle, vanachter  zijn computer. Hij keek Hofman niet aan.


  Hofman  dronk  koffie.  'Ik wil eerst  kwijt dat  ik  er de pest over in heb dat u  Dortlandt laat gaan. Hij is een goede rechercheur en een prima collega. Ik ben ervan overtuigd dat hij een betere  politieman is  dan ik.' En heel wat anderen die hier rondlopen, dacht hij erachteraan.


  'Ben ik met je eens. Hij  zou  net  zulke goede resultaten  halen  als jij. Beter  waarschijnlijk. Ik  kan er  alleen niets aan  doen dat  er  mensen in dit korps zitten met een  flinke rancune tegen Dortlandt.  Dus ik  heb hem gezegd  dat hij  zijn heil beter in de provincie kan zoeken. Of  in Den Haag of  Rotterdam.' Tolle haalde zijn  schouders  op. 'Dat wil hij niet en hij neemt  de consequenties.' Hij keek  Hofman aan. 'En dat vind ik grote klasse  van hem.'


  Hofman  zweeg en staarde naar zijn chef.


    'En verder?' vroeg Tolle. Hij wendde zijn blik af en keek  naar het beeldscherm van zijn computer.


  'Verder? We gaan door zonder Dortlandt.'


  'Dat bedoel ik niet,'  zei  Tolle op  scherpe toon. 'Ik hoef me bij jou niet te verontschuldigen. Ik heb mijn  nek uitgestoken voor Dortlandt. Dankzij  mij is  hij weer bevorderd  tot inspecteur.  Meer  zit er niet in, er zijn  mensen binnen het korps  die  twijfelen  aan  zijn capaciteiten. Om wat voor  reden ook.'


    'Wat dacht u van  vierkant achter  hem blijven staan? U hebt een  positie met invloed, met de  juiste connecties.'


   'Je weet van geen ophouden.' Tolle wierp  Hofman een geïrriteerde blik  toe. 'Als  Dortlandt carrière wil  maken  moet hij  dat buiten Amsterdam doen.  Ik kan hoog en laag  springen en dat heb ik gedaan. Zonder  succes. Onderwerp afgesloten. Hoe staat het met de zaak Robin Goedhart? Die wil  ik ook afsluiten.'


   Hofman begon aan  zijn verslag.


  Tolle keek op  zijn horloge.  'Alleen  je conclusies.'


  'Robin Goedhart  is  overleden aan de  gevolgen van zijn  val, zegt  de patholoog-anatoom. Hij heeft zijn nek gebroken. De Forensische Opsporing  is  tot de conclusie gekomen dat  hij eigenhandig van het dak  gesprongen  is. Uit  gesprekken met zijn familie, docenten en  medeleerlingen hebben  we geconcludeerd dat  Robin  een  outsider was met een  ongelukkige liefde en  flink wat seksuele aandrang. Hij drong zich op aan een bepaald meisje. Probeerde haar  te  dwingen een relatie met  hem aan  te gaan. Hij schoof een dvd onder  haar  deur door waarop hij  zichzelf  bevredigt. Waarschijnlijk  is  hij gesprongen omdat  twee vrienden van het betreffende meisje hem  dreigden aan te geven bij de directeur van de school. Bovendien wilden deze vrienden dat filmpje  waarin hij zich bevredigt  op  YouTube zetten. Op cameraopnames van de  beveiliging van het  Crescas  College is te  zien  dat  niemand anders  dan  Robin de trap  naar  het  dak neemt. Die trap is de enige  mogelijkheid  om daar  te komen.'


   'Duidelijk. Zelfmoord dus. Geen tijd en geld aan verspillen.'


   'Er zijn wat losse  eindjes.'


   Tolle keek verveeld.


  Hofman  somde op. 'Met  wie is Robin  bij  de Tattooshop  geweest? Wie gaf  zich uit als zijn vader? En, niet onbelangrijk, waar is dat filmpje opgenomen en op welke computer  is  het bewerkt? Wij weten  in  ieder geval dat het  niet op school gedaan is, niet bij zijn grootouders  en  niet  in  het appartement van zijn vader. Ik vraag me af waar deze jongen in alle rust een dergelijk filmpje  kon opnemen en op dvd  kon branden?  Wij weten  niet of  Robin zichzelf gefilmd heeft of dat een  derde persoon dat gedaan heeft. We denken een  derde persoon.'  Hij haalde adem. 'We hebben  met de buurjongens van  de grootouders van Robin gesproken.  Robin speelde altijd met hen en  hield  daar  plotseling mee  op. Die jongens beweren dat hij een andere vriend had. Robin deed daar  geheimzinnig over. De buurjongens beweren ook dat Robin met  die  vriend naar  de Wallen was geweest. Robin  had hen  verteld  dat hij het met een hoer  gedaan had. Ook een jongen met wie Robin in de  brugklas  bevriend was zegt dat Robin kennis had gemaakt met een  man. Die zou hem een keer in een taxi bij school hebben opgehaald.  Ik  zou graag willen weten wie die  persoon is en of er strafbare feiten zijn  begaan.'


   'Die losse eindjes ondermijnen  niet je conclusie dat hij zelf  van het  dak is gesprongen.'


  'Nee.'


  'Bovendien kunnen we de jongens die  hem dreigden te  ontmaskeren  moeilijk verwijten dat Robin zelfmoord gepleegd heeft. En ik kan me voorstellen dat  je wilt weten wie die onbekende vriend is, maar  dat is me  allemaal te  vaag. Dus: afsluiten dit  dossier. Graag over een uur op  mijn bureau.'


   Toen Hofman  in  de deuropening  stond riep hij hem  na.  'Hoe zat dat met  je vakantieplannen? Wanneer ga je?'


   'Volgende week.'


    'Wat ging  je ook  alweer doen?'


  Hofman  antwoordde beleefd, hoewel hij de pest  in had. Dat was het  verschil tussen hem en Dortlandt. Dortlandt bleef zichzelf, die zou gewoon weglopen. Hij  niet: hij stond beleefd te  zijn  in de deuropening. 'Isabel en ik gaan twee weken naar New York. De tweeling gaat bij  mijn moeder logeren.'


  'New York! Interessante stad. Dortlandt kan jou  vervangen terwijl je daar zit.' Tolle keek tevreden.


   'Als u het zelf tegen hem zegt,' zei  Hofman. Hij liep weg.


   'Dus Tolle wil  het dossier afsluiten?' Dortlandt schudde  zijn  hoofd.  'Dat is jammer, want ik had  Vera van Dyck  nogmaals willen spreken.'


  'Waarover?'  vroeg Hofman.


   'Vera  beweert dat Robin haar stalkte. Al  een half jaar.  Echter, op de Facebookpagina van  een van haar klasgenoten staat een foto waarop  Vera en Robin  te zien  zijn  bij  de  McDonald's. Ze  lachen.  Met een vent. Vera lijkt wel wat op hem, misschien  is  het haar vader.' Dortlandt wilde Vera naar  de  betekenis van die foto vragen. 'En wie  weet is haar vader  met Robin naar de Tattooshop geweest.'


   'Zelfs  al heeft Vera gelogen over  haar relatie met  Robin, wat me niet  zou verbazen,  dan blijft het zelfmoord.' Hofman schudde zijn hoofd. 'Het spijt me. Als Tolle wil dat  we een punt achter  de zaak zetten, dan doe ik dat.'


  Dortlandt knikte. 'Dat  is het grote verschil tussen jou en mij. Daarom maak jij  carrière en  ik niet. Jij luistert naar  de baas  en  doet wat hij  je  opdraagt. Ik  niet. Ik ben te eigengereid.' Hij constateerde het zonder een  waardeoordeel uit te spreken.


  Hofman was het niet met hem eens.


  'Daarom kan ik beter eigen baas zijn,' ging  Dortlandt verder.  'Want eigengereid  zal ik blijven. Het zal  wel  zijn omdat ik  altijd  een buitenbeentje ben geweest.' Hij grijnsde.  'Ik ben het flikkerlicht dat mensen uit hun slaap houdt. Daar gooien  ze het liefst een steen naar.'


  'Wat Bijbels,' zei  Hofman.


  'Kom we pakken een  biertje. Ik ben nu nog beschikbaar voor  een  uitje. Straks heb ik  een  superbaan,  een supervrouw, megakinderen en een vriend.  Dan heb  ik geen tijd meer.'
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  Guus was achter hen aan gefietst. Hij moest haar vanaf school gevolgd hebben, maar ze had hem niet  gezien toen ze in de taxi was gestapt. Hondenmoordenaar ontdekte hem in de achteruitkijkspiegel. Hij vloekte vreselijk en zei dat ze haar  bek niet open  had mogen doen. Hij reed een rondje omdat  hij  geen  vaart kon maken in het drukke verkeer.  De straten waren  afgezet en overvol,  Guus bleef achter hen  aan fietsen.


   'Dat klotejoch achtervolgt  ons,' schreeuwde  Hondenmoordenaar  tegen de vrouw met het  rode haar.


   'Beheers jij  je  even,' zei ze.


    Dat deed hij niet.  Hij was  anders dan die keer toen hij  naast haar had gezeten in het park. Arianne schrok van  het geschreeuw  van Hondenmoordenaar. Zijn hoofd was rood van kwaadheid, hij sloeg  met  zijn hand op het stuur en  hij vloekte.


  'Is dat een vriendje van je?' vroeg de vrouw met  het rode haar.


  'Dat  is Guus,  hij zit bij  mij  in de klas.' Ze  ontkende dat ze Guus iets verteld had.


  Het leek alsof Hondenmoordenaar haar geloofde.  Hij belde  met een andere  man. Als  je hem niet  los kunt rijden, moet je hem meenemen,  zei die. Op de Jacob Obrechtstraat, bijna op de plek  waar zij  was  ingestapt,  zette Hondenmoordenaar de wagen stil. Gelijk  begonnen  ze  achter hen te  toeteren.


  De  vrouw met het lelijke  rode haar stapte uit en  zei  tegen Guus dat ze de  moeder van  Arianne was. Ze nodigde Guus uit  mee te gaan. Die stapte met een brede  grijns in de auto, zijn  blauwe ogen  straalden.


   Ga weg, wilde  Arianne tegen Guus zeggen, het zijn  slechte mensen. Ik ga alleen  mee omdat ze  anders  Doortje  vermoorden. Ze zei niets, bang als ze was voor  Hondenmoordenaar.


   Bovendien vond ze het ook fijn  dat Guus  mee ging.


   'Hebben jullie een mobiele  telefoon?' vroeg Hondenmoordenaar toen  ze doorreden. Hij leek  weer gekalmeerd. 'Die storen op mijn netwerk.' Hij toeterde  naar een vrouw  die  niet snel genoeg overstak. 'Uitzetten die dingen,' beval  Hondenmoordenaar.


  Arianne  deed wat  hij zei.


  'Dit heb ik nog nooit meegemaakt, meneer,' zei Guus. Hij was oprecht beleefd, niet  brutaal. 'Zegt u  tegen alle passagiers dat ze hun telefoon moeten uitzetten?'


   Arianne  zei niets  en keek vol bewondering  naar Guus:  hij was dapper. Hij keek naar de chauffeur in afwachting van een antwoord op zijn vraag en knipperde niet eens met zijn ogen. Zijn  lange haar golfde naar achter,  zijn kin  stak  naar voren.  Ze  wilde  aan  hem vragen hoe dat moest, dapper zijn, maar dat was voor later.


  'Doe alsjeblieft  wat de chauffeur vraagt, Guus,' zei de  vrouw die deed alsof  ze Ariannes moeder was. 'Geef hier die telefoon,' zei  ze  tegen  Arianne. Ze  strekte haar arm naar achteren,  en Arianne legde  haar telefoon in de geopende hand. Ze deed wat haar  gevraagd werd, zo was ze,  gehoorzaam.


   Ook Guus zette zijn telefoon uit.


    Hondenmoordenaar liet  hen uitstappen voor  een appartementsgebouw en reed zelf door. De  straat lag aan het water,  een soort  kanaal, het  was niet een van  de  oude grachten.  Die  kende Arianne wel, hier was ze nooit eerder geweest.


  Ze gingen het huis binnen door een groene deur en kwamen terecht  in een grote, marmeren hal.  Er  was niemand te zien. Op een balie, in de hoek van de hal,  stond een  bordje met daarop  het woord RECEPTIE. Het rook als nieuw  en het zag  eruit alsof het gebouw net opgeleverd was. Ze gingen met een lift naar boven:  de  vrouw met het rode  haar,  Arianne en  Guus.


  'Wat  gaan we doen?' vroeg  Guus.


  Hij kreeg geen antwoord.


  'Jij woont toch in de Van Breestraat?' vroeg  hij Arianne.


   Ze vermeed zijn blik.


  Het huis was mooi ingericht, met houten  vloeren en  hoge ramen met rode overgordijnen ervoor, die van het  plafond  tot  op de grond hingen.


   'Ik  wil je mobiele  telefoon,' zei  de vrouw met  het lelijke  rode haar tegen Guus.  'We zijn in  het huis van vrienden van  me  die  strenggelovig zijn. Ze willen geen  mobiele telefoons  in  huis en ze  willen  ook niet dat er  gerookt wordt.'


  Guus keek haar aan, zijn hoofd schuin.


  'Raar  hè? Maar dat heb  je met die gelovige mensen.' Ze  lachte erom.


  Guus en Arianne lachten niet.


   Ze pakte haar  eigen telefoon uit  haar tas, die van Arianne,  en legde de telefoons op een tafeltje bij  de voordeur.


  'Wat  idioot,'  zei Guus. Hij pakte met tegenzin zijn mobieltje uit zijn rugzak en legde het op tafel. 'Het  is wel gek, toch hou  ik  mijn kwek,' rijmde hij.  Hij  knipoogde naar Arianne. 'Alles om  te kunnen vliegen.'


  Ze  wist wat  hij bedoelde. Het sloeg op een  gedicht dat hij  voor haar geschreven had, een gedicht dat boven haar  bed  hing.


   De vrouw gaf hen een zak  chips en ieder  een glas cola. Arianne dacht dat ze iets in het  glas van  Guus liet  vallen, maar  omdat  ze  het niet zeker wist hield ze haar mond.


  'Wat gaan we doen?'  vroeg  Guus  weer.


   'Ik weet het niet,' fluisterde  Arianne.


   De vrouw  verliet de  kamer.


  'Is die  vrouw echt je  moeder?'  vroeg Guus snel.


    Arianne schudde haar hoofd.


    'Waarom  doet ze  alsof?' vroeg Guus met grote ogen. Hij dacht na.  'Op school zei je toch dat je met je moeder  mee moest?'


  Dat was waar. Arianne antwoordde  niet.  Wat moest  ze zeggen? Ze kreeg het warm, haar  hoofd werd rood. 'Sorry,'  zei ze zacht.  'Ik kan niet anders.'


   De vrouw kwam  terug met een  camera.


  'Kom. We gaan foto's maken.' Ze  wenkte Arianne en nam haar  mee  naar  een andere kamer. Guus moest  blijven waar hij was. 'Jij  leidt  die  kleine meid af.' Ze klonk vriendelijk. 'Ik breng je vriendinnetje zo terug.'


  De vrouw deed Arianne voor wat ze  moest doen. Ze legde haar handen  op haar oren. 'Alsof je niet  naar  herrie wilt  luisteren,'  zei ze.


   Toen Arianne haar naar tevredenheid nadeed, nam  ze  een  paar  foto's. Vervolgens legde ze één  vinger op haar lippen. 'Zo!'  zei  de vrouw,  terwijl ze  haar lippen overdreven tuitte. 'Een  beetje sexy,'  beval  ze. Toen ze dat goed  deed, maakte  ze een volgende foto.  'En nu  zo,' de  vrouw legde de camera neer en  deed  haar handen voor  haar  ogen. 'Niet gluren,'  zei ze. Ze  nam weer  een serie  foto's.


  'Klaar!'  Het klonk  alsof ze opgelucht was.


  Guus wachtte op  de  bank.  De zak met chips was leeg.  Arianne ging naast hem zitten.


  Hij pakte  haar hand en glimlachte. 'Wat hebben jullie  daar  gedaan?' vroeg  hij.


   'Foto's. Ze  heeft foto's van me genomen.'


   'Waarvoor?'


  'Weet ik niet.'


  De vrouw downloadde de foto's naar een computer die in  de hoek van de kamer op  een bureau stond. 'We wachten een  momentje om te horen of ze goed zijn,'  zei ze.


  Samen met Guus was Arianne voor het raam gaan staan.  Ze keken  uit op een binnentuin.  Guus  probeerde  haar te vermaken.


  'Kijk,' zei hij, 'daar gaat een  veertje zonder  vogel.'  Het veertje dwarrelde door de  lucht en landde  in de tuin.


  'Je bent romantisch.' Arianne was  opgelucht dat het  Hondenmoordenaar niet  om seks te  doen  was. Ze wilde bijna lachen, maar het  was niet voorbij. Ze  waren nog niet thuis.


  Guus legde zijn hand op zijn hart. 'Ik ben een  dichter.'


  Guus  bleef achter bij de  vrouw met het  rode haar.  Hij protesteerde kort, maar tot Ariannes verbazing legde hij zich snel  bij de feiten neer.


  'Hij gaat  straks  naar huis,' zei Hondenmoordenaar.


    Terwijl  ze met  Hondenmoordenaar wachtte tot de liftdeur zich voor hen sloot, wierp Guus haar een kushandje toe.


   Ze  staarde naar  de  punten van haar schoenen. Waarom mag  hij niet  mee? wilde ze vragen, maar ze was te bang. Hondenmoordenaar stond te dicht naast haar. Hij rook naar leer en  sigaretten, en  zweet. Hij vulde  de kleine lift,  zijn hoofd was rood en  hij ademde luidruchtig.


   Hij bracht haar naar de Emmastraat. Daar kreeg ze haar  mobieltje terug.


    'Je bent  bij een vriendinnetje huiswerk wezen  maken. Als  je  verder vertelt dat  je  met ons  mee bent geweest, maak ik je hele familie af. En  Guus erbij.'  Hondenmoordenaar sprak op zo'n heftige toon dat ze  van schrik in haar  broek  plaste. Ze durfde niet  meer  naar Guus te  vragen  en rende weg.


    'Waar ben  je geweest?' vroeg haar moeder op boze toon.


   'Huiswerk maken bij een meisje  van  school.'


   'Dat mag niet zonder mijn toestemming.'


  'Het mocht van mij,'  zei  haar vader.


  Ze was  hem dankbaar omdat hij daarmee haar moeder kalmeerde. Waarschijnlijk  dacht hij dat ze de  middag met haar  grootvader had  doorgebracht.


    'Ga naar  je  kamer,' beval hij haar.


  Op haar kamer deed ze de  deur op slot. Ze trok  schoon  ondergoed aan en  verstopte het natte broekje in de  prullenmand. Zittend op bed las  ze het gedicht  van Guus.

   



   De zevende hemel


  Ik ben  een vreemde vogel,


  en jij mijn veren pak.


  Ik zit in  je verborgen,


   als een huis onder een dak.


   Zonder jou kan  ik niet vliegen,


  jij  bent mijn vleugels  en mijn  staart.


   Ik ben een vreemde vogel,


   en jij mijn hemelvaart.


  Ze maakte zich  zorgen om  Guus. Zou hij al thuis zijn?  Als ze wist waar  Guus  woonde, kon ze bij zijn huis langsgaan terwijl ze de hond uitliet.  Hij  woonde ergens in de buurt, maar waar? Ze had geen tijd om te zoeken, want  dan  kwam  ze te laat terug voor  de avondmaaltijd.


   Niet wetend wat te doen zat  ze op de rand van haar  bed. Angst  voor de  boosheid van  haar moeder, angst voor het geweld van Hondenmoordenaar verlamden haar. Ze vond zichzelf een slecht kind omdat ze Guus in  de steek had gelaten.  Hij was haar vriend! Hij schreef  gedichten voor haar! Ze hoopte dat hij maandag weer gewoon op  school zou zijn.  Dat alles weer zou  zijn zoals het was  voor  ze Hondenmoordenaar had ontmoet.


  Precies om halfzes riep het schema van haar moeder haar  in de  werkelijkheid terug: de  hond moest worden uitgelaten.
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   van: boybehindthedike@gmail.com


  aan:  hans25121950@gmail.com


  bcc: hardi51@hotmail.com


   onderwerp:  Misdaad  en Boete


   Liefste vijand!


  Wat er gebeurd is! Ik heb een jongen  ontmoet  die me aan  jou doet  denken. Hij heeft halflang donker haar en van  die intens blauwe ogen, net als jij die  hebt. Hij is  jonger dan jij toen, maar die  jongens  van tegenwoordig  zijn vroegwijs. Veel wijzer dan wij, de jeugd van  de jaren zestig.


   Ik heb hem  meegenomen naar  ons voormalig liefdesnest op nummer 12.


   Hij is  mijn muze.  Terwijl  ik schrijf aan jouw bureautje,  ligt hij op de bank een  boek te  lezen. Het herinnert  me aan de periode toen wíj  elkaar  net  kenden: ik maakte  huiswerk aan  mijn bureau,  jij lag op  bed en las  John  Williams' Stoner. Je  minachtte Stoner, een man van wie niemand houdt, zelfs zijn vrouw niet. En als hij dan zijn ware liefde  tegenkomt, laat hij het  afweten. 'Dat  zal mij  nooit gebeuren!' zei  jij.


   Ik  weet inmiddels hoe waar je uitspraak van toen  is:  waar Stoner zich liet bepalen  door het leven; bepaal jij  zelf het leven.  Maar waar Stoner groot werd in zijn  nietigheid, word  jij  uiteindelijk klein in rancune.


   Hoewel ik besef dat ik  mezelf voor de gek houd, overheerst mijn gevoel van  geluk. Ik zou  de jongen graag  langer  bij  me houden, maar ik laat hem  vanavond naar huis brengen.


   Bijgaand stuur  ik je wat foto's. Misschien brengen ze je op andere gedachten. Ik  hoop  het  van harte. En hier het  vervolg van mijn verhaal.


  Na  de nacht van leven en dood word ik  wakker in een nieuwe wereld. Mijn  ouders zijn  overleden, mijn broertje lijkt gestorven. Hoewel ik  weet dat jij mijn nieuwe familie bent, huil ik om hen. Ik  heb  bijna twintig jaar lief en leed  met hen gedeeld. Tot mijn liefde voor jou hen deed walgen van mij.


   Nadat mijn tranen  zijn opgedroogd, serveer  ik jou en Harriet  ontbijt op bed. Koffie en toast. Jullie maken grapjes.  Jullie levenslust is  aanstekelijk, ik knap  ervan op.


  Na  ons ontbijt vertel ik wat ik beneden  heb  gezien, en al vertellend zie  ik bij jullie de herinnering terugkomen.


    Ik had gedacht dat je  zou huilen. Je reactie onthutst me  als je zegt:  'Wij zijn niet  verantwoordelijk, het was  de  lsd. Of wat we geslikt hebben.'


   Geen spoor  van spijt.  Je kijkt me aan  met je hypnotiserende  blauwe ogen en je glimlacht. Ik wil  doorgaan met  leven, met jou, zeggen je ogen. Je  bent  zo mooi!  Ik besef  dat als ik met jou wil leven, ik  niet moet omkijken naar wat was. Vooruit!


  Jij en Harriet  verzinnen een plan. Jullie  kennen  de wet. In de  verte horen we sirenes. Het  is  voor  Sharon, we kijken elkaar  aan, we  beseffen wat daar is gebeurd.  We nemen geen risico, we moeten zo  snel mogelijk jullie plan uitvoeren. We staan op en  kleden ons aan.


   Harriet neemt contact op met haar vader,  die is advocaat.  Ik ga naar Canada en doe  alsof ik  een dienstweigeraar ben. Jij belt je oom in Washington.


  Achteraf gezien heb  jij  de fundamenten voor een  nieuw leven  gelegd. Daar ben ik je  dankbaar voor,  maar dat geeft je niet het recht ze te slopen.


  PS. Ik zeg je dit waarschijnlijk ten overvloede.  Mocht je overwegen de politie naar nummer  12 te sturen vanwege de  jongen,  dan raad ik  je dat ten zeerste af. Je bent genoeg  jurist om te  weten dat je dan ook jezelf verraadt.
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   Het  feest was in volle gang. Hofman  keek naar  de gasten. Obers gingen rond met dienbladen vol drank en  hapjes. Op de achtergrond speelde een strijkje vrolijke muziek. Zijn ouders vierden hun  veertigjarig  huwelijksfeest in het American Hotel  aan het Leidseplein.


   Vanaf  het moment dat  hij  naar de brugklas ging, had  zijn vader  hem één keer in de maand  meegenomen  naar het restaurant voor  de lunch. Die eerste keer, ergens in de  tweede  helft van  de jaren tachtig, was hij zo onder de indruk  geweest van het gebouw,  de  hoge  plafonds, de elegante Franse  sfeer en  de obers, dat  hij geen hap  door zijn keel gekregen had.


  Hofman  had  met zijn  vader  aan een tafel  in de hoek van  het restaurant gezeten. De tafel was gedekt  met een helder wit gesteven tafellaken, de servetten  waren  van eenzelfde materiaal,  zijn mes  en  vork  waren te groot en de ober had een  mank been.


   'Een beetje chique  ober mankeert  wat aan zijn fysiek,' had zijn vader  grappend gezegd. 'Meestal zijn  ze doof, dus we boffen met onze ober.'


  Zijn vader had  toast en  gerookte zalm voor hem besteld. De  manke ober had hem  jongeheer  Hofman genoemd.


   Het was  de eerste keer  geweest dat hij iets samen met zijn vader deed zonder  dat  Sam erbij was. Hij had zijn broer  wel  even gemist,  maar hij had het  vooral fijn gevonden alle aandacht te krijgen van  zijn vader.  Na afloop had hij  zich daarover  schuldig gevoeld, maar niet  tijdens die lunch.


   Sinds hij  samenwoonde met Isabel woonde  hij op loopafstand van het American Hotel en ging hij er  regelmatig eten of iets drinken. Alleen, of samen  met Dortlandt  en  in  ieder  geval een  keer per  maand met zijn vader.


  Nadat hij er die  eerste keer geweest  was, was er weinig veranderd  aan het restaurant.  Obers gingen met pensioen,  de nieuwelingen noemden hem geen  jongeheer Hofman,  maar meneer  Hofman, en ze mankeerden na verloop van  tijd allemaal wat. Er werd gerenoveerd, de borden en het bestek  leken kleiner. Die  elegante Franse sfeer  was gebleven. Net als de herinnering  van Hofman.  Op een dag,  als ze naar de middelbare school gingen, zou hij er met zijn beide zoons gaan lunchen.


   Er waren  zeker tweehonderd mensen aanwezig op  het  feest. Sommigen herkende hij, de meesten niet. Zijn  vader liep glunderend rond, schudde handen en zwaaide tussen  de  gesprekken  door  naar zijn vrouw. Hofmans moeder was  druk in gesprek met  Arno,  de partner  van Dortlandt.


    Zijn  ouders leefden veertig  jaar samen, hadden  die  jaren  lief en leed gedeeld.  Het  was de  kracht  van  hun  relatie dat ze  in staat waren hun  levens te delen.  Zijn  vader  had hem verteld dat er  weinig was dat hij niet met zijn  vrouw  besprak. Hofman hoopte dat  hij dat  op  een  dag ook  tegen  zijn zoons kon zeggen: nu was het niet zo,  en  hij wist dat als hij  het veertig jaar wilde volhouden  met Isabel,  hij  moest leren zijn mond open te  doen.


  'Zoon van?' vroeg een stem naast hem.


   Hofman draaide zich  om. 'Hofman,' stelde hij zich  voor. 'En ja, zoon van Hofman.'


  'Plantijn.' De man droeg een blauw kostuum met een  wit overhemd en  een grijs vest. Hij  was langer  dan Hofman, en mager. Een knappe  man om te zien, hij had opvallend  blauwe ogen en kortgeknipt donkergrijs haar. Hofman schatte hem  op een jaar of zestig en hij kwam hem  bekend voor.


   'Je vader en ik  hebben een  paar jaar op  hetzelfde  advocatenkantoor  gewerkt.  Eind  zeventiger  jaren. We waren vers  van de universiteit, klaar om  de rechtbank  te  bestormen. We wilden allebei advocaat worden.' Hij bestudeerde Hofmans uiterlijk. 'Je lijkt op  je vader.'


   'U haalde mijn vader op als  hij  te  veel dossiers  bij zich had  en niet op de fiets naar kantoor kon. U bent  de man van de Volkswagen,  van  de  Kever!' herinnerde Hofman zich. 'U kwam nooit  binnen.  Mijn  vader rende altijd naar  buiten als u voor de deur stond.  U  toeterde  twee keer.'


  'Dat klopt! Dat je je dat  herinnert. Je was  nog jong. Ik  had  grote bewondering voor je  ouders. Ze hadden vier jonge kinderen,  je  moeder was bezig zich te specialiseren en  maakte overuren, net  als je vader. Er moest altijd van  alles georganiseerd  worden om het huishouden gaande te houden. Ondanks dat drukke bestaan waren je  ouders altijd hartelijk  voor  iedereen.'


   Ergens in  Hofmans geheugen  probeerde  een onaangename herinnering zijn bewustzijn te  bereiken.


   'Wat doe  jij tegenwoordig?'


   'Ik ben inspecteur van  politie. Ik zit bij de recherche.'


  'Inspecteur  van politie,' herhaalde Plantijn terwijl hij Hofman indringend aankeek.  'Dus je haalt de  misdadigers van de straat.'


  Het  klonk alsof Hofman  vuilnis ophaalde.


  'Ik ben  notaris geworden en  heb nu mijn eigen kantoor. Net als je vader.'


    'Ik dacht  dat u  advocaat wilde worden?' vroeg  Hofman. Hij probeerde zich  te herinneren wat hij vergeten was.


   Plantijn  pakte een glas wijn van het presenteerblad  dat de ober hem voorhield.


  'Na een paar  jaar advocatuur vond ik het notariaat interessanter dan  de praktijk van strafpleiter.'


   'Een hele ommezwaai. Van het strafrecht naar het notarieel  recht.'


   Plantijn knikte. 'Ik zeg  wel dat ik mijn eigen kantoor  heb, maar  ik ben onlangs gestopt met werken. Ik ben met pensioen. Ik  wil van het leven genieten voor  het voorbij is.' Hij goot voorzichtig wat wijn in  zijn mond. Plantijn zag  er niet uit als een levensgenieter, vond Hofman. Hij had verbeten trekken  in zijn gezicht.


   'Ik heb je  vader  nooit  uit het  oog verloren. Hij  is niet alleen een slimme jurist, maar hij is ook prettig in de omgang. Helaas zagen  we elkaar zelden, we waren  te druk  met onze  carrières, te druk met ons gezin.'


  Hofman  nam een  glas  appelsap.  In de verte zwaaide Isabel naar hem.  Hij  zwaaide terug.


  'En  jij? Ben  je getrouwd?' vroeg Plantijn,  kijkend naar Isabel.


   'Ik heb een vriendin en  twee  kinderen. Peuters.'


  'Je zit  in het  kleine grut  dus. Ook dat is  van  voorbijgaande aard.'


  Hofman  dronk zijn  glas leeg. Hij vond het niets dat Plantijn zijn  kinderen  grut noemde. Beleefd  als hij was, zei  hij  er niets van. 'Zo  gaat dat  als er veertig  jaar voorbij zijn,' zei hij. 'Mijn ouders hebben inmiddels  zes kleinkinderen. Mijn  zusjes hebben elk  twee  kinderen.'


   'Ik heb twee  kleinkinderen,'  merkte Plantijn  op.  'De  oudste is twaalf en  de jongste acht.  Twee meisjes.' Hij keek Hofman  lang aan.  'Kinderen groeien  veel te hard  op. Zo  rijd je met hun vader  naar kantoor en zo staan ze  naast  je als inspecteur  van politie.'


   Hofman wilde iets zeggen; hij  kwam  er  niet toe omdat  Isabel en de kinderen zich bij hen voegden. Hij stelde hen voor.


   'Mooi stel kinderen hebben jullie,' complimenteerde Plantijn hen.


   'Ze  zijn  het evenbeeld van hun vader,' zei Isabel  vrolijk.


   Plantijn bukte zich en schudde de  tweeling de hand.


   De  jongens zeiden  niets.


   'Een  tweeling,' zei hij. 'Hij  keek Hofman aan. 'Natuurlijk. Dat  is voor  de hand  liggend met  jouw genen.'


  Hofman  schrok.


  Isabel keek verbaasd.  Waarom weet ik niet dat jouw genen  verantwoordelijk zijn voor onze tweeling, las Hofman in haar vragende ogen.


  Ze  zwegen ongemakkelijk. Plantijn omdat hij  besefte  dat hij  iets verkeerds had gezegd, Hofman  omdat  hij zich betrapt  voelde.


  Hij  had Isabel nooit iets  over zijn tweelingbroer Sam  verteld.


  'Komen bij  jou  in de  familie dan tweelingen voor?' Het was een van de  eerste vragen  die  Isabel  gesteld  had toen de echo uitwees dat ze  in verwachting  was van een tweeling.


   Hij had gelogen. 'Nee,  niet dat ik  weet,' had hij gezegd. Later had Isabel  dezelfde vraag aan zijn  moeder gesteld en  ook die had gelogen. Ze had  haar zoon op het hart gedrukt Isabel de waarheid te  vertellen. Dat had hij zich heilig voorgenomen. Maar in drie jaar tijd  had het juiste moment  zich  nog  niet voorgedaan.


   Spreken over  Sam  ging gepaard met heftige gevoelens omdat zijn  verdwijning nooit was afgesloten. Soms, zelden, en altijd binnen de familie,  hadden  ze  het over hem. Ze wisten hoever ze konden  gaan  met  elkaar, met buitenstaanders  was dat anders. Die konden  verkeerde opmerkingen maken, die konden woorden gebruiken  die  emoties opriepen. Alleen voor  Dortlandt  gold een  uitzondering, omdat hij niet lang na  Sams  verdwijning bevriend  was  geraakt  met  Hofman.


   Hofman  zag dat Isabel zweeg  omdat ze aanvoelde  dat dit niet  een geschikt moment was om vragen te  stellen. Hij schaamde zich  dat hij  tegen  zijn vriendin gelogen had, dat  zijn moeder  voor hem  gelogen had; hij schaamde  zich dat hij haar  buitensloot, maar hij wist niet hoe  hij  haar moest  vertellen over Sam.


  Plantijn liet iets vallen. Hofman staarde  naar een  gouden kruis  dat op de  grond  lag. Een van de kinderen pakte het op en gaf  het aan  Isabel.


  'Bent u priester of zo?' vroeg  ze, terwijl ze Plantijn het kruisje overhandigde.


  Plantijn vertrok zijn  gezicht in  een  pijnlijke grijns en nam het kruisje  van haar aan. 'Nee, lieve kind. Ik  ben een gelovig mens, maar geen priester. Voor  dat ambt ben ik  niet in de wieg gelegd.' Hij borg het kruisje  op in zijn portemonnee. 'Zijn jullie  gelovig?'


   Ze  schudden hun  hoofd.  Hofman constateerde dat het  tijd was ervandoor te gaan. Plantijn keek hen  aan.  Hij had weer die indringende blik in zijn blauwe ogen.


   'Ik was ook  ongelovig,'  zei hij opgewonden. 'Tot ik de duivel ontmoette.'


  Hofman voelde  een koude rilling  over zijn rug lopen.


   'Pardon?  Wat  zegt  u?' vroeg Isabel. Instinctief  trok  ze de  jongens naar zich toe.


  'Tot ik de duivel ontmoette,'  herhaalde Plantijn, iets rustiger.


   Ze  staarden hem alle vier sprakeloos aan.


   'Sinds  die tijd ben  ik  een gelovig mens.'


  De  tweeling begon  te huilen.


  'Ik red mijn ziel door te bidden,  door veel te bidden.'


  'Zeker aantrekkelijk, die  duivel, als u  zoveel  moet bidden,' zei Hofman, hij kon een lichte spot  in zijn  stem niet onderdrukken.


  Plantijn hief zijn handen  ten hemel. 'Heel  aantrekkelijk,'  zei hij  en  hij  keek erbij  alsof hij  het werkelijk meende.


  De  jongens huilden zo hard dat andere gasten naar hen keken.


  'Mijn  schuld,' zei  Plantijn op dramatische toon. 'Ik  heb jullie grut aan  het  huilen gemaakt.'


   Hofman kon zich niet aan de indruk onttrekken dat Plantijn geen woord meende van zijn verontschuldiging.


  'Helemaal mijn fout.' Hij maakte zich uit  de voeten.


  'Wat een  engerd,' zei Isabel, toen  ze buiten hoorafstand stonden.


   'Hij leek  normaal, in eerste instantie.  Hoewel hij het  over mijn grut had.' Hofman was  op  zijn  hoede, bang dat Isabel  hem  die vraag zou stellen  waar hij geen antwoord  op kon  geven.


  'Dat  is niet  eng,  het is archaïsch,' zei Isabel.  'Gaat het wel goed met  je?'


  Hofman  knikte. 'Ik hou van je,'  zei hij in  een opwelling. Hij  was nooit  scheutig met liefdesbetuigingen.


   'Ik  kan je nu  niet kussen,' zei Isabel. 'Anders deed ik  dat onmiddellijk.'


  Ze hadden allebei  een huilend kind  op de arm en keken  elkaar kort  aan.


  'Stil maar,' troostte  Hofman zijn zoon. Hij aaide hem over  het hoofd en kietelde hem onder zijn  kin. Het duurde even voor  Avner lachte.  Daan  volgde zijn broertje en stopte ook  met huilen.


   'Handig, een tweeling,' zei  een bekende  stem. Dortlandt had een blonde vrouw bij zich, bijna even lang als  hij.  Ze  keken vrolijk.


   'Jullie  kennen elkaar niet,' zei  Dortlandt tegen Isabel. 'Hadassah, dit is Isabel  Jansen, de vriendin van mijn beste vriend Hofman. Isabel, dit is Hadassah van Persie!' Hij kon zijn trots niet verbergen.


   Isabel stelde  de  tweeling voor: 'Avner en Daan.'


  De jongens keken nieuwsgierig naar Hadassah.


  'Hoi,'  zei Hadassah.  'Jullie  hebben prachtige namen.'


  'Dank je.  Ze zijn vernoemd naar vrienden,'  zei  Isabel.  'Jij hebt ook  een  aparte naam.'


   'Hadassah is de Hebreeuwse naam  voor Esther.'


  Dortlandt keek stralend naar  zijn vriendin.  'Hun  volgende kind wordt naar  mij genoemd.'


  Hadassah schoot in de lach. 'Als je een beetje  opschiet met je besluitvorming kun  je  je  eigen  kind je naam geven!'


   Dortlandt lachte schaapachtig.


  'Iedereen weet wat hij gaat besluiten, alleen hijzelf niet,' zei Hofman.


   'Ik  wacht het rustig af,' zei Hadassah. Ze  gaf  Dortlandt een  arm. 'Ik wil niet dat hij overhaaste beslissingen neemt.' Ze  keek naar de tweeling.  'Het lijkt  me geweldig om samen met hem kinderen te hebben.'


  Dortlandt bloosde.


  'Hadassah zit  bij Zeden,' zei  Hofman tegen Isabel. 'Adjunct-hoofd.'


  'Ik ben  trots  op  Hadassah,' zei Dortlandt. 'Ik wil graag dat de moeder van mijn kinderen carrière  maakt. Goed voorbeeld  doet goed volgen.'


   'Jij  hebt anders ook een mooie staat van dienst,' zei  Hadassah.


  'Een mooie  staat van dienst is geen garantie voor een vette carrière,' merkte Dortlandt op. 'Maar  daar komt verandering in.' Hij wenkte de ober die met een dienblad  vol drank rondliep.  Ze namen  een  biertje, de  tweeling kreeg appelsap.


   'Waarom huilden jullie zo?' vroeg Dortlandt aan  de  tweeling.


  'Boze wolf,' zeiden de jongens in koor.


  Hofman keek om zich  heen.


    'Kinderen en dronkaards spreken  de  waarheid,' zei Dortlandt.


    Isabel  begon te lachen. 'Ik  heb ze het sprookje  van de wolf  en de zeven geitjes voorgelezen. Die zien ze nu overal rondlopen.'


   'Lupus in fabula...'  (Als je het over de  duivel hebt)  zei Hofman.


   Ze grinnikten.


   Hofman  had  gezien waar Plantijn  stond. 'Niet gelijk kijken, de  boze wolf uit de  fabel staat pal west, als dit het  noorden is.' Hij  wees langs zijn neus. 'Hij heet Plantijn  en hij vertelde dat hij gelovig  was geworden nadat  hij de duivel had  gezien.'


   Dortlandt  en Hadassah draaiden langzaam hun  blik  naar het westen.


  'Die vent,' zei Dortlandt. 'Waarschijnlijk zag hij de duivel  toen  hij in  de spiegel keek. Rare kerel. Hij sprak me  aan.  Zat me  uit te horen over je ouders. Hoe ik ze  kende en zo. Wat  doet  u hier als u de  familie Hofman niet kent, vroeg ik  hem. We waren snel uitgepraat.'


   'Hij komt me bekend  voor,'  zei Hadassah.  'Is  hij geen notaris?'


   Hofman  knikte. 'Klopt. Toen hij over het  geloof begon, werd  hij een beetje vreemd.' Hij keek terloops naar Isabel. Het kwam hem goed uit over Plantijn te praten. Hij hoopte dat  Isabel vergeten was wat Plantijn over zijn  genen gezegd had.


  'Wolf,' zei Daan.  Hij stampvoette.


  'Ja, wolf,' herhaalde Avner. Hun gezichten betrokken.


  'Ander onderwerp,' zei Isabel.


  'Is er een ballenbak?' Dortlandt pakte Daan op en zette hem op  zijn schouders.


  Avner gilde dat hij bij zijn vader op de schouders wilde. Hofman  tilde hem op voor zijn gekrijs de gasten zou  verontrusten.


    'Hou op met  schreeuwen,' beval  hij zijn zoon. Het viel hem mee dat  Avner  gelijk  zijn mond hield.


  'Ballenbak,'  herhaalde de tweeling  boven hun hoofd. Ze klonken opgetogen.


    'Er  is hier  geen ballenbak,' zei Isabel.


  De jongens zetten  het gezamenlijk op een schreeuwen.


  'Mond  dicht,'  beval Hofman. Dit  keer  luisterde de  tweeling niet.


   'Misschien in de Leidsestraat? Bij de McDonald's?'


   'Wen er  maar aan,'  zei  Hofman tegen Dortlandt en Hadassah. 'Kinderen  krijsen  je  de oren van  het hoofd.  Zo  gauw  ze  geboren  zijn, beginnen ze ermee.'


    's Avonds, toen alle feestelijkheden  voorbij waren en Hofman  met zijn vader een sigaartje rookte in diens studeerkamer,  vertelde Hofman senior  het verhaal  van Plantijn. 'Je weet misschien dat hij mij regelmatig ophaalde om naar kantoor te  gaan. Lang  geleden. Hij wilde graag  bevriend met ons zijn,  maar dat ging niet.'


  'Hij had zo'n oud Volkswagentje. Hij toeterde twee keer en  dan  rende je naar buiten. Hij kwam nooit  binnen. Niet  als hij je ophaalde en niet als hij je  's  avonds terugbracht,'  zei  Hofman.


  Hofman  senior glimlachte.


  'Je hebt  een goed geheugen. Hoe oud was je toen helemaal?'


  Hij wachtte het antwoord niet af. 'Je  moeder  wilde  Plantijn niet  binnen hebben. Hij  was een  paar keer binnen  geweest en  al die keren resulteerde dat erin dat jullie de rest van  de ochtend huilden. Niet  te troosten waren jullie. De eerste keer zag ze  geen verband tussen Plantijn en die huilbuien,  de tweede keer wel  en  na een paar keer moest  ik  tegen Plantijn zeggen dat het beter  voor de kinderen was, als hij niet  binnenkwam.' Hofmans vader sloot zijn ogen en keek naar het verleden.


  'Ik weet  het weer, die huilbuien,'  zei Hofman. Hij schrok van de herinnering. 'Hoe oud waren we?  Vier jaar, of jonger. Sam en  ik waren  bang  dat hij ons  gezin iets aan wilde doen.'


  'Volgens je moeder huilden  jullie alle vier  en was het  hartverscheurend. En geen van  jullie kon zeggen waarom.  Zelfs je  zussen niet en  die waren ouder en stukken  welbespraakter.'


   'Avner en  Daan werden niet vrolijk van Plantijn. Zouden ze ook  bang zijn dat  Plantijn  hen iets aan wil  doen?'


   'Die man heeft een bepaalde emotionaliteit over zich,'  antwoordde  zijn vader.  'Iets intens. Iets  dwingends.  Volwassenen kunnen zich ervoor afsluiten, maar kinderen zijn onbevangen, die staan  overal voor open. Die  zijn ontroostbaar als  Plantijn emotioneel wordt.'


   'Wat zei Plantijn toen je hem vertelde dat hij niet welkom was?'


   'Ik  heb  het  wat minder cru gebracht.  Ik heb hem  uitgelegd  wat zijn invloed op  mijn kinderen  was en dat  mijn echtgenote de rest van de dag met zakdoeken in de weer moest. Plantijn  keek verschrikt en  reed  bijna een fietser omver. Later op kantoor vertelde hij me  wat er  met hem aan de hand was.'


   'Interessant?'


  'Zeker. En ach, Plantijn is geen  kwade vent. Het is geen type dat je dagelijks  tegenkomt. Hoewel hij zijn streken heeft. Je  moet hem  niet  de voet  dwars zetten,  daar houdt hij  niet  van. Daarom is hij uiteindelijk geen  strafpleiter geworden, maar notaris.'


  Hofmans vader  was stil. Hofman wachtte geduldig, hij vond het fijn met  zijn  vader herinneringen op te  halen.


  'Goed, om  terug te  komen op de huilende kinderen: Plantijn vertelde  me dat  hij dat  effect vaker had op kinderen.  Hij vond  het vervelend,  maar hij  kon  er weinig aan doen. Toen  hij  een jaar of twintig was, is hij betrokken geweest bij een ongeluk. Voor die tijd  had  hij nergens last  van, na dat ongeluk wel. Tegenwoordig noemen  ze  dat posttraumatische stressstoornis. Hij  kon van  het  minste geringste  voorval emotioneel worden en moest  zichzelf  bijna geweld aandoen  zich te beheersen.'


  'Heeft hij een  ongeluk veroorzaakt?'


  Hofman senior schudde zijn hoofd. 'Nee,  nee.  Hij noemde het een ongeluk, maar dat was  het  niet.  Het was een zaak van verschrikkelijke pech. Hij was aanwezig op de verkeerde plek  op  het verkeerde tijdstip.'  Hij zuchtte  diep. 'Dit is geen  fijn verhaal, nu ik eraan  denk.'


   Hij keek naar zijn  zoon. 'Je  bent allang geen huilende peuter meer,' zei hij met een glimlach. 'Je hebt zelf huilende  peuters.'


  Een gevoel van weemoed overviel Hofman. Hij zag zijn vader  voor  zich, zoals  hij vroeger was. Lang, mager,  een hoofd met warrig blond haar, dat zijn moeder fatsoeneerde voor hij naar kantoor ging. In  zijn  vrije tijd droeg  hij het liefst een spijkerbroek en slobbertrui, gebreid  door  oma. Als hij moest werken, droeg hij een van de twee keurige pakken die  hij had, met  een overhemd en een stropdas. Altijd  lezend  of met een boek onder  zijn arm. Hij keek naar zijn vader en zag  hem zoals  hij nu was, licht gebogen schouders,  ernstig. Hij  had  zich na  het feest verkleed en een trui over zijn  overhemd aangetrokken.  Het kraagje zat scheef en het  weinige haar  dat hij overhad, zat in  de  war. Hij was  niet  wezenlijk  veranderd sinds die  jaren.  Ik  hou van  die man, realiseerde Hofman zich.  Hij zou  het hardop  willen  zeggen, maar zo was hun relatie niet.


   Hofman was te  veel  politieman om niet  nogmaals te vragen bij welk ongeluk  Plantijn  betrokken was geweest.


    'Charles Manson,' zei  zijn vader. Hij  blies een wolkje rook de  kamer in. De  rook trok  door de kamer en loste langzaam op.


  'Charles Manson?' herhaalde  Hofman verbaasd.  'Die Amerikaanse  moordenaar?'


  Zijn vader knikte.


  'Die sekteleider? Was die  niet godsdienstwaanzinnig?'


   'Dat  is  de man.' Hofman senior legde zijn sigaar weg. '1969, Californië.  Manson en zijn  sekteleden  trokken eropuit om willekeurige mensen  te vermoorden.  Filmactrice  Sharon  Tate was een van  hun slachtoffers. Net als  Plantijn.'


  'Natuurlijk,' zei  Hofman. 'Hij  zei dat hij gelovig  was geworden  omdat hij de duivel  had gezien. Hij bedoelde ongetwijfeld Charles Manson. Allemachtig.'


  Hofman senior stond op en  schonk twee  glazen cognac in.


  'Plantijn heeft  zo'n slachtpartij overleefd?'


  'De familie  waarbij hij in huis was, werd  op gruwelijke wijze  vermoord. Ik ken de  details niet. Hij was erbij en  hij overleefde het. We  hebben er nooit  meer  over gesproken.'


   'Verschrikkelijk. Als  je  zoiets mee  moet  maken.  Dat draag je de rest  van je leven mee.'


  Ze wisselden een korte  blik  van  verstandhouding.


  Hofman senior schudde  zijn  hoofd. 'Hans Plantijn had geluk. Ik geloof dat  hij zich schuldig voelde dat hij niets had kunnen doen om de mensen bij  wie  hij  in huis was  te  redden.'


  'Wat deed Plantijn in  Amerika?' vroeg Hofman nieuwsgierig. 'Aan het eind van de  jaren zestig nota bene. Dat was een bijzondere tijd waarin veel  veranderde.  Een enorme  cultuuromslag. Vietnamoorlog. Moord op  Robert Kennedy.' Hofman verontschuldigde  zich: 'Jij weet dat allemaal beter dan ik. Ik  moest nog geboren worden.'


  Zijn vader grijnsde. 'Het was inderdaad een uitzonderlijke periode.  Maar  of we dat toen zagen? Ik was niet geïnteresseerd in  politiek of maatschappelijke  gebeurtenissen. Ik had het druk met  studeren en met jullie. Ik  ben wel gaan kijken  bij John Lennon en Yoko  Ono. Die  hebben in 1969 een week  in het Hilton Hotel  in bed gelegen, om een statement  te maken voor de  vrede en tegen de oorlog  in  Vietnam. Een  van mijn medestudenten was  daar nachttelefoniste: ze heeft  me naar binnengesmokkeld.  Ik  heb een blocnote met de handtekeningen van John en  Yoko.'


  'Volgens  mij was 1969 het jaar van de eerste man  op de  maan.'


   'Neil  Armstrong.'


  'Waarom verloren we  altijd met Triviant?'


   'Omdat  je moeder en je  zussen een  nog beter  geheugen hebben  dan wij.'


  'We dwalen  af,' zei Hofman. 'Wat deed Plantijn in  Amerika?'


  'Hij  zat  daar  in het kader van een studentenuitwisseling. De oudste zoon van  de familie die vermoord  werd, had een jaar daarvoor in Nederland bij de familie Plantijn in huis gezeten.'


  Ze zwegen  een tijdje. Hofman dacht aan Plantijn. Het zal je gebeuren dat een gestoorde bende je huis binnendringt. Je huis was een plek waar  je veilig  hoorde te  zijn.  Daar  kwam je tot rust, daar kon je zonder problemen je ogen  sluiten.


  Hij kon zich de angst van Plantijn indenken. Het bonken van zijn hart, het zweet dat  hem  uitbrak,  de spieren die  zich schrap zetten, zijn hersenen die met  razende snelheid  bedachten wat hij moest doen. Vluchten? Vechten? Of zich stilhouden?


  'Baseerde Manson zich niet op een  langspeelplaat van de Beatles?  Het is uit  de tijd  dat jij jong was,  pappa. Het  vinyltijdperk! Toen je boos op  ons  werd als  wij aan  je platen zaten.  Je was als de  dood  voor  krassen.'


   Hofman senior knikte bedachtzaam.  'Ik  heb  jou een keer een  tik gegeven omdat  je een stapel platen  gebruikte als  opstapje naar de koektrommel. Wat was ik kwaad op je!'


  Hofman kon  zich de tik niet herinneren, maar wel dat  hij  samen met Sam de koektrommel  leeg  at. Hij glimlachte. Laatst had hij zijn eigen zoons met een pak koekjes betrapt in hun  slaapkamer.


   'The White Album!' herinnerde Hofman  senior zich.  'Dat  was de langspeelplaat waar Manson zich op baseerde. Uitgebracht in 1968. Ik  had  alle langspeelplaten van de  Beatles.  The White Album heet eigenlijk The Beatles. Het werd The  White Album genoemd omdat de plaat in een  compleet witte hoes zat. Daar stond  met zwarte letters The  Beatles op.  Voor zover  ik  me  herinner ging het  om  een bepaald  nummer, niet om de  hele lp. Er staan hele vrolijke nummers op. Obladi  Oblada.'  Hij neuriede  het nummer en keek  zijn zoon vrolijk aan.


  'Je  zat  vaak in een hoek  van  de kamer  achter je bureau met zo'n  enorme hoofdtelefoon op  je oren  te luisteren,' herinnerde Hofman  zich.  'En  als zo'n plaat afgelopen was, bleef hij doordraaien.'


  'Volgens Manson  was  het lied Helter Skelter een voorspelling dat  de blanken elkaar  zouden uitmoorden  omdat ze het  niet eens werden over hoe de zwarten  behandeld  moesten  worden.'


   'Hoe verzint zo'n  man het,' zei Hofman.


  'Het  paste in het beeld van die  tijd. In de jaren zestig werd het normaal gevonden  zwarte mensen als tweederangsburgers te zien.  Ze hadden minder burgerrechten  dan blanke Amerikanen. Over het  toekennen  van gelijke burgerrechten werd volop  gedemonstreerd  in de Verenigde  Staten. Door de zwarte  bevolking  en  door  blanke medestanders,  en natuurlijk  door blanke tegenstanders. Het was  de tijd van  Martin Luther King en zijn droom, en de tijd  waarin de Ku Klux Klan met veel geweld van  zich deed horen. Dus zo  vreemd waren de  gedachten van Manson niet.  Hij was ervan overtuigd dat  als de blanken elkaar  hadden gedood en de zwarten de Verenigde  Staten  moesten leiden, ze  naar hem toe  zouden komen  om hem te  vragen de leiding te nemen.  Zwarten  waren voorbestemd om dienstbaar te zijn en Charles Manson was voorbestemd hen  te leiden.'


  'Jij zei  dat hij willekeurige mensen vermoordde,  waarom  deed hij dat  dan?'


  'Hij  zag  het als zijn  opdracht chaos  te  veroorzaken. Een  chaos die  ertoe zou  leiden dat de  blanken  elkaar zouden afmaken.'


  'Ik  kan me  niet voorstellen dat  iemand zo denkt,' zei Hofman.


   'Manson was een gestoorde racist met  een  lage dunk van  zichzelf, die hij  compenseerde door te  beweren  dat hij  uitverkoren was de wereld te leiden.' Hofman senior schudde zijn hoofd. 'Toppunt van egocentrisch  denken. Zo egocentrisch dat  het antisociale vormen krijgt.  Met alle verschrikkelijke gevolgen van dien.'
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  Maandagmorgen belde de conrector  van  het Hollands Gymnasium  naar de moeder van Guus omdat Guus  afwezig was  zonder  opgaaf van reden.


   'Volgens mij is hij bij zijn vader,' zei ze. Ze  belde zijn vader, van wie  ze gescheiden  woonde.


  'Ik dacht dat hij bij jou  was,' zei  Guus' vader. 'Wanneer heb  jij  hem  het  laatst gezien?'


   Guus' moeder realiseerde zich dat zij haar zoon niet had gezien nadat hij  vrijdagmorgen naar school was vertrokken. 'Ik  dacht  dat  hij het weekend bij jou was,'  kreunde ze. Haar  hart  klopte  in haar  keel en haar stem klonk  dun.  'We  moeten naar  de politie,' zei  ze.


  De  politie zette  Guus op opsporing en verspreidde een foto van hem via  de sociale  media. Zijn ouders  wilden  dat er een Amber Alert  werd verspreid. De politie  weigerde dat omdat Guus al een  weekend weg was  en  er geen  dringende  redenen waren die een  Amber Alert rechtvaardigden. Guus  was,  voor zover bekend, niet in levensgevaar.  Bovendien, legde  de dienstdoende rechercheur  uit, was het een  feit dat  de meeste  vermiste kinderen  na verloop  van tijd gewoon weer terugkwamen. Omdat zijn ouders geen verzoek om losgeld hadden gekregen, ging de politie ervan  uit  dat Guus  was weggelopen.


    'Kijk  eens,' zei Hofman  tegen Dortlandt. Hij draaide  het beeldscherm  van  zijn laptop naar Dortlandt toe. 'Wat  zie  je hier?'


   'Jongen. Donker haar.  Blauwe ogen.  Blank.  Lengte 1.40  m,' somde  Dortlandt op.


  'Laatst gezien bij zijn school, het Hollands Gymnasium  aan de Jan van  Eyckstraat. Daar is hij tot  einde schooltijd  geweest.  Afgelopen vrijdagmiddag. Op de fiets vertrokken,  nooit thuis  gekomen,' zei Hofman. 'En ik heb  hem gezien. Hij stapte in een taxi,  waarin dat meisje met  dat rode  haar en dat groene jasje  zat, van wie ik dacht  dat  het een  kind  van commissaris  Tolle was. Ze was met  haar  moeder, met dat afschuwelijke rode  haar, toen we je  nieuwe huis bekeken.'


   'Ja.  Ik herinner me zoiets.  Hoezo?'


   'Jij  ging naar beneden, je ging iets te  drinken halen  en ik keek  de Jacob Obrechtstraat af. Tot mijn verbazing  zag ik weer  die vrouw  en dat meisje  met de rode krullen. Die moeder  stapte uit  de  taxi, riep iets naar deze jongen, die  zette zijn fiets neer en  stapte achter in  de taxi.'


  'Weet  je het  zeker? Want  het is  wel toevallig dat jij hem  gezien hebt terwijl hij in een taxi stapt,' zei Dortlandt.


  'Natuurlijk weet ik het zeker. En nee, het  is geen toeval dat ik dat gezien heb. Mensen  weten niet half wat ze  zien op een dag. Daarom is gebruik  van sociale media  bij een verdwijning  zo zinvol.  Het  haalt informatie  naar boven die onbewust bij de mensen ligt  opgeslagen. Ze zien een verzoek om opsporing, ze zien een foto van een kind of  van een bepaalde situatie en gaan in hun geheugen  bladeren. Was ik in de buurt?  Ja. Op dat  tijdstip?  Ja. Wat was ik aan  het doen?  Wat zag ik?  Voor je het weet zie je  een  scène  voor  je  waarin een vermiste jongen  in een taxi stapt. Dus toeval? Nee.  Goed geheugen? Ja.'


  'Wind je  niet op,' zei Dortlandt.


   Inspecteur Maaskant  had  de zaak van de vermiste Guus Lindeman onder  zijn hoede.  Zittend achter  zijn  bureau, met Hofman  staand ervoor, luisterde hij  naar het verslag van Hofman.


  'Jongen laatstelijk  gesignaleerd  in taxi in gezelschap  van vrouw met rood haar en dochtertje, ook  met rood  haar,' herhaalde hij  langzaam.


  'En  een groen jasje,' zei Hofman.


  'En die jongen, Guus  Lindeman,  zette zijn  fiets  tegen het huis  naast de fietsenstalling.'


   'Ja. Guus droeg een spijkerbroek, basketbalschoenen, een blauw T-shirt en een sweater met capuchon. Donkerblauw.'


  'Wat heb je een goed geheugen,' sarde Maaskant.


   'Doe wat met die informatie voor het te laat is.' Hofman ergerde  zich.  'Misschien weet de  beheerder van de  stalling meer. Wie  het meisje  is,  bijvoorbeeld. Het  zou kunnen dat ze daar haar  fiets stalt.'


  'Die ouders  hadden niet in de  gaten dat  hun zoon verdwenen was.'


   'Dat kan gebeuren.  Is dat een reden om minder hard  te zoeken?'


   'Hoe langer  die jongen verdwenen is, des  te  eerder hij  terugkomt. En je weet net  zo goed als ik dat de meesten  van deze kinderen  gewoon  weer opduiken,' zei  Maaskant onwelwillend. 'Zonde  om  geld aan uit te geven.'


   'Statistieken zijn cijfers.  Ze zeggen iets, niet alles. Het gaat om een kind.  Als  het jouw zoon was, zou je  de onderste steen  boven willen hebben.' Hofman had  zin Maaskant een klap  in zijn  gezicht te  geven,  om  de lompheid  eraf te slaan.


   Maaskant keek Hofman strak aan. 'Je weet zeker dat je deze  jongen gezien hebt? Er  zijn namelijk geen  meldingen binnengekomen dat er een  meisje met rood haar  en  een groen jasje verdwenen is.'


   'Ja.  Zo zeker als ik hier sta.'


   'Ik neem  het  mee  in het onderzoek,' zei  Maaskant.  'Maak je niet druk.'


   'En vergeet  die taxi niet. 12-BDR-0.  Blauwe nummerplaat.'


   Natuurlijk  maakte  hij zich druk.  Sommige kinderen werden nooit teruggevonden. Niet  levend, niet dood. Hij wist er  alles van.


   Toen de kinderen  naar bed  waren, lag Hofman languit op  de  bank. Isabel speelde viool, ze  was uitgenodigd te spelen  bij een  kamerorkest  en  wilde  goed voor de dag komen. Hij keek televisie, zonder geluid. Pas toen zijn vriendin klaar was, zette hij het  geluid aan.


  'Wil je wat drinken?'


  Hij  had zin in cognac. Hij kwam  overeind  om het glas aan te pakken.


  Isabel ging  naast hem zitten. Ze wierp een  blik op  de televisie.  'Voetbal!' was haar korte commentaar.


   'Heb je er last van?' Hij  bedoelde het  niet zo vervelend  als het  klonk.


  'Weet je nog op dat  feest  van je ouders?'  vroeg Isabel. 'Die  rare  notaris Plantijn? Hij  zei iets wat ik  niet  begreep. Hij had het over jouw  genen.'


  Hofman  had geweten dat ze op die  opmerking van Plantijn zou  terugkomen. Inwendig vervloekte hij de man.


  'Geen idee,' zei  hij.  'Vind je het goed als ik intussen  televisie kijk?  Het wordt  spannend.'  Hij zette het geluid  harder.


  'Volgens  mij  is  het pauze,' zei Isabel. Ze nam  hem de afstandsbediening af  en zette het geluid uit. 'Plantijn zei dat  het  voor  de hand lag dat jij een tweeling had. Jouw genen waren daarvoor verantwoordelijk. Wat bedoelde die man daarmee?'


  'Lieverd,' loog Hofman, 'ik heb geen  idee.  Vraag het aan Plantijn  zelf. Volgens mij haalt  hij wat zaken door  elkaar.'  Hij hield  zijn  ogen op  de televisie gericht.


   Isabel stond op.  Ze wierp de afstandsbediening met  een  boog naar hem toe. 'Ik  ga naar  Hadassah,' zei ze  koel.  'Wacht niet op me met naar bed gaan.'
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  Dinsdag  in alle vroegte stapten  ze op  het vliegtuig naar New York. Hofman  had geen zin in zijn vakantie, hij  was liever thuisgebleven. Maar omdat Isabel zich verheugde op  New York en op een  weerzien met hun vriend Amos Davidson, zei hij dat hij  er ook zin  in had.  Ze  hadden de kinderen maandagavond naar zijn ouders gebracht en Hofman had ze  met pijn  in zijn hart achtergelaten. Hij had slecht geslapen in zijn stille huis.


   Het was onvermijdelijk dat Hofman, voorafgaand aan een ontmoeting met Amos  Davidson, aan Julius  Davidson dacht. De  vader van Amos was mede-eigenaar  geweest  van  het recherchebureau waar Dortlandt binnenkort voor  ging werken. Het  recherchebureau had regelmatig  opdrachten uitgevoerd voor het  advocatenkantoor van  Hofmans  vader,  zo had hij  Davidson leren  kennen. Hofman had ook  gebruikgemaakt  van  de  diensten  van Davidson,  als hij  iets  buiten  de officiële  politiekanalen wilde  regelen. Julius  Davidson  was  vijf jaar terug om  het leven gekomen. Het was een drama geweest en Hofman dacht niet  graag  terug aan die periode.


   Amos  Davidson had zich na  de dood van zijn vader in New York gevestigd.  Hij runde een  bureau van  IT-consultants die gespecialiseerd  waren in de beveiliging van  computersystemen van grote  bedrijven. Amos noemde  zichzelf een  beroepshacker. Hij  en zijn mensen testten beveiligingssystemen  door  erin, op verzoek van de eigenaar, in te breken. Vervolgens repareerden  ze de gaten in de beveiliging.


   Een wagen met chauffeur bracht Hofman  en Isabel naar de  stad. Amos woonde in een appartement dat  zijn vader ooit gekocht had. Het  was gebouwd in de jaren twintig,  in een  stijl die deed denken aan het  classicisme, maar  dan  op zijn Amerikaans. Overbodig en luidruchtig, en bedoeld om te laten zien hoeveel geld er over de balk  gesmeten kon  worden.  Er  was  een  overdaad  aan zuilen van verschillende soorten marmer, ornamenten uit verschillende stijlperiodes en aandacht  trekkende kleuren.


   Het had wel wat, vond Hofman.


   Het appartement had vijf ruime kamers en  een  groot  dakterras.  Zelfs de kleinste kamer was  nog altijd ruim vijfendertig vierkante meter.  Het appartement lag  op  de dertiende verdieping,  laagbouw naar  New Yorkse begrippen, en het  uitzicht over  Central Park  was fenomenaal. De appartementen werden bewoond door beursmakelaars,  advocaten, doktoren  en andere beoefenaren van goedbetaalde beroepen.


  Amos stond bij  de voordeur  en  rende  naar  de taxi om  de deuren te openen. Hij sloot Isabel  in  zijn  armen en kuste ook Hofman op beide wangen.


    'Hebben jullie  een goede vlucht gehad? Hoe gaat het  met  Avner en Daan? Hoe gaat het met je ouders?' Amos vuurde de ene  vraag  na de  andere op hen af.


   Isabel vertelde de  laatste nieuwtjes.


    'Dortlandt gaat  samenwonen met  Hadassah van Persie?' Amos was geïnteresseerd. 'Ik ken  een Hadassah  van Persie. We hebben  samen op school gezeten.' Hij kneep zijn ogen dicht. 'Een stuk. Blond met blauwe ogen. Viel  op  in de klas  vanwege haar hersenen  en  haar uiterlijk. Een ongebruikelijke  combinatie,' zei hij met een knipoog naar Isabel.


  'Ik zal  haar vragen of ze je  kent,' zei  Isabel. 'Het  zal haast wel, zo vaak hoor je die naam niet.'


  'Wat zijn jullie plannen?' Amos  keek hen vrolijk  aan. 'Ik heb vrije dagen genomen, we kunnen met zijn  drieën op stap. Hebben jullie  wensen?'


   'De  plek  waar John  Lennon  is neergeschoten,' zei Hofman.


   'Aha, politieman  met morbide interesse,'  grapte Amos. 'En  jij, Isa?'


  'Wat wil een vrouw in New York? Shoppen.  Op  Fifth Avenue naar de speelgoedwinkel  van  Schwarz en kleren kopen in Orchard Street.  En  ik wil naar de opera.'


  'Schwarz  is  tegenwoordig gewoon een Toys  'R' us,' zei Amos.


   'Het  is wel de oudste  en best  uitgeruste  speelgoedwinkel van  de VS. Wacht tot je zelf kinderen  hebt. Dan wil  je uitsluitend  naar Schwarz.'


   'Daar wil ik  ook heen,  ik heb  de jongens een politiewagen beloofd,' zei Hofman.  'En ik wil  naar de Empire  State Building,  uitkijken over New  York.'


  'Als we naar Orchard Street gaan zal ik jullie de oudste  synagoge van New York laten zien.  Als jullie dat interessant  vinden.'


   Ze waren in een uitgelaten  stemming.


   'Zolang ik niet hoef te werken en mag uitslapen, vind ik  verder  alles best,'  zuchtte Hofman.  Hij was moe  van de reis en eigenlijk was hij het liefste  naar  bed  gegaan  om  zijn  slaaptekort in te  halen.


  Ze hadden hun plannen  niet  gemaakt of Amos kreeg op het laatste moment een belangrijke  opdracht.  Hij putte zich uit in  verontschuldigingen: een opdracht van  Defensie  kon hij  niet weigeren. Hij  wilde een Amerikaans  paspoort  en zo lang hij dat niet had, hield hij de overheid te vriend.


  Dus liepen  Hofman  en Isabel  samen  door de stad  en  keken ze  hun ogen uit.


  's Avonds  aten ze met zijn drieën en vertelden ze over hun belevenissen. Hofman  had het  naar zijn zin, de  dagen  vlogen voorbij.


  Op een zonnige dag slenterden  Hofman en Isabel door The Village.  Het stadsdeel deed Europees  aan,  de  appartementsgebouwen waren niet onwaarschijnlijk  hoog en de straten waren lichter omdat  de  zon gelegenheid had hen  te verlichten.  Hoewel alle grote winkel- en restaurantketens er  hun zaken en eetgelegenheden hadden, waren er veel winkels  en  restaurants van kleine zelfstandigen. Dat gaf The Village een eigen gezicht.


   'Ik wil koffie,' zei Hofman, wijzend op  een Starbucks.


   'De McDonald's van de koffie,'  zei Isabel. 'Alsjeblieft zeg, daar kunnen we in Amsterdam  ook naar toe.  Laten we iets anders proberen.'


  Ze  liepen  door en stapten een Italiaanse koffiebar in. Isabel bestelde  twee  espresso's, die ze  staand aan  de  bar  opdronken.  Hofman pakte zijn  Blackberry en haalde zijn mail op.


   'Tolle,' zei hij verbaasd.  'Dat is vast  niet  om  me een prettige vakantie te wensen.'


   'Wat wil  hij van je?' zei Isa. 'Weet hij  niet  dat hij  zijn  mensen met  rust moet  laten  als  ze  op  vakantie zijn?'


  Ze  bestelde taart  en  ging aan  een tafeltje  zitten.


  'Allemachtig,' zei Hofman. Hij gaf de Blackberry aan Isabel. 'Moet  je dit lezen.'


   'Hofman,'  las Isabel  hardop. 'Twee dagen geleden  is een notaris Johannes  Plantijn uit Amsterdam, geboortedatum 25 december 1950, aangehouden door douane  op Kennedy Airport.  Bij doorzoeken  van bagage vond  douane dvd met daarop belastend materiaal.  Ga jij dvd bekijken. Afspraak met  FBI op donderdag aanstaande om 12.30 uur lokale  tijd op JFK Airport. Bel  me  voor info. Tolle.'


  Isabel  keek  naar Hofman. 'Ben  benieuwd wat  erop die dvd aan  belastend materiaal  staat. Duiveluitdrijving of zo.'


  Hofman keek op zijn horloge. 'Ik ga Tolle bellen. Niet mijn  taart opeten.'


  Hij stond  op en liep naar buiten.


  'De douane was getipt,'  vertelde  Tolle.  'Anoniem, uiteraard.  Ik weet  dat je  vakantie  hebt, maar wij  zijn benieuwd naar  de inhoud  van de dvd. Volgens  onze  contactpersoon bij  de FBI betreft  het een film met  daarin  een jongen van een jaar of twaalf. Ze  wilden geen details via internet versturen, ze zijn wel bereid jou de dvd  te laten zien.' Tolle  haalde hoorbaar adem.  'Volgens  Dortlandt heb jij de jongen  gezien die  verdwenen is. Die Guus Lindeman.  Klopt  dat?'


  Hofman  kreeg het koud. 'Staat Guus Lindeman  op  die dvd?' Hij had het  gevoel  alsof  het over  zijn familie ging. Het  beeld van  zijn  broertje Sam drong zich aan  hem op.


  'Dortlandt heeft een foto van Guus Lindeman  naar de FBI gestuurd. Zij  denken dat  het  dezelfde jongen  is.'


  Hofman rilde, hij had het zo koud dat hij klappertandde. Sam! Het was alsof een ijskoude hand hem  bij de keel  greep. Hij dwong zichzelf naar  de werkelijkheid te kijken: hij stond  op straat met  zijn telefoon.  Voorbijgangers  keken  hem aan en Guus  Lindeman, een twaalfjarige vermiste  brugklasser, stond  op  een dvd. Het  ging over werk,  het  had niets  met Sam te maken. Hij leunde  tegen de gevel en  proefde de  bittere  smaak van de espresso in zijn  keel.


   'Hofman?'


  Hij  duwde de telefoon tegen  zijn oor.


  'Hofman! Ben je er nog?'


  Hij hoorde Tolle mopperen over de  verbinding.


  'Ik  heb van Dortlandt  ook begrepen dat jij  die notaris Plantijn persoonlijk  kent. Wat is het voor iemand?'


  Hofman trapte tegen de muur aan en  begon te  praten.


  'Een  engerd.' Hij hoestte.


  'Wat?' Tolle schreeuwde,  omdat hij Hofman  slecht kon verstaan.


   'En  waarom  wilt u dat  ik  ga kijken als u al weet  dat het  Guus Lindeman is?' Hofman  schreeuwde terug. Hij zag  dat er naar  hem gekeken werd, mensen liepen met een boog om hem heen.  Hij liep een paar passen terug naar de espressobar en  keek naar binnen. Zat Isabel er nog?


   Ze lachte en zwaaide.


   'Idioot,'  zei Hofman tegen  zichzelf.  Hij  kreeg het weer warm.


    'Jij hebt de jongen gezien, dus jij  kunt hem namens ons  identificeren.  De FBI kan zich  vergissen. Bovendien  willen wij weten wat erop dat filmpje  te zien is. Het kan zijn dat we het niet krijgen  van de  FBI. Of pas  over een poosje. Jij hebt nu de gelegenheid die  dvd te bekijken,  dat lijkt me bevorderlijk voor het onderzoek naar de  verdwijning van Guus Lindeman.'


   'Natuurlijk.' Hofman keek naar een auto die met gierende banden de hoek omkwam. Ik had gelijk  alarm moeten slaan toen  ik die  jongen in die taxi zag stappen, dacht hij vol zelfverwijt. Hij zag de scène voor  zich. De taxi die stopte, de vrouw die uitstapte. Guus  die  zijn fiets op slot zette. Guus met zijn trotse,  zelfbewuste houding die  hem aan Sam herinnerde. Het  meisje met het rode haar en  het groene jasje op de achterbank. Het nummerbord: 12-BDR-0.


  Tolle onderbrak zijn gedachten.  'Nogmaals  Hofman,  ik wil dat  je contact opneemt met  FBI-agent  Johnson. Je  gaat die dvd bekijken en meldt mij  of het  Guus Lindeman is of niet. Als  je de  gelegenheid krijgt, ga je met Plantijn praten.'


  'Waar  vind ik  Plantijn?'


   'Hij zit  vast.'


  'Vanwege wat erop  die  dvd  staat?'


   'Ja. En  hij blijft vast zitten als het aan FBI-agent Johnson ligt. Hij  heeft ons niet verteld waarom. Wij willen weten of Plantijn iets  met de verdwijning van  Guus  Lindeman  te maken  heeft.'


  'Voor ik op vakantie ging heb  ik Maaskant  gemeld dat  ik Guus Lindeman  in een taxi heb zien stappen waarin een meisje met rood haar  zat en een oudere  vrouw. Misschien haar  moeder. Ze had ook rood haar. Hoe is het met dat meisje?  Is daar meer  van bekend? Is  ze  op de  dvd te zien? Of de  vrouw?'


   'Niet dat ik weet.  Reden te meer om dat filmpje  te  gaan bekijken.'


    'Heeft Maaskant  überhaupt iets  gedaan met de informatie  die ik hem  gegeven heb? Heeft  hij  bijvoorbeeld gekeken of  de  fiets  van Guus  Lindeman nog in  de Jacob Obrechtstraat staat?'


   Tolle gaf geen antwoord. 'Ik mail je  het telefoonnummer  van agent Johnson.' Hij  verbrak de verbinding.


  'Hufter,' zei Hofman.
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   Hij liet  zich in een taxi naar  Building 75 op JFK Airport brengen. Het was  een  gebouw  waarin  allerlei  instanties  en  bedrijven een kantoor  hadden. Hij meldde zich bij de balie en vertelde waarvoor  hij kwam.  Nadat zijn  paspoort  uitvoerig bestudeerd was, werd er getelefoneerd. Hofman  werd gesommeerd plaats te  nemen  in  een glazen wachtruimte. Hij  voelde zich  als  een  vis in  een  aquarium. Vanuit alle  hoeken  van de ruimte waren camera's op hem gericht. Veiligheid voor alles, dacht hij cynisch. Dit  was Amerika, het  land waar iedere burger  het recht  had een wapen te kopen om  het  vervolgens in de  openbare ruimte leeg  te  schieten  op  willekeurige medeburgers.


  Uit  een van liften stapte een man. Hij vervoegde zich bij de  balie en er werd naar Hofman gewezen.


  Agent Johnson  was groot, veel te zwaar en rook  naar sigaretten. Hij schudde  Hofman langdurig de  hand. 'You  are the Dutch  guy,'  zei hij. Hij bekeek Hofman van top tot  teen en  gaf hem  zijn paspoort  terug.


   'Meneer Plantijn had  een naar filmpje in zijn bagage,' zei FBI-agent Johnson terwijl ze  in de lift stonden.  'Ik ben benieuwd wat  u ervan vindt.'


  Ze  namen plaats  in een kleine kamer, waarin een groot bureau en  twee  stoelen stonden.


    'Ga alstublieft zitten.' Agent Johnson wuifde naar  een  van  de stoelen. 'Koffie?' Hij schonk  iets in wat naar koffie rook en overhandigde Hofman een plastic bekertje. 'Suiker.' Hij  wees hij naar een gedeukte koektrommel gevuld met  zakjes suiker  en poedermelk.


   Buiten  raasde een vliegtuig voorbij. 'We boffen. De wind  staat gunstig vandaag.' Hij  grijnsde. 'Anders zit  je de hele  dag  in  de  herrie.' Johnson ging  kreunend  zitten. 'Ik ben oud en te dik,' zei  hij.


  'Zit Plantijn hier in  de buurt?'


   'Die zit op Rikers  Island.' De naam kwam  Hofman bekend voor.


    'A nasty place for nasty people.' Johnson  keek Hofman aan. 'Hoe lang zit u bij de  politie?'


   'Zestien, zeventien jaar.'


   'En waarom bent u agent  geworden?'


   'Omdat een goede vriend vermoord  werd.'


  'Hielp  het?' Johnson  wachtte  het  antwoord met toegeknepen  ogen  af.


  'Ik kreeg mijn vriend er  niet mee terug.' Hofman dronk  veel te sterke  koffie. 'Ik  vond het recherchewerk fascinerend, dus  ik ben gebleven.'


   Johnson leek goedkeurend te knikken. 'Smaakt de  koffie?'


  'Nee, niet  echt,' antwoordde Hofman. Zijn Amerikaanse collega  lachte uitbundig, registreerde hij, alsof Johnson verrast was. Waarschijnlijk kreeg hij niet  vaak een eerlijk antwoord;  het  was inherent  aan  hun beroep  dat ze belogen werden.


  Johnson dronk  zijn koffie op  en mikte de  plastic beker  in de prullenbak. 'Genoeg beleefdheden.'  Hij  pakte een  dossier uit een la  en gooide het met een zwierig gebaar op zijn bureau. 'Meneer Plantijn.'


  Hofman keek toe, terwijl Johnson het woord nam en door het dossier bladerde.  Het was lijvig en Hofman vroeg zich af wat Plantijn op zijn kerfstok  had in de  Verenigde Staten. Het dossier was  niet alleen lijvig,  het was zo te  zien ook oud. Er  zaten stickers op met dossiernummers  die op een typemachine geschreven waren. De regellijn was onregelmatig en de  letters hadden verschillende tinten grijs.


  'Meneer Plantijn is  een vreemde man. Hij ziet er keurig uit, heeft goede  manieren, een respectabel beroep.  Huisvader en echtgenoot. Meneer komt uit een vooraanstaande familie van diplomaten.  Ambassadeurs! En dan geen ambassadeurs in een obscuur  landje als Heelverweggistan, maar in landen  die  internationaal  wat  te betekenen hebben.' Johnson vertrok zijn  mondhoeken tot  er  een grijns op zijn gezicht  kwam.  Vervolgens zei hij: 'Plantijn  heeft iets in zijn  gedrag, in zijn karakter, wat ik  niet vaak  tegenkom bij verdachten. Iets waar ik niet de vinger op  kan leggen, maar waarvan de haren op mijn  kale  kop  rechtovereind  zouden  gaan staan, als ze daar nog zouden groeien.'


  Johnson graaide weer in zijn bureaula  en zwaaide met een dvd die verpakt zat  in een doorzichtige plastic zak.


   'Is  dat het dossier van  Plantijn?' vroeg  Hofman, wijzend  op  de map die op  Johnsons bureau lag. Hij kreeg  geen antwoord.  Johnson  volgde zijn  eigen route en  Hofman  zou wel merken  waar die  eindigde.


   'Deze dvd  zat opgeborgen in een  plastic cd-doosje.  Iemand heeft  de hoes  van een album van The  Beatles gekopieerd en die erbij gedaan. De  hoes  van The White  Album.  Die ziet eruit alsof  het  zo van de platenmaatschappij komt.  En  hoewel  de dvd in  zijn bagage zat, zegt de keurige meneer  Plantijn niets te  weten van deze  dvd.'


  Hofman schrok toen hij de naam  van The White Album hoorde.  Hij dacht aan zijn gesprek  met zijn vader.


    'The White Album. Godbetert!  Meneer  Plantijn  denkt  dat ik geloof in toeval!'  zei Johnson, bijna boos.


   'Hoe bedoelt u?' zei Hofman.


  'Ik bedoel  niks!'  Johnson stond  op om nogmaals koffie in  te schenken die op een  warmhoudplaatje in  de hoek  van de  kamer  stond in te dikken.


   Hofman  bedankte.


   'De keurige meneer Plantijn komt regelmatig naar Amerika,' hervatte Johnson het gesprek  nadat hij drie zakjes suiker in zijn  koffie had  geleegd. 'Hij  heeft een vriendin  in New  York en  hij was  naar  haar  op weg. Hij  bezoekt haar vaker.'


  Hofman liet  niet merken dat hij verbaasd was. 'Heeft ze een naam, die dame?'


  'Dickinson,  Harriet  Dickinson.  Ze kennen elkaar al  heel lang.'  Hij keek Hofman nadrukkelijk aan. 'Al sinds  1969. Meer dan veertig jaar. Plantijn kwam  in 1969  naar Californië. In het kader  van een  uitwisselingsprogramma voor  studenten.  Hij studeerde  aan UCLA, dat is  de universiteit van Los Angeles. Daar  heeft hij Harriet Dickinson ontmoet. Ze  was bevriend met de oudste zoon van het gezin, waar Plantijn gedurende zijn studiejaar in  L.A. verbleef.'


   'Ik  weet dat  hij  daar gezeten  heeft,' zei Hofman. 'Plantijn  is  een  kennis van mijn  vader. Ze hebben ooit  samen voor hetzelfde kantoor gewerkt.'


   Johnsons gezicht  bevroor. 'De wereld is klein!' Hij keek  Hofman langdurig aan. 'Kennis of vriend  van uw vader, dat wil ik graag  weten.'


  'Kennis,' antwoordde Hofman  naar waarheid.  De uitdrukking op het gezicht van Johnson  veranderde. Hij beet  op  zijn  onderlip,  en kreeg een afstandelijke blik  in zijn ogen. Het was stom om te  zeggen dat  Plantijn een  bekende was.


  'Dan weet u waar Plantijn bij  betrokken was,'  merkte Johnson op. 'Hoef ik u dat niet te vertellen.' Hij trommelde met zijn vingers op het dossier.  Hij  was  zichtbaar geïrriteerd. Ik  kan je niet vertrouwen, zei zijn gelaatsuitdrukking tegen  Hofman, zijn mond stond  strak en bleef  gesloten.


  'Ik  ken de  details  niet,' zei  Hofman naar waarheid. 'Plantijn  was  slachtoffer van Charles Manson  en zijn  sekte.' Hij  keek  toe  hoe FBI-agent Johnson het dossier dat  gedurende hun gesprek  op  zijn  bureau  had gelegen, tergend  langzaam terugstopte in de la.  Johnson zag hem niet langer als politieman, maar als kennis van Plantijn, en dat  was geen aanbeveling. Dat dossier zou  niet opengaan en Johnson  zou niet meer  loslaten dan nodig was. Hofman had het verpest.


  'Ik laat  u  de dvd zien,'  zei  Johnson, 'dan kunt  u vaststellen of het de vermiste jongen  is. Daarom  bent u hier.'


   Hofman keek met  afschuw  naar een  filmpje waarin een hoofdrol was  weggelegd voor Guus Lindeman. Guus zat op  een witte  bank. Hij droeg  een spijkerbroek, basketballschoenen en een blauw shirt.  Het  waren de  kleren die hij droeg toen hij  verdween. Hofman  twijfelde er niet aan: de jongen die hij voor  zich  zag, was Guus Lindeman.


  De handen van Guus lagen op zijn  schoot, ze waren bijeengebonden met een stuk waslijn dat daarvoor  niet bedoeld was. Zijn  voeten zaten aan elkaar vast met net zo'n  stuk waslijn. De jongen kon  geen kant op.


   De maker had animaties gecombineerd met  gefilmde  beelden van Guus. In een  enerverend tempo werden deze beelden getoond, afgewisseld met realistisch getekende afbeeldingen.  In  de getekende beelden werd de suggestie gewekt dat achtereenvolgens Guus'  ogen werden uitgestoken, zijn oren werden  afgesneden en  zijn tong werd uitgerukt. Het gebeurde  niet werkelijk,  de suggestie  was  weerzinwekkend  genoeg.


  Daarna kwam Guus terug in beeld, hij  had ogen en oren en waarschijnlijk had  hij ook zijn tong nog, maar  tot Hofmans afschuw leek de jongen te  sterven.  Zijn ogen draaiden  weg, zijn  lichaam zakte naar  de  hoek van  de bank.  De leuning  van  de bank  voorkwam dat  hij  op de grond viel. Of Guus was een bijzonder  goed acteur,  of hij stierf echt.


  Er was  geen  geluid. Het beeld van Guus, bewegingloos  hangend  op de bank, duurde ellendige minuten  lang.  Hofman keek, hopend op een teken van  leven van  Guus. Plotseling toonde  de film  een  levende Guus. Hij keek ongelukkig naar  de  man of vrouw die achter  de camera  stond en  hij  zei iets.


   Ik  wil naar mijn moeder,  dacht Hofman van zijn  lippen  te lezen.  Het  beeld  kwam trillend tot stilstand.


    Hofman staarde naar  het zwarte scherm en bleef het gezicht  van  Guus voor zich  zien.  Ik wil naar mijn moeder, zei  Guus  tegen hem.


  'Wat  een naargeestig filmpje,' doorbrak Hofman de stilte. 'En  walgelijk.  Wie maakt zoiets? Wat kan  de  bedoeling zijn, denken jullie?'


  Johnson reageerde  niet.


  'Degene die  dit  filmpje gemaakt heeft is  gestoord. Denkt u  dat de jongen nog in  leven  is?'  vroeg Hofman.  'Guus lijkt te sterven,  hoewel hij daarna tegen de maker  van het filmpje schijnt  te  praten. Maar  die  maker kan de  volgorde van de opnames gewijzigd  hebben.'


   Agent Johnson haalde  zijn schouders op.  'Wat denkt u zelf?'


  'Wat heeft  Plantijn hiermee te maken?' vroeg Hofman. 'Los  van  het feit dat u  de  dvd in zijn bagage  gevonden hebt?'


   Ze zaten in dat kleine kamertje dat nog kleiner leek omdat  Hofman  zich  ergerde  aan  Johnson  en vooral aan zichzelf. Hij  kreeg geen antwoord op  zijn vraag.


  Hofman keek  naar het witte hoesje met de zwarte letters dat de dvd  met het filmpje verborgen had gehouden.  Wie was  de  persoon  die die dvd in dat  hoesje  gestopt had? En waarom had hij die dvd verstopt in de  bagage  van Plantijn?


  'Hebben jullie  iets op die dvd gevonden wat  in  de richting van de  maker wijst?'  vroeg Hofman.


    'Is de  jongen  in het  filmpje  de  jongen die u zoekt?' FBI-agent Johnson keek Hofman aan.


   Hofman knikte:  'Het is Guus Lindeman, de jongen die vermist is en die  ik  in een taxi heb zien stappen.' Omdat  hij  geen antwoord  had gekregen  op zijn vraag,  zei hij:  'En  geef  alstublieft antwoord,  hebben jullie iets gevonden wat in de richting van de  maker wijst? Guus is vermist! We willen  hem  vinden!'


  'Behalve vingerafdrukken  van Plantijn op de buitenzijde van de dvd, zitten  er geen afdrukken op  het hoesje,' vertelde  Johnson  met tegenzin. 'Ook  op de dvd  zit geen enkele vingerafdruk.  Het hoesje  is in elkaar gefröbeld en zoals ik zei: het  is een  verkleining  van de originele hoes  van  de langspeelplaat. De fröbelaar weet wat hij  doet en hij kan  goed  uit de voeten met Photoshop en QuickTime.'


  'Dat is het? Meer weten jullie niet?'  Hofman geloofde hem niet.  'Hoe zit  het met  dat dossier dat u teruglegde in de la?'


  Johnson  haalde zijn schouders op. 'Niet belangrijk.'


  'Mag  ik dat misschien zelf bepalen? Dat  dossier gaat toch over Plantijn? Zo  te zien heeft hij  een dik verleden  hier  in de  States.'


  Zijn  vragen werden genegeerd. 'De jongen heeft geluk. Voor hetzelfde geld hadden ze  hem daadwerkelijk zijn ogen  uitgestoken, zijn tong uit zijn mond gerukt en zijn oren  afgesneden. Ik ken iemand die dat is overkomen.'


  'Wat?' Hofman maakte op zijn  werk  de afschuwelijkste misdaden mee, maar de woorden van Johnson bezorgden hem  kippenvel. 'Ze? Denkt u dat  er meerdere mensen bij betrokken zijn?'


   'Misschien,'  zei  Johnson. Hij  keek Hofman aan met koude,  onvriendelijke  ogen.


   Hofman  gaf  het  op. Hij  was  hier om de  identiteit van de jongen op  de  dvd  vast  te stellen en dat had  hij  gedaan.  Wie weet kon Plantijn hem  helpen. 'Als u verder  niets  te  vertellen hebt, wil ik graag Plantijn spreken,'  zei hij.


  Hofman kende Rikers Island uit de televisieserie Law and Order. Rikers  Island was een eiland  gelegen in de East  River, tussen Queens en The Bronx. Ze reden over de Rikers Island Bridge, de weg die  toegang  gaf tot  het enorme gevangeniscomplex.


   Johnson ontdooide weer iets.  'Het eiland is naar een Hollander genoemd. Abraham Rycken.  Hij en zijn familie  hadden  het eiland in bezit  van 1638  tot 1884. Toen hebben  ze het verkocht  aan de stad  New  York  en die heeft  er  een gevangenis van  gemaakt van waaruit het moeilijk ontsnappen is.'


    Geschiedenisles, dacht Hofman.  Daar zat hij  op  te wachten.  Hij staarde  naar  een gebouwencomplex dat een  zeer moderne indruk maakte.


  'Gemiddeld  zitten er zo'n 12.500 gevangenen,  verspreid over verschillende gevangenissen.  Mannen, vrouwen, jeugd. Het is  eigenlijk  een  flink  dorp. Als je het personeel erbij optelt verblijven er zo'n 20.000  mensen.'  Johnson grijnsde vals. 'Plantijn zit gescheiden van de rest.  Er zijn van  die mensen  van  wie je op voorhand weet  dat er  jacht op gemaakt gaat worden. Plantijn is  zo iemand.'


  'Wat zegt u!?'


  Johnson verklaarde zijn woorden niet.


   'Hebben  jullie beslist wat er met Plantijn gaat gebeuren?'


  'Daar  ga  ik niet over,' antwoordde  Johnson. 'Maar mijn baas kennende zal Plantijn  tot ongewenste vreemdeling worden verklaard en op het  vliegtuig naar huis  worden gezet. We  hebben  genoeg aan  onze eigen  sociopaten, we hoeven  die van  jullie er niet bij.'


  'Sociopaat? Plantijn? Hij staat er in  Nederland niet  om  bekend dat  hij zich  als een sociopaat gedraagt.  Als notaris  is  hij iemand die zich aan de  regels moet houden,  hij  maakt bepaald geen gewetenloze  indruk en agressief lijkt hij  me ook niet. Die  man is zestig. Als hij een sociopaat was,  was  hij inmiddels door de  mand gevallen.' Hofman was  verbaasd over  de  uitspraak  van Johnson.


   'Natuurlijk,' lachte Johnson  cynisch. 'Als je een graad kon halen  in liegen en  manipuleren, zou hij summa cum laude afstuderen.'


   Plantijn zag er  oud uit, sinds Hofman hem  de laatste keer had ontmoet. Dat was zo'n twee weken  geleden,  op het veertigjarig huwelijksfeest  van zijn  ouders.  Hij zat in een  kamer zonder ramen, in  gezelschap van  een bewaker op hen te wachten en deed  of  het de normaalste zaak van de wereld  was dat Hofman  hem opzocht. De  oranje gevangenisoverall was hem te groot en stonk naar zweet.


  'Ik  hoef je niet te vertellen dat  ik niets weet van die dvd,' zei hij,  in  het Nederlands.  Hij  keek  Hofman wanhopig  aan. 'Ik ben een vriend  van je vader, nota bene! Ik ben geen crimineel.  Ik zit hier  opgesloten en ik heb geen idee waarom. Help  me hier  weg te  komen.'


   'We  spreken Engels,' zei Hofman. Hij ging met  agent Johnson aan een zijde van de tafel zitten.  'U kent FBI-agent Johnson?'


  Als blikken  konden doden was Johnson ter  plekke gestorven.


   'Ja!'


  Het was  een vruchteloos gesprek. Geconfronteerd met een foto van een levendige, lachende  Guus  Lindeman, beweerde Plantijn  de  jongen niet  te kennen. Zijn  gezicht werd rood. Zijn handen  lieten vochtplekken  na op de tafel. 'Ik weet  helemaal niets van die jongen,' zuchtte hij. Het speeksel  liep  langs zijn mondhoeken.


  Hofman had nooit eerder  iemand  als Plantijn ontmoet.  De man verontrustte hem. Hofmans  gedachten gingen terug naar het feest, naar zijn huilende zoons,  naar  Plantijns bewering dat hij  de  duivel had  gezien. Moest hij geen medelijden  hebben met deze man, een  slachtoffer van een van  de  meest afschuwelijke  moordenaars  uit de geschiedenis?  Hij voelde geen medeleven, eerder weerzin.


   'U bent verplicht mij  te  helpen,' zei Plantijn op dwingende toon tegen  Hofman. 'Ik  weet  niets van die jongen en niets  van die dvd. Mijn geweten is  schoon.'


  'Die dvd  zat in uw bagage,'  zei  Hofman. 'Wie heeft gelegenheid gehad hem daarin  te verstoppen?'


   'Ik zou het niet  weten!'


  'Kom  op, meneer Plantijn. Waarom zou een onbekende die dvd  in uw bagage stoppen? Dat moet een  bekende zijn, iemand die  u  iets wil vertellen.  Wie is die iemand?'


  'Ik weet  het niet! En ik heb alle tijd  gehad daarover  na  te denken!' Hij verloor  zijn zelfbeheersing en sprong overeind. 'Als  jij er niet voor  zorgt dat ik  hieruit  kom, zal  je dat  berouwen! Jou  en je hele familie!'  schreeuwde  Plantijn,  in het  Nederlands.


    De woorden en zijn gelaatsuitdrukking hadden zo'n  emotionele lading dat  Hofman er misselijk  van  werd. Kort flitste een scène  uit zijn jeugd  voorbij. Hij  zat met Sam en  zijn  twee zusjes aan de keukentafel. Ze hadden  alle vier  gehuild en hun moeder kon  hen niet  troosten.
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   Een taxi bracht Hofman terug naar het appartement van Amos. Hij was  blij dat Isabel er  was.


   Ze schrok van  zijn uiterlijk. 'Je ziet  eruit alsof je geradbraakt bent.'


   Hij wist niet wat hij moest zeggen en  schonk zichzelf  een glas whisky in dat  hij achterelkaar  opdronk. 'Neem  me  niet  kwalijk,' zei  hij,  zich verontschuldigend voor  het  feit  dat hij de  vragende blik  van  zijn vriendin  niet beantwoordde, terwijl hij  juist  alles  aan haar wilde vertellen.


   Hij trok zich terug in de  badkamer  en friste  zich op  door zijn gezicht met koud  water te deppen. Het  hielp  een  beetje.  De herinnering aan de gore zweetlucht  die om  Plantijn heen had gehangen, verdween  uit zijn  neus.  Plantijns woede-uitbarsting haakte in  zijn geheugen,  net  als  de  beelden van Guus.


  Zittend op de toiletbril belde hij  commissaris  Tolle en  meldde hem  dat de jongen  op de  dvd dezelfde jongen  was  die  hij in de taxi had zien  stappen.


  'Dus inderdaad Guus Lindeman,' constateerde Tolle.


  Hofman deed  verslag van de inhoud  van het filmpje en van zijn  gesprekken  met Johnson en Plantijn. Hij  vertelde niet dat  Johnson in eerste instantie mededeelzaam was geweest en zich sloot als  een  oester nadat hij, Hofman, zo stom was  geweest te  zeggen dat Plantijn  een  kennis van  zijn vader was.


   'Wat een  merkwaardig  verhaal. Wat kan het doel van het maken van dat filmpje zijn? Heb je een  kopie gekregen?'


  'Nee.'


  'Ga daar dan achteraan.'


  Daarna belde Hofman uitgebreid met Dortlandt.  Hij kwam niet  van de toiletpot af en schaamde zich dat hij Isabel  in het ongewisse  liet,  maar hij leek niet anders te  kunnen.


  'Ik weet  zeker dat die Johnson meer over Plantijn  weet  dan hij  losliet,' zei hij tegen Dortlandt.  'Ik  had  nooit moeten zeggen dat die  man een  kennis  van mijn vader is. Stom, stom.'


   'Je kon niet  weten dat het verkeerd zou vallen. Kennelijk  weten ze bij  de FBI iets over Plantijn,  anders zou  het weinig uitgemaakt hebben. Denk je niet?'


   'Agent Johnson noemde  Plantijn  een sociopaat, hij zou leugenachtig  en  manipulatief zijn.'


   'Zou me niks verbazen als hij gelijk had,' zei Dortlandt.  'Natuurlijk loog die kloot over die dvd  in zijn bagage. Jij  bent waarschijnlijk veel te aardig geweest  om  iets uit die man  los te peuteren.'


  'Wil je me soms een  schuldgevoel bezorgen?' zei  Hofman.


  'Sociopaat is  trouwens een  term uit de grijze oudheid van de psychiatrie,'  merkte  Dortlandt op. 'Tegenwoordig  heet het allemaal anders.'


   'Het dossier  was ook  oud. Maar leugenachtig  en manipulatief zijn termen die nog steeds gebruikt  worden  om bepaald gedrag  te beschrijven.' Plotseling werd  Hofman kwaad. 'Ik zit inderdaad te  kloten.  Dat komt omdat Guus me aan  Sam doet denken. Verdomme.'


  'Was Plantijn al een  kennis van je vader toen Sam verdween?'


  Hofman  kreeg het benauwd van de  suggestie die in die vraag  besloten  zat.


  Pas na het eten vertelde Hofman aan Amos  en  Isabel over zijn bezoek aan  Rikers Island en de dvd die  hij bekeken  had.


  'Wat moet die vent met die jongen? Waarom  doet hij alsof  hij zijn  ogen uitsteekt? Zijn tong uitsnijdt?' Amos leek  ontdaan. 'Ik  hoop  dat die  jongen  nog  leeft. Die vent lijkt me compleet gestoord. Natuurlijk zit die  Plantijn erachter! De FBI noemt hem niets voor niets leugenachtig  en manipulatief.  Ze kennen hem.'


    Ze dronken  meer dan normaal. Hofman had te veel whisky  op. Hij  was licht in zijn hoofd en haalde de beelden van Guus  en  Sam door elkaar. Hij werd steeds depressiever  en ongemakkelijker  onder Isabels blik.  Ze keek als  een moeder die haar  kind verdenkt van jokken. Hij wenste dat hij haar verteld  had over Sam.  Dan zou dat nu niet tussen  hen staan.


  Hofman zag het  gezicht van Guus  voor zich. Hij keek  naar zijn lippen  die woorden vormden. Ik wil naar mijn  moeder, zei de mond van Guus.


  'Ik  vraag me af met  welk  motief  dat filmpje gemaakt is,' zei Amos.


  Isabel schoot  overeind. 'Weet  je  wat  ik denk? Oren, ogen, tong? Horen, zien en zwijgen.'


  'Het is een dreigement!' zei Amos. 'Dat  bedoelt de maker met die  animatie.'


   O god,  dacht Hofman.  Ze hadden gelijk. Dat hij het zelf niet bedacht had: het filmpje was een weloverwogen dreigement.


   Wie moest  horen, zien en zwijgen? Guus? Zijn ouders? Plantijn misschien?  Het was  het dreigement van  iemand die het  meende, anders maakte hij zo'n film niet. De maker was  van plan  zijn dreigement  uit te voeren.  Guus moest voor  die tijd gevonden worden.


  De laatste  dagen van zijn  verblijf in New York was  Hofman fysiek aanwezig, maar psychisch afwezig. Zijn gedrag leverde  hem geïrriteerde  blikken van Isabel  op; omdat hij vragen niet beantwoordde, niet uitkeek waar hij liep  en bijna  onder een auto  kwam.


    Sam moest gevonden worden, voor  het te laat was,  dat dacht hij. Sam?  Nee, Guus. Het ging om Guus, maar 's nachts droomde  hij van Sam, die naast hem  in  bed  lag met uitgestoken ogen en  afgesneden oren.


  Hij sprak er niet over met Isabel, hoewel hij wist dat hij dat wel moest doen. Hij ging  met  haar winkelen, wachtte op  haar terwijl ze de ene jurk na  de andere paste, en betaalde de rekening.  Iedere dag belde hij zijn zoons, maar  dagelijks  hun stemmen horen was niet voldoende. Hij wilde de jongens zien; hij  wilde met zijn eigen ogen vaststellen dat het  goed met  hen ging.


   Hij belde met Maaskant, de man die  de  verdwijning  van  Guus  Lindeman onderzocht en vertelde  hem over de beelden  op  de dvd.  'Het is een dreigement,'  legde  hij  uit. 'Je moet  ervoor zorgen dat de verdwijning van  Guus de hoogste prioriteit  krijgt.'


  'We  doen ons best.'


   'Heeft  dat nummer van die taxi iets opgeleverd?'


   'Valse nummerplaat.  Geen taxi geregistreerd met  dat nummer. Dood spoor.'


  'Heeft hij  een mobieltje? Dat  hebben alle kinderen  tegenwoordig.'


  'Hebben we gebeld, het staat uit. Ding schiet  gelijk op de voicemail.'


  'Vind je dat  niet verdacht?'


   'Die jongen  wil  niet bereikt worden,  dat  zegt het mij.'


  'En de school van  Guus? Zijn  jullie daar  geweest? En bij de fietsenstalling in de Jacob Obrechtstraat? En  heb je zijn fiets gevonden?'


   'Geen tijd, komt  aan de beurt,' zei Maaskant. 'Ik  heb  het idee  dat de jongen binnenkort  gevonden wordt. Ik ga  geen manschappen verspillen aan  het zoeken naar  een puber die vrijwillig in een  wagen  is gestapt waarvan hij de  inzittenden kende. Uit  de  verhalen van  zijn ouders bleek Guus geen  lieverdje. Hij dreigde met weglopen als hij zijn  zin niet kreeg. Waarschijnlijk komt hij  binnenkort  boven water  alsof er niets gebeurd is.'


   Zak, dacht Hofman. Eigenlijk vond hij zichzelf een  zak, omdat hij  zich onmachtig voelde. 'Guus Lindeman  wordt tegen zijn  zin vastgehouden door mensen die van  plan zijn hem zwaar letsel toe  te brengen. Dat filmpje is een dreigement. Hoe vaak moet ik dat zeggen tegen die betonnen plaat die je  voor  kop hebt? De maker van  dat filmpje gaat zijn  dreigementen  uitvoeren. Die jongen heeft hulp nodig, of  hij vrijwillig in die taxi  is gestapt  of  niet.'


  'Je moet niet  zeuren vanaf je vakantieadres, Hofman. Iedere idioot maakt tegenwoordig de meest walgelijke filmpjes,  voor de  grap. Heb je van YouTube gehoord?  Waarschijnlijk hebben Guus en zijn vrienden zich rot gelachen bij het  maken  van  dat filmpje. Vertel  mij  niets over pubers die niet  naar school willen, ik heb er drie  thuis.  Je weet hoe druk  we het hebben. Ik ga door met  mijn werk.'  Maaskant verbrak de verbinding.


   Hofman  belde zijn vader en  vertelde hem dat Plantijn in een Amerikaanse cel  zat. 'Hij noemde zich een vriend van  je,  pappa. Ik  vind het een afschuwelijke  gedachte dat deze  man  zich je  vriend  noemt. Hij past niet bij je.'


   'Je bent  over je  toeren,'  zei Hofman senior. 'Wat is er  met je  aan de hand?'


  'Er is  een jongen verdwenen, twaalf  jaar  oud.  Hij doet me aan Sam  denken.'


   'Ach,' het klonk als een verdrietige  zucht. 'Wil je erover  praten?'


   'Nee. Wat kan ik ervan zeggen?  Deze jongen moet snel  gevonden worden.'


   'Laat het geen obsessie voor je  worden, Sam is  een ander  verhaal, een andere tijd.  Sam  is  ons  verleden, hij  is  niet van nu,' zei  zijn vader.


  'Ik voel me machteloos,'  antwoordde  hij. 'Om wat ik gezien heb. Omdat ik  bang ben voor  wat deze jongen te  wachten  staat. Omdat kinderen verdwijnen. Voorgoed verdwijnen.  Zoals Sam. Ik  wil op zoek en dat kan  niet.'


  'Het is jouw probleem  niet. Jij zit  in New York  en je  hebt vakantie. Er  zijn  anderen  met  de  zaak van die verdwenen jongen  bezig. Zij doen  wat nodig  is. Het  is hun zaak.'


   Zijn  vader  had gelijk. 'Vertel me, pappa, is Plantijn een  vriend van  je?'


  Het was makkelijker het over Plantijn te hebben. Dat vonden ze  allebei.  Hij luisterde  naar de rustige ademhaling  van  zijn vader.


    'Hij heeft zich een paar maanden geleden gemeld.  Ik had hem lang  niet gezien.' Hofman  senior dacht na. 'Ik  zou  Plantijn  niet een vriend noemen. Kennis ja, vriend nee. Ik heb met hem op hetzelfde kantoor gewerkt en dat liep niet goed  af.  Nadat ik  was afgestudeerd, ben ik gevraagd  te komen werken bij een  advocatenkantoor. Plantijn  zat daar  op voorspraak van zijn vader, we  wilden  allebei  advocaat worden.  Na verloop van tijd kregen we een  beoordelingsgesprek. Ik mocht blijven, Hans  Plantijn moest weg. Hij was  daar boos over en beschuldigde me ervan dat  ik het  voor hem  verpest had. Ik zou hebben  rondgebazuind dat hij na afloop van een zitting  een rechter geschoffeerd  had. Het was niet waar  dat ik dat had verteld,  het was wel waar  dat hij een  rechter voor het hoofd  had gestoten.  Plantijn was  een goede jurist; hij was een slechte pleiter en zijn  omgangsvormen waren niet best. Hij  was  onnodig neerbuigend. Het kantoor waar we voor  werkten  wilde advocaten  die zowel een goed jurist, als een goed pleiter waren  én goede manieren hadden. Ik denk dat  Plantijn zelf ook wel  wist dat  zijn gedrag soms niet  te  harden  was. Hij heeft zich op  het notarieel recht gestort  en  is notaris geworden.'


  'Dus jullie hebben elkaar uit het oog verloren?' vroeg  Hofman.


  'Toen hij over zijn kwaadheid heen  was,  zocht hij  weer contact. Na een paar jaar,'  antwoordde zijn vader. 'Maar we hadden het druk met onze gezinnen en carrière. Ik heb hem bijna dertig  jaar niet gezien.'


   'Hij is dus geen  vriend van je,' constateerde Hofman opgelucht.


  'Nee. En als ik dat gewild had, dan  had ik hem  ondanks  alle drukte wel opgezocht.'


  Hofman wilde de verbinding met  zijn vader  niet verbreken, hij  vroeg door. 'Zou je  hem antisociaal noemen? Manipulatief? Gewetenloos?'


  'Antisociaal? Nee. Maar  hij  kan  goed mensen voor zijn karretje  spannen als hij wat wil bereiken.  Heel voorkomend en charmant  kan  hij  zijn, terwijl hij er geen barst van  meent,  maar dat kunnen zoveel mensen.'


  'En gewetenloos?'


  Zijn vader lachte kort. 'Ik  zou het werkelijk niet  kunnen zeggen.  Ik heb  vroeger wel eens gedacht dat  hij over lijken ging om zijn  doelen te  bereiken. Maar gewetenloos? Dat klinkt weer zo zwart-wit.  Laat ik zeggen dat hij  wel een geweten heeft, maar dat  hij  zich daardoor niet laat weerhouden een  ander een rotstreek te  leveren. Hij hield bijvoorbeeld  rustig informatie achter waarmee een cliënt een zaak gewonnen  zou hebben. Gewoon omdat  hij wat tegen die cliënt had. Alsof hij  het  prettig vond mensen die hij  niet  mocht  te  benadelen. Dat was ook een reden hem te zeggen dat hij beter  elders aan de slag kon gaan.'


  Hofman  wilde  vragen of Plantijn iets  te maken zou kunnen  hebben met de verdwijning van Sam; hij  deed  het niet. Het zou een vraag  in het wilde  weg  zijn,  nergens anders op gebaseerd  dan  een vaag  gevoel.


  'Wat is er toch met je?' vroeg  zijn vader.  'Heb je ruzie  met Isa?'


   'Nee. Alleen wat ik je net vertelde. Ik heb onrust in mijn  lijf, in mijn hoofd, vanwege die  jongen die verdwenen  is.'


   'Praat er  over  met  Isabel, dan  verdwijnt de  onrust uit je geest. Het is goed om je mond open te  doen. Isabel  is iemand  die  het nodige  heeft  meegemaakt. Ze  begrijpt je.  Je hebt haar niet voor  niets als partner gekozen.'


  De  avond voor het  vertrek van Hofman  en Isabel,  belde FBI-agent Johnson. Hij stond  erop Hofman te ontmoeten. 'Ik heb nagedacht  en ik vind dat u bepaalde zaken  moet weten.  Of  uw vader  nou een  kennis  van Plantijn is of  niet.'


  Wat die  bepaalde zaken waren, wilde  hij niet  via de  telefoon  bespreken. Hij  noemde een adres  en  verbrak de verbinding.


  De  volgende ochtend  liep een nieuwsgierige Hofman in alle vroegte naar café Cielo, dat niet veel verder op  89th Street  zat. Johnson wachtte achter een groot  glas koffie met een dubbele melkkraag. Hij kwam  overeind en schudde  Hofman de hand. Het was  een gebaar  van  verzoening. Hofman  ging tegenover Johnson  zitten en bestelde een espresso.


   'Dit café heeft een  toepasselijke  naam  voor onze ontmoeting,' zei Johnson.


  Hofman had  niet in de gaten wat hij bedoelde.


  'Cielo.  Café Cielo. De  familie Painter en  de  familie Polanski-Tate  woonden op Cielo Drive. Cielo  is  Italiaans, het betekent  'hemel'.' Hij  probeerde vriendelijk  naar Hofman te kijken.


  'Juist,' zei Hofman, die  zag dat  Johnson zijn opmerking  maakte om het  ijs te breken. 'De namen Polanski en Tate  ken  ik, de  naam Painter zegt me niets. Moet ik de naam kennen?'


    'Het  zijn  de mensen bij wie  Hans  Plantijn in huis zat in  1969. De  families  Painter en Polanski waren buren.'


   Ze dronken zwijgend hun koffie.


  'Plantijn wordt vanavond op het vliegtuig  naar Nederland  gezet.  Hij  is tot  ongewenste  vreemdeling  verklaard,' begon Johnson.


  'Zoals u voorspelde.'


   'We hebben  uw  collega's gewaarschuwd.  Ik neem  aan  dat Plantijn niet  zonder verklaring wegkomt  met het bezit van die dvd.  Ik  zal hem aan u meegeven.  We kunnen er niets mee, maar  we houden  een kopie. Voor in Plantijns dossier.'


  'Er zal  een  ontvangstcomité voor hem  klaarstaan op de luchthaven. Wat wilde u bespreken?' vroeg Hofman.  Hij luisterde naar wat Johnson te  vertellen had.


    In 1969 was Hans Plantijn  als student  in het kader van een uitwisselingsprogramma voor studenten te gast bij de familie Painter. Het  jaar daarvoor  was  de oudste  zoon van de familie Painter in Amsterdam te gast geweest  bij de familie Plantijn.  De familie Painter woonde  in Los Angeles, aan Cielo Drive. Hun tuin grensde aan de tuin van het huis dat  Roman Polanski en Sharon Tate gehuurd  hadden.


  Het gezin Painter had twee kinderen: de  oudste  zoon Thomas,  die van dezelfde  leeftijd was als Hans Plantijn en aan  de universiteit van Los Angeles studeerde, en een zoon van dertien,  David.  Meneer Painter  was  een succesvol  zakenman en mevrouw Painter was  huisvrouw en zat  in  allerlei liefdadigheidscomités.


  Op  de  avond dat  Charles Manson  en zijn sekteleden Sharon  Tate, haar ongeboren zoon en  haar aanwezige vrienden  vermoordden,  werd ook de familie  Painter  om  het leven gebracht. De wijze waarop zij  gedood waren, was even  gewelddadig als  de moord op de zwangere  Sharon Tate en haar vrienden.


  Bij vader, moeder en  David  Painter waren de  handen op  de rug  aan  elkaar  gebonden. Meneer Painter werd aangetroffen met  een ingeslagen schedel, deeltjes van zijn hersens  kleefden aan het plafond. Mevrouw Painters keel was  doorgesneden en ze was zo hard geslagen dat haar voortanden in  haar keel werden  aangetroffen.


   David,  de jongste  zoon, leefde. Zijn oren en tong  waren afgesneden  en  zijn ogen  uitgestoken. De tong werd teruggevonden  in de afvalbak.


   'Allemachtig,'  zei Hofman. Hij moest staan, naar buiten kijken, weg van de beelden die hij voor zich  zag.


   Hans Plantijn  was gewond.  Hij  zei  dat  onbekenden hem  gedwongen hadden pillen te  slikken, dat hij geslagen  was en het bewustzijn  had verloren. Hij kon zich verder  niets  herinneren.


   Thomas, de oudste zoon,  bleek  na de moord op zijn  familie spoorloos verdwenen. Hij was betrokken bij de  gewelddadige aanval  op  zijn familieleden. Er  werd vastgesteld dat  Thomas een  van de  vrouwelijke volgers van Charles Manson kende. Die vrouw was aanwezig bij de moord op de zwangere Sharon  Tate en haar gezelschap en daarna was ze naar het huis van het gezin  Painter gegaan.  Volgens  David,  de  jongste  zoon die het  drama had overleefd, was ze  met zijn broer en Hans Plantijn meegekomen, hij had  haar herkend van  eerdere bezoeken.


  'Harriet Dickinson?' vroeg Hofman.


   'Ja,' was het antwoord. 'Hans Plantijn was bevriend met een vrouw die medeplichtig is aan een van de meest verschrikkelijke  moorden uit  de vorige eeuw. Plantijn en Dickinson zijn nog bevriend.  Ik ben ervan overtuigd dat Hans Plantijn  zijn steentje heeft bijgedragen  aan de moord op  de gezinsleden Painter.' Johnson sprak zijn  woorden zonder enige  twijfel.


   'Dat weet u zeker?' Hofman wilde het niet geloven.  'Waarom is hij dan  niet  opgepakt? Hij was zelf nota bene gewond!'


  'Plantijn moest kiezen. Hij kon  vluchten  of zich voordoen als slachtoffer. Hij koos voor het laatste en verzon een verhaal dat hij gedwongen was pillen te slikken.  In werkelijkheid heeft hij zelf die pillen geslikt en na zijn gruweldaden zijn roes uitgeslapen. Toen hij wakker  was, heeft hij een oom in Washington gebeld voor advies en heeft  hij zich opzettelijk van de trap laten vallen. Vervolgens  heeft hij de  politie  gebeld en  volgehouden dat hij  zich  niets van die  avond  en nacht  kon herinneren.'


   'Waarom zou Plantijn in godsnaam zo  iets doen?'


  'Plantijn haatte David  Painter.  David had ontdekt dat zijn broer en  Plantijn  verliefd op elkaar  waren.  Hij  had het aan  zijn ouders verteld en die hadden gedreigd  Plantijn naar huis te sturen.  Voorafgaand aan  het drama had hij hen betrapt en een foto  gemaakt die  niets aan duidelijkheid overliet.  Plantijn  en Thomas Painter  hebben teruggeslagen.  Plantijn is niet het type  dat zich iets in de  weg  laat leggen. Hij wil  kost wat  kost zijn zin hebben.'


   Plantijn homo? dacht Hofman. 'Hij  is  getrouwd,' merkte  hij op. Terwijl hij  het  zei, dacht hij  aan Dortlandt. Misschien was Plantijn  getrouwd omdat  hij kinderen  wilde. Of was hij  omwille van de conventie getrouwd. Eind jaren  zestig was  de homo-emancipatie nog maar  net begonnen.


   Johnson  keek  hem schamper aan. 'Dat doen  er  zoveel.  Homoseksualiteit  is voor  veel mensen  taboe. Ondanks  alle  bevrijdingsbewegingen.'


    Hofman  knikte.


  'David  Painter heeft verklaard  dat Plantijn  hem  verminkt  heeft, terwijl zijn broer toekeek. Hij heeft  ook verklaard  dat er  tijdens de slachtpartij in  huize Painter  foto's zijn  gemaakt.' Johnson keek triomfantelijk. 'Ze zijn gemaakt door Harriet  Dickinson, met  de camera  van David. Als die foto's ooit boven  water komen,  zal bewezen worden wie wat  op zijn  geweten heeft.' Johnson  leunde  naar voren. 'Weten doen we het al lang. Het gaat om het bewijs. Of liever het  gebrek daaraan.'


   'David  Painter kon toch getuigen?' vroeg Hofman.


   'David Painter was  zwaar getraumatiseerd en  daardoor geen betrouwbare getuige.  Daar heb je  niets aan in  een  juryproces, een beetje advocaat maakt gehakt van  zo'n jongen. Hij was  pas dertien toen  het gebeurde, dat moet  u niet vergeten. Hij  heeft  moeten zien hoe  zijn vader en  moeder op gruwelijke  wijze werden afgeslacht.' Johnson keek treurig.


  'Ik begrijp het.'


    'Bovendien had Hans Plantijn  een vader  met een lange arm. Die  man  was iets hoogs op jullie ministerie van Buitenlandse  Zaken en hij had  connecties. Bovendien was  de broer van zijn vader second in command op  de Nederlandse  ambassade in  Washington.' Johnson haalde zijn schouders op. 'Het  bewijs was te mager  voor een zaak waarin  zoveel tegenwerking was. De uitkomst van  een  mogelijk  proces lag  bij voorbaat  vast. Thomas Painter,  de oudste zoon was de  schuldige, Plantijn was, net als de rest  van de familie Painter, een slachtoffer. Er is  nooit een proces geweest, het dossier is gesloten  en gaat  open als er nieuwe bewijzen  komen. Zoals die foto's die gemaakt  zijn door  Harriet  Dickinson.'


  'U  zei dat David  Painter  de  slachtpartij  had  overleefd.'  Hofman keek Johnson indringend aan.  'Leeft  hij nog?'


  Johnson knikte.  'Hij woont in een  verpleeghuis. Onder  een  andere naam.'


   'Zou hij degene kunnen zijn  die de dvd gemaakt  heeft?'


    'U vergeet  dat  zijn  ogen zijn uitgestoken, dan zou hij een  handlanger  moeten hebben. Bovendien weet  ik dat David het  verpleeghuis niet uitkomt. Hij is een bange, zwaar getraumatiseerde  man. Ik zie hem  geen  complotten smeden. Bovendien kan hij  niet met computers omgaan.'


  'En Thomas? Die oudste broer?'


  'Verdwenen  en nooit  teruggezien.'


   'En die foto's, die camera,  waar zouden die kunnen  zijn?'


   'De FBI heeft er alles aan gedaan  die camera te vinden. Wij denken dat Harriet Dickinson de camera  heeft meegenomen  op  advies  van  haar vader. Die  was  advocaat in New  York. Hij heeft het beste advocatenkantoor  van Los  Angeles  voor haar ingehuurd. Dickinson  zal de camera  bij  haar advocaten hebben ingeleverd en zij zullen camera en film achter slot en  grendel  hebben opgeborgen. In  ruil voor strafvermindering heeft Harriet Dickinson als  getuige voor de staat opgetreden in het proces tegen Charles Manson en consorten. Ze heeft  nog geen  twee  jaar gezeten.' Zijn verontwaardiging was groot. 'Nog  geen  twee jaar!'


   'Die foto's zijn dus cruciaal,'  zei Hofman.


   'Cruciaal,  maar verdwenen.'
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  Op de dag dat  Hofman weer aan het werk  ging, werd het lichaam van Guus Lindeman gevonden. Een  amateurduiker dook regelmatig in  een zijarm  van  het Amsterdam-Rijnkanaal  en deze keer zag hij  een plastic zak die hij  eerder niet gezien had. In  de verwachting  iets van waarde te vinden, betastte hij  de zak.  Hij voelde  een hoofd,  een romp, armen en benen.  Toen  hij bekomen was van  de  schrik markeerde hij de plek, zwom terug naar de  kade en  belde  de politie. De politie  regelde een duikteam dat de plastic zak met het  lichaam van  Guus  Lindeman uit het water haalde.


  'Subarachnoïdale  bloeding,' constateerde  de patholoog-anatoom. Hofman had er  nooit van gehoord.


  'Waarschijnlijk had deze jongen een zwakke  plek in  een bloedvat  aan de  basis van  de hersenen.' De patholoog-anatoom tekende het bloedvat  en de  hersenen op een vel papier. 'Daardoor is de ruimte tussen de hersenen en de schedel langzaam  volgelopen met bloed.  Om precies  te zijn: de ruimte  tussen  het spinnenwebvlies en het zachte hersenvlies,  de subarachnoïdale ruimte.  Omdat hij geen hulp kreeg, zijn de hersenen onder druk  komen te  staan en  uiteindelijk zijn de vitale  functies uitgevallen.' Hij wees naar een  gebiedje onder de  kleine  hersenen. 'Dit  heet het  verlengde  merg.  Van hieruit worden ademhaling en hartslag aangestuurd. Dat verlengde  merg is  klem komen te zitten,  waardoor het niet  langer kon functioneren. Geen ademhaling, geen hartslag.  Met  de dood als gevolg.'


  'Zou hij het overleefd hebben als hij op tijd  hulp had gekregen?'


  'Dat is koffiedik  kijken,' zei de patholoog-anatoom. 'Misschien. Bij een niet al te  grote scheur  in  het  bloedvat overleeft  dertig  tot vijftig procent  van de patiënten. In het  geval van deze jongen was de scheur behoorlijk groot. Als hij meteen naar een ziekenhuis vervoerd was,  had hij een kans gehad.'


  'Hoe kun je zien  dat  iemand  iets dergelijks heeft? Wat zijn de symptomen?'


   'Je  bedoelt als buitenstaander?  Waaraan  je een dergelijke bloeding kan herkennen?'  De patholoog-anatoom somde de verschijnselen op.  'De jongen moet vreselijke hoofdpijn hebben gehad,  zo erg  dat hij daar over geklaagd zal hebben. Hij is misselijk  geweest;  restanten braaksel zaten in zijn mond. Misschien had hij uitvalsverschijnselen,  een  verlamming  van een  arm  of  been.  Halfzijdige verlamming in het  gelaat. Op een bepaald moment  zal hij  het  bewustzijn hebben verloren.'


  Arme  Guus, dacht Hofman. Dat moment waarop hij zijn  bewustzijn  had  verloren stond op die dvd.  De filmer had Guus  naar het ziekenhuis moeten  brengen in  plaats van  door  te gaan met filmen.


  'Kunt u zeggen hoe lang hij dood  is?'


  'Zeker twee weken.  Dat  is  een  ruwe schatting.'


   Zijn volgende vraag stelde hij liever  niet, uit angst dat het  antwoord hem  niet zou bevallen. 'Zijn er sporen  van seksueel misbruik?'


   'Moeilijk  te zeggen. Hij is twee weken dood. Ik zou zeggen van niet,  maar  dat is geen  definitieve conclusie.'


   'Waren er verder  bijzonderheden?'


  Na het  gesprek met de patholoog-anatoom  ging  hij  met Dortlandt naar de ouders van  Guus. Hofman was  liever met Marie Schut  gegaan, die was goed in  het voeren van deze gesprekken.  Hij zag ertegenop, omdat hij moeite  had zijn eigen gevoelens onder controle te houden. Dortlandt  deed  dit keer het beulswerk.


    Hofman keek toe, terwijl de ouders van  Guus huilden om hun  enige zoon. Hij moest  moeite doen niet mee te huilen.  Hij  wist hoe ze zich voelden en hij wist ook dat  dat gevoel de rest van hun  leven bij  hen zou blijven.


  Toen ze weer  op  straat  stonden, zei  hij tegen  Dortlandt dat hij een uurtje  naar huis ging.


   Thuis keek Isabel hem verbaasd aan.  'We  hadden je niet  verwacht,' zei ze. 'Kijk  eens wie  daar is, jongens,' riep ze  naar de kinderen. Hofman hoorde  aan  haar stem dat ze  blij was. Daan en  Avner  kwamen uit hun kamer  aan rennen en  sprongen tegen hem  op. 'Pappa,' riepen ze.


  Hun enthousiasme ontroerde Hofman.


   'Zal  ik een boterham  voor je maken?' Isabel  moest haar stem verheffen  om boven het geschreeuw van de jongens uit te  komen.  Hofman vond  het  heerlijk,  dat vrolijke geschreeuw,  hun ongecompliceerde vreugde. Zijn kinderen wisten niets  van  het kwaad in de wereld.


    Ze zaten  aan de keukentafel.  Isabel  smeerde broodjes. De jongens  waren gekalmeerd en hadden  elk een  knie van Hofman uitgekozen  om op te  zitten.


   'Wat leuk  hè,  dat pappa thuis is,' zei Isabel.


  De kinderen  joelden.


   Hofman at zijn  broodjes met smaak.


  Toen de  jongens  naar  hun kamer verdwenen,  zette Isabel  hem een beker melk voor. Ze ging zitten  en keek hem aan.  'Ik  was vanochtend met  de jongens bij je moeder,' zei ze.


  'Gezellig,' zei Hofman.


  'Ik  heb haar gevraagd naar die opmerking van  Plantijn. Dat het voor de  hand lag  dat jij een tweeling gekregen  had.'


  Hij wist wat  er komen ging.  'Ik had  het best  kunnen zeggen,' zei  hij, tegen beter weten in.


  Isabel schudde  haar hoofd. 'Je hield je  mond en dat vind ik pijnlijk. Ik wil niet dat je  dingen voor me verzwijgt. Juist  dat soort  dingen die  van belang  zijn.'


  Hofman knikte.


   Ze keken elkaar aan.


  'Nu snap ik tenminste waarom je altijd zo overdreven waakzaam bent over de jongens.'


   'Het  spijt me,'  zei hij.


  'Niet nodig,' zei Isabel. 'Ik kom uit een familie met geheimen. Misschien is het  logisch dat ik een verhouding heb met iemand die hetzelfde doet. Ik wil alleen  zeggen dat  als je wilt  praten, ik graag naar  je luister.'


  Hofman dronk  zijn melk.  'Ik moet naar  mijn werk,' zei  hij. Hij  stond  op en  trok  Isabel tegen  zich aan. 'Dankjewel,' zei hij, bij gebrek  aan  betere woorden. Hij  zag aan het  gezicht van zijn vriendin dat zijn woorden er  niet toe deden: het was goed.


    De tweeling keek toe vanuit de deuropening. 'Gaan we neuken, pappa?' zei Daan.


   Hofman en Isabel  schoten  in de lach.


  'Van wie heeft  hij  dat  geleerd?'
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  De rector van  het Hollands Gymnasium  was door de  vader van Guus op  de  hoogte gesteld van Guus'  dood. Hoewel  de rector vermoedde dat  Guus  niet vrijwillig van huis weggelopen was, zoals  de  politie beweerde, had hij nooit willen denken dat  de jongen dood zou zijn. Nadat hij het slechte nieuws  enigszins verwerkt had,  organiseerde hij een bijeenkomst in de aula waar hij aan de docenten  en leerlingen vertelde dat Guus gevonden was. Ze hadden  gehuild, leraren en  leerlingen.


  Alle docenten, alle leerlingen kenden  Guus.  Hij was  'schooldichter'.  Het was traditie dat aan het begin van het nieuwe schooljaar een dichtwedstrijd werd  uitgeschreven.  De maker van het  gedicht dat de meeste stemmen kreeg, ontving een boekenbon  van  twintig  euro en  werd 'schooldichter' voor een jaar.  Een stuk of vijftien leerlingen hadden een gedicht ingestuurd. Het gedicht van  Guus bleek het populairst  en tijdens een  bijeenkomst  in de aula was  hij  onder luid  applaus tot 'schooldichter' uitgeroepen. Hij had  zijn winnende  gedicht op flamboyante  wijze voorgedragen. Sindsdien publiceerde  hij iedere  maand een gedicht in de schoolkrant over een actuele gebeurtenis die  de school  betrof. Hij was de  eerste  brugklasser die verkozen  was.


  Iedereen had  zich de afgelopen  twee weken beziggehouden met de  verdwijning van Guus. Waar was hij  en waarom was hij weggelopen, dat waren de  vragen die keer op keer gesteld werden en waarop niemand  het antwoord had geweten. Ze hadden  allemaal gespeculeerd over wat er  met Guus gebeurd zou kunnen  zijn en ze werden overvallen door de werkelijkheid van  Guus'  dood.


  'We  willen graag met de leerlingen praten,' zei Hofman  tegen de rector, 'vooral met  zijn klasgenoten,  maar  ook met andere leerlingen die denken dat ze  iets  weten.  Misschien weten ze  waar Guus  naartoe is  gegaan,  misschien weten  ze iets  van een  plan van Guus om weg  te  lopen.  Of misschien heeft  hij verteld dat hij vreemde dingen  had meegemaakt. Op  school.  Onderweg.  Thuis. Alles  kan van belang  zijn. Wilt u regelen dat leerlingen  die iets willen  zeggen zich  op een bepaalde  plek kunnen melden? Deze kamer bijvoorbeeld? Dan zorg ik dat  er iemand is om  de verklaringen op te nemen.'


   'Vreemde dingen op school? Dit is een kleine school, we  hebben  nog geen honderdvijftig  leerlingen.  Er  is daardoor veel sociale controle. Vreemd gedrag, of het  van een leerling of een  leraar is, zou opvallen,' zei de rector hoofdschuddend.


  'Ik geloof u graag,' zei Hofman.  Hij wist beter.  'Ik wil met  de mentor van Guus spreken.  Waar vind ik die?'


   Terwijl  Hofman in  de kamer  van de rector  wachtte  op de mentor  van  Guus,  bracht de rector  Dortlandt en  Schut  naar  het  lokaal  waar de klasgenoten van Guus  bij elkaar  zaten. Via een luidspreker hoorde Hofman de rector  omroepen dat  leerlingen die  iets over Guus konden  vertellen, zich moesten  melden bij het secretariaat. Daarna kwam hij terug met  een jonge vrouw die Pauline Hooijmaker heette en lerares  Nederlands was. Haar  ogen waren rood van  het  huilen en ze  had een zakdoek in  haar hand. Zij  was de  mentor  van Guus geweest.


  'Ik kan het  niet  geloven. Guus dood. Hij was altijd zo'n vrolijke jongen. En een  goed stel hersens had hij,'  zei ze. Haar stem trilde.


  Hofman  vroeg of Guus problemen  had gehad.  'Met huiswerk? Thuis? Met leraren? Medeleerlingen?'


  De lerares schudde  haar hoofd.  'Aan het begin van het schooljaar heeft Guus me  verteld  dat hij  het vervelend vond dat  zijn ouders  gescheiden waren. Hij miste zijn vader,  maar  daar vertelde hij gelijk bij dat hij blij was  dat zijn ouders geen ruzie meer maakten. Ik heb hem er  later naar  gevraagd  en toen  zei hij dat zijn vader een  huis bij  hun  in de  straat had gekocht  en dat het  makkelijker was om  bij hem te  zijn. Hij had bij  beide ouders een slaapkamer  en woonde een paar dagen  in de week bij zijn  moeder en een paar dagen bij zijn vader.'


  Iets  dergelijks had  Hofman van  de ouders van Guus gehoord.


   'Guus was een  sociale jongen. Hij maakte met iedereen een  praatje. Sommige brugklassers kijken tegen je op omdat je leraar bent, dat  had  Guus  totaal niet.' Ze haastte  zich eraan toe te  voegen dat Guus niet  onbeleefd of respectloos was. 'Integendeel.' Ze dacht  na.  'Als ik Guus zou  moeten omschrijven zou ik zeggen  dat hij onbevangen was. Niet problematisch, nee,  hij  probeerde  altijd de zonnige kant  van de dingen  te zien.'


    Haar ogen lichtten op toen ze vertelde dat Guus graag gedichten schreef  en van plan  was dichter te worden. Guus keek op  een  speciale manier naar alledaagse voorvallen en  schreef  daar dan  een gedicht  over. 'En  met humor,' vertelde Pauline Hooijmaker.  'Laatst  vloog  er een bij door het klaslokaal. Dat beestje zorgde voor onrust met zijn gezoem, maar niet bij Guus. Hij schreef een klein gedichtje.'  Ze  keek  naar  Hofman. 'Wilt  u het horen?'


  Hofman wilde graag horen wat Guus gedicht had.

   



  Zzzzzzzzz


   Ik was er, bij


  Toen jij zoemend de les  verstoorde.


  Ik dacht dat jij bij de bloemetjes behoorde.


   Ik was  erbij toen  juffrouw Hooij


  je met één  klap vermoordde.


  Jij was  erbij,


   nooit  meer zoemende bij.


  Pauline Hooijmaker glimlachte bij de herinnering.  'Dat  was Guus. De hele klas in  rep en  roer  omdat er een bij door het lokaal  vloog en hij schreef een gedichtje. Hij noemde het minute-made-poetry.  Die naam  had hij zelf verzonnen.'


   Het gedicht raakte  Hofman. Toen zijn ogen  die van Pauline Hooijmaker ontmoetten, voelde hij  tranen. Idioot. Hij was  nooit zo  snel  van  slag.  Hij drukte zijn kaken op elkaar, hij  was op  deze  school  om zijn  werk te doen.


  Pauline Hooijmaker probeerde  over haar  eigen tranen én die  van Hofman  heen te praten. 'Guus was nog  niet verpest  door zijn hormonen.'


    Hofman  keek haar vragend aan. 'Wat bedoelt u?'


   'Verpest  is een wat groot woord.  Als ze  wat ouder worden en de  hormonen door  hun lijf  gieren, krijg je andere  gedichten.' Ze rommelde in haar tas. 'Dit is  van  een vierdeklasser. Dan heet het niet langer een gedicht, dan noemen ze  het  'rap'.'  Ze las het gedicht voor op een stampende toon.

  



  Ik zag je  poes  en was in  vuur en  vlam,


  Ik trok me suf, zonder dat  ik kwam,


  Ik wil jouw lippen om hem  heen,


  Ik  wil jou  alleen  en  anders geen.


   Ze  keek Hofman aan en ratelde aan  een stuk door. Hofman liet haar  gaan. Hij begreep  haar. Net als zij,  wilde  hij het liefst huilen,  schreeuwen  en vloeken omdat  Guus dood was, maar ze waren allebei volwassen  en ze werden beiden geacht zich  te  beheersen  en hun werk te doen.


  'In  hun  eindexamenjaar doen ze het weer anders.  Dan worden  ze quasiliterair.' Haar gezicht  trilde, er liepen tranen langs haar wangen. Ze kon zich  niet beheersen.


  Hofman pakte haar hand. 'U  bent van  slag,'  zei hij. 'Het is vreselijk wat er met  Guus gebeurd  is.' Hij  haalde diep adem.  'Maar het is mijn werk de  persoon  die daarvoor  verantwoordelijk is  op  te pakken  en dat  wil ik zo snel  mogelijk. Daar  heb ik uw hulp  bij nodig,  voor er  meer slachtoffers vallen.' Hij kneep in haar  hand. Het waren obligate woorden,  hij wist niet wat hij anders moest zeggen, maar hij  meende zijn  woorden.


    'Neem me niet kwalijk,  ik  laat me vreselijk gaan. Het idee  dat Guus nooit  seksistische gedichten zal schrijven, dat  hij  nooit eindexamen zal doen, werd me  te veel.'


  'Begrijpelijk,' zei Hofman. Hij  keek toe terwijl Pauline Hooijmaker haar neus snoot en het zakdoekje met een  behendig gebaar in  de prullenbak wierp. 'Volgens zijn moeder dreigde  hij  met  weglopen als  hij zijn  zin niet kreeg.  Heeft hij dat in gesprekken met u ook gedaan?'


   Hooijmaker pakte een schone zakdoek. 'Ik weet dat hij dat tegen zijn  moeder gezegd  heeft. Guus heeft me erover  verteld. Hij  had  spijt.'  Ze  keek Hofman  aan. 'Zijn moeder is  ambitieus, een  beetje te, als  je het mij vraagt.  Guus was een prima leerling. Hij  maakte  zijn huiswerk,  gedroeg zich normaal, maakte  geen herrie  in de  klas en haalde voldoendes. Hij blonk  niet uit,  maar  hij zou  zeker zijn  overgegaan. Voor zijn moeder was  dat  niet  goed genoeg. Ze wilde dat hij overging  met negens en tienen. Niet met zessen  en  zevens. Alleen voor  Nederlands deed hij zijn uiterste  best, omdat hij dichter wilde worden. Hij  had een tien  voor Nederlands. Hij was  van  plan  naar de  universiteit  te gaan  om Nederlands te studeren.  Hij  vroeg me welke universiteit  hij het beste kon kiezen, terwijl hij pas in de  brugklas zat! Op  zijn manier was hij ambitieus.'


  Niets zo  erg als ambitieuze ouders, dacht Hofman. Ze  zwepen  hun kinderen op en nemen hen het plezier in het leren af. Hij  hoopte  dat hij nooit zo'n ouder zou  worden.


   Voor Pauline Hooijmaker vertrok, vertelde ze dat Guus  verliefd was op een  medeleerling.  'Het meisje heet Arianne  de Jong. Ze zit bij Guus  in  de klas.'


  'Ze heeft  zeker niet toevallig rood haar?'


  Hooijmaker pakte haar  iPad uit haar tas en liet  Hofman het smoelenboek  van de brugklassers zien. 'Arianne de Jong,' zei  ze. Ze hield Hofman haar tablet voor.


   Hofman zag het  meisje  dat in de  taxi was gestapt.  Even later was Guus  erbij ingestapt. Verdomme  Maaskant, vervloekte hij inwendig zijn collega, als  jij meteen navraag had gedaan  bij de  school van Guus had hij misschien  nog geleefd. Hij liet  niets blijken van  zijn woede. 'Waar vind  ik Arianne?' vroeg  hij.


  'In haar klaslokaal.'


   Hooijmaker bracht hem naar  het lokaal  waar Dortlandt  en Schut in gesprek waren  met de klasgenoten van Guus.  'Nogmaals mijn  excuus dat  ik  me  zo liet  gaan,' zei ze, voor  ze Hofman  verliet. Haar gezicht was  rood en opgezwollen, Hofman zag  het niet. Hij stapte het klaslokaal binnen.


   'Waar  zit Arianne de Jong?' Hij keek de  klas rond. De leerlingen  keken verbaasd  om zich heen.


   'Ze was er,' zei een van hen.


  'Daarstraks.'


  'Ze is  weg,' zei  een ander.
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   In een overvolle  aula vertelde  de rector dat Guus dood was. De leerlingen huilden  en de  rector had geprobeerd hen te troosten terwijl hij zelf tranen in  zijn ogen  had. Arianne was weggerend.  Ze wilde het nieuws niet weten, maar het  was haar  oren  binnengedrongen en had zich in haar  hoofd en  hart genesteld.


   Hondenmoordenaar had  gelogen! Ze  had niets  verteld en toch was  Guus vermoord.  Wat had ze  verkeerd gedaan? Ze had Guus in de steek gelaten.  Hij was  haar  vriend en  ze had niets voor  hem gedaan  toen hij was achtergebleven bij die vrouw met het rode haar.  Haar hart  bonkte in haar  lijf, haar hoofd  was rood en nat en haar  neus zat dicht  met snot.  Ze pakte wc-papier  om haar neus te snuiten.  De  afgelopen tijd  had ze  gehoopt dat  Guus  er zou zijn; dat hij op een  ochtend met  een grijns  op zijn gezicht naar haar toe zou komen lopen en dat  alles zou zijn als het was  geweest. Haar klasgenoten hadden haar gevraagd of zij niet wist waar Guus uithing, en ze had gezegd dat  ze dat niet wist.  Ze wist dat ze moest  vertellen dat Guus bij  Hondenmoordenaar  was, maar ze  had het niet gedurfd.


  Als ze de hond uitliet in het park, zag ze  Hondenmoordenaar. Hij liep langs  haar  heen, zonder een woord te  zeggen, zijn blik zei voldoende. Een keer stond hij tegenover hun huis, ze had hem gezien toen ze  uit het raam van haar slaapkamer naar  buiten keek.  Hondenmoordenaar had naar haar gekeken, hij had  zijn vinger op  zijn  mond  gelegd.  Zwijgen moest  ze, dat  was de boodschap. Ze hield haar mond,  haar angst dat Hondenmoordenaar Doortje iets zou aandoen, was groter dan haar wens de waarheid  te  vertellen.  Ze had erop gerekend  dat Guus zichzelf zou redden.


  Toen ze een  beetje gekalmeerd was, waste  ze haar handen  aan een van de wastafels. Ze zag haar gezicht in de  spiegel, even,  want ze  voelde  haar tranen  komen,  in grote golven,  toen ze  in  haar eigen  ogen keek. Naar haar klas  wilde ze niet terug: de  gedachte daar in een  bankje te moeten zitten, samen met de andere  kinderen,  maar zonder  Guus, benauwde  haar. Via een raam verliet ze het  schoolgebouw, pakte  haar  fiets uit de stalling  en fietste als een razende naar  huis. Bij de  stalling zette  ze haar fiets neer,  de beheerder stormde op haar af  en riep  dat ze haar fiets zelf moest opbergen.


  'Dat moet u doen,' riep  ze  boos en hard; haar  verontwaardiging  over de  dood van Guus gaf haar kracht. Ze zag dat de  beheerder schrok, zij rende weg.


  Ze moest iets doen nu Guus dood was; nu ze wist  dat Hondenmoordenaar niet te  vertrouwen  was. Doortje  was  in gevaar.  Ze overwoog haar  ouders te vertellen  wat er gebeurd  was,  maar ze  was bang dat haar moeder  hysterisch zou worden als ze  haar vertelde dat ze  ongehoorzaam was geweest; als ze  vertelde dat ze was lastiggevallen door Hondenmoordenaar,  als ze vertelde dat ze met wildvreemde  mensen in een taxi was meegegaan.


   Haar vader  zou vragen  of het niet  genoeg was dat een kind uit haar  klas dood was. Hij zou  haar  minachtend aankijken  en vragen  of ze aandacht wilde ten koste van anderen. De gedachte  aan die  minachting van haar vader deed nog meer tranen  over haar wangen  stroomden.


  Buiten adem zocht ze haar huissleutel,  die vastgebonden aan  een touw  in haar rugzak verborgen zat. Paniek golfde door haar heen toen  ze de  sleutel niet  onmiddellijk vond. Ze hijgde, was licht in haar hoofd en viel bijna flauw.  Ze  voelde  zich onbeschermd op die stoep  voor  haar ouderlijk huis, ze wilde  naar  binnen, naar haar eigen kamer.  Wie weet stond Hondenmoordenaar  naar haar te kijken.


  Er was niemand  in  huis,  behalve de hond, die kort blafte en naar haar toekwam. Ze  bracht  hem  naar  de keuken, waar ze hem  een kluifje gaf.  Hij ging ermee op zijn mat liggen en  tot zijn kluifje op was,  zou Arianne niet  bestaan.


   Het was  normaal dat  haar moeder er niet was,  en het was  een opluchting  dat haar vader niet thuis was. In dat  lege huis  vluchtte Arianne naar  haar  kamer waar  boven haar bed het gedicht  hing dat  Guus  speciaal  voor haar geschreven had: 'De zevende hemel'.


   Liggend op  bed herlas ze het op fluistertoon. 'Ik ben een vreemde vogel en jij mijn hemelvaart.' Zijn hemelvaart! Ze huilde het  gedicht nat en  het  vochtige  papier scheurde in  haar  handen.


   Het was haar  schuld dat Guus dood was. Hij  had haar gevolgd  omdat hij verliefd op haar was en zij had hem laten  stikken. Ze huilde tot ze zelf bijna stikte. Happend naar lucht  vroeg ze  zich af of  Hondenmoordenaar  bij Guus zijn keel had doorgesneden, net als bij Gabber.  Van die gedachte moest  ze  overgeven, struikelend en  kokhalzend rende ze naar de badkamer, waar  ze, knielend voor  de toiletpot,  haar boterhammen uitbraakte.


   Ze trok het braaksel  door  en hield haar hoofd onder de wastafelkraan.  Het  koude  water was  aangenaam  op haar  verhitte gezicht. De braaksellucht verdween. Het werd langzaam helder in haar hoofd. Het  water spoelde weg in  de afvoer  en nam  haar wanhoop mee. Er kwam ruimte voor  nieuwe gedachten, het werd duidelijk wat ze  moest doen.


  Ze draaide  de kraan  dicht  en  hief haar  hoofd op. In de spiegel stond een meisje met een rode  krullenbos  dat  bemoedigend  naar haar  knikte.
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   van: boybehindthedike@gmail.com


  aan: hans25121950@gmail.com


  bcc:  hardi51@hotmail.com


  onderwerp: Misdaad en Boete


  Slechte vriend!


  Hoe  was  het om in  de  Amerikaanse gevangenis te zitten? Heb je beseft wat je  bespaard  gebleven is?


   Hier ging ook niet alles  naar wens:  mijn  muze  is overleden. Hij draaide met  zijn ogen, braakte de bank onder, en weg  was hij. Ik  vond het  vreselijk. Zo'n prachtig kind. Niet  bang ook, hij  was absoluut  niet geïntimideerd door de  situatie. Integendeel.  Hij zei  tegen L. dat ze een valse vrouw was. Een  leugenaarster.


  Ik hoop niet  dat het door de  GHB is gekomen. L. had dat  in zijn cola gedaan om hem  wat meegaander te maken en zijn geheugen te vertroebelen. Je weet nooit  wat  er in die pillen zit: je  krijgt geen  kwaliteitsgarantie.


  Tinus weet  gelukkig raad met dit soort zaken. De jongen is verborgen, en zoals  je  op het  nieuws gehoord hebt: inmiddels gevonden. Dat  is goed. Als ouder  maak je je  ontzettend zorgen  als je  kind  verdwenen is.


   Je  kunt mij geen meegevoel  ontzeggen.


   Aan jouw meegevoel twijfel  ik.  Als  je  het  hebt, waarom  schreef je dan Misdaad en Boete?


  Ik  sta onder  zware druk.  En  die druk wordt zwaarder voel  ik,  nu jij niet  over de brug komt.  Waarom niet? Waarom, waarom? Je  moet gek geworden zijn. Of ben ik het?


    Ik wil  niet vluchten,  ik  heb  een  kind hier, een leven. Doe ons dit niet aan.


  Ik heb inmiddels een jurist  geraadpleegd. Wat zijn  mijn  opties? vroeg  ik. Geen,  zei hij. Ik mocht je  niet vermoorden. Alsof ik dat zou kunnen.


    Hij wilde weten of ik over materiaal beschik waarmee  ik  jouw  rol kan belichten. Dat heb ik. Ja. Maar zolang  ik  leef, ga ik  die foto's niet laten zien, en  na mijn dood  ook niet. Ik  wil  jou niet aandoen wat je mij aandoet.


  Vernietig alsjeblieft  dat document.


   Wil je dat ik smeek?


   Als je  Misdaad en Boete niet vernietigt, moet ik  mijn laatste plan uitvoeren. Denk aan de foto's  van Arianne die ik je gestuurd  hebt.  Dan doe ik wat ze op de foto's verbeeldt. Horen,  zien en zwijgen. Wil je echt dat  ik  haar  oren eraf  snijd? Moet ik verdergaan? Haar ogen?  Haar  tong? Ik kan het al  bijna niet  opschrijven. Ik  walg ervan.


  Ik zeg je eerlijk: ik  zie ertegen  op. Het gaat om een kind. Een mooi levend wezen,  met  jouw genen  in zich. Maar het  gaat  ook om  míjn kind  en  daar doe ik alles voor. Als  ik  het niet kan,  kan Tinus de klusjesman het  wel. Hij  is koelbloedig. Dat heeft hij bewezen met de  hond.


  Ik probeer mijn  gedachten te verzetten door te schrijven  aan mijn  verhaal over onze vriendschap. Het kost  meer  en meer moeite, omdat ik gaandeweg begrijp hoe jij bent. Die  kennis gaat ten koste van  mijn liefde voor jou.


   Ik  heb altijd  geloofd dat intolerante maatschappelijke conventies ons tot onze daden  aanzetten, in combinatie  met  de lsd  die we  gebruikten.


  Dat is maar  gedeeltelijk waar: we  waren  het  zelf.


   Iets  in onze persoonlijkheid  zette ons  aan tot onze  daden. Egocentrisme, op zijn minst.  Bij  jou  kan ik  daar gebrek  aan inlevingsvermogen aan toevoegen. Je  bent niet-sociaal, dat is een  gevolg van  je egocentrisme.  Je kunt je zo keurig voordoen als het je uitkomt,  als het in je plannen  past.  Net als  ik, trouwens.


  Heb jij pijn? Net als ik? Om onze  vriendschap,  om wat er  van  ons geworden is?


   Daar zijn we goed in: de  buitenwereld voor de gek houden. Wat zien ze als ze naar ons kijken? Twee  keurige  belastingbetalers met ieder een gezin.


   Een jaar later zien  we elkaar in  Amsterdam. Het is 1970,  Amsterdam is  een stad van studenten, hippies en krakers. Een vrolijke stad.  Ik  ben  via  Canada en  Zweden  naar Nederland gekomen.  Ik  doe me voor als dienstweigeraar en iedereen is zo  behulpzaam!  Zelfs een  nieuwe identiteit is  geen probleem.


  Jij studeert rechten.  Ik ga  in de handel; ik koop gereedschap in  China, plak er een Hollandse naam op en verkoop het  aan bouwmarkten. Ik verdien goed.


   Onze relatie bloeit.  In de schaduw, dat wel. Want jouw  ouders zijn als de mijne: fel antihomo. We gaan  mee in de  normaliteit. Na  je afstuderen trouw je. Je trouwt zelfs in de kerk! Met een serieus  gezicht geef jij je jawoord, in de meest  antihomokerk die er  is.  Een  broer van  je moeder  is bisschop; hij trouwt jullie  persoonlijk en ik ben je getuige!


   Je  krijgt een baan op kantoor. Je koopt  een huis voor jou  en  je vrouw; na verloop van tijd  koop  je een  huis voor jou en mij. Nummer 12. We  zijn trouw aan onze liefde voor elkaar. Tussen de bedrijven  door zijn we gelukkig.  Jaar in, jaar  uit.  Ik raak zo gesetteld  dat ik kinderen wil. Het kan  allemaal in ons dubbelleven.


  Tot  die antihomokerk de boel verpest.


  Ik  ga Tinus erop  uitsturen om  het kind  te halen.  Dit is je laatste kans te laten zien dat jij je in het verdriet  van een ander kunt verplaatsen. Het is je laatste  kans  leed te voorkomen! VERNIETIG DAT DOCUMENT.
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   De  ouders  van  Arianne de Jong waren moeilijk te bereiken. De vader, die huisman was, nam de telefoon niet op en zijn mobiele telefoon  had hij uitgezet.  De moeder, die  aan  het  hoofd van een groot makelaarskantoor stond, had een secretaresse  die  in de  weg lag. Zij  verwees Hofman naar  de vader van Arianne en na lang aandringen,  toen de ernst van  de situatie  tot de secretaresse was doorgedrongen, kreeg Hofman Ariannes  moeder  aan de telefoon.


   'Wat is er met Arianne?' zei de moeder. Ze klonk gehaast,  en voor Hofman antwoord kon geven, stelde ze een volgende vraag.  'Waarom belt  u  mijn man niet? Hij zorgt  overdag voor  de meisjes.'


  Hofman vertelde dat hij haar man  niet kon bereiken en dat Arianne van  school verdwenen  was  nadat  ze het nieuws van de dood  van Guus  Lindeman gehoord  had. 'Kent u  Guus Lindeman?'


   Mevrouw De Jong wist wie  hij was. 'Arianne  heeft een  mobiele telefoon,' zei ze. Ze had  haar toon gewijzigd en Hofman hoorde ongerustheid.  Ze dicteerde hem  het  06-nummer met een  lichte  trilling in haar  stem. 'Ik ga  nu naar  huis. Waarschijnlijk  is ze daar, want Arianne is niet het soort kind dat wegloopt.  Ze weet dat ik weinig  tijd heb. Ze weet dat ze  zich aan het  schema  moet houden.'


  'Schema?'


   'Om  het huishouden draaiende te houden maak  ik  een schema zodat iedereen  op  tijd zijn  taken kan verrichten.'


   'We  hebben het er  straks wel  over dat schema. Ik kom  naar de Van Breestraat,'  zei Hofman.


  Hofman  belde het nummer van  Arianne:  hij kreeg haar voicemail. Hij sprak een  bericht  in, in de hoop  dat ze  haar  voicemail zou afluisteren.


  Hofman en Marie Schut  stonden voor de woning van de familie De Jong toen een blauwe BMW kwam aanrijden. De vrouw  achter het stuur vond een parkeerplaats verderop in de straat en stapte met moeite  uit de  wagen. Mevrouw  De  Jong was  hoogzwanger en broodmager.  Als deze vrouw de  moeder van  Arianne de Jong was,  was  de vrouw  met het lelijke  rode haar die Hofman  in de taxi had zien stappen, het niet.


   'Had jij Maaskant gevraagd naar reacties op de compositietekening van  de vrouw  met het  rode haar?' vroeg hij aan Marie.


  Ze  schudde  haar hoofd: 'Nee, die waren er  niet. Dat rode haar was waarschijnlijk een pruik, ter  afleiding. Iedereen kijkt naar die afzichtelijke pruik  en niemand  ziet  haar ware gezicht. Zelfs jij  niet.  Die  compositietekening  was niet briljant. Slimme  vermomming.'


  'Jammer,'  knikte Hofman.  Hij had inderdaad slechts  een vage indruk van het gezicht van  de vrouw.


  'Mevrouw  rijdt een BMW. Vanaf 80.000 euro die wagen,' zei Marie achter haar hand. 'Nieuwprijs  hè.  Ik  ruik  dat die  wagen spiksplinternieuw is en ik ben er  niet jaloers  op,  want  wat moet je met zo'n wagen in deze bomvolle stad  met  die smalle straten?'  Ze beantwoordde  de vraag zelf: 'Indruk maken,  laten zien  dat je  bovengemiddeld  succesvol bent. Mijn schoonvader rijdt er  een.  En ik  ken minstens  drie criminelen die ook een  voorkeur hebben voor dit type BMW.'


   De zwangere  vrouw kwam met snelle passen naderbij. 'Ik  word hier niet  blij van,' zei mevrouw  De Jong op luide toon.


   Het  was angst, wist Hofman,  de angst van een moeder die zich realiseert dat er iets aan de  hand  is  met haar kind. Hij hoorde  de  stem van zijn eigen  moeder, lang  geleden, toen  Sam  verdwenen  was. Het  geluid van die  stem sneed door  zijn ziel.


   Mevrouw  De  Jong opende de deur van  de woning en ging naar binnen. Ze werd besprongen door een blaffende hond. 'Peter zou thuis moeten zijn.  Peter is mijn man.  Ik heb hem gebeld,  maar hij heeft  hem op de voicemail staan. Ik denk dat hij een seksueel consult heeft bij  een  huisvrouwtje verderop  in de straat. Peter is huisman,  zijn ego  kan  het slecht verdragen dat ik zakelijk geslaagd ben  en  hij  niet. Ik ben makelaar, hij is makelaar,  maar  hij  is een  makelaar van niks.  Dus moet  hij op  een  andere manier scoren.'  Ze pakte de hond bij zijn halsband, gaf hem een kluifje  en sloot hem op in een  kamer.


   Schut deed moeite  niet te lachen. 'Een seksueel consult bij een  huisvrouwtje  hier  in de  straat?'


    'Bent u achterlijk?' vroeg mevrouw De Jong. Zonder  een antwoord af te wachten, riep ze haar dochter, rende ze,  voor zover  mogelijk met haar zwangere  buik, de trap op  naar de  eerste verdieping  en kwam ze met een boos  gezicht de trap weer af. 'Geen  Arianne,' foeterde  ze.


    'Mag rechercheur Schut het huis bekijken? Misschien heeft Arianne zich verstopt?' Hofman  observeerde de  vrouw die kwaad was op haar man,  en  bezorgd  en verontwaardigd  over  het  gedrag van haar kind.


   Schut mocht haar gang gaan.


  'Nergens  aanzitten,' ze  mevrouw De Jong tegen Marie Schut. 'Alles heeft een  vaste plek in dit  huis, anders wordt het  een zooitje.'


  Hofman hoorde hoe Schut niet reageerde en hij  wist dat het haar  moeite kostte. Samen met  mevrouw De Jong liep hij naar  de keuken.


   'Hebt u een idee waar  Arianne zou kunnen  zijn als  ze niet in huis is?'


   Mevrouw De Jong peinsde. 'Ze moeten zich  gewoon aan mijn  schema houden, dan  kan  ik  u  precies vertellen  wie  waar  is en wie wat doet.' Ze  liet  haar vinger over het schema  glijden. 'Als iedereen  zich  aan mijn schema hield, stond u hier niet,'  zei  ze. 'Misschien is  ze  met Peter mee om Doortje  van school te halen?' Ze  haalde  haar schouders  op. 'Hoewel dat niet logisch  is,  want Doortje  blijft over op  school.'


   Hofman bekeek  het schema waarin de taken van de gezinsleden waren vastgelegd en de uren waarop die taken  moesten worden uitgevoerd.


  'Mijn man  zou  thuis  moeten zijn,' zei mevrouw De  Jong.  'Arianne en  Doortje  horen op  school te zijn.'


  'Hoe oud is Doortje?'


   'Acht.'


   Schut kwam de  keuken binnen, wierp  een bewonderende  blik op  het  crèmekleurig AGA-fornuis met drie ovens, en meldde  dat Arianne  niet in het huis aanwezig was. 'Ze is wel thuis geweest, want  haar schooltas en agenda liggen onder  haar  bed.'


  Schut had een verkreukeld vel papier in haar  hand. 'Dit  lag op Ariannes bed. Een gedicht, van Guus.'  Ze wees op zijn naam onder  aan  het  papier. 'Van Guus, voor  Arianne.' Ze las het  gedicht voor.


   Hofman  en de moeder van  Arianne luisterden stil.

  



   De zevende hemel


  Ik ben een  vreemde  vogel,


   en jij  mijn veren pak.


   Ik zit in je  verborgen,


  als een huis  onder een dak.


   Zonder jou  kan ik niet vliegen,


  jij  bent mijn  vleugels en  mijn staart.


    Ik  ben een vreemde  vogel,


   en jij mijn hemelvaart.


   De laatste  zin sprak Schut op plechtige  toon uit. 'En jij mijn hemelvaart.'


   Het  was stil in de keuken, een zware  stilte. Hofman was ontroerd  door het gedicht, net als Schut en mevrouw De Jong.


   Zij doorbrak  de  stilte.


  'Guus was  verliefd op Arianne. Ik heb hem  nooit ontmoet. Arianne heeft het  me  verteld. Ze vond hem  leuk.  Ze wilde weten of dat verliefd was.' Ze stampte op de vloer. 'Ik heb  helemaal geen  tijd voor sentimenteel gedoe.  Waar is mijn kind? Waar is Arianne? Wat  vreselijk dat Guus dood is.' Ze zag eruit  alsof  ze niet wist of  ze moest  huilen of iets anders;  iets wat ze  niet kon bedenken.


   'Waarom belt u niet  met  de school  van Doortje? Misschien  is Arianne  daar naartoe gegaan?'  Hofman was ongeruster dan  hij liet blijken.


  Mevrouw De Jong pakte  haar  telefoon. Hofman  keek naar haar terwijl  ze  belde. Haar  handen trilden en  ze zag wit. Ze herhaalde wat haar aan de andere kant van  de lijn gezegd werd. 'Arianne  heeft Doortje  opgehaald?  En  u heeft  haar meegegeven zonder dat u dat  met mijn  man  of mij  overlegd hebt?'


  Ze schudde kwaad  haar hoofd toen haar werd  uitgelegd  dat zij en haar  man onbereikbaar waren. 'Arianne zei  dat haar vader niet kon  parkeren bij school en een rondje met de auto reed?'


  'U  hebt het begrepen?'  zei ze kortaf  tegen Hofman. Ze ondersteunde met haar  handen haar rug. Hofman herkende het gebaar uit  de  periode dat Isabel  zwanger was van de  jongens.


  Hij knikte  en vroeg waar de kinderen  heen zouden kunnen zijn.


   Het  was het moment waarop moeder De Jong zich niet langer kon beheersen:  ze begon  te schreeuwen en te huilen. 'Wat  een afschuwelijke zooi is het,'  schreeuwde ze. 'Waarom  gebeurt  dit?  Waar zijn mijn meisjes?'


  Het was ook het moment waarop haar  echtgenoot  de  keuken binnenstapte.


   'Ben je eindelijk  uitgeneukt met  die  hoer  van hiernaast?' schreeuwde zijn vrouw tussen haar tranen door.


   De  vader van Arianne en  Doortje vertrok geen spier en  kalmeerde zijn vrouw. 'Ik was  een boodschapje  doen, schat, niets aan de hand.' Hij was  een aantrekkelijke man om te zien en  hij wist het. Hij  rook  naar dure aftershave,  zijn blonde haar was achterover gekamd  en viel  als de manen van een leeuw langs zijn gebruinde gezicht. Zijn tanden waren hagelwit, Hofman registreerde het toen De  Jong  zich met een brede glimlach aan hem voorstelde. Daarna  kreeg Schut  een hand, terwijl hij haar  tijdens die handdruk  van  top tot teen bekeek, alsof hij  een keurmeester was en  zij een worst die op smaak en textuur getest moest worden.


   Vervolgens  ging hij naast  zijn vrouw zitten en zei dat  het zo'n vaart  niet zou lopen.  'Waarom  heb  je de politie erbij gehaald,  schat?'


  'Wij  hebben contact met  uw vrouw opgenomen,' zei Hofman.  'We hebben uw voicemail ingesproken.'


   'Ik heb  het  gehoord.'


   Hofman  legde uit wat er  gebeurd was.


   'Juist,' zei De  Jong. 'Dat is verschrikkelijk nieuws  over  die Guus, maar ik blijf erbij dat  Arianne niet  in  zeven sloten tegelijk loopt.'


  'Eén sloot is genoeg,' zei Marie  Schut.


   Hofman keek toe terwijl Marie Schut  een lijst maakte  van adressen waar Arianne en Doortje  naartoe  konden zijn. Toen de lijst compleet leek, trok  ze zich  terug op  de gang om de namen en adressen door te  bellen, zodat de collega's konden  controleren of Arianne en  Doortje daar waren.


   Hofman  volgde haar naar de  gang. 'En laat een Amber Alert uitgaan.'


  'Op welke grond?' vroeg  Schut.


    'De verdwijning van  Arianne  heeft te maken met wat er met  Guus gebeurd  is.  Ik  heb  ze samen in die taxi zien stappen,  dus Arianne weet  waarschijnlijk waar Guus verbleef toen hij onvindbaar was. Dat kan gevaarlijke kennis  zijn. Wat mij  betreft is er sprake van  direct  gevaar voor haar leven. En dat van haar zusje.'


   'Wat  voor kinderen zijn  Arianne  en Doortje?'  vroeg  Hofman, toen ze  weer in de keuken  zaten.


   'Het  zijn intelligente meiden,' zei de vader. 'Doortje  is een lieverd en  Arianne is wat lastiger. Ze  verzint van alles om  aandacht  te krijgen.'  Hij keek verwijtend naar zijn vrouw. 'Ik probeer  een goede vader te zijn, maar daarmee  word je geen moeder. Kleine  meisjes hebben  behoefte aan  hun  moeder. Als  die de  hele dag aan het werk  is... en 's avonds  moe thuiskomt...'


    Marie keek  geïrriteerd. Ze voelde zich aangesproken. 'We vragen u naar een  beschrijving van de kinderen. We  zijn  hier niet  voor  uw relatieproblemen. We weten dat Arianne  uit  school hiernaartoe is gekomen. Volgens  het schema dat daar aan  de muur hangt  had u  thuis  moeten zijn. Hebt u  Arianne  gezien  toen ze thuiskwam?'


  De Jong schudde  zijn hoofd.  Hij bekeek Schut met een  spottende  blik  en  vertelde dat hij  boodschappen had gedaan.


    Zijn  blik  was als olie op het  vuur. 'Welke winkels  hebt  u bezocht? Hebt u bonnetjes? Waar zijn die boodschappen?' Schut werd stekelig.


    De Jong beweerde dat hij bij de  slager op het Cornelis Schuytplein  was geweest  en dat de slager niet had  wat hij wilde  kopen.


   'En nadat  u bij  de slager  was geweest, waar  bent u  toen naartoe  gegaan?'


   Schut  was  goed  in het doorvragen, extra goed als  ze vermoedde dat  mensen  logen.


  De  Jong  ontweek een  antwoord op de vraag van Schut door een tegenvraag te stellen:  hij wilde weten of hij soms verdachte was. Zijn toon was boos.


  'Er  zijn  genoeg vaders die hun eigen kinderen  laten verdwijnen,' zei Schut ijskoud. 'En nogmaals, we  weten dat Arianne hier  geweest is en  dat u  op dat  tijdstip geacht werd hier aanwezig  te  zijn. Het is goed  mogelijk dat  u  elkaar tegen bent gekomen en  dat  u haar iets  hebt aangedaan.'


   Mevrouw De Jong begon  te  schreeuwen.  Ze  legde  haar  handen  op haar hoogzwangere buik. 'Als dit voorbij is,  is  het uit. Ik had nooit  weer zwanger moeten worden, ik had sowieso nooit met  je  moeten trouwen. Idioot! Zeg gewoon waar je  geweest bent...'


  Ze keek naar  Schut. 'Ik weet dat hij het doet met een  ander. Arianne  heeft  ze betrapt toen ze het gore lef hadden om het hier in huis,  in  het door mij betaalde bed, te doen.  Arianne heeft  het me verteld  en sinds die  tijd  heeft  hij een hekel aan  zijn eigen kind.' Ze stikte zowat in  haar verontwaardiging.  'Arianne heeft aandacht nodig! Weet je wie er aandacht nodig  heeft? Hijzelf. Lamlul!'


  De Jong haalde  zijn schouders op.  'De beschaving van  mijn vrouw is ver te zoeken,' merkte  hij op.  'En  ja. Na de  slager ben ik op de koffie geweest bij mevrouw Broeders. Ze woont een  paar  huizen  verder.' Hij noemde het huisnummer. 'En ik heb  mijn eigen  kinderen niet iets aangedaan. Hoe komt u erbij  om  zoiets te denken. Ik waarschuw u, u moet uitkijken met wat u  zegt. Nog  een  keer zo'n suggestie en  ik  dien een klacht in over  uw gedrag.'


    'Dat staat u vrij,' zei  Hofman. 'Nu  hebben Arianne en  Doortje onze prioriteit. Op  een vrijdagmiddag, tweeëneenhalve week geleden, stapte Arianne in een taxi  op  de Jacob Obrechtstraat.' Hij zag aan de  verbaasde gezichten van de ouders dat ze van niets wisten.


    'Hoe komt u erbij dat Arianne in een  taxi  is gestapt? Ze was gewoon thuis,' zei haar vader. Hij stond op en wees op het schema  aan  de muur. 'Vrijdag komt ze om  half twee uit school en komt  ze  linea recta naar huis. Dat is linea recta  via de fietsenstalling.'


   'Die fietsenstalling is  in de Jacob Obrechtstraat,' vulde mevrouw  De Jong aan. 'Weet u zeker dat het Arianne was die  daar in een taxi gestapt is?'


  'Ik heb haar gezien  en dus weet ik het honderd  procent  zeker.'


   Ariannes moeder  dacht na. 'Ik  herinner  me  die vrijdag!'  Ze  keek kwaad naar  haar man.  'Arianne  was niet thuis. Ze kwam pas naar huis toen  ik  al lang en breed thuis was en het eten klaarmaakte. Ze zei dat ze bij een vriendinnetje was geweest, en dat  jij  had  gezegd  dat het  mocht! Kun  je je  dat niet herinneren?'


   'Ja  ja, nou  je dat zegt,' zei De Jong.


   'Wie was dat vriendinnetje?' Hofman klonk bars, hij had het  onaangename  gevoel dat hij  belazerd  werd.


  'Het is misschien stom  van  me,' antwoordde De  Jong, 'maar dat weet ik niet. Ik  vertrouw  Arianne. Als  ze me vraagt  of ze bij een  vriendinnetje  van school mag spelen, dan  ga ik niet  vragen wie  dat is.'


  Mevrouw De  Jong  werd rood van boosheid, maar  ze hield  haar  mond.


  Marie  Schut  pakte de compositietekening die gemaakt  was  van  de vrouw met  het lelijke rode haar.  'Kent u deze vrouw?'


  Ze  kenden haar  geen  van beiden.


  'Deze vrouw  zat in  de taxi waar Arianne  instapte. Even later is Guus  Lindeman ingestapt. Guus is na die tijd  niet meer gezien. Begrijpt u dat we ons  ernstige zorgen maken, meneer De Jong?'


  De Jong  schrok omdat Hofman zich expliciet tot hem richtte.  'Wat wilt u suggereren? Dat ik me  geen zorgen  maak?'


  'Ik vraag me  af of u  niet meer kunt  vertellen. Bijvoorbeeld over het feit dat Arianne zogenaamd  bij  haar vriendinnetje was.'


   'Wat wilt u horen? Dat  ik  inderdaad van  niks  wist? Dat ik haar de  hand  boven het hoofd heb gehouden omdat  ik geen  zin  had in geruzie? Oké! Dat was het.  Arianne is die middag zonder  mijn toestemming weggebleven. Ik  weet niet waar ze  was.' De Jong sloeg met zijn hand op  tafel. 'Zie  je wat je met me doet?' schreeuwde hij  tegen  zijn vrouw. 'Ik  lieg en sjoemel  omdat jij hysterisch wordt als  dat kutschema van je niet wordt opgevolgd. Verdomme.'


   Mevrouw De Jong  opende haar  mond om iets te  zeggen.


    Hofman was  haar voor. 'Laten we kalm blijven,' stelde  hij voor.  'We willen allemaal  dat Arianne  en  Doortje zo snel mogelijk gevonden  worden. Waar zouden volgens u Arianne en  haar zusje heen  kunnen zijn?' vroeg  hij aan de vader.


   De  Jong  knikte,  bijna opgelucht. 'Arianne zei  gisteren dat ze  bloemen wilde kopen voor Gabber. En  voor mevrouw Hermans. De hond  van mevrouw Hermans  is  een  tijdje geleden  vermoord gevonden. In het Vondelpark.' Hij keek  hulpeloos. 'Misschien dat ze daar is. Ik kan het anders  niet  bedenken.'


  Hofman vroeg zich af of dit de zaak  was  waar Dortlandt hem  over  verteld  had. De vrouw  had  problemen gemaakt bij het  politiebureau op  de Koninginneweg  omdat ze vond dat  de politie niets  deed aan de  zaak  van  haar vermoorde hond. Hij  bekeek de lijst waarop Schut de namen  had  genoteerd van mensen waar  Arianne en Doortje mogelijk naar toe  waren.


    'Zijn  er geen grootouders?'


  'Mijn  ouders  zijn overleden, met die van  mijn vrouw zijn  we  gebrouilleerd.'


  Het echtpaar keek  elkaar plotseling eensgezind aan.


  'Hoe heten de  grootouders  van Arianne en  Doortje?'


  'We  gaan  nauwelijks met mijn  ouders om,' zei mevrouw  De Jong. 'Als we ze één keer in  de  tien jaar  zien is dat veel. Mijn  ouders hebben het  niet  op onze levensstijl.' Ze keek naar haar  man. 'En wij niet  op die van hen.'


  'Hoe heten uw  ouders?'


  'Plantijn,' zei mevrouw De  Jong.


   De  Jong  liet hen uit. Buiten hoorafstand  van zijn  vrouw vertelde  hij  dat  Plantijn  een half  jaar geleden contact  had opgenomen met Arianne. Hij had haar bij school benaderd en  gezegd dat  hij haar grootvader was en  dat hij het leuk zou vinden  met haar  te praten.  De Jong was daarachter gekomen  omdat Arianne zich versproken had. Omdat hij  zijn dochter  het contact met haar  grootvader niet wilde ontzeggen, had hij  toegestaan  dat ze elkaar  een keer per veertien dagen ontmoetten.


  'Niet aan mijn  vrouw  zeggen,'  bezwoer hij hen. 'Straks krijgt  ze  een miskraam  van deze hele  toestand.'


   'Wat een eikel,' zei  Marie terwijl  ze  terugliepen naar hun auto. 'Dat  die  vrouw  met  zo iemand heeft kunnen trouwen.'


  'Wist  jij van tevoren precies hoe André was?' vroeg  Hofman.


  'Nee,'  zei Marie eerlijk, 'al verbeeldde ik  me dat wel.'


   Hofman  lachte om haar openhartigheid. 'Mevrouw  De Jong lijkt me  niet de gemakkelijkste  vrouw  om mee  samen  te  leven. Zij zet hem  te kijk als  een mislukkeling, en hij krijgt op zijn donder als hij  zich niet aan haar schema  houdt. Als ze  mijn vrouw was,  was  ik  allang vertrokken.'


   'Hij niet, hij  houdt  van zijn luxeleventje.'


   Toen ze  in de wagen  zaten, op  weg  naar het Hoofdbureau, vertelde Hofman Marie over  zijn gesprek met FBI-agent  Johnson.


  'Waanzinnig,' was haar  commentaar,  'dus Plantijn wordt door de FBI  ervan  verdacht  betrokken te  zijn bij de moordpartij op  Sharon Tate  en  haar buren?'


  'Met name bij de  moord op  de familie Painter, zo  heetten  die buren, en de gruwelijke  verminking  van hun  zoon David.  Plantijn zou David de  ogen  hebben uitgestoken, en zijn oren  en zijn tong hebben afgesneden.'


   'Weerzinwekkend,'  zei  Schut. Ze trapte op de rem om  te stoppen voor een  oude dame  die  wilde oversteken. 'En op die dvd  die in de bagage  van Plantijn is gevonden, die  dvd waarop Guus  staat, wordt  de suggestie gewekt  dat zijn ogen  worden uitgestoken,  en zijn oren en tong worden  afgesneden.'


  'Ja. Daarbij kunnen we optellen dat  Arianne in dezelfde taxi zat als waarin Guus voor het laatst  gesignaleerd is en  dat Arianne het kleinkind van Plantijn  is en wat krijgen we dan?'


  'Voorlopig een raadsel,' antwoordde Marie.


    'Een raadsel waarin Plantijn een centrale  rol  speelt.'
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  Schut ging naar huis, ze kreeg haar  schoonouders te  eten en  moest  verstek laten gaan bij de borrel in hun stamkroeg.


   Ze baalde:  'Ik had deze dag graag  bij Kater van me  afgezet. Maar  ik  moet  opzitten en pootjes geven. Mijn  schoonouders  vinden mij  veel te min voor hun  geweldige zoon. Maar in  tegenstelling  tot de familie  De Jong krijg ik André  niet zover dat hij met zijn  ouders breekt.'


   'Jij  mag  tenminste voor je schoonouders koken,' zei  Dortlandt.  'Ik  kom  de  deur niet in  bij de ouders  van Arno.  Die  zijn zwaar homofoob.'


  'Je mist niets aan schoonouders. Ik  ga alleen  met  mijn schoonouders om  omdat  het de ouders van André zijn.  En de  oma en opa van  Saar.  Anders bleef  ik  ver uit de buurt. De relatie tussen schoonouders en schoondochter  is  een van de meest onnatuurlijke intermenselijke relaties  die je je kan voorstellen,' troostte Marie.


  'Dat is mooi!' zei  Hofman. 'De relatie tussen schoonouder  en schoonkind als  een peccatum contra naturam,  als een zonde tegen de  natuur.'


   'Goeie  grap,' zei Dortlandt.  'Want met dat peccatum  contra naturam bedoelen ze in feite dat homoseksualiteit een zonde is. Of nog erger: een misdaad.'


   'Wat leuk zijn jullie  weer,'  zei Marie. 'Latijnse grapjes met vertaling en uitleg voor havisten.'


  'Graag gedaan!' Dortlandt knipoogde.


  'Hij wil applaus voor zijn grap.  Dan moet hij zorgen dat zijn publiek hem begrijpt,' merkte Hofman op.


  'En wat vinden jouw eventuele  andere schoonouders van de plannen van  hun dochter? Van  Hadassah?'  wilde Marie op de valreep weten. Ze had  haar jas aan,  haar fietssleutels  in haar hand. Ze had geen zin om naar  huis te gaan.


   'Hadassah heeft hun niet verteld  dat hun toekomstige kleinkinderen  een homopappie krijgen. Ze heeft gezegd dat  ze van  plan is met een vriend kinderen te  krijgen. Dat vonden haar  ouders al moeilijk  te  verwerken. Dat ik van joodse afkomst ben is een pluspuntje.  Ik moet nog aan  hen voorgesteld  worden. Dan  zal  het  ongetwijfeld helemaal goed komen. Haar moeder is  inmiddels aan het breien geslagen.  Net als de mijne trouwens.'


   Marie  keek verbaasd. 'Is dat niet wat  voorbarig?'


   'Ze kunnen niet wachten!'


   'Een kleinkind is het  ideale kind.  Je  hebt er wel het  plezier van en de zorgen  zijn voor de  ouders,' zei  Hofman.


  'Zou Plantijn ook  zo over de  relatie  met zijn kleindochter  denken? Over Arianne?  Over Doortje?'


   Hofman en  Dortlandt zaten aan de  bar van  Café Americain.


  'Wat  een klotedag,' zei  Dortlandt. Hij  staarde naar  iets in zijn bier. 'Dit is waar ik zo  bang voor ben. Een  kind pleegt  zelfmoord. Een kind wordt vermoord. Kinderen  verdwijnen.'  Hij  nam een  slok. 'Robin Goedhart, Guus  Lindeman, Arianne  en  Doortje de Jong. Het  kan  jouw kind  zijn! Die kinderen komen uit  keurige, doorsnee gezinnen.'


   Hofman antwoordde niet. Hij  dronk alcoholvrij bier en het smaakte  hem niet.


   'Je  kunt net zo goed paardenpis drinken,' zei Dortlandt.  Hij keek naar  zijn vriend.  'Volgens  mij liep je bijna te janken op die school.'


   'Misschien.' Het was waar  dat hij moeite had gehad niet  te huilen op de  school van Guus en  Arianne.


  'Had je  ruzie  thuis?' vroeg Dortlandt.


   'Sam,' zei  hij, hoofdschuddend.


   'Sam,'  herhaalde Dortlandt.  Hij keek naar  zijn vriend. 'Ik had het kunnen weten.  Wil je het erover  hebben?'


   Hofman  wenkte de barman en bestelde een  glas whisky. 'Jij nog een biertje?' vroeg hij aan Dortlandt.


   'Wat kan ik ervan zeggen?' zei hij, nadat de  barman hun bestelling gebracht had.


   'Het  verschil tussen jou en mij is dat jij  introvert bent en ik extravert,' merkte Dortlandt op.  'Die wijsheid heb ik  van Schut, onze huis- tuin- en keukenpsycholoog.'


  Onwillekeurig  glimlachte Hofman.


  Dortlandt ging door. 'En nadat ik daar een  boekje  over heb gelezen, denk ik  dat  ze gelijk  heeft.  Ik ben iemand die graag zijn gedachten deelt met een ander. Dat hoeft niet eens een goede vriend  te zijn, ik ben  gewoon het open  type. Jij niet, jij  bent een  binnenvetter.'  Hij dronk zijn glas  leeg.  'Niets zo  heerlijk als  een vers getapt glas bier. Ik  durf  er wat onder te verwedden dat Sam een  extravert is.'


    Het  viel  Hofman op dat hij de  tegenwoordige tijd gebruikte.


  'Jullie zijn  complementair, dat  zie  je vaker bij tweelingen. Daan en  Avner vullen elkaar  ook aan. Daan voorop, de  praatjesmaker,  de  ondernemer en daarachter Avner  die  de kat uit  de boom kijkt en voorzichtig  is.'


  'Jij had psycholoog moeten worden,' zei Hofman. 'Er is  een goeie aan  je verloren gegaan.'


  'Grappig dat je dat zegt, toevallig vindt Hadassah  dat  ook.'  Dortlandt grijnsde.  'Praat je met Isa over Sam en wat er allemaal gebeurd is?'


  Hofman schudde  zijn hoofd. 'Ze heeft mijn moeder ernaar gevraagd. En die heeft geantwoord. Na herhaaldelijk  vragen.'


   Ze zwegen en  dronken.


  'Was Isa  daar kwaad  over?'


    Hofman  schudde zijn hoofd. 'Niet  echt. Ze snapte  het geloof ik  wel.'


    'Als dat geen  probleem is, waar zit  je dan mee?'


  'Ik wou  dat ik haar zelf verteld  had over Sam, maar dat  is moeilijk,' begon Hofman. Hij  draaide op  zijn kruk. 'Omdat het niet af is. Als  een kind verdwijnt en het wordt  gevonden, dan kun je er een  streep onderzetten. Je kunt je er geestelijk op  instellen. Hoe erg het is dat  hij dood  is, je kunt verder  omdat je je  niet langer  af hoeft  te vragen waar  hij is. Of waarom hij verdwenen is. Snap je?'


   Dortlandt knikte. 'Sam verdween zonder  dat iemand wist waarom en waarheen. Zijn  afwezigheid is een gat  in je bestaan, gevuld met  eindeloze fantasieën  over  wat er allemaal  gebeurd kan zijn. Met eindeloos  herhalen van wat er die laatste  dag is voorgevallen.  Ik denk dat  ik dat begrijp.'


  'Tot  mijn elfde waren Sam en ik als Daan en  Avner.  Sam de praatjesmaker voorop, ik  erachter, voorzichtig en  nadenkend. Toen  hij verdween, stond ik opeens voorop en  moest ik doen  wat  hij  altijd voor mij gedaan had.  Niet dat ik het niet kon, maar het  was mijn plek  niet.'


   'Je moet het van je afzetten,'  zei Dortlandt. 'Die verdwijning van Sam daar kan jij  niets aan veranderen. Erover piekeren is zinloos;  het brengt je  nergens.' Hij keek  Hofman aan:  'Vanmiddag was er  een collega  die jou een mietje  noemde. Omdat je tranen in je  ogen had op de  school van Guus.'


  Dat irriteerde Hofman,  maar hij  zei niets.


  'Ik  ben per ongeluk keihard  op  zijn  tenen gaan staan,' zei  Dortlandt. 'Maar ergens  heeft die klootzak gelijk. Je bent niet  jezelf als het om  kinderen  gaat.'


  'Ik laat  mijn  werk niet  beïnvloeden  door mijn verleden!'


  'Dingen die  je niet kunt veranderen, hebben de neiging  jou te veranderen. Dat is niet  goed voor je. Sams verdwijning  beheerst  je,  emotioneert je. Daar moet je voor waken. Straks maak je een fout omdat  je door de  schaduw van  Sam  heen  kijkt. Het  vertroebelt  je blik.'


  'We nemen  er nog  een,' zei  Dortlandt even later.


   'Heb  je al een besluit genomen over je toekomst?' vroeg Hofman.


   'Misschien  moest ik de hele zaak  maar  afblazen.' Hij schudde  zijn hoofd. 'Als ik  almachtig  was, zou ik met Hadassah  een gezin starten, maar dat ben ik niet. Ik ben  een angsthaas. Niet voor mezelf,  hoor, echt  niet. Het  zal  me worst wezen of ik  morgen  of  over veertig jaar doodga. Maar wat doe  je je  kinderen aan? Stel je voor dat je als ouder doodgaat? Of dat er  een  kind uit  het  gezin verdwijnt? Zoals jullie Sam?'


   'Wat een onzin,'  reageerde  Hofman fel. 'Echt onzin. Wanneer jij en Hadassah kinderen krijgen, zullen jullie  er  alles aan  doen ze zo weerbaar mogelijk  te maken. Net als mijn ouders dat  met  ons gedaan hebben, met  Sam  en mij  en  mijn zusjes.  Je  kunt niet alles  in de hand houden, want soms gebeurt het ergste.  Kijk naar Sam, kijk naar Guus.  Maar  het  zijn uitzonderingen. De kans dat er wat met je kinderen  gebeurt  is  klein. Jij hebt een vertekend beeld,  omdat we te  veel ellende  met  kinderen  zien.'


    'Hoor  wie het zegt!'


  Hofman ging door.  'Je doet je kinderen niet  iets vreselijks aan door ze op de wereld  te  zetten.  Dat  is onzin.  Wat je  als ouder moet leren, is accepteren dat je kinderen niet altijd gezond  en  gelukkig zijn.' Hij pakte zijn glas whisky en  nam een slok. 'Toen de  jongens laatst koorts hadden en  piepten en huilden, was ik van slag. Ze hadden pijn,  ze leden en ik was bang dat  ze doodgingen.'


   Dortlandt  keek naar Hofman.  'En toen?'


   'De dokter zei  dat  ik mijn kinderen moest vertrouwen. Ik  moest leren vertrouwen op hun  natuurlijke drang te willen overleven,  vertrouwen op hun vermogen te herstellen. Hij zei dat veel vaders dat hadden, die angst.'


  'Voor een introvert  persoon heb je behoorlijk  wat spraakwater,'  zei Dortlandt. Hij legde kort  een  hand op de arm van Hofman.


  'Nog iets op je lever?' vroeg Hofman.


  'Hadassah heeft  een  mailtje  gehad van  een oud-klasgenoot. Hij komt naar Amsterdam en wil met haar  uit.  Hij wil  gezellig samen herinneringen ophalen aan hun leuke schooltijd.'


  'Amos!'


   Dortlandt knikte boven zijn lege bierglas. 'Het is  belachelijk. Ik ben jaloers.  Ik ben bang dat ze  er  met hem vandoor  gaat. Ik, homo Dortlandt,  wil niet dat Hadassah herinneringen  ophaalt aan haar schooltijd  met Amos Davidson.'


  'Jaloers?'  Hofman  kon het niet laten te lachen.


  'Ja! Wat moet  een vrouw als Hadassah met mij?  Ze heeft een  universitaire graad,  ze heeft een  carrière  waar menig politieman voor  zou tekenen,  ze ziet er geweldig uit.  Ze kan iedere  vent krijgen die  ze  hebben wil!'


   'Geloof  vooral wat  je wil geloven,' zei Hofman.


   'Homo  sum,  humani nil  a me alie num puto,'  (Ik ben een mens  en niets menselijks is mij vreemd) antwoordde  Dortlandt. Hij  sloeg met vlakke hand  op de bar. 'En is het  zo  idioot dat ik  twijfel? Wat  ziet Hadassah in een homo als ik?'


  'Een  vader voor haar kinderen  en een betrouwbare vriend,' zei Hofman.  'Iemand  met eenzelfde religieuze  achtergrond.  Laat je niet van de wijs brengen door dat bezoek van Amos. Hadassah laat jou heus niet zitten. Bovendien,  heb je haar gevraagd of ze hetero is?  Misschien is ze niet geïnteresseerd in mannen. In seksueel opzicht.'


  Net als  Schut zou Hofman  die  vraag nooit  aan Hadassah stellen,  maar  Dortlandt  bood de gelegenheid achter het antwoord op de vraag te komen en Hofman aarzelde niet.  Tot zijn verbazing  bleek Dortlandt niet  te weten  waar de seksuele voorkeur  van  Hadassah naar uitging.


  'Misschien kan ze  niet kiezen.'


  'Maakt niet uit. Jij moet  een besluit nemen en  ervoor gaan,' zei  Hofman. 'En  van Amos Davidson heb je niets  te vrezen. Die woont in New York en die komt niet in Amsterdam wonen. En ik zie Hadassah  niet haar baan opzeggen en naar New York verhuizen.' Hij stond  op en rekende  af. 'Kom, we  lopen  samen op.'


  Dortlandt woonde op het Max Euweplein, boven de Ierse pub.  Hofman  woonde met  Isabel en de kinderen  in appartementencomplex Byzantium aan de Stadhouderskade. Vanuit een  erker aan  de voorzijde kon  hij bij Dortlandt  naar binnenkijken.  Niet dat  hij  dat  ooit deed, het was niet in hem opgekomen.


   'Je hebt  gelijk,' zei  Dortlandt. 'Niets is  zo erg als een zeurende  nicht aan een bar.'


   'Wie  noemde  mij trouwens een mietje?' wilde  Hofman weten.


  'Maaskant.  En ik heb  hem al  laten voelen dat hij zijn kop  moet  houden.'


  'Mag ik  dat zelf doen de  volgende  keer?'


   'Misschien.'


   'Homo sapiens non urinat in ventum,'  (Een verstandig mens plast  niet tegen de wind in) zei Hofman, terwijl ze  de  toegangspoort naar het  Max Euweplein passeerden. De woorden  stonden gebeiteld in de  enorme gevel waar  ze onderdoor liepen.


  'Dat brengt  me op een idee,' zei Dortlandt.


   'Waag het niet om hier  tegen de muur te pissen.'


   Thuis liet Hofman zich naast Isabel op de  bank vallen.


  'Was het  gezellig met Dortlandt?' vroeg ze.


   'Ja,'  zei  Hofman.  'Hij is  speciaal. We hebben het over Sam gehad.'


  Opeens kwamen  de woorden gemakkelijk. Misschien was het de alcohol, misschien  was het vanwege zijn gesprek met Dortlandt  of misschien  was het omdat die muur  die tussen Hofman en Isabel in stond tijdelijk  met de grond  gelijk  gemaakt was: Hofmans woorden kwamen  spontaan.


   'Toen Sam  verdween, was ik elf.  Die eerste  elf  jaar van  ons leven waren  we samen.  Als ik alleen was vroegen mensen:  waar  is je broertje? Alsof we  zonder elkaar niet compleet waren. Twee halfjes. Dat dacht ik zelf ook. Ik was een  helft  van een  tweeling. We deden  alles samen. Spelen, praten, leren,  muziek maken. We gingen  samen in bad en we sliepen  in  hetzelfde bed. Het enige wat  we  alleen deden was poepen. Zelfs pissen deden  we samen.  Toen Sam weg  was,  was een deel van mij weg. Ik moest mezelf opnieuw uitvinden en daar had ik  het moeilijk  mee.'


   'Vanzelfsprekend,'  zei Isabel. Ze streek over zijn hoofd.


  'Ik  kwam weer tot  leven toen ik  naar de brugklas ging en Dortlandt  ontmoette. Hij was wat ik miste. Ik  was weer  honderd procent. Hij  was  mijn andere helft.' Hij zuchtte. 'Klinkt dit dramatisch?'


  'Nee, helemaal niet, het klinkt juist logisch,' zei Isabel.


   'En  toen ik bevriend  was met Dortlandt ging het beter met  me.  Ik kon  vooruit.'


   Ze  bleven een  tijdje naast elkaar  op de bank liggen.


  'Jij bent mijn  andere helft,' zei Isa.  'Mijn wederhelft.'


    Die opmerking  bracht  Hofman aan het twijfelen, maar hij zag aan  haar dat ze het niet als verwijt bedoelde.  Hij was haar wederhelft. Het vervulde hem met trots dat  hij dat  voor  haar was. Hij trok  haar  naar  zich  toe en kuste haar.


    'Gaan we neuken?'


   Ze lachte. 'Zo zoon, zo  vader.'


  'Ik leer van mijn kinderen.'
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  De meisjes waren uitgestapt  bij de Munttoren, een plek waar ze normaal niet kwamen, en zeker niet zonder een van hun  ouders. Het was  druk  met trams  die van alle  kanten  op hen afkwamen, en  het  was  vol  toeristen die met honderden tegelijk de zebrapaden overstaken  wanneer  het  mannetje in  het  verkeerslicht  op groen sprong. Arianne en  Doortje moesten  tegen  de stroom in  en niemand ging voor hen opzij.


  'Weet je de weg?'


  Arianne  hield  de  hand van  haar zusje stevig vast. 'Ik  weet de  weg.'


  Natuurlijk wist ze de weg  naar de Spinhuissteeg, ze was  er vaak  genoeg geweest. Het was een smal zijstraatje van de  gracht. En  er  stonden heel oude huizen. Het huis waar ze  moesten zijn,  stond naast een  poortje dat toegang  gaf tot het atelier  van  een vioolbouwer. Er hing  een  uithangbord met een viool.  De vioolbouwer zat op nummer 10 en zij  moesten op nummer 12 zijn.


  Doortje had zweethandjes,  voelde Arianne.  Die zweethandjes benadrukten dat Arianne  voor  Doortje moest zorgen.


  Ze liepen langs cafés met overvolle terrassen.


  'Ik  heb dorst.'


   Arianne had geen  geld bij zich om iets te drinken te kopen. 'We zijn er  bijna. Opa heeft drinken in huis.'


   'Ik ken die opa niet.' Doortje had een jengeltoontje in haar  stem.  Dat  had  ze altijd,  wanneer  ze niet  gelijk  haar zin  kreeg.


    'Deze opa  is de pappa  van mamma.  Hij  is aardig.'


  Arianne herkende een universiteitsgebouw.


  'Hier kun  je  later  studeren,' had  opa Plantijn verteld. 'Dit  is  het instituut voor criminologie. Dan begrijp jíj mij misschien als je later groot bent,' had hij gezegd. Ze had het onthouden omdat hij heel  cynisch had gelachen en zij niet  begreep  wat er leuk aan was.


   Bongerinstituut,  stond  op een groot bord naast de deur. De toegang tot het instituut lag aan de Nieuwe  Doelenstraat en die  straat  kwam uit op de Kloveniersburgwal. Ze wist zeker  dat  ze op de juiste  weg  was.


   Het water in de gracht  spiegelde  de  huizen,  een voorbijvarend bootje verstoorde het  beeld met grote rimpels. Een van de komende zijstraten moest het  zijn.  Eerst een steeg die  Slijkstraat  heette, dan een straat die Rusland genoemd werd. Rusland  was een oud woord voor rietland, had opa Plantijn verteld. Arianne stond  stil. Haar hart maakte een sprongetje  van opluchting. Rusland! Ze  wees Doortje op het naambordje. De volgende straat moest de  Spinhuissteeg  zijn.


  Afgelopen  winter had opa  Plantijn haar bij school  opgewacht. Hij had haar uitgelegd wie  hij was, Arianne had niet goed geweten wat  ze met de situatie aanmoest. Een van  de leraren was op hen  afgekomen. Hij had  opa Plantijn argwanend bekeken, tot hij was gaan  lachen omdat  hij  hem  herkende als de  notaris bij wie hij onlangs zijn testament had laten maken.


    Arianne was met  opa Plantijn meegegaan. Weliswaar kon ze zich niet herinneren  dat ze hem ooit eerder  gezien  had; ze wist  dat hij bestond. Soms  belde hij op, waarna haar moeder  een  uitbarsting van woede kreeg en de hoorn op de haak gooide en haar vader vervolgens  de boel probeerde te  sussen.


   'U bent  de opa van de ruzie,' had ze  gezegd  en opa  Plantijn  had  daarom gelachen.  Dat  was hij, had hij gezegd. Omdat  haar  leraar zei dat  het  goed  was, was ze  met  haar grootvader meegegaan.  Ze  hadden dezelfde  route afgelegd als zij met Doortje  deed.


   Hij had haar verteld  over het Spinhuis. Dat  was een gevangenis voor  vrouwen geweest. Die  vrouwen moesten voor straf  wol spinnen. Hij had haar de toegangspoort tot het Spinhuis laten zien,  verderop in de straat. Boven de  deur was een beeldhouwwerk aangebracht  waarop  twee vrouwen zweepslagen kregen.


   'Ken je P.C.  Hooft?'  had  opa Plantijn gevraagd.


   'Daar gaat mama winkelen,' had ze gezegd.


  Opa Plantijn had  verteld  dat Hooft  een schrijver  was. Hij had  een gedicht geschreven  dat  in de gevel van het Spinhuis was gebeiteld.


  'Schrik  niet, ik  wreek  geen quaat,  maar  dwing  tot goet. Straf is  mijn hant, maar lieflijk mijn  gemoet,' had Arianne  hardop gelezen.


  'Die  vrouwen moesten boete doen,  ze moesten gestraft worden, want ze waren  zondig geweest. Na de boetedoening kwamen  ze vrij,' had  opa Plantijn uitgelegd.


  Hij had het over  zuiverheid van de ziel  gehad, en sterven. Mensen waren  zondige wezens en moesten gestraft worden voor hun grote en  kleine misdaden. Die vrouwen  die  gegeseld werden hadden misschien even  pijn, maar uiteindelijk  was het goed voor hen.  Straffen was een daad van vriendschap, van  werkelijke liefde,  omdat die daad leidde  tot zuiverheid van de ziel van de gestrafte.


   'Echt medelijden moet  je  hebben  met  de beul. Hij doet met bloedend  hart een ander pijn. Hij  moet zichzelf  dwingen de straf uit  te  voeren. De beul  is hier  het echte slachtoffer.  Niet die vrouwen die geslagen  worden.'


  Ook Arianne was zondig.


  Ze had het niet begrepen.


    'Je bent een  prachtig kleinkind,'  had opa Plantijn gezegd, terwijl hij haar aangaapte.  'Het is een  afschuwelijke straf van je ouders dat ik je nooit  heb  mogen zien.'


   Een andere keer had hij haar verteld  dat hij  haar  vlak na  haar  geboorte had laten dopen  in een kerk.  'Je moeder heeft toen een banvloek  over  mij  uitgesproken, dat is de schuld  van die heidense  vader  van je.' Hij had boos gekeken.


  Arianne voelde zich  zo ongemakkelijk dat  ze  was  gaan huilen.


  Opa Plantijn had zich verontschuldigd.  'Ik wil graag  met je  omgaan,' had hij haar getroost. Hij  had haar verteld  dat ze  sprekend  op zijn  moeder leek, met haar rode krullen. Die  had zijn  moeder  ook gehad. Hij  had veel  van zijn moeder  gehouden en hij  vond het vreselijk dat  ze  er niet meer was.


  Arianne had de ziel van zijn moeder gekregen,  het  kon niet anders, had hij beweerd,  zo  leken ze op  elkaar.  Hij had haar  foto's  van zijn moeder laten  zien waar ze  als jong meisje  op stond afgebeeld. Omdat  de  foto's  in zwart-wit waren, had ze  niet kunnen zien dat het  meisje  op de foto op  haar  leek.  Opa Plantijn had haar meegenomen naar  de begraafplaats  waar zijn moeder  lag. Er stond een groot  marmeren  kruis  op haar  graf.  Hij had gebeden. Daarna hadden ze  een kaars aangestoken in een  kapelletje.


   'Is er geen  oma Plantijn?' had Arianne  willen weten.


  'Nee,'  had opa Plantijn geantwoord. Ze  had het  gevoel gehad dat hij  jokte, omdat ze ontzag voor  hem  had, had ze er niets van gezegd.


  Ze hadden samen in  de  zitkamer op een witte  leren bank  gezeten  en  tijdens hun  ontmoetingen had hij dingen over zijn  leven verteld.  Toen hij uitverteld was, vroeg hij naar  háár leven. Hij wilde alles weten: over school, over haar moeder en haar schema's, haar zusje, haar vader, zelfs  over de hond. Ze hadden  gelachen om de hond, die  vaak stout  was en het schema van haar moeder in de war  gooide  door niet te willen poepen wanneer  het moest.  Dan  begon hij tijdens het eten  te janken dat hij  naar buiten  wilde  en moest  haar  vader hem uitlaten.


  Het was  altijd gezellig  geweest bij opa Plantijn. Na een uur  had  hij  haar weer  naar huis gebracht.  Hij bracht haar tot  het politiebureau op de Willemsparkweg,  daarna was  het  een klein stukje lopen naar  de Van  Breestraat.


    Ze stonden voor de deur van  Spinhuissteeg  nummer 12.  Arianne hoopte dat  opa  Plantijn thuis was en dat hij haar wilde  helpen  tegen Hondenmoordenaar.  Ze drukte  haar vinger op de deurbel en  niet  veel later  ging de deur open. Er stond  een onbekende man in de deuropening.  Hij keek verbaasd,  maar vriendelijk  en dat gaf Arianne moed.


    'Is meneer  Plantijn thuis?'


  'Zeker kind.' Hij  opende de  deur en liet  hen binnen. 'Ik ben een vriend van je  grootvader,' legde  hij uit. Hij sprak op  lijzige toon en het leek  wel alsof hij vreselijk moest  lachen.  'Wat zal jullie grootvader het leuk vinden dat jullie er zijn.'


  Ze  volgden hem de trap op naar de eerste  verdieping, waar de zitkamer was.


  Arianne vond  dat  het vreemd rook in huis. Een  zurige lucht. Ze zag dat Doortje kokhalsde  van die stank.


   Voor  de  bank lag opgedroogd braaksel. Toen ze goed keek,  zag ze ook op de bank klonten  hard  geworden oranjegeel braaksel.


   Overal  stonden lege flessen wijn en vieze  wijnglazen. Op tafel stond  een  aangebroken portie bami van de Chinees. Op  de grond  lag een  halflege  pizzadoos.


  Het was helemaal fout, besefte  Arianne. Haar  hart  klopte heftig in haar keel. Het was smerig, dat  zou opa  Plantijn niet goedvinden. Dat die man hier was klopte niet.


  'We  moeten  naar  huis,' zei  ze. Ze draaide zich om  en liep de kamer uit, Doortje trok ze  met zich  mee. Ze moesten de  trap af,  naar  beneden,  naar  buiten.


  De man  spreidde  zijn  armen om hen tegen  te  houden.


   'Het  spijt me,' zei  hij. 'Jullie blijven.'
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   Dortlandt was bijzonder opgewekt. Hij  haalde koffie voor zijn  collega's  en zette zich  met een glimlach achter  zijn bureau.


  'En?' vroeg hij aan  Marie. 'Heb jij fijn gedineerd  met je schoonouders?'


  'Het was een aangename avond, als ik  eerlijk  ben. Ik had waanzinnig lekker eten gemaakt, dat  doet wonderen. Zeker als je een schoonmoeder hebt die niet  kan koken  en  wel van lekker eten houdt. Bovendien  hadden we een gemeenschappelijke  interesse: mijn schoonvader bleek Plantijn  te kennen. Ze hebben  samen rechten gestudeerd, aan de Universiteit van  Amsterdam.  Begin  jaren zeventig van de vorige eeuw.'


  'Had  hij leuke roddels  over  Plantijn?'


  Marie lachte. 'Mijn schoonvader  vond het  een eng ventje. Zo noemde  hij hem, een  eng ventje. Plantijn had  een keer  ruzie met een professor over  een  te laag cijfer en begon toen een lastercampagne  tegen  die man. Hij  beweerde dat die man  had geprobeerd hem aan te randen. Die  prof heeft een zelfmoordpoging gedaan omdat hij  zijn  wereld  zag  instorten. Plantijn kon kiezen uit zijn excuus  maken of  van de universiteit  verwijderd worden. Hij heeft zijn  verontschuldigingen aangeboden.'


  'Dit  verhaal verbaast me niets,' zei  Hofman.  'Heeft  die prof het overleefd?'


  'Die  excuses?'


  'Mag ik  nu mijn goede nieuws  delen met jullie?'  vroeg Dortlandt.


  'Je ziet eruit  alsof je de lotto  hebt gewonnen,' zei Marie.


   Hij schudde zijn hoofd. 'Ik heb  de prijs voor de meest opmerkzame politieman  gewonnen.' Dortlandt pakte een dvd uit  een plastic zakje, het  was een  kopie van de  dvd die in de  bagage  van Plantijn  was gevonden. De  anderen keken toe  terwijl  hij met een rapport van het Forensisch Onderzoeksteam wapperde.  Het team had de dvd  bekeken.


   Het onderzoek bracht weinig bruikbaar  nieuws aan  het licht: er  zaten geen vingerafdrukken  op  het schijfje; niet  van Plantijn, noch van iemand anders. Plantijns vingerafdrukken zaten wel aan de  buitenkant van het dvd doosje, maar dat was verklaarbaar.  Hij had  verteld de dvd  te hebben  gepakt, toen  de douane  op  de luchthaven de dvd in zijn koffer aantrof.


   De beelden op de dvd waren opgenomen vanaf een vast punt. De getekende  beelden waren overgenomen uit filmpjes  die via internet verspreid  waren.


   Er was een verrassend verband met een andere zaak.


  'We hoeven niet de hele film te bekijken,'  zei Dortlandt.  'Het gaat  me om de scène waarbij je een totaaloverzicht  hebt  van de  bank waarop Guus zit.' Hij zette het beeld vast en wees naar de bank. 'Iemand was  zo slim te  zien dat die  bank waarop Guus zit, gecapitonneerd is.  Je weet wel, dan wordt de stof met knopen op de ondergrond  vastgenaaid. Zoals bij  een Chesterfield, die ouderwetse  Engelse banken.'


  Hij pakte er een tweede laptop bij.


  Hofman en Schut keken  toe.


   'Ik  hoorde  van mijn schoonvader dat het kantoor  van  je vader Plantijn  bijstaat.' Schut  keek vragend naar Hofman. Haar schoonvader was  advocaat, net als de vader van  Hofman.


   Die knikte. 'Ja. Daar werd ik niet blij van. Zodra Plantijn  voet op Nederlandse grond zette, heeft hij  mijn vader gevraagd  hem te adviseren.' Hofman keek naar Schut. 'En de hemel mag weten waarom mijn vader  ja  gezegd heeft.'


   'Mag ik jullie onverdeelde aandacht?' vroeg Dortlandt. Hij tikte op het computerscherm.


   'Dit  is de dvd waarop Robin Goedhart zich aftrekt om Vera  van  Dyck te overtuigen van zijn liefde voor haar.' Hij  startte de dvd waarop  Robin te zien was. Hij vroeg zijn  collega's wat  ze zagen. 'Zijn jullie net zo slim als ik?'


  Ze tuurden een tijdje naar  het scherm.


  'Verdomd,' zei Hofman.  'Geweldig. Ik zie het.'


  'En  jij Marie?'


   'Het  zijn dezelfde banken.  Er mist daar een knoop. Rechtsboven in de rugleuning.' Schut keek tevreden. Haar dag was bedorven geweest als zij niet had  gezien dat de banken identiek waren,  en haar collega's wel.


  'Niet dat het  naar  een dader leidt,' zei Dortlandt, 'maar het is een  opvallende connectie  tussen de zelfmoordzaak van Robin Goedhart en de dood van Guus Lindeman. Als Tolle dat onderzoek naar Robin Goedhart  niet zo snel  had willen afsluiten, hadden  we dit  eerder kunnen  weten.'


  'Laat het  Forensisch Onderzoeksteam een vergelijking maken van de kamers waarin de bank staat,' zei Hofman.  'Het lijkt alsof de bank in het filmpje  van Robin een kwart slag  gekeerd  staat in  de ruimte.  En laat ze die  ontbrekende  knoop maximaal vergroten, zodat we ons niet vergissen.'


   Schut giechelde. 'Een ontbrekende knoop kun  je niet fotograferen.'


   'Merkwaardig,' zei Hofman. 'Tweemaal  dezelfde bank. Tweemaal een brugklasser. Jongens. Allebei kinderen uit een gebroken gezin.  Zou de maker van die filmpjes iets hebben met jongens van  die leeftijd?'


   'Waar  denk je  aan?  Seksueel  misbruik?'


  Hofman dacht  aan David Painter.  In 1969 was hij  van  dezelfde leeftijd  als Guus;  van  dezelfde  leeftijd als  Robin.


  'Allemaal jonge pubers. Bij David Painter  werden de  ogen uitgestoken, zijn oren afgesneden en  zijn tong uitgesneden. Bij Guus wordt  dezelfde suggestie gewekt. Wat wil  de maker bereiken?' overwoog  Schut.


   'Zou  Guus plaatsvervanger  zijn geweest  omdat Robin Goedhart zelfmoord  pleegde?'


   Ze keken elkaar aan.


  'Het is  een mogelijkheid,' zei  Dortlandt. 'Ik wil trouwens seksueel misbruik niet uitsluiten, hoewel geen van  beide  jongens is  verkracht. Er  waren  geen sporen van misbruik op hun lichaam.'


  'Ik zie  een andere parallel,'  zei  Schut. 'Ik las in  de verklaringen van  Vera van Dyck,  dat Robin Goedhart haar had verteld  dat hij zijn hond aan stukken had gesneden.  Er is een tweede dode  hond. De hond  van een  vrouw die  in  dezelfde straat woont  als Arianne de Jong. Die hond is met een mes  omgebracht.  Doorgesneden keel. Arianne  wilde volgens  haar vader bloemen naar  de eigenaresse  van die hond brengen.'


   'Mevrouw Hermans heet  de  eigenaresse  van  de hond,' zei Dortlandt.


   'Die van de demonstratie bij het politiebureau op de Koninginneweg,' herinnerde Hofman zich.


  Hij overwoog wat hij zou doen. Tolle zou niet blij zijn wanneer hij het dossier van Robin Goedhart heropende.  Hij had  echter een  goed  argument het wel  te  doen: de witte Chesterfield met de ontbrekende knoop.  Hij zou  een slecht politieman zijn wanneer hij het dossier van Robin dicht  liet.


  Hij richtte  zich  tot  Dortlandt: 'Laat jij bij Forensisch  Onderzoek foto's  afdrukken  van die kamers en die bank?'


   'Doe ik. Daarna maak ik een rondje  langs alle betrokkenen, wie  weet herkent iemand de bank, of de kamer.'


  'Als je bij mevrouw  Hermans bent, vraag  dan of  ze Arianne heeft  gezien in  het park  op  de  avond  dat haar  hond vermoord werd.'


   'Dat beest is rond zeven uur gevonden,' zei Dortlandt. 'Ze heeft lopen zoeken vanaf  een uur of vijf.'


   Hofman  knikte. 'Volgens het schema wat  bij de  familie De Jong  aan  de  keukenmuur  hangt, moet Arianne  om halfzes de hond uitlaten  in het Vondelpark.  Spit nogmaals door dat dossier  van die  dode hond. Wie weet vind je meer met dit gegeven  in  je achterhoofd. Er  is zeker  geen autopsie verricht op het beest?'


  'Nee,  en dat kan  ook niet meer, want  Gabber is gecremeerd  en zijn urntje  staat op de  schoorsteenmantel  bij  zijn vrouwtje.'


   'Wat  voor hond was het trouwens?'


  'Vuilnisbakras,'  zei Dortlandt.  'Geen  jackrusselterriër, zoals de hond van Robin Goedhart.'


  'Wij gaan  een  praatje maken met  de heer  Plantijn.' Hofman  wenkte Schut  om hem  te volgen.


   Op weg naar Plantijn deed Schut verslag van  het onderzoek naar  de  verdwijning van Arianne en Doortje.  Ze  fietsten naast elkaar.


   'Arianne was alleen,  toen  ze haar zusje Doortje bij school ophaalde.'


  'Zeker  weten?'


   'Ja. Met garantie tot de hoek,' antwoordde Schut. 'De juf van  de overblijfklas  heeft ze nagekeken. Arianne had  gezegd  dat  haar vader een rondje reed  omdat hij geen parkeerplek kon vinden. Die juf heeft ze  nagekeken tot ze  de hoek om  waren, want ze vond het  raar dat Doortje op dat  tijdstip opgehaald werd.  Ze heeft  gebeld met de ouders, maar die waren onbereikbaar. Moeder  werkte, vader nam  een vrouwtje,  dat weten we inmiddels.'


  Hofman  schoot in  de  lach, de uitspraak van Marie  Schut verraste  hem.


  'Op  de Beethovenstraat  zijn  de kinderen op de tram gestapt, in de richting van het Centraal Station. Ze zijn uitgestapt bij de Munt. Dat weten  we zeker,  want ze zijn daar gesignaleerd door een toezichtcamera. Ze verdwenen uit beeld lopend richting Nieuwe Doelenstraat.  Ze zijn  het  Hotel  de l'Europe gepasseerd, we hebben beelden  van hun beveiligingscamera's. Arianne kijkt naar  de deur van een of ander instituut van de rechtenfaculteit.'


   'In  de Nieuwe Doelenstraat zit de ingang van het  Bongerinstituut.  Ze doen onderzoek  naar criminaliseringsprocessen. Naar hoe en waarom mensen  crimineel worden.'


   'Dat hoef je  me  niet  uit te leggen,  hoor.' Schut fietste sneller  door om  andere fietsers te laten passeren en minderde vervolgens weer  vaart. 'Daarna zijn ze gesignaleerd door een oplettende  burger  op de Kloveniersburgwal. Die oplettende burger dacht dat ze  ergens op die Kloveniersburgwal waren  afgeslagen. De  meisjes maakten  de indruk  dat ze  wisten waar ze naartoe gingen. Daarna zijn  ze niet meer  gezien.'


  'Goed werk,' zei Hofman.


  'Ik heb geregeld dat een team de deuren langsgaat  van de zijstraten van de Kloveniersburgwal. En de  Kloveniersburgwal ook. Met  een foto van Arianne  en Doortje. De  Slijkstraat,  Rusland, Spinhuissteeg,  al die zijstraatjes  en steegjes tot aan de  Nieuwmarkt.  Tot  nu  toe heeft het  niets opgeleverd, maar  wie  weet  komt  dat nog.'


   Ze fietsten  behendig tussen het verkeer door, langs de Prinsengracht. Bij het stoplicht op de kruising met de Rozengracht  wachtten ze op groen licht.


   'Waar  woont Plantijn?' informeerde Schut.


  'Egelantiersgracht. Uitzicht  over de Prinsengracht. In een van  die panden naast de  ijzerhandel.'


   Ze staken  de Rozengracht over en  fietsen door. Bij  café De Prins stapte Hofman af. 'We drinken wat voor  we Plantijn bezoeken.'


   Ze gingen op het terras aan de  straat zitten en Hofman  bestelde koffie  voor zichzelf en muntthee voor Schut.


  'Heb je Plantijn ontmoet?' vroeg hij, toen hun bestelling gebracht was.


   Schut liet  haar blik langs de  gracht  dwalen. 'Ik had nooit eerder  van de  man  gehoord tot jij  zijn naam noemde. Laat  staan dat ik hem ontmoet heb. Het idee  dat hij  bij David Painter eigenhandig  de tong  heeft afgesneden doet mij denken dat hij behoorlijk weerzinwekkend is.'


  'Als je hem in normale  toestand ziet, denk je dat hij een  maatschappelijk geslaagde burger is. Als hij emotioneel wordt, wordt hij eng.'


   Hofman vertelde hoe Plantijn buiten  zinnen was geraakt tijdens zijn bezoek aan Rikers Island.


  Schut knikte. 'Dat  klinkt  inderdaad  niet  fijn. Waarom  zou iemand dat filmpje met Guus in  de bagage  van Plantijn verstoppen en  de  douane waarschuwen dat hij eraan komt? Ik kan niets beters bedenken dan dat  het een waarschuwing is. Iemand zegt, via Guus, dat Plantijn zijn  mond moet houden.'


   Hofman was het met Schut eens. 'Omdat de wijze waarop  Guus virtueel is  toegetakeld sterk lijkt op de  manier  waarop indertijd David  Painter is mishandeld, ligt het  voor de hand te denken  dat er een verband is tussen deze twee zaken. Volgens de FBI hebben Thomas  Painter en Plantijn samen de  familie Painter vermoord. We zullen Plantijn  ernaar vragen.'


  'Denk je dat  hij een antwoord  geeft?'  Ze  keek sceptisch.


   'We kijken wat de vraag teweegbrengt.'


  Het  huis waar Plantijn en zijn vrouw woonden,  keek uit over twee grachten:  de Prinsengracht en de Egelantiersgracht. Het dateerde uit de  achttiende eeuw, maar  het zag eruit alsof het nieuw was.


  'Hier wordt niet bespaard  op het onderhoud,' constateerde  Schut, 'wat een prachtig pand.'  Ze trok  aan de deurbel,  een glanzend gepoetste koperen trekbel.  Binnen tinkelde een belletje. 'Alsof  we naar een andere tijd gaan.'


  Een  dame van een jaar of zestig  opende de  deur. Ze  keek hen terughoudend aan, alsof ze Jehova's waren, klaar om  de deur dicht te doen bij het  eerste zalvende woord.


   'Bent u mevrouw Plantijn?' Marie Schut  stelde zichzelf voor.


   Hofman toonde zijn legitimatie. 'We willen u  en uw man graag spreken.'


  De deur ging  open, met tegenzin.


  Ze volgden  mevrouw Plantijn door  een  brede gang,  die slecht verlicht was. In  een  nis hing een  afbeelding van de  gekruisigde  Christus, belicht  door een lampje  van  15  watt.


  Hofman keek  de  andere kant op. Hij  kon  het beeld  van die gekruisigde man niet verdragen. Hij begreep niet dat  de roomse kerk  Jezus steeds weer aan  het  kruis  nagelde. Iedere  keer wanneer hij die aan het kruis gespijkerde  man zag,  kon hij  het  niet laten  zich af te vragen  wat  de Romeinse  soldaten hadden gevoeld,  terwijl ze  Jezus aan het kruis sloegen. Hoe  zou het zijn om iemand dikke spijkers  door zijn handen te  slaan?  Hoe zou het zijn iemand zijn voeten te  breken zodat ze aan  een kruis  vast konden  worden geslagen? Het geweld vervulde hem met afschuw.


   Tegenover  de lijdende Jezus hing  een  middeleeuws  schilderij  met daarop  een afbeelding van  het Lam Gods. Hofman bleef staan  om het te bekijken. Het was  een prachtig stuk, voor  zover te zien bij de  matige verlichting.


   Schut  keek mee. 'Het Lam Gods neemt  de zonden van  de wereld op zich. Het verbeeldt hetzelfde als de Christusfiguur, een soort  zondebok, om het oneerbiedig te  stellen.'  Ze wees op het  schilderij  van de gekruisigde Jezus.  'Heel  oud. En als ze  echt zijn, zijn  ze ook heel duur.'


  'Bevallen de schilderijen u?' vroeg mevrouw Plantijn.  'Mijn man  kijkt  er  graag naar.'


  'Hij  liever dan  ik,' fluisterde  Marie Schut. 'Dat verheerlijken van het lijden  en liefst het  lijden van een ander. Ik zou  dat  wel psychologisch verklaard willen  zien. Als je erover nadenkt, is  het behoorlijk masochistisch.  Of misschien juist sadistisch. Dat  weet je  niet zo goed bij die katholieken. Sommigen geselen hun  eigen  rug kapot. Opus  Dei, je  weet wel. Dan  Brown.  Van dat boek, De  Da Vinci Code.'


   Plantijn keek verstoord toen zijn vrouw Hofman en Schut  zijn studeerkamer binnenbracht. Hij zat achter een  rijkelijk  bewerkt houten bureau dat ongetwijfeld al  eeuwenlang familiebezit was.  Op  het bureau  stond een laptop en er lag  wat papier en een pen. Het  bureau  deed Hofman denken aan de kamer van Kenter, de directeur van de school van Robin Goedhart.  Maar die  kamer was  licht, en dit was een donker hol.


  Plantijn kwam niet overeind uit zijn  stoel en negeerde de uitgestoken  hand van  Hofman. Daarna stak  Schut haar hand uit,  iets  wat ze deed om hem te sarren, want ze  vond het onbeschoft dat Plantijn een  uitgestoken  hand weigerde. Ook haar  hand  schudde hij niet.


   'Bent u  moslim geworden?' vroeg Schut.


   Hofman zat  er niet mee.  In  de opvanglade van  een printer  naast  het bureau van Plantijn lagen wat prints. Hij wierp er een  blik  op, keek de kamer rond  en constateerde dat Plantijn een voorkeur  voor  middeleeuwse  schilderijen  had, want de wanden van  de studeerkamer hingen  vol met afbeeldingen van  de  gekruisigde Jezus en stukken met Bijbelse  voorstellingen.


   'Ga,' zei Plantijn tegen zijn vrouw. Zijn hand  wuifde  haar de kamer  uit.


  'Ik heb liever  dat u  blijft,' zei Hofman. 'Ik  heb een vraag voor u beiden.' Hij stelde zijn  vraag onmiddellijk. 'Bent u op de hoogte van  het feit dat uw kleinkinderen  Arianne en Doortje de Jong verdwenen zijn?'


    Ze knikten allebei,  op  het oog  onbewogen. 'We lezen  de  krant  en we kijken  televisie,' antwoordde  Plantijn. 'Beiden.'


   'Wanneer hebt u uw kleinkinderen voor het  laatst gezien?'


  'De  jongste nooit, Arianne hebben we  tot een paar  maanden na haar geboorte  gezien,' zei Plantijn.


  'En  u?' vroeg Hofman aan mevrouw  Plantijn.


   'Hetzelfde,' antwoordde ze. 'We hebben  Arianne na  haar geboorte een paar keer  gezien. Dat is ongeveer twaalf jaar geleden.'


  'Bent  u niet vreselijk ongerust  omdat  uw kleinkinderen  verdwenen zijn?' vroeg Schut.


  'Net zo  ongerust als iedere andere burger wanneer  er twee kinderen verdwijnen,' zei  mevrouw Plantijn.


  'Het zijn uw  kleinkinderen!'


  Hofman hoorde verontwaardiging in de stem van Schut.


  'Het zijn vreemden voor mij,'  zei  mevrouw  Plantijn. 'Ik heb u zojuist verteld dat ik Arianne twaalf jaar  geleden voor het laatst  gezien heb. Haar  zusje heb ik nooit gezien. Dan heb je  geen band met kinderen, al zijn het  je kleinkinderen.'


  'Waarom  hebt u  uw  kleinkinderen nooit gezien?'


  'Mijn  dochter en schoonzoon wilden Arianne  niet laten dopen. Daarom  hebben  wij  het meisje  laten dopen door een bevriende  priester.  Onze dochter en haar  man wilden  ons daarna niet meer  zien.  Dat  was kennelijk het offer dat  wij moesten  brengen.'


  'Extra ecclesiam  nulla salus,' voegde Plantijn  toe. Hij keek naar Schut en zei: 'U ziet er  niet uit als  iemand die het kerklatijn machtig is.' Hij vertaalde:  'Buiten  de kerk is  geen heil mogelijk. Wie de sacramenten weigert, veroordeelt zichzelf tot de hel. Mijn dochter veroordeelt haar  kinderen tot de hel.'


  'Religie is de wortel van het  kwaad,' zei Schut. Ze  kon  het weten,  haar ouders waren religieuze fanaten. Boos werd ze niet van de minachting  van Plantijn,  nu ze hem  in levende lijve zag vond  ze hem een  min  type. Hij zag er niet uit als iemand die zijn  emoties niet kon beheersen, hij  zag er niet  uit als  een wrede moordenaar. Aan de andere kant: Charles Manson  was  een scharminkel.  Uiterlijk was  geen  indicatie voor  de mate  van  gewelddadigheid van een persoon.


  Plantijn kwam  achter zijn  bureau vandaan en ging naast  zijn  vrouw staan. Hij  had een spottend lachje  op  zijn lippen. 'Hebt u meer belangwekkende vragen voor mijn echtgenote? Of  mag  ze terug naar waar ze mee  bezig was?' Hij  dirigeerde  zijn vrouw richting deur.


  'Ik wil dat mevrouw blijft,'  antwoordde  Hofman. Hij legde mevrouw Plantijn uit dat haar man betrapt was  met  een dvd in  zijn koffer met daarop beelden van Guus Lindeman.


  Mevrouw Plantijn trok een gezicht waarop viel af te lezen dat ze het allemaal wist.  'Dat  hebben we besproken met de politie, waarom nu weer?'


  'Omdat ik dat wil.'


  'Omdat we denken dat u informatie achterhoudt,' vulde  Schut aan. 'Bewust of onbewust.'


  Hofman  beschreef het hoesje waarin de dvd was opgeborgen en vroeg of zij het in  de koffer van haar man had gestopt.


   Het echtpaar Plantijn keek hem spottend aan. Mevrouw Plantijn  ontkende,  haar man  pakte zelf zijn koffer in.


  'Misschien heeft de werkster het gedaan,' zei ze. 'Ik  zou niet  weten wie hier in  huis gelegenheid  heeft gehad die dvd in  de koffer van mijn man te doen.'


  'Wat is  de naam van de  werkster?'


    Plantijn schreef de naam op  een stuk papier dat  op zijn bureau  lag. Daarna overhandigde hij het papier  aan Hofman,  die zich aan de  scherpe rand van het papier verwondde. Hofman  liet het papier  vallen, keek naar zijn bloedende vingertoppen en pakte een tissue aan die Schut uit haar tas haalde.


   'Neem  me niet kwalijk,'  zei Plantijn met  een glimlachje. Het was alsof hij het leuk vond dat Hofman bloedde. Hij  raapte het bebloede papier op, maakte er een  prop van en gooide die in de prullenbak. Daarna  schreef hij de naam opnieuw  op. Ditmaal gaf  hij het papier dubbelgevouwen aan Schut.


   'Waarom hebt u uw tweede kleinkind niet  laten  dopen?' wilde Schut weten. 'Mag die naar de hel?'


   Plantijns  bleke gezicht kleurde  rood van ergernis.  Zijn vrouw, die  naast Plantijn, achter  zijn bureau was gaan zitten, kreeg een hoestbui.


   'Laat het  antwoord maar zitten,' zei Hofman.


   'Hebt u  enig  idee  wie eropuit  is  u te  compromitteren met die dvd  in uw bagage?'


  Hofman  en Schut zagen  hoe  Plantijn  met zijn stoel  heen en weer schoof achter zijn bureau.  Zijn vrouw legde haar hand op  zijn  arm, een gebaar dat zijn geschuif stopte.


  'Die vraag is me honderd keer gesteld,' zei hij geïrriteerd.  'En mijn antwoord is dat ik het  niet weet. Ik  heb  een lijst gemaakt van mensen die op de  hoogte waren van mijn  vertrek  naar  New York. Het zijn mijn vrouw, medewerkers van mijn kantoor. De  werkster.  Verder niemand. En voor  zover  ik weet,  zijn  dat geen mensen die  iets tegen mij hebben.'


   Ze waren  ervan overtuigd dat hij loog.


  'Het is  júllie taak  uit te zoeken  wie mij in diskrediet wil brengen.'


   'Dat kunnen  we alleen maar met  úw medewerking.'


  'Wel toevallig dat die  dvd een hoesje heeft dat een exacte kopie is van het  White  Album. U was  betrokken bij de moord op  de  familie Painter.'  Hofman liet in het midden op  welke wijze Plantijn betrokken was  geweest. 'Het White Album is  ongetwijfeld  een  referentie aan de  moorden die werden  gepleegd door Charles Manson.  Hij liet zich inspireren door  een nummer  van  dat album.  U liet zich  op  uw beurt inspireren door Charles  Manson.  Het filmpje  op de dvd refereert aan de manier waarop David Painter is  mishandeld. Het  kan geen toeval zijn dat die dvd in uw bagage is opgedoken en dat de douane is getipt  dat u die dvd bij u had. Zou het een boodschap  kunnen  zijn aan uw  adres?'


   'Wat zegt u nu weer?  Mijn man liet zich inspireren  door Charles Manson? Wat  een belachelijke praat!'


  Plantijn  reageerde niet.


  'Wat denkt u ervan?'


  'Ik weet het  werkelijk niet.' Plantijn tikte  met zijn vingers op  de rand  van zijn bureau.


   'Als mijn  man zegt dat  hij  iets niet  weet, dan weet hij het niet,'  snibde mevrouw  Plantijn.


  'Laat  ze, lieve,' zei Plantijn.


   'U was toch betrokken  bij de  moord  op de familie  Painter? Volgens de FBI bent u  een van de  daders. U  hebt samen met de  oudste zoon Thomas meneer en mevrouw Painter  omgebracht. U  hebt hun zoon David  zwaar  verminkt.  Hij had  u  betrapt  met Thomas, terwijl u  beiden seks had. Hij vertelde dat  aan zijn  ouders en  die wilden u  naar huis  sturen.  David  werd voor zijn verklikken gestraft: zijn  oren werden afgesneden, zijn tong verwijderd en  zijn ogen uitgestoken. Dertien  jaar was hij.'


  Hofman  hield zijn mond en bestudeerde  het effect dat zijn woorden hadden op het echtpaar.


  Plantijn zat  bewegingloos en  met gesloten ogen achter zijn bureau. Zijn  vingers trommelden niet langer op de rand. Het  leek  alsof hij mentaal  mijlenver weg was.


    Mevrouw Plantijn had rode konen en wijd opengesperde  ogen. 'Hoe durft u zulke onaangename dingen  te beweren,' zei  ze op hoge  toon.  'Wanstaltig!'


   'Het  zijn de onaangename  feiten uit het verleden van uw man,'  zei Schut.


  'Mijn man  is geen  homoseksueel en hij doet  geen vlieg kwaad!' Ze snoof verontwaardigd.


   Hofman sloeg met  zijn vlakke  hand op het bureau.


  Plantijn schrok.


  'Om te voorkomen dat u  in  slaap  valt,' zei  hij. 'Want ja, meneer Plantijn, het schijnt u  de ballen te  interesseren dat die arme  Guus Lindeman op dezelfde wijze behandeld is als David Painter. Virtueel dan. Maar  hoe virtueel ook, hij  is gestorven  tijdens het maken van dat filmpje. Horen, zien en zwijgen.' Hofman verhief zijn stem. 'Dat filmpje  is een boodschap aan uw adres.'


  Plantijn  zoog zijn lippen naar  binnen.


   'Van wie  komt die  boodschap?' herhaalde Hofman. 'Waarover  moet u  horen, zien  en zwijgen?'


  Plantijn keek  naar een van  zijn schilderijen. 'Lijden is een vorm van zuivering,' zei  hij.  'Een mentale zuivering.'


  'Ik denk niet dat Guus Lindeman of David Painter  zaten te wachten op een mentale zuivering,'  zei Hofman.


  'Mentale zuivering,' zei Plantijn. 'Het is  de weg  naar vernieuwing.' Hij  keek Hofman strak aan.


  Het drong tot Hofman door  dat het  zinloos was verder te  vragen.  Hij had het gevoel dat Plantijn wist wat er  gaande was en nooit  zijn mond zou openen. Horen,  zien en zwijgen.  Het  was een waarschuwing en Plantijn  had die waarschuwing begrepen:  hij hield zijn mond.


  Hij probeerde Plantijn een uitspraak te ontlokken door  het over zijn kleinkinderen te hebben.  Plantijn moest  iets voor Arianne voelen.  Hij had  haar  laten dopen!


  'Bent u niet ongerust  over de verdwijning van uw kleinkinderen?'


  'Alle lijden heeft  een functie,' zei Plantijn.


   Zijn  uitspraak maakte Schut woedend. Hofman  zag het aan haar  gezicht. Gelukkig hield ze  zich in.


   'Als mijn kleinkinderen op een dag zouden verdwijnen zou ik hemel en aarde bewegen om ze terug te halen,'  zei  Hofman. 'Zeker wanneer  mijn  kleindochter een klasgenoot  had die Guus Lindeman  heette. Deze jongen  is het laatst levend gesignaleerd  toen  hij bij uw kleindochter Arianne in een taxi stapte. Hij is  dood. En hij is  gefilmd op een dvd die in uw bezit gevonden is. Die een boodschap  bevat  die aan u gericht is. Horen, zien  en zwijgen. En u hebt nergens een verklaring voor.'


   Plantijn maakte  smakkende geluiden met  zijn mond.  Ze zagen hem zijn bureaula openen en een  gebedssnoer pakken. Zijn vingers  gleden langs de kralen  en zijn lippen bewogen. Onder zijn bureau schoven zijn voeten  heen en  weer.


  'Rustig lieverd,' kalmeerde zijn  vrouw hem.  'Mijn  man mag zich niet opwinden,  inspecteur  Hofman. Ik wil  dat  u  ons  met  rust laat.'


  Hofman negeerde  haar woorden.


    'Wie weet ondergaat Arianne straks hetzelfde lot als David Painter.  Of als  Guus Lindeman. De ogen uit hun kassen gerukt...'


   De gelaatsuitdrukking van Plantijn  bracht een schrikreactie teweeg bij Schut. Ze stapte achteruit.


  'Ziet of spreekt u Thomas Painter wel eens? Uw  voormalig geliefde? Of David, de verminkte broer?' Hofman verhief zijn stem.


  Plantijn schudde  zijn hoofd.


   'U hebt geen vriendschappelijke banden met Thomas Painter onderhouden  nadat u betrokken was bij de moord op zijn ouders en de marteling van zijn  jongere broer David?'


  'Nee. En  deze vragen heb ik al beantwoord.  Op het politiebureau aan de Elandsgracht, in het bijzijn  van je  vader, terwijl  jij vakantie vierde in New York waar  je mij liet  barsten!'  De  stem van  Plantijn kreeg een  hese,  sissende  klank.


    'U  gaat regelmatig op  bezoek bij  ene Harriet Dickinson. Zij was als dader  betrokken bij de Tate-moorden. Wat  is uw verhouding met haar?' Hofman wist  al voor hij de vragen  stelde dat  Plantijn  geen antwoord zou geven.  Hij stelde  ze om  de  man kwaad te maken, in  de hoop dat hij in zijn  woede iets zou loslaten.


  Plantijn  schudde voor de zoveelste  keer zijn hoofd.


  'Weet uw vrouw dat u  een vriendin  hebt  in Amerika? Een vriendin die volstrekt zinloze  moorden op  haar  geweten heeft?' vroeg Schut. 'Bent  u op de hoogte  van die vriendin,  mevrouw Plantijn?'


   'Geef antwoord Plantijn!'


  'Er valt niets te vertellen. Ik heb geen verhouding met Harriet Dickinson. We hebben beiden een afschuwelijke gebeurtenis meegemaakt. Als slachtoffer.  Dat schept een band. Ik weet  niet wat  de FBI  u  voor  leugens op  de mouw gespeld heeft; ik weet  niet beter dan  dat  Harriet Dickinson  het slachtoffer is  van een  gerechtelijke  dwaling.' Plantijn keek  Hofman lang  aan, alsof hij  wilde  zeggen dat hij wist  waar Hofman mee bezig was.


  'Waarom hebt u  geen contact onderhouden met David Painter? Hij is slachtoffer van  dezelfde moordpartij.'


  Plantijn  staarde naar buiten.


   'Of bent u  boos  op  hem, omdat hij een voor  u belastende verklaring heeft afgelegd?'


    'David  Painter was  in de war toen hij  die verklaring  aflegde. Dat kan ik me voorstellen,' reageerde Plantijn.  'Ik weet dat  hij  mij beschuldigd heeft, maar ik neem  het hem niet kwalijk.  Gelukkig heeft de openbare aanklager  zijn verklaringen  op waarde geschat. Hij zag geen aanleiding mij voor de rechter te brengen. Goddank.  Anders  had die arme  David meineed gepleegd.'  Een triomfantelijk  grimas gleed over zijn  gelaat.


  Schut  was zichtbaar verrast door de uitspraak  dat  David Painter  gespaard  was gebleven  van het plegen van  meineed.


  'Hebt u enig  idee waar  we uw kleinkinderen zouden kunnen vinden?'  Hofman wilde een antwoord. 'Wij zijn  ongerust over uw kleinkinderen. Doet het u dan niets dat ze  zijn  verdwenen? Wie  zou daarachter kunnen zitten? Thomas Painter?'


  'Ik weet van niets,'  Plantijn perste de woorden over zijn lippen. In zijn  mondhoeken zaten  klodders spuug.  Zijn vingers hielden het  gebedssnoer krampachtig vast. 'Werkelijk  niet. Denkt u dat het  me onberoerd laat?'


   'Ja,' zei  Hofman ijskoud. 'Dat denk  ik inderdaad. Bij de FBI noemen ze u  een gewetenloze  sociopaat en ik begin  te  denken dat  ze  gelijk hebben.'


   'Heeft de verdwijning van uw  kleindochters  iets met uw  verleden  te maken?' herhaalde Schut een onbeantwoorde vraag.


   Plantijns vingers gleden weer rustig  langs het gebedssnoer. Hij  keek  Schut met toegeknepen ogen aan.  'Ik weet oprecht van  niets. Hoe duidelijk moet ik zijn?'


   'Oprecht?  U doet  niets anders dan  liegen,' zei  Schut. 'Hij zal  u behoorlijk roosteren in  dat vagevuur.' Ze wees  demonstratief naar een van de schilderijen waarop de duivel stond  afgebeeld.  'U  lijkt op  hem, met  dat rode hoofd. Hebt u ook bokkenpoten?' Ze ging buiten haar boekje.


    Hofman deed er een schep bovenop.  'Hoe was het  om de ogen van David  Painter uit  te steken? Om zijn oren eraf te snijden? Hoe is dat  om iemand zijn tong eruit te snijden? Hoe laf bent  u om  zo wreed  te  zijn  tegen een vastgebonden kind?'


  Plantijn smeet de rozenkrans op zijn bureau en kwam uit  zijn stoel overeind. Zijn gezicht was strak en  hoogrood. Hij liep op Hofman  af en bleef voor hem stilstaan. 'Jij gaat weg. Als je me  wilt spreken is dat  in bijzijn van je vader. Ik laat  me door  jouw soort niet  piepelen.'


  'Tijdens de  receptie van mijn  vader zei u dat u gelovig  was geworden omdat u  de duivel had  gezien,' zei Hofman. 'Wie is die  duivel?'


  'Of stond u voor de spiegel  toen u hem zag?'


  'Dat was een metafoor,'  Plantijn stond  plotseling  zo  dicht naast Hofman, dat hij hem in  een reflex achteruit duwde.


  Hofman draaide zich  om en liep de kamer  uit.


   Plantijn volgde  hen naar de voordeur. 'Audi,  vide, tace, si vis vivere in pace,' (Hoor, zie en zwijg, als je in  vrede wilt  leven) siste Plantijn in  Hofmans  oor. 'En dat geldt ook  voor jou. Denk aan je  broertje  Sam.' Hij  gooide de deur achter hen dicht.


   Hofmans  haren  gingen rechtovereind staan  van  die woorden.


  'Wat een stel  vreselijke egoïsten,' zei Schut  toen ze buiten stonden. 'Ongelooflijk.  Het laat ze koud  dat hun  kleinkinderen in gevaar  zijn.  Totaal geen medewerking.  Dat hou je toch  niet voor mogelijk.  Die mensen zijn  psychisch gestoord.  Allebei. Asociaal.  Nee, erger;  antisociaal.  Ze laten  hun kleinkinderen gewoon stikken. Wat een afschuwelijke mensen.'


   Hofman hoorde haar niet. Denk aan  je broertje Sam,  dat  waren de  woorden die in zijn oren  nagalmden.
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   'Hij was zo  kwaad dat hij  me bedreigde,' vertelde Hofman. Hij had verslag gedaan van  hun bezoek  aan  Plantijn. Dat  hij in zijn eigen ogen gefaald  had,  liet  hij achterwege. 'Audi, vide, tace, si  vis vivere in pace,' herhaalde hij  Plantijns  dreigement.  'Horen,  zien  en zwijgen, als je  in  vrede wilt leven. Net als  David Painter, net als Guus  Lindeman.'  Hij zei niet dat  Plantijn  het over zijn broertje  Sam had gehad.


   'Helaas heb ik  het niet gehoord,' zei Schut. 'En  als ik het wel gehoord  had, had ik het niet begrepen. Wat bezielt  zo'n kerel Latijns te praten?'


  'Het  heet Latijn. Niet  Latijns. Gymnasiasten  laten graag  zien dat  ze  Latijn  gehad hebben. Expres,  om te  laten zien dat zij intelligenter zijn  dan de rest,' zei Dortlandt. Hij wees  naar  Hofman. 'Voor ons  was het een geheimtaal.  Dan wisten anderen niet  waar we  het over  hadden. Wij werden  buitengesloten door de  rest, en dus  sloten wij de rest buiten.'


   'We wisten  zelf nauwelijks  waar we het over hadden. Die Latijnse grammatica  was zo ingewikkeld  dat we stukken tekst uit ons hoofd leerden om wat  te zeggen te  hebben.  Het sloeg nergens  op,' bekende Hofman.


  'Maar het klonk interessant.'


   'Waarom doen jullie  het nog steeds?'  zei Schut. 'Ik sluit jullie  niet buiten.'


  Hofman en  Dortlandt grijnsden, in verlegenheid gebracht door haar vraag.


  'Consuetudo est altera natura, gewoonte is een tweede natuur,'  zei  Dortlandt. Hij gaf de vertaling er gelijk bij.


  'Je moet ons Latijn cum  grano salis nemen. Met een  korrel  zout.'


  'Potjeslatijn, dat is het.'


  'Ik wist  niet  dat jij  op  het  gymnasium hebt gezeten,' zei Schut tegen Dortlandt.


  'Wij zaten zelfs bij elkaar in  de klas,'  antwoordde Hofman. 'Op  het Amsterdams Lyceum.'


  'Animae dimidium  meae. Sinds ons twaalfde,'  grijnsde  Dortlandt.


    'Animae  dimidium meae betekent boezemvriend.  Wij noemden onszelf  ook Pylades en Orestes. Pylades en Orestes  waren de beste en de trouwste vrienden,' zei  Hofman.


   'Het  is  veel mooier dan boezemvriend,' zei Dortlandt  hoofdschuddend.  'Het betekent: de helft van  mijn ziel.'


  'Onze klasgenoten noemden ons flikkers,' zei Hofman.


   'Goh,  wat  intellectueel allemaal,' zei Schut. 'Doe mij maar  gewoon Nederlands.'


  Dortlandt gaf  haar  een knipoog.  'Jij  hebt ook twee boezemvrienden,  hoor,' zei hij.


   Een moment dacht  Schut dat hij bedoelde dat  Hofman en Dortlandt haar vrienden waren. Het maakte haar blij, tot ze Dortlandt  naar  haar  borsten zag wijzen. De snelle blijdschap maakte plaats voor onzekerheid en  daarna  voor kwaadheid.


   'Wat ben je toch een  zak,' bitste ze.


    Hun  gekibbel deed  het bezoek  aan Plantijn naar de achtergrond verdwijnen.


   Hofman luisterde terwijl Dortlandt verslag  deed van zijn bezoek aan  mevrouw Hermans. Op  de dag  dat haar hond Gabber  vermoord werd, had Arianne op een bankje in  het  Vondelpark gezeten. Dat was  aan het einde van de middag geweest, na half  zes. Naast Arianne had een  man gezeten die  rode kleren droeg.


  Dortlandt  had  mevrouw  Hermans meegenomen naar het bureau  waar hij haar foto's had laten zien van criminelen. 'En wat denk je? Die man  die naast  Arianne zit? Tinus  Kroes.'


  'Moeten we die kennen?'


  'Kroes is  een klootzak.  Hij  is een  sadist  en heeft  een hekel aan  vrouwen. Hij heeft  twee  keer gezeten voor mishandeling.  Zware mishandeling. Hij inde gokschulden in het illegale circuit.'


  'Ach nee!  Dat deed  hij vast niet voor Holland Casino,'  zei Schut pinnig. Ze  was kwaad omdat ze zich buitengesloten  voelde, omdat Dortlandt  haar  belachelijk  maakte en omdat  Hofman dat  liet gebeuren.


   Hofman noch Dortlandt  had iets in  de gaten.


  'Hij staat erom bekend dat hij  graag snijdt.  Het zou me niet verbazen als  blijkt dat hij de  hond van  mevrouw Hermans de keel heeft doorgesneden,' ging Dortlandt  onverstoorbaar  verder.


  'En was hij  thuis?' vroeg  Hofman.


  'Tinus was  onderweg. Ik heb  iemand voor zijn huis  gezet en er wordt naar hem  uitgekeken.'


   'Ik  wil  een foto van Kroes,' zei  Schut. Ze wilde zich  professioneel gedragen. 'Weet je wat ik denk? Gewoon  in het Nederlands? Met mijn havohersenen?  Die rode  kleren van deze Tinus. Als je  een beest de keel doorsnijdt spettert  dat. Als  je niet gezien wilt worden  met bebloede kleren,  trek  je  kleren in de  kleur van bloed aan. Rood! Dan ziet het er hooguit uit als nattigheid. Niet als bloed.'


    'Klinkt logisch,' zei Hofman. 'Goed opgemerkt. Het lijkt erop dat Tinus  Kroes de hond van  mevrouw Hermans heeft gedood. Waarom  zou hij  zoiets  doen? Dat hij  naast Arianne op een  bankje zit, is dat toeval of niet? Heeft  die vrouw ze met  elkaar zien  praten?'


  Schuts boosheid verdween als sneeuw voor de zon met het compliment van  Hofman. Je bent met een natte  vinger te  lijmen, verweet  ze zichzelf.


  Dortlandt  schudde  zijn hoofd. 'Of  Arianne en Tinus elkaar gesproken hebben  kon  ze niet vertellen. Maar mevrouw Hermans  heeft zelf in het  voorbijgaan met Tinus gesproken. Tinus beweerde  dat  ze haar  hond moest trainen.'


  Nadat  Dortlandt mevrouw Hermans  naar huis had laten brengen  was hij naar de  grootmoeder van Robin Goedhart gegaan.  Hij had  haar  foto's van de witte leren bank met de ontbrekende knoop laten zien; ze herkende  de  bank waarop haar  kleinzoon zat niet.  Ook de kamer waar Robin zich bevond kwam haar niet  bekend voor.


  'Zonde van mijn tijd, dacht  ik,' zei Dortlandt. 'Toen liet  ik haar  een foto van Tinus Kroes zien en ze herkende die vent.'


  Het bleek dat Robin een paar weken voor zijn  dood met een taxi naar  huis was gekomen. Hij had geen  geld om de  chauffeur  te betalen, dat had zijn grootmoeder  gedaan. Ze  had de  chauffeur gevraagd  waar hij haar  kleinzoon had opgepikt en  de  man  had  gezegd  dat het haar geen  klap aanging.


   'Zoveel  onbeschoftheid maakte een onuitwisbare indruk op  de  oude dame,' verklaarde Dortlandt. 'Daardoor wist ze hoe de  man eruitzag.'


  'Jammer dat ik die  taxichauffeur van de wagen waar Arianne  en Guus  zijn ingestapt, niet  heb  gezien,'  zei Hofman. 'Als  dat  ook  Tinus Kroes geweest  is...'


   'Zou Robin met die Tinus Kroes naar de  Tattooshop geweest zijn?  Dat hij zich heeft  uitgegeven als zijn vader?'  opperde Schut.


  'Het kan geen kwaad dat na te  vragen,' zei Hofman.


   'Was er niet  een verklaring van de buurjongens van Robin  Goedhart?  Zeiden ze niet  dat  Robin geheimzinnig deed over een nieuwe vriend? Eentje met wie hij  naar  de  Wallen  was geweest. Tinus  Kroes is een  bekende  in het Wallenmilieu.  Hij slaat  ongehoorzame prostituees in  elkaar.'


  'Denken  jullie dat Robin Goedhart bevriend was  met Tinus Kroes?' Schut  schudde haar hoofd. 'Lijkt me onwaarschijnlijk.' Ze  vond het  lekker om tegengas  te geven.  'Die twee bevinden zich in totaal andere  werelden.  Ik denk  dat er een ander tussen zit.  Iemand  die uit  de  betere middenklasse komt en de onderwereld kent. Bovendien zou  het ook nog zo kunnen zijn  dat Tinus Kroes de hond van Robin aan stukjes gesneden heeft, dan ben  je niet  bevriend.'


  Hofman  en  Dortlandt haalden hun  schouders op. 'Psychologisch gespeculeer.'


  'Ja, daar doen jullie  niet aan. Aan speculeren,'  zei Schut.


   'Misschien  heb  je gelijk, wat die  hond  betreft. Hoe komen we  daar  achter?'


   Dortlandt hield contact  met  de ouders van  Arianne en Doortje.


  Mevrouw De Jong werkte niet.  Ze had wallen onder haar ogen en ze was niet opgemaakt. 'Het  is verschrikkelijk,' zei ze, 'overdag kan ik  me nergens op concentreren, en 's  nachts  doe ik geen oog dicht.  Waar  zijn mijn meisjes?'


    Haar man probeerde  haar te troosten. 'Ze komen heus wel weer boven water,' zei  hij.


  'Hoe weet  je dat?' bitste zijn  vrouw.  'Omdat jij niet opgelet  hebt zijn mijn kinderen verdwenen, kan ik  niet werken en schiet  mijn omzet op de  zaak  dagelijks met tien procent omlaag.'


   Haar man negeerde  die laatste  opmerking.  'Dat weet ik niet, ik vertrouw  erop dat  ze terugkomen. We  weten dat de meisjes  samen zijn  en Arianne is een intelligente  meid. Die  past goed op.'


  'Hij vertrouwt  erop!  Stuk ongeluk.  Als je beter op  onze meiden had gepast, was dit  niet gebeurd. Als jij aardiger tegen Arianne was geweest,  had ze niet hoeven weglopen.'


  'Als jij  op de eerste plaats een moeder voor je kinderen was  in  plaats van  een zakenvrouw,  hadden ze dit nooit gedaan.'


   'Als ik tussenbeide mag komen?' vroeg Dortlandt. 'Ik wil  dat u wat foto's bekijkt.' Hij overhandigde  hun een  foto van de witte bank. Het  was een foto waarop Robin Goedhart  te zien was, voor  hij  zijn gulp opende. Daarna liet  Dortlandt een  foto van Guus Lindeman zien, zittend op  de  witte bank.


  'Wij hadden thuis zo'n  bank. Toen ik  een kind was.' Mevrouw De Jong keek nauwgezet naar de foto's. 'Het is  een Chesterfield. Mijn vader wilde er  een.  Mijn moeder niet,  die wilde iets moderns. Uiteindelijk hebben ze een  witleren model besteld. Een klassieke bank, met een  moderne  kleur. Hij  stond  in  de  zitkamer.'


  'Als  het die bank is, is  het  een oudje,' zei  haar  echtgenoot.


  Zijn vrouw keek hem minachtend aan. 'Ik was een  jaar of acht  toen  mijn vader die bank kocht. Hij  heeft hem een paar jaar later  de deur uit gedaan, vanwege  die missende knoop. Dat moest gerepareerd, volgens  mijn vader viel het onder  de garantie, en  was de leverancier  failliet.  Dus geen garantie. En belachelijk of niet,  dan  kocht mijn vader  liever een andere bank dan dat hij  hem op  eigen kosten liet repareren.'


  'En u weet  zeker  dat die missende  knoop op die  plek zat?'


  Ze tuurde naar de  foto en knikte.  'Ja, ik weet dat  zeker. Of  het dezelfde bank  is? Een Chesterfield is een  populair model.'


   'Wat is er met  die bank?' vroeg  De Jong. 'Is  er  een verband  met mijn  dochters?'


  'Daar zoeken we  naar,'  zei Dortlandt.


   'Denkt u dat mijn ouders  iets te  maken hebben  met  de verdwijning van Arianne en Doortje?' Er  klonk schrik en ongeloof door in de woorden van mevrouw De Jong.


  'We sluiten niets uit. U hebt verklaard dat u niet met uw ouders omgaat omdat hun levensstijl  niet de uwe is. En omgekeerd. U  heeft gezegd dat u hen hooguit éénmaal in de tien  jaar ziet.'


  'Klopt,' zei De  Jong.  Hij keek schichtig  naar zijn vrouw,  en  zo mogelijk  nog schichtiger  naar Dortlandt.


  'Uw  vader  heeft  verklaard  dat  u het  contact verbroken hebt met uw ouders nadat  hij  Arianne heeft laten  dopen.  Klopt dat ook?'


   Ariannes ouders knikten eensgezind hun hoofd.  'Wij willen onze kinderen niet laten  dopen.  Daar moeten de meisjes zelf  over beslissen, als ze op een  leeftijd zijn  dat ze dat kunnen. Een maand of  vier na de geboorte  van Arianne  pasten  mijn schoonouders een middagje  op en hebben  ze  haar  stiekem laten  dopen. Ze hadden  dat van tevoren allemaal geregeld,'  legde  De  Jong uit.  'De vader van mijn  vrouw heeft veel geestelijken  in  zijn  kennissenkring. Was de broer van je oma niet bisschop of  zo?'


  Zijn  vrouw keek goedkeurend. 'Ik had de pest aan dat  schijnheilige gedoe  van mijn  ouders met  hun geloof.  Als kind moest ik iedere week naar de biecht  terwijl er niets te biechten viel  en iedere  zondag naar  de kerk. Een speciale kerk,  want  een normale roomse kerk was  volgens mijn  ouders te modern.'


  De Jong zuchtte  omstandig, mevrouw De  Jong richtte  zich  tot Dortlandt.


  'Mijn ouders waren van de orthodoxe leer.  Iedere  donderdag  werd ik in  mijn vaders  studeerkamer geroepen. Dan nam hij me de voorbiecht af. Hij wilde  weten  wat ik allemaal gedacht had in de  voorafgaande week. Dan  vroeg hij  of ik dacht aan het  stelen  van een koekje. Of aan jongens dacht.  Of dat ik mezelf beter voelde dan andere kinderen...Dat  was om  zondebesef  te leren.'


  Dortlandt kon  zich iets  voorstellen  bij deze sessies.


  'Bent u katholiek?' Ze klonk licht hysterisch.


  Dortlandt  ontkende.


  'Iedere dag, iedere  week werd ik  doorgezaagd over de zeven hoofdzonden. Hoogmoed, hebzucht, wellust...  en dan  die ellendige priestervriendjes van hem...'


  Ze wilde doorgaan, maar haar man viel haar  in  de rede.  'De inspecteur  zit er niet  op te wachten dat  jij leegloopt over je jeugd.'


  'Uw ouders  zijn niet ongerust  over de verdwijning van hun  kleindochters, dat heeft ons wel verbaasd,' merkte Dortlandt op.


  'Dat verbaast me niets,' hijgde  mevrouw De Jong. Haar zwangerschap maakte haar  kortademig.  'Daarvoor zijn  ze te  veel  met zichzelf bezig,' legde  ze uit.  'Het woord egocentrisme  is uitgevonden om aan te geven hoe mijn vader  in  elkaar zit.  De wereld draait om hem.  En mijn  moeder is zijn volgeling.'


  'Of de meiden  zijn  bij  jouw  ouders, of ze  weten waar ze  zijn,' merkte De Jong  op. 'Dan is het logisch dat ze zich geen  zorgen maken.'


   Hij  liep met Dortlandt mee naar de voordeur. Daar zei hij  dat  hij het  goed had gevonden dat  Arianne,  tegen  de wil van zijn vrouw in,  haar grootvader  ontmoette.


   'Ik heb dit aan uw  collega's verteld, maar mijn vrouw weet  niet dat ik  Arianne heb toegestaan haar grootvader  te ontmoeten. Ik  wil haar niet extra belasten nu ze het moeilijk heeft. Ik  hoop dat u discreet  zal zijn.'


  'Discreet?' zei Dortlandt. 'Dat woord ken ik niet.'


   Hofman belde met  mevrouw Plantijn. 'Het  gaat om de Chesterfield bank die u en uw  man lang geleden gekocht hebben. Een  witte,' zei hij. 'Volgens uw  dochter hebt u  hem aangeschaft toen  ze een jaar of  acht was. Een  paar  jaar later hebt u hem de deur uitgedaan  omdat er een knoop  vanaf was. Wat  is er  met die  bank gebeurd?'


   Mevrouw Plantijn  dacht dat de leverancier van de nieuwe  bank de oude bank had meegenomen. Het was te lang geleden  om  het zeker te weten.


    Hofman vroeg wie de  nieuwe  bank geleverd had.


    'Waarschijnlijk  kwam de  nieuwe  bank bij  Wonen  2000 vandaan.'


  'Die  zaak op de Rozengracht?'


  'Zoals ik  u zei, het is  lang geleden. Bijna  dertig jaar. Ik kwam graag bij Wonen 2000  in  die  tijd. Wat zij aan meubels hadden was een verademing. Nu kun je  overal designmeubelen kopen.  Toen niet.'


  Hofman wilde weten of de familie Plantijn op hetzelfde adres woonde  als nu.


   Het antwoord  was bevestigend.


  'En iets anders. Toen ik  bij  u  was hebben u en uw  man verklaard  dat u  Arianne, nadat  u haar hebt laten dopen, niet meer  gezien hebt.  Dat strookt niet met wat uw schoonzoon  De Jong  heeft verklaard.  Hij zegt  dat  Arianne om de twee weken met haar grootvader  op stap  ging.  Klopt  dat?'


   Mevrouw Plantijn  ontkende  Arianne gezien te hebben. 'En wat  mijn man aangaat, dat zou u  hem zelf moeten vragen.'


   'Geef hem de telefoon,' zei Hofman. Toen mevrouw  Plantijn beweerde dat  haar man niet thuis  was,  stuurde hij een agent om Plantijn op te  halen.


  Tussendoor belde Hofman met Amos Davidson.  Amos zou de volgende ochtend in Amsterdam zijn. Hij  vroeg hem naar zijn plannen.


   'Ik ga lunchen  met je collega Hadassah van Persie,' was  het antwoord. 'Roddelen over de gemeenschappelijke  kennissen. 's Avonds  kom ik bij jullie eten  en de  kinderen bewonderen, dat  heb ik met Isa  afgesproken  en de dag daarop vlieg ik door naar Tel  Aviv.'


  'Heb je  mijn  bericht gekregen?' vroeg Hofman. 'Ik  heb het  e-mailadres van Plantijn  erbij gedaan.'


  'Ja, dat was prima. Ik ben ermee bezig.'
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  Natuurlijk kon niemand  bij  de Wonen 2000 zich iets herinneren van een bank die  in de jaren tachtig was  verkocht  en  bezorgd op de  Egelantiersgracht. De administratie uit  die  jaren was vernietigd. Als  ze de  oude bank  meegenomen hadden, was  die waarschijnlijk naar de  vuilnisboot  op de Prinsengracht gebracht.


  Doortje en  Arianne waren niet meer gezien, ondanks intensief zoeken en ondanks  het  Amber Alert.  Ook notaris Plantijn leek van de aardbodem verdwenen. Zijn vrouw hield bij hoog en laag vol dat ze niet  wist waar  haar man was.  Ze vertelde dat hij  vaker  een nacht wegbleef.  Hij  verbleef  dan in  een hotel in de  provincie of op een van de Waddeneilanden om bij te komen.


   Dat hij zijn telefoon niet beantwoordde, verbaasde haar niet. 'Hij wil rust,'  legde ze uit. 'Het  is niet meer dan  logisch dat  hij  dan  zijn telefoon uitzet.'


   Hofman  maakte  zich  ernstige zorgen. Er  moest een reden  zijn waarom de  kinderen  verdwenen waren, maar hij kon die reden niet verzinnen.  Een ding was duidelijk:  er was geen  losgeld  gevraagd en het zag  ernaar  uit dat Arianne, in ieder geval in eerste  instantie, vrijwillig was  vertrokken. Om  een onbekende reden had ze haar zusje meegenomen. Ariannes verdwijning hield  verband met het  nieuws van de dood van Guus Lindeman, daarvan was Hofman overtuigd. Uit de bellijst van haar mobiele telefoon bleek  dat  ze niet gebeld was door anderen dan haar  ouders en de politie. Zelf had ze ook  niet  met vreemden gebeld.


  Hij  zat achter zijn  laptop en maakte aantekeningen. Schut  en Dortlandt  waren samen  op  pad.  Hofman  dacht na, in alle rust.


  Op een  vrijdagmiddag was Arianne in een  taxi  gestapt. Die taxi had een rondje  gereden en vervolgens was Guus  Lindeman  daarbij  ingestapt. Arianne was diezelfde  middag thuisgekomen;  Guus Lindeman werd de maandag  erna als  vermist  opgegeven en twee weken  later dood teruggevonden. Hij  was niet  lang na zijn verdwijning gestorven aan de  gevolgen van een aneurysma in de hersenen.


  De  ouders van Guus  waren aan  alle  kanten doorgelicht, ze waren verdacht omdat ze  niet  hadden gemeld  dat hun  zoon  verdwenen  was, maar het bleken  hardwerkende burgers te  zijn die niets te verbergen hadden.  Het  was  een raadsel waarom  hun zoon  verdwenen  was.


  Guus figureerde in een filmpje. De  maker  van  dat filmpje was  de  grote onbekende. Die maker leek een specifieke boodschap te hebben.  Die boodschap, 'horen, zien en zwijgen', was op geen enkele  wijze met  de ouders van Guus of met Guus zelf in verband  te  brengen.


   Ruim een week  na  de verdwijning van  Guus was notaris Plantijn opgepakt omdat hij in zijn  bagage een dvd had met  daarop het  filmpje waarin Guus te  zien  was. Hij beweerde dat hij niets  van de dvd wist en  hij ontkende iets met de  jongen te maken te hebben. Er was geen  bewijs  dat hij  de jongen wél kende. Was Plantijn de persoon die zijn mond moest houden?  En zo ja, wat wilde hij  dan vertellen?


  Guus was gefilmd  terwijl  hij op een witte Chesterfield zat.  Plantijn  had een  dergelijke bank gehad,  zo'n dertig jaar  geleden. Diezelfde witte Chesterfield was te zien in een filmpje dat  Robin Goedhart  aan Vera van Dyck  had  gegeven.


  Er  was een  tweede  connectie tussen de zaak van  Robin en  Guus. Taxichauffeur Tinus Kroes. Hij was in het Vondelpark gezien, zittend op een  bank naast Arianne. Hij was ook gezien in gezelschap van Robin Goedhart: hij  had de jongen naar huis gebracht. Bovendien waren Arianne  en Guus in  een taxi gestapt die van hetzelfde  type en kleur was  als de wagen waarmee Tinus Kroes reed.


   In  het  filmpje dat van Guus gemaakt was, werd een verband gelegd met de  wijze waarop in 1969 een Amerikaanse jongen was verminkt: David Painter.  Ten tijde van deze verminking was  Plantijn  als student bij  de familie  Painter  in huis. FBI-agent  Johnson beweerde dat Plantijn  medeplichtig was aan  de moord op  de ouders  van  David Painter.


  Het  motief voor deze moorden  was de verboden homoseksuele  relatie tussen Plantijn en hun  oudste zoon Thomas.  Als ze doorgingen  met hun  gedrag zou  Plantijn worden teruggezonden naar Holland.


  De verminking van  David  had een afgeleid  motief: hij  had hen  opnieuw betrapt  en zijn ouders  verteld wat hij  gezien had. Hij was daarvoor gestraft.  Plantijn had zijn ogen uitgestoken zodat hij niet meer kon  zien;  hij had zijn oren  afgesneden  zodat hij niet meer kon horen  en hij had zijn tong afgesneden zodat hij nooit  meer zou spreken.


   Hofman  leunde achterover.  Waarom zat  dat filmpje met Guus  in de bagage van Plantijn? De boodschap 'horen, zien en zwijgen'  was voor Plantijn bestemd. Wat  wilde  Plantijn vertellen? Ging het om  iets  dat in 1969  was  voorgevallen? Wat kon Plantijn vertellen als hij zelf medeplichtig was?


   Iemand  had de  douane gebeld om te melden dat Plantijn dat filmpje in zijn bagage  had.  Was dat de maker van het filmpje  geweest?


   Hij  haalde koffie om beter te kunnen  denken.


   Plantijn was  akelig rustig onder  de verdwijning van  zijn kleinkinderen: alsof hij wist dat ze geen gevaar liepen. Wat  zei dat? Dat hij zijn eigen kleinkinderen had ontvoerd? Hij was  eerder  eigenmachtig zijn gang gegaan met Arianne door  haar, tegen  de uitdrukkelijke wens  van haar  ouders in, te laten  dopen.  Daarnaast negeerde hij het verbod van zijn  dochter om weg  te blijven bij haar kinderen. Ook zijn vrouw was rustig onder de verdwijning  van haar  kleinkinderen. Zouden ze hun eigen  kleinkinderen ontvoerd hebben?  Waarom? Om Doortje te laten dopen?  Of  om hen te  beschermen?


    Of  was het zoals mevrouw Plantijn had beweerd?  Dat de kinderen vreemdelingen  voor hen waren  en  dat  ze zich daarom niet  druk maakten? Dat gold in  ieder  geval niet voor haar man: hij kende Arianne.


  Hofman  wist  het niet.


  Thomas Painter  en Harriet  Dickinson, typte hij.


   Thomas was verdwenen na de dood  van zijn ouders en nooit meer  gesignaleerd.  Harriet Dickinson had  twee jaar in de gevangenis gezeten en had  daarna haar leven opgepakt. Ze had  haar  studie psychologie  afgemaakt in New York. Volgens  FBI-agent Johnson  had ze een praktijk als psychotherapeut, in New York. Plantijn zocht  haar  daar  regelmatig op.


   'Is een  van  hen de grote onbekende?'  Hofman trommelde met zijn vingers op  zijn bureau. 'Of  beiden?'


  Hij  stuurde een mailtje naar  FBI-agent Johnson met het  verzoek hem een foto van Harriet  Dickinson en Thomas Painter toe  te  sturen.


  En  dan die honden.  Robin Goedhart beweerde dat hij zijn hond Tobias in stukken had gesneden. Bij  Gabber, de hond  van mevrouw Hermans was  de  keel doorgesneden.


  'Waarom?' zei  Hofman  luid. 'Waarom? En hoe zit dat  verdomme met die foto's die  gemaakt zijn toen  de  familie Painter werd afgeslacht?'


  Er werd op zijn  deur geklopt en Hadassah van Persie stapte zijn kamer binnen. Ze keek ernstig.


   'Heb je  even?'


  Het verhaal dat  Hadassah  aan Hofman vertelde,  voegde een nieuw stukje  aan de puzzel  toe.  De vrouw  met het rode  haar  was getraceerd. 'Ze  blijkt  in Spanje te  zitten,' zei Hadassah.


  Ze had een foto  en  een kopie van  het  dossier van  de  vrouw. De vrouw met  het rode haar was Leonida Vermaat.  Ze  was  achtendertig jaar oud en zat sinds  haar twintigste  in  de prostitutie.


  Leonida bewoonde een appartement aan  de  Westerstraat.  De  politie was er geweest; volgens de  buurvrouw was  Leonida een weekje naar  Spanje.  Een  van  de agenten was het appartement binnengegaan  met een sleutel die Leonida bij de buurvrouw  in bewaring  had  gegeven. In de slaapkamer trof  hij een rode pruik met krullend  haar aan. 'Een voorbarige actie van die agent,' verontschuldigde  Hadassah  zich. 'Ik had hem geen opdracht gegeven dat  te  doen.'


    'Daardoor  weten  we  nu wel dat  Leonida Vermaat de  vrouw met het  afschuwelijke rode haar  is. En weten we dat de kinderen De Jong niet  in haar  huis zitten,' concludeerde Hofman.


    'Ik heb het  verhaal  van de buurvrouw voor  je gecontroleerd. Leonida is met het vliegtuig  naar Alicante  vertrokken. Waar ze  precies  zit,  is onbekend,' zei Hadassah.  'De buurvrouw heeft het 06-nummer van  Leonida aan  ons gegeven, maar haar telefoon staat op de voicemail. Volgens de buurvrouw  is dat niet ongewoon. Leonida wil niet gestoord worden tijdens haar werk. Als ze haar wil bereiken,  spreekt ze een bericht in en belt Leonida terug.'


  'Is Leonida op vakantie  of  werkt  ze  in Spanje?'


  'Niet dat ik weet. Macht der  gewoonte,  misschien. En als ze  inderdaad betrokken is  bij de verdwijning van Arianne en Doortje, heeft  ze een  goede reden  haar telefoon niet op te nemen. Ik heb  geen poging gedaan haar  te bellen, ik neem aan dat je  dat zelf wilt doen.' Ze  legde een  papiertje met daarop het 06-nummer van Leonida op Hofmans bureau.


    'Wil je niet  zitten?' vroeg Hofman. 'Koffie? Thee?'


   Hadassah schudde haar hoofd.  'Ik heb  geen  tijd voor koffie.' Ze ging zitten. 'Felix vertelde me dat jullie op zoek zijn naar Tinus  Kroes?'


   Felix? Het  duurde even  voor het tot  Hofman doordrong dat ze het over Dortlandt  had. Hij glimlachte. 'We  willen Kroes spreken over Robin Goedhart  en Arianne de Jong. We houden zijn  huis in de  gaten,  maar hij  lijkt ook verdwenen.'


   Hadassah knikte.  'Tinus  Kroes  en  Leonida  Vermaat  zijn halfbroer en halfzus.  Ze hebben dezelfde moeder, een  andere  vader.'


  'Interessant!'


  'Kroes komt regelmatig  bij zijn zus eten. Zeker  drie keer  per  week. Hij rijdt haar naar haar klanten.  Ook dat wist de buurvrouw te vertellen.'


   'Heeft Leonida  geen partner met  wie  we kunnen praten?'


   'Ze is  alleenstaand.  Ze is een blauwe maandag  getrouwd  geweest, ze  heeft een kind gekregen,  dat is aan haar ex-man  toegewezen.  Leonida heeft het niet makkelijk gehad.'


  'Zou  Tinus met zijn zuster  mee zijn  naar Spanje? Dat  zou verklaren waarom wij hem niet kunnen vinden.'


  'Als hij mee is, is hij  met een andere vlucht gegaan,'  zei Hadassah.


    'Heb je naam en adres  van  de  buurvrouw voor me?  Dan kunnen  we daar een praatje  mee maken.'


    Hadassah  stond op. 'Ik mail  het je. Ik  moet weg.'


  Hofman  ging haar voor naar de deur.  'Ik hoorde  van Amos Davidson dat jullie samen op school gezeten hebben?'


  'Op het Maimonides. Ik ben in  de tweede  verhuisd  naar Arnhem en ik ben  naar een andere school gegaan. Ik kwam Amos een keer tegen op een reünie. Sindsdien hebben we  contact  gehouden.  We bleken veel  gemeenschappelijke  kennissen te hebben en hij is een aparte vent.  Een aartsroddelaar  en een  globetrotter.'


  Hofman  wilde vragen hoe  het tussen  haar  en  Dortlandt ging, maar hij wilde niet nieuwsgierig lijken.


   'Ik moet  ook naar  huis,' zei hij. 'Isa en  de jongens  wachten op me.'


  Hofman was blij dat hij thuis was. Hij kuste Isabel en  omdat hij  niet  goed  wist wat te zeggen,  zei  hij dat  ze net zo lekker rook  als het eten dat ze aan het  bereiden was.


   Ze draaide een  rondje voor  hem.  'Wat vind je ervan?'


  Hij zag het  niet.


   'Mijn haar. Er is een centimeter vanaf,' zei ze.  Ze  knipoogde.


  'Een  centimeter,' zei hij  ongemakkelijk. 'Logisch dat ik dat niet zag.'


  'En  het lekkere luchtje dat je  ruikt is de knoflook die ik aan het bakken  ben.'


    Ze lachte, gelukkig.


  'Ik  hoop niet dat mijn haar naar knoflook ruikt.'


  Hij wist zeker dat ze  oprecht  van hem hield. Hij dacht dat  ze begreep dat hij soms geen oog voor haar had omdat zijn werk zijn aandacht opeiste.  De  weg van werk naar thuis was  te kort om de ballast van zijn  werkdag overboord  te zetten.


   Hij  speelde  met de jongens  tot ze hem afgemat hadden. Hij dacht niet aan Guus  Lindeman, niet  aan  Arianne en  Doortje en vooral niet aan Sam.  Hij ravotte met zijn zoons  alsof zijn leven ervan afhing.


   'Pappa is moe,' zei hij uiteindelijk, terwijl hij zich  op de  bank liet vallen. De tweeling sprong boven  op hem.


  'Jullie  zijn nooit moe. Jullie energie wordt gekwadrateerd,' zei hij.


   'Kwaat,' herhaalden Daan en Avner  eenstemmig.  'Kwaat!' Ze gilden  het uit van pret, terwijl ze boven  op hem stonden.  Hun voeten trapten op zijn  borstkas.


  Hij kwam overeind en zette de jongens op de grond.


    Isabel nam de kinderen mee naar de keuken  en gaf hun  te eten.  Het zou hen  het komende uur  rustig houden.


  Daarna zou Hofman hen douchen, in bed stoppen en  het  verhaal van  Roodkapje voorlezen. Ze zouden griezelen om de wolf en  Hofman zou zeggen dat  het een  sprookje was.


  'Wat is  een sprookje,  pappa?' zou de  tweeling roepen.


  Hij  zou  uitleggen dat de  mensen en  beesten in  een sprookje niet werkelijk bestaan, dat het  verhaal bedoeld is om  van te leren. Begrijpen  zouden  ze hem niet.


  Vervolgens zou hij met hen onder hun  bed kijken of  de  wolf zich  daar niet verborgen  hield en daarna  zouden ze rustig gaan slapen omdat ze geloofden  dat hij hen beschermde tegen Het Kwaad in de  wereld.


   Net  zoals  Guus Lindeman dat  geloofd had  toen hij  klein was, en net als Arianne  en  Doortje dat geloofd  hadden.


   Dat hadden  kinderen: ze  dachten dat hun  ouders  almachtig  waren. Tot ze op  een  dag merkten  dat het niet waar was. Dat  was de dag dat ze  Het Kwaad  tegenkwamen. Hofman had zelf meegemaakt dat Het Kwaad het leven van zijn familie was binnengestapt: op  de dag dat Sam verdween.


   Hij draaide zich om op de bank  en dwong  zich te luisteren naar  Isabel en het gebabbel van zijn jongetjes. Het stelde  hem gerust. Hier in dit  huis zou niemand zijn kinderen kwaad  doen. Hij viel in een onrustige slaap. Hij  droomde van Roodkapje die door de stad dwaalde  en  de wolf tegenkwam. Ergens bij de  Munt.
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  Terwijl het braaksel om hen heen stonk, moesten ze op  de bank zitten. Er zaten  vliegen op die zich af en toe luid  zoemend verplaatsten. Doortje huilde aan  een  stuk door. Arianne was zo ontzet dat ze  niet kon huilen.  Ze  had gedacht  hen in  veiligheid te brengen en  ze had het erger  gemaakt. De onbekende man,  die  zei dat hij een vriend van opa Plantijn was, wilde  hen niet  laten gaan. Aan de ogen van  de man kon ze zien dat hij gek was;  afwisselend keek hij kwaad of  wanhopig.


    Hij  was op een  stoel voor hen gaan zitten en had hen bekeken; eerst had hij minutenlang Arianne aangestaard, daarna Doortje.


  Arianne had zich afgevraagd wat hij met  hen  wilde. Ze was  bang dat hij  seks wilde, zo  intens keek  hij.  Al die minuten zei hij niets, dat maakte  het  nog dreigender.  Arianne  durfde niet te  spreken, bang als ze was dat  ze iets verkeerds zou zeggen. Stel  je  voor dat hij echt gek werd.


   Doortje zei ook niets,  soms  hield  ze op met  huilen omdat snot haar  neus verstopte en  ze  geen lucht meer kreeg.


  De gordijnen waren gesloten waardoor het halfdonker was. Toen haar ogen gewend  waren aan  het schaarse licht, zag Arianne  voetafdrukken in het braaksel. Grote  en  kleine.


   'Jullie lopen voor op  mijn  schema,' zei de  man na verloop  van  tijd.


   'Ik  wil naar  huis,' huilde Doortje. 'Ik wil naar  mamma toe.'  Boven op haar schoen  zat braaksel.


  'Wat  een ontroerende kinderen zijn jullie,' zei de  man. Hij keek alsof hij meende wat  hij  zei. 'Ik wil  niet doen wat ik moet  doen. Het  is allemaal de schuld van  jullie opa.'


  Hij kwam  met zichtbare weerzin overeind  uit zijn  stoel.


  'Opstaan,'  zei hij streng tegen de  huilende Doortje.


   Doortje  bleef zitten, Arianne stond op. 'We  willen naar  huis,'  zei  ze dapper. 'Mijn moeder  wil  dat we op tijd  thuis zijn.'


  'Zitten jij en mond dicht.'  Hij duwde haar  terug op de bank en trok Doortje  overeind. 'En jij moet  ophouden met huilen.' Toen Doortje  niet stopte  met  huilen, gaf hij  haar  zo'n  harde  klap dat ze omviel.  Ze  lag half op de bank. Ze ging  weer rechtop  zitten en raakte met haar hand het kleverige braaksel. Haar lijfje trilde,  haar wang  was vuurrood van de klap.


   'Je moet me  vergeven,' zei de man  geschrokken,  'zo bedoel ik het niet.'


   Arianne schoof naar Doortje toe  en sloeg een  arm  om haar heen.  'U  moet van mijn zusje afblijven.'


  De man pakte  Doortje beet en trok haar overeind.


   Arianne  gaf hem een schop. Ze  beet in de hand waarmee  hij Doortje vasthield en met zijn vrije  hand sloeg hij naar  haar. De klappen  deden haar geen  pijn.  'Laat  mijn zusje los!' gilde ze. 'Laat haar los!'


  De hand van  de man zat  als een klem om Doortjes  pols. Doortje krijste van pijn. Ze kon  zich niet loswrikken. Hij  sleurde haar mee en hij schopte naar Arianne.  Arianne viel.


  'Werk nou mee,' smeekte  de man. 'Verdomme. Maak  het niet  moeilijker voor me dan het is.'


   Arianne keek omhoog naar Doortje. Ze keek naar  Doortjes  ogen. Ze zag donkerblauwe irissen in bloeddoorlopen ogen. Voor het eerst van haar  leven realiseerde ze zich dat ze van Doortje hield. Het was een bijzonder gevoel. Op ieder ander tijdstip, in  ieder ander gezelschap en  op iedere  andere plek zou  dat  gevoel haar gelukkig  hebben  gemaakt. Terwijl  ze naar Doortje keek, schopte de man haar  zo hard  tussen haar ogen  dat ze  het bewustzijn verloor.
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   van: boybehindthedike@gmail.com


  aan: hans25121950@gmail.com


  bcc: hardi51@hotmail.com


   onderwerp: Misdaad  en  Boete


  Vijand!


   Je  kleinkinderen zijn  hier. Ze stonden onverwacht op jouw stoep. Ik  had Tinus willen sturen om ze te  halen,  maar dat bleek niet nodig.


   Ik  heb  geen  bericht van je ontvangen. Je maakt me  wanhopig. Kan niets je op andere gedachten  brengen? Maakt  het  jou helemaal niet uit dat  ik Arianne zal  bewerken op de manier  waarop jij mijn broer David hebt  bewerkt? Ik walg van mezelf, maar ik  zal het doen. Het is onbegrijpelijk dat je het zover laat komen. Het is  krankzinnig dat ik me  zo laat bepalen door  jouw gedrag.


   Ik  heb nog één optie. Bereid  je voor op vragen van de pers. Ik ben benieuwd hoe je je daar uitdraait. Ik stuur  een  kopie van  mijn mail mee zodat je weet dat  ik geen grappen  maak.


   Terwijl  je  kleinkinderen slapen in  het braaksel van  Guus  Lindeman, schrijf  ik  mijn  verhaal.  Het was een verhaal  van liefde  en vriendschap, weet je nog?


  Jij ontmoet een  priester.  Hij mengt zich in ons leven met  zijn knappe uiterlijk en  zijn vloeiende  tong. Ik mag  hem  niet,  maar ik accepteer zijn aanwezigheid. Op  nummer 12 hebben  we eindeloze  discussies over het  standpunt van de roomse kerk over  homoseksualiteit. Jouw priester is  fel antihomo. Het is  tegen Gods  wil, zegt  hij. Hij  zegt de verleiding te begrijpen; hij beweert dat het ons aan wilskracht ontbreekt om te gehoorzamen aan de leer.


    Ik zie dat hij je  inpalmt met  zijn gezever. Ik wil  je laten  zien wat voor persoon  hij  werkelijk  is: een hypocriet, een huichelaar die  spreekt met  een dubbele  tong.


  Ik  verleid hem op  een tijdstip dat jij ons zal betrappen. Dat doe je, maar wat  ik beoog gebeurt niet: in  plaats van hem, zet je mij de deur uit.


   Na  weken pijn en ellende vergeef je me. Je beweert  dat onze  scheiding jou meer  pijn heeft gedaan  dan mij. Je belooft me dat je  je priestervriend niet meer zult ontmoeten.


  Ik  weet dat het een leugen is,  maar ik kan niet  zonder jou. Ik accepteer alles  omdat jij  de liefde van mijn leven bent. Mijn  enige  echte vriend.


  Onze relatie  is  anders na  die  tijd. Langzaam sluipt de eenzaamheid erin. Ik  doe alsof  ik het niet voel, maar het is een  kou die steeds ijziger wordt. Tot ik erachter kom dat  jij met hem de liefde  bedrijft.


  Op een stille  nacht  in januari, als  iedereen  naar  bed is, volg ik hem van nummer 12 naar dat klooster waar hij woont.


   Hij heeft  gedronken. Ik zie het  aan  de manier waarop hij  fietst. Ik hoef niet  hard te lopen om hem  bij te houden. Bij de  Grimburgwal stapt hij af. Hij zet zijn fiets neer. Hij  moet pissen.


  Waarom willen mannen  in de gracht plassen? En niet tegen  de brug? Of tegen  een huis? Ik  zou  ook kiezen  voor  de gracht. Misschien  omdat je weet dat het  niet hoort, op straat pissen. Je wilt de boel niet  vervuilen, dus  pis je in de gracht. Zo ook  jouw priester.


  Het is een kleine moeite  hem  in de  gracht te  duwen. Ik wacht tot hij met zijn  hoofd boven  water  komt. Hij roept dat hij niet kan zwemmen. Wie hoort dat, midden in  een  koude  januarinacht? Alleen ik. Tot  op  de  dag van vandaag,  alleen ik.


   Je weet  hoe hoog  de  kades  zijn. Te hoog.  Het vriest.


   Jij  leest op mijn netvlies wat  ik  heb gedaan. Je kent  me  zo  lang.


   Ons verbond valt in scherven uiteen. Jij pakt ze op  en schrijft op iedere scherf mijn naam.


  Een  schervengericht.


  The things we do for  love. Het zou een goede titel voor mijn verhaal zijn. Ik  heb gedood voor liefde, ik heb gedood uit jaloezie en uit angst voor eenzaamheid. En  nu ben  ik bereid  te doden om het meest  dierbare wezen  wat  ik ken te beschermen.  Ook dat is  liefde, maar  van  een  andere orde: het is onbaatzuchtig.


  Jij, de  man voor wie  ik mijn misdaden pleegde, straft  mij.  Wat wil je bereiken door mij te straffen?


  Je  schervengericht zal niet alleen tot mijn  maatschappelijke dood  leiden, ook Vera zal eraan kapotgaan. Hoe  kan een meisje  als  zij omgaan met de wetenschap dat haar  moeder een hoer  is en haar vader een  moordenaar?


   Het is  vals van je. Je offert mijn  kind om mij te straffen.


    Dat ga ik  haar  besparen, hoe  dan ook.


   Ben jij bereid jouw kleinkinderen  te  offeren?
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   Hofman werd  om  half een 's  nachts uit  zijn bed gebeld door de dienstdoende redacteur van AT5, de lokale Amsterdamse nieuwszender. Hij  schoot zijn bed uit  en  belde Dortlandt terwijl hij een  broek  aantrok. Tien minuten later reed hij de wagen uit de parkeergarage en pikte  hij Dortlandt op, die bij een verlaten tramhalte stond te  wachten. Met hoge snelheid reed Hofman naar Slotervaart, naar  de redactielokalen van AT5.


  Binnen een halfuur stonden ze  in een schaars verlichte ruimte, waar een  lange, oudere  man op  hen wachtte.


  'Ik ben de nachtredacteur,' stelde hij zich voor. Zijn  naam noemde  hij niet. 'Ik  kreeg  een  mailtje met  daarbij  foto's  van één van  de  meisjes  die verdwenen  zijn,' zei  hij. 'Arianne  de Jong,  zo te zien,  het meisje  met het rode  haar.' Hij ging achter zijn  computer zitten en opende een bericht.


  Hofman  las de e-mail, die  in het Engels geschreven was,  en bekeek de meegestuurde  foto's. Arianne was gefotografeerd met  haar handen op haar oren, haar  handen  voor haar  ogen en  haar wijsvinger voor  haar lippen. Horen, zien en zwijgen  was de  boodschap.  Net  als bij Guus,  net als  bij David Painter.


  De afzender  van het  bericht noemde  zich Charles  M. en schreef  dat de redactie van AT5  aan notaris Hans Plantijn  moest  vragen hoe het  was om Sharon Tate  te zien  sterven.


   Hofman kreeg kippenvel.


  'Dit is Arianne de Jong die  horen, zien  en  zwijgen verbeeldt,' wees  de redacteur  naar de  foto. 'Het  is zo klaar als een klontje.  Chantage, dat ruik ik.'


   'Mag ik?'


  De  redacteur stond op en Hofman nam plaats  achter zijn computer. Hij  klikte op het bestand en  keek  bij eigenschappen.  'Die foto's zijn gemaakt op  de  dag dat wij jouw nieuwe huis  gingen bekijken,' zei hij tegen Dortlandt.  Hij  pakte een usb-stick  uit  zijn broekzak en kopieerde de  bestanden  en de mail.


  'We gaan dit morgenochtend in  ons eerste journaal brengen,' zei de  redacteur. 'Dit is nieuws.'


   'Zal best,'  zei Dortlandt. 'Dat gaat niet gebeuren.'


  'Wat zijn de nieuwste  ontwikkelingen?' De redacteur deed alsof hij Dortlandt  niet  gehoord had.


   Hofman haalde  zijn schouders op. 'De  nieuwste ontwikkelingen? Arianne en Doortje zijn  nog steeds niet gevonden.' Hij deed er  het zwijgen toe.


  'Als ene Charles M. mij vraagt  aan notaris Plantijn te vragen hoe het was om  Sharon Tate te  zien sterven, zie  ik een  groot verhaal. Charles  M. en Sharon Tate in  één mail? De  afzender  refereert aan Charles Manson.  Dat kan niet anders. Ik neem aan  dat  Charles Manson niet  zelf deze mail verstuurd heeft.' Hij leek te  twijfelen en schudde  toen zijn  hoofd. 'Ik  heb gecontroleerd of  Charles Manson vastzit  en dat zit  hij. Wat  natuurlijk niet onverlet  laat  dat hij  een  mailtje kan versturen. Of  kan laten versturen. Wat denken jullie?'


  Hofman en Dortlandt zwegen.


   'Het  zijn de  kleinkinderen van notaris Plantijn die zijn  ontvoerd  en er is  een connectie met Charles Manson  en  Sharon Tate. Ik  zie  een verhaal  dat  de  hele wereld zal overgaan. Ik  zie  een  verhaal dat de lege bankrekening van  AT5  gaat vullen.  Kom op heren, ik heb u gelijk gewaarschuwd, gun ons  ook wat.  Wat is de link tussen  Plantijn en Charles Manson? Is het mogelijk  dat Charles Manson betrokken  is bij de verdwijning van Arianne en  Doortje de Jong?'


   Hofman schudde zijn hoofd. 'Ik ben blij dat  u ons gewaarschuwd hebt. Wij mogen niet lekken uit een  lopend  onderzoek,  dat  weet u. Ik  wil  niet  dat u  die  foto's in het nieuws brengt  en ik wil niet dat u achter Plantijn aangaat. Het  kan het onderzoek  belemmeren en bovendien is het  pijnlijk  voor de ouders van  de  kinderen wanneer ze morgenochtend de televisie aanzetten en deze  foto's zien.' Hij  keek naar de redacteur. Op een vage manier  kwam de man hem  bekend  voor. 'Hoe  was uw naam?'


  'U vraagt  u  af  waar  ken ik die  vent  van?'  vroeg de redacteur. Hij grijnsde.  'Ik heb een jaar of  vijf geleden een serie over politiemensen gemaakt.  Ik  heb  u geïnterviewd naar  aanleiding  van  de zaak Hirsch.'


   Hofman bekeek de man goed. 'Dat interview kan ik me herinneren. U niet.'


   'Dit is wat chemo met een  mens doet.  Van  een knappe slanke vent,  word je vadsig, kaal en oud.'


    Ze staarden hem  aan.


   'Dat spijt  me voor u,' zei  Dortlandt.


  'Ja,' zei Hofman. 'Het  heeft uw  uiterlijk veranderd.'


   De redacteur haalde zijn schouders op. 'Als je onder  de  grond ligt ben je pas echt onaantrekkelijk.  Ik heet trouwens Doodeman.  Dubbel o.'


  Dortlandt  schoot in de lach. 'Neem me niet kwalijk,' verontschuldigde hij zich. 'Ik heet Dortlandt en ik ben soms  een vreselijke hufter.'


  Doodeman grijnsde.  'Ik moet er zelf  ook om lachen. Dood gaan we allemaal, de mijne stel  ik zo lang mogelijk  uit.'


  Ze keken elkaar ongemakkelijk aan.


  'Zin  in koffie? Of iets anders?'


   Tijdens het drinken van een  smakeloze kop koffie vertelde Doodeman dat hij Plantijn kende. Plantijn had prostaatkanker. Ze consulteerden dezelfde uroloog.


  'Hij  is al  een tijdje uitbehandeld,' zei  Doodeman. 'Plantijn is binnenkort de echte dode man. Ik zal  niet  zeggen hoe  ik daarachter  kwam, want  dat willen jullie  niet  weten.' Hij  keek  meewarig naar  Hofman en  Dortlandt. 'Plantijn is opgegeven, uitbehandeld en  ten  dode opgeschreven. Ik denk dat ik morgen bij hem langs ga om te vragen  hoe  het zit.'


  'Dat kan ik u niet verbieden,' zei Hofman.  'Als  u hem spreekt waarschuw ons dan. Wij willen graag een praatje met hem maken.'


  'Dus Plantijn is  verdwenen? Heeft hij zijn eigen kleinkinderen ontvoerd of  zo?'


  'Nee,' zei Dortlandt.  'Maar  hij  weet meer dan  hij loslaat.'


    'Net  als jullie,' zei  Doodeman.  'Wat krijg  ik ruil voor mijn zwijgen?'


   Ze  keken elkaar aan.


  'Zo gauw  er ontwikkelingen zijn, bent  u  de eerste die ze te  horen  krijgt.  Geef me uw 06-nummer, dan bel ik u.'


  'Wacht niet te lang met die ontwikkelingen,' zei Doodeman. 'Journalisten zijn niet  te vertrouwen  als het  om  nieuws gaat.  En helemaal niet als het wereldnieuws  is.'
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  'Ik heb goede berichten,' zei  Schut de volgende  ochtend,  terwijl ze Hofmans  kamer binnenstormde. Ze was zichtbaar opgewonden;  haar  wangen waren rood,  haar ogen straalden en ze was  buiten adem omdat ze  gerend had. 'Iemand heeft  Arianne  en Doortje een huis binnen zien gaan in de Spinhuissteeg.  Ik heb  zelfs het huisnummer.'


   'Had  hij nog langer kunnen wachten  met het geven  van die informatie?' vroeg Dortlandt op nuchtere toon.


   'Hij zat voor zaken in het buitenland. We mogen  blij zijn dat hij zich  gemeld  heeft. Hij  woont  op  de Kloveniersburgwal en was in een taxi op  weg naar Schiphol. Hij  passeerde de  Spinhuissteeg,  rijdend over de  Kloveniersburgwal. Hij  keek schuin die  steeg  in en zag twee meisjes  onder een  uithangbord in de  vorm van een viool staan. Een van die meisjes had rood krullend  haar  en een groen jasje, het  andere meisje was blond. Nadat  hij terugkwam  van zijn buitenlandse trip zag hij die foto's van Arianne en Doortje in de  krant en herkende hij  de kinderen.'


  Schut  wapperde met een stapel papieren.  Ze wist dat ze goed  werk geleverd had. 'Er valt hem niets te verwijten.  Volgens die man  zit er een  vioolbouwer  op nummer 10 van de Spinhuissteeg,  hij kent hem. Hij heeft  niet  precies gezien welk huis de kinderen binnengingen. Ik heb nagekeken  wie de  eigenaren zijn van nummer 8,10  en 12.  En wat denken jullie? Plantijn  is eigenaar van  nummer  12.'


  Hofman en Dortlandt  veerden op. 'Dus dan zouden Arianne en Doortje  daar kunnen  zitten?' vroeg Dortlandt.


  'Dat  lijkt  mij  in heel waarschijnlijk,' zei Schut.  'Ik heb geregeld dat we  naar binnen mogen.  We kunnen  gelijk gaan. Volgens  Burgerzaken staat er niemand als  bewoner  ingeschreven op het adres Spinhuissteeg 12. Dat  is raar. Misschien betekent het  dat Plantijn  het huis als tweede huis gebruikt. Voor zaken die zijn  vrouw  niet mag  weten.' Ze  haalde haar schouders  op:  'Ik speculeer,  we  zullen het merken als we Plantijn te pakken krijgen.'


  'Goed gedaan,' zei Hofman.  'Geweldig werk, Marie.'


  Op weg naar de Spinhuissteeg vertelde hij Schut over hun nachtelijk bezoek aan de redactie van  AT5. 'De grote onbekende wil de druk op Plantijn  opvoeren. Kennelijk heeft hij geen  krimp gegeven na  de waarschuwing  via die dvd met het  filmpje van  Guus,  en nu probeert hij hem via zijn kleinkinderen onder  druk te  zetten. De  foto's van  Arianne  verwijzen ook naar 'horen, zien en  zwijgen'. Ze zijn een tijdje terug gemaakt. Op  de vrijdag dat Arianne en Guus in die taxi stapten in de Jacob Obrechtstraat.'


    'Denk je dat  de  persoon die  zich  Charles M.  noemt de meisjes heeft  gekidnapt?'


   'Ik heb geen idee.'


   'Weten we zeker dat  Charles  Manson  in  de  gevangenis zit?' vroeg Schut zich af.


   'Dat wel,'  zei Hofman. 'Maar dat  zegt niets.  Hij schijnt een grote aantrekkingskracht op mensen  te hebben.'


  Hofmans telefoon  ging. Hij  nam op en luisterde. 'Ik  kan onmogelijk bellen,'  zei  hij, 'we staan  op  het punt een inval te  doen. Ik bel u straks terug.'


   De beller zei iets.


   'Goed. Half drie,' herhaalde  Hofman. 'Aan  de bar  van het Americain.'


   'Onze  baas?' vroeg Marie, toen  hij zijn  telefoon  wegstak.


   Hofman schudde zijn hoofd.  'Een mij onbekende  inspecteur luisterend  naar  de naam  Hertog, die me wat  vertellen wil.  Waar  hadden we het over?'


   'Charles Manson en zijn discipelen.'


  'Wat  ik wilde zeggen was dat een van  zijn vroegere  volgelingen vrij rondloopt. Dat is Harriet  Dickinson. Zij deed mee bij de moord op Sharon  Tate. Zij  is  degene die  indertijd tegen hem getuigd heeft.'


   'Die  Manson,' zei Schut. 'Hij  is niet alleen een geloofsfanaat, hij  heeft ook zijn eigen judas. Als deze  Dickinson  hem verraden heeft, ligt  het niet voor  de hand  dat hij  haar zal  benaderen.'


    'Je  weet niet hoe het in het hoofd van  die  mensen werkt. Wie weet vindt Manson  dat ze  iets goed  te  maken heeft ten  opzichte van hem. En wie weet denkt ze  er zelf ook zo over,' zei  Hofman. 'En deze Dickinson  is weer bevriend  met Plantijn.'


   'Ik  word akelig  van de gedachte dat dit  soort mensen vrij  rondloopt,' zei Marie. 'Ik  weet  dat ik het  niet mag  zeggen in onze fijne rechtsstaat, maar wat mij betreft moet  je  die mensen opsluiten en de sleutel  weggooien.'


  'Weet  je waar je nog akeliger  van wordt? Als  je hoort dat deze discipel van Manson een  praktijk als psychotherapeut  heeft in New York.'


   'Allemachtig,' zei Hofman, toen  hij  in de deuropening van  de  zitkamer van het pand aan de  Spinhuissteeg nummer 12 stond. 'Daar  staat de witte bank  waar  we  naar gezocht hebben.'


  Hij droeg beschermende kleding  en keek naar het braaksel  op  de vloer. 'Dit is  ongetwijfeld  de plek  waar Guus Lindeman gestorven is,'  zei hij tegen de  mensen  van  het Forensisch Onderzoeksteam. 'En waar dat filmpje met Robin Goedhart  is  opgenomen. Ik herken  de kamer.  Zoek naar sperma, op de bank, op de vloer.'


   'Ambulance! Assistentie!' hoorde Hofman Dortlandt schreeuwen. Zijn stem kwam uit het souterrain.


   Een van  de agenten riep een ambulance  op, Hofman rende de trap af, een agent vloog achter hem aan.


   In  een metalen kist in het souterrain  lag  het  lichaam  van Doortje. Ze zag lijkwit,  haar kinderlipjes waren blauw, Hofman dacht  dat  ze  dood was.


  'Ze is  bewusteloos en onderkoeld,' zei Dortlandt, 'en  ze reageert  niet. Ze gaat dood als die ambulance niet  snel  komt.'  Hij wees naar het bloed  in  het haar van  Doortje. 'Ik hoop dat ze  geen schedelbreuk heeft. Iemand heeft haar  heel  hard geslagen.'


  Dortlandt keek naar het meisje dat plotseling reutelend ging ademhalen. 'Ook  dat  nog.'


   'Beademen,' zei Hofman.


  Ze tilden haar met zijn tweeën snel en voorzichtig uit  de kist. De  agent die achter Hofman aangerend  was, pakte een  paar  oude dekens. Hofman hield  het hoofd van Doortje  vast.  Hij voelde  haar  zachte, plakkerige haartjes. Zorgvuldig legden ze haar  op de dekens.


  'Borst  komt  niet omhoog en ze heeft geen hartslag meer.'


  'Ik geef twee  keer lucht, jij masseert  haar hart.'


  Ze reanimeerden haar tot de  ambulancebroeders het van hen overnamen.


    'Wat  een klotesteeg en wat  een  klotehuis,' zei Dortlandt. Hij stond met Hofman  voor de buitendeur een sigaret te roken. Hun witte  overalls waren smerig,


  Arianne was niet gevonden en ook haar grootvader  niet. Het Forensisch Onderzoeksteam  kamde  het huis uit.


   'Ik kan zo  kwaad worden als  mensen een  onschuldig kind  iets aandoen.' Dortlandt inhaleerde diep. 'Dan krijg  ik de neiging  tot rammen.'


   Hofman deed er  het zwijgen toe. Hij  wist precies hoe Dortlandt zich voelde. Dortlandt  was de  helft van zijn  ziel. Behalve boos en machteloos, was hij verdrietig om het  nutteloze lijden van het kind. Het herinnerde hem aan een uitspraak van  Plantijn die beweerd had dat lijden tot zuivering  van  de ziel leidde. De herinnering aan  die uitspraak  maakte  hem zo razend  dat hij een paar  keer tegen de muur  trapte.


   De Spinhuissteeg was afgezet. 'Schut  heeft voor troepen gezorgd die de straat afgaan,' zei Dortlandt. 'Die  vrouw is  sneller  dan wij. Ze moeten  haar bevorderen wanneer ik weg ben.  Ze verdient  het.'


    Hofman was het met hem eens.  'De ouders De Jong zijn  gewaarschuwd, ik heb er een  wagen naartoe gestuurd om  ze op te  halen.'


  'Ik hoop  van  harte  dat die kleine het  redt,'  zuchtte Dortlandt.  'Waar is het zusje met de  rode haren?'


  'Ze is hier geweest.  Ik  heb  boven  rode haren gezien. Op de bank, met krul.  Die  zijn beslist van Arianne.'


  'Ik denk dat Arianne met Doortje  hiernaartoe is gegaan, nadat ze  het  nieuws  van de dood van Guus  gehoord had,'  zei Dortlandt. 'Ze kende deze plek van  haar eerdere ontmoetingen met Plantijn. Ik vraag  me af wat ze hier dacht te  vinden. Bescherming? Of had ze  een vraag voor Plantijn?  In  geval ze vragen had, is het  vreemd  dat ze  haar  zusje meenam.'


   Hofman trok zijn  overall uit.  'Ik had gehoopt dat we Plantijn hier zouden aantreffen.  Het is zijn huis.  Volgens de  buurman komt hij hier regelmatig. Ze maken wel eens  een praatje. Plantijn  heeft dit huis  eind jaren zeventig  gekocht.  Volgens diezelfde buurman is het nooit verhuurd  geweest.  Hij had de indruk dat  Plantijn het als  tweede huis gebruikte. Hij ontving regelmatig bezoek, vooral  mannenbezoek.  En één vrouw, een Amerikaanse  van de leeftijd  van Plantijn, die vanaf dat  Plantijn het huis in bezit heeft, ieder jaar  wel een weekje kwam logeren.  Ik vermoed Harriet Dickinson.'


  'Plantijn had  ons moeten vertellen dat hij hier een tweede huis had,' zei Dortlandt kwaad. 'Zijn  zwijgen en  verdwijnen bewijst dat hij van  alles te  verbergen heeft.'


  In de  auto  op weg naar  het hoofdbureau  zei  Hofman:  'Stel,  je bent Plantijn en je gaat dood.  Je  bent zwaar rooms-katholiek. Wat wil  je dan?'


  'Beter  worden,' zei Dortlandt, geïrriteerd. 'En  als dat niet lukt  naar de  hemel voor katholieken. Wat in het geval van Plantijn  niet  zal lukken. Het lijkt  me  dat die  rechtstreeks naar de hel gaat. Daar mag meneer tofelemoon naast  de duivel zitten.'


  'Tofelemoon?'


   'Jiddisj  voor katholiek. Hadassah wil  dat onze kinderen Hebreeuws en  Jiddisj leren,  dus ik  fris mijn geheugen vast op. Als mijn  ouders vroeger iets wilden bespreken wat mijn oren niet mochten horen, ging dat  in het Hebreeuws, in dat opzicht is  het ook handig.'


  'Wauw, en dat terwijl jouw  kinderen nog niet  eens verwekt zijn. Heb je je angst voor de toekomst opzijgezet?'


   Dortlandt schudde zijn  hoofd. 'Ik probeer vertrouwen te hebben.  Zoals jij  me  zei.'


   'Braaf hoor,'  zei  Hofman.  'Wat betreft Plantijn  denk jij dat hij  rechtstreeks naar de  hel gaat  vanwege zijn misdaden.  Maar Plantijn  is katholiek  en  katholieken doen aan biechten. Volgens mij  kan uiteindelijk iedere katholieke misdadiger in  de katholieke hemel komen als hij  genoeg boete doet. Plantijn zei iets dergelijks  toen  ik bij hem  was: hij  had het over zuivering  door middel van lijden.'


  'Dat klinkt akelig.  Denk je  dat  mensen daarin geloven?'


  'Dat weet ik  zeker,' antwoordde Hofman. 'Zo gauw  het om  zaken van leven en  dood gaat, komt  het geloof  om de hoek  kijken.  Hadassah kiest jou omdat jij joods bent  en  omdat je  geweldig bent,'  zei hij,  voordat  Dortlandt  kon protesteren. 'Ze wil per  se  een joodse vader voor  haar kinderen.  Als geloof niks uitmaakte,  had ze  een anonieme  zaaddonor  kunnen  nemen, of een andere vent, maar  ze wacht  al maanden  op jou,  omdat jij gepokt en gemazeld bent  in  de joodse mores.'


    Dortlandt  pakte zijn iPad en zocht naar de betekenis  van de  biecht. 'Penitentie: dat zijn  gebeden of goede werken die de priester  je oplegt in overeenstemming  met de misdaad die  je hebt  gedaan. Heb je boete gedaan, dan volgt absolutie, oftewel Gods vergeving.  Is dat wat je  weten  wilt?'


  'En  mag je daarna  naar  de  hemel?' vroeg  Hofman.


  'Het is kort door de  bocht; ik denk het wel,' vatte Dortlandt samen.


    'Ik  verplaats  mij in Plantijn: ik ben katholiek,  ik ben stervende en  ik wil naar de hemel. Helaas  heb  ik zwaar gezondigd en  dat weten ze daarboven. Om in de  hemel te  komen, moet ik bidden  of goede werken doen.'


  'Dat  is  het. Vroeger kon je je zonden  afkopen  met geld.  Je weet wel, de aflaat.  Daar kon  de roomse  kerk die  enorme kathedralen van bouwen,'  zei Dortlandt.


   'Kijk eens bij sterfbed en  katholiek.'


  Dortlandt  zocht,  terwijl  Hofman de dienstwagen op het parkeerterrein bij  het hoofdbureau parkeerde.


  'Ziekenzalving  of heilig oliesel.'


  'Wat houdt dat in?'  Hofman bleef in zijn stoel zitten en keek naar Dortlandt die zijn  vraag  beantwoordde.


  'Heilig oliesel is  voor katholieke zieken  die dood gaan. Die stervenden worden gezalfd  met gezegende olie. Heilig oliesel is  hetzelfde  als  de laatste sacramenten. De aanstaande  dode biecht zijn zonden op en daarna krijgt hij  van de  priester olie  op  het voorhoofd, neus  en oren,  ogen,  mond, handen  en voeten.  Daarbij wordt de volgende tekst uitgesproken: Moge de heer Jezus Christus door deze heilige zalving en  door  zijn liefdevolle  barmhartigheid u bijstaan met de  genade  van zijn heilige geest.  Moge hij  u van  zonden  bevrijden, u heil  brengen en verlichting geven.'


  'Moge hij u van  zonden bevrijden...'  herhaalde Hofman.  'En de biecht gaat daaraan  vooraf...'


  'Jij  denkt dat Plantijn  zijn zonden gaat biechten omdat hij stervende is?  Dat zullen zijn mededaders hem niet in dank afnemen. Daar kun  je gif opnemen,'  zei Dortlandt. 'Maar waarom vermoorden ze hem dan niet  voor hij gaat biechten?'


  'Misschien is Plantijn  ze te slim  af.'
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  Toen  ze  terug waren op het  hoofdbureau, wachtte mevrouw  Goedhart  hen op.  Omdat Hofman bij Tolle verslag moest doen van de inval  in het pand  aan de Spinhuissteeg,  luisterden  Dortlandt  en Marie Schut naar het relaas  van mevrouw  Goedhart.


    Sinds kort las ze de krant en  durfde ze weer naar  het  journaal  te kijken, iets wat ze na de dood van Robin had  vermeden,  omdat ze ertegenop  zag met andermans ellende  te worden  geconfronteerd.


  'Begrijpelijk,' zei Schut, terwijl ze  mevrouw  Goedhart  een kop  thee gaf.


    Dortlandt knikte  haar bemoedigend toe.


  De reden  van haar komst was  een artikel in Het Parool waarin de naam Plantijn  werd  genoemd in verband met de verdwijning van de meisjes De Jong.


   'Ik  schrok  toen  ik de naam Plantijn in de krant  zag  staan. Dat is mijn meisjesnaam. Hans Plantijn  is mijn  broer,  hij is  twee jaar ouder dan ik.' Ze pakte haar thee  en  nam een slok. 'Waarschijnlijk slaat het nergens  op, maar  dat oudste meisje...Arianne...  Ik was getroffen door de gelijkenis met  mijn moeder. Die rode krullen, die ogen.  Dat smalle gezichtje...'  Ze  leek op te gaan in haar herinneringen.


  'Mevrouw  Goedhart,  wat  wilt u vertellen?' drong Schut aan.


   'Ik  las  in de  krant dat Hans zijn  kleindochter Arianne stiekem heeft laten  dopen.  Dat dat reden  voor zijn dochter  was om de relatie met haar  ouders te verbreken.  Ik heb ook met mijn broer gebroken. Al heel lang geleden. 1969, 1970.  Hij is  een slecht  mens.  Heel egoïstisch.'  Ze zweeg abrupt, geschrokken van  haar  eigen woorden.


  '1969? 1970?' Schut was gealarmeerd. 'Uw broer wordt ervan verdacht betrokken te zijn bij een moord die in 1969 gepleegd  is.'


  Mevrouw Goedhart keek beschaamd.


  Dortlandt vroeg naar de reden van de  breuk.


  'Ik  kom eigenlijk  om iets anders te vertellen,' zei mevrouw  Goedhart.


  Schut  drong aan:  'Wij  willen  graag  weten waarom  u  met  uw broer  gebroken heeft.'


  'Waar begon het?' vroeg mevrouw  Goedhart zich  af.


  Eind 1967 kwam een Amerikaanse jongen bij  hen wonen.  Mevrouw Goedhart was vijftien, haar broer Hans zeventien. Thomas Painter was  van dezelfde leeftijd.  Hans en Thomas  hadden elkaar  in New York ontmoet,  toen  Hans met zijn  vader  mee  mocht  op een diplomatieke reis. De  jongens konden het goed met elkaar vinden  en hadden hemel en  aarde  bewogen  om  elkaar weer te zien.  Een  uitwisselingsprogramma  bood die  mogelijkheid.


  Ze sliepen in dezelfde kamer  en gingen  samen  naar  de zesde klas van het gymnasium. Hans moest examen  doen, Thomas  had in Amerika  zijn middelbare school afgemaakt.  Het  was  de bedoeling dat ze het jaar daarop  samen  naar de Universiteit van  Los  Angeles zouden gaan.


   Mevrouw Goedhart  had niet  in de gaten dat Hans en Thomas een verhouding  hadden.


   'Ik was  jong, ik wist niet wat te koop was in de wereld,' verontschuldigde ze  haar onwetendheid. 'Over homoseksualiteit werd bij  ons  thuis niet gesproken. Het was een ziekte,  zoals kanker.  Daar sprak  je  niet  over.'


   Noch Dortlandt, noch Marie  Schut  reageerden op haar  opmerking.


  Mevrouw  Goedhart ging  door met haar relaas  over haar broers  verhouding  met Thomas: toen  ze  Hans ernaar vroeg, werd hij kwaad. Hij ontkende zo heftig dat ze wist dat ze gelijk had. Ze was ontzet dat haar broer seks  had met  Thomas, het was een zonde.


   'Homoseksualiteit is  een zonde tegen  de natuur, volgens de paus.'


  'Inderdaad!'  Ze  keek Dortlandt goedkeurend aan. 'Bent u ook  katholiek opgevoed?'


  Hij  ontkende. 'U  beschuldigde uw broer. Wat gebeurde er vervolgens?'


  Hans  sommeerde zijn zus haar mond  te houden. De school waarop ze zaten was streng katholiek. Al  was  het de tijd van de  seksuele revolutie, homoseks was taboe. Er  was  een stel zoenende jongens  van school gestuurd, vlak voor hun  eindexamen. Hans moest en zou zijn diploma halen, anders  kon hij niet naar  de  universiteit. En  als hij niet naar de universiteit kon, zou hij  niet met  Thomas naar  Los Angeles  mogen. Als ze zou praten, zou  hij  haar iets aandoen.


  Omdat ze  wist  dat haar broer  wraakzuchtig was, hield ze haar mond. Ze was blij  toen het jaar voorbij was, haar broer zijn eindexamen haalde en de jongens naar Los Angeles vertrokken.


   Het  jaar daarop was het  rampjaar. Hans werd  het  slachtoffer van de sekte van Charles Manson. Ze wist  niet wat  er  gebeurd  was,  maar Hans  was  zwaar gewond  en terug in  Nederland duurde het maanden voor hij hersteld  was.


   Op een dag zag ze Hans  samen  met  Thomas Painter op het  terras van een  café in  de buurt  van de universiteit. Ze was verrast Thomas te zien omdat  ze in een  krant  had gelezen dat  hij ervan verdacht werd medeplichtig te  zijn aan de  moord op zijn familie en de  verminking van  zijn broer. Ze  stapte op  de jongens af en vroeg wat Thomas in  Nederland deed. Moest  hij zich niet voor  de rechter  verantwoorden, had  ze gevraagd.


  De jongens hadden geglimlacht.  Thomas was  onschuldig, vertelden  ze. Zijn broer David was een  rotte appel die hem volkomen  ten onrechte had beschuldigd.  Thomas  hield vol dat  híj slachtoffer  was, alle beschuldigingen waren doorgestoken kaart. Hij was naar Nederland gevlucht omdat hij hier vrienden had, zoals Hans.


   Ze wilde graag geloven wat het tweetal haar vertelde. Ze kon zich  niet voorstellen dat Hans over  zo'n verschrikkelijke gebeurtenis  als deze moord zou liegen.  Hij studeerde  immers  rechten!


  Mevrouw Goedhart leek zich te generen voor haar goedgelovigheid. 'Ach,' zei ze, 'ik was jong. Inmiddels weet ik  beter. Notarissen, advocaten, artsen? Wie  liegt er  niet tegenwoordig?'


   Hans  vertelde haar  dat  Thomas door een groepje  langharig links tuig  aan een nieuwe naam en nieuw paspoort was geholpen.  Ze hadden hen om de tuin geleid door te  vertellen dat  Thomas dienst had geweigerd  omdat hij niet  in  de Vietnamoorlog  wilde vechten en ze hadden hem als een  held behandeld.


   Het was niet de enige leugen, daar kwam ze achter toen  ze  een gesprek afluisterde tussen  Hans en Thomas waarin  ze de  spot  dreven met  haar goedgelovigheid. Ze vermoedde dat  haar broer en Thomas geen slachtoffer waren, maar dader.


   Ze vertelde haar  moeder wat  ze te weten  was gekomen; die beschuldigde  haar ervan dat ze  lasterlijke praatjes over Hans verspreidde. Ze moest haar mond houden. Ze vermeed haar broer  en richtte ze zich  op haar eindexamen.  Zo gauw ze van  school was en  haar  eigen geld verdiende  had ze het  contact met haar  familie verbroken.


  Mevrouw Goedhart dronk haar koud geworden thee  op. 'Ik hoop dat  u er wat aan hebt.  Ik kwam eigenlijk omdat ik  me afvroeg of Robin met de zaak van Arianne en  Doortje  te  maken heeft.'


   'Waarom denkt u dat de zaak van  Robin  verband houdt met de meisjes?'  vroeg  Dortlandt. Hij had aandachtig naar het verhaal  van mevrouw Goedhart geluisterd.


    'Door iets wat  Robin me een  keer  vroeg. Ik heb daar toen geen aandacht  aan besteed.  Hij zei  dat iemand op school  tegen  hem gezegd had dat hij twee nichtjes had. Ik zei dat het onzin  was.' Ze keek  Dortlandt aan.  'Ik heb  Robin niet  gevraagd wie dat  tegen hem gezegd  had. Mijn  man kreeg een hersenbloeding, ik had  het  druk. Hij  lag  in  het  ziekenhuis en daarna moest hij maanden revalideren.  Ik was Robins opmerking vergeten.'


   'En nu blijkt  u twee achternichtjes te hebben en vraagt  u zich af hoe dat zit?'


   Mevrouw Goedhart knikte kort. Ze  vroeg of de meisjes gevonden waren en  Dortlandt vertelde  haar dat Doortje terecht was.


   'Arianne is nog steeds spoorloos,' zei Schut.


  'U vertelde dat Thomas Painter een nieuwe identiteit had  gekregen,  weet u  zijn nieuwe naam?' vroeg Dortlandt.


   'Anton  van Dyck,' zei ze.  'Met een griekse y  en ck. Dat vond  Hans geestig. Anthonie van Dyck  was een beroemde schilder uit de zeventiende  eeuw.  Thomas heette immers Painter.'


  'Plantijn en Thomas Painter,' zei Dortlandt,  toen  mevrouw Goedhart vertrokken was.  'Homo's. Net als  ik. Zou mevrouw Plantijn  de Hadassah van  Persie van  Hans  Plantijn zijn?' Hij trok een vies gezicht. 'Afijn, niet aan denken.'


  'We  moeten het adres van Thomas  Painter alias  Anton van Dyck  achterhalen,'  zei Schut.  Haar vingers  ratelden over het toetsenbord van haar computer.


    'Iemand  op school had  Robin verteld dat hij  twee nichtjes  had,  zei mevrouw Goedhart. Dan denk ik meteen  aan Vera van Dyck,' zei Dortlandt. 'Die foto op Facebook, waar ze  met Robin  en een vreemde vent op staat, die moet ik  aan  mevrouw  Goedhart laten  zien.'


   Hij pakte de telefoon en belde de receptie  met de vraag  of mevrouw Goedhart al  gepasseerd was. Intussen  zocht hij  de foto op.  'Het zou wat zijn als  Painter,  alias  Anton van Dyck, de  vader  van Vera  is.'  Hij schoot  overeind en rende weg.


   Toen  hij terugkwam keek hij tevreden: mevrouw Goedhart  herkende Thomas Painter in de vader van Vera.


   'Wedden  dat Anton  van Dyck  de man  is  die  zich  bij de  Tattooshop heeft  voorgedaan als de vader van Robin?'  zei Schut.


  'Zou  kunnen.'


  'Weet jij waar  Hofman is? Hij moet weten  dat Thomas  Painter de vader van Vera van Dyck is.'


  'Stuur hem een sms,' zei Dortlandt.  'En  zeg dat  we met Vera gaan babbelen.'


   Hij pakte  de telefoon en belde Kenter, de directeur van het Crescas College, waar Vera van Dyck woonde  en de lessen volgde.


   Toen Kenter de telefoon opnam  vroeg hij  hem naar  het adres van Van  Dyck. Het antwoord beviel hem niet. 'Wij komen met  een half uurtje naar u toe. Haal Vera van Dyck uit de klas en zorg  ervoor dat ze klaar zit als we komen.'


  Hij deed  Schut verslag van zijn gesprek. 'Volgens  Kenter woont Van Dyck  altijd in hotels. Dat is de  reden  waarom  Vera  intern is. Hij  heeft  alleen een 06-nummer van Van  Dyck. Omdat Vera erover klaagde  dat haar vader niets van zich liet horen, heeft hij  dat nummer  gebeld en een bericht  achtergelaten.  Maar  net  als bij Vera,  laat Van Dyck, alias Painter,  niets van zich  horen  aan Kenter.'


   'Waarschijnlijk druk met het  vasthouden van  kleine meisjes,' zei Schut. 'Ik denk dat hij  onze grote  onbekende is. Ik wil een  foto van Van Dyck in de  krant. Ik  laat een vergroting maken van die  opname die op Facebook staat.  Dan  kan Doodeman die  foto meenemen in het journaal  op  AT5.'


  'Prima idee,' zei Dortlandt. 'Ik bel Doodeman,  jij regelt een wagen en  we  gaan  met Vera van Dyck praten. Die eigenaar  van de Tattooshop  heeft geen prioriteit.  We nemen een foto van Tinus Kroes mee en vragen aan Vera of  ze  hem kent. We vragen Kenter of  hij hem kent. Het zou mij niet verbazen als  Kroes connecties  heeft met Van Dyck.'


    Dortlandts  telefoon ging, hij luisterde en  verbrak met  een glimlach  de  verbinding.


   'Ja, het was Hadassah,' zei  hij grijnzend tegen Marie.  'Over Leonida  Vermaat. Beter  bekend als de vrouw  met  het  afschuwelijke rode  haar  die  Arianne en Guus Lindeman meenam  in de taxi. Hadassah heeft gegraven in  het verleden van  Leonida. Ze is lang  geleden getrouwd geweest  met ene Anton van Dyck. Ze hebben  samen een kind.  Je raadt  nooit wie:  Vera. Ze zijn onmiddellijk na de geboorte  gescheiden en  Vera is aan Van Dyck toegewezen.  Het appartement  waar Leonida woont, is door  Van Dyck gekocht.'


   'Dus Kroes  heeft connecties met Van Dyck. Leonida is zijn halfzuster.  Hij is de oom van Vera,'  concludeerde Schut snel.


  'Het huis van  Kroes wordt in de gaten gehouden,'  merkte Dortlandt op, 'en ik heb  niet  gehoord dat hij in de buurt  geweest is.'


  'En  het  huis  van zijn zuster? Leonida?'


  'Ook  dat wordt  in  de  gaten gehouden.'


  'Dus Leonida is voor Van Dyck wat Hadassah  voor jou  is,' constateerde Schut, terwijl ze naar  de garage liepen.


   'Niet doen,'  zei Dortlandt.  'Ik  wil  niet dat je Hadassah vergelijkt met die  kinderdievegge.'


  'Wat nu? Als  jij zoiets zegt over Plantijn en zijn vrouw  mag het wel  en  als ik  het doe niet?'


  Kibbelend als  een echtpaar  verlieten ze het hoofdbureau.
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  Hofman was  benieuwd naar  wat  inspecteur Hertog hem  te vertellen had. Hertog zat bij het Team Review en Coldcase. Een  jaar  geleden  was Hofman  gevraagd voor  het  Team te komen werken. Hij had  geweigerd:  werken  voor het Team Review en Coldcase  was een  stoffige  bezigheid die  zitvlees  vereiste.


  In tegenstelling tot  het  gebruikelijke  recherchewerk begon een coldcase niet met het bezoeken van  een plaats delict, maar met  het openen van een  oud dossier en het doorploegen van stapels papier. Bovendien lag de  informatie van een coldcase doorgaans niet centraal opgeslagen; die lag verspreid over  verschillende archieven en  locaties.  En het ergste was dat sporendragende informatie vaak zodanig was  aangetast door de  verstreken  tijd,  dat het  onbruikbaar was. Hofman had bedankt voor de eer,  hij  had het  geduld niet voor het onderzoeken van een coldcase en  bovendien kon hij  er  niet tegen  hele dagen binnen te zitten.


   Inspecteur Hertog  was niet bij het Team Review en Coldcase  betrokken toen Hofman gevraagd was te solliciteren. Dat wist hij  zeker,  hij had hem nagetrokken.  Hertog stond op  het punt  gepensioneerd te worden toen hem gevraagd  werd in dienst te  blijven als leidinggevende  bij het Team  Review  en Coldcase. Er was dringend behoefte aan  ervaren rechercheurs.  Hij werkte sinds een half jaar voor het team.


   Hofman  zat aan de bar met een alcoholvrij  biertje dat goed smaakte omdat het  ijskoud was. Hij  las een sms  van Marie Schut waarin ze vertelde  dat Thomas Painter  in Nederland  was komen wonen onder de  naam Anton van Dyck en  dat ze naar  het Crescas College gingen om Vera van Dyck, hoogstwaarschijnlijk zijn dochter, te ondervragen.  Weer een  stap verder, dacht hij tevreden.


  Hij  wachtte ongeduldig op Hertog, toen  hij een oudere man de bar zag binnenkomen.  Zonder hem te  kennen, wist Hofman  dat  het  een politieman was. Hij stak zijn hand  op  naar  de man,  die traag naar  hem  toe  liep.


  'Hofman?'  Hertog sprak zo traag  als hij liep. Hij  droeg  een halflange bruine Burberry regenjas,  waaronder  een keurig blauw pak  te zien  was. Hij had een wit overhemd aan  en een grijze stropdas om. Zijn schoenen  waren glanzend  gepoetst.


  'Hofman,' stelde  Hofman  zich voor.


   'Ik  wil  aan dat  tafeltje daar in de hoek  zitten,'  wees Hertog  naar  een  donkere  plek. 'Je weet  niet wie hier binnenkomt.' Hij draaide zich  om en liep erheen.


   Hofman  kwam van zijn kruk, pakte zijn biertje  en volgde  hem.


  'En?' zei hij toen ze zaten. Omdat  hij  goede manieren had, vroeg  hij daarna of Hertog iets  wilde bestellen.


   'Een kopstoot.'  Hertog zweeg  tot de ober zijn bestelling  gebracht had, sloeg de jonge jenever in één keer  naar  binnen  en  dronk vervolgens van zijn bier.


  'Het  is  mijn vrije dag vandaag,' zei Hertog.  Hij wenkte de ober en bestelde  een  tweede kopstoot.


   'Ik  heb  werk te doen, dus als u  wilt vertellen  waarom  we elkaar hier ontmoeten?'


  Hertog keek hem aan. Hij  had een scherp  getekend gezicht met bruine  ogen, en bleke, dunne  lippen  waarvan  de mondhoeken  naar beneden  hingen. Het gaf hem een ontevreden  aanblik.


  'Hebt u niet wat nootjes  bij de borrel?' vroeg hij de ober.


  Terwijl  de ober zijn bestelling  haalde zei hij: 'In het  voorjaar van  1985  werd ene Roderick ten Kate vermoord.  Die  naam zal je niets  zeggen. Jij was  nog  jong toen.' Hij  keek Hofman snel aan,  de  ober zette  een nieuwe kopstoot en borrelnootjes op tafel. Hij  keek naar Hofmans lege glas  en vroeg hem of  hij iets wilde bestellen.  Hofman bedankte.


  'Die naam zegt je misschien niets, het  jaartal des te  meer. Het is het jaar  dat  je broertje Sam Hofman  verdween.'


  Hofman  wist niet wat hij hoorde: allerlei  gedachten schoten door hem  heen.  Was Sam gevonden? Leefde  hij? Wat had hij  met die  Ten Kate  van doen? Wisten zijn  ouders het al? Hij riep zichzelf een  halt toe en keek  naar de man die tegenover hem  zat. 'Dat klopt,' wist hij te  zeggen. '1985. Bent u informatie over Sam tegengekomen?'


   Hertog wachtte met  antwoorden tot hij zijn  glas bier  leeg had.


   Als  je  er  weer een bestelt, trek ik je kop van je hoofd af, dacht Hofman.  'U  laat me in  spanning zitten,' zei hij, beleefd als hij was.


   'Ben  ik informatie over je  broertje Sam tegengekomen? Ja, zo zou je  dat  kunnen  zeggen.' Hertog zweeg, om na te denken en  sloot zijn ogen.


  'Vertrouwelijk,' zei hij.  'Zo wil  ik met je praten.  Jij  vertelt niet verder wat ik je  vertel. Je  moet goed  beseffen dat ik gehecht ben  aan mijn  positie bij het korps. Ik  wil een ondergeschikte behoeden voor een ernstige misstap, maar  ik  moet eigenlijk  actie  ondernemen naar aanleiding van  zijn verhaal. Als  ik  dat  doe,  vliegt hij eruit. En als ik het niet doe, loop ik het risico dat ik eruit vlieg. Als  ik niet kan werken, ben ik niks  meer.  Begrijp je mijn dilemma?' Hij opende zijn ogen en keek Hofman  strak  aan.  'Wat denk  je? Kun  jij je mond houden?'


   Hofman twijfelde niet. Voor  informatie over zijn tweelingbroertje zou  hij een  moord doen. Bij  wijze van spreken.  'Ik kan mijn mond houden. Bovendien, wat u mij hier vertelt is  tussen ons, u kunt het  altijd  ontkennen.'


   'Zo  gemakkelijk  ligt het niet,' zei Hertog. 'Helemaal niet.' Hij glimlachte vanuit het  niets naar Hofman. Zijn ogen  bleven  somber: hij wist allang dat wanhopige  mensen  alles  beloven.


  'Een van mijn  medewerkers kwam naar  me  toe met het verhaal  dat hij benaderd was door  een bepaalde persoon.  Die persoon had hem gevraagd een zaak te heropenen, namelijk de  moord  op  Roderick  ten Kate. Mijn medewerker zei  dat hij dat niet kon doen, er was geen nieuw bewijs in de zaak, hij had de  bevoegdheid niet een zaak te heropenen, dus  hij wimpelde die persoon af...' Hertog vulde bedachtzaam zijn hand met borrelnootjes en stopte ze  een voor een tussen zijn dunne lippen.


  Hofman hoorde de noten kraken tussen zijn  kiezen. Hij wachtte, geduldig, het  had  geen zin Hertog tegen zich in het harnas te jagen.


  'Mijn medewerker heeft in het  verleden  iets gedaan om  een zaak tot een goed einde te brengen. Iets wat hem zijn  baan zou hebben gekost,  iets  wat hij  deed  om een leven te redden.'


  Er vormden zich zweetdruppels op  het voorhoofd  van Hertog.


   Hofman vermoedde dat Hertog zelf de medewerker was over wie  hij het  had.


    'Die bepaalde  persoon vertelde dat hij  indertijd een  verklaring had afgelegd ter zake  de  moord  op Ten Kate. Ten Kate woonde in  de Vondelstraat, de persoon hield  kantoor  in het pand naast hem. Hij  was  zogezegd,  zijn buurman.' Hij leegde  zijn glas jenever.  'Genoeg gedronken,'  zei hij,  en hij zette het lege glaasje met een klap op de  tafel. Daarna veegde hij zijn vettige vingers af aan  een gestreken  zakdoek.


  'Je moet weten  dat  Ten Kate  een pedofiel  was, die zich vergreep aan  jongens die in de puberteit  zaten. Zo net in de  puberteit, daar ging  zijn voorkeur naar uit. Elf jaar, twaalf, dertien hooguit. Hij  woonde alleen in dat pand en er liep een zaak tegen hem.  In afwachting  van zijn proces  zat  hij thuis, de rechter was er namelijk niet van overtuigd dat hij veroordeeld  zou worden, dus hij was  losgelaten uit zijn voorarrest. Ten  Kate had een goede advocaat.' Hertog forceerde zijn lippen weer  in  een glimlach. 'Die advocaat heette Hofman.'


  'Mijn vader!?'


  'Je vader,  ja. Hij was de  advocaat van  Ten Kate.'  Hertog dacht na. 'Die  buurman verklaarde  dat hij, vanuit de  tuin van zijn kantoor, bij Ten Kate naar binnen  kon  kijken,  iets  wat hij soms  deed omdat hij  nieuwsgierig was naar wat de man uitspookte. Op  de dag dat Ten  Kate vermoord werd, zag de buurman een blonde jongen van een jaar of  elf,  twaalf in de woonkamer van Ten Kate.  Later werd vastgesteld dat die jongen daar was  op het tijdstip dat Ten  Kate overleed aan de gevolgen  van één klap op zijn  schedel. Ten Kate had een eierschaalschedel, een tikje  met een pantoffel was  voldoende geweest om hem de schedel in te slaan.'  Hertog keek veelbetekenend.


  'Wat  was het signalement van die  jongen?' Hofman vreesde  het  antwoord op  zijn  vraag.


  'Die buurman heeft  indertijd een vaag  signalement van de  jongen gegeven,  dat zag ik  in het dossier. Het had  iedere gezonde Hollandse jongen kunnen  zijn, zo  algemeen.'


   Het antwoord stelde  Hofman niet gerust.


  'Nu zegt hij  iets anders.  Hij  beweert dat  hij een vermoeden had wie die jongen was. Hij had dat toentertijd  niet gezegd, omdat  de vader van de  jongen een goede kennis van hem was  en omdat  hij niet  zeker van zijn  identificatie was. De vader van de jongen was dezelfde  man als de  advocaat die  Ten  Kate verdedigde.'


   Langzaamaan werd het  plaatje  duidelijk.


  'De  naam  van die buurman?' Hofmans stem was schor, hij wist het antwoord op zijn vraag voor Hertog  de naam uitsprak.


  'Plantijn.  Notaris  Plantijn.  Hij heeft  zijn kantoor aan de Vondelstraat. Had, moet  ik zeggen. Plantijn  is niet zo  lang geleden met pensioen gegaan.'


   Hofman schoot  overeind  uit zijn stoel en liep  met snelle passen  naar de  bar. 'Een whisky,  een dubbele,' bestelde hij.


   De barman, hij  was  een oude bekende  van Hofman,  schonk  een glas alcoholvrij bier. Hofman vroeg zich  af of hij het  expres deed.  Hij  liet erbij zitten: het  was beter  nuchter te blijven. 'En een kopstoot voor die  andere meneer,'  zei hij. Hij  liep  terug naar Hertog  die bewegingloos  in zijn stoel zat.


  'Ik kan  me voorstellen dat het je rauw  op je dak  valt,' zei  Hertog.


   'Dat is zacht uitgedrukt.  Plantijn insinueert  dus, vijfentwintig  jaar later, dat mijn verdwenen broertje Sam  verantwoordelijk is voor de  moord op  een  pedofiel die op jongens in de puberteit  valt. Ik geloof er  geen klap van!'


   'Zijn verhaal is  niet helemaal ongeloofwaardig,' merkte Hertog  op. 'Hij was de  buurman  van Ten Kate en  hij  heeft indertijd een verklaring afgelegd waarin een blonde jongen van een jaar of twaalf wordt beschreven.'


  'En het klopt dat hij mijn vader toen kende.' Hofman dronk zijn bier.


  Hertog dronk zijn jenever.  'Was  je broertje  iemand die  contact zou kunnen  hebben  gehad  met iemand als Ten Kate?'


  Hofman kon de vraag niet beantwoorden. Duizenden gedachten over Sam schoten door  zijn hoofd.  Ja, Sam deed regelmatig geheimzinnig. Ja,  Sam verdween soms omdat hij iets alleen  wilde doen. Ja,  Sam was geïnteresseerd  in  seks. Ja, het  was mogelijk dat ze Ten  Kate hadden ontmoet. Ze zaten vijf dagen van de  week, na schooltijd,  bij hun  vader op  kantoor.  Ze zagen cliënten komen en gaan.


   'Het is een  feit dat je broertje op dezelfde dag is verdwenen als Ten Kate vermoord is.'


  '15  maart 1985.' Hofman  zou  die datum nooit vergeten.


  'Wat het  verhaal  van  Plantijn daarentegen volstrekt òngeloofwaardig maakt,  is dat hij mijn medewerker  een klein stukje papier  overhandigde. Als de  medewerker dat stukje papier  bij  het onderzoeksmateriaal van de oorspronkelijke  plaats delict  zou voegen en  het  zou op DNA getest worden,  dan was Plantijn ervan  overtuigd dat de moord  op Ten Kate  opgelost was.'


   'Plantijn wil  dat  u bewijsmateriaal  plaatst?' Hofman geloofde het niet.


  'Het is een bloedspoor,'  zei Hertog. 'En het gaat  om  mijn medewerker,  niet om mij.'


    Het begon Hofman te dagen. Een bloedspoor, realiseerde hij zich. Hij had  zich in  zijn  vingers  gesneden aan  de scherpe zijkant van een stuk  papier dat Plantijn hem  overhandigd had. Hij vloekte. 'Verdomme.  Hoe verzint hij  het! Die man is de duivel  zelf. Ik kan het niet geloven. Mijn  DNA is hetzelfde  DNA als  dat van mijn broertje Sam, we  zijn een eeneiige tweeling. Hoe  komt hij erbij? Waarom doet hij zoiets?'


  'Omdat je iets gedaan hebt wat hem niet zint? Die  zaak  waaraan je werkt? Guus Lindeman,  Arianne de Jong?'


  Ongetwijfeld, dacht Hofman.  'Ik heb hem  hard aangepakt omdat hij  informatie achterhoudt  over zijn kleinkinderen. Bovendien eiste hij van me dat  ik hem uit een New  Yorkse gevangenis haalde.  Wat niet mogelijk was omdat  híj geen open kaart  speelde.'


  'Ter zake,'  zei  Hertog. 'Ik vertel  je dit omdat  Plantijn iets weet over mijn medewerker. Die heeft in zijn carrière een misstapje begaan waardoor hij... je zou kunnen zeggen...  chantabel  is. Maar hij is te eerlijk om aan deze praktijk mee te  werken. Begrijp  je dat, Hofman?'


  Hofman knikte. 'Dat begrijp ik  goed.' Hij keek  naar Hertog. 'Hoe weet Plantijn dat uw medewerker een misstap heeft begaan?'


   Er  liep een zweetdruppel langs Hertogs neus.  Hij depte zijn  voorhoofd met  een  keurig gestreken witte  zakdoek. 'Het is warm hier. Over die misstap kan  ik  u  zeggen dat mijn medewerker nooit  tijdens zijn  leven zal openbaren  wat  hij gedaan  heeft. Wat hij deed was om een  kind te redden en  daarbij is een slachtoffer gevallen. Een schuldig slachtoffer, die een  onschuldige nabestaande  had.  Mijn medewerker  heeft  bij  het opmaken  van zijn testament  rekening  afgelegd over zijn daad. In een  gesloten envelop die bij  zijn testament gevoegd  is. Helaas koos de medewerker  Plantijn als notaris om zijn testament op te maken.'


  'Een gesloten envelop?'


   'Door mijn medewerker  persoonlijk dichtgelikt. Plantijn heeft de envelop opengestoomd, dat kan niet anders. Waarschijnlijk heeft een verwijzing in het testament  van mijn medewerker hem nieuwsgierig  gemaakt.  Of  misschien  is Plantijn iemand  die doelbewust op jacht gaat naar informatie over politiemensen, om die gegevens te kunnen gebruiken  op het  moment dat  hij die nodig denkt  te hebben. Er zijn  genoeg criminelen en advocaten die geïnteresseerd zijn.  Dat weet u, dat weet ik. Plantijn  zit er niet  mee dat hij  een geheimhoudingsplicht  heeft.'


  'Plantijn is door  en door verrot.' Hofman twijfelde  niet aan het verhaal van  Hertog. 'Wilt u  uw medewerker  namens mij  bedanken? Het zou vreselijk zijn voor  mijn  ouders en mijn zusters wanneer  de verdwijning van mijn broertje op zo'n manier zou  worden opgerakeld.'


   'Nog even Hofman, ik  ben  niet klaar. En je  hoeft mijn medewerker niet te bedanken. Hij probeert een eerlijk  mens  te zijn.'  Hertog keek naar  Hofman  en  probeerde te glimlachen. 'Luister! Mijn medewerker heeft  Plantijn vertelt dat hij meewerkt. Hij  heeft hem gezegd  dat het veertien  dagen gaat duren voor hij  alles geregeld heeft. Dat kan hij oprekken,  maar hij wil  Plantijn  niet de kans geven akeliger te worden dan hij is. Omdat zijn dienstverband op het spel staat, hoopt hij van harte  dat de  zaak  van  Arianne  en Doortje de Jong voor die tijd is opgelost. Dan  zal  de rancune  van  Plantijn  tegen jou misschien naar de achtergrond  verdwijnen.'


  Hofman betwijfelde het, maar hij  hield zijn  mond.


  Hertog kwam uit zijn stoel overeind. 'Ik  neem contact  met je op als het  nodig is.' Hij knikte  en er verscheen  een vriendelijke glimlach  om zijn dunne lippen: 'Vertrouwen, daar gaat het om.'


   Hofman bleef  een  half uur  zitten. Hij was  van slag, had de  neiging  een paar glazen whisky achterover te  slaan.  Hij wist dat hij zich daardoor  niet beter zou voelen. Dit was wat Plantijn wilde: onrust stoken, laten lijden.  Hij  moest  er  niet aan toegeven.


    Hij  belde Dortlandt. 'Kun je vrijuit  praten?'


  'Nee,'  was  het korte antwoord.


  'Je wilt zeggen dat Marie in je buurt is?'


   'Ja. Ik luister.'


   Hofman  gaf een korte samenvatting van hetgeen Hertog hem verteld had. 'Ik moet het kwijt,' verontschuldigde hij zich.


  Dortlandt hoorde  Hofman  aan  zonder commentaar  te geven. Toen Hofman  hem vroeg  of hij zijn vader op  de hoogte  moest stellen, raadde hij  hem dat af.


   'Niet doen. Wacht  met actie. We spreken je  straks. We gaan met Vera van  Dyck praten.  En jij?'


   'Ik ga terug naar  het  hoofdbureau. Ik verwacht een  telefoontje.'
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   Terwijl Hofman wachtte op  een telefoontje van Amos Davidson  dacht hij  na over het  verhaal van Hertog. Hij was woedend op notaris Plantijn, het  liefst was hij  naar hem toegegaan om...  ja om wat?  Om te zeggen  dat hij een klootzak was?  Een sadist die het fijn vond anderen in de problemen te brengen?  Om  anderen pijn te doen?


  Hofman  schudde  zijn hoofd. Het had geen  zin om zo  te denken: hij moest weten wat Plantijn  van plan was.  Waarom insinueerde Plantijn dat  Sam betrokken was  bij een moord op een pedofiel? Een moord die vijfentwintig  jaar  geleden  had plaatsgevonden op dezelfde dag dat Sam van  de  aardbodem  was verdwenen. Wat won Plantijn daarmee? Op dit  moment? Wilde hij Hofman pijn  doen?  Of  zat er  iets  anders  achter?


  Zou het waar kunnen zijn  dat Plantijn  indertijd Sam had gezien bij Ten  Kate en opzettelijk  een vaag  signalement van  Sam had gegeven omdat hij zijn vader  kende? Zou Sam ervandoor zijn gegaan omdat hij  Ten  Kate vermoord had? Zou dat betekenen dat Sam leefde? Het was  een gedachte die  Hofman in verwarring  bracht. Hij besefte dat hij  dacht dat Sam  niet leefde.


   Hofman wist dat hij er  goed aan zou doen het gesprek met Hertog niet  alleen met Dortlandt te delen, maar ook  met Schut. Ze waren  als  team bezig met  een zaak en  het  was niet  correct een van de leden van het team  belangrijke informatie te onthouden. Hij zuchtte, hij had nooit  iets tegen Marie gezegd over  Sam, en nu werd hij daartoe gedwongen door Plantijn.  Hij schopte tegen  zijn  bureau. De  telefoon onderbrak zijn overpeinzingen.


  Amos  had via zijn  netwerk in  Amerika de beschikking gekregen  over  de  internetgegevens van Harriet Dickinson.  'Het wordt tijd  dat  de politie in Nederland  zelf een  kijkje mag nemen in de computers  van verdachten,' zei hij.  'Zonder eerst ellenlange  procedures te hoeven volgen. Jullie lopen zo achter.'


   'Er  is sprake van een regeling, maar je kent Nederland. Als het over mogelijke schending  van privacy gaat, wil iedere politiek en  maatschappelijk correcte dwarsligger zijn zegje doen. Dat kost  veel tijd. Bovendien zijn er  mensen die vinden dat een zekere schending van de privacy niet het mogelijke redden van een mensenleven rechtvaardigt,'  zei Hofman.  'Wat ben je  te weten gekomen?'


   'Ik heb interessante correspondentie gevonden  tussen Plantijn, Dickinson en een  derde persoon  die zich Boybehindthedike noemt,' vertelde  Amos.


  Het bleek dat  Plantijn en Dickinson elkaar al  jaren mailden. De mails gingen  over  dagelijkse zaken op het werk, over Plantijns pensioen en geroddel  over gemeenschappelijke bekenden, zoals zijn  vrouw, zijn kleinkind Arianne, Boybehindthedike  en  een bevriende  priester,  Josephus Veldman.


  'Plantijn schrijft niets over  het feit dat hij kankerpatiënt is?'


  'Nee. Maar hij klaagt wel over zijn vriend  Anton. Dat is dezelfde persoon  als Boybehindthedike.'


  Ook  tussen Boybehindthedike en  Dickinson  was  intensief e-mailcontact geweest. Hij klaagde op zijn beurt over het gedrag van Plantijn en  schreef over zijn dochter Vera. Amos was zijn achternaam niet tegengekomen.


  Hofman twijfelde er  niet aan dat Antons  achternaam Van Dyck was. 'En Anton van Dyck en  Thomas  Painter zijn één en dezelfde  persoon.'


   'Thomas Painter is  dus naar Nederland gevlucht  en heeft zich daar  gesetteld. Hij heeft zelfs een kind. Ik  dacht dat hij  homo was.'  Amos zuchtte diep. 'Anton maakt gebruik  van het Tor-netwerk  om zijn mails te versturen. Daardoor  is  hij niet te traceren.  Ik heb van alles geprobeerd,  maar ik kan niet in zijn computer kijken.  Wat ik van  hem weet  komt uit de  e-mails die  ik in de computers  van Plantijn en Dickinson heb gevonden.'


  'Vertel verder,' zei Hofman.


  Vorig jaar was Anton  in ongenade  geraakt bij  Plantijn en Dickinson. Plantijn beweerde dat Anton zo jaloers was  op zijn vriendschap met Veldman, dat hij hem vermoord  had. Hij zou  hem in de gracht  geduwd hebben.


  Hofman herinnerde zich  de zaak. Voor zover  hij zich kon herinneren was  een misdrijf  niet aangetoond. Josephus Veldman was met geopende gulp en een  hoog promillage alcohol  in  zijn bloed verdronken.  Waarschijnlijk was hij tijdens het plassen in de gracht beland, onderkoeld geraakt en was  hij  niet in staat geweest uit het water te komen.


   'Ben  je er nog?' vroeg  Amos. 'Luister!'


    Na het overlijden van Veldman was het lange tijd stil geweest tussen Anton en Plantijn.  Tussen Anton en Dickinson was wel e-mailverkeer  geweest, dat bestond  uit verwijten van de kant  van Dickinson.  Uiteindelijk had zij het contact met Anton verbroken, maar hij  bleef haar mails sturen.


  Een week  of acht geleden had Plantijn aan  Anton  een document toegestuurd met de titel Misdaad en  Boete. Hij  had  Dickinson daarvan op de hoogte  gesteld en ook haar een kopie gestuurd.


  Misdaad en Boete was de beschrijving van  de gebeurtenissen die  plaatsvonden  in de  nacht van 8 op 9  augustus 1969  op  11050 Cielo Drive in Los Angeles.


   'Je weet  wel,' zei Amos opgewonden,  'de  nacht waarin  de hoogzwangere filmster  Sharon Tate en haar  vrienden werden vermoord.  Plantijn en  Anton  hebben  staan toekijken!  Harriet  Dickinson was  lid  van de sekte van Manson! Ik kon mijn ogen niet geloven  toen ik het las. Nadat  ze hebben staan  toekijken bij de  moord op Tate, hebben ze  liggen rollebollen  en daarna  hebben ze de familie Painter uitgemoord. David, het broertje,  werd zwaar  mishandeld omdat  hij zijn ouders verteld had dat  Plantijn  en  zijn broer  een  homoverhouding hadden. Ogen uitgestoken, oren  afgesneden,  tong weggesneden.  Door Plantijn. Horen,  zien en zwijgen.  Man!' De  stem van Amos  klonk  een octaaf hoger van opwinding.


  'Staat dat  in  het document dat Plantijn aan  Boybehindthedike gestuurd heeft, in dat Misdaad en Boete?'  vroeg Hofman.


  'Dat  staat in Misdaad en  Boete, met  foto's  van wie wat  doet. Ik  neem aan dat  het Plantijn en Painter alias Van Dyck zijn, die op de foto's  staan.  De  vrouw is niet  te zien, zij zal achter de camera hebben gestaan,'  concludeerde Amos. 'Het  is een bekentenis, met foto's gedocumenteerd.  Plantijn schrijft dat hij  die bekentenis bij honderd  advocaten en  notarissen heeft laten bezorgen  met  de opdracht die  na zijn dood te publiceren.'


  'Dat weet je zeker?  Die  bekentenis moet ná zijn dood  gepubliceerd  worden?'


  'Ja, erna.'


  'Duidelijk,' zei Hofman. 'Plantijn beschuldigt zichzelf met dit document.  Dus wacht hij tot hij dood is met publicatie. Als het verhaal gepubliceerd wordt, zit zijn vriend Anton van  Dyck met de  gebakken  peren.'


  Van Dyck had  Plantijn gevraagd de bekentenis te vernietigen.


  'Van Dyck heeft  een klassieke opleiding gehad,  want hij  refereert aan zo'n Romeins schervengericht, maar dan in  een  moderne uitvoering. Sociale  uitstoting, ook voor zijn dochter. Hij  zal alles doen om dat  te voorkomen.'


   Voor  het  eerst begreep  Hofman iets van wat  Anton van Dyck  dreef:  hij wilde zijn  kind niet meesleuren  in  zijn val.


   'Waarom  geeft  Plantijn niet  toe aan Anton?'  vroeg Amos.


   'Misschien  wil hij zijn ziel zuiveren nu hij stervende  is?'


  Toen  bleek dat Plantijn zijn bekentenis niet  ging vernietigen, was Van  Dyck  gaan dreigen.


   'Hij heeft foto's gemaakt van Arianne  de Jong. Op  die foto's moet ze  haar handen op  haar  oren leggen,  op  haar ogen en een vinger op haar lippen.  Helemaal 'Horen, zien en zwijgen'. Maar Plantijn liet weten dat hij niet van plan was toe  te geven aan Van Dyck. Vervolgens heeft Van Dyck  die Guus  Lindeman  te grazen genomen. Ik denk  dat  jij het resultaat daarvan  hebt  bekeken  bij  de FBI. Weer  'Horen, zien en zwijgen',  maar  nu in heftiger vorm. Ook daarna heeft Plantijn  niet toegegeven.  Toen  heeft Van Dyck  een mail  met foto's van Arianne opgestuurd naar AT5 met de boodschap  Plantijn te vragen naar de moord op Sharon Tate.  Hij heeft een  kopie van die mail naar Plantijn gestuurd.'


  'En dat werkte niet omdat Plantijn onvindbaar is. En omdat AT5 niet met Van Dyck wilde meewerken,'  vulde  Hofman aan.


  'Inmiddels  houdt Van Dyck de kleinkinderen van Plantijn vast. Hij beweert dat ze onverwachts op  zijn stoep  stonden. Hij  wil het kleinkind van Plantijn, Arianne,  hetzelfde aandoen als Plantijn indertijd met David Painter heeft gedaan.'


  'Allemachtig. Dus hij  heeft het  meisje inderdaad.  En in  een mail aan Plantijn dreigt hij haar  hetzelfde aan te doen  als David Painter? Ik  moet  haar zo snel mogelijk vinden! Ben  jij in die e-mails een adres  tegengekomen van  Anton van Dyck?'


  'Nee.  Misschien dat  je via zijn dochter  een adres kan vinden?'


  'Die woont niet bij haar  vader,  ze zit  op kostschool.' Hofman vloekte inwendig.  'Amos, ik  moet Antons adres  hebben,  zijn volledige  naam is  Anton van Dyck. Met een  griekse y  en ck,' zei Hofman. 'Voor  zover we  weten  heeft  hij geen  vaste  woon- of verblijfplaats.  Althans niet in Nederland.'


  'Je wilt graag dat ik verder zoek,' zei  Amos. 'Doe ik. Ik heb trouwens  de foto's  afgedrukt  en de mails voor je uitgeprint. Je  kunt beter geen sporen  op  je computer hebben, mochten je  collega's je ervan verdenken dat  jezelf hebt  ingebroken op andermans  computer.  Over  een halfuurtje komt  een koerier het pakket bij je  huisadres afgeven.  Lukt het om dan thuis te zijn?'


  'Bedankt. Dat gaat zeker lukken. Als je wilt zoeken naar  een adres van  Anton, graag.  We moeten Arianne  vinden. Ik wil niet te laat zijn.'


  Thuis trok  Hofman rubber handschoenen  aan en bekeek  de door Amos  geprinte foto's.  Ze lieten de afslachting van  de heer en  mevrouw Painter  zien en toonden  de gruwelijke  verminking van  hun  zoon David.


   De  beelden lieten  geen twijfel  bestaan over  de dader.


   Hofman  werd misselijk.


   Plantijn was de persoon  die David Painter zo wreed verminkt  had,  terwijl Thomas Painter, alias  Anton  van Dyck, had  toegekeken.


  Plantijn zag  er jong  en uitgelaten  uit. Niet  verbeten, niet moordzuchtig.  Hij was ontegenzeggelijk een  knappe verschijning,  net als zijn vriend.


   Thomas  Painter was  een lange,  magere jongen. Hij was gefotografeerd terwijl  hij naast zijn vastgebonden vader stond, leunend op een honkbalknuppel.


    De foto's waren onwerkelijk. Twee jonge mensen begingen  weerzinwekkende misdaden en ze keken alsof ze iets leuks aan het doen waren. Op de gezichten van de slachtoffers was ongeloof en ontzetting  te lezen. Hoe hadden de daders  de angst  en pijn van hun slachtoffers niet kunnen zien,  niet kunnen horen?


  Hofman  keek naar een foto van mevrouw  Painter.  Ze had haar mond wijd opengesperd,  ze gilde. Haar hele  gezichtsuitdrukking was er  een  van  verbijstering.


  Hoe hadden  de daders haar geroep  kunnen negeren?


   Nadat hij de foto's  omgekeerd op tafel  had gelegd,  nam  Hofman  een borrel.


   Hij  was blij dat Isabel  en de kinderen weg waren zodat hij het huis voor zichzelf had. Hij  ging op het terras staan en keek uit over  het Vondelpark. Van bovenaf gezien  vormden de bomen een  golvende groene zee. Hij luisterde naar de wind die door de bomen waaide.  Auto's, trams, scooters en fietsers leverden in  een gezamenlijke inspanning  een kakofonie  van geluid  op.


    Toen  hij zijn  whisky ophad, ging  hij naar  binnen,  deed  de rubber  handschoenen weer aan en  las  Misdaad en Boete, geschreven door  notaris Hans Plantijn.


  De bekentenis  van  Plantijn  was kort. Hij begon  te zeggen dat hij zijn  misstappen had begaan onder invloed van lsd  of een ander  middel dat  hem  had laten hallucineren. Zijn beoordelingsvermogen was daardoor  tijdelijk aangetast. Omdat  hij door derden was gedwongen de  verdovende middelen te  slikken, was  er sprake van ontoerekenbaarheid.  Geen rechter  zou hem ooit schuldig hebben gevonden,  laat staan dat hij  veroordeeld zou  zijn.


   De  geschreven bekentenis toonde het  verhaal  dat de foto's niet  lieten zien.


  Plantijn en Thomas Painter hadden op de universiteit kennisgemaakt met Harriet Dickinson en  waren beiden verrukt van haar. Harriet had  hen verteld over Charles Manson, ze  was een  van  zijn  volgelingen.  Niet dat  ze geloofde  in zijn  voorspellingen  over  de  ondergang van het blanke ras: Manson fascineerde haar, ze  volgde  hem om  hem  te kunnen bestuderen.  Manson was  slecht opgeleid, maar sprak met een  zekerheid alsof hij wist wat er stond te  gebeuren en wat zijn rol daarin zou  zijn. De mensen om hem  heen vertrouwden hem blindelings.


   Plantijn had  een verhouding met Thomas. Hij beschreef hun  liefde  voor elkaar als zuiver  en intens. Ze  hielden hun liefde verborgen voor de  buitenwereld die, zoals Plantijn beweerde, alleen openstond voor liefde  die gericht was op voortplanting. Werkelijke liefde was gericht op verheffing van  de  geest en  het maakte de  geest niet uit  of  hij omhoog  gestuwd  werd door een man of door  een  vrouw.


  Hofman  zuchtte terwijl hij las. Was deze liefde het hogere doel waarvoor Plantijn zonder wroeging  had gedood en gemarteld? Hofman had de  neiging Plantijn als  een gek  af te doen.  Dat zou een onjuiste conclusie zijn: Plantijn had bewezen sluw en meedogenloos  te zijn.


   Nadat hij de bekentenis van Plantijn gelezen had,  belde Hofman FBI-agent Johnson.  Hij vertelde  hoe  het  onderzoek  ervoor stond, maar  liet achterwege dat hij de bekentenis  van Plantijn had. Hij  vertelde ook niet dat hij de foto's had die tijdens de  moord van de  familie Painter  gemaakt waren.


  'Thomas  Painter  heet sinds hij in 1970 naar Nederland kwam Anton van Dyck. Hij  is  zakenman en  schijnt in goeden doen te  zijn,' vertelde  Hofman.  'Hij woont in hotels en zijn dochter Vera  zit intern op een kostschool.'


   Hij  vroeg de FBI-agent of  hij de naam  van  Van Dyck door de FBI-computers  wilde halen. 'Het is urgent. We zijn bang dat hij Arianne  de Jong zal verminken. Ik moet zijn verblijfplaats te  weten komen.'


   'Ik maak er meteen werk van,'  beloofde  Johnson.  'Hebt u  de foto van  Harriet Dickinson gekregen?'


  Hofman had de foto ontvangen. 'Ze is niet  bekend bij ons. Wel hebben buren  van Plantijn haar herkend als  de vrouw die regelmatig  in  zijn huis  in Amsterdam logeerde.'


  Johnson vertelde dat Dickinson de laatste twee weken  in het ziekenhuis had gelegen. 'Heupoperatie.  Ze is aan het revalideren.  Het  lijkt me  onmogelijk dat ze fysiek bij  het vasthouden van die  meisjes is betrokken.'


  Na het gesprek met Johnson belde  Hofman Van Heelsum, de toekomstige zakenpartner van Dortlandt. Hij legde hem uit wat  er moest gebeuren.


   'Twee kopieën.  Een daarvan naar AT5 ter attentie van Doodeman en een  naar het Hoofdbureau  ter attentie van Tolle,' herhaalde Van Heelsum.


  Daarna wachtte  Hofman op  de koerier. De rubber  handschoenen deed hij pas uit  nadat de koerier  het pakje  had meegenomen.
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  Arianne werd wakker met vreselijke hoofdpijn. Haar  handen waren op haar rug gebonden,  haar  benen werden  bij elkaar gehouden  door een plastic draad.  Ze had  het koud en ze had  moeite met ademen omdat  haar  neus  dichtzat.


   Toen ze  om zich heen keek,  herkende ze het huis aan de onbekende gracht. Hier was ze  geweest, samen met Guus. En  met de vrouw met het rode haar  en Hondenmoordenaar.  Het  was het  huis van die mensen die zo  gelovig waren, dat  ze  geen  mobiele telefoons  in huis wilden. Dat was een smoes  geweest.  Ze waren vast  bang dat zij of  Guus de politie zouden bellen, daarom  hadden ze hun telefoon moeten afgeven.


   Haar tong was dik en droog en ze had  dorst. Ze hoestte, een droge  hoest die zeer  deed aan  haar keel  en  die niet wilde stoppen. Ze kokhalsde.


  De afschuwelijke man die haar in  haar gezicht  had geschopt, kwam aanlopen. Hij zag eruit alsof hij gedoucht had, zijn haar was nat en  hij  rook naar zeep  en  aftershave. Hij was schoon,  maar hij had rotte ogen.


   Waar is  mijn zusje? dacht ze dat ze vroeg. Er kwam geen geluid uit  haar keel.  Alleen die  hoest  waar ze bijna in stikte omdat  hij haar  keel dichtkneep, omdat er  geen lucht door haar  neus kwam.


  De afschuwelijke man  zette haar rechtop, liet haar tegen een stoel leunen,  en gaf haar  water door  een rietje in haar mond  te  stoppen.


   'Ik heb ook  een dochter,'  vertelde hij.  'Zij en ik worden kapotgemaakt  door  jouw grootvader.  Ik verdien het gestraft te  worden, mijn kind niet. Begrijp je  dat?'


  Het water was koel en deed  haar goed.


   Ze begreep niet wat  hij  bedoelde. 'Waar is Doortje?'  vroeg ze. Ze  kon haar eigen  stem bijna  niet  horen.


  'Thuis,' zei de man. 'Ik  ben de kwaadste niet. Als je grootvader  doet wat  hij moet  doen,  ben  ik  helemaal niet  kwaad.' Hij liet haar water drinken, liep weg en kwam terug met een injectiespuit en een ampul.


   'Ik  wil dat je weet dat  ik niet wreed ben. Het is niet mijn bedoeling je pijn  te doen.' Hij  keek  haar vriendelijk  aan, voor zover dat mogelijk  was met die rotte ogen. 'Misschien wil je  een  boterham? Dat zal straks moeilijker gaan.'


   Ze  was uitgehongerd.


   'Je  mag televisie kijken.' Hij zette  de televisie aan en ging  naar de keuken.


   De beelden op de televisie dansten voor haar  ogen, het geluid golfde in haar oren,  dan hard,  dan zachter. Ze wendde haar  blik af, het geluid  bleef haar hinderen.


   Hij voerde haar de boterham die  hij in  kleine stukjes gesneden had, terwijl hij naar de televisie keek. Hij was geduldig. Daarna  liet  hij haar  weer drinken.  Toen  alles op was, gaf hij haar een spuitje.
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  Dortlandt  en Schut gingen naar het Crescas College. Het schoolgebouw waar Robin Goedhart vanaf  was  gesprongen,  lag er  bewegingloos  bij.


   'Ik  vind het  wel én niet  erg dat je weggaat bij het korps,' zei  Schut.


  'Hoezo?'


    'Er komt een inspecteursplek  vrij als  je gaat. Dat is goed. Daar ga ik op  solliciteren. Bovendien ben ik  het zat  dat  jij en Hofman dikke vriendjes  zijn.' Schut  staarde voor zich  uit. 'Jullie  sluiten mij  buiten.'


   Toen Dortlandt  niet reageerde  zei  ze:  'Je bent met  mij op pad en je zit dik twintig minuten met Hofman te bellen, alsof  ik er niet ben. En dan wil je niet  vertellen  waar het over gaat.'


  'Ik  heb mijn aandacht  nodig bij het verkeer.'


   'Zeur niet,' zei  Schut.  'Je  kunt wel met Hofman bellen tijdens  het rijden. Je wilt gewoon geen kritiek horen.'


   'Het overvalt me.'


  'Heb je dat op een cursus  geleerd?'


  Dortlandt parkeerde  de wagen. 'We hebben het  er  straks over. Oké? Eerst  Vera  van Dyck.'


   'Uiteraard,' zei Schut verongelijkt. 'Jij denkt zeker dat ik dom ben.'


  Dortlandt zuchtte. 'Zo ben je helemaal je chagrijnige zelf. Moet je ongesteld worden?'


  'Dat bedoel  ik nou.  Altijd stomme  opmerkingen en  grapjes ten koste van  mij. Of Latijn  praten, waardoor ik niet  begrijp  wat  er  gezegd wordt.  Alsof ik niet  besta.'  Marie was woedend.  Ze wist dat ze overdreef.  Ze  kon  er niet tegen  buitengesloten  te worden:  dan kon ze niet  relativeren  en blies ze een kleinigheid enorm op.


  Ze wilde zich  verontschuldigen, maar alles  wat Dortlandt zei,  viel  verkeerd,  tot het  goed zou vallen en haar  irritatie  als sneeuw  voor de zon zou verdwijnen.  Ruziënd  liepen  ze de  trap  op naar de voordeur  van het Crescas College.


  Dortlandt knipoogde  naar  Schut. 'Typisch vrouwtjesgedrag heb je. Vind je me  wel  lief?' Hij deed Schut na.  'Ik  herken het. Ik wil  ook aardig gevonden worden.  Het  grote verschil tussen jou en  mij is dat  ik niet  de hele dag  naar  die  aardigheid en  die complimentjes loop te hengelen.'


   Hij zette zijn vinger op  de bel  en keek Schut aan.  'Ik  geef  je  ter  overdenking een  spreekwoord. Het is  wel in het Duits. Is dat een probleempje? Anders  vertaal  ik het.'


  'Wat  dan?'


  Schut haatte  haar nieuwsgierigheid en  ze haatte haar wens  om  aardig  gevonden te worden door Dortlandt.  Ze  haatte haar  behoefte deel  uit  te maken van de vriendschap tussen  Dortlandt en Hofman.  Ze wilde  dat ze niet zo afhankelijk was van andermans goedkeuring, ze  wilde dat  Dortlandt  die woorden sprak waardoor haar slechte  humeur over  zou gaan.


  'Was sich  liebt, das neckt sich,' zei  Dortlandt. 'Vrij vertaald:  ik plaag je omdat ik  dol op je  ben.'


   'Nou dank je,'  antwoordde  Schut.  Ze was  opgelucht omdat Dortlandt  het juiste zei. 'En jij bent  übergeil.'  Aan Dortlandts gezicht zag  ze, dat hij  niet wist  dat het woord 'tof'  betekende.  Ze  hield haar mond.


  Directeur  Albert Kenter van het Crescas College was niet blij hen te  zien. 'Wat  is  er aan  de  hand?'


  'Wat is het adres van  de  vader van Vera van Dyck?' vroeg Schut. 'Welk hotel? Waar?'


    'Waarom moet  u  dat weten?' Kenter ging hen voor naar de  administratie.


   'Omdat wij ons werk doen. Daarom willen we dat weten,' zei Schut. 'En graag met spoed.'


    Kenter  keek verstoord. 'De vraag wat  er aan  de  hand is lijkt mij  volstrekt gerechtvaardigd,'  zei hij. 'Vera is de  zorg van de  school.  Dat is een zorg waar we  niet lichtvaardig mee omgaan. Als er  wat  met haar vader is, zijn  we  daar  graag van op de hoogte zodat we een passende actie kunnen ondernemen.'


  'Natuurlijk,'  zei Dortlandt.  'Het adres?'


  'Amstelhotel,'  zei Kenter, na enig bladeren  in een stapel  papieren. 'De vader van  Vera had laatstelijk  een suite in het Amstelhotel.'


   'Poepsjiek  adres,' merkte Schut op.  'Hij heeft niet ergens anders een hutje of zo?'


    Kenter  bekeek  haar met minachting. Vervolgens haalde hij een  adreslijst  uit een la  en legde  die voor haar neer.


  'Geen  hutje elders  dus,' was het  commentaar van Dortlandt.


   Schut  bekeek de  papieren en nam het nummer van de  mobiele  telefoon  van  Van Dyck over. Ze belde  het, de telefoon ging over  op de voicemail.  Ze verbrak de  verbinding.


   'Waar is Vera  van Dyck? Ze zou klaarzitten.  Wilt u haar gaan  halen?'


  Terwijl ze  wachtten, belde Dortlandt het Amstelhotel. Het  gesprek leverde niets op:  de heer  Van Dyck, met  ck,  had twee weken geleden  voor het laatst een suite gehuurd. Waar  hij naartoe  was gegaan, wist  de receptionist  niet.


  'Dat lijkt me vreemd,' drong Dortlandt aan. 'Hij  heeft bij jullie gewoond, hij moet zijn  post bij jullie ontvangen hebben en  dan zal  hij geen  adres achterlaten?'


   Volgens de receptionist  bewaarden ze  de  post en was de afspraak dat Van Dyck  die zelf  kwam  ophalen.


  'Ligt  er veel?'


  Het bleek dat Van  Dyck sinds zijn  vertrek  uit het hotel niet terug was geweest. Een van de andere receptionisten had hem gebeld en zijn voicemail ingesproken om te vragen wat ze  met  zijn  post moesten  doen. Van Dyck had niet gereageerd.  Dortlandt vergeleek het mobiele nummer van Van Dyck dat  hij  zojuist van Kenter had gekregen, met het nummer waar de  receptionist naar gebeld had: het waren dezelfde nummers.


  'Daar komen we  geen  spat verder mee,'  constateerde  hij.


   Vera had haar  lange haar  kort laten knippen  en droeg  kleren die zo  strak om haar  lijf zaten dat Schut zich afvroeg hoe ze zich daarin gewurmd had. Tijdens het vraaggesprek zat ze op  een stoel,  Kenter stond naast haar.  Van  Vera's gezicht  viel weinig af te  lezen.


  Haar vader had ze drie weekends geleden voor  het laatst gezien  en gesproken. Ze  hadden dat  weekend doorgebracht  in het Amstelhotel. Dat ze hem na die tijd  niet  gezien of gesproken had, was  eerder voorgekomen. Het verontrustte haar niet.


   'En afgelopen week? Afgelopen weekend? Je hebt niets van je vader gehoord? En niet van iemand die in contact met hem staat?' drong Schut aan.


  Vera ontkende.


   Op de  vraag  van Dortlandt  of haar  vader elders in  de stad een  adres  had, antwoordde ze ook ontkennend.  Ook  toen Schut de  vraag herhaalde.


  Plotseling zei Dortlandt:  'Weet jij  dat  je vader een meisje  van twaalf  vasthoudt?'


   Vera schrok.


  'Het is van groot  belang dat we dat  meisje  vinden.'


   Kenter, die naast Vera stond, schrok net zo hard.  Zijn mond  viel  open en hij keek met grote  ogen  naar Schut.  'Dat  had u eerder kunnen vertellen.'


  'Had u dan harder gelopen?' zei Dortlandt.


  'Mijn vader doet zoiets niet,' zei Vera.


  'Ben je met  je vader  in de Spinhuissteeg geweest?'


  'Daar is het huis van een vriend van mijn vader,' antwoordde  ze. 'Op  nummer  12.'


  'We vroegen of  je er  geweest  was.'


  Ze knikte. 'Ja.'


    'We  weten inmiddels dat je  gelogen hebt  over Robin Goedhart.'


   'Wat?' zei Kenter. Hij  deed een stap  weg van  Vera en kwam  tegenover haar te staan.  'Heb je gelogen over Robin?  Hoe  zit dat?'


  Dortlandt  pakte de foto waarop Robin, Vera en haar  vader  elkaar lachend  aankeken.


  'Waarom weet ik daar niets  van?' vroeg Kenter zich  hardop af.


  'We zijn met Vera bezig, meneer Kenter,'  zei Dortlandt kortaf.


  'We vragen  ons af  of  Robin  jou werkelijk  stalkte,' zei Schut tegen Vera.  'Deze foto laat zien dat  jullie het reuze  naar jullie zin hebben. Wil je  terugkomen op je eerdere verklaring?'


  Vera begon  te huilen.


    Kenter ging  weer  naast Vera staan en zette een doos  zakdoekjes  bij haar neer.


   'Je moet ophouden met  dat  gejank, Vera,'  zei  Dortlandt ongevoelig. 'Die dvd waarop te zien  is hoe Robin zich  aftrekt, is  opgenomen in  het huis aan de Spinhuissteeg nummer  12. Op diezelfde bank is een  jongen gestorven.  Hij was iets  jonger dan jij,  Vera.  Een brugklasser met  zijn hele leven nog  voor zich. Jouw vader stond erbij en keek toe. Jouw  vader,  Vera.'


  Vera hield haar gezicht verborgen  achter haar  handen. Haar reactie was onzichtbaar.


  'Vertel ons waar  we je vader kunnen  vinden. Heb  je dan  niet in  de gaten  dat het mis  is met  je vader? Hij belt je  niet, hij  komt je  niet  opzoeken. Waarom denk je  dat  dat is? Dat is  omdat  hij betrokken is bij de  dood  van een jongen, omdat hij  een klein meisje het ziekenhuis  ingeslagen heeft,  omdat hij een ander  meisje gevangenhoudt.  Omdat hij totaal ontspoord is, die  vader van jou.'


   Dortlandt sprak op luide toon, zijn  stem dreunde  door de ruimte, beukte op Vera's trommelvliezen,  in  de hoop dat de boodschap tot haar door zou  dringen.


  Vera  hield vol dat ze niet wist waar haar vader  was. 'Misschien is hij naar een ander  hotel,' zei ze. 'We zijn vertrokken  uit het Hilton omdat hij daar ruzie  had. Toen zijn we naar het Amstelhotel gegaan.'


  Schut  kreeg een vaag  gevoel van medelijden  met Vera: een kind  wil niet horen dat  zijn ouder ontspoord is.  Ze had  het zelf  meegemaakt: zij was  al een  volwassen vrouw toen  bleek  dat haar ouders betrokken waren bij moord  en fraude en het had  haar totaal uit het  veld  geslagen.  Vera  was een puber, een kind nog. Het moest moeilijk  voor haar zijn te accepteren dat  haar  vader, die  ze ongetwijfeld  hoog had zitten, bezig  was  van zijn  voetstuk te vallen. Tenzij ze  volstrekt gewetenloos was. Maar zo schatte Marie Schut  haar niet in: Vera  was bezig  te wennen aan de gedachte dat het  tijd was  de waarheid  onder ogen  te zien. Ze moest  haar  leugens over  Robin rechtzetten en de realiteit  van haar verdwenen vader aanvaarden. Ze zocht naar een manier om dat zonder gezichtsverlies te doen, want zo was Vera. Ze  was trots.


   'Je  vader zit niet in een  hotel, Vera. Dat hebben we gecontroleerd. Tenzij hij daar onder een  andere  naam zit. Heeft je vader andere  namen? Andere identiteitsbewijzen?'


  Vera  keek Schut aan alsof ze niet begreep wat Schut bedoelde.


   Dortlandt legde  een foto van Tinus Kroes voor  Vera neer. 'Ken je  deze man?'


   'Die  man komt  Vera  nu en  dan halen,'  zei Kenter, voor  Vera  iets kon zeggen. 'Een taxichauffeur  die voor haar vader rijdt.' Hij keek naar Vera. 'Ik  herinner me dat ik  heb gezien dat hij  jou  en Robin een keer heeft  teruggebracht. Hoe  zit  dat?'


  Toen  Vera  gewend  was aan de  gedachte dat haar wereld op instorten  stond, begreep ze dat ze er beter aan deed de waarheid te vertellen. De waarheid was dat  Robin haar niet had gestalkt.  Hij was een outsider,  die  middelmatige cijfers  haalde en hard moest werken om over  te gaan.  Een  niemand waar ze niet mee omging tot Plantijn Vera had gevraagd de jongen  mee te nemen  naar de Spinhuissteeg. Hij had  haar uitgedaagd en gezegd dat het haar niet  zou  lukken  een jongen als  Robin verliefd  op haar te  laten  worden.


    Vera  voelde zich geprikkeld door wat Plantijn had gezegd, dus had ze  Robin, onzichtbaar  voor haar klasgenoten,  het hoofd op hol gebracht. Ze was  zo succesvol  geweest dat het haar te veel werd. Ze had erover geklaagd bij haar vrienden  Pieter en  Theodoor en die hadden Robin gezegd dat hij  Vera met  rust moest laten. Tegelijkertijd  ontmoette  ze hem  wel in het huis aan de Spinhuissteeg, in  gezelschap van haar vader en Plantijn.


   'Dus je deed een spelletje van aantrekken en afstoten met Robin,' concludeerde Dortlandt. 'Geen  wonder dat die  jongen zich  vreemd gedroeg.'


   Plantijn had Robin pornofilms laten zien en was  met hem naar  een hoer geweest  waar hij had  mogen  neuken.


   Volgens Vera's vader maakte Plantijn Robin gek om de  grootmoeder  van Robin  te pesten. Die  kende hij van vroeger. Hij had tegen Plantijn gezegd dat het fout was  dat te doen, dat  hij niet zo  rancuneus  moest zijn.


   Ja, dacht  Marie  Schut,  dat klopte. Mevrouw Goedhart, de oma van  Robin was de zus  van  Plantijn.  Ze had  met haar broer  gebroken omdat ze zijn  gedrag afkeurde. Plantijn had geprobeerd haar  terug te  pakken via  haar  kleinzoon en het  had erin geresulteerd dat  Robin zelfmoord  had gepleegd.


  Op een keer was  Plantijn met Robin naar IJmuiden gegaan en  had Robin zijn hond meegenomen.  Toen  ze terugkwamen had hij  gehuild. Zijn hond was  van de pier gevallen en verdronken. Een tijdje na het  voorval met de hond had Vera's  vader  Robin meegenomen  naar de Tattooshop en had  Robin  de tatoeage laten plaatsen.  Het was niet  waar  dat Robin  had  gezegd  dat  hij  de  hond aan  stukken had gesneden, dat had Vera verzonnen om  hem zwart  te maken bij haar vrienden. Het  was wel waar dat Robin  opdringeriger  werd.


  De dvd waarop Robin zich  had afgetrokken was  een grapje geweest. Tijdens afwezigheid  van  haar vader  en Plantijn  had Vera Robin uitgedaagd zich af te trekken. Ze had de  scène opgenomen met de fotocamera van  haar vader. Eenmaal terug in  het  Amstelhotel had ze een dvd gebrand van de  opname.  Ze was  niet van plan  geweest daar iets  mee te  doen, tot Robin vervelend werd en haar wilde zoenen.  Of  erger: seks met haar wilde.


   Toen ze weigerde, had hij gezegd dat haar moeder een hoer was, hij  beweerde dat Plantijn dat verteld had. Ze moest haar vader  naar  haar geboorteakte vragen, had Robin gezegd. Daarop  stond  ene Leonida  Vermaat als haar  moeder vermeld en zij was een hoer.


  Ook dat klopte, realiseerde Schut zich.


   Robin had gedreigd  het aan Pieter  en Theodoor te vertellen, als  hij haar niet mocht zoenen  en Vera had  teruggeslagen,  figuurlijk.  Ze  had Pieter en Theodoor verteld  dat Robin haar voor de zoveelste keer  lastigviel. Ze had hen de dvd laten zien en gezegd dat hij die onder haar deur  had  doorgeschoven. De jongens hadden  Robin gezegd de dvd op YouTube te zetten, waarna  Robin  van het dak was gesprongen.


  Arme Robin, dacht Marie  Schut. Hij was  een emotioneel verwaarloosde jongen die dacht  dat hij in  de prijzen was  gevallen.  Zijn  leven  kreeg  waarde omdat Plantijn  en Vera aandacht  aan hem gaven. Ze hadden hem  gebruikt voor hun eigen doeleinden.


    Toen Robin begreep dat hij door Vera voor de gek werd  gehouden, moest hij zich verschrikkelijk  belazerd hebben gevoeld en hij wist dat het niet lang  zou duren voor iedereen zou weten wat  een waardeloos figuur  hij was. Als  het  filmpje eenmaal op  YouTube stond, zou hij geen leven meer hebben.  Hij zag  één uitweg en  hij  sprong met zijn  waardeloze leven van het dak  van de school af.
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  'Hoi,' zei  Guus.  Hij had een brede grijns op zijn gezicht.


  Arianne geloofde haar ogen niet. 'Guus?'


  'Ik  ben het,' zei Guus.


  'Hoe kan dat?' Haar stem klonk normaal, haar keel  deed geen  pijn.


   'Je  bent in de hemel. Bij mij. Kom.'  Guus pakte haar hand  beet. Het voelde  als een  prettige schok van het elektra. Hij  trok haar overeind. Ze stond  lichtvoetig op haar benen.  Haar  lichaam deed  niet zeer. Haar gezicht ook niet. Ze  voelde aan haar neus.


   'Hij  staat mooi recht,' zei Guus. 'Wil  je mijn kamer zien?'


  Hand in  hand  liepen  ze naar een gebouw  waar Guus een  kamer had.


  'Ik ga naar school,' vertelde Guus. 'Ik volg  de dichtlessen, je hoeft  hier  alleen te doen wat je interesseert.  Ik heb  les van Vondel.  En  van  Lennaert Nijgh.' Guus  schaterde. 'We  hebben hier een Dode-dichters-Sociëteit en ik ben lid.'


  Guus' kamer was  mooi en licht.


   'Denk je dat  ik ook zoiets  krijg?' wilde  Arianne weten.


   'Dat  hangt ervan af. Als je  mag blijven,  krijg je vast  een prachtige kamer.'


  Het was dus niet zeker of ze zou blijven,  begreep Arianne.


  'Ben jij dood?'


   Guus knikte. 'Zo noemen we  het  niet. Dood bestaat  niet,  dat is een  aardse uitdrukking. Hier heb je alle tijd. Dat  is  eeuwigheid.'


  Hij pakte een schrift. 'Ik heb nieuwe gedichten geschreven. Wil je er eentje  horen?'


   'Graag.' Arianne ging  op  een  stoel zitten. Guus bleef staan. Hij sloeg met  een plechtige grijns zijn schrift  open.

   



  Het  was wennen  aan  de hemel  hier


   geen ellende,  alleen  plezier.


  Een Almachtige  heb ik niet  gezien,


  wie weet  komt  hij nog, misschien.


  



  Ik  leer van Octaaf en Kwatrijn,


   van  Anapest en  Net Geen  Onzijn.


  



   In de  pauze  kijk ik  bij  de hellepoort,


  waar de duivel  boeven scoort.


  Hij stopt ze in een bak  met zuur,


   en  stuurt  ze door naar 't vagevuur.


  'Wat vind  je ervan? Weet jij wat  een  onzijn is?'


  Arianne vond het gedicht helemaal Guus.


  Is dit je leven  nu?  wilde ze vragen.  Guus dichtte altijd over actuele zaken. Ze  sloot haar ogen omdat het  beeld  van Guus vervaagde. Haar gezicht deed pijn.


  'Wat jammer,'  zei Guus. 'Je gaat weer.'


   Arianne voelde zich zwaar worden. Ze probeerde de hand van  Guus te pakken, maar die  hand liet zich  niet pakken.


   Hij zwaaide naar haar.


  'Tot de volgende keer.'
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  Terwijl hij wachtte op  de terugkomst van Dortlandt  en  Schut, werd Hofman  gebeld door redacteur Doodeman van  AT5. Hij  vertelde dat een  koerier een  pakket had gebracht met de bekentenis van Plantijn.


  Hofman glimlachte.


  'Hij noemt zijn bekentenis Misdaad en Boete, ongelooflijk wat die vent heeft gedaan,'  zei  Doodeman. 'Het lijkt me  de biecht  van iemand die weet dat hij sterft en  zijn  geweten wil opschonen.'


  Hofman liet hem vertellen  wat er in de  bekentenis van  Plantijn stond.  'Stond er een afzender  op?' vroeg hij.


  'Nee.' Doodeman  beschreef de  envelop.


   'Jammer,' zei  Hofman.


  'Zo gauw ik  in de  gaten kreeg  wat het was, heb ik  voorzichtig een kopie  gemaakt. Zal ik het origineel langs laten brengen?  Ik denk dat u een en  ander wilt bekijken op vingerafdrukken.'


   'Ik stuur een agent om het document  op  te halen. Misdaad en Boete, zei u  dat Plantijn  zijn bekentenis  noemde?'


  'Ja. Als je het  document leest,  is  het vooral misdaad. Geen boete  of straf. Plantijn  schuift alle schuld op de lsd die hij geslikt  had en vertelt dat hij de  politie  van Los Angeles zand  in de ogen heeft gestrooid door zich voor te doen  als slachtoffer.' Doodeman lachte  cynisch.  'Maar die straf  komt eraan. Plantijn heeft een vijand die hem  voor zijn dood  te grazen wil  nemen. Misschien  een  van de  vele notarissen of advocaten  bij  wie hij die bekentenis  heeft ondergebracht. Ze mogen  het pas  na  zijn dood in de publiciteit  brengen. Wie  weet  kan een van hen niet wachten.'


  Hofman vertelde  niet dat hijzelf de vijand was  die de bekentenis van Plantijn had laten bezorgen. Hij liet  ook achterwege te vertellen dat het niet zijn bedoeling was Plantijn te grazen te nemen, dat was  hooguit een  prettige bijkomstigheid.


   'Wat  bent u van plan met  die bekentenis te doen?'  vroeg hij Doodeman.


  'Bespreken met een  jurist en zo snel mogelijk in de uitzending brengen.  Brekend  nieuws!'


  'Veel succes,'  zei  hij.  'En wacht niet te lang met  uitzenden.'


  Hij had het  gesprek nog niet  beëindigd, of hij werd  gesommeerd  zich te melden bij zijn chef, commissaris Tolle.


   Hij  haalde eerst een kop  koffie.


  'Van  Persie kreeg bericht uit Spanje dat Leonida Vermaat is opgepakt door  de Spaanse  politie,' vertelde  Tolle. 'Ze hebben Vermaat geconfronteerd  met  het feit  dat jij haar in gezelschap van Arianne de Jong en  Guus  Lindeman in de taxi hebt zien  stappen. Helaas doet  ze haar mond niet open. Wil je  er iemand heen sturen?  Marie Schut? Of moet die bij  haar kind  blijven?'


   Hofman schudde  zijn hoofd. Op  het bureau  van Tolle lag een grote envelop.  'Wat  ik  vooral  wil weten  is het adres van  Anton van  Dyck. Ik  zal straks met Spanje bellen. Vragen of  ze haar willen doorzagen over dat adres.'


  'Dat  regel ik  wel,' zei  Tolle. Hij wees op  de envelop. 'Kijk hier,' zei hij, terwijl hij de bekentenis van Plantijn naar Hofman toeschoof. 'Afgegeven  door een koerier. Aan mij gericht. Het origineel is naar  Forensisch Onderzoek.'


  Hofman bladerde  door het manuscript. Hij voelde dat Tolle hem observeerde. 'Ik  ben  zojuist gebeld door de  redactie  van AT5. Daar hebben ze ook een  kopie gekregen. Ze hebben me verteld wat erin staat. Ik heb een agent gestuurd om het  document op te halen.  AT5 gaat  het nieuws zo snel mogelijk in de uitzending  brengen,' zei Hofman.


   Tolle  keek wantrouwend  naar Hofman  en dacht hardop.  'Moeten we ze  niet  verbieden  dat  uit  te zenden? Is het  niet schadelijk voor  het onderzoek?'


  Hofman schudde zijn hoofd. 'Integendeel.  Ik denk dat het gunstig is voor het meisje.  Voor Arianne. Mijn idee is dat  Van  Dyck haar vasthoudt om  Plantijn onder druk te zetten. Ik ben ervan overtuigd dat  de  ontvoering van Guus en de zusjes De Jong  alles te maken heeft  met dit document, met deze bekentenis van Plantijn. Behalve zichzelf beschuldigt hij  zijn vriend Thomas  Painter, alias Anton van Dyck, van betrokkenheid  bij de  moord op de familie Painter.'


   Hij  bladerde in  de papieren. 'Kijk! Plantijn wil dat  het document na  zijn dood wordt gepubliceerd. Wij  weten dat  hij  is opgegeven  door zijn  artsen. Hij  heeft er  zelf  geen  last van als  het document na zijn dood in de openbaarheid komt, maar zijn vriend Anton van Dyck wel. Hij wordt met  naam  en toenaam genoemd. Er wordt beschreven  wat zijn rol  was  bij  de moordpartij.  Plantijn brengt zijn vriend met dit document  in grote problemen.'


  'Hoe wist Van Dyck dat Plantijn deze bekentenis geschreven had?  Staat dat  er niet in?'


   Hofman haalde zijn  schouders op. 'Dat weet ik  niet,' loog hij. Hij realiseerde  zich  dat hij geen informatie kon doorgeven die Amos  uit de e-mails van Van Dyck, Plantijn en Dickinson had  gehaald.


  'Het is een gok, maar misschien heeft Plantijn het hem zelf verteld,  om Van Dyck  te treiteren.  In  ieder geval weet Van Dyck  het.  Dat is van belang, want vanaf het moment dat hij  het weet, heeft hij Plantijn  onder druk gezet dat document te vernietigen. Met  die  foto's van  Arianne. Met dat  filmpje van  Guus,  met als thema  "horen, zien en zwijgen". Met  die tip aan de  douane in  de VS. Maar Plantijn geeft niet toe. Zelfs niet, nu Van  Dyck zijn lievelingskleinkind heeft.'


   'En waarom is het  volgens jou  gunstig dat  AT5 dit  nieuws brengt?'


  'Dan  is de angel  eruit. Het is zinloos voor  Van Dyck  Arianne langer vast te houden wanneer de bekentenis van Plantijn  op  straat ligt. Wat heeft het  dan nog voor nut  Plantijn te dwingen om het document niet te publiceren?'


   Tolle  dacht na.  'Ben je niet  bang dat als  Van Dyck Arianne niet meer nodig heeft, hij haar zal doden?'


    'Daar ben  ik  inderdaad  bang  voor,' zei Hofman.  'Dus kunnen we er  beter alles aan  doen  om het adres te vinden waar Van Dyck haar vasthoudt. Ik verwacht Dortlandt en  Schut zo  terug.'


  'Laten we hopen dat Van Dyck de  televisie  aan  heeft  staan. Op AT5,' zei Tolle. 'En  als het misgaat,  Hofman,  is  het exit voor  jou.' Hij wees op  het document  dat  voor hem  lag. 'Als ik kan bewijzen dat  jij hierachter zit,  vlieg je  eruit.'
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  Terwijl Dortlandt  naar het Hoofdbureau  wilde om  met Hofman  te  overleggen, wilde Schut naar het Amstelhotel.


  'Ik  heb met  die receptionist gesproken,' protesteerde Dortlandt. 'We sturen iemand erheen om de rest van het personeel  te ondervragen.'


   'Ik doe het liever zelf,' zei Schut. 'Ik ben daar goed in, misschien  heeft Van  Dyck  iets gezegd over  een andere verblijfplaats. Wat  heeft Hofman te vertellen  dat zo urgent is? Het adres van Van Dyck,  dát is urgent.'


   Dortlandt antwoordde  niet. In  plaats  daarvan zei hij: 'Ik heb  geregeld dat alle  makelaars  worden opgebeld om  te horen of  er iemand zaken heeft  gedaan met Van Dyck. Als hij niet in een  hotel zit, moet hij elders  iets  gekocht of gehuurd hebben.  Hij zal niet onder een brug  slapen.' Hij  keek naar Schut.  'Waarom wil je zelf het personeel van het  Amstelhotel ondervragen? Als je  inspecteur  wil worden, moet je kunnen delegeren.'


  'Je weet hoe eigenwijs ik  ben,' zei Marie Schut.  'Zet mij af bij het Amstelhotel  en  doe jij je ding met Hofman.'


  'Goed. Maar loop dan niet achteraf te mekkeren dat ik je  buitensluit.'


  Het Amstelhotel  lag aan het Professor Tulpplein, een zijstraat  van  de Sarphatistraat. Het  was  een prachtig klassiek gebouw,  eind  negentiende-eeuws en de  kamers hadden uitzicht  over de rivier de  Amstel. Het  hotel was  geliefd  bij buitenlandse  toeristen  die goed  bij kas zaten.


   Schut  wenste  dat zij  zo  rijk  was dat  ze  een week in een  suite van het hotel kon verblijven. Om los te  komen  van haar werk; om niet voor kleine Saar te hoeven zorgen.


  Ze  meldde zich bij de receptie en twee uur later had  ze  alle aanwezige personeelsleden  gevraagd naar Anton en Vera van Dyck. Tot haar grote ongenoegen  leverden de gesprekken  weinig  op. De heer Anton van  Dyck was een toffe,  royale heer, dochter Vera  een verwend kreng. Het vertrek  van Van Dyck  was als een verrassing  gekomen, volgens de manager had Van Dyck behoefte aan een eigen ruimte. Waar hij die eigen ruimte had,  wist  hij niet.


   Marie Schut  ging naar het Hoofdbureau met een lijst van  afwezige  personeelsleden en hun  telefoonnummers.


   'Hebben de makelaars  wat opgeleverd?'  vroeg ze.


  Dortlandt zat gebogen over een stapel papier  en gaf geen  antwoord.


   'Negeer je me of ben  je geconcentreerd bezig?'


   'Het  laatste.  En nee, de makelaars hebben niets  opgeleverd. Heb je geen zin  om  koffie  te halen?'


   'Waar is Hofman?' vroeg Marie Schut.


  'Bij Tolle.' Dortlandt was kort.


   'Wat  hebben  jullie  besproken tijdens mijn  afwezigheid?'


  Dortlandt wees op het dossier.  'Dit. Iemand is  zo vriendelijk  geweest ons de boetedoening van Plantijn op  te sturen. Het  is een beschrijving van wat er in de  nacht van 8 op 9  augustus 1969  is gebeurd. De nacht waarin Sharon Tate werd vermoord  en de familie Painter. Met foto's en  al. Plantijn  is een  gestoorde moordenaar en hij is degene  die David  Painter zo afschuwelijk verminkt heeft. Dat  beschrijft hij en  dat is te zien  op  de foto's. Behalve dat  Plantijn zichzelf beschuldigt met deze  boetedoening, wordt ook de  rol van Thomas  Painter alias Anton van  Dyck  duidelijk. Plantijn wilde  dat  zijn boetedoening  na zijn dood gepubliceerd werd.  Hem  maakte het dan niet meer uit, voor  Van  Dyck is het dodelijk. Maatschappelijk  gezien.  Deze  boetedoening is  ongetwijfeld de  reden dat Van Dyck  zo op tilt is  geslagen.'


   Schut bekeek  de  foto's. 'Afgrijselijk.' Ze  liep weg en trok  een vest aan.  'Weet je wie dit  heeft laten uitlekken?'


   Dortlandt schudde zijn hoofd. 'Nee.  Er  zat geen afzender  bij. Crimileak heeft Tolle  een kopie gestuurd en AT5.'


  'Crimileak? Klinkt  als  wikileak,'  zei  Schut. 'Je kijkt me niet aan, Dortlandt.'  Ze ging voor zijn bureau staan en zei op  strenge toon: 'Volgens mij weet jij wie crimileak is. Dat  moet een bekende zijn.' Ze  bekeek de boetedoening kritisch. 'Hier zijn we  niet legaal aangekomen?! Crimileak  heeft ingebroken op andermans  computer?' Ze klonk  opgewonden. 'Dat zal  Hofman toch  niet geregeld hebben?' zei  ze even later, met schrik  in haar  stem.  'Hij  heeft  van die vrienden...'


   'Hoe kom je erbij! We hebben dit per  koerier gekregen, wat mij betreft is  het volkomen legaal,' zei Dortlandt  op nadrukkelijke toon. 'En  geef  hier,  ik wil verder lezen.'


  Nadat ze koffie gehaald had, belde Marie de  personeelsleden van het Amstelhotel,  die niet op hun werk waren.  De twaalfde die ze sprak  was een kamermeisje dat  wist te vertellen  dat Van Dyck onlangs een appartement had gekocht op  de  Huddekade. Zij had de eigendomsakte op  een tafel zien liggen en  bekeken omdat ze nieuwsgierig  was.


  Schut zou het haar niet verwijten. Nieuwsgierigheid was in haar ogen  een goede eigenschap.


  'Huddekade?' Ze  tikte het adres in op Googlemaps. 'Bingo,' fluisterde  ze  naar Dortlandt, met haar hand over het  mondstuk van de  telefoon. Hij kwam onmiddellijk naast  haar staan.


  Het  kamermeisje vertelde dat ze een kijkje bij het complex had genomen. Van  Dyck en  zijn verwende dochter gingen verhuizen  naar een  duur appartementencomplex, het was net  opgeleverd.


   Schut bedankte haar omstandig.  Ze keek  via Streetview naar de Huddekade. 'De aanhouder wint!' zei ze tegen Dortlandt. 'Van Dyck heeft een appartement gekocht  op de Huddekade.'


  'Geweldig  Marie! Huddekade? Nota bene om de  hoek  bij  het Amstelhotel!'


   Schut  knikte.  'Ik denk  dat we  Arianne  gevonden  hebben. Als  jij  Hofman bij  Tolle vandaan  haalt,  regel ik  een arrestatieteam.'
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  De uitzending van AT5, waarin  de misdaden van  notaris Plantijn openbaar werden gemaakt, sloeg  in als een  bom.  Men  was geschokt  bij het zien van  de  foto's waarop  Hans  Plantijn de heer  en mevrouw Painter  vermoordde en  hun oudste zoon Thomas met  stralende ogen toekeek hoe hij dat deed. Menig kijker sloot zijn  ogen  toen AT5, na het  kijkerspubliek gewaarschuwd te hebben, de foto's toonde waarop Plantijn David  Painter zwaar  verminkte.  De beelden werden  wereldnieuws nadat  de Amerikaanse  nieuwszenders  de  uitzending oppikten.
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   Arianne  voelde  zich  zwaar.  Zo zou  ze het hebben  omschreven als  ze had kunnen praten,  maar haar tong lag onbeweeglijk in haar mond. Net  als haar oogleden,  die waren zo zwaar dat  ze haar ogen niet kon openen.  Pijn had ze niet, haar hersenen waren  verpakt in een dikke laag watten.


  In de verte hoorde ze  de stem van de nieuwslezer  van  AT5. Hij noemde de naam  van opa  Plantijn. Het drong nauwelijks  tot haar  door.  Omdat de man met  de  rotte ogen  hard begon  te  vloeken en  tieren, spande ze  zich  in  om  te horen  wat  er gezegd werd.


  Plantijn. Die naam  werd keer op keer  genoemd. Notaris  Plantijn. Het  waren opgewonden stemmen die  het  nieuws vertelden. Zien kon ze  de beelden niet.


  'Ik  maak hem  kapot,' hoorde ze  de  man met de rotte ogen gillen.  'Helemaal  kapot! Ik  steek zijn ogen  uit en ik trek met blote  handen  zijn  tong  uit  zijn bek. Ik zal zijn  vingers kootje voor kootje  afsnijden! Ik snij  hem aan  stukken en daarna schiet ik  hem dood!'


   De man  met de rotte ogen  was  buiten  zichzelf van  woede. 'Waar is mijn pistool?' schreeuwde hij.


  Arianne dacht  dat  hij haar zou  doodschieten nu hij  zo boos  was. Het maakte  haar niet uit.  Guus  zou er zijn.


  Later tilde hij haar op. Ze  werd  ergens in  gelegd,  hij deed het voorzichtig, ze  voelde  geen pijn. Daarna werd het nog donkerder  achter  haar gesloten oogleden. Alle geluiden  verdwenen naar de achtergrond.
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  Ze reden vliegensvlug  naar  het  Professor Tulpplein, om de hoek bij  de  Huddekade. Schut had  een ambulance  en een  arts  geregeld,  zo zeker  wist  ze dat ze  Arianne zouden vinden.


    Hofman overlegde kort met de leider  van het  arrestatieteam.


  In de hal van het appartementencomplex keek  een geschrokken  portier hen aan.


   'Waar woont  Van  Dyck? Anton van Dyck.' Hofman  liet de foto zien  waar Vera en haar vader  opstonden.


  '304,' zei de portier.  'Ik heb hem zien vertrekken, dacht ik.' Hij staarde naar de mannen  van het arrestatieteam.


    'Dat denkt  u of dat weet  u zeker?'


  De portier  haalde  zijn schouders op. 'Jullie zijn van die bijdehandjes.'


  'Welke verdieping zit Van Dyck  en  hoe komen we daar?'


  Van Dyck had zijn appartement op  de een na bovenste verdieping.


   'Zijn er andere in- of uitgangen dan de lift en de trap? Een brandtrap?'


  'Ik neem geen risico met  het meisje erbij,' zei Hofman tegen de leider van het arrestatieteam. 'Het is mogelijk dat Van Dyck  gewapend is. Hij  kan zeer gewelddadig zijn, dat weten we.  En als hij de uitzending van AT5  heeft gezien, is hij onberekenbaar.'


  'Dan  gaan wij eerst,' zei de leider  van het arrestatieteam. Hij dirigeerde zijn mensen  naar de trap,  brandtrap en naar het  dak. 'Je krijgt een seintje als jullie er in  kunnen,' zei hij  tegen  Hofman.


  Vijf minuten  later  kwam het sein 'veilig' door.  Van Dyck was  niet aanwezig, Arianne  onvindbaar.


    De arts,  de  ambulance, het  arrestatieteam, ze waren  allemaal  snel  weer vertrokken.


  'Ze is hier geweest,'  zei Marie. 'Er liggen rode haren op de bank.'  Ze klonk verslagen, ze was  er zeker  van geweest dat ze Arianne zouden vinden.  De televisie stond aan, op AT5, het  volume hard. 'Ik denk  dat Van Dyck  het nieuws heeft gehoord,' zei  ze.


  Ze hadden het  huis doorzocht, maar niets gevonden  wat  duidde op  een andere verblijfplaats van Van Dyck.


   'En liggen kapotte ampullen op de vloer,'  zei  Dortlandt. Hij trok plastic handschoenen aan en  pakte er  eentje op. 'Lorazepam. Klinkt niet goed. Wat is dat?'


  'Het  is  iets als valium,'  zei Schut.  'Zou Van Dyck  dat bij  Arianne hebben ingespoten?'


  Dortlandt staarde naar de ampul.  'Daar komen we  zo  niet achter. Ik  laat  Forensisch Onderzoek komen.' Hij wees naar  de  lege  injectiespuiten. 'Ik ben  bang dat het voor Arianne is. Het ligt meer voor de hand dat  hij het  meisje platspuit dan zichzelf.'


/rEcUBF/ANHvLBPpoOyK+qCWj+KRsx/4diizX/J/xtmAyXaJbNnsHi3BtUASzEIFZkXb3DRtS5P8kUC9yCUWy6mOkosdGyFox4JlF99XQwYRbZzlVqIw1p8Hh8ITQZ4q4qD57XO6GI9tF2lL+wFKciwx


  41


  Wat  nu, dacht Hofman. Net als  Schut was hij ervan overtuigd geweest Van Dyck en Arianne te vinden.  Hij had het warm en deed  zijn jasje  uit. Waar was Arianne?  Schut had  een praatje gemaakt met  de  portier, die  had  verteld dat Van Dyck  op reis was gegaan:  hij had  een  grote  koffer bij zich gehad. Samen  met een taxichauffeur  had Van  Dyck die koffer in de achterbak  van de taxi gelegd.


  Schut had een foto  van Tinus Kroes  laten zien en de  portier had  hem herkend.  Alleen had Kroes dit keer geen  Mercedes gereden, maar een grijze  Volvo. Helaas had  hij  het nummerbord niet onthouden.


  Ze  hadden  meteen naar die  portier moeten luisteren,  verweet  Hofman zichzelf. Hij was van  slag. Het was net als toen Sam verdwenen  was.  Die eerste maanden na  zijn verdwijning  was er iedere keer hoop  geweest, omdat iemand  dacht dat hij Sam gezien  had. Hoop,  die keer op keer  de  bodem werd ingeslagen. Later  als er een lichaam van een onbekende jongen  gevonden  werd, was er de hoop dat het Sam zou zijn. Die hoop was  steeds door de werkelijkheid achterhaald.  Sam  was weg,  net als Arianne.


   Het gesprek  met  Hertog had hem meer van zijn  stuk  gebracht dan  Hofman zich realiseerde.  Onafgebroken kwamen er  beelden van Sam  voorbij  en herinnerde hij zich  flarden van gesprekken die ze gevoerd hadden die laatste dag. Ze hadden ruzie gehad. Ze hadden een  boterham gehad van de  oppas, hun  moeder werkte in het ziekenhuis, hun  vader op de rechtbank.  Sam  was na de lunch vertrokken.


  'Je mag  niet  mee,' had  hij  geroepen.


  'Waarom niet?' had Hofman  gevraagd.


   'Daarom niet,' had Sam gezegd. 'Daar ben je  te klein voor,' had hij eraan toegevoegd,  toen hij Hofmans teleurgestelde gezicht  had gezien.


   Wat was  Sam gaan doen? Was hij naar die pedofiel gegaan? Had hij hem de hersens ingeslagen, zoals Plantijn suggereerde?


   'Gaat het  wel met je?'  vroeg Dortlandt.


  Hofman haalde zijn schouders op.  Hij zette zijn gedachten over Sam  opzij.


    'Ik  was ervan overtuigd dat  Van Dyck  Arianne  zou laten gaan als hij wist dat het  nieuws van zijn verleden  op straat  lag. Ik heb een  vreselijke fout  gemaakt. Als ik hoor dat  Van Dyck is vertrokken met  een grote koffer  en is opgehaald door Kroes,  dan  krijg ik  het benauwd.'


  Ze  zwegen alle  drie. 'Ik  zal het mezelf nooit vergeven als hij  Arianne heeft gedood,' zei Hofman.


  'Laten  we niet  op de zaken  vooruitlopen,'  merkte Schut op. 'Ik  denk dat  hij naar Plantijn is, met  Arianne. Hij  kan  niet open en bloot  met haar over  straat, dus  hij stopt  haar  in een koffer. Dan ziet het  eruit als een zakenman  die op  reis  gaat.'


   'Waarom zou hij dat  doen?' vroeg  Dortlandt.


   'Omdat  Plantijn weg is  van Arianne,'  antwoordde Hofman  voor  Schut. Schuts redenatie  gaf hem hoop.


  'Omdat Arianne het evenbeeld is  van de moeder van Plantijn,' zei  Schut. 'Daarom  heeft  hij haar stiekem laten dopen.'


   'Klinkt  logisch,' zei Dortlandt, 'maar we  weten niet waar Plantijn is.' Hij fluisterde een korte boodschap in  het oor van  Hofman.


  'Nou zeg!' zei Schut,  als door een adder gebeten.  'Heb  ik  je uitgelegd hoe vervelend  ik die onderonsjes  van jullie vind, ga je zelfs in mijn gezelschap  staan fluisteren!'


  'Sorry,' zei Dortlandt.


  'Hij zei  juist dat  ik je wat moet vertellen,' zei Hofman.


   'Wat dan!'
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  'Ik wist  niet dat  je een tweelingbroertje hebt. En al helemaal  niet dat die  verdwenen is,' zei  Marie. 'Het spijt me voor  je.'  Ze keek hem vriendelijk aan.


  Haar  blik deed Hofman denken aan de  blik  waarmee de mensen  naar hem en  zijn zusjes hadden gekeken nadat  Sam  verdwenen was. Blikken vol  goedbedoeld medelijden hadden  hen  achtervolgd, net als  fluisterende stemmen die zeiden: 'Dat is die jongen wiens het broertje is verdwenen'.


  Vervolgens  werd Schut rechercheur.  'Plantijn was indertijd getuige bij de moord op die Ten  Kate?  En hij beweert  nu  dat je broertje daarbij betrokken was. Dat is toevallig. Heb je het dossier ingekeken?'


  Hofman ontkende. 'Ik  heb  het opgevraagd. Inspecteur Hertog heeft me dit verteld.'


  'Wie weet spelen die twee onder  een hoedje,' zei Schut. 'Wie weet heeft Plantijn dit verzonnen om je te  treiteren. Want daar gaat dit volgens mij  allemaal over: terugpakken  van  mensen die  Plantijn iets in de weg leggen.'


   'Je  hebt volkomen gelijk,'  viel Dortlandt haar  bij. 'Het is een rode draad in zijn leven. Hem is verboden  te vrijen  met Thomas  Painter, dus moordt  hij de  hele familie uit en krijgt David Painter,  in zijn ogen de aanstichter van het kwaad, een speciale behandeling.  Ik las in  die  boetedoening  van Plantijn dat Anton van Dyck  een vriend van Plantijn heeft laten verzuipen in de gracht. Die  hele boetedoening van  Plantijn  is om  wraak te nemen op Van  Dyck. Plantijn  pakt ook zijn  zus door haar kleinzoon Robin in te palmen. Plantijn gaat dood, hij kijkt welke rekeningen  er  openstaan  en gaat ze incasseren. Hij heeft niets te verliezen.'


  'En  jij bent  een van  die openstaande rekeningen,'  wees Marie Schut  naar Hofman. 'Plantijn was woedend op  je  omdat je hem niet geholpen hebt toen hij  vastzat in New York.'


  'Of  het gaat om mijn vader. Mijn vader en Plantijn  hebben lang geleden voor hetzelfde  kantoor gewerkt. Voordat Plantijn notaris werd.  Hij is  een tijdje boos geweest op mijn vader omdat hij  mijn vader ervan  verdacht zijn carrière als advocaat te hebben verkloot.'


    'Hoe  dan?'


  'Ze werkten  allebei na hun studie bij een advocatenkantoor. Het was de bedoeling dat een  van hen  in dienst zou  komen en dat werd mijn vader. Plantijn beschuldigde hem ervan  dat hij hem zwart  had gemaakt.'


   'Plantijn  heeft dus niet alleen reden om jou  te  pakken. Hij heeft  ook  een  appeltje  te schillen  met je vader,' constateerde Schut. 'Misschien gaat  het  om je  vader. Pak de zoon, dan heb je ook de vader.'


  'Hoe betrouwbaar is die inspecteur Hertog?' vroeg Dortlandt.


  'Ik  heb zijn  naam  bij Tolle laten  vallen en die wist te  vertellen dat het  een goeie  vent  was.  Bovendien, ik heb  tijdens het  gesprek  niet het idee  gehad dat hij me  belazerde.'


   Hij vertelde  dat Hertog voortdurend had gedaan  alsof een van  zijn medewerkers door Plantijn benaderd  was, terwijl het overduidelijk  was, dat hij zelf door Plantijn gechanteerd werd.


  'Zeg  je  dat hij tegen je zat  te liegen?'  vroeg Dortlandt. 'En dan beweer je  dat je zeker weet  dat hij  je niet  in  de maling  neemt?'


   'Ja!  Juist  omdat hij duidelijk zat  te liegen.' Over die  medewerker. Niet  de rest van zijn verhaal. Dat was oprecht.'


  Schut trok haar wenkbrauwen op, Dortlandt zuchtte.


   'Doe  niet alsof ik naïef  ben,' zei Hofman.


  'Hoe wil jij  het dan noemen?'
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   Dortlandts telefoon ging.  Hij luisterde en verbrak de verbinding.


   'Kenter,'  zei hij. 'Vera  van Dyck is verdwenen. En weer opgedoken.'


  Ze stapten in de  auto en reden naar  het  Crescas  College.  Hofman ging naar het  Hoofdbureau. Hij wilde nogmaals met  Hertog  spreken om zich ervan  te  overtuigen dat hij niet belazerd werd.


  Schut reed.


  'Volgens Kenter is Vera door haar vader opgehaald en een  half uurtje later weer voor de  deur afgezet. Hij was met  een grijze Volvo.  Kenter stond  op het punt naar huis te gaan, toen de wagen voorreed. Hij herkende Tinus,  die achter het stuur zat. Vera zat  op  de achterbank. Ze kwam  huilend de wagen uit, de bestuurder ging er gelijk vandoor.'


  'Interessant,' zei Schut.


  Vera was  dit keer oprecht ontdaan.  Ze deed haar verhaal zonder omhaal.  Ze was opgehaald door  haar vader en Tinus, waarna ze naar de Spinhuissteeg waren gegaan. Daar  hadden Tinus en haar vader  een koffer uit de  kofferbak  van  de  auto getild en het huis in gedragen.


   Ze had  gevraagd of haar  vader  op reis ging en hij had ja gezegd. Haar vader  had gehuild. Vera had  willen weten wanneer hij zou terugkomen en  hij had gezegd dat hij  niet  zou  terugkomen.  Hij had haar  papieren van zijn bank gegeven en sleutels van een kluis. Daarna had hij haar omarmd en  gezegd dat hij vreselijk  veel spijt had.


   Waarvan dan?  had Vera  gevraagd. Dat  wilde hij niet zeggen,  hij had gehuild. Als  ze wat moest weten,  kon  ze altijd bij  Tinus terecht, had haar  vader  gezegd. Daarna had  hij Tinus opdracht gegeven Vera terug te  brengen naar school.  Tinus had haar  voor de deur afgezet.  Hij had gezegd dat ze hem moest bellen als ze hem nodig had.


  'Was notaris  Plantijn  aanwezig in het pand  Spinhuissteeg?'


   Vera schudde haar hoofd. 'Er was  niemand.  Behalve mijn vader.'


  Dat  was een vergissing.
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   Nog voor  hij terug was op het Hoofdbureau  ging  Hofmans  telefoon.


  'Als je  het meisje terug wilt hebben moet je naar de  Spinhuissteeg  komen,' zei een stem.


  'Van Dyck?'  vroeg Hofman. 'Hebt  u het over Arianne?'


   'Kom alleen. Anders schiet ik haar  aan flarden.'


   'Rustig,' zei Hofman.  'Ik kom  alleen.'


  'Geen arrestatieteam. Heb je  me gehoord? En laat je pistool thuis.'


   'Ik  heb het begrepen.'


  'Drie keer bellen. Dan weet ik dat  jij het bent.'


  Hofman reed  met vliegende vaart  naar de Kloveniersburgwal,  waar hij de  wagen parkeerde. Vanuit de  wagen  belde hij met  Tolle. Hij deed zijn verhaal. 'Hoe kan het dat Van  Dyck in de Spinhuissteeg  zit en  dat wij dat niet weten? Ik had opdracht gegeven dat  huis de klok  rond in  de  gaten te  houden.'


   'Weet je wat  dat kost?' vroeg Tolle.


  'Mensenlevens,'  zei Hofman. Daarna vloekte hij en verbrak de  verbinding. Een  pistool had hij niet bij  zich. Hij stapte de wagen uit en vroeg  zich af  wat Van Dycks bedoelingen waren. Van Dyck zou Arianne niet zonder meer  afgeven, daar  geloofde hij  niets  van. Als hij  Arianne  wilde laten gaan,  kon hij haar  net zo  goed thuis bij haar ouders afzetten. Van Dyck was  iets van plan.


  Hij pakte zijn  mobiele  telefoon, maakte verbinding  met  Dortlandt  en stopte de  telefoon in een speciaal  houdertje in zijn  colbertjasje. Het houdertje zorgde  ervoor dat de microfoon van zijn telefoon ongehinderd geluid kon  opvangen.


   'Kun je me goed  horen?'  vroeg hij.


  'Ja. Waarom wacht je niet op  rugdekking?  Wat mij  betreft ben je veel te impulsief bezig.'


  'Ik  moet Arianne redden,' zei Hofman geïrriteerd.


  'Weet  je  zeker  dat het Arianne is? En niet je broertje?'


   'Ik heb  ze echt wel  op een rijtje.'


  'Kijk uit voor  de schaduw van Sam,' zei  Dortlandt.


  Waarom kreeg hij  tranen in zijn  ogen van die  woorden?
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    'Ik moet dit telefoontje aannemen,' zei Dortlandt  tegen Schut, tijdens hun gesprek met Vera.


  'Goed,' zei Schut. 'We zijn bijna klaar.'


  Dortlandt trok zich terug op de  gang.


  Vera had nog een belangrijke  mededeling:  haar vader  had een pistool bij zich.


  'Het was Hofman,' zei  Dortlandt, toen  ze in de wagen zaten.  'Hij is opgebeld door Van Dyck en als hij Arianne wil  hebben moet hij haar komen halen in  de Spinhuissteeg. Hij heeft overlegd met Tolle  en gaat er alleen en ongewapend  heen.'


  'Weet Hofman dat Van Dyck gewapend is?'


  'Vast niet. Dan had hij daar wel iets van gezegd.'


  'Shit.  Dan moet hij daar niet alleen naartoe  gaan.


   'Te  laat,' zei  Dortlandt.  'Hij is  binnen.'  Hij wees op  het oortelefoontje in zijn rechteroor. 'Hij heeft zijn telefoon aanstaan,  ik kan meeluisteren. Het heeft geen  zin tegen hem te praten want hij kan  het  niet horen en geruis  op de  lijn zou verraden  dat de  telefoon  openstaat.'


  'Wat gaan wij doen?' vroeg  Schut. Ze  beantwoordde de vraag zelf. 'Wat mij betreft  gaan we  naar de Spinhuissteeg  en proberen  we ongezien het huis binnen  te komen. Hofman is  een  idioot dat hij  daar alleen naartoe is.'  Ze  wond zich  op. 'Waarom vraagt Van Dyck  Hofman om Arianne  op  te halen? Hij denkt vast dat Hofman iets te maken heeft met het feit dat die boetedoening van Plantijn op  televisie is geweest.'


  Dortlandt keek haar aan,  hij zei  niets.


  'Rij een  beetje door,' zei Schut. 'Ik maak me ernstige zorgen. Als ik Vera  goed begrepen heb, heeft haar vader afscheid van haar  genomen.  Ik denk niet dat hij op  reis  gaat.  Hij gaat  er een  einde aan  maken, zo komt  het op  mij over.'  Ze dacht na.  'Die grote koffer is mee  naar  binnen  gegaan  in het huis aan de Spinhuissteeg,  zei  Vera. Daar zat Arianne in.'


   'Ja. Grote kans.' Hij hief  zijn hand op  om  Schut tot stilte te manen en luisterde.
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  Hofman belde drie keer.  Een automatische dranger opende  de deur. Hij liep naar  binnen,  de  trap op.  Het huis  rook  onfris,  in  het trappenhuis was het  schemerdonker, het licht  kwam naar binnen  door een  raam boven  de voordeur.


  Een vage schaduw liep voor hem uit.  De  schaduw deed  hem aan Sam denken. Wat had Dortlandt gezegd?  Sams  verdwijning beheerst je, emotioneert  je. Straks  maak je een fout omdat  je  niet helder kunt  denken. Kijk uit  voor  de schaduw van Sam.


  Hij  schudde zijn hoofd om het ongelijk  van  Dortlandts woorden te benadrukken.


   'Twee trappen  op,' riep een stem. 'En doe die deur goed  dicht.'


   Het was  de  stem van  Van Dyck,  die  met een pistool in zijn  hand een verdieping hoger stond. Op de zolderverdieping  was een slaapkamer, wist Hofman van zijn  vorige bezoek  aan de  Spinhuissteeg. Aan een van  de  schuine  zijden van het  dak was een kleine  dakkapel,  een vluchtweg bij brand.


    'Ik kom twee trappen op naar de bovenste verdieping en  ik ben  niet  gewapend.' De  boodschap was voor de meeluisterende Dortlandt bestemd.


   'Waar is Arianne?'


  Hij stond oog in  oog met Van  Dyck, Hofman  herkende hem van  de foto waar hij  met  Vera  op stond. Toen lachte hij, nu keek hij kwaad en verdrietig. Zijn  ogen  waren bloeddoorlopen, zijn gezicht zag bleek  en  de hand waarmee hij  het  pistool op Hofman gericht had trilde.


   'Ga die kamer in en ga  op de stoel naast  het bed  zitten.'


  Op het bed lag  Plantijn, naast  hem lag Arianne.


  'Je hebt bepaald niet het analytisch vermogen van je vader geërfd,'  zei Plantijn spottend.  'Anders was je hier niet.'


  Hofman liet niet blijken dat  hij verbaasd was over de aanwezigheid van Plantijn. Hij negeerde hem en keek naar Arianne. 'Dag Arianne.  Mijn naam is Ruben  Hofman. Ik  ben van de  politie. Ik ben  hier  om je terug  te brengen naar je ouders, naar Doortje.'  Hij  zag geen  reactie  bij het meisje. 'Hoe is het met je?'  vroeg hij haar.


   Haar  rode krullenbos hing vettig om haar hoofd, haar  ogen stonden futloos in  haar vaalwitte  gezicht, onder  haar ogen had ze donkerblauwe wallen. Ze keek hem aan  en bewoog haar lippen. Er kwam geen  geluid uit haar mond.


  Hofman  was  blij dat  ze leefde.


  'Ga  zitten,' herhaalde Van Dyck. 'Of  moet ik je  eerst door je been schieten?'


   Hij  deed wat  hem werd  opgedragen. 'Ik kom Arianne ophalen,  dat  hebben  we afgesproken. Als ik niet  naar buiten kom, word ik gehaald door  een arrestatieteam.'


   'Je krijgt haar,' zei Van Dyck.


   'Maar het is de vraag of je haar dood of  levend krijgt,' zei Plantijn.


  'Jij  moet je kop houden,' zei Van Dyck. 'Het is afschuwelijk zoals jij met mensen omgaat.'


   'Moet jij  nodig zeggen.'


  Hofman stond  op. Hij boog zich  voorover om Arianne  op te pakken.


  Van Dyck schoot. Hofman  voelde de kogel langs zijn been suizen.


  'Zitten,'  zei Van  Dyck.  'De volgende  is wel  raak. Hebben ze  je bij de  FBI  niet verteld  dat ik  een goede schutter ben?'


   'Wat wil je  van  me?' Hofman nam  weer plaats  op de stoel  naast het bed.


  In plaats van Van Dyck, antwoordde Plantijn. 'Hij weet dat jij degene  bent geweest die heeft ingebroken op mijn  computer,'  zei  Plantijn. 'Jij hebt mijn  papieren boetedoening doorgespeeld naar AT5. Dat  is  de reden  dat  je hier bent uitgenodigd. Anton heeft plannen  met je, hij gaat de rest van je leven tot een  hel maken. Omdat jij  ervoor gezorgd  hebt dat zijn leven en vooral  dat van  zijn dochter Vera een hel wordt.'  Plantijn glimlachte.


  Hofman dacht  na over  de woorden  van Plantijn.  'Hoe  komen  jullie daarbij? Ik  heb niet in uw computer ingebroken,' zei hij. Hij had tijd  nodig om na  te  denken.  'Hoe komt u erbij mij van  zoiets te beschuldigen?'


  Van  Dyck  drukte  het pistool tegen de zijkant van  Hofmans hoofd. De  loop was nog heet van het afgevuurde schot.


  'Jij hebt in mijn computer ingebroken,' zei Plantijn weer. 'Misschien niet  eigenhandig,  maar jij zat erachter. Net zo goed  als dat jij ervoor  gezorgd hebt dat AT5 mijn  boetedoening in de  openbaarheid heeft  gebracht.' Hij  aaide Arianne over haar haar. 'Ik heb mijn vriend Anton willen plagen  met die boetedoening. Omdat  hij een  goede vriend de gracht  ingeduwd heeft. Maar  ik zou nooit iets doen  waardoor Anton en Vera  beschadigd  zouden worden.'


   Hij  keek hoofdschuddend naar Anton.  'Het is afschuwelijk dat  je dat gedacht hebt. Dat je  daarom mijn  kleinkind hebt ontvoerd. Dat die Guus is  gestorven.  Ik  heb nooit beseft wat je allemaal  aan het doen  was.'


  Hofman vroeg  zich af waar Plantijn  mee bezig was. Plantijn loog, dat was duidelijk. Hofman zag  het  aan zijn ogen, aan de spottende glimlach die over zijn lippen danste, alsof hij  buiten zichzelf  van vreugde was. Maar  waarom  loog hij? Uitsluitend om te genieten van de pijn die  zijn woorden veroorzaakten?  Kon een mens  zo pervers zijn? Tegen iemand die langer dan veertig jaar zijn vriend  was?


  'Anton heeft me hier gebracht  om me  te  vermoorden,' vervolgde Plantijn. 'Vanwege  dat misverstand over  mijn  boetedoening. Hij  geloofde oprecht  dat  ik die boetedoening bij honderd notarissen heb ondergebracht met  de opdracht hem na mijn dood te publiceren.  Een plagerij, die  verschrikkelijk uit  de  hand gelopen is. Gelukkig hebben  Anton en ik het  uitgesproken.  En daarna hebben we samen  iets bedacht  om jou te  straffen voor  het feit dat je mijn boetedoening geopenbaard hebt.'


  Van Dyck staarde naar Hofman, zijn hand met  daarin het  pistool, lag op  zijn knie.  Hofman overwoog  een greep naar het wapen  te doen, maar het risico was  te groot;  de loop was gericht op Arianne.


  'Weet je  wat het voordeel  van een  terminale  ziekte is, Hofman? Je krijgt  de tijd afstand te  nemen van het leven. Ik  ben in de  gelukkige omstandigheid dat  ik  kan rechtzetten  waar het leven mij getroffen heeft. Sommige  mensen noemen dat vergelding. Of  wraak. Ik  niet.  Ik  noem het zuivering.  Vandaag is het jouw beurt: jij gaat  de berg der loutering beklimmen. Jij betreedt het aardse purgatorium en daar  kom je  rest  van je miserabele leven  niet meer  uit.'


  Hofman kreeg het koud. Wraakzuchtige idioot,  dacht hij. Hij  moest zich op Van Dyck  richten, op  het gezonde verstand van  Van Dyck. Hij keek  naar  Van Dyck, naar  zijn  bleke gezicht,  naar de zweetdruppels die van  zijn  voorhoofd gleden  en over  zijn wangen rolden, waardoor het leek  alsof  hij huilde.


  'Van  Dyck,' zei Hofman. 'We  hebben  een afspraak. U wilde  Arianne geen kwaad doen, ik mocht haar  ophalen.'


   Van Dyck reageerde niet.


  'Anton en ik  hebben  een afspraak,'  zei Plantijn tegen Hofman. 'Ik zet recht wat jij  misdaan hebt. Ik  zal verklaren  dat  Anton  geen blaam treft waar het de dood van zijn ouders betreft en de  mishandeling van  zijn broer David. Zodat  Vera een onschuldige vader heeft.'


    Dat was Van Dycks zwakke punt: Vera. In een van zijn  mails  had  hij het over een schervengericht gehad:  hij  zou  alles doen  om zijn dochter maatschappelijke uitstoting te besparen.  Niemand mocht weten dat  haar moeder een hoer was  en haar vader een moordenaar.


  'Mijn  mensen hebben zojuist  met Vera gesproken,' zei hij.  'Ze was van streek.'


  Van  Dyck keek hem woedend aan. 'Wiens schuld is dat?' Hij drukte  zijn  pistool tegen Hofmans wang.


   'Niet  de mijne,'  zei Hofman.  'Wij zijn  allebei vader. Ik weet  hoe het voelt om je kind te  zien lijden. Dat is afschuwelijk. Ik kan haar pijn niet wegnemen, maar ik kan  helpen om de pijn  voor Vera  te verzachten. Dat is toch wat u  wilt?'


   Van  Dyck deed er het zwijgen  toe.


  'Hoe had je dat  gedacht, Hofman?' vroeg Plantijn.  'Ben jij God  of  zo? Kun jij  het kapotte leven lijmen?' Hij schudde  zijn hoofd. 'Er is er  maar één  die de zaken  kan  rechtzetten. Dat ben ik.  Dat beseft  Anton, en  dat  zul jij dadelijk ook weten.' Hij wees naar een schrijfblok,  dat naast het bed  op een nachtkastje  lag. 'Een  verklaring mijnerzijds waarin ik  mijn geliefde vriend Thomas  Painter, alias Anton Van Dyck, vrijpleit  van enig aandeel  in de  moord op zijn ouders en de mishandeling van zijn broer. Dat kun jij niet, Hofman.'


   Had Plantijn gelijk?  Was het mogelijk dat Van Dyck onschuldig  was? Hij  haalde zich razendsnel de  foto's van  de slachtpartij  voor  de geest. Zat er eentje bij waarop Van Dyck daadwerkelijk  zijn ouders sloeg? Of zijn broertje mishandelde? Hij moest tot  de slotsom komen dat dat  niet het  geval was, maar dat  maakte  hem niet  onschuldig.


  'Lulkoek,' zei hij.


  Hij richtte zich tot Van Dyck.  'Ik zal eerlijk  zijn,  Van Dyck. Ik kan u niet  helpen, daarvoor  is er te veel  gebeurd. Met Guus, met Arianne en Doortje.  Maar Vera kan  ik wél helpen. Ik kan ervoor  zorgen  dat ze een  andere naam krijgt. Waardoor niemand weet  van  het verleden van haar vader.  Dat is  toch  wat  u wilt? Dat  niemand weet van het verleden van haar  vader? Ik kan haar geen pijn en tranen besparen, maar dat wel.'


  Van Dyck staarde hem  aan met open mond en dat pistool in zijn hand.


  'Onzin,' beweerde Plantijn  op  stellige toon.  'Die  bevoegdheid heb  jij helemaal niet.'


  'Van Dyck!  U bent  een wanhopige vader die zich vastgrijpt  aan een strohalm om zijn kind te redden,' deed Hofman een  beroep  op het gezonde verstand van Van Dyck.  'Laat  me gaan met Arianne en  ik  zorg voor Vera.'


   Plantijn  lachte weer.  'Vergeefse moeite Hofman. Ik geef Anton wat  hij  nodig  heeft. Een verklaring waar hij echt iets  aan heeft,  een  verklaring die hem vrijpleit. Hij  wil  niet dat zijn lieve Vera bekendstaat als  de  dochter  van een moordenaar  en  daar  zorg ik voor.  Ik pleit hem helemaal vrij.' Plantijn haalde  adem.  'En in ruil daarvoor  krijg ik  jou.'


   Hofman wist niet wat  hij  moest  doen. Met  valse  verklaringen, wilde hij zeggen. Hij besefte dat hij beter  zijn mond kon  houden tot  hij iets zinnigs  te zeggen had. Hij wilde Van Dyck niet provoceren,  hij durfde hem niet  aan te  vallen, bang als hij  was dat het pistool zou  afgaan en slachtoffers zou maken. Van Dyck  was volstrekt onberekenbaar, hij gedroeg zich als een zombie;  een zombie  die  werd aangestuurd  door Plantijn. Plantijn kon nog  zoveel nonsens verkondigen, Van Dyck wilde  hem geloven.  Hij  moest zich focussen op de  redding van Arianne.


   'Wat willen jullie van me?' Hij keek naar het  meisje. Ze had  haar  ogen gesloten en leek te  slapen. Het was een klein, kwetsbaar wezen en haar aanblik vervulde Hofman met medelijden. 'Wat moet ik doen zodat ik Arianne  mee kan nemen?'


    Hij kreeg  geen  antwoord.


    Plantijn keek naar zijn  kleinkind. Van Dyck zweeg.


  De  atmosfeer in de kamer was  bedompt.


   Hofman begon weer te praten.  Hij wist dat Dortlandt  meeluisterde, daar moest de oplossing vandaan komen. Hij moest hem  laten weten hoe  ze  binnen konden komen.


  'Mag een  van  die ramen  van de dakkapel open?  Het is hier heet.'


    'Jij  hebt  ervoor gezorgd dat de hele wereld weet waar ik bij  betrokken  ben geweest.' Van  Dyck klonk gelaten. 'Jij  hebt Vera en  mij  in  het ongeluk  gestort en daarvoor zul  je boeten.'  Hij keek  Hofman niet aan. 'Hans is  zo goed zijn verklaring  te herroepen.  Vera mag  niet  lijden onder mijn verleden.'


  Het verbaasde Hofman hoe Van Dyck  zichzelf  zo kon bedriegen. 'En de foto's dan? Die kan hij niet herroepen. Daar staat  u op,  als medeplichtige. Uw broer David Painter heeft verklaard dat u niets gedaan hebt om  hem of  uw ouders te helpen.'


   Van Dyck keek glazig.


  'Ik kan Vera helpen. Ik kan haar een  nieuwe start geven. Dat  bied ik  u aan in ruil voor Arianne. Behalve over het  verleden gaat het  ook over de dood  van  Guus Lindeman.  Over  het  vasthouden van  Doortje en  Arianne. Daar kan  Plantijn  u  niet bij  helpen.  En  ook  dat zullen  de  mensen Vera nadragen. Ze zullen zeggen: is dat Vera van Dyck? De dochter  van die man die het leven van Guus Lindeman  op zijn geweten heeft? De  man die die meisjes heeft ontvoerd?'


   Uit het niets loste  Van Dyck een  schot.


  Hofman schrok zich kapot. 'Hou op met schieten,  Van  Dyck. Nu zijn  er geen gewonden, maar als u zo doorgaat...'


  Plantijn bleef  bewegingloos  op het bed liggen. Net als Arianne.  Ze knipperde met haar ogen,  dat was  alles.


  Hofmans ogen zochten een uitweg uit de kamer, het  pistool  hield hem op  zijn plek.  'De mensen zullen fluisteren als ze Vera  zien. Dat is de dochter van die  afschuwelijke  moordenaar, zeggen ze  bijna onhoorbaar. Bijna! En nadat  ze dat gezegd hebben, zullen ze zich van  haar afwenden. Dat  staat jouw Vera  te wachten. En  ik kan dat voorkomen. Eenvoudig.  Door  ervoor te  zorgen dat ze een andere identiteit  krijgt.' Hofman kletste terwijl het pistool tegen zijn wang werd  gedrukt. Hij had geen idee of het  mogelijk  was Vera  een  andere naam te geven. Het maakte  niet uit. Hij was  bereid te liegen  als  Van  Dyck  hem wilde geloven;  als  hij  hier  veilig de  deur  uit kon lopen met Arianne  in zijn  armen. 'Haal dat  pistool van mijn  gezicht,  Van Dyck, richt het  op het plafond.'


   Van Dyck gehoorzaamde.


  Hofman dacht dat  zijn woorden  effect hadden. 'Laat me gaan  met Arianne en  ik zorg ervoor.'  Hij  zag Van Dyck vertwijfeld  naar  Plantijn kijken.  Hofman stond  op, Van Dyck duwde hem grommend terug op zijn stoel. 'Ik wil dat dakraam  openen. Het  is hier verdomd heet en het  stinkt.'


    'Anton,  lieverd,' zei Plantijn tegen Van  Dyck.  Hij ging  zitten en leunde met zijn rug tegen de muur. 'Anton,' herhaalde hij, 'denk aan onze afspraken.  Vertel Hofman wat  je  van hem wilt.'


   Van Dyck dacht  na. 'Ik wil  dat je kiest, Hofman'  zei hij. 'Het  meisje of  Plantijn. Wie  wil  je  dat ik doodmaak?'


  'Wat?'


  De vraag van Van Dyck kwam  voor Hofman volstrekt onverwacht. Hij  hoorde de  triomfantelijke lach  van Plantijn.


   'Interessante keus, niet waar?'  zei  Plantijn.


  'Ik  moet  kiezen  tussen het leven van Plantijn of dat van Arianne?'  Hofman keek  beurtelings naar Van Dyck en Plantijn.  Hij hoorde de verbazing in zijn eigen  stem.


  'Dat is  pervers! Waarom moet ik  kiezen tussen Plantijn  en Arianne?'


  Hij wilde niet dat  Arianne stierf, hij  wilde  niet dat Plantijn doodging. Die moest leven  omdat  hij iets wist over Sam.  Nooit  was hij een stap  dichterbij zijn broertje  gekomen dan nu. Plantijn  moest blijven leven.


  Het pistool werd tegen  zijn slaap gedrukt. 'Je  krijgt  maar kort  de tijd om een beslissing  te  nemen,' zei  Van Dyck.  'Kies!'


   'U maakt  een verkeerde  keus,  Van Dyck. Plantijn is degene die niet te  vertrouwen is. Ik kan  Vera helpen.  Hij  niet.' Hij had het  benauwd, het zweet liep over zijn rug. 'Plantijn is onbetrouwbaar,' herhaalde  hij.


  Van  Dyck keek  wezenloos. 'Ik weet  hoe hij kan  zijn,' zei hij met een  schuin oog op  Plantijn. 'Hij is niet alleen mijn vriend, hij is ook mijn vijand.  Dat  weet  ik al sinds hij mijn ouders doodde. Maar  ik  hou van  hem  en ik geloof hem. Ik  ga  veertig jaar  met hem  om. Hij is de liefde  van  mijn leven. En jij wil beweren dat ik hem niet  kan vertrouwen?'


  'Ja,' zei Hofman. Kijkend naar Van  Dyck wist hij dat  tegenspreken zinloos  was.


  'Weet je  waarom  je  mag  kiezen, Hofman?'  vroeg  Plantijn. 'Omdat je een akelig mannetje bent dat zich superieur voelt  aan de rest van  de mensheid.  Jij  bent  iemand die denkt dat  hij het  verschil tussen goed en kwaad  weet. Net als  je vader. Maar als het erop aankomt ben je net als  ik,  en net als Anton.'


   Hij  wees naar Van Dyck. 'We hebben  allemaal een zwakke plek en als we daar  getroffen worden, zijn we  tot de meest  afschuwelijke dingen in staat.  Onze zwakke plek was onze  liefde voor elkaar. Zijn  ouders hadden die liefde niet moeten verbieden,  daarmee riepen ze  het  onheil  over  zichzelf  af. Omdat wij  bereid waren over  lijken te gaan voor onze  liefde.' Plantijn  haalde adem. 'En  jij bent ook  bereid om over lijken te gaan. Jij  ook, jij  rechtschapen stuk schijnheiligheid. Jouw zwakke plek  is je broertje Sam. Jij wilt weten wat hij  die middag bij  Ten Kate deed. Je  hele leven zitten jij  en je familie ermee dat  hij is verdwenen en ik kan  een antwoord  geven. Maar  dan  moet ik in  leven blijven ten  koste van Arianne.  De keus  is  aan jou. Die keus  zul jij de rest van je leven  niet  vergeten.  Ik zie dat jij niet kunt kiezen! En niet kiezen betekent dat je overweegt Arianne  te offeren voor je eigen doelen.'


   Hofman wist niet  wat hij moest doen.


  Er klonk gekraak bij  het raam. Hofman sprong op en deed een  greep naar het pistool  in  de hand van  Van Dyck. Van Dycks pistool ging af. Tegelijkertijd klonk een tweede schot. Van Dyck zakte in elkaar. Een kogel had  zijn voorhoofd weggeslagen.


  'Dortlandt geraakt,' hoorde Hofman  Schut schreeuwen.


  De  toon in  haar  stem deed Hofman  bevriezen. Het was geen schampschot, zei die toon. Tegelijkertijd werd  in  zijn  hersenen een knop omgedraaid die het hem mogelijk maakte  te  handelen.  Hij pakte het pistool  uit de  hand  van  de overleden Van Dyck en  stak het in zijn riem. Hij sleurde Plantijn van het bed, pakte  een stel  handboeien uit zijn broekzak en maakte  hem  met  zijn  handen op zijn rug  vast  aan  de rand van het bed. Iets anders kon hij niet verzinnen om Arianne veilig  te stellen.  'Ik  kom zo terug,'  zei hij  tegen haar. Daarna kroop hij door het raam, het dak op.
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  Ze zaten in de kamer van Hofman. Hofman hing op  een stoel achter zijn bureau, Schut  zat in de vensterbank.  Hun gezichten  stonden  strak.


  'Leonida  Vermaat is in Nederland gearriveerd. Ze heeft een  bekentenis afgelegd,'  vertelde  Schut.  'Zij was  inderdaad de vrouw die jij gezien hebt toen  Arianne in de taxi stapte. Tinus zat  achter  het  stuur. Guus  fietste achter hen  aan. Ze wisten niet  goed wat  ze met hem aan moesten. Het  was  druk, ze hadden  geprobeerd  hem los te rijden, maar  hij haalde  hij hen  steeds in en dan  hing  hij  tegen die taxi aan. Tinus  Kroes overlegde met  Van Dyck en die  zei dat ze hem moesten meenemen.'


  Het bleef een tijdje stil.


   'Als Guus  die bloeding niet had  gehad,  was hij waarschijnlijk  door  Kroes vermoord, beweerde Leonida. Ze konden hem  niet  laten gaan, hij  had te veel gezien. Arianne lieten ze wel gaan, Tinus dreigde  haar  zusje  Doortje te vermoorden, als ze iets  tegen  haar ouders zou vertellen.'


   'Is  Kroes aangehouden?' Hofman was bijna  niet te verstaan.


  'Ja. Hij zat  ondergedoken bij  een van zijn criminele vrienden.  Hij  heeft  ook  een  bekentenis afgelegd. Kroes heeft de hond  van mevrouw Hermans de keel doorgesneden om  Arianne te intimideren. Hij zegt dat het nooit  de bedoeling  is geweest om Guus iets aan te doen.  Hij had gedreigd  dat hij Arianne iets  zou aan doen  als Guus zou vertellen wat er  gebeurd  was. Leonida had  GHB aan Guus gegeven, in zijn cola, dat maakte hem meegaand  en hij zou zich  niet  veel  herinneren. Kroes heeft het lichaam van Guus in een zijarm van het AmsterdamRijnkanaal gedeponeerd.'


   'Natuurlijk  zegt hij dat,' zei Hofman. 'De patholoog  heeft niets gezegd over  GHB.'


   'Het verdwijnt snel uit je  lichaam,' beweerde Schut.


  Ze  zwegen.


  'Arianne  mag  morgen naar huis.  Haar moeder stuurde me een  sms. Het gaat goed met de meisjes.'


   Hofman knikte.


  'Ik heb FBI-agent  Johnson op  de  hoogte gesteld,' ging Schut verder. 'Hij was  blij dat na al die jaren de moordenaars van de familie Painter te kijk  zijn gezet. Hij  gaat  David Painter het nieuws  persoonlijk vertellen.  Johnson vond het jammer dat Van  Dyck het leven  had gelaten en  dat het echte kwade genius het overleefd had,'  zei ze. 'Hij  vond  het  treurig van Dortlandt.'


   Hofman startte zijn computer  op. Het was een loos gebaar, want hij hoefde niet  te werken. Hij zette die computer aan omdat hij niet aan  Plantijn  wilde  denken. Het kwade genius. Het was  een goede  beschrijving van Plantijn.


   'Johnson vond  het treurig?' herhaalde  hij.


  'Ik  ook, heb  ik gezegd.'


   Marie huilde.


  Hofman  was daar jaloers op, want na zo'n huilbui  leek ze zich een tijdje beter  te  voelen. Hij kon niet huilen. Hij was kwaad. Op  Plantijn, de intrigant, het kwade  genius,  de duivel. Maar  eigenlijk was hij  kwaad op zichzelf. Omdat hij niet had kunnen kiezen. Omdat hij had  overwogen Arianne te laten sterven. Omdat hij niet helder  had kunnen  denken vanwege Sam. Omdat Dortlandt en Schut hem hadden moeten redden.  Omdat Dortlandt moest boeten voor zijn fouten.


zKXGvhy2hS2P5tyF0/h0Dfpk/NtFC4xLY6EfqJ+jS9TgvP/NtBmkG4kWidatTOTfZc0hm1SZblv+8BpGZvXb1ZLxfnc7CYTvLAhhRQcDWekN+SbMEyGDRhjB0h7QRGlv5C1yxjKFfhIICc4VNIu1sSwx


    48


  Dortlandt  had meegeluisterd terwijl Hofman gedwongen  werd te  kiezen. 'Waarschuw een arrestatieteam,'  had hij  tegen Schut gezegd. 'Het gaat  daar  mis. Wij  gaan naar binnen.'


  Schut had voorgesteld  te wachten. Dat kon niet, had Dortlandt gezegd, Hofman had hem  nodig.


  Via het huis  van de buren waren  ze samen op het  dak van de Spinhuissteeg nummer 12  geslopen. Dortlandt had  op het  schuine dak gelegen,  Schut had achter  Dortlandt  in  de dakgoot gestaan, terwijl hij naar  binnen keek. 'Van Dyck met pistool tegen  het hoofd van Hofman. Plantijn en Arianne op bed,' had Dortlandt zijn verslag gefluisterd. Hij had  zijn  pistool getrokken, Schut had hetzelfde gedaan.


  'Ik  schakel hem uit, ik zie hem staan,' had Dortlandt gefluisterd.


   Een fractie van een seconde  later was  er een dakpan los  geschoven, het ding was keihard de goot in gekletterd.  Dortlandt had  op Van Dyck geschoten, op hetzelfde moment dat Hofman had  geprobeerd zijn pistool af te nemen.  Van Dycks  pistool  was afgegaan. Daarna  was Dortlandt in elkaar gezakt.


  'Dortlandt geraakt,' had Schut geschreeuwd.


  Hofman was  het dak  op  gegaan. Hij had Dortlandt in zijn armen genomen, terwijl Schut de  ambulance belde, en de brandweer, om Dortlandt van  het  dak te halen.


   Hij had geweten dat het zijn  schuld  was  dat Dortlandt  daar  in zijn  armen lag dood  te gaan.
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   Laatste Hoofdstuk


  Ze  zaten met zijn drieën  aan het bed van Dortlandt: Hofman, Arno en Hadassah.


   'Waarom hij?' vroeg  Hadassah.


    Ze klonk  verontwaardigd, maar kijkend  naar haar gezicht zag Hofman verdriet. Wat moest hij antwoorden?


   'Het ging geweldig  met hem,' zei Arno. 'Hij  had  een  prachtige  baan in het vooruitzicht. Hij had dat huis  gekocht  aan de Jacob  Obrechtstraat, een  huis waar hij  zijn leven  kon leiden op  een manier  die hij verkoos. Hij had  besloten  dat hij kinderen wilde met Hadassah. We hadden  besloten  dat  we  zouden gaan samenwonen. En  dan dit. Dat kan toch  niet?'


   'Hij zei tegen me dat het zijn  laatste  politiezaak was,'  zei Hadassah. 'Het is toch  ongelooflijk dat  er dan zoiets gebeurd? Met  Felix?'


  Ze zaten hand in hand, Arno en  Hadassah.  Hofman  maakte geen  deel uit van hun verbond.


  Soms  dacht Hofman  dat Dortlandt tegen  hem praatte. Dan zei hij dat  schuldgevoel een typisch  menselijke uitvinding was en dat Hofman er  een universitaire  graad in had.


   'Waarom Dortlandt?' herhaalde Hadassah.


  Een vraag is onlosmakelijk  verbonden met een  antwoord.  Vraag en antwoord zijn twee helften  van één geheel. De  vraag 'waarom Dortlandt?'  kende geen antwoord. Hij  bleef  incompleet,  daarom bleef Hadassah  hem stellen.


  'Heb ik jullie verteld  van  mijn tante?'


  Dat had ze. In  een vlaag van liefdesverdriet  had haar tante het dienstpistool van haar vader gepakt  en een kogel door  haar hoofd geschoten. Ze had twee  weken in coma  gelegen en toen  ze bij bewustzijn kwam,  bleek ze geen  noemenswaardige gevolgen te hebben  overgehouden  aan haar  daad. Ze leefde al vijftig jaar met een kogel in haar hoofd. Het leek alsof Hadassah,  en Arno ook, erop rekenden dat  Dortlandt een zelfde weg zou afleggen. Dat  zou betekenen dat hij  overmorgen uit zijn  coma zou ontwaken.


   Hofman geloofde  daar niet  in, bang als hij was teleurgesteld te zijn. En bovendien, hoe zou hij zijn  als  hij uit die  coma kwam?  Een  kasplant?


  Hij  keek naar Dortlandt. Ze hadden zijn hoofd kaal geschoren rond de plek waar de kogel zijn hoofd was  binnengegaan.  Je  zag weinig aan  hem, behalve een infuus dat  in zijn hand prikte.


  De  neurochirurg had verteld dat  de kogel niet diep de hersenen was binnengedrongen. Hij had gevraagd of Dortlandt, links dan wel  rechts  was.  Rechts, hadden  Hadassah en Arno in  koor  geroepen. Dan zat de kogel in  de niet-dominante zijde van de hersenen, had de  neurochirurg gezegd.  Dat  kon gunstig  zijn.


  Kón gunstig zijn!


   Hofman  zocht Dortlandt iedere dag  op.  Net als Hadassah  en  Arno. Net als  Isabel en  de  kinderen. Net als vele  collega's die vertelden wat  ze meemaakten  op het werk.  Ook André, de man van  Schut, met wie Dortlandt naar  Ajax ging, was  na een thuiswedstrijd  gekomen  om  verslag  te doen. En toen  er  een brul uit  de  keel van Dortlandt kwam,  had  het geleken  alsof hij gereageerd  had.


   'Hou hem  bij  de levenden,'  zei  de  dokter. Hij had goede hoop dat  Dortlandt  bij bewustzijn  zou komen.


  'Ik  moet naar buiten,' zei Hofman. Hij  liep de kamer uit, de eindeloze  ziekenhuisgang  door.  Hij  trapte tegen een plantenbak  en hij schopte tegen  de deur  van de  politiewagen  waarmee hij  gekomen was. Hij was zo kwaad op zichzelf.  Híj was verantwoordelijk voor het feit  dat Dortlandt daar lag. Als hij  tegen Van  Dyck had gezegd  dat hij Plantijn moest  doodschieten, had hij zo met Arianne de  deur uit kunnen lopen. Maar hij had het niet gezegd.


  Hij had niet meer geweten  hoe  hij zich moest redden uit  die situatie.


    Kijk uit  voor de schaduw  van Sam, had Dortlandt gewaarschuwd. Hij had  niet  willen luisteren.


   Hofman  opende met een wild gebaar  de deur van de wagen en  ging achter  het stuur zitten. Hij  keek naar de  lege stoel  naast hem. Vanaf zijn  twaalfde trok hij met  Dortlandt op. Dortlandt,  plaatsvervanger van  Sam. Hij  miste hen  zo dat hij huilde van pijn.


  'Dat werd tijd,' hoorde hij Dortlandt  zeggen. 'En reken er  maar  op  dat ik terugkom, schat.'


3jVuHUrs5uVyVfHnSgX8rheuXX1fzN4eW/rHQ5TDqZe3mGrhY//1eJ+et0joTGL79RW12vtvSjVwMqLbvFFID5OdpZYlfl9cMGFAz6vsRdga4CsRrXl78pvog5M5Jm/YqCFHxUPYIwjXmYb3Rg3fmywx


  Nawoord


   Een verhaal schrijf ik niet alleen: er zijn  mensen die me helpen  bij mijn research; er zijn  mensen die kritisch meelezen.
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