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Voor Audrey, de donkerharige heldin in mijn leven.

Je bent onbegrensd. Ik hoop dat je daar altijd in zult geloven.


Proloog

Parijs, 12 februari 1947

In een voornaam herenhuis op nummer 30 aan de Avenue Montaigne wordt Margaux Jourdan gekleed in een ivoorkleurig shantoeng jasje met een verstevigd, wijd uitwaaierend schootje en een zwartwollen plooirok. De rok valt tot halverwege haar kuiten. Veel te veel stof, schandalige overdaad in een wereld waarin bijna alles nog op de bon is. Ze krijgt een parelsnoer om haar hals en het geheel wordt bekroond met een breedgerande hoed en zwarte handschoenen. Sinds de oorlog zijn er veel taboes verdwenen, maar onbedekte vrouwenhanden zijn blijkbaar nog steeds onbetamelijk.

Madame Raymonde draait Margaux om alsof ze een ballerina op een muziekdoosje is en maakt met een nauwelijks merkbaar knikje haar goedkeuring kenbaar. Ze gebaart naar de deur ten teken dat Margaux de cabine
 mag verlaten om de salon in te gaan.

Zo maakt de nietsvermoedende modewereld via Margaux kennis met het Bar-jasje van Dior. Een jasje dat iconisch zal worden.

Het publiek in de luxueuze salon zit schouder aan schouder en kan amper ademhalen. Het is een verzameling elegante Parijzenaars onder wie Jean Cocteau, Michel de Brunhoff van Vogue
 en Marie-Louise Bousquet van Harper’s Bazaar
. Er staan zelfs mensen op de trap en langs de muur. De belangstelling voor deze modeshow is zo groot dat slimme profiteurs hun kaartjes met winst hebben verkocht om op de zwarte markt boter te kunnen bemachtigen.

De gedempte kleuren in de salon, parelgrijs en wit, hebben net zo’n subtiel effect als een blinde ritssluiting. De Lodewijk XVI
-medaillonstoelen, de schilderijen in vergulde lijsten met Fontangestrik en de Belle Epoque-kandelaars lijken allemaal duidelijk te maken dat de tijd tot stilstand is gekomen en dat aandacht geboden is. Het geritsel van waaiers die worden opengevouwen klinkt als een vroegtijdig applaus en de atmosfeer geurt naar parfum en Gauloises. Veel van de aanwezigen hebben kippenvel, zo hooggespannen zijn de verwachtingen.

Als Margaux langsschrijdt hoort ze verrukte kreetjes. Ze ziet gestrekte halzen en handen die in toom moeten worden gehouden omdat ze het zandlopervormige jasje willen betasten. Ze loopt haar ronde en verdwijnt weer door de grijze satijnen gordijnen. Daarachter staat Christian Dior, de man die wonderen verricht in zijn atelier, wiens japonnen de mode naar een hoger plan tillen. Wanneer iemand over tachtig jaar wordt gevraagd om de naam van een beroemde couturier te noemen, zal diegene als eerste met zijn naam komen. Maar dat ligt nog ver in de toekomst.

Christian beloont Margaux met een glimlach. De show gaat door. Niemand hoeft hardop te zeggen dat die spectaculair is. Dat is een feit, en iedereen weet het.

Vanzelfsprekend vormt een bruidsjurk de finale. Margaux staat doodstil terwijl ze wordt gekleed. Als ze klaar is gaat ze de salon weer binnen. Haar verschijning doet het publiek zo massaal naar adem happen dat er bijna geen zuurstof overblijft in de ruimte. De jurk is als een volmaakte witte roos, geplukt op het hoogtepunt van haar bloei. Dat is tenminste de indruk die Margaux wekt met de volumineuze rok, een weelderigheid, nee, een overvloed van om haar heen wolkende zijde, samenkomend bij haar wespentaille van amper vijftig centimeter – een voorwaarde die Christian Dior aan zijn modellen stelt.

Natuurlijk weten de toeschouwers niet dat Margaux zo’n slank middel heeft omdat ze al jarenlang amper te eten heeft. Haar taille is de erfenis van een tijd waarin een jurk als deze net zo’n schokgolf zou hebben veroorzaakt als wanneer de zon aan de nachtelijke hemel zou zijn verschenen. Maar herinneringen ophalen aan een tijd die nooit meer kan worden uitgewist is voor niemand goed, dus concentreert Margaux zich op haar voeten. Ze loopt langzaam, waardoor het publiek tot zich kan laten doordringen dat het iets buitengewoons te zien krijgt, maar niet té langzaam, zodat ze ook weer snel verdwenen is en de massale hunkering naar meer haar als een schaduw volgt.

Er is nauwelijks genoeg ruimte om met de verbazingwekkende rok tussen de mensen door te lopen, en in het voorbijgaan raakt die een van de hoge witte staande asbakken. Alleen Margaux ziet de gemorste as op de vloer, verder heeft niemand daar oog voor. Ook vergeet het publiek dat het buiten veertien graden onder nul is en dat Parijs zich huiverend door de winter worstelt met een kolentekort en elektriciteit op de bon. De japon van Christian bezit het vermogen om al die dingen uit te wissen.

Als ze de salon verlaten heeft, volgt er een donderend applaus, oorverdovend genoeg om de doden tot leven te wekken. Maar Margaux weet dat niets haar doden kan laten herrijzen.

Alle mannequins gaan de salon weer binnen en vormen een rij. Christian – Tian voor Margaux en een select groepje vertrouwelingen – buigt voor het publiek en neemt felicitaties in ontvangst.

Dan loopt hij naar Margaux, die nog steeds de bruidsjapon draagt, al zal ze zelf nooit een bruid zijn, brengt haar hand naar zijn mond en kust die. ‘Magnifique
,’ zegt hij.

Catherine Dior, de zus van Christian, kust Margaux op de wangen. ‘Je was magnifique
, chérie
.’

Carmel Snow van de Amerikaanse Harper’s Bazaar
 komt naar hen toe. In vervoering laat ze haar vingertoppen over de zijde van Margauxs rok glijden. ‘Lieve Christian, jouw japonnen zijn zo anders, zo nieuw, a
 new look
,’ zegt ze.

Alsof ze opeens de toekomst kan voorspellen weet Margaux dat er van nu af aan zo over Christians collectie zal worden gesproken: de New Look voor een nieuwe wereld. Een wereld waarin dood, verlies en verdriet voortaan eerder vager wordende emoties zullen zijn dan rauwe pijn. Emoties die niet meer tot het leven van alledag behoren zoals in de laatste jaren van de oorlog. De New Look zal het perfecte middel zijn om de generatie die de oorlog heeft overleefd en wil vergeten, daarin bij te staan.

Margaux is de enige die het zich herinnert. Skye, Liberty, Nicholas en O’Farrell zijn allemaal verdwenen, ieder op een andere manier. Ze zal hun namen nooit meer noemen. Niemand wil de namen van de slachtoffers horen, net zoals niemand eraan herinnerd wil worden dat Margaux zo’n slanke taille heeft omdat ze ook een slachtoffer is.

Catherine laat haar arm door die van Margaux glijden. ‘Hier, chérie
. Laten we ons glas champagne heffen op…’ Ze aarzelt. ‘Op de toekomst?’

Achter dat woord zal altijd een vraagteken volgen, dus Margaux drinkt niet op de toekomst. In plaats daarvan heft ze haar glas op hen allemaal, haarzelf, Catherine, Skye, Liberty, Nicholas en O’Farrell. Terwijl ze dat doet, voelt ze hun geesten om haar heen, smekend, zoals ze iedere nacht in haar dromen doen. Maar ook nu kan ze niets voor hen doen, net zoals ze niets voor hen kon doen toen ze ieder van hen voor het laatst zag. Het enige wat ze kan doen is champagne drinken, glimlachen en met haar New Look deze afschrikwekkende nieuwe wereld, waarvan ze niets begrijpt, binnenstappen.


DEEL 1

Skye


… in een eenzaam bestaan zijn er zeldzame ogenblikken waarop een andere ziel even naar de jouwe buigt, als sterren die eenmaal per jaar langs de aarde scheren. Zo’n constellatie was hij voor mij
.

– Madeline Miller, Circe
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Cornwall, augustus 1928

‘Ik zie je onderbroek.’

Skye Penrose wist hoe een tienjarig meisje gewoonlijk op zo’n opmerking zou reageren: ophouden met als een tollende ster radslagen maken over de Porthleven-pier en haar rok omlaag trekken. Maar zij hield in plaats daarvan alleen even in om van richting te veranderen. Vervolgens zorgde ze ervoor met twee perfecte radslagen precies uit te komen bij de jongen die net tegen haar had gesproken, en terwijl ze overeind kwam gaf ze vliegensvlug een ruk aan de band van zijn broek waardoor die afzakte en de bovenste knoop eraf sprong.

‘En nu zie ik de jouwe,’ zei ze giechelend. Omdat ze verwachtte dat hij boos zou zijn, was ze van plan om meteen weg te rennen. Maar hij keek zo verbaasd, met wijd opengesperde ogen en een mond die een mooie, ronde ‘o’ vormde waar ze precies een toffee in had kunnen gooien als ze die had gehad, dat ze grijnzend zei: ‘Ik heet Skye.’

Terwijl hij zijn broek goed deed, stamelde hij: ‘Nicholas Crawford. Leuk om kennis met je te maken.’

Hij had een rare manier van spreken. De woorden klonken eerder scherp dan rond en hij legde de klemtoon anders, waardoor vertrouwde woorden iets vreemds kregen.

‘Als wij vrienden worden, lijkt het me eerlijker dat we evenveel van elkaar weten,’ zei Skye. ‘Dus moest ik jouw onderbroek ook even zien.’

Nicholas Crawford knikte alsof hij dat niet meer dan logisch vond. Hij was langer dan Skye, had donker, bijna zwart haar en opvallende ogen, blauwgrijs als de zee op een veranderlijke dag. Zijn kleren waren schoon en gestreken, niet smoezelig van het buiten spelen zoals die van Skye.

‘Vrienden,’ herhaalde hij.

‘Als je tenminste mijn geheimen kunt bewaren.’

Nieuwsgierig lichtten zijn ogen op waardoor ze blauwer leken. ‘Wat voor geheimen?’

‘Hele grote. Kom mee, dan zal ik ze je laten zien.’

Ze pakte zijn hand en trok hem mee. Hij aarzelde niet, wierp ook niet tegen dat hij zijn moeder moest laten weten waar hij naartoe ging, en zei evenmin dat hij geen vrienden kon worden met iemand die zijn broek kapottrok. Hij rende met haar mee, ook al bleek uit zijn accent en zijn manier van doen duidelijk dat hij niet uit Cornwall kwam, maar ergens ver daarvandaan, waar kinderen waarschijnlijk niet zomaar konden wegrennen. Ter hoogte van het gemeentehuis sloegen ze rechts af. Daarna renden ze verder over het strand tot de doorgang werd geblokkeerd door een ogenschijnlijk ondoordringbare rotswand.

‘Hierdoor,’ zei Skye. Ze wees op een spleet die net breed genoeg was om ertussendoor te wurmen.

Toen ze aan de andere kant van de rotswand waren viel zijn mond weer open. Hij was verbluft, precies zoals ze had gehoopt.

‘Jij bent de eerste die ik hier mee naartoe neem,’ zei ze.

‘Waarom ik?’

Ze vroeg zich af hoe het zou klinken: omdat ik niemand ken die zulke grote ogen kan opzetten.
 ‘Ik dacht dat je het wel leuk zou vinden,’ antwoordde ze.

Allebei draaiden ze om hun as om alles in zich op te nemen: de zee met de witte schuimkoppen die links van hen tegen de rotsen beukte, de halvemaanvormige baai die beschutting bood tegen de wind zodat het water daar kabbelde, de donkere rotsachtige grot achter hen die spannende avonturen beloofde.

‘Allemaal van mij,’ zei Skye trots. ‘Zie je dat huis, daarboven?’ Ze wees naar de top van de klif, waar een door weer en wind geteisterde cottage zich vast leek te klauwen in de grond en zich maar net kon vasthouden. ‘Daar woon ik met mijn moeder. En mijn zus. Je kunt alleen door de spleet in de rotswand bij dit baaitje komen, of over het pad dat vanaf ons huis naar beneden loopt. Dus het is van mij. En nu ook van jou.’

Nicholas fronste zijn wenkbrauwen. Zijn hand ging naar zijn zak, waar hij een horloge uit haalde. ‘Als jij de baai met mij deelt, wil ik deze met jou delen.’ Hij gaf het horloge aan haar. ‘Het is van mijn vader geweest, en vóór hem van zijn vader.’

Skye streek met een vinger over het gegraveerde gouden deksel. Daarna maakte ze het horloge open. Op de wijzerplaat stonden deftige Romeinse cijfers en een vreemd gevormd half maantje.

‘Waar is je vader?’ vroeg ze.

‘Daarboven.’ Nicholas wees naar de hemel.

‘Je hoeft het niet met me te delen.’ Ze gaf hem het horloge terug omdat ze begreep dat het zijn belangrijkste bezit was.

‘Ik wil het graag. Je mag het een dag per week hebben.’

Hij zei het op een besliste toon. Deze goedgeklede jongen die eruitzag alsof hij nog nooit een voet op een strand in Cornwall had gezet, had wilskracht. Hij kon hard rennen ook. En hij vond haar baai mooi.

‘Dat betekent dat je morgen terug moet komen,’ zei ze.

Hij knikte.

‘Wil je de grot vanbinnen zien?’

Weer knikte hij.

Met Nicholas’ zakhorloge veilig in een zakdoek gewikkeld keek Skye boven op de klif toe hoe haar nieuwe vriend zich door de spleet in de rots wurmde en wegliep over het strand. Vlak voor hij de richting van het dorp in sloeg keek hij omhoog en zwaaide. Skye deed een snelle serie radslagen en hoopte dat hij erom kon lachen. Daarna ging ze naar binnen voor het avondeten.

Zodra Skye de cottage binnenkwam, stortte Liberty, haar één jaar jongere zusje, zich op haar.

‘Waar was je?’ vroeg ze op zeurderige toon.

‘Op het strand,’ antwoordde Skye.

Liberty’s gezicht vertrok. ‘Je bent altijd op het strand.’

‘Dus je had me gemakkelijk kunnen vinden.’

‘Ik heb honger.’

Skye wilde haar zusje eraan herinneren dat ze in de keuken moest zijn als ze wilde eten, en niet bij haar. Toen zag ze achter Liberty op tafel het spel Slangen & Ladders klaarstaan. Op het bordspel kringelden groene en goudgele slangen omhoog naar de afbeeldingen van stoute kinderen. Skyes maag maakte een draai toen ze zich realiseerde dat zij tussen die stoute kinderen thuishoorde, bijna zoals de kringelende slangen. Ze had Liberty beloofd dat ze die middag een spelletje met haar zou doen. In de opwinding dat ze iemand had gevonden die de baai net zo mooi vond als zij, in tegenstelling tot haar zus, was ze dat helemaal vergeten.

Liberty volgde de blik van haar zus. Ze rende naar het bordspel en veegde het met één zwaai van tafel. De dobbelstenen kletterden op de vloer. Even overstemde het geluid het vriendelijke geroezemoes in de aangrenzende kamer, waar hun moeder in gesprek was met een van haar klanten.

‘Ik zal een kop thee voor je zetten, en dan doen we daarna een spelletje,’ zei Skye.

Liberty gaf geen antwoord en Skye verwachtte dat ze, zoals zo vaak, stampvoetend naar boven zou gaan om in haar kamer te gaan zitten kniezen. Maar Liberty knikte en voor even was de vrede hersteld. Ze deden een spelletje en dronken thee, en Skye hield haar mond toen Liberty zich expres vergiste met haar zetten om sneller een ladder op te kunnen. Ze zei ook niets toen Liberty haar ervan beschuldigde dat zíj valsspeelde en dat ze een paar stappen terug moest doen. Liberty won.

De volgende morgen was Skye al bij het krieken van de dag op. In haar badpak wachtte ze ongeduldig op Nicholas, het zakhorloge stevig in haar hand geklemd. Ze zat in het raamkozijn van de zitkamer te kijken naar de zee waar ze zo van hield en probeerde hem telepathisch te dwingen om naar haar toe te komen, ook al was het nog veel te vroeg en had ze nog niet eens ontbeten. Liberty, die pas een uur later beneden kwam, keek nors naar Skyes badpak en maakte een schoppende beweging, die Skye vakkundig ontweek. Ze had genoeg gelegenheid gehad om te oefenen. Er werd op de deur geklopt en Skye begon te stralen. Ook hij ging blijkbaar liever zonder ontbijt naar de baai.

‘Ga eens kijken wie daar is, lieverd,’ riep haar moeder vanuit de keuken, waar ze achter het oude blauwe Royal Windsor-fornuis in een pan pap stond te roeren. ‘Ik verwacht pas om tien uur iemand.’

Skye was de gang al in gerend en gooide met een zwaai de deur open. Daar stond Nicholas, en naast hem stond een vrouw die bezitterig een hand om zijn schouder geklemd hield. Skyes glimlach verbleekte.

‘Is dat het meisje?’ vroeg de vrouw.

‘Dit is Skye,’ antwoordde Nicholas.

‘Ik wil graag je moeder spreken,’ zei de vrouw tegen Skye.

‘Komt u binnen,’ reageerde Skye beleefd. Ze hield de deur verder open en de olielampen – ze woonden te ver van het dorp voor elektriciteit – sputterden in de gemene tochtvlaag die de vrouw met zich meebracht.

In de keuken rook het zoals gewoonlijk naar smeulend hout, Franse sigaretten en koffie. Vanessa Penrose draaide zich om en begroette het bezoek. Ze zag er schitterend uit in haar lange, zwartzijden, rijkelijk van ruches voorziene geborduurde ochtendjas met de gedrapeerde mouwen en de lage hals. De vrouw naast Nicholas staarde naar Vanessa alsof ze radslagen door het huis maakte waardoor haar onderbroek was te zien.

‘Komt u ontbijten?’ vroeg Vanessa, waarop de vrouw haar blik losrukte van de ochtendjas. ‘En jij bent vast Nicholas,’ vervolgde Vanessa. ‘Skye heeft me alles over je verteld. Ik ben Vanessa, of mevrouw Penrose, als je dat liever zegt. Hou je van pap?’

Eindelijk glimlachte Nicholas. ‘Ja, daar hou ik van.’

‘Dat is niet waar,’ zei de vrouw.

‘Jawel, en ik heb honger,’ zei Nicholas op dezelfde kalme, resolute toon waarop hij daarnet ‘Dit is Skye’ had gezegd.

‘Skye heeft een gat in haar maag,’ zei Vanessa tegen Nicholas. ‘Dat betekent dat ze pas rechtop kan staan als ze heeft gegeten. Je moet dus blijven eten.’

Skye giechelde en Nicholas ging zitten.

‘Ik ben Finella Crawford en uw dochter moet zich verontschuldigen bij mijn neef.’ Nicholas’ tante had een stem als een vishaak: scherp en bedoeld om pijn te doen. Ze had hetzelfde lichte accent als Nicholas, maar uit haar mond klonk het schurend in plaats van interessant.

‘Ze heeft een prima broek kapotgemaakt en een heel waardevol voorwerp gestolen,’ ging zijn tante door.

Skye duwde het horloge onder de tafel door in Nicholas’ hand, in de hoop dat het zou helpen.

‘Dank je,’ fluisterde hij.

Vanessa pakte uit de fruitmand een sinaasappel, sneed die doormidden en perste hem uit. Ze goot het sap in een glas en gaf het aan Nicholas. ‘Skye heeft me verteld over de broek. Ik kan de knoop er weer aanzetten. Maar Skye steelt niet.’

‘Dat doet ze wel. Ze heeft het zakhorloge gestolen dat aan mijn neef is nagelaten door zijn dierbare vader, mijn broer.’ De vrouw depte haar ogen met haar zakdoek, maar Skye had de indruk dat ze nogal genoot van haar rol.

‘Ik heb het horloge,’ zei Nicholas, en hij hield het omhoog.

‘Raadsel opgelost,’ zei Vanessa, die snel nog drie sinaasappels uitperste.

‘Het spijt me dat er door mij een knoop van je broek viel,’ zei Skye zo voorkomend mogelijk tegen Nicholas.

‘Skye en knopen gaan net zo slecht samen als zeelucht en goed zittend haar,’ zei haar moeder met een blik op het door de wind geteisterde kapsel van Nicholas’ tante.

Finella veranderde van onderwerp. ‘Ik heb gehoord dat u de toekomst kunt voorspellen.’

‘Dat klopt,’ antwoordde Vanessa.

‘Mijn schoonzus zou graag gebruikmaken van uw diensten.’ Finella perste de woorden tussen haar lippen door alsof ze het idee net zo weerzinwekkend vond als hondenkeutels. ‘Ze heeft een groot verlies geleden – de dood van haar man, de vader van Nicholas. Op advies van mijn arts heb ik haar vanuit New York meegenomen naar haar geboorteland. Ze heeft zeelucht en rust nodig. Omwille van het leed dat ze heeft doorstaan ben ik bereid haar deze gekkigheid toe te staan.’

Skyes moeder schonk een ruime hoeveelheid honing over Nicholas’ pap. Liberty zette grote ogen op en opende haar mond om te protesteren, maar Skye schudde furieus van nee tegen haar zus. De honing symboliseerde een soort solidariteit waar op dit moment nog niet over gesproken kon worden. Skye en Liberty hadden evenmin als Nicholas een vader.

‘Ik zal uw schoonzus graag ontvangen, op voorwaarde dat u Nicholas toestemming geeft om met Skye te spelen,’ zei Vanessa. ‘Ik geloof dat ze veel aan elkaar kunnen hebben.’

Met een knikje stemde Nicholas’ tante in, waarna ze zich omdraaide om te vertrekken. Ze vergat haar neefje, maar Skye loste die kwestie op door haar na te roepen: ‘Nicholas is op tijd thuis voor het avondeten!’

In de maand die daarop volgde liet Skye Nicholas kennismaken met haar wereld. Hij was een jaar ouder dan zij, dus elf in plaats van tien, en kwam uit een verre stad vol wolkenkrabbers. Ze brachten hun dagen door met rondscharrelen tussen rotsige poelen, met heremietkreeften en harige krabben vangen en dan kijken welk van de diertjes het snelst wegkrabbelde als ze op het zand werden gezet. Ze schraapten mosselen en zeeslakken van de rotsen, zij aan zij met de scholeksters met hun oranje snavels, of zochten naar kaurischelpen voor Skyes verzameling. De perzikkleurige getande ovale schelpjes zag je gemakkelijk over het hoofd en daarom waren ze des te waardevoller.

Aanvankelijk, toen ze half glijdend het pad naar de baai afdaalden, kwam Liberty hen achterna om met Skye te onderhandelen. ‘Ik beloof dat ik je niet zal schoppen als je mee naar huis gaat om met mij te spelen.’

‘Speel liever met ons mee,’ antwoordde Skye, omdat ze doorgaans haar zusjes voeten behendig wist te ontwijken. Ze vond ook dat je in de zomer niet binnen moest zitten.

Maar Liberty hield niet van rotsige poeltjes en schelpen. Ze ging in het zand zitten met haar rug naar haar zus en keek Nicholas kwaad aan toen hij haar een grote krab wilde geven voor een wedstrijdje. Na verloop van tijd vergat Skye haar zusje, om zich uren later te realiseren dat Liberty terug naar huis was gegaan om tegen haar poppen te praten, die allemaal de voorkeur gaven aan theekransjes boven zeeslakken.

Op een ochtend was Liberty tijdens de afdaling naar het strand uitzonderlijk vervelend. ‘Laat me niet alleen,’ jengelde ze voortdurend.

‘Als je met ons meekomt, ben je niet alleen,’ probeerde Skye haar te sussen.

Dat deed Liberty, maar toen ze op het strand waren, stopte ze een krab achter in Skyes badpak. Uit angst kneep het diertje haar met zijn scharen in haar rug.

‘Rotmeid dat je bent!’ schreeuwde Skye tegen haar zusje.

Liberty gooide Skye een handvol zand in haar gezicht en barstte in tranen uit. Skye keek haar zusje na terwijl ze langs het pad naar huis rende. Het zand schuurde in haar ogen en het woord ‘rotmeid’ knaagde aan haar geweten. Vanavond zou ze twee spelletjes met haar zus doen, hield ze zichzelf voor.

‘Laten we naar de grot gaan,’ zei ze tegen Nicholas.

Hij knikte en kwam achter haar aan.

In het verst gelegen, donkerste gedeelte van de grot, waar niemand hen kon zien, gingen ze in het zand liggen. Even zwegen ze allebei, voordat ze elkaar dingen vertelden die niet bij daglicht gezegd konden worden. Nicholas vertelde over zijn vader, die was doodgegaan aan ‘overweldigende emoties’, wat dat ook mocht betekenen. Zijn moeder had toen ook last gekregen van overweldigende emoties, maar van een andere soort. Daardoor belandde ze eerst in bed, en vervolgens ging ze naar Engeland, waar ze voor haar huwelijk had gewoond. Dat deed ze liever dan naar de hemel gaan om zich bij haar man te voegen.

‘Dus daarom zorgt mijn tante nu voor me. Mijn moeder gaat nooit ergens heen, alleen naar jouw moeder om haar toekomst te laten voorspellen.’ Nicholas was klaar met zijn verhaal en Skye hoorde aan zijn stem dat hij alles afschuwelijk vond: dat zijn vader dood was, dat zijn moeder wegkwijnde, en dat hij nu was overgeleverd aan zijn tante.

De Penroses zouden voor hem zorgen, nam ze zich voor. Maar dan moest ze hem eerst vertellen wie de Penroses waren.

‘Geen enkel kind uit het dorp wil met mij spelen, en ook niet met Liberty,’ zei ze. ‘Dat is omdat mijn moeder waarzegster is.’ Een windvlaag gierde de grot in en leek haar te dwingen om meer prijs te geven. ‘En ook omdat Liberty en ik geen vader hebben. Jij hebt ook geen vader, maar bij ons is het anders. Wij hebben nooit een vader gehad. Mijn moeder is nooit getrouwd. Maar het is wel de bedoeling dat je trouwt als je een baby krijgt.’

Al haar hele leven hadden misprijzende volwassenen en jouwende kinderen haar duidelijk gemaakt dat een verdwenen vader iets zondigs was. Doodgaan was heldhaftig, maar zomaar afwezig zijn was goddeloos.

‘Ik vind het leuk dat je moeder waarzegster is. Ik vind je moeder aardig, en jij bent mijn vriendin.’

Niet lang daarna kon Skye Nicholas laten kennismaken met het allermooiste. Op een ochtend reed Vanessa vroeg met hen naar een weiland dat als vliegveld gebruikt werd. Daar wees ze hen op een klaarstaande De Havilland Gipsy Moth.

‘Het is uitstekend vliegweer,’ zei ze.

‘Vliegweer,’ herhaalde Nicholas, die zijn blik niet kon afwenden van het met canvas beklede vliegtuig.

‘Jij mag eerst,’ zei Skye.

‘Laat me niet alleen hier,’ klonk Liberty zeurderig. Maar Skye was niet van plan om in de auto te gaan zitten wachten met een zusje dat een hekel had aan vliegen. In plaats daarvan rende ze naast de Moth mee terwijl die hobbelend vaart maakte en opsteeg. Nicholas, die een helm op had en een sjaal en een jack droeg tegen de kou, zwaaide naar haar vanaf de voorste zitplaats in de open cockpit. Haar moeder zat achterin achter het instrumentenpaneel.

Daarna was het Skyes beurt. Op het moment dat de Moth voldoende hoogte had, nam Skye de besturing over van haar moeder. Vanessa was een halfjaar geleden begonnen met vliegles geven aan haar dochter. Ze gaf instructies via de spreekbuis waarmee voor- en achterpassagier met elkaar konden communiceren. Maar Skye had die instructies nauwelijks meer nodig.

Ze maakte een bocht en deed vervolgens wat ze haar moeder al honderden keren eerder had zien doen: ze vloog tegen de wind in, zette het gas vol open en klom verticaal omhoog tot het vliegtuig achterover begon te hellen en ze de opwindende sensatie van de looping in haar maag voelde.

‘Laat het me weten als je in moeilijkheden raakt,’ hoorde ze Vanessa enigszins verbijsterd zeggen. Maar de Moth voorvoelde elke handeling van Skye. Op het juiste moment nam ze gas terug en paste ze de stand van de rolroeren aan om zelf rechtop te blijven zitten. Vervolgens ging het vliegtuig, kalm als een duif, met een boog naar beneden en rondde een perfecte cirkel af.

Skye had zelf wel een looping willen maken met een radslag over de vleugel, maar ze had haar moeders geduld al genoeg op de proef gesteld. Voor de landing gaf ze de controle weer over aan Vanessa.

Zodra het vliegtuig tot stilstand was gekomen, tilde haar moeder haar eruit. ‘Ik weet niet of ik tegen je moet schreeuwen of lachen.’

‘Ik geef de voorkeur aan lachen,’ zei Skye. ‘Heb je gezien wat ik deed?’ riep ze naar Nicholas.

‘Was jij dat?’ vroeg hij vol bewondering.

‘Dat was absoluut mijn dochter,’ zei Vanessa. ‘Ze wilde me duidelijk maken dat ze helemaal klaar is om zelfstandig op te stijgen en te landen. Misschien kunnen we ervoor zorgen dat jij volgend jaar ook een looping maakt, Nicholas.’

Nicholas legde zijn handen op de canvasvleugel van het vliegtuig. ‘Denkt u echt dat ik dat zou kunnen?’ vroeg hij.

‘Ik zal het je leren,’ antwoordde Skyes moeder. ‘Volgens mij beschik je over de kwaliteiten die je nodig hebt om te leren vliegen. Koelbloedigheid is belangrijker dan lef, ook al denkt Skye daar anders over. Ik denk dat ze op dat gebied nog wel wat van je kan leren.’

‘Ik denk niet dat iemand Skye nog iets kan leren,’ antwoordde Nicholas.

Daar moest Vanessa om lachen. Ze woelde door zijn haar en zei: ‘Ik ben helaas bang dat je gelijk hebt.’

De zomer was veel te snel voorbijgegaan en de vlieglessen en het strand moesten plaatsmaken voor school. Maar zelfs school viel mee nu Skye bevriend was met Nicholas. Dat ze vrienden waren bleek al op de eerste schooldag toen ze met z’n drieën de poort uit liepen en Skye achter zich een groep kinderen zoals gewoonlijk hoorde sissen: ‘Heksendochter! Duivelin!’

Toen de zoon van de slager, die wist wie de zwakste van hen was, een steen oppakte en die naar Liberty wilde gooien, trok ze haar zusje dichter tegen zich aan. Ze weerde de steen af met haar arm en gaf geen krimp toen ze de pijn voelde en bloed zag. Liberty begon te huilen.

Het verbaasde Skye niet dat Nicholas zich van hen losmaakte en in de richting van de pestkoppen liep. Ze had wel verwacht dat hij op zoek zou gaan naar andere vrienden – vrienden die niet besmet waren met hekserij en onwettigheid – wanneer hij erachter kwam dat iedereen op hen neerkeek.

Nicholas ging voor de slagerszoon staan. ‘Weet je wat er wordt beweerd?’ begon hij beleefd. ‘Dat iedere keer dat je het woord “duivelin” uitspreekt als er een in de buurt is, er een tand in je mond van kleur verandert. Hij wordt eerst grijs en valt daarna uit.’

De slagerszoon sloeg zijn hand voor zijn mond om te verbergen dat hij aan een kant een tand miste en dat er aan de andere kant een grijs was geworden.

Hierna wist iedereen dat Skye en Nicholas onafscheidelijk waren. En omdat Nicholas de slimste jongen van de school was, waagde niemand het om aan zijn woorden te twijfelen.

Na schooltijd liepen ze samen naar het huis van Skye, waar Nicholas in de keuken nog wat extra schoolwerk deed. De eerste keer had Skye daar vreemd van opgekeken en tegen hem gezegd dat zij zelfs niet keek of ze een woord goed had gespeld.

‘Maar wil jij dan niet ontsnappen?’ had hij gevraagd. Vervolgens had hij zijn hoofd geschud. ‘Dat hoef jij ook niet. Maar ik moet weten dat ik overal naartoe kan wanneer ik oud genoeg ben.’


Ontsnappen
. Skye was in een stoel geploft omdat plotseling in zijn volle omvang tot haar doordrong hoe vreselijk hij het vond in de val te zitten met een tante die niet van hem hield en een moeder die maar niet beter werd. Voortaan ging ze naast hem zitten werken. Niet alleen om haar spelling te verbeteren; ze begon zich ook in wiskunde te verdiepen.

Het jaar was op die manier snel voorbijgegaan en weer brak de zomer aan. Opnieuw brachten ze hun dagen door aan de baai of op het vliegveld, waar Vanessa lesgaf aan Skye en Nicholas. Ook verkenden ze de heide achter het huis. In de weekends organiseerde Skyes moeder wel eens huisfeesten en dan kwamen er beroemde mensen naar Porthleven. Sommigen logeerden in het huis, anderen bevolkten iedere beschikbare kamer die het dorp te bieden had. De meeste van die mensen kende Skye niet, maar dat was niet belangrijk. De feesten waren even spectaculair als een plotseling opstekende onweersbui in de zomer: knetterend, opwindend, vol leven.

Vanessa kreeg de tante van Nicholas zover dat hij in het weekend bij hen mocht blijven logeren. En omdat Skye en Liberty hun kamer hadden afgestaan aan gasten, zouden ze met Nicholas in de tuin kamperen. Voor het feest gingen de meisjes uitgebreid in bad en trokken hun mooiste kleren aan, Skye borstelde zelfs haar woeste donkerbruine haardos. Vervolgens nestelden Nicholas en zij zich in de brede, met kussens bedekte vensterbank van waaruit ze alles konden overzien.

Liberty was dol op deze feesten. Ze dwaalde door de kamers, bestudeerde de kleding van de vrouwen, luisterde gesprekken af en staarde mensen net zo lang met een smekende blik aan tot ze haar wenkten. Dan begon ze te stralen en honderduit te kletsen – niemand vermoedde ook maar even dat ze in staat was krabben in badpakken te stoppen – totdat de volwassenen er genoeg van kregen en zich weer op elkaar richtten. Naderhand hoorde Skye hoe haar zusje zo’n avond naspeelde met haar poppen. De donkerharige pop die Liberty heette was altijd het stralende middelpunt en iedereen hing aan haar lippen.

Het was tijdens een van deze feesten, een jaar nadat Skye Nicholas had leren kennen, dat Vanessa Penrose later dan de meeste gasten haar entree maakte in de kamer. Zo had Skye haar moeder nog nooit gezien: de vrouw die binnenkwam had glanzende, bijna zwarte krullen en de roodste lippen die je je maar kon voorstellen. Ze droeg wat ze noemde haar ‘Franse jurk’. Die had een crèmekleurig zijden bovenstuk met een diepe V-hals en een rok in verschillende tinten crème en goud geverfde struisvogelveren. Het was de bedoeling om een gedeelte van het decolleté te bedekken met een bijpassende sjaal, maar die liet Vanessa meestal achterwege. De combinatie van het weelderige haar, de glanzende rode lippen en de onverwachte gouden veren zorgde ervoor dat Vanessa Penrose zich de hele avond op de dansvloer bevond.

Er was een man die bij elk feest aanwezig was en altijd meer dan andere mannen met Skyes moeder mocht dansen. Skye zag hoe haar moeder naar hem glimlachte – zo glimlachte ze nooit naar haar dochters, en ook niet naar de andere gasten. Ze dansten prachtig, als filmsterren, en zelfs Liberty bleef rustig zitten, helemaal in de ban van hun oogverblindende moeder.

De man fluisterde iets in Vanessa’s oor. Skye wilde niet meer kijken. Liberty leunde met haar hoofd tegen de muur en haar ogen zakten langzaam dicht. Skye legde een deken over haar benen en trok Nicholas mee naar buiten.

‘Kon ik ook maar zo dansen,’ verzuchtte ze.

‘Ik kan je laten zien hoe het moet.’

‘Kun jij dansen?’

‘Dat moest ik leren van mijn ouders. Een echte heer moet kunnen dansen, zeiden ze.’

Skye lachte. ‘Als jij een heer bent, dan heb je een dame nodig om mee te dansen. We weten allebei dat de Penrose-vrouwen in de ogen van de inwoners van Porthleven geen dames zijn.’

‘Ik vind dat jij wel een dame bent.’

Hij maakte een sierlijke buiging voor haar en grijnsde. Daardoor voelde ze zich minder opgelaten. Hij plaagde haar niet met haar gestuntel, maar leidde haar door de volmaakte maanverlichte avond en deed voor wat ze moest doen. Zilverkleurige linten van licht walsten met hen mee over de zee beneden hen.

‘Dit moeten we nog eens doen wanneer we ouder zijn,’ zei Skye toen ze de eerste beginselen onder de knie had. ‘Hier hoort een mooiere jurk bij.’ Ze wees op haar witte jurk, die simpel en schoon was, maar in geen enkel opzicht de zwierigheid van struisvogelveren had.

‘Maar als we dan geen vrienden meer zijn?’ vroeg Nicholas, die plotseling stil bleef staan.

Bijna was Skye op zijn tenen getrapt. ‘Hoe zou dat nou kunnen?’ Ze ging naast hem staan. Allebei keken ze naar de zee.

‘Mijn tante zegt dat we snel weer teruggaan naar New York. Ik moet daar naar school, de school waar mijn vader ook naartoe ging. We vertrekken zodra mijn moeder beter is.’

‘Wordt ze beter?’ vroeg Skye. Ze zag Nicholas’ moeder alleen wanneer die naar hun huis kwam voor de voorspellingen van Vanessa. Op Skye maakte ze de indruk van een geestverschijning, een schepsel dat zomaar de schitterende golven in zou kunnen lopen om daarin te verdwijnen.

‘Dat weet ik niet,’ zei Nicholas.

Voor het eerst zag Skye hem aarzelen. Ze pakte zijn hand en kneep erin. ‘Je blijft voor altijd hier,’ zei ze. Tenslotte had zij een moeder die de toekomst kon voorspellen, dus ze had wel enig recht van spreken.

‘Ik hoop het.’
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Het daaropvolgende weekend gingen de twee kinderen niet naar de baai. In plaats daarvan verkenden ze de heidevelden. De wind was aangewakkerd tot orkaankracht en dreigde op het strand de tengere Skye mee te voeren. Achter Skyes huis strekte de heide zich ononderbroken uit over bijna een kilometer. Nicholas en zij zwierven daar langer dan gewoonlijk rond en ontdekten aan de uiterste grens van Vanessa Penroses land een bouwvallige muur.

Skye klom boven op de muur en begon te declameren uit Een midzomernachtdroom
, het toneelstuk dat ze op school aan het instuderen waren. Op hoogdravende toon vertolkte ze Hermia’s ontzetting over Lysanders ogenschijnlijke verraad: ‘“Wee mij, gij toverkol, gij kankerbloesem. Gij minnedief. Wat, zijt ge ’s nachts gekomen om mijn liefs hart te stelen?”’ Terwijl ze zich verlustigde in de klank van de kankerbloesem-belediging en zich voornam die te gebruiken wanneer ze weer eens ruzie had met Liberty, viel ze van de muur en belandde aan de andere kant.

Gelukkig werd haar val gebroken door het dichte struikgewas, maar toch lag ze naar adem te snakken.

Nicholas’ hoofd verscheen boven aan de muur. Hij begon te lachen. ‘Nou weet je even niets te zeggen, hè? Dat is voor het eerst dat ik dat meemaak.’

Ze glimlachte een beetje zuur. ‘Kom je nog?’ vroeg ze met een krakende stem.

Hij liet zich naar beneden zakken en plofte naast haar neer.

Toen Skye rechtop ging zitten drong het tot haar door dat ze uitkeken op een vergeten tuin, een plek die in de loop van de tijd was overwoekerd en onttrokken aan het oog van de buitenwereld. Als er een huis bij deze tuin hoorde, dan was dat ook aan het zicht onttrokken. Dat betekende dat ze niet ontdekt konden worden.

Vlak voor hen lag een enorm beeld van een vrouw. Het was niet omgevallen maar bedoeld als een afbeelding van een rustende vrouw, want haar ene hand lag onder haar slapende gezicht. Ze was bekleed met mos en bladeren en een kluwen varens vormde haar haar. Skye dacht dat ze nog nooit zoiets moois had gezien.

‘Ze lijkt op jou, als je slaapt,’ zei Nicholas onverwacht.

Skye schudde haar hoofd. Na het feest hadden Nicholas, Liberty en zij met zijn drieën in dezelfde tent geslapen. Toen moest hij haar hebben zien slapen. Maar de weinig bevallige Skye leek in niets op deze betoverende stenen jonkvrouw, die tot in de eeuwigheid mooie dromen zou dromen.

Haar aandacht werd door iets anders getrokken. Verderop, achter het beeld, lag een uitgestrekt meer dat overspannen werd door een touwbrug. Over het meer spreidde zich een gordijn van takken uit die naar goud leken te vissen.

Ze rende ernaartoe en zette een voet op de brug. De touwen kraakten. De brug was duidelijk al heel lang in onbruik. ‘Wat zou er aan de overkant zijn?’ vroeg ze, de voor de hand liggende vraag ‘zou hij veilig zijn?’ ontwijkend.

‘Het land achter de wolken,’ antwoordde Nicholas, en Skye glimlachte.

Ze hadden een verborgen wereld ontdekt die bestond naast de dagelijkse. Een wereld zonder zieke moeders, schoppende zusjes, fluisterende dorpelingen en een school in New York die wenkte.

Ze waren halverwege de brug toen het gebeurde.

Skye hoorde een scheurend geluid en terwijl ze zich met een ruk omdraaide zag ze de touwen waarop Nicholas stond splijten. Naar een touw grijpend stortte hij naar beneden. Skye deed hetzelfde, want de onderkant van de brug begaf het.

Gelukkig waren de zijkanten van de brug heel gebleven. Daar konden ze zich aan vastklampen, zodat ze tot aan hun middel in het water hingen.

‘We zullen toch het water in moeten,’ reageerde Skye ogenschijnlijk nuchter, hoewel haar hart harder tekeerging dan de propeller van de Moth tijdens het opstijgen. ‘We doen gewoon alsof het zeewater is in plaats van slijm.’ Ze liet haar blik dwalen over de vieze groene massa waaronder wie weet welke gruwelijkheden schuilgingen.

Nicholas’ gezicht was lijkbleek, en zijn knokkels wit van inspanning. En toen zei hij het. ‘Ik kan niet zwemmen.’

De moed zonk haar in de schoenen. ‘Natuurlijk kun je dat. Ik heb je gezien.’ Pas op dat moment realiseerde ze zich dat dat niet zo was. Ze had Nicholas nog nooit zien zwemmen. Hoewel ze veel tijd hadden doorgebracht aan de baai, was hij altijd bezig bij de poeltjes wanneer zij een duik in de golven nam. Ze had hem tot zijn knieën in het water zien staan, maar nooit verder dan dat.

‘Ik ga vallen,’ zei hij.

Voor het eerst hoorde Skye angst doorklinken in zijn stem. Dus deed ze het enige wat ze kon doen: ze klemde haar mond stevig dicht en liet de zijkant van de brug los.

‘Je kunt je langs het touw verplaatsen tot je kunt staan,’ zei ze vastberaden, alsof ze zeker wist dat het zou werken. ‘Je handen zullen pijn gaan doen en je krijgt blaren, maar het is de enige manier. Ik blijf naast je zwemmen.’

Over de onmiskenbare gevaren had ze het niet.

Nicholas begon slingerende bewegingen te maken, alsof hij zich op het klimrek op het schoolplein van de ene spijl naar de andere slingerde. Daar was hij goed in, dus dit zou hem ook lukken, veronderstelde Skye. Ze zwom naast hem, zoals ze had beloofd, oog in oog met hem, bruine irissen die zich in zijn blauwe ogen boorden om hem ervan te overtuigen dat hij het kon. Ze zag aan hem dat hij haar geloofde.

Ze waren nog steeds een eind van de kant toen zijn gezicht verkrampte. Het touw schuurde de huid van zijn handpalmen kapot. Skye strekte een been uit, maar voelde nog geen bodem.

‘Nog een klein eindje,’ zei ze, en hij ging door, plaatste de ene hand voor de andere, en stopte zelfs niet om op adem te komen, hoewel hij uitgeput moest zijn en vast vreselijke pijn aan zijn handen had.

Van iedereen die Skye kende was Nicholas degene die dit tot een goed einde kon brengen. Liberty niet, en niemand anders van school zou er het doorzettingsvermogen voor hebben. Misschien zou ze het zelf ook niet kunnen. Maar Nicholas was de beste vriend die Skye ooit had gehad, ook al werd hij elke ochtend wakker in een huis zonder liefde. Als hij dat soort pijn kon verdragen, zou hij dit waarschijnlijk volhouden tot ze in ondiep water waren.

Niet veel later besefte Skye dat zich vlak onder haar voeten een zandbodem bevond. ‘Je kunt loslaten,’ zei ze opgelucht. ‘Als je op en neer springt alsof je op een pogostick staat, kun je je hoofd boven water houden.’

Zodra ze dat had gezegd liet hij los. Omdat hij langer was dan zij, hoefde hij maar een paar keer op en neer te springen totdat hij kon lopen. Binnen de kortste keren bereikten ze de kant en ze lieten zich hijgend op de oever vallen.

‘Ik begrijp niet waarom ik buiten adem ben,’ zei Skye. Ze draaide haar hoofd om en keek naar Nicholas. ‘Hoe is het met je handen?’ Hij hield ze op en ze trok een gezicht. ‘Wij zullen de wind van voren krijgen.’

Maar Nicholas glimlachte alleen maar. ‘Nu kan ik je tenminste vragen wat ik je vorige zomer al had willen vragen. Kun je me leren zwemmen?’

‘De les begint morgen,’ zei Skye gedecideerd. ‘Wie heeft er ooit gehoord van een jongen die wel kan dansen maar niet kan zwemmen?’

‘In New York hoor je te kunnen dansen,’ zei hij op bekakte toon, zodat ze ontspande en glimlachte. ‘In Cornwall wordt gezwommen. Ik ben blij dat ik in Cornwall ben.’

‘Ik ook,’ zei ze. ‘Waarom heb je het me niet verteld?’

‘Ik was bang dat je me stom zou vinden,’ antwoordde hij terwijl hij zijn handpalmen bekeek.

‘Een stom iemand zou zo bang zijn geweest dat hij in het water was gevallen en verdronken. De gedachte dat jij op die manier zou reageren is niet bij me opgekomen.’

Er verscheen een glimlach om zijn mond, en dat was zoiets zeldzaams dat Skyes hart een sprongetje maakte van blijdschap.

Ze stond op. ‘We kunnen beter naar huis gaan, dan kan mijn moeder je handen verzorgen. Morgen gaan we zwemmen.’

Gelukkig konden ze erop rekenen dat Vanessa Penrose haar dochter geen standje zou geven als ze maar eerlijk tegen haar was. Haar enige commentaar was: ‘Jij kunt Nicholas geen zwemles geven, Skye. Ik zal hem iedere ochtend meenemen naar het strand en hem een halfuur lesgeven. Jij blijft thuis en let op je zusje. Tegen Nicholas’ tante zal ik zeggen dat hij zijn handen heeft geschaafd toen hij heel hoffelijk houtblokken voor me hakte. Dat lijkt me beter dan bekennen dat het is gebeurd toen hij zichzelf uit een meer moest zien te redden op een plek waar jullie waarschijnlijk helemaal niet mochten zijn. Ik weet dat het zinloos is om jullie te verbieden daarnaartoe te gaan, maar ik wil jullie vragen om pas terug te gaan wanneer ik zeker weet dat Nicholas goed genoeg kan zwemmen om zichzelf uit zo’n meer te redden, voor het geval dat hij er weer in valt.’

De rest van de middag bleven ze binnen zodat Nicholas zijn handen rust kon gunnen. Door de muur konden ze de gesprekken horen die Vanessa met haar klanten voerde.

Nicholas’ moeder was de laatste klant van die dag. Toen zij arriveerde, in het gezelschap van zijn tante, sprong hij op. ‘Laten we een eind gaan lopen,’ stelde hij voor.

‘Wil je niet weten hoe je moeders toekomst eruitziet?’ vroeg Skye.

Hij schudde zijn hoofd.

Skye fronste haar wenkbrauwen. Als ze bleven luisteren, kon duidelijk worden of en wanneer zijn moeder zou herstellen. Aan de ene kant hoopte Skye dat ze nooit beter zou worden, want dan zou Nicholas niet naar New York gaan. Aan de andere kant hoopte ze dat mevrouw Crawford vandaag nog zou herstellen, omdat Nicholas nooit over zijn moeder sprak. Met haar eigen, kinderlijke intuïtie voelde Skye aan dat er een groot verdriet schuilging achter zijn geslotenheid.

Dus liep ze met hem het pad af naar de baai tot zijn tante opdoemde boven op de klif. Met haar handen in haar zij wierp ze een kwaaie blik op hem. ‘Het was niet de afspraak dat ik je verpleegster zou zijn.’

Nicholas vertrok, samen met de twee vrouwen, en Skye keek hem na. Zijn moeder liep naast hem maar zei niets. Ze deed geen poging haar zoon in bescherming te nemen tegen de scherpe tong van zijn tante. Het enige wat ze deed was gelukzalig glimlachen, alsof ze gezegend was.

‘Wil je mijn toekomst ook voorspellen? En die van Nicholas?’ vroeg Skye haar moeder toen ze weer thuis was.

Vanessa huiverde. ‘Nooit, Skye. Dus dat hoef je me niet meer te vragen.’

‘Maar waarom niet?’

‘Ik kan je niets vertellen over de dingen die al in je besloten liggen. De toekomst is geen belofte waar je je alleen maar aan hoeft te houden. Het is een verhaal dat op het punt staat te beginnen. Misschien is het al begonnen.’

Skye huiverde ook. Nooit eerder was ze bang geweest voor de vermeende voorspellende gave van haar moeder. Ze zou kunnen zien wat nog niet was gebeurd, en dat openbaarde ze voor degenen die erom vroegen, als een kaurischelp die met haar parelmoeren lippen fluisterend geheimen prijsgaf.

Weer ging er een jaar voorbij. Skye werd veertien en begon te menstrueren. Haar benen werden langer, haar borsten en heupen kregen rondingen, en ze voelde zich alleen op haar gemak in zee, als ze zwom, of in de lucht, als ze vloog.

Nicholas en zij zwommen bijna elke dag, en ze was begonnen in haar eentje met de Moth te vliegen. Algauw deed Nicholas dat ook. Er werden weer feesten gehouden en Skyes moeder danste nog altijd met de man die in haar oor fluisterde.

Liberty schopte steeds harder en raker, totdat ze minder vaak met Skye en Nicholas wilde optrekken en nog zelden aan Skye vroeg om haar niet alleen te laten. Ze wilde alleen nog maar met hen mee als ze naar de verborgen tuin gingen. Maar ook daar liet ze Skye en Nicholas met rust. Ze gaf er de voorkeur aan om in haar eentje gebiologeerd naar de stenen jonkvrouw te staren. Dan had ze dezelfde dromerige blik in haar ogen als waarmee ze naar de dansende Vanessa keek.

Op een keer vroeg Skye haar waaraan ze zat te denken. Liberty haalde haar schouders op en antwoordde: ‘aan het leven’, alsof dat iets was dat vanzelf sprak.

Het leven is hier, in de tuin en in de baai, niet in een standbeeld, dacht Skye, maar dat zei ze niet omdat ze niet wilde dat Liberty boos op haar werd. Ook zij haalde haar schouders op en liep naar Nicholas, die bij het meer was.

Nicholas was nu vijftien. Ze waren al vier jaar bevriend, maar Skye had het gevoel dat ze hem altijd al had gekend. Hij was het belangrijkste in haar leven, haar oceaan en haar hemel, en ze kon zich de tijd niet heugen dat het anders was geweest.

‘Altijd als ik aan jou denk, denk ik aan de kleur blauw,’ zei hij op een vreemde toon toen ze na de laatste schooldag naar huis liepen, klaar voor weer een lange zomer. ‘Aan water en lucht.’

Ze glimlachte en vatte het op als een heel bijzonder compliment. Toen zag ze zijn gezicht en bleef abrupt staan.

‘Morgen ga ik naar New York,’ zei hij bedrukt. ‘Mijn tante vertelde het me aan het ontbijt. Het is maar voor zes weken. Ik moet toelatingsexamen doen voor school.’

Zes weken. Hij had net zo goed een jaar kunnen zeggen. Al die dingen die ze in haar fantasie samen zouden gaan doen deze zomer verdwenen aan de horizon, als zeemeeuwen op een verre vlucht.

Skye schopte tegen de grond waardoor ze de zwarte verf van haar schoenen schraapte. De zon verdween achter een wolk, de voorloper van de donkere wolk die over de dag van morgen zou hangen.

Plotseling werd ze bang. ‘Kom wel weer terug,’ zei ze.

‘Dat beloof ik.’

Skye keek hem na, net zoals op de dag dat ze hem voor het eerst had ontmoet. En net zoals toen draaide hij zich om en zwaaide, voordat hij uit het zicht verdween. Skye reageerde daarop door een radslag te maken. Ze was er eigenlijk veel te oud voor, maar het was alsof ze ermee wilde zeggen dat er niets zou veranderen.

De daaropvolgende maand probeerde ze elke dag te vliegen; ze had nooit samen met Nicholas in een toestel gezeten, waardoor de pijn van zijn afwezigheid in de lucht minder scherp was. En omdat Vanessa haar niet elke dag naar het vliegveld kon brengen, kocht ze een fiets voor Skye en fietste Skye er zelf naartoe. Hoewel ze al bijna even goed vloog als haar moeder, wisten ze allebei niet hoe de andere piloten zouden reageren als ze erachter kwamen dat Vanessa haar veertienjarige dochter alleen liet vliegen. Daarom droeg Skye, die nu even lang was als Vanessa, haar moeders helm en vliegeniersbril en deed ze alsof ze haar moeder was. En zoals gewoonlijk vertrouwde Vanessa erop dat Skye haar eigen grenzen niet zou overschrijden.

Maar het was een natte, nevelige zomer, alsof de hemel huilde om de tijdelijk gescheiden vrienden, en Skye mocht niet vliegen als er weinig zicht was. Ze bracht haar dagen door op de bank voor het raam en keek boos naar de wolken.

Liberty wilde dat Skye naast haar kwam zitten op de vloer en net als zij haar oor tegen de muur zou leggen om Vanessa’s toekomstvoorspellingen af te luisteren. Dat weigerde Skye. Waarom hadden anderen recht op een toekomst terwijl zij alleen maar dit mistige, regenachtige heden had? Zoals te verwachten was, probeerde de wraakzuchtige Liberty eerst haar zus te knijpen. Maar daarna veranderde ze van tactiek en begon ze Skye strak aan te kijken zonder te knipperen, wat nog irritanter was dan fysiek geweld.

‘Liberty, ga jij de mand voor de houtblokken eens vullen,’ zei Vanessa toen ze haar jongste op heterdaad betrapte.

‘Waarom ik?’ vroeg Liberty klagerig.

‘Skye heeft het gisteren gedaan.’

Liberty verdween en Vanessa zette een kop zoete thee met veel melk voor Skye. ‘De vader van Nicholas was een vermogend man,’ begon ze terwijl ze thee in de pot schepte. ‘Wanneer Nicholas volwassen is, erft hij het bedrijf, dus ik denk dat hij binnen afzienbare tijd zal worden opgeleid om de zaak te kunnen overnemen.’

‘Wat?’ vroeg Skye, een en al oor.

‘Zijn moeder is eindelijk onbehandelbaar verklaard en zijn tante vindt dat het tijd wordt om meer aandacht aan Nicholas te besteden. Ze wil dat hij een behoorlijke opleiding krijgt en daarom heeft ze besloten terug te gaan naar New York. Omdat het zo slecht gaat met zijn moeder, heeft zijn tante haar taak op zich genomen. Hij moet doen wat zij zegt.’

‘Waarom heb je me dat niet eerder verteld?’

Haar moeder glimlachte. ‘Ik heb geprobeerd de toekomst op een afstand te houden. Maar dit is natuurlijk altijd al Nicholas’ bestemming geweest. Hij is nu vijftien, dat is een leeftijd waarop geboorterecht en traditie een rol gaan spelen.’

Skye voelde tranen in haar ooghoeken prikken. Op dat moment kwam Liberty terug met het hout. Ze keek met open mond naar Skye, liet de mand op de vloer vallen en zei: ‘Ik zal nooit meer naar je staren. Ik beloof het.’

Skye droogde haar ogen. ‘Het is niet jouw schuld dat ik huil.’

Liberty snelde op Skye af en ging naast haar zitten op de bank voor het raam. Skye voelde een golf van genegenheid voor haar zusje. Hoewel ze opvliegender kon zijn dan de winterstormen in Cornwall, kon ze zo nu en dan ook heel lief zijn.

‘Hij heeft gezegd dat hij terugkomt,’ zei Skye tegen haar moeder.

‘Ik weet niet of dat zal gebeuren, Skye.’

‘Nicholas liegt nooit.’

Vanessa ging aan tafel zitten; het gezicht dat haar dochters zo goed kenden had een uitdrukking die ze nooit eerder hadden gezien.

Skye greep Liberty’s hand en Liberty klemde die stevig vast.

Vanessa’s mond vertrok een beetje toen ze haar dochters hand in hand zag zitten. ‘Ik denk erover om jullie een halfjaar of zo naar jullie tante in Frankrijk te sturen,’ zei ze opeens. ‘Jullie kunnen daar naar school en al die dingen leren die ik jullie niet goed bij kan brengen en waar zij juist zo goed in is.’ Vanessa boog zich naar Skye toe en streek over haar dochters onverzorgde haar. ‘Ik heb nooit iets gegeven om dingen als kapsels of rijke families, maar nu ik zo naar je kijk, denk ik dat ik dat toch maar doe.’

‘Ik wil niet naar Frankrijk,’ zei Skye.

Liberty kroop nog verder in de kussens op de bank.

Ze hadden hun tante maar twee keer ontmoet toen ze haar in hun kindertijd hadden bezocht in Frankrijk. Maar omdat hun moeder nooit was getrouwd met hun vader, was er geen echte familieband met deze vrouw in Frankrijk. Skye schudde haar hoofd.

‘En,’ ging Vanessa verder, ‘ik heb er ook genoeg van om de toekomst van andere mensen te zien en niets met die van mezelf te kunnen doen. Mijn eigen toekomst zal ik net als die van jullie nooit voorspellen, maar ik wil net als Amy Johnson naar Australië vliegen. Gewoon opstijgen en wegvliegen. Ik wil erachter komen of ik nog meer in me heb. Snappen jullie dat?’

‘Ik ga met je mee,’ zei Skye.

‘Ik wil dat je voor Liberty zorgt. Als je hier in Cornwall blijft zonder Nicholas zul je hem alleen maar meer missen.’

‘Maar waarom wil je naar Australië vliegen?’ vroeg Skye.

‘Ik moet weten of ik dat kan. Ik heb Amy vroeger gekend. Ik was een betere piloot dan zij. Maar zij heeft onlangs records in de wacht gesleept voor een vlucht naar Moskou en naar Kaapstad. Welke records heb ik op mijn naam staan?’

Op dat moment voelde Skye een soort pijn die ze nooit eerder had gevoeld. Nu begreep ze dat er over haar moeders leven in Cornwall, met twee dochters en zo nu en dan een feestje, een schaduw hing van rusteloosheid, leegte en onvervulde verwachtingen.

‘Maar…’ Skye had moeite met het verwoorden van haar gedachten. ‘Ik dacht dat het voor altijd zo zou blijven,’ zei ze uiteindelijk.

‘Je kunt niet de rest van je leven naar kaurischelpen blijven zoeken, Skye.’

Zes weken nadat Nicholas was vertrokken, zag Skye tot haar verbazing een man het pad naar haar baai afdalen. Pas toen de man op het strand stond, realiseerde ze zich dat het Nicholas was.

Hoe had hij in zes weken zo kunnen veranderen? Hij was langer en breder en zijn gezicht was harder geworden. Alle sporen van de jongen die hij was geweest waren verdwenen. Ze bleef stokstijf staan en sloeg haar armen over elkaar. Het water spoelde om haar enkels.

‘Laten we naar de grot gaan,’ zei ze toen hij dichtbij genoeg was om haar te kunnen horen. Hij knikte en volgde haar naar de grot, waar ze zich op de bodem uitstrekte in het donker. Hij deed hetzelfde en ging naast haar liggen.

‘Mijn school in New York begint volgende week,’ zei hij. Zijn stem was zwaarder geworden, mannelijker. ‘Mijn tante was van plan om onze spullen hier door iemand in te laten pakken, maar toen heb ik een woedeaanval gekregen waar Liberty zich niet voor zou hoeven schamen. Ze liet zich overhalen om terug te gaan en onze spullen zelf op te halen.’

‘Als je Liberty hebt geïmiteerd, verbaast het me niks dat je dat is gelukt,’ zei Skye glimlachend, in de hoop dat die glimlach doorklonk in haar stem.

De grot vulde zich met de geluiden van hun gedeelde kindertijd: het onophoudelijke ruisen van de golven die zich met donderend geraas op het strand stortten. Er kwam een windvlaag de grot in als protest: dit kon niet waar zijn. Over Skyes wangen drupten zoveel stille tranen dat het een wonder was dat ze er niet in verdronk.

Een hele poos zeiden ze allebei niets. Ze lagen naast elkaar op hun rug, hun handen zo dicht bij elkaar dat ze zijn energie door zijn vingers naar de hare voelde vonken. Ze trok haar hand terug en vormde een rondje van haar duim en wijsvinger. Ze sloot een oog en tuurde met het andere door de geïmproviseerde ring.

‘Die keer dat ik die radslag maakte voor je neus, dat duurde maar een paar tellen, maar dit…’ Ze zocht naar woorden en spreidde toen haar armen zo wijd als ze maar kon. ‘Dit moment is te groot. Het is zo groot dat ik het niet helemaal kan overzien, en ik wil er al helemaal niets van voelen. Het is te groot,’ zei ze nog eens.

Ze hoorde een zachte plof, alsof een meisje een radslag had gemaakt in het zand naast hen. Tegelijkertijd bewogen ze hun hoofd in de richting van het geluid, maar er was niets, alleen een herinnering.

‘Ik wil niet weg,’ zei Nicholas zacht.

Skye kwam overeind, boog zich naar hem toe en omhelsde hem zo woest dat het hem waarschijnlijk pijn deed. Toen hij zijn armen ook om haar heen sloeg, voelde ze dat zijn wangen nat waren, net als de hare. Ze krabbelde overeind en rende weg. Ze voelde iets langs haar borst schrapen en vermoedde dat ze zich, verblind door tranen, geschaafd moest hebben aan de wand van de grot.

Haar voeten roffelden over het zand. Ze rende langs het pad omhoog naar het huis, en daarna naar de heide. Boven op de heuvel bleef ze eindelijk staan en liet zich op de grond zakken. Vanaf deze plek had ze uitzicht naar alle kanten, maar Nicholas zag ze niet. En zo zou het van nu af aan altijd zijn.

Ze voelde aan haar borst, maar vond geen schram. Toch deed daar iets heel veel pijn, meer dan ze ooit had gevoeld.

Tante Sophie was net zo vol leven als Vanessa, maar veel uitbundiger met haar gevoelens. Haar zinnen eindigden vaker met knuffels en kussen dan met een punt. Ze droeg kleding van Schiaparelli of Poiret en ze was de elegantste vrouw die Skye ooit had gezien. Liberty bekeek haar met glanzende, verrukte ogen, en Skye begon zelfs wat meer aandacht aan haar uiterlijk te besteden. Ze zat in haar slaapkamer van het appartement in Passy, het zestiende arrondissement, vlak bij het Bois de Boulogne, en probeerde haar haren zo te fatsoeneren dat het in de buurt kwam van haar tantes hoge en glorieuze kastanjebruine kapsel. Maar in vergelijking met alles wat er in Parijs gebeurde, was dat maar een kleine transformatie.

Liberty was de eerste die veranderde. Ze vergat Skye te schoppen, ze glimlachte, en wanneer ze ’s morgens wakker werd verheugde ze zich op de schooldag. In plaats van het hele weekend binnen te blijven ging ze op bezoek bij haar nieuwe vriendinnen en dwaalde ze ijs etend met hen door de Jardin du Ranelagh. Liberty werd een zelfverzekerde, elegante Parisienne, ongeveer zoals hun tante Sophie.

Skye aanschouwde deze metamorfose met open mond van verbazing.

De tweede die veranderde was Nicholas. Bijna iedere dag schreef Skye naar hem, maar hij antwoordde nooit.

Ze had het bij het verkeerde eind gehad, boven op de heuvel, die laatste dag dat ze hem had gezien. Toen dacht ze dat ze nooit meer zoveel pijn zou voelen als op dat moment. Maar die pijn was niets vergeleken bij wat ze nu voelde. Iedere keer wanneer ze de post doorzocht en niets vond, leek het alsof er een mes werd rondgedraaid in haar borst.

Nu was Skye degene die eenzaam thuisbleef.

En toen werd er op een dag een afschuwelijke brief bezorgd, geadresseerd aan haar. Hij kwam in de vrije dagen rond Allerheiligen, toen hun tante haar en Liberty in de trein had meegenomen naar Deauville, in de hoop dat Skye in de nabijheid van de zee wat opgewekter zou worden.

Zodra Skye het strand op liep, schoven er wolken voor de zon. Er stak een nijdige, felle wind op waardoor de golven schuimkoppen kregen die deden denken aan rondwarende spoken. Alle strandgangers sloegen op de vlucht, tot de bibberende Skye nog de enige was in zee en Liberty en haar tante haar smeekten om mee te gaan.

Ze wist niet wat er niet klopte, maar er was iets helemaal verkeerd. Haar voorgevoel werd bevestigd door de brief die bij terugkomst op het tafeltje in de hal op hen lag te wachten. Een wolk van het soort dat de hemel bedekte en vliegtuigen opslokte had Vanessa Penrose meegenomen. Ze zou nooit meer terugkeren.

Elke avond daarna zag Skye, zodra ze haar ogen dichtdeed, haar moeder een duikvlucht maken naar de meedogenloze oneindigheid. Dan kroop ze bij Liberty in bed en staarden ze allebei met wijd open ogen in het donker totdat ze overmand werden door een slaap vol nachtmerries. Ze werden huilend wakker, en Skye probeerde haar tranen te verbergen om haar zusje te kunnen troosten.

Dat werd allemaal anders vanaf de dag dat Skye weer begon met vlieglessen. Hoog in de lucht voelde ze overal haar moeders aanwezigheid. Ze hoorde Vanessa zelfs ‘Ik hou van je, Skye’ fluisteren door de spreekbuis.

Die nacht kroop ze opgewonden bij haar zus in bed om te vertellen wat er was gebeurd. Ze deed haar best om Liberty over te halen mee te gaan vliegen zodat zij het ook kon horen. Maar die duwde Skye het bed uit zodat ze met haar hoofd op de houten vloer belandde.

‘Waarom doe je dat?’ vroeg Skye, over de pijnlijke plek op haar hoofd wrijvend.

‘Je mag pas weer bij mij in bed als je niet meer gaat vliegen,’ snauwde Liberty.

‘Ik geef het vliegen niet op,’ verklaarde Skye nadrukkelijk. ‘Ik wil je laten zien…’

‘Donder dan maar op.’

Skye had veel te verduren gehad van Liberty’s geschop en geknijp, van haar eindeloze gestaar en geklaag, maar deze woorden deden het meest pijn. Ze stond op, stormde de kamer uit en kroop in haar eigen bed.

Daarna brachten ze weer net als vroeger de meeste tijd apart van elkaar door, Skye op de vliegclub en Liberty met vriendinnen die meer van roddelen hielden dan van vliegtuigen. Toen Skye achttien werd, zei ze tegen Liberty dat ze wegging uit Parijs, terug naar Cornwall.

Liberty was des duivels. ‘We horen hier thuis, Skye,’ schreeuwde ze, met gebalde vuisten en een rood aangelopen hoofd.

‘Dit is een appartement in Parijs, niet ons thuis,’ antwoordde Skye zacht. Ze probeerde kalm te blijven, in de verwachting dat Liberty’s driftbui over zou drijven.

In plaats daarvan rende Liberty de gang in, trok de slaapkamerdeur van hun tante open en begon hysterisch tegen Sophie te schreeuwen. Ze moest Skye dwingen om in Parijs te blijven en haar belofte aan Vanessa Penrose – dat ze voor Skye en Liberty zou zorgen – nakomen. Liberty raasde de hele nacht door en overlaadde Skye met honende opmerkingen en beschuldigingen. Tegen de ochtend gaf Skye toe, doodsbang dat Liberty door haar schuld gek aan het worden was. ‘Ik blijf,’ zei ze.

Liberty bedankte haar niet, maar ging naar haar kamer, kroop in haar bed en viel in slaap.

Skye ging op haar bed liggen en huilde tot haar oogleden zo gezwollen waren dat ze niets meer zag en de kraag van haar jurk zo nat was van de tranen dat ze haar verdriet eruit kon wringen. Het enige waar ze met heel haar hart naar verlangde, terugkeren naar haar baai in Cornwall, was van haar afgepakt.

Pas de volgende dag kwam ze uit bed. Liberty zei geen woord tegen haar. Toen ze ’s avonds in haar kamer kwam, was haar bed kletsnat, alsof iemand er een kan water in had leeggegooid. Ze sliep op de bank.

Een dag later waren de banden van haar fiets lekgeprikt, zodat ze niet naar het vliegveld kon fietsen. Tijdens het ontbijt glimlachte Liberty naar haar.

De daaropvolgende week verdwenen er twee opdrachten die Skye had moeten maken voor haar studie geschiedenis. Ze moest de hele avond en nacht doorwerken om ze opnieuw te maken. Bovendien had ze veel moeite om zich te concentreren, omdat Liberty een vriendin had uitgenodigd en de twee veel te hard lachten en praatten.

Een maand later vond Skye haar inmiddels gerepareerde fietsbanden weer kapot terug. Nu waren ze doorgesneden met een mes.

‘Lieve hemel, alweer?’ reageerde Liberty toen Skye over de schade vertelde.

Ze waren weer negen en tien, alleen waren de krabben in haar badpak nu verworden tot iets veel wreders.

Op de dag dat Liberty achttien werd, schreef Skye een afscheidsbriefje aan haar tante. Terwijl Liberty de deur uit was pakte ze haar koffer, liep naar het station en ging op weg naar Engeland.
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Kat
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Cornwall, juni 2012

Kat reed in haar huurauto over een hobbelig pad waar zo te zien nog nooit een gemotoriseerd voertuig overheen was gereden. Haar bestemming was de leegstaande cottage van haar grootmoeder. Het huis stond boven op een klif, trots en ongenaakbaar, met als enige vrienden de wind, zilte nevel en zeemeeuwen. Het was verbannen naar de rand van de wereld. De bijna een kilometer verderop gelegen huizen van de buren lagen verscholen achter de heidevelden aan de achterkant van het huis.

Het pad werd nog slechter. Kat parkeerde de auto en stapte uit. Ze viel bijna toen de wind vat op haar kreeg en haar terugduwde naar de auto. Heel even dacht ze een windvlaag te horen sissen dat ze hier niets te zoeken had. Ze wreef haar armen warm en kreeg spijt van haar onderneming en van haar nogal Australische zomerjurk.

Snel liep ze naar de veranda. De planken verzetten zich krakend tegen haar voeten. Ze stak de sleutel in het slot en wrikte net zo lang tot het openging. De geur van decennia verwaarlozing walmde haar tegemoet en benam haar de adem. Wat had ze ontketend?

Doe niet zo onnozel, zei ze tegen zichzelf, eerst in gedachten en toen hardop, in de hoop dat het ontketende verleden zich terugtrok om plaats te maken voor het heden.

Ze liep door naar de keuken, die een betoverend uitzicht bood over de woeste zee. De bank in de erker van de zitkamer lonkte en ze overwoog om de lagen stof te vergeten en daar een kop thee te drinken. Maar ze ontdekte dat de ketel op de ouderwetse manier aan de kook moest worden gebracht en dat het antieke fornuis uitsluitend kon worden gestookt op hout. Ze kon beter aan de slag gaan met wat Margaux, haar grootmoeder, haar tamelijk onverwacht had gevraagd.

Een paar keer per jaar reisde Kat vanuit Sydney naar Europa voor vergaderingen met collega-modeconservatoren in het Victoria and Albert Museum in Londen, en om lezingen te geven op conferenties en symposia. Dat had ze de afgelopen week ook gedaan. Maar nog nooit had ze de reis naar Cornwall gemaakt om een kijkje te nemen in dit huis. Tot drie dagen geleden was ze ook niet van het bestaan op de hoogte geweest.

Ze had in Londen een telefoontje gekregen van Margaux. Die had haar verteld dat de huisbewaarder uit het nabijgelegen dorp te oud en te ziek was om nog regelmatig het huis te controleren en dat al in geen maanden had gedaan. Zou Kat het erg vinden om er te gaan kijken?

Kat was zo overrompeld door het idee dat haar grootmoeder een cottage in Cornwall bezat dat ze wat ongearticuleerde klanken had uitgestoten en half afgemaakte zinnen in de telefoon had geroepen. Veel informatie had dat niet opgeleverd, alleen dat de cottage decennia geleden was gekocht en waar de sleutel lag. Nu voelde ze diezelfde verbijstering, waardoor ze als versteend in de zitkamer bleef staan en zich realiseerde dat het huis volledig ingericht en uitgerust was, maar dan als een museum.

Alles om haar heen dateerde uit de periode van rond 1920 en begin 1930. Het was alsof de bewoners op een dag waren weggegaan met de bedoeling weer terug te komen, maar op de een of andere manier voorgoed verdwenen waren. Ze ontwaarde een art-decokam van rood celluloid, bezet met glinsterende steentjes, een prachtige zeegroene emaillen kledingborstel, een kistje vol imitatieringen, bladmuziek op de piano, wachtend op iemand die kwam spelen. Ze streek liefkozend over de hoorn van de grammofoon en bewonderde een delicate cloisonné-hanger aan een bewerkte koperen ketting en blies het stof van een prachtige verzameling olielampen in allerlei tinten groen. Alles stond klaar voor een moment in het verleden dat misschien belangrijk was geweest voor iemand.

Even stelde ze zich voor dat ze de lampen zou aansteken en een langspeelplaat op de grammofoon zou leggen. Dan zou ze de hanger omdoen en terugkeren naar een ver verleden, een tijd waarin ze geen fouten had gemaakt en de afgelopen paar jaar zou kunnen overdoen met de voordelen van inmiddels verworven inzichten. Iets bezorgde haar een huivering. Had ze soms al geesten wakker gemaakt door alleen maar te overwegen de voorwerpen om haar heen nieuw leven in te blazen? Waarom waren die geesten eigenlijk weggevlucht? En waarom had Margaux dit huis, dat meer een mausoleum was dan een thuis, gekocht?

Kat dwong zichzelf een volgende kamer binnen te gaan. Ze deed kasten open en weer dicht en controleerde laden. Er waren geen signalen van dierlijk leven, alleen wat spinnen, waarvan de meeste allang dood waren, maar de vragen stapelden zich op. Waarom een cottage aanhouden die niet meer bewoond werd? Was haar grootmoeder hier ooit geweest? In elk geval niet in Kats negenendertigjarige bestaan. Ze zou haar grootmoeder kunnen overreden het te verkopen.

Piekerend over makelaars en internationale verhuizingen belandde ze in de allerlaatste slaapkamer. Op een tweetal garderobekasten en een bed na was die leeg. Ze deed een kast open en onmiddellijk werd haar blik getrokken door iets vlammend roods, een roze schittering en een straal zonnebloemgeel. Langzaam stak ze haar hand uit. Ze voelde stoffen, dure stoffen, een wolk tule, de schittering van lovertjes, poezelig fluweel.

Toen ze een van de kleerhangers loshaakte voltrok zich voor haar ogen iets wat gewoonweg verbijsterend was. Aan de hanger hing een lange rode jurk, of beter gezegd een japon, strapless, met een lijfje dat zich perfect om het bovenlichaam van een vrouw zou sluiten en een heel slanke taille, als eerbetoon aan de New Look. De rok die vanaf de taille uitwaaierde leidde een eigen leven. Het was een rok die wilde dansen en eindeloos rondwervelen in een ontembare, romantische rode dwarreling. Met haar rechterhand streek ze over de zijde, die zo zacht aanvoelde als de huid van een pasgeboren baby.

Intuïtief hield ze de jurk tegen zich aan, alsof ze in een winkel stond en overwoog om hem te kopen. Ze draaide zich om naar de spiegel en schrok. Hoewel ze de jurk niet eens aanhad, was ze niet langer Kat. Ze was de vrouw die ze altijd had willen zijn, de vrouw die ze was vergeten te worden door een veeleisende baan, de zorg voor twee kinderen en een echtscheiding.

Haar oog viel op het merk aan de binnenkant: Printemps-Été 2012 Christian Dior Paris
 en een rijtje cijfers. Ze had een haute-couturejapon in haar handen. Dat vermoedde ze al toen ze hem voor het eerst zag. Maar waarom hield haar grootmoeder een japon van Dior verborgen in de kast van een huis waarvan Kat nooit had geweten? En hoe kwam ze eraan?

Kat trok meer hangers uit de kast. Aan elk daarvan hing een kledingstuk dat even opmerkelijk was als de rode japon. Een jurk gemaakt van zijden regenbogen, waarvan Kat wist dat het ontwerp Hellebore heette en dateerde uit Galliano’s collectie voor Dior van 1995. Een waanzinnig grappige roze jurk, strapless, net als de rode, maar met een massa stof als een queue in de vorm van een bloem op de rug.

Kat stopte met kledingstukken tevoorschijn halen maar schoof ze een voor een opzij om ze te bekijken. Het waren voornamelijk jurken, maar er waren ook mantelpakjes bij. Een uit de jaren vijftig van de vorige eeuw met het zo gemakkelijk herkenbare, getailleerde silhouet, een met de kortere rok van de jaren zestig, dan een soepel vallende uit de jaren zeventig, een met de nauwelijks ingehouden uitbundigheid van de jaren tachtig en een met de glamour van de jaren negentig. En dan waren er ook moderne klassiekers, zoals de rode japon die ze het eerst had ontdekt. In de hals van ieder kledingstuk was een genummerd Christian Dior-label genaaid.

Er was nog één japon waarvoor ze haar arm uitstak om hem van het rek te halen en tegen zich aan te houden. Iets vergelijkbaars had ze nog nooit gezien. Het was een jurk in een schitterende azuurblauwe tint die de kleur van de zee zo dicht benaderde als mogelijk was voor iets wat een mens had vervaardigd. De stof had ook eenzelfde soort weerkaatsende eigenschap, alsof de zon over de rimpelingen van de rok speelde, zelfs in deze donkere ruimte. De jurk was gemaakt van een overdadige hoeveelheid zijde en tule, en de rijkdom van stof en kleur duidde erop dat dit een baanbrekende creatie was, een uniek exemplaar dat haar grootmoeder zich nooit had kunnen veroorloven. Ze zou ook geen gelegenheid hebben gehad om zoiets te dragen. De jurk was zelfs bijna te mooi voor een prinses.

Kat ging op het bed zitten en sloot haar ogen. Toen ze ze langzaam weer opende waren de jurken er nog steeds. Ze haalde haar telefoon uit haar zak en toetste Margauxs nummer in. De kiestoon klonk onophoudelijk maar er gebeurde niets. Ze probeerde het nog een keer. Niets.

Ze stond op, legde een jurk op het bed en fotografeerde hem. Dat deed ze een voor een met alle jurken. Het waren er vijfenzestig in totaal, en ze fotografeerde ze zoals een rationele, objectieve modeconservator als zij dat hoorde te doen.

Toen ze klaar was, was het laat. Ze sloot het huis af, liep naar haar auto en slaakte een diepe zucht, niet in staat de gerezen vragen nog langer te verdringen. Waarom waren die jurken hier? En was het haar grootmoeders bedoeling dat Kat de jurken zou vinden?


DEEL 3

Skye


Als ze er goed over nadachten wisten ze ook wel dat ze opereerden langs de uiterste grenzen van wat maatschappelijk aanvaard was, zelfs in oorlogstijd. Maar ze waren niet erg geïnteresseerd in de maatschappij… of in de plaats die zij daarin hadden, en ze waren er zo aan gewend dat ze uitzonderlijk waren, dat al het andere… onuitsprekelijk saai zou zijn
.

– Giles Whittell, Spitfire Women of World War II
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Parijs, september 1939

De Parijse lunch van een gemengd gezelschap Britse en Franse piloten ging geruisloos over in een Parijs diner terwijl de champagne rijkelijk vloeide.

‘We zullen hier vannacht moeten blijven,’ zei Skye, toen de zon achter de horizon was verdwenen en het te donker werd om te vliegen.

‘Dan blijven we,’ reageerde Rose. Ze hief haar glas, klonk met Skye en vervolgens met de anderen aan tafel.

Valentin, een Parijzenaar, bracht een toost uit: ‘Op de vrede. En dat monsieur Adolf maar een dodelijke verlamming mag krijgen van al die nazigroeten die hij brengt.’

Iedereen lachte en er werd zo enthousiast op gedronken dat Rose de ober moest wenken om meer champagne te brengen. En zo dronken ze hun angst om Hitlers genadeloze en hardvochtige bezetting van Europa weg. Valentin sloeg zijn arm om de schouders van Skye, die hen vermaakte met verhalen over de stunts die ze elke zomer in Engeland uitvoerde tijdens de vliegshows waarmee ze haar geld verdiende.

‘Het publiek komt naar de shows vanwege de kans op een vreselijk ongeluk,’ zei ze tegen hen. ‘Ik voel gewoon dat ze hun adem inhouden wanneer ik een roll-over vlieg. Ze willen een sensationeel verhaal voor in de pub en kunnen vertellen dat zij erbij waren toen het vliegtuig neerstortte.’ Met haar handen imiteerde ze een explosie. ‘En de vrouwelijke piloot kwam tragisch aan haar einde.’ Ze sloeg met haar vlakke hand tegen haar voorhoofd. ‘Ik geef ze natuurlijk nooit hun zin.’

Weer werd er gelachen en de glazen gingen omhoog, nu om een toost uit te brengen op de mensen die teleurgesteld waren dat Skye haar capriolen had overleefd.

‘Ik heb gehoord dat je ook over de vleugels loopt,’ zei Valentin.

‘Bij de Magyar Pilots’ Picnic vorig jaar heeft ze een geweldige show weggegeven,’ zei Rose, refererend aan de jaarlijkse pilotenbijeenkomst in de buurt van Boedapest waar Skye en zij regelmatig aanzaten bij de uitgebreide lunches.

‘Ik kon er niet heen, want ik zat in militaire dienst,’ zei Valentin spijtig. ‘Voor zoiets moet je een buitengewoon goed gevoel voor evenwicht hebben.’

‘En verdomd veel lef,’ vulde Rose aan.

‘Of “lijdend aan een ongeneeslijke roekeloosheid” en “niet gebukt gaand onder vrees voor lijf en leden”. Die laatste vind ik zelf het leukst,’ zei Skye terwijl ze de sigaret die Valentin haar aanreikte aannam. ‘Dat schreven die elitaire lui van de burgerluchtwacht in een rapport over mijn geschiktheid om instructeur te worden. Gelukkig heeft Engeland te weinig gekwalificeerde instructeurs en is er zo’n enorme behoefte aan piloten voor de RAF
 in geval van oorlog dat ze me toch aannamen, ondanks mijn zorgeloze omgang met mijn lichaamsdelen.’

‘Op Skyes lichaamsdelen,’ zei Valentin, zijn glas heffend. ‘Dat ze maar lang met elkaar verbonden mogen blijven.’

Skye lachte en toostte met hem mee.

Voor geen van haar tafelgenoten deed het ertoe dat Skye de minst draagkrachtige piloot van hen was en misschien wel van heel Engeland. Haar vriendenkring bestond uit de pioniers onder de piloten. Ze vlogen uit liefde voor het vliegen en niet omdat het de laatste tijd een exclusieve en modieuze hobby voor de rijken was geworden. Ze waren onconventionele bohemiens die nooit over geld spraken en graag betaalden voor de champagne bij deze spontane lunch die Rose gisteren pas had georganiseerd. Skye had het geluk gehad dat ze haar moeders vliegtuig had geërfd en zodoende met deze mensen boven heel Europa kon vliegen. Ze was zelfs naar Caïro geweest, en één keer naar Zuid-Afrika. Zolang ze maar gebruikmaakte van de mogelijkheden om geld te verdienen tijdens het vliegshowseizoen, of als instructeur bij de burgerluchtwacht. Daar kon ze van leven en haar vliegtuig laten onderhouden.

Het liep tegen middernacht en sommige vrienden vertrokken.

‘Mijn appartement is vlakbij,’ fluisterde Valentin tegen Skye.

Ze dacht even na over zijn uitnodiging, maar geloofde niet dat een fijne maar betekenisloze vrijpartij met een charmante Parijzenaar de oorlogsdreiging zou verzachten. Zoveel champagne had ze nu ook weer niet gedronken. Dus zei ze nee. Rose antwoordde ook met nee op een soortgelijke uitnodiging van de man naast haar, maar om hen te troosten boden ze aan om met hen te gaan dansen op de muziek van Django Reinhardt in een jazzclub in de buurt van de Rue Pigalle. Daar sloeg Skye haar armen om Valentins nek, waarop hij de zijne om haar middel legde en haar kuste. Dat liet ze toe omdat terloopse intimiteit zonder het risico van een gebroken hart soms prettig was.

De nacht ging over in een perfecte Parijse ochtend. De regen daalde als een fluwelen gordijn uit de hemel, maar de zon scheen erdoorheen en toverde twee regenbogen boven de Sacré-Coeur. Dit kon niets anders zijn dan de belofte van een toekomst zonder oorlog. Maar Valentin wees naar de kop van de ochtendkrant: HITLER VALT POLEN BINNEN
. De regenbogen vielen uit de lucht.

In stilte reden ze naar het vliegveld. Daar aangekomen zei Rose: ‘Vandaag is een dag om een groot gebaar te maken.’

‘Inderdaad.’ Skye was het met haar eens, en ze liet Rose voor in de Moth plaatsnemen, terwijl ze zelf achterin ging zitten. Zodra ze horizontaal vlogen klom Skye op de vleugel en deed waar ze het tijdens de lunch over hadden gehad: ze liep over een van de vleugels.

Rose vloog zo laag dat het vanaf de grond te zien was. Ja, Skye liep over de vleugel van het vliegtuig, met wapperende haren en een wapperende hemelsblauwe sjaal. Valentin en de anderen stonden met open mond naar haar te kijken. Ze deed een eenvoudige handstand en zwaaide naar hen. Wat ze altijd al had willen doen was een radslag maken op de vleugel, maar zo’n waaghals was zelfs zij niet.

Nadat ze geland waren kwam Valentin, die echt buitengewoon charmant en knap was, haar ten afscheid kussen. Skye beloofde niet dat ze hem zou schrijven, daar had Nicholas haar van genezen.

Weer in de lucht zwaaide ze met de vleugels naar Rose en de anderen die op hun beurt wachtten om op te stijgen met hun nieuwere en snellere toestellen. Hoog in de hemel zouden ze, voortgestuwd door gelach, de wind in de rug en misschien een restje champagne, hun best doen om de krantenkop te vergeten.

Maar die kon ze niet langer negeren toen ze eenmaal was geland bij de Londense vliegclub waar ze arrogante jongemannen leerde vliegen zodat ze dienst konden nemen bij de zwaar onderbemande RAF
. Ze parkeerde de Moth op de gebruikelijke plek en klom eruit. Ted, een van haar leerlingen, stond al op haar te wachten.

‘Het is voorbij,’ zei hij.

‘Wat is voorbij?’ vroeg Skye.

‘Dat burgers mogen vliegen. Vanaf morgen is het verboden. De burgerluchtwacht wordt ook ontbonden. De oorlog kan elk ogenblik uitbreken, dus we moeten allemaal aan de grond blijven, tenzij je RAF
-piloot bent. Zij zijn nu heer en meester van het luchtruim.’

Skye wankelde achteruit. Het was alsof er een vliegtuig dwars door haar heen was gevlogen. Ze sloot haar ogen. Iedereen moet aan de grond blijven, tenzij je een
 RAF
-piloot bent
. Als vrouw kon ze nooit van haar leven RAF
-piloot worden. Dat betekende dus echt dat het voorbij was.

Twee dagen later trok Skye, vastbesloten om te bewijzen dat Ted het bij het verkeerde eind had, haar zedigste donkerblauwe mantelpakje aan. Ze hoopte dat de pofmouwen, de smalle taille en het uitlopende schootje niet te modieus zouden worden gevonden voor een serieuze piloot. De sfeer in Londen was afwachtend en nerveus. Het leek alsof iedereen de lucht afzocht naar tekenen die erop wezen dat het land in oorlog was. Maar het enige wat Skye daarvan merkte waren de gesloten bioscopen, de afwezigheid van kinderen op straat – die waren allemaal naar het platteland verbannen – en de rode brievenbussen waarop gele vierkanten waren geschilderd waarmee gifgas kon worden ontdekt.

Aangekomen bij het ministerie van Luchtvaart legde ze aan een jongeman achter een bureau uit hoeveel vliegervaring ze had.

‘Ga bij de WAAF
,’ zei hij. ‘De Women’s Auxiliary Air Force.’

‘Dat klinkt goed,’ reageerde Skye. ‘Word ik dan instructeur of vlieg ik…’

‘Leden van de WAAF
 vliegen niet,’ onderbrak de man haar. ‘Ze pakken parachutes in en monitoren vliegtuigbewegingen. Of ze zijn chauffeur voor de piloten. Daar zult u goed in zijn,’ zei hij met een veelbetekenende blik. ‘In een auto dus,’ voegde hij eraan toe, alsof hij het feit dat ze op de grond zou blijven wilde onderstrepen.

‘Ik heb nooit leren autorijden,’ antwoordde Skye kortaf.

Twee weken lang ging ze elke dag naar het ministerie van Luchtvaart. En elke dag kreeg ze van dezelfde man, en soms van een andere, hetzelfde te horen. Aan het eind van die twee weken drong het in de hal van het ministerie opeens pijnlijk tot haar door dat ze nooit toestemming zou krijgen om te vliegen.

Haar blauwe sjaal gleed van haar hals. Tegen haar zin liep ze terug naar het bureau. ‘Mag ik alstublieft een formulier voor de WAAF
?’

De man glimlachte zelfgenoegzaam. ‘Ze zitten te springen om hulp in de typekamer.’

Skye zag zichzelf weggestopt in een grote, hoge zaal met honderd andere glimlachende vrouwen die hun frustratie wegtikten achter gestifte lippen. Ze had geen zin om deze oorlog typend door te brengen en vertrok uit Londen.

Was dit de toekomst die haar moeder voor haar verborgen had willen houden? Dat er oorlog zou uitbreken en mensen zouden sterven? Dat Skye vanbinnen dood zou gaan, overdekt met spinnenwebben, net als haar vliegtuig?

In het stille Cornwall zou Skye beter kunnen nadenken over wat haar te doen stond. Ze nam de trein naar Helston en stapte daar op de bus. Aangekomen in Porthleven liep ze over het pad van het dorp naar de cottage. Ze had het huis en de Moth geërfd van haar moeder. Bij die nalatenschap hoorden ook de verwijdering tussen haar en Liberty en een groot aantal jaren in Frankrijk waardoor ze eigenlijk amper te onderscheiden was van een echte Française. Zelfs aan haar Engels kleefde een accent.

Vanaf het topje van de klif staarde ze over de zee. Vandaag was die wit als een bruidsjurk met kanten stroken die voortdurend kwamen aanrollen vanaf de horizon.

Ze draaide zich om toen ze de motor van een auto hoorde. Zodra het tot haar doordrong dat het Pauline Gower was die achter het stuur zat, kon ze zichzelf wel voor het hoofd slaan dat ze niet eerder aan haar had gedacht. Als er iemand wist of er een kans was dat vrouwen ooit mochten vliegen in deze merkwaardige oorlog waarin nog nauwelijks een kogel was afgevuurd, dan was het Pauline.

Skye en Pauline hadden samen gevlogen in het eerste seizoen van Tom Campbell Black’s Air Display. Pauline was, naast Amy Johnson, en misschien wel Skye zelf, een van de meest ervaren vrouwelijke piloten van het land. Haar vader was parlementslid, waardoor Pauline iedereen die belangrijk was kende en dus op de hoogte was van alles wat ertoe deed. Net als Rose was ze van adel en net als Rose interesseerde het haar geen zier dat er door Skyes aderen geen druppeltje adellijk bloed stroomde.

Pauline stapte uit en glimlachte naar Skye. ‘Ik vermoed dat jij die irritante vrouw bent die de jongens van het Luchtvaartministerie dagelijks lastigvalt?’

Skye trok een gezicht. ‘Ja, dat ben ik.’ Ze nam Pauline mee maar de oude schommelbank op de veranda. ‘Het afgelopen jaar heb ik bij de burgerluchtwacht tot vervelens toe mijn ervaring en vlieguren opgedreund aan mannen die ik moest lesgeven maar weigerden met mij te vliegen omdat ik een “meisje” ben. Ik ben er kalm onder gebleven omdat het doel – hen leren vliegen – belangrijker was. Degenen die wel met mij de lucht in wilden, meenden zich na een uur met mij in de cockpit allerlei vrijheden te mogen veroorloven. Ik heb nooit mijn beklag gedaan, maar als ik nog langer moet doen alsof ik braaf en gehoorzaam ben, sta ik niet meer voor mezelf in.’

‘Dan ben je waarschijnlijk niet geïnteresseerd in mijn uitnodiging,’ zei Pauline. ‘Braafheid en gehoorzaamheid zijn daarvoor een vereiste.’

‘Zullen we wat drinken? Dan kan ik me er even geestelijk op voorbereiden dat ik me passend moet gedragen.’

Skye ging naar binnen en pakte een van de flessen champagne die ze mee had gebracht uit Parijs. Ze schonk twee glazen in.

Pauline hief het hare. ‘Proost.’

‘Je ziet er veel te vrolijk uit,’ zei Skye, haar benen onder zich optrekkend. ‘Jij mag toch zeker ook niet meer vliegen?’

‘Op het moment niet. Maar ik ben aan het werven.’ Paulines gezicht had even een innig tevreden uitdrukking en het was alsof de zon ging schijnen na een week met alleen maar mist.

‘Waarvoor? Zoekt de RAF
 vrouwen in verenrokjes om piloten in hun vrije tijd te amuseren met acrobatische kunstjes?’

‘Veren zouden jou beter staan dan mij,’ antwoordde Pauline grinnikend. ‘Nee, ik heb toestemming gekregen om twaalf vrouwen te rekruteren voor de Air Transport Auxiliary. Dat is een burgerluchtvaartdienst die vliegtuigen vanuit fabrieken en onderhoudseenheden naar RAF
-bases gaat brengen. Er zijn niet genoeg piloten en je hebt geen idee hoeveel vliegtuigen er nu worden gebouwd. En al die vliegtuigen moeten over het hele land worden verplaatst. Dus er komt ook een legeronderdeel met vrouwen.’

Ted had het bij het verkeerde eind gehad. Skye ging wél vliegen. En beter nog… ‘Betekent dat dat ik in een Spitfire mag?’ vroeg ze stralend, zich bijna verslikkend in champagne en euforie.

‘Voordat je je verliest in gefantaseer dat je de eerste vrouw bent die in een Spitfire mag vliegen, moet je goed begrijpen dat ik de selectie volgens de regels moet doen. Een lunch met twintig vrouwen – dat zijn zo ongeveer alle Engelse vrouwen die ooit een vliegtuig hebben bestuurd – en dan een testvlucht. Zelfs jij moet die doen,’ voegde Pauline eraan toe voordat Skye kon protesteren. ‘Maar dat gebeurt niet op de Central Flying School. Bij de RAF
 zijn ze pisnijdig. Ze vinden dat ze met een onzalig plan worden opgezadeld en staan niet toe dat vrouwen de goede naam van hun elitaire school bezoedelen.’

Skye haalde opgelucht adem. ‘Godzijdank. Ik maak meer kans als jij de selectie doet. Dus ja, ik wil de test graag doen. En ik zal een van die twaalf uitverkoren vrouwen zijn. Dat moet gewoon.’

‘Skye!’ Rose, die een stuk nuchterder was dan de laatste keer dat ze elkaar hadden gezien na die nacht doorhalen in Parijs, kwam haar met een brede glimlach tegemoet op het vliegveld van Whitchurch.

Ze gaf Rose een zoen op haar wang. Haar vriendin had een keurig krullenkapsel en droeg een keurig groengrijs mantelpak. Opeens had Skye het gevoel dat ze niet genoeg aandacht had besteed aan haar eigen uiterlijk. Om te beginnen droeg ze een broek, gecombineerd met een rode sweater en haar gebruikelijke hemelsblauwe sjaal. Daar trok ze veel te veel aandacht mee. Ze voelde aan haar haren. Ze had geprobeerd die te krullen, maar toen ze de rollers eruit haalde had haar hoofd meer weg gehad van een ragebol.

‘De RAF
 heeft een toeschouwer gestuurd,’ fluisterde Rose tegen Skye. Ze wees naar de luchtmaarschalk die net was gearriveerd.

‘Die krijgt een schouwspel te zien dat hij niet had verwacht,’ antwoordde Skye vastberaden.

Dat zou het geval zijn, daar was ze van overtuigd. De meeste van de twintig aanwezige vrouwen kende ze, hoewel sommige alleen van gezicht. Ieder van hen had minstens vijfhonderd vlieguren op haar conto. En nu eiste de RAF
 van hen dat ze bewezen een vliegtuig te kunnen besturen. Het was belachelijk.

Opeens realiseerde Skye zich dat ze de luchtmaarschalk kende. Hij was een oudere versie van de man die ooit op de feestjes in Cornwall kwam en dingen in Vanessa Penroses oor had gefluisterd waarvan Skye inmiddels wist dat het intimiteiten geweest moesten zijn. Even bekroop haar de lust om naar hem toe te lopen en te vragen waar hij Vanessa van kende, zodat ze zich kon koesteren in bitterzoete herinneringen aan haar moeder. Maar ze draaide zich om voordat hij haar zou zien en zette snel haar helm en vliegeniersbril op. Zo kon hij haar onmogelijk herkennen. Het feit dat ze de dochter was van Vanessa Penrose moest ze verborgen houden voor de RAF
. Als bekend werd dat ze een onwettig kind was, mocht ze waarschijnlijk niet eens deelnemen aan de test.

Ze ging zo ver mogelijk van hem af staan en keek naar Rose, die net opsteeg. Bij terugkomst landde Rose nauwkeurig en zelfs, ja, braaf. Skye werd overmand door angst. Veel van de aanwezige vrouwen waren afkomstig uit de lagere adel – sommige waren zelfs voorgesteld aan het hof – waardoor ze beschikten over de juiste omgangsvormen en connecties die Pauline nodig had. Marion Wilberforce was de dochter van een grootgrondbezitter. Gabrielle Patterson was de eerste vrouw in Engeland die instructeursbevoegdheid had gekregen. Margaret Fairweathers vader was een burggraaf en haar broer was directeur van de British Overseas Airways Corporation. Skye stak daar schril bij af met een dode moeder, geen wettige vader en wat in de lucht uitgehaalde capriolen die niet in haar voordeel werkten. Haar hart maakte nu zelf een halve looping en ze was bang dat ze niet meer in staat zou zijn om in het toestel te klimmen, laat staan te vliegen.

Gelukkig kon ze terugvallen op automatismen en legde ze een goede test af. Toch zag ze geen reden waarom Pauline haar zou uitkiezen. Afgezien van begane blunders als over de vleugel lopen had ze ook haar leeftijd tegen. Joan Hughes en zij waren allebei eenentwintig en veruit de jongsten. Bovendien was het toegezegde aantal van twaalf vrouwen al teruggebracht tot acht. Ze maakte minder dan vijftig procent kans.

Ze wachtte tot alles achter de rug was en gooide toen haar vraag aan Pauline eruit. ‘Wat ga je besluiten?’

‘Ik heb geen idee,’ antwoordde die vermoeid. Skye zag aan Pauline hoe hard ze had moeten vechten om dit te bereiken en hoe belangrijk het was dat ze de juiste selectie zou maken. Ze mocht niet het risico lopen dat de onwilligheid van de RAF
 om vrouwen in dienst te nemen terecht zou blijken te zijn.

Skye dacht snel na. Ze moest Pauline ervan overtuigen dat ze Skyes kwaliteiten gerust kon afzetten tegen die van een dochter van een burggraaf.

‘Ik heb het nooit als een voordeel beschouwd,’ begon Skye terwijl het idee vaste vorm aannam in haar hoofd, ‘maar zoals je weet heb ik geen nabije familieleden meer. Als ik vlieg word ik niet afgeleid door gedachten aan de mensen van wie ik hou. Zorgen over vaders, broers en echtgenoten die dood kunnen gaan zijn niet goed voor de absolute concentratie die maakt dat iemand een goede piloot is. Ik zal nooit last hebben van dat soort afleiding.’

‘Door de oorlog verandert er veel, hè?’ Pauline glimlachte vriendelijk. Het was de eerste keer die dag dat haar gezicht zich ontspande. ‘Er is één ding waarvan ik zeker ben bij jou, Skye. Uiterlijk lijk je misschien een nonchalante waaghals, maar je bent je moeder kwijtgeraakt door het vliegen, dus alles wat jij in de lucht uithaalt is perfect uitgevoerd. Vertrouwen,’ zei ze, alsof alles haar duidelijk was geworden door dit gesprek. ‘Misschien moet ik dat de doorslag laten geven. Op wie daarboven in haar vliegtuig kan ik rekenen als het eenmaal zover is?’

Op 1 januari 1940 werd Skye een van de eerste acht vrouwen bij de Air Transport Auxiliary, de ATA
. Op dat moment kabbelde de oorlog nog. Er gebeurde weinig op het gebied van voorbereidingen en nog minder op dat van gevechtshandelingen. Skye werd benoemd tot tweede officier en begon helemaal onder aan de ladder op de basis bij het vliegveld van Hatfield.

Austin Reed in Londen maakte de uniformen voor de vrouwen: een chique marineblauwe rok en bijpassend jasje met gouden strepen op de schouders. Dat het een chic uniform moest voorstellen was pas te zien nadat de vrouwen het zelf vermaakt hadden. De coupeurs bij Austin Reed hadden nog nooit iets gemaakt voor vrouwen en waren veel te omzichtig te werk gegaan bij het opnemen van maten zoals borstomvang en binnenbeenlengte. Dat had geresulteerd in broeken met een laaghangend kruis en blouses waarin gemakkelijk twee vrouwen pasten. Skye hoopte maar dat dit geen voorteken was.

Vrouwen kregen geen inkwartieringsvergoeding en moesten hun eigen onderkomen regelen, in tegenstelling tot mannelijke piloten. Rose, Skye en Joan Hughes, die vertederende appelwangen met kuiltjes had, als een grote kleuter, vonden onderdak in het Stonehouse Hotel, dat op loopafstand lag van het vliegveld. Nog steeds was Skye niet echt gealarmeerd door dit tweede signaal dat het van iemands geslacht afhing hoe de zaken waren geregeld. Pas toen ze op de eerste werkdag met Rose en Joan bij hun nieuwe hoofdkwartier arriveerde veranderde dat.

Vanuit de deuropening staarden ze naar het modderige hok dat moest doorgaan voor commandocentrum, voor mess, voor kortom alles.

‘Heel fraai,’ zei Rose.

‘Zijn er genoeg stoelen voor ons allemaal?’ vroeg Skye.

‘Nee,’ klonk Paulines stem achter hen. ‘Je moet óf vroeg hier zijn, óf op iemands leuning hangen.’

Daarop haastten de drie zich naar binnen om een van de schaarse stoelen te claimen. De kapotte bekleding en ongelijke poten van het meubilair maakten het aannemelijk dat de RAF
 het vrouwenverblijf beschouwde als een rommelhok.

In de daaropvolgende dagen werd het land er in allerlei krantenkoppen op geattendeerd dat er iets bijzonders gebeurde. De druppel die de emmer deed overlopen was de kop: SHOW MET
 8 MEISJES BIJ RAF
. Skye kromp in elkaar van afschuw toen ze dat las, want ze wist dat de RAF
 woedend zou zijn.

De slimme Pauline nodigde de pers uit in Hatfield om de groep van acht ‘meisjes’ voor te stellen aan het grote publiek. Ze redeneerde dat het misschien makkelijker was om eerst de publieke opinie te winnen. Als dat lukte, zou dat de elitaire heren van de RAF
 misschien gunstiger stemmen.

Bij de presentatie voor de pers moest Skye naast de andere vrouwen gaan staan die zich rond de theetafel hadden gegroepeerd. Alsof ze met sandwiches en cake eerder als iets doodgewoons zouden worden bekeken. De fotografen maakten foto’s van de groep en vroegen toen om ‘actie’.

De vrouwen hesen hun parachutes op hun rug en renden naar de vliegtuigen, waarna hun werd gevraagd om dat nog een keer te doen omdat de fotografen het nog niet allemaal goed hadden kunnen vastleggen. Beheers je, zei Skye tegen zichzelf, geforceerd glimlachend. Maar na zes keer heen en weer rennen met de zware parachute omdat de fotografen een stel incompetente sukkels waren, was haar geduld op. Dus toen Pauline aan Skye en Rose vroeg om allebei op te stijgen in een Moth, manoeuvreerde ze het toestel in een perfecte maar bescheiden looping om de pers te laten zien dat vrouwen geen zes pogingen nodig hadden om goed met een vliegtuig overweg te kunnen. Eenmaal ondersteboven voelde ze eindelijk weer de golf van verrukking die ze altijd ervoer wanneer ze vloog en die ze al die tijd had gemist.

Rose grijnsde naar haar toen ze geland waren.

Skye sprong van de vleugel en deed glimlachend haar helm af, nog nagenietend van het gevoel dat haar luchtpirouette haar had bezorgd. Ze haalde haar hand door haar haar om het wat te fatsoeneren. Een al te verwaaid, woest kapsel was vast niet passend voor krantenfoto’s van serieuze jonge vrouwen die belangrijk werk moesten doen. Op dat moment lichtten er gelijktijdig een twaalftal flitslichten op. Daar zocht ze verder niets achter. Ze was trots op zichzelf omdat ze had kunnen laten zien hoe capabel de ATA
-vrouwen waren. Dat duurde tot de volgende dag, toen de foto’s opdoken in de kranten. Elke krant die een fotograaf had gestuurd publiceerde een foto van Skyes vliegtuig, ondersteboven hangend, met daarnaast een foto van haar op het moment dat ze elegant haar haren uit haar stralende gezicht veegde alsof ze een model was dat voor Vogue
 poseerde.

‘O, nee,’ was het enige wat ze zei toen Rose haar de foto’s liet zien, en nog eens ‘O, nee,’ klonk het ook toen Pauline haar bij zich riep in haar kantoor.

De kranten lagen op Paulines bureau, opengevouwen op de pagina met de foto van Skyes stunt en fotomodelpose. Die leken nu meer de actie van een wat-kan-mij-het-schelen-type dat de ene keer capriolen uithaalde met vliegtuigen en dan weer onnozel glimlachte naar de camera’s.

‘Is het erg?’ vroeg Skye, die ongevraagd ging zitten omdat ze bang was dat haar knieën het zouden begeven. ‘Het was niet mijn bedoeling dat het zo zou gaan. Ik had nooit gedacht dat ze een ondersteboven vliegend vliegtuig konden fotograferen.’

‘Had je er maar over nagedacht,’ zei Pauline ijzig. ‘En hier is een ingezonden brief naar het tijdschrift Aeroplane
. Ze hebben me gewaarschuwd dat ze de brief in hun volgende editie zullen publiceren: “Ik vind het hele idee walgelijk. Vrouwelijke piloten in dienst nemen terwijl er zoveel gekwalificeerde mannen zijn! Deze vrouwen zijn verachtelijke uitslovers!”’


Verachtelijk.
 Hitler was verachtelijk, dacht Skye. Vrouwelijke piloten waren dat niet.

‘Maar er zijn niet genoeg mannen,’ protesteerde ze. ‘We pikken hun banen niet in, we helpen,’ zei ze zwakjes terwijl Pauline verderging met voorlezen.

‘“Het probleem is dat vrouwen erop staan om taken uit te voeren waarvoor ze helemaal niet geschikt zijn. Het grootste gevaar is een vrouw die vindt dat ze in een bommenwerper moet vliegen terwijl ze niet eens over de intelligentie beschikt om een vloer naar behoren te boenen.”’

Skyes wangen gloeiden van schaamte. Hoe moest ze zichzelf onder ogen komen? Ze vouwde de krant dicht en realiseerde zich dat haar eenzelvigheid weliswaar van pas kwam bij het besturen van een vliegtuig, maar dat ze aan de andere kant de neiging had alleen aan zichzelf te denken. Wanneer je deel uitmaakte van een team kon dat niet.

‘Gaan ze ons opheffen?’ vroeg ze. Ze schrok. ‘Ons’ opheffen? Nee, zíj moest zich terugtrekken. Dat was de enige mogelijkheid. Rose, Joan en de andere vijf vrouwen hadden niets gedaan waarvoor ze zich hoefden te schamen.

‘Ik neem ontslag,’ zei Skye. Ze probeerde niet te denken aan een toekomst waarin ze nooit meer zou vliegen dankzij haar ongeneeslijke onbezonnenheid.

Pauline zuchtte. ‘Ik moet je dit eigenlijk niet vertellen, maar een groot deel van het publiek was zo gecharmeerd van je waaghalzerij en je uiterlijk dat de RAF
 niet anders kan dan ons tandenknarsend tolereren. Ons opheffen zou vanuit pr-oogpunt een slechte zet zijn. De pers, het publiek, iedereen is gefascineerd. Vooral de mannen,’ voegde ze eraan toe. ‘Jij bent nu het gezicht van de ATA
 geworden, of je het nou leuk vindt of niet. En bij de RAF
 zijn ze slim genoeg om zich te realiseren dat ze geen vrienden maken als ze zo’n populaire mascotte als jij ontslaan. Maar ik waarschuw je: als het nog een keer gebeurt, lig je eruit.’

‘Dank je wel,’ fluisterde Skye. ‘Ik zal iedereen mijn excuses aanbieden. Ik heb mijn lesje geleerd.’

En die les was: gedraag je nooit meer als Skye Penrose. Denk erom.

‘Mooi,’ reageerde Pauline gedecideerd. ‘Deze keer hebben we geluk gehad. Je bent dus gewaarschuwd, en ik vraag je met klem je vliegtuig te besturen zonder te glimlachen of te stunten tot het stof is neergedaald. Verpest het niet.’

Skye ging aan het werk en nam zich voor nooit meer een waarschuwing in ontvangst te hoeven nemen en te vergeten dat ze kon stuntvliegen. Ze zou al haar kwajongensachtige neigingen in bedwang houden.
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Het zou hun eerste echte vliegdag worden en de ATA
-vrouwen verdrongen zich om de weinige stoelen in het hok. Skye hing op de armleuning van de stoel waarin Joan zat. Het viel haar op hoe moe Pauline er weer uitzag. Alsof ze in een hagelstorm terecht was gekomen die haar op een stel extra blauwe plekken was komen te staan.

‘Vertel het maar,’ zei Skye. Ze voelde dat Joan dichter tegen haar aan schoof, alsof ze zich moesten wapenen tegen wat Pauline te zeggen had.

‘Dit wordt heel anders dan het vliegen dat jullie gewend zijn,’ begon Pauline voorzichtig. ‘Het zal zelden voorkomen dat jullie een rechtstreekse route kunnen nemen, omdat jullie versperringsballons, afweergeschut, kustverdediging en zones met vliegbeperkingen zullen moeten mijden. Maar jullie zullen geen navigatie-instrumenten hebben. In plaats daarvan moeten jullie vliegen op gegist bestek, waarvoor je alleen gebruik kunt maken van kaarten, een kompas en je horloge, en door altijd de grond in het zicht te houden. Dat zal de enige manier zijn waarop je je kunt oriënteren. Jullie zullen experts moeten worden in het herkennen van spoorlijnen, Romeinse heerbanen en andere herkenningspunten, want dat zijn de enige navigatiehulpen die jullie gedurende de hele tocht hebben.’

Skye merkte dat ze in Joans hand kneep en Rose niet durfde aan te kijken omdat ze haar ongelovige blik niet wilde zien. Maar, bedacht ze, als ze zouden verdwalen terwijl ze een vliegtuig van het ene eind van Engeland naar het andere brachten, konden ze altijd nog radiocontact zoeken om hun positie te controleren en te informeren of er misschien een obstakel – bijvoorbeeld een Duitse Messerschmitt – op de loer lag op hun route.

‘Het is niet toegestaan om de radio te gebruiken,’ vervolgde Pauline. ‘Onder geen beding. Dat betekent dat jullie niet kunnen vliegen wanneer de wolkenbasis zich op minder dan 250 meter hoogte bevindt. Als dat het geval is, moeten we de vluchten die dag afgelasten. Er wordt dus ook niet door het wolkendek heen gevlogen om erboven een route te zoeken. Zonder radio en navigatiemiddelen is dat zelfmoord.’

‘Maar…’ Het lukte Skye niet om de woorden te vinden. Ze kon nauwelijks geloven wat Pauline zojuist had gezegd. Ze zouden net zo goed geblinddoekt kunnen gaan vliegen.

‘Juist,’ zei Rose. Skye kon aan haar stem horen hoeveel moeite het haar kostte om haar gebruikelijke, opgewekte zelf te blijven. ‘Geen instrumenten, geen radio. Is een beetje geluk wel toegestaan?’

Niemand lachte. Wat van hen werd gevraagd was niet alleen maar riskant, het kon dodelijk zijn, dacht Skye. Het zou kunnen dat ze vertrok op een dag waarop de hemel helder leek, om zeventig kilometer verderop in een wolkendek terecht te komen en er niet meer uit te komen, net als haar moeder, niet in staat om een spoorlijn op de grond te onderscheiden of hulp te kunnen vragen om niet tegen een heuvel te vliegen. Of ze zou kunnen verdwalen en ergens boven de Noordzee kunnen uitkomen zonder brandstof.

Pauline gunde hun even tijd om haar woorden te laten bezinken en gaf hun toen ieder een kaart. ‘Het zal jullie opvallen,’ begon ze droogjes, ‘dat er op die kaart staat: “Gebieden met onveilig luchtruim zijn niet aangegeven op deze kaart.” Het is dan ook niet toegestaan om belemmeringen zoals versperringsballons te noteren op de kaart, voor het geval je een noodlanding moet maken en jij en je vliegtuig in handen van de vijand vallen. Zo kun je hun geen waardevolle informatie bezorgen.’

Skye hield het niet meer en er kwam iets van haar vroegere zelf boven. ‘Wat maakt het uit wat we op onze kaarten schrijven? Volgens de uitgever van Aeroplane
 beschikken we toch niet over enige vorm van intelligentie.’

Rose was de eerste die lachte, gevolgd door Joan, en toen begonnen ook Mona en de anderen te lachen. Wat konden ze anders doen?

‘En deze zijn voor jou.’ Pauline overhandigde Skye een stapel brieven.

‘Voor mij?’ Skye scheurde er een open en trof een brief aan van een piloot die vroeg of ze met hem mee wilde naar een diner-dansant. De volgende brief behelsde ongeveer hetzelfde verzoek, maar nu van een technicus. En zo ging het maar door, brief na brief.

‘Door die foto in de krant ben je nogal populair geworden,’ merkte Pauline op.

Skye dacht terug aan Paulines waarschuwing: zonder te glimlachen of te stunten
. ‘Ik ga natuurlijk op geen van de uitnodigingen in.’ Ze verdrong de herinnering aan de Skye die nachtenlang danste met knappe Franse mannen in Parijse nachtclubs en gooide de brieven in de dichtstbijzijnde prullenbak.

‘Goed,’ zei Pauline. ‘Jullie zullen je krachten moeten sparen. Verder mogen we van niemand ook maar in de buurt komen van gevechtsklare toestellen. Dat betekent dat de vrouwen van de ATA
 alleen in Tiger Moths zullen vliegen. Naar Schotland.’

‘Mijn god.’ Rose zei wat iedereen dacht. De cockpit van een Tiger Moth was open. Het was winter. Het luchtruim boven Schotland was niet gewoon koud maar ijzig als op de Noordpool.

Ze kregen met bont gevoerde laarzen, gevoerde pilotenoveralls en leren helmen om zich te wapenen tegen de kou. Maar wanneer je vier uur lang vliegt bij een gevoelstemperatuur van min dertig graden Celsius is het alsof je je naakt in een sneeuwstorm bevindt, bedacht Skye klappertandend tijdens haar eerste vlucht. Ze kon amper voldoende concentratie opbrengen om het vliegtuig te besturen omdat alle vitale functies in haar lichaam op slot gingen, behalve de bloedsomloop.

Bijna had ze de RAF
-basis gemist, hoewel ze hem zag liggen, en was ze doorgevlogen over de Noordzee, de vergetelheid in. Ze zag haar handen om het stuur maar voelde ze niet. Op de een of andere manier bewogen ze nog dankzij automatismen die nog functioneerden. Ze liet de Moth snelheid minderen om de landingsbaan te naderen en dankte haar beschermengel die ervoor zorgde dat ze veilig landde.

Ze taxiede achter de volgauto aan naar het terrein waar ze haar vliegtuig kon parkeren en hoorde eindelijk het geluid van de stootblokken die onder de wielen werden geschoven. Maar toen het tijd was om uit te stappen weigerden haar benen dienst. Pauline had haar niet hoeven verbieden om te glimlachen. Dat was gewoonweg onmogelijk.

Een technicus stapte op de vleugel en bekeek haar vol minachting. ‘Het enige voordeel van vrouwen bij de ATA
 is dat ze minder wegen,’ snauwde hij.

Hij stak zijn armen in de cockpit en tilde haar eruit. Zoiets vernederends had ze haar hele leven nog niet meegemaakt.

Nadat hij haar op de grond had gezet, moest ze zich vasthouden aan de vleugel om niet om te vallen. Als dat gebeurde zou ze gaan huilen, dat wist ze zeker. Niet omdat ze zich pijn zou doen, maar omdat ze zich nooit en te nimmer had kunnen voorstellen dat haar waardigheid zo aangetast zou worden.

‘Ik moet ophouden met vliegen en technicus worden,’ riep een passerende piloot. ‘Is dat niet al de tweede vandaag?’

De technicus lachte en Skye begreep dat Mona of Joan, of iemand anders al voor haar was geland en op dezelfde manier uit het vliegtuig had moeten worden getild. Maar de wetenschap dat ze niet de enige was die zo in de steek was gelaten door haar lichaam bood geen troost. Niemand, zelfs een man niet, kon zo’n vlucht door de bittere kou doorstaan en aan het einde van de vlucht nog in staat zijn te bewegen. Maar de mannen vlogen in machines met een gesloten cockpit naar bases verder in het zuiden, waar de temperatuur hoger was. Daarom maakten alleen de vrouwelijke piloten een zwakke indruk.

De technicus gooide haar parachute naar beneden. ‘Vergeet die maar niet.’

Het pakket glipte door haar armen. Ze was dan misschien langzaam aan het ontdooien, de reikwijdte en de kracht om een naar beneden gegooide parachute op te vangen had ze nog niet. Hij gooide haar tas erachteraan.

‘Dank je wel,’ mompelde ze terwijl ze zich bukte om die op te pakken. Daarna dwong ze zichzelf om haar ene voet voor de andere te zetten. Ze moest op zoek naar een plek waar ze gevolg kon geven aan de belachelijke regel dat ze na de landing haar veel warmere pilotenoverall onmiddellijk moest verwisselen voor een rok.

Nadat ze zich had omgekleed in haar rok en dunne katoenen kousen, moest ze de nachttrein van Schotland naar St. Pancras zien te halen. Tot op het bot verkleumd liep ze het perron op. Daar trof ze Joan aan, met blauwe lippen van de kou. Even was ze dankbaar voor haar gewoonte van voor de oorlog om bijna dagelijks te gaan zwemmen, zelfs in de winter. Misschien was ze daardoor wat geharder.

Eenmaal in de trein gaf Skye Joan een zetje zodat ze in het bagagerek kon klimmen en tenminste kon liggen. Zelf ging ze op de vloer zitten, met haar hoofd tegen een richel. Haar ogen vielen af en toe dicht, maar vlogen onmiddellijk open bij elk geluid en iedere beweging die ze in haar buurt bespeurde.

Ze waren nog maar amper ontdooid toen ze de dag erop precies op tijd op St. Pancras aankwamen voor de trein naar Hatfield, waar ze aan hun nieuwe werkdag zouden beginnen. Pauline reikte hun koppen hete thee aan, die ze dankbaar opdronken.

‘Sorry,’ zei Pauline grimmig.

Rose kwam binnen met een stapel bonten en wollen kledingstukken die ze op de tafel gooide. ‘Ik heb mijn moeder gebeld en haar gevraagd een paar dingen van thuis te komen brengen.’

Ze zochten allemaal een kledingstuk uit. Skye overhandigde Joan een bontstola en zocht zelf een volumineuze sjaal uit. Toen ze allemaal in kasjmier en nerts waren gehuld en er zo chic uitzagen alsof ze naar een winterbal gingen, was het tijd om te vertrekken en een dag die nog kouder zou zijn dan de vorige het hoofd te bieden.

‘Moeten jullie dit nou weer eens zien,’ zei Pauline terwijl ze een krant omhooghield.

Op de voorpagina stond een foto van een rennende ATA
-vrouw – op de rug gezien, dus het was moeilijk te zeggen wie het was – met een tegen haar billen wippende parachute. De foto was vergezeld van een onderschrift: Wat vinden jullie van jullie kloffie, meisjes?
 De krant voorzag zelf in een reactie: We zien jullie graag in jullie tuigje, en nog liever in die crinoline. Dat is trouwens een parachute. Wij houden van jullie (v)luchtige karakter!


Skye keek Joan aan, en vervolgens Rose en Pauline. In hun ogen zag ze dezelfde razende woede als die zij voelde.

‘Het staat jullie vrij om ermee op te houden en te gaan leven als een zweverig grietje dat mannen amuseert in haar crinoline en te bewijzen dat vrouwen niet kunnen vliegen,’ zei Pauline. ‘Ik zal je er niet op aankijken als je kiest voor een makkelijker bestaan. Maar als je blijft, staat dit je te wachten. Elk vliegtuig moet onder erbarmelijke omstandigheden door jou worden afgeleverd, helemaal intact, en je mag nooit opschudding veroorzaken. Hier zijn de papieren voor degenen die besluiten ermee door te gaan.’

Iedere vrouw in dat onverwarmde, modderige hok, ook Skye, nam een afleveringsbewijs aan van Pauline en marcheerde naar buiten. Skye wist dat geen van hen ooit zou opgeven.

Ze kwam er nooit achter of de Schotlandroute al van tevoren was gepland door de RAF
, of dat hij bedoeld was als straf voor haar loopingstunt. Ze veronderstelde dat ze niet hadden kunnen weten dat dit de strengste winter in jaren zou worden. Maar de RAF
 coördineerde wel de transportbewegingen en bepaalde dus wanneer en waarheen de vrouwelijke piloten moesten vliegen. En dus vlogen ze de Tiger Moths dwars door die ijskoude winter naar Schotland. Tweeduizend vliegtuigen. Tweeduizend ijzige vluchten in totaal.

In de zomer van 1940 viel Frankrijk in handen van de nazi’s. Daarop volgde de Slag om Engeland en de Blitz, die Groot-Brittannië veranderde in een staat die vastbesloten was ‘to keep calm and carry on’, hoewel iedereen geloofde dat de Duitsers elk moment zouden arriveren.

In de zomer kwam ook het nieuws van Skyes tante dat ze Liberty had kunnen overhalen terug te keren naar Engeland vóórdat Frankrijk door de Duitsers werd bezet.

Skye was dankbaar dat haar zus had weten te ontsnappen. Ze hadden elkaar in drie jaar niet gezien of gesproken, en de brieven die Skye haar had gestuurd had ze nooit beantwoord. Nu bereidde ze zich voor op het moment dat haar zus haar zou komen opzoeken, maar Liberty schitterde zoals altijd door afwezigheid. Hoewel ze het vreselijk vond, was Skye ook een tikje opgelucht. Ze betwijfelde of ze wilde weten of Liberty’s kwaadaardigheid van lek geprikte banden en gestolen huiswerk was geëvolueerd in iets ergers. Maar ’s avonds in bed liet ze toch wel een paar tranen bij de gedachte dat ze Liberty misschien nooit meer zou zien.

Gedurende de maanden augustus en september vielen de bommen onophoudelijk, als een stortbui waar maar geen einde aan kwam. Skye, Rose en Joan brachten de nachten dicht tegen elkaar aan door in de Anderson-schuilkelder en kwamen pas weer tevoorschijn wanneer ’s ochtends het sein werd gegeven dat alles veilig was. De bijtende stank van brand hing als een mist in de lucht en het leek alsof heel Engeland in lichterlaaie stond. Overal gingen gewone burgers dood, mensen die niets te maken hadden met Hitler en de oorlog.

Na de zoveelste nacht van slechts enkele uren slaap zat Skye in een Magister en bereidde de landing voor op het RAF
-vliegveld Biggin Hill. Ze probeerde niet te denken aan wat Rose haar de vorige dag had ingefluisterd: ‘Een van de RAF
-jongens wilde een stunt uithalen en vloog laag over het huis van een vriend. Vliegtuig in de soep en een gebroken been. Ze hebben het hem uiteraard vergeven.’

Ze hadden het hem vergeven. Stel je voor dat zij op dit moment besloot om zo’n stunt uit te halen. Wat zou er gebeuren als zij eens onder een boog van de Severnbrug door vloog, een kunststukje dat al door heel wat RAF
-piloten was uitgevoerd – ongestraft. Misschien moest ze eens ophouden met denken dat de Siberisch koude vluchten naar Schotland een straf waren geweest voor de foto waarmee ze zoveel aandacht had getrokken. Wat zou er gebeuren als ze een looping zou maken en het zou uitschreeuwen van de lichamelijke sensatie die het haar gaf?

Ze greep de stuurknuppel steviger vast. Dat zou ze niet doen. Ze zou onberispelijk vliegen en nooit meer glimlachen. Geen vreugde voelen was niet moeilijk. Alles wat ze onder zich zag – verwoeste huizen, steden die gedeeltelijk in puin lagen, zich almaar uitbreidende begraafplaatsen – herinnerde haar eraan dat het niet uitmaakte wat de RAF
-jongens uithaalden. Het land had hen nodig en ze stapten elke avond weer in hun vliegtuig om de Duitsers ervan te weerhouden Engeland te bezetten.

Voor de landing sloot Skye zich aan achter een squadron Spitfires dat terugkeerde van een vlucht over vijandig gebied. Toen ze aan de beurt was liet ze haar vliegtuig dalen, taxiede naar een hangar en wachtte op een technicus om haar los te gespen.

Ze werd geholpen door Ollie, een van de mannen die ze in de afgelopen maanden had leren kennen en die haar als een normaal mens behandelde in plaats van als een lastpak. Ze begroette hem – zonder te glimlachen –, klom uit het vliegtuig en stond op het punt de hangar uit te lopen toen ze voor zich op de grond iets goudkleurigs zag glanzen.

Ze bukte zich om het op te rapen. Toen ze zag wat het was ging er een schok door haar heen: het was een gouden zakhorloge met een vreemd gevormd half maantje, waarvan ze inmiddels wist dat het een chronometer was. Het leek zo sterk op het horloge van Nicholas’ vader dat ze bijna geen lucht meer kreeg.

‘Weet jij van wie dit horloge is?’ vroeg ze aan Ollie toen ze weer wat tot zichzelf was gekomen.

‘Nee, maar als het een soort talisman is, dan zal de eigenaar wel doodongelukkig zijn dat hij het kwijt is. Je zou eens moeten zien wat piloten allemaal bij zich hebben – brieven van hun liefje, babysokjes, de sjaal die hun moeder voor hen heeft gebreid. Maar dat’ – hij tikte veelbetekenend op het horloge – ‘zal ervoor zorgen dat een van de piloten alle overalls binnenstebuiten gaat keren.’

Skyes maag kromp ineen bij de gedachte aan een nerveuze piloot met een babysokje in zijn zak, die alleen maar dat allersimpelste wenste: in leven blijven.

‘Ik zal eens informeren of iemand iets kwijt is,’ zei Ollie. ‘Vlak voor jou kwam er hier een squadron binnen. Het zou van een van die piloten kunnen zijn.’

Hij ging weg en Skye bleef achter, starend naar het horloge. Ze maakte een sprongetje van schrik toen er een paar seconden later een stem met een Amerikaans accent klonk. ‘Ollie? Mijn horloge is uit mijn zak gevallen.’

Er kwam een man om de neus van het vliegtuig gelopen: het was Nicholas Crawford.


6

Sprakeloos staarden Skye en Nicholas elkaar aan.

Ze voelde haar lippen bewegen om klanken te vormen die geen woorden werden. Er waren te veel vragen: Wat doe jij hier? Waarom heb je nooit geschreven? En: Ben jij het echt?

Die laatste vraag was de lastigste, want het was Nicholas, maar ook weer niet. Dit was een lange, goedgebouwde man met kortgeknipt donker haar. En uit zijn blauwe ogen sprak iets intens sensueels dat ze – die gedachte kon ze niet tegenhouden – enorm aantrekkelijk vond.

Eindelijk hervond ze de controle over haar mond. ‘Nicholas?’ zei ze. ‘Dat kan niet. Je bent knap.’

Van schrik deed ze een stap terug. Ze wenste dat het vliegtuig zou opstijgen en zij zich nog net aan de vleugel kon vastklampen. Als ze al niet mocht glimlachen, dan mocht ze al helemaal niet tegen iemand zeggen dat hij knap was.

‘Skye?’ zei Nicholas, die haar vrijpostige woorden helemaal niet gehoord leek te hebben. ‘Wat doe jij hier?’

‘Vliegtuigen transporteren,’ zei ze een beetje onnozel, alsof dat niet duidelijk bleek uit het feit dat ze een pilotenoverall droeg.

Aarzelend deed Nicholas een stap in haar richting, maar Skye bleef veilig in de buurt van het vliegtuig. Ze vertrouwde zichzelf niet en was bang dat ze iets zou zeggen of doen waardoor ze in moeilijkheden kon komen.

Hij bestudeerde haar gezicht, dat er net zo verbijsterd moest uitzien als dat van hem, maar ook behoedzamer dan hij ooit had meegemaakt. ‘Wat is er mis?’ vroeg hij, recht op het doel afgaand door alle voor de hand liggende vragen en plichtplegingen die gebruikelijk zijn als mensen elkaar lang niet hebben gezien achterwege te laten.

‘Alles,’ zei ze zacht, haar ogen op de grond gericht. Toen ze opkeek, drong het tot haar door dat er ook over zijn gezicht een schaduw van verdriet lag. ‘Vind je ook niet?’

Nicholas haalde gefrustreerd zijn hand door zijn haar. ‘Ik heb net gehoord dat er afgelopen nacht honderddrie RAF
-piloten zijn omgekomen,’ zei hij. In zijn stem klonk nog ongeloof en verwarring door omdat het onbegrijpelijke nieuws nog niet helemaal tot hem was doorgedrongen.

‘Honderddrie,’ herhaalde Skye. ‘In één nacht?’

‘En nu proberen ze overal mensen vandaan te halen om die te vervangen. De meeste van hen zijn nog niet eens klaar met hun training. Die hebben amper twintig vlieguren. Twíntig! Als er vannacht geen tweehonderddrie worden neergehaald mogen we van geluk spreken.’

De zon verdween achter een dik wolkendek. Duisternis daalde over de hangar neer en veranderde die in een ruimte die deed denken aan de grot uit hun kindertijd, waar ze elkaar liggend op hun rug in het donker geheimen hadden toevertrouwd. En nu voelde ze hetzelfde als wat ze toen had gevoeld: dat Nicholas de enige in de wereld was die wilde dat ze eerlijk was. Dus dat was ze.

‘Daarom heb ik nooit iets gezegd van de ophef die werd gemaakt over de vrouwelijke piloten, hoewel we honderden vlieguren aan ervaring hebben,’ zei ze nadrukkelijk. ‘Dat is ook de reden dat ik overal heen vlieg waar ik naartoe word gestuurd, onder welke weersomstandigheden ook, en zonder te klagen. Daarom werp ik nooit een blik op de Severnbrug, laat staan dat ik eronderdoor vlieg. Want dan word ik ontslagen. En daarom vraag ik me ook nooit hardop af hoe het komt dat de ATA
-mannen ongelukken hebben gehad en de vrouwen niet, maar dat de vrouwen toch alleen maar mogen vliegen met machines die niet als gevechtsvliegtuig worden gebruikt. Dat is allemaal niet belangrijk wanneer je het afzet tegen de dood van honderddrie mannen.’

Nicholas had haar niet onderbroken. Dat was nooit zijn gewoonte geweest. Ook viel hij haar niet af door in de bres te springen voor de RAF
.


Je bent niets veranderd
, wilde ze zeggen. De aandachtige manier waarop hij naar haar luisterde was daarvan het bewijs. Daardoor durfde ze hem haar meest geheime gedachte toe te vertrouwen. ‘Wanneer ze ons vrouwen ook in Spitfires en andere gevechtsvliegtuigen zouden laten vliegen, dan zouden de mannelijke ATA
-piloten voor de RAF
 kunnen vliegen. Al die ervaren piloten zouden dan beschikbaar zijn. Waarom denkt niemand daaraan?’

Nicholas’ antwoord was kort maar krachtig. ‘En, wat ga je daaraan doen?’

Skye staarde hem aan. Er ging een steek van teleurstelling door haar heen. Hij had helemaal niet naar haar geluisterd. Hoe kon het dat ze het moment had gemist waarop hun gesprek een andere wending had genomen en vertrouwelijke bekentenissen hadden geleid tot deze belachelijke vraag? Want het antwoord daarop was zonneklaar: niets. Zij kon helemaal niets uitrichten.

De zon kwam achter de wolken vandaan en wierp een verblindend licht de hangar in. De stem van Ollie kwam net zo onverwacht als de zon, zodat ze zich allebei abrupt omdraaiden.

‘Je hebt hem teruggevonden. Geweldig,’ zei hij tegen Nicholas. ‘Maar je moet opschieten. Je squadronleider staat te wachten voor de debriefing. Hij is woedend omdat je spoorloos bent.’

Nicholas vloekte.

Skye dacht aan het horloge en gaf het aan hem.

‘Ik schrijf je,’ zei Nicholas. ‘Waar zit je?’

‘Skyes basis is Hatfield,’ antwoordde Ollie alsof de vraag aan hem was gesteld, en opeens was Nicholas verdwenen, net als acht jaar geleden.

Toen hij wegliep had ze de adelaar op zijn uniform gezien. Dat betekende dat hij deel uitmaakte van het nieuwe American Eagle Squadron van de RAF
. Het betekende ook dat hij in strijd met de Amerikaanse neutraliteitsverklaring had gehandeld door naar Engeland te reizen en deel te nemen aan de oorlog. Daarmee riskeerde hij gevangenisstraf als hij werd opgepakt. Natuurlijk had hij dat gedaan. Hij was Nicholas.

De teleurstelling van daarnet veranderde in het besef dat hij wél naar haar had geluisterd. Door te vragen wat ze eraan ging doen, had hij duidelijk willen maken dat hij nog altijd in haar geloofde. Hij wist dat Skye Penrose iets zou ondernemen wanneer ze geconfronteerd werd met een uitdaging.

Dus dat zou ze doen.

Ze zette zich af tegen het vliegtuig en liep weg.

‘O ja, voor ik het vergeet,’ zei Ollie. ‘Je collega Mona Friedlander heeft een band van een Lysander lek gereden. Alle vrouwelijke piloten mogen tot nader order niet vliegen.’

In plaats van iets te kunnen ondernemen moesten Skye en de andere ATA
-vrouwen in de daaropvolgende maand allerlei onderzoeken ondergaan. Hun beenkracht, hun concentratievermogen en hun reactietijd bij windschering werden getest. En dat allemaal omdat in twaalf maanden tijd één vliegtuig een lekke band had opgelopen door toedoen van een vrouwelijke piloot. Verscheidene mannelijke piloten bij de ATA
 hadden vliegtuigen beschadigd, maar hun beenkracht was nooit getest.

Skye werd binnengeroepen in de spreekkamer van de keuringsarts in White Waltham voor haar test. Ze was somberder dan ooit.

‘U kunt uw uniform over de stoel leggen,’ zei de dokter.

‘Pardon?’ reageerde Skye.

‘Uw kleren,’ zei hij ongeduldig. ‘Leg ze over de stoel.’

‘Waarom?’ vroeg ze, omdat ze zich niet kon voorstellen dat haar cognitieve vermogens beter onderzocht konden worden als ze naakt was. Maar terwijl ze de vraag stelde ging haar hand al automatisch naar haar jasje alsof ze werkelijk van plan was het uit te trekken. Alsof ze zou doen wat haar werd opgedragen door de dokter, terwijl ze niets liever wilde dan zijn hoofd van zijn romp trekken – met haar blote
 handen.

‘Dat is voor het onderzoek, zoals u weet,’ zei hij afwachtend. Hij trok niet eens het gordijn dicht.


Wat ga je eraan doen?
 hoorde ze in gedachten Nicholas zeggen. ‘Kunt u echt niet rapporteren dat mijn benen sterk genoeg zijn voor het besturen van een vliegtuig zonder dat ik me uitkleed?’ hoorde ze zichzelf koeltjes informeren.

‘Dat staat in het protocol.’

‘Moeten de mannen zich ook uitkleden?’ vroeg ze luider.

‘Mannen hoeven deze onderzoeken niet te ondergaan.’

Hier kwam het dus op neer, dacht Skye, dat een kleine man in een kleine kamer kon rapporteren aan mannen met een kleine geest. En, niet te vergeten, op haar bereidheid om haar kleren uit te trekken om haar baan te kunnen behouden. Geen wonder dat Joan gisteren zwijgend en met een strak gezicht was teruggekomen van haar onderzoek. En Rose de dag daarvoor ook.

Vandaar dat Skye eindelijk iets ondernam: ze draaide zich om en liep weg.

Buiten leek de lucht vuil, alsof daarin de viezigheid van de wereld werd gereflecteerd. Met nietsziende ogen liep ze naar het dichtstbijzijnde vliegtuig. Ze hield zich met een hand vast aan een van de vleugels en sloeg haar andere arm om haar buik alsof ze zichzelf bijeen moest houden.

Het was voorbij. Door weg te lopen uit het onderzoek had ze ervoor gezorgd dat ze nu eindelijk zou worden ontslagen. Waren die principes van haar nou echt zo belangrijk?

Een groep terugkerende jachtvliegtuigen scheerde over haar hoofd. Ze hadden haar land verdedigd tegen een man die zich toe-eigende wat hij maar wilde, alles en iedereen onder zijn hak vermalend die hem daarbij in de weg stond.

Dus ja, principes deden ertoe, nu meer dan ooit.

Ze zou er alles voor overhebben om die van haar overeind te houden.

Pauline Gower was de eerste die haar ging zoeken. Ze kwam aangereden in haar auto en zei: ‘Spring erin. We gaan lunchen.’

‘Lunchen?’ herhaalde Skye, die zeker wist dat ze haar verkeerd had verstaan.

‘Ja. Ik moet bij een lunch in Londen iets vertellen over de ATA
-vrouwen, maar ik denk dat jij dat beter kunt doen. Fatsoeneer je haar en werk je lipstick bij. Als we tijd over hadden zou ik je naar de kapper sturen om het op de verplichte schouderlengte te laten afknippen. Dacht je soms dat ik niet had gezien dat je het opsteekt om te doen alsof het die lengte heeft?’

Skyes handen gingen vanzelf naar haar haar, hoewel haar hersens nog wat moeite hadden met verwerken wat Pauline had gezegd. ‘Heb je al iets gehoord over mijn test?’ vroeg ze.

‘Ik weet wat er is gebeurd.’ Paulines grimmige gezichtsuitdrukking veranderde niet. ‘Maar jij bent dat meisje uit de krant. Het gezicht van de ATA
-vrouwensectie. Iedereen wil jou zien.’

Skye wist zeker dat de onverstoorbare Pauline Gower ze niet meer allemaal op een rijtje had. Blijkbaar begon de voortdurende strijd tegen allerlei belemmeringen en het gladstrijken van plooien zijn tol te eisen.

Terwijl ze naar het hotel in Mayfair reden werd Skye steeds wanhopiger. De vele versperringsballons boven Londen wierpen een schaduw over de stad. Het waren net grijze planeten die het licht tegenhielden. En op de grond leek de stad overeind te worden gehouden door zandzakken. Gebombardeerde gebouwen, uitgehold door de Luftwaffe, stortten hun ingewanden uit over de straten. De oorlog had alle kleur weggevaagd, zodat de wereld een duister, contrast-arm landschap van donkerblauwe, bruine en kakikleurige kleding was geworden. Het schemerduister werd in tweeën gescheurd door een plotseling opdoemende rode dubbeldekker. Het effect was net zo idioot als wanneer iemand een boer liet tijdens een diner.

In het hotel serveerden obers rantsoenmaaltijden op mooie porseleinen borden, alsof het eten daardoor in een haute-cuisinemaaltijd zou veranderen. Bij de ingang van de zaal lagen rijen gasmaskers en helmen gelaten te wachten zodat de gasten die meteen konden pakken wanneer het luchtalarm afging.

Iemand nam het woord en Skye hoorde dat ze aangekondigd werd bij de gasten. Alle ogen werden op haar gericht.

‘Er zijn parlementsleden aanwezig,’ fluisterde Pauline in haar oor. ‘Mensen die willen dat wij met Spitfires en Hurricanes gaan vliegen. Die begrijpen tenminste dat het zonde is om het transport van die vliegtuigen over te laten aan inzetbare mannen terwijl wij dat zouden kunnen doen. Het is nu of nooit, Skye, dit is het moment.’


Het is nu of nooit
. Mechanisch liep Skye naar de microfoon. Ze duwde haar nagels in haar gebalde vuisten om zichzelf ervan te weerhouden met borden en glazen te gaan smijten en haar woede de zaal voor de voeten te gooien, wat ze het liefst zou doen.

Toen ze voor de microfoon stond, bekeek ze de mensen. Die wilden grappige verhalen horen om maar niet te hoeven denken aan de bommen die vanavond zouden kunnen vallen.

Ze zag een gezicht dat ze herkende: de luchtmaarschalk die de testvluchten van de vrouwelijke piloten had beoordeeld, dezelfde man die de Penrose-cottage in Cornwall had bezocht en met haar moeder had gedanst en gelachen. De moeder waar de inwoners van Porthleven over hadden geroddeld omdat ze liever een vliegtuig bestuurde dan theekransjes organiseerde. Skye duwde haar nagels bijna tot bloedens toe in haar handpalmen.


Wat ga je eraan doen?
 De woorden gonsden nu zo luid door haar hoofd dat het leek alsof Nicholas in de zaal zat.

Weer werd ze boos, en ze hief haar hoofd.

Met haar mond vormde ze geluidloos de woorden ‘het spijt me’ naar Pauline.

‘Alleen zijn is niet altijd prettig,’ begon ze, een beetje te zacht. Ze schoof dichter naar de microfoon en het geroezemoes verstomde. ‘Maar het grootste deel van de dag ben ik alleen in de cockpit van een vliegtuig, elke dag weer. In de lucht boven uw hoofd, in de wolken. Nou ja,’ verbeterde ze zichzelf, ‘ik hoor onder de wolken door te vliegen, maar bewolking is niet altijd voorspelbaar, en wolken gedragen zich ook niet zoals meteorologen vinden dat ze zich zouden moeten gedragen.’

Er klonk wat zenuwachtig gegiechel in het publiek. De luchtmaarschalk keek onderzoekend en met gefronste wenkbrauwen naar Skye, alsof hij haar probeerde te doorgronden.

‘Mijn moeder leerde me vliegen toen ik nog maar tien jaar oud was,’ ging ze verder. ‘Ik weet zeker dat ik ook dat eigenlijk niet mag vertellen.’ Weer klonk er gelach, maar nu harder. ‘Haar naam was Vanessa Penrose, en ze hield van de eenzaamheid en de stilte die haar omringden als ze in de lucht was.’

Skye zag de luchtmaarschalk ineenkrimpen. De naam Vanessa Penrose had hem midden in het gezicht getroffen. Nu keek hij naar haar met een mengsel van woede en ontzetting.

‘Een vliegtuig besturen vraagt om meer dan een vaardige bediening van het controlepaneel en begrip van navigatie en weersomstandigheden. Er is meer voor nodig dan kracht in je benen. Geestkracht, karakter, dat is belangrijk. Het zijn eigenschappen die niet kunnen worden getest of gemeten door artsen en luchtmaarschalken. Eigenschappen waarvan je pas weet dat je ze hebt wanneer je ze nodig hebt.’

Ze wist wat ze nu ging zeggen. Het was iets wat Pauline haar had verteld, met de instructie er niet over te praten. Maar ze móést erover praten.

‘Onlangs bezocht onze premier het commandocentrum van de gevechtsvliegtuigen. Omdat Duitse bommenwerpers ons genadeloos bleven aanvallen, vroeg hij waarom wij niet meer vliegtuigen inzetten om hen tegen te houden. Hem werd verteld dat iedere beschikbare piloot al in de lucht was, dat de mankracht van de RAF
 sinds de Blitz met een kwart was teruggebracht en dat er steeds minder piloten waren. Maar dat is niet waar.’

Overal in de zaal werd druk gefluisterd. Iedereen vroeg zich blijkbaar af wanneer de toezichthouders binnen zouden komen om Skye af te voeren. Zelfs Pauline keek haar bezorgd aan.

‘Er zijn nog een heleboel mannen die in een Spitfire de strijd kunnen aangaan met de Luftwaffe,’ zei Skye. ‘Maar die houden zich bezig met het overbrengen van vliegtuigen naar RAF
-bases. Dat is het werk dat ik ook elke dag doe, alleen is het mij niet toegestaan om met gevechtsvliegtuigen zoals Spitfires te vliegen omdat ik een vrouw ben.’

‘Ik weet dat veel mensen het schandelijk en walgelijk vinden dat vrouwen zoals ik een vliegtuig willen besturen. Maar het enige wat ik wil is dat ons land de oorlog wint. En om daaraan te kunnen bijdragen wil ik Spitfires kunnen overbrengen van de fabriek naar een RAF
-basis, zodat een mannelijke piloot in die Spitfire kan stappen om de Luftwaffe te verjagen wanneer die ons vanavond komt bombarderen. Waarom is dat schandelijk of walgelijk?’

Ze sprak nu rechtstreeks tot de luchtmaarschalk en had geen oog meer voor de overige aanwezigen. Hij had tenminste de moed om haar te blijven aankijken toen er tranen in haar ogen kwamen bij dat laatste woord: walgelijk.

‘Vandaag werd mij iets gevraagd wat ík walgelijk vind: ik moest me uitkleden voor een oudere, mannelijke arts om te bewijzen dat ik iets kan waarvan ik allang bewezen heb dat ik het kan, elke dag opnieuw. Dat is pas walgelijk,’ herhaalde ze. ‘Mij in de cockpit van een Spitfire zetten zodat er een man wordt vrijgemaakt om voor ons te vechten vind ik een blijk van gezond verstand.’

Skye stapte van het podium. Ze wilde zo snel mogelijk de zaal verlaten om ergens te gaan zitten voordat haar trillende benen het zouden begeven. Maar er klonk een oorverdovend geluid en ze dook in elkaar omdat ze dacht dat er een bom viel. Toen realiseerde ze zich dat het geluid applaus was.

Ze keek naar Pauline. Die glimlachte op een manier die Skye nog nooit had gezien, en ook in haar ogen blonken tranen.

Dank je, Nicholas, dacht Skye. Ze zou niet wachten tot hij een brief stuurde, maar hem onmiddellijk zelf schrijven wat ze zojuist had gedaan.

Het geroezemoes in de hut de volgende morgen klonk bijna zo hard als de motor van een Merlin.

‘Je staat alweer in de krant,’ zei Mona tegen Skye terwijl ze een exemplaar van de Evening Post
 omhooghield.

‘En ik heb gehoord dat er gisteren in het parlement uitgebreid over je werd gesproken,’ voegde Rose eraan toe. ‘Wat heb je gezegd tijdens die lunch? En waarom was je daar eigenlijk?’

‘Mag ik die zien?’ vroeg Skye, en ze nam de krant over van Mona.

Haar blik viel meteen op de foto waarop ze uit het vliegtuig stapte met haar hand in haar haar. Het zonlicht viel op haar gezicht waardoor ze er jong uitzag – wat ze eigenlijk ook was – en de indruk werd gewekt dat ze naïef was. Ze zag eruit of ze net van school was, als iemand aan wie niet kon worden gevraagd om haar kleren uit te trekken. En daar ging het gelukkig over. De kranten hadden haar kant gekozen.

De parlementsleden die aanwezig waren geweest bij de lunch waren in woede ontstoken na Skyes verhaal en hadden de zaak aangekaart in het parlement. Ze hadden betoogd dat er een simpele oplossing was om het tekort aan RAF
-piloten op te lossen: de vrouwelijke ATA
-piloten meer vliegtuigtypes laten besturen zodat er mannelijke piloten konden worden vrijgemaakt om te vechten. Urenlang was er verwoed gedebatteerd omdat velen er nog steeds van overtuigd waren dat een vrouw in de cockpit van een vliegtuig iets onnatuurlijks was en anderen niet inzagen waarom een vrouw wel een auto mocht besturen maar geen vliegtuig. Het debat was onbeslist geëindigd, maar het resultaat was wel dat Skye en haar ATA
-collega’s weer volop in de belangstelling stonden.

‘Het spijt me,’ zei ze. ‘Ik heb het weer verpest.’

‘Ben je gek,’ zei Rose opgewekt. ‘Je hebt gezegd wat iedereen hier in dit hok al van begin af aan heeft willen zeggen.’

Die woorden hadden tot gevolg dat Skye zich op de dichtstbijzijnde stoel liet zakken, haar ellebogen op de tafel plantte en met haar handen voor haar ogen begon te huilen.

De vrouwen gingen om haar heen staan. Joan gaf haar een schone zakdoek en Rose sloeg moederlijk een arm om haar heen. Mona, die de zaak aan het rollen had gebracht door onhandig te landen met de Lysander, maakte een kop hete, sterke thee zoals Skye die graag dronk, waarvoor ze bijna hun kostbare rantsoen aan theeblaadjes voor twee dagen gebruikte.

Toen kwam Pauline Gower binnen met de luchtmaarschalk die aanwezig was geweest bij de lunch.

‘Skye, over vijf minuten wil ik je graag spreken,’ zei Pauline, die de luchtmaarschalk haastig langs de vrouwen loodste. Niettemin kon het hun beslist niet zijn ontgaan dat Skye zat te snikken en dat er niemand aan het werk was.

Rose doorbrak de stilte. ‘Oké, droog je tranen, Skye. Ik doe je haar. Joanie is een ster met poeder en lipstick.’

Voor Skye met haar ogen kon knipperen, was iedereen bezig met haar gezicht, haar uniform en haar kapsel.

‘Hij komt me ontslaan,’ zei Skye, de uiteinden van haar hemelsblauwe sjaal vastpakkend.

‘Dan zal hij ons allemaal moeten ontslaan,’ zei Joan vastberaden.

‘Nee,’ reageerde Skye. ‘Dat kunnen jullie niet doen.’

‘Natuurlijk wel,’ zei Rose. ‘Anders lijkt het alsof we zeggen dat we het ermee eens zijn. En ik trek nooit meer mijn kleren uit als het niet noodzakelijk is.’

‘Eigenlijk is het gek, toch?’ vroeg Joan nadenkend. ‘Wanneer iemand die zoveel hoger in rang is als jij aan je vraagt om iets te doen, dan denk je dat het normaal is. Ook al weet je dat het niet in orde is. Maar je maakt jezelf wijs dat jíj het bij het verkeerde eind hebt.’

Er werd instemmend geknikt. Skye zag dat ze allemaal begonnen te blozen bij de herinnering aan wat ze tegen hun zin hadden gedaan, dat ze dat zelfs vreselijk vonden, omdat ze hadden gedacht dat ze geen keus hadden. Rose veegde een traan weg en ging verder met Skyes haar.

Binnen vijf minuten was Skye klaar. Ze klopte op Paulines deur.

‘Dit is luchtmaarschalk Wylde,’ zei Pauline terwijl ze Skye voorstelde aan de man die ze van jongs af aan al kende. ‘En dit is tweede officier Penrose.’

Wylde knikte.

‘Luchtmaarschalk Wylde denkt dat er sprake is van een communicatiefout,’ vervolgde Pauline. ‘Daarom zullen de medische onderzoeken worden uitgevoerd door een andere arts. Jouw afspraak is verplaatst naar vanmiddag. Je houdt tijdens het onderzoek altijd je uniform aan. Na afronding van de medische kant wordt het onderzoek afgerond. Vervolgens zal ik vier piloten selecteren die op White Waltham een training zullen volgen om voor de ATA
 te vliegen met Spitfires en andere straaljagers in deze categorie.’

Skyes mond viel open. Ze had zich van alles in haar hoofd gehaald, maar Paulines mededeling dat vier van haar piloten met Spitfires zouden gaan vliegen kwam totaal onverwacht.

‘We hebben een verklaring van je nodig voor de pers dat er iets misgegaan is in de communicatie,’ zei luchtmaarschalk Wylde met een indringende blik op Skye. ‘En je moet ermee instemmen om tijdens een persconferentie gefotografeerd te worden bij een Spitfire.’

Skye knikte. Als er zoveel mee te winnen was, wilde ze wel erkennen dat er een communicatiefout was geweest. Ze deed het niet alleen voor zichzelf, maar ook voor de vrouwen die daarbuiten op haar wachtten. En ze zou de vraag die haar op de lippen brandde – Waar kende u mijn moeder van?
 – niet stellen. In vergelijking met de overwinning die zij en de andere vrouwen hiermee hadden behaald, viel haar nieuwsgierigheid, en misschien ook wel angst voor wat ze te horen zou krijgen, in het niet.

Breed grijnzend keek ze naar Pauline.

Zij, een vrouw, zou met een Spitfire gaan vliegen.
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Een Spitfire besturen was nog mooier dan Skye zich had voorgesteld. De cockpit was comfortabel, precies de goede maat voor een vrouw, en elke keer dat ze zich op haar stoel liet glijden had ze het gevoel dat ze een zijden kamerjas aantrok. Het toestel bewoog zich door de lucht als een dolfijn door het water: speels en krachtig. Bovendien reageerde het op de lichtste aanraking, alsof ze alleen al met haar ademhaling gas zou kunnen geven.

De beleidsverandering die vrouwen toestond met gevechtsvliegtuigen te vliegen had nog meer veranderingen tot gevolg. Er werd een geheel uit vrouwen bestaande transportploeg opgericht op vliegveld Hamble, in de buurt van Southampton, dicht bij de Spitfirefabriek in Eastleigh. Skye, Rose en Joan werden overgeplaatst naar Hamble, waar ze met zijn drieën een cottage huurden aan zee.

Er volgden twee relatief fijne jaren – voor zover je het leven in oorlogstijd fijn kunt noemen. Dertien dagen op rij doorkruiste Skye het land met vliegtuigen, meestal Spitfires, maar ook met Hurricanes, Typhoons, Tempests, of welke toestellen er ook maar van de ene plek naar de andere moesten worden gevlogen. Aansluitend had ze twee dagen vrij en kon ze in Hamble rondhangen, kreeft eten in de Bugle Inn, of naar Londen gaan, waar ze in de Embassy Club op Bond Street de hele nacht danste met piloten. Daarna nam ze de vroege trein naar Southampton zodat ze op tijd aan het werk kon. Ze was niet langer bang om te glimlachen. Het leek of de RAF
 vrede had met de situatie; van openlijk verzet tegen vrouwelijke piloten was geen sprake meer en RAF
-piloten en grondpersoneel raakten eraan gewend om af en toe een vrouw uit een vliegtuig te zien stappen.

Al die tijd had Skye niets van haar zus gehoord, zelfs niet via haar tante, omdat het onmogelijk was brieven uit Frankrijk te ontvangen. Skye had nooit geleerd te bidden, maar ze betrapte zichzelf er vaak op dat ze ’s nachts half biddend aan Liberty dacht, ook al vermoedde ze dat haar zus geen contact zocht omdat ze Skye nog altijd niet had vergeven dat ze uit Frankrijk was vertrokken.

Elke ochtend wandelde Skye naar Hamble – dat een grote verbetering was in vergelijking met het modderige hok in Hatfield – waar zij en de andere vrouwelijke piloten in de lounge wachtten tot het weer opklaarde of, als de hemel al helder was, hun afleveringspapieren ophaalden. De transportploeg met zijn vele nationaliteiten was bijna een dwarsdoorsnede van de vrouwelijke helft van de wereldbevolking. Er waren Amerikaanse, Canadese, Chileense, Zuid-Afrikaanse, Australische en Poolse piloten. De radio, die altijd aanstond, was afgestemd op de BBC
 en aan de muur hingen posters van Preutse Prudence, een personage uit een RAF
-voorlichtingsfilm die tot doel had piloten ervan te doordringen voorzichtig en met beleid te vliegen. Helaas zag Prudence eruit als een vrouw die het gillend in haar broek zou doen in een vliegtuig.

Jackie was vast aan het oefenen met op haar hoofd staan, dus die zou ze ondersteboven aantreffen, Honor zou zitten te wachten om Skye in te maken met backgammon en Chile, liefdevol vernoemd naar haar vaderland, was waarschijnlijk brieven aan het schrijven. Diana leverde waarschijnlijk commentaar op haar nieuwste vriend of betoogde dat ze echt eens moest leren breien zodat ze iets nuttigs kon doen tijdens het wachten. Dan zou Rose met haar ogen rollen omdat ze wist dat de mooie, rijke Diana nooit van haar leven een breinaald zou oppakken.

Op een ochtend in het najaar van 1942 zaten ze weer te wachten op het intercomsignaal dat de aanvang van de transporten van die dag aankondigde. Skye en Rose hadden zich gestort op een puzzel die ze maar niet af konden krijgen en Joan had het stokje overgenomen van de ongewoon zwijgzame Diana en beklaagde zich over de ontrouw van haar nieuwe RAF
-vriendje.

‘Ze zijn allesbehalve trouw,’ zei Rose met het air van een kenner. ‘En dat is maar beter ook. Dan mis je ze tenminste niet als ze dood zijn.’

‘Wat ben je toch vreselijk ongevoelig,’ reageerde Joan op een toon die wel erg boos leek voor iemand die optimisme in- en uitademde alsof het zuurstof was. Jij en Skye hebben samen nog voor het einde van de oorlog met bijna alle mannen van de RAF
 een date gehad.

Skye glimlachte naar Joan. ‘Jullie willen allemaal iets anders. Jij wilt er een voor altijd, Rose wil een verzetje.’

Zelf dacht ze er ontegenzeggelijk hetzelfde over als Rose. Het klonk misschien gevoelloos, maar een lang leven en een RAF
-piloot gingen niet samen. Iedereen, en vooral de piloten zelf, wist dat. Het was het beste om het bij verzetjes te houden als je de oorlog wilde overleven zonder al te veel hartzeer.

En Rose had gelijk wat betreft de trouweloosheid van piloten. Nicholas had bewezen dat hij de ergste van allemaal was: de beloofde brief had Skye nooit gekregen. Zij had hem geschreven en de brief gestuurd naar de RAF
 in Biggin Hill, maar die was nooit beantwoord. Ze had nog een keer geschreven, voor het geval haar eerste brief verloren was gegaan, maar ook die tweede keer had ze geen antwoord ontvangen.

Het was alsof ze hun merkwaardige ontmoeting gedroomd had. Alsof ze zijn geest had opgeroepen omdat ze toen, voordat de RAF
 haar eronder zou kunnen krijgen, iemand nodig had die haar al voor de oorlog had gekend. Hun ontmoeting in de hangar had voor haar het bewijs gevormd dat de band tussen hen nog steeds bestond, maar voor hem was het blijkbaar maar een vluchtige ontmoeting geweest, iets om snel weer te vergeten.

Na een aantal maanden stilte had ze Ollie de technicus gevraagd of hij wist waar Nicholas was. Maar die had haar alleen maar kunnen vertellen dat hij was overgeplaatst. Waarnaartoe wist hij niet. De enige manier om erachter te komen waar hij zat, was op elke basis waar ze kwam naar hem vragen. Maar ze vermoedde dat hij daar niet op zat te wachten, anders had hij haar wel geschreven. Ze probeerde hem te vergeten, alleen was het deze keer lastiger dan toen ze veertien was.

De oproep haalde haar terug naar het heden. ‘Willen alle piloten zich melden om hun formulieren in ontvangst te nemen.’

Onmiddellijk begaf iedereen zich naar het loket, waar ze een instructievel kregen waarop stond met welke toestellen ze vandaag moesten vliegen en waarheen. Skye kreeg een aantal routinevluchten met Spitfires, drie in totaal, als het weer tenminste goed bleef.

Ze pakte kaarten uit haar locker, haar kompas en de tas met spullen voor een overnachting, voor het geval dat ze ’s avonds ergens vast zou komen te zitten. Vervolgens wond ze de hemelsblauwe sjaal om haar hoofd en ging naar buiten. Het was een uitstekende dag om te vliegen: herfstachtig, lichte bewolking en een stralende zon.

Die dag vloog Joan met de luchttaxi. Ze zette eerst Rose, Skye en Honor af in Eastleigh, voordat ze de overige piloten naar hun bestemming bracht. Skye vond haar Spitfire en klopte die bemoedigend op de flank. Vervolgens klom ze op de vleugel, legde haar parachute op de stoel en ging erbovenop zitten.

Langzaam gaf ze gas om het toestel te laten weten dat zij de baas was. Met een subtiele polsbeweging stuurde ze soepeltjes een bocht in, als een perfecte danspartner. Ze moest zich een weg banen door een wirwar aan versperringsballons voordat ze het open luchtruim bereikte. Daar controleerde ze haar kaart en kompas, waarna ze achteroverleunde bij het vooruitzicht van een comfortabele vlucht.

Het gebeurde op haar laatste vlucht van die dag. Ze bevond zich op minder dan een uur van de RAF
-basis Stanbridge, waar Joan haar zou komen oppikken met de luchttaxi voor de terugtocht naar Hamble. Vanuit haar ooghoeken zag ze rechts van haar iets. Eerst zocht ze er niets achter. Luton en andere vliegvelden lagen in de buurt, dus het was aannemelijk dat er iets meer luchtverkeer was.

Toen flitste er iets langs de neus van haar toestel. Als er ruimte was geweest in de Spitfire, was ze van schrik van haar stoel gesprongen. Maar de cockpit omsloot haar als een schelp, dus het enige lichaamsdeel dat als reactie in beweging kon komen was haar hart. Dat maakte dan ook een sprong. Ze was zojuist beschoten.

Ze wiegde met haar vleugels, in de veronderstelling dat een overijverige en kennelijk blinde RAF
-piloot haar toestel had aangezien voor een vijandelijk vliegtuig, ook al had het geen hakenkruis op de staart. Maar het gebeurde weer, en deze keer bonkte haar hart in haar keel. Het vliegtuig was een Duitse Me 110 en het had haar in het vizier.

Wat moest ze in vredesnaam doen? Ze had gehoord dat dit wel eens gebeurde, maar het was zo zeldzaam dat er geen protocol was voor dit soort situaties. En hoe moest ze hiermee omgaan zonder geschut? Haar ademhaling ging snel en van het geluksgevoel van eerder die dag was niets meer over.

Denk na, zei ze tegen zichzelf. En snel.

De Messerschmitt vuurde opnieuw. Een schot schampte het uiteinde van haar vleugel en een ander boorde zich in haar flank. De Spitfire maakte een slingerbeweging. Haar hart deed hetzelfde.

Ondanks het feit dat stunts ten strengste verboden waren, zette ze het gas vol open zodat de Spitfire zijn vlucht niet horizontaal maar verticaal voortzette, met brullende motor, steil omhoog.

Het Duitse vliegtuig aarzelde. De piloot had verwacht dat ze het gevecht zou aangaan of op de vlucht zou slaan, niet dat ze de hemel zou bestormen. Skye kende het tempo waarin Duitsland door zijn piloten heen raakte, daarom rekende ze erop dat haar achtervolger nog nooit aan stuntvliegen had gedaan.

Vakkundig voerde ze de Hammerhead uit: de snelheid nam af tot het nulpunt en de motor stopte. Nu was ze heel even alleen in de lucht, in een vliegtuig dat loodrecht boven de aarde hing, met zwijgende motoren, alleen Skye Penrose en het prachtige blauwe niets.

Maar ze moest het toestel weer horizontaal zien te krijgen en niet vergeten dat het andere vliegtuig nog steeds vlakbij was. Ze bereidde zich erop voor om nog een keer te moeten klimmen.

Opeens verschenen er meer vliegtuigen. Tot haar afgrijzen realiseerde ze zich dat ze midden in een hinderlaag was beland. Voor het eerst begreep ze dat echte angst niet tot uitdrukking kwam in een bonkend hart of een plotselinge zweetuitbraak. Echte angst manifesteerde zich in volkomen stilvallen. Ze knipperde niet eens met haar ogen, dacht niet na, en ze wist zeker dat ze zelfs niet ademhaalde. Haar blik fixeerde zich automatisch op de naderende vliegtuigen en ze vroeg zich af of ze zo zou sterven, als een standbeeld, in een lichaam waaruit al het leven was weggestroomd.

Opeens hapte ze verwoed naar lucht en haar lichaam kwam weer tot leven. Toen ze zag dat de pas opgedoken vliegtuigen geen hakenkruis op de staart hadden, maakte zich een enorme opluchting van haar meester. Ze stonden aan haar kant, godzijdank.

Ze had de Spitfire op tijd weer horizontaal zodat ze de Me 110 er nog net vandoor kon zien gaan. Blijkbaar hadden de RAF
-piloten begrepen dat ze in de problemen zat omdat ze geen wapens had gebruikt en haar toevlucht had gezocht tot acrobatiek. Ze kwamen naast haar vliegen om haar naar hun basis te escorteren.

Het was al donker aan het worden, en omdat ze ’s avonds niet mocht vliegen, vloog ze in formatie met de vier Lysanders – de aangepaste zwarte Lysanders die uiterst geheim waren en die ze een keer had gezien op de RAF
-basis Tangmere aan de zuidkust. Toen ze ernaar had geïnformeerd, had ze te horen gekregen dat die werden gebruikt door de squadrons van de Special Duties, maar waarvoor was ze niet te weten gekomen. Anders dan de meeste Lysanders hadden deze een ladder aan de achterkant van de cockpit en waren er metalen cilinders aan de romp bevestigd. Bovendien waren de achterste mitrailleurs verwijderd. Op de flank van een van de Lizzies was een zeemeermin geschilderd met daarboven een klein dozijn sterren dat stond voor uitgevoerde missies. Op een andere herkende ze het rondborstige silhouet van Betty Boop.

Ze daalden af naar de landingsbaan in het gouden licht van de ondergaande zon dat de nevelige lucht boven de horizon vlammend rood deed opgloeien. Skye keek naar beneden en kon nauwelijks geloven dat ze een RAF
-basis naderden.

Ze landde op een smalle, drassige baan die dwars over het terrein van een vervallen boerderij liep. Er zwierf vee rond, bij een moerassige vijver in de oostelijke hoek sloegen een paar eenden mismoedig met hun vleugels en langs de andere kant stond een groepje verlaten schuren met ingezakte daken. Maar Skye had scherpe ogen en besefte dat de als koeienstallen gecamoufleerde gebouwen in werkelijkheid nissenhutten waren. Ze ontdekte verharde platforms, garages voor de brandweer en ambulancediensten, en de contouren van nog meer zwarte Lysanders.

Terwijl ze veilig en wel achter de volgauto aan taxiede dacht ze terug aan de kogel die zich in de flank van haar toestel had geboord. Opeens was ze zich bewust van haar eigen kwetsbaarheid en ze moest zichzelf dwingen langzamer te ademen. Haar collega’s en zij hadden ervoor gekozen om niet over hun kwetsbaarheid na te denken. Sommigen van hen waren het afgelopen jaar omgekomen. Een van hen was de beroemde vrouwelijke piloot Amy Johnson. Ze was verdwaald in een wolk die zo uitgestrekt en dicht was dat ze uit die wolk viel toen haar brandstof op was, haar dood tegemoet. Skye had tot nu toe geluk gehad: ze was niet in zee gestort, niet tegen een dodelijke heuvel aan gevlogen en had ook niet, zoals sommige andere piloten, technische problemen gehad die rampzalig hadden uitgepakt. Ook deze middag had ze weer geluk gehad. Maar hoelang zou dat zo blijven?

Niet aan denken, zei ze tegen zichzelf voor de honderdste keer dat jaar.

Ogenschijnlijk kalm wachtte ze op het grondpersoneel, maar haar vingers speelden nerveus met haar sjaal. Iedereen mocht dan de indruk hebben dat de verhouding tussen de RAF
 en de vrouwelijke ATA
-piloten goed was, maar Skye wist wel beter. Er hoefde maar iets kleins te gebeuren en er kwam een eind aan de fragiele vrede. Het was heel goed mogelijk dat haar noodgedwongen maar verboden stunt zou worden gerapporteerd, dus ze moest het hoofd koel zien te houden. Ze klom uit de cockpit, sprong op de grond en trok haar sjaal los zodat haar lange donkere haar zichtbaar werd.

De piloten van het Lysandersquadron waren ook uit hun vliegtuigen gestapt, maar bleven opeens stokstijf staan. Dat was een komisch gezicht, alsof er een onzichtbare muur voor hen was opgerezen. Op een bepaalde manier was dat ook zo, veronderstelde Skye, maar niet een van bakstenen en cement.

‘Je bent een vrouw,’ zei een van de piloten met een duidelijk Amerikaans accent. ‘En nog een knappe ook.’ Hij grinnikte.

‘Toen ik me vanochtend aankleedde was ik zeker een vrouw,’ antwoordde Skye, opgelucht dat haar stem niet trilde. Ze was blij dat ze zo langzamerhand doorgewinterd was in het voeren van dit soort gesprekken. Het kwam erop aan meteen ad rem te reageren, anders volgde er een stortvloed aan commentaar en dubbelzinnige opmerkingen. ‘En jij bent duidelijk een geweldige flirt.’

Alle mannen lachten, de Amerikaan nog het hardst.

Skye had verhalen gehoord over de Special Duties-squadrons, waarvan dit er beslist een was. Er waren in Engeland nog een paar andere gecamoufleerde vliegvelden, maar niet zoals deze. De Special Duties-piloten waren de stoere jongens van de RAF
, de slimste en dapperste van allemaal. En het was gebleken dat ze altijd de beschikking hadden over Franse parfum en champagne. De Amerikaan beantwoordde duidelijk aan dat beeld. Hij was zo lang dat Skye haar hoofd achterover moest houden om hem te kunnen aankijken. Zijn haar was zandkleurig, als een strand in Cornwall, zijn ogen hadden een warme lichtbruine kleur en met zijn glimlach zou hij heel wat harten sneller laten kloppen.

‘Bedankt voor het verjagen van die Me 110,’ zei ze met een knikje naar de mannen die nu in een wel heel kleine kring om haar heen stonden. Ze vroeg zich af of ze hen kon verleiden om haar verslag van het incident te ondersteunen. ‘Vrouwen zijn niet te vertrouwen met wapens, dus ik moest mezelf wel verdedigen met wat luchtacrobatiek.’

‘En nog een verdomd goed staaltje acrobatiek ook,’ zei de Amerikaan. ‘Geef je les?’

En dan vonden ze dat vrouwen te ‘(v)luchtig’ waren. ‘Je lijkt me anders behendig genoeg,’ antwoordde Skye ad rem.

De anderen brulden van het lachen. De Amerikaan – aan zijn insigne te zien een squadronleider, dus als piloot kon hij vast ook zijn deuntje meeblazen – keek een beetje verbouwereerd.

‘Ophouden, O’Farrell.’ Een andere stem doorbrak de jolige atmosfeer. De mannen deden een stap opzij om plaats te maken voor hun commandant. ‘Alles goed met je?’ vroeg hij Skye.

Die keerde zich naar hem toe en bevroor. Nu was zíj degene die op een onzichtbare muur stuitte.

‘Skye?’ zei de man vragend.

Zodra haar knikkende knieën hersteld waren van de schok, en ondanks de teleurstelling dat hij haar niet had geschreven, deed ze nu wat ze de vorige keer had moeten doen toen ze Nicholas zag. Ze vloog op hem af en sloeg haar armen om hem heen.

‘Wat heerlijk om je te zien!’ riep ze, en ze klemde zich stevig aan hem vast voordat hij weer kon verdwijnen. Hij reageerde door haar al net zo stevig vast te pakken.

Toen ze een stap terugdeed, zag ze dat zijn mond openstond van verbazing. Het was niet de perfecte ‘o’ die haar zo had getroffen toen ze elkaar voor het eerst hadden ontmoet op de pier van Porthleven, maar het was de gezichtsuitdrukking waaraan ze onmiskenbaar haar vriend herkende. Ze begon te grijnzen.

Nicholas grijnsde niet. Er trok een wolk over zijn gezicht: opeens werd het gesloten en verloor het zijn vertrouwdheid.

Achter zich hoorde Skye het gemompel van de mannen. Het drong tot haar door wat ze had gedaan. In een organisatie die bekendstond om discipline en strenge rangorde stortte je je niet in de armen van een commandant waar zijn manschappen bij waren. Ook niet als je die commandant al kende vanaf zijn elfde.

‘Ik bedoel dat het prettig is u te zien, commandant Crawford,’ probeerde Skye de situatie te redden. ‘Het is nu kapitein Penrose,’ voegde ze eraan toe. Ze realiseerde zich dat haar insignes niet te zien waren omdat ze haar schapenleren vliegjack nog aanhad. Hij zou niet weten hoe hij haar moest aanspreken.

Toen glimlachte Nicholas eindelijk en wist ze niet meer wat ze moest zeggen. Met alleen al de kracht van die glimlach had hij de Me 110 rechtsomkeert kunnen doen maken. Om nog maar te zwijgen van de intense blik in zijn blauwe ogen waarmee hij haar aankeek. Verwonderd schudde ze haar hoofd. Ze begon te blozen toen ze zich herinnerde wat ze gezegd had, de vorige keer dat ze elkaar ontmoetten: ‘Je bent knap.’ Diezelfde gedachte bekroop haar ook nu weer. Hoe had Nicholas Crawford zo knap kunnen worden?

‘Kapitein Penrose,’ zei hij plagerig. ‘Dat is lang geleden.’ Hij draaide zich om naar het groepje mannen. ‘Jullie kijken natuurlijk graag toe terwijl kapitein Penrose en ik de tien jaar dat we elkaar niet hebben gezien inhalen, maar ik weet zeker dat jullie andere dingen te doen hebben. O’Farrell, ga eens kijken of Skye vanavond in het gebouw van de WAAF
 kan overnachten. Jenkins, ga de commandant van de basis op de hoogte brengen van ons bezoek.’

Terwijl de mannen wegliepen, hoorde Skye ergens achter haar een andere stem. ‘Sir, uw verloofde is er.’

Nicholas was de ‘sir’ tot wie de woorden gericht waren. Hij draaide zich snel om en Skye zag nog net de immense opluchting op zijn gezicht. Het was alsof hij op haar komst had gewacht met de gespannenheid die je normaal reserveert voor iets heel belangrijks, zoals het einde van de oorlog.

Over het platform kwam een vrouw op hen toe gelopen. Ze was niet gewoon knap maar oogverblindend, als een lichtzuil aan de nachtelijke hemel, zo’n kolom van ijskristallen die op spectaculaire wijze licht weerkaatsen. Haar Women’s Auxiliary Airforce-uniform was onberispelijk, haar glanzende donkerbruine haar perfect gekruld en haar lippen gestift in een stijlvol donkerrood. Hoewel ze glimlachte raakte haar gezicht daardoor nauwelijks uit de plooi. Iedereen gaapte haar aan.

Ze stak haar arm door die van Nicholas.

Met tegenzin sjokten de piloten weg. ‘Jezus, ik dacht dat de commandant het lekkerste stuk van het land aan de haak had geslagen, maar nu heeft hij er een die al even aantrekkelijk is,’ hoorde ze er een zeggen.

‘Jenkins!’ donderde Nicholas.

De mannen zwegen meteen.

‘Hoe is het met je, Nick?’ vroeg de verloofde. Ze sprak Engels met een Frans accent.

‘Dit is Margaux Jourdan,’ zei Nicholas tegen Skye. ‘En dit is Skye Penrose, een jeugdvriendin.’

Skye kreeg een vreemd gevoel. Het was alsof haar keel werd dichtgeknepen, en ze had moeite met spreken. Ze herinnerde zich dat ze dit gevoel al eens eerder had gehad. Dat was toen haar moeder had gezegd dat ze Skye en Liberty een halfjaar naar Frankrijk zou sturen. Het was het gevoel iets verloren te hebben. Maar wat? Wat Nicholas zei was waar, ze was een vriendin uit zijn jeugd. Maar de woorden klonken leeg, ontdaan van alles wat die vriendschap in haar ogen had betekend.

‘Hebben jullie elkaar goed gekend?’ informeerde Margaux op beleefde toon, alsof het haar niet echt iets kon schelen.

Door Margauxs desinteresse hervond Skye haar stem weer. ‘Zo goed dat hij mijn onderbroek heeft kunnen zien,’ zei ze. ‘En ik de zijne.’

Die kon Margaux in haar zak steken. Opgefleurd door het geluid van Nicholas’ gelach liep Skye achter de piloten aan.

Maar lopend door het donker besefte Skye wat ze voorgoed was kwijtgeraakt: het beeld van Nicholas, de jongen met wie ze ooit een geheime tuin had ontdekt, met wie ze had gedanst boven op een klif, en met wie ze in het donker in een grot had gelegen, in stilte huilend. Hij zou nooit meer terugkomen.
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Skye vond een plek waar ze zich kon omkleden in een rok en een jasje. De regels van de RAF
 verboden haar om in pilotenoverall te verschijnen in de officiersmess. Daarna begeleidde O’Farrell – die beweerde dat hij al zo lang zo werd genoemd dat hij zich zijn eigen voornaam niet meer herinnerde – haar naar de mess. Hij trok een stoel voor haar tevoorschijn.

‘Jij stond op de voorkant van de Picture Post
,’ wist hij.

‘Inderdaad,’ antwoordde ze terwijl ze aanviel op de eieren met spek. Echte eieren, geen eipoeder. Ze glimlachte. Altijd glimlachen.

‘Er komen hier weinig vrouwelijke ATA
-piloten,’ zei een ander. ‘Wat mij betreft mogen er meer komen,’ verzuchtte hij. Met een priemende blik legde O’Farrell hem het zwijgen op.

‘Waar zijn we eigenlijk?’ vroeg Skye. ‘Ik heb transporten gedaan naar bijna alle RAF
-vliegvelden in Engeland, maar nog niet hierheen.’

‘Ze hebben een plek voor je gevonden in het WAAF
-hoofdkwartier voor vannacht,’ klonk de stem van Nicholas Crawford. Hij had zich even los kunnen maken van zijn verloofde en stond weer voor haar.

Skye voelde hoe de atmosfeer in de zaal opeens veranderde. Er was iets behoedzaams in geslopen. Iets wat ze herkende van andere RAF
-kantines: het op eieren lopen in de aanwezigheid van een commandant. Maar het was niet de angstige waakzaamheid van een ploeg die in het gareel werd gehouden door middel van een schrikbewind. Dit was het bereidwillige ontzag van een groep mannen die respect hadden voor hun commandant.

Het leek erop dat Nicholas alles had bereikt waarnaar hij had verlangd in de tijd dat hij zijn huiswerk maakte aan haar moeders keukentafel. Hij had zich volledig ontworsteld aan zijn verleden. Zijn Amerikaanse accent was terug en de zachte klinkers die hij zich had eigengemaakt tijdens de vier jaar in Cornwall waren verdwenen. Het Amerikaanse accent ging gepaard met een zekere toon en manier van doen die hij vermoedelijk altijd al had gehad. Omdat zijn houding natuurlijk en kalm was, had ze dat door O’Farrells vrijpostige gedrag over het hoofd gezien. Maar nu niet meer.

Ze wilde weten hoe hij dat voor elkaar had gekregen, ze wilde even echt met hem praten.

‘Heb je alles wat je nodig hebt?’ vroeg hij abrupt, net toen ze hem wilde vragen naast haar te komen zitten. Hij gebaarde naar haar weekendtas alsof hij verwachtte dat ze haar bestek zou neerleggen en in de houding zou springen. Ze kon zich niet meer voorstellen dat deze man haar zou vragen wat er aan de hand was en dat zij dan haar hart bij hem zou uitstorten.

‘Vind je het goed als ik eerst even eet?’ vroeg ze luchtig. ‘Sinds het ontbijt heb ik alleen maar een stuk chocola gehad. Van al dat gestunt heb ik behoorlijke trek gekregen.’

‘Ik heb liever dat je nu meekomt.’

Skye stemde haar toon af op de zijne en antwoordde koeltjes, ongeduldig: ‘Ik moet een incidentenrapport indienen bij de commandant van de basis. Ik veronderstel dat jij dat bent?’

‘Ik zal het voor je schrijven.’

‘Maar ik moet het zien. Niet iedereen rapporteert accuraat over incidenten waarbij vrouwelijke piloten betrokken zijn.’

Even meende ze irritatie in zijn blik te zien omdat ze zijn integriteit in twijfel durfde te trekken. Maar omdat hij zich gedroeg als een vreemde, moest ze er wel van uitgaan dat ze niets van hem afwist.

‘Eet je bord leeg.’ Hij haalde een pen uit zijn zak en vroeg om het bedoelde formulier. Terwijl hij daar snel een paar regels op schreef, zei niemand een woord. Hij gaf haar zijn pen en het rapport aan. ‘Kun je hiermee leven?’

Ze las het verslag. Het was een waarheidsgetrouwe samenvatting. Ze zette haar handtekening eronder en stond op. ‘Sorry jongens, ik geloof dat ik beter kan vertrekken.’

Ze glimlachte naar de mannen, speciaal naar O’Farrell, nam nog een laatste hap gebakken ei en pakte haar jack.

O’Farrell stond op. ‘Vind je het goed als ik ook even een eindje meeloop?’

Onderweg naar het WAAF
-gebouw zei Nicholas niets, maar O’Farrell wist Skye te ontfutselen in welke ploeg ze werkte en wanneer ze vrij had. Hij probeerde een tijdstip te vinden waarop zijn verlof en dat van haar samenvielen. Hij was de belichaming van de voortvarende, vrijpostige Amerikaanse piloot en ze wist dat haar collega’s in Hamble in haar plaats nu zouden zwijmelen. Maar hij was ook grappig en lief, en hij had haar gered uit een pijnlijke situatie.

‘Jullie hoeven niet met me mee te lopen, hoor,’ riep ze naar Nicholas, die met grote passen voor hen uit liep. ‘Jullie moeten allebei nog eten en debriefen. En je verloofde zit vast ergens met spanning op je te wachten,’ zei ze tegen Nicholas toen die zich omdraaide.

‘Peggy,’ brulde O’Farrell, en een jonge vrouw in WAAF
-uniform kwam naar hen toe gerend. ‘Wil jij kapitein Penrose naar het WAAF
-hoofdkwartier brengen?’

Knipperend met haar wimpers keek Peggy eerst naar O’Farrell en vervolgens naar Nicholas. O’Farrell grinnikte en knoopte een praatje met haar aan, maar Nicholas leek Peggy niet te zien staan.

‘Zit je nu in Hamble?’ vroeg hij zacht aan Skye. Blijkbaar had hij gehoord wat ze tegen O’Farrell had gezegd. Hij vroeg het op het moment dat ze haar sjaal nonchalant om haar schouder sloeg, op dezelfde manier als ze vroeger haar strandhanddoek had omgeslagen. Hij moest dezelfde associatie hebben want hij schudde zijn hoofd. ‘Op een bepaalde manier ben je zo weinig veranderd dat het lijkt alsof ik vanuit het hier en nu in het verleden stap. Maar in andere opzichten ben je compleet anders.’

Eindelijk, daar was het, de vertrouwelijkheid waarop ze had gehoopt. En het wás ook vreemd om die echo’s van karaktertrekken uit hun jeugd terug te zien in de volwassenen die ze waren geworden. Misschien verklaarde dat zijn gedrag.

‘Jij bent in bepaalde opzichten ook heel anders,’ zei ze plagerig, in de hoop weer een gelijkwaardige verhouding tussen hen te scheppen.

Nicholas streek met zijn hand over zijn kaak. ‘Ik hoop in elk geval dat je niet meer zo’n waaghals bent. Allemachtig, Skye. Je vliegt zonder radio, zonder wapens, zonder instrumenten. Wat zou er vanmiddag gebeurd zijn als mijn squadron niet in de buurt was geweest?’

Skye bleef staan. Ze voelde weer woede opwellen. ‘Had je dat ook tegen me gezegd als ik een man was?’ vroeg ze langs haar neus weg.

‘Ik zeg het omdat ik vroeger om je gaf, en daarom nu nog steeds.’ Zijn toon was vlak en afgemeten, alsof hij door een uitdrukking als ‘geven om’ te gebruiken probeerde te verdoezelen dat hij haar een uitbrander gaf.

‘Hoe durf je.’

‘Wat?’ zei hij, terugdeinzend alsof ze hem een klap in het gezicht had gegeven, iets waar ze overigens veel zin in had.

‘Ik heb de rang van kapitein,’ snauwde ze. ‘Ik heb me opgewerkt van tweede officier. Ze hebben me een promotie aangeboden, maar die heb ik afgewezen omdat ik dan bureauwerk zou moeten doen. Ik heb vliegtuigen zonder landingsgestel aan de grond gezet, door stormen genavigeerd zonder instrumenten, gezien hoe de propeller losraakte van mijn toestel maar toch veilig weten te landen. Ik heb nooit een toestel door eigen toedoen beschadigd. De RAF
 heeft vliegtuigen nodig voor deze oorlog en het is mijn taak om die heelhuids af te leveren zodat we de oorlog kunnen winnen. Een “waaghals” zou daar geen boodschap aan hebben. Bewaar je chauvinistische bezorgdheid alsjeblieft voor de mannen in je squadron die minder ervaring hebben dan ik. Daar zitten de waaghalzen die voor het eerst een stunt uitproberen in een RAF
-vliegtuig en het beschadigen zodat dat toestel niet meer kan worden ingezet. Dan moet ik het naar een plek brengen waar het gerepareerd kan worden, zonder radio en zonder instrumenten.’

Ze beende naar de wachtende Peggy en zei: ‘Laten we gaan.’

Nicholas keek Skye na en vloekte. Waarom moest het gaan zoals het was gegaan? Waarom was ze vanavond zonder waarschuwing opgedoken om op dezelfde manier als veertien jaar geleden zijn leven binnen te zwieren: ondersteboven, met een glimlach die stralender was dan ooit.

Margaux kwam naast hem staan. ‘Ben je klaar? Of moet je nog rapporteren?’ Ze zweeg even. ‘Denk je dat ze iets zal zeggen over waar ze vanavond is terechtgekomen?’

‘Ik heb haar weggejaagd met een opmerking die ze als een berisping heeft opgevat, dus ik denk dat ze zal proberen te vergeten dat ze hier ooit is geweest.’

‘Iets anders kon je niet doen.’

Margaux stak een Gauloise op en hield hem het pakje voor. Dankbaar pakte hij er een uit. Ze had gelijk, maar daar voelde hij zich niet beter door.

‘Je ziet eruit alsof je zojuist een mes in de rug van je beste vriend hebt gestoken,’ ging Margaux verder. ‘Hoe goed hebben jullie elkaar eigenlijk gekend?’

‘Ik heb haar in geen jaren gezien, afgezien van een korte ontmoeting in 1940 op een vliegveld.’

Dat was geen antwoord op haar vraag, maar meer kon hij op dat moment niet zeggen.

Als iemand hem tien jaar geleden die vraag had gesteld, dan had hij geantwoord dat Skye voor hem net zo belangrijk was als de lucht die hij inademde. Een leven zonder haar was ondenkbaar. Maar hij had het vele jaren zonder haar moeten doen. De laatste keer dat hij haar zag, had hij beloofd haar te schrijven, maar dat had hij niet gedaan omdat het veel te moeilijk was. In de loop der jaren zou ze een vrouw zijn geworden, dat stond vast. Dat had hij zich niet goed gerealiseerd toen ze elkaar voor het laatst spraken, omdat hij te bang was geweest dat zijn diep weggestopte angst de kop zou opsteken. En zij ook, vermoedde hij. Misschien had ze ook een verloofde. Maar ze had O’Farrell niet tegengehouden toen hij met haar flirtte, dus dat leek niet aannemelijk.

Hij trapte zijn sigaret uit met de hak van zijn laars. Margaux stak haar arm door de zijne.

‘Hoe gaat het met je?’ vroeg hij zacht. ‘Het spijt me dat ik je niet kon oppikken. Motorpech.’

Ze haalde haar schouders op. ‘Ik ben moe, net als jij. Dat betekent dat we allebei wel een borrel kunnen gebruiken.’

Hij glimlachte naar haar. Over Margaux kon je zeggen wat je wilde – dat ze kil was, meedogenloos, en een hart van steen had – maar ze had altijd een oplossing. ‘Dat lijkt me een heel goed idee.’

Diep in gesprek liepen ze naar de Unicorn. Daar dronken ze meer whisky dan goed voor hen was en rookten veel te veel Gauloises, want wat moesten ze anders?

De volgende morgen liep Nicholas naar het WAAF
-hoofdkwartier om naar Skye te informeren. Daar werd hem verteld dat ze al vertrokken was.

Deze keer zou hij haar gaan zoeken. Hij zou haar geen volledige uitleg kunnen geven over zijn gedrag, maar misschien kon hij haar zoveel vertellen dat ze hem niet zou haten.


DEEL 4

Kat
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Sydney, 2012

Bij terugkomst in Sydney besloot Kat niet eerst naar huis te gaan om te douchen, zich te verkleden en haar jetlag-hoofd in te stellen op het voor de omgang met een vijf- en een driejarige noodzakelijke niveau. In plaats daarvan ging ze haar dochters meteen ophalen bij haar ex-man, waar de meisjes haar verwelkomden met een stortvloed aan knuffels en kussen.

Ze ging niet naar binnen, in de hoop dat ze Paul kon ontlopen, maar de naweeën van de scheiding bleef je voelen. Meestal doken ze op in de gedaante van schuldgevoel, verdriet of boosheid. En inderdaad, binnen de kortste keren werd ze in een ruzie gezogen, gevoerd op kalme toon om de kleinzieligheid ervan te camoufleren.

‘Je hebt me niet verteld dat de meisjes Franse les krijgen,’ zei hij.

‘Dat is ook niet zo,’ ging ze onmiddellijk in de verdediging. ‘Ik spreek af en toe Frans met ze. Mijn grootmoeder doet dat ook. Dat weet je.’

‘Net zo goed als jij weet dat tweetalig opgevoede kinderen daar tijdens hun eerste schooljaren problemen mee kunnen krijgen. We willen toch niet dat ze niet kunnen meekomen omdat ze zo nodig een paar Franse woordjes moeten leren?’

‘Jij zou dan ook moeten weten dat tweetalige kinderen het na de eerste paar jaar op school beter doen dan gemiddeld,’ kaatste ze terug. ‘Meestal leren ze ook veel sneller dan hun leeftijdgenoten. En dan hebben ze ook nog eens het voordeel dat ze twee talen spreken. Ik zie het probleem niet.’ Ze stond op het punt haar armen over elkaar te slaan maar hield zich net op tijd in. Omdat ze niet kwetsbaar wilde lijken, liet ze ze weer langs haar lichaam vallen. ‘Bovendien zit Daisy nog maar in de kleuterklas. Ik denk niet dat ze achterstand zal oplopen met kleuren.’

Paul leunde tegen de deurpost en glimlachte alsof hij met zijn volgende opmerking zeker was van de overwinning. ‘Elizabeth kan niet eens het woord kat spellen. Ze zei “c-h-a-t”.’

Daar moest Kat om lachen. ‘Lisbet,’ riep ze. ‘Hoe spel je “kat”?’

De vijfjarige Lisbet kwam aangelopen, haar rugzak achter zich aan slepend. ‘Dat is k-a-t, mammie, dat weet je toch?’

‘Et voilà
,’ zei Kat tegen haar ex-man. ‘Ik denk niet dat een kind dat in twee talen het woord “kat” kan spellen problemen op school zal krijgen.’

Daisy kwam achter haar zusje aan gehinkeld. In haar hand had ze haar roze rubberlaarsjes, waar modder vanaf droop op de hardhouten vloer.

Paul keek kwaad naar Kat, alsof ook dat haar schuld was. ‘Ik zou het op prijs stellen als je met me overlegt over alle buitenschoolse activiteiten waar je de meisjes in betrekt.’

Kat voelde dat haar dochters hun ouders gespannen in de gaten hielden. ‘Lisbet, ga alvast met Daisy in de auto zitten. Ik kom zo.’ Terwijl de meisjes het tuinpad afliepen, wendde Kat zich weer tot Paul. ‘Ik ga je niet elke keer bellen als ik een paar Franse woordjes tegen ze zeg, en mijn grootmoeder zal dat ook niet doen. Ooit vond je het een geweldig vooruitzicht om kinderen te hebben die naast Engels nog een andere taal spraken. Probeer je dat eens te herinneren.’

Ze liep weg en voelde dat Paul haar nakeek voordat hij zich omdraaide en naar binnen ging naar zijn nieuwe gezin. Kat hoopte dat dat niet uiteen zou vallen, zoals dat van hen. Een scheiding wenste ze niemand toe, zelfs haar ex-echtgenoot niet.

Tijdens de rit naar huis kwetterden Lisbet en Daisy aan één stuk door. Ze waren zoals altijd dolblij dat Kat terug was en overstelpten haar met zoveel liefde dat haar hart er bijna van brak. Hun enthousiasme zakte iets toen Kat tegen hen zei dat ze in het weekend hun overgrootmoeder gingen bezoeken in Pambula Beach. Maar ze vermoedde dat dat kwam doordat ze tien dagen van huis waren geweest en verlangden naar de veiligheid van hun eigen kamer en hun eigen speelgoed. De meisjes waren allebei dol op Margaux Jourdan, hoewel ze nooit zoveel van haar zouden kunnen houden als Kat. Voor Lisbet en Daisy was hun overgrootmoeder een oude vrouw die wel eens scherp uit de hoek kon komen. Maar voor Kat was Margaux Jourdan als een tweede moeder, de vrouw die als vanzelfsprekend de zorg op zich had genomen voor de een week oude baby, toen Kats moeder, Margauxs dochter, dat niet kon.

Gedurende de rit naar de kleine cottage in Birchgrove, die ze had gekocht nadat ze bij Paul weg was gegaan, besloot Kat het niet meer over het bezoekje te hebben. Ze bestelde pizza’s, deed de meisjes in een bubbelbad en las hen voor de honderdste keer Ali Baba en de veertig rovers
 voor, hun lievelingsverhaal. Over het favoriete deel, dat waarin de rovers werden gekookt in olie, deed ze extra lang. Daarna stopte ze hen in en kuste hen op hun speciale manier: één kus op hun voorhoofd, één op het puntje van hun neus, één op elke wang en de laatste ter hoogte van hun hart.

Toen ze sliepen kroop Kat ondanks haar jetlag achter de computer om de foto’s van de jurken te bekijken die ze in de cottage in Cornwall had genomen. Op haar bureau lag een opengeslagen boek over Christian Dior, vol met foto’s van zijn japonnen.

De eerste foto kon Kat als modeconservator gemakkelijk herkennen: het was de schitterende rode Aladin-cocktailjurk uit 1947. De zwierige, chocoladebruine was de Bon Voyage-jurk uit 1948. Uit 1949 dateerde de baljurk Venus met zijn wolken tule en de met glinsterende pailletten bezaaide geschulpte stroken. Nog meer weelderig wit en weer een baljurk: de Francis Poulenc van geplisseerde taffeta uit 1950.

De jurken in haar grootmoeders kast vormden geen willekeurige verzameling, want er was een jurk uit elk jaar vanaf 1947, toen het modehuis Dior werd geopend, tot heden. Vijfenzestig jurken in totaal. Zorgvuldig uitgekozen, zodat ze de mooiste en meest tijdloze creaties vertegenwoordigden.

Kat drukte haar hand tegen haar voorhoofd en probeerde na te denken. Toen Margaux de zorg voor Kat op zich had genomen was ze begonnen met een bedrijf in tweedehands couturejaponnen om te kunnen voorzien in de kosten van Kats opvoeding. Voor dat doel had ze de voorkamer van haar rijtjeshuis in Potts Point omgetoverd tot een salon. In de dagen daarvoor, toen Kats moeder nog klein was, had Margaux modeshows gelopen voor de plaatselijke warenhuizen. Daardoor kende ze de juiste mensen en kon ze jurken kopen van vrouwen aan wie ze ooit modellen had geshowd. Dat waren vrouwen die hun couturejurken één of twee keer droegen en daarna nooit meer. Vrouwen die een tree lager op de sociale ladder stonden bezochten Margauxs salon en kochten die japonnen vervolgens voor de helft van de nieuwprijs.

Kat was te midden van jurken opgegroeid en zo was haar liefde voor mode ontstaan. Een liefde die sterker was gebleken dan die tussen Paul en haar. Als kind had ze bij haar grootmoeder op schoot verrukt zitten kijken naar de gezichten van vrouwen die voor het eerst in een couturejurk stapten. Die waren plotseling gaan stralen als sterren.

Margaux zei altijd dat niemand de schoonheid van de Sainte-Chapelle in Parijs kon bezitten; het was een kunstwerk dat je alleen maar mocht bekijken en waarvan je hooguit een herinnering mee mocht nemen in de vorm van een foto. Maar een jurk was een kunstwerk waar je niet alleen blij van werd, je kon het meenemen naar huis en aantrekken wanneer je daar zin in had, zelfs bij het ontbijt, als je je daardoor gelukkiger ging voelen. En Dior had inderdaad altijd beweerd dat zijn japonnen de draagster poëzie en vitaliteit schonken. Daar was haar grootmoeder het roerend mee eens. ‘Je naait niet gewoon een zoom,’ zei Margaux vaak, ‘maar je geeft vorm aan een nieuw leven.’

Dat had Kat toen geloofd en ze geloofde er nog steeds in. Maar hoeveel nieuwe levens had haar grootmoeder verborgen in haar garderobekasten aan de andere kant van de wereld?

Kat kon zich onmogelijk voorstellen dat de japonnen in de cottage restanten waren van haar grootmoeders modezaak. Daar was Margaux pas in 1973 mee begonnen en ze had de salon gesloten in de jaren negentig. Kat had haar geholpen met alles te verkopen. De jurken in Cornwall overspanden een veel langere periode, en het waren originele, in Parijs gemaakte ontwerpen, niet de onder licentie vervaardigde modellen die toentertijd in Australië te koop waren. Kat zou het zich zeker herinneren als haar grootmoeder ooit de hand had weten te leggen op zoiets bijzonders als de Venus-avondjurk.

Waar kwamen ze dan vandaan? En waarom moesten ze zo ver weg bewaard worden, en onder zulke slechte omstandigheden? Kats conservatorhart kromp ineen als ze dacht aan de schadelijke gevolgen van de door kieren en gaten waaiende zoute zeewind voor die decennia oude museumstukken. Om die reden had ze een extra koffer gekocht en een aantal jurken mee naar huis genomen.

En dan was daar nog de spectaculairste van allemaal: de magnifieke blauwe japon. Er zat geen label in en Kat had twee uur gezocht in het Dior-boek met de vele afbeeldingen, maar niets gevonden dat erop leek.

Ze begreep er niks van, en ze was zo moe dat ze haar ogen bijna niet meer kon openhouden. Tijd om naar bed te gaan. In het weekend zou ze haar grootmoeder vragen naar de japonnen en naar de cottage. Er moest een simpele verklaring voor zijn, maar die kon zij met geen mogelijkheid bedenken.

De volgende ochtend had Kat nog steeds last van de jetlag. Ze negeerde die, zoals moeders ook hun continue vermoeidheid negeren, zette de kinderen af bij school en nam de pont naar King Street Wharf. Op de boot vielen haar de hebzuchtige blikken op die andere vrouwen over haar jurk lieten dwalen. Ze kreeg zin om hen te vragen de stof te betasten en de binnenkant, waar Diors meesterschap het duidelijkst zichtbaar was, te bekijken. De meeste mensen zouden een jurk als deze alleen maar kunnen bewonderen in een museumvitrine. Die ochtend had haar hart het gewonnen van haar conservatorverstand, en ze had de Dior-Bon Voyage-jurk van 1948 uit haar grootmoeders garderobekast aangetrokken. De jurk was gemaakt van diepbruine wollen stof met een riem om de taille en een prachtig gedrapeerde sjaalkraag waarvan een uiteinde tot onder de riem doorliep en breed uitwaaierde over de rok. Elke seconde zonlicht en lucht, en zelfs haar huidvet zou een schadelijke uitwerking hebben op de kwaliteit van dit museumstuk, dat wist ze. Maar soms waren kledingstukken voorbestemd om te leven in plaats van te worden opgeborgen in een kartonnen doos in een klimaatgestuurd depot.

Terwijl ze om het Powerhouse Museum heen liep en eigenlijk met haar gedachten bij de overblijftrommels was en bij de vraag waar Lisbet haar bibliotheekboek kon hebben gelaten, probeerde ze om te schakelen naar Katarina Jourdan, de modeconservator die niets liever deed dan antieke jurken nieuw leven inblazen. Dit zou een bijzondere dag worden, een dag waardoor ze haar vermoeidheid en haar belevenissen in Cornwall zou vergeten. Daarom moest ze ervoor zorgen dat ze over voldoende concentratie beschikte om er ten volle van te kunnen genieten.

Ze liep het museum in en begroette haar assistent Annabel, die onmiddellijk verrukt was van Kats jurk. Nadat die uitgebreid was geïnspecteerd, vroeg Kat verwachtingsvol: ‘Zijn ze er al?’

Annabel knikte. Haar gezicht straalde net zulke verwachtingsvolle opwinding uit als Kat voelde. Haar vingers tintelden ervan en ze wilde handschoenen aantrekken om in de pas bezorgde dozen te duiken en terug te reizen naar het verleden.

‘Ik heb ze meteen hiernaartoe laten brengen,’ antwoordde Annabel met een gebaar naar de vijf langwerpige dozen op de werktafel in het midden van de zaal.

‘Vijf?’ vroeg Kat verbaasd. ‘Ik dacht dat het er maar vier waren.’

De kledingstukken die ze zo direct uit hun verpakking zou halen waren aan het Powerhouse geschonken door een van hun gulle donateurs. Deze dame had ze gekocht op de ‘Paris Fashion For All’-modeshow van 1947 in het David Jones-warenhuis in Sydney. Het waren de eerste vier Dior-ontwerpen die te zien waren geweest in Australië, en het museum was heel blij met de nieuwe aanwinsten. Kat natuurlijk ook. Op vrijwel alle kledingstukken die het Powerhouse in zijn collectie had zou ze verliefd kunnen worden, maar Dior was altijd een van haar favoriete ontwerpers geweest. De nu ontvangen stukken in orde maken voor de tentoonstelling zou haar mooiste opdracht van het jaar zijn. Nu er zoveel adembenemende Dior-jurken op haar weg waren gekomen, kon ze niet anders dan de hemel daarvoor bedanken.

Ze trok haar handschoenen aan, verwijderde het deksel van de doos en vouwde het vloeipapier open waaronder een schitterende zwarte, enkellange cocktailjurk vandaan kwam. Ze pakte hem eruit en de rok viel open. Gracieus ontvouwde zich de zijde die over de heupen viel en gedeeltelijk in luxueuze plooien op de rug bij elkaar werd gehouden. Kat en Annabel slaakten tegelijkertijd een zucht.

‘Kunnen we ze er allemaal uithalen?’ vroeg Annabel. ‘Dan kunnen we ze tegelijk bekijken in plaats van stuk voor stuk.’ Ze wipte van de ene voet op de andere, wat Kat deed denken aan haar dochters in een ijssalon.

‘Laten we dat doen,’ antwoordde Kat, die de zindering van dit buitengewone moment in de lucht voelde hangen.

Ze maakte de volgende doos open. Daarin lag een donkerblauwe zijden middagjurk met dezelfde belijning als het bekende ‘Bar’-jasje. Uit de volgende kwam een wollen mantelpakje waarvan het jasje werd ingesnoerd met een cummerbund om de smalle taille te benadrukken. Maar het was de rok die Kat de adem benam. Toen die openviel en de baleinen en vulling van de stof met de zwart-witte, diagonale ruiten zichtbaar werden, bleek de rok uit zestien banen te bestaan die een perfecte cirkel vormden.

‘Wat moet die heen en weer hebben gedeind,’ zei Annabel smachtend.

Kat streelde de stof. ‘Stel je voor dat je bij de show was, in juli 1947.’

‘Dat moet geweest zijn alsof…’ Annabel keek om zich heen terwijl ze naar een passende vergelijking zocht. ‘Alsof de Parijse modeweek hier werd gehouden in plaats van in Frankrijk.’

Kat lachte. ‘Zoiets misschien. De hele vierde verdieping van David Jones was veranderd in een Franse modesalon, zodat de mannequins om de tafels heen konden paraderen in plaats van over een verhoogd platform. Ze droegen creaties van Paquin, Balenciaga en Maggy Rouff, en alleen deze vier van Dior.’

Annabel sloot haar ogen en Kat wist dat ze het schouwspel probeerde te visualiseren. In moderne oren klonk het misschien nogal tam, maar voor de Australiërs, die nog nooit zoiets hadden gezien, was het adembenemend geweest.

‘Ga door,’ drong Annabel aan.

Kat probeerde zich alles te herinneren wat ze wist over de shows. ‘De muren waren gedecoreerd met meer dan levensgrote foto’s van modellen die de kledingstukken showden in Parijs. Alles ademde mode, prachtige mode, nog nooit eerder getoonde of bedachte mode. De rokken waren allemaal tien tot twaalf centimeter langer dan de rokken die tot dan toe werden verkocht in Australië. Twee weken lang hield David Jones dagelijks twee shows die elk werden bezocht door telkens achthonderd belangstellenden. De shows waren van tevoren al uitverkocht. Het was ongelooflijk, maar de Australiërs kregen kleding te zien die rechtstreeks uit Frankrijk kwam, en nog wel kleding van hetzelfde seizoen.’

Annabel zuchtte bij het idee. Ze boog zich dichter over de zwarte cocktailjurk en wees op de taille. ‘Die is verschrikkelijk smal.’

‘Ik heb ergens gelezen dat de mannequins een taille-omvang van zevenenveertig à vijftig centimeter moesten hebben,’ zei Kat.

‘Zo weinig!’ riep Annabel geschrokken. ‘Ze moeten zichzelf uitgehongerd hebben.’

‘De Fransen waren ook uitgehongerd na de oorlog. In 1947 was het voedsel in Parijs nog steeds op de bon. De mannequins hadden in plaats van een taille van vijftig centimeter waarschijnlijk liever te eten gehad.’

Kat liep naar de laatste, onverwachte doos en opende die. Het was alsof ze het deksel van de hemel haalde en daaronder werd bedolven in de vorm van een overvloed aan schitterende blauwe stof.

‘Wauw!’ zei Annabel.

Kat zei niets. Opeens weigerden haar handen dienst. Ze liet het deksel op de grond vallen met een klap die ze zelf niet hoorde en klauwde in het luchtledige, naar waar het deksel even tevoren nog was.

In haar binnenste streden allerlei emoties om voorrang – shock, ongeloof, een vreemd soort opborrelende hysterie – maar het ging allemaal zo snel dat ze met geen van die gevoelens iets kon. Het enige wat ze kon was staren naar dat magnifieke, zonlicht weerkaatsende blauw. Het was dezelfde kleur blauw die ze in haar grootmoeders garderobekast in de verlaten cottage had gezien, een kleur waarvan monden openvielen en ogen groot werden van verwondering, een kleur die hypnotiserender was dan welke Sirene uit welke mythe dan ook. Het geluid begon weer terug te keren in Kats oren. Annabel, die nog steeds in een enthousiaste roes verkeerde, zag Kats verwarring aan voor verbijstering. Kat stak haar handen in de doos en wist precies wat ze daar zou aantreffen.

Het was een jurk zonder label. Een jurk met een fantastisch volle, wellustige rok die deed denken aan de Adelaide-baljurk van Dior met de ongelooflijke rok waarin zeventig meter tule was verwerkt en die in totaal vijfenveertig kilo woog. De jurk had een smalle taille en de zomen waren met minutieuze haute-coutureprecisie genaaid.

‘Zat er een briefje bij de dozen?’ vroeg Kat. In haar hoofd verdrong de ene vraag de volgende, maar ze besloot iets neutraals te zeggen.

Annabel keek om zich heen en pakte een envelop. Die scheurde ze open. Ze las hardop voor: ‘Ik herinnerde me dat ik nog een jurk bezat, gekregen van een vriendin. Ik heb hem nooit gedragen. Jullie zijn er vast blij mee. Wie de ontwerper is, heb ik niet kunnen achterhalen. Madeline.’

‘Of we er blij mee zijn?’ herhaalde Annabel. ‘Dat is wel heel zwak uitgedrukt. We zijn er dolgelukkig mee!’

Kat huiverde. Als ze in de cottage in Cornwall het tweelingzusje van deze jurk niet had gezien, zou ze er net zo over hebben gedacht.

‘Is het een Dior?’ vroeg Annabel, die had gezien dat er geen label in zat. ‘Ik heb deze nog nooit eerder gezien.’

En dat was maar één van de raadsels. Een dergelijke sensationele Dior-japon zou zeker zijn afgebeeld in boeken over het modehuis. Elk museum zou hem graag in zijn bezit hebben en tentoonstellen, en de japon zou bijna net zo beroemd zijn geworden als het Bar-jasje. Maar voor zover Kat wist, was niemand op de hoogte van het bestaan van deze prachtige blauwe jurk. Waarom niet? Betekende het dat er ooit maar twee van waren gemaakt, die in Cornwall en deze, die ze in haar gehandschoende handen had? Onmogelijk. Haar grootmoeder had nooit zo’n unieke creatie kunnen kopen.

‘Kun je me een vergrootglas aanreiken?’ bracht ze met moeite uit.

Dat deed Annabel en Kat boog haar hoofd over een klein merkje dat in een zijnaad was genaaid. Het leek of er sporen van inkt op zaten, resten van handgeschreven letters. Ze hield het vergrootglas dichterbij, maar de letters waren in de loop der tijd en als gevolg van stomen verbleekt. Mogelijk bespeurde ze de neerwaartse haal van een ‘g’ en een rondje van een ‘a’ in het midden van wat ooit een woord of misschien een naam was geweest.

Kats telefoon zoemde en ze schrokken allebei op.

‘Je verslag,’ zei Annabel.

Het schoot Kat te binnen dat haar collega’s op haar rekenden. Ze zou hen bijpraten over haar recente bezoek aan het Victoria and Albert Museum en de ontwikkelingen op het gebied van preventieve conservering en nieuwe methodes voor de opslag van voorwerpen. Ze legde de jurk terug in de doos.

Het enige wat ze met zekerheid kon zeggen, was dat de Dior-raadsels om haar aandacht vroegen als zeurende kinderen. En ze had niet de indruk dat die raadsels zich makkelijk zouden laten oplossen.

Op zaterdagochtend arriveerde Kat bij de cottage die op een van de hoogste punten van Pambula Beach lag en uitkeek over Haycock Point. Margaux Jourdan stond al te wachten op de veranda. Ze beschikte niet meer over die elegante, kaarsrechte houding van twintig jaar geleden, maar ze stond nog altijd rechtop, hoewel ze zich vasthield aan de railing. Haar donkerblauwe mantelpakje was onberispelijk, ze had haar gezicht gepoederd en haar lippen gestift in een zachtere tint dan het rood van vroeger. De altijd verzorgde Margaux wist dat een verouderd gezicht en felrode lipstick niet samengaan.

Kat vroeg zich af of haar grootmoeder zich elke dag zo verzorgde of dat ze dat alleen maar deed voor haar bezoek. Het moest voortkomen uit een verlangen naar de tijd dat vrouwen altijd make-up en kousen droegen en joggingpakken nog niet bestonden. Dat wist Kat ook wel, maar haar hart kromp ineen bij de gedachte dat haar grootmoeder extra vroeg was opgestaan om zich toonbaar te maken voor hun komst.

‘Knuffel je overgrootmoeder maar heel voorzichtig,’ waarschuwde ze haar dochters, die als te lang opgesloten puppy’s uit de auto tuimelden.

Ze deden wat Kat hun had gevraagd door hun hoofd zacht tegen hun overgrootmoeders bovenbenen te vlijen. Hoger kwamen ze nog niet. Margaux aaide hen over hun haar. ‘Er ligt voor jullie allebei een cadeau op jullie bed,’ zei ze tegen hen.

De meisjes begonnen te stralen en renden naar binnen. Van hun overgrootmoeder kregen ze altijd bijzondere, goed doordachte cadeaus: een plakboekje met foto’s en verhaaltjes over wat ze allemaal hadden gedaan (de vorige keer dat de meisjes bij haar waren), een quilt, gemaakt van lapjes van dierbare maar helaas te klein geworden kleren, of een mooi houten doosje met linten, lovertjes en gekleurde veren om mee te spelen. De cadeautjes behoorden tot hun favoriete momenten van de bezoeken.

Glimlachend bestudeerde Kat het gezicht van haar grootmoeder. Elke dag kerfden de jaren diepere lijnen in Margauxs huid, maar ze bespeurde niets alarmerends en sloeg haar armen om haar heen om haar op beide wangen te kussen. Margaux schudde haar hoofd en deed alsof ze niet gediend was van zoveel genegenheid. Maar Kat zag het lachje dat ze ondanks de protesten niet kon verbergen.

‘Het lijkt alsof je me twee jaar niet hebt gezien, in plaats van twee weken,’ zei ze.

‘Soms, wanneer ik in het buitenland ben, heb ik het gevoel dat het inderdaad twee jaar is,’ bekende Kat. ‘Dan mis ik de meisjes zo en denk ik dat ze me helemaal ontgroeien. Dan weet ik zeker dat ze me op een dag zullen verwijten dat ik van alles uit hun jeugd heb gemist omdat ik er niet was.’

‘Moeders piekeren te veel tegenwoordig. Je houdt van je kinderen en dat weten ze. Alleen maar aanwezig zijn geeft ze niet het gevoel dat er meer van hen wordt gehouden.’

Kat knikte en liep achter haar grootmoeder aan het huis in, zonder haar een arm aan te bieden. Ze wist dat het zou worden opgevat als een suggestie van hulpbehoevendheid. Margaux liep met kleine stapjes naar binnen. Voor een vierennegentigjarige bewoog ze zich niet slecht.

Het huis was sober ingericht en wekte bijna de indruk dat er niemand woonde. Het was een vakantiehuis, bedoeld voor de zomervakantie van een gezin. Margaux had het per se willen kopen, vlak voordat Kat met Paul trouwde. Kat had nooit begrepen waarom Margaux zo ver van haar kleindochter en de bewoonde wereld wilde gaan wonen. Maar Margaux had zich nooit aan anderen gehecht, behalve aan Kat, en dit huis was voor haar een vesting waarin ze zich kon verschansen.

Toen haar grootmoeder zich weer in een stoel had geïnstalleerd, droeg Kat de spullen van de meisjes vanuit de auto het huis in. Vervolgens nam ze Lisbet en Daisy mee naar het strand en gunde ze zichzelf klappertandend het simpele genoegen van zwemmen in zee.

Lisbet klom op Kats rug zodat ze met haar moeder rondjes kon maken door wat dieper water, en Daisy scharrelde rond in het zand. Later zat Kat naar hen te kijken, wensend dat ze deze conflictloze momenten langer kon laten duren. Het enkele ruzietje dat ontstond liet zich makkelijk oplossen door ervoor te zorgen dat de meisjes evenveel schelpen vonden.

Aan het eind van de middag nam Kat haar dochters mee naar huis, spoelde ze af onder de douche en kookte pasta. Daarna stelde Margaux zoals altijd voor om Lisbet en Daisy een verhaal te vertellen. Hun overgrootmoeder kon vertellen als geen ander, en ook daarom hielden de meisjes veel van haar. Meestal waren het verhalen uit Jules Vernes Wonderreizen
 die ze in een begrijpelijke vorm en in een met Franse woorden doorspekt Engels vertelde, waarschijnlijk aangevuld met details die op dat moment in haar opkwamen.

Vanavond zaten de meisjes op het haardkleed en keken de oude vrouw verwachtingsvol aan. Margaux staarde in de verte alsof ze aan het zoeken was naar het verhaal dat paste bij dit moment.

Ze koos voor De drijvende stad
. Lisbet en Daisy hingen met grote ogen en open mond aan de lippen van Margaux, die een schip tot leven wekte dat zo groot was dat er zich op het dek gebouwen en straten bevonden. Kat zat tevreden in een stoel en liet zich meevoeren op het ritme van de woorden.

Toen de meisjes in bed lagen, trof Kat voorbereidingen om haar grootmoeders haar te wassen. Margaux kreeg dat zelf niet meer voor elkaar met haar oude armen en wankele balans. Kat pakte een waterkan, shampoo en de conditioner die haar grootmoeder prettig vond. Ze vergewiste zich ervan dat het water warm genoeg was. Daarna wachtte ze terwijl Margaux een handdoek om haar schouders legde, ging zitten, achteroverleunde en haar ogen sloot.

Kat maakte haar grootmoeders dikke witte haar los en goot er de eerste kan water over uit. Een poosje zeiden ze allebei niets. Kat was blij dat ze haar grootmoeders hoofd kon masseren. Ze wilde dat ze tijd had om elk weekend hiernaartoe te rijden om haar dit halfuurtje ontspanning te kunnen bezorgen.

Margauxs gezicht ontspande en leek daardoor jonger. Kat kon zich haar voorstellen als een knappe jonge vrouw die een leven leidde dat buitengewoner was dan Kat tot nu toe had aangenomen. Als ongetrouwde vrouw met een jong kind vanuit Frankrijk naar Australië verhuizen moest iets ongehoords zijn geweest, zeker in 1948.

‘Mis je Frankrijk?’ hoorde Kat zichzelf vragen, tot haar eigen verbazing en die van haar grootmoeder. Ze vermoedde dat ze onbewust aan het zoeken was naar een opening voor een gesprek over het geheim van de wonderbaarlijke garderobekast in Cornwall.

Het antwoord van haar grootmoeder kwam snel en nadrukkelijk. ‘Nee. Na de oorlog voelde ik me er niet meer thuis.’

Kat depte met een handdoek haar haar, dat tijdens het drogen aanvoelde als een zachte kasjmieren sjaal. Voorzichtig borstelde ze het, in de wetenschap dat haar grootmoeder dat heerlijk vond. Allebei spraken ze nu Frans. Dat deden ze vaker wanneer ze met zijn tweeën waren. De taal paste bij Margauxs stem. Ze had nooit een Australische tongval gekregen maar was blijven steken in een ondefinieerbaar kosmopolitisch accent.

‘Ik ben naar het huis in Porthleven geweest,’ zei Kat.

Haar grootmoeder knikte.

‘Ik had niet verwacht dat daar zoveel meubels zouden staan,’ begon ze, voorzichtig op haar doel afgaand. ‘En huishoudelijke spullen. Er waren zelfs sieraden. Van wie is dat allemaal? Ben je niet bang voor inbrekers?’

‘Het hoorde bij het huis,’ was haar grootmoeders neutrale antwoord. ‘En dieven zijn uit op beeldschermen, niet op ouderwetse snuisterijen.’

‘Wanneer heb je het gekocht? En waarom bewaar je het?’

Margaux opende haar ogen en bestudeerde het gezicht van haar kleindochter. ‘Een bevlieging. Dat mag toch wel op mijn leeftijd?’

Een bevlieging. Waren de jurken ook een bevlieging?

‘Ik trof er ook twee kasten vol Christian Dior-jurken. Haute couture, geen confectie. Kun je me daar misschien meer over vertellen?’ vroeg Kat zacht.

In de ogen van haar grootmoeder kwam weer diezelfde verre blik die ze had gehad toen ze nadacht over welk verhaal ze de meisjes zou vertellen. ‘Ik wilde ze aan jou geven,’ zei ze met een dun stemmetje. ‘Toen ik ooit opnieuw moest beginnen hebben de japonnen van Dior me daarbij geholpen. Ik dacht dat ze jou ook zouden kunnen helpen.’ Haar toon werd scherper, beslister. ‘Ze horen gedragen te worden, dus dat betekent dat je vaker moet uitgaan, met mannen. Je leven is nog niet voorbij, Katarina. Ik hoop dat je een paar jurken uit Cornwall hebt meegenomen.’

Kats mond viel open. Als ze het goed begreep zei Margaux dat de jurken van haar waren en dat ze die schonk aan Kat. ‘Of ik een paar jurken heb meegenomen?’ herhaalde ze terwijl ze met haar vinger over de twee fijne rimpeltjes tussen haar wenkbrauwen wreef. ‘Hoe kom je eraan?’

Margaux sloot haar ogen en haar gezicht werd krijtwit.

Kat ging op haar knieën voor haar grootmoeder zitten. ‘Hou je hoofd omlaag, nee, blijf ademen. Ik bel de dokter.’

‘Nee,’ zei Margaux schor. Ze deed haar ogen open, maar er stroomde geen bloed naar haar wangen want haar gezicht bleef zo wit als dat van een geestverschijning.

‘Hoe voel je je?’ vroeg Kat bezorgd. ‘Wil je gaan liggen?’

Margaux schudde haar hoofd.

Het fluitende bijgeluid van haar grootmoeders oppervlakkige ademhaling was duidelijk te horen in de badkamer.

Margaux begon te praten. ‘Ik dacht dat ik het je kon vertellen. Maar ik… ik kan het niet. Het spijt me.’

Tot haar grote schrik zag Kat dat ze stille, bittere tranen huilde. ‘Dat geeft niks,’ riep ze, en ze sloeg haar armen om Margaux heen. Een soort paniek die ze nooit eerder had gevoeld maakte zich van haar meester. Ze bleef Margaux stevig vasthouden, zoals een kind dat doet. Zij was tenslotte de enige moeder die Kat ooit had gekend.

De verschrikking die ze in haar grootmoeders ogen had gezien was zo onmetelijk groot dat Kat dat nooit meer wilde meemaken. Het was alsof haar grootmoeder oog in oog met de dood had gestaan, alsof die op dat moment zijn armen naar Margaux had uitgestrekt.

Hoewel het natuurlijk onvermijdelijk was, zou Kat haar grootmoeder voor geen goud willen missen. Dus zou ze Margauxs jurken dragen en nooit meer naar hun herkomst vragen.

Margaux maakte zich los en gaf Kat een kus op haar wang. ‘Ik lijk wel niet goed wijs,’ zei ze. ‘Die jurken dateren uit de tijd dat ik mannequin was. Een prettige bijkomstigheid van het werk, zou je kunnen zeggen.’ Ze kwam moeizaam uit de stoel en strompelde de gang in.

Kat bleef geknield op de vloer achter. Ze wist niet wat ze erger vond, haar grootmoeders eerdere verdriet of de leugen die erop was gevolgd.

Bovendien dateerde het merendeel van de vijfenzestig japonnen – afgezien van de eerste tien misschien – niet uit de periode waarin Margaux model was geweest. En de plaatselijke Australische warenhuizen zouden nooit dergelijke jurken hebben kunnen weggeven aan hun mannequins. Het enige wat Margaux had bevestigd, was de juistheid van Kats veronderstelling dat de jurken niet uit de tweedehands couturevoorraad afkomstig waren. Als Margaux dat als verklaring had aangevoerd, had ze er gemakkelijk een geloofwaardig verhaal omheen kunnen fabriceren, toch had ze dat niet gedaan. En ze had ook geen bevredigende verklaring gegeven voor de cottage.

Nu was het Kats beurt om haar ogen te sluiten. Waarom vertelde Margaux een dergelijke leugen? Ze dacht terug aan de blik in haar grootmoeders ogen en wist één ding zeker: ze zou er nooit meer naar vragen.
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Toen Kat de week daarna op haar werk de mysterieuze blauwe jurk net uit de doos had gehaald, zodat ze er nog wat langer naar kon kijken, ging haar telefoon. ‘Met Katarina Jourdan.’

‘Hallo,’ klonk een stem met een charmant Engels accent in haar oor. ‘Je spreekt met Elliott Beaufort. Je hebt het vast druk, dus ik zal het kort houden. Ik ben historicus en schrijver en doe op het ogenblik onderzoek voor een boek over een familie met vrouwen die in beide wereldoorlogen opmerkelijke dingen hebben gedaan.’

Bij de naam van de man, gevolgd door het woord ‘schrijver’, flitste er iets van herkenning door Kats hoofd. Ze zocht haar geheugen af en herinnerde zich dat haar leeskring ongeveer een jaar geleden naar een bijeenkomst was gegaan waar een schrijver over zijn recentste boek had verteld. Zelf had ze er niet bij kunnen zijn. Bij de eerstvolgende kringbijeenkomst hadden haar vriendinnen over de geestige, erudiete schrijver gegiecheld alsof ze tieners waren die smoorverliefd waren op een boyband. Ze waren het er allemaal over eens geweest dat ze met plezier hun man voor hem zouden verlaten. Omdat Kat en Paul destijds net uit elkaar waren, had ze niet naar de rest van het gesprek geluisterd, maar ze was er bijna zeker van dat die schrijver Elliott Beaufort heette.

‘Als ik het goed heb begrepen ben je familie van een zekere Margaux Jourdan,’ ging hij door. ‘Ik vond de connectie in biografische gegevens van jou op internet. Ik probeer uit te zoeken of jouw Margaux Jourdan de vrouw is die ik zoek. En sorry voor het vreemde telefoontje,’ voegde hij eraan toe. ‘Mensen hangen meestal op wanneer ik bel, omdat ze denken dat ik ze een computervirus probeer te verkopen. Misschien kunnen we een tijd prikken om fatsoenlijk te praten, wanneer het jou uitkomt. Ik kan je ook wat informatie over mij mailen, zodat je je ervan kunt verzekeren dat ik je niet probeer af te zetten.’

Kat moest lachen. ‘Je klinkt niet als een telemarketeer. Maar ik weet vrijwel zeker dat mijn oma niet de vrouw is die je zoekt. Wat voor opmerkelijks heeft die Margaux Jourdan gedaan?’

‘Naar verluidt werkte ze voor een hulpdienst van de RAF
, waar vrouwen dingen deden zoals parachutes inpakken. In het echt werkte ze voor een overheidsinstantie die de SOE
 heette, de Special Operations Executive. Ze werd gedurende de oorlog naar Frankrijk gestuurd om informatie te verzamelen van de nazi’s en die door te geven aan het verzet. Met andere woorden: ze was een spion.’

‘Dan is ze beslist niet mijn oma,’ zei Kat vol zelfvertrouwen, klaar om de telefoon op te hangen en hem zijn verhaal te laten afsteken tegen een familielid van een andere Margaux Jourdan, waar ook ter wereld. ‘Hoewel ze tijdens de oorlog in Engeland was, heeft ze echt niet zoiets gedaan.’

‘Wat deed ze dan?’ vroeg Elliott.

Kat dacht terug aan een schoolopdracht, een familiestamboom, waarbij iedereen de namen van familieleden, belangrijke data en hun beroep had moeten opschrijven. Kats stamboom had eruitgezien als het toneel van een massamoord: naast de naam van bijna iedereen, inclusief Margauxs ouders en broers, hadden de woorden ‘gestorven tijdens de oorlog’ gestaan. En naast de naam van Kats moeder: ‘gestorven 1973’. Kat had de stamboom in de prullenbak gegooid en hem niet ingeleverd, omdat die van haar er zo anders uitzag dan die van de rest van de klas.

‘Dat weet ik niet. Ze praat er niet over.’ Ze klonk niet langer zelfverzekerd. Elk woord was omkleed met onzekerheid. Cottages, jurken, en nu een man die haar grootmoeder wilde laten doorgaan voor iemand die had gespioneerd. O, Margaux,
 dacht Kat, wat is er toch aan de hand?

‘Dat komt vaak voor.’ Hij klonk alsof hij haar probeerde gerust te stellen, maar Kats onbehaaglijke gevoel bleef.

Kwam het ook vaak voor dat wanneer mensen over het verleden praatten, hun gezicht krijtwit werd en hun ogen donker van angst?

‘Met de volgende vraag kan ik haar definitief uitsluiten,’ zei Elliott op diezelfde voorzichtige toon. Kat had het gevoel dat hij haar ongerustheid aanvoelde. ‘Weet je of je oma in Frankrijk is geboren?’

‘Ja, op 1 november 1918.’

‘Echt?’

Nu hoorde ze zowel verbazing als hoop in zijn stem. Ze wilde ophangen om het vervolg niet te hoeven horen.

‘Dan is zij de enige Margaux Jourdan met dezelfde geboortedatum als de vrouw die ik zoek. Is ze in Lyon geboren?’

‘Dat weet ik niet,’ zei Kat langzaam. Dat moest op de stamboom hebben gestaan die ze had weggegooid, maar zo’n kleinigheid was niet interessant voor haar geweest, niet naast het zo vaak voorkomende woord ‘gestorven’. ‘Dat zou ik moeten nakijken.’

‘Ik zou met haar kunnen praten, als dat makkelijker voor je is,’ zei hij.

Kat schudde nadrukkelijk haar hoofd. ‘Ze zal niet met je willen praten. Ze is…’ Ze zocht naar de juiste woorden, want ze moest deze man bij haar grootmoeder weghouden, zodat hij haar niet de stuipen op het lijf zou jagen zoals ze dat zelf in het weekend met haar vragen had gedaan. ‘Ze is een beetje een kluizenaar.’

In Elliotts zucht klonk teleurstelling door. ‘Zou je er misschien achter kunnen komen of ze in Lyon is geboren? En misschien nog wat meer vragen willen beantwoorden?’

Annabels stem bracht Kat weer terug in haar werkkamer in het museum. Ze ging rechtop zitten en nam een professionele houding aan. ‘Ik ben op mijn werk. Op het ogenblik dus niet. Ben je in Sydney?’

‘Nee, in Londen.’

De woorden ontglipten haar. ‘Volgende maand ben ik in Londen,’ zei ze. Misschien was het wel een vruchteloze onderneming, ondanks het toeval van de geboortedatum. Aan de andere kant zou het licht kunnen werpen op haar vragen over de cottage, de jurken en haar grootmoeders diepgewortelde, bijna dierlijke angst.

‘Geweldig!’ zei Elliott. Kat stemde ermee in dat ze haar grootmoeder zou vragen of ze inderdaad in Lyon was geboren en prikte ook een tijd om Elliott in Londen te ontmoeten.

Hoofdschuddend hing ze op. Pas gisteren had ze geregeld dat ze naar Londen zou gaan, omdat de deskundige op het gebied van Franse couture van het Victoria and Albert Museum graag over Kats mogelijke Dior-ontdekking – de blauwe jurk – wilde praten. En een van de archivarissen van modehuis Dior was dan toevallig ook in Londen en wilde ook met haar van gedachten wisselen.

Hoe kinderachtig ook, ze kruiste haar vingers. Misschien zou Margaux haar vertellen dat ze in Parijs of Marseille geboren was en kon ze Beauforts onderzoek vergeten. Maar dat vaagde de herinnering aan haar grootmoeders krijtwitte gezicht niet uit – niets kon die uitwissen –, dus ze wist niet of dat de uitkomst was die ze wenste.

Toen Kats telefoon weer ging, was het het kinderdagverblijf met de mededeling dat Daisy het afgelopen uur had geklaagd over buikpijn.

‘Zijn jullie met haar naar het toilet geweest?’ vroeg Kat wanhopig. Ze wist dat ze alle voor de hand liggende dingen zouden hebben geprobeerd. Ze kon het zich niet permitteren nog een middag van haar werk weg te blijven. Maar ze kon ook geen ziek kind negeren. Ze voelde een spanningshoofdpijn komen opzetten. ‘Ik ben er zo snel mogelijk,’ zei ze.

Vandaag zou ze het jurkenmysterie niet oplossen. In plaats daarvan zou ze haar baas smeken om ’s middags vrij te krijgen, en wellicht ook de dag erna, afhankelijk van hoe ziek Daisy was.

Daisy begroette haar met een waterig glimlachje, en toen Kat haar een knuffel gaf, wilde ze haar moeder niet meer loslaten. Daaruit maakte Kat op dat ze zich niet lekker voelde. Al haar irritatie smolt weg toen Daisy fluisterde: ‘Wil je me dragen, mammie?’

Ze tilde haar dochter op en droeg haar naar King Street Wharf, waar ze de veerboot naar huis nam. Zodra ze thuiskwam gaf ze Daisy een pijnstiller en legde haar op de bank met een deken en de Wiggles op tv die veel te vrolijk kinderliedjes zongen. Daarna belde ze het mobiele nummer van haar ex-man.

Een coassistent op de Spoedeisende Hulp van het kinderziekenhuis nam op en vroeg haar te wachten. Terwijl ze wachtte herinnerden de geluiden van monitoren, pijn en crisis haar haarscherp aan het weekend waarin hun huwelijk onherroepelijk op de klippen was gelopen.

In het jaar dat Daisy was geboren woonde Paul vaker dan daarvoor medische congressen bij, wat Kat wel begreep, ook al werd het verdelen van de zorg voor de kinderen daardoor een heel gedoe. Congressen waren belangrijk voor iemand zoals haar man, die zowel arts op de Spoedeisende Hulp als onderzoeker was. Op een zaterdagavond was Lisbet ineens heel ziek geworden – waarom gebeurden dat soort dingen altijd op zaterdagavond? – en Kat had zeker geweten dat ze een blindedarmontsteking had. Ze was met haar dochter naar het ziekenhuis gegaan, waar ze Simon tegen het lijf was gelopen, een arts en vriend van Kat en Paul sinds hun studie geneeskunde. Toen ze hem zag had ze zonder na te denken gezegd: ‘Ik dacht dat je met Paul naar dat congres was.’ Simon had haar zo wezenloos aangekeken dat Kat meteen had geweten dat het congres een smoes was. En de uitdrukking op Simons gezicht, die van verwarring was veranderd in verbijstering, had haar verteld dat hij tot dezelfde conclusie was gekomen.

Terwijl Lisbet aan haar blindedarm werd geopereerd en Kat en Daisy naast haar sliepen – Daisy kreeg nog borstvoeding en kon niet bij iemand worden achtergelaten – was Kat het hele weekend woedend geweest op haar man. Die had vast een affaire met een collega of misschien zelfs wel met een student, zo had ze zich voorgesteld. Maar toen hij thuiskwam, ontdekte ze dat er nog veel meer aan de hand was.

‘Ik heb geen affaire,’ had hij strijdlustig gezegd. ‘Zo nu en dan heb ik gewoon een time-out nodig. Om te golfen en normaal voedsel te eten in plaats van altijd maar pasta. Daarom ga ik soms een weekendje naar Queensland.’


Een time-out waarvan?
 had Kat willen schreeuwen. Het enige wat hij had hoeven doen was werken, de tuin verzorgen en die verdomde toiletrol vervangen wanneer hij het laatste vel papier had gebruikt. Zij moest werken, koken, schoonmakers regelen, weten wanneer de meisjes naar de tandarts moesten of injecties moesten halen, ze had kinderopvang moeten organiseren, verkleedkleren voor de boekenweek, kappersbeurten, nieuwe schoenen en al het andere wat kinderen nodig hadden en waardoor haar hoofd dreigde over te lopen.

Vervolgens had hij gezegd: ‘Als ik jou om een weekendje weg zou vragen, om gewoon even niets te doen, zou je meteen in de slachtofferrol schieten omdat jij als moeder nooit een weekend vrij zou kunnen nemen.’

Op dat moment had ze geweten dat haar huwelijk voorbij was. Hij had gelijk. Ze zou inderdaad woedend op hem zijn geweest omdat hij een weekend weg wilde van de eisen die een gezin aan hen als ouders stelde. Maar wat voor mens moest je zijn om ertussenuit te knijpen, terwijl zij met twee kinderen zat waarvan er een geopereerd moest worden en de andere nota bene een baby was? Ze had meteen gezegd dat ze wilde scheiden, en sindsdien wist ze zeker dat hij haar nooit zou vergeven dat ze hem had verlaten, want zo zag hij het.

‘Wat is er?’ klonk Pauls bruuske stem door de telefoon.

‘Het spijt me echt en ik weet dat het ongelegen komt, maar kunnen we het zo regelen dat ik volgende maand naar Londen kan?’ vroeg ze.

Door op voorhand haar excuses aan te bieden hoopte ze dat ze op vriendschappelijke basis een regeling voor de meisjes konden treffen voor tijdens haar afwezigheid.

‘Alweer?’ klaagde Paul. ‘Kat, ik kan niet telkens alles laten vallen om voor Elizabeth en Daisy te zorgen.’

Hij zei het op een toon alsof ze op vakantie ging. Ze slikte de opmerking in die meteen in haar opkwam: en hoe zit het dan met de stilzwijgende verwachting dat zij altijd vrij moest nemen van haar werk wanneer een van de meisjes ziek was, zoals nu? Als ze bij Paul overnachtten en ziek werden, zette hij ze de volgende ochtend gewoon bij haar huis af met de woorden: ‘Ze heeft overgegeven’ of: ‘Ze heeft koorts.’ Dan liet hij het aan Kat over het lusteloze kind op te tillen, haar in bed te stoppen en het museum te bellen om te zeggen dat ze niet kon komen, terwijl hij doorreed naar het ziekenhuis.

Paul redeneerde dat hij levens redde terwijl Kat maar een beetje aanrommelde met jurken. Het kon hem niks schelen dat alle artikelen die ze het afgelopen jaar voor vakbladen had geschreven en alle papers die ze op congressen had gepresenteerd hun vruchten afwierpen en dat ze een woordvoerder op het gebied van modeconservatie aan het worden was.

Haar voornemen kalm te blijven verdween als sneeuw voor de zon.

‘Ik heb de volgende reis zo kort mogelijk gehouden,’ zei ze. ‘Het is heel lastig om binnen een week of twee op en neer naar Londen te reizen, maar dat doe ik elke keer. Heb je liever dat ik stop met werken en de rechtbank vraag de kinderalimentatie te verhogen?’

Dat was een loos dreigement, en dat wisten ze allebei. Kat hield te veel van haar werk om het ooit op te geven.

Ze moest niet afdalen naar zijn niveau, sprak ze zichzelf streng toe. ‘Ik kan een nanny inschakelen. Of de meisjes kunnen een nacht of twee bij vriendinnetjes overnachten. Er zijn vele opties. Ze hoeven niet per se bij jou te blijven.’

‘Dat zou je geweldig vinden, hè? Dat je iedereen kunt vertellen dat ik te egoïstisch ben om voor mijn eigen kinderen te zorgen. Natuurlijk blijven ze bij mij.’

‘Nee, dat zou ik niet geweldig vinden,’ zei ze treurig. ‘Wat ik geweldig zou vinden is dat dit allemaal niet nodig zou zijn.’

Er klonk een geluid en met een ruk draaide ze zich om. Die arme Daisy rende naar het keukenkastje waar de emmer in stond die ze gebruikten als een van hen misselijk was. Maar ze haalde het net niet, en nu was de vloer vies en stond ze te snikken.

‘Ik moet ophangen,’ zei Kat.

Daisy stak haar armen uit. Ondanks de braakselsporen tilde Kat haar op en hield haar stevig vast. Ze drukte een kus op haar voorhoofd en zei dat het niet erg was. Kats eigen tranen mengden zich met die van Daisy.

Later, toen Daisy in slaap was gevallen, met haar hand nog steeds in die van haar moeder, probeerde Kat met één hand een e-mail te typen naar vrienden om logeerpartijtjes voor Lisbet en Daisy te regelen voor het weekend dat ze weg zou zijn. Daarna e-mailde ze Paul de resterende data. Ze probeerde er niet aan te denken dat haar leven bestond uit kralen schuldgevoel, aaneengeregen met de zekerheid dat ze niemand recht deed, zichzelf al helemaal niet.

Later die avond, toen alle twee de meisjes sliepen, belde Kat haar grootmoeder. ‘Ik vroeg me af of ik even zal overwippen naar Frankrijk wanneer ik volgende maand in Londen ben,’ loog ze. ‘Alleen niet naar Parijs. Naar een andere plaats.’ Ze was even stil, alsof ze nadacht. ‘Waar was jij ook alweer geboren?’

‘In Lyon,’ antwoordde Margaux. ‘Maar ik ben daar alleen als klein kind geweest, voordat we verhuisden naar Parijs. Ik herinner me er niet genoeg van om je toeristische tips te geven.’


Lyon.
 Kat verstijfde. Ga door
, zei ze tegen zichzelf.

‘Eerder vandaag ben ik gebeld door een schrijver,’ zei ze zo achteloos mogelijk. ‘Hij is op zoek naar een vrouw die Margaux Jourdan heet. Hij is geïnteresseerd in wat ze tijdens de Tweede Wereldoorlog heeft gedaan.’

Er viel een lange stilte. Kat barstte van de zenuwen.

Ineens zei haar grootmoeder: ‘Ik had nooit gedacht dat iemand op zoek zou gaan naar Margaux Jourdan.’

Wat moest ze daar nu op zeggen?

‘Tijdens de oorlog werkte ik, zoals alle vrouwen. Parachutes inpakken op een luchtmachtbasis, volgens mij. Ik weet het niet meer precies. Wanneer je zo oud bent als ik raak je een hoop details kwijt, als sokken in een wasmachine.’

‘Als je je nog meer herinnert,’ zei Kat bijna smekend, ‘kan ik het hem vertellen. Dan weet hij tenminste dat jij niet de Margaux bent naar wie hij op zoek is.’ Ook al hebben jullie dezelfde geboortedatum en dezelfde geboorteplaats, en zei je dat je parachutes inpakte, wat Elliott ook noemde.


‘Tijdens de oorlog heb ik niets gedaan wat het herinneren waard is,’ zei haar grootmoeder. Toen hing ze op.
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Aarzelend liep Kat de Beaufort Bar van het Savoy Hotel in. Het was lang geleden dat ze met een man in een bar had afgesproken om iets te drinken, en hoewel dit een zakelijke bijeenkomst was, voelde ze zich net een onhandige tiener toen ze langs een groep onberispelijk geklede zakenlieden liep.

Twee dagen eerder was ze bij het krieken van de dag in Londen aangekomen en naar Cornwall gereden om nog wat jurken op te halen. Die verkeerden in prima staat en hoorden niet in een afgelegen cottage thuis, dus ze had zichzelf ervan overtuigd dat het conservatietechnisch gezien minder zondig was om ze een paar keer te dragen dan ze in muffe garderobekasten te laten hangen. Bovendien had ze er voortdurend aan moeten denken. Ze had zich afgevraagd of ze zouden passen bij een Katarina Jourdan die voor even niet meer een moeder in Sydney was maar om zes uur ’s avonds een drankje kon doen in het Savoy Hotel zonder hemel en aarde te moeten bewegen om dat te regelen. Ook had de vraag waar de jurken vandaan kwamen haar niet losgelaten.

De jurk die ze voor die avond had uitgekozen kwam uit de Tulpenlijn uit 1953. Hij was zwart, met een prachtig bovenstuk dat ontworpen was in de vorm van een sjaalkraag, waardoor de jurk iets volkomen onverwachts en heel flatteus kreeg. Terwijl ze de kraag gladstreek, nam ze de gitzwarte muren, de goudgerande nissen en de eigenzinnige luxe van de bar in zich op. Overal in de ruimte zaten mensen ontspannen in bruinleren leunstoelen en op zwartfluwelen banken. Kat besefte dat ze door drukte van al het gereis was vergeten onderzoek te doen naar Elliott Beaufort. Ze had niet eens een foto van hem gegoogeld.

Een vrij knappe man kwam op haar af. Hij had donker haar en ongelooflijk donkerbruine ogen, een kleur die je niet vaak tegenkwam, als dat al ooit gebeurde. De wetenschapper in haar vroeg zich af hoe die intense kleur zich in de loop van een leven zou houden. Bij stoffen zou hij beslist verbleken. De glimlach van de man was al net zo innemend, en in het gedimde licht van de bar kon ze onmogelijk zeggen hoe oud hij was. Ergens tussen de dertig en de veertig, schatte ze. Plotseling was ze heel blij dat ze Dior droeg.

‘Ben jij Kat?’ vroeg hij.

‘Elliott?’ zei ze, en hij knikte.

Ze schudde zijn uitgestoken hand en volgde hem naar twee lege krukken aan de bar.

‘Wat wil je drinken?’ vroeg hij. ‘Misschien ten overvloede, maar ze hebben hier prima cocktails.’

Hij overhandigde haar iets wat op een boek leek. Het deed haar genoegen dat ze overkwam als het soort vrouw dat vaker in de bar van het Savoy Hotel kwam.

Ze sloeg het menu open en lachte verrukt toen Coco Chanel met een elegant boeket camelia’s van de pagina opsprong, alsof ze door een pop-upboek voor kinderen bladerde in plaats van een cocktailmenu. Op de volgende pagina klapte het hoofd van Ernest Hemingway omhoog. ‘Geweldig,’ zei ze, opkijkend naar Elliott.

Hij grijnsde. ‘Volgens mij kom ik hier alleen voor het menu.’

‘Je beseft toch wel dat het zo een eeuwigheid gaat duren voordat ik weet welke ik wil, hè?’ vroeg ze terwijl ze de bladzijde omsloeg.

‘Neem de tijd.’ Hij klonk alsof hij het meende. Alsof hier, in deze luxe bar, uren er niet toe deden.

Kat herinnerde zichzelf eraan dat ze helemaal geen verplichtingen had en alleen maar hoefde te genieten. Ze ging er eens goed voor zitten om een drankje uit te kiezen. Hoewel ze gewoonlijk een gin-tonic nam, trokken de klassieke cocktails haar aandacht. Lang geleden, voor haar trouwen, kinderen, scheiden en werk, had haar grootmoeder op zomeravonden soms negroni’s voor haar gemaakt, wanneer ze vrij had van haar studie.

‘Ik neem een negroni,’ zei ze uiteindelijk.

Elliott bestelde een negroni voor hen allebei en vroeg: ‘Ben je hier voor je werk? Je bent toch modeconservator? Hoe ben je in die branche terechtgekomen?’

‘Via een omweg,’ zei ze terwijl ze naar het drankje reikte dat de barman voor haar neerzette. ‘Oorspronkelijk studeerde ik geneeskunde. Ik heb altijd van wetenschap gehouden. Ik was een nerd die goed was in wiskunde en natuurkunde in een tijd waarin meisjes die van wiskunde en natuurkunde hielden freaks werden genoemd. Nou ja,’ verbeterde ze zichzelf met een glimlach, ‘“freak” was waarschijnlijk nog het aardigste wat ze zeiden. Helaas besefte ik al snel dat ik een bar slechte arts zou worden. Te soft, zei mijn…’ Ze viel stil. Ze had ‘mijn ex-man’ willen zeggen, maar wilde niet dat Pauls donkere schaduw over het gesprek viel.

‘Een vriendin van me zei dat ik te soft was,’ zei ze in plaats daarvan. ‘Ik stapte over naar de natuurwetenschappen, studeerde daarin af en kwam erachter dat ik van materiaalkunde hield, en dan vooral van textielkunde. Toen ik was afgestudeerd in de natuurwetenschappen, maakte ik weer een overstap, deze keer naar een master in textielconservering aan de Sorbonne in Parijs. Ik hou van modegeschiedenis en heb het geluk gehad dat ik die interesse heb kunnen combineren met wetenschap.’

‘Daarmee ben je beslist de interessantste persoon die ik heb gesproken vandaag, zo niet in maanden,’ zei Elliott.

Daar moest ze om lachen. ‘Schrijvers ontmoeten vast veel interessantere mensen dan ik.’

‘Naast intelligent en mooi ook nog eens bescheiden. Een zeldzame combinatie.’ Hij glimlachte naar haar.

Kat wist dat ze bloosde. Het klonk oprecht, niet als een goed ingestudeerde babbel, wat het toch zeker moest zijn. De meeste mensen hoorden de woorden ‘textielwetenschapper’ of ‘conservering’ en vonden haar werk meteen stoffig en saai in plaats van de belangstelling waard. ‘Niet bepaald,’ lukte het haar te zeggen. En toen, met de moed die de negroni haar gaf: ‘Is vleierij de manier waarop je informatie lospeutert bij de mensen die je interviewt?’

Nu moest hij lachen. ‘Ik was oprecht. Dat ben je allemaal. En aangezien de mensen die ik doorgaans interview boven de tachtig zijn, hoef ik om informatie te krijgen alleen maar te zeggen dat ik hou van te lang getrokken thee en ze te laten uitweiden over de kwalen van hun terriër. Ik heb geleerd dat je nooit een correct beeld van mensen krijgt wanneer je afgaat op hun buitenkant. Ik heb vrouwen geïnterviewd die er te broos uitzagen om een peuter op te tillen en dan wekenlange martelingen door de Gestapo bleken te hebben doorstaan.’ Even was hij stil. ‘Je bent een drukbezette vrouw en hebt de tijd genomen om mij te ontmoeten, dus ik zal ter zake komen.’

Hij sloeg een notitieboekje open. Heel even was Kat teleurgesteld. Het was lang geleden dat ze door iemand anders dan haar grootmoeder of kinderen mooi was genoemd, en ze vond het fijn. Maar bij zijn opmerkingen over de Gestapo en martelingen moest ze rillen.

‘Je hebt vast afschuwelijke dingen gehoord,’ zei ze zacht.

‘Genoeg om heel blij te zijn dat ik nu leef in plaats van toen.’

Kat knikte instemmend.

‘In je e-mail schreef je dat je grootmoeder inderdaad in Lyon is geboren,’ ging hij door. ‘Dat betekent dat het steeds aannemelijker wordt dat zij de vrouw is die ik zoek, ook al ben jij daar sceptisch over. Ze heeft de juiste geboortedatum, geboorteplaats en naam. Maar ze wil je dus niet veel vertellen over haar leven in de oorlog, behalve dat ze in Engeland was?’

‘Ze zei dat ze zich alleen herinnert dat ze parachutes heeft ingepakt. Verder niets.’ Kat friemelde aan haar bijna lege glas. Ze wilde hem niet vertellen over haar grootmoeders stiltes, weglatingen en die afschuwelijke, verwarrende angst.

‘Parachutes inpakken,’ zei Elliott. ‘Dat zou betekenen dat ze voor de Women’s Auxiliary Airforce werkte, de organisatie waarbij mijn Margaux ook in dienst was, als dekmantel voor haar echte werk als spion voor de SOE
.’

Kat fronste haar wenkbrauwen, wat Elliott per abuis aanzag voor verwarring.

‘Ik weet dat er veel afkortingen zijn,’ zei hij. ‘WAAF
: dat is de Women’s Auxiliary Airforce. Het was geen geheime afdeling; veel vrouwen werkten ervoor. De SOE
 is de Special Operations Executive, de organisatie waar niemand van afwist. Die stuurde agenten naar Frankrijk om met het verzet samen te werken, strategische doelen te saboteren…’

Kat onderbrak hem. ‘Waarom is het belangrijk voor je boek om Margaux Jourdan te vinden?’

Elliott nam nog een slok van zijn negroni. ‘Margaux is niet de hoofdpersoon in mijn boek, maar ze kende twee van de vrouwen die dat wel zijn, en daarom zou ik graag met haar praten. Ik doe onderzoek naar drie vrouwen uit dezelfde familie: Vanessa Penrose en haar dochters Liberty en Skye. Alle drie werkten ze voor de geheime dienst, Vanessa in de Eerste en Liberty en Skye in de Tweede Wereldoorlog. Eén familie met drie vrouwen in twee generaties die als spionnen werkten.’

Zelfs Kat, die meer interesse had in wetenschap dan in literatuur, voelde aan dat het een fascinerend onderwerp was. ‘Ik heb nog nooit van ze gehoord,’ zei ze. ‘Ik weet veel over mijn oma, alleen niet wat ze in de oorlog heeft gedaan.’ Ondanks alle raadsels en mysteries die haar grootmoeder de laatste tijd had opgeworpen, ging ze door. ‘Ze was ook een moeder voor me, weet je. Ze heeft sinds ik een week oud was voor me gezorgd. Margaux heeft de zorg voor me op zich genomen omdat mijn moeder…’ Kat probeerde te bedenken hoe ze het zo kon uitleggen dat ze geen vragen uitlokte. ‘Mijn moeder kon niet voor me zorgen.’

‘Wat erg voor je,’ zei Elliott. ‘Misschien vind je me wel te nieuwsgierig, maar omdat er nog maar weinig mensen uit de jaren veertig over zijn, wordt onderzoek steeds moeilijker. Ik moet gebruikmaken van alles en iedereen die bereid is te helpen. Ik ben blij dat je tijd voor me wilde vrijmaken, zelfs als dit op niets uitloopt.’

‘Nou ja, ik weet in elk geval weer hoe lekker ik negroni’s altijd vond,’ zei Kat met een glimlachje.

‘Nu je het zegt, ik zal er nog een voor ons bestellen.’

Ze schudde haar hoofd. ‘Daarvoor ben ik te veel uit vorm. Ik kan beslist geen twee negroni’s aan op een lege maag.’

Elliott keek de bar rond en wees naar een van de nissen, waar nu niemand meer zat. ‘Als jij die voor ons opeist, zorg ik dat ze ons wat te eten brengen. Dan kun je nog een drankje nemen.’

‘Dat hoef je niet te doen,’ protesteerde Kat, ontzet omdat hij misschien dacht dat ze hengelde naar een uitnodiging voor een etentje.

‘Ik wil het graag doen.’

‘Oké,’ zei ze weifelend.

Terwijl ze het zich gemakkelijk maakte op een bankje en wachtte totdat hij bij haar kwam zitten, besefte ze dat de negroni haar naar het hoofd was gestegen. Ondanks zijn voorzichtige vragen over haar grootmoeder voelde ze zich voor de verandering heerlijk zorgeloos. Misschien wel té zorgeloos, aangezien ze er net mee had ingestemd om nog zeker een uur door te brengen met een man die beslist knapper was dan iedereen met wie ze de laatste tijd had gepraat.

Elliott kwam aanlopen met een glimlach en nog twee negroni’s. ‘Vind je het goed als ik je een paar foto’s laat zien?’ vroeg hij even later terwijl hij een tas opende.

‘Dat is wel het minste wat ik in ruil voor de drankjes kan doen.’

Hij reikte haar een paar onscherpe zwart-witfoto’s aan. ‘Dit,’ zei hij, wijzend naar eentje, ‘is Margaux Jourdan. Lijkt ze op jouw grootmoeder? Ik weet dat er zeventig jaar is verstreken en dat de foto van slechte kwaliteit is, maar…’

Kat bekeek de foto nauwkeurig. In het zachte licht van de bar kon ze een donkerharige, niet glimlachende vrouw in een uniform onderscheiden, met een sigaret stevig tussen haar vingers geklemd.

‘Deze vrouw is, wat, in de twintig?’ zei ze. ‘Mijn oma is vierennegentig. Haar wangen zijn gerimpeld; deze vrouw heeft gladde wangen. Zelfs als de foto van goede kwaliteit was geweest weet ik niet of ik Margaux in haar zou kunnen herkennen. Bovendien kan ik op een zwart-witfoto de kleur van haar ogen niet zien. Het enige wat ik kan zeggen is dat haar postuur overeenkomt: klein en tenger. En haar haar lijkt donker, wat Margauxs haar vroeger ook was. Ik ben bang dat elke andere kleine, tengere, donkerharige vrouw uit die tijd op mijn oma lijkt.’

Elliott slaakte een zucht. ‘Ik weet het. Het is alsof je door een oesterschelp heen een parel probeert te zien.’

‘Je zei dat je broze vrouwen hebt ontmoet die er niet uitzien alsof ze ooit iets uitzonderlijks hebben gedaan,’ ging Kat door. ‘Mijn oma heeft heel weinig interesse in de wereld. Ze was beslist geen spion.’

Elliott probeerde haar niet eens tegen te spreken. In plaats daarvan pakte hij nog een foto. ‘Er zijn geen foto’s van Vanessa Penrose. Ze leerde vliegen van een officier van de geheime dienst, die haar vervolgens tijdens de zogenoemde Grote Oorlog met zijn zus in Frankrijk installeerde. De twee vrouwen stuurden informatie over Duitse activiteiten terug naar het Intelligence Office in Londen. Dit is Liberty Penrose, haar dochter. Zij werkte voor de SOE
, net als Margaux Jourdan.’

Elliott gaf Kat een foto van een donkerharige vrouw die in een groepje stond. De gezichten waren te klein om de gelaatstrekken goed te kunnen zien. ‘En dit…’ – hij overhandigde Kat een veelvuldig gevouwen en verbleekte kopie van een krantenpagina – ‘… is Skye Penrose.’

Een ober kwam hun eten brengen. Kat bekeek de tweede foto ook nauwkeurig. Er stond een vrouw op die met een hand in haar haar uit een vliegtuig stapte.

Met zijn glas negroni tussen zijn vingertoppen leunde Elliott achterover op de bank. ‘Liberty werkte voor de SOE
 aan de sabotagekant. Naar verluidt deed ze haar werk heel effectief, ondanks opmerkingen van haar meerderen over haar emotionele wispelturigheid. En Skye verzamelde informatie die hielp de relatief vreedzame bevrijding van Parijs door de geallieerden teweeg te brengen, in augustus 1944. Daarvoor maakte ze deel uit van slechts een handjevol vrouwelijke piloten bij de Air Transport Auxiliary. Ze nam niet deel aan gevechten, maar vloog toestellen binnen Engeland naar luchtmachtbases en onderhoudsunits.’

Kat voelde affiniteit met de vrouw over wie Elliott het had. ‘Dat was in die tijd vast heel ongebruikelijk voor vrouwen,’ zei ze.

‘Ja. Tegen het einde van de oorlog werkten maar honderdvijftig vrouwen voor de ATA
, naast dertienhonderd mannen. Waarschijnlijk dezelfde man-vrouwverdeling als bij colleges natuurwetenschappen in de jaren negentig.’

Weer merkte ze dat ze naar hem glimlachte. ‘Goed,’ zei ze, en ze probeerde haar genoegen over zijn opmerking te verhullen door iets te kiezen uit de heerlijke hapjes die voor hen stonden, ‘hoe kan ik je er verder nog van overtuigen dat mijn oma niet de vrouw is die je zoekt?’

‘Waarom wil je niet dat zij het is?’ vroeg hij terwijl hij haar gezicht bekeek alsof hij haar gedachten wilde lezen, wilde zien wat er in haar omging.

Ze rilde even, want niemand had haar in jaren zo aangekeken. Ze haalde haar schouders op, nipte van haar cocktail en at een oester als uitvlucht. Toen besloot ze Elliott iets van de waarheid te vertellen, maar niet alles. Nog niet. ‘Mijn oma is een van de dierbaarste mensen ter wereld voor me,’ zei ze zacht. ‘En dan vertel jij mij dingen waar ik niets over weet. Dat is…’ Ze zocht naar het juiste woord. ‘Beangstigend. Het betekent dat ze me heeft buitengesloten. Of dat ze tegen me heeft gelogen. En ik hou niet zo van leugenaars.’

Dat was een understatement, maar ze ging hem niet de details van haar scheiding vertellen.

‘Dat kan ik je niet kwalijk nemen,’ zei hij rustig. ‘Wat ik wel weet is dat dit boek geschreven moet worden, en ik wil het schrijven. Zo weinig mensen weten wat die vrouwen hebben gedaan. Deels omdat vrouwen zelden praten over hun prestaties en deels omdat ze zijn opgegroeid in een milieu van “flink zijn” en “gewoon doorgaan”. Dat drie vrouwelijke spionnen uit dezelfde familie kwamen is buitengewoon, maar mensen zoals de Penroses – en Margaux Jourdan, wie ze ook is – hebben zulke vreselijke dingen gezien en misschien ook wel moeten doen dat het nog onwaarschijnlijker is dat zij erover zullen praten. Ze hebben geholpen ons de vrijheden te geven die we vandaag de dag hebben, Kat. Iemand moet dus vertellen wat voor heldhaftige dingen ze hebben gedaan. En dat zou ik graag doen.’

Hij was beslist charmant. En hij had gelijk. Wie wist hoe de wereld er zonder die vrouwen uiteindelijk uitgezien zou hebben? Ze voelde wat van haar weerstand verdwijnen en knikte. ‘Wat wil je nog meer weten?’

‘Hoe zit het met je grootvader?’ vroeg Elliott. ‘Wat weet je over hem?’

‘Niet veel,’ antwoordde Kat. Nu wist ze zeker dat haar stamboom zo vol met gaten zat als een spijkerbroek uit de jaren tachtig. ‘Hij was een Amerikaan genaamd O’Farrell. Een piloot. Margaux en hij waren niet getrouwd, en je weet wat een schandaal het indertijd was om een ongehuwde moeder te zijn. Ik weet zeker dat ze daarom niet over dat deel van haar leven praat.’

‘Ik wist niet dat Margaux Jourdan en O’Farrell geliefden waren,’ zei hij, alsof hij de naam O’Farrell eerder had gehoord.

Hij doorzocht zijn tas en haalde er nog een foto uit. Er stonden een man en een vrouw op die dicht tegen elkaar aan dansten, op een manier die suggereerde dat ze meer dan foxtrotpartners waren. Het was lastig te zien of het dezelfde vrouw was als op de andere foto, maar toen Kat hem omdraaide, zag ze in perfect cursief handschrift vermeld staan dat de mensen op de foto Margaux Jourdan en de man zonder voornaam, O’Farrell, waren.

‘Tja, dat bewijs is nogal lastig te weerleggen,’ zei Kat langzaam. Ondertussen dacht ze: verander alsjeblieft niet in een vreemde, Margaux. Dat zou ik niet kunnen verdragen.

‘Ja,’ zei Elliott rustig, alsof het niet zoveel te betekenen had dat hij nu had bewezen wat hij tijdens hun eerste telefoontje had geopperd. ‘Mag ik vragen wanneer je moeder is geboren?’

‘Op 3 januari 1945.’

‘Deze foto van O’Farrell en Margaux is eind maart 1944 gemaakt.’

‘Ongeveer negen maanden daarvoor.’

‘Ja.’

Net als knopen die in knoopsgaten gleden zag Kat de stukjes van Elliotts puzzel in elkaar passen. Hardop erkende ze de absolute waarheid: ‘Ik wilde niet dat het waar is omdat mijn oma heel bang klonk toen ik erover begon.’

De woorden klonken grimmig tegen de achtergrond van joviaal geroezemoes in de bar.

‘Het spijt me echt als ik dingen heb opgerakeld.’

Dat waren geen loze woorden. Kat kon aan de zachte blik in zijn ogen zien dat hij het meende.

Zijn telefoon zoemde, waardoor ze allebei opschrokken. Hij wierp er een blik op alsof hij van plan was de beller te negeren maar zei toen: ‘Alweer sorry. Het is mijn dochter. Ik moet opnemen. Hé…’

Hij kromp ineen en hield de telefoon snel bij zijn oor vandaan. Zelfs Kat kon het gejammer horen dat eruit kwam. Elliott rolde met zijn ogen naar haar, en ze begreep dat, wat er ook aan de hand was, het niet te serieus genomen moest worden.

‘Je maakt mij en mijn tafelgenoot doof,’ zei hij. Meteen nam het gejammer af. ‘Je zou vanavond bij je moeder moeten zijn.’ Stilte. ‘Prima, ik zal je helpen. Ik kom je straks wel ophalen… Zit je al in een taxi? Geweldig. Dan rond ik het hier af en kom naar huis. Ik zie je daar.’ Nog een stilte. ‘Nee, het is prima. Ik weet zeker dat Kat het zal begrijpen. Tot zo.’

Elliott legde zijn telefoon neer. ‘Voor de miljoenste keer vanavond: sorry. Ik heb een dochter van veertien, wat net zoiets is als een humeurige prinses in huis hebben. Alles draait om haar en alles is een ramp, hoe vaak ik haar ook vertel over echte rampen in het verleden. Het drama van vanavond is een geschiedenisopdracht die morgen moet worden ingeleverd. Eigenlijk zou ik tegen haar moeten zeggen dat ik haar er niet mee ga helpen. In plaats daarvan zal ik haar waarschijnlijk richting de juiste onderzoeksbronnen sturen en haar werkstuk voor haar nalezen. En ondertussen hoop ik dat ik, door het niet zelf voor haar te schrijven, de juiste balans heb gevonden tussen verwennen en verwaarlozen. Al zal zij het zien als verwaarlozen en ik als verwennen.’ Hij voegde eraan toe: ‘Ze kan de laatste tijd niet zo goed opschieten met haar moeder. Ik vermoed dat er iets is gebeurd en dat dat de reden is waarom ze al in een taxi onderweg is naar mijn huis.’ Hij aarzelde. ‘We hebben ons gesprek niet kunnen afmaken. Je hebt morgenavond vast geen tijd, hè?’

‘Jawel, hoor.’ De woorden waren eruit voordat Kat erover had kunnen nadenken.

‘Ik ga naar een feestje en ben van plan de avond in een hoekje door te brengen om bij te praten met een paar vrienden die zijn overgekomen uit Frankrijk. Heb je zin om mee te gaan? Dat zou leuk zijn.’

Een feestje? Met Elliotts vrienden? Nu was het Kat die aarzelde.

‘We kunnen het gesprek wel een andere keer afronden,’ zei ze. ‘Je ziet vast liever je vrienden in plaats van mij dingen te horen vertellen waar je niets aan hebt voor je boek.’

‘Ik zou het heel fijn vinden als je meekomt. Mijn vrienden, Josh en D’Arcy, zijn prima mensen maar ze zijn ook heel…’ Hij zweeg en dacht na. ‘Overweldigend. Het zou fijn zijn om gezelschap te hebben. En dat niet alleen – ik zou het ook fijn vinden om jou weer te zien.’

Bij die laatste woorden voelde Kat een warmte vanbinnen die ze lang niet had gevoeld. ‘Goed dan,’ zei ze. ‘Ik zit in het Sofitel. Hoe laat…’

‘Ik pik je om acht uur op. Tot dan.’

Kat zag hem de lobby in lopen, waar een groep vrouwen hem tegenhield. Hij glimlachte beheerst naar ze, niet zoals hij naar Kat had geglimlacht. De vrouwen riepen een receptionist erbij en rangschikten zich met een stralende glimlach op hun gezicht rond Elliott. Giechelend gaven ze de receptionist instructies, die met vijf verschillende telefoons foto’s maakte. Al die tijd bleef Elliott beleefd glimlachen. Tot slot krabbelde hij voor alle vijf iets op een stukje papier, en zelfs voor de receptionist. Uiteindelijk verdween hij met een zwaai. De vrouwen slaakten collectief een zucht.

Snel pakte Kat haar telefoon en googelde Elliott Beaufort. Ze hoefde niet eens zijn hele naam te typen; daarvóór begreep Google al wat ze wilde. Er verschenen honderden broeierige foto’s naast net zoveel pagina’s zoekresultaten. Blijkbaar was de man die tegenover haar had gezeten een beroemdheid. Elliott Beaufort had ervaring opgedaan met biografieën van popsterren schrijven, voordat hij de afgelopen tien jaar was overgestapt op serieuze non-fictie, of ‘populaire geschiedenis voor de grote massa’, zoals een recensent spottend stelde. Hij nam als onderwerp historische gebeurtenissen waarvan mensen dachten dat ze ze kenden en vertelde ze opnieuw vanuit het perspectief van een onverwachte of over het hoofd geziene persoon. Vandaar ook dat hij wilde schrijven over een familie van vrouwelijke spionnen in de twee wereldoorlogen, dacht Kat.

Ze las verder en ontdekte dat zijn naam op het omslag van een boek garant stond voor een bestseller, dat zijn rijen bij schrijversfestivals altijd de langste waren en dat zijn verschijning in verschillende tv-programma’s over boeken en geschiedenis – gelukkig geen reality-tv – hem meer zichtbaarheid had gegeven dan schrijvers gewoonlijk kregen. Hij had geschiedenis en talen gestudeerd in Cambridge, dus hij was duidelijk niet dom.

Een langer biografisch stuk onthulde dat hij in 1972 was geboren en onlangs veertig was geworden – hij was dus een jaar ouder dan Kat –, dat hij drie keer getrouwd en gescheiden was en een dochter had uit zijn tweede huwelijk. Drie keer! Eén keer was al erg genoeg, maar drie keer de verkeerde keus maken kon alleen betekenen dat hij ongelooflijk slechte beslissingen nam en er nooit van leerde. Nou ja, wie was zij om te oordelen? Haar beslissing om met Paul te trouwen was ook de verkeerde geweest.

Hoe dan ook, Elliott Beaufort was niet het soort mens om mee naar een feestje te gaan. Als het op vrouwen aankwam was zijn aandachtsboog duidelijk korter dan de roklengte in de jaren zestig. Gelukkig wilde ze niets anders van hem dan een leuk avondje uit en, zo hoopte ze, een kans om te bewijzen dat haar Margaux niet zijn Margaux was. Daarna zou ze hem nooit meer terugzien.


DEEL 5

Skye


De
 RAF
 ontving ons zeker niet met open armen in hun volledig op mannen en oorlogvoering georiënteerde wereld. In die tijd had natuurlijk niemand voorzien dat wij ooit in hun dierbare jachtvliegtuigen en bommenwerpers zouden vliegen, en ze zagen geen enkele reden om zelfs maar hun trainingsvliegtuigen door ons te laten bezoedelen
…

– Rosemary du Cros-Rees
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Engeland, november 1942

Toen Skye terugkeerde van de vliegbasis in Bedfordshire waar ze Nicholas had teruggezien, en vervolgens tegen hem tekeer was gegaan, werd ze verrast met een fantastisch bericht. Het was zo bijzonder ze het bijna niet geloofde. Ze zou overgeplaatst worden naar de RAF
-basis Leavesden voor een vier maanden durende opleiding.

‘Je bent geselecteerd om met Class V-toestellen te leren vliegen,’ vertelde Pauline haar.

Van alle overwinningen die de vrouwen hadden geboekt, was dit wel de bijzonderste. Skye had nooit verwacht dat dit zou gebeuren. Ze zou leren vliegen met de grootste vliegtuigen van allemaal – enorme Halifaxen en Lancasters van bijna dertig ton – en de eerste vrouw zijn die daarmee vloog.

Zelfs de weinig vriendelijke manier waarop de commandant van Leavesden haar ontving kon haar humeur niet bederven. Haar verwachtingen had ze al lang geleden naar beneden bijgesteld en het enige waar ze op mocht hopen was beleefdheid. Trouwens, Dluga, de Poolse piloot die haar al eerder had getraind, zou weer haar instructeur zijn. Hij stond al op haar te wachten met de glimlach die ze van hem gewend was.

‘Ben je erop voorbereid een neushoorn de lucht in te sturen?’ vroeg hij.

Skye grinnikte. ‘Nou en of. Ik heb al geoefend met nijlpaarden.’

Dluga liet haar die middag keihard werken en het was fantastisch. Tegen het vallen van de avond liep ze naar het kantoor om haar spullen op te halen. Daarna zou ze naar de accommodatie gaan die voor haar was gevonden en gaan eten. Maar haar tas lag niet meer in het kantoor.

‘Ik mag de mess niet in als ik me niet heb verkleed,’ zei Skye met een blik op haar overall. ‘Ik moet me omkleden.’

Er werd een officier opgespoord die Skye meedeelde dat ze was ondergebracht in een cottage buiten de basis en dat haar tas daar al was. Met de aanwijzingen die hij haar had gegeven belandde ze bij een schuur waar de gebruikelijke afval en troep van een vliegbasis was gedumpt. De boodschap was duidelijk.

Ze liep terug naar het hoofdgebouw en stapte de mess binnen.

De officier van daarstraks sprak haar aan. ‘U moet zich verkleden.’

Skye kookte van woede maar kon zich beheersen. ‘Dat zal ik doen, als u mijn tas gaat zoeken en me mijn accommodatie aanwijst.’

‘U moet de aanwijzingen verkeerd hebben opgeschreven.’

‘Dat zal het zijn,’ antwoordde ze met ijzig sarcasme.

Hij gaf weer aanwijzingen, die deze keer heel anders waren, en Skye maakte een vertoning van het opschrijven. ‘Heel vriendelijk van u,’ zei ze.

Hij deed een stap opzij. Klaarblijkelijk verwachtte hij dat ze weg zou gaan om naar haar kamer te gaan, zich te verkleden en dan weer dat hele eind terug te lopen om te eten. In plaats daarvan wurmde ze zich in de verboden vliegoverall langs hem heen en pakte een dienblad.

‘U moet zich verkleden,’ herhaalde de man.

‘Zeker,’ beaamde ze. ‘Maar eerst moet ik eten.’

Ze ging in haar eentje aan een tafel zitten. Er was een ongemakkelijke, vijandige stilte gevallen en het werd haar duidelijk dat ze zich de komende vier maanden geen enkele fout kon veroorloven. De RAF
 verkondigde al tijden dat het vrouwen ontbrak aan kracht en uithoudingsvermogen om met viermotorige bommenwerpers te vliegen. Ze moest ervoor zorgen dat ze geen gelijk kregen. Die last drukte zwaarder op haar schouders dan een parachute, en ze probeerde niet aan Joan en Rose te denken. Zonder hun vriendschap en steun zouden de maanden in Leavesden vreselijk lang gaan duren.

Na het eten werd ze ontboden op het bureau van de commandant. Langzaam lopend probeerde ze haar enthousiasme van eerder die dag te hervinden en moed te verzamelen om de berisping te doorstaan die haar te wachten stond na haar stunt in de mess.

Maar het was niet de commandant van de basis die op haar wachtte. Het was luchtmaarschalk Wylde, de vriend van haar moeder, de man die ze nu drie keer had ontmoet sinds ze hem voor het laatst had gezien in Cornwall. De eerste keer was bij haar vliegtest, daarna in Londen, bij haar toespraak tijdens de lunch, en de laatste keer was in het kantoortje van Pauline in Hatfield. Ze staarde hem aan zonder iets te zeggen.

‘Kapitein Penrose,’ begon hij. ‘Ik heb gehoord dat u drie dagen geleden betrokken was bij een incident met een Me 110.’

‘Dat klopt.’

Skye rechtte haar rug hoewel de moed haar in de schoenen zonk; haar capriolen waren blijkbaar niet onopgemerkt gebleven. Als Wylde daar het negeren van de regels van zojuist in de mess bij zou optellen, mocht ze blij zijn als ze alleen maar een schop onder haar kont kreeg en werd teruggestuurd naar Hamble. En nooit zou er nog een vrouw met een viermotorige bommenwerper vliegen. Weer zou ze alles hebben verpest.

‘Ik heb het incidentrapport gelezen,’ zei Wylde.

‘Als u Nicholas’ rapport hebt gele…’

Ze stopte midden in de zin. Het incidentrapport
. Het was geen ‘incident’. Ze was beschoten door de Luftwaffe. Als ze geen verticale bocht had gemaakt met haar vliegtuig, had ze het niet na kunnen vertellen. Ze keek Wylde boos aan. ‘Als u vleugelcommandant Crawfords rapport hebt gelezen, dan weet u dat mij nauwelijks iets verweten kan worden, behalve dat ik een ongewapende vrouwelijke piloot ben. Ik weet dat de RAF
 ons dat probeert aan te rekenen, maar dat is volgens mij tot nu toe niet gelukt.’

Wylde ging vermoeid zitten. ‘Respectvol gedrag maakt geen deel uit van uw vocabulaire, of wel?’

‘Neem me niet kwalijk. Ik had mijn zin moeten laten eindigen met “luchtmaarschalk Wylde”.’ Skye klemde haar kaken op elkaar. Ze was te ver gegaan. Waarom beschikte ze in een vliegtuig toch over zoveel meer zelfbeheersing dan op de grond?

Wylde glimlachte flauwtjes. ‘Ja, dan zou wat u zojuist hebt gezegd een stuk eerbiediger klinken.’

De grap was onverwacht en hoewel ze probeerde haar gezicht in de plooi te houden kon ze een glimlach niet onderdrukken. Ze voelde dat de spanning in de kamer iets afnam.

‘Ik ben hier om u op te dragen over uw… niemand iets te vertellen over uw avonturen in Bedfordshire,’ ging Wylde verder. ‘Ze hadden u een geheimhoudingsverklaring moeten laten ondertekenen. Ik begrijp niet waarom dat niet is gebeurd. Het is niets voor vleugelcommandant Crawford om zoiets te vergeten.’

Hij haalde een formulier tevoorschijn met de kop GEHEIMHOUDINGSVERKLARING
 en wees Skye waar ze moest tekenen.

‘Wat…’ begon Skye, maar ze maakte haar zin niet af. Wylde zou haar nooit vertellen wat Nicholas en zijn squadron deden. Maar het moest iets verschrikkelijk belangrijks zijn als nota bene een luchtmaarschalk hiernaartoe was gekomen om haar te zeggen dat ze haar mond moest houden over die vreemde, geheime vliegbasis.

Hij stond op. ‘Ga op tijd naar bed. U hebt een paar zware maanden voor de boeg.’ Nadat hij dit had gezegd veranderde zijn houding, alsof hij zijn rol van luchtmaarschalk had afgelegd en zich die van een iets minder intimiderende man had aangemeten. ‘Je lijkt erg op je moeder. Maar omdat ik weet wat haar is overkomen, had ik niet verwacht dat uitgerekend jij dit soort uitdagingen zou aangaan.’

‘Ik kan niet anders,’ antwoordde Skye alleen maar.

Voordat ze meer kon vragen over zijn band met haar moeder had hij zich al omgedraaid om te vertrekken. Bij de deur bleef hij staan. ‘Je vliegt heel goed, net als Vanessa. Ik wilde dat dat voldoende voor haar was geweest, en dat ook jij daar genoeg aan hebt.’

De deur ging achter hem dicht en Skye liet zich in een stoel zakken. In Wylde’s toon was duidelijk spijt te horen geweest, alsof hij niet alleen treurde om het verlies van Vanessa maar ook om de manier waarop hij haar was kwijtgeraakt. Ze ging zitten en drukte haar vingers tegen haar oogleden totdat ze alleen nog maar geschitter zag in plaats van Nicholas of Wylde, dansend met haar moeder. Waar Nicholas zich ook mee bezighield, het was blijkbaar geheim, en dat verklaarde misschien zijn gedrag van die avond. Ze had niet boos moeten worden, en al helemaal niet als die geheimzinnigheid betekende dat het gevaarlijk was, realiseerde ze zich met een schok.

De dag kwam dat Skye moest aantonen zelfstandig een Halifax te kunnen besturen door op te stijgen, een kleine ronde te vliegen en het toestel weer aan de grond te zetten.

’s Ochtends ging ze als tweede officier mee met een vlucht. De piloot had haar compleet genegeerd, en toen ze tegen lunchtijd terugkeerde op Leavesden was ze te nerveus om te eten. Haar instructeur Dluga trof haar aan in de mess met een leeg dienblad. ‘Skye,’ begon hij ontmoedigd.

‘Wat is er?’

‘Er is bepaald dat je tien keer moet opstijgen en landen om je opleiding te voltooien,’ zei hij.

Ze reageerde niet met ‘maar de mannen hoeven maar zeven keer’, omdat ze wist dat het niet Dluga was die dat had besloten. Ze zei helemaal niets. In plaats daarvan knikte ze alleen maar, alsof ze het prima vond dat ze meer testrondes moest maken omdat ze een vrouw was. Op hetzelfde moment besefte ze dat de echte Skye Penrose op Leavesden langzaam aan het oplossen was. Vóór haar solovlucht moest ze zichzelf weer worden, anders maakte ze geen schijn van kans.

‘Penrose! Kantoor,’ riep iemand. Ze sprong op alsof ze ergens op betrapt was.

Koortsachtig nadenkend over haar vlucht van die ochtend sleepte ze zichzelf naar het kantoor. Ze wist gewoon zeker dat ze niets verkeerd had gedaan, dus er kon haar niets worden verweten. Misschien kreeg ze te horen dat ze nu twintig testrondes moest vliegen in plaats van tien. Of nóg meer, zodat ze nooit aan de eisen zou kunnen voldoen. Zou ze weer alleen maar knikken? Of zou ze de moed hebben om nog een keer te protesteren?

Maar toen ze het kantoor binnenging kwam ze oog in oog te staan met Nicholas.

Ze greep naar de rand van het bureau om zich vast te houden.

‘Ik ben al een maand aan het proberen hiernaartoe te komen,’ begon hij meteen. ‘Want ik ben je een verklaring schuldig. Wat ik de laatste keer dat we elkaar zagen wilde zeggen en wat ik daadwerkelijk zei, waren twee heel verschillende dingen.’ Hij fronste zijn wenkbrauwen en Skye bleef doodstil staan luisteren.

‘Wat ik had willen zeggen, was dat ik heel blij was om je weer te zien,’ ging hij verder. ‘En ik had je eindelijk willen uitleggen waarom ik je niet heb geschreven. Niet lang nadat we elkaar in 1940 hadden ontmoet op Biggin Hill werd ik overgeplaatst naar Special Duties. Anderen zou ik wijs hebben kunnen maken dat ik naar een andere basis was overgeplaatst, maar jij bent van de ATA
. Jij kent alle bases en je zou hebben geweten dat ik loog. Bovendien mag ik niet aan de grote klok hangen dat ik bij het Special Duties-squadron zit, dus ik kon je ook geen brieven sturen. Maar na wat er vorige maand is gebeurd, kan ik je dat tenminste uitleggen. En ik hoop ook dat ik je ervan kan overtuigen dat ik geen idiote RAF
-chauvinist ben die vindt dat vrouwen geen vliegtuig kunnen besturen. Ik weet gewoon dat jij beter vliegt dan de meeste mannen, mij niet uitgezonderd.’

Hij stopte even om adem te halen en Skye merkte dat ze weer kon lachen en Leavesden en al haar testrondes even vergat.

‘Waarom lach je?’ vroeg hij, nog steeds zijn wenkbrauwen fronsend.

‘Omdat ik geloof dat ik je nog nooit eerder zoveel achter elkaar heb horen zeggen.’

Ze liep om het bureau heen dat tussen hen in stond en zag dat zijn gezicht niet alleen serieus maar ook bezorgd stond, alsof ook hij met hun laatste ruzieachtige gesprek in zijn maag had gezeten. ‘Excuses aanvaard,’ zei ze. ‘Het moet een samenloop van omstandigheden zijn geweest. Daardoor ging ik denken dat je veranderd was in een pijp rokende, snordragende, arrogante RAF
-commandant.’ Ze grinnikte.

Nu was het Nicholas’ beurt om te lachen. ‘Nou, ik heb echt geen snor, hoewel…’ Hij raakte de donkere schaduw op zijn bovenlip aan. ‘Ik moet me nodig scheren. En ik heb nog nooit een pijp gerookt. De New Yorker in mij krijgt al de kriebels bij het idee. Ik heb liever deze.’

Hij haalde een pakje Gitanes uit zijn zak.

‘Mijn lievelingsmerk,’ zei ze verheugd. ‘Die heb ik sinds het begin van de oorlog niet meer gezien.’

‘Neem jij ze dan maar.’

Hij gooide het pakje naar haar toe en ze pakte er een uit. Nadat hij haar een vuurtje had gegeven inhaleerde ze gretig.

‘Je krijgt geen trekje van me.’

‘Dus jij bent veranderd in iemand die tegen haar oude vrienden schreeuwt en weigert sigaretten met hen te delen?’

Ze moest lachen en omdat ze net een trekje had genomen, eindigde dat in een hoestbui.

‘Ik geloof dat ik dat verdiend heb,’ zei ze toen ze was uitgehoest. Maar ze had iets belangrijkers te bespreken en terwijl ze begon te praten bestudeerde ze het gloeiende puntje van haar sigaret. ‘Ik kreeg bezoek van een luchtmaarschalk die me een papier liet ondertekenen waarin ik moest verklaren niemand iets te zullen vertellen over een geheimzinnige RAF
-basis en een squadron Lysanders. Als er een luchtmaarschalk nodig is om ervoor te zorgen dat ik mijn mond hou over jouw speciale vluchten, dan doe jij gevaarlijkere dingen dan ik. Betekent dat dat ik jou nu ook een standje moet geven?’

Hij zweeg en zijn gelaatstrekken verhardden. Daaruit maakte ze twee dingen op: dat hij niet verder kon uitweiden en dat ze het bij het juiste eind had.

Ze trok haar hemelsblauwe sjaal los en hield hem die voor. ‘Ik heb je al verteld, of beter gezegd naar je hoofd geslingerd, dat ik word achtervolgd door technische mankementen, maar er is iets dat me beschermt. Dit is mijn talisman, maar ik denk dat jij die meer nodig hebt dan ik. Niet omdat je een slechte piloot bent, integendeel, maar geheime speciale missies kunnen niet anders dan gevaarlijk zijn, misschien zelfs dodelijk.’

Nicholas staarde naar de sjaal en sloeg vervolgens zijn ogen naar haar op. Ze waren van een bijna vloeibaar blauw, en er lag een melancholieke uitdrukking in.

‘Die kan ik niet aannemen,’ zei hij terwijl hij de sjaal even aanraakte. ‘Als jou iets zou overkomen omdat ik je sjaal heb…’

Haastig trok Skye haar sjaal terug. Natuurlijk kon hij die niet aannemen. Hij was verloofd met een andere vrouw. ‘Maar je hebt het horloge toch nog wel?’ vroeg ze.

Hij knikte. ‘Het spijt me dat je een luchtmaarschalk op je dak hebt gekregen. En wat ik tegen je heb gezegd spijt me nog meer. Ik was zo verbluft dat je daar kwam opdagen dat ik me als een idioot heb gedragen.’

‘En het spijt mij dat ik tegen Margaux heb gezegd dat ik je in je onderbroek heb gezien,’ zei ze schaapachtig.

Hij lachte. ‘Gelukkig is Margaux geen…’ – hij aarzelde – ‘… jaloers type.’

Wat moest ze daarop zeggen? Door de vanzelfsprekende manier waarop hij haar naam uitsprak leek het alsof ze elkaar al heel lang kenden en heel vertrouwd met elkaar omgingen. Dat was opnieuw een waarschuwing dat ze Nicholas moest zien als de persoon die hij nu was, niet als de jongen die ze ooit had gekend.

Nicholas keerde zich om naar het raam en keek naar haar vanuit zijn ooghoeken. ‘O’Farrell heeft naar je geïnformeerd. Ik heb tegen hem gezegd dat hij in heel Engeland geen leukere vrouw zal vinden om mee uit te gaan.’

‘Dus het is de moeite waard om hem te leren kennen?’ Op een nonchalante manier doofde ze haar sigaret in de dichtstbijzijnde asbak om niet te laten merken dat ze het ongemakkelijk vond om met Nicholas over O’Farrell te praten.

‘Zeker. In 1940 heeft hij gedaan alsof hij een Canadees was zodat hij naar Engeland kon om voor de RAF
 te vliegen.’

‘Dat was heel dapper,’ zei Skye.

De Verenigde Staten hadden in 1939 een Neutraliteitswet ingevoerd. Die hield onder meer in dat Amerikanen die naar Engeland probeerden te reizen om deel te nemen aan de oorlog tegen Duitsland, gevangenisstraf riskeerden. Die wet was natuurlijk ingetrokken toen Amerika bij de oorlog betrokken raakte. Maar het betekende dat O’Farrell misschien een intrigerendere man was dan ze had gedacht. Wat zou er gebeuren als ze, wanneer ze weer terug was in Hamble, eens wat vaker ging dansen in het clubhuis of dineren in de Londense Embassy Club?

Terwijl ze nadacht over wat Nicholas haar over zijn vriend had verteld, schoof ze het pakje sigaretten naar hem terug. ‘Als jij hier al was in 1940, dan was O’Farrell niet de enige die iets dappers had gedaan.’

Nicholas kreeg een kleur en hij pakte een sigaret. ‘O’Farrell en ik hebben elkaar ontmoet op de universiteit,’ zei hij. ‘We waren allebei lid van de Harvard Flying Club. Het was zo verdomde frustrerend om in Amerika te moeten blijven terwijl we wisten dat er hier niet genoeg piloten waren. Wij beschikten over de kwalificaties die de RAF
 nodig had, maar ons werd gezegd, zonder opgaaf van reden, dat we daar geen gebruik van konden maken. Op een avond dacht ik: bekijk het ook maar. O’Farrell ging met me mee. We hadden waarschijnlijk te veel whisky gedronken,’ voegde hij eraan toe, in een poging hun daad te relativeren.

‘Het effect van de whisky was vast al uitgewerkt voordat jullie Canada hadden bereikt,’ zei ze zacht.

Nicholas’ wangen werden zo mogelijk nog roder en Skye voelde een bijna ondraaglijke behoefte om haar armen om hem heen te slaan en hem zo stevig tegen zich aan te drukken als destijds in de grot in Cornwall op de dag dat hij vertrok uit Engeland. Toen had ze dat gedaan om hem op een gepaste manier te bedanken en hem te laten weten hoe trots ze op hem was en hoe overweldigend groot de genegenheid was die ze altijd voor hem had gevoeld. Ooit had ze hem dat duidelijk gemaakt door haar baai met hem te delen, en haar moeder en de Moth, en hem af en toe de snelste heremietkrab te geven voor een wedstrijdje. Nu had ze geen idee hoe ze haar genegenheid moest laten blijken.

‘O’Farrell zou niet in mijn squadron zitten als hij niet dapper was,’ zei Nicholas, zich van het raam afwendend om haar weer te kunnen aankijken en het gesprek terug te brengen naar waar het was begonnen. ‘En als het kon zou ik jou er beslist ook bij willen hebben.’

Zijn eerlijkheid maakte dat ze hem niet kon aankijken. In plaats daarvan staarde ze naar buiten, naar de Halifax op de startbaan. ‘Wat zou dat leuk zijn,’ zei ze met een klein stemmetje. ‘Veel leuker dan hier.’

Nicholas liep naar het andere eind van de tafel en pakte de pot die daar stond. ‘Dit moet de moeilijkste opdracht zijn die je tot nu toe hebt gehad,’ zei hij. ‘Ik weet hoe ze zijn hier. En dit stelt misschien niks voor in vergelijking met de sjaal die je me wilde geven, maar deze heb ik meegebracht voor jou.’ Hij gaf haar de pot.

Die zat vol met de kleine kaurischelpjes die Skye vroeger verzamelde. Ze glansden in de zon en deden haar denken aan haar jeugd en aan de zomer, aan de wereld zoals hij was voor de oorlog. Niet in staat een woord uit te brengen keek ze Nicholas aan en elke traan die ze de afgelopen maand uit koppigheid had verbeten, dreigde nu door te breken.

‘Ik heb ze bewaard sinds ik uit Cornwall vertrok,’ zei hij, en met een vinger raakte hij heel vluchtig haar wang aan. ‘Ik dacht dat iets van thuis zou helpen.’

Na een minuut was ze weer in staat iets te zeggen en ze besloot hem zoals altijd de waarheid te vertellen. ‘Vandaag moet ik voor het eerst solo vliegen in de Halifax. Al de hele ochtend loop ik te zoeken naar iets wat me weer helpt herinneren wie Skye Penrose is, zodat ik geen brokken maak en het niet voor andere vrouwen verpest om ooit met een viermotorige bommenwerper te vliegen. Dit’ – ze keek naar de pot – ‘ is precies wat ik nodig heb.’

‘Dan ben ik blij dat ik vandaag vrij had.’

Hij glimlachte naar haar en ze glimlachte terug, en op de een of andere manier was het niet zomaar een beweging van haar mond, maar iets waaraan haar hele lichaam wilde deelnemen, alsof het muziek was waarop ze wilde dansen.

‘Ik moet gaan,’ zei ze met tegenzin, de pot vastklemmend.

Ze liep het kantoor uit en liet de jongen om wie ze tien jaar had gerouwd achter. Maar het was niet langer die jongen die ze terug wilde. Ze wilde de man die hij was geworden en met wie ze hopelijk een nieuw soort vriendschap was aangegaan.

De eerste keer dat ze opsteeg met de Halifax verliep zo gladjes als het oppervlak van een kaurischelp. De landing ging iets minder goed en niet erg elegant, maar in al die tijd dat ze nu bij de ATA
 zat had ze heel wat Halifaxen met meer geweld zien landen. En nadat ze tot stilstand was gekomen gaf ze weer gas in plaats van uit het toestel te klimmen, taxiede naar de startbaan en voerde tot Dluga’s verbijstering haar tien keer opstijgen en landen achter elkaar uit, en elke keer beter dan de vorige.

Het was al ver in het nieuwe jaar en de winter liep bijna ten einde. Skye keerde terug naar Hamble. Ze verheugde zich op het weerzien met haar vriendinnen. Terwijl haar trein het station naderde, werd de bewolking tegen de verwachtingen in steeds dikker. Ze hoopte dat er niemand van de ATA
-vrouwen door overvallen werd.

Toen Skye de lounge binnenkwam, was Rose de eerste die haar armen om haar heen sloeg. ‘Ik verbied je om ooit weer weg te gaan,’ zei Rose. ‘Zo, en vertel ons nu maar eens wanneer we de hand kunnen leggen op een Halifax.’

‘Ik leg mijn hand liever op iets warmbloedigers,’ reageerde Diana. Daarop barstte er gelach uit en voor het eerst in tijden begon Skye te glunderen.

Maar ze waren nog niet uitgelachen of Paulines stem klonk door de intercom om hen naar de lounge te roepen. Dat was de realiteit: de oorlog denderde meedogenloos voort en zelfs God leek zich van hen te hebben afgekeerd en hen aan hun lot over te laten.

Joan, die net geland moest zijn, kwam met een wit gezicht binnen. ‘Honor is dood,’ viel ze met de deur in huis.

‘Nee,’ zei Skye. ‘Dat kan niet waar zijn. Niet nog iemand.’

‘Helaas wel,’ bevestigde Pauline, die achter Joan binnenkwam. Haar stem klonk verwrongen.

‘De laatste tijd crasht er telkens iemand tegen een heuvel,’ fluisterde Joan. Dat was de vreselijke waarheid.

‘Vanochtend zijn er vijf ATA
-piloten omgekomen,’ vervolgde Pauline. ‘Honor en vier van de mannen.’

‘Vijf?’ herhaalde Skye, in de hoop dat Pauline haar zou tegenspreken om te bevestigen dat ze het niet goed had gehoord.

Maar Pauline zei alleen maar: ‘Boven bijna heel Engeland ligt een inversielaag die niet was voorspeld. Het is onmogelijk om te vliegen.’

Zoals met zoveel dingen gebeurde, werd er verder niet gesproken over Honors overlijden. De vrouwen werden uitgebreid getraind om te vliegen met nieuwe vliegtuigtypes, maar de manier waarop ze moesten omgaan met de dood leek een stilzwijgende afspraak. Hoe konden ze de ene dag praten over een vriendin die was omgekomen bij een ongeluk en de volgende dag weer in een vliegtuig stappen? Maar dat ze er allemaal kapot van waren, stond vast, wist Skye.

Toen ze die avond na een lange, zwijgend doorgebrachte middag het hoofdgebouw verlieten, begon Joan erover. ‘Ik kan er niet tegen dat we maar een beetje bij elkaar zitten en er niet over praten.’

‘Met praten krijg je haar niet terug,’ zei Rose.

Buiten schemerde het en op dit tijdstip, net voor het vallen van de avond, was de omgeving zijn kleur verloren, net als Joans gezicht.

‘Kom mee,’ zei Skye. In plaats van naar de hoofduitgang liep ze naar de startbaan, de plek waar een vlucht begon en ook weer hoorde te eindigen.

Ze nam Joans hand in de hare, en ook die van Rose. Gedrieën stonden ze met geheven gezichten op het asfalt en keken naar de hemel, aan wie ze Honor hadden afgestaan. Een offer waaraan de hemel geen behoefte had, maar dat toch was aanvaard.

Het begon zachtjes te regenen, het soort fijne druppeltjes dat soms valt op een zomerse dag in juli en waarna altijd een regenboog verschijnt. Hun gezichten werden nat, maar anders dan van tranen.

Even plotseling als het was begonnen, hield het op met regenen, maar er was geen zonlicht meer en het schijnsel van de afnemende maan was niet sterk genoeg, dus er kwam geen regenboog. Rose begon ter plekke een lied te zingen over de wonderbaarlijke wereld achter de regenboog, waar de hemel altijd helderblauw en onbewolkt was.

Was de hemel maar altijd blauw, dacht Skye terwijl ze de handen van haar vriendinnen steviger vastpakte. Waren er maar nooit wolken en stormen en inversielagen, en alleen maar sterren en nachtegalen in een sprookjesland waar het nooit oorlog was, niemand doodging en alle dromen uitkwamen.

Ze sloot haar ogen en luisterde naar Rose. Haar stem raakte steeds meer verstikt door tranen. Nog steeds hadden ze alle drie een nat gezicht, alleen nu niet meer van de regen.
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De daaropvolgende week drong Rose erop aan dat ze met z’n drieën uit zouden gaan. Daar zouden ze van opfleuren. Er was een avond met film en dansen bij de RAF
 in Tangmere, waar in een van de hangars een gloednieuwe bioscoop was ingericht. Dus fietsten ze naar Southampton, waar ze op de trein naar Chichester stapten. Het was een wisselvallige avond en de maan ging schuil achter dikke wolken die weinig goeds voorspelden. De vrouwen hoopten dat ze niet doorweekt bij de basis zouden aankomen.

Ze hadden geluk en liepen droog door de hoofdingang. Voordat de stortbui losbarstte hadden ze de sporthangar gevonden waar de bioscoop was.

Joan ging er vrijwel onmiddellijk vandoor met een sergeant-vlieger, maar Rose en Skye deden wat ze altijd deden: de onvermijdelijke aandacht afwimpelen zodat ze ongestoord naar de film konden kijken. Er was nog tijd genoeg om een partner te vinden wanneer het dansen begon.

Ze stonden net op het punt een stoel te zoeken toen Skye haar naam hoorde roepen. Ze draaide zich om en zag een grijnzende O’Farrell staan.

‘Wat een aangename verrassing,’ zei hij.

Ze herinnerde zich dat ze had besloten O’Farrell een kans te geven. ‘Laten we naast elkaar gaan zitten,’ zei ze. ‘Maar je moet wel zorgen dat Rose zich niet eenzaam gaat voelen.’

Rose glimlachte vergoelijkend en O’Farrell riep naar een van de mannen die Skye ook had ontmoet op de geheime basis in Bedfordshire dat hij bij hen moest komen. Hij deed wat hem werd gevraagd en palmde Rose meteen uiterst charmant in.

‘Wat doe jij in Tangmere?’ vroeg Skye aan O’Farrell, die hen naar een paar lege stoelen gidste.

‘Een aantal van ons zijn hier voor een paar weken gelegerd.’ Hij gebaarde naar de ingang.

Nicholas Crawford en Margaux Jourdan kwamen binnengewandeld. Nicholas knikte stijfjes naar Skye en bleef niet staan om te zien of zijn begroeting beantwoord werd. Nog net op tijd kon Skye haar teleurstelling verbergen. Het leek alsof hun gesprek in Leavesden nooit had plaatsgevonden. Alsof de man tegen wie ze had staan schreeuwen, die avond op de basis in Bedfordshire, de echte Nicholas was en die andere met wie ze hoopte een hernieuwde vriendschap te hebben gesloten, een hersenspinsel was geweest, een verzinsel van een hypergevoelig, geëmotioneerd brein.

‘Hoe zit het tussen jou en Crawford?’ vroeg O’Farrell. De geforceerde begroeting was hem niet ontgaan.

‘Ik ken hem van toen ik tien was,’ antwoordde Skye. ‘Dat is alles,’ voegde ze eraan toe terwijl ze probeerde niet verdrietig te klinken.

‘Dus ik trap op niemands tenen als ik je nu alvast om de eerste dans vraag? Het is namelijk niet handig om je commandant tegen de haren in te strijken.’

‘Hij is verloofd, dus hij is niet in de positie om bezwaar te maken als jij met mij wilt dansen.’

‘Mooi.’ O’Farrell legde zijn arm over haar rugleuning en Skye liet zich achterover zakken tegen zijn arm, vastbesloten om zichzelf te vermaken.

‘Hoefde je niet te vliegen vanavond?’ vroeg ze langs haar neus weg, in de hoop dat hij iets zou loslaten. Ze vroeg zich nog steeds af wat voor belangrijke taak dit squadron had, waardoor zij een geheimhoudingsverklaring had moeten ondertekenen.

Hij haalde zijn schouders op. ‘We moesten aan de grond blijven vanwege het weer.’

Daar werd ze niets wijzer van.

De film begon. Drie rijen verderop, in de linkerhoek, vlak voor het scherm, zaten Nicholas en Margaux Jourdan. Skye zag dat Margaux haar hoofd op Nicholas’ schouder legde.

‘Sigaret?’ O’Farrell bood haar een Lucky Strike aan en die nam ze aan hoewel ze een hekel had aan Amerikaanse sigaretten. Toen hij vuur gaf bescheen de vlam zijn knappe gezicht, maar ook het stel naast hen dat bezig was elkaars mond te verkennen.

O’Farrell kwam overeind. ‘Laten we achterin gaan zitten, anders zie ik me nog genoodzaakt hun techniek te gaan verbeteren.’

Skye lachte. ‘Dat had ik wel willen meemaken.’

Ze liep achter hem aan naar de andere kant van de zaal. Van daaruit had ze niet langer zicht op de hoofden van Nicholas en Margaux. Haar verkrampte schouders ontspanden zich.

‘Dit is stukken beter,’ zei ze terwijl ze ging zitten.

‘Je lijkt niet erg geïnteresseerd in de film,’ zei O’Farrell. Hij bestudeerde haar gezicht. ‘Je bent echt heel mooi.’

Hij boog zich naar haar toe en kuste zacht haar lippen. Zoveel tederheid had ze niet verwacht en ze gaf zich er even aan over.

Toen hij zich weer terugtrok zei hij: ‘Ik ben niet op zoek naar iemand om mee te trouwen of iemand om een nacht mijn bed warm te houden. Dans met wie je wilt en wanneer je maar wilt, ik ben geen kooi. Ik ben op zoek naar iemand die soms iets nodig heeft om deze oorlog door te komen.’

Terwijl hij het zei voelde Skye haar eenzaamheid als een scherpe pijnscheut, en die eenzaamheid hoorde ze terug in zijn woorden. Natuurlijk werden ze dagelijks omringd door andere mensen, zij bij de transportdienst in Hamble en hij op zijn eigen basis, maar daarboven in de lucht waren ze moederziel alleen, en voor hem moest het erger zijn dan voor haar, omdat zijn vrienden nog meer risico liepen. Het kon gebeuren dat ze voor zijn ogen werden neergeschoten of explodeerden, terwijl zij dat pas hoorde als het al was gebeurd. Er was vast geen eenzamere plek na zo’n ongeluk dan een leeg bed.

Dus legde ze haar hoofd op zijn schouder. Hij sloeg zijn arm om haar heen en streelde zachtjes haar nek terwijl ze samen naar de film keken.

Toen de film was afgelopen en een grammofoonplaat werd opgezet, begonnen de eerste paren te dansen en vulde de zaal zich met een luidruchtig soort energie.

Terwijl O’Farrell Skye de dansvloer op leidde, passeerden ze Margaux en Nicholas, die door O’Farrell beleefd gegroet werd met ‘Sir’.

Nicholas knikte naar hem en noemde Skye bij de naam. Margaux negeerde hen allebei en liet zich door Nicholas meevoeren over de vloer. Skye danste twee keer met O’Farrell, maar toen werd hij van haar overgenomen door een WAAF
-vrouw, en daarna door een volgende. Een knappe man uitkiezen om je mee te amuseren was niet handig, bedacht ze droogjes.

Nicholas was net zo populair en Margaux scheen het prima te vinden dat hij danste met iedere zwijmelende vrouw die haar angst voor Margaux had overwonnen, omdat ronddansen in Nicholas’ armen te verleidelijk was. Nicholas praatte en lachte met ieder van hen even ontspannen en ze liepen na hun dans als verliefde schoolmeisjes terug naar hun vriendinnen, ook al zagen ze dat hij elke keer weer terugkeerde aan Margauxs zij.

Ook Skye was een veelgevraagde danspartner en de muziek paste uitstekend bij de gelegenheid: ‘I’ll be home for Christmas’ en ‘When the Lights Go on Again All Over the World ’.
 Maar zou het licht wel weer aangaan, vroeg Skye zich af, en ze wilde dat er een song kwam die niet over oorlog en afwezigheid ging.

Ze excuseerde zich voor de volgende dans en ging op zoek naar de toiletten. Toen ze terugkwam trof ze Margaux aan, die tegen een muur leunend met getuite, rood gestifte lippen een trekje van haar sigaret nam. Haar donkerbruine haar zat perfect en alles aan haar straalde zelfvertrouwen uit als een zoeklicht, ook al was ze in haar WAAF
-uniform.

‘Gauloise?’ vroeg ze, en ze hield Skye een pakje voor.

Hoe was het Margaux in vredesnaam gelukt om aan Franse sigaretten te komen? Maar dat gold eigenlijk ook voor Nicholas. De laatste keer dat ze hem had gesproken was ze zo vol geweest van allerlei verwarrende gevoelens dat ze hem die voor de hand liggende vraag niet had gesteld.

Ze schudde haar hoofd. ‘Nee, dank je.’

‘Heb je liever een Player?’ vroeg Margaux sardonisch en met een accent waaraan duidelijk te horen was dat ze een geboren Française was. Ze zou elke ochtend wakker worden in de wetenschap dat haar landgenoten, en waarschijnlijk ook haar familieleden, leden onder de verschrikkingen van de Duitse bezetting.

Skye liet zich vermurwen. ‘Niemand met een beetje smaak heeft liever Players. Ik droom van Gitanes maar dit komt aardig in de buurt.’ Ze nam een sigaret, waarna ze vond dat ze niet meteen kon weglopen. ‘Ben jij gelegerd in Tangmere of meer in het noorden, in Bedfordshire?’

‘Ik reis heen en weer, achter de piloten aan,’ antwoordde Margaux. ‘Die zijn nu veertien dagen hier, dus ik ook.’

‘Je boft dat je zo dicht in de buurt van je verloofde kunt werken.’

Margaux haalde haar schouders op. ‘Jij bent de eerste vrouwelijke piloot die ik ontmoet,’ zei ze, om het gesprek een andere wending te geven.

‘We bestaan echt,’ antwoordde Skye luchtig. Ze vroeg zich af hoelang het zou duren voordat ze de rekening voor de sigaret gepresenteerd kreeg.

‘Waar heb jij leren vliegen?’ vroeg Margaux, terwijl ze terugliep in de richting van de hangar. Blijkbaar verwachtte ze dat Skye met haar mee zou lopen.

Skye vertelde Margaux over haar moeder. Ze vond het vreemd dat Nicholas niet aan Margaux had verteld dat Skyes moeder hem had leren vliegen. ‘En later heb ik een paar jaar les gehad in Frankrijk. Na de dood van mijn moeder heb ik daar gewoond.’ Nu stuurde zij het gesprek een andere kant op, weg van haarzelf. ‘Jij bent duidelijk een Française. En jouw naam…’

‘Ja, die naam.’ Margaux blies een elegante dunne rookpluim uit. ‘Die is als een badge die me tot “uitheemse soort” verklaart. “Margaret” zeggen mensen altijd tegen me nadat ik aan ze ben voorgesteld. Of “Mag ik je Meg noemen?”’ Haar ene wenkbrauw ging ironisch omhoog. ‘In de hele wereld zijn de Engelsen de enigen die in staat zijn Margaux af te korten tot Meg.’

Skye moest lachen. Nooit van haar leven zou ze deze afstandelijke, zelfverzekerde vrouw Meg noemen.

‘Skye, hoe gaat het met je?’ klonk Nicholas’ beleefde stemgeluid.

Skyes opgewekte bui vervloog.

Het lukte haar om ‘Heel goed, dank je’ te zeggen, en tegen Margaux: ‘Bedankt voor de sigaret. Neem me niet kwalijk, ik moet ervandoor’, voor ze wegglipte. Ze liep langs de Belfast-hangars waar het uit Spitfires, Hurricanes, Mustangs en Typhoons bestaande squadron van Tangmere stond te wachten, vervolgens passeerde ze het hoofdmagazijn, de werkplaats en de parachuteopslag, al die platte, hoekige en lelijke gebouwen waar ze zo van hield omdat vliegtuigen niet zouden kunnen opstijgen als die er niet waren. Ze liep door naar het wapenarsenaal, door de vochtige atmosfeer die rook naar brandstof en olie.

Verstopt op het grasveld achter het arsenaal vond ze de zwarte Lysanders. Ze stonden op een rij en deden haar denken aan achtergelaten draken. Het was opgehouden met regenen dus klom ze op de Lizzie met de zeemeermin en met haar rug tegen de romp en haar benen uitgestrekt op de vleugel rookte ze twee Players achter elkaar. Na de Gauloises smaakten die flauw.

Ze hoorde voetstappen en vermoedde dat het O’Farrell was die haar kwam zoeken. Maar in plaats van een blond hoofd verscheen er een donkere haardos vanachter de neus van het vliegtuig.

‘Skye,’ zei Nicholas verrast. Hij bekeek haar op een intense, nieuwsgierige manier en haalde aarzelend zijn hand door zijn haar. ‘Elke keer dat ik jou zie maak ik een duik in de tijd. Dan ben ik weer elf jaar en is oorlog iets uit een ver verleden. Maar dan herinner ik me dat het nu oorlog is, dat ik geen elf meer ben en dat jij…’

Hij zweeg en ze vroeg zich af of de merkwaardige begroeting in de sporthangar te maken had gehad met dezelfde verwarring die zij voelde wanneer ze hem zag. Verwarring die voortkwam uit het onvermogen om de zin ‘Jij bent…’ af te maken, want wat was ze? Een oude vriendin? Een nieuwe vriendin? Een ander soort onbenoembare relatie?

Af en toe voerde de aanzwellende wind flarden muziek aan. Skye concentreerde zich verwoed op haar sigaret, alsof het de eerste keer was dat ze rookte. Nicholas bestudeerde de grond met dezelfde concentratie, tot de wolken boven hun hoofd nog maar ijle strepen waren en de nacht werd verlicht door de maan.

Hij keek naar haar op. ‘Is het goed als ik naast je kom zitten?’

‘Natuurlijk is dat goed,’ zei ze, zijn Amerikaanse accent imiterend. Hij grijnsde en kwam met een zwaai naast haar zitten. Uit zijn zak viste hij een sigaret. Weer een Gauloise.

‘Van Margaux?’ vroeg ze. Hij knikte.

‘Wie had dat ooit gedacht,’ peinsde hij hardop terwijl ze allebei naar de opstijgende, vederlichte rookflarden keken tot die vervlogen waren. ‘Dat we ooit nog eens oud genoeg zouden zijn om zelfstandig vliegtuigen te besturen, sigaretten te roken en…’ – hij haalde een flacon uit zijn zak – ‘whisky te drinken.’

‘En een verloofde te hebben,’ voegde Skye er terloops aan toe. Ze nam de flacon aan en nam een flinke slok. ‘Wanneer ga je trouwen?’

‘Dat weet ik niet. We hebben nog niets besloten.’

Skyes wenkbrauwen gingen verbaasd omhoog. ‘Echt? Ik dacht dat verlovingen tegenwoordig iets overbodigs waren of anders dienen om de afstand tussen bed en altaar zo snel mogelijk te overbruggen. Trouwen, daar draait het om, nu het bestaan zo onzeker is.’

‘We hebben geen haast,’ was zijn enige reactie. ‘Het spijt me van je moeder,’ zei hij vervolgens.

Het klonk gemeend, alsof hij heel goed begreep hoe diep haar moeders dood Skye had getroffen. Ze voelde tranen opwellen en ze drukte haar sigaret uit omdat het voor haar nu onmogelijk was om een trekje te nemen, laat staan smerige rooklucht te inhaleren. Wat hij daarna zei was nog verrassender, zo verrassend dat het haar de adem benam.

‘Ik las het in de krant. Het nieuws dat een vrouw was omgekomen die een vliegtuig bestuurde was zo opmerkelijk dat het The New York Herald Tribune
 haalde. Ik besloot geld te stelen van mijn tante, weg te lopen van school en naar Engeland te vliegen voor de herdenkingsdienst. Ik kwam niet ver. Bij het station van de metro werd ik opgepikt en terug naar school gestuurd, waar ik stokslagen kreeg.’

‘Dat wist ik niet,’ fluisterde ze. ‘Ik dacht, omdat je me niet schreef…’

‘Ik schreef je verdomme twee jaar lang elke dag,’ beet hij terug.

‘Niet waar,’ hield ze vol. ‘Ik schreef jóú verdomme elke dag en je hebt me nooit geantwoord.’

‘Geloof me, als ik ook maar één brief had gekregen, had ik veel meer gedaan dan antwoorden. Dan had je me helemaal in Frankrijk horen schreeuwen van vreugde.’ Zijn woorden klonken honderd procent oprecht.

‘O,’ was alles wat ze kon zeggen. Nicholas had haar dus niet opzij gegooid als een ondermaatse vis toen hij terugging naar New York.

‘Niet te geloven dat je dacht dat ik je niet heb geschreven,’ zei hij zacht. ‘Waarschijnlijk heeft mijn tante de school opdracht gegeven geen brieven van mij te posten, en geen aan mij gerichte brieven door te geven.’

‘Ze had altijd al een hekel aan me,’ reageerde Skye, die terugdacht aan de vrouw met een stem als een vishaak. Ze zuchtte. ‘Laten we het niet over haar hebben. Vertel me liever over jezelf. Je bent vleugelcommandant. En je hebt een DFC
 en een DSO
.’ Ze wees naar de onderscheidingen op zijn uniform. Die werden toegekend voor moed en doorzettingsvermogen tijdens gevechtsvluchten en voor ‘bijzondere’ dienst. ‘Gefeliciteerd.’

Voordat hij antwoordde boog hij zich dichter naar haar toe, en zij deed hetzelfde, zodat ze niet langer hun hoofden naar elkaar toe hoefden te draaien tijdens het praten. Nu kon Skye zijn gezicht zien en de wisselende emoties die eroverheen trokken.

‘In New York wilde ik doorgaan met vlieglessen, maar het mocht niet van mijn tante. Dus ik kon een aantal jaren niet vliegen. Het was alsof ik alles van mijn leven in Cornwall was kwijtgeraakt: jullie gezin, zwemmen, vliegen. Maar toen ik naar Harvard ging, kon ze me op geen enkele manier meer tegenhouden. Ik zou de erfenis van mijn vader pas op mijn eenentwintigste krijgen en dus had ik geen geld voor vlieglessen. Daarom werkte ik elke avond tot sluitingstijd in een bar in Cambridge. Als ik klaar was met mijn werk, studeerde ik tot de zon opkwam, sliep twee uur, ging naar college en daarna weer aan het werk. Met het geld dat ik verdiende betaalde ik mijn vlieglessen en het lidmaatschap van de Harvard Flying Club. Toen ontmoette ik O’Farrell en reisden we hiernaartoe. In het begin kwamen we terecht bij de Eagle Squadrons en nu maak ik deel uit van Special Duties. Omdat ik een Engelse moeder en een Amerikaanse vader heb, kan ik bijna overal bij de RAF
 dienstdoen. En die onderscheidingen… dat was gewoon toeval.’

‘Dat betwijfel ik,’ zei Skye. ‘Als jij iets wilde, werkte je daar altijd heel hard voor, voor alles. En die onderscheidingen van jou worden uitgereikt voor betoonde dapperheid, niet voor toeval.’

‘Jij moet ook hard gewerkt hebben,’ wierp hij tegen. ‘Zo gemakkelijk word je als vrouw niet kapitein bij de ATA
. Als de ATA
 DFC
’s en DSO
’s zou uitreiken, had je er vast meer dan ik.’

Hij ging weer verzitten, en leunde met een elleboog op zijn opgetrokken knie en inhaleerde de rook van zijn sigaret. In zijn RAF
-uniform en met die prachtige blauwe ogen en het gitzwarte haar kon hij zo op een propagandaposter voor de gewapende strijdkrachten.

Verrast door de schok die ze voelde wendde Skye haar blik af. De afgelopen tweeënhalf jaar had ze met talloze mannen in allerlei fysieke variaties – ogen, haar en gestalte – gesproken en geen van die combinaties had ook maar iets in haar wakker gemaakt. Maar nu had Nicholas, haar vriend Nicholas, haar lichaam al twee keer een haar onbekende reactie ontlokt wanneer hij naar haar glimlachte, of als hij zoals nu beschenen werd door het licht van de maan. Vrienden waren als jonge katjes: ze boden een veilig soort warmte en vertedering, dat waren de enige gevoelens die ze in je losmaakten.

‘Hoe gaat het met je moeder?’ vroeg ze. Liever vulde ze de ruimte tussen hen met woorden dan met haar vreemde overpeinzingen.

‘Niet best,’ zei hij, naar de flacon reikend. ‘Soms is het alsof… Ik weet niet, alsof ze ternauwernood leeft. Ik schrijf haar, maar ik vraag me af of ze nog wel weet wie ik ben.’

‘Wat erg,’ zei Skye. Ze kon zich niet bedwingen en legde haar hand op zijn arm. Hoe zou ze zoiets triests kunnen aanhoren zonder troost te bieden? ‘En sorry daarvoor.’ Ze trok haar hand terug.

‘Dat geeft niet. Zoals ik al zei, Margaux zou het niet erg vinden.’ Hij veranderde van onderwerp. ‘Hoe gaat het met Liberty? Doet ze nog steeds aan vechtsport?’

‘Nu heb ik behoefte aan whisky,’ reageerde Skye abrupt.

Nicholas las haar gezicht omdat ze haar emoties niet kon verbergen. ‘Wat is er gebeurd?’ vroeg hij.

Skye nam een slokje uit de flacon. Ze voelde de alcohol niet branden in haar keel, maar proefde alleen de warmte en het prettige vooruitzicht dat ze voor één avond alles waaraan ze niet probeerde te denken zou kunnen vergeten.

Ze begon haar verhaal met Liberty’s wonderbaarlijke gedaantewisseling in Parijs. ‘Toen ik achttien werd, wilde ik weg uit Parijs en terug naar huis. Ik wachtte tot Liberty zeventien was en in staat was om voor zichzelf te zorgen. Ik geloofde oprecht dat het haar niet zou kunnen schelen dat ik wegging. We deden vrijwel niets samen en ik had me nooit echt thuis gevoeld in Parijs.’ Skyes stem haperde bij die laatste zin.

‘Ik steek mijn neus in zaken die me niets aangaan,’ zei Nicholas verontschuldigend. ‘Maar het is zo vreemd. Vier jaar lang wist ik alles van je en nu heb ik het gevoel dat ik helemaal niets meer weet.’

‘Ik vind het juist prettig dat je naar Liberty vraagt. Ik praat misschien niet vaak over mijn zus, maar ik denk voortdurend aan haar. Dan hou ik mezelf voor dat ik me niet… schuldig moet voelen, maar dat doe ik wel.’

Daar had je het. Voor het eerst had ze het hardop gezegd.

‘Jij zou nooit iets doen om je zus te kwetsen,’ reageerde Nicholas, de askegel van zijn sigaret bestuderend.

‘Maar dat heb ik wel gedaan,’ zei Skye. ‘Nadat ik haar had verteld dat ik weg wilde uit Parijs, begon ze tegen me te schreeuwen. Ze zei…’ Skye nam een trekje van haar sigaret en blies de rook uit. ‘Door weg te gaan verbrak ik de belofte die mijn tante aan mijn moeder had gedaan, zei ze. Daardoor zou onze moeder ons de rest van ons leven niet meer loslaten. Daar heb ik op geantwoord dat ik niets liever wilde.’

‘O Skye,’ begon Nicholas.

‘Niet doen.’ Ze schudde haar hoofd en knipperde een paar keer met haar ogen om haar tranen tegen te houden. Toch ontsnapte er een traan. De wolken boven hun hoofd schoven onrustig langs de hemel en bedekten de sterren. De muziek uit de hangar zwol aan en Nicholas ging op de vleugel staan.

‘Toen ik je daar zag…’ – hij wees naar de hangar – ‘leek het of je in de afgelopen tien jaar beter bent gaan dansen. Maar dat weet ik pas zeker als we samen hebben gedanst.’ Hij sprong op de grond en stak zijn hand uit. ‘Alsjeblieft?’

‘Goed,’ zei ze, in de war gebracht. Opeens besefte ze dat ze hem had verveeld met haar gepraat over Liberty.

Ze liet zich van het vliegtuig af glijden en om haar verwarring te verbergen treuzelde ze met het uittrappen van haar sigaret onder haar schoen. Ze had al eens eerder met hem gedanst, en in de hangar danste hij ook met andere WAAF
-vrouwen, dus dat was geen probleem. Maar ze zou het niet meer over Liberty hebben.

Toen hij haar hand pakte, keek ze naar hem op. Uit zijn blik sprak zoveel tederheid dat het haar pijn deed. Het was het soort tederheid waarnaar ze hunkerde, en dat had ze zich niet gerealiseerd.

Zijn andere hand lag licht op haar rug. ‘Je klonk zo verdrietig dat ik niet kon blijven zitten luisteren,’ fluisterde hij. ‘Vertel me de rest.’

Nu begreep ze het. Dit was de enige manier waarop hij haar kon troosten, door met haar te dansen. Dat was wat mannen en vrouwen deden, of ze nou verloofd waren of niet. En zo, in de vertrouwde warmte van zijn omarming, bewegend op de verre klanken van de muziek, vertelde ze hem wat ze nooit aan iemand anders had verteld. Ze vertelde dat ze in Parijs was gebleven voor Liberty, die haar dankbaarheid had getoond door water in haar bed te gieten en haar fietsbanden lek te steken. ‘Dus het jaar daarop vertrok ik zonder iets tegen haar te zeggen,’ beëindigde ze haar verhaal.

Nicholas greep haar hand steviger vast.

‘En nu vraag ik me af of dat haar manier was om me duidelijk te maken dat ik moest blijven,’ zei ze zacht. ‘Of om aandacht van mij te krijgen. Zij wilde niet terug naar Engeland, maar ik miste Cornwall heel erg. Misschien zo erg dat ik mijn zus op de tweede plaats stelde. Daarom voel ik me schuldig. Ze heeft me nooit geschreven. Het enige wat ik weet, is dat ze ergens in Engeland is. Ik denk dat ze me haat.’

‘Daar heeft ze geen reden toe,’ zei Nicholas zacht. ‘Jij wilde weg, zij wilde blijven. Je hebt haar op de hoogte gebracht van je plannen en ze was achttien, geen kind meer.’

‘Maar ik heb mijn moeder beloofd dat ik voor haar zou zorgen.’ Ze zei het zo zacht dat Nicholas het misschien niet had gehoord. Maar dat was wel zo.

‘Je moeder wist hoeveel je van Cornwall hield.’ Hij kwam iets dichterbij waardoor de vertrouwelijkheid tussen hen oneindig veel groter werd. ‘Als iemand het begrepen zou hebben, was zij het. Ik begrijp het in elk geval. Die jaren in Cornwall waren de beste van mijn leven, een geschenk. Mijn ouders waren me ontnomen, en wonderbaarlijk genoeg kreeg ik er toen die ongelooflijke familie voor terug. Daardoor kan ik blij terugkijken op mijn jeugd, in plaats van die maar liever te vergeten. Als ik de kans had gekregen om te ontsnappen uit New York en terug te gaan naar Cornwall, dan had ik dat gedaan.’

Nicholas boog zijn hoofd en keek haar aan. Zijn blik was volkomen open en ze zag hem zoals hij was, niet als de vleugelcommandant die de leiding had over een squadron, maar als de man die Skye Penrose ondanks de tussenliggende jaren beter kende dan wie dan ook. Een man ook die iets geheims en gevaarlijks deed voor haar land, en ook voor het zijne, en desondanks de tijd nam om naar haar te luisteren. Een man die niet bang was haar alle facetten van zichzelf te tonen die schuilgingen achter dat uniform.

Het tempo van hun dans was veranderd in een soort langzaam bewegen.

‘Ik geloof,’ begon hij bezorgd, ‘dat jij gewoon langzaam verdwijnt als de oorlog niet snel voorbij is. Nu ik met je dans, kan ik voelen dat je bijna net zo mager bent als toen je twaalf was. Krijg je wel te eten bij de ATA
? Die keer bij mij op de basis, toen je zei dat je alleen maar wat chocola had gegeten sinds het ontbijt, dat meende je toch niet?’

Op haar beurt kon Skye voelen dat Nicholas verre van mager was, maar eerder goedgebouwd en gespierd – een man natuurlijk –, alsof vliegen iets was wat plaatsvond tussen de maaltijden. Hij functioneerde niet zoals zij en de andere ATA
-vrouwen op adrenaline en sigaretten.

‘Wij krijgen geen ontbijt met eieren en spek, laat staan een warme maaltijd als we terugkomen van een dag vliegen,’ zei ze luchtig.

‘Dus je meende het.’

Ze gaf geen antwoord.

Hij fronste zijn wenkbrauwen. ‘Hoe vaak eet je?’

De toon waarop hij het vroeg was vriendelijk, niet bemoeierig. Opeens wilde ze nog dichter tegen hem aan leunen en haar hoofd tegen zijn schouder leggen, en ondertussen heen en weer deinen op de muziek. Ze wilde zijn stem zacht langs haar oor horen strijken.

Ze haalde diep adem. Het was duidelijk dat ze te veel whisky had gedronken als ze overwoog zich tegen Nicholas Crawford aan te vlijen. ‘Laten we het over minder serieuze zaken hebben,’ zei ze, zoekend naar een ander onderwerp. ‘Iets vermakelijks bij voorkeur.’

‘Oké.’ Hij dacht na en begon zachtjes te lachen.

‘Waar denk je aan?’ vroeg ze. Haar mond plooide zich afwachtend in een glimlach.

‘Al pratend over je moeder moest ik denken aan iets wat ik jou nooit heb verteld. Iets grappigs, ook al vond ik het toen helemaal niet grappig.’

‘Dan moet je het me nu vertellen.’

‘Goed. Op een keer, toen ze me zwemles zou geven, moest ik eerst gaan zitten. Ze begon tegen me te praten over de bloemetjes en de bijtjes, en dat mijn lichaam zou veranderen en het jouwe ook.’

Hij lachte beschroomd vanwege de uitdrukking op Skyes gezicht en ze dacht dat zijn wangen een beetje kleurden.

‘Op dat moment had ik geen idee waar ze het over had,’ ging hij verder. ‘Maar op de dag dat ik wegging uit Cornwall drong het tot me door dat ze me duidelijk had willen maken dat ik nooit misbruik van jou of onze vriendschap zou mogen maken. Ze wist niet dat ik zou weggaan voordat we allebei oud genoeg waren voor zoiets, en dat we dus nooit dat lastige gesprek hadden hoeven voeren.’

Skye was in gedachten weer in Cornwall, op een zomerochtend. Haar arm deed pijn van Liberty’s geknijp en ze stond op het punt haar moeders bevel om thuis te blijven in de wind te slaan en naar het strand te gaan zodat ze kon ontsnappen aan haar zus. Nicholas was weinig spraakzaam teruggekomen van zijn zwemles en was dat de rest van de dag gebleven.

‘Ik herinner me dat je op een dag zo rood terugkwam dat ik dacht dat je verbrand was. Ik wilde je de blauwe plekken op mijn arm laten zien, maar je wilde me niet aankijken. Was dat de dag?’

Hij knikte. ‘Ze had tegen me gezegd dat je borsten zou krijgen en ik was te bang om naar je te kijken voor het geval dat op dat moment zou gebeuren. Ik had niet helemaal begrepen dat het een geleidelijk proces zou zijn.’

Ze barstte in lachen uit. ‘O god, het is niet waar.’

Nicholas lachte met haar mee en even konden ze allebei geen woord uitbrengen.

‘We hebben alle emoties wel gehad vanavond, hè?’ zei hij toen ze uitgelachen waren.

‘Inderdaad.’

Toen realiseerden ze zich dat ze niet meer dansten, maar alleen maar tegen elkaar aan stonden op een donker vliegveld. Terwijl ze elkaar aankeken in die duisternis kreeg Skye het gevoel dat ze gevangen zat in een vliegtuig dat rondtollend op hem af vloog. Snel drukte ze haar vingers in haar handpalm om te voorkomen dat ze hem zou aanraken.

Er bewoog iets achter Nicholas. Een man kwam hun richting op gelopen. Zijn haar glansde goudkleurig op in het licht van de maan en Skye wist dat het O’Farrell was. Het was tijd dat ze vertrok.

Nicholas leunde achterover tegen de Lizzie en stak weer een sigaret op. Voordat O’Farrell hen dicht genoeg genaderd was om het te kunnen horen zei hij: ‘Ik heb je gemist, Skye.’

‘Ik heb jou ook gemist,’ zei ze. Toen liep ze naar O’Farrell en stak haar arm door de zijne.
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Nicholas rookte zijn sigaret op, nam nog een grote slok whisky en liep toen terug naar de sporthangar om Margaux te zoeken. Ze stond naar Skye te kijken die met O’Farrell danste.

‘Ze lijkt wel een elfje dat met een reus danst,’ zei Margaux toen Nicholas naast haar kwam staan.

‘Meer een Selkie die danst met een reus,’ antwoordde Nicholas, die nu bevestigd zag wat hij buiten al had vermoed. Skye had de gewoonte om hard te werken en dan vergat ze te eten. Daardoor leek ze nietig in vergelijking met de stevig gebouwde O’Farrell.

‘Wat is een Selkie?’

‘Een mythisch zeewezen. Skyes moeder vertelde ons er altijd verhalen over.’

Margaux wendde haar gezicht af van de dansende O’Farrell en Skye en keek hem aan. ‘Je moet als kind een behoorlijke tijd in Engeland hebben doorgebracht dat je haar moeder zo goed kende dat je naar haar verhalen hebt geluisterd.’

‘Vier jaar.’

‘Misschien moet ik daar meer over weten.’ Zoals gewoonlijk plooide Margauxs mond zich in een glimlach die niet tot haar ogen reikte.

‘Misschien wel.’ Hij glimlachte terug, en een paar minuten bleven ze gemoedelijk zwijgend naast elkaar staan.

‘Ik heb een idee,’ zei hij opeens, toen de ene dans was afgelopen, de volgende begon en Skye met O’Farrell bleef dansen. ‘Ik zal haar wat van die sinaasappels sturen die ik vorige week in Algiers heb gekocht. Squadron 161 komt niets tekort. Wij hebben ze niet nodig.’

‘Waarom neem je haar ook niet mee uit eten? Als het morgen goed gaat, ben ik minstens een paar maanden weg, misschien zelfs langer, en dan heb je iets omhanden. Anders zit je toch alleen maar whisky te drinken.’

Ze trok een wenkbrauw op en Nicholas glimlachte flauwtjes naar haar. Margaux wist altijd alles, en op de een of andere manier had ze nu ook door dat hij vanavond zijn heupflacon had leeggedronken. ‘Het wordt bijna wassende maan en dat betekent dat je binnenkort tijd hebt.’

‘Misschien doe ik dat wel.’

Nee, hij zou het zéker doen. Het had hem veel moeite gekost om haar niet te schrijven na hun weerzien in Biggin Hill, twee jaar geleden; alsof hij zich had verzet tegen de zwaartekracht en had gehoopt te slagen. Hoe vaak was hij niet gaan zitten om haar een brief te schrijven waarin hij niets zou loslaten over zijn verblijfplaats of zijn bezigheden? Maar dat was vragen om problemen, want Skye zou onmiddellijk doorhebben dat er iets niet klopte. De kans was te groot dat hij zijn geheimhoudingsplicht zou verbreken. Wat hij wel kon doen was die sinaasappels sturen en haar mee uit eten vragen, zoals Margaux had voorgesteld. Hij merkte dat hij in zichzelf glimlachte zoals hij alleen in het gezelschap van Skye glimlachte.

Hij zag dat O’Farrell Skye naar zich toe trok en haar iets in het oor fluisterde. Daarna verdwenen ze naar buiten. Hij kon zijn ogen niet afwenden van de deur waardoor ze waren verdwenen, ook al voelde hij dat Margaux naar hem keek.

Veel later die avond fietsten de vrouwen, bijgeschenen door de smalle lichtbundels van hun hoofdlampen, door de verduisterde wereld naar hun cottage. In de verte hoorden ze het gedreun van luchtafweergeschut en bommenwerpers boven Frankrijk.

‘Je glimlacht zo oogverblindend dat je ons verraadt aan de Duitsers,’ zei Joan tegen Rose. ‘Je bent toch niet verliefd geworden op iemand, hè?’

Rose lachte. ‘Wie weet,’ reageerde ze koket.

‘Echt? Die piloot uit het squadron van Nicholas?’ vroeg Skye.

‘Richie Jenkins,’ antwoordde Rose. ‘Hij was lief. En hij is niet de enige uit dat squadron die iemands hart heeft veroverd.’

‘Wat bedoel je?’ piepte Skye, die maar net op tijd een kuil kon ontwijken.

‘O’Farrell,’ antwoordde Joan. ‘Er zou iets helemaal niet kloppen in de wereld – afgezien van wat we nu horen,’ onderbrak ze zichzelf toen er nog meer vijandelijk artillerievuur klonk – ‘als jij en hij verliefd kunnen worden na één avondje uit, maar ik niet.’

‘O’Farrell,’ mompelde Skye terwijl hun cottage in zicht kwam. Ze dacht terug aan het moment dat hij haar had meegenomen naar buiten en hoe hij haar had gekust. Dat had op de een of andere manier anders gevoeld dan waarop ze had gehoopt.

Hoewel het al maart was, had het twee dagen achter elkaar hevig gesneeuwd. En twee dagen lang had Skye in haar pilotenoverall en een schapenleren jack zitten wachten in een ijskoude hut omdat ze een hoogste prioriteitsdienst had. Dat betekende dat ze in de buurt moest blijven van de Spitfire die ze van Chattis Hill naar Colerne zou brengen zodra het weer de eerste tekenen van verbetering vertoonde. Op dat moment moest ze in het vliegtuig stappen en het afleveren. Het was de enige keer dat het hun was toegestaan de 250 meter-regel te negeren. Een hoogste prioriteitsdienst betekende dat er mensenlevens van afhingen en dat iedere seconde vertraging een grote tegenslag voor de moeizaam opererende geallieerden was.

Maar onder de huidige weersomstandigheden was het zelfs Skye, die bekendstond als hun mistpiloot, niet gelukt om op te stijgen. En wachten betekende nietsdoen en dat leidde weer tot nadenken. Ze herinnerde zich dat ze de ochtend na de avond waarop ze met Nicholas had gedanst wakker was geworden met een bonzend hoofd. Eerst was ze opgelucht, omdat het betekende dat ze inderdaad te veel had gedronken. Maar onmiddellijk daarna had ze zich Nicholas’ glimlach herinnerd en hoe hij op de vleugel van het vliegtuig had gezeten, met zijn elleboog steunend op zijn opgetrokken knie, en was haar hele lijf opeens gaan gloeien.

Ze staarde naar buiten om de herinnering kwijt te raken. Ze kon al bomen onderscheiden, en de startbaan. Het was tijd om Nicholas uit haar hoofd te zetten en te vertrekken.

Het werd de lastigste vlucht van haar leven. In aanmerking genomen dat ze beschoten was door vijandige vliegtuigen en propellers los had zien laten terwijl ze in de lucht was, zei dat genoeg. Ze zou onder het dikke zwarte wolkendek moeten blijven, waarvan de onderkant nauwelijks honderd meter boven het aardoppervlak lag. Daardoor was ze gedwongen lager en langzamer te vliegen dan ze ooit had gedaan, en moest ze nauwlettend de bielzen van de spoorlijn in de gaten houden, die als wegwijzer dienden. Ze scheerde rakelings over de bomen in de wetenschap dat ze het niet zou overleven als ze in een sneeuwstorm het zicht op de grond verloor. Toen het spoor een dubbele bocht maakte in het Savernake Forest, vloog ze zelf ook een dubbele bocht, in plaats van eroverheen te vliegen en voorbij de bochten het spoor weer op te pikken, zoals ze onder normale omstandigheden zou hebben gedaan. Tot haar enorme opluchting zag ze dat ze nog maar een paar kilometer verwijderd was van haar bestemming.

Opeens doemde er voor haar een donkere vorm op die rechtstreeks op haar afkwam. Het was een Lancaster, de olifant van het luchtruim, en een botsing leek onvermijdelijk.

Vloekend trok ze haar Spitfire op en gaf voluit gas. Ze had de neiging om in elkaar te duiken, alsof ze daar iets mee opschoot, en tot haar verbijstering zag ze het ongelovige gezicht van de staartschutter zo dichtbij dat ze elkaar een hand hadden kunnen geven.

Opeens zat ze in de wolken. Ze zette zich schrap, want ieder moment zou de staart van het enorme vliegtuig haar onderkant kunnen raken. Maar er gebeurde niets en ze dankte de hemel dat de andere piloot de diepte in was gedoken en zij instinctief de hoogte had opgezocht. En nu zat ze tussen de wolken en zag ze niets.

Niet in paniek raken, zei ze tegen zichzelf.

Het was onmogelijk om te beschrijven hoe het voelt om verdwaald te zijn in een wolk, om niet te weten waar de aarde is en waar de hemel. Ze voelde zich gedesoriënteerd, alsof ze in het diepste deel van de oceaan was gegooid en moest beslissen hoe ze zonder een sprankje zonlicht als leidraad weer boven water moest komen. Haar hart ging als een razende tekeer en ze trok aan de boord van haar overall om lucht te krijgen.

Het enige wat ze kon doen was de Spitfire weer laten dalen en bidden dat ze inderdaad naar beneden ging en niet omhoog. Als ze geluk had, bevond zich onder haar het vliegveld en niet een bos, of de Lancaster, of het einde van de wereld.

Was dit wat haar moeder had gevoeld? Dat ze geen andere keus had dan blindelings te duiken en te hopen dat het goed zou aflopen?

De wolk werd ijler. Ze zag een streep groen langsflitsen. Wolkenflarden. Meer groen. Een vliegveld, te dichtbij.

Hortend en stotend zette ze het vliegtuig aan de grond, maar dat interesseerde haar niet. Ze leefde nog.

De ambulance en de brandweer stonden al klaar – gelukkig had ze geen van beide nodig. De bemanning van de Lancaster en het grondpersoneel haastten zich naar haar toe om haar te begroeten, maar ze bleef doodstil zitten, niet in staat te bewegen.

Een bonzend geluid duidde erop dat iemand op de vleugel was geklommen. Een man gespte haar riemen los, stak zijn hand uit en vroeg: ‘Kan ik u helpen?’

‘Tien minuten geleden had ik wel wat hulp kunnen gebruiken,’ zei ze bibberig, zichzelf omhoogduwend.

‘Ik zei toch dat het een vrouw was,’ hoorde ze iemand zeggen. Ze keek naar beneden en zag de staartschutter die zo vlak langs haar was gekomen in de lucht.

Ze schudde haar hoofd; ze kon niet geloven dat het feit dat ze een vrouw was blijkbaar verbazingwekkender was dan wat zich net daarboven had afgespeeld.

‘We hadden geen idee dat u eraan kwam,’ zei de technicus. ‘De Spitfire die na u vertrok, keerde meteen om vanwege het slechte zicht en is teruggevlogen naar de basis. Uw commandant in Hamble denkt dat u dood bent. Belt u haar maar gauw.’

‘Neem eerst een kop thee,’ voegde de piloot van de Lancaster eraan toe.

‘En misschien een sigaret,’ reageerde Skye droog.

Nadat Pauline had gehoord wat Skye was overkomen, gaf ze haar de daaropvolgende weken een minder zwaar rooster voor transporten. Het was zelfs zo licht dat ze op een middag een uur eerder klaar was. Dat gebeurde zelden. Ze moest wel op de basis blijven voor het geval er zich iets zou voordoen. Het was een prachtige dag in april. Blijkbaar waren de sneeuwbuien de laatste stuiptrekkingen van de winter geweest, want nu ontfermde de lente zich in volle glorie over het vermoeide Engeland. Skye ging naar buiten, glimlachend vanwege de warmte en zo blij dat ze nog steeds leefde dat ze besloot iets te doen wat ze sinds de herfst niet meer had gedaan.

Ze ging op weg naar de verste uithoek van het vliegveld, achter een van de hangars. Daar stonden een paar Spitfires. Ze klom op de vleugel van een van de toestellen. Die was opgewarmd in de zon en had precies de juiste temperatuur. Ze knoopte haar blouse los, trok die uit en ging op haar rug liggen, slechts gekleed in rok en beha – een lichtblauwe zijden beha, gekocht in Frankrijk. Elke keer dat ze die aantrok, duimde ze dat het ding het zou uithouden tot na de oorlog, zodat ze niet zou hoeven terugvallen op het ondergoed dat op de bon was. De meeste mensen zouden het nog te koud vinden om te zonnebaden, maar Skye genoot ervan. Ze absorbeerde de warmte en voelde de spanning van de bijna-botsing wegebben.

Ze had geen voetstappen gehoord, alleen dat iemand haar naam riep. Geschrokken kwam ze overeind, en ze zag een man in RAF
-uniform die zich snel omdraaide toen hij zag dat ze amper kleren aanhad.

‘Wat doe je?’ klonk Nicholas’ stem streng. Hij stond nog steeds met zijn rug naar haar toe en klonk een halve octaaf hoger dan de laatste keer dat ze hem had gezien.

Skye ging weer liggen. Ze kon haar lachen bijna niet inhouden. ‘Ik ben aan het zonnebaden,’ zei ze zedig.

‘Op de vleugel van een Spitfire?’

‘Dat ligt erg prettig. Je zou het ook eens moeten proberen.’

Ze hoorde hem lachen, waardoor zij ook moest lachen. Ze zag het voor zich: een rij RAF
-piloten die lagen te zonnebaden op de vleugel van hun toestel. Daar zou Diana’s hart sneller van gaan kloppen.

Ze reikte naar haar blouse en trok die aan. ‘Je hebt me al eens in badpak gezien.’

‘De laatste keer dat ik je in je badpak zag, zag je er een tikje anders uit,’ zei hij met onvaste stem.

Skye stuntelde met de knopen van haar blouse. ‘Mensen veranderen in tien jaar.’ Nu klonk zij ook anders. Ze streek haar rok glad. ‘Je kunt weer kijken.’

Hij draaide zich om en glimlachte. Skye viel bijna van de vleugel. Wanneer O’Farrell naar haar glimlachte begonnen haar knieën te knikken, maar wanneer Nicholas zo naar haar keek, vergat ze dat ze knieën had.

‘Blijkbaar heb je nog steeds de gewoonte om mensen je ondergoed te laten zien,’ zei hij, waarop hij een kleur kreeg. Hij vloekte zachtjes. ‘Dat klinkt anders dan ik het bedoelde. Alsof…’

‘Alsof ik regelmatig in mijn beha op de vleugel van een vliegtuig lig te wachten tot er een piloot voorbijkomt?’ Ze kon haar gespeelde ergernis maar een paar seconden volhouden en barstte toen in lachen uit.

Hij haalde een hand door zijn haar en grijnsde berouwvol naar haar. ‘Ik was bang dat je weer tegen me tekeer zou gaan. Maar hopelijk hou je je in als je ziet wat ik voor je heb meegebracht.’ Hij hield een zak omhoog.

‘Sinaasappels?’ vroeg ze ongelovig. Ze liet zich van de vleugel af glijden om ze van dichtbij te bekijken en zich ervan te verzekeren dat ze echt waren. In geen twee jaar had ze een sinaasappel gezien.

‘Ik herinnerde me dat je graag sinaasappelsap dronk bij het ontbijt.’

‘Dat is ook zo. Dank je.’

‘En ik neem je mee uit eten. Ik zei tegen Margaux dat wij mannelijke piloten maar boffen met onze mess en warme maaltijden, en dat ik jou een paar sinaasappels zou brengen. Toen stelde ze voor dat ik je ook op een maaltijd moest trakteren.’

Bijna viel Skyes mond open van verbazing. Margaux had tegen Nicholas gezegd dat hij haar mee uit eten moest nemen. Ze was dus echt niet van het jaloerse type.

‘Dat hoeft niet,’ protesteerde ze, ook al wilde ze graag met hem uit eten. Ze had het fijn gevonden om met hem te kunnen praten op de dansavond en het gesprek was geen enkele keer gestokt. Daardoor had ze niet meer aan de oorlog gedacht en zich herinnerd dat er nog een ander leven was.

‘Maar ik wil het graag,’ zei hij. ‘Vanavond vlieg ik niet omdat ik morgen terugga naar Bedfordshire. Daarom ben ik hiernaartoe meegelift met de vliegtaxi van een van je vriendinnen. Vanavond slaap ik in een klein hotel in de stad en morgen rij ik met iemand mee terug.’

‘Wie bestuurde de vliegtaxi?’

‘Rose.’

Dat betekende dat ze in elk geval op een wat subtielere manier zou worden uitgehoord dan wanneer Diana met het toestel had gevlogen. En de vragen van Rose zou ze makkelijk kunnen ontwijken door haar eraan te herinneren dat Nicholas een jeugdvriend was, dat was alles.

‘Uit eten lijkt me heerlijk. Graag,’ zei Skye. ‘Maar laten we eerst deze even naar de lounge brengen.’ Ze wees op de sinaasappels.

Nicholas liep achter haar aan over het vliegveld naar de lounge. Daar stortten Rose en Diana zich op de sinaasappels alsof het foie gras was.

‘Hou je er ook nog een voor jezelf?’ vroeg hij lichtelijk wanhopig aan Skye.

‘Ik heb er een,’ reageerde ze, een sinaasappel omhooghoudend. ‘Laten we gaan.’ Ze wilde naar buiten glippen als de opwinding over de sinaasappels op het hoogtepunt was, zodat ze niet zouden zien dat ze vertrok met Nicholas.

Ze liepen via haar cottage, waar ze de sinaasappel achterliet, naar de Bugle, waar Nicholas een kamer had gereserveerd voor die nacht. Binnen gingen ze aan een tafeltje zitten en Skye hoopte maar dat niemand van haar collega’s had besloten ook in de Bugle te gaan eten en dat ze vanavond allemaal thuis zouden blijven.

Mevrouw Chambers, de vrouw van de eigenaar, kwam Skye begroeten. ‘Dag lieverd, wie is die knappe man die je hebt meegebracht?’

‘Dat is een vríénd,’ antwoordde ze zo nadrukkelijk dat ze het zelf ook hoorde. ‘Dit is Nicholas, ik ken hem al van jongs af aan.’

‘Nou, iedere vriend van Skye is van harte welkom,’ zei mevrouw Chambers. ‘Ik ben erin geslaagd om van bijna niets een paar kippenpasteitjes te fabriceren, maar die zijn geen lang leven beschoren. Zal ik jullie die brengen?’

‘Ja, graag,’ antwoordde Skye. Haar maag rommelde hoorbaar.

Nicholas begon te lachen. ‘Dat is de reden waarom ik je mee uit eten neem.’

Skye moest ook lachen en daardoor ontspande ze eindelijk. Ze leunde achterover in haar stoel en nam een slokje van de wijn die mevrouw Chambers ergens vandaan had getoverd. ‘Proost,’ zei ze, en ze hief haar glas. ‘Op…’ Ze dacht even na over wat gepast zou zijn. ‘Overleven’.

Nicholas trok een gezicht. ‘Dat is een macabere toost, maar onder de gegeven omstandigheden proost ik met je mee.’

Mevrouw Chambers bracht hun de kippenpasteitjes en Nicholas sneed de zijne doormidden en schoof ondanks Skyes protesten de helft op haar bord. Toen keek hij haar ernstiger aan dan ze hem ooit had gezien.

‘Nu we het toch over overleven hebben…’ Hij draaide het pakje sigaretten in zijn hand telkens weer om. ‘Skye…’ Weer zweeg hij even, maar toen gooide hij het eruit. ‘Vorige week zag ik een vriend uit Colerne. Iedereen hing aan zijn lippen toen hij vertelde over een “beeldschone donkerharige dame” die het had aangedurfd op te stijgen in het slechtste weer dat je kunt bedenken. Bijna elk vliegtuig in Engeland bleef aan de grond. En dat was niet het enige; er was bijna een Lancaster boven op haar geland. Maar ze was uit haar vliegtuig gestapt en had om een sigaret gevraagd, alsof er niets aan de hand was. Ik weet gewoon dat jij dat was. Ga verdomme niet dood,’ zei hij fel.

Hij verontschuldigde zich niet voor het vloeken. Blijkbaar realiseerde hij zich niet hoe hij had geklonken, want het enige wat hem kon schelen was dat Skye naar hem zou luisteren en hem een belofte deed. Ze legde haar vork neer; ze kon geen hap meer door haar keel krijgen.

‘Ik ben zo bang geweest,’ zei ze zacht. Ze zag de Lancaster weer voor zich, en de gezichten van de bemanning, zo dichtbij.

‘Dat kan ik me voorstellen,’ zei hij. En aan zijn ogen zag ze dat hij aan zijn dode RAF
-kameraden dacht. Die zouden hem altijd bijblijven, net zoals haar dode ATA
-vriendinnen háár altijd zouden bijblijven. De beelden lieten zich niet verdringen. Simpelweg omdat ze geluk hadden gehad, waren Nicholas en zij van die anderen gescheiden, en dat had niets te maken met de beschermende kracht van zakhorloges en sjaals.

Toen voelde ze het. Het kwam als de schok die er door je heen ging wanneer je in een Merlin plotseling vol gas gaf: de absolute overtuiging dat Nicholas ook niet mocht sterven. Oorlog of niet, als hij doodging zou haar wereld instorten.

Als ze nog tien en elf waren geweest hadden ze misschien in hun vinger geprikt om de belofte met bloed te bezegelen. Het enige wat ze nu kon doen was haar hand uitsteken in de hoop dat elkaar de hand schudden hetzelfde effect zou hebben als een bloedeed.

‘Jij mag ook niet doodgaan,’ zei ze.

Toen hun handen zich om elkaar sloten streek Nicholas met zijn duim over haar huid. Zijn vingertoppen beroerden de rug van haar hand. Al duizend keer had ze van iemand een hand gekregen, maar nog nooit zo.

‘Ik ben blij dat ik je heb teruggevonden,’ zei hij.

‘Ik ook.’

Na het eten maakten ze een wandeling langs de rivier.

‘Vind je het erg dat je niet meer elke dag kunt zwemmen?’ vroeg hij.

Ze grinnikte. ‘Waarom denk je dat ik niet dagelijks zwem?’

Hij lachte. ‘Natuurlijk zwem jij. Ook al mag niemand in Engeland in zee zwemmen, Skye Penrose lapt de maatregelen voor de kustverdediging aan haar laars en heeft iedereen in Hamble ervan overtuigd dat ze een oogje moeten dichtknijpen. Is dat het ongeveer?’

‘Ik hoefde niet iedereen te overtuigen, alleen degenen die vroeg op zijn, zoals de bakker. Bovendien ben ik niet de enige. Half Hamble zoekt op het strand naar aangespoelde voorwerpen en wrakhout. En dat levert ook voordeeltjes op. De strandjutters vonden vorige week een krat vol camemberts. Ik mocht er twee mee naar huis nemen, dus geen knorrende maag die week.’

‘Na al die kippenpastei zal je maag zich nog wel even koest houden,’ zei hij glimlachend.

‘In elk geval een paar dagen.’

Andere wandelaars groetten hen vriendelijk. Skye vroeg zich af wat voor indruk ze wekten: een man en een vrouw in uniform, samen aan het wandelen, maar niet ‘samen’ op de manier waarop de meeste mannen en vrouwen in uniform die ’s avonds buiten liepen samen waren. Ze liepen niet hand in hand en hielden beschaafd afstand van elkaar. Alleen hun blikken kruisten elkaar zo nu en dan vluchtig, waarna ze weer snel voor zich keken.

‘Ik mis het water,’ zei Nicholas. ‘Ik kan me niet herinneren wanneer ik voor het laatst in zee heb gezwommen.’ Hij bleef staan en leunde met zijn armen op de muur langs de rivier. Skye ging op de muur zitten en keek naar hem. ‘Heb je het huis in Porthleven nog?’ vroeg hij.

‘Ja, maar ik ben er al twee jaar niet meer geweest. Twee vrije dagen zijn niet genoeg om er te komen met de trein en ik heb geen auto, dus ik heb nooit leren rijden.’

‘Ik zou het huis graag nog eens zien om erachter te komen of het hetzelfde is als in mijn herinnering, of…’ Hij aarzelde. ‘Of dat ik het op de een of andere manier mooier heb gemaakt dan het is, of misschien niet mooi genoeg.’

‘De keren dat ik er kom overtreft de werkelijkheid mijn verwachtingen.’

‘Die baai,’ zei hij melancholiek. ‘Zoiets moois heb ik nooit meer gezien.’

‘Dat is er ook niet.’ Ze glimlachte omdat hij nog steeds evenveel van haar ouderlijk huis hield als zij. Zijn tijd in New York en op Harvard had die eenvoud niet tenietgedaan. ‘Wat waren we gelukkig daar, hè? Tegenwoordig vergeet ik soms dat geluk bestaat. En nu er zoveel mensen sterven, voel ik me schuldig dat ik daarnaar kan hunkeren. Denk jij dat er een eind aan zal komen, aan de zorgen en de angst? Nee,’ verbeterde ze zichzelf, ‘dat er een eind komt aan de noodzaak om de zorgen en de angst niet te voelen. Want als dat niet meer zou lukken, hoe zouden we dan ooit weer in een vliegtuig durven stappen?’

‘Er komt een eind aan,’ zei hij grimmig. ‘Ik weet niet hoe, en ook niet of het einde erger zal zijn dan het heden. Soms weet ik niet eens of ik moet bidden dat er een eind aan komt of niet.’

‘Daarom zwem ik,’ zei Skye, nadenkend over wat in het verschiet lag, een toekomst die buiten het bereik van iedereen lag en zich niet liet voorspellen. ‘Wanneer er iemand is omgekomen, of bijna is omgekomen, en ik mag er niet over praten, dan kan ik altijd nog een mep op het water geven, dat beklaagt zich nooit. Wat doe jij?’

‘Op het gevaar af dat ik klink als de clichématige Amerikaanse piloot: we drinken whisky, O’Farrell en ik.’ Nicholas ging weer rechtop staan en draaide zich om zodat hij met zijn rug tegen de muur kon leunen. Vermoeid wreef hij met zijn hand over zijn nek. ‘Special Duties is een dienst waar emoties worden ingehouden en aan banden gelegd. Dat moet ook, behalve midden in de nacht en als we niet vliegen. Dan kun je de jongere piloten en de pas gerekruteerden die vol whisky zitten dingen zien doen als over een dakbalk proberen te lopen – waar ze dan vanaf vallen en een arm breken – of uitgedaagd worden om andere stommiteiten uit te halen. O’Farrell en ik bekijken dat met de nodige terughoudendheid, want als je zegt dat ze ermee moeten ophouden, denken ze dat je twijfelt aan hun moed en gaan ze nog stommere dingen doen. Op dat moment weet je dat ze hun emoties maar net de baas kunnen. Ik heb een footballcompetitie in het leven geroepen – ik verdom het om cricket te spelen – in de hoop dat ze elkaar gaan uitdagen in de betrekkelijke veiligheid van het sportveld. O’Farrell en ik rennen druk om hen heen terwijl zij proberen de regels te begrijpen.’ Hij grinnikte. ‘Vreselijk van me, hè, dat ik hun American football leer in plaats van cricket?’

Skye lachte. ‘Als je zo voorkomt dat ze van dakbalken vallen, lijkt me dat alleen maar goed.’ Ze had het bijna niet gevraagd omdat hun gesprek luchtiger was geworden, maar ze moest het weten. ‘Hoe oud zijn die jongere piloten?’

‘Special Duties neemt geen achttienjarigen in dienst. Onze jongste is drieëntwintig.’

Nicholas was vijfentwintig. ‘Maar twee jaar jonger dan jij. En jij hebt de leiding over een squadron.’

‘Vanbinnen voel ik me duizend jaar oud, Skye.’

Zijn stem klonk zacht en ze moest zich dichter naar hem toe buigen om hem te verstaan. Niet doen
, wilde ze fluisteren. Zeg niet zulke dingen
. Want het enige wat ze wilde, was van de muur af glijden en met haar rug tegen hem aan leunen. Dan zou hij zijn armen om haar heen slaan en zijn kin op haar schouder laten rusten. Ze zou zijn adem warm langs haar wang voelen strijken en hij zou haar blijven vasthouden, en zij hem. Zo zou ze de hele nacht willen blijven staan, zonder hem los te laten.

‘Ik wou dat ik dat kon veranderen,’ zei ze zacht.

‘Maar dat doe je,’ zei hij. Zijn mond was dicht bij haar oor. ‘Dat doe je altijd.’

Er liep een luidruchtige groep ATA
-piloten langs waardoor ze met een pijnlijke ruk weer in de werkelijkheid belandden.

Toen de groep voorbij was, sprong Skye van de muur. Maar ze bleef naar het water kijken en schudde de vreemde beelden van zich af. ‘Hoe is het met O’Farrell?’ vroeg ze, in een poging het gesprek naar een veiliger onderwerp te loodsen.

‘Net als altijd.’

‘Hij flirt dus nog steeds met iedere WAAF
-vrouw die zijn pad kruist?’

Nicholas gaf geen antwoord.

‘Het geeft niet,’ zei ze. ‘Ik weet hoe hij is. En ik ben niet op zoek naar een veilige haven voor mijn hart of mijn gevoelens. Je hebt geluk dat jij wel zo iemand hebt gevonden,’ voegde ze eraan toe, vooral als waarschuwing voor zichzelf. ‘Gaan Margaux en jij terug naar New York als dit allemaal voorbij is?’

‘Ik weet het niet. We maken niet echt plannen voor de toekomst.’

‘Denk je dat je moeder bij je huwelijk aanwezig kan zijn?’

Nicholas staarde verbeten naar de grond. ‘Margaux weet niets over mijn moeder. We praten niet over het verleden. Mijn relatie met Margaux is…’

Eindelijk keek hij haar aan en Skye wapende zich voor wat hij ging zeggen. Een zuiver fysieke? Onwillekeurig huiverde ze bij de gedachte dat Nicholas puur uit lustgevoelens een relatie met iemand zou aangaan. Maar zo was Nicholas niet. Toch was het ook niets voor hem om zich zo af te sluiten dat Margaux niets van zijn achtergrond wist en hem alleen maar kende zoals hij nu was. En dat was maar de halve Nicholas Crawford, wist Skye.

‘Onorthodox,’ maakte hij zijn zin af. Daardoor kwam Skye niets meer te weten dan ze al wist: Margaux werd niet jaloers, ze vond het prima als haar verloofde een andere vrouw mee uit eten nam en ze was de ondoorgrondelijkste vrouw die Skye ooit had ontmoet.

Nicholas stak twee sigaretten op. Hij gaf er een aan haar en hun vingers raakten elkaar. Met zijn ogen volgde hij haar hand naar haar lippen.

Ergens boven hun hoofd krijste een meeuw. Het water van de rivier ruiste ongeduldig. Skye hoorde het niet. Voor haar was Nicholas op dat moment de enige die er bestond. Haar andere hand lag op de muur, een centimeter van de zijne. Een streepje leegte waarin zich een wonderbaarlijk, nog niet bereisd deel van het universum bevond, waar ze nooit meer uit zou terugkeren als ze het betrad. Het was een universum dat in haar verbeelding bestond en zeker niet in die van Nicholas Crawford, die zich zo op zijn gemak voelde bij zijn onorthodoxe verloofde.

Ze maakte zich los van de muur en begon te lopen. Achter zich hoorde ze Nicholas zijn keel schrapen. Ze nam een trekje van haar sigaret en opeens realiseerde ze zich iets. Franse sigaretten
. Het was onmogelijk om Franse sigaretten of sinaasappels te kopen in Engeland.

Met een ruk draaide ze zich naar hem om. ‘Je bent in Frankrijk geweest.’ Haar hart ging wild tekeer in haar borstkas. ‘Dat is wel het allerstomste en gevaarlijkste wat je kunt doen. Niemand zet een voet op Franse bodem. Iedereen blijft in de lucht, behalve jij. Hoe kun je me beloven dat je niet doodgaat als je zoiets doet?’

Zijn zwijgen was veelzeggend genoeg. ‘O’Farrell…’ begon hij, maar toen stopte hij weer.

Wat had hij willen zeggen? Dat O’Farrell het ook deed?

‘O’Farrell kan me niet schelen!’ riep ze.

Ze drukte met haar hand tegen haar voorhoofd. Natuurlijk kon O’Farrell haar iets schelen! ‘Bedankt voor de maaltijd,’ zei ze beleefd. ‘Het hotel is die kant op. Goedenacht.’

Ze liep weg. Haar voeten ranselden de grond alsof ze die vreselijke woorden erin wilde stampen: Hoe kun je me beloven dat je niet doodgaat als je zoiets doet?
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Er verstreken twee maanden voordat Skye weer in Tangmere was om een vliegtuig af te leveren. O’Farrell had ze niet meer gezien sinds de dansavond. Hij had haar wel een keer gebeld, en ze wist dat hij ook in Tangmere was en ongeveer een week zou blijven, dus misschien zouden ze elkaar ontmoeten. Dat betekende ook dat er een kans was dat ze Nicholas zou zien. Ze had een soort cadeautje bij zich om zich te verontschuldigen voor de bruuske manier waarop ze was weggelopen na het etentje waar hij haar zo lief voor uitgenodigd had. Ze was van plan het achter te laten bij een van de technici met het verzoek het aan hem te geven. Daarna zou ze op zoek gaan naar O’Farrell, een man aan wie ze van zichzelf wél altijd mocht denken.

Ze vloog over een naast het vliegveld gelegen cottage die schuilging achter een dikke haag. Ze vloog laag genoeg om te kunnen zien dat er drie mensen in de tuin waren, een met donker haar, een met blond haar en een vrouw met een kaarsrechte houding.

Ze wiegde met haar vleugels hoewel ze wist dat de mensen beneden waarschijnlijk geen idee hadden wie er in het vliegtuig zat. Maar ze hoopte dat O’Farrell – als hij het inderdaad was – op onderzoek zou uitgaan.

Het was druk op de landingsbaan en al snel zag ze waarom. Een Beaufighter die uren geleden al had moeten terugkeren, was moeizaam aan het landen. Het toestel was doorzeefd met kogels. Ze zag dat de ambulance en de brandweerwagen al stonden te wachten. Dat betekende dat er iemand aan boord ook doorzeefd was. Ze zag de piloot uit de cockpit springen en schreeuwen tegen het medisch personeel, dat niet een man maar een lichaam uit het vliegtuig tilde.

Skye klemde haar handen om de stuurknuppel en haar keel snoerde dicht. Ze maakte een bocht en begon te cirkelen zonder naar het tafereel op de grond te kijken. Was haar begrip van de dood maar beperkt gebleven tot iets abstracts, zodat ze nooit met de gruwelijke werkelijkheid had hoeven kennismaken.

Het opruimen van de Beaufighter en zijn afschuwelijke lading nam niet veel tijd in beslag en al snel kon ze landen. Het dak ging open en daar verscheen het gezicht van een technicus. Ze herkende hem. Het was haar vriend Ollie.

‘Ik moet dit achterlaten voor vleugelcommandant Crawford,’ zei ze, op de doos onder haar arm wijzend.

‘Ik zag hem net,’ antwoordde Ollie. ‘Sir!’ schreeuwde hij over de startbaan.

‘Als je het hem gewoon geeft…’ begon Skye. Maar het was al te laat. Nicholas kwam eraan en Ollie liep weg om zijn aandacht op een ander vliegtuig te richten.

‘Ik dacht al dat jij het was,’ zei Nicholas glimlachend. ‘O’Farrell komt er ook aan, hoewel hij zei dat ik gek was om bij elk vleugelwiegend toestel meteen te denken dat jij het bent.’

Skye gooide de doos naar hem. Voorzichtig openen, inhoud kan bijten
 had ze erop geschreven. ‘Om je te bedanken voor de sinaasappels, en om me te verontschuldigen.’

‘Je hoeft je niet te verontschuldigen. Ik deed vervelend tegen je omdat je gevaarlijke dingen deed. Nu staan we quitte.’ Hij opende de doos en begon te lachen. ‘Heremietkrabben.’

‘Je moest eens weten hoeveel tijd het me heeft gekost om er twee te vinden in Hamble,’ zei ze, nu ook lachend. ‘Als we in Porthleven waren geweest…’ Dan zou alles anders zijn geweest
. Ze zei het niet. ‘Dit leek me een betere afleiding dan whisky als er niet genoeg piloten beschikbaar zijn voor een potje voetbal.’

Weer moest hij lachen. ‘Dat is het zeker. Dank je wel. Heb je tijd om mee koffie te gaan drinken in de mess? Ik denk dat O’Farrell en Margaux daar ook zijn,’ voegde hij eraan toe.

‘Ik ga me eerst even omkleden.’

‘Voordat je gaat…’ Hij stak zijn hand uit om haar tegen te houden. ‘Ik heb Liberty gezien.’

Allerlei vragen streden om voorrang. ‘Waar? Hoe is het met haar?’

Nicholas was meer op zijn hoede dan de kustverdediging van Engeland. ‘Ze is nog hetzelfde als vroeger.’

Liberty was niet eens aanwezig, maar Skye voelde de klap die ze van een afstand uitdeelde. ‘Je bedoelt dat ze me niet wil zien.’

‘Dat zei ze. Maar Skye… Je weet dat het er bij Liberty nooit om gaat wat ze zegt of doet.’

‘Nee, het gaat erom hoe hard ze je trapt,’ was haar gekwetste reactie. Maar wat volgde werd haar ingegeven door angst. ‘Of waarom ze je trapt.’

‘Ja.’

‘Wat doet ze?’ vroeg Skye, die eraan dacht hoe ze in Parijs naast haar zus in bed had gelegen nadat hun moeder was verongelukt. ‘Denkt ze dat ik boos op haar ben? Dat ben ik niet. Ik wou dat ze dat wist.’ Die laatste zin bleef in de lucht hangen.

‘Als ik haar weer tegen het lijf loop zal ik haar dat zeggen.’ Hij kwam dichterbij en ving haar blik, zoals hij haar in zijn armen had gevangen, die avond dat ze met elkaar hadden gedanst, en Skye las in zijn ogen weer dezelfde tederheid. Als het had gekund, zou ze zich daar graag aan hebben overgegeven.

Ze herinnerde zich dat hij had gezegd dat Margaux op hem wachtte en ze vermoedde dat ze al te veel beslag had gelegd op zijn tijd. Ze deed haar best haar stem wat vaster te laten klinken, zodat hij zou denken dat het goed met haar ging. ‘Misschien ontmoet ik haar ook wel ergens. Dan moet ze wel met me praten.’ Ze bukte zich en pakte haar tas. ‘Tot straks in de mess.’

Met haar ellebogen op haar knieën, haar kin steunend op haar handen en nog steeds in haar pilotenoverall zat Skye op een houten bank in de kleedkamer. Nicholas had Liberty gezien. Dat betekende dat ze gezond was en dat het goed met haar ging. Godzijdank. Opeens voelde ze zich vreselijk opgelucht en ze zuchtte hardop. In oorlogstijd zou het voldoende moeten zijn om te weten dat iemand van wie je hield nog in leven was. Maar dat was het niet. En er was geen enkele manier waarop Skye Liberty zover zou kunnen krijgen dat ze naar haar toe kwam. De enige optie was hopen dat ze elkaar spoedig ergens tegen het lijf zouden lopen.

Ze stond op, verkleedde zich en deed haar best om zich te vermannen, waarna ze naar de mess liep. Bij de ingang stond O’Farrell op de uitkijk, regelmatig achteloos glimlachend naar de WAAF
-vrouwen. Hij wenkte Skye en nam haar mee naar een tafel bij het raam. Door het raam zag Skye Nicholas de veranda op lopen. Hij bleef staan om te praten met een lijkbleke man die met trillende hand een sigaret stond te roken. Ze vroeg zich af of het de piloot van de met kogels doorzeefde Beaufighter was die was teruggekeerd met een dode naast zich. Terwijl Nicholas met hem sprak, verscheen er een schaduw van een glimlach op het gezicht van de man, dat ook weer wat kleur begon te krijgen.

Bij de ingang van de mess wachtte de ongeduldig rokende Margaux. Ze keek naar drie WAAF
’s die stonden te lonken naar haar knappe verloofde, maar Nicholas had alleen maar aandacht voor de man met wie hij sprak. Toen hij klaar was voegde hij zich bij Margaux en samen liepen ze naar het tafeltje waar Skye en O’Farrell zaten.

‘Hoe heb je geleerd met zoveel verschillende vliegtuigen te vliegen?’ vroeg O’Farrell aan Skye.

Skye haalde een stukje papier uit haar zak ter grootte van een opgevouwen zakdoek. Bovenaan stond: LANCASTER EN LANCASTRIAN
.

‘Met dit soort dingen,’ zei ze. ‘Ze zijn zo vriendelijk om me hun aantekeningen te geven zodat ik niet zelf hoef uit te vinden wat de overtreksnelheid is.’ Ze grinnikte om de uitdrukking op O’Farrells gezicht.

‘Aantekeningen?’ herhaalde hij ongelovig. ‘Maar hoe kan een vrouw die nauwelijks vijfenvijftig kilo weegt een Lancaster van dertig ton de lucht in krijgen?’

‘Aangezien ik niet van plan ben om de Lancaster op mijn rug te nemen maar erin te vliegen, kun je zeggen dat mijn gewicht er nauwelijks toe doet,’ antwoordde ze koeltjes.

‘Als je dit heelhuids wilt kunnen navertellen zou ik maar over iets anders beginnen, O’Farrell, want ze vilt je levend,’ bemoeide Nicholas zich ermee.

Margaux, die toekeek, leek zich geweldig te amuseren.

‘Mag ik met je meevliegen?’ vroeg O’Farrell aan Skye.

Voordat ze nee kon zeggen verscheen Ollie weer ten tonele. ‘Ik heb iets voor je.’

Hij zei het op zo’n manier dat Skye al met haar hoofd schudde. ‘Wat is het? Een Meteor zonder motor? Een Typhoon zonder vleugels?’

‘De Beaufighter die daarstraks is binnengekomen. Het is een NVL
.’

Dat was het vliegtuig waar nauwelijks een paar uur geleden een man in was doodgegaan. Zijn bloed zou nog te zien zijn. En het was een NVL
 – Niet Volledig Luchtwaardig – een vliegtuig dat zo ernstig beschadigd was dat de RAF
 er niet meer het leven van een piloot mee wilde riskeren. Er zou nog één keer mee gevlogen worden, door haar, naar een plek waar het toestel gesloopt zou worden.

Skye stond op. ‘Ga je nog steeds mee de lucht in?’ vroeg ze aan O’Farrell.

‘Ik denk dat ik deze aan jou overlaat,’ zei hij schaapachtig.

Ze kon er niets aan doen, maar ze moest lachen. Deze stoere Amerikaanse piloot durfde niet mee te vliegen in een toegetakelde machine die bestuurd werd door een vrouw. Gelukkig kon ze zich op tijd inhouden omdat ze zag dat Nicholas zijn wenkbrauwen fronste. ‘Jezus, Skye,’ mompelde hij. Het drong ook tot haar door dat Margaux naar hem keek alsof ze iets had ontdekt waar ze niet echt gelukkig van werd.

Nicholas zat op een stoel in de tuin van de cottage tegenover de hoofdingang van RAF
 Tangmere. Gedurende de periode dat het volle maan was, waren hier zes piloten gehuisvest. In vergelijking met de nissenhutten op hun thuisbasis was hun onderdak hier relatief luxueus, hoewel hij ook hier een kamer moest delen met O’Farrell. Ze beschikten over hun eigen sergeants die fungeerden als kok, moederkloek en lijfwacht en ervoor zorgden dat het de piloten aan niets ontbrak. Ze verwenden hen met eieren en bacon bij het ontbijt – in deze tijd van rantsoenering iets extravagants – en zagen erop toe dat alleen degenen met een vergunning de cottage binnenkwamen. Het was alsof hij weer terug was op kostschool, dacht Nicholas soms: onmogelijk om eens alleen te zijn.

Hij stak de pakweg honderdste sigaret van die middag op en wist dat hij de volgende ochtend wakker zou worden met een keel die zo rauw was als een startbaan. Wat hij eigenlijk moest doen, was kaarten klaarleggen. Hij moest zijn instructiemap bestuderen en op zijn minst het laatste weerbericht bekijken. Maar hij zag alleen maar voor zich hoe Skye lachend wegliep om te gaan vliegen met een vliegtuig dat grote kans liep het onderweg te begeven.

De achterdeur van de cottage ging open en Margaux stapte naar buiten, zoals altijd met een sigaret tussen haar vingers. Ze reikte hem een kop koffie aan, ging op de stoel naast hem zitten en zweeg om hem een kans te geven het gesprek te openen. Maar hij kon niets bedenken.

Margaux wel. ‘Je kunt vanavond niet gaan vliegen als je hoofd zo vol zit met allerlei gedachten, wat die ook zijn. Als je het mij niet wilt vertellen, vertel het dan aan iemand anders. Maar als je gaat zeggen wat ik denk dat je gaat zeggen, dan denk ik dat ik de geschiktste persoon ben.’

‘Alles zal prima verlopen vanavond. Eigenlijk…’ Hij kwam overeind. ‘Eigenlijk stond ik op het punt om voorbereidingen te gaan treffen.’

‘Nee, dat stond je niet.’

Als hij een antwoord uit de weg bleef gaan, zou Margaux hem niet laten vertrekken. Daarom was ze zo goed in haar werk. Ze was in staat mensen te doorzien zonder hen dat meteen te laten merken. Maar later zouden ze begrijpen dat het hun niet gelukt was datgene wat ze wilden verbergen verborgen te houden, en dat Margaux op het punt stond daar gebruik van te maken.

Hij ging abrupt weer zitten.

‘Is het omdat ze O’Farrell gelegenheid geeft om met haar te flirten, of is het omdat ze in een kapot vliegtuig zit?’ vroeg Margaux.

Natuurlijk vroeg ze niet ‘Gaat het om Skye?’, maar formuleerde ze de vraag zo scherp dat hij geen kans zou zien ontwijkend te antwoorden. Ze ging recht op haar doel af omdat ze wist dat het inderdaad om Skye ging. Maar wat ze wilde weten was of het jaloezie was of angst om haar, waardoor hij zo gespannen was.

‘Het laatste,’ antwoordde hij kort.

‘Je weet dat ze de laatste paar jaar vaak met dat soort vliegtuigen heeft gevlogen, maar daar wist je toen niets van. Dus het heeft helemaal geen zin dat jij je zorgen maakt. Daar heeft ze niks aan. Het enige waar je een klein beetje controle over hebt is de missie van vanavond.’

‘Dus de moraal van het verhaal is dat ik meer aandacht voor mijn eigen werk moet hebben en minder voor het hare.’

Margaux schonk hem een van haar zeldzame charmante glimlachjes. ‘Je weet dat ik niet aan moraal doe. Maar als dat wel zo was, dan zou de moraal van mijn verhaal zijn dat jij eens moet uitzoeken waarom je er zo mee zit dat zij een gevaarlijke vlucht uitvoert terwijl wij dat elke nacht dat het volle maan is doen. Over de mensen in Vlucht A maak je je lang niet zoveel zorgen als om haar.’

‘Ik maak me ook zorgen om mijn squadron, en de agenten. En om jou.’ Eindelijk keek hij haar aan.

‘Dat weet ik. Maar niet op dezelfde manier, zoals ik al zei. Ik zal Hamble bellen en uitzoeken of ze terug is. Ga je kaarten in orde maken. Ik zie je in de lounge.’

Nicholas stond in de commandoruimte van de cottage, een voormalige kapel. Op de omringende wanden waren nog de geschilderde onderdelen van de kruiswegstatie te zien. Een daarvan ging schuil achter een enorme kaart van Frankrijk. Op de tafel in het midden van de ruimte lagen nog veel meer kaarten. Die waren betrouwbaarder dan gebeden, ter ondersteuning van pogingen om te overleven. Naast hem op de schoorsteenmantel stonden tientallen lege champagneflessen, want alle opvangcomités in Frankrijk stuurden Nicholas en zijn collega-piloten terug naar Engeland met meer champagne dan ze op konden.

Hij opende een map en bestudeerde een foto van een bijna perfecte met fakkels verlichte landingsplek, breed, geen bomen in de nabijheid, niet doorsneden met karrensporen en ook niet zompig vanwege een overdaad aan modder. De naastgelegen rivier vormde een ideaal oriëntatiepunt voor hem, wanneer hij onder dekking van de nacht en met alleen het licht van de maan en een opgevouwen kaart zijn doel probeerde te vinden.

Daarna las hij het Air Transport-formulier. Het was in zwarte inkt getypt, dat betekende dat het afkomstig was van de SOE
 – Special Operations Executive – de geheime organisatie die als opdracht had spionage- en sabotageacties achter de vijandelijke linies te coördineren. Winston Churchill, de premier, had hun opgedragen Europa in lichterlaaie te zetten.

Hun missie van die avond was getiteld Operatie Vreedzaam. Een of andere knaap bij het hoofdkwartier had vast gevoel voor humor. Het was een dubbele operatie: O’Farrell en hij zouden allebei met een Lysander vliegen die behalve een SOE
-agent een lading van driehonderd kilo aan Stenguns, geld, radio’s en pamfletten zou vervoeren naar een piepklein vliegveld in Frankrijk dat nog geen honderdvijftig meter lang was en slechts verlicht werd met vier zaklantaarns. Op de terugweg zouden ze vier passagiers meenemen. Dat konden SOE
-agenten zijn – burgeragenten die konden doorgaan voor autochtone Fransen en die samenwerkten met plaatselijke verzetsgroepen – of leden van De Gaulles Vrije Franse Strijdkrachten, of geallieerde piloten die uit Duitse handen hadden weten te blijven. De mensen die Nicholas vanavond stonden op te wachten zouden de morseletter ‘S’ naar hem seinen om aan te geven dat hij veilig kon landen. De ‘S’ van Skye. Nicholas hoopte dat het hem geluk zou brengen.

Hij pakte een kaart van Frankrijk met een schaal van 1 op 500.000 en knipte die in stroken, ervoor zorgend dat het gedeelte met de route die hij moest vliegen in het midden zat, met aan weerszijden zo’n tachtig kilometer speling voor de zekerheid. De stroken plakte hij op karton en dat vouwde hij weer op tot het ongeveer de grootte had van de papiertjes met aantekeningen die Skye hem eerder die dag had laten zien. Hij kon twee stroken in zijn ene hand houden, terwijl hij met de andere de Lizzie bestuurde. Er was nauwelijks genoeg ruimte in de cockpit om je uit te rekken, en voor een grote kaart was al helemaal geen plaats.

O’Farrell was naast hem aan het werk. Beide mannen zwegen. Ze hadden al eerder een dubbele missie uitgevoerd en er was nog meer zorgvuldigheid voor nodig dan voor een enkele.

Toen Nicholas klaar was, begon hij de kaart in zijn geheugen te prenten. Daar ging hij zo lang mee door tot hij de details net zo gemakkelijk voor de geest kon halen als zijn tijdschema’s. Alles wees erop dat de missie van vanavond makkelijk zou zijn. Hoewel makkelijk niet helemaal het juiste woord was voor een nachtelijke vlucht over door Duitsers bezet gebied om een spion en munitie af te leveren aan het verzet. Sinds het Engelse leger zich drie jaar geleden bij Duinkerken had teruggetrokken, waren het alleen de piloten uit zijn ploeg en uit een soortgelijk squadron die landden op Franse bodem. Bijna niemand wist dat ze zulke dingen deden of zelfs dat die mogelijk waren.

‘Ik denk dat we zover zijn,’ zei Nicholas. Hij pakte de telefoon met scrambler en belde de commandant van Tempsford, hun hoofdkwartier. Van Tangmere, dat dichter bij Frankrijk lag, maakten ze twee weken per maand – de periode rond volle maan – gebruik als vooruitgeschoven basis, omdat er dan meer kans was dat ze ook konden zien waar ze vlogen.

De commandant was het eens met Nicholas dat de missie van start kon gaan, ook al was er kans op mist in lager gelegen gebieden.

Nicholas knikte naar O’Farrell en de mannen gingen naar boven om zich te verkleden.

Nicholas trok een donkerblauwe coltrui aan waar de labels uit waren geknipt. Daaroverheen ging een zwarte pilotenoverall. Hij stopte een speciaal ontworpen miniatuurzaag in zijn zak, een kompas, kaarten voor gebruik op de grond voor het geval ze pech hadden en vast kwamen te zitten, een vulpen met traangas en een baret. Daarna trok hij zijn RAF
-ontsnappingslaarzen aan die er aan de buitenkant uitzagen als de normale, met schapenvacht gevoerde laarzen die iedere piloot droeg, maar waarvan de bovenkant losgemaakt kon worden, zodat ze veranderden in gewone schoenen. Het laatste wat hij bij zich stak was zijn pistool. Naast hun vuisten en voeten was dat het enige verdedigingsmiddel dat O’Farrell en hij bij zich zouden hebben.

Het geronk van motoren vertelde hem dat de dienstauto’s uit Londen met de geheim agenten, ook wel Joe’s genoemd, waren gearriveerd. Sommigen van hen waren al in Tangmere. Ze hadden de vorige dag zullen vertrekken, maar toen waren vanwege het slechte weer en het beperkte zicht alle operaties geannuleerd. Het was tijd om naar beneden te gaan voor de laatste maaltijd.

Margaux kwam onmiddellijk naar hem toe. ‘Ze is in Hamble. De stuurboordmotor hield ermee op toen ze wilde gaan landen en het had niet veel gescheeld of het toestel was neergestort, maar ze heeft het heel op de grond weten te zetten, met alleen maar een bekraste onderkant. Jammer dat ze le connard
 niet voor straf een paar flinke deuken heeft bezorgd.’

Eindelijk kon Nicholas weer lachen. ‘Dat zou een heel goed idee zijn geweest. Ben je klaar? Zullen we gaan eten?’

Margaux knikte. Ze had zich verkleed en droeg een grijze rok, een donkerblauwe blouse en de zijden kousen die haar nazi-doelwit de vorige keer dat ze in Parijs was voor haar had gekocht. Zoals altijd was Nicholas weer verbaasd hoe haar gezichtsuitdrukking veranderde zodra ze haar vermomming had aangetrokken. Ze was een knappe vrouw, maar haar schoonheid had meestal een keihard randje, alsof er puur cynisme door haar aderen stroomde. Nu was haar gezicht ontspannen en zag ze er onschuldig en aanbiddelijk uit. Het verbaasde Nicholas dan ook niet dat haar nazi haar een gestadige stroom nuttige geheimen influisterde.

Na het eten bracht hun chauffeur hen naar het geheime vertrekpunt, waar Skye en Nicholas hadden gedanst. De zijkant van Nicholas’ Lizzie was beschilderd met een donkerharige zeemeermin en op die van O’Farrell prijkte een belachelijk rondborstige Betty Boop.

Ze werden hartelijk begroet door hun speciale grondpersoneel en boven hun hoofden scheen de volle maan vol overtuiging, alsof die hun wilde laten weten dat het een uitstekende nacht zou worden: de mist zou oplossen, het veld zouden ze makkelijk vinden en de geïmproviseerde landingsbaan zou prima verlicht zijn met fakkels. Verder zou hun ontvangstcomité klaarstaan, en geen enkele Duitser zou het geluid horen van een eenzaam vliegtuig dat zomaar uit de lucht kwam dalen boven het midden van Frankrijk.

Margaux legde een hand op Nicholas’ arm. ‘Ik ben zo terug.’

Ze liep naar de Lysander van O’Farrell waar de geheim agent die hij zou vervoeren stond te wachten om aan boord te gaan. Nicholas zag de agent naar Margaux glimlachen. Hij kuste haar hartstochtelijk, waardoor Nicholas ging vermoeden dat ze elkaar hadden getroost in bed. Gelukkig kon niemand hen zien, want dat zou rampzalig zijn geweest voor haar en Nicholas’ dekmantel. Margaux kennende zou de kus niet lang duren, en ze voegde zich inderdaad weer snel bij Nicholas.

‘Is dat een goed idee?’ vroeg hij.

‘Als ik toch doodga, kan ik me de avond ervoor maar beter goed amuseren,’ antwoordde ze. ‘Iemand van ons moet toch plezier hebben? En ik weet dat jij er niet aan zult toegeven. Pas wanneer tot je hersens is doorgedrongen wat je hart allang weet.’

‘Wat bedoel je?’

‘Skye.’

Nicholas schudde zijn hoofd. Hij was gewend aan haar directe, op zakelijke toon gebrachte aanvallen, maar deze begreep hij niet. ‘Wat is er met haar?’

Margaux zuchtte. Ze ging op haar tenen staan en gaf hem een kus op zijn wang. Dat was hun ritueel. Ze vertrokken nooit zonder die ene simpele kus. ‘Ik zie je weer over een maand of twee. Hopelijk zijn de bedconversaties van Oberführer Dietrich deze keer nóg interessanter.’

‘Hoe voel je je daaronder?’ vroeg hij voordat ze wegliep.

‘Ik ga altijd heel lang douchen als ik terug ben in Engeland,’ antwoordde ze zacht.

‘Ik zou willen dat het op een andere manier kon, of dat er iemand anders was om het te doen.’

Margaux lachte kort. ‘We weten allemaal dat de SOE
 vrouwen uitkiest met een uiterlijk dat ontzag afdwingt. Ik wist waar ik aan begon toen ik me aanmeldde.’

‘Blijkbaar is hij geen jaloers type,’ zei Nicholas met een hoofdbeweging in de richting van de man die ze even daarvoor had gekust.

‘Een paar nachten met hem staan los van een maand of twee in het gezelschap van een nazi.’

Omdat zij zo openhartig was, deed Nicholas haar een bekentenis. ‘Je vroeg me of ik me zo kortaf gedroeg vanwege Skye en O’Farrell en ik antwoordde ontkennend. Ik denk dat ik niet de waarheid sprak.’

‘Je zou het tegen O’Farrell moeten zeggen.’

‘Wat moet ik tegen hem zeggen?’

‘Dat je van haar houdt. Dat je dol op haar bent.’ Ook dit zei Margaux weer met een onbewogen gezicht en op dezelfde neutrale toon.

De stilte die op haar woorden volgde was bijna tastbaar, zoals de atmosfeer vlak voordat het gaat regenen, verzadigd van vocht, zwaar en verstikkend. Hij had het gevoel dat hij er handenvol van kon beetpakken.

Hij reikte naar de vleugel van zijn vliegtuig en hield zich eraan vast. ‘Verdomme.’ Was hij verliefd op Skye? Dat kon toch niet? Hij schudde zijn hoofd in een poging de grimmige waarheid eruit te schudden.

‘En dat is de reden waarom jij geen spion bent,’ ging Margaux op nuchtere toon verder. ‘Jouw gezicht spreekt boekdelen. Ik vermoedde het al na die dansavond, maar vanochtend wist ik het zeker. Ik was niet van plan iets te zeggen omdat ik dacht dat die wetenschap misschien te verwarrend zou zijn om mee te nemen op je vlucht. Maar nu denk ik dat het je misschien juist extra motiveert om je te concentreren. Alleen wanneer je de oorlog overleeft, kun je haar vertellen wat je voor haar voelt en dat dit – onze relatie – een leugen is.’

Áls hij de oorlog overleefde. En als Skye hetzelfde voelde. Als ze niet verliefd zou worden op O’Farrell voor het zover was. Allemachtig.

Hij had de officiële geheimhoudingsverklaring ondertekend. Niemand mocht weten wat Margaux uitvoerde, dat een vrouw als geheim agent naar Frankrijk werd gestuurd. Als iemand buiten hun kleine groep van bevoorrechte insiders ontdekte dat een vrouw werd ingezet als spion, dan zou er geweldige herrie uitbreken in heel Engeland, misschien wel in de hele wereld. Dat was de reden waarom hij had ingestemd met de verloving als dekmantel, als verklaring waarom Margaux en hij zo vaak in elkaars gezelschap waren. Onder geen beding mocht hij verliefd zijn op Skye. Er stond te veel op het spel. En als hij tegenover Skye iets zou loslaten over zijn activiteiten, zou hij voor de krijgsraad kunnen worden gedaagd. Hij klemde zich nog steviger vast aan de vleugel, zodat zijn knokkels wit werden.

‘Ik kan het niet tegen O’Farrell zeggen,’ zei hij, alsof dat het belangrijkste deel van het gesprek was. Maar het was ook het enige deel waaraan hij kon denken. ‘Stel dat… Stel dat ze voor elkaar bestemd zijn? Dat mag ik niet bederven. Op dit moment heb ik haar in ruil daarvoor niets te bieden.’

Margaux klakte ongeduldig met haar tong. ‘Ik zag O’Farrell afgelopen weekend in de pub met minstens vier WAAF
’s. Je weet dat hij niet aan verplichtingen doet. Dat heeft hij vast ook tegen Skye gezegd.’

‘Bovendien vindt ze me vast een sukkel. Ik gedraag me tegenover haar als een afkeurende vader. Denk aan hoe ik tegen haar deed op Tempsford. En toen O’Farrell haar op de wang kuste in de mess, zag ze dat ik mijn wenkbrauwen fronste. Maar dat was alleen maar omdat ik besefte dat ik haar wang nooit zou kunnen kussen. Het zou te…’ Hij kon zijn zin niet afmaken, wist zelfs niet wat hij eigenlijk wilde zeggen. Het zou te gevaarlijk zijn? Te explosief? Perfect? Ontoereikend?

‘Op de dansavond leken jullie het prima met elkaar te kunnen vinden.’ Margaux stak een Gauloise op en bood hem er een aan.

Hij schudde zijn hoofd. Hij was zo van zijn stuk gebracht dat hij even niet wist hoe hij ook alweer moest roken. ‘We hadden allebei te veel whisky gedronken, dat is alles. Verbroedering met een slok op.’

‘Nick, jij drinkt nooit te veel whisky. Je gaat altijd tot de grens, maar nooit eroverheen. Met vliegtuigen gaat het precies zo. Je haalt alles eruit wat erin zit, maar nooit te veel. En op dezelfde manier oefen je druk uit om elke maanlichtmissie te laten doorgaan. Je geeft pas op wanneer je denkt dat iemand gewond kan raken. Ik ken niemand die zo gecontroleerd te werk gaat als jij. Dat moet echt doodvermoeiend zijn.’

‘Als ik dat niet doe, gaan er mensen dood,’ reageerde hij grimmig. ‘Hoe kan ik leidinggeven aan een team dat onder zulke slopende omstandigheden moet werken dat hun zenuwen harder gieren dan een Stuka-bommenwerper, als ik mezelf niet voortdurend onder controle hou?’

‘Jezelf onder controle houden wanneer je samen met Skye bent zal het vermoeiendst van alles zijn.’

Haar woorden troffen net zo onverbiddelijk doel als een lading bommen. Dat zou inderdaad ontzettend moeilijk worden. Margaux begreep dat omdat ze uit een vliegtuig moest klimmen in het donker, ergens op een veld in Frankrijk, en Parijs en het Hotel Meurice moest zien te bereiken waar ze haar nazi zou treffen. Ze zou naar hem glimlachen, maar niet te uitbundig. Genoeg om hem te verleiden. Hij zou haar kussen en wanneer hij haar uitkleedde zou ze de walging die ze vast voelde verbijten. Al die tijd moest ze absoluut haar zelfbeheersing weten te bewaren.

‘Als jij kunt volhouden wat jij doet, dan moet ik me in het bijzijn van Skye ook kunnen beheersen totdat deze verdomde oorlog voorbij is. Niemand mag vermoeden dat jij en ik niet werkelijk verloofd zijn of dat ik meer gevoelens voor Skye heb dan alleen maar broederlijke.’

Margaux staarde een moment onderzoekend naar hem en keek hem toen met een brede, oogverblindende glimlach aan. Maar één keer eerder had hij haar zo zien glimlachen. Dat was toen hij haar had opgepikt nadat ze voor de eerste keer twee maanden met haar nazi had doorgebracht in Parijs.

‘Ik ben Skye niet,’ zei ze. ‘En het is niet hetzelfde, maar ik geef toch om je. Kom hier.’

Ze strekte haar armen naar hem uit en hij gaf zich over aan haar omhelzing, haar vasthoudend op dezelfde manier als zij hem vasthield. Het was alsof ze elkaar op het hart wilden drukken dat alles goed zou komen terwijl ze van elkaar wisten dat ze dat niet geloofden.

Een langslopende technicus – niet een van hun eigen squadron – floot. ‘Zouden jullie niet wat privacy opzoeken, tortelduifjes?’

Toen het geluid van zijn voetstappen was weggestorven, glimlachte Nicholas. ‘Onze dekmantel gaat weer een poosje mee.’

‘En maar goed ook.’ Margaux maakte zich los zodat ze zijn gezicht kon bekijken. ‘Er is me verteld dat zich steeds meer vrouwen aanmelden voor de SOE
. Ze zullen een betere manier moeten bedenken om onze alibi’s te beheren. Misschien binnenkort…’

Binnenkort. Misschien zou de oorlog binnenkort eindigen. Dat zeiden ze vroeger allemaal. Al een hele poos geloofde hij niet meer in binnenkort. Er was maar één ding dat hem nu te doen stond.

‘Laten we gaan,’ zei hij. ‘En ervoor zorgen dat we in leven blijven.’
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Nicholas verliet de kust ter hoogte van Bognor Regis en klom naar 2500 meter. Dat was een veiligere hoogte en het zicht was zo goed dat hij bij het licht van de maan de Franse kust kon zien. Toen hij bij Cabourg Frankrijk in vloog, daalde hij naar 300 meter. Hij vertrok geen spier toen het vijandelijke luchtafweergeschut een kogelregen op hem of op O’Farrell afvuurde. Ze waren allebei te ervaren piloten om zich door afweergeschut te laten raken.

Landinwaarts hing grondmist boven de velden. Desondanks voelde Nicholas zich zeker genoeg om terug te denken aan het moment, ongeveer negen maanden geleden, dat hij Margaux voor het eerst had ontmoet. Het was kort nadat hij zich bij Squadron 161 had gevoegd.

Margaux Jourdan was een beetje als de mist onder hen, ongrijpbaar, gevaarlijk en prachtig om te zien. De eerste keer dat hij haar zag, kwam ze met grote passen aangelopen over het vliegveld in Somersham bij Tempsford, gekleed in broek en trui, en met een sigaret in haar hand. O’Farrell en Richie hadden met open mond naar haar gekeken en Nicholas vermoedde dat O’Farrell binnenkort serieus in de problemen zou komen.

De wind blies haar sjaal weg en onthulde lang donker haar, dezelfde kleur als dat van Skye. Margaux stond zelfs op dezelfde zekere manier voor hem, alsof niets haar ooit kon raken, en hij vroeg zich af of ze een rol speelde. Als dat zo was, dan deed ze dat verdomd goed, net als Skye dat altijd had gedaan. Hij werd zo afgeleid door haar haar en haar pose dat hij er niet aan dacht achter haar sjaal aan te gaan. Gelukkig had O’Farrell genoeg tegenwoordigheid van geest gehad om dat wel te doen.

Iedere piloot kreeg een geheim agent toegewezen om op te leiden. Richie en O’Farrell hadden Nicholas allebei een geluksvogel genoemd toen hij aan Margaux was gekoppeld, maar Nicholas had zijn schouders opgehaald. Het leven was al lastig genoeg. Hij zat niet te wachten op de problemen die een romantische relatie met een SOE
-agente met zich mee zou brengen.

Ze waren begonnen op een veld dat ooit als landbouwterrein had gediend. Daar had hij Margaux en twee nieuwe Franse verzetsmannen laten zien hoe ze een geïmproviseerde landingsbaan moesten uitzetten en wat ze daarna moesten doen. ‘Nadat het vliegtuig is geland, heb je drie minuten,’ had hij tegen haar gezegd. ‘De piloten verlaten hun toestel niet. Laten we gaan oefenen.’

Dus Margaux had geoefend met zo snel mogelijk van de ladder af te klimmen, er weer op te klimmen, bagage in en uit te laden, aan boord te gaan en van boord te gaan. Ze hadden alles veel vaker geoefend dan nodig was omdat er niets fout mocht gaan in de spannende en krappe drie-minutenmarge. Al die tijd hoorde Nicholas O’Farrell en zijn Joe lachen en met veel humor en plezier de training afwerken.

Toen er verderop weer een uitzonderlijk luid lachsalvo klonk, zei Margaux onbewogen: ‘Ik heb gehoord dat Squadron 161 bestaat uit charmante mannetjesputters, die allemaal te knap zijn en te veel drinken, en bovendien toegang hebben tot zoveel Franse parfums en champagne dat ze er de hele WAAF
-populatie van Engeland mee kunnen verleiden.’

Het was Nicholas niet duidelijk of dat een beschuldiging of een constatering was.

‘Een stevige drinker ben jij ook over een paar weken, als je dat al niet bent,’ antwoordde Nicholas nuchter.

Hij wist welke geruchten de ronde deden, maar mensen hielden nou eenmaal van spannende verhalen. Een groep mannen die geheime en gevaarlijke opdrachten uitvoerde was op zichzelf blijkbaar niet interessant genoeg. Dat moest tot iets sensationelers worden aangevuld met halve waarheden.

Margaux maakte een hoofdbeweging in O’Farrells richting. ‘Ik denk dat hij mijn opmerking zou opvatten als een uitnodiging om het te bewijzen,’ zei ze met een gezicht waarvan nog steeds niets af te lezen viel. ‘Jullie werkwijze is blijkbaar niet hetzelfde.’

‘We doen het allebei op de manier waarvan we denken dat die het beste is,’ reageerde Nicholas. Flirten en grappen maken zouden bij Margaux niet goed werken, voelde hij aan. Stevig drinken misschien wel. ‘We hebben er een wedstrijd van gemaakt,’ voegde hij eraan toe. ‘Na afloop kunnen we zien welke methode het best heeft gewerkt.’

Hij dacht dat hij Margaux zag glimlachen, waardoor hij wist dat ze wilde winnen.

Ze ging door met de ladder op en af klimmen, maar hij zag dat ze blaren begon te krijgen op haar handen. Hoewel ze geen krimp gaf, zag Nicholas dat haar tempo vertraagde en hij fronste zijn wenkbrauwen. Als hij tegen haar zei dat ze moest stoppen zou ze woedend worden.

Toen ze even later van de ladder afstapte, zei hij tegen haar: ‘Toen ik twaalf was moest ik een keer zo lang over een touwbrug slingeren dat de huid van mijn handen helemaal kapot was. Een wijze vrouw zei tegen me dat ik er aloë-verabalsem op moest smeren zodat ze konden genezen. Het WAAF
-hoofdkwartier heeft dat.’

Hij had ervoor gezorgd dat ze daar over voldoende voorraad beschikten toen eerdere Joe’s blaren kregen.

‘Misschien ga ik later even langs het hoofdkwartier,’ was het enige wat Margaux zei, maar ze versnelde haar tempo en Nicholas wist dat hij het geluk had een agent te mogen trainen die heel goed zou worden.

Toen ze later de tijd van de Joe’s klokten, won Margaux. Wanneer dit een serieuze operatie was geweest, hadden ze binnen drie minuten kunnen opstijgen.

O’Farrell kreunde. Vervolgens feliciteerde hij Margaux. ‘Ik trakteer je op een borrel in de pub.’

‘Ik ben je troostprijs niet,’ antwoordde ze. Ze liep weg, nog steeds vol zelfvertrouwen en nog steeds betoverend ondanks het feit dat ze uitgeput was en enorm veel pijn aan haar handen moest hebben.

‘Godzijdank staat ze aan onze kant,’ zei Nicholas.

‘En godzijdank is ze aan jou toegewezen en niet aan mij,’ reageerde O’Farrell. ‘Als jij in een val belandt, duwt zij jou het eerst uit het vliegtuig, in de armen van de Duitsers. Wedden dat ze dan alleen aan zichzelf denkt en doorvliegt?’

Maar Nicholas geloofde dat niet.

Onder dergelijke omstandigheden was het onmogelijk om geen band te krijgen met degene die je trainde. Dus hadden Margaux en hij een merkwaardig soort vertrouwelijkheid ontwikkeld die inhield dat ze weinig zeiden maar elkaar goed aanvoelden en uitstekend konden samenwerken.

Aanvankelijk werd Margaux naar Frankrijk gestuurd als koerier. Maar toen de SOE
 had ontdekt dat ze bijzonder goed was in het verzamelen van informatie, besloten ze daar hun voordeel mee te doen. Dat betekende dat ze vaker heen en weer moest vliegen dan andere SOE
-agenten, aangezien het voor haar niet veilig was om alles wat ze te weten kwam van haar Oberführer via de radio door te sturen. Om die reden had de SOE
 voorgesteld dat Nicholas en Margaux zouden voorwenden dat ze verloofd waren. Daardoor was het voor hen mogelijk om te werken en te trainen in elkaars nabijheid en anderen die niet tot de SOE
 of de kleine Squadron 161-kring behoorden onwetend te houden over wat Margaux deed. Nicholas was eraan gewend om dingen geheim te houden – wat Squadron 161 uitvoerde mocht ook niemand weten – dus veronderstelde hij dat een mysterie extra niet uit zou maken.

Aan het begin had de SOE
 een gesprek gehad met Nicholas over zijn ‘behoeften’. Toen was hij bijna in lachen uitgebarsten. Ze hadden gezegd dat hij het niet in het openbaar kon aanleggen met een andere vrouw als hij werd verondersteld verloofd te zijn met Margaux. Dat had hij later aan Margaux verteld. Niemand had natuurlijk een gesprek met haar gehad over haar behoeften. Ze had lachend gereageerd dat ze niet van plan was de hele oorlog celibatair door te brengen, maar ze zou discreet zijn.

Nadat dit alibi in werking was getreden, acht maanden geleden, had Nicholas niemand ontmoet die de moeite van een geheime affaire waard was. Totdat hij Skye weer zag.

Ze zou niet te dicht bij hem in de buurt komen als ze dacht dat hij verloofd was. Daarvoor was ze veel te integer. En het was juist die integriteit waarom hij van haar hield.

En omgekeerd kon hij op geen enkele manier fysiek contact met haar hebben omdat hij absoluut niet wilde dat ze hem een schoft zou vinden.

Bovendien was het mogelijk dat ze niet in hem geïnteresseerd was. Ze leek heel tevreden met O’Farrell. En omdat O’Farrell wist dat zijn verloving met Margaux bedrog was, kon Nicholas hem best vertellen dat hij verliefd was op Skye. Maar welk recht had hij om Skye te weerhouden van een relatie met O’Farrell? Daar kon hij alleen maar vriendschap tegenover stellen. En zelfs dat was misschien moeilijk vol te houden zonder dat hij liet merken wat hij werkelijk voelde. Wanneer hij ook maar iets zou loslaten, bracht hij Margaux in gevaar en daarmee de SOE
, en handelde hij tegen de wet. Het zou betekenen dat hij zijn persoonlijke gevoelens voorrang gaf boven de bevrijding van de landen die bezet werden door de nazi’s. Dat mocht hij nooit doen. Skye zou dat ook niet van hem verlangen, dat wist hij zeker.

Er zat voor hem niets anders op dan elke maand bij het licht van de maan naar Frankrijk vliegen en bijdragen aan een zo spoedig mogelijke beëindiging van de oorlog. En het enige wat hij nu kon doen was naar de grond kijken en de mist vervloeken die inmiddels dik en ondoordringbaar was geworden. Hij kon onmogelijk nog een punt vinden waarop hij zich kon oriënteren om zijn positie te checken.

Toch vloog hij door, in de hoop dat O’Farrell en zijn Joe hem volgden, want ze dachten vast allemaal hetzelfde. Door de mist was de missie van gisteren vroegtijdig afgebroken, en de maan was aan het afnemen. Elke avond stond het ontvangstcomité op hen te wachten, en als ze nu omkeerden, zouden die mensen weer teleurgesteld naar huis moeten terugkeren. Iedereen wilde dat de missie van vanavond zou slagen.

De cumuluswolk bevond zich nu op driehonderd meter hoogte. Er drong zo weinig maanlicht doorheen dat Nicholas praktisch zonder iets te zien doorvloog, vertrouwend op zijn kompas en zijn geheugen. O’Farrell en hij zouden elkaar weer treffen in Blois, maar het was onmogelijk om Blois te zien liggen, dus hij bleef doorvliegen in de hoop dat O’Farrell hetzelfde zou doen. Eindelijk, net op het moment dat hij dacht de operatie te moeten afbreken, werd de mist iets dunner zodat hij een rivier en een kerk kon ontwaren. Hij realiseerde zich dat hij geluk had en niet meer dan een paar kilometer van zijn koers was afgeweken.

Mistflarden dreven langs zijn toestel en er viel een dunne streep maanlicht op de grond. Het waren geen ideale omstandigheden om te landen, maar dat waren ze nooit. Hij vloog een keer rond om zeker te zijn van de situatie en constateerde dat hij genoeg zicht had. De morseletter ‘S’ flitste op om hem te laten weten dat iedereen daarbeneden klaarstond.

Bij zijn tweede ronde kreeg hij O’Farrells Lizzie met de schaamteloos poserende Betty Boop op de staart in het oog. Hij liet hem ook een ronde maken boven het veld en wiegde toen met zijn vleugels. O’Farrell wiegde vervolgens ook met zijn vleugels om hem te laten weten dat ook hij het aandurfde om te landen.

Volgens afspraak ging O’Farrell het eerst. Nicholas keek toe en vloekte.

‘Wat is er gebeurd?’ klonk Margauxs stem door de intercom.

‘Ik weet het niet,’ antwoordde hij. ‘Maar een Lizzie hoort niet zo te landen, tenzij er iets mis is op de grond.’

Hij zag O’Farrell uit zijn machine klimmen. Dat gebeurde nooit, tenzij er problemen waren met het vliegtuig. Volgens de regels moest Nicholas wachten, maar dat wilde hij niet, want misschien kon hij hulp bieden.

‘We gaan landen,’ zei hij tegen Margaux.

‘Natuurlijk gaan we landen,’ antwoordde ze.

Daar moest Nicholas om glimlachen. Voor zover het mogelijk was onder de omstandigheden, hadden ze een heel goede band met zijn vieren, O’Farrell, Nicholas, Margaux en O’Farrells Joe, die Luc heette. Die band was gegroeid vanaf het moment dat Margaux O’Farrell had laten zweren dat hij niet meer met haar zou flirten. Margaux noch Nicholas zou een van de anderen hulpeloos achterlaten.

Maar vanavond bleef ook Nicholas niet gevrijwaard van rampen. Zodra hij de grond raakte, voelde hij de Lysander protesteren. Zijn richtingsroer kwam volledig vast te zitten en de stuurknuppel was niet meer in beweging te krijgen. Hoewel de foto die hij in de commandokamer in Tangmere had bestudeerd er prima uitzag, moest er toch een heel diep spoor over de landingsbaan lopen. De ontvangstcomités kregen instructies over omstandigheden die schadelijk waren voor vliegtuigen. Maar het gebeurde nogal eens dat een veld dat er de ene dag nog prima uitzag, de volgende dag omgeploegd was of bewerkt met landbouwmachines, of door regen in een modderpoel veranderd was.

‘Verdomme.’ Vloekend sprong hij uit het vliegtuig. Het ontvangstcomité kwam aangerend, zich er maar al te zeer van bewust dat hij verondersteld werd binnen drie minuten weer op te stijgen. En ze waren nog niet eens begonnen met uitladen. Maar onder deze omstandigheden was hij niet van plan te vertrekken. De staart was beschadigd en het roer moest worden vrijgemaakt. Nicholas gaf er een harde trap tegen, maar het gaf niet mee.

Uiteindelijk braken de bodemsteunen met een harde knal waardoor het roer vrijkwam. Hij rende naar O’Farrell, die met hetzelfde probleem kampte, om hem te helpen.

‘Kunnen we nog vliegen?’ vroeg de nu niet meer zo bijdehante O’Farrell. Nicholas wist wat er door hem heen ging. O’Farrell was bang dat ze vast zouden komen te zitten in Frankrijk en dat de Duitsers hen zouden vinden, of dat hun beschadigde toestellen het zouden begeven en ze zouden neerstorten.

Hij moest ervoor zorgen dat O’Farrell zijn zelfvertrouwen hervond. Hij moest hem laten geloven dat ze hun taak zouden volbrengen, ook al had Nicholas er zelf weinig vertrouwen in. Ze hadden twee mogelijkheden die haaks op elkaar stonden en hij twijfelde hevig. Ze konden hier blijven, ergens onderdak zoeken en afwachten of ze morgenavond misschien opgepikt konden worden, of opstijgen en er het beste van hopen.

‘We gaan het volgende doen,’ zei Nicholas vastberaden, alsof hij zeker was van zijn zaak, ook al had hij in werkelijkheid geen idee. ‘De kans is groot dat onze hoogtebesturing niet goed werkt, maar met een beetje geluk – en dat verdienen we – moet het toestel opstijgen als we vol gas geven. Ik denk dat je de motor moet afzetten als je te hoog komt en het te koud wordt, zodat de neus omlaag duikt en het toestel de daling inzet. Waarschijnlijk redden we het tot thuis als we afwisselend klimmen en dalen.’

O’Farrell keek hem ongelovig aan. ‘Je maakt een grap.’

‘Misschien heb ik het mis. Maar als we niet horizontaal kunnen vliegen, zullen we het op die manier moeten doen.’

Uit het bos aan de andere kant van het veld kwam het geluid van geweervuur. Blijkbaar ondervonden de Maquis die het terrein bewaakten problemen, en die problemen kwamen zeer waarschijnlijk hun kant op.

‘Terug in de vliegtuigen!’ riep Nicholas.

Hij greep Margaux bij haar arm en verzekerde zich ervan dat O’Farrell met Luc naar zijn Lizzie rende. Vervolgens duwde hij de wachtende passagiers naar zijn beschadigde toestel, het toestel waarvan hij niet wist of hij het van de grond zou krijgen.

Margaux, O’Farrell en hij bereikten de vliegtuigen op tijd, maar Luc was te traag. Vlakbij klonk geknetter van machinegeweervuur, dat helderrode flitsen in de lucht veroorzaakte alsof er een handvol robijnen was opgegooid. Luc viel op de grond.

‘Shit.’ Luc kon de kogelregen onmogelijk overleefd hebben. ‘Je moet hem achterlaten,’ riep Nicholas naar O’Farrell.

Nicholas voelde zich misselijk worden bij de gedachte dat hij Luc moest achterlaten, maar die gevoelens onderdrukte hij snel; als vleugelcommandant was het zijn taak om zo veel mogelijk mensen hiervandaan te krijgen zonder zich te bekommeren om het lot van de doden. Hij wilde zijn frustratie uitleven op het vliegtuig, want Luc verdiende meer dan dit. Maar Margaux, O’Farrell en de andere passagiers verdienden het ook om in leven te blijven en hij mocht hun levens niet in gevaar brengen omwille van een lijk, ook al was dat het lijk van de man die zijn vriend was geweest.

Hij duwde zijn passagiers het vliegtuig in, klom er zelf in en gaf vloekend gas. ‘Kom op, jij rotzak, vlieg!’ Het toestel gehoorzaamde, veerde omhoog uit de greppel en steeg steil de lucht in.

Tot hoog in de lucht werden ze belaagd door machinegeweervuur en hij haalde het uiterste uit de Lizzie, maar niet te veel, omdat hij nog steeds niet wist hoe groot de schade was. En omdat O’Farrell zijn voorbeeld zou volgen, moest hij niet alleen inschatten waartoe zijn eigen toestel nog in staat was, maar ook dat van O’Farrell.

Hij maakt een bocht naar rechts in de hoop O’Farrell in het vizier te krijgen. Toen hij hem zag, ontsnapte hem een zucht van opluchting. Maar het was nog te vroeg om te ontspannen.

Zwijgend testte hij zijn toestel. Het was precies zoals hij had verwacht: de Lysander wilde niet horizontaal vliegen. Het toestel klom prachtig, maar op een bepaald moment werd het zo verdomde koud dat hij gas moest terugnemen en zo laag mogelijk moest dalen als verantwoord was voordat hij het toestel weer kon laten stijgen. Ze zouden de hele weg terug naar Engeland vliegen als in een belachelijke achtbaan op een gevaarlijke kermis, en met afweergeschut en vijandelijke vliegtuigen als belangrijkste attracties.

Toen hij er zeker van was dat hij de situatie onder controle had, richtte hij zich via de intercom tot Margaux. ‘Hé.’

Haar antwoord was net zo kort. ‘Niet nu.’

Dus zei hij niets meer, net zo min als de passagiers die, zo stelde hij zich voor, met witte verkrampte knokkels hun stoelen vasthielden, verbijsterd over de manier waarop hij vloog.

Van het steeds maar weer de gashendel naar voren duwen werden zijn armen heel moe. Ze waren nog maar halverwege Tangmere toen ze zo hevig begonnen te trillen dat hij zijn knieën moest gebruiken. De hendel schraapte de huid kapot, dwars door zijn pak heen, maar de pijn leidde hem af van het shockgevoel. Eindelijk kwam Tangmere in zicht en kon hij landen. Weliswaar op een zeer onelegante manier, maar hij was dankbaar dat er geen ambulance nodig was.

Het grondpersoneel kwam aangerend. Met bezorgde gezichten gespten ze hem los. De passagiers klommen uit het toestel, en een van hen, een man van ongeveer dezelfde leeftijd als Nicholas, kuste de grond zo hartstochtelijk alsof het zijn geliefde was.

‘Halleluja,’ zei hij met een duidelijk herkenbaar Amerikaans accent. ‘Ik heb me een maand moeten verstoppen nadat mijn vliegtuig was neergestort. Ik dacht dat ik daar nooit meer wegkwam.’

Uit zijn verhaal maakte Nicholas op dat de man piloot was bij de US Air Force en dat hij zich verborgen had gehouden in safehouses nadat zijn toestel was neergeschoten. Ze hadden dus een SOE
-agent ingeruild voor een Amerikaanse piloot en drie andere personen. Was Lucs dood dat allemaal waard geweest?

Gefrustreerd haalde Nicholas zijn hand door zijn haar en draaide zich om. Hij keek naar de plek die het grondpersoneel aanwees. Het staartonderstel was regelrecht het vliegtuig in geschoten, als een gebroken bot dat door huid steekt. Het was een wonder dat hij nog had kunnen vliegen.

Margaux kwam naast hem staan en hij keek haar aan. Ze schudde haar hoofd en hij wist dat ze nooit over Lucs dood zouden spreken. Als ze dat wel zou doen, hoe zou ze dan ooit nog de taak die ze zichzelf had opgelegd kunnen volbrengen? ‘Een van hen,’ zei ze nauwelijks hoorbaar met haar blik strak op de passagiers gericht, ‘is Jean Moulin, de leider van het Franse verzet. En de rechterhand van De Gaulle. Dat heb je natuurlijk niet van mij gehoord, maar ja dus. Het is het waard geweest.’

Margauxs gezicht had weer die harde trekken gekregen die hij van haar kende, zelfs nog harder. Een dode minnaar, ouders en broers dood en een vermoord vaderland, wat kon ze anders doen dan zich afsluiten? Hij pakte haar hand. Ze kneep er hard in, niet om troost te bieden, maar om er voor één keer zélf troost uit te putten.

Toen O’Farrell met een wit gezicht naast hen kwam staan liet ze zijn hand weer los.

Nicholas haalde drie sigaretten uit zijn pakje, stak ze aan en gaf er een aan Margaux en een aan O’Farrell. Zwijgend stonden ze met zijn drieën te roken, leunend tegen de romp van het vliegtuig. Nicholas wist dat ze alle drie weer de rode flitsen zagen oplichten die afstaken tegen de zwart en goud gekleurde nachthemel, en Luc die voorover viel in een Frans weiland.

Hij doofde zijn sigaret. ‘Ik zal niet kunnen slapen.’

‘Ik ook niet,’ zei Margaux.

‘En ik ook niet.’ O’Farrell begon te ijsberen. ‘Laten we op bezoek gaan bij Skye.’

‘Het is vier uur ’s ochtends,’ reageerde Margaux verbaasd.

‘Ze was altijd al wakker zodra de zon opkwam,’ zei Nicholas zonder er verder bij na te denken.

‘Als we nu vertrekken, komen we na zonsopgang aan,’ antwoordde O’Farrell, alsof het de normaalste zaak van de wereld was om zo vroeg in de ochtend bij iemand op bezoek te gaan. ‘Ik zal champagne meenemen.’

‘En Gitanes,’ voegde Margaux eraan toe.

‘En sinaasappels,’ vulde Nicholas aan.

‘En zijden kousen en parfum.’ O’Farrell klaarde op terwijl hij dat zei.

Al die dingen hadden ze meegenomen van eerdere operaties, die zo zuidelijk in Frankrijk waren uitgevoerd dat ze hadden moeten overnachten in Algiers. En elk Frans ontvangstcomité – behalve dat van deze nacht – had hen teruggestuurd naar Engeland met champagne en kaas en parfum van Chanel.

‘Ik regel het wel,’ zei Nicholas. Het was de bedoeling dat ze zich eerst zouden afmelden en daarna gingen eten en slapen. Autotochtjes hoorden niet op het programma te staan. Maar hij zou ergens op de basis een auto op de kop tikken en benzine regelen. Het zou hem vast lukken toestemming te krijgen, zodat ze een paar uur op pad konden om hun zenuwen weer de baas te worden.

Margaux haalde haar schouders op. ‘Oké, dan gaan we op bezoek bij Skye.’

En dus ging O’Farrell de cadeautjes halen, Margaux de sigaretten en Nicholas de sinaasappels. Tegen O’Farrell zei Nicholas dat hij zijn zwembroek moest meenemen, als hij er een had tenminste. O’Farrell had gelijk, realiseerde Nicholas zich. Het enige wat hij nu wilde was Skye zien. En haar in zijn armen houden. Maar natuurlijk zou O’Farrell degene zijn die haar in zijn armen zou nemen, niet hij.
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Skye werd wakker toen de zon opkwam, trok snel haar badpak aan en wandelde door Hamble naar het strand. Er woonden hier overwegend botenbezitters en een enkel personeelslid van de vliegbasis, en die waren allemaal nog diep in slaap. Alleen bij Clarke’s, de bakkerij in de High Street, viel enige activiteit te bespeuren, en de geur van versgebakken brood was om van te watertanden.

Ze kon zich bijna voorstellen dat ze hier was voor een vakantie, te midden van al dat water. Aan de ene kant stroomde de rivier en aan de andere kant de Solent-zeearm, en het stadje, waar voortdurend een zilte wind waaide, was opgesierd met witte zeilen en veranda’s die waren begroeid met klimop en rozen. In haar fantasie was Hitler overwonnen, of misschien was er wel nooit oorlog geweest. Maar haar gedachten maakten plaats voor de werkelijkheid toen ze een glimp opving van de elkaar verdringende, altijd aanwezige zilveren versperringsballons van de Southampton Defence Corridor. Het waren er zoveel dat het leek alsof ze Engeland in de lucht hielden. Als er een zou knappen, zonk het hele land in de zee.

Ze stapte door het gat in de prikkeldraadversperring en liet zich snel in het water zakken. Van de schok die het koude water haar bezorgde werd ze meteen klaarwakker. Ze zwom weg van het strand, liet zich op haar rug drijven en staarde naar de lucht, haar tweede thuis. Dat bleef het ondanks het feit dat de vliegtuigen die ze er de laatste tijd doorheen had vervoerd hun best hadden gedaan om haar terug op aarde te werpen. De falende stuurboordmotor van gisteren had ze uiteindelijk bijna grappig gevonden toen ze het ellendige ding eenmaal ongedeerd aan de grond had kunnen zetten. Ze glimlachte wat meewarig bij de gedachte aan het gezicht dat O’Farrell zou hebben getrokken als hij met haar was meegevlogen. Dan had hij zijn leven in handen gelegd van een vrouwelijke piloot die een enorme bommenwerper met een kapotte motor bestuurde.

O’Farrell. Hij had het gisteren duidelijk leuk gevonden om haar te zien, en dat was aardig. Wat een nietszeggend woord eigenlijk, aardig. Wat was er aardig aan de oceaan of aan de lucht? Niets. Ze waren wild of indrukwekkend, met niks daartussen. Maar aardig was veilig. Aardig had niets te maken met het soort verwarring dat ze gisteren had gevoeld toen haar ogen telkens waren afgedwaald naar Nicholas. Die avond dat ze met elkaar hadden gepraat toen ze samen aten, was het alsof ze door een gordijn van regen en mist een glimp had opgevangen van iets onbereikbaars aan de horizon. Maar voordat ze begreep wat dat onbereikbare met Nicholas te maken had, zou ze zich moeten omdraaien en weglopen, dat wist ze.

Skye sloeg met haar handen op het wateroppervlak, draaide zich om en sloot haar ogen. Al trappelend met haar benen dook ze omlaag en liet zich omsluiten door het zeewater. Pas toen haar longen op barsten stonden schoot ze terug naar de oppervlakte. Ze stapte uit het water, droogde zich af en keerde terug naar de cottage. Ze had honger en concentreerde zich op dat alledaagse gevoel dat zich tenminste makkelijk liet verdrijven met een sneetje toast en een kop hete thee.

Rose sliep nog en Joan was de vorige avond naar Londen gegaan om haar nieuwste vrijer te ontmoeten. Daarom deed Skye geen moeite om zich eerst te wassen en aan te kleden. In plaats daarvan gaf ze de kat van Rose een aai over zijn kop en pakte de theepot. Ze was net bezig daar wat kostbare thee in te scheppen toen er op de deur werd geklopt. Ze verwachtte dat het mevrouw Chambers van de Bugle zou zijn, die hun wat extra’s te eten kwam brengen en bleef stokstijf staan toen ze O’Farrell, Nicholas, Margaux en de piloot op wie Rose verliefd was geworden op de drempel zag staan.

‘Wat doen jullie hier?’ vroeg ze, zich nauwelijks bewust van wat ze zei. ‘Is het dan al zeven uur?’

O’Farrell maakte een voor zijn doen merkwaardig verlegen indruk. ‘We waren te zeer van de kaart om te kunnen slapen. We hebben champagne meegebracht.’ Hij gaf haar de fles.

‘Ik ben niet echt gekleed op een champagneontbijt,’ reageerde ze.

Dat was zwak uitgedrukt. Slechts gekleed in haar badpak van zwarte lastex met halternek en een witte tijger die over haar buik en heup sloop, stond ze voor hen. Het badpak had ze meegenomen uit Frankrijk en ze had nooit kunnen voorzien dat ze nog eens uitsluitend in dat badpak de deur zou opendoen voor een groepje piloten.

‘Ik heb geen klachten,’ zei O’Farrell grijnzend.

Skye keek langs hem heen naar de anderen en ving Nicholas’ blik die langs de tijger over haar buik dwaalde en even bleef rusten op de blote huid van haar bovenbeen. Ze greep zich steviger vast aan de deurpost.

Het volgende moment keek hij weer op en hun blikken kruisten elkaar, vluchtig als een streling. Toen hij begreep dat ze het gemerkt had, bloosde hij, en de kleur van zijn wangen paste precies bij het vuurtje dat hij binnen in haar had ontstoken. Ze huiverde.

‘Alsjeblieft, nog wat sinaasappels,’ zei hij snel, de zak ophoudend om er zijn gezicht achter te verbergen.

O’Farrell begon te praten, maar Skye had geen idee waar hij het over had. Het enige wat ze registreerde was dat zijn woorden over elkaar buitelden en dat zijn handen onrustig bewogen. Zelfs Margaux leek tot het uiterste gespannen. Ze haalde haar sigaret alleen even uit haar mond om rook uit te blazen, en dan nam ze alweer een nieuw trekje. Skye wist hoe lastig het was om na een vlucht weer tot jezelf te komen en de knop om te zetten, van het in bed liggen, naar het plafond staren tot het onmogelijk de slaap kunnen vatten. Dus ze deed een stap opzij om hen binnen te laten.

Ze ging hen voor naar de keuken en kiepte de zak met sinaasappels om op het aanrecht. Nicholas schoof een aantal pakjes Gitanes haar kant op, waaruit ze afleidde dat hij weer in Frankrijk was geweest. Hij keek haar niet aan.

O’Farrell, die achter Nicholas aan kwam, uitte zijn verbazing over de piepkleine cottage, met in de keuken een bad, dat was afgedekt met planken zodat het als tafel kon dienen. Iedereen begon met stoelen te slepen en op de een of andere manier konden ze allemaal zitten.

Terwijl Skye sinaasappels uitperste, kookte Nicholas de eieren die ze mee hadden gebracht.

‘Kun jij koken?’ vroeg ze hem, en hij knikte en glimlachte voor het eerst naar haar, en ze kon niet anders dan zijn glimlach beantwoorden.

O’Farrell roosterde brood, wat hij aan de geur te oordelen niet erg goed deed, en Richie, de andere piloot, dekte de tafel. Rose kwam binnen en zette gapend thee, en Margaux leunde rokend tegen het aanrecht, alles in ogenschouw nemend. O’Farrell legde zijn hand op Skyes rug. ‘Ik wilde je zien.’

‘Ik ben blij dat jullie zijn gekomen.’

Dat was ze ook. Het was veel beter om aan ontbijt en sinaasappels te denken dan aan haar bijna-crash van gisteren.

‘Als ik had geweten wat je aanhad, was ik veel eerder gekomen,’ zei hij grinnikend. Zijn goudblonde haar deed denken aan zonneschijn en hoop, en met zijn vingers liefkoosde hij de blote huid aan de bovenkant van haar rug.

Skye lachte. ‘Zet deze eens op tafel voor me.’ Ze gaf hem twee glazen sap, die hij op de tafel zette.

‘Wil jij er champagne in?’ vroeg hij, de fles omhooghoudend.

Ze schudde haar hoofd. ‘Ik bederf mijn sinaasappelsap niet met champagne.’

O’Farrell fronste zijn wenkbrauwen en wierp een blik op Nicholas, die plotseling druk in de weer was met de eieren. Ze begreep dat het O’Farrells idee was geweest om champagne mee te brengen, en dat Nicholas aan de sinaasappels had gedacht.

‘Daarna wil ik graag wat champagne,’ zei ze vriendelijk. Ze ging naast O’Farrell zitten, die zijn arm over de leuning van haar stoel legde.

Margaux ging zitten en nam een kop thee, en Nicholas pakte ook een stoel. Margaux sloeg de eieren af. ‘Ik denk niet dat ik een hap door mijn keel krijg.’

Skye zag de blik die Margaux en Nicholas met elkaar wisselden. Er sprak medeleven en begrip uit.

‘Zware nacht gehad?’ vroeg ze, en Margaux knikte.

Skye vroeg niet verder want ze voelde dat er iemand was omgekomen en dat ze daarom zo opgedraaid waren. Ze stond op, opende een van de hoge keukenkastjes en reikte achterin naar de coffret
 met Cazenave-bonbons die ze voor precies zo’n gelegenheid als deze had bewaard. Margaux zou de enige zijn die de bonbons kende en Skye vermoedde dat ze het gebaar op prijs zou stellen. Ze zette de doos voor haar neer en ging weer zitten.

Margaux staarde even ongelovig naar de chocola en keek Skye toen aan. ‘Je bent écht zo aardig als iedereen beweert,’ zei ze. En voordat Skye had uitgemaakt of dat als compliment was bedoeld, voegde Margaux er een ‘bedankt’ aan toe.

Deze keer doorgrondde Skye de betekenis van de blik die Nicholas en Margaux wisselden niet. Was het misschien een waarschuwing? Margaux zocht een bonbon uit, stak die in haar mond en de spanning om wat er de voorafgaande nacht ook was gebeurd ebde weg.

Ze spraken over O’Farrell, die was opgegroeid in Chicago, daarna naar Harvard was gegaan en er niets voor had gevoeld om opgesloten te zitten in een kantoor in een wolkenkrabber. Daarom was hij piloot geworden. Voordat hij naar Engeland ging om voor de RAF
 te vliegen, had hij watervliegtuigen bestuurd voor Pan Am. Over wat Nicholas Skye had verteld – dat hij gevangenisstraf had geriskeerd door naar Engeland te reizen in weerwil van de Neutraliteitswet – zei hij niets.

‘Je had ook in Amerika kunnen blijven,’ zei Skye. Ze was niet van plan iets los te laten over wat haar in vertrouwen was verteld. Wat ze wel wilde, was hem laten weten dat ze respect had voor wat hij had gedaan. ‘Dat was veiliger geweest.’

O’Farrell tastte in zijn zak en haalde een Lucky Strike tevoorschijn, stak die aan en inhaleerde. ‘Als ik over de schutting zie dat een bullebak een kind terroriseert, loop ik niet weg omdat het in de tuin van een ander gebeurt.’

Skye boog zich naar hem toe en gaf hem een kus op zijn wang.

‘Dank je wel,’ zei hij blozend. Door de fles champagne te pakken en de nog bijna volle glazen van de anderen bij te schenken probeerde hij de deuk in zijn man-van-de-wereldimago te maskeren.

‘Dus we hebben nu vastgesteld dat O’Farrell een held is,’ merkte Margaux droogjes op. ‘Hoe zit het met onze vleugelcommandant? Wat voor jongen was hij?’

Nu was het Skyes beurt om te inhaleren voordat ze een antwoord gaf. ‘Is dit het meisje?’ had ooit een nare vrouw geïnformeerd, alsof Skye nog minder was dan de lucht van rottende visgraten op een pier. ‘Dit is Skye,’ had Nicholas geantwoord, niet van plan om zijn nieuwe vriendin door zijn tante te laten vernederen.

‘Hij was trouw,’ zei ze terwijl de ene herinnering vervloeide met de andere. Nicholas die haar vertelde dat hij niet kon zwemmen en zichzelf vervolgens hand over hand naar de andere kant van de touwbrug sleepte ook al raakten zijn handpalmen ontveld. ‘En erg dapper.’

Ze waagde het hem aan te kijken. Zijn gezicht was net zo rood als dat van O’Farrell een minuut geleden. Maar Nicholas verborg zijn gêne niet door te doen alsof hij de glazen bijschonk. Hij verdroeg het lijdzaam en wapende zich tegen O’Farrells en Richies pesterijen die ongetwijfeld zouden komen. Maar niemand joelde of lachte. In plaats daarvan knikten ze, alsof ze wisten dat Skye de waarheid sprak.

‘Dan is hij niet veranderd,’ zei Margaux, naar hem glimlachend. Het was een van die zeldzame momenten waarop ze plotseling in staat bleek tot warmte.

Skye sprong op en begon de borden af te ruimen. Terwijl ze die af stond te spoelen merkte ze dat Nicholas naast haar kwam staan. ‘Dank je,’ zei hij zacht.

Voordat ze daarop kon reageren, zei hij: ‘Zullen we gaan zwemmen? En als je nog meer badpakken hebt, kun je Margaux er dan een lenen? Jullie lijken me ongeveer dezelfde maat te hebben.’

‘Natuurlijk,’ antwoordde Skye, en ze draaide de kraan dicht.

‘Zwemmen?’ vroeg O’Farrell. ‘Ik dacht dat je een grap maakte. Het is toch niet toegestaan om te zwemmen?’

‘Ook als de stranden gesloten zijn ga je niet op bezoek bij Skye zonder zwembroek,’ zei Nicholas. ‘Die avond dat ze de Me 110 het nakijken gaf, wekte ze de indruk dat de hemel haar natuurlijke leefomgeving was, dat weet ik. Maar eigenlijk hoort ze thuis in het water. En het is perfect zwemweer.’

Dat was het ook. Het was een prachtige zomerse dag geworden. Veel te mooi om zomaar te laten passeren.

‘Ga jij alvast maar, Skye,’ zei Rose, nadat Nicholas de keuken uit was gegaan om zich te verkleden. ‘Jij hebt je badpak al aan. Je hoeft niet op ons te wachten.’

Skye keek afwezig de kamer rond. ‘Ik zoek alleen mijn badjas.’

‘Badjas?’ herhaalde Nicholas, die weer binnenkwam, nu in zijn zwembroek. ‘Sinds wanneer maakt Skye Penrose zich druk om een badjas? Tenzij ze heel erg veranderd is. Bovendien is het maar tien stappen naar het water.’

Razendsnel dook ze langs hem heen naar buiten. ‘Waar wacht je nog op?’ riep ze, terwijl ze lachend door School Lane naar het strand rende. Vlak bij het water haalde hij haar in.

Ze moesten een poosje door het water waden tot het diep genoeg was om te zwemmen, maar zodra dat het geval was, haalde Skye hem weer in en zwom voor hem uit. Verder en verder zwom ze, de Solent in. Ze wist niet eens of hij haar volgde, maar ze moest het beeld van Nicholas Crawford in zijn zwembroek, met zijn sterke, naakte benen, blote borst en het streepje haar dat onder de tailleband verdween achter zich laten. Nog harder zwom ze, weg van de verraderlijke hitte die bezit had genomen van haar lichaam had en die niets te maken had met de warmte van de zon.

Ten slotte raakte ze buiten adem. Ze ging langzamer zwemmen, draaide zich om en ging op haar rug drijven, ervan overtuigd dat ze zichzelf weer onder controle had. Die fysieke reacties van haar lichaam waren het resultaat van inspanning en niets anders.

Het was tijd om terug te zwemmen naar de kust, maar inmiddels was Nicholas naast haar. Net als zij dreef hij op zijn rug in het water zoals ze al duizend keer eerder samen in de zee hadden gedreven.

‘Dit is precies wat ik nodig had,’ zei hij zacht.

‘Ik ook.’ Ze sloot haar ogen en zag in haar fantasie een andere wereld voor zich. ‘Stel je voor,’ probeerde ze dat visioen onder woorden te brengen. ‘Stel je voor dat er geen oorlog was en dat we elke dag vliegtuigen bestuurden voor ons plezier, naar Frankrijk, naar Caïro, naar Kaapstad. En elk weekend lag de baai in Cornwall te wachten…’

Ze slikte haar woorden in omdat het tot haar doordrong dat ze hem had opgenomen in haar droom. Zijn dromen waren verbonden met die van Margaux.

‘Dan zouden we gaan zwemmen en ’s avonds zeeslakken eten, en daarna in slaap vallen op het strand,’ vulde Nicholas haar zin al net zo gretig aan. In zijn stem klonk net zoveel plotseling verlangen als bij haar.

Skye kon niets meer zeggen. Haar eigen woorden en zijn onverwachte aanvulling bezorgden haar een branderig gevoel in haar keel, alsof ze net tien liter zout water had gedronken. Ze staarde omhoog naar de verblindend blauwe lucht, die haar nu als een veiligere plek voorkwam dan de zee. Want ze mocht dan wel niet in Cornwall zijn en naast Nicholas in slaap vallen op het strand, ze lag wel naast hem in het water. En ze herinnerde zich hoe zijn blik over haar lichaam was gedwaald toen hij op de drempel van de cottage stond. Ze moest hier meteen mee ophouden.

‘Wat is er met je knieën gebeurd?’ vroeg ze, zoekend naar een veiliger gespreksonderwerp.

‘Geschaafd aan een kapot hoogteroer.’

‘Oei.’

Een hele poos was er geen ander geluid dan het zachte gekabbel van de golven en af en toe de kreet van een meeuw. Toen dreef ze opzij op de deining, en haar vingers streken langs die van Nicholas. Het was maar even en alweer bijna voorbij voordat het gebeurde, maar het was alsof er een stroomstoot door haar lichaam ging.

Uit de daaropvolgende plons concludeerde ze dat zij de enige was die iets had gevoeld. Nicholas had alleen maar gewacht op het geschikte moment om een van Skyes favoriete trucs van vroeger te imiteren door haar onder water te trekken wanneer ze er het minst op bedacht was. Hij trok haar aan haar arm naar beneden, maar omdat hij de truc van haar had geleerd, wist ze hoe ze haar arm kon lostrekken zodat ze onder hem door kon zwemmen. Hij greep haar enkel, maar niet om haar tegen te houden, zoals zij altijd had gedaan bij hem, maar om haar onder haar voet te kietelen.

Ze schopte zonder veel kracht, en omdat ze tegelijkertijd moest lachen, opende ze per ongeluk haar mond en kreeg ze water binnen. Hoestend en naar lucht happend kwam ze weer boven.

Hij grinnikte. ‘Dat wilde ik al doen sinds mijn dertiende.’

Toen ze eindelijk weer op adem was gekomen, schoot ze weer in de lach. Maar al snel moest ze weer naar lucht happen. Nicholas en zij waren op slechts een paar centimeter van elkaar aan het watertrappelen. Vochtdruppels glinsterden op zijn schouders en ze had alleen maar oog voor hem en niets anders. Hun blikken verstrengelden zich – de zijne van het felste blauw – en hij opende zijn mond. Maar zijn glimlach verdween en hij wendde zo plotseling zijn hoofd af dat het was alsof hij zich van haar losscheurde.

‘Ik ga terug,’ zei hij.

Hij zwom terug naar de groep. Rose stond in ondiep water Richie nat te spetteren, Margaux lag elegant op haar ellebogen geleund in het zand met een rookwolk om haar hoofd en O’Farrell stond met opgerolde broekspijpen en opengeknoopt overhemd beurtelings in het water te schoppen en naar Skye te turen. Nicholas stapte het water uit en plofte naast Margaux in het zand. Ze bood hem een sigaret aan, maar hij schudde zijn hoofd.

Een vriendengroep aan het strand. Zoiets normaals, niets bijzonders aan. Behalve dan dat de mist was opgetrokken, want eindelijk was het tot Skye doorgedrongen wat dat grote, glanzende, onbereikbare iets aan de horizon betekende: ze was helemaal, onmiskenbaar, tot over haar oren verliefd op Nicholas Crawford.

Dat was zo ongeveer het ergste wat haar ooit was overkomen.

Langzaam zwom Skye terug naar het strand. ‘Als we nog wat slaap willen krijgen vóór vanavond, moeten we nu teruggaan,’ hoorde ze Nicholas zeggen toen ze uit het water kwam.

‘Gaan jullie vanavond weer op een missie?’ vroeg ze op de terugweg naar de cottage aan O’Farrell.

Hij knikte. ‘En terwijl jij voor zeemeermin speelde, heb ik een plan bedacht. Ons onderdeel heeft verlof in juni en Rose heeft uitgerekend dat het samenvalt met twee dagen van jullie verlof. We gaan met z’n allen naar Londen, dansen in de Embassy Club. En dan logeren we in het Dorchester.’

Ze wist wat hij daarmee van haar vroeg. Nicholas keek over zijn schouder naar haar en O’Farrell en draaide zich snel weer om naar Margaux.

O’Farrell hield haar hand vast, realiseerde ze zich. Ze had niet gemerkt dat hij die gepakt had, niet die huivering gevoeld van huid op huid die ze voelde wanneer Nicholas alleen maar naar haar keek. Maar wat had ze daaraan? Wat was de beste manier om iemand die je niet kon krijgen te vergeten?

‘Dat klinkt goed,’ zei ze, en O’Farrell zag er zo tevreden uit dat het leek alsof hij in zijn eentje het vliegtuig had uitgevonden.

‘Wij zullen alles regelen,’ zei hij, op zichzelf, Nicholas en Richie wijzend. ‘Jullie hoeven alleen maar op de afgesproken dag en tijd te verschijnen voor een weekend vol plezier.’

Maar Skye luisterde al niet meer. Op de traptreden naar de cottage stond een vrouw te wachten. Ze had een zwarte Sobranie in haar hand en rook kringelde als een halo om haar donkere haar. Skye bleef stokstijf staan en staarde haar aan. Haar mond begon al te glimlachen, maar haar lichaam hield zich in, alsof het zich herinnerde dat het maar beter een verdedigende houding kon aannemen als Liberty in de buurt was. Haar ene voet deed een stap naar voren, maar de andere ging niet mee, en zo bleef ze staan, vastgenageld aan de grond.

‘Ik dacht dat ze je niet…’ begon Nicholas.

Hij klonk zowel verbaasd als behoedzaam en Skye wist dat hij ervan overtuigd was geweest dat hij haar de waarheid had verteld in Tangmere en dat Liberty haar niet wilde zien. Maar nu was ze er en blijkbaar maakte hij zich zorgen over de reden van haar komst.

Dat iedereen getuige kon zijn van de hereniging van haar en haar zus was wel het laatste wat Skye wilde. Gelukkig begreep Nicholas dat. Hij zwaaide naar Liberty, leidde O’Farrell en Margaux de auto in en loodste Rose daar ook naartoe zodat ze afscheid kon nemen van Richie.

Skye bleef achter en moest in haar eentje naar haar zus toe lopen.

Haar zus. Eindelijk was Liberty gekomen. Opeens won haar hart het en snelde ze met open armen op haar af, klaar om haar zus voor het eerst sinds 1937 te omarmen.

Liberty weerde Skye af door haar sigaret naar haar mond te brengen.

‘Was dat jouw vriend Nicholas?’ zei ze. Net als Skye sprak ze met een ritmisch en omfloerst Parijs accent. ‘Asjemenou, wat is die knap geworden. Maar blijkbaar vertrekt hij liever in plaats van hier te blijven. En nog wel met een vrouw.’

Allemachtig. Misschien haalde Liberty niet meer uit met haar vuisten en haar voeten, maar ze deelde nog steeds rake klappen uit. En ze was nog niet klaar.

‘Het verbaast me dat je hem weer toegelaten hebt in je leven. Die eerste keer dat hij vertrok heb je er eeuwen over gedaan om over hem heen te komen.’

Het kostte Skye de grootst mogelijke moeite om kalm te blijven, maar het lukte. ‘Sommige mensen blijven altijd in je leven,’ antwoordde ze eenvoudig. Ze glimlachte naar haar zus, in de hoop dat ze het zou begrijpen.

‘En als hij toch weer weggaat?’

Op dat moment wist Skye dat ze het bij het juiste eind had gehad, die avond dat ze met Nicholas had gedanst en hem over haar zorgen had verteld. Toen ze uit Frankrijk was vertrokken om terug te gaan naar Cornwall, had zij het gevoel gehad dat ze voor zichzelf koos en haar eigen lot weer in handen nam. Maar Liberty had het gevoel gehad dat ze in de steek werd gelaten. Na de dood van hun moeder had de angst om verlaten te worden zich diep genesteld in Liberty’s geest. Skye wilde heel graag dat ze beter had geweten op haar achttiende, dat ze toen al had geweten wat oorlog en verlies haar later hadden geleerd.

‘Het spijt me,’ zei ze. ‘Ik wist niet hoeveel verdriet ik je deed.’

‘Je bent blijkbaar goed op de hoogte van mijn gevoelens,’ reageerde Liberty koeltjes.

Dat was het soort schop dat doorgaans voorafging aan een woede-uitbarsting. Skye aanvaardde het en wachtte af. Maar de uitbarsting kwam niet.

In plaats daarvan begon Liberty te praten. ‘Ik heb een nieuwe baan en werk nu bij het Inter-Services Research Bureau. De man voor wie ik rapporten tik werkt een tijdje bij de RAF
 in Tangmere, dus ik zit er ook.’

Ze glimlachte, en opeens deed ze Skye zo denken aan haar irritante kleine zusje dat haar hart ineenkromp. Ze voelde zowel liefde als spijt, en die subtiele pijn die alleen Liberty kon uitlokken. Ze realiseerde zich dat Liberty – in weerwil van wat ze Nicholas had verteld – was gekomen om haar te waarschuwen. Blijkbaar gaf ze daar de voorkeur aan boven een eerste ontmoeting in zes jaar op een startbaan, met allerlei mensen om hen heen.

‘Waarom kom je niet binnen,’ zei Skye. ‘We hebben een heleboel in te halen.’

‘Ja, al die jaren sinds je me in Frankrijk achterliet.’

Dat was weer een schop en Skye verstrakte. ‘Ik vermoed dat we over het verleden weinig te zeggen hebben tegen elkaar, alleen dingen die pijn doen. De oorlog brengt al genoeg pijn met zich mee, dus misschien is het beter als we een wapenstilstand sluiten en in het heden blijven.’

Deze keer glimlachte Liberty op dezelfde manier als ze had geglimlacht in Parijs, toen Skye haar wees op haar doorgesneden fietsbanden. Op dat moment verlangde Skye er hartstochtelijk naar om weer weg te kunnen gaan, ook al stond ze voor haar eigen cottage.

‘Jouw gevoelens zijn maar al te zichtbaar, zusje lief,’ zei Liberty. ‘Daarom raakt de oorlog je zo.’

Het verdriet won het uiteindelijk en Skye kon zich niet meer inhouden. ‘Ik neem aan dat jij je nooit van de wijs laat brengen door zoiets als verdriet,’ kaatste ze terug.

De woorden bleven in de lucht hangen als bijtende rook na een brand. Skye klemde haar kaken op elkaar zodat er geen andere wrede opmerkingen meer uit haar mond konden ontsnappen.

Maar Liberty keerde haar de rug toe, en dat was haar verdiende loon. Daarom hoorde ze Liberty’s laatste woorden niet goed. ‘Zulke gevoelens kan ik me niet veroorloven,’ meende ze haar te horen zeggen.

Toen haalde Liberty haar schouders op en zei duidelijk verstaanbaar: ‘Er staat iemand op me te wachten.’ Ze wees naar een auto die verderop geparkeerd stond. Er zat een man in een RAF
-uniform achter het stuur.

‘Je bent er nog maar net!’ zei Skye, en ze hoorde zelf ook dat er gekwetstheid doorklonk in haar stem. Misschien liet ze haar gevoelens inderdaad te duidelijk blijken.

Misschien kwam het door de wind of misschien was het haar verbeelding, maar het leek of er tranen blonken in Liberty’s ogen. Intuïtief stak Skye haar hand uit in een hernieuwde poging om hun tot op de draad versleten band te repareren voordat die zou knappen.

Op dat moment maakte Liberty zich los van de deur waartegen ze had geleund en holde de verandatrap af. ‘Tot binnenkort,’ riep ze opgewekt.

Skye realiseerde zich dat ze zich had vergist. Liberty had geen enkele emotie gevoeld bij de schok die ze had veroorzaakt, het had haar alleen maar geamuseerd. De enige met tranen in de ogen was zijzelf.

Nu had Skye twee redenen om tegen elke vlucht naar Tangmere op te zien: Liberty zou daar kunnen zijn, maar Nicholas ook.


DEEL 6

Kat
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Voor haar bespreking met Celeste, directeur conservatie bij de archieven van modehuis Dior, droeg Kat nog een van haar grootmoeders japonnen: een ontwerp van Marc Bohan voor Dior uit 1961, de Green Park-jurk van scharlakenrode wol.

‘Die jurk is voor jou gemaakt,’ zei Celeste met een handgebaar naar de iconische korte jarenzestigrok die prachtig subtiel uitwaaierde. ‘Maar waar ik met je over wil praten is je mysterieuze japon, de blauwe. C’est magnifique
. Aan de hand van je foto’s ben ik ervan overtuigd dat het een Dior uit 1947 of 1948 is. Door de gewichtjes aan de achterkant, de opbouw van het binnenkorset en dat minieme rijtje haak-en-oogsluitingen aan de binnenkant van de rok weet ik dat het een Dior is. Maar ik kan je er verder niets over vertellen.’ Ze eindigde met een theatraal opgetrokken wenkbrauw, die een perfecte aanvulling vormde op het opvallende mosterdkleurige strapless lijfje en de zwart-witte pied-de-poule kokerrok die ze droeg.

‘Kun je er in de archieven niets over vinden?’ vroeg Kat.

‘Nee, niets. Ik heb alle gearchiveerde tekeningen uit die tijd bekeken, de nog bestaande foto’s en monsieur Diors eigen aantekeningen. Je japon was een geheim. De vraag is waarom.’

‘Dat is een heel goede vraag.’ Kat werd enthousiast, blij dat ze eindelijk met iemand over die verbazingwekkende jurk kon praten. ‘En waarom is de jurk naar Australië gestuurd? Ik weet dat Dior uiteindelijk een uitstekende relatie had met het land en dat Australiërs van zijn kleding hielden, maar in 1947 was zijn genialiteit nog slechts een gerucht. Hij moest nog worden ontdekt.’

‘Ik wil beginnen met het handschrift op het label waarover je het had,’ zei Celeste. ‘Zou het de naam van een klant kunnen zijn?’

‘Waarom zou je een blanco label in een jurk naaien? En waarom zou je je naam in een haute-couturejapon willen zetten? De drager van de jurk zal hem niet een in openbare kleedkamer hebben willen ophangen. Om te beginnen heb je al hulp nodig om alle sluitingen open te maken.’

Celeste lachte. ‘Misschien is de naam in het atelier op het label geschreven? Ik weet niet waarom ze dat zouden doen…’ Ze was even stil en dacht na.

‘De dame die hem aan het museum heeft gedoneerd, zei dat ze hem van een vriendin had gekregen,’ ging Kat verder. ‘Ze heeft hem niet bij Dior gekocht. Ik weet dus niet wie de originele klant was.’

‘Ik zal de archiefstukken van Australische klanten uit die tijd doorzoeken en kijken of ik de fragmenten van brieven van vijfenzestig jaar geleden in woorden kan omzetten.’

Toen biechtte Kat op: ‘Er zijn twee precies dezelfde jurken.’

‘Twee?’ Celeste trok haar wenkbrauwen zo hoog op dat ze bijna van haar gezicht verdwenen.

Kat knikte. ‘De andere is hier in Engeland, in de collectie van een familielid. In het weekend ga ik hem weer bekijken om te zien of daar ook een label in zit waarop iets is geschreven.’

‘Als je zegt dat ze precies hetzelfde zijn…’

‘… bedoel ik dat ze identiek zijn.’ Kat haalde haar telefoon tevoorschijn en liet Celeste de foto’s zien die ze in alle haast van de jurk had gemaakt in de cottage in Cornwall.

‘Wauw.’ Celeste kon haar ogen niet van de telefoon afhouden. Ze keek alsof ze niet wist of ze moest flauwvallen van de shock of lachen van verrukking.

‘Je wilde de stof zien,’ ging Kat door in een poging de kalme en rationele van de twee te zijn, zodat Celeste haar verbijstering kon afschudden en alles wat ze wist over Dior kon nalopen in haar hoofd om op die manier Kat te helpen met haar zoektocht.

Uit zorgvuldig opgevouwen zijdepapier haalde ze een klein stukje blauwe stof dat uit de zoom van een van de jurken was geknipt, de gangbare praktijk voor conservatoren wanneer uitgebreider onderzoek nodig was. ‘Ik zal dit analyseren onder de spectroscoop. Maar ik betwijfel of daar iets anders uit zal komen dan wat ik al weet: het is zijde.’

Celeste stak haar hand uit naar het stukje stof. ‘Toen ik je foto’s zag, wist ik dat ik dit blauw, dit felle, buitengewone blauw al eens eerder had gezien,’ zei ze langzaam. ‘Ik wist alleen niet meer waar. Nu ik het blauw in dit stukje stof zie, heb ik weer dat gevoel… alleen herinner ik me nu waar dat was.’

‘Waar dan?’ Kat was zo nieuwsgierig dat ze bang was dat ze uit de zo deskundig gestikte naden van haar jurk zou barsten.

‘Dat is ook geheim. Voorlopig.’ Celeste glimlachte naar Kat. ‘Ik kan het mis hebben. Dit weekend ga ik terug naar Parijs om te zien of ik gelijk heb. Als dat zo is, kunnen we maandag…’

‘… ons raadsel misschien wel oplossen,’ maakte Kat de zin voor haar af.

Misschien kreeg ze dan het antwoord op een van haar grootmoeders geheimen.

Ze legde het vierkantje stof onder de spectroscoop, richtte er licht op en zag moleculen vibreren van energie. Opeens kwam er een briljant idee bij haar op. Ze stuurde Elliott een appje.

Kun je checken of er een link is tussen jouw Margaux Jourdan en modehuis Dior? Ik weet dat het een rare vraag is, maar afhankelijk van het antwoord kunnen we met grote zekerheid zeggen of ze mijn oma is of niet.

Hij reageerde bijna onmiddellijk. Geen enkele vraag is raar wanneer je onderzoek doet. Ik zal het checken. Kijk ernaar uit je vanavond te zien.


Ze besefte dat zij er ook naar uitkeek hem te zien.

Kat trok de jurk uit en deed hem weer aan. Drie keer. Het zou een formele avond zijn, had Elliott gezegd, en de jurk was dan ook formeel. Het was het mooiste kledingstuk dat ze ooit had gezien. Vanaf het moment dat hij bij Raf Simons’ eerste modeshow als creatief directeur van modehuis Dior op de catwalk was verschenen, had ze haar zinnen erop gezet. Maar had ze het lef hem te dragen, nu ze hem had?

Het was weer een van de jurken uit haar grootmoeders huis, deze keer een vurig scharlakenrode, geen kleur om je in te verschuilen. De rok viel tot op de grond en was zo ontworpen dat hij pas vanaf de heupen uitwaaierde, niet al bij de taille, een truc waardoor hij sensueel in plaats van prinsesachtig oogde. Het lijfje was strapless, of meer dan strapless: het was bijna een korset. De jurk liep via haar taille omhoog tot een rechte lijn net onder haar borsten, die bedekt werden door voorgevormde cups die beslist alles verhulden en niet zo onthullend waren als de diepe decolletés waarvan voetballersvrouwen zo hielden. De jurk was veel sexyer dan alles wat Kat in lange tijd had gedragen, of misschien wel ooit.

Haar telefoon zoemde. Elliott was er. Ze had geen tijd meer om iets anders aan te trekken.

Ze stuurde haar dochters een appje – ook al had ze die dag al met ze gepraat – zodat ze een bericht van haar zouden hebben wanneer ze wakker werden. Daarna controleerde ze of ze geen lipstick op haar tanden had, streek ze haar donkerbruine haar glad, dat ze los en steil had gelaten om de boel niet te overdrijven, en nam de lift naar de lobby. Ze deed haar uiterste best niet met haar vingers te friemelen toen ze de andere mensen in de lift naar haar opvallende rode jurk voelde kijken.

In de lobby zag ze Elliott meteen staan, ook al stond hij met de rug naar haar toe. Met zijn houding straalde hij iets uit – zelfvertrouwen, maar niet overdreven veel, gewoon alsof hij lekker in zijn vel zat – wat ze bewonderde, waar ze zelfs jaloers op was. Hij had zijn smoking beslist niet drie keer aan- en uitgetrokken voordat hij de deur uitging.

Bij het geluid van haar hakken op de tegelvloer draaide hij zich om. Zodra hij haar zag, verscheen er een glimlach op zijn gezicht. Die avond in de bar had hij er in het sfeervolle licht al knap uitgezien en nu, in de goedverlichte lobby, zag hij er nog knapper uit. Toen ze dichterbij kwam, zag ze dat zijn smoking niet zwart was maar de donkerste tint nachtblauw, die de kleur van zijn ogen nog meer verdiepte, zodat ze bijna werkten als een magneet. Hij boog zich naar haar toe om haar op haar wang te kussen, en haar adem stokte.

‘Je ziet er prachtig uit,’ zei hij.

‘Iedereen zou er presentabel uitzien in deze jurk,’ zei ze om het compliment af te wimpelen. Ze hoopte maar dat haar wangen niet net zo rood waren geworden als haar jurk. ‘Met “prachtig” rek je je artistieke vrijheid als schrijver wel heel erg op.’

‘Het ligt niet aan de jurk,’ zei hij. ‘En ik schrijf non-fictie. Dat betekent dat ik altijd de waarheid spreek.’


De waarheid
. Dat was het enige wat ze van mensen wilde horen nu ze wist hoeveel pijn leugens konden doen. Ze besloot het compliment gewoon te aanvaarden. ‘Dank je wel, dan.’

Hij hield de deur voor haar open en legde een hand lichtjes tegen haar rug toen ze naar buiten stapte. In het schemerlicht was het heerlijk warm, en de lichten in de stad die aanflitsten sprankelden. De avond lag voor haar als een rode loper die haar naar het avontuur leidde. Wat was het fijn om vrij te zijn, om bij iemand te zijn die haar niet als moeder, echtgenote, conservator of met welk ander etiket dan ook kende.

‘Zullen we te voet gaan?’ vroeg hij. ‘Het is niet ver, en het weer vanavond is…’

‘… ideaal voor een wandeling,’ maakte ze de zin voor hem af. ‘Laten we dat doen.’

Ze wandelden door Pall Mall en trokken daarbij de blikken van voorbijgangers, iets wat Kat toeschreef aan Elliotts semi-beroemdheid.

‘Zie je wel, ik ben niet de enige die vindt dat je er prachtig uitziet,’ zei hij.

Weer moest Kat blozen. ‘Twee complimenten binnen vijf minuten voor iemand die meestal alleen nog van een bevooroordeelde vijfjarige te horen krijgt dat ze mooi is? Kijk maar uit, straks ga ik nog naast mijn schoenen lopen!’

‘Twee complimenten binnen vijf minuten is minder dan je verdiend hebt, maar als je je er ongemakkelijk bij voelt, beloof ik dat ik een halfuur zal wachten met het volgende.’ Hoewel hij het met een stalen gezicht zei, grijnsde hij aan het eind, en Kat barstte in lachen uit.

‘Ik zal de tijd zeker bijhouden,’ zei ze tikkend op haar horloge, voordat ze het gesprek op een ander onderwerp dan zichzelf bracht. ‘Vertel me eens hoe het is om schrijver te zijn. Hoe vaak verschijnt er een boek van jou? Ik kan me voorstellen dat het wel wat tijd kost om onderzoek te doen en er een boek over te schrijven.’

Hij knikte. ‘Ik probeer er elke paar jaar een te schrijven. De uitgeverijen zouden graag één boek per jaar doen, maar ik neem er liever de tijd voor zodat ik zeker weet dat ik er tevreden over ben. Dan lever ik mijn beste werk.’

‘Wat dat betreft heb ik geluk,’ zei Kat. ‘Mensen lijken te accepteren dat museumstukken tijd en geduld verdienen.’

‘En alles wat modern is moet sneller gebeuren dan je met je vingers kunt knippen. Gelukkig zijn de laatste paar boeken zo goed verkocht dat ik geen boek per jaar hoef uit te brengen om de hypotheek te kunnen betalen of mijn dochter de levensstijl te bieden waaraan ze graag gewend zou raken. Tijd is echt het kostbaarste en minst gekoesterde bezit ter wereld, denk ik soms.’

‘Je hebt gelijk,’ zei Kat een tikje weemoedig. Het afgelopen jaar, waarin ze razendsnel richting de veertig was gegaan, had ze alleen maar tijdsdruk gevoeld. Het vooruitzicht dat ze ineens tachtig en alleen zou zijn, omdat ze in haar leven geen tijd had gehad om een man te ontmoeten en verliefd te worden, overviel haar soms. Dat haar dochters volwassen zouden zijn, met een eigen gezin, en zij zoals haar grootmoeder zou worden, in haar eentje in een afgelegen huis, terwijl ze net als Margaux tegen iedereen zei dat ze dat heerlijk vond maar ondertussen altijd het gemis voelde.

Er klonk een claxon op straat, waardoor Kat vanuit de melancholische toekomst terug naar het heden met Elliott werd gebracht. ‘Hoe ben je van biografieën van popsterren overgegaan op geschiedenis?’

Zijn gezicht vertrok. ‘Ik had gehoopt dat je dat niet wist.’

Ze lachte. ‘Ik moet bekennen dat ik je gisteravond even heb gegoogeld toen ik thuiskwam. Je zei zelf dat ik dat moest doen toen we elkaar de eerste keer aan de telefoon spraken, maar ik was er nog niet aan toegekomen. Doordat mensen je nota bene in de lobby staande hielden voor een handtekening was ik een beetje nieuwsgierig geworden.’

‘O, geweldig,’ zei Elliott droogjes. ‘Ik had gehoopt dat je dat ook niet had gezien. Nu je mijn groezelige verleden kent, wil je me vast niets meer over je grootmoeder vertellen, hè?’ Hij haalde een hand door zijn haar. Ineens was zijn zelfverzekerde uitstraling verdwenen. ‘Het is goed dat je het vraagt, hoor. Ik stel jou ook een hoop vragen, dus dan mag jij hetzelfde doen. Het probleem is dat ik loop naast misschien wel de slimste vrouw die ik ooit heb ontmoet – ik ken niemand die afgestudeerd is in zowel geneeskunde als de natuurwetenschappen en die ook nog eens aan de Sorbonne heeft gestudeerd. Maar goed, daar gaan we dan. Ik heb geschiedenis en talen gestudeerd. Weet je hoeveel banen er zijn voor een twintiger die daarin is afgestudeerd?’

‘Niet veel, vermoed ik.’

‘Nog minder dan dat. Ik ben gaan schrijven voor het tijdschrift Smash Hits
 – ik weet niet of jullie dat in Australië ook hadden?’

‘O, ja,’ zei Kat nostalgisch. ‘Ik haalde er altijd de posters van A-ha uit om ze aan de muur te hangen. Goed, nu ik dat heb opgebiecht hoef je je nergens meer voor te schamen.’

Hij lachte, en ze staken de weg over in de richting van Mayfair. ‘Ik heb er een jaar of zo voor geschreven, en toen scoorde een vriend van me die in een band speelde een toptienhit. Tijdens concerten gooiden vrouwen uit het hele land hun slipjes naar hem toe. Hij vroeg me of ik iets over hem wilde schrijven. Het waren de jaren negentig; alle popsterren die ooit een hit hadden gehad brachten koffietafelboeken uit met veel foto’s en weinig tekst. Ik heb drie maanden met hem en de band door Europa gereisd en onderweg stuurde ik stukken naar Smash Hits
 en schreef ik een soort tourneedagboek. Ik had geluk: hij werd megaberoemd, dus vroeg een uitgever me of ik van mijn artikelen een boek wilde maken. Er werden veel exemplaren van verkocht, en ineens werd ik benaderd door popsterren die nog geen boek hadden. Ik heb er nog twee geschreven en toen moest ik stoppen omdat ik ’s werelds grootste popsterrencliché werd: ik dronk te veel en trouwde tijdens dronken escapades met vrouwen. En ik was niet eens een popster.’

Kat moest glimlachen. Hij was een natuurlijke verteller. ‘Het was me al opgevallen dat je de kunst van het trouwen een paar keer hebt beoefend.’

‘Heb je dat ook gezien? Geweldig. Google is fantastisch voor onderzoek, maar echt een klerewebsite wanneer je probeert te vergeten dat je ooit een verleden hebt gehad.’

‘Hé, ik ben ook gescheiden. Ik bekritiseer je niet.’

‘Echt?’

Ze knikte.

‘Waarschijnlijk maar één keer? Niet drie keer.’

‘Eén keer. En nooit weer.’

‘Het is geen pretje, hè?’ zei hij zacht, toen ze bij Piccadilly aankwamen. Naast hen lag Green Park groen te glanzen in het laatste avondzonlicht. ‘Vooral niet wanneer er kinderen bij betrokken zijn. Ik denk dat ik uit je opmerking over een vijfjarige kan opmaken dat je kinderen hebt?’

‘Ja,’ zei ze. ‘Ik heb er ook nog eentje van drie. Ze zijn de liefdes van mijn leven en waren waarschijnlijk de katalysator voor het einde van mijn huwelijk.’

‘Ik zou willen dat ik zo’n redelijke verklaring kon geven, maar twee van mijn huwelijken vielen in die vreselijke jaren waarin alles wat ik deed één grote grap leek en dat gewoonlijk allesbehalve was. De eerste keer trouwde ik vanwege een weddenschap, en ik heb het doorgezet omdat… Ik weet niet eens waarom.’ Hij trok een gezicht. ‘Omdat ik een idioot was, denk ik. De tweede keer trouwde ik omdat mijn toenmalige vriendin zwanger was. Je begrijpt wel dat een kind het laatste is wat twee mensen die niet bij elkaar passen samenbrengt. Ongeveer vier jaar geleden dacht ik dat ik maar beter volwassen kon worden en een verstandige, weloverwogen beslissing kon nemen, maar…’ Hij haalde zijn schouders op. ‘Ik liet de weegschaal te veel naar de kant van de redelijkheid doorslaan en vergat de vonk. Dat huwelijk liep afgelopen jaar stuk.’

Hij bleef staan buiten een gebouw van bruine baksteen met een zuilenportaal waarboven een vlag hing. De gevel was voorzien van strak geordende rijen wit omrande ramen.

‘We zijn er,’ zei hij met een handgebaar naar het gebouw. ‘Maar nu je mijn verachtelijke verleden kent ga je misschien liever terug naar het hotel. Ik kan je de rest van mijn vragen nog altijd e-mailen.’

Kat glimlachte naar hem. Ook al had hij fouten gemaakt, hij klonk alsof hij er oprecht spijt van had. En hij had duidelijk een nieuw leven voor zichzelf opgebouwd. Hij was het soort vader dat een bar verliet om zijn dochter te helpen met haar huiswerk. En hij was eerlijk geweest over zijn tekortkomingen in het verleden.

Daarom zei ze: ‘Het is vast zwaar om zo in de schijnwerpers te staan, wetend dat iedereen je op internet kan opzoeken en dan een mening over je vormt gebaseerd op wat ze daar lezen.’

Hij haalde zijn schouders op. ‘Toen ik je voor het eerst ontmoette, in het Savoy, wist ik dat je geen idee had wie ik ben. En dat was geweldig, want het betekende dat ik je kon vertellen dat je slim en mooi bent. Als je voor die ontmoeting iets over me had gehoord, zou je gedacht hebben dat ik met mijn complimenten voldeed aan mijn stereotype. Feit is dat het nep zou zijn geweest als ik het níét had gezegd. En zo gaat het: veel mensen hebben een vaststaand idee over wie ik ben en ik doe dan zo mijn best om niet zo te zijn dat ik uiteindelijk mezelf ook niet ben.’

‘Je zou altijd jezelf moeten zijn,’ zei ze. Toen probeerde ze zelf een compliment uit te delen. ‘Ik breng graag tijd door met de ware Elliott Beaufort.’

Elliott raakte haar arm aan. ‘Dank je wel.’

Ook al waren ze op straat en liepen er mensen om hen heen, op de een of andere manier zag Kat op dat moment alleen Elliott, die haar met bewondering in zijn ogen aankeek, en met nog iets meer. Vertrouwen, dacht ze. Dat had ze al heel lang niet meer in de ogen van een man gezien, en ze vond het fijn, ook al wist ze dat het een voorbijgaand vleugje magie was, opgeroepen door haar jurk en de intimiteit van hun gesprek.

Een man sloeg Elliott in het voorbijgaan op zijn schouder en groette hem. Prompt was het moment voorbij.

Ze gebaarde naar het statige herenhuis voor hen. ‘Wat is dit?’

‘Dit,’ zei hij, ‘is de Arts Club.’

‘Wauw,’ zei Kat toen ze een rij fraai geklede mensen naar binnen volgden. ‘Is dit een van die o zo Britse besloten clubs?’

Hij lachte. ‘Het is inderdaad een besloten club. Aan het eind van de avond moet je me maar eens vertellen hoe Brits hij precies is.’

Zij lachte ook. ‘Dat zal ik doen. Ik hoop dat er geen jachttrofeeën aan de muur hangen.’

‘We gaan naar de kelder, waar de supperclub is. Daar zie je zoveel chique gebogen bankjes, zachte verlichting en intieme zitjes dat je het gevoel krijgt net een aflevering van Mad Men
 in te zijn gestapt.’

‘Dit wordt leuk, hè?’

Hij glimlachte naar haar. ‘Twijfelde je daar dan aan?’

Ze liepen door een prachtige gang met roségouden spiegels met rookglas en gingen een ruimte in waar Kat wilde ronddraaien, met open mond zoals haar dochters, om alles in zich op te nemen.

‘Elliott!’ riep een vrouwenstem. Hij werd verzwolgen door de armen van de vrouw die hem op zijn wangen kuste. De man bij haar schudde hem de hand. Te oordelen naar het tastbare gevoel van hartelijkheid schatte Kat in dat dit Elliotts vrienden waren.

‘Sorry,’ zei de vrouw met een stralende glimlach tegen Kat. ‘Het is heel onbeleefd van me dat ik mezelf eerst op Elliott stort en niets tegen jou zeg. Ik kan me ook wel op jou storten als je wilt, maar volgens Josh moet ik mijn kussen en knuffels bewaren voor mensen die ik ken.’ Ze grijnsde naar de man naast zich.

Elliott lachte. ‘Kat, dit zijn D’Arcy Hallworth en Josh Vaughn.’

‘Leuk om kennis met je te maken, Kat.’ Josh, die donker haar en mooie blauwe ogen had, stak haar een hand toe, en Kat schudde hem.

D’Arcy haakte een arm door die van Kat en leidde haar naar een gebogen bank met een prachtige bolvormige oriëntaalse lampenkap van papier erboven, handbedrukt met een bonte bloemenpracht. Kat had het gevoel dat ze op de set van een akelig trendy televisieprogramma was beland.

‘Ik heb deze door de ober voor ons laten reserveren,’ zei D’Arcy. ‘Dan zitten we niet zo in het zicht en kan Elliott genieten van de avond. Al zijn de mensen hier te beleefd om te laten merken dat ze iets om beroemdheden geven.’

‘D’Arcy, ik ben bij lange na geen beroemdheid,’ sputterde Elliott.

‘Te bescheiden,’ fluisterde D’Arcy zo luid dat iedereen het kon horen.

‘Is dat een Ossie Clark?’ vroeg Kat, wijzend naar D’Arcy’s jurk. Die was ook rood, maar had pofmouwen en een diep decolleté, dat er waanzinnig uitzag zonder overdreven te zijn. Als je íémand prachtig zou kunnen noemen was het D’Arcy wel: ze had lang, blond, wild krullend haar en ogen die alles uitdrukten wat ze voelde. Ze was echt iemand die je meteen aardig vond.

‘Klopt,’ zei D’Arcy. ‘Waar zie je dat aan? Het is in elk geval duidelijk dat we allebei een uitstekende smaak hebben. Aan je accent te horen kom jij ook uit Australië, we hebben allebei voor rood gekozen en ik weet dat jouw jurk een Dior is waar ik al helemaal weg van ben sinds hij op de catwalk werd geshowd.’

Kat lachte. ‘Ik ben modeconservator bij het Powerhouse Museum, dus ik herken de stijl van je jurk. Hij is mooi.’

D’Arcy wendde zich tot Elliott. ‘Een modeconservator die mijn favoriete Dior-jurk draagt. Je hebt geluk dat ik met Josh ben getrouwd, anders zou ik met haar trouwen.’

‘Nou, jij lijkt meer geluk met trouwen te hebben dan ik,’ grapte Elliott. Daar moest iedereen om lachen.

Josh liet een arm om zijn vrouw heen glijden, die met de glimlach van iemand op huwelijksreis tegen hem aan leunde, alsof ze echt geloofde dat ze niet gelukkiger kon zijn. Kat hield op met lachen en wilde tegen hen zeggen dat ze nú moesten weggaan, ver weg, naar een magische plek waar liefde bleef bestaan.

Ze besefte dat ze zat te staren alsof ze nog nooit een stel had gezien, dus vroeg ze: ‘Waar kennen jullie elkaar van?’

‘We hebben Elliott een paar jaar geleden ontmoet,’ zei Josh. ‘D’Arcy’s grootmoeder was Jessica May, de fotograaf.’

Kat knikte. Door haar werk in verschillende musea had ze beslist van Jessica May gehoord.

‘Elliott werkte aan een boek waarvoor hij foto’s wilde bekijken die ze tijdens de oorlog had gemaakt, dus hij is een paar dagen naar Frankrijk gekomen om de archieven door te kijken,’ ging Josh verder.

‘We moesten hem er na twee weken uit gooien,’ zei D’Arcy met een glimlach.

‘Josh vergeet erbij te zeggen dat de archieven worden bewaard in wat vroeger Jessica Mays chateau was,’ voegde Elliott eraan toe. ‘En dat D’Arcy en hij daar wonen. We hadden het veel te gezellig, met elke avond calvados en heerlijke etentjes in de tuin. Het is een bijzondere plek. Ik vergat om naar huis te gaan.’

‘De volgende keer moet je met Elliott meekomen,’ zei D’Arcy, terwijl ze nog dichter tegen haar man aan kroop.

‘O, nee,’ zei Kat, die ineens zenuwachtig werd. ‘Elliott en ik zijn geen… Ik help hem alleen met wat onderzoek.’

‘Kom toch maar,’ zei D’Arcy ondeugend. ‘Iedereen die bij het chateau over de ophaalbrug komt, wordt verliefd, of niet?’ vroeg ze aan Josh.

Hij glimlachte en pakte haar hand vast. ‘We gaan wat drinken bestellen voordat D’Arcy je nog verder in verlegenheid brengt, Kat. Ik zal zorgen dat ze intussen haar sociale vaardigheden terugvindt. Wat kan ik voor je halen?’

‘Een negroni?’ vroeg Elliott aan Kat, en dat was maar goed ook, want zij leek haar tong te zijn verloren. Verliefd worden op Elliott was zo’n illusie dat het in de film thuishoorde. Ze knikte.

Josh en D’Arcy liepen met hun armen om elkaar heen naar de bar. Hun liefde en gelukzaligheid waren zo duidelijk waarneembaar dat Kat bijna een cartoonhartje boven hun hoofden zag verschijnen.

Ze ademde hoorbaar uit.

‘Zie je wat ik bedoel?’ vroeg Elliott. ‘Overweldigend.’

‘Dat zijn ze inderdaad. Als ze niet zo aardig waren, zou je een hekel aan ze krijgen. Hoelang zijn ze getrouwd?’

‘Zes jaar. En ze hebben een tweeling, jochies van vier.’

‘Dat meen je niet.’

‘Jawel.’

‘Wauw.’ Kat schudde haar hoofd. ‘Ze zijn geweldig. Deze club is geweldig. En ik hoop dat ik in ruil voor al dit moois de rest van je vragen kan beantwoorden. Heb je…?’

Ze hoefde haar vraag niet af te maken. Elliott haalde iets uit de zak van zijn jasje. ‘Lijkt deze op haar?’

Hij reikte haar een zwart-witfoto van uitstekende kwaliteit aan. Op de foto stond een mooie vrouw, een model, een beetje aan de dunne kant – vooral haar taille was heel smal – onder een kroonluchter in een salon. Ze droeg een bijzondere bruidsjapon – een heel vroege Dior, vermoedde Kat, want de salon zag er beslist uit als die van Dior. Het lijfje van de jurk leek op dat van de jurk die Kat nu droeg: het verlengde de taille en benadrukte de welving van het lichaam tot aan de bovenkant van de heupen. Het model dat voor de camera glimlachte kon met een beetje verbeelding makkelijk een veel jongere, glamoureuze versie van Kats grootmoeder zijn.

‘Hoe kom je hieraan?’ vroeg ze langzaam.

‘Ik heb hem van Josh gekregen. Hij is agent, hij beheert Jessica Mays nalatenschap. Twee weken geleden was ik in Frankrijk en heb ik hem verteld waar ik onderzoek naar doe. Toen ik Margaux Jourdans naam liet vallen, zei hij dat hij me misschien kon helpen. Hij heeft een encyclopedisch geheugen als het om het werk van zijn cliënten gaat. Hoe dan ook, ik zou hem morgen treffen om te zien wat hij had gevonden, maar zodra ik je appje kreeg ben ik linea recta naar zijn hotel gegaan. Jessica May heeft deze foto van Margaux Jourdan gemaakt tijdens Christian Diors eerste modeshow in 1947. Hij is gepubliceerd in Vogue Paris
. Gelukkig had May het programma van de modeshow bewaard, en daarin staat dat Margaux tijdens de oorlog dapper werk heeft verricht voor de WAAF
 in Engeland en in 1945 is teruggegaan naar haar vaderland, Frankrijk. Deze vrouw is dus mijn Margaux.’

Kat staarde naar de foto. Dan was de vrouw dus ook haar Margaux, haar grootmoeder. Ze kon zich niet voorstellen dat er op de wereld twee vrouwen rondliepen die Margaux Jourdan heetten, in de oorlog voor de WAAF
 hadden gewerkt en een link hadden met Christian Dior.

Haar grootmoeder was de vrouw naar wie Elliott op zoek was. Haar grootmoeder was dus een spion geweest.
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Kat kon haar ogen niet van de foto afhouden. Want al leek die wel een paar vragen te beantwoorden, hij riep er nog meer op.

‘Maar hoe is een spion model bij Christian Dior geworden?’ probeerde ze ertegen in te brengen. ‘Ze draagt de bruidsjapon.’

Elliott fronste zijn wenkbrauwen. Hij begreep duidelijk niet wat haar punt was.

‘De bruidsjapon is altijd het klapstuk van een modeshow,’ legde ze uit. ‘Hij wordt alleen gedragen door de allerbeste mannequin. En dit was Christian Diors allereerste modeshow. Hij zou dus een mannequin hebben gekozen die nog beter was dan de beste. Hij zou gewild hebben dat het publiek aan het einde van de show naar adem zou happen.’

Bovendien verklaarde het feit dat ze model was voor Christian Dior op geen enkele manier waarom die jurken in de cottage hingen: vijfenzestig van de beste stukken. Het Metropolitan Museum of Art had een Venus-japon, en het V&A had een Soirée de Décembre-japon in de permanente collectie! Beide stukken hingen ook in haar grootmoeders kasten. Een model zou zich die nooit veroorloofd kunnen hebben. En couturiers, vooral couturiers die al zo lang dood waren als Christian Dior, betaalden hun modellen niet met jurken.

Kat besefte dat Josh en D’Arcy, die elkaar nu hadden losgelaten omdat ze drankjes in hun handen hadden, bijna bij hen waren. Ze wist dat ze het moest zeggen, hoe pijnlijk het ook was te erkennen dat ze helemaal niets over haar grootmoeder wist. ‘Mijn oma heeft een cottage in Cornwall. Ik ga er zaterdag naartoe.’ Ze staarde naar de tijdschriftfoto van Margaux Jourdan als mannequin in de salon van Christian Dior. ‘Als je verder niets te doen hebt, kom dan mee om een kijkje te nemen. Dan kan ik je vertellen wat ik weet over de link met Dior – ook al is dat niet veel.’

‘Dat zou geweldig zijn,’ zei Elliott. Voordat D’Arcy en Josh gingen zitten, vroeg hij aan Kat: ‘Gaat het?’

Ze knikte, al wist ze niet of het echt wel ging.

In de maalstroom van stimulerende gesprekken die volgde, drukte ze haar grootmoeders geheime verleden weg. Ze merkte zelfs dat ze moest lachen en meer plezier had dan ze in lange tijd had gehad, vooral toen D’Arcy haar begon te ondervragen over haar werk.

‘Mijn werk is in feite zorgen dat alle mode-objecten in het museum – waaiers, kleding, schoenen, hoeden en pruiken – zo weinig mogelijk degenereren en zorgen dat alles wanneer en waar maar mogelijk kan worden tentoongesteld voor het algemene publiek,’ legde ze uit. ‘Er zijn dagen dat ik paspoppen een andere vorm geef, dat ik letterlijk de borsten eraf snij en de taille smaller maak om ze de juiste vorm te geven voor een bepaald tijdperk en de jurk die erop wordt tentoongesteld. Of ik maak een mal van een knoop om een nieuwe te laten maken ter vervanging van eentje die beschadigd is. Soms analyseer ik in het lab een kunststof waarvan een moderne aanwinst is gemaakt om te bepalen of die in een omgeving met temperatuur- en vochtregeling moet worden opgeslagen. Iedereen denkt dat de oudste kledingstukken de meeste zorg vergen, maar katoen, wol en zijde zijn juist heel stabiel. De moderne ontwerpen, gemaakt van alles van polyurethaan tot balsahout, zijn het lastigst te conserveren.’

Al snel waren de negroni’s verdwenen en stond Elliott op. ‘Ik ga nog wat drankjes halen,’ zei hij. ‘Dan laat ik onderweg even mijn gezicht zien.’ Hij grijnsde.

‘Toen ik naar de bar liep werd me zeker tien keer gevraagd waar je was,’ zei Josh. ‘Wees dus voorbereid.’

Elliott liep weg en D’Arcy boog zich naar Kat toe. ‘Elliott is echt een goed mens, een van de beste – naast mijn man, uiteraard.’ Ze glimlachte naar Josh. ‘Hij heeft spijt van alles wat hij in zijn jongere jaren heeft gedaan, behalve van het krijgen van Juliette, zijn dochter. Ik heb ook een verleden waar ik een tikkeltje spijt van heb, dus ik weet hoe je daardoor een beter mens kunt worden. Twee keer per jaar verblijft hij bij ons in Frankrijk om schrijfworkshops te geven, waarvoor hij deelnemers net genoeg geld vraagt om de kosten te dekken. En elke keer zijn er verschillende vrouwen die maar al te graag hun schrijfoefeningen zouden opgeven voor een affaire met Elliott. Maar hij flirt niet eens met ze. Hij is op en top een professional, ook al zou je dat gezien zijn verleden niet verwachten. Hij is er de man niet naar willekeurige affaires te beginnen, gewoon omdat het kan. Ik was verbaasd – en heel blij – toen Josh me vertelde dat hij vanavond iemand zou meenemen.’

‘Maar…’ protesteerde Kat. ‘Ik…’

‘Je helpt hem met zijn onderzoek.’ D’Arcy glimlachte. ‘Ik weet het. Maar vanaf mijn kant van de tafel bezien is hij niet alleen bezig met zijn onderzoek. Dat zie ik aan de manier waarop hij naar je kijkt.’

‘Het komt door de jurk,’ wierp Kat tegen.

‘Het komt door jou,’ zei D’Arcy.

‘D’Arcy,’ zei Josh hoofdschuddend, maar wel met een half glimlachje om zijn lippen, ‘laat Kat met rust. Ze is volwassen en kan haar eigen mening over mensen vormen.’

‘Soms hebben zelfs volwassenen een zetje in de goede richting nodig,’ zei D’Arcy, en ze schonk haar man een intieme glimlach.

‘Als jullie me willen excuseren…’ zei Kat, die besloot dat het een goed moment was om naar het toilet te gaan en Josh en D’Arcy aan elkaar over te laten.

Toen ze onderweg langs de bar kwam, hield Elliott haar tegen. ‘Je gaat toch niet weg, hè?’

‘Nee.’

Hij stak een hand uit, die de hare vond. ‘Mooi. Ik wil niet dat je weggaat.’

Iemand wurmde zich langs hen heen, waardoor ze iets dichter bij hem moest gaan staan, zo dichtbij dat ze de warmte voelde die zijn lijf uitstraalde, zo dichtbij dat haar eigen lijf zich op een alarmerende manier begon te gedragen. Ineens had ze het heel warm. En er was niet genoeg zuurstof of haar longen werkten niet naar behoren.

‘Kat,’ zei Elliott zo zacht dat ze haar hoofd naar hem toe moest buigen om hem te kunnen horen. Hij keek haar recht aan, met een intense blik in zijn ogen waarnaar ze niet zozeer had verlangd als wel had gehunkerd, besefte ze nu. Hij raakte haar wang aan. ‘Kat… Ik wil je heel graag kussen, maar ik weet niet of je dat wel wilt. Je bent heel moeilijk te doorgronden.’

Haar maag maakte een sprongetje en één gedachte tolde door haar hoofd: Sinds ik van Paul ben gescheiden heb ik geen enkele man meer gekust. En daarvoor heb ik al bijna vijftien jaar lang geen andere man gekust dan hem.


Ze schudde haar hoofd, realiseerde zich toen dat Elliott dat hoofdgebaar zou kunnen uitleggen als een nee, terwijl ze alleen het vervelende stemmetje in haar hoofd het zwijgen wilde opleggen. Het zou fijn zijn om voor de verandering eens niet verstandig te zijn, om zich niet te hoeven gedragen als een verantwoordelijke moeder. Ze zei niets, hief alleen haar gezicht en drukte haar mond op de zijne.

Die eerste kus was zo langzaam, zo zacht en fijn dat ze haar armen om zijn nek sloeg om de kus te verdiepen. Al snel ging ze er zo in op dat de ruimte, de mensen en het feest verdwenen. Haar maag kromp ineen en ze voelde zijn hand tegen haar rug verstrakken, alsof hij ook wilde dat dit eeuwig zou duren.

‘Hé, wil je nog wat bestellen?’ Toen de stem van de barman achter Elliott klonk, lieten ze elkaar met tegenzin los.

‘Ik zie je weer bij ons tafeltje,’ fluisterde ze, voordat ze haar zoektocht naar het toilet voortzette. Eenmaal aangekomen in de voorkamer liet ze zich op een van de comfortabele stoelen zakken. Ze kon alleen maar glimlachen. Voordat ze de beslotenheid van het damestoilet verliet, probeerde ze zich iets minder uitgelaten te voelen; haar gezicht weigerde alleen mee te werken.

In de supperclub lachte D’Arcy om iets wat Josh had gezegd en zocht Elliott afwezig met zijn ogen de ruimte af. Zijn blik kruiste die van Kat, wat een heerlijke tinteling opleverde, als zijde die over huid streek. Ze ging naast hem zitten en hij sloeg een arm om haar heen om haar naar zich toe te trekken. D’Arcy keek stralend toe, alsof het door haar toedoen gebeurde.

Josh pakte de hand van zijn vrouw, alsof hij bang was dat ze van verrukking een vuist in de lucht zou steken, en begon Kat meer vragen te stellen over haar werk, die ze dankbaar beantwoordde.

Het was veel te snel middernacht. D’Arcy keek Josh aarzelend aan. ‘We kunnen beter gaan. We hebben morgen besprekingen en onze jongens zijn morgenvroeg alweer om vijf uur wakker.’

‘Ja,’ zei hij instemmend. ‘De babysitter heeft vast nog geen manier gevonden om ze tot zeven uur te laten uitslapen.’

‘Mocht dat wel zo zijn, dan wil ik graag haar telefoonnummer,’ zei Kat. ‘Ik heb er twee die ook met de zon wakker worden.’

‘Hopelijk word jij morgenochtend met iets plezierigers wakker,’ zei D’Arcy ondeugend. Josh kreunde en stond op.

‘Het is beslist tijd om te gaan,’ zei hij. ‘Dank je, Kat, dat je ondanks D’Arcy’s weinig subtiele pogingen als koppelaarster zo goedgeluimd bent gebleven. En Elliott, wie zien je hopelijk snel weer. Je weet dat we altijd een kamer voor je hebben.’

Na veel kussen en handenschudden bleven Kat en Elliott alleen achter. Ze was zich scherp bewust van zijn been dat tegen het hare drukte, zijn hand die over haar schouder streek en het gevoel dat hij haar bezorgde. Bij hem voelde ze zich krachtig, vol leven en zelfs begeerlijk.

Hij boog zich naar haar toe en kuste haar weer, deze keer zonder te vragen, wat Kat prima vond. De tweede keer was het nog fijner, en hoewel het zitje relatief besloten was, werd de kus al snel iets wat ongepast was in een publieke ruimte.

Kat dwong zichzelf een stukje bij hem vandaan te schuiven en liet haar voorhoofd tegen het zijne rusten. ‘Dat was een beetje al te verleidelijk.’

‘Ja,’ beaamde hij schor. ‘Waarom worden dit soort dingen lastiger wanneer je volwassen bent, terwijl het juist makkelijker zou moeten zijn? Wanneer je twintig bent, kan het je niet schelen dat het ongepast is iemand in een bar te kussen, maar wanneer je volwassen bent, zijn er ineens allemaal regels. Nu ik je twee keer heb gekust, wil ik het heel graag nog eens doen. Ik kan je hier alleen niet kussen zoals ik dat wil. En als ik voorstel terug te gaan naar je hotelkamer, klinkt het alsof ik in iets heel anders geïnteresseerd ben. Dat is hetzelfde als wanneer ik je uitnodig met mij mee naar huis te gaan.’ Hij lachte. ‘En nu praat ik te veel.’

Zij lachte ook, zich ervan bewust dat ze elkaar niet hadden losgelaten, dat ze als geliefden zaten te fluisteren. Toen bekende ze: ‘Nu klink ik misschien als een saaie ouwe vrijster, maar jij bent de eerste man die ik sinds mijn scheiding heb gekust. Met twee dochters van drie en vijf en een fulltime baan heb ik daar gewoon geen tijd voor gehad,’ voegde ze er luchtig aan toe. Ze liet hem los, beschaamd om haar openhartigheid.

‘Je bent beslist geen saaie ouwe vrijster, Kat. Wie jou dat gevoel geeft, heeft een forse uitbrander verdiend.’

‘Laten we een stukje gaan lopen,’ zei ze in een opwelling. ‘Er is vast wel ergens een beschut pad.’

Het duurde veel te lang voordat ze zich hadden losgemaakt van het feest – iedereen wilde met Elliott praten – maar uiteindelijk bereikten ze het voetpad, waar hij haar hand vastpakte. ‘Zullen we door Green Park gaan? Dan kunnen we via Pall Mall lopen en kan ik je bij je hotel afzetten.’

Ze vond het fijn dat hij niets veronderstelde, en tegelijkertijd was ze teleurgesteld bij de gedachte dat hij zou weggaan.

Hand in hand liepen ze door, en ze vroeg hem meer over het boek waaraan hij werkte. Hij vertelde haar dat het nog in de opzetfase verkeerde, waarin hij elk hoofdstuk plande en zich langzaam een verhaal begon te vormen dat bij de feiten paste.

‘Ik dacht dat verhalen vertellen iets voor fictie was,’ zei ze.

‘Ik probeer geschiedenis zo te schrijven dat mensen het gevoel krijgen dat ze een verhaal lezen. Iedereen kan een lijst met feiten en cijfers maken, maar daar gaat het bij geschiedenis niet om. Het gaat om…’ Hij bleef staan, keek om zich heen en liet zijn blik op St. James’s Palace rusten. ‘Neem nou dat paleis. Iedereen kan je vertellen wie het heeft gebouwd, hoelang ze erover hebben gedaan en wanneer er koningen in gingen wonen. Terwijl ik je wil vertellen hoe het was om de man te zijn die schrijlings op de toren zat om de klok helemaal bovenin op te hangen, hoogstwaarschijnlijk zonder ook maar een touw om zich heen voor de veiligheid. Ik wil je vertellen hoe wonderbaarlijk dat misschien wel was, en ook hoe saai en slopend het geweest moet zijn. Ik wil dat je dat paleis ziet als een levend iets in plaats van alleen een verzameling rode bakstenen.’ Hij hield op, en Kat dacht dat hij bloosde. ‘Nu draaf ik door.’

‘Helemaal niet,’ zei ze met nadruk. ‘Ik kan de hele avond naar je luisteren.’

Elliott bracht zijn hand naar haar gezicht, streek met een vinger zacht over haar kaak en daarna over de blote huid boven aan haar rug. Toen hij haar deze keer kuste, drukten ze hun lijven tegen elkaar aan. Ze rilde.

‘Heb je het koud?’ vroeg hij zacht.

‘Nee. Dit voelt gewoon… heel fijn, wat een vreselijk armoedige woordkeus is in het bijzijn van een schrijver.’

Hij lachte zacht. ‘Ik weet niet of ik op het ogenblik wel in staat ben iets erudieters uit te brengen.’ Zijn vingers bleven bewegen, nu over haar sleutelbeen en toen lager, naar de bovenkant van haar jurk. ‘Kat, ik weet niet of ik al een punt achter deze avond wil zetten. Maar ik zet je ook met alle plezier af bij je hotel, en dan zie ik je zaterdag weer, als jij dat liever wilt.’

Ze wist wat hij haar vroeg. En hoewel ze ja wilde zeggen, heel graag, wilde ze ook eerlijk zijn en hem de kans geven er nog eens over na te denken.

‘Elliott, in deze jurk en opgemaakt zie ik er veel beter uit dan naakt en zonder make-up. Vrouwen van bijna veertig die twee kinderen hebben gebaard kunnen van dichtbij een beetje teleurstellend zijn.’ Hij begon te praten; zij stak een hand op. ‘Je bent een knappe man, die veel aandacht trekt van vrouwen. Dat zeg ik niet omdat ik denk dat je oppervlakkig bent, maar omdat ik veel liever heb dat je nu welterusten zegt dan dat je teleurgesteld raakt over wat je onder deze prachtige rode jurk aantreft.’

In plaats van iets te zeggen kuste hij haar nog intenser dan voorheen. ‘Kat, ik hoef je niet naakt te zien. Ik voel me aangetrokken tot jóú, niet je naakte lichaam. Al zou ik er beslist geen bezwaar tegen hebben je naakt te zien.’

Hij grijnsde, en onwillekeurig lachte zij ook. Op dat luchtige moment nam ze een beslissing. Ze pakte zijn hand en ze haastten zich naar haar hotel.

Toen ze in de lift stapten, hoopte ze dat er niemand anders bij zou komen, zodat ze hem weer kon kussen. Helaas stormde een grote groep mensen naar binnen, die alle ruimte innam. Elliott moest tegen de wand gaan staan en trok haar tegen zich aan, zodat ze met haar rug tegen zijn borst leunde. Ze merkte aan zijn snelle hartslag en de manier waarop hij zijn handen op haar heupen legde dat hij haar echt wilde en besloot dat dat het beste was van alles: gewild zijn.

Eenmaal in haar kamer legde ze een hand op de lichtknop, maar ze knipte het licht niet aan Ze vond nog steeds dat duisternis de meest flatterende optie voor haar was wanneer ze haar jurk eenmaal had uitgetrokken. Maar Elliott stak ook een hand uit, legde die op de hare en deed het licht aan. Nu kon ze zijn gezicht zien, en bij de manier waarop hij naar haar keek kreeg ze vlinders in haar buik. Snel bracht ze een hand omhoog om zijn gezicht aan te raken.

‘Elliott.’ Ze fluisterde zijn naam, met haar mond bij de zijne en hun lijven vijf kwellende centimeters van elkaar vandaan.

‘Ik ben doodsbang dat ik je jurk kapotmaak als ik iets probeer los te maken,’ mompelde hij, terwijl hij niet dichterbij kwam en de gespannen verwachting tussen hen in liet doorsmeulen.

Met een glimlach begon ze zelf de sluitingen los te maken, en ze liet de jurk op de grond vallen. Toen kuste ze hem precies zoals ze dat in de bar had willen doen maar niet had gedurfd. Het was de beste kus die ze ooit had gehad. Net als alles wat daarna kwam.

Ze had verwacht dat Elliott naderhand uit bed zou springen, zich zou aankleden en zou weggaan. Dat deed hij niet. In plaats daarvan kuste hij haar langzaam en ongelooflijk sensueel, alsof hij na alles wat ze hadden gedaan nog niet klaar was.

Ze was nog verraster toen hij zei: ‘Dit was absoluut de beste avond die ik in heel lange tijd heb gehad.’

‘Echt? Dat kan ik maar moeilijk geloven.’

‘Ga nergens heen,’ zei hij. ‘Alsjeblieft. Ik heb het gevoel dat je elk moment de benen kunt nemen, ook al is dit jouw kamer. Ik ben zo terug.’

Hij rolde zich om en liep naar de badkamer. Ze verwachtte nog steeds dat hij zich zou aankleden en weggaan zodra hij terugkwam. Maar hij stapte weer in bed en nam haar in zijn armen. ‘Is het de schuld van je ex of ligt het aan jezelf? Je zou veel zelfverzekerder moeten zijn. Ja, ik heb een heel fijne avond gehad. Jij ook, hoop ik?’ Nu keek hij bijna bezorgd.

Daar moest ze wel om lachen. ‘Ik heb misschien niet veel zelfvertrouwen, maar ik ben beslist niet zo goed in het faken als Meg Ryan. Ik heb genoten. Echt waar.’

En dat was zo. Elliott was niet bang geweest de tijd te nemen, haar te vragen wat ze fijn vond, met haar te praten in plaats van een vaststaand patroon van handelingen te volgen om alles zo snel mogelijk tot een einde te brengen – zoals ze zich de seks herinnerde tijdens het laatste jaar of zo van haar huwelijk met Paul.

‘Ik ben altijd een doorzetter geweest,’ zei ze in een poging het uit te leggen, ‘dus was het een schok toen mijn huwelijk mislukte. Het heeft mijn zelfvertrouwen een flinke knauw gegeven. Zoals ik al zei, ben ik nog niet met andere mannen gaan daten. Daar heb ik de tijd niet voor gehad. Nee,’ corrigeerde ze zichzelf, ‘ik heb er de tijd niet voor gemaakt. Omdat ik niet wéér wil falen, denk ik.’

Voordat hij nog iets kon zeggen, zoemde zijn telefoon. Hij verontschuldigde zich en pakte het toestel. ‘Ik wil even checken of het niet mijn dochter is. Ze is vanavond bij haar moeder, en zoals je weet kunnen ze op het moment niet zo goed met elkaar overweg. Als het Juliette is, om twee uur ’s nachts, dan is er iets goed mis.’

‘Geen zorgen,’ zei ze. ‘Ik zou hetzelfde doen.’

Hij lachte toen hij naar zijn telefoon keek.

‘Wat is er?’ Kat duwde zich op een elleboog omhoog.

‘Het is D’Arcy. Lees maar, als je wilt.’

Het bericht luidde: Josh en ik worden wakker gehouden door brakende vierjarigen, dus ik hoop heel erg dat jij en Kat een betere nacht hebben dan wij. Vertel me alsjeblieft dat dat zo is! Josh zei tegen me dat ik dit niet moest versturen, maar hij is in het washok de lakens aan het uitspoelen, dus ik ben veilig! D x


Kat moest ook lachen. ‘Ze is hilarisch.’

‘Ik hoop dat je haar niet irritant vond. Ik ben dol op die twee, maar ik kan me voorstellen dat haar directheid voor sommige mensen een beetje te veel van het goede is. Mijn ex kon er niet tegen.’

‘Ik vind het verfrissend. Wat ga je antwoorden?’

Elliott legde zijn telefoon op het nachtkastje. ‘Niets. Ik laat haar de hele nacht sudderen, gewoon voor de lol.’

Hij reikte naar Kat en trok haar naar zich toe. Ze lachte nog steeds, had al heel lang niet meer zoveel gelachen, had nauwelijks aan haar kinderen gedacht en voelde zich daar ook niet vreselijk schuldig om.

Ze krulde zich tegen Elliott aan. Hij kuste haar, terwijl ze haar handen op zijn borst legde, die slank, gespierd en in alle opzichten onweerstaanbaar was.

‘Moet je morgen vroeg op?’ vroeg hij. ‘Dan wil je vast dat ik wegga.’

‘Ik wil niet dat je weggaat,’ zei ze. ‘We moeten zorgen dat dit echt de beste nacht is die je in lange tijd hebt gehad.’
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Kat vertelde aan niemand waar ze mee bezig was. Ze wilde niemands oordeel of mening horen; ze wilde dat wat er gebeurde helemaal van haar was, en ook van Elliott, uiteraard. Twee avonden later zag ze hem weer: een spontaan bezoek waarbij ze eigenlijk laat uit eten zouden gaan maar uiteindelijk zonder te eten in haar hotelkamer terechtkwamen. Naderhand vroeg hij haar naar haar familie en vertelde hij haar meer over die van hem, totdat naakt met hem in bed liggen voor te veel afleiding zorgde.

Iedereen zou op zijn minst één keer in zijn of haar leven een affaire moeten hebben, dacht Kat op zaterdagochtend toen ze bij het krieken van de dag op Elliott stond te wachten, die haar zou oppikken. Het was beslist goed voor de ziel, zo goed dat het haar was gelukt niet al te vaak aan het mysterie Margaux Jourdan te denken. Ze redeneerde dat het beter was om dat uit te stellen totdat ze naar Cornwall ging. En nu was die dag er, en Elliott ook.

Hij sprong uit de auto en gaf haar een dikke kus. ‘Goedemorgen,’ zei hij met een glimlach.

‘Ook goedemorgen,’ zei ze grinnikend. Het was de eerste keer dat ze hem in vrijetijdskleding zag, een jeans en een marineblauw T-shirt dat het bruin van zijn ogen ook weer zo verdiepte dat het bijna zwart leek. Daardoor, gecombineerd met hoe zijn lijf onder de zachte stof aanvoelde toen ze haar handen over zijn rug omlaag liet glijden, veranderde haar gegrinnik in een zucht. ‘Dit zou je altijd moeten dragen,’ zei ze.

Plagerig trok hij een wenkbrauw naar haar op. ‘Altijd?’

Ze lachte. ‘Je hebt gelijk. In het openbaar, bedoel ik. Bij mij mag je het uittrekken.’

Hij lachte ook. ‘Als ik had geweten dat je ’s ochtends zo uitbundig bent, was ik eerder gekomen.’

‘Vergeet niet dat de ochtenden mijn fort zijn. Kinderen van drie hebben geen idee wat uitslapen is.’ Ze glimlachte wrang. ‘En wat jij in gedachten had was vast niet slapen, waaruit wel blijkt hoe slecht ik ben in flirten.’

‘Je bent perfect,’ zei hij, en hij kuste haar op haar voorhoofd.

Ze probeerde niet te blozen en wist dat dat was mislukt, want Elliott raakte haar wang aan en zei: ‘Echt waar.’

Eenmaal in de auto reed Elliott door Pall Mall en toen Piccadilly op. Het was rustig op straat, de meeste mensen sliepen nog. Hyde Park kleurde goud in de zonsopkomst. Elliott wierp een blik opzij naar haar, en Kat wist dat hij meer wilde vragen over waar ze naartoe gingen, maar dat hij wachtte totdat zij erover zou beginnen. Ze haalde diep adem om zichzelf te kalmeren.

‘In mijn oma’s cottage in Cornwall hangt een Dior-japon voor elk jaar vanaf de eerste modeshow in 1947 tot nu,’ begon ze. ‘Ik heb ze vorige maand gevonden.’

Elliotts ogen schoten haar kant op voordat hij zijn blik weer op de weg richtte. ‘Dat is…’ Hij schudde zijn hoofd. ‘Ik weet niet eens wat het juiste woord is. Het is meer dan vreemd.’

‘Ik weet het.’

‘En daar wil ze vast niet over praten.’

‘Nee, ze heeft alleen gezegd dat ik ze moet dragen. Ze zei dat ze het me kon vertellen, maar toen…’ Kat was even stil. ‘Dat was het moment waarop ze opeens heel erg bang leek.’

‘Wil je dit wel doen, Kat?’ vroeg Elliott voorzichtig. ‘Ik kan de auto keren en terug naar Londen rijden. Dan ga ik op de een of andere manier wel door met mijn onderzoek en zal ik jou er verder niet mee lastigvallen. Ik wil de relatie tussen je grootmoeder en jou niet verpesten.’

Kat ademde diep uit. Ze staarde naar haar handen en draaide haar vintage art-decoring om haar vinger. ‘Ik weet niet of ik dit nu zomaar kan vergeten. Als er iets is, iets in het verleden waardoor mijn oma die avond zo keek…’ Kat voelde dat ze rilde. ‘Moet ik dan niet uitvinden wat het is, zodat ik kan zorgen dat het – dat ik – haar nooit meer zo kan kwetsen?’

‘Kat…’

Door de manier waarop hij haar naam zei, was zij nu degene die bang werd.

‘Ik moet je iets vertellen,’ zei hij.

Ze zette zich schrap, maar in een poging de wurgende angst van zich af te schudden zei ze luchtig: ‘Je hebt een vierde echtgenote op zolder opgesloten?’

Hij schudde nadrukkelijk zijn hoofd. ‘Stel je voor. Ik wilde het je tijdens het feestje vertellen, maar het was er niet de juiste plek voor. Ik dacht dat je geen mensen om je heen zou willen hebben wanneer je het hoorde. En daarna… Nou ja…’ Hij slaakte een zucht. ‘Misschien had ik het je naderhand moeten vertellen, maar ook dat leek niet het juiste moment. Het zit zo: als je grootmoeder echt mijn Margaux Jourdan is, dan betekent het dat je moeder…’ Nog een stilte. ‘Dat je moeder in een concentratiekamp is geboren.’

Felle zon. Veel te fel. Groene velden schril onder de stralen. Een zonnestraal die werd weerkaatst door het uithangbord van een afgrijselijk pittoreske Engelse pub, de Nobody Inn.

Was zij nu ook een ‘nobody’? Als haar grootmoeder echt een spion was geweest… en haar moeder was geboren in een… Kat trok wit weg en kapte die gedachte af.

Ze schrok op van iemand die nadrukkelijk claxonneerde, en toen nog eens. Elliott had de auto langs de weg stilgezet en zei haar naam.

‘Ik had het je niet moeten vertellen,’ hoorde ze hem zeggen. ‘Maar ik kon het ook niet verzwijgen. Als je er achter was gekomen en had ontdekt dat ik het wist…’ Hij pakte haar hand, die ze slap in de zijne zag liggen. ‘Je ziet eruit alsof je gaat flauwvallen. Moet je overgeven? Heb je frisse lucht nodig? Of kan ik koffie voor je halen?’

Ze schudde haar hoofd. Bij het idee de Nobody Inn in te lopen en mensen boven hun koffie te horen lachen werd ze misselijk. Hoe kon het dat haar moeder was geboren in een concentratiekamp? Dat betekende dat…

‘Mijn oma is naar een concentratiekamp gestuurd?’

Elliott knikte. ‘Ze is er bijna gestorven, Kat. En je moeder ook. Ik kan je er meer over vertellen, als je wilt. Of ik kan mijn mond houden en er spijt van hebben dat ik iets heb gezegd.’

Ze zag dat zijn gezicht bleek was geworden en begreep het conflict dat hem gekweld moest hebben: iets zo afschuwelijks weten en tot de conclusie komen dat zij van niets wist. Natuurlijk had hij het haar niet tijdens het feest willen vertellen. Of daarna. Het was goed dat hij dat niet had gedaan. Die nacht had ze alleen genot willen voelen.

En nu… nu wilde ze het ook niet weten. Maar ze wist ook dat achter zijn woorden – je moeder is geboren in een concentratiekamp
 – een vreselijk verhaal schuilging dat ze onder ogen zou moeten zien. Een verhaal dat ze onder ogen móést zien, net als haar grootmoeder dat had gedaan door verder te leven. Geen wonder dat ze krijtwit was geworden. Geen wonder dat ze er zo bang had uitgezien.

‘Kun je me de rest vertellen wanneer we in Cornwall zijn?’ zei ze. ‘Ik denk niet dat ik het nu aankan. Maar ik wil het wel horen. Later.’ Ze voelde tranen in haar ogen opwellen. ‘Arme Margaux.’

‘Kat…’ Elliott reikte naar haar en kuste haar voorhoofd. ‘Ook al zeg ik voor de miljoenste keer sorry, ik weet dat het niet zal helpen. Ik zal je alles vertellen wat je wilt weten, wanneer je er klaar voor bent.’

De rest van de rit praatten ze over andere dingen, en Kat voelde dat ze zich langzaamaan kon ontspannen. Laat in de ochtend kwamen ze in Porthleven aan, waar ze de afslag naar het huis namen. Toen ze over het landweggetje hobbelden, zag de cottage er in de felle zonneschijn bijna schilderachtig uit, heel anders dan het dreigende schepsel dat het de laatste keer had geleken.

Elliott zette de auto stil, sprong eruit en floot. ‘Wat prachtig is het hier.’

‘Misschien wel, ja,’ zei Kat, die bij hem kwam staan. Ze nam de ontegenzeggelijke schoonheid van de locatie van de cottage en het ononderbroken uitzicht op zee in zich op. Het water bewoog soepel en glinsterend, als een baan blauw fluweel en een bovenstuk van zon-gewassen lucht. Meeuwen cirkelden in de verte, met stille vleugels, moeiteloos vliegend. ‘Toen ik hier vorige maand was, zag ik niet hoe mooi het was omdat ik verbijsterd was dat mijn oma een huis heeft waar ik niets van wist. Ik dacht dat ik haar moest overhalen het te verkopen, maar…’

Stel dat ze dat niet deed? Stel dat ze met de meisjes hier op vakantie zou gaan? Ze zouden heerlijk zandkastelen kunnen bouwen, rotspoeltjes kunnen verkennen en schelpen zoeken. Ze wist dat ze dat alleen kon doen als ze haar onbehaaglijke gevoel over het huis kwijtraakte en wist wat het voor haar grootmoeder had betekend, ook wat de jurken betekenden – en wat haar grootmoeder achter haar angst verborgen hield.

‘Verkoop het niet,’ zei Elliott. ‘Dat zou heiligschennis zijn. Niet dat ik je probeer te vertellen wat je moet doen,’ voegde hij er haastig aan toe. ‘Maar het is een bijzonder huis.’

‘Van de buitenkant misschien,’ zei Kat. ‘Van de binnenkant niet echt.’

Ze liet haar hand in de zijne glijden en leidde hem het huis in. Zodra ze binnenkwamen, rees stof op, dat hen omhulde.

‘Het is een beetje verwaarloosd,’ zei Elliott, toen zijn schoen op het skelet van een spin knerpte, ‘maar ik vind het leuk. Het voelt…’ Hij stopte en glimlachte.

‘Wat wilde je zeggen?’ vroeg ze terwijl ze de voorkamer met het weergaloze uitzicht op zee in liepen.

Elliott liep naar het zitje in de vensterbank, duidelijk niet in staat de aantrekkingskracht van het water te weerstaan. ‘Iets vreselijk pretentieus: dat het voelt als een ongeopend boek. Gelukkig hield ik me in voordat je de kans kreeg te denken dat ik een idioot ben.’

Een wrang lachje ontsnapte haar. ‘Vertel me alsjeblieft dat het verhaal een happy end heeft.’

‘Dat kan toch niet anders, op een plek zoals deze?’

‘Ik zal je eerst de bovenverdieping laten zien. Dan bedenk je je misschien wel.’ Ze leidde hem naar de slaapkamer waar de vele jurken in de garderobekasten hingen. ‘Zie je?’

Hij staarde naar de regenboog van zijde, en ze wist dat hij net als zij dacht aan de foto in Vogue
 van Margaux Jourdan als model voor Dior in 1947.

Ze stak haar hand uit om een van de jurken aan te raken: Le Muguet, een knielange witte jurk, versierd met honderden fijne, perfecte lelietjes-van-dalen. Meiklokjes. Gelukslelietjes. Of de lelies die uit Maria’s tranen aan de voet van het kruis opbloeiden. Nu, in het huis van haar grootmoeder en met haar grootmoeders jurken voor zich, kon Kat alleen maar denken aan het woord ‘concentratiekamp’.

‘Kom, dan gaan we een stukje wandelen,’ zei Elliott, die duidelijk voelde dat haar stemming was omgeslagen.

Ze knikte. Misschien zou de balsem van zee en lucht haar weer opbeuren, haar minder angstig maken voor haar grootmoeders geheime verleden en wat het allemaal betekende.

Ze liepen omlaag naar de kleine baai. Krabben haastten zich over het zand van hen vandaan. Het strand strekte zich uit tot aan een rotsmuur die het plaatsje Porthleven bijna helemaal aan het oog onttrok. Kat vroeg zich af of er een opening in de muur zat waar je doorheen kon of dat je niet verder kon lopen, zodat het echt een besloten strand was.

Voordat ze bij de muur aankwamen ging het harder waaien, waardoor ze onder het zand kwamen te zitten. Ze besloten het strand te verlaten en over de hei achter het huis te gaan lopen. Na bijna een halfuur bereikten ze een muur op de achterste grens van het terrein. Aan de andere kant zag ze een mooie mengeling van hoge, elegante bomen. Ze trok zichzelf omhoog, ging boven op de muur zitten en keek omlaag naar een wonder.

Het was een tuin die zich kilometers ver uitstrekte, in sommige opzichten formeel en in andere volkomen wild. In de verte kon ze nog net een huis ontwaren, bijna aan het zicht onttrokken door een jungle van klimop, wingerd en machtige bomen. Dichterbij zag ze verschillende kassen, vormgesnoeide hagen, een moestuin, een meer met een gebogen touwbrug eroverheen en een weide bezaaid met bloemen, als een prachtig pointillistisch schilderij. Ze was zo diep onder de indruk dat ze zich naar voren boog om meer te zien. Prompt verloor ze haar grip en viel ze aan de andere kant van de muur op de grond.

‘Kat!’ hoorde ze Elliott roepen. ‘Alles goed met je?’

Binnen een paar tellen was hij over de muur geklommen, al kwam hij veel eleganter dan zij aan de andere kant neer.

Met een wrang glimlachje ging Kat rechtop zitten. ‘Gelukkig ben ik hierin neergekomen.’ Ze wees naar een berg pas gemaaid gras, die haar val had gebroken.

Ze stond op, met gras op haar kleren en, zo stelde ze zich voor, over de rest van haar lichaam. En ja hoor, Elliott boog zich naar haar toe om wat gras uit haar haar te plukken.

‘Je ziet eruit als een wild mythisch wezen,’ zei hij plagerig.

Ze werden onderbroken door een scherpe stem. ‘Je komt hier niet gratis binnen. Ga naar de voorkant en betaal, net als iedereen. Al vraag ik me af wat je denkt te kunnen zien wanneer je een uur voor sluitingstijd aankomt.’

Kat ging een stukje bij Elliott vandaan en zag een bejaarde vrouw met lang wit haar dat aan de uiteinden geel was verkleurd, als oud katoen. Ze wees met een vinger naar hen.

Kat rilde. ‘Het spijt me. Het was niet onze bedoeling stiekem binnen te glippen. Ik ben van de muur gevallen.’

De vrouw staarde haar beschuldigend aan. ‘Hoe ben je op die muur gekomen? Dat kan alleen als je het terrein hierachter onbevoegd hebt betreden.’

‘O nee,’ zei Kat, ‘het was niet onbevoegd.’

Elliott kwam naar voren en stak de vrouw zijn hand toe. ‘Ik ben Elliott Beaufort. Dit zijn vast de Lost Gardens of Lysander. Ik heb ervan gehoord, mij is verteld dat het een prachtige plek is, maar ik heb nog nooit de gelegenheid gehad om ze te bezoeken. Ik zie nu dat ik daar gewoon tijd voor had moeten maken.’

De oude vrouw glimlachte en schudde hem de hand, duidelijk gecharmeerd van zowel zijn houding als zijn woorden.

Kat stak haar ook een hand toe en zei: ‘En ik ben Kat. Het is hier echt adembenemend mooi.’

‘Zijn de tuinen van u?’ vroeg Elliott.

‘Ja.’ Toen zei de oude vrouw: ‘Ik ben Margaux Jourdan.’

Het geluid van Kats stokkende adem weerkaatste om hen heen. Ze schudde haar hoofd en deed een pas achteruit. Alleen Elliott, die een hand tegen haar rug legde om haar te kalmeren, voorkwam dat ze de benen nam.

Met gefronst voorhoofd zei hij tegen de vrouw: ‘Ik heb u maanden geleden gebeld. U zei tegen me dat u vijftig was en dus niet de vrouw kon zijn naar wie ik op zoek was.’

‘Ik loog,’ zei ze zonder enig schuldgevoel. ‘Wie wil er nou niet weer vijftig zijn? Bovendien had ik nooit gedacht dat iemand op zoek zou gaan naar Margaux Jourdan.’

Kat verstijfde. De tuinen verdwenen uit haar blikveld. Alles verdween, behalve de vrouw. En de wetenschap dat haar grootmoeder in Australië precies hetzelfde tegen haar had gezegd: Ik had nooit gedacht dat iemand op zoek zou gaan naar Margaux Jourdan.



DEEL 7

Skye


Allereerst wil ik graag duidelijk maken dat wij, de vrouwen van de Air Transport Auxiliary, onszelf niet als heldinnen beschouwen
…

– Joan Hughes
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De twee daaropvolgende maanden zorgde een kwaadwillige godheid ervoor dat Skye meer vliegtuigen naar RAF
 Tangmere moest transporteren dan ze het hele jaar daarvoor had gedaan. Bij een van die keren zag ze haar zus, die snel wegdook. Maar ze was niet van plan haar te laten ontsnappen.

‘Liberty!’ riep ze.

Grijnzend draaide Liberty zich om en liep naar Skye toe om haar te begroeten. Ze was tenminste zo verstandig om niet te liegen en ‘Sorry, ik realiseerde me niet dat jij het was’ te zeggen.

Hoewel Skye de ontmoeting zelf had afgedwongen, wist ze niet wat ze moest zeggen. Ze wist niets meer van haar zus en het gesprek verliep stroef. ‘Wat houdt je nieuwe baan in?’ vroeg ze, omdat dat haar een veilig onderwerp leek.

Liberty stak een Sobranie op, streek haar donkerbruine haar glad en zei op ironische toon: ‘Flirten.’

‘Heel grappig.’ Skye wachtte af. Ze dacht niet dat haar zus het hierbij zou laten.

Maar Liberty bleef zorgvuldig gevormde rookkringen blazen alsof ze de kunst van het irriteren-door-roken van Margaux had geleerd, en beperkte haar toelichting tot één woord: ‘Typen. Jij bent de Penrose-zus die de opwindende dingen doet. Zoals altijd.’

‘Jij hebt ook alle kans gekregen om te leren vliegen. Je wilde het alleen nooit.’

‘Nee,’ stemde Liberty met haar in. ‘Ik wilde nooit Vanessa Penrose zijn, zoals jij.’

Er klonk iets door in de manier waarop ze de naam van hun moeder zei, iets vijandigs, en heel even wenste Skye dat een van de rookkringen haar zus zou wurgen. ‘Ben jij al een keer thuis geweest sinds je terug bent in Engeland?’ vroeg ze.

‘Ik voel me hier meer thuis dan daar, met mensen om me heen in plaats van krabben,’ antwoordde Liberty koeltjes.

‘Dat zeg je op een manier alsof je een hekel hebt aan Cornwall.’

‘Het is er eenzaam.’


Laat me niet alleen
. De stem van de negenjarige Liberty dook op uit Skyes herinnering.

‘Het was er niet eenzaam,’ wierp ze tegen. ‘Je had mij en Nicholas.’

‘Nee, jij had Nicholas. En Nicholas had jou.’

‘Je had moeder.’

Liberty lachte een vreugdeloze lach. ‘Niemand had onze moeder. Ze had zichzelf lang geleden al weggegeven.’


Laat me niet alleen
. Weer die echo uit het verleden. Hoewel Skye niet wist of ze dit gesprek wilde voortzetten omdat het een vreemde richting op ging, kon ze het toch niet laten om het te vragen. ‘Wat bedoel je?’

‘Vanaf het moment dat wij geboren werden heeft de maatschappij zich tegen ons gekeerd, Skye. Zo gaat dat met onwettige kinderen,’ lichtte Liberty kalm toe. Ze hield haar ene arm in een hoek van negentig graden voor zich, ter ondersteuning van de andere waarmee ze de sigaret naar haar mond bracht en een trek nam. ‘Het enige wat ze ons heeft meegegeven zijn dingen waardoor mensen ons nog meer met de nek gingen aankijken. Vlieglessen, waarzeggerij…’

‘Ze heeft ons de moed gegeven om te doen wat we wilden,’ onderbrak Skye haar zus.

‘Ze gaf ons de last van een slechte naam.’

Nu was het Skyes beurt om te lachen, alsof ze vond dat Liberty een grapje maakte. ‘Nou, ik had het niet anders gewild.’

‘Ik wel. We zijn dan misschien samen opgegroeid, maar jouw kindertijd was volkomen anders dan de mijne.’

‘Ze waren precies hetzelfde,’ antwoordde Skye, die woede voelde opkomen. ‘Mijn werk wacht op me. Ik ga.’

Die middag, toen ze langs een hemel vloog die dezelfde kleur had als de zee van Cornwall, een onpeilbaar diep blauw, spookte voortdurend dezelfde gedachte door haar hoofd: Liberty en zij hielden er twee zo verschillende versies van hetzelfde verhaal op na, maar wie had gelijk? Misschien probeerde Liberty alleen maar hun achtergrond, het enige wat ze afgezien van hun achternaam gemeen hadden, uit te wissen. Maar als ze zelfs geen verleden meer samen hadden, wat verbond hen dan nu en in de toekomst nog met elkaar?

Denk er niet meer aan, hield ze zichzelf voor. Liberty had haar geschop van vroeger gewoon ingewisseld voor vermoeiend gedrag dat erop gericht was om haar gesprekspartner te tergen. En zoals gewoonlijk was het Skye gelukt om iets te doen waar ze later spijt van had gekregen, want ze was boos weggelopen. Maar het had geen zin om er nog langer over na te denken. De volgende keer dat ze Liberty tegenkwam, had die vast en zeker iets nieuws bedacht om haar mee te provoceren.

Geruime tijd kwam Skye O’Farrell, Nicholas of Margaux niet tegen en dat was heilzaam voor haar verwarde emoties. Ze was bang geweest dat haar gevoelens voor Nicholas van haar gezicht af te lezen zouden zijn, maar daar hoefde ze zich nu niet om te bekommeren. Als ze bij een nieuwe ontmoeting haar gevoelens niet zou kunnen verbergen, zou hij zich vast en zeker dood hebben gegeneerd, net als Margaux, en niet te vergeten zijzelf.

Op een dag schreef Liberty tot Skyes grote verbazing dat ze O’Farrell had ontmoet. Toen hij had ontdekt dat Skye en zij zussen waren, had hij haar uitgenodigd voor het weekend in Londen. Ze voegde er een P.S. aan toe dat Skye helemaal niet vertrouwde: ‘Hij is bijzonder charmant!’

En zo gebeurde het dat Liberty Skye en Rose ontmoette op het station van Southampton en met hen in de trein naar Londen reisde. Joan kon niet mee omdat ze een training volgde. Ze werd opgeleid om met viermotorige bommenwerpers te vliegen.

In de lobby van het Dorchester werden ze verwelkomd door de breed glimlachende O’Farrell en Richie.

Een schattig blozende Richie kuste Rose op haar wang en gaf haar de sleutel van hun kamer zodat ze haar weekendtas kon wegzetten en zich kon opfrissen.

O’Farrell bloosde natuurlijk niet en wond er ook geen doekjes om. Hij pakte Skyes tas en ook die van Liberty en ging hen voor naar de kamers.

Liberty wierp een keurende blik op haar kleine eenpersoonskamer en vervolgens op de veel ruimere en luxueuzere kamer van O’Farrell en Skye. ‘Ik dacht dat ik dit weekend eindelijk wat tijd met mijn zus zou kunnen doorbrengen,’ zei ze sniffend.

O’Farrells gezicht betrok.

‘Tijdens het diner hebben we zeeën van tijd om met elkaar te praten,’ zei Skye tegen haar zus.

Maar Liberty duldde geen tegenstand. ‘Stel je voor dat de Duitsers ons bombarderen,’ zei ze met ogen die groot waren van echte of gespeelde angst. Skye kon niet uitmaken welke van de twee. Liberty pakte haar tas uit O’Farrells hand en zette die op het tweepersoonsbed. ‘Ik denk dat ik beter hier kan blijven bij Skye.’

Ze glimlachte smekend naar O’Farrell. Die realiseerde zich dat hij geen keus had, tenzij hij haar met geweld de kamer uit zou zetten. Hij pakte zijn tas en liep ermee naar de naastgelegen eenpersoonskamer.

‘Bedankt voor het verpesten van mijn avond,’ zei Skye tegen haar zus toen O’Farrell weg was.

‘Je maakt anders geen teleurgestelde indruk,’ merkte Liberty op. ‘Misschien heb ik je avond wel gered?’ Ongeduldig liep ze de kamer uit.

O’Farrell kwam terug en sloeg zijn armen om Skye heen. ‘We kunnen vroeg naar boven gaan, voordat Liberty er is,’ zei hij terwijl zijn lippen langs de hare streken. ‘Misschien hebben we tijd…’

‘Skye!’ Liberty’s stem snerpte door de gang als een sirene bij een luchtaanval. ‘De anderen staan beneden te wachten.’

‘Is ze altijd zo?’ vroeg O’Farrell. ‘Ik dacht dat het aardig van me was om haar uit te nodigen.’

‘Ja,’ antwoordde Skye grimmig. ‘Zo is ze altijd.’ Ze zag ervan af om daaraan toe te voegen dat ‘aardig’ en ‘Liberty’ twee woorden waren die niet bij elkaar pasten.

Omdat Nicholas erin geslaagd was zowel zichzelf als Margaux te irriteren door voortdurend met zijn vingers op de rugleuning van haar stoel te trommelen, liep hij maar naar de bar om iets te drinken te bestellen. Terwijl hij stond te wachten keek hij de ruimte rond. Rose zat tegen Richie aan genesteld op een van de banken en Nicholas merkte dat hij het koud kreeg en verstijfde bij de gedachte dat Skye zich straks misschien tegen O’Farrell aan zou vlijen.

Hij zag zichzelf in de spiegel achter de bar. Weer zo’n man in een uniform, net als al die andere mannen in het hotel. Toch had Skye gezegd dat hij knap was, ooit. Geen enkele andere keer had ze zijn uiterlijk ter sprake gebracht. Nooit was er een fysiek aspect geweest aan hun vriendschap. Maar die keer dat ze hadden gedanst op het vliegveld en de zwempartij in Hamble hadden ongekend intense gevoelens bij hem losgemaakt. Het was geweest alsof de magnetische lading van het poollicht – die wonderbaarlijke botsing van deeltjes – uit de hemel was gevallen en het water tussen hen in zo had doen oplichten dat hij de energie ervan nog steeds om zich heen voelde.

En ze was niet eens hier. Dat hoefde ook niet. Aan haar denken in dat badpak was al iets wat hij zichzelf niet zou moeten toestaan.

Hij leunde met een elleboog op de bar en wreef over zijn voorhoofd. Maar Skye liet zich niet wegwrijven. Zijn blik dwaalde naar de liften en toen ze eindelijk tevoorschijn kwam met O’Farrell en Liberty kon hij de glimlach die op zijn gezicht verscheen niet onderdrukken.

Margaux betrapte hem en grijnsde. Hij trok weer een neutraal gezicht, maar toen Skye naar hem toe kwam kreeg hij zin om te juichen en een vreugdestomp in de lucht te geven.

‘Wat wil je drinken?’ vroeg hij. ‘Nog een whisky?’

Ze beantwoordde zijn plagerige glimlach met een grimas. ‘Ik heb drie dagen hoofdpijn gehad na onze escapade met jouw heupflacon,’ zei ze. ‘Ik hou het maar bij water.’

Vlakbij klonk Liberty’s stem. Ze vertelde op luide toon iets aan O’Farrell en Skye fronste haar wenkbrauwen.

‘Als ik een glas water voor je bestel, is je reputatie naar de maan,’ zei Nicholas ernstig, in een poging haar aandacht af te leiden van haar zus. ‘Onder piloten wordt beweerd dat van jullie vieren Rose de nuchtere is, Joan de verrukkelijke, Pauline de angstaanjagende en jij’ – hij dacht even na, alsof hij uit een lijstje moest kiezen – ‘de mysterieuze, de grappige of de wilde.’

Nu moest ze hard lachen en de energie daarvan was als een windvlaag die hem bijna omver blies.

Er kwamen meer mensen naar de bar en hij deed een stap opzij om ruimte te maken. Wat hem betrof bleef hij daar de hele avond staan zonder een drankje te bestellen, want dan hoefde hij zich niet te verplaatsen en kon Skye niet teruggaan naar O’Farrell.

Hij stond nu veel dichter bij haar en had alleen maar oog voor haar glimlach. Opeens wilde hij zijn vinger onder de kraag van haar blouse schuiven om het bovenste knoopje los te maken en de huid van haar hals aan te raken.

Hij wendde zijn hoofd af. Hij had Margaux nodig. De barrière tussen Skye en hem moest worden hersteld, want hij had het veel te ver laten komen. Zijn gedachten waren een weg ingeslagen die nergens toe leidde.

Net toen Skye op zijn opmerking reageerde met ‘je weet best dat mijn wildheid zich beperkt tot illegaal zwemmen’, kwam Margaux aangelopen. Haar uitdrukkingsloze gezicht dwong hem terug in zijn rol.

Opnieuw snerpte Liberty’s stem door het gesprek. ‘Trakteer me nog eens op zo’n drankje dat je die keer in de pub voor me hebt gehaald,’ riep ze tegen O’Farrell. ‘Hoe heette het ook alweer? Het begon met een n.’

‘Negroni,’ antwoordde O’Farrell.

‘Ja, onze goede vriend O’Farrell is weer druk bezig geweest met jongedames vermaken,’ merkte Margaux koeltjes op.

Nicholas keek verbaasd naar Margaux. Waarom zei ze dat tegen Skye?

Hij zag dat Skye de blik opving die hij met Margaux wisselde en ze leek te huiveren. Waarschijnlijk omdat ze in de gaten had wat er aan geheimen tussen hem en Margaux in besloten lag, maar waarvan ze niet wist wat ze te betekenen hadden. Hij wist zelf niet eens wat hij Margaux duidelijk wilde maken. Dat hij O’Farrell zou vermoorden als hij Skyes hart brak door zijn avontuurtjes met WAAF
-vrouwen? Maar hij wist ook dat hij geen recht had om zich te bemoeien met Skyes leven.

Nu fluisterde Liberty iets in O’Farrells oor en als Skye zich een beetje naar rechts zou draaien, zou ze dat ook zien. ‘Ik ben zo terug,’ zei hij.

Hij liep langs O’Farrell, die naar de bar was gelopen om Liberty’s drankje te bestellen. In het voorbijgaan pakte hij Liberty’s arm en trok haar mee. Haar gezicht had dezelfde uitdrukking als toen ze negen was en Skye onder de tafel schopte.

‘Wat ben je aan het doen?’ vroeg hij.

‘Flirten,’ antwoordde ze met een lach. ‘Ik heb tegen Skye gezegd dat dat mijn werk was. Dus ze hoeft niet verbaasd te zijn.’

‘Verpest het niet.’

‘Wat niet?’ Ze bestudeerde zijn gezicht terwijl ze een trekje van haar sigaret nam. Voor het eerst wilde hij dat hij een krab had om in de kraag van haar blouse te stoppen.

‘Ik geloof niet dat Skye bijzonder geïnteresseerd is in O’Farrell,’ voegde Liberty eraan toe. Ze keek hem op dezelfde manier aan als Margaux.

‘Praat met haar, Liberty.’

‘Je weet dat ik dat niet kan doen.’

En dat was het probleem. Niemand van hen mocht Skye iets vertellen.

‘O’Farrell heeft zich op dit weekend verheugd als een leerlingpiloot op zijn eerste vlucht,’ merkte Margaux op tegen Skye nadat Nicholas was weggelopen.

Geschrokken stootte Skye bijna een glas van de bar. Hoewel ze weinig ervaring had met mannen, wist ze wat ze kon verwachten. Ze vermoedde ook dat O’Farrell bedreven genoeg was om haar iets te laten voelen. Maar dat veranderde niets aan het gespannen gevoel in haar maagstreek. En het hielp ook niet bij het vinden van een antwoord op de vragen die voortdurend door haar hoofd spookten. Wilde ze echt naar bed met O’Farrell? En als ze dat niet wilde, dan moest ze hem dat toch vertellen?

‘Misschien moet ik toch maar een whisky nemen,’ zei ze. Maar de drank bood geen oplossing. Ze kreeg alleen nog maar meer het gevoel dat alles langs haar heen ging.

Op een gegeven moment was het tijd om naar de Empire Cinema op Leicester Square te lopen. Ze arriveerden op tijd voor het bioscoopjournaal. Bij het weinige goede nieuws juichte het publiek, maar bij het slechte nieuws, waarvan er veel was, werd het stil.

Liberty zat onophoudelijk tegen O’Farrell te kakelen. Margaux rookte, Nicholas zweeg en Skye had last van haar maag door de whisky.

Omdat het lastig was om contact te hebben met een piloot die gelegerd was op een andere basis, en ze O’Farrell in geen twee maanden had gezien, wist Skye weinig van wat hij had geregeld voor die avond. Ze had al helemaal geen idee welke film ze gingen bekijken. Toen die begon was ze afgeleid omdat ze net een sigaret opstak uit het pakje dat Nicholas aan haar had doorgegeven. Maar toen hij op een vreemde, verstikte manier ‘Skye’ zei, had ze met een ruk haar hoofd geheven en hem aangekeken.

Op het scherm verscheen het blonde hoofd van een vrouw in een vliegtuig, met daaronder de onheilspellende woorden ‘Zij vlogen alleen’. Het enige wat Skye zag, was het gezicht van Amy Johnson, of liever gezegd, van de actrice die haar vertolkte. Amy Johnson was de eerste vrouw die van Engeland naar Australië vloog en daarmee het record verbrak dat een man had gevestigd. Amy Johnson, de vrouw die met haar succesvolle vluchten Skyes moeder ertoe had aangezet haar dood tegemoet te vliegen. Zelf was Amy Johnson omgekomen in 1941, nadat ze zich bij de ATA
 had gevoegd.

Op het scherm leefde ze nog. Haar ATA
-overall kwam Skye onaangenaam vertrouwd voor – die droeg ze iedere dag – en de actrice gaf een behoorlijk accuraat beeld van Amy’s karakteristieke manier van doen en eigenaardigheden.

Het vliegtuig steeg op en de wolken kwamen dichterbij. Vervolgens was daar het verblindende niets dat Skye maar al te goed kende, het niets van slecht weer. Het niet weten of je regelrecht de atmosfeer uit bent gevlogen en terecht bent gekomen in iets wat zo vreemd en afgelegen is dat het onmogelijk lijkt dat je ooit de weg terug vindt. Amy’s angstige gezicht, vol ongeloof dat dit haar overkomt terwijl ze zoveel ervaring heeft. En dan het plotselinge en acute inzicht dat dit alles was. Er was niet meer dan dit: een vrouw alleen in een vliegtuig in de wolken en een leven dat niets had betekend.

‘Gaat het?’ vroeg Nicholas op doordringende fluistertoon. Skye realiseerde zich dat haar ademhaling gejaagd was en dat anderen dat konden horen. Haar sigaret was bijna opgebrand tot aan haar vingers en de as viel als tranen om haar heen.

‘Neem me niet kwalijk.’ Ze sprong op en haastte zich naar de uitgang zonder te kijken of Liberty ook zo ontdaan was. Het enige wat ze wist was dat ze zo snel mogelijk moest zien weg te komen. Zo direct zou ze gaan huilen zoals ze één keer eerder had gehuild – de keer dat ze hoorde dat haar moeder was omgekomen nadat ze met haar vliegtuig een zelfde, met wolken gevulde leegte in was gevlogen.

Nooit meer had ze zo gehuild als toen, in haar bed in Parijs. Liberty had haar snikkend aangetroffen. Het was een van die zeldzame liefdevolle momenten geweest die ze hadden gedeeld. ‘Nee, Skye,’ had Liberty gejammerd. ‘Jíj mag niet huilen.’ Ze was urenlang ontroostbaar geweest en had almaar zacht fluisterend die vier woorden – jij mag niet huilen – herhaald, alsof ze door Skyes verdriet pas voelde hoe vreselijk het was.

Skye had haar tranen weggeslikt, haar ogen gedroogd en haar zusje, dat op haar dertiende wees was geworden, vastgehouden.

Zodra ze buiten stond, op Leicester Square, brak er een stortvloed los van tranen die ze gedurende al die jaren had opgespaard. De realiteit van haar kwetsbaarheid, en die van Rose en Joan en Nicholas en ook van O’Farrell, drong met een schok tot haar door. Het had ieder van hen kunnen zijn, daar op dat scherm in de bioscoop.

Wat een vreselijke plek was dit om overvallen te worden door zulke hevige emoties. Terwijl ze stond te huilen dromden mannen en vrouwen in uniform om haar heen. Sommigen wilden vriendelijk zijn en riepen dat ze haar op een borrel zouden trakteren, maar zodra ze zagen dat haar gezicht nat was van de tranen, maakten ze dat ze wegkwamen, uit angst besmet te raken met het verdriet dat haar in zijn greep had. In die verwarrende chaos van mensen en geluiden pakte iemand haar bij de arm en voerde haar mee naar een rustigere plek bij een muur.

‘O’Farrell komt eraan,’ hoorde ze Nicholas zeggen. ‘Ik weet dat je liever hebt dat hij je helpt, maar ik moest gewoon weten of ik iets voor je kan doen.’

‘Wat heb je tegen haar gezegd?’ klonk O’Farrells hoorbaar geïrriteerde stem.

Skye schudde haar hoofd om duidelijk te maken dat het niet Nicholas’ schuld was, maar Nicholas vatte het op als een antwoord op zijn vraag. Hij schopte tegen de grond met de punt van zijn schoen en zei: ‘Ik ga naar binnen.’

‘Hij heeft niets gedaan,’ zei Skye tegen O’Farrell terwijl ze haar wangen droog veegde. ‘Mijn moeder… is verongelukt met haar vliegtuig. Net als Amy Johnson.’

O’Farrell nam niet eens de moeite om ook maar iets over haar moeder te vragen. In plaats daarvan zei hij: ‘Ik heb het je al eerder gevraagd. Wat speelt er tussen jou en Crawford?’

‘Wat er tussen mij en Crawford speelt,’ zei ze kalm, ‘is dat ik sinds mijn veertiende geen moeder meer heb. Ik probeer daar zo min mogelijk aan te denken omdat het ontzettend pijn doet, als op een startbaan gaan liggen en je laten overrijden door een squadron Spitfires. Nicholas heeft mijn moeder gekend. Hij weet welke gevoelens de film bij mij losmaakt.’

Ze had verwacht dat hij het daarbij zou laten en dat ze weer naar binnen zouden gaan, hoewel ze dat niet wilde. Ze zou de rest van de film haar ogen dichthouden.

Maar hij ging door. ‘Dat wist ik niet. Maar natuurlijk wist je vríénd het wel.’

Ze knipperde haar tranen weg. ‘Dit is de eerste keer dat je iets meer van me wilt dan alleen maar gekust worden,’ antwoordde ze boos. ‘Als je wat over mijn verleden had willen weten, had je er alleen maar naar hoeven vragen.’

‘Ik heb je gezegd dat ik niet op zoek ben naar een vaste relatie,’ zei hij op kwade toon. ‘Maar dat betekent niet dat ik iemand wil die met mijn baas staat te zoenen in een steegje voordat ze met mij naar bed gaat.’

Niet huilen, beval Skye zichzelf. Niet huilen waar O’Farrell bij is.

Ze herinnerde zich wat Liberty had gezegd over negroni’s drinken met O’Farrell, en dat Margaux iets had gemompeld over de glimlachjes die hij zo vrijgevig aan elke WAAF
 schonk. O’Farrell wilde iets vrijblijvends voor zichzelf, maar verdroeg het niet als Skye troost zocht bij een vriend.

Op dat moment wist ze dat ze niet de zoveelste vrouw wilde zijn naar wie hij glimlachte, de zoveelste vrouw om iets mee te gaan drinken, de zoveelste vrouw om het bed mee te delen. Ze wilde iemand voor wie zij alles was, de zee en de lucht en het hele universum.

‘Het spijt me, maar je kunt beter iemand anders zoeken als je geen vaste relatie wilt.’

Ze liep de bioscoop weer in, waar ze achterin ging zitten, uit de buurt van de groep. Ze zag dat O’Farrell ook weer binnenkwam. Hij ging zitten naast Liberty, die helemaal niet aangedaan leek door de film en tegen hem aan ging hangen. Skye sloot haar ogen. Ze wist precies wat er zou gebeuren.
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Na de film gingen ze naar de Embassy Club, waar Skye een tafeltje vond in een donkere hoek. Daar kon ze in haar eentje roken en drinken om haar gemoedsrust terug te vinden. Ze wilde geen spelbreker zijn voor de anderen, en ze wilde zich ook niet boos maken over O’Farrell. Het enige wat ze wilde was zichzelf wijsmaken dat ze niet verdrietig was, en dat buiten alles vrolijk verlicht en onbeschadigd was, net als haar hart. Ze probeerde te glimlachen, maar het lukte haar niet het tevreden gevoel te hebben dat daarbij hoorde. En ze kon ook niet helpen dat ze zich maar bleef afvragen hoe mensen in staat waren te dansen, te lachen en te drinken als het overal in de wereld oorlog was. Was dat verkeerd van haar?

Het leek wel of ze de enige was die dat soort gedachten had. Liberty zwierde over de dansvloer met een glas in haar hand waarvan de inhoud vooral op O’Farrell terechtkwam. Rose en Richie zaten gevangen in een omhelzing die maar op één manier kon eindigen, en Margaux glimlachte zelfs naar Nicholas, met wie ze danste. Niet zo dicht tegen elkaar aan als Liberty en O’Farrell, maar meer met een soort wederzijdse verstandhouding. Misschien was dat wat er gebeurde met de liefde wanneer die overging in een prettige vanzelfsprekendheid: hartstocht maakte plaats voor een minder explosieve maar vertrouwelijkere intimiteit. Wat verlangde ze naar allebei: het explosieve begin en de liefdevolle geborgenheid die erop volgde.

Niet veel later kwam Margaux bij haar zitten. ‘Mis je Frankrijk?’ vroeg ze plompverloren en in het Frans terwijl ze een Gauloise opstak.

Skye dacht even na en antwoordde toen ook in het Frans. ‘Ja, in bepaalde opzichten wel. Hoewel ik waarschijnlijk niet alleen Frankrijk mis, maar de vrijheid. Een leven zonder oorlog. Maar die vrijheid zou ik daar ook niet vinden als ik nu zou terugkeren. En jij? Wanneer ben je naar Engeland gekomen?’

‘Ik ben op mijn dertiende naar een kostschool in Londen gestuurd. Mijn ouders wilden dat ik even goed Engels leerde spreken als Frans. Ze voorvoelden al enigszins waar het naartoe ging met de wereld.’

‘Zijn je ouders nog in Frankrijk?’

Margaux schudde haar hoofd. ‘Ze zaten in het verzet, maar er is al bijna een jaar niets meer van hen vernomen. Ook niet van mijn twee broers.’

‘Dat spijt me.’ Skye reikte naar Margauxs hand maar raakte die alleen maar licht aan omdat ze niet wist hoe Margaux zou reageren. ‘Ze moeten erg moedig zijn.’

‘Het heeft niets met moed te maken,’ reageerde Margaux kortaf. ‘Het is bittere noodzaak. Niemand wil dat het hart van Frankrijk onder de voet wordt gelopen zoals met de steden is gebeurd.’

Skye hoorde in Margauxs scherpe toon boosheid en verdriet doorklinken, en ook onmacht. Iedereen deed wat hij kon, hier in Engeland, maar op de Fransen maakte dat waarschijnlijk weinig indruk. Ze stuurden dan wel elke avond jachtvliegtuigen en bommenwerpers naar Duitsland, maar waar was het Engelse verzet?

Margaux gebaarde naar de ober dat hij meer champagne moest brengen. ‘Waarom danst O’Farrell met je zus?’

Skye lachte schril. ‘Ze zouden jou ondervrager moeten maken. Je weet meteen tot de kern door te dringen.’

Er verscheen een merkwaardig glimlachje op Margauxs gezicht. ‘Niemand hier stelt ooit een vraag die ertoe doet. Iedereen is altijd druk bezig met om de hete brij heen draaien en emoties vermijden. Het is een wonder dat jullie niet allemaal ontploffen onder het gewicht van die last.’

‘Misschien is dat dé manier om Hitler angst in te boezemen,’ zei Skye. ‘Als iedereen in Engeland tegelijkertijd zijn opgekropte gevoelens tot ontploffing brengt, reikt de schokgolf vast tot in Duitsland.’

Ze moest lachen om het belachelijke beeld van stoïcijnse Britten die met hun gezamenlijke frustraties een bom creëerden waarmee ze de nazi’s konden verslaan. Margaux moest ook lachen en binnen de kortste keren moesten ze, door de champagne of door hun eigen opgekropte emoties, zo lachen dat ze er bijna in stikten.

Nicholas kwam naar hun tafeltje en keek van de een naar de ander, en toen over zijn schouder naar Liberty. ‘Ik had niet verwacht jullie zo vrolijk aan te treffen,’ zei hij.

Achter Nicholas’ rug om zag Skye dat Liberty probeerde O’Farrell te kussen. Die deed halfslachtige pogingen om haar tegen te houden. Hij wierp een steelse blik op de plek waar Skye zat, maar zelfs hij wist dat het van zeer slechte smaak zou getuigen om de zus te kussen van de vrouw met wie hij de nacht had willen doorbrengen. Skye voelde zich niet gekwetst, eerder geïrriteerd, en dan ook nog meer door Liberty dan door O’Farrell.

‘Waarom vraag je Skye niet ten dans?’ zei Margaux tegen Nicholas. Die keek verbijsterd naar Margaux, alsof ze hem had gevraagd met een afzichtelijk monster te dansen. Skye had het gevoel dat ze een stomp in haar maag had gekregen. Ze stond op en drukte haar hand tegen haar borst om de pijn terug te duwen zodat niemand er getuige van kon zijn.

Terwijl ze zich weg haastte, botste ze bijna tegen Liberty op die zich had losgemaakt van O’Farrell. Haar gezicht zag zo groen als een Engels grasveld. Skye gaf haar zus een arm, waarop Liberty als een zoutzak tegen haar aan viel. Ze moest een wc zien te vinden.

Eenmaal op het toilet slaagde Liberty erin haar negroni’s in de pot te deponeren en gelukkig niet op de vloer. Skye merkte dat ze iets deed wat ze andere vrouwen in toiletten van nachtclubs had zien doen bij vriendinnen die hun verdriet niet langer konden binnenhouden. Ze pakte Liberty’s donkere lokken bijeen en hield ze opzij terwijl haar zus haar maag leegde boven de wc.

Ze wreef Liberty over haar rug en fluisterde: ‘Waar ben je mee bezig? Waar zijn wij mee bezig?’

Liberty gaf geen antwoord.

Skye reikte haar een handdoekje aan en zei dat ze water in haar gezicht moest plenzen. Vervolgens voerde ze haar zwaar op haar arm leunende zus mee naar hun kamer.

Daar legde ze Liberty in bed, schonk een glas water voor haar in en zette een prullenbak naast haar, die ze kon gebruiken om in over te geven. Ten slotte ging Skye op haar rug naast haar liggen. Met haar handen gevouwen op haar haar buik staarde ze naar het plafond. ‘Het spijt me,’ fluisterde ze.

Ze voelde dat Liberty zich naar haar toe draaide. Ze was niet laveloos want ze had haar ogen open. Skye tastte naar de hand van haar zus, net zoals ze had gedaan tijdens die nachten in Parijs toen hun moeder was verongelukt en ze bij elkaar in bed waren gekropen. Ze hadden elkaar kunnen troosten door alleen maar naast elkaar te liggen.

‘Dit is toch veel beter dan bij O’Farrell zijn?’ mompelde Liberty.

Hete tranen rolden over Skyes wangen. ‘Ja,’ zei ze, in Liberty’s hand knijpend. ‘Veel beter.’

Niet lang nadat Rose en Skye waren teruggekeerd in Hamble, kwam Joan onverwacht op bezoek in de cottage. Ze smoorden haar bijna in omhelzingen, waarna ze zich naast elkaar op de verandatrap persten om van de namiddagwarmte te genieten. Joan haalde een fles sherry tevoorschijn. Dat was de enige enigszins feestelijke substantie die ze in het hele land had kunnen vinden.

Terwijl Joan drie glazen inschonk, vroeg Skye: ‘Wat vieren we eigenlijk?’

Joan begon te stralen en legde haar hoofd op Skyes schouder. ‘Ten eerste wil ik je bedanken omdat jij het mogelijk hebt gemaakt. Sinds vandaag’ – ze hief haar glas – ‘ben ik officieel instructeur voor Class V-vliegtuigen, viermotorige transportvliegtuigen en bommenwerpers.’

‘Het is niet waar!’ riep Rose uit.

‘Instructeur?’ herhaalde Skye al net zo verbaasd.

Ze vergaten hun sherry en vielen elkaar lachend en huilend tegelijk in de armen. Nadat Skye getraind was om met Class V-vliegtuigen te vliegen, had een handjevol andere vrouwen toestemming gekregen om de opleiding te volgen. En nu waren ze zover dat een vrouw zowel mannen als vrouwen mocht leren vliegen met de grootste vliegtuigen die de RAF
 had. Het was bijna een wonder.

Een hele poos waren ze niet in staat een zinnig woord uit te brengen, tot Joan er zacht aan toevoegde: ‘Het is beter zo. Ik ben zo vol van allerlei dingen waarover ik niet kan praten. Als ik instructeur ben, betekent dat dat ik geen vaarwel meer hoef…’


Geen vaarwel meer hoef te zeggen tegen vrienden aan de andere kant van de regenboog.
 Skye hoorde haar eigen bibberig klinkende ademhaling, en ook die van Rose.

‘Soms praat ik wel eens met Richie over die dingen,’ zei Rose zacht. ‘Ik heb altijd beweerd dat je ze daarmee niet terugkrijgt, maar ik heb gemerkt dat als er naar me wordt geluisterd, ik kan terugkeren van die plek waar te veel wolken zijn.’

Ik ben zo bang geweest, had Skye tegen Nicholas gezegd. Dat kan ik me voorstellen, had hij geantwoord. Daarmee had hij haar uit haar eigen loodgrijze hemel teruggehaald. Maar Nicholas had Margaux om dat voor hem te doen. Daarvoor had hij haar niet nodig.

Rose bloosde. Dat kwam nooit voor. ‘Ik heb ook iets te vieren,’ zei ze.

Skye werd uit haar mijmeringen gehaald doordat ze zag dat Rose zich opgelaten voelde. ‘Wat is er aan de hand?’ vroeg ze.

‘Richie heeft me ten huwelijk gevraagd en ik heb ja gezegd.’ Rose boog haar hoofd, niet in staat haar vriendinnen aan te kijken.

‘Trouwen!’ riep Joan uit. ‘Ik dacht dat jij getrouwd was met spanning en sensatie. Wie had gedacht dat uitgerekend jij je zou verloven…’

‘En jij gaat mannen leren hoe ze met een Halifax moeten vliegen,’ besloot Rose. ‘Alles is anders geworden door de oorlog.’

‘Inderdaad,’ beaamde Skye. ‘Maar deze keer is het een verandering ten goede. Gefeliciteerd.’

Ze gaf Rose met betraande ogen een kus op haar wang, blij dat ze haar verdriet op deze manier kon maskeren. Rose’ blijdschap omdat ze de liefde had gevonden veroorzaakte bij Skye een verblindende pijn, als kijken naar een zonsverduistering. Rose liet zien dat liefde eenvoudig moest zijn, dat mensen ervan gingen stralen. Zoals Nicholas die avond naar haar had gekeken toen Margaux tegen hem zei dat hij Skye ten dans moest vragen, moest het in elk geval niet. Ze trok haar sjaal van haar nek en knoopte hem om haar hoofd om haar gezicht af te schermen.

‘Nu moeten we alleen nog zorgen dat Skye krijgt wat ze het liefst wil,’ zei Joan.

Skye verstrakte. Niemand mocht weten wat ze voor Nicholas voelde. Het was onvergeeflijk dat ze verliefd was op een man die een andere vrouw toebehoorde.

‘Ik heb wat ik wil,’ zei ze iets te scherp. ‘Kunnen vliegen, dat is alles wat ik nodig heb.’

Joan zuchtte. ‘Alles is anders geworden door de oorlog, behalve Skye,’ constateerde ze. Skye realiseerde zich dat Joan niets had gemerkt van haar gevoelens en dat ze alleen maar probeerde een romantische draai aan de situatie te geven.

Ze schoof dichter naar Joan toe en sloeg haar arm om haar heen. ‘Maar het betekent wel dat jij ons gaat verlaten,’ zei ze met onvaste stem.

‘Dat is waar,’ beaamde Joan met een glimlach, maar ze had tranen in haar ogen om dit vreugdevolle maar ook verdrietige moment.

‘Herinner je je die bontjassen van onze eerste winter nog?’ vroeg Skye zacht.

Joan knikte. ‘Jazeker.’

‘En het kasjmier,’ voegde Rose eraan toe. ‘We waren net vliegende prinsessen.’

‘Als prinsessen overalls zouden dragen,’ zei Skye.

Ze moesten er alle drie om lachen. Ze wisten dat ze allesbehalve prinsessen waren, maar dat de rijkdom van hun vriendschap meer waard was dan een koninkrijk.

De zomer ging over in de herfst en er moesten steeds meer vliegtuigen worden afgeleverd. Ze hadden het zo druk dat Skye verrast opkeek toen ze op een ochtend via de intercom van Hamble hoorde dat Rose en zij naar het kantoor van Pauline moesten komen in plaats van naar het luik waar de afleveringspapieren werden uitgereikt. In het kantoor troffen ze Joan, die was teruggeroepen voor wat Pauline een ‘speciale operatie’ noemde. Ze gaf Joan en Rose een bewijs voor de aflevering van Mosquito’s op een nabijgelegen RAF
-basis.

‘Blijf daar lunchen,’ zei ze tegen hen. ‘Dit is vandaag jullie enige klus. Blijf zo lang als nodig is op de basis.’

‘Waarom?’ vroeg Rose. Die vraag was ook al bij Skye opgekomen. Anders was er nooit tijd voor een lunch.

‘Ik heb jullie twee uitgekozen voor deze klus vanwege jullie uiterlijk en jullie goede manieren,’ antwoordde Pauline ietwat dubbelzinnig. ‘Jullie hebben nog even tijd om je make-up bij te werken voor jullie vertrekken. Wees efficiënt en aardig, alsjeblieft.’

Joan en Rose haastten zich weg, Rose met een verwonderde uitdrukking op haar gezicht en Joan opgewonden omdat ze uitdrukkelijk toestemming had gekregen om zich mooi te maken voor deze klus.

‘Ik begrijp wel waarom je mij niet hebt uitgekozen,’ zei Skye tegen Pauline.

‘Als het alleen om uiterlijk ging had ik je met hen meegestuurd. Maar ik heb nog een andere opdracht, waarvoor talent belangrijker is dan goede manieren.’

‘Dus die moet ik aannemen?’

‘Ja, graag.’

‘Wat gaan Joan en Rose precies doen?’ vroeg Skye een beetje achterdochtig.

Pauline zuchtte. ‘De gemoederen een beetje bewerken,’ antwoordde ze. ‘Het squadron waarbij ze de Mosquito’s gaan afleveren is het grootste deel van zijn mannen kwijtgeraakt. En zodra er nieuwe piloten bij komen, raken ze die ook kwijt. Hun commandant heeft gevraagd of de ATA
-vrouwen iets konden doen om de moraal op te peppen. Ik vermoedde dat iets dergelijks tegen jouw principes zou zijn.’

Skye voelde iets in zich opwellen, maar ze wist niet of het woede of wanhoop was, of dat ze misselijk werd. Ze was in de veronderstelling dat Joans nieuwe baan als instructeur voor grote vliegtuigen betekende dat alle barrières tussen mannelijke en vrouwelijke piloten waren geslecht. Van nu af aan zouden ze alleen beoordeeld worden op talent, en niet op het feit dat ze een rok droegen. Maar nee hoor, vrouwen moesten niet alleen met allerlei soorten RAF
-vliegtuigen kunnen vliegen, soms met heel weinig training, in allerlei weersomstandigheden en zonder instrumenten, ze moesten zich ook optutten om de mannen te troosten. Ja, dat was om misselijk van te worden.

Meteen riep ze zichzelf tot de orde. Het was slecht van haar om de piloten die in deze oorlog vochten iets te misgunnen wat het hun gemakkelijker zou maken om weer in hun vliegtuig te stappen en de dood onder ogen te zien.

‘Waarom?’ vroeg ze somber. Ze wist eigenlijk niet eens wat ze vroeg. Waarom ben ik niet net als al die anderen? Waarom knipper ik niet gewoon met mijn wimpers voor het goede doel? Of waarom verandert er nooit iets?

‘Omdat wij ons daarmee verzekeren van een paar extra maanden werk,’ antwoordde Pauline. ‘Het is míjn taak om alles te doen wat in mijn vermogen ligt om daarvoor te zorgen. En het is jouw taak om een Beaufighter af te leveren bij een squadron in het noorden. Daar hoef je niet bij te glimlachen. Het enige wat je hoeft te doen is een krappe bocht maken naar het vliegveld en het toestel rustig aan de grond zetten. Maak er iets moois en simpels van.’

Skye knikte, ook al voelde ze dat er meer achter stak dan Pauline kwijt wilde. Ze nam het afleveringsbewijs aan, ging op zoek naar de Beaufighter en vloog naar het noorden. Het enige waaraan ze dacht waren wegen, spoorlijnen en wolken, de essentie van haar bestaan.

Toen ze de basis had gevonden nam ze gas terug en vloog met een perfect uitgevoerde scherpe bocht op de landingsbaan aan, precies zoals Pauline had gevraagd.

Er waren geen andere toestellen in de lucht die dag en de piloten zaten terneergeslagen bij elkaar, vlak bij de landingsbaan. Pauline had haar gevraagd om rustig te landen, dus ze maakte een overtrekbocht, vloog laag over de mannen, liet de flappen neer en de wielen zakken en zette het vliegtuig zo voorzichtig op de grond alsof het een vlinder was.

Het dak werd teruggeschoven en een paar armen strekten zich naar haar uit om haar los te gespen. Ze hoorde iemand zeggen: ‘Jullie kunnen wel een eersteklas piloot hiernaartoe halen om ons te laten zien hoe je met een Beaufighter moet omgaan, maar je krijgt ons toch niet meer in die rotdingen.’

‘Ik niet, maar misschien kan zij jullie overtuigen,’ klonk een andere stem toen Skye op de grond sprong.

Alle hoofden draaiden haar kant op. Daar was ze inmiddels aan gewend en ze trok zich er niks meer van aan, maar dit was anders. Deze twee mannen waren iets aan het uitvechten. De ene was een squadronleider en de andere was de commandant van de basis. De laatste glimlachte breed, de squadronleider was sprakeloos.

‘Ik reken erop dat het vliegen met de Beaufighters geen problemen meer zal opleveren,’ zei de commandant tegen de squadronleider. En tegen Skye: ‘Dank je, lieverd.’

Lieverd. Als ze deel had uitgemaakt van de RAF
 had hij dat nooit tegen haar durven zeggen. ‘Bedankt voor wat?’ vroeg ze.

Een van de technici moest het aan haar uitleggen. Beaufighters waren berucht om hun neiging tot overtrek en hun onvoorspelbare gedrag in scherpe bochten, waardoor ze moeilijk te hanteren waren. Dit squadron had er zoveel problemen mee gehad dat de piloten weigerden er nog mee te vliegen. Dus was Skye opgetrommeld om hun te laten zien dat zelfs een vrouw met het toestel overweg kon.


Zelfs een vrouw
.

Alle slechte ATA
-ervaringen trokken aan haar voorbij. De proefvlucht die ze ondanks haar logboeken had moeten maken om te bewijzen dat ze kon vliegen, het medisch onderzoek waarbij haar gevraagd was haar kleren uit te trekken, de ijzige vluchten naar Schotland in vliegtuigen met een open cockpit, de tien rondes die ze had moeten vliegen in de Halifax, enkel omdat ze een vrouw was. Heel even haatte ze het vliegen en wilde ze nooit meer in een vliegtuig stappen.

Ze vroeg de weg naar de toiletten. Toen ze daar was, staarde ze naar zichzelf in de spiegel terwijl ze met beide handen de wastafel omklemde.

Waarom verzette ze zich nog? Iedereen die naar haar keek, zou in de eerste plaats een vrouw zien, nooit een piloot. En er waren al zoveel andere dingen waartegen ze zich moest verzetten, zoals haar gevoelens voor Nicholas en de voortdurende pogingen van haar zus om haar weg te duwen.

Dus zei ze niets tegen Pauline toen ze terugkwam in Hamble. De volgende morgen deed ze geen moeite om haar haar tot de voorgeschreven lengte op te steken, maar ze liet het in lange golven over haar rug vallen. Toen een nieuwe technicus het dak van de cockpit openschoof en vroeg waar de echte piloot zich had verstopt, zei ze niets en haalde ze alleen haar schouders op. Ze ging naar een feestje met Rose en amuseerde zich met elkaar verdringende piloten. Het was een stuk makkelijker om te zijn wat iedereen wilde dat ze was: alleen maar een vrouw.

Dat ging zo weken achtereen totdat er weer een avond met films en dansen was in Tangmere. Op het moment dat Skye met Rose de sporthangar in wandelde, stormde er een groepje piloten op haar af als op hol geslagen Spitfires.

‘Waar ben je mee bezig?’ vroeg Rose.

‘Me amuseren,’ antwoordde Skye zonder glimlach.

‘En doe je dat ook?’

‘Natuurlijk.’ Kalm accepteerde Skye de hand van een piloot die haar naar de dansvloer leidde.

Vlak bij haar waren Liberty en O’Farrell aan het dansen. Uit de manier waarop Liberty haar lichaam tegen dat van O’Farrell aan drukte terwijl ze hem innig kuste, kon iedereen afleiden dat ze met elkaar naar bed gingen.

Was haar zusje gelukkig? Iedere keer dat Skye zich ronddraaide probeerde ze Liberty’s gezicht te bestuderen, maar wat zich onder de oppervlakte afspeelde was net zo moeilijk te voorspellen als het Britse weer. Het enige waar Skye zeker van kon zijn, was dat Liberty haar óf niet had gezien, óf haar probeerde te negeren.

Terwijl Skye danste met piloot nummer tien, zag ze Nicholas en Margaux de hangar binnenkomen. Het drong tot haar door dat ze juist op dat moment werd gekust en op het punt stond zich eraan over te geven, hoewel ze niet eens wist hoe de man met wie ze danste heette. Haar hoofd tolde van de champagne.

‘Neem me niet kwalijk,’ zei ze terwijl ze zich probeerde los te maken, maar hij liet haar niet gaan. Dus danste ze door, veel te stevig vastgeklemd, omdat ze niet meer wist hoe ze kon ontsnappen.

Op dat moment keek Liberty naar haar. Even keken ze elkaar aan, toen draaide Liberty zich weer om naar O’Farrell.

Toen de muziek ophield kon Skye ontsnappen. Ze bleef langs de zijkant van de dansvloer hangen, in de buurt van Liberty, in de hoop dat haar zus naar haar toe zou komen.

Dat deed ze. Ze stuurde eerst O’Farrell naar de bar en kwam toen alleen op haar zus af.

‘Ik denk erover om volgende week een paar dagen bij je te komen logeren,’ zei Liberty bij wijze van begroeting.

Skye wachtte op een verklaring, maar die kwam niet. ‘Waarom?’ vroeg ze, terwijl ze had moeten zeggen: dat lijkt me geweldig.

‘Waarom niet?’ antwoordde Liberty, die een van haar zwarte Sobranies opstak.

‘Ik zal het bed op zolder opmaken.’

‘Dan ben ik net Assepoester. Verbannen naar de zolder, terwijl mijn lelijke zusje een slaapkamer voor zichzelf heeft.’

‘Ik geef mijn kamer niet op voor jou,’ zei Skye, opeens doodmoe van dit soort stekelige gesprekken.

‘Maar wel je mannen,’ zei Liberty, wijzend op O’Farrell. ‘Wil je hem terug?’

‘O’Farrell interesseert me niet.’ Terwijl ze het zei gingen haar ogen in de richting van Nicholas.

Liberty grinnikte. ‘Dat dacht ik al.’

Skye liep de hangar uit. Zojuist had ze te veel laten doorschemeren aan haar zus. Ze wilde niet afwachten wat Liberty met die wetenschap zou gaan doen.
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De sterfdag van haar moeder viel in de daaropvolgende week. Net als in voorgaande jaren had Skye die dag het gevoel dat ze in een diepe put vol verdriet was beland. Ze had vrij en dat was het enige waarvoor ze dankbaar was, want niets deed meer pijn dan in de lucht zijn op de dag dat haar moeder was gestorven.

Maar een dag van niets doen liet zich makkelijk vullen met herinneringen. Ze dacht aan Vanessa Penrose die pap stond te koken op het oude fornuis in de keuken, die Nicholas’ blaren verzorgde met aloë vera, en die haar oude vliegeniersbril aan Skye gaf voordat ze haar dochters achterliet in Parijs. Ten slotte moest Skye haar ogen dichtknijpen om een eind te maken aan de film in haar hoofd. Ze ging op haar veranda zitten roken.

Ze zat er nog maar net toen ze in de verte voetstappen hoorde naderen. Twee paar. Ze keek op en zag Liberty en O’Farrell die op weg waren naar de cottage.

Liberty zwaaide vrolijk naar haar en stapte de veranda op. ‘Ik doe een moord voor een kop thee,’ zei ze, waarna ze het huis in liep.

Skye stond op het punt om ‘Ook goedemiddag, en ga gerust je gang’ te zeggen toen ze zag dat Liberty zich omdraaide en nadrukkelijk naar O’Farrell knikte, alsof ze hem ergens toe aanspoorde. O’Farrell reageerde met een schaapachtig grijns en liet zichzelf naast Skye op het trapje zakken.

‘Ik weet dat ik een slechte indruk heb gemaakt,’ begon hij.

Skye wachtte af, benieuwd naar wat er ging komen.

‘Je moet weten dat ik in New York een vriendin had,’ vervolgde hij op zachte toon. ‘Als zij en ik uitgingen vroegen we altijd mijn beste vriend mee. Ze konden goed met elkaar overweg, en dat vond ik alleen maar prettig. Uiteindelijk bleek dat ze meer dan goed met elkaar overweg konden. En toen ik jou met Crawford zag, die avond…’ Hij keek Skye schuldbewust aan en het was voor het eerst sinds ze hem kende dat hij niet die vrijmoedige grijns op zijn gezicht had. ‘Ik wist wel dat er niets was tussen jullie, maar het kwam opeens allemaal weer boven. En toen kwam Liberty. Daarmee wil ik het niet goedpraten, maar…’ Hij viel stil en keek verbouwereerd naar de deur waardoor Liberty was verdwenen.

Skye had bijna medelijden met hem. Hij was meegesleurd door de orkaan Liberty, een soort oerkracht waaraan nauwelijks viel te ontsnappen. ‘Je kunt nee tegen haar zeggen,’ zei ze vriendelijk tegen hem.

‘Dat heb ik geprobeerd, maar ze hoort me niet. Dus het is makkelijker om maar…’ Hij maakte zijn zin niet af.

Skye voelde een steek in haar maag toen ze zich realiseerde hoeveel mensen kozen voor de makkelijkste weg omdat al het andere zo verdomde moeilijk was.

‘Bovendien kun je lol met haar hebben,’ ging hij glimlachend verder. ‘En daar hebben we duidelijk behoefte aan.’

‘Dat is waar.’ Ze raakte zijn arm aan. ‘Kom, dan gaan we naar binnen.’

‘Ik zou op haar wachten in de pub. Ik had verwacht dat je boos op me zou zijn.’

‘Ik ben niet boos.’

Hij boog zich naar haar toe en gaf haar een kus op haar wang. ‘Je bent er een uit duizenden, Skye.’

Ze nam hem mee naar binnen. Met zijn drieën zaten ze aan de keukentafel en Liberty vertelde verhalen over mensen die ze kende. Skye deed alsof ze luisterde, maar verwonderde zich ondertussen over het feit dat haar kameleonachtige zus was langsgekomen op de sterfdag van hun moeder en dat ze nu in de keuken thee zaten te drinken alsof ze de beste vrienden waren.

‘De hemel zij dank dat de ijskoningin een poosje weg is,’ merkte Liberty op.

‘De ijskoningin?’ informeerde Skye.

‘Margaux,’ antwoordde Liberty ongeduldig. Skye meende te zien dat O’Farrell zijn hoofd schudde.

‘Ze is al een tijd heerlijk afwezig,’ ging Liberty door. ‘Dus ik heb geen last meer van haar gevit. Ik was óf te luidruchtig, óf ik zat in de weg. Ze heeft me zelfs een keer verweten dat de kamer vol stond met rook omdat ik te veel rookte, terwijl iedereen weet dat zij rookt als een schoorsteen.’

‘Ik wist niet dat je zoveel met haar te maken had…’ begon Skye.

‘Zoveel heeft Liberty niet met haar van doen,’ bemoeide O’Farrell zich ermee. ‘En de laatste tijd al helemaal niet, omdat Margaux een poos ergens anders is gestationeerd. Zullen we gaan eten?’ Hij stond op en rekte zich uit. Skye zag dat Liberty hem verslond met haar ogen. ‘Wat denken jullie van de Bugle? Ga je mee, Skye?’

‘Gaan jullie maar samen,’ antwoordde Skye.

O’Farrell verdween naar de wc en Skye maakte van de gelegenheid gebruik om haar zus te waarschuwen. ‘Jullie zijn toch wel voorzichtig, hè? Een baby in oorlogstijd is niet handig.’

‘Wij zijn ook verwekt tijdens een oorlog en we hebben het er allebei goed van afgebracht,’ antwoordde Liberty luchtig. ‘Nou ja, jij in elk geval. Over mij wordt nog getwijfeld, zelfs door jou.’

En voordat Skye wanhopig kon worden van dat nietszeggende en provocatieve antwoord, zei Liberty zacht: ‘Misschien zou ik dit allemaal wel willen opgeven voor een baby, Skye.’

Nooit eerder had haar zusje haar zo verrast, en dat was veelzeggend genoeg. Skye wist niet hoe ze moest reageren. Haar mond was opengevallen en ze staarde Liberty aan.

‘Maar misschien ook niet. Ik ben nooit zo onbaatzuchtig geweest als jij,’ voegde Liberty eraan toe, alsof het een grapje was geweest.

O’Farrell dook weer op en het moment was voorbij. Het enige wat Skye wist, was dat Liberty geen antwoord had gegeven op haar vraag. Dat betekende waarschijnlijk dat ze die niet kon beantwoorden op een voor Skye bevredigende manier.

Het werd weer stil in de cottage, te stil, en Skyes gedachten lieten zich niet tot zwijgen brengen. Had Liberty gemeend wat ze zei? Dat kon bijna niet. En waarom was ze langsgekomen als ze alleen maar uit eten wilde met O’Farrell? En waarom was ze vandaag gekomen zonder hun moeder te noemen?

Zelf had ze het ook niet over Vanessa gehad. Misschien hadden ze op elkaar zitten wachten om haar ter sprake te brengen. Het kwam erop neer dat ze weer een gelegenheid voorbij had laten gaan om hun relatie te herstellen. Zeg me wat ik moet doen
, zei ze in gedachten tegen haar moeder. Maar er kwam geen antwoord. Vanessa had er altijd de voorkeur aan gegeven dat ze zelf naar oplossingen zochten, in plaats van hun te vertellen hoe ze iets moesten aanpakken.

Voor het eerst wilde Skye dat hun moeder anders was geweest, iets wat Liberty vaak gewenst moest hebben. Hoe zou het zijn geweest om op haar moeders schouder te kunnen uithuilen? En wat voor verstandhouding zouden Liberty en zij nu hebben als Liberty die nachten in Parijs vaker op háár schouder had kunnen uithuilen?

Skye schudde haar hoofd. Ze kon het beeld van haar moeder niet veranderen, net zo min als het verleden, en ze had er genoeg van om zichzelf vragen te stellen waarop geen antwoord zou komen. Daarom ging ze naar buiten. Ze haastte zich door School Lane naar het verlaten strand, ging op het zand zitten en sloeg haar armen om zich heen. Het was een koele avond en ze was vergeten een sjaal mee te nemen. Kon ze maar een vuurtje maken, zoals ze vroeger altijd had gedaan, ’s avonds op het strand. Toen wist ze nog niets over verduistering en oorlog.

Om haar heen werd het langzaam donker en opeens was de duisternis totaal, als een zwarte avondjurk die je langzaam over je hoofd trok. Plotseling hoorde ze voetstappen. Ze fronste haar wenkbrauwen. Het was onwaarschijnlijk dat Liberty en O’Farrell hadden besloten een romantische strandwandeling te maken. Dat was niets voor Liberty.

‘Skye?’ klonk een stem die ze uit duizenden zou herkennen.

Het was Nicholas. Hij reikte haar zijn leren RAF
-jack aan. Ze moest omhoogkijken om hem goed te kunnen zien en er ging een schok door haar heen. Het was als de plotselinge, spectaculaire aanblik van een maanboog, dat zeldzame verschijnsel dat je maar een enkele keer in je leven zag, wanneer de hemel inktzwart was en het licht van de laagstaande maan door een mist van waterdruppels scheen. Nicholas, haar eigen stralende boog van licht, afstekend tegen de achtergrond van haar duistere geheim. ‘Je hebt het vast koud.’ De bezorgdheid in zijn stem was bijna onverdraaglijk.

Sprakeloos knikte ze, en ze nam het jack aan. Het leer had zijn lichaamswarmte vastgehouden, en terwijl ze zich koesterde in zijn geur moest ze haar ogen even sluiten.

Hij plofte naast haar neer in het zand. ‘Mijn operatie is afgelast. Ik wist dat je het moeilijk zou hebben vandaag en omdat ik nog een rantsoen benzine had, dacht ik…’ Hij haalde zijn schouders op. ‘Ik heb op deze datum altijd iets gedaan ter nagedachtenis aan je moeder. Ik heb zelfs eens een bord pap gemaakt op de manier waarop zij het altijd deed.’ Hij zweeg en boog zijn hoofd, alsof hij zich opgelaten voelde door zijn bekentenis.

De kwelling van zijn jack om haar heen was al bijna te veel voor haar, maar zijn woorden vormden de druppel. Ze keek vanuit haar ooghoek naar hem en dat had ze beter niet kunnen doen. Hij moest zich nodig scheren en zag er doodmoe uit, maar daardoor werd hij alleen maar aantrekkelijker, meer Nicholas, meer van haar en veel minder de commandant die verloofd was met een andere vrouw. Wat verlangde ze ernaar om haar hand op zijn wang te leggen, om de stoppels en de warmte van zijn huid tegen haar handpalm te voelen, zijn vermoeidheid weg te kunnen strelen met haar vingertoppen. Wat zou ze graag tegen hem aankruipen als hij sliep.

Ze legde zijn jack naast zich op het zand, want ze had geen extra warmte meer nodig.

‘Vorig jaar moest ik vliegen op deze dag,’ vertelde ze. ‘Het was prachtig weer. Te prachtig. Toen ik een uur in de lucht was raakte het bewolkt en dacht ik: dat was het dan, nu zijn er twee van ons verdwenen in de wolken. Maar na een minuut was ik er alweer doorheen. Wat er had uitgezien als iets waar geen einde aan zou komen, was maar tijdelijk. Precies in het midden zag ik een elmsvuur en het was als…’ Ze aarzelde omdat ze het niet kon zeggen. Het was als haar moeder, vurig, vol leven.

‘Ik heb maar één keer een elmsvuur gezien,’ zei Nicholas weemoedig. ‘Het was onwerkelijk. Ik herinner me dat Margaux zei…’ Hij stopte.

‘Wat zei ze?’ dwong Skye zichzelf te vragen.

‘Niks. Ik ben het vergeten.’

Maar hij zei het op een manier waaruit Skye kon opmaken dat hij het niet was vergeten. Margaux zou alleen maar een vertrouwelijke opmerking hebben gemaakt terwijl ze naar dat wonderbaarlijke verschijnsel keken, maar zelfs die wilde hij niet met haar delen.

De warmte maakte plaats voor het soort ijzige kou dat zich diep in je botten nestelt en nooit meer ontdooit. Haar tenen deden er pijn van. En haar hart ook.

Ze had de herinnering diep weggeduwd, maar nu zag ze opnieuw de schrik op Nicholas’ gezicht toen Margaux tegen hem zei dat hij met Skye moest dansen.

Om die uitdrukking van afschuw te vergeten had ze met allerlei andere mannen gedanst.

Het zou alleen maar eerlijk zijn als ze het uitlegde.

Vlug kwam ze overeind. Als ze stond kon ze onmiddellijk nadat ze het had gezegd weglopen.

Die nacht, hoog in de lucht, had Margaux tegen hem gezegd: ‘Vroeger dachten zeelieden dat het een goed voorteken was als ze de vurige tongen van het elmsvuur op de toppen van hun masten zagen. Misschien is het dat ook voor jou. Misschien betekent het dat de oorlog zijn einde nadert en dat Skye en jij samen zullen zijn.’

Door de manier waarop ze het had gezegd was Nicholas dom genoeg gaan denken dat ze een voorspelling deed. Dat ze net als Skyes moeder vroeger in de toekomst kon kijken. De verbijsterende blauwe vlam had ook een belofte ingehouden, maar dat kon hij natuurlijk niet tegen Skye zeggen en daarom had hij zijn zin niet afgemaakt.

En nu was ze opgestaan. Weer joeg hij haar weg met zijn botheid. Hij stond op het punt om zijn hand naar haar uit te steken en haar te vragen weer te gaan zitten, toen ze begon te praten.

‘Met wat ik nu ga zeggen, maak ik mezelf waarschijnlijk belachelijk,’ begon ze, haar ogen gevestigd op de horizon. ‘Maar wij kunnen elkaar niet meer zien en ik zal je uitleggen waarom.’

Nicholas verstijfde. Hij wilde opspringen en protesteren, maar hij had geen kracht in zijn benen. Skye niet meer zien? Het idee was onverdraaglijk. Ook hij staarde naar de horizon, maar zonder iets te zien. De horizon, dat vaste oriëntatiepunt waarop piloten de positie van hun vliegtuig konden afstemmen, net zoals Skye altijd zijn vaste oriëntatiepunt was geweest, degene op wie hij zijn positie had afgestemd. ‘Skye…’

Ze keek op hem neer en glimlachte zo lief dat zijn hart stilstond.

‘Ik weet dat je dit niet wilt horen,’ zei ze. ‘Maar ik denk niet meer aan je als een jeugdvriend.’

Op het moment dat ze dat zei, wist hij zeker dat ze hem ineen had zien krimpen, net zoals toen in de Embassy Club, toen Margaux had voorgesteld dat hij met haar zou dansen. Hij hoopte dat het niet zo was, omdat hij zich realiseerde dat het precies het tegenovergestelde suggereerde van wat hij bedoelde. Maar als ze hem niet langer zag als een vriend, dan betekende dat vast dat hij het niet waard was om haar vriend te zijn.

Hij wilde de maan uit de lucht trekken en doven in de golven zodat ze de pijn niet van zijn gezicht kon lezen. ‘Ik wilde gewoon…’ begon hij te zeggen. Ik wilde gewoon doen wat goed was, iets goeds in een slechte wereld
. Een wereld die hij in zijn eentje niet kon veranderen.

Maar ze ging door.

‘Ik beschouw je als veel meer dan dat, en dat mag ik niet doen.’ Ze staarde verbeten naar het zand. ‘Margaux zou nooit meer tegen me praten als ze het wist, en terecht, en jij ook niet zodra ik het heb verteld. Want ik denk nu aan je als… aan een man. Een man die ik…’ Haar stem brak.

Nicholas dwong zichzelf om langzaam op te staan. Hij wilde voorkomen dat ze zou ophouden met praten, of ervandoor zou gaan. Ze stonden nu nog maar een paar centimeter van elkaar vandaan en de hitte tussen hen in was verschroeiend. Met zijn ogen dwong hij haar om te blijven praten. Hij had het gevoel dat de wereld stilstond en hield zijn adem in. Dit moment was voorbestemd. En nu het eindelijk gekomen was, bleek het voor hen allebei te veelomvattend om ermee om te gaan.

Er viel een lange stilte waarin alleen het geluid van de branding te horen was.

Toen zei ze, zonder te blozen of te fluisteren, op krachtige toon en met geheven hoofd, in alle opzichten Skye, de prachtige Skye: ‘Ik denk aan jou als aan een man naar wie ik verlang op een manier die niet mag bij een man die verloofd is. Een man die ik meer liefheb dan wie dan ook. Dus ik wil je niet meer zien. Het doet te veel pijn.’ Ze haalde diep adem. ‘Vaarwel Nicholas. Wees voorzichtig. En blijf leven.’

Het licht van de maan scheen op haar gezicht en legde al haar gevoelens bloot. Toen zag hij haar pijn. Hij had haar gekwetst. Allemachtig, hoe had hij dat kunnen doen?

‘Skye,’ zei hij, doodongelukkig.

Verdomme. Dat deed hij altijd, haar naam zeggen en dan niets meer. Alles hield hij verborgen, zoals iedereen bij Bomber Command en de SOE
 van hem verwachtte. Zoveel begonnen maar nooit afgemaakte zinnen. Zoveel momenten met haar in de afgelopen maanden, van de schok die hij had gevoeld toen hij haar aantrof in haar beha, zonnebadend op de vleugel van een vliegtuig, tot de tergende dans op het vliegveld en die wonderbaarlijke seconde in zee toen hij dacht dat zijn ogen de waarheid spraken en zij het misschien begreep.

Hij huilde bijna van opluchting toen ze haar arm naar hem uitstak, maar dat was alleen om hem zijn jack terug te geven. Sprakeloos nam hij het van haar aan. Hij wilde de hand die hem zijn jack aangaf vastpakken, wilde dat hij een onbekend maar allesomvattend woord kon uitbrengen waarmee hij dit alles ongedaan kon maken en hen weer kon samenbrengen. Maar hij zei niets, want hij had de geheimhoudingsverklaring ondertekend en de waarheid was verboden terrein.

Geconfronteerd met zijn zwijgen draaide Skye zich om en rende naar de weg. Het enige wat er nog te horen was in de verder doodstille avond op het strand was het schurende geluid van zijn ademhaling.

‘Verdomme!’ Hij spuugde het woord in de hem omringende leegte, maar het bracht geen opluchting.

Hij liep naar de rand van het water en knoopte zijn overhemd los, trok zijn broek uit en smeet alles op het zand. Zelfs de zee was tegen hem. Hij had er onmiddellijk in willen duiken, maar het was te ondiep. Dus waadde hij verder het water in tot het diep genoeg was en hij kon wegzwemmen van de tranen die in zijn ogen prikten, weg van al die gevoelens die hem en Skye verteerden en waar ze niets mee konden, weg van zichzelf, weg van haar. Zijn hoofd bonsde. De pijn in zijn borst was ondraaglijk.

Hij zwom steeds verder. Als hij terugkeerde naar het strand zou hij zich niet kunnen inhouden en achter haar aangaan. Dan zou hij haar kussen, haar meevoeren naar haar cottage, naar boven, naar haar kamer en haar bed in.

Toen hij terugzwom was het na middernacht. Hij trok zijn kleren aan en ging in het zand zitten, nat en uitgeput. Daar bleef hij zitten tot de zon opkwam.
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Elliott had ervoor gezorgd dat ze allebei voor een tweede keer werden uitgenodigd om bij de andere Margaux Jourdan thee te komen drinken, maar Kat wist niet wat ze daarvan moest denken. Ze kon haar ogen nauwelijks geloven toen ze de adembenemende touwbrug over het meer zag – een brug waar haar meisjes dolgraag op zouden willen klauteren – of de stenen vrouw in het gras, die er zo vredig uitzag dat het leek alsof ze er eeuwig wilde blijven liggen. En dan die zonnewijzer, omringd door zonnebloemen en madeliefjes als miniatuur-zonnen. Dat er twee Margaux Jourdans waren, die zeer waarschijnlijk dezelfde leeftijd hadden en precies hetzelfde beweerden, gaf haar het gevoel dat ze in een nachtmerrie was beland. Het enige wat normaal aanvoelde was Elliotts hand die stevig de hare vasthield.

Binnen bij Margaux bleef Kat op het puntje van haar stoel zitten. Ze nipte van een kop veel te sterke thee zonder melk. Margaux zat op de bank en boog zich voorover om een sigaret te pakken uit een blauw pakje Gitanes.

Kat staarde naar de rokende vrouw. Er was iets in de manier waarop ze haar sigaret vasthield waardoor haar hersens een signaal afgaven, maar het was niet sterk genoeg om een duidelijke boodschap af te geven. Er spookten allerlei zinnen door haar hoofd, woedende zinnen, verwarrende zinnen, verdrietige zinnen als: Je bent een leugenaar, dat is niet je eigen naam, wie ben je in werkelijkheid, Margaux Jourdan
?

De hemel zij dank dat Elliott nog in staat was een normaal gesprek te voeren. ‘Mag ik u een paar van de vragen stellen die ik u vorig jaar toen ik u belde al wilde stellen?’ vroeg hij de vrouw.

Margaux bewoog haar hoofd – Kat kon niet uitmaken of dat van schrik was of bedoeld was als instemming – maar haar ogen lieten Kats gezicht geen moment los. Kat moest zelf ook voortdurend naar haar kijken, hoewel ze veel liever niets met deze vrouw te maken had willen hebben.

Elliott zat naast Margaux. ‘Was de WAAF
 zogenaamd uw opdrachtgever tijdens de oorlog, als alibi voor uw werk voor SOE
?’ vroeg hij vriendelijk.

Margaux nam een trek van haar sigaret en nam Elliott onderzoekend op. ‘Is zij uw assistente? Dan hebt u een heel knappe uitgekozen.’

Haar stem klonk als die van Kats grootmoeder, maar dan met een moeilijk thuis te brengen accent, met meer ronde Engelse klinkers.

Elliott trapte er niet in. ‘Van ons tweeën is Kat degene die over een assistent beschikt. Wij verblijven vandaag in het huis dat grenst aan uw landgoed. Het huis is van Kats grootmoeder, die ook Margaux Jourdan heet. Over toeval gesproken.’

Kat wachtte op een reactie van de vrouw, die ongetwijfeld zou komen. Maar het leek erop dat het bericht over een andere Margaux Jourdan die toevallig het huis naast haar bezat haar niet raakte.

Ze doofde haar sigaret, pakte een nieuwe, maar leek zich te bedenken. ‘In dat huis vlak bij het mijne woont niemand meer. Het staat al decennia leeg. Maar om uw vraag te beantwoorden: ja, ik was in dienst van de WAAF
 en ik werkte voor SOE
. Dat kan nauwelijks interessant zijn voor een schrijver.’

Kat voelde plotseling opluchting. Dit moest de Margaux Jourdan zijn die het leven had geleid dat Elliott aan haar grootmoeder had toegeschreven. Iets wat ze bijna had geloofd. Maar…

De vrouw die Dior-jurken showde op de foto die Elliott haar had laten zien had echt op haar grootmoeder geleken. En in de tekst bij het programma stond dat mannequin Margaux Jourdan voor de WAAF
 had gewerkt. Ook had haar grootmoeder toegegeven dat ze te maken had gehad met de WAAF
 toen ze iets had gezegd over het inpakken van parachutes. Dus misschien had de vrouw die nu tegenover haar zat haar grootmoeders naam gestolen? En haar levensgeschiedenis? Maar welke levensgeschiedenis? Die waarover Elliott haar had verteld, of die waarmee Kat was opgegroeid?

‘Waar bent u geboren?’ vroeg Kat op scherpe toon.

‘En waar bent ú geboren?’ reageerde de oude vrouw. ‘Waarom denkt u dat u het recht hebt zoiets aan mij te vragen als ik niets over u weet?’

‘In Australië,’ antwoordde Kat, in de hoop dat de vrouw ook naar waarheid zou reageren als ze dat zelf deed.

‘Australië,’ herhaalde Margaux. ‘Zo ver weg.’ De manier waarop ze het zei drukte meer uit dan verbazing over de afstand.

‘Wat bedoelt u?’ vroeg Kat zo vriendelijk mogelijk, in de hoop op een verklaring.

De vrouw fronste haar wenkbrauwen. ‘Het is al laat. U hebt me overvallen. Kom morgen om tien uur terug, dan zal ik u uitgebreider te woord staan.’

Er ging van alles in Kats hoofd om terwijl ze wegliepen door de tuin waarin kippen rondliepen. Daarna passeerden ze een rij bijenkorven en ten slotte het meer met de touwbrug.

‘Het duizelt me,’ zei ze uiteindelijk. ‘Wat is hier aan de hand?’

‘Ik weet het niet,’ bekende Elliott. ‘ Denk je dat we kunnen overnachten in het huis van je grootmoeder zodat we hier morgenochtend weer naartoe kunnen? Ik zal naar Porthleven gaan om iets te eten en een fles wijn te kopen. Dan kunnen we eens goed over alles praten.’

Kat knikte, dankbaar dat Elliott een plan had. Het enige waar zij zelf voortdurend aan moest denken waren die verontrustende woorden ‘Ik ben Margaux Jourdan’. Ze slaagde erin een vraag te formuleren. ‘Het is vast niet waarschijnlijk dat er twee vrouwen in dienst waren bij de WAAF
 die Margaux Jourdan heetten?’

‘Er wordt er maar één vermeld in de archieven.’

Natuurlijk.

Nadat Elliott was weggereden, liep Kat de trap op en hield zich voor dat ze haar grootmoeder en de vrouw uit het huis verderop uit haar hoofd moest zetten tot het eten. Daarom ging ze de slaapkamers inspecteren. Ze koos de kamer met het indrukwekkende uitzicht op de oceaan.

In een houten kist die nog steeds naar lavendel rook vond ze lakens. Nadat ze die buiten had uitgeschud waren ze relatief stofvrij. Op het bed lag een oude sprei, zodat het matras eronder schoon was gebleven. Ze scheurde een ander laken in stukken en wreef daarmee alle oppervlakken schoon. Zelfs de ramen gaf ze een beurt. Terwijl ze bezig was, hoorde ze Elliott terugkomen en niet lang daarna vulde het huis zich met heerlijke etensgeuren.

Toen ze eindelijk klaar was, plofte ze neer op de bank voor het raam en keek bewonderend de kamer rond, die er nu gezellig en uitnodigend uitzag. Ze had het halfronde raam een eindje opengezet zodat de geur van de oceaan binnenstroomde. Het bed moest tientallen jaren oud zijn, maar opgemaakt met de schone witte lakens en in combinatie met de mooie vloer en de antieke kaptafel leek het een plaatje uit een woontijdschrift.


Hoe komt het dat je dit huis bezit
? was de vraag die onophoudelijk door haar hoofd speelde, alsof haar grootmoeder haar op de een of andere manier kon horen. Aan wie hadden de borstel en de kam op de kaptafel toebehoord? En van wie waren de sieraden?

In een opwelling stond ze op en opende de kast met de Dior-jurken. Daar vond ze wat ze zocht, een cocktailjurk in zacht carneoolrood. De kleur werd getemperd door het satijn van de stof, dat als de schaduw erop viel donkerder leek en bijna een granaatrode tint kreeg. Aladin heette de jurk, die voor het eerst te zien was geweest tijdens de show van 1947. Sommige aanwezigen hadden perplex gestaan van de ogenschijnlijke eenvoud van de jurk, die aan een kamerjas deed denken. Maar de diepe V-hals had niets huiselijks en de smalle taille en wijde rok waren ontegenzeggelijk vrouwelijk.

Ze trok de jurk aan omdat ze de nabijheid van haar grootmoeder wilde voelen. Na de ontmoeting van die middag leek Margaux steeds verder van haar af te staan.

Kat sprong op toen ze Elliott hoorde. ‘Je ziet eruit alsof je heel ver weg bent met je gedachten,’ zei hij. Hij stond in de deuropening en glimlachte naar haar.

‘Dat was ik ook,’ bekende ze. ‘Sorry dat ik je niet ben komen helpen met koken. Ik heb zitten dagdromen voor het raam en jurken gepast als een soort Assepoester.’

‘Jij bent geen Assepoester, en dat bedoel ik als een compliment.’ Hij kwam naar haar toe en streelde haar haar.

Elliott zag er in zijn spijkerbroek, op blote voeten en met een donkere stoppelbaard ontspannen uit en duidelijk op zijn gemak. Hij leek bijna nog knapper dan gisteravond in zijn smoking. Of misschien kwam het doordat ze hem nu op een intiemere manier had leren kennen en wist dat zijn innerlijk paste bij, of misschien nog mooier was dan zijn beloftevolle knappe uiterlijk.

Ze sloeg haar arm om hem heen en beantwoordde zijn glimlach. ‘Ik denk dat we maar moeten gaan eten,’ zei ze. ‘Ik zou niet willen dat je eten verpietert.’

‘Dat denk ik ook,’ mompelde hij spijtig. ‘Maar na het eten komen we hier vast en zeker terug, en dan trek ik ook vast en zeker mijn T-shirt uit.’

Ze lachte. Hij probeerde telkens om haar op te fleuren, maar nam ook haar angst en gevoelens van verwarring serieus. Dat hij dat kon, en zo begripvol met haar gevoelens omging, waardeerde ze enorm.

Ze pakte zijn hand en ging met hem mee naar beneden. Daar had hij hetzelfde gedaan als zij in de slaapkamer boven. Hij had de tafel schoongemaakt, het oude serviesgoed en het bestek afgewassen en alles zo smaakvol neergezet dat het net een foto uit een tijdschrift leek.

Ze ging zitten, nam een slokje wijn en proefde van de salade met lamsvlees. Die smaakte naar koriander en gember en een beetje naar chili.

‘Wat heerlijk,’ zei ze waarderend. ‘Het is zo lekker dat ik er bijna door vergeet wat er vanmiddag is gebeurd.’

‘Dan moet het inderdaad goed zijn,’ beaamde hij en hij nam een slokje van zijn wijn. ‘Maar ik kan mezelf wel voor mijn kop slaan dat ik niet eerder dit jaar hiernaartoe ben gegaan. Toen ik haar belde, zei ze dat ze veertig jaar te jong was om de vrouw te kunnen zijn naar wie ik op zoek was. En ik geloofde haar. Waarom zou iemand daarover liegen? Aan de andere kant… Als ik toen was gegaan, had ik jouw Margaux niet gevonden. En dan had ik jou dus ook niet gevonden,’ voegde hij eraan toe met een lachje waarvan Kats hart een sprongetje maakte.

Ze realiseerde zich dat ze zich tot hem aangetrokken voelde, maar dat dat niet het enige was. Ze hadden ook een hele middag en avond harmonieus, zonder seksuele ondertoon met elkaar doorgebracht. Voor iets dat ze als van voorbijgaande aard had beschouwd, was dat nogal verwarrend. Het was fijn geweest om beneden te komen en te zien hoeveel zorg hij had besteed aan het eten. Ook vond ze het fijn om hier met hem te zitten en te praten. En ze vond het ook heerlijk dat ze gezelschap had, nu ze zo uit haar doen was over haar grootmoeder. Alles bij elkaar waren dat gevoelens die hoorden bij een relatie, en die had ze toch niet met Elliott? Ze was maar tien dagen in het Verenigd Koninkrijk.

Ze raakte zijn hand aan en hij vlocht zijn vingers door de hare. Hij gaf haar de gelegenheid om te overdenken en te zeggen wat ze nodig vond zonder zijn onderzoek en de vragen die hij zelf moest hebben voorrang te geven boven haar gevoelens.

‘Ik denk dat we ons moeten afvragen wie van beiden níét Margaux Jourdan is,’ merkte ze kalm op.

Hij knikte.

‘Het liefst wil ik geloven dat de vrouw die we vandaag hebben ontmoet liegt,’ zei Kat. Ze deed haar best om haar bezorgdheid en bange voorgevoelens niet te laten meespreken. ‘Dan kan mijn grootmoeder de vrouw blijven die ze voor mij altijd is geweest: Margaux Jourdan. Maar dat is nog altijd niet bevredigend omdat de Margaux Jourdan die ik ken als mijn grootmoeder en de Margaux Jourdan die jij beschrijft twee verschillende mensen zijn. Het betekent hoe dan ook dat mijn grootmoeder over iets gelogen heeft, en ik weet niet waarom.’

‘Misschien heeft je grootmoeder niet gelogen, maar kan ze alleen niet praten over het verleden.’

‘Vanwege het concentratiekamp,’ hoorde Kat zichzelf zeggen, hoewel ze bang was om meer aan de weet te komen. Maar als er in haar verleden vrouwen voorkwamen die hun leven hadden geriskeerd door te spioneren voor hun vaderland, was ze het dan niet aan hen verplicht om moediger te zijn? ‘Wil je me er nu over vertellen?’

Elliott vouwde zijn handen onder zijn kin en leunde met zijn ellebogen op tafel. ‘Margaux Jourdan werd gearresteerd door de nazi’s in juli 1944. De bittere ironie daarvan was, dat het vlak na D-day was. De vrijheid was zo dichtbij, maar niet voor haar. Op dat moment was de haat die de Duitsers koesterden tegen het verzet op zijn hoogtepunt, en Margaux werd naar een plek gestuurd waar ze nooit gevonden zou worden, het concentratiekamp Ravensbrück. Heb je daar wel eens van gehoord?’

Kat moest iets wegslikken voor ze kon knikken. ‘Ik weet er alleen niet veel van.’

‘De meeste mensen denken bij het horen van het woord “concentratiekamp” aan de Holocaust, maar dit was een kamp voor voornamelijk vrouwen.’ Elliott sprak bedachtzaam omdat hij wist hoe moeilijk dit voor haar zou worden. ‘Een deel van die vrouwen was Joods. Er waren ook veel vrouwen uit het verzet en andere zogenaamde ongewensten: zigeuners, communisten, prostituees. Er zaten Poolse vrouwen, Françaises zoals Margaux, een twintigtal Engelse vrouwen en ook een paar Amerikaanse. Het heeft heel lang geduurd voor bekend werd dat het kamp bestond, en nog langer voordat iemand zich realiseerde dat er ook SOE
-agenten werden vastgehouden. In het kamp werden vrouwen geslagen en gemarteld, ze moesten zich doodwerken, werden vergast of doodgeschoten. Degenen die daaraan ontkwamen werden beroofd van vrijwel alles wat een mens nodig heeft om te overleven. Het was een plek waar mensen langzaam uitgeroeid werden, heeft een historicus ooit gezegd.’

‘Wat vreselijk,’ fluisterde Kat. ‘Waarom… Waarom werden de SOE
-vrouwen erheen gestuurd?’

‘Sommige hadden gewoon pech en andere belandden er door de stupiditeit van hun opdrachtgevers. Pas in september 1944, niet lang na de bevrijding van Parijs, ontdekte de afdeling van de SOE
 die verantwoordelijk was voor de uitzending van geheim agenten naar Frankrijk dat er honderd van de vierhonderd uitgezonden agenten ontbraken.’

‘Maar dat is een kwart,’ zei Kat ongelovig.

‘Ik weet het. De uitvoerend directeur van de SOE
 had kort voor D-day gezegd dat het onvermijdelijk was dat de organisatie een groot aantal mensen zou verliezen in Frankrijk.’

‘En toch stuurden ze de vrouwen ernaartoe?’

‘Inderdaad.’ Elliott fronste zijn wenkbrauwen en schoof zijn glas wijn weg. ‘En wat nog erger was: ze stuurden de vrouwen naar verzetsgroepen waarvan ze wisten dat er zich verraders onder de leden bevonden.’

‘Wat bedoel je?’ vroeg Kat met onvaste stem.

‘De SOE
 negeerde verdachte radioberichten van agenten. Hadden ze dat niet gedaan, dan hadden ze geweten dat de nazi’s van het bestaan van bepaalde groeperingen op de hoogte waren en dat sommige van hun agenten al gearresteerd waren. De SOE
 bleef mannen en vrouwen inzetten in Frankrijk en liet ze in wat bij nader inzien een val was lopen. Sommige van de gevangen genomen vrouwen werden naar Ravensbrück gestuurd.’

Kat zag Elliotts gezicht steeds somberder worden. ‘Wat is er nog meer? Ik heb het vreselijke gevoel dat er nog meer…’

Hij knikte. ‘Het wordt nog erger. Weet je zeker dat ik door moet gaan?’

Nu was het Kats beurt om te knikken.

‘Iedereen ging ervan uit dat de gevangen genomen agenten door de nazi’s in normale gevangenissen werden vastgehouden,’ ging hij verder. ‘En dat ze zouden worden vrijgelaten zodra Frankrijk in handen van de geallieerden was. Dat was in het geval van de vrouwen een idiote veronderstelling, want de vrouwen waren in Engeland uit burgerorganisaties gerekruteerd, dus het waren geen militairen. Dat betekende dat ze geen oorlogsstatus hadden. De nazi’s waren daarom niet verplicht hen als krijgsgevangenen te behandelen, en dat deden ze dus ook niet. Intussen overtuigde de SOE
 zichzelf ervan dat als ze maar lang genoeg wachtten, de agenten wel ergens in Frankrijk zouden opduiken. Dat gebeurde niet.’

Kat huiverde. ‘Gingen ze niet naar hen op zoek?’

‘Nee, en ze weigerden ook geruime tijd om de namen van de vermisten te publiceren zodat het Rode Kruis naar ze kon uitkijken. Als er zo’n lijst zou zijn opgesteld, dan zouden de namen van Margaux en van Liberty en Skye Penrose erop hebben gestaan. Maar zo’n lijst rondsturen zou neerkomen op toegeven dat er vrouwen waren ingezet als spion. Het was blijkbaar belangrijker om dat verborgen te houden dan op zoek te gaan naar de vrouwen. En toen Vera Atkins, die verantwoordelijk was voor de SOE
-vrouwen, bij Buitenlandse Zaken informeerde naar Ravensbrück, een kamp waarover ze had gehoord, kreeg ze te horen dat er weinig bekend was over Ravensbrück en dat er geen Britse gevangenen zaten. Dat was in april 1945. Een maand later kwam de eerste Britse vrouwelijke gevangene aan op Euston Station. Het gevolg van al die blunders was dat de slachtoffers van Ravensbrück en het kamp zelf niet voorkwamen in onze oorlogsgeschiedenis.’

‘Daarom weet ik er dus zo weinig over.’

‘Dat is een van de redenen.’ Elliott keek haar weer onderzoekend aan om te zien of ze nog meer wilde horen.

Kat dronk haar glas leeg. ‘En de andere redenen?’ vroeg ze. ‘Ik moet het weten.’

‘Laten we daar gaan zitten.’ Elliott wees op de bank in de erker met uitzicht op de onvermoeibaar aanrollende golven van de oceaan. ‘Met de tafel tussen ons in zit je te ver weg.’

Ze liep met hem mee naar de bank en nestelde zich tegen hem aan. Met zijn arm om haar heen en haar hoofd op zijn schouder luisterde ze naar hem toen hij weer begon te vertellen.

‘De Franse en Engelse vrouwen in Ravensbrück waren jong, meestal ergens in de twintig. De heersende opinie was dat het verzet vooral een mannenaangelegenheid was, dus na de oorlog begrepen de mensen niet waarom deze vrouwen in een kamp hadden gezeten. Een ander algemeen heersend idee was dat vrouwen in kampen waren verkracht door de Duitsers, wat in veel gevallen ook zo was. En geen enkele jonge vrouw wilde beschouwd worden als “bezoedeld”. Deze jonge vrouwen was zoveel afgenomen in Ravensbrück dat ze niet ook nog eens hun reputatie wilden kwijtraken. Dus zeiden ze niets.

Toen kwam het IJzeren Gordijn. Ravensbrück verdween erachter en werd onbereikbaar. Niemand mocht ernaartoe, journalisten niet, historici niet, niemand. Onderzoek was onmogelijk, want alle archieven waren na de oorlog verbrand. De Duitsers gooiden zelfs de as in een meer, zo belangrijk was het voor hen dat niemand erachter zou komen wat zich had afgespeeld achter dat prikkeldraad in het dennenbos. Ik ben er geweest en het is een vervloekte plek. Je kunt er de doden hun wanhoop en woede uit horen schreeuwen.’

Kat zag het opeens voor zich: water, nat geworden as. Ze hoorde een gil opstijgen uit het water en huiverde.

Elliott was opgehouden met vertellen. Hij schraapte zijn keel. Misschien had hij een soortgelijk vreemd visioen als Kat. Ze kon zich niet voorstellen hoe het voor hem was geweest om die plek te bezoeken waar al die mensen zoveel onrecht en geweld was aangedaan.

Na een poosje ging hij toch weer verder. ‘Na mijn bezoek aan Ravensbrück is het mijn persoonlijke missie geworden om te schrijven over de vrouwen die binnen de muren van het kamp gevangen werden gehouden. Ik heb gebruikgemaakt van het schamele dossier van Vera Atkins. Helaas bewaarde ze de meeste gegevens in haar hoofd en niet op papier. Maar zij was de enige die heeft geprobeerd de vermiste vrouwen te vinden. Zelfs zij kreeg pas in december 1945, maanden na het einde van de oorlog, toestemming om naar Duitsland te reizen voor haar onderzoek. Ik heb de kans gehad om te spreken met een paar vrouwen die gevangen hebben gezeten in Ravensbrück. De meeste van hen zijn al overleden, dus het is lastig om nog informatie uit de eerste hand te krijgen. Aanvankelijk ontkenden ze dat ze er gezeten hadden. Daarna smeekten ze me om over iets anders te schrijven. Ze zeiden allemaal dat Ravensbrück te gruwelijk was om ooit nog over te schrijven.’

Te gruwelijk. O god.

‘En mijn grootmoeder is daar geweest?’ Kats stem was zo dun als honderd jaar oude voile.

Elliott knikte en Kat moest haar uiterste best doen om haar tranen binnen te houden. Margaux had haar steun nodig, niet haar tranen.

‘Margaux Jourdan en haar baby werden gered in april 1945, toen de kampcommandant het Zwitserse Rode Kruis toeliet in Ravensbrück. Dat was bijna een jaar nadat Margaux daar gevangen was gezet. Het Rode Kruis kon een aantal Franse gevangenen in veiligheid brengen. Omdat ze Française van geboorte was, mochten Margaux en de baby worden overgedragen.’

Kat probeerde zich voor te stellen hoe het moest zijn geweest om een baby te krijgen op een plek zoals Elliott die had beschreven. Dat kon ze niet. Ze dacht terug aan de geboorte van Lisbet en Daisy. De meisjes waren allebei geboren in het ziekenhuis, onder het toeziend oog van een vroedvrouw en een arts, in een ruimte die geurde naar etherische oliën, en die schoon en steriel was. En mocht er iets misgaan, dan waren alle medische hulpmiddelen binnen handbereik. Ze had haar eigen kamer gehad, met een tweepersoonsbed, en Paul was twee nachten bij haar gebleven.

‘Vera Atkins heeft een verslag geschreven van een bezoek dat ze in juli 1945 heeft gebracht aan Margaux Jourdan in Frankrijk.’ Elliott kuste haar kruin, maar richtte zijn blik weer op het raam. Kat zag aan hem dat hij niet het uitzicht zag, maar dat de woorden die hij over haar grootmoeder had gelezen voor hem opdoemden. Hij wendde zijn hoofd af en keek Kat vol mededogen aan.

‘Margaux was ontzettend veranderd, net als de andere vrouwen van Ravensbrück die ze had gesproken,’ ging Elliott verder. ‘Vera schatte dat Margaux hooguit vijfendertig kilo woog. Ze was kaalgeschoren in het kamp en haar lichaam vertoonde overal sporen van schurft en andere… dingen… Maar wat je voor ogen moet blijven houden, Kat, is dat Margaux ondanks haar opsluiting in een kamp dat tot doel had mensen te beroven van hun levenswil en hun lichaam te vernietigen, het er levend heeft afgebracht. Honderddertigduizend vrouwen belandden in Ravensbrück, van wie er bijna negentigduizend stierven. Margaux stierf niet.’

‘Mijn god,’ zei Kat, haar ogen droogwrijvend. Ze probeerde zich een voorstelling te maken van haar uitgemergelde grootmoeder en negentigduizend dode vrouwen. Wat had het betekend voor haar oma om getuige te zijn geweest van moord op zo’n onvoorstelbaar grote schaal? Hoe had dit ooit kunnen gebeuren?

Ze stond op, liep naar het raam aan de andere kant van de kamer en raakte het glas aan. Daarachter viel de avond over een diep donkerblauwe zee.

‘Mijn moeder stierf een week na mijn geboorte.’ Ze hoorde Elliotts ademhaling stokken. Hoewel ze geen liefdevolle herinneringen had aan haar moeder – hoe kon je gevoelens hebben voor iemand die je niet had gekend – was het toch een pijnlijk verhaal om te vertellen. Het verhaal van de moeder die ze had kunnen hebben.

Kat dwong zichzelf verder terug te gaan in de tijd, naar een veiliger gedeelte van het verhaal. ‘Ze was arts in opleiding in een ziekenhuis in Sydney. Daar raakte ze in verwachting van mij, na een kortstondige relatie met een collega-arts die niets te maken wilde hebben met een kind. Hij heeft nooit contact met me gezocht, en mijn moeder heeft Margaux nooit verteld hoe hij heet. Waarschijnlijk heeft ze gedacht dat daar nog tijd genoeg voor was na mijn geboorte, als hij op andere gedachten was gebracht. Hoe het ook zij, ze wilde zichzelf bewijzen en bleef werken tot de geboorte. Dat moest je wel, als vrouwelijke arts, vooral in die tijd. Daarom heb ik altijd aangenomen dat extreme vermoeidheid, en misschien wel overwerktheid de oorzaak moet zijn geweest.’ Kat haalde diep adem en slikte om de brok in haar keel kwijt te raken.

‘Ze stierf als gevolg van cardiovasculaire complicaties door de bevalling. Toen ik geneeskunde studeerde ben ik daar een poos obsessief mee bezig geweest. Alle risicofactoren heb ik bestudeerd, maar daar was bij haar geen sprake van. Maar een bevalling is natuurlijk behoorlijk belastend voor het hart, en vrouwen met erfelijke of bestaande hartaandoeningen lopen veel meer risico op dergelijke complicaties. Er zijn tegenwoordig veel onderzoeksresultaten die duiden op een verband tussen ondervoeding van de foetus en hartklachten op volwassen leeftijd. Ik vermoed dat een in Ravensbrück geboren baby nauwelijks voldoende voeding heeft gehad. Margaux heeft altijd gezegd dat mijn moeder wat ziekelijk was, niet zo sterk als andere kinderen. Ze heeft heel wat artsen bezocht met haar, maar wanneer er geen duidelijke symptomen zijn, worden hartproblemen nogal eens over het hoofd gezien. En nu is het enige wat ik kan bedenken dat ze waarschijnlijk is gestorven omdat ze de eerste maanden van haar leven heeft doorgebracht in een concentratiekamp.’ Haar stem stierf weg.

‘Kat, het spijt me zo.’ Elliott was naast haar komen staan en nam haar in zijn armen om haar te beschermen tegen het genadeloze verleden. ‘Ik snap niet dat je nog met me wilt praten. Ik heb jouw leven veranderd in een chaos, en je hebt al méér meegemaakt dan de meeste mensen ooit te verwerken zullen krijgen. Ik zou het allemaal moeten laten voor wat het is.’

Kat schudde haar hoofd. ‘Dat kan toch niet? Je moet schrijven over Ravensbrück, en over Margaux en de andere vrouwen, de Penroses. Op de een of andere manier zijn ze allemaal met elkaar verbonden. Er is een reden waarom twee vrouwen die theoretisch elkaars buren zijn allebei door het leven gaan als Margaux Jourdan. En als een van de twee mijn grootmoeder is, dan moet ik weten waarom ze dat doen.’

Ze haalde diep adem en wees naar de foto’s die uitgestald waren op het uiteinde van de tafel. ‘Wat zijn dat voor foto’s?’

‘Terwijl ik het eten klaarmaakte, moest ik ergens aan denken,’ zei Elliott. Kat liep achter hem aan naar de tafel en hij wees naar een van de foto’s. ‘Dit is de foto van Margaux Jourdan die met O’Farrell danst. Die heb ik je al laten zien. En deze…’ – hij gaf haar een andere foto – ‘… is diezelfde avond genomen. Dit is Liberty Penrose die met O’Farrell danst. Een van de dingen waarnaar ik op zoek ben geweest is of Liberty ook in Ravensbrück zat. Ze raakte vermist tijdens haar laatste uitzending naar Frankrijk voor de SOE
. Liberty’s naam wordt door een paar vrouwen genoemd in de interviews die Vera Atkins had met voormalige gevangenen. De Engelse gevangenen werden afzonderlijk in quarantaine gehouden, dus Liberty zal niet veel contact hebben gehad met anderen. Maar toen Vera aan Margaux vroeg of een van de zussen Penrose in het kamp zat, zei ze nee. Volgens haar waren ze allebei gedood in Frankrijk op de avond dat Margaux gevangen werd genomen. Maar dat is niet logisch. Liberty werkte niet samen met Margaux, en ze raakte minstens een maand vóór Margaux vermist.’

‘Ik kan me voorstellen dat een verblijf in Ravensbrück niet bevorderlijk is voor het herinneren van details.’ Kat bestudeerde de foto van de glimlachende vrouw die haar lichaam tegen dat van O’Farrell aandrukte op een manier die een intiemere relatie deed vermoeden.

‘Een van de vrouwen met wie ik heb gesproken is absoluut zeker over haar herinneringen aan wat ze heeft gezien in het kamp,’ zei Elliott. Hij leunde tegen de muur en wreef over zijn kaak alsof hij over iets nadacht. ‘En ze noemde de naam van Liberty Penrose. Dat kan belangrijk voor ons zijn omdat Liberty’s missie haar laatste was, ook als ze niet gevangen is genomen, want ze was in verwachting. Vera Atkins’ rapportage vermeldt dat Liberty aan Vera had onthuld dat de vader een piloot was.’

Elliott pakte de foto van Liberty en O’Farrell op. ‘Nadat wij elkaar gesproken hebben in het Savoy, las ik de oorlogsherinneringen van Rosemary Rees. Zij was bevriend met Skye Penrose. Ze vermeldt dat O’Farrell Skye liet vallen voor haar zus. Rosemary is niet erg complimenteus over Liberty. Blijkbaar liep ze veel openlijker te koop met haar relatie met O’Farrell dan in die tijd geaccepteerd was, zodat niemand eraan hoefde te twijfelen dat er seks aan te pas kwam. Over een relatie tussen O’Farrell en Margaret Jourdan zegt ze helemaal niets.’

Voordat hij de conclusie trok waar zijn woorden onvermijdelijk op afstevenden, zweeg Elliott even.

Kat pakte de foto van Liberty weer op. Die was vaag en verbleekt, maar Liberty’s gezicht kwam haar vaag bekend voor. Haar was altijd verteld dat haar grootvader een Amerikaanse piloot was die O’Farrell heette.

‘Je gaat me zeker vertellen dat Liberty misschien een baby heeft gekregen in januari 1945, nietwaar? Dat het in werkelijkheid Liberty en haar baby waren die gered werden door het Rode Kruis en dat Liberty de naam van een andere vrouw heeft aangenomen?’

Ze kon het niet opbrengen om de rest hardop te zeggen: Dat mijn grootmoeder misschien een vrouw is die Liberty Penrose heet.
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Wat zou er erger zijn? Dat haar grootmoeder Margaux Jourdan was en had verzuimd om haar kleindochter te vertellen dat ze ooit een spion was geweest die in een concentratiekamp had gezeten? Of dat ze helemaal geen Margaux Jourdan heette?

Kat wilde wanhopig graag dat het eerste waar zou zijn, nu veel meer dan toen Elliott haar die mogelijkheid voor het eerst had voorgehouden. Door te willen bewijzen dat haar grootmoeder niet de Margaux was naar wie Elliott zocht, had ze zichzelf misschien een veel grotere teleurstelling bezorgd.

Ze hield zich vast aan de tafel en voelde dat Elliott zijn hand troostend op haar rug legde. Maar troost was onbereikbaar.

‘We moeten erachter zien te komen of de Margaux van hiernaast kinderen heeft,’ zei Kat terneergeslagen. ‘Als dat zo is, dan bestaat er een kans dat ze Liberty is.’

‘Kom hier.’ Elliott sloeg zijn armen om haar heen, en ze verborg haar gezicht tegen zijn schouder en probeerde niet te huilen.

‘We kunnen haar morgen vragen of ze kinderen heeft,’ zei Elliott, met zijn duim haar wang strelend. ‘Maar ik heb in het huis geen foto’s van kinderen gezien.’

Die had Kat ook niet gezien. De meeste mensen hadden foto’s van hun kinderen op in het oog vallende plekken staan.

Ze trok haar hoofd een eindje terug omdat ze iets wilde zeggen, maar niet zo ver dat hij haar zou moeten loslaten. ‘En hoe zit het met Skye Penrose?’ vroeg ze, zoekend naar een ander onderwerp en misschien een andere mogelijkheid. ‘Je zei dat zij ook vermist raakte. Wat is er met haar gebeurd?’

‘Dat is het grootste raadsel van alles. Niemand uit Ravensbrück herinnert zich dat daar een vrouw was met de naam Skye Penrose.’

Natuurlijk. Nog meer vragen waarop geen antwoord was. Ze probeerde nog een mogelijkheid. ‘Wat hebben de jurken boven met dit alles te maken? Ik kan me geen grotere tegenstelling voorstellen dan tussen het modehuis Dior en concentratiekampen.’

‘Daar heb ik ook over nagedacht,’ antwoordde Elliott. ‘Wanneer je bezig bent met research, dan sla je alles wat je leest op in je hoofd, maar als je denkt dat iets niet relevant is voor je onderzoek, duurt het soms lang voordat je het verband legt. Ik weet bijna zeker dat ik de naam van Catherine Dior tegenkwam op de lijst van Ravensbrück-gevangenen. Toen zei dat me niets, maar nu vraag ik me af of…’

‘Catherine Dior was de zus van Christian Dior. Dat weet ik in elk geval zeker.’

‘Dan is dat misschien het verband dat we zoeken. Ik kan mijn documentatie in Londen opnieuw doorkijken en zien wat ik kan vinden. Of ik doe nu een snelle zoekactie met Google, als jij dat wilt.’

Kat schudde haar hoofd. ‘Op dit moment heb ik het gevoel dat mijn hersens op springen staan.’

Elliott legde teder zijn hand onder haar kin en kuste haar. ‘Laten we een eindje gaan lopen.’

Dat was een goed idee, realiseerde ze zich terwijl ze in het maanlicht het pad naar het strand afdaalden. Het waaide, weliswaar niet heel hard, maar genoeg om een deel van de zorgen en de angst die een knoop in haar maag had gelegd weg te blazen.

Een poosje liepen ze hand in hand zonder veel te zeggen. Af en toe maakten ze elkaar opmerkzaam op iets dat hen trof, de lieflijk dansende golven, de opening in de klif die de ingang van een grot kon zijn, een vogel die gehaast naar zijn nest vloog.

De zeelucht zorgde ervoor dat Kats brein wat helderder werd zodat ze weer moed kreeg en een van de vragen durfde te stellen die haar niet met rust lieten. ‘Is het echt mogelijk om iemand anders te worden? Tegenwoordig zou dat niet meer kunnen.’

‘Ik denk dat het toen wel kon. Aan het eind van de oorlog heerste er chaos. Er keerden twee miljoen geallieerde gevangenen terug uit krijgsgevangenkampen. Het opvangen en grondig ondervragen van hen had prioriteit. Naar verluidt was er voor een enkele debriefing vier kilo papier nodig. Stel je voor dat er gedurende die chaotische periode een vrouw opduikt zonder papieren die zegt dat ze heeft gewerkt voor een Britse geheime organisatie waar niemand van heeft gehoord. Bedenk ook dat nauwelijks iemand wist dat de Engelsen vrouwen inzetten als spionnen. Het Amerikaanse leger ving een van de SOE
-vrouwen op die ontsnapt was uit Ravensbrück. Ze rapporteerden dat de vrouw onevenwichtig was en zich waarschijnlijk voordeed als iemand anders. Gelukkig kreeg Vera Atkins dat verslag onder ogen en wist ze dat het over een van haar vrouwen ging.’

Elliott bleef staan en keek naar de oceaan. ‘Maar stel je voor dat er nog een verslag was dat Vera niet heeft gezien? Stel je voor dat er nog een vrouw opdook met een verhaal waarvan een ander legeronderdeel vond dat het “onevenwichtig” was? De kampcommandant van Ravensbrück had verklaard dat er geen Engelse vrouwen in het kamp waren. Wat moest een officier van de geallieerden denken als er een vrouw als Liberty opduikt die beweert dat ze Engelse is, werd uitgezonden naar Frankrijk en gevangen gezet in Ravensbrück? Misschien was het gemakkelijker voor haar om te doen alsof ze Française was. Sommige SOE
-vrouwen gebruikten hun Franse codenamen in Ravensbrück. Ze waren eraan gewend te doen alsof ze iemand anders waren. Daar kon hun leven van afhangen.’

Een golf brak met veel lawaai vlak bij hun voeten. Wolken dreven voor de maan zodat ze van alle licht beroofd werden, alsof ook de maan rouwde om de vrouwen over wie Elliott sprak. ‘Er was ten minste één vrouw die een poos verkeerd geïdentificeerd werd,’ ging hij verder. ‘Dat was Sonia Olschanesky, die omkwam in het concentratiekamp Natzweiler. Er was lang aangenomen dat zij Nora Inayat Khan was, ook een agent. Een aantal van de overlevenden die Vera sprak bekeek haar foto’s van Nora en bevestigde dat Nora in Natzweiler had gezeten en daar was gestorven. Maar later bleek dat het om Sonia ging en niet om Nora. Pas veel later ontdekte Vera dat Nora in 1944 was doodgeschoten in Dachau.’

Kat sloot haar ogen. Zoveel concentratiekampen. Zoveel vrouwen die waren vermoord omdat ze probeerden een bijdrage te leveren aan het beëindigen van de oorlog. En dan al die verwarring over wie ze waren en welke rol ze hadden gespeeld bij het verslaan van de nazi’s in 1945.

‘Oké, dus het is mogelijk.’ Ze opende haar ogen weer en ging naast Elliott staan. De maan dook weer op vanachter de wolken en scheen met haar zachte licht op de zee en hun gezichten. ‘Maar waarom zouden ze doorgaan met dat bedrog als alles achter de rug is?’ Ze zocht naar een opening om de hypothese dat Liberty Penrose haar grootmoeder was te ontkrachten. Tegelijkertijd probeerde ze te begrijpen wat deze vrouwen hadden gedaan en waarom.

‘Sommige van de Françaises hebben geprobeerd te praten of te schrijven over wat er met hen is gebeurd in Ravensbrück,’ zei Elliott. ‘Maar van uitgevers kregen ze te horen dat niemand hun verhaal wilde horen omdat ze die ellende niet opnieuw wilden beleven. De mensen wilden hun leven weer oppakken. Ze wilden de oorlog vergeten. Familieleden beschuldigden hen ervan dat ze de verhalen verzonnen. Zulke dingen konden onmogelijk gebeurd zijn. Ik zal nooit vergeten wat ik heb gelezen over een Amerikaanse diplomaat die de vrouwen na hun terugkomst in Frankrijk had bezocht. Hij schreef dat het “een groep afschuwelijk gehavende, graatmagere martelaren” was, die “een angstaanjagende aanblik ” bood. De vrouwen stopten dus met praten over wat er met hen was gebeurd, omdat niemand het wilde horen, of omdat het te vreselijk was om hardop te zeggen.’

In Elliotts stem klonk zoveel medelijden door dat Kats ogen zich weer met tranen vulden. Hij gaf om deze vrouwen die hij nooit had gezien. Hij begreep hun zwijgen, kende de onuitgesproken verschrikkingen die ze met zich meedroegen.

Hij vervolgde zijn verhaal. ‘Stel je voor dat je er na terugkeer van zo’n gruwelijke plek achter komt dat de geallieerden in 1944 afspraken om de kampen niet te bevrijden omdat dat te veel verwarring tot gevolg zou hebben en te veel ontheemde mensen. Die zouden een belemmering vormen voor het winnen van de oorlog. Hoe moeten ze zich gevoeld hebben toen ze ontdekten dat ze veel eerder gered hadden kunnen worden als ze niet als een lastige bijkomstigheid waren beschouwd.’

Elliott trok Kat naar zich toe en sloeg zijn armen stevig om haar middel zodat ze met haar rug tegen hem aan stond. Toen hij doorging met vertellen legde ze haar hoofd tegen zijn schouder.

‘En stel je ook voor hoe het moet zijn geweest om, na maanden in een concentratiekamp opgesloten te zijn geweest en te zijn uitgehongerd, gemarteld en geslagen, te accepteren hoe de maatschappij na de oorlog veranderde. Hoe zouden ze zich hebben gevoeld bij de regeringspropaganda die benadrukte dat vrouwen weer de keuken in moesten om eten te koken voor hun man en alleen maar decoratie hoefden te zijn. En toen kwam de New Look. Dat moet heel onwezenlijk zijn geweest. Wat moet het hun zwaar zijn gevallen om zich aan te passen aan die wereld.’

Kat begreep wat hij bedoelde. De New Look van Christian Dior, met de vrouwelijke jurken en de gruwelkorsetten, dat was haar specialisme. Ze herinnerde zich dat ze Annabel had verteld over vrouwen met een taille van vijftig centimeter, het grimmige resultaat van een oorlog waarin de toch al schaarse levensmiddelen op de bon waren. En hoe zat het met de vrouwen die de luxe van voedselrantsoenen niet eens hadden gekend? Vrouwen die waren overgeleverd aan de genade van een kampcommandant en die eten kregen dat mensen tegenwoordig onder geen beding in hun mond zouden stoppen?

Elliott en zij draaiden zich tegelijkertijd naar elkaar om. Niet alleen voor een omhelzing, maar ook om elkaar stevig vast te houden. Zo stevig dat ze zijn hart tegen haar borst voelde kloppen. Er gebeurde iets hevigs en overweldigends tussen hen en dat vervulde haar met ontzag maar ook met vrees. Ze ging op haar tenen staan en kuste hem, in de hoop dat hij niet zou denken dat ze de vrouwen over wie ze spraken al was vergeten. Dat zou ze nooit meer kunnen. Maar op dit moment moest ze zichzelf ook voorhouden dat er naast haat, verdriet en pijn nog andere dingen bestonden in de wereld.

Hij leek het te begrijpen, want hij bleef haar stevig tegen zich aan houden. Zijn mond bewoog zich over de hare alsof dit ogenblik het enige was dat ertoe deed. Alsof geschiedenis en verleden nu even niet bestonden.

Terwijl de intensiteit van hun omhelzing nog steeds tussen hen zinderde keerden ze terug naar het huis. Ze hadden de trap nog niet bereikt of Kats jurk gleed in een poel van rode zijde op de vloer en Elliotts kleren belandden ernaast. Ze haalden net de bank voor het erkerraam. Elliott ging zitten en trok Kat op zijn schoot. Met een hand tegen het raam steunend bedreef ze de liefde met hem, met een passie die ze nooit eerder had gevoeld.

De volgende morgen werd Kat wakker met haar hoofd op Elliotts borst. Door het raam stroomde kristalhelder, bijna kleurloos licht naar binnen met een zilveren schittering. De wekker op het nachtkastje, die ze de vorige avond had gezet, wees negen uur aan. Negen uur? Ze sliep nooit tot negen uur. En ze sliep ook nooit op iemand, hoewel de positie van haar hoofd er toch ontegenzeggelijk op duidde dat ze op Elliott geslapen moest hebben.

Ze voelde zijn hand over haar haar strijken en realiseerde zich dat hij ook wakker was. Hij had zich niet bewogen omdat hij haar niet wakker had willen maken.

‘Sorry,’ zei ze, en ze rolde van hem vandaan.

‘Blijf,’ mompelde hij. ‘Blijf zo liggen. Dat vind ik fijn.’

En dat was het. Heerlijk om in een stil huis naast een man te liggen die met zijn ene hand haar rug streelde en met zijn andere haar haar. Maar ze hadden een afspraak. ‘Worden wij niet om tien uur bij Margaux verwacht?’

‘Dat is waar,’ antwoordde hij met hoorbare tegenzin.

Ze stapten uit bed en Kat trok weer een van haar grootmoeders verrukkelijke jurken aan, de Zelie-cocktailjurk uit 1954. De zijden jurk was onopvallend genoeg om overdag te dragen door het kraagje en de zes knopen op het bovenstuk, waardoor het op een jasje leek. Vanzelfsprekend lag het accent op de taille met daaronder een eenvoudige klokrok. Kat trok opzettelijk deze jurk aan omdat die haar de moed zou geven de vrouw in het huis verderop de vragen voor te leggen die ze haar grootmoeder nooit had durven stellen.

Maar Margaux, die ontspannen in een fauteuil zat met een kop thee en een sigaret, het blauw met witte pakje Gitanes op de armleuning, ging meteen in de aanval.

‘Gisteren zei je dat je grootmoeder mijn naam heeft. Is dat niet onwettig?’ begon ze, nauwelijks wachtend tot Kat was gaan zitten.

Kat verstijfde. Als dat eens zo was? Stel je voor dat haar grootmoeder inderdaad Liberty Penrose was, zoals Elliott gisteren had geopperd, en dat ze de naam van deze vrouw had gestolen? Kat wist niet wat ze moest zeggen.

‘Zullen we naar de politie gaan?’ vroeg Elliott. Door de manier waarop hij het zei, begreep Kat dat hij wist dat Margaux daar niet op in zou gaan.

‘Dat is niet nodig,’ zei de vrouw. ‘Je grootmoeder wilde iemand anders zijn na de oorlog. Daar heb ik begrip voor. Heb je een foto van haar?’

Kat scrolde door de foto’s op haar telefoon en vond een foto van haar grootmoeder met haar twee achterkleinkinderen.

Margaux wierp er een snelle blik op, meer niet. ‘Ik ben nog nooit in Australië geweest. Lag niet voor de hand.’

‘Waarom niet?’ vroeg Kat.

‘Ik ben oud,’ zei Margaux, antwoordend op een andere vraag. ‘Te oud om nog langer rond te vliegen.’

Elliott staarde haar aan. ‘Nog langer? Hebt u veel gevlogen dan?’

Margaux staarde terug zonder met haar ogen te knipperen, als een uil die zijn prooi in het oog houdt.

‘Niet meer en niet minder dan mensen van mijn leeftijd. Ik ben wel eens op vakantie geweest, moet u weten.’

Deze keer was het Elliott die in de aanval ging. ‘U was bevriend met Skye en Liberty Penrose.’

Er viel heel even een stilte, maar dat ontging Kat niet, en ze wist zeker dat Elliott het ook had gemerkt. Margaux doofde haar half opgerookte sigaret in de asbak.

‘Ik heb ze gekend,’ zei ze.

‘U hebt ze goed gekend, begrijp ik,’ ging Elliott verder. ‘Rosemary du Cros, voormalig ATA
-piloot Rosemary Rees, schreef in haar memoires dat ze vaak uitging met een vriendengroep waarvan Richie Jenkins, een Engelse piloot, deel uitmaakte, twee Amerikaanse piloten, O’Farrell en Nicholas Crawford, en Skye en Liberty Penrose.’

Kat zat op het puntje van haar stoel. Margauxs houding was veranderd. Ze was opgeveerd en leek plotseling uiterst alert, maar ook… bang, of nieuwsgierig?

Margaux haalde haar schouders op. ‘Wat dan nog? Ze zijn allemaal dood.’

‘Nicholas Crawford is niet dood,’ zei Elliott.

‘Dus hebben twee van ons het overleefd. Maar we hebben geen contact gehouden. We waren als voorbijdrijvende wolken, mooiweervrienden, op elkaars pad gekomen in slechte tijden. Nu wordt het de hoogste tijd dat jullie vertrekken. Ik moet aan het werk. Een toeristische attractie zoals deze vraagt veel aandacht.’

‘Maar u hebt niet een van onze vragen beantwoord,’ reageerde Kat gefrustreerd. ‘Gisteren hebt u ons verteld dat u voor de SOE
 hebt gewerkt. Maar wie bent u in werkelijkheid?’

‘Heb je je grootmoeder die vraag al gesteld?’ was Margauxs rake tegenzet.

Hoe zou ik dat hebben kunnen doen, dacht Kat wanhopig. Hoe kan ik iemand die me het liefst in de hele wereld is verdriet doen? Toch had ze het niet erg gevonden om de vrouw tegenover haar ernaar te vragen. Ze had geprobeerd door de laag te prikken die diende om pijnlijke, lang geleden begraven herinneringen te beschermen, alleen maar om haar eigen egoïstische nieuwsgierigheid te bevredigen. Wie deed ze daar allemaal verdriet mee? Zichzelf, haar grootmoeder, maar ook deze vrouw.

Op dat moment vroeg Elliott: ‘Mag ik dit bekijken?’ Hij pakte een gouden zakhorloge dat op de schoorsteenmantel lag.

‘Nee, dat mag u niet,’ snauwde Margaux, en ze griste het horloge uit zijn hand. ‘Jullie moeten weggaan.’ Ze duwde hen het huis uit.

Zwijgend liepen Kat en Elliott terug naar de cottage. Er spookten allerlei verwarrende gedachten door Kats hoofd, en die leverden vele losse eindjes op. Vermoedelijk zocht ook Elliott in gedachten koortsachtig naar verbanden.

Toen ze weer terug waren in de cottage borg Kat de blauwe jurk, waarvan het tweede exemplaar zich in het museum in Sydney bevond, op in een met zuurvrij papier beklede doos. Daarna pakten Elliott en zij hun spullen in en begonnen aan hun terugreis naar de beschaafde wereld.

‘Ze had het over vliegen. Over wolken. Alsof ze daar meer van wist dan de meeste mensen,’ zei Elliott nadenkend, niet lang nadat ze waren vertrokken.

Kat probeerde zich dat deel van het gesprek te herinneren. ‘Ik begrijp niet wat je bedoelt.’

‘Skye Penrose was piloot. Een piloot weet alles van vliegen en wolken.’

‘Je wilt toch niet…’ Kat deed haar best om te begrijpen wat hij wilde zeggen. ‘Je probeert toch niet te suggereren dat de Margaux die we net hebben gesproken Skye Penrose is? Op basis van die paar toespelingen die ze maakte, kun je toch niet meteen zeggen dat ze een piloot is? Wolken worden toch vaker gebruikt als metafoor? “In eenzaamheid doolde ik rond, zoals een wolk boven vallei en heuvel zweven kan…” Zie je wel, zelfs een wetenschapper als ik kent die dichtregels.’

Elliott zuchtte. ‘Je vindt dat ik me aan de feiten moet houden in plaats van ongegronde verhalen te verzinnen?’

‘Ik weet het eerlijk gezegd niet meer. Gisteren dachten we nog dat een van tweeën loog. En nu zeg je…’ Haar stem stierf weg.

‘En stel nou dat ze allebei liegen?’ mijmerde hij hardop. ‘Ik denk niet dat liegen het juiste woord is,’ voegde hij eraan toe. ‘Zoals ik gisteravond al zei: misschien is wat je grootmoeder en deze vrouw hebben meegemaakt zo gruwelijk dat ze daarna geen van tweeën meer wilden zijn wie ze ooit waren. Het is mogelijk dat de Cornwall-Margaux eigenlijk Skye Penrose is en…’

Hij stopte, en ze wist dat hij haar niet wilde kwetsen door hardop te zeggen wat hij dacht. Dat had hij gisteravond ook niet gedaan.

‘En dat mijn grootmoeder haar zus Liberty is,’ maakte Kat zijn zin op doffe toon af.

Ze staarde uit het raam naar het eentonige schouwspel van snelweg en auto’s. ‘Wat is er dan gebeurd met de echte Margaux?’ vroeg ze. ‘Je vertelde me dat Vera Atkins, hun baas, Margaux had gesproken na de oorlog. Is ze dan verdwenen ná of vóór dat gesprek? En als het daarvoor was, zou Vera Atkins dan niet hebben gemerkt dat ze met een andere vrouw sprak? Het is nogal vergezocht om te veronderstellen dat deze Cornwall-Margaux Skye Penrose is, alleen maar omdat ze iets heeft gezegd over wolken.’

Net zo vergezocht als te veronderstellen dat mijn grootmoeder Liberty Penrose is, alleen maar omdat ze in verwachting was in de juiste periode, dacht Kat. Maar ze wist ook dat die veronderstelling heel wat beter onderbouwd was.

‘Er is nog iets,’ zei Elliott. ‘Dat zakhorloge. Ik denk dat dat het eigendom was van een man die Nicholas Crawford heet. Ik heb er een beschrijving van en uit de vluchtige blik die ik heb kunnen werpen op het exemplaar op Margauxs schoorsteenmantel heb ik kunnen opmaken dat het hetzelfde horloge is. Ik heb Nicholas Crawfords naam al eerder genoemd. Skye Penrose en hij waren… hele goede vrienden. Zo goed dat het heel aannemelijk is dat zij zijn horloge in haar bezit heeft.’

‘Maar kunnen zussen zo vervreemd van elkaar raken?’ vroeg Kat. ‘Waarom toont deze Margaux zo weinig interesse in een foto van mijn grootmoeder, een vrouw die haar zus Liberty is, zoals jij beweert?’

Elliott wreef over zijn kaak. ‘Ik heb je deze chaos in gesleurd en het enige wat ik je kan bieden zijn meer vragen dan antwoorden. Ik vermoed dat het geen goed idee is om je grootmoeder te vragen of ze Liberty Penrose is?’

‘Vind je me erg laf als ik zeg dat ik dat liever niet heb? Mijn grootmoeder is over de negentig. Mensen met een sterk hart kunnen wel tegen onverwachte telefonische onthullingen, maar…’ Kat schudde haar hoofd. ‘Ik zal het haar vragen wanneer ik terug ben in Australië en ik er voor haar kan zijn, vooral als er herinneringen aan zoiets vreselijks als Ravensbrück naar boven komen.’

‘Ik begrijp het. Ik heb een grootvader op wie ik erg gesteld ben en zou me denk ik ook niet op mijn gemak voelen als ik hem door de telefoon dat soort vragen zou moeten stellen. Geef me even de tijd om na te denken over de volgende stap. Ik zal alles wat ik tot nu aan informatie heb verzameld nog eens bekijken om te controleren of ik iets over het hoofd heb gezien.’

Gedurende de rest van de rit speelde er iets door Kats hoofd dat haar al dwarszat sinds de dag ervoor, toen ze Margaux voor het eerst hadden ontmoet. Ze kon er niet de vinger op leggen, maar had het gevoel dat het iets voor de hand liggends was, iets wat ze gehoord of gezien had, maar waaraan ze niet genoeg aandacht had besteed. Ze kwam er niet achter.

‘Moet je meteen terug naar je hotel?’ vroeg Elliott toen ze de buitenwijken van Londen bereikten. ‘Ik heb een vaste afspraak met mijn moeder om op zondag bij haar te lunchen, indien mogelijk. Mijn dochter, Juliette, komt dan ook. We zijn te laat voor de lunch, maar ik moet mijn dochter bij mijn moeder ophalen, want ze logeert bij mij op zondagavond. Ik kan je ook eerst afzetten bij je hotel, als je dat liever hebt.’

‘Ik vind het prima,’ zei Kat geheel naar waarheid. Ze had niets beters te doen dan in haar eentje in haar hotelkamer bezorgd te zijn over haar grootmoeder.

Elliott parkeerde de auto voor een huis in Hampstead. Blij dat ze eindelijk hun benen konden strekken, stapten ze uit. Halverwege het tuinpad zagen ze de deur al opengaan. Er verscheen een stralend glimlachende vrouw in de opening. ‘Elliott, lieverd.’ De vrouw omhelsde Elliott hartelijk.

‘Ha, mam.’ Elliott draaide zich om naar Kat. ‘Dit is Katarina Jourdan, maar ik geloof dat je haar wel Kat mag noemen.’

Voordat Kat haar hand kon uitsteken had de vrouw haar ook al in een omhelzing gevangen. ‘Wat fijn om je te ontmoeten. Noem me alsjeblieft Aimée.’

Kat glimlachte. ‘Ik hoop dat je het niet erg vindt dat ik ben meegekomen.’

‘Helemaal niet. Er is veel te veel taart en ik heb mensen nodig die me helpen met opeten.’

‘Hoe gaat het met je hand?’ vroeg Elliott terwijl ze het huis binnengingen.

‘Bijna genezen. Nog een week met dit vervloekte ding.’ Aimée wees op het gipsverband dat onder haar mouw uit kwam. ‘Ik heb mijn pols gebroken,’ vertelde ze Kat. ‘Gevallen. Heel onnozel. Nu moet ik alles met links doen en daar word ik helemaal gek van. Ik kan niet wachten tot ik weer rechts mag zijn.’

Weer kreeg Kat een flits van iets, en bijna had ze het te pakken, maar er kwam een tienermeisje voor haar staan dat haar achterdochtig aanstaarde.

‘Dit is mijn allerliefste kleindochter Juliette,’ zei Aimée.

Juliette rolde met haar ogen en Kat moest lachen.

Het meisje stortte zich op haar vader. ‘Pap! Waar bleef je zo lang? Nu heb ik moeten lunchen zonder jou.’

‘Ja, en dat is een beproeving geweest van Tudor-achtige proporties,’ zei Aimée plagend. ‘Je zou werkelijk je hoofd kunnen verliezen als je een hele maaltijd moet zien door te komen zonder Elliott om al Juliettes gezichten en eenlettergrepige antwoorden te vertalen.’

Elliott lachte en Juliette keek boos. ‘Dus je bent plezierig gezelschap geweest,’ zei hij tegen zijn dochter terwijl hij haar een zoen op haar wang gaf. Kat zag dat haar vaders grap als resultaat had dat er iets verdacht begon te trekken bij Juliettes mondhoek. Maar voordat iemand het in de gaten had, trok ze weer een neutraal gezicht.

‘Ja, ik moet me gaan verdiepen in The X Factor,’ zei Aimée. ‘Na jullie vorige bezoek heb ik alleen maar naar Pink en Beyoncé geluisterd, maar nu schijn ik mijn kennis te moeten uitbreiden met reality-tv.’

Kat lachte. ‘Ik zou er wat voor overhebben om naar Pink te mogen luisteren in plaats van naar The Wiggles,’ zei ze. ‘Ik heb er een van drie en een van vijf.’

‘Wat enig.’ Aimée straalde weer. Ze leek er geen enkele moeite mee te hebben dat haar zoon een vriendin had meegebracht – was dat het juiste woord voor de relatie die ze hadden? – die twee heel jonge kinderen had. ‘Je moet me een foto van ze laten zien.’

Kat werd meegevoerd naar een zitkamer, die met houten panelen beklede wanden had, antieke buffetten en comfortabele Louis XV-banken. Een heerlijke geurende kop thee, veel verfijnder dan de bitter smakende thee van de Cornwall-Margaux, werd voor haar neergezet. Terwijl Juliette beslag legde op Elliott met een verhaal waaraan veel gebaren en een overvloed aan verontwaardigde kreten te pas kwamen, had Kat een prettig gesprek met Aimée.

‘Ze moet beslist actrice worden,’ merkte Aimée op, met een blik op haar kleindochter.

Kat was bang dat Juliettes ogen eruit zouden vallen, zo woest rolde ze ermee. ‘Actrice worden is wel het laatste wat ik wil,’ reageerde ze laatdunkend. ‘Ik wil nog wel kunnen eten.’

‘Kat heeft natuurkunde en geneeskunde gestudeerd, en ook conservatie en restauratie,’ zei Elliott tegen zijn dochter. ‘Je moet eens met haar praten over banen op wetenschappelijk gebied. Dan kun je misschien met meer verstand van zaken bij loopbaanoriëntatie zeggen dat je iets “wetenschapperigs” wilt gaan doen.’

‘Conservatie?’ Juliettes expressieve ogen werden groot. ‘Betekent dat dat je mummies mag aanraken?’

‘Alleen hun kleding,’ antwoordde Kat. ‘Ik ben modeconservator, dus ik heb maar beperkte expertise op het gebied van Egyptische kunstvoorwerpen. Maar ik wil er graag met je over praten, als je dat wilt.’

Juliette schokschouderde. Het moment van belangstelling was al voorbij en ze was weer de afstandelijke veertienjarige.

Aimée stond op. ‘Juliette, kom mee en help me met de taart.’

‘Ik help je wel, mam,’ zei Elliott.

Zijn moeder wuifde hem weg. ‘Kinderen heb je om je te bedienen,’ zei ze. ‘Praat met Kat. Juliette kan mij helpen.’

Aimée reikte met haar rechterhand naar de theepot, hield halverwege de beweging op en verwisselde van arm. Opeens wist Kat heel duidelijk wat haar zo lang bezig had gehouden.

Nadat Aimée en Juliette naar de keuken waren verdwenen, stak ze van wal. ‘Rechtshandig,’ zei ze nadenkend. ‘Margaux Jourdan is rechtshandig.’

Elliott schudde verbaasd zijn hoofd. ‘Wat bedoel je?’

‘Het komt door je moeder,’ probeerde Kat uit te leggen. ‘Ze wilde de theepot oppakken met haar rechterhand. De meeste mensen zijn rechtshandig, maar Margaux – Cornwall-Margaux, niet mijn Margaux – rookte haar sigaretten met haar linkerhand. Op de foto die je me liet zien, veegt Skye Penrose haar haar uit haar gezicht met haar linkerhand. Als ze rechtshandig was geweest, zou ze dat intuïtief met haar rechterhand hebben gedaan. En op de foto uit 1944 die je me hebt laten zien, rookt Margaux Jourdan een sigaret met haar rechterhand.’

‘Ik heb de map in de auto laten liggen,’ zei Elliott hoopvol. Hij zweeg even omdat hij nadacht. ‘Door je opmerking herinner ik me opeens ook iets anders. Wanneer Margauxs naam viel in de gesprekken die ik heb gevoerd, noemde iedereen haar weigering om iets anders te roken dan Gauloises. Die stonden voor het Franse volk in de oorlog symbool voor vaderlandsliefde. Maar Rose, de vriendin van Skye Penrose, beweerde dat Skye de voorkeur gaf aan Gitanes, hoewel daar moeilijk aan te komen was in Engeland. De vrouw die we vandaag spraken…’

‘Rookte Gitanes,’ maakte Kat de zin af. Nog meer bewijs dat de vrouw met wie ze die ochtend in Cornwall hadden gesproken misschien ooit Skye had geheten.

‘Ik moet kijken of ik nog andere foto’s heb van Skye Penrose. Misschien kunnen die bevestigen dat ze linkshandig was. Maar hoe zit het met jouw grootmoeder? Is zij rechts of links?’

‘Ze gebruikt haar handen altijd allebei. Daar hebben we wel om gelachen. Ze naait rechtshandig, kan zowel links als rechts schrijven, maar ze eet linkshandig met haar vork in haar rechterhand en haar mes in haar linker.’ Hoopvol voegde ze eraan toe: ‘Dus misschien is mijn grootmoeder echt Margaux Jourdan en niet Liberty Penrose. Misschien had ze een liefdesrelatie met O’Farrell, ook al kan niemand het zich herinneren.’

‘Weet je,’ zei Elliott, naar haar hand reikend. ‘Het doet er niet toe hoe je grootmoeder heette. Het doet niets af aan het feit dat ze jou heeft grootgebracht en van je houdt, en dat jij van haar houdt. Ze is en blijft dezelfde.’

Hevig met haar ogen knipperend probeerde Kat haar tranen te bedwingen. Elliott had gelijk. Haar grootmoeder was nog altijd die fantastische vrouw die ze bewonderde, ook al bezat ze een verleden waarover ze Kat nooit had verteld.

Toen Elliott een ontsnapte traan van haar wang veegde, kromp haar hart ineen omdat hij haar gevoelens voor liet gaan in plaats van zich op dit nieuwe inzicht voor zijn boek te storten. ‘Ik zal je gaan missen als dit mysterie eenmaal is opgelost,’ zei ze zonder nadenken.

Hij kuste haar zacht en teder. Kat voelde dat er iets veranderde. Het was alsof ze zich nu allebei realiseerden dat ze nooit hadden gesproken over het einde van dit avontuur, maar dat was in zicht.

Elliott legde zijn voorhoofd tegen het hare. ‘Ik moet je iets laten zien, Kat. Iets wat ik je veel eerder had moeten laten weten.’ Hij kwam overeind. ‘Ik ga mijn moeder vragen of ze Juliette nog wat langer hier kan hebben.’

Hij verdween naar de keuken en liet Kat, die zich verwonderd afvroeg wat hij in hemelsnaam bedoelde, alleen achter.
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Er volgde een ongemakkelijke autorit naar een voor Kat onbekende bestemming. Bestond er een woord voor rekenen op slecht nieuws? Elliott zou het wel weten, maar ze wilde het hem niet vragen. Hij zag er zo ernstig uit.

Ze parkeerden voor een verzorgingstehuis.

‘Waarom zijn we hier?’ vroeg Kat, die het zwijgen niet langer verdroeg.

‘Ik moet je iets laten zien.’

Dat had hij ook tegen haar gezegd toen ze nog bij zijn moeder waren, maar het was een antwoord waar ze niet wijzer van werd. Uiteindelijk pakte hij haar hand, en daar was ze blij om.

De verpleegkundige achter de balie glimlachte naar Elliott. ‘Hij is in zijn kamer,’ zei ze. ‘Hij had genoeg van het lawaai in de huiskamer.’

‘Dank je.’

Elliott ging haar voor door een schone, zonnige gang met kleurige schilderijen aan de wanden en tientallen foto’s van kinderen, honden en familieportretten. Er hingen ook zwart-witfoto’s van bruidsparen. Het zag er allemaal heel vrolijk en fleurig uit, maar Kat voelde op de een of andere manier dat er ook verdriet hing.

Elliott duwde een deur open en zei: ‘Dag opa,’ tegen een man die in een stoel zat.

De man keek hem uitdrukkingsloos aan.

‘Ik heb taart voor je meegebracht.’ Elliott hield hem een plastic doos voor die Kat niet eens was opgevallen. Hij gaf de doos en een vork aan de man, die verheugd glimlachte, alsof hij in jaren niet zoiets had gezien.

Het deed Kat verdriet dat hij Elliott niet op die manier had begroet toen ze binnenkwamen.

‘Ik zal de televisie voor je aanzetten,’ zei Elliott, en zijn grootvader knikte.

Terwijl de oude man van de taart at en uit de televisie een daverend applaus opklonk voor een voetbalelftal, gebaarde Elliott naar Kat dat ze moest gaan zitten.

Hij kwam naast haar zitten en begon te praten. ‘Dit is Nicholas Crawford, mijn grootvader. Hij lijdt al een aantal jaren aan dementie.’

‘Dat spijt me echt,’ zei ze zacht.

‘Het is ook uit eigenbelang dat ik naar Margaux Jourdan en de zussen Skye en Liberty Penrose op zoek ben gegaan,’ vervolgde hij. ‘Ik hoop vooral Skye Penrose te vinden, voor mijn grootvader.’

‘Waarom?’

‘Mijn grootvader en Skye hadden in de oorlog een verhouding. Ze hielden oprecht van elkaar.’ Elliott benadrukte het woord ‘oprecht’, alsof hij een expert was op dat gebied. ‘Het was zo’n liefde-van-je-levenrelatie, iets waarvan je denkt dat het alleen in films voorkomt totdat er echt zo’n stel op je pad komt. Maar Skye werd in de oorlog opgepakt en verdween. En mijn grootvader, Nicholas Crawford, kreeg een kind met iemand anders.’

‘Dan hield hij blijkbaar toch niet zoveel van Skye Penrose als jij denkt,’ zei Kat. Ze voelde woede opkomen omdat Elliott tegen haar had gelogen. Als er iets was wat ze nooit meer wilde meemaken, was dat een man die tegen haar loog.

‘Ik leg het niet goed uit.’ Elliott haalde zijn hand door zijn haar. Voor het eerst leek hij opgelaten, alsof hij zich niet alleen haar boosheid kon voorstellen, maar ook haar gekwetstheid en teleurstelling. Hij probeerde haar hand te pakken, maar ze deed alsof ze de kraag van haar jurk gladstreek.

‘Toen ik klein was,’ ging hij haastig verder, ‘nam mijn grootvader me elke zondag mee uit. We brachten vele ochtenden met elkaar door, vaak op het strand, waar we schelpen verzamelden en krabben zochten. We gingen ook naar luchtshows en dan vertelde hij me hoe het was om een vliegtuig te besturen. Op een dag waren we bij zo’n show en toen verschenen er allemaal oude toestellen waarmee tijdens de oorlog werd gevlogen. Opa werd toen heel verdrietig en ik dacht dat ik per ongeluk op zijn tenen was gaan staan. Iets anders kon ik toen niet bedenken. Iemand die er zo verdrietig uitzag moest wel fysiek pijn lijden.’

Elliotts grootvader onderbrak hen. ‘Je hoeft geen taart te eten,’ zei hij tegen Kat, en toen, tegen Elliott: ‘Mag ik je een zoen geven?’

Kat zag dat Elliotts ogen begonnen te glanzen. Ze begreep dat in die ene zin zijn grootvader van vroeger weer even was teruggekeerd.

Maar zodra Elliott was opgestaan om zijn grootvader te omhelzen, zei Nicholas Crawford weer ‘Je hoeft geen taart te eten’ tegen Kat.

Elliott sloeg toch zijn armen om zijn grootvader heen, hoewel de Nicholas van vroeger alweer verdwenen was. Toen ging hij naast hem zitten en vervolgde zijn verhaal.

‘Toen ik hem vroeg waarom hij bedroefd was, vertelde hij me over een vrouw die Skye heette en om wie hij meer had gegeven dan hij ooit voor mogelijk had gehouden. Ze was ook piloot geweest, maar ze was in de oorlog gestorven. Daarna vertelde hij me elke keer dat we samen op pad gingen iets over Skye. Dat ze beter kon zwemmen dan wie dan ook, en dat ze zo snel radslagen kon maken dat ze op een vallende ster leek. Op een dag, ik was toen al ouder, een jaar of twaalf, vroeg ik hem hoe ze was gestorven. Hij vertelde me over de oorlog. Dat de SOE
 had aangenomen dat Skye door de Duitsers gevangen was genomen, maar niemand wist of ze toen vermoord was of naar een van de kampen was gestuurd. Nicholas zocht jaren naar haar. Uiteindelijk ging hij geloven dat ze dood was, want als ze in leven was geweest, zou ze hem allang hebben gevonden. Ze hadden elkaar beloofd in leven te blijven. Nadat hij me dat had verteld, huilde hij. Je weet niet wat het is om je opa te zien huilen.’

Elliott hield op met praten en Kat had een brok in haar keel ondanks haar vaste voornemen om zich niet mee te laten slepen door het verhaal. Jawel, ze wist heel goed wat het was. Die ene keer dat ze haar grootmoeder had zien huilen had het bijna haar hart gebroken om daar getuige van te zijn.

‘Toen ik ouder werd trok ik minder met hem op,’ vervolgde Elliott langzaam, alsof het hem moeite kostte om de emoties te bedwingen die de woorden bij hem losmaakten. ‘Ik ging niet meer elke zondag naar hem toe omdat ik het druk had met andere dingen en meer interesse had voor mijn vrienden. Skye vergat ik helemaal. Bij de eerste tekenen dat opa begon te dementeren probeerde ik hem zo vaak mogelijk te zien. Maar toen hij hiernaartoe zou verhuizen en we een weekend samen zijn huis aan het leegruimen waren, vond ik iets. We waren zijn bezittingen aan het uitzoeken om te kijken wat weg kon en wat hij wilde bewaren – god, wat is het toch onmogelijk om te besluiten welke delen van een bestaan weggegooid kunnen worden, vooral wanneer dat bestaan voor je ogen begint weg te glippen – en ik vond een soort dagboek dat hij tijdens de oorlog had bijgehouden. Toen ik dat had gelezen begreep ik dat hij iets heel zeldzaams voor Skye had gevoeld: ware liefde. Ik begon me af te vragen of hij zich misschien vergist had. Misschien was Skye nog in leven. Op dat moment had ik al genoeg research gedaan om te weten dat veel mensen in de oorlog verdwenen waren en daarna werden dood gewaand, maar later toch in leven bleken.’

Hij zweeg. Zijn ogen waren gevestigd op het gezicht van zijn grootvader. Kat zag in zijn ogen een ander soort ware liefde weerspiegeld.

‘Je ziet hoe hij nu is,’ zei Elliott. ‘Een lichaam zonder ziel. Maar soms zijn er flitsen van helderheid. Niet dat ik de illusie heb dat een weerzien met Skye hem zou genezen, maar als hij zich haar zou herinneren, al was het maar voor vijf seconden, dan zou dat toch de moeite waard zijn?’

Kat hield het niet langer. Tranen rolden over haar wangen. Het was toch onmogelijk om niet geroerd te raken door Elliotts verhaal?

Maar nu wist ze ook dat hij al die moeite had gedaan om persoonlijke redenen. Het was zijn privézoektocht naar een vrouw die Skye Penrose heette, ingegeven door de schamele hoop dat zijn grootvader, een man met onmiskenbaar gevorderde dementie, zich haar zou herinneren. Aan de ene kant was daar de Elliott die een bijzondere, liefhebbende kleinzoon was. Maar aan de andere kant was er de Elliott die had gezien hoe Kat geleden had onder de onthullingen van de laatste paar dagen en desondanks zijn ware bedoelingen voor haar verborgen had gehouden. En dat terwijl ze hem tijdens hun eerste ontmoeting had verteld dat ze niet tegen leugens kon. Waarom had hij haar niet meteen de waarheid verteld?

Het antwoord wist ze wel. Informatie verzamelen voor een boek over moedige, sterke vrouwen maakte een belangrijke en noodzakelijke indruk. Nu dat argument was weggevallen, leken zijn motieven egocentrisch en ongevoelig.


Je hebt me gekwetst
, wilde ze zeggen, maar in plaats daarvan stond ze op en veegde de tranen van haar gezicht. ‘Ik neem een taxi naar het hotel.’

‘Het was niet mijn bedoeling om tegen je te liegen, Kat,’ zei hij terwijl hij ook ging staan. ‘Ik wist niet dat dit – wij – zou gebeuren.’

‘Het was niet mijn bedoeling dat dit allemaal zou gebeuren.’ Dat had Paul gezegd toen ze hem had verteld dat ze wilde scheiden. En weer was ze onbedoeld de dupe van de onnadenkendheid van een man. Het ergste was dat ze had gedacht dat Elliott anders was. Integer. Maar kennelijk had ze zich in hem vergist.

‘Heb je eigenlijk al iets op papier gezet voor het boek dat je zogenaamd aan het schrijven bent?’

‘Nee,’ bekende hij.

Kat liep de kamer uit.

Ze was al buiten toen Elliott haar inhaalde. Met een ruk draaide ze zich naar hem om, klaar om hem precies te vertellen wat ze van hem vond. Maar in plaats van met nog meer excuses te komen duwde hij haar iets in de hand. Het was een boekje met een kapotte rug en een kaft met ezelsoren.

‘Wil je dit lezen? Ik weet dat ik nu niets kan zeggen om het goed te maken. Ik heb je vreselijk gekwetst en dat spijt me heel erg. Maar als je dit leest – het dagboek dat mijn grootvader schreef over Skye en hem en de oorlog – dan begrijp je het misschien.’

‘Ik zal nooit begrijpen waarom je dit hebt gedaan, Elliott,’ zei ze. Ze draaide zich om en liep door.


DEEL 9

Margaux


Zullen ze ooit weten hoe ik ben gestorven? Een jurk doorzeefd met kogelgaten, bevlekt met bloed, weer een naam die van de kamplijst was geschrapt: zo kwamen we het lot te weten van de anderen die verdwenen in de nacht
.

– Geneviève de Gaulle
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Granville, Frankrijk, juli 1945

Het huis van de familie Dior – Villa Les Rhumbs – is roze en grijs. De tuinen zijn ook roze en grijs, ze passen bij het huis als een debutante bij haar partner. Roze hortensiabloemen, de zilverachtige bladeren van lavendel en het verfijnde parelgrijs van de viltige hoornbloem tieren welig naast de buitenmuren van het huis, die zachtroze zijn, de kleur van de eerste ochtendkus van de zon op de lucht. Maar het grijs is wreed – zoals grijs nu alleen maar kan zijn – de kleur van honger en verlies, de echo’s van kreten gevangen in zijn spectrum.

De zee kabbelt bedeesd tegen de randen van de klif onder het huis. Gisteren – Margauxs eerste dag in Les Rhumbs – was hij gelukkig blauw. Vandaag is hij grijs en moet ze haar blik afwenden.

Dan daalt een grijze schemering vanuit de hemel omlaag, als een grote vale vlek. Margaux gaat rillend in de babykamer op de grond zitten, wensend dat ook zij kon huilen en krijsen als een kind. De spiegel aan de muur smijt haar spiegelbeeld naar haar terug: huid die weggevreten is door luizen en merkwaardig over haar botten ligt, zonder laagje vet eronder. Ze is een en al hoek en uitsteeksel, en zo schriel als een wapenstok. Haar hoofd is kaalgeschoren; slechts een dun laagje donkerbruin bedekt haar ronde, schokkende kaalheid. Haar benen zijn zo beurs door scheurbuik dat ze paars van kleur zijn, en haar ogen vertonen bloedingen.

Toen ze onderweg waren naar Les Rhumbs wendden mensen zich van haar af, alsof ze een of ander monster was. Ze is geen mens; je kunt je niet voorstellen dat iemand ooit van haar heeft gehouden.

Alleen Catherine Dior begrijpt het, want zij voelt zich hetzelfde. Haar broer Christian is ook aardig, aardiger dan Margaux zich ooit had kunnen voorstellen dat een man zou zijn wanneer hij geconfronteerd werd met twee vrouwen zoals Catherine en zij zijn geworden.

Gelukkig komt Catherine – of Caro, zoals Margaux en Christian haar noemen – haar zoeken voordat het geril haar overmant en ze weer in het verleden wordt gestort waarvan ze niet kan geloven dat het voorbij is.


‘Chérie!’
 roept Caro. Ze snelt naar Margaux toe en kruipt tegen haar aan, zoals ze acht lange maanden op het bed bij elkaar waren gekropen – al waren ze toen met zijn drieën. ‘Chérie,’
 zegt ze nogmaals, nu fluisterend. En dan houdt ze Margaux vast, met haar kale hoofd en haar lijf dat alleen uit huid, botten en blauwe plekken bestaat, verder niets. Ook Caro rilt ’s nachts.

Margaux herinnert zich de lachende vrouw die ze in Parijs ontmoette, die het altijd over bloemen had. Ze hoopt dat Caro ooit weer een lelietje-van-dalen voor haar beschrijft: hoe klein, fragiel en wit het is. Niet omdat Margaux zich dan beter zal voelen, maar omdat het zal betekenen dat Caro dan beter is. En als Caro beter wordt, wordt Margaux misschien ook wel beter.

‘Sorry,’ zegt Margaux zodra het rillen afneemt.

‘Ik kon vandaag mijn lunch niet binnenhouden,’ zegt Caro als reactie. Margaux begrijpt wat ze zegt: het is haar ook niet gelukt normaal te zijn.

Uiteindelijk stopt het rillen.

‘We gaan in de tuin een brandstapel bouwen, boven op de klif,’ zegt Caro op plechtige toon. ‘En dan verbranden we alles.’

Margaux knikt en volgt haar naar de kliftop, vanwaar je uitkijkt op de archipel van Chausey, waar eilanden littekens op het oppervlak van de oceaan vormen en de hemel gekneusd lijkt door loodgrijze wolken.

Ze verzamelen hout, heel veel hout, en steken het met een lucifer aan. Vlammen laaien hongerig op.

Ze kunnen niets tastbaars uit Ravensbrück verbranden, omdat ze het weinige wat ze hadden in Zwitserland hebben achtergelaten. In plaats daarvan leggen ze hun herinneringen op het vuur. Iedereen raadt hun dringend aan dat ze die moeten vergeten, dat hun verhaal te beladen met pijn is om binnen de smalle contouren van taal te passen. Maar herinneringen zijn net zo hardnekkig als de luizen in Ravensbrück: ze doorboren de huid, graven zich in en steken bij elke poging ze te verjagen met hernieuwde kracht de kop op.

De brandstapel is het middel om het voorbije jaar terug te brengen tot as. Op het vuur gaan de pauwen, de rode bloemen, Blok 10, de Bunker, de blikken Zyklon B, de Kinderzimmer
, de kinderen die spelletjes gaskamerselectie speelden, het geluid van een schop die een schedel raakt.

Ze gooien er de vroege appels op, dood door appèl – het langzaam doodvriezen van lijven tijdens de lange winterappèls – en la chasse
, de dagelijkse jacht door de Lagerstrasse op iedereen die aanstootgevend was – en dat waren ze allemaal – om te voldoen aan het streefcijfer van de nazi’s van elke maand tweeduizend doden.

Ze laten het wilde gedrang elke ochtend om bij de zeer weinige latrines te komen in vlammen opgaan, net als de geur van die latrines – in eerste instantie smerig en overweldigend, daarna amper waarneembaar tussen zoveel stinkende lijven.

Ze gooien er de as en stank van verschroeid vlees op die uit het crematorium opsteeg, hun honger – niet eens honger, abjecte leegheid –, hun gebogen schouders en de behoefte klein, miniem, onzichtbaar te zijn.

Ze stoken het vuur nog hoger op met het vreselijke besef dat niemand van het bestaan van Ravensbrück afwist, dat ze echt net zo verloren en onzichtbaar waren geweest als kampcommandant Suhren had gezegd.

Catherine en Margaux houden elkaars hand vast. Hun twee kale hoofden zijn als heidense manen die getuigen van hun gebrek aan geloof, hoop en dromen. Ze gooien hun ooit gekoesterde wensen op de brandstapel.

Het vuur knettert, nog niet verzadigd.

De eerste persoon die ze aan de vlammen offeren is Skye. De rook stijgt onmiddellijk op, neemt een vlucht, laat haar omhoogvliegen naar de plek die altijd haar thuis is geweest.

Nicholas is de volgende. Wat hij Skye heeft aangedaan gaat ook op het vuur, gevolgd door Skyes gebroken hart.

Daarna O’Farrell, en het kindje voor wie hij geen vader heeft kunnen zijn omdat hij daar de kans niet toe kreeg.

Ze houden even stil wanneer ze bij Liberty aankomen. Heeft zij het verdiend om eindelijk verzwolgen te worden door het vuur? Of moeten ze haar laten boeten door haar geen epiloog te geven en haar de verpletterende last te laten dragen van haar daden?

Ze wenden zich van het vuur af, dat net als zij voorgoed onverzadigd zal blijven.


DEEL 10

Skye


Een handjevol hartslagen. Dat was wat het leven was. Een hartslag gevolgd door een hartslag. Een ademtocht gevolgd door een ademtocht. Het ene moment gevolgd door het andere, en dan was er een laatste moment
.

– Kate Atkinson, A God in Ruins
 (Gevallen God)
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Engeland, maart 1944

Gedurende de lange eerste maanden van 1944 werden er steeds meer vliegtuigen gebouwd en geïnspecteerd voor een invasie van Europa. Voor Skye was haar bestaan teruggebracht tot maar één ding, en dat was vliegen. Maar veel in de lucht zijn, betekende ook veel alleen zijn. Het waren uren waarin ze zich de afgemeten beleefdheid en zelfs de verveling op Nicholas’ gezicht herinnerde toen ze haar hart bij hem uitstortte. Zijn zwijgen was het ergste van alles geweest.

Elke ochtend deed ze een blouse aan onder haar pilotenoverall, sloeg haar sjaal om en trok een jas aan die ze tot haar nek dichtknoopte. Zo probeerde ze haar huid, die door Nicholas’ gebrek aan interesse heel dun was geworden, te beschermen. Wanneer ze ging slapen legde ze een stapel dekens op haar bed, en toch werd ze wakker van de kou, maar dan was ze tenminste minder kwetsbaar. Wanneer ze vloog verlangde ze ernaar omhuld te worden door een stapel lenswolken, maar de hemel was voortdurend helderblauw.

Nicholas deed precies wat ze hem had gevraagd en bleef zo veel mogelijk uit haar buurt, waarschijnlijk om haar en zichzelf een pijnlijke situatie te besparen. Maar hij had haar verwond met zijn onverschilligheid en dat droeg ze overal met zich mee.

Tot op een dag in maart van dat jaar, toen Pauline tegen haar zei dat ze zich moest melden bij een gebouw van het ministerie van Oorlog aan Portman Square in Londen.

‘Waarom?’ vroeg Skye moedeloos. ‘Wat heb ik nu weer gedaan?’

‘Ik weet het niet,’ antwoordde Pauline met een bezorgd gezicht. ‘Ik heb mijn best gedaan om erachter te komen, maar niemand wil iets zeggen. Probeer je geen zorgen te maken. Je moet nu toch zo langzamerhand weten dat ik erop toezie dat je niets overkomt.’

Het lukte Skye om een lachje op haar gezicht te toveren. Ze wist ook wel dat Pauline over hen waakte, maar het nam haar ongerustheid niet weg. Dat bleef zo toen ze de trein naar Londen nam, en vervolgens de metro naar Marble Arch. Van daaruit liep ze stijf van de zenuwen naar het herenhuis met de pilaren aan Portman Square.

Nadat ze zich had gemeld werd ze snel afgevoerd door een lange gang, langs vertrekken met gesloten deuren, totdat ze een kamer achter zo’n gesloten deur werd binnengeleid. Daar stond niemand minder dan luchtmaarschalk Wylde op haar te wachten.

‘Kapitein Penrose,’ zei hij, naar haar knikkend. ‘Ga zitten.’

Dat deed Skye, zonder iets te zeggen, omdat ze sprakeloos was.

‘Thee? Koffie?’ vroeg Wylde.

‘Thee graag,’ kon ze nog net uitbrengen.

Ze wachtten allebei zwijgend tot de thee was ingeschonken en de vrouw die thee had gebracht weer was vertrokken.

Eindelijk ging Wylde ook zitten, maar nog steeds zei hij niets. In plaats daarvan bestudeerde hij Skye. Die deed hetzelfde. Ze vond dat hij een streng gezicht had, hoewel niet onknap voor iemand die rond de vijftig moest zijn, maar had de indruk dat het hem moeite zou kosten zijn gezicht te ontspannen om een beminnelijkere indruk te maken. Hij had grijzend haar en zijn houding was autoritair. Maar toen hij ging zitten herkende ze de souplesse die haar ook was opgevallen van de keren dat hij danste met haar moeder.

‘Het is bepaalde mensen opgevallen,’ begon hij eindelijk, terwijl hij achteroverleunde en een slok thee nam, ‘dat je makkelijk voor een Française zou kunnen doorgaan. Je spreekt vloeiend Frans, je gebaren zijn Frans en je hebt lang in het land gewoond. Daarnaast kun je je hoofd koel houden als je in moeilijkheden komt. Ik wist dat natuurlijk allemaal al,’ voegde hij er voorkomend aan toe, ‘maar nu zijn anderen daar ook opmerkzaam op gemaakt. En daarom zitten we nu hier.’

‘Wat hebben mijn Franse trekjes hier in hemelsnaam mee te maken?’ vroeg Skye in opperste verwarring.

Wylde’s warme glimlach verraste haar, maar de glimlach maakte snel plaats voor melancholie. ‘Je lijkt veel op haar. Waarschijnlijk weet je dat niet, want er is niemand meer die je dat kan vertellen, behalve ik.’

‘U bedoelt mijn moeder,’ zei Skye zacht.

‘Ja. Vanessa Penrose. Helaas heb ik met haar een soortgelijk gesprek moeten voeren, zo’n vijfentwintig jaar geleden.’

Vanessa Penrose, een in een met veren afgezet zwartzijden nachtgewaad geklede waarzegster, in een vertrek als dit? Skye schudde haar hoofd. Als ze haar moeder niet had zien dansen met deze man had ze het niet geloofd.

‘Hebt u toevallig niet wat whisky voor in de thee?’ vroeg ze hoopvol. ‘Ik weet niet welke kant dit gesprek op gaat, maar ik vermoed dat ik iets sterkers nodig zal hebben dan een kop thee om overeind te blijven.’

Nu lachte Wylde zelfs. ‘Ik geloof dat ik wel iets heb om je thee mee op te peppen.’ Hij liep naar een kast en haalde een fles whisky tevoorschijn. ‘Bedoel je dit?’

Skye knikte. Hij schonk een flinke scheut in haar kopje, en in plaats van te nippen nam ze een grote slok. ‘Gaat u verder,’ zei ze.

‘Je hebt vast begrepen, zeker na ons laatste gesprek, dat het ministerie van Oorlog geheime missies naar Frankrijk organiseert.’

‘Wat heeft dat te maken met mijn moeder?’

Wylde zuchtte. ‘Vanessa was veel te goed in verhullen. Of misschien was ze echt alleen maar moeder en waarzegster geworden.’

‘Alleen maar?’ vroeg Skye onvriendelijk.

‘Dat klonk anders dan ik bedoelde.’ Wylde schonk zichzelf ook wat whisky in. ‘Als je je moeder had gekend tijdens de oorlog van ’14-’18, dan zou je begrijpen waarom ik me haar moeilijk kan voorstellen als een tevreden moeder van twee kleine kinderen die de toekomst voorspelt aan bekrompen dorpelingen in Cornwall.’

‘En wat voor indrukwekkends heeft mijn moeder dan gedaan in die oorlog?’

‘Ze begon als typiste bij de Inlichtingendienst. Maar Vanessa was het soort vrouw dat altijd opviel en het was al snel duidelijk dat ze slimmer was dan de meeste typistes. Ze sprak vloeiend Frans en had een prettige manier van doen. Mijn…’ Hij aarzelde. Dat was voor het eerst sinds Skye hier zat. ‘Mijn broer en ik werkten voor de Inlichtingendienst. Mijn broer had het gevoel dat zij meer voor de dienst kon betekenen dan alleen maar rapporten typen.’

‘Is werken voor de Inlichtingendienst een eufemisme voor spion zijn?’ informeerde Skye, die zich afvroeg of ze al te veel whisky had gedronken.

‘In een bepaald opzicht wel. En alles wat ik je nu ga vertellen is ook uiterst geheim. Dat betekent dus dat je aan niemand mag vertellen wat je vandaag te horen krijgt.’ Hij nam nog een slok van zijn whisky. ‘Ik vermoed dat er nog veel meer geheim zou zijn gebleven als er niet opnieuw een oorlog was uitgebroken.’

‘U wilt toch niet zeggen dat mijn moeder…’ Skye zweeg. Het was absurd. Ja, Vanessa was altijd vaag geweest over Skyes en Liberty’s vader, maar zo ging dat nu eenmaal. In de ogen van velen was het schandelijk dat Vanessa twee kinderen had gebaard zonder getrouwd te zijn; niemand verwachtte van haar dat ze de naam zou rondbazuinen van de ellendeling die haar had verleid en verlaten. Alleen had Skye die gefluisterde versie van wat er gebeurd moest zijn nooit helemaal geloofd. Waarom zou haar moeder zich opnieuw door die zogenaamde ellendeling hebben laten verleiden en voor de tweede keer het risico van een zwangerschap hebben genomen? Wylde wekte nu de indruk dat die vaagheid en raadsels veel meer hadden omvat.

‘Tijdens de oorlog van ’14-’18 heeft je moeder in Frankrijk voor de Inlichtingendienst gewerkt, Skye. Mijn broer was haar verbindingsofficier. Hij heeft haar ook leren vliegen. Vanessa werkte samen met mijn zus, die in Frankrijk woonde. Ze vormden een gouden drietal: de twee vrouwen zonden vanuit Frankrijk informatie naar mijn broer in Londen. Die gaf die informatie weer door aan het ministerie van Oorlog, om ervoor te zorgen dat onze militaire strategie op meer dan uitsluitend geruchten was gebaseerd.’

Skye had zin om de whiskyfles aan haar mond te zetten. Hoe was dit mogelijk? Huiverend probeerde ze zich iets uit haar jeugd voor de geest te halen en gesprekken met haar moeder te herinneren die als bewijs konden dienen voor wat ze net had gehoord.

‘Weet je zeker dat je de rest ook wilt horen?’ vroeg Wylde vriendelijk.

‘Nee, maar het moet, denk ik. Het is waarschijnlijk verstandig als u de whisky wegzet, anders ben ik zo te dronken om nog te luisteren.’

Hij kon een glimlach niet onderdrukken en zette de fles buiten haar bereik. ‘Het is namelijk zo, Skye… dat je mijn nichtje bent.’

Nichtje. Dat betekende… ‘Uw broer?’

Hij knikte. ‘Sebastian was getrouwd. Het was waarschijnlijk een gearrangeerd huwelijk, want zo ging dat in families als de onze. Zoek een meisje met een geschikte achtergrond en maak een afspraak als de kinderen jong zijn. Zo’n afspraak mondt dan meestal uit in een huwelijk. Ik was de tweede zoon, dus mij werd zoiets niet opgedrongen. Maar als ik de oudste was geweest en ze hadden…’

Hij klonk weemoedig en Skyes maag kromp ineen. Ze herkende de klank van iemand die een onbereikbare liefde had gekoesterd.

‘U was verliefd op de vrouw van uw broer. En die legde het aan met mijn moeder, hoewel hij toen al getrouwd was, neem ik aan. Wat zult u een hekel hebben gehad aan mijn moeder.’

Wylde speelde open kaart. ‘Inderdaad. Het interesseerde me niet dat ze hielp ons land te redden, want tegelijkertijd maakte ze een huwelijk kapot. Dat huwelijk was natuurlijk al gedoemd, dat weet ik nu. Het waren twee mensen die niet bij elkaar pasten, en wat het erger maakte, was dat Marie, Sebastians vrouw, onvruchtbaar was. Dus kwamen er zelfs geen kinderen om het huwelijk te redden.’

‘Behalve dan de kinderen die uw broer bij mijn moeder had. Nóg twee redenen om haar te haten.’

‘Ja.’

Skye probeerde zich een beeld te vormen van deze andere versie van haar moeder, een vrouw die had gehouden van een getrouwde man. Ze had zich niet bezwaard gevoeld tegenover zijn vrouw. Ook had ze geen poging gedaan om afstand te nemen, nee, ze had zich met hart en ziel overgegeven aan de verhouding die had geresulteerd in Skye en Liberty. De geschiedenis herhaalde zich, en niet zo’n klein beetje ook, want zelf hield ze ook van een man die beloofd had met een ander te trouwen. Maar zij had niet gedaan wat haar moeder had gedaan en was alleen in gedachten bezweken voor de verleiding. Misschien was het wel zo dat je zo veel mogelijk uit het leven probeerde te halen wanneer je zo’n leven vol gevaar leidde als haar moeder. Hoe treurig zou het zijn om te sterven en nooit te hebben liefgehad?

Skye sloot even haar ogen voor ze zich weer op Wylde concentreerde. ‘U maakte op mij nooit de indruk dat u mijn moeder haatte wanneer u bij ons thuis kwam in Cornwall. Wat is er gebeurd met uw zus? En met uw broer?’

‘Mijn broer,’ zei hij op een manier alsof hij het gewicht van het woord woog op zijn tong. ‘Vanessa en Sophie, mijn zus, werden vermist. Er werd vermoed dat ze waren opgepakt. Sebastian vloog met zijn toestel naar Frankrijk om hen te zoeken. Op dat moment wist ik het nog niet, maar jij was al geboren en Vanessa was weer in verwachting. Er was een oppas die altijd voor jou zorgde wanneer zij naar Frankrijk was. Sebastian had die in dienst genomen.’

Dus Sophie was een echte tante. Maar… ‘Uw broer is onderweg verongelukt, of niet?’ zei Skye omdat ze zeker wist dat er zoiets gebeurd moest zijn. Iedereen die bij haar hoorde ging dood in de oneindige blauwe hemel.

‘Inderdaad. Tenminste, hij verdween. Het was rotweer, dus het is heel waarschijnlijk dat hij is verdwaald in de bewolking en ergens is neergeschoten. De dag nadat hij verdween…’

Wylde stopte, en Skye vermoedde dat hij sterke emoties kon voelen, en op dit moment was dat het geval.

‘… meldden je moeder en Sophie zich,’ ging hij verder. ‘Ze mankeerden niets. De dichtstbijzijnde radiozender was opgeblazen en ze hadden zich niet met ons in verbinding kunnen stellen. Sebastian had er niet op uit hoeven gaan om hen te zoeken. Ik stel me altijd zo voor dat hij wel een paar dagen zou hebben gewacht als hij niet had geweten dat Vanessa weer in…’

‘Verwachting was,’ maakte Skye zijn zin af. ‘U moet ook ons, zijn kinderen, hebben gehaat omdat we hem het leven hebben gekost.’

‘Ik heb jullie inderdaad gehaat, net zoals ik ooit ook Vanessa haatte. Maar haat leidt tot niets, nietwaar?’ Hij zuchtte weer. ‘Na de oorlog bleef Sophie in Frankrijk. Ze was zeer gehecht aan je moeder, als een zus, en nam haar absoluut niet kwalijk wat er was gebeurd. Tegen mij zei ze dat Sebastian een volwassen man was die zijn eigen beslissingen nam. Als er iemand schuld had, was hij het, niet Vanessa.’

‘En ze beloofde mijn moeder dat ze voor mij en Liberty zou zorgen als er iets gebeurde.’

‘Precies. Al die jaren was ik boos geweest op Vanessa. Op een gegeven moment ging ik naar Frankrijk om een week of twee bij Sophie te logeren. Ze had me niet verteld dat Vanessa en haar twee kinderen, jij en je zusje dus, er ook zouden zijn. Eerst was ik woedend, maar toen drong het tot me door dat Vanessa een van de weinigen was met wie ik over mijn broer kon praten. Zij had hem gekend zoals geen ander. Vanaf dat moment ging ik af en toe bij haar op bezoek, om herinneringen op te halen. Maar ik had meer voor jou en je zus moeten doen. Jullie waren mijn nichtjes, verdorie.’

Hij raakte even Skyes arm aan en trok zijn hand toen wat onzeker terug. Uit dat gebaar maakte ze op dat hij, behalve nichtjes in Hamble, ook een eigen gezin moest hebben. Daar moest ze bijna om glimlachen.

Maar nog steeds hing de belangrijkste vraag onuitgesproken in de lucht.

‘Waarom vertelt u me dit nu?’

Hij stond op en liep van haar weg. Met zijn rug naar haar toe begon hij weer te praten. ‘Er wordt verondersteld dat jij dezelfde bijdrage aan het beëindigen van de oorlog zou kunnen leveren als je moeder ooit. Ik twijfel of ik je moet overreden, maar we hebben meer vrouwen nodig. Het wordt steeds moeilijker om mannen te sturen. Ze vallen te veel op. De meeste Franse mannen zijn al krijgsgevangene vanaf 1940 of naar Duitsland gestuurd als dwangarbeider. Vrouwen wekken veel minder achterdocht. Maar het is verdomde moeilijk om vrouwen te vinden die zo goed Frans spreken dat ze zichzelf niet verraden in de eerste vijf minuten dat ze daar zijn. We hebben er een paar aangenomen die perfect Frans spreken, maar over hun zelfbeheersing waren hun opleiders minder te spreken, en we mogen deze verrekte oorlog niet verliezen…’ Hij zuchtte gefrustreerd. ‘We konden het ons gewoon niet permitteren om hen niet in te zetten.’

Hij draaide zich om en keek haar bezorgd aan. ‘Over jouw zelfbeheersing maak ik me geen zorgen. Je hebt jezelf meer dan waargemaakt bij de ATA
. Als je met dit alles instemt, ga je deel uitmaken van de Special Operations Executive, beter bekend als de SOE
. De opdrachten houden meestal sabotage in, samenwerking met verzetsgroeperingen, en informatie verzamelen en doorgeven van die verzetsgroeperingen aan Londen en vice versa. De geheim agenten worden op avonden met volle maan naar Frankrijk gevlogen met Lysanders waarvan de piloten gelegerd zijn op Tempsford. Dat is de basis waar je achttien maanden geleden per ongeluk terechtkwam. Alle Special Duties-squadrons van de RAF
 vallen onder mijn verantwoordelijkheid en dat is er een van.’

Nicholas. Ze vergat te ademen en haar hart kromp ineen. Nicholas vloog spionnen naar Frankrijk. Als er iets verkeerd ging met zijn vliegtuig en hij viel in handen van de nazi’s… Ze huiverde.

‘Je ziet eruit alsof je nog wel een slokje whisky kunt gebruiken,’ zei Wylde. ‘Het was niet mijn bedoeling om je zo aan het schrikken te maken. Je kunt uiteraard weigeren.’

Ze schudde haar hoofd, en ongelooflijk maar waar, de woorden kwamen vanzelf. ‘Dat is het niet. Nicholas Crawford is…’ de man van wie ik hou. Net op tijd kon ze de woorden inslikken. ‘Een goede vriend. Ik had geen idee dat hij zoveel gevaar liep.’

‘Aha.’ Wylde pakte de fles en schonk haar de tot nu toe stevigste slok in. ‘Dat wist ik niet.’

Hij drong niet verder aan. Dat was heel vriendelijk van hem, maar ze wist dat hij haar had doorzien. Geen beste beurt voor een aanstaande spion.

Terwijl ze een grote slok nam, alsof het geen whisky maar water was, wachtte hij af. Haar hoofd tolde al zo erg dat de drank alleen nog maar in haar keel brandde en niet veel effect meer had.

‘Zou je het prettig vinden om te praten met iemand die je er meer over kan vertellen?’ vroeg Wylde.

Zou ze het vliegen hiervoor kunnen opgeven? Ze kon toch niet anders? ‘We mogen deze verrekte oorlog niet verliezen,’ had Wylde gezegd. Wat een onmens zou ze zijn als ze weigerde de hulp te bieden die zo hard nodig was.

Opeens verdween de warmte van de whisky en maakte plaats voor ijzige beklemming. Ze verstijfde op dezelfde angstaanjagende manier als toen ze werd beschoten door de Messerschmitt. Haar ademhaling stokte, haar hart stond stil en haar bloed hield op met stromen. Haar ogen waren strak op Wylde’s gezicht gevestigd en ze had maar één gedachte. Er waren honderden manieren om te sterven in een vliegtuig, maar er waren er wel een miljoen om te sterven als spion in het door nazi-Duitsland bezette Frankrijk.

En Nicholas vloog daar al die tijd al heen. Hij was geen bange dwaas die alleen aan zijn eigen hachje dacht. Haar hart zwol van liefde voor hem.

Het lukte haar om diep adem te halen. Er waren al zoveel mensen gestorven sinds 1939 en er zouden er nog zoveel sterven iedere dag dat de oorlog voortduurde. ‘Denkt u dat ik het kan?’ vroeg ze aan Wylde.

Hij aarzelde niet. ‘Ja, en aan de ene kant wil ik dat je het doet, want je bent een uitstekende piloot, en als je net zo’n goede geheim agent wordt, dan weet ik zeker dat we zullen winnen. Maar ik weet ook dat ik je misschien nooit meer terugzie als ik je laat gaan. En dat zou ik’ – hij perste zijn lippen op elkaar alsof de woorden hem pijn deden – ‘heel erg vinden.’

Skyes hand ging als vanzelf naar de zijne. Hij kneep erin en bleef hem vasthouden. Haar mond vertrok en ze voelde een vreselijke innerlijke pijn. ‘Ik geloof dat ik niet anders kan,’ zei ze.

Hij knikte. ‘Dat geloof ik ook.’ Hij liet haar hand los en stond op. ‘Ik neem je mee naar Vera Atkins. Wanneer je ervoor kiest om voor de SOE
 te gaan werken, rapporteer je aan haar.’

Met enige moeite strekte Skye haar ledematen en kwam overeind. Het lukte haar om rechtop te gaan staan, ondanks de hoeveelheid whisky die ze had gedronken, de schokkende onthullingen over haar verleden en de nieuwe toekomst die dreigend als een donderwolk in de lucht hing. In een betrekkelijk rechte lijn liep ze achter Wylde aan.

Hij wilde net op een deur kloppen toen die openging en Nicholas en Margaux naar buiten kwamen.

Skye staarde hen aan.

Margaux glimlachte.

Nicholas bleef abrupt staan. Met ogen die donker waren van plotselinge woede keek hij naar Skye. Ze deinsde terug.

‘Nee,’ zei hij met een verstarde gezichtsuitdrukking.

Verbaasd keek Wylde naar Skye, en toen naar Nicholas.

‘Nee,’ zei Nicholas opnieuw. ‘Nee.’

Geschrokken door het plotselinge weerzien deed Nicholas een stap achteruit. Ze was zo dichtbij dat hij haar kon aanraken. Op dat moment realiseerde hij zich dat zijn gevoelens voor haar alleen maar sterker waren geworden gedurende de maanden dat ze elkaar niet hadden gezien, en hij moest zich schrap zetten omdat elke vezel in zijn lichaam ernaar verlangde om haar naar zich toe te trekken en te kussen zoals hij nog nooit iemand had gekust. Zelfs ademen ging moeilijk. Ze waren maar zestig centimeter van elkaar verwijderd en dat had op hem hetzelfde verblindende effect als vliegen door een vuurregenboog.

Met een schok drong het tot hem door. Ze was in het SOE
-hoofdkwartier. Dat kon maar één ding betekenen. Ze wilden haar rekruteren.

‘Nee,’ zei hij, want dan kon het Skye zijn die voor zijn ogen dood werd geschoten in een Frans weiland. Dan zou hij terug moeten klimmen in zijn vliegtuig en haar lichaam moeten achterlaten. Nooit zou hij tot zoiets in staat zijn. ‘Nee,’ zei hij weer. Nog nooit van zijn leven had hij ergens een stomp tegen gegeven, maar nu had hij zin om met zijn vuist tegen de muur te beuken.

Toen zag hij Margauxs gezicht. Het werd hem duidelijk. Zij was het die hen hier bijeengebracht had.

Hij had niet begrepen waarom hij zo nodig vandaag met haar mee moest naar het SOE
-hoofdkwartier. Daar kwam hij nooit. Hij kreeg al zijn opdrachten en boodschappen via de RAF
. Maar Margaux had gezegd dat het te maken had met hun dekmantel en daarom had hij hen beiden met de auto van Tempsford hiernaartoe gereden. Vera Atkins had van niets geweten en Margaux had zich verontschuldigd en iets gezegd over de verkeerde datum. Toen hij haar wilde vragen wat er in hemelsnaam aan de hand was, had ze de deur geopend, en daar stond Skye.

‘Dat kun je niet doen,’ kon hij nog net uitbrengen. Neem mijn hand. Laten we weggaan. Samen
. En zijn hand strekte zich als vanzelf uit naar Skye. Maar een seconde later trok hij die geschrokken weer terug. Het was net zo’n situatie als die avond in de Embassy, toen Margaux tegen hem zei dat hij met Skye moest gaan dansen.

Skyes gezicht vertrok en kreeg een uitdrukking die hij nog nooit eerder had gezien en ook nooit meer wilde zien: hard en vijandig, alsof hij haar alle vreugde had ontnomen. Zwijgend keek hij toe hoe al haar gevoelens voor hem veranderden in minachting. Weer iets moois dat kapotgemaakt was door de oorlog.

‘Dat kan ik wel,’ zei ze. Met grote passen liep ze Vera’s kantoor binnen en sloot de deur achter zich.
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In de trein terug naar Southampton was Skye in gedachten bij twee personen. De ene was haar oom. Ze had nu een oom. Iemand met wie ze over haar moeder kon praten, of bij wie ze misschien Kerstmis kon doorbrengen.

De andere persoon aan wie ze dacht was haar moeder. Ze stelde zich het leven voor dat Vanessa Penrose had geleid. Een leven vol geheimen, gevaar en spanning, en blijkbaar ook liefde. En toen de oorlog was afgelopen en er niet langer behoefte was aan haar diensten, was ze naar Cornwall verhuisd met twee dochters en een gebroken hart. Dat moest het zwaarst van alles zijn geweest.

En nu zat ze zelf met een gebroken hart. Maar zij hoefde alleen maar voor zichzelf te zorgen, niet voor twee veeleisende kleine kinderen, die verlangden naar liefde en aandacht. En de man van wie ze hield leefde – tenminste nu nog.

Pas toen ze terugfietste naar Hamble dacht ze aan Margaux, die net een gebouw uit kwam dat duidelijk toebehoorde aan medewerkers van de Inlichtingendienst. Als haar vermoedens klopten, was Margaux degene die haar had aanbevolen bij de SOE
. En als die aanbeveling daar serieus was genomen, werkte Margaux dus niet voor de Women’s Auxiliary Airforce, maar voor de SOE
.

Dat veranderde natuurlijk niets aan het feit dat Margaux verloofd was met Nicholas, die haar zo vol woede had bejegend op het SOE
-hoofdkwartier dat ze het gevoel had gekregen dat hij haar haatte. Misschien had ze hem beter niet de liefde kunnen verklaren. Misschien was het een te zware last voor hem. Op zijn zachtst gezegd wekte hij nu de indruk dat hij een hekel aan haar had.

Steeds sneller fietste ze over de paden en weggetjes van het verzwakte Engeland, weg van de herinnering aan de boze Nicholas. Toen ze bij haar cottage in Hamble aankwam, schoot haar te binnen dat er die avond een feest zou zijn in het landhuis van de commandant van de Tangmere-basis. Dat was ze helemaal vergeten. De commandant wilde Pasen vieren en dat ze allemaal nog in leven waren. Pasen was een tijd van opoffering en wederopstanding, en zelfs Skye had begrip voor de symboliek.

Het feest werd een week eerder gehouden dan oorspronkelijk de bedoeling was, omdat alle verloven van de week daarop waren ingetrokken. Bovendien wisten ze allemaal dat de ophanden zijnde invasie, waar zoveel over werd gefluisterd, hen spoedig zou meesleuren in zijn dodelijke nasleep. Tot nu toe waren ze alleen maar bezig geweest met de voorbereiding ervan, de generale repetitie, maar de finale zou een buitensporige hoeveelheid geweld, bloed en doden opleveren.

Het was ook de reden waarom de SOE
 meer agenten nodig had. Tijdens de voorbereiding op de invasie de komende weken, en in de maanden daarna was versterking van het verzetsnetwerk en uitbreiding van sabotageacties essentieel. Voordat ze zou worden ingezet bij die strijd had Skye twee dagen verlof. Aan het vliegen voor de ATA
 was een einde gekomen. Nu ging ze weer een training volgen. De kans bestond dat ze daar niet voor zou slagen, was haar gezegd. Maar als ze een gunstige beoordeling kreeg, zou ze een andere identiteit krijgen en Française worden. Met net zo’n vliegtuig als dat van Nicholas zou ze naar Frankrijk worden gebracht om haar rol te vervullen in de strijd tegen de Duitsers.

‘Ik wilde nooit Vanessa Penrose worden, zoals jij.’ Uit het niets drongen de woorden van haar zus haar bewustzijn binnen terwijl ze van haar fiets stapte en die tegen de muur van de cottage zette. Was dat de reden waarom ze het deed? Was haar leven een soort imitatie van dat van haar moeder? Een geschiedenis die zich herhaalde en herhaalde om alleen maar uit te monden in verdriet en dood?

Skye schudde haar hoofd. Ze dacht aan Amy Johnson, die gestorven was tijdens het transporteren van vliegtuigen, net als Honor. Ze dacht aan al die andere ATA
-vrouwen die hun leven hadden gegeven, allemaal strijdmakkers van haar. Al vierenhalf jaar duurde het, en het moest afgelopen zijn. Dit was niet iets wat ze deed voor of vanwege Vanessa, nee, dit deed ze voor al die anderen.

Ze voelde een traan over haar wang rollen, en nog een. Ze veegde ze weg en trok het gezicht waar Rose op rekende, verwachtingsvol en een beetje nerveus, vanwege het feest, maar niet angstig of verdrietig. Dat was het masker dat ze van nu af aan zou dragen, omdat haar leven een leugen was geworden.

‘Ik verheug me er al de hele maand op,’ riep Rose, die de cottage uit kwam gestormd.

Skye keek haar aan met een grijns waarmee ze verborg wat ze over de verloofde van Rose te weten was gekomen, namelijk dat hij spionnen naar Frankrijk vloog, net als Nicholas. Stiekem deed ze ook een schietgebedje voor Richie, dat de goden over hem zouden waken, zodat Rose altijd zo gelukkig kon blijven.

Rose, die daar allemaal niets van wist, ging enthousiast verder. ‘We mogen in burger!’ riep ze vrolijk. ‘Ik mocht vanochtend van Pauline een omweg maken en ik ben even langs mijn moeder gegaan om wat avondjurken voor ons uit te zoeken. Ze zijn nog van voor de oorlog, maar ik geloof dat ze wel kunnen.’

‘Laat me eens zien wat je hebt,’ zei Skye.

Rose had beeldige jurken meegebracht. Er was er een waar Skye meteen weg van was. Het was een Vionnet, constateerde ze verrukt toen ze het label zag. De kleur was een lastig te omschrijven roze-achtig rood, magenta misschien, of fuchsia, of misschien het diepe roze van de lucht bij zonsondergang. De zachte halslijn bestond uit twee over de borst gedrapeerde stukken stof die op de rug werden samengeknoopt, en de stof van de elegant over de heupen vallende rok was schuin op de draad geknipt zodat hij een beetje, maar niet te veel, golvend over de enkels viel.

‘De kleur is te fel, hè?’ zei Skye tegen Rose, in de hoop dat die het oneens met haar zou zijn. Tegelijkertijd vroeg ze zich af of het niet ongepast was om in zo’n opvallende kleur te verschijnen op een feest waar mensen kwamen voor wie verdriet en rouw de gewoonste zaak van de wereld waren.

‘Als iemand het heeft verdiend om zo’n jurk te dragen, dan ben jij het wel,’ zei Rose. ‘Geniet ervan. Wie weet hoelang we nog kunnen lachen? Bovendien ben jij met je donkere haar de enige die deze jurk kan dragen. Mij stond hij nooit goed.’

Dus trok Skye de jurk aan, krulde haar haar en maakte zich heel licht op. De jurk was mooi genoeg van zichzelf en had geen verdere versiering nodig.

In hun feestkleren hesen Rose en Skye zich op de fiets en reden naar het station. Tot hun grote vreugde stonden daar twee door de commandant van de basis georganiseerde wagons te wachten om iedereen uit Chichester te vervoeren.

De bloembedden voor het landhuis stonden vol trotse tulpen en hyacinten, en de knoppen in de rozenstruiken staken al eigenwijs hun kopjes op. Het was alsof ze de oorlog wilden uitdagen – net als Skye met haar jurk. De laatste stralen van de zon werden langzaam gedoofd door de nacht toen Rose en Skye naar binnen stapten, waar de lichten al brandden. Er klonk muziek en gelach, en iedereen was blij. Skye deed haar uiterste best om dat ook te zijn.

Totdat een dronken Liberty op haar afkwam en haar arm om haar zusters nek sloeg. ‘Raad eens wat ik net heb gehoord?’ zei ze.

Skye zuchtte en pakte het glas uit Liberty’s hand. ‘Ik heb geen zin om je vanavond weer te moeten opvegen.’

Liberty griste het glas terug en nam een grote slok terwijl ze Skye bleef aankijken. ‘Raad eens wat ik net heb gehoord?’ zei ze nogmaals.

‘Wat dan?’ vroeg Skye, die opgelucht ademhaalde omdat er een piloot naderde die eruitzag alsof hij haar ten dans kwam vragen. Hij zou haar redden van het geroddel van haar zus.

‘Margaux en Nicholas zijn niet langer verloofd,’ zei Liberty triomfantelijk.

Skye schudde haar hoofd naar de piloot, die teleurgesteld afdroop. ‘Wat zeg je?’

‘Nicholas is vrij om te gaan en te staan waar hij wil. Margaux en hij hadden een enorme ruzie vanmiddag. Daarna kwam Margaux doodleuk de mess in gelopen en kondigde aan dat ze vanaf dat moment beschikbaar was voor afspraakjes. Binnen tien minuten zat ze op iemands knie!’

‘Dat is niet waar,’ reageerde Skye. Ze had Margaux en Nicholas de ochtend daarvoor nog gezien en toen waren ze nog samen.

‘Toch wel,’ zei Liberty nadrukkelijk en opeens ernstig, alsof haar dronkenschap maar toneelspel was geweest en ze in werkelijkheid broodnuchter was en precies wist wat ze deed.


Dit is toch veel beter dan bij O’Farrell zijn?
 Skye herinnerde zich dat Liberty dat had gezegd, die nacht in het hotel toen ze in bed lagen en ze dacht dat haar zus dronken was en maar wat bazelde. Waarom had Liberty van alle mannen bij de RAF
 juist O’Farrell uitgekozen als ze dacht dat Skye beter af was zonder hem? Maar het moment was alweer voorbij en Liberty begon weer te roddelen.

‘Zo te zien is de IJskoningin hiernaartoe gekomen met de bedoeling om zich te vermaken,’ zei ze met een hoofdbeweging naar de dansvloer.

Skye volgde Liberty’s blik en zag Margaux in een spectaculaire kobaltblauwe jurk met blote rug O’Farrell meetrekken naar de dansvloer. De manier waarop ze dat deed suggereerde dat ze niet van plan was het alleen bij dansen te laten.

Liberty duwde haar glas in Skyes hand. ‘Hier.’ Daarna beende ze weg in de richting van de dansende koppels. Skye wist niet of ze van plan was O’Farrell en Margaux uit elkaar te halen of dat ze een andere piloot in haar armen zou lokken om O’Farrell te laten zien dat ze geen gebrek aan belangstelling had en de populairste mannen kon krijgen.

Opeens had Skye helemaal geen zin meer om toeschouwer te zijn bij wat zich zou afspelen tussen Liberty, O’Farrell en Margaux. Of Nicholas op het feest was wilde ze ook niet weten. Ze had geen zin meer om zich schrap te moeten zetten tegen het verdriet dat vast weer zou komen opzetten. En dus sloop ze naar buiten. De afnemende maan gaf het huis een zilveren glans en de uitgestrekte tuin baadde in het licht. Alle inspanningen om Engeland te verduisteren werden hier tenietgedaan.

Skye liep over het grasveld, langs de hoopvol stemmende bloemen, weg van het huis. Maar ook hier was het haar niet gegund alleen te zijn. Ze had haar schoenen uitgeschopt en koesterde haar tenen in het fluweelachtige gras, maar al snel hoorde ze een stem die ze niet wilde horen haar naam roepen. Ga weg, probeerde ze te fluisteren. Haar hele lichaam verkrampte, zelfs haar huid en haar adem, en ze had het gevoel dat ze van glas was.

Als Nicholas nog iets zou zeggen, zou haar hart versplinteren door het geluid van zijn stem. Als ze niets zei, zou hij misschien ook zwijgen. Misschien zou hij zelfs weggaan.

Maar hij stak het grasveld over en kwam bij haar staan, veel dichterbij dan ze wilde. ‘Ik ben niet…’ begon hij, waarna hij stopte, binnensmonds vloekte en weer opnieuw begon. ‘Ik ben niet verloofd met Margaux.’

‘Maar dat zij voor ons land spioneerde vond je prima, nietwaar?’ reageerde ze om hem uit de tent te lokken.

‘Dat is niet…’ Hij zweeg, en ze wist dat haar vermoeden over Margaux juist was.

Ze draaide zich naar hem toe en sprak op kalme, maar dreigende toon. ‘Vind je me echt zo incompetent? Margaux is beheerst, elegant en koelbloedig genoeg om te spioneren, maar ik ben jong en dwaas en zou er met mijn nonchalante houding toch maar een puinhoop van maken. Wanneer ga je me eindelijk eens als een volwassene beschouwen in plaats van als een kind?’

‘Dat doe ik al veel te vaak, geloof me maar.’

Zijn merkwaardige glimlachje was de druppel die de emmer deed overlopen. Daardoor begon ze tegen hem schreeuwen alsof ze van hem walgde.

‘Ik heb zo genoeg van al die raadsels! Waarom mag Margaux doen wat ze doet en ik niet?’

Hij schreeuwde terug, nog heftiger dan zij. ‘Omdat ik verdomme van je hou, Skye!’


Omdat ik van je hou, Skye, omdat ik van je hóú
. Verbluft schudde ze haar hoofd en staarde hem aan. Haar mond vormde een volmaakte ‘o’.

‘Wat?’ stamelde ze uiteindelijk.

‘Deze keer zal ik niet vloeken.’ Hij lachte ironisch en zijn toon was nu vriendelijk. ‘Ik zei dat ik van je hou. Ik ben niet verloofd met Margaux. Dat ben ik nooit geweest. Ik heb haar zelfs nooit gekust, behalve op haar wang. Het maakte allemaal deel uit van haar dekmantel.’ Hij keek alsof hij het zelf niet helemaal begreep. ‘Ik heb moeten zweren dat ik nooit iets zou zeggen. Maar nadat wij elkaar tegen het lijf liepen in Portman Square, vermoedde Wylde dat je geraden had dat Margaux niet bij de WAAF
 zat. Hij zei tegen me dat hij me niet voor de krijgsraad zou slepen als ik je de hele geschiedenis uit de doeken zou doen. Hij vertelde ook dat er meer vrouwelijke geheim agenten aan het werk zouden gaan. Om die reden zou de SOE
 niet meer met dat soort alibi’s als die van Margaux en mij werken. Kortom, we konden ophouden met doen alsof.’

Er verscheen een denkrimpel op Skyes voorhoofd omdat het haar moeite kostte zijn woorden tot zich door te laten dringen. Hij was nooit verloofd geweest met Margaux, had haar nooit gekust, en hij had gezegd dat hij van haar, Skye, hield.

Toen hij besefte dat ze met stomheid geslagen was, ging hij door met uitleggen. ‘Ik heb altijd van je gehouden, Skye, meer dan je denkt, vanaf het moment dat je uit dat vliegtuig sprong in Tempsford. Ik weet dat je me nu haat, omdat ik denk dat ik tegen jou kan zeggen wat je moet doen. Maar dat heeft een reden. Elke keer dat jij zelfs maar overweegt om iets gevaarlijks te gaan doen waardoor je wel eens… dood zou kunnen gaan…’ Zijn stem begaf het bijna. ‘Dan word ik half gek van angst. De gedachte dat ik je weer zou kunnen verliezen is onverdraaglijk. Onverdraaglijk,’ herhaalde hij terwijl hij haar in de ogen keek. Hij stak zijn handen naar haar uit, alsof haar aanraken het enige was wat hij wilde.

Ze ging vlak bij hem staan. ‘Wil je met me dansen?’ vroeg ze. ‘Maar dan echt? Zoals ik altijd al met je heb willen dansen?’

Het volgende moment had hij zijn armen om haar heen. Nu hield hij haar niet meer op een afstandje, maar stevig tegen zich aan. Zijn armen had hij om haar middel geslagen en de hare lagen om zijn nek. Wang aan wang dansten ze, zij op blote voeten, in een prachtige jurk, hij in smoking. Op dat moment viel alles op zijn plaats, elke dans uit de tijd dat zij tien was en hij elf, en de vriendschap die er tussen hen was ontstaan en die ze hadden gekoesterd, veranderde in iets wat mooier en gevaarlijker was dan een storm voor de kust van Cornwall.

Eindelijk voelde ze zijn mond op de hare.

De manier waarop ze hem kuste was niet zoals dat meestal gaat wanneer je iemand voor het eerst keer kust, een beetje verlegen, met lippen die elkaar voorzichtig aftasten. Nee, ze drukte haar mond stevig op de zijne, die hij meteen opende. Woest kronkelde zijn tong om de hare. Het leek bijna een gevecht. En op een bepaalde manier was het dat ook. Ze vochten tegen de drang om ter plekke in het gras te gaan liggen en elkaar uit te kleden zodat ze huid tegen huid konden liggen.

Skye schoof haar handen onder zijn jasje, zodat ze hem beter kon voelen. Nu alleen zijn overhemd nog maar in de weg zat kon ze elke spier aanraken. Hij bewoog zijn mond langs haar kaaklijn naar haar hals zodat haar hele lichaam pijn deed van verlangen. Ze kon geen adem meer halen en nauwelijks meer spreken, maar het lukte haar wel om zijn naam te stamelen.

‘Wat?’ fluisterde hij, zijn mond van haar hals halend.

Ze wilde roepen dat hij niet moest ophouden haar te kussen, maar er kon elk moment iemand uit het huis komen die hen zou kunnen zien staan zoenen in het maanlicht.

Hij keek haar aan en in zijn ogen las ze duidelijk wat hij wilde. Zijn handen, eerst op haar rug, begonnen een eigen leven te leiden en gingen naar haar heupen om haar naar zich toe te trekken. Haar adem stokte toen ze voelde dat hij met iedere centimeter van zijn lichaam net zo naar haar hunkerde als zij naar hem.

‘De folly,’ kon ze nog net uitbrengen. Ze wees naar het bouwseltje verderop in de tuin dat meer privacy zou bieden. Gelukkig was het een zachte avond. ‘Heb jij…’

Hij begreep wat ze wilde vragen en knikte. Geen van tweeën wilden ze het risico lopen dat ze in verwachting zou raken.

Ze pakte zijn hand en samen haastten ze zich over het pad, verlangend naar de beschutting van de folly. Zodra ze binnen waren vlocht hij zijn vingers door de hare, zodat ze hun verzengende kus konden vervolgen. Met zijn andere hand hield hij haar stevig vast, alsof hij bang was dat ze zou weglopen. Het drong maar half tot haar door dat ze als vanzelf haar been om hem heen had geslagen en zijn broek aan het losknopen was, zodat het hier en nu kon gebeuren. Maar ze was er zich ook van bewust dat ze meer wilde dan zo snel mogelijk de begeerte bevredigen.

‘Misschien liggen er dekens in die kist daar,’ fluisterde ze tegen zijn lippen.

Hij knikte met zijn voorhoofd tegen het hare en maakte zich van haar los. Terwijl hij de kisten doorzocht die langs een van de wanden van de folly stonden, maakte zij de zijden knoop in haar nek los zodat haar jurk op de vloer gleed.

Toen hij zich weer naar haar omdraaide had ze alleen nog een onderbroek en beha aan, de beha die hij had gezien, die dag dat hij haar zonnebadend op een vliegtuig had aangetroffen. Hij bleef stokstijf staan en liet bijna de dekens uit zijn handen vallen.

Daar moest ze om glimlachen. ‘Dat had je niet verwacht, hè,’ zei ze plagend.

‘God, Skye. Je bent…’ Hij slikte, maar zijn stem haperde. ‘Er bestaat geen woord om te beschrijven hoe prachtig je bent.’

‘Het lijkt me gewoon eerlijk is als jij nu ook iets uittrekt,’ reageerde ze met een brede glimlach. ‘Het is lang geleden dat ik je in je ondergoed zag.’

Hij lachte, smeet de dekens op de grond en schudde zijn smokingjasje van zijn schouders. ‘De eerste keer dat ik jou in je ondergoed zag, zag het er heel anders uit. Dat is maar goed ook, want anders zou ik doodsbang zijn geworden.’

‘Ben je nu doodsbang?’

Hij knoopte zijn overhemd open en liet het van zijn schouders glijden voordat hij antwoord gaf. Nu was het Skyes beurt om te slikken terwijl ze haar blik over zijn gespierde borstkas liet gaan waarop zijn identiteitsplaatje op en neer ging met elke ademhaling.

‘Ja,’ zei hij. ‘Doodsbang en vreselijk opgewonden. Skye, je bent geweldig.’

Als beloning haakte ze haar beha los en liet die op de vloer vallen. Het was niet volslagen donker in de folly, er waren sterren te zien, de maan scheen naar binnen en ze wist dat hij kon zien dat ze bijna naakt was. Hij haalde hoorbaar adem en blies langzaam uit.

‘Broek,’ zei ze met verstikte stem.

Toen hij zijn broek had uitgetrokken en ze tegenover elkaar stonden in hun ondergoed, kon Skye constateren dat Nicholas was uitgegroeid tot een bijzonder mooie man. Intussen kon hij zijn blik niet van haar afwenden. Ze zag zijn ogen over haar lichaam dwalen, op en neer, over haar borsten en weer naar beneden over haar benen, naar haar heupen.

‘Skye.’

Zacht fluisterde hij haar naam en liep naar haar toe. Hij nam haar weer in zijn armen en opnieuw kusten ze elkaar alsof hun leven ervan afhing. De bijna ondraaglijke aanraking van zijn hand op haar borst die zacht, bijna te zacht, haar tepels streelde. Ze sloeg haar been om hem heen en zijn hand ging naar haar heup en gleed onder het elastiek van haar onderbroek.

‘Skye,’ zei hij weer. ‘Ik moet even ophouden met je te zoenen.’ Hij trok zich terug en zijn snelle ademhaling kreeg iets hortends. ‘Ik wil niet dat dit voorbijgaat,’ zei hij. ‘Ik wil dat dit eindeloos voortduurt, maar als je me zo blijft kussen is het in een minuut voorbij.’

Ze pakte hem bij zijn hand, trok hem naast zich op de deken en nadat Nicholas op zijn rug was gaan liggen, deed ze haar haar achter haar oor en ging boven op hem zitten. Haar handen bewogen zich in de richting van zijn onderbroek, maar opeens voelde ze zich onzeker.

‘Mag ik?’ vroeg ze zacht.

Hij grinnikte. ‘Het wordt een stuk lastiger als ik die aanhoud.’

Ze moest lachen. ‘Je steekt de draak met me.’ Haar ene hand lag nu op zijn heup.

‘Ik heb je gewoon nog nooit eerder nerveus gezien,’ zei hij, met zijn duim haar lippen liefkozend. ‘Zelfs toen je op Tempsford uit dat vliegtuig sprong nadat de Luftwaffe achter je aan had gezeten leek je onaangedaan.’

‘Ik ben niet nerveus. Het is alleen…’

Ze keek hem onderzoekend aan. Dat gezicht dat haar zo vertrouwd was, maar ook weer niet, wanneer ze keek naar de man die hij was geworden. En al het andere aan hem was ook zo onbekend, zijn borstkas, de streep haar die over zijn buik liep naar waar haar handen zich bevonden.

‘Ik heb het gevoel dat alles,’ ging ze aarzelend verder, ‘vanaf het moment dat ik voor jouw neus een radslag deed, hiernaartoe heeft geleid. Alsof de toekomst heeft gewacht tot wij elkaar zouden kussen. En nu is het zover, en er staat zoveel op het spel.’

Hij richtte zich op en kuste haar alleen maar. En die kus betekende dat het moment eindelijk daar was, wist Skye. Nu zouden ze zich er met heel hun wezen aan overgeven, met lichaam en ziel. Dus reikte ze naar beneden en trok hem het op een na laatste kledingstuk uit dat zich nog tussen hun naakte lichamen bevond, en hij deed hetzelfde bij haar. Ze ging naast hem liggen, met haar bovenbeen tegen dat van hem. Haar borst streek over zijn torso en met hun lippen bijna tegen elkaar voelde ze meer opwinding dan ze ooit had gevoeld wanneer ze met een man samen was.

‘Als het al zo heerlijk is om alleen maar naast je te liggen…’ zei ze.

‘… kun je je niet voorstellen hoe het nog gaat worden,’ fluisterde hij in haar oor terwijl hij met zijn ene hand haar lichaam verkende.

Hij zorgde ervoor dat de tijd trager ging door met zijn vingertoppen vederlichte cirkels te trekken over het kuiltje tussen haar sleutelbeenderen, tussen haar borsten, rond haar navel en weer terug omhoog om eenzelfde sensueel spoor om een tepel te trekken, steeds maar weer, en daarna om de andere.

Skye merkte hoe haar rug zich naar hem toe welfde, nog meer toen hij haar borsten niet meer alleen met zijn vingers streelde maar met allebei zijn handen. Het enige wat ze nog kon, was zijn naam zeggen en zich oprichten om hem te kussen en op zijn rug te rollen, zodat ze op hem kon gaan zitten om hetzelfde te doen wat hij bij haar had gedaan, maar dan met haar mond. Maar ze was nog niet eens ter hoogte van zijn navel toen hij haar naam zei. Het volgende moment lag zij op haar rug en zag ze aan zijn ogen en zijn mond dat hij naar haar verlangde, en gaf ze hem op dezelfde manier antwoord.

Hij gleed in haar, en ze zette zich schrap omdat ze wist dat dit gedeelte wat pijn kon doen en nogal een anticlimax vormde. Maar hij tilde haar heupen een beetje op en bewoog zich teder en ondraaglijk langzaam. Ze sloeg haar benen om hem heen en werd overweldigd door zoveel sensaties dat ze zich moest vastklampen aan zijn rug. Hij glimlachte naar haar en daar was het. Ze viel in het elmsvuur, maar deze keer was ze niet alleen. Deze explosie van gevoelens, van haar lichaam en het zijne, beleefden ze samen, haar mond op de zijne, zijn ziel verbonden met de hare.
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Naderhand hielden ze niet op met elkaar te kussen. Pas toen hun ademhaling weer normaal was en ze elkaars hand loslieten stopten ze. Nicholas stak zijn hand uit om de deken over haar heen te trekken omdat hij dacht dat ze trilde van kou. Maar het was onmogelijk om het koud te krijgen nu hij nog zo dicht bij haar was en ze tegen elkaar aan lagen, hun benen verstrengeld en met hun voorhoofden tegen elkaar.

‘Dat was het wachten waard,’ fluisterde hij.

‘Het was heel verrassend,’ zei ze, waardoor hij er opeens bezorgd uitzag.

‘Vond je het niet prettig? Het spijt me als ik…’

Ze glimlachte en kuste hem weer. ‘Nicholas, voor iemand die me zo goed kent, zeg je soms vreemde dingen. Zie ik eruit alsof ik er niet van heb genoten?’

‘Nee, maar…’

‘Ik bedoelde alleen maar dat het de twee keren dat ik iets vergelijkbaars heb gedaan heel anders was. Op z’n zachtst gezegd interessant, maar als ik eerlijk ben, heel ongemakkelijk.’

Hij boog zijn hoofd naar achteren zodat ze hem kon aankijken en zijn intense blik zag toen hij zei: ‘Er is nog veel meer dat we samen zullen gaan doen, Skye.’ Ze huiverde bij het vooruitzicht. ‘En het zal niet interessant of ongemakkelijk zijn, verdomme. En als het dat wel is, dan moet je het me zeggen, want ik wil dat jij het net zo fijn vindt om bij elkaar te zijn als ik. Elke keer.’

‘Elke keer? Dat klinkt alsof je van plan bent dit heel vaak te doen.’

Hij grinnikte. ‘Zo vaak als je wilt.’

‘Dat is dus heel vaak.’

Hij moest lachen.

‘Ik vond het heerlijk,’ zei ze. ‘Geloof me.’

‘Ik hou van je, Skye. Heel veel.’

Het deed bijna pijn om de woorden te horen waar ze zo naar had verlangd. Ze klampte zich eraan vast, liet er voortdurend haar gedachten over gaan met de verwondering van iemand die voor het eerst de maan ziet.

‘Ik wist niet wat liefde was toen ik als vijftienjarige uit Cornwall vertrok,’ zei Nicholas, haar voorhoofd kussend, en daarna haar wang en lippen. ‘Maar toen hield ik al van je, en ik ben niet opgehouden met van je te houden. Nooit. Dat ik de afgelopen anderhalf jaar niet tegen je kon zeggen dat ik van je hield, was het moeilijkste wat ik ooit heb moeten doen in mijn leven. Ik wilde je in mijn armen nemen en je kussen, wat dan ook, maar niet de rol spelen die ik moest spelen.’

Ze knipperde een traan weg en verborg haar hoofd tegen zijn borst, maar hij tilde haar gezicht op zodat hij haar ogen kon zien.

‘Huil je?’ vroeg hij teder, de tranen met zijn vingertoppen wegvegend.

‘Ik probeer het niet te vaak te doen,’ zei ze met een flauw lachje, ‘maar ik heb om jou meer tranen gelaten dan je weet.’

Ze lag met haar hoofd op zijn borst, met zijn arm stevig om haar heen en haar been over zijn been. Opeens hoorden ze stemmen die dichterbij klonken dan het geroezemoes en feestgedruis.

‘We moeten ons aankleden,’ zei ze met tegenzin.

Ze stonden op. Dat betekende dat ze hem nog een keer naakt zag. Daardoor kon ze zich niet inhouden en kuste hem weer hartstochtelijk, alsof ze van plan was alles nog eens over te doen.

‘Skye,’ zei hij, terwijl zijn vingers over haar rug dansten. ‘Als je vindt dat ik me moet aankleden, moet je me niet op die manier kussen.’

‘Eigenlijk wil ik dat ook helemaal niet,’ bekende ze met een grijns.

Hij lachte. Maar de stemmen kwamen steeds dichterbij.

‘Verdomme,’ zei hij, en nu schoten ze allebei snel in hun kleren.

Desondanks moest het voor de binnenwandelende Liberty en O’Farrell in een oogopslag duidelijk zijn dat dit geen onschuldige ontmoeting was. De deken op de vloer, Skyes warrige haar, de blos op haar wangen en Nicholas’ openhangende overhemd waren veelzeggend genoeg.

‘Jullie hebben een verzoeningsbijeenkomst zo te zien,’ constateerde Liberty grijnzend.

‘Misschien kun je ons nog even een paar minuten geven,’ zei Skye tegen haar zus.

‘O, neem me niet kwalijk. Toen ik O’Farrell voorstelde om een eindje te gaan wandelen, realiseerde ik me niet dat we de folly moesten mijden voor het geval zich daar zedeloze toestanden zouden afspelen. Eigenlijk was ik zelf wat zedeloosheid van plan, maar ik begrijp dat ik daar een andere plek voor moet zoeken.’

‘Laten we gaan,’ zei O’Farrell, die zich omdraaide en wegliep.

‘We gaan niet terug naar het feest,’ riep Liberty, hem achterna rennend, ‘of naar Margaux. Ik moet met je praten.’

‘Ik ben hem een uitleg verschuldigd,’ verzuchtte Nicholas.

Skye schudde haar hoofd. ‘Ik denk niet dat hij boos is. Maanden geleden heeft hij de voorkeur gegeven aan mijn zus. Tussen hem en mij is nooit iets gebeurd, hooguit een paar kussen.’

‘Echt?’

‘Echt. Ik kon gewoon niet…’

Nicholas trok haar weer in zijn armen. Skye was Liberty en O’Farrell alweer vergeten toen hij in haar oor fluisterde: ‘Ik moet er niet aan denken dat ik je wekenlang zal moeten missen. Kun je het weekend vrij krijgen, voordat alle verloven worden ingetrokken?’

‘Mijn verlof gaat vanavond in. De komende twee dagen heb ik vrij.’

‘Dan ga ik proberen ook vrij te krijgen. Ik heb al een halfjaar geen verlof gehad en het is geen volle maan meer, dus dat moet niet al te lastig zijn. Vooral niet omdat er in de nabije toekomst geen sprake meer zal zijn van vrije dagen.’

‘Laten we naar Cornwall gaan, naar het huis,’ stelde ze voor. De plek waar ze elkaar voor het eerst hadden ontmoet, daar wilde ze met hem zijn.

Nicholas stapte uit de auto in Porthleven en floot. ‘Het is nog precies zoals ik het me herinner,’ zei hij.

‘Ja, hè,’ beaamde ze.

Ze stonden naast elkaar en keken naar de opkomende zon die de hemel in lichterlaaie zette en de cottage van een silhouet voorzag. Bij de aanblik van het huis was hij met een ruk in het verleden beland, bij die eerste keer dat hij daar stond met Skye, als door de bliksem getroffen vanwege dat wonderbaarlijke, radslagen makende meisje dat haar baai met hem wilde delen, met wie hij op zijn beurt het horloge van zijn grootvader zou delen.

De afwezigheid van dat gewicht in zijn zak maakte dat hij naar het horloge tastte en merkte dat het er niet was. Het moest eruit zijn gevallen in de folly. Het was niet belangrijk. Voordat hij aan zijn volgende vlucht begon zou hij ernaar op zoek gaan. Misschien had O’Farrell het wel opgeraapt. Bovendien had hij nu Skye, en zij was een krachtigere mascotte dan welk zakhorloge ook.

Hij raakte haar wang aan. Nog steeds was hij blij verwonderd dat hij dat nu kon doen, dat de zelfbeheersing van de afgelopen anderhalf jaar voorgoed verleden tijd was en nooit meer zou terugkomen.

De glimlach waarmee ze dat gebaar beantwoordde benam hem de adem en hij kon niet anders dan haar kussen. Hij sloeg zijn armen om haar heen en betreurde nu al dat er een einde zou komen aan deze twee dagen.

Die dag kwamen ze nauwelijks uit bed. Tegen de avond vielen ze eindelijk in slaap, waaruit Nicholas tegen middernacht wakker werd omdat hij een nachtmerrie had. Langzaam verdwenen de beelden van zijn netvlies. Op de een of andere manier had Skye zijn onrust gevoeld, want ze bewoog en stak haar hand naar hem uit.

‘Wat is er?’ vroeg ze slaperig.

‘Je gaat het doen, hè?’ zei hij, hoewel hij al wist wat het antwoord was.

Ze begreep zijn vraag. ‘Ik moet.’

Natuurlijk zou ze het doen. Haar was gevraagd om haar vaderland te helpen en ze was er de persoon niet naar om te weigeren.

Weer zag hij de beelden uit zijn nachtmerrie. De SOE
-agent die voor zijn ogen was neergeschoten veranderde in een nazi die Skye meenam naar een hotelkamer en haar liet doen wat Margaux deed. Dat konden ze toch niet van haar vragen? Hij zou het nooit weten, want ze zou niets aan hem mogen vertellen, niet haar codenaam noch de details van haar missie. Voor het eerst in zijn leven voelde hij wat doodsangst was. Hij nam haar in zo’n stevige omhelzing dat hij bang was dat ze zich los zou wurmen, maar dat deed ze niet.

Kon hij haar maar zelf naar Frankrijk vliegen. Maar als Wylde al zoveel over hem en Skye wist dat hij toestemming had gekregen om haar op de hoogte te brengen, dan zou er ergens een memorandum zijn waarin stond dat Nicholas Crawford en Skye Penrose nooit samen op een operatie mochten worden gezet.

Hij zou voor elkaar zien te krijgen dat O’Farrell met haar meeging, maar als ze eenmaal in Frankrijk was, wat dan?

En dan had je Liberty nog. Het was Nicholas ook niet toegestaan om Skye daarover te vertellen, tenzij ze elkaar toevallig zouden tegenkomen in de Tangmere-cottage. Het risico dat een opgepakte agent de andere leden van de organisatie zou verraden was te groot. Daarom trachtte de SOE
 de ontmoetingen van agenten en hun kennis over wie er nog meer voor de organisatie werkte tot een minimum te beperken. Hoe zou Skye reageren als ze erachter kwam dat Liberty ook een agent was, en dat Nicholas dat al die tijd had geweten?

‘Het enige wat ik wil,’ zei hij hartstochtelijk, omdat hij wilde dat ze het begreep, ‘is hier zijn, met jou. Al die dromen die ik voor de oorlog had, die zo belangrijk en zo veelomvattend leken, doen er niet meer toe.’

‘Dat is ook het enige wat ik wil,’ zei ze.

Even sloot hij zijn ogen. Het was 1944 en bijna april. Vierenhalf jaar geleden was de oorlog begonnen. Het einde moest nu toch eindelijk in zicht zijn?

Hij kuste Skye en verkende met zijn lippen haar lichaam. Hij begon met haar rug, die nu bijna te smal was als gevolg van hard werken en voedsel op de bon. Hij volgde elke ruggenwervel met zijn mond, draaide haar vervolgens om en zocht met zijn lippen haar borsten.

‘Nicholas.’ Ze noemde zijn naam en hij kuste snel haar mond terwijl hij met zijn ene hand de hare omklemd hield en de andere naar haar platte buik liet glijden, en verder, naar haar dijen.

Ze bewoog haar heupen naar hem toe, en hoewel uitstellen bijna neerkwam op martelen, deed hij het toch. Er was niets sensuelers dan kijken naar haar naakte lichaam dat smachtte naar zijn aanrakingen.

Zijn ene hand speelde lichtjes tussen haar benen en ze fluisterde nog een keer bibberig zijn naam. Zachtjes kuste hij haar dij terwijl zijn hand traag naar boven bewoog, gevolgd door zijn mond. Hij keek even naar haar. Ze lag met haar ogen gesloten, haar hoofd iets achterover en haar benen gespreid. Eindelijk deed hij wat hij al had willen doen vanaf het moment dat ze samen naakt op een deken in de folly lagen. Hij sloot zijn mond om de plek waar zijn hand zich had bevonden en hoorde haar adem stokken. Ze duwde zich tegen hem aan en hij zag hoe ze trilde, hoorde haar een kreet slaken, en nog een, en het was het mooiste moment van zijn leven.

Toen ze weer wat tot zichzelf was gekomen opende ze haar ogen, keek hem aan en begon te grinniken. Haar haren lagen uitgespreid over het kussen als donkere flarden avondhemel, ze had een blos op haar wangen en ze zag er net zo wild en prachtig uit als de Skye van vroeger.

‘Jouw beurt,’ zei ze. Ze trok zijn heupen naar zich toe en sloot haar benen om hem heen.

‘Liever wij samen.’

‘Twee keer in vijf minuten?’ reageerde ze ongelovig.

Hij glimlachte en knikte. ‘Misschien.’

‘Goed dan,’ zei ze, zijn mond naar zich toe trekkend. ‘Je hebt je altijd aan je beloften gehouden.’

Zijn hart kromp ineen door de manier waarop ze dat zei. ‘Je hebt geen idee hoeveel ik van je hou,’ zei hij.

‘Toch wel, want ik hou net zoveel van jou.’

Hij gleed in haar en zorgde ervoor dat hij haar heupen weer optilde zoals hij gisteren had gedaan. Het duurde niet lang of hij zag haar gezicht de uitdrukking aannemen die hij inmiddels herkende en zo aanbiddelijk vond, een uitdrukking die hem vertelde dat ze op de drempel stond van zoiets intens dat ze dat samen, met vervlochten vingers, mond op mond moesten beleven. Even maakte hij zich los om haar naam te fluisteren, waarna ze tegelijkertijd belandden op de plek waar hij het liefst wilde zijn.

Terwijl ze langzaam op adem kwamen, schonk ze hem weer die prachtige glimlach. ‘Wat heerlijk voor je dat je nooit je beloften hoeft te verbreken.’

Hij kon niet anders dan lachen.

Nicholas was nog diep in slaap toen Skye de volgende ochtend wakker werd. Ze lag een poos naar hem te kijken en ontdekte allerlei nieuwe dingen. De stoppeltjes op zijn kaak, zijn mooie, krullende wimpers, de vervaagde sproeten bij zijn neus. Ze zag zijn brede rug en hoorde weer zijn stem als hij voor de vierde of vijfde keer haar naam noemde wanneer ze met elkaar verstrengeld waren. Ze was de tel kwijtgeraakt. Elk moment van hun liefdesspel ging over in het volgende en bezorgde haar het gevoel dat ze een genotzoeker was, verslaafd aan dit bed en de naakte Nicholas die daarin lag.

Het plotselinge jammeren van de wind trok haar blik naar het raam. Ze glipte uit bed, trok Nicholas’ overhemd aan en werd begroet door een troosteloze dag met een vaalgrijze hemel zonder een sprankje zon. Ze huiverde, pakte een deken van het voeteneind en sloeg die om haar schouders. Zo liep ze het huis uit, en daalde af naar het strand. Ze wist zeker dat ze een streep blauw zou zien als ze eenmaal bij de baai was, een optimistisch strookje dat zich ergens in de lucht verborg. Maar de wind rukte woest aan haar deken en de zee stortte zich roekeloos op de rotsen. Die duwden zo hard terug dat elke golf uiteen werd geslagen en eindigde in druppels ter grootte van tranen, die verdronken in de eindeloze oceaan.

‘Nee,’ zei ze hoofdschuddend. Ze zou deze grimmige, onheilspellende ochtend geen macht over haar laten krijgen. Op zo’n dag als deze moest haar moeder zijn gestorven. Daar was ze zeker van, omdat ze die wetenschap met zich meedroeg in haar botten, als het fossiel van een schelp.

En net als op die dag maakte zich een vreselijk voorgevoel van haar meester. Opeens vroeg ze zich af of haar moeder haar nooit haar toekomst had willen onthullen omdat die te verdrietig was om over te praten.

‘Skye.’

Achter haar klonk Nicholas’ stem en ze liet zich in zijn armen vallen. Bijna wenste ze dat deze liefde er niet was geweest, want dan zou het verlies, als zich dat zou voordoen, niet zo rampzalig zijn. Toch zou ze voor niets ter wereld de afgelopen nacht en gisteren willen terugdraaien.

‘Je huilt,’ zei hij. ‘Wat is er?’

Hij hield haar zo dicht tegen zich aan dat het was alsof ze een deel van elkaar waren, onscheidbaar. Maar ze wist dat het slechts zijn ziel was, dat ongrijpbare, fragiele ding waar je je niet aan kon vasthouden, waar je niet tegen kon praten of naar kon kijken, dat onafscheidelijk van haar was. Zijn fysieke lichaam, datgene waar ze zich nu aan vastklampte, was net als het hare onderhevig aan de grillen en streken van de oorlog.

‘Ik hou van je,’ zei ze ten slotte.

Hij bukte zich, pakte een sliertje zeewier op en maakte daar een ring van. Daarna pakte hij haar linkerhand en schoof de ring om haar vinger.

‘Het is niet mogelijk om officieel met elkaar te trouwen in twee dagen verlof, maar ik ben de jouwe, de rest van mijn leven, Skye. Ik hoop dat jij de rest van je leven de mijne wilt zijn.’

‘Natuurlijk wil ik dat,’ riep ze, en ze kuste hem met een hartstocht die de storm om hen heen overstemde. ‘Denk je dat hij sterk genoeg is?’ vroeg ze, zich terugtrekkend om de ring te bekijken. ‘Sterk genoeg om alles waar we geen controle over hebben te verslaan?’

‘Ja,’ zei hij, en hij kuste haar vinger en daarna haar lippen. ‘We zullen hier wonen, Skye, jij en ik en ons kroost van onverschrokken meiden. We zullen ze leren zwemmen en vliegen, en dat er geen werkelijke grenzen zijn in de wereld, afgezien van de belemmeringen die we zelf scheppen. En wij zijn voor eeuwig.’

‘Wij zijn voor eeuwig,’ herhaalde ze, alsof ze in een kerk stonden en hij een gebed voorlas en zij antwoordde.

En op een bepaalde manier waren ze ook op de voor haar enige heilige plek waar ze in geloofde: en plein air
, in de open lucht, omringd door het enige wat ze nodig had, wind, water, zand, rotsen, zuurstof en Nicholas.


DEEL 11

Kat
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Londen, 2012

Kat was terug in haar hotel en lag met open ogen naar het plafond te staren, niet in staat te slapen. Die ochtend was ze wakker geworden met haar hoofd op Elliotts borst. ’s Middags was ze gaan geloven dat haar grootmoeder een vrouw was die Liberty Penrose heette en dat haar zus, Skye, op het domein woonde dat grensde aan de cottage in Cornwall. Diezelfde avond had Elliott bekend dat hij tegen haar had gelogen. Op dat moment was hij iemand geworden die ze niet langer kon vertrouwen.

En ook haar grootmoeder was blijkbaar niet eerlijk geweest.

Toen Paul haar had bedrogen, had Kat het wel uit kunnen schreeuwen. Ze had de woede uit haar borstkas willen rukken, die tegen de muur willen smijten om hem in een rode schervenregen uiteen te zien spatten. Maar nu lag ze doodstil, nauwelijks met haar ogen knipperend, zonder boosheid te voelen, maar verdrietiger dan ze zich ooit had gevoeld.

De reden daarvoor was haar diepe ontzag voor haar grootmoeder, die zo verschrikkelijk had geleden dat ze haar kleindochter er nooit over had kunnen vertellen. Dat leed was zo groot geweest dat haar grootmoeder misschien had besloten om iemand anders te worden en decennialang een masker te dragen terwijl haar leven in een leugen veranderde, om alles maar te kunnen vergeten.

En Elliott… Hoe dacht ze over hem? Ze knipperde met haar ogen omdat er tranen over haar wangen liepen. Ze had zichzelf voor hem opengesteld en hij had haar gekwetst. Ze had hem vertrouwd en hij had niet begrepen hoeveel dat voor haar betekende, want hij had er misbruik van gemaakt.

Misschien was het niet zijn fout; misschien was het haar eigen schuld, omdat ze hem een hart had geschonken dat zo kwetsbaar was als Venetiaanse kant. Vroeg of laat moest dat wel scheuren. Ze veegde de tranen van haar wangen, maar de pijn bleef.

Ze wilde dat ze in bed kon blijven, alleen was dat onbegonnen werk sinds ze moeder was geworden. Een moeder kwam zelfs om één uur ’s nachts uit haar bed, ook al was ze zo moe dat ze nauwelijks op haar benen kon staan. Haar lichaam was meer ingesteld op plicht dan op comfort. Dus om vijf uur stond Kat op om ondanks haar vermoeide lijf een eind te gaan rennen. De fysieke pijn daarvan deed haar goed, omdat die niet werd veroorzaakt door iemand die ze te veel had vertrouwd.

Toen ze weer op haar kamer was, trok ze de zwarte New York-jurk aan die was ontworpen door Yves Saint Laurent toen hij in dienst was bij Dior. Ze hoopte dat het ongewone silhouet met het bovenstuk dat eigenzinnig over een kokerrok bloesde haar stemming gunstig zou beïnvloeden zodat ze zich in plaats van doelloos weer doelbewust zou voelen. Vervolgens nam ze, met een zorgvuldig ingepakte doos onder haar arm, een taxi naar het Victoria and Albert Museum. Ze hoopte dat Celeste haar afleiding zou kunnen bieden met haar informatie over de blauwe jurk. Onderweg zoemde haar telefoon. Elliott. Ze negeerde hem.

Ze arriveerde vroeg, maakte een kop koffie voor zichzelf, opende de doos en spreidde de jurk met zijn sensationele en ongewone kleur blauw uit op de werktafel.

Celeste, die amper tien minuten later haastig binnen kwam lopen, bleef met een schok staan en zei: ‘Mon Dieu!
’

‘Ongelooflijk nietwaar?’

‘Zelfs voor Monsieur Dior is dit verbazingwekkend,’ beaamde Celeste. ‘En ik heb goed nieuws.’

Voor het eerst sinds ze Elliott had achtergelaten voelde Kat iets wat op interesse leek. ‘Goed nieuws is heel erg welkom,’ zei ze met een krampachtige glimlach.

‘O nee!’ riep Celeste. ‘Problemen met je minnaar?’

Was Elliott haar minnaar? Tegenwoordig werd dat woord nonchalant gebruikt om iemand aan te duiden met wie je een fysieke relatie had, terwijl het eigenlijk zoveel meer inhield dan dat. Het hing immers samen met het woord ‘beminnen’, liefhebben.

Kat bedwong een nieuwe stroom tranen. ‘Nee,’ zei ze. ‘Het is niets.’

‘Nou, wat ik hier heb is het tegenovergestelde van niets,’ zei Celeste. Ze legde een foto van een vrouw op haar bureau. ‘Dit is Catherine Dior, geliefde zus van Christian, in 1948. Helaas is het een zwart-witfoto, zoals je ziet. Maar deze’ – Celeste haalde nu een kleurenfoto tevoorschijn – ‘is vijftien jaar later genomen. Hij komt uit het Dior-Charbonneries-archief. Dat is de reden waarom ik aanvankelijk niets kon vinden over de jurk. In dat archief bevindt zich materiaal uit het leven van Catherine en haar overleden partner Hervé.’

Kat staarde naar de foto. De japon die Catherine droeg had een schitterende kleur azuurblauw en het ontwerp was baanbrekend, bijna te luisterrijk voor een prinses.

‘We hebben altijd die zwart-witfoto in ons archief gehad,’ ging Celeste verder. ‘De jurk die Catherine daar draagt was tot nu toe een raadsel, want hij is nooit in productie genomen. We veronderstelden dat het een proef was en dat Dior er niet tevreden over was en hem daarom ook niet opnam in de Envol-collectie van 1948.’

Envol.

Vlucht.

Het woord zette zich vast in Kats gedachten.

Celeste zuchtte. ‘Arme Catherine, of Caro, zoals Christian haar noemde. Ken je haar achtergrond? Bijna niemand is ervan op de hoogte. In de oorlog zat ze bij het verzet. Ze werd gevangengenomen en belandde in een concentratiekamp met de naam Ravensbrück. Daar kwam ze meer dood dan levend uit. Ze werd onderscheiden met het Croix de guerre
 en het Légion d’honneur
 voor haar rol in het Franse verzet.’

Dat betekende dat Elliott haar naam was tegengekomen op de lijst met gevangenen van Ravensbrück. De verbanden lagen binnen handbereik, maar Kat miste nog de schakel die ervoor zou zorgen dat alles op elkaar aansloot en ze een antwoord zou krijgen op de vraag wie haar grootmoeder was.

Ondertussen was Celeste nog steeds aan het praten. ‘Dus Christian Dior maakte twee beeldschone blauwe jurken. Een voor de zus van wie hij zoveel hield en nog een voor een andere vrouw. Maar voor wie? Iemand in Australië? En een van die jurken kwam terecht in jouw museum, en de andere trof je aan in een verzameling die eigendom is van een familielid van je. Het is ongelooflijk.’

‘Ongelooflijk,’ mompelde Kat, die Celestes enthousiasme niet echt kon delen.

‘Ik heb een brief van Catherine uit 1948 en ook een van Christian.’ Celeste haalde nog een paar zorgvuldig ingepakte voorwerpen uit haar tas. ‘We gaan de inkt analyseren onder de spectroscoop, en dat kun jij ook laten doen met de inkt op het label van de jurk in Sydney. Ik wil weten of die jurk misschien een cadeau was van Christian of Catherine. Als Dior-archivaris zou ik ook willen weten welke jurk van Catherine was. Het is wellicht wat vergezocht, maar de moeite waard, vind je ook niet?’

Kat knikte. Het liefst zou ze nu Elliott bellen en hem alles vertellen.

‘Je moet een paar maanden onderzoek komen doen in die archieven,’ zei Celeste. ‘Wat denk je van een fellowship? Dan schrijven we samen een artikel over de jurken en kunnen we een tentoonstelling organiseren.’

‘Dat kan niet,’ antwoordde Kat automatisch. ‘Ik heb twee kinderen.’

‘Zouden die niet een paar maanden in Parijs willen wonen?’

Stel je voor dat ze Daisy en Lisbet meenam naar Parijs, bedacht Kat. Stel je voor dat ze een poosje met Celeste in het Dior-archief kon werken? En stel je voor dat ze, in plaats van zich altijd voor haar werk te moeten verontschuldigen tegenover Paul, er weer net als vroeger van zou kunnen genieten? Nu was het een last geworden die ze om de dagindeling van haar dochters moest plooien. Wat zou het heerlijk zijn als ze over dat plan met Paul kon overleggen omdat ze ervan uit kon gaan dat hij ermee zou instemmen. Nu moest ze zich van tevoren al wapenen tegen de onvermijdelijke ruzie en op haar hoede zijn, iets wat hij toch ook zou voelen? Als ze Celestes uitnodiging nu eens beschouwde als een kans in plaats van als een onmogelijkheid.

Misschien kon haar grootmoeder ook meekomen naar Parijs. En dan zouden ze met z’n allen vakantie kunnen vieren in de cottage in Porthleven.

Opeens glimlachte Kat naar Celeste. ‘Ik zal het bespreken met mijn baas.’

Ze raakte de foto van Catherine aan en zei zacht: ‘Zou Catherine eigenlijk niet bekender moeten zijn dan haar broer omdat ze zo moedig is geweest? We weten meer over zijn jurken dan over een vrouw die haar inzet voor haar vaderland bijna met de dood moest bekopen.’

Celeste raakte Kats schouder aan. ‘Dat zou inderdaad moeten. Laten we haar beroemd maken met ons artikel.’

Niet het verdriet maar een gevoel van opwinding had de rest van Kats dag de overhand. Ze stuurde meteen een e-mail aan haar baas en Celeste deed dat ook. Haar telefoon zoemde. Nog een bericht van Elliott, dat ze weer niet las. Er kwam een reactie op haar e-mail. Breed grijnzend las Kat het bericht van haar baas dat ze een fellowship van zes maanden in Parijs kon regelen. Ze kon bijna niet wachten tot het avond was en ze het nieuws aan Daisy en Lisbet kon vertellen.

Hierna ging ze aan de slag met het analyseren van de inkt van de twee brieven. Het resultaat stuurde ze naar Annabel. Het zou nog uren duren voor ze weer iets zou horen uit Australië, dus het enige wat ze kon doen was wachten.

Ze keerde terug naar haar hotelkamer en las eindelijk Elliotts berichten. Ik mis je, Kat. Het spijt me ontzettend
, stond er in het eerste bericht. En in het tweede: Ik heb je de waarheid opgebiecht omdat ik om je geef.


Ze streek met haar hand over het boek dat ze van hem had gekregen. Het was heel oud. Waarom had hij het haar gegeven? Als een zoenoffer? Als afleidingsmanoeuvre voor zijn leugens?

Haar telefoon zoemde weer. Een nieuw bericht van Elliott, en heel lang deze keer. Ze begon te lezen.

Het ergste van alles is dat Nicholas Crawford niet mijn echte grootvader is. We zijn geen bloedverwanten. Mijn echte grootvader was een nazi die mijn grootmoeder verkrachtte. Dat beschouwde ik altijd als een vloek, verwant zijn aan een man die in staat was een vrouw te mishandelen en een ander land onder de voet te lopen. Geweld moest in mijn bloed zitten en daar wilde ik niets van weten. Ik was begin twintig toen ik achter de waarheid kwam, en vanaf dat moment ben ik me bijzonder onvolwassen gaan gedragen.

Maar wat ik nu probeer – hoewel je me misschien niet gelooft – is aantonen dat vrouwen als Skye en Liberty Penrose en Margaux Jourdan zich ondanks de wandaden van mannen zoals mijn echte grootvader niet lieten vermorzelen. Hun moed overtreft alles.

Als je het dagboek leest dat ik je heb gegeven, begrijp je wat ik bedoel. Nicholas Crawford is mijn grootvader in de ware betekenis van het woord. Dat probeerde ik ook tegen je te zeggen, Kat. Het doet er niet toe wie je grootmoeder is. Zíj is de echte, en je hebt alles voor haar over omdat je van haar houdt. Ik heb ook alles over voor Nicholas Crawford. Niets is te vergelijken met de liefde van een kleinkind voor een grootouder.


P.S. Ik mis je nog steeds
.

Kat sloeg het dagboek open dat ze van hem had gekregen. Het was in een heel klein handschrift geschreven, alsof de eigenaar ervan bang was geweest dat hij niet genoeg papier zou hebben om te zeggen wat hij wilde.

Kats oog viel op de naam van Margaux Jourdan, en ze liet zichzelf in een stoel zakken en begon te lezen.

De eerste bladzijden van Nicholas Crawfords dagboek waren prachtig. Herinneringen aan een jeugd en een allesomvattende vriendschap zoals alleen kinderen die kunnen hebben, onverbrekelijk en innig. Herinneringen aan radslagen, dansen boven op een klif, leren zwemmen en het zakhorloge van Nicholas. Kat huiverde en dacht aan het zakhorloge op de schoorsteenmantel van Margaux – Skye? – in Cornwall. Ze las verder over vlieglessen en de ontdekking van een verborgen tuin achter een muur.

Nu schrok Kat. Het verleden ging moeiteloos over in het heden en ze zag een donkerharig meisje vallen van de muur waar zij ook vanaf was gevallen, en er dook een ander, lachend donker hoofd op aan de bovenkant van de muur.

Ze rilde en durfde nauwelijks verder te lezen. Bijna had ze Elliott gebeld om hem te vragen naast haar te komen zitten terwijl zij zich aan het volgende deel van het verhaal waagde. Maar ze vermande zich en sloeg de bladzijde om. Ze las over twee mensen die, zoals Elliott had gezegd, oprecht van elkaar hielden. Het was het soort liefde dat voor altijd was, en Kat realiseerde zich nu dat die op het hoogtepunt was geweest op het stuk strand in Cornwall waar Elliott en zij hadden gelopen.

Dit dagboek was geen zoenoffer of smeekbede om vergeving. Dit was het verhaal van een liefde die vermorzeld was door een oorlog.


DEEL 12

Skye


Ze mochten je niet zien huilen. De vrouwen die ’s nachts huilden, waren de volgende ochtend meestal dood. Je mocht niet opgeven
.

– Virginia D’Albert-Lake, An American Heroine in the French Resistance
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Engeland, april 1944

De hele maand april kreeg Skye een intensieve SOE
-training die van alles omvatte. Van het hanteren van een vuurwapen, het kraken van codes en sabotage tot de afschuwelijke vaardigheid om geluidloos te doden. Vanwege de ophanden zijnde geallieerde invasie van Europa spande de SOE
 zich tot het uiterste in om zijn agenten zo vlug mogelijk paraat te hebben, zodat Skye binnen de kortste keren klaarstond voor haar eerste missie.

Toen ze aankwam bij de cottage in Tangmere vanwaar de agenten vertrokken, vergeleek ze zichzelf en haar turbulente gevoelens met een stortbui. Ze was een verzameling druppels omdat haar hoofd nu hoorde bij een verzonnen personage met de codenaam Odette Legrand, haar hart toebehoorde aan Nicholas en haar ziel de ziel was van Skye Penrose. Die verzameling druppels tuimelde halsoverkop naar de aarde, maar hoe kon ze weten welke van die druppels harmonieus in de rivier zouden vallen en verder stromen, en welke op de rotsen te pletter zouden slaan?

Ze streek over haar rok. Niet dat die gekreukeld was, maar haar handpalmen waren vochtig. Aarzelend ging ze de cottage in.

Nicholas had ze niet meer gezien sinds ze waren teruggekeerd van verlof, maar daar stond hij, samen met Margaux. Het liefst zou ze zich in zijn armen werpen omdat dat de enige plek was waar ze misschien haar zorgen kon vergeten, maar er waren te veel mensen in de buurt. Het enige wat ze kon doen, was hem volgen met haar ogen op dezelfde manier als hij haar volgde met zíjn ogen. Vlak voordat het eten zou worden opgediend maakte hij haar met een hoofdgebaar duidelijk dat ze met hem moest meelopen naar de gang, waar het nu even rustig was. Dat deed ze.

Hij legde zijn hand op haar wang en trok haar naar zich toe. ‘Gaat het wel goed met je? Je ziet zo bleek,’ fluisterde hij.

‘Ik ben doodsbang,’ bekende ze. Dat zou ze tegen niemand anders zeggen, alleen tegen hem.


Ik ben zo bang geweest.
 Eén keer eerder had ze dat tegen hem gezegd, toen ze in de lucht bijna op de Lancaster was gebotst. Maar de angst van toen was niet te vergelijken met de spanning die haar nu verteerde. Als dat vliegtuig haar geraakt had, dan zou daarop een explosie zijn gevolgd die ze niet had overleefd. Dat was een zekere uitkomst. Wat haar nu te wachten stond bood geen enkele zekerheid. Als ze werd opgepakt, zou de dood iets kunnen zijn waarom ze zou smeken. De nazi’s konden haar dingen aandoen waardoor ze voor het eerst in haar leven werkelijk zou begrijpen wat pijn was.

Ze raakte het medaillon aan dat aan een ketting om haar nek hing. Daarin zat een cyanidecapsule. Die had ze samen met Frans noodgeld en valse identiteitspapieren ontvangen van de SOE
. De cyanidepil diende om de dood snel te laten intreden zodat ze niet zou lijden.

Nicholas trok haar hand van het medaillon en hield die vast. ‘Het is normaal om bang te zijn. Dat weet je toch?’

Ze haalde diep adem en de donkere wolken van de stortbui in haar binnenste trokken zich terug. Voor het eerst sinds ze gebriefd was over wat haar te doen stond in Parijs wist ze weer wie ze was en wie ze moest worden.

‘Ik ken niemand die dapperder is dan jij, Skye,’ fluisterde Nicholas in haar oor. ‘Want jij doet wat je moet doen, ook al ben je bang. En denk eraan, je hebt me beloofd dat je niet zult doodgaan, dus dat doe je ook niet.’

Ze had het niet voor mogelijk gehouden dat ze die avond nog een glimlach zou kunnen opbrengen. Maar dat gebeurde wel omdat ze terugdacht aan die avond in de pub in Hamble toen ze elkaar plechtig de hand hadden geschud en hadden afgesproken niet dood te gaan. ‘Dank je wel,’ zei ze, en ze ging op haar tenen staan om hem een kus te geven. Eén maar, omdat er bijna geen tijd meer was.

‘Ik hou van je,’ zei Nicholas, met zijn mond vlak bij haar lippen, en Skye antwoordde hetzelfde. Hun liefde was hun verleden, hun heden, en het zou ook hun toekomst zijn.

Haar moeder had het bij het verkeerde eind gehad. ‘De toekomst is geen belofte waar je je alleen maar aan hoeft te houden,’ had Vanessa gezegd. Maar Skye en Nicholas hadden elkaar een belofte gedaan. En hoewel aan het onderdeel ‘Ik zal met je trouwen’ nog voldaan moest worden, las ze in zijn ogen dat dat zou gebeuren.

Na een maaltijd die Skye nauwelijks naar binnen kreeg, klom ze samen met Margaux in de Lysander waarvan O’Farrell de piloot was. Gedurende de hele vlucht naar Frankrijk voelde Skye Margauxs blik op zich gericht. Ze probeerde niets te laten merken en troost te putten uit het feit dat ze weer vloog en uit de woorden van Nicholas dat hij van haar hield. Ook probeerde ze niet te denken aan haar bestemming: het door de nazi’s bezette Parijs. Het vliegtuig landde en het moment om van de ladder te klimmen brak aan.

‘Wacht even,’ riep O’Farrell toen ze op het punt stond dat te doen.

Ze liep naar de cockpit.

‘Liberty is in verwachting, ’ zei O’Farrell, die zichtbaar straalde. ‘We krijgen een baby.’

‘Een baby,’ herhaalde Skye. Haar nervositeit verdween bij het horen van dit nieuws. Ze realiseerde zich dat dit, in weerwil van wat ze haar zus op het hart had gedrukt, het beste bericht was dat ze in tijden had gekregen. Het was precies wat ze allemaal nodig hadden. Ze gaf hem een zoen op zijn wang omdat ze wist waarom hij haar dit nu vertelde, vlak voordat ze met het ontvangstcomité in het duister zou verdwijnen. ‘Daar ben ik ontzettend blij om.’

O’Farrell grijnsde. Het was het soort grijns waaruit sprak dat alles goed zou gaan.

En het ging ook goed. Het ontvangstcomité stond al te wachten, dankbaar voor de goederen die de Engelsen voor hen meebrachten. Zonder tijd te verspillen zetten ze de twee vrouwen ’s ochtends op de trein naar Parijs. Margaux ging lunchen met haar nazi-doelwit en Skye had een afspraak met Catherine Dior, die ook Caro werd genoemd. Ze was een vrouw met een somber gezicht en opvallende ogen, als bedauwde bloesem. Maar daarachter verscholen zich heel wat duistere geheimen. Catherine was lid van de verzetsgroep waar Skye koerier voor werd.

Aanvankelijk spraken de twee weinig, en Skye wist niet of Catherines terughoudendheid een karaktertrek was of werd veroorzaakt doordat ze Skye nog niet vertrouwde. Waarschijnlijk was dat verstandig, want waarom zou je iemand zonder meer vertrouwen wanneer er zoveel op het spel stond?

Maar er ontstond al snel een band tussen hen toen ze die eerste middag samen naar het metrostation liepen. Skye droeg een met een doek afgedekte mand, alsof ze net boodschappen had gedaan. In werkelijkheid waren er pistolen en geld verborgen in de mand. Toen er een Duitse soldaat op hen afkwam, verstijfde ze. Catherine keek haar met grote ogen aan. Skye voelde hoe bang ze was dat zij zou zakken voor deze eerste test, omdat ze nog niet eens een dag in Frankrijk was.

Maar Skye dacht aan haar belofte aan Nicholas en aan het kind dat haar zus zou krijgen. Dat wilde ze graag leren kennen. Ze glimlachte naar de Duitser.

Die was niet onder de indruk van haar glimlach. ‘Wat heb je in die mand?’ vroeg hij.

Catherine begon antwoord te geven maar Skye viel haar in de rede. ‘Wat denk je? Dingen om jullie mee te bespioneren natuurlijk. Wie wil er nou geen verrekijker om jullie van dichtbij te kunnen zien, of een radio om alles te kunnen horen wat jullie zeggen?’

Ze lachte en de Duitser lachte ook. Niemand bij zijn volle verstand zou zoiets tegen een nazi zeggen en op die manier ontsprong ze de dans. Maar in ruil daarvoor moest ze beloven hem later te ontmoeten in Fouquet’s.

Hij controleerde haar papieren, dus wist hij hoe ze heette – Odette Legrand – en waar ze woonde. Wegblijven was dus geen optie. Ze zwaaide naar hem ten afscheid, nog steeds glimlachend.

‘Hoe ga je dat doen in Fouquet’s?’ vroeg Catherine zorgelijk. ‘Je weet waar hij op uit is.’

‘Heel veel drinken van de champagne die hij me aanbiedt, dan weet ik zeker dat ik aan het eind van de avond tot niets anders meer in staat ben dan zijn laarzen onderkotsen.’

Catherine glimlachte. Haar gezicht verloor iets van zijn zorgelijkheid zodat ze er wat meer uitzag als andere vrouwen van in de twintig: een beetje te mager met bruin haar dat niet zo glansde als zou moeten omdat zeep op de bon was. Ze had ook een bepaalde elegantie die doorgaans niet opviel door de serieuze uitdrukking op haar gezicht. ‘Ik ga met je mee,’ zei ze.

Dat deed ze, en ze verbeterde Skyes plan door zelf te doen alsof ze te veel had gedronken. Daardoor had Skye, die haar zogenaamd dronken vriendin naar huis moest brengen, een voorwendsel om eerder weg te gaan. En zo behoedde Catherine haar ook nog voor een kater.

‘Bedankt,’ zei Skye toen ze Fouquet’s ver genoeg achter zich hadden gelaten en weer gewoon met elkaar konden praten.

Catherine haalde haar schouders op en Skye verwachtte dat het daarbij zou blijven. Maar Catherine voegde er zacht ‘Jij ook bedankt’ aan toe.

Na die avond gingen Skye, Caro en Margaux hard aan het werk, hun inspanningen afwisselend met het drinken van veel te veel champagne om hun zenuwen te kalmeren. Margaux maakte haar nazi allerlei informatie afhandig en Catherine verzamelde inlichtingen over de Duitse troepenbewegingen. Skye was gedwongen een verzetsgroep van ruim tweehonderd man en de verdeling van het voor hen bestemde geld te coördineren omdat ze erachter kwam dat de leider, aan wie ze zou moeten rapporteren, was verdwenen. Het was ook haar taak om meer Franse burgers te rekruteren. Binnen amper twee weken konden ze cruciale informatie doorgeven aan de SOE
 over het Duitse verdedigingssysteem van Parijs en de zwakke plekken daarin. Ook voorzagen ze tientallen kleinere groeperingen van wapens, groeperingen die bereid waren barricades op te werpen en te vechten om de geallieerden te helpen de stad in te nemen zodra ze voor Parijs stonden.

‘Misschien winnen we,’ fluisterde Skye tegen Caro en Margaux, omdat ze voor het eerst geloofde dat het mogelijk was.

Tegen het vallen van de avond liepen ze over de Rue Royale. Een zware houten deur ging open en vanuit de daarachter gelegen binnentuin verspreidde de geur van jasmijn zich door de straat.

Caro snoof de geur op en sloot haar ogen. ‘Kindertijd en zomer,’ zei ze.

‘En hoop,’ voegde Margaux eraan toe met een klein glimlachje.

Catherine glipte de tuin in en plukte een handvol bloemen waarvan ze er een paar aan Skye gaf en een paar aan Margaux. De rest hield ze zelf. ‘Om te helpen herinneren,’ zei ze alleen maar. En Skye wist wat haar stille vriendin die zo van bloemen hield bedoelde. Iedere keer dat ze vanaf dat moment jasmijn roken, zouden ze niet aan de nazi’s denken en weer hoop krijgen.

Drie weken later stonden Skye en Margaux klaar om opgehaald te worden in een weiland bij L’Aigle. Het was kort na D-day, maar afgezien van een strook strand was de rest van Frankrijk nog in Duitse handen. In Londen zouden de twee vrouwen nieuwe instructies en doelen krijgen. Binnen twee dagen zouden ze beiden terugkeren naar Parijs om het verzet bij te staan in het creëren van chaos met sabotageacties om de oprukkende geallieerden te steunen.

Terwijl ze stonden te wachten voelde Skye steeds meer opwinding. Het was mogelijk dat ze Nicholas zou zien en de spanning zoemde om haar heen als radiogolven.

‘Ik hoop dat de Duitsers niet afgestemd zijn op jouw golflengte,’ merkte Margaux droogjes op terwijl er boven hun hoofd een Lysander cirkelde.

Het vliegtuig landde en O’Farrell klom eruit. Dat was tegen de gewoonte. Met een wit gezicht kwam hij op hen af gerend, en Skye wist het meteen: Nicholas. Margaux tastte naar Skyes hand.

‘Hij is niet dood,’ zei O’Farrell, die wist wat ze dacht. ‘Hij is alleen niet teruggekomen.’

Nee! Dat ene, klagelijke nee, dat altijd op de loer lag, was het enige verdriet dat Skye zichzelf toestond. Ze zou niet huilen. Ze duwde de herinnering aan de dreigende lucht boven hun hoofd weg, die laatste zondagochtend in Cornwall. De lucht die haar zoveel angst had ingeboezemd omdat hij zo’n onbarmhartige indruk maakte. In plaats daarvan dacht ze aan de ring van zeewier die Nicholas om haar vinger had geschoven om haar ervan te overtuigen dat ze een toekomst samen hadden. Zij moest er nu voor zorgen dat die toekomst werkelijkheid werd. Ze ging hem zoeken.

‘Ik zal tegen ze zeggen dat het te bewolkt was,’ zei O’Farrell. ‘Dat ik niet kon landen. Dan kun je blijven om hem te gaan zoeken. Hij moet ergens in de buurt van Orléans zijn geland.’

‘Ik blijf ook,’ verklaarde Margaux.

Margauxs reactie bezorgde Skye een brok in haar keel. Ze keek haar vriendin niet aan, omdat ze wist dat Margaux geen dankbaarheid wilde. Voor haar was dit geen offer maar een onvermijdelijke consequentie.

‘Liberty wordt ook vermist,’ zei O’Farrell toen. ‘Ze vloog met Nicholas. Jullie moeten hen allebei vinden.’

Terwijl Skye O’Farrell nakeek, die weer in zijn vliegtuig klom, vielen de puzzelstukjes op hun plaats. Het begon haar te duizelen en ze voelde hoe Margaux haar armen stevig om haar heen sloeg. Liberty werkte ook voor de SOE
. Haar vele drinken, het troost zoeken bij O’Farrell en haar prikkelbare houding ten opzichte van Skye… Alleen op die manier had ze waarschijnlijk kunnen omgaan met alle emoties. Nu begreep Skye dat, want het waren emoties die haar zelf ook verscheurden, zoals de wetenschap dat de dood achter iedere hoek naar je loerde, dat iemand je kon verraden, dat je iemand zou neerschieten en doden als het moest. Liberty had altijd al moeite gehad met het onder woorden brengen van zelfs de gewoonste gevoelens. Hoe anders dan op deze manier had ze met de constante dreiging kunnen omgaan die het leven met een andere identiteit in bezet Frankrijk met zich meebracht?

En nu was Liberty nog zwanger ook. Met een baby werd alles alleen maar erger, het gevaar, de dreiging, het besef dat je tot het uiterste moest gaan om in leven te blijven.

‘Het spijt me dat ik je niets mocht zeggen over Liberty,’ fluisterde Margaux in haar oor.

Opeens lawaai. Boven hen een vreselijke gebrul, oorverdovend en nietsontziend, alsof iemand de hemel had vastgegrepen en die openscheurde zodat de hel eruit viel. O’Farrells vliegtuig was een vuurbal die loeiend neerstortte, neergeschoten door een batterij luchtafweergeschut waarvan niemand op de hoogte was geweest.

‘Nee!’ Nu huilde Skye wel. ‘Nee!’

O’Farrell met zijn glanzende blonde haren, die altijd zo vol hoop was, een man die de oorlog links had kunnen laten liggen maar naar Engeland was gekomen om als piloot mee te helpen, een man die haar stralend van trots had verteld over zijn kind, die man was er niet meer. Weer een ziel die ze voor altijd met zich mee zou dragen. Hoeveel kon ze er verdragen?

Ze huilde, en Margaux huilde ook. Ze huilden op elkaars schouder. Liberty’s kind zou, als het in leven bleef, geen vader meer hebben.

Lang konden ze niet toegeven aan rouw en ontreddering. Zo ging dat in tijden van oorlog: een veel te korte periode van overweldigend verdriet, dat vervolgens ergens diep vanbinnen moest worden weggestopt en toegedekt met vastberadenheid. Een man en een zwangere vrouw moesten gevonden worden. Die nacht in bed drukte Skye een plukje verse jasmijn tegen haar gezicht en deed harder dan ooit haar best om hoop te houden.

Maar in Orléans opereerden geen verzetsgroepen meer. Iedereen was opgepakt, gemarteld en gedood. Ondanks die tegenslag gingen Margaux en Skye door met het werk waarvoor ze naar Frankrijk waren gestuurd. Daar hadden ze hun eigen opdracht om Liberty en Nicholas te vinden aan toegevoegd.

Bijna was het hun gelukt. Er was een gerucht over een man en een vrouw die zich verborgen hielden in een kelder. Een priester had hen gezien.

Op 6 juli, een maand na D-day – de geallieerde troepen hadden Parijs nog lang niet bereikt – liepen Skye, Margaux en Catherine door een straat en zagen drie mannen in het grijs van de Gestapo naderen. De drie vrouwen liepen gewoon door, maar de mannen bleven staan en grepen hen onverwacht vast. Skye vermoedde onmiddellijk dat iemand hen verraden had. Misschien had Margauxs nazi argwaan gekregen of misschien had iemand gezien dat Catherine berichten verzond. Het kon ook zijn dat een van de mensen die Skye had gerekruteerd toch niet zo betrouwbaar was geweest als ze dacht.

Margaux slaagde erin een van de Gestapo-agenten te bijten, Skye krabde de wang van een ander open en Catherine gaf iemand een goed gemikte trap. Het kwam niet eens bij Skye op om de cyanidepil uit het medaillon om haar hals in te nemen. Ze moest in leven blijven.

Maar mensen in leven houden was geen prioriteit in het gebouw in de Rue de la Pompe waar ze naartoe werden gebracht.

Daar, op de rand van een badkuip, zat een roodharige Française die alles wat Skye zei opschreef terwijl een Duitser elk deel van haar lichaam op een onvoorstelbare manier folterde. In de met water gevulde badkuip zou ze doodgaan, was Skyes enige gedachte terwijl haar hoofd keer op keer onder het oppervlak werd geduwd.

Nicholas. Ze dacht aan Nicholas. En aan haar zus. Ze hoopte hartstochtelijk dat niemand haar zus dit soort dingen had aangedaan.

Uiteindelijk verloor ze het bewustzijn.

Toen ze bijkwam, bevond ze zich niet op een betere plek, maar in een cel in de gevangenis van Fresnes, ook een oord dat bekendstond vanwege zijn martelpraktijken. De pijn in haar hoofd was zo ondraaglijk dat ze moest overgeven. Maar ze leefde tenminste nog.

Die nacht hoorde ze geklop op de muur. Het was morse. De gevangenen spraken met elkaar op de enige manier waarop dat kon. Skye moest huilen toen ze de tekens herkende waarmee Caro haar naam spelde, en toen die van Margaux. Ze kroop naar de muur en klopte haar eigen naam: Odette Legrand. Nadat Margaux en Caro hadden geantwoord, moest ze nog harder huilen.

Dagen gingen voorbij. Heel veel dagen die allemaal hetzelfde waren: haar hoofd werd onder water gehouden, haar lichaam werd verminkt en haar keel was rauw van het overgeven. Dan kwamen de nachten en de weldadige opluchting als ze ontdekte dat ook Catherine en Margaux weer een dag in leven hadden weten te blijven.

Al die tijd hield Skye krampachtig vast aan het verhaal dat ze een Frans meisje was dat zich had laten verleiden door de spanning van het gevaar. De Duitsers leken te geloven dat ze Odette Legrand was en dat ze voor het verzet had gewerkt. Dat was al erg genoeg, maar ontmaskerd worden als Britse spion zou nog veel erger zijn. Ze bad dat ze Margaux ook zouden geloven.

Uiteindelijk werd ze weer ergens anders naartoe gebracht. Dit keer was het een treinstation, het Gare de Pantin. Toen ze Margaux en Caro terugzag op het perron kon ze met geen mogelijkheid meer ophouden met huilen. Ze keek niet naar hun blauwe plekken, alleen naar hun ogen. Die ogen vol liefde waren het mooiste dat ze zag sinds die zesde juli. Bijna was ze vergeten dat mensen ook konden liefhebben en vriendelijk konden zijn.

‘Zijn ze er niet achter gekomen?’ fluisterde Margaux. Dat je Engelse bent?
 bedoelde ze. Dat zei ze niet, maar Skye begreep het.

Ze schudde haar hoofd. ‘Nee.’

‘Godzijdank.’

Dus gingen ze door voor drie Franse meisjes die zo dom waren geweest om bij het verzet te gaan, en niet voor een Française en twee spionnen in dienst van de Britse regering.

Die dag waren er allerlei voortekenen van de ophanden zijnde geallieerde overwinning en dat verzachtte de pijn van Skyes verwondingen enigszins. Het Gare de l’Est was platgebombardeerd, vertelde Margaux, die altijd al goed was geweest in het achterhalen van inlichtingen. En er was geen elektriciteit meer in Parijs.

Een van de Rode Kruis-medewerkers op het treinstation vertelde hun dat de geallieerden al bij Rambouillet waren, amper zestig kilometer van Parijs. Die afstand kon binnen een dag worden overbrugd!

‘Jullie worden bevrijd voordat ze jullie naar Duitsland kunnen brengen,’ riep een vrijwilliger van het Rode Kruis terwijl hij opzij werd geduwd door een nazi.

Skye kneep in Caro’s en Margauxs hand. Ze zouden het redden. Ze moesten alleen maar geduld hebben.

Maar ze werden in een veewagon geduwd van een trein die uit Parijs vertrok met 2200 gevangenen aan boord. De ongenadig op de wagons schijnende augustuszon maakte het bijna onmogelijk om nog adem te halen. De trein reed uiterst langzaam, een voetganger kon hem bijhouden, en stopte voortdurend om treinen met Duitse troepen, die voorrang hadden, door te laten.

Bij Dormans probeerden verzetsstrijders de trein tegen te houden zodat de vrouwen weer even hoop kregen. Maar de Duitsers sloegen de aanval af. Overal lagen dode mensen langs het spoor.

‘Dormans ligt nog geen honderd kilometer van Parijs,’ fluisterde Caro nauwelijks hoorbaar vanwege haar droge mond tegen Skye. ‘Het heeft twee dagen geduurd om die kleine afstand te overbruggen.’

‘Hoe langzamer we gaan, des te groter de kans dat de geallieerden ons inhalen,’ antwoordde Skye. Margaux knikte.

Het was noodzakelijk dat ze zo bleven denken. Dat moest gewoon, ondanks de latrine-emmers die zo vol waren dat de inhoud over de rand klotste en op de vloer liep, en de geur van het angstzweet dat de opeengepakte lichamen uitwasemden die bijdroeg aan de toch al zo verstikkende atmosfeer. Ondertussen gingen er vrouwen dood door de ondraaglijke hitte.

‘Wij mogen niet sterven,’ zei Caro, terwijl ze de handen van Skye en Margaux in de hare nam.

Maar Skye zag dat het licht in haar ogen aan het doven was en dat Margaux haar kaken zo op elkaar geklemd hield dat haar doorgaans zo kalme gezicht harde trekken kreeg. Zelf betastte ze telkens haar hals, zoekend naar de hemelsblauwe sjaal die ze in Engeland had moeten achterlaten.

Ondanks de stank stak Caro haar neus in de lucht en snoof. ‘Ik ruik jasmijn,’ zei ze. Ze trok een verwelkte bloem uit haar zak. Die gaf ze aan Skye, die de blaadjes tegen haar neus duwde en ze daarna doorgaf aan Margaux. Skyes onrustige handen werden weer kalm en Margauxs kaken ontspanden. Caro’s ogen lichtten weer hoopvol op.

‘Bon courage!
’ riepen de mensen bij het volgende station waar ze stopten omdat de Rode Kruis-medewerkers de machinist daarom hadden gesmeekt.

Misschien had Caro gelijk. ‘Zie je wel?’ zei Skye resoluut om hen op haar beurt moed in te praten. ‘We halen Duitsland niet.’

Maar ze durfde Caro en Margaux niet aan te kijken toen de trein weer in beweging kwam. Ze verzamelde de kracht om overeind te komen en door de kieren tussen de planken te kijken. De borden langs het spoor waren niet meer in het Frans maar in het Duits.


Le dernier convoi
 zou de trein later worden genoemd, de laatste trein uit Parijs. Op 21 augustus 1944 arriveerde hij bij concentratiekamp Ravensbrück. Nauwelijks vier dagen later viel Parijs in handen van de geallieerden.
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Concentratiekamp Ravensbrück, gelegen in het uiterste oosten van Duitsland, vlak bij de Poolse grens, liet zich met geen pen beschrijven. De aankomst van Skye, Margaux en Caro viel samen met een grote instroom van gevangenen uit andere kampen, dichter bij de westelijke grens. Het was een poging van de Duitsers om hun monsterachtige daden te verbergen voor de geallieerden, op een plek zo afgelegen dat niemand die ooit zou ontdekken. Er moesten zoveel vrouwen worden ondergebracht dat ze dagen buiten de poort werden gehouden, bewaakt door soldaten met honden. Dat duurde zo lang dat de grond waarop ze zich bevonden veranderde in een modderpoel vol uitwerpselen.

Uiteindelijk werden ze naar binnen gestuurd en moesten ze in rijen van vijf door de tussen twee kolossale grijze blokken gelegen Lagerstrasse
 lopen. Door de luidsprekers bij de Appellplatz
 dreunde een stem luid Achtung
! terwijl ze een barak werden binnengedreven. Daar moesten ze zich uitkleden en werden ze gewassen en kaalgeschoren, waarna ze gekleed werden in lompen, een hoofddoek kregen, een stel houten klompen en een rode ster die betekende dat ze politieke gevangenen waren.

Het enige lichtpuntje in deze angstaanjagende omstandigheden was dat Margaux, Caro en Skye – of Odette, zoals iedereen haar noemde – werden ondergebracht in dezelfde barak, een van de Franse.

Margaux had al op de een of andere manier gehoord dat er een handjevol Britse vrouwen in het kamp was en dat die ‘in quarantaine’ werden gehouden door de nazi’s. Zij moesten spionnen zijn. Dat was de enige reden waarom een Engelse vrouw zich in Frankrijk had opgehouden. Uit de manier waarop het woord ‘spionnen’ werd uitgesproken concludeerde Skye dat ze moest zorgen dat ze niet in quarantaine werd geplaatst.

In de Franse barakken sliepen ze met z’n drieën op een matras, in drie bedden boven elkaar, maar dat vonden Skye, Caro en Margaux niet erg omdat ze daardoor wisten dat de anderen ’s nachts dichtbij waren. De eerste nacht in dat stapelbed dacht Skye weer aan die keer dat Nicholas en zij elkaar over de tafel heen een hand hadden gegeven en een eed hadden gezworen. ‘Je hebt me beloofd niet dood te gaan,’ fluisterde ze. ‘En jij houdt je altijd aan je belofte. Blijf dus leven, dan zal ik dat ook doen.’

Het kostte Skye een aantal weken om erachter te komen wat Ravensbrück was. Op een dag in oktober besefte ze dat ze niet langer ineenkromp als ze een vrouw wat gemorste pap van de grond zag likken. Ze kreunde niet langer als de sirenes loeiden om vier uur ’s ochtends en de ruwe wedloop van start ging om wat koffie werd genoemd en uitgehongerde vrouwen andere uitgehongerde vrouwen opzijduwden omdat overleven het enige was wat ertoe deed. Ze vergat terug te deinzen toen ze zag hoe een vrouw doodgebeten werd door een van de honden, en opnieuw toen een van de bewakers op de Appellplatz een vrouw vermoordde met een houweel omdat ze niet reageerde toen hij haar naam riep. Ze begon niet meer te trillen toen de bewakers een vrouw dwongen een tunnel te graven in het zand tot die boven haar instortte en ze levend begraven werd. Niet langer rook ze de geur van de dood die werd uitgestoten door de verbrandingsovens in elke hoek van het kamp.

Pas toen ze het lichaam van een dode baby zag, begon ze te trillen. Hoe diep was je gezonken als je niet meer reageerde, vroeg ze zich af. En hoe diep waren mensen gezonken als zulke onvoorstelbare dingen dagelijkse routine waren geworden. Overal om haar heen bevonden zich vrouwen van wie de ziel was gestorven, maar niet het lichaam, dat onbarmhartig door moest leven. Ze raakte de vinger aan waar Nicholas ooit een ring van zeewier omheen had geschoven. Haar ziel mocht hier niet sterven.

‘We moeten al het mogelijke doen om in leven te blijven,’ zei ze tegen Caro toen die weigerde te drinken uit een kom met iets waterigs dat voor soep moest doorgaan. Skye pakte de kom en wees op iets minuscuuls dat erin ronddreef. Voor het eerst ontwaarde ze iets wat erop duidde dat wat ze aten misschien wel voedsel was. ‘Kijk, dat is een stukje koolraap. Dit is niet alleen maar water. Het enige wat ons te doen staat is elke dag iets vinden wat de bewakers over het hoofd hebben gezien, iets waardoor deze dag beter wordt dan de dag ervoor.’

Margaux knikte instemmend. Er was niets meer over van haar glamour, bij geen van hen, trouwens. Maar in dat knikje herkende Skye de Margaux wier zelfverzekerde houding ervoor zorgde dat alle hoofden zich altijd naar haar omdraaiden en die zich altijd beheerst gedroeg. Ook Caro rechtte haar rug, en ondanks haar kaalgeschoren hoofd herkende Skye weer de vastberaden vrouw van die dag in Parijs toen ze elkaar voor het eerst hadden ontmoet, een vrouw met prachtige ogen die nog net zoveel kracht uitstraalden. Ze was zo ontzettend opgelucht dat ze een traan moest wegvegen. Zonder Caro en Margaux zou ze dit niet overleven, dat wist ze. En vanaf nu zouden ze elke dag een reden vinden om in leven te blijven.

De ene dag was het een handvol kruiden die Caro had kunnen plukken terwijl ze door een dennenbos liepen, met vijf naast elkaar en een schop op hun schouder, voor hun twaalf uur durende ploegendienst. Caro had ze snel in haar zak gestopt voordat iemand iets in de gaten had.

‘Er zitten vitamines in die kruiden,’ fluisterde Caro. ‘Vitamines houden ons in leven.’

Een andere dag ontdekte Margaux dat Geneviève de Gaulle, een nicht van Charles de Gaulle, ook in Ravensbrück zat. ‘De geallieerden komen haar zeker zoeken,’ zei ze gedecideerd. ‘En dan vinden ze ons ook.’

Een maand lang teerden ze op de ongelooflijke ontdekking dat het verzet nog steeds leefde onder hen allemaal. Skye, Caro en Margaux werden met een groep andere Franse vrouwen naar een subkamp in Torgau gestuurd. Tijdens de mars daarnaartoe hielden de drie vrouwen doodsbang elkaars hand vast. Weliswaar werden ze tijdelijk behoed voor de verschrikkingen van Ravensbrück, maar die verschrikkingen kenden ze. Wat voor onbekende gruwelijkheden wachtten op hen aan het eind van deze tocht?

Bij aankomst ontdekten ze dat ze munitie moesten maken, kogels waarmee de Duitsers het vuur konden openen op de Franse, Engelse, Amerikaanse en andere geallieerde troepen.

‘Non
,’ fluisterde Skye tegen Caro en Margaux. Stel je voor dat een van die kogels Nicholas of Liberty zou doden?

Een van de andere gevangenen, Jeannie Rousseau, zei hardop tegen de Duitse officier wat iedereen dacht. ‘Ik zal geen wapens maken voor de Duitsers. Dat kan ik niet. Het is een regelrechte schending van de Geneefse Conventie om dat van ons te vragen.’

Caro verstevigde haar greep om de handen van Margaux en Skye. Ze gingen naast Jeannie staan, net zoals vele anderen. Ze hadden niet genoeg te eten, allemaal hadden ze bloedende wonden of blauwe plekken als gevolg van Duits geweld, hun kampkleren waren vochtig door de regen en ze rilden van de kou, maar dat namen ze allemaal op de koop toe als ze daarmee konden voorkomen dat ze wapens moesten maken waarmee hun ouders, broers en zussen, vrienden en minnaars konden worden gedood.

Ze hadden geluk. De Duitse officier was zo verbijsterd door hun weigering – niemand had dat ooit eerder gedurfd – dat hij hen aan het werk zette in de keukens, waar ze het eten moesten bereiden voor de vrouwen die in hun plaats kogels maakten.

Het was zoveel makkelijker om in de keukens te werken, waar de ovens zorgden voor warmte en je eenvoudig restjes kon stelen. Gemakkelijker dan twaalf uur achter elkaar zand graven met geen ander doel dan uitputting tot de dood erop volgde.

Natuurlijk kwam daar een eind aan. De vrouwen die hadden geprotesteerd werden teruggestuurd naar Ravensbrück.

‘Ik weet niet of ik daarnaartoe terug kan,’ zei Margaux toen de poorten voor hen opdoemden.

Het was voor het eerst dat Margaux zo’n kwetsbare indruk maakte en dat boezemde Skye meer angst in dan weer teruggaan door die hellepoort.

‘Je kunt het,’ zei ze. ‘Ik heb je nodig.’ Ze legde Margauxs hand op haar buik en Margaux knikte.

Het betekende ook dat ze de volgende dag iets moesten zien te vinden om te zorgen dat het voor Margaux een betere dag zou zijn dan die ervoor. De hele dag door zochten Skye en Caro naar iets bruikbaars op elke denkbare plek en tegen de avond hadden ze genoeg.

Kruimels, daar hadden ze zo ijverig naar gezocht. Kruimels die ze met water tot een soort deeg kneedden waarvan ze een verjaardagstaart voor Margaux maakten. Tijdens de mars naar het werk door de besneeuwde bossen had Skye zesentwintig takjes verzameld die als kaarsjes dienden. En Caro had een kerstroos gevonden om de taart mee te versieren.

Margaux huilde toen ze de taart zag. Skye en Caro sloegen hun armen om haar heen. Ook zij huilden. Skye probeerde ‘Somewhere Over the Rainbow’ te zingen, maar de bluebirds
 wilden niet vliegen. Ze bleven steken in haar keel, waar ze wanhopig met hun vleugels sloegen.

De beste dag van allemaal was de dag waarop Margaux werd overgeplaatst naar de Effektenkammer
, de ruimte waar de bezittingen van de gevangenen werden bewaard. Daar stal ze een stuk karton waarvan ze piepkleine speelkaarten maakten. Daarna brachten ze vele kostbare uren door met bridgen of een spelletje rummy, waardoor de tijd die meestal stil leek te staan, sneller ging.

Er waren ook dagen waarop ze niets vonden, vooral tijdens de bitterkoude novemberdagen toen ze gedwongen werden graszoden te leggen in de sneeuw in Königsberg. De ene dag waren de zoden bevroren en moesten ze worden losgehakt, de andere dag waren ze veranderd in ijzige modder zodat de vrouwen half bevroren, ondanks het stro dat ze onder hun kleren hadden gestopt om warm te blijven. Op zulke dagen vertelden ze elkaar verhalen over vroeger, uit hun jeugd. Dus Skye en Margaux wisten alles over Caro’s broer Christian en Les Rhumbs, de familievilla aan zee in Granville.

‘Christian en ik vinden het er heerlijk, maar hij heeft altijd een hekel gehad aan de eetkamer,’ vertelde Caro met een weemoedig glimlachje. ‘Hij was bang voor het dressoir met de gebeeldhouwde vechtende leeuwen en draken. Toen hij klein was nam ik hem altijd mee naar de tuin omdat er absoluut geen draken konden zijn op een plek die vol stond met bloemen.’

Skye zag voor zich hoe een jonge, ernstige Catherine haar broertje een bosje bloemen aanreikte, net zoals ze Margaux en Skye dat plukje hoop biedende jasmijn had gegeven.

Margaux vertelde over haar jeugd in Lyon, haar jaren in Parijs en de school in Engeland die ze had bezocht. En Skye beschreef hun de magische zomers in Cornwall, en haar vlieglessen. Ze vertelde hun alles over Nicholas. Dat ze hem had teruggevonden op een vliegveld in Engeland, dat ze zich toen had gerealiseerd dat ze van hem hield en wat ze tegen elkaar hadden gezegd toen hij de ring van zeewier om haar vinger had geschoven.

Wat ze nooit deden, was hun dromen met elkaar delen. Ze spraken alleen over het verleden, de tijd die echt en mooi was, die niet van hen kon worden afgepakt, in tegenstelling tot een onzekere toekomst en het onvoorstelbare heden. Op sommige momenten, wanneer al haar moed was weggevloeid, vroeg Skye zich af of dat betekende dat ze geen enkele droom meer hadden.

‘Laat varen alle hoop, gij die hier binnentreedt’, had Dante geschreven. Woorden die precies bij Ravensbrück pasten, ook al waren ze eeuwen daarvoor geschreven. Maar dan deelde Margaux de speelkaarten uit of beschreef Caro de rozen bij Les Rhumbs, en Skye vertelde hun dat Nicholas haar kaurischelpen had gebracht toen ze eenzaam was. In gedachten waren ze dan alleen maar bij die momenten. En daarom werden Skye Penrose, Margaux Jourdan en Catherine Dior meer dan vriendinnen. Ze werden luchtstromen die elkaar overeind en in leven hielden.

In de ijzige maand december werd het Appell
 om halfvier ’s ochtends gehouden. Verkleumd tot op het bot stonden de vrouwen buiten te wachten tot hun naam werd omgeroepen. De voornaamste taak waarvoor Skye, Caro en Margaux nu stonden was niet het vinden van dat ene, leven schenkende voorwerp, maar informatie krijgen over de Kinderzimmer,
 Blok 11, waar de baby’s verbleven. Binnenkort zouden ze namelijk de zorg voor een baby krijgen, het kind van Skye en Nicholas.

Vóór Skyes komst in Ravensbrück werden zwangere vrouwen afgevoerd en hun kinderen vermoord. Maar na de toestroom van nieuwe gevangenen in augustus en september waren de regels veranderd. Bevallingen waren nu toegestaan, maar dat betekende niet dat ze ook gewenst waren, vermoedde Skye. En dat bleek maar al te waar.

Margaux was er op slimme wijze in geslaagd om van de Effektenkammer te worden overgeplaatst naar de administratiebarak. Daar ontdekte ze dingen die hun kansen om te overleven vergrootten, maar ze had ook slecht nieuws.

‘Sinds oktober zijn er zeshonderd baby’s geboren. Daarvan zijn er nog maar een stuk of veertig in leven.’

Skye zakte in elkaar. Het was erger dan ze had gedacht.

‘De baby’s liggen met vijf naast elkaar aan elke kant van een matras,’ ging Margaux verder. ‘Wanneer de moeders binnen mogen komen om ze te voeden, weten ze niet welk kind van hen is. Iedere baby krijgt maar één lap die tegelijkertijd als deken en als luier dient. Elke nacht brengen de baby’s alleen door in een afgesloten barak, en een van de verzorgsters staat erop dat er een raam open blijft voor frisse lucht, ook al is het december. De ratten in Blok 11 varen er wel bij.’

‘Skyes baby gaat daar niet naartoe,’ zei Caro beslist.

‘Nee,’ beaamde Margaux. ‘Niemand weet dat je zwanger bent, Skye. Dat kun je onmogelijk zien onder die wijde kampkleren. Dat houden we zo, en de baby blijft na de geboorte bij ons. Dat wordt nu mogelijk.’

En dat was het ook. In de grauwe vrieswinter van 1944 op 1945 was het al duidelijk dat de geallieerden oprukten in Europa, hoewel de vrouwen in het kamp de indruk hadden dat ze dat kruipend op handen en voeten deden, omdat het zo lang duurde voordat ze Duitsland bereikten. Veel bewakers interesseerde het niet meer wat de gevangenen deden en soms deden ze niet eens meer moeite om hen aan het werk te zetten. Ze dienden gewoon hun tijd uit in afwachting van het onvermijdelijke. Onder zulke omstandigheden bestond de kans dat een baby niet zou opvallen.

Maar toen kwam Margaux met een nieuwe waarschuwing. ‘Kampcommandant Suhren heeft opdracht gekregen grote schoonmaak te houden en ervoor te zorgen dat er elke maand duizend vrouwen doodgaan, met terugwerkende kracht. Hij moet de gestelde doelen halen. Ik heb gehoord dat ze een gaskamer aan het bouwen zijn. De zwaksten en de zieken zijn het eerst aan de beurt. Je mag dus nooit in het Revier
 belanden. Bovendien heeft de dokter me verteld dat ze vrouwen met tyfus in hetzelfde bed stoppen als iemand met iets simpels als een voetinfectie, in de hoop dat die ook tyfus krijgt en doodgaat.’

Skye legde een hand op haar buik. Niet in het Revier belanden, dat betekende een bevalling zonder medische hulp. Voor het eerst verloor ze al haar moed.

‘Dat overleef ik niet, hè?’ zei ze schor. Op die bittere dag laat in december waarop ze vergeten was dat Kerstmis ooit had bestaan, was ze niet langer in staat het stukje koolraap in de soep van dit hopeloze bestaan te ontdekken. Het enige waarnaar ze verlangde was het einde van de winter, niet zoiets onzekers en onbetrouwbaars als het einde van de oorlog.

Ze hoestte. De aanval duurde zo lang dat haar handen krampachtig steun zochten in de vuile grond en ze zich letterlijk vastklauwde aan het leven. Waarschijnlijk had ze een longontsteking, dat wist ze, en Margaux had dysenterie. Caro had misschien allebei.

Maar Margaux besteedde zo min mogelijk aandacht aan de verlammende buikkramp waarmee de dysenterie gepaard ging. Hoewel haar stakerige benen haar nauwelijks meer konden dragen ging ze rechtop staan en wees naar de zojuist voor het Revier gearriveerde vrachtwagen die een lading nieuwe lichamen uitstortte. Daaruit moesten degenen die godzijdank dood waren worden gescheiden van degenen die helaas nog leefden of van wie de geest het nog levende lichaam al had verlaten. Vervolgens wees Margaux naar de botten die opgestapeld lagen tegen de muur van de wasruimte en naar de as uit het crematorium die de sneeuw om hen heen grijs kleurde. ‘Als iemand jullie een jaar geleden had verteld dat dit bestond, hadden jullie dan geloofd dat jullie zoiets konden overleven?’ vroeg ze.

‘Niemand zal dit ooit geloven, hè,’ zei Caro, naar de vrachtwagen starend.

Skye schudde haar hoofd. Ze geloofde het zelf niet, hoewel het zich voor haar ogen afspeelde.

‘En had je ooit geloofd dat je onder deze omstandigheden een zwangerschap kon voldragen?’ vroeg Margaux streng. Ze was voor Caro en Skye gaan staan om hun uitzicht op het vreselijke schouwspel te belemmeren. ‘Het is een wonder, Skye.’

Nu had Skye alleen nog maar oog voor Margaux, die zo onwankelbaar bleef geloven dat hun nog een klein wonder wachtte, iets prachtigs. Skye kon zich niet meer voorstellen dat ze ooit op een vliegveld in Engeland naar deze vrouw had staan kijken met het voornemen een hekel aan haar te krijgen. Margaux was de dapperste van allemaal.

Toen de bevalling begon probeerde Skye eerst de pijn te negeren. Pijn was nu iets normaals. De afwezigheid ervan was zo verontrustend dat vrouwen hun wonden opnieuw openden om de geruststellende pijn weer te voelen. Skyes longen stonden nu onophoudelijk in brand en ze merkte dat nauwelijks op. Maar de strakgespannen huid van haar buik en de krampen duidden erop dat dit een ander soort pijn was, iets heiligs op deze goddeloze plek.

Zodra ze haar zagen wisten Caro en Margaux dat het zover was, want ze waren nu nog hechter dan zussen, ze waren één geworden. Als de ene werd geschopt door een bewaker, dan slaakte de ander ook een kreet van pijn. Als een van hen een verschrikkelijke droom had, dan werden de anderen wakker en hadden hun armen al om haar heen geslagen voordat ze zich realiseerde dat ze een nachtmerrie had.

‘Naar binnen,’ siste Caro. Ze nam Skye bij de hand en voerde haar mee de barak in.

‘Ik hou de bewakers op afstand,’ zei Margaux. Zo kon Caro bij Skye blijven terwijl ze zelf voortdurend heen en weer liep tussen Skyes bed en de ingang van de barak. Margaux bleef op de uitkijk staan, profiterend van haar onverzettelijke persoonlijkheid om te verbergen wat er in een van de bedden gaande was.

Medicijnen hadden ze niet. In plaats daarvan vertelde Caro verhalen over haar familiehuis, Les Rhumbs, om Skye af te leiden. ‘Roze rozen,’ zei ze, de lucht opsnuivend alsof om hen heen niet het kwaad maar bloemen bloeiden. ‘En verspreid door de hele tuin pioenen. De lucht is zo zwaar van de jasmijn dat je er even duizelig van wordt wanneer je buiten komt. Soms ging ik met een emmer de tuin in om alle afgevallen bloemblaadjes en knoppen te verzamelen. Dan ging ik op het gras liggen en gooide ze over me heen. Weet je hoe dat voelt, een bloemenregen? Kinderen zijn er dol op.’

Dan stelde Skye zich voor dat haar baby op een grasveld lag dat uitkeek over de zee en er een wolk roze en witte pioen- en jasmijnblaadjes over het kindje neerdaalde.

Tussen de hoestbuien en de adembenemend pijnlijke weeën door probeerde Skye zo veel mogelijk dat beeld vast te houden. Ze wilde dat ze de zilte zeelucht kon ruiken en de geur van rozen, maar het ontbrak haar aan de kracht om de overweldigende stank van Ravensbrück weg te duwen.

Gelukkig voor alle drie duurde de bevalling maar een paar uur. Een ongeboren kind dat slechts gevoed was met liefde en lucht, groeide niet als een normale baby. De baby was piepklein en had een blauwe kleur. Caro begon het kind onmiddellijk uit alle macht warm te wrijven terwijl Margaux Skyes hand vasthield en in de gaten hield of de nageboorte kwam.

Toen was het moment daar dat Skye haar kind kon vasthouden, het kind van Nicholas, de eerste van de onverschrokken meiden die hij haar had beloofd, en ze huilde. Nicholas had geen idee dat hij vader was geworden. Hij wist ook niet waar zij was en zij wist niet waar hij was en hoe ze hem kon vertellen over dit kleine wonder. En ze had ook niet geweten hoe overweldigend moederliefde kon zijn toen ze de wang van haar dochtertje aanraakte en zag hoe het kleine mondje openging en ze een vuistje tegen haar borst voelde slaan. Op dat moment wist ze dat ze iedereen die tussen haar en haar kind kwam zou kunnen doden en dat ze alles zou geven om deze baby te beschermen.

Ze had ook nooit geweten hoeveel verdriet die liefde kon geven totdat ze probeerde haar dochter te voeden. De baby zocht gefrustreerd met haar mond en slaakte een zielig kreetje omdat Skyes borsten maar een paar druppels melk produceerden.

‘Het spijt me, chérie
,’ fluisterde Skye, die nu begreep dat ze niets te bieden had, ook al zou ze tien keer zoveel tijd aan het voeden besteden. Het zou nooit genoeg zijn. Haar zachte gesnik werd hartverscheurend gehuil met rauwe uithalen die overgingen in een vreselijke hoestbui. De baby werd angstig, liet haar los en begon zacht te kermen.

Ze keek op naar Margaux en Caro. Ook hun wangen glommen van tranen. Skye had geprobeerd om hoop te blijven houden, maar nu hadden ze die geen van drieën meer.

Margaux veegde haar tranen weg met de rug van haar hand. Ze begon te praten en probeerde haar rug te rechten, maar door de dysenterie had ze de afgelopen maanden een voorovergebogen houding gekregen. Toch klonk ze nog altijd even krachtdadig. ‘Sommige vrouwen maken spenen van de chirurgische handschoenen uit het Revier,’ zei ze. ‘Ik zal er een paar pikken. Dan kunnen we haar tenminste water te drinken geven.’

‘Ik zal wat melkpoeder uit de keuken meenemen,’ voegde Caro daar wat zachter maar niet minder vastberaden aan toe.

Skye wilde haar hoofd schudden en zeggen dat ze niet zulke grote risico’s moesten nemen, maar ze wist dat het zinloos was. Als Caro of Margaux in haar positie had verkeerd, zou ze hetzelfde doen.

Die nacht viel Skye in slaap met naast zich het stille, nietige hoopje mens. De baby had niet meer gehuild. Ze had er de kracht niet voor. In haar dromen werd Skye moeiteloos meegevoerd naar het verleden.

Nicholas was daar. ‘Mijn horloge,’ zei hij tegen haar, net zoals op hun laatste ochtend in Cornwall. ‘Het is er niet. Ik heb het vast laten vallen in de folly. Geef me nog een kus, dan heb ik geen mascotte nodig.’

Ze kuste hem, glimlachte en zei: ‘Misschien heeft Liberty het gevonden en opgeraapt.’ Toen veranderde de droom. Ze was aan het gillen en er was iets dat huilde.

Ze werd wakker. Margauxs hand lag over haar mond. Caro was een bundeltje aan het troosten. Dat moest haar baby zijn. Ze probeerde haar armen op te tillen om haar dochter over te nemen en tegen haar hart te houden. Dan zou ze weten dat Skye van haar hield ondanks het feit dat haar waardeloze lichaam hen allebei in de steek liet. Maar haar armen deden het niet. De lakens waren nat. Er was zoveel bloed dat het niets goeds kon betekenen.

Alles werd zwart en ze bedacht dat Liberty het horloge niet gevonden kon hebben omdat ze geen geluk had gehad. Ze was immers ook vermist.

In de droom lachte Nicholas triest naar Skye, waarna hij zich omdraaide en wegliep.
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De daaropvolgende maand leek één lange, afschuwelijke zinsbegoocheling. Skye wist niet meer wat werkelijkheid was en wat niet, alleen maar dat ze elke ochtend als het nog donker was op de een of andere manier naar de Appellplatz werd gesleept om zich te melden. Daar hing ze tegen Margaux en Caro aan terwijl er nog steeds bloed langs haar benen liep. De bewakers besteedden er geen aandacht aan. Gevangenen met bebloede benen waren niets bijzonders. De weinige vrouwen die nog steeds menstrueerden ondanks de honger, hadden geen lappen om te gebruiken.

Een bibberende Caro sloeg haar cape om Skye heen en Margaux, die ook stond te bibberen, gaf haar deken aan Skye zodat ze daarmee het tegen haar borst gebonden bundeltje kon verbergen. Het bundeltje was nauwelijks gegroeid, en Skye wist zeker dat het bundeltje nog eerder dan zijzelf zou sterven.

De bewakers joegen hen niet meer op om aan het werk te gaan, maar bij het appèl maakten ze nog ruimschoots gebruik van hun stokken. Zowel Caro als Margaux ging snel voor Skye staan en ze vingen de klappen op die voor haar waren bedoeld, om de baby te beschermen. Ma petite chérie
, zeiden ze tegen haar. Iedere mep van de stok op het lichaam van haar vriendinnen voelde Skye zelf ook. Maar het was te koud om te huilen, de tranen bevroren op haar wangen en maakten schrale plekken op haar huid.

‘Als de bewakers zo zenuwachtig zijn, dan zijn de geallieerden vast dichtbij,’ fluisterde Caro nadat ze een keiharde klap op haar schouder had gekregen waardoor ze bloed ophoestte. Ze nam Skye niets kwalijk en zocht nog steeds naar het sprankje zonneschijn om de bittere winterkou te verjagen.

Wat Skye zich ook nog herinnerde, was de constante noodzaak om zich te verstoppen omdat er steeds vaker algemene appèls werden gehouden waarbij de vrouwen naakt langs de bewakers moesten lopen. Degenen met zweren op hun benen of zulke dunne benen dat ze er geen kracht meer in hadden, werden naar de zijkant gedreven en naar de dodenbussen gebracht buiten de poorten van het kamp, in het bos. Het gerucht ging dat het vergassingsbussen waren, bussen waaruit niemand terugkwam.

Skye kon niet naakt langs de bewakers lopen want dan zouden ze haar baby zien, en het bloed dat nog steeds langs haar benen liep. Bovendien was ze bijna te zwak om te staan. Dus tijdens deze selectierondes droegen Margaux en Caro haar over aan de Franse dokter, Loulou Le Porz, die haar verborg in de barak voor besmettelijke ziekten, Blok 10. Daar ging nooit een bewaker naar binnen. Het was een groot risico – de baby kon besmet raken en doodgaan – maar als de bewakers haar zouden zien, zou ze in elk geval sterven. Het was dus het enige risico dat nog een greintje hoop in zich had.

Wat schuurden die greintjes hoop, dacht Skye terwijl ze op de vloer van de dodenbarak met haar baby zat te wachten tot het appèl voorbij was. Haar hadden ze weggeschuurd tot er bijna niets meer van haar over was. Ze stak een vinger in het kaboutervuistje van haar dochter en vertelde haar op fluisterende toon verhalen over een huis op de top van een klif, watervallen van bloemblaadjes en een man met donkere haren die ze op een dag papa zou noemen.

En toen gebeurde het onvoorstelbare: Liberty. Op een dag verscheen ze in de Lagerstrasse, kwaadaardig glimlachend naar Margaux.

Margaux posteerde zich voor Skye. ‘Hoelang ben jij al hier?’ vroeg ze aan Liberty.

‘Ik zit sinds juni in quarantaine,’ antwoordde Liberty.

Quarantaine. Een van de verschrikkelijkste plekken van het kamp. Skye huiverde.

‘Waarom hebben ze je vrijgelaten?’

Zelfs Skye, die nauwelijks meer helder kon nadenken, hoorde de achterdocht doorklinken in Margauxs stem. Ze probeerde te spreken om Margaux ervan te overtuigen dat ze door de glimlach heen moest kijken om te luisteren naar wat Liberty bedoelde. Maar door de inspanning moest ze hoesten. De baby was nu al zo vertrouwd met het geluid dat ze er niet meer van schrok.

Maar het hoestgeluid trok Liberty’s aandacht. Toen ze haar zus zag, stierf haar glimlach weg. Ze stortte zich op Skye en deed wat ze nog nooit had gedaan. Ze omhelsde haar en drukte bijna de baby plat die een geluidje maakte. Liberty kreeg ogen als schoteltjes.

Skye probeerde Liberty te vragen waar háár baby was, maar het ademhalen kostte haar al zoveel moeite dat spreken niet meer lukte.

Na die keer dook Liberty op onregelmatige tijdstippen op. Skye hoorde flarden van vreemde gesprekken: Margaux die Caro vertelde in de administratiebarak ontdekt te hebben dat Liberty inderdaad in quarantaine was geweest omdat de Duitsers wisten dat ze Brits was. Ze was op vrije voeten omdat ze de bewakers inlichtingen gaf over wie de invloedrijkste leden van het verzet waren en welke vrouwen in het kamp hadden gelogen over hun identiteit.


Ze is een spion
, wilde Skye zeggen. Ze doet maar alsof
.

Maar toen Margaux Liberty openlijk beschuldigde, gaf Liberty toe dat ze de bewakers twee namen had gegeven.

‘Ze waren al zo ziek dat ze hoe dan ook dood zouden gaan,’ zei Liberty kil. ‘En ze hadden zelf informatie gegeven aan de bewaking. Jullie zouden blij moeten zijn dat ik ze heb aangegeven voordat ze de kans hadden iets te vertellen over jullie twee.’ Ze wees op Skye en Margaux.

Skye moest overgeven en gaf de baby snel aan Caro. Hoelang zou ze dit nog kunnen doorstaan, het hoesten, de koorts, telkens weer bloeden, de dreigende aanwezigheid van Liberty?

Dat was het begin van de zwaarste periode. Urenlang had ze hoge koorts en lag ze te ijlen. Soms hoorde ze Margaux of Caro die haar haar eigen verhaal vertelden, van Skye en Nicholas op een strand in Cornwall, te midden van kaurischelpen. Soms was Liberty er ook. Ze glimlachte overdreven lief naar de bewakers en probeerde Skyes gloeiend hete voorhoofd te voelen, maar die draaide haar hoofd weg.

Maar nooit meer zag ze Nicholas terug tijdens al die dagen van ijlen en koorts.

Het werd Goede Vrijdag, een dag met nog meer doden, in Ravensbrück altijd voorafgegaan door stokslagen. Er ging een gerucht door het kamp dat er meer vrachtwagens in het bos stonden. Het bijeendrijven van vrouwen begon, maar deze keer waren dat alleen Franse vrouwen.

‘Verstop je,’ zei Margaux tegen Skye en tegelijkertijd tegen Caro, want Skye kon zich niet langer zonder hulp verplaatsen.

Opeens stond Liberty voor hen. Ze wees de bewakers op Skye. ‘Jullie zouden haar moeten meenemen naar het Revier,’ riep ze met een schelle stem. ‘Ze heeft koorts, voel haar hoofd maar. En zien jullie dat bloed. Ze heeft een kind gekregen en jullie wisten dat niet.’

Het Revier. De plek waar mensen heen gingen om dood te gaan.

Voor het eerst in dagen lukte het Skye geluid voort te brengen. Het was bedoeld als een schreeuw, maar klonk als een jammerkreet. Woede, gewelddadig en giftig, kolkte door haar heen. Liberty was niet aan het toneelspelen, ze was een verrader. Alles wat Margaux had gevreesd, kwam uit.

Skye herinnerde zich dat ze al die tijd, vanaf het moment dat Liberty op de drempel stond in Hamble, had gewacht op het moment dat haar zus zou toeslaan. Eindelijk had ze dat gedaan.

Skye keek Liberty in de ogen, voor het eerst sinds haar zus was opgedoken in Ravensbrück, en ze dacht haar even te zien verbleken. Nooit, nee nooit zou ze het Liberty vergeven als zij en haar baby naar de ziekenboeg zouden worden afgevoerd, waar de baby zeker zou sterven.

‘Ik blijf bij Caro en Margaux,’ fluisterde ze, en ze reikte naar de handen van haar werkelijke zussen.

Die grepen haar stevig vast en Skye wist dat ze Liberty zouden weerstaan. De bewakers, zelf verzwakt door gebrek aan voedsel, en apathisch en bang, zouden nauwelijks moeite doen voor een vrouw die zich verzette, als er zoveel anderen waren die zich niet zouden verzetten. Liberty zou iemand anders moeten zoeken om naar het Revier te sturen.

Er flakkerde iets op in Liberty’s ogen. Het was een emotie die Skye niet herkende, maar ze kneep snel haar ogen dicht zodat ze die uitdrukking nooit meer zou hoeven zien.

‘Nicholas is met een Française getrouwd,’ siste Liberty. ‘En ze hebben een kind. Zelfs als jij en je bastaard hier levend uit komen kun je hem niet krijgen. Hij heeft nu iemand anders.’


Gij minnedief! Wat, zijt ge
 ’s nachts gekomen om mijn liefs hart te stelen?
 De regels die Skye ooit staand op een muur in Cornwall had voorgedragen troffen haar ongenadig als de stokslagen van de bewakers.

De nachtmerries, de koortsdromen, alles wat haar zowel ’s nachts als overdag elk moment kwam kwellen verdween. Daarvoor in de plaats daalde een oneindige duisternis neer. Ze merkte nog dat ze werd opgetild en weggedragen. Ze werd naar de ziekenboeg gebracht, maar het interesseerde haar niet meer.

Naast haar klonk een harde gil. Een geweerschot.

Was de baby nog bij haar? Wanhopig graaide ze naar haar dochter, maar ze was nergens meer zeker van, behalve dat ergens achter haar Liberty nog steeds die verschrikkelijke glimlach op haar gezicht zou hebben.


DEEL 13

Nicholas

Je moet er toch niet aan denken dat je na vermissing ‘vermoedelijk overleden’ wordt verklaard.

– Vera Atkins
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Frankrijk, mei 1944

Op een nacht in mei, kort nadat Nicholas afscheid van Skye had genomen en haar had zien wegvliegen met O’Farrell, vloog Nicholas Liberty naar Frankrijk.

Zodra ze waren geland klauterde Liberty uit haar zitplaats naar de ladder van het vliegtuig, nog voordat Nicholas oogcontact had gemaakt met de mensen op de grond.

‘Wacht,’ blafte hij haar toe.

Aangezien ze Liberty was deed ze dat niet.

Ze was de hele vlucht al één bonk nerveuze energie geweest. Nicholas had geprobeerd met haar te praten, haar te kalmeren, want hij herkende maar al te goed de tekenen van een agent die onder te veel druk stond. Hij was bijna omgedraaid en teruggevlogen naar Engeland, maar behalve zijn bange voorgevoel was er geen reden om dat te doen. Zijn meerderen zouden de spot drijven met dat voorgevoel en hem beschuldigen van vriendjespolitiek. En misschien zouden ze daarin wel gelijk hebben.

In het lichtpad van de signaalvlam kreeg hij een van de mannen van het ontvangstcomité in het oog en zijn maag kromp ineen. Die kende hij niet.

De Duitsers waren er vast achter gekomen naar welk veld ze toe vlogen en wat de juiste morseletter was om te seinen. Ze vermoedden al weken dat zich onder hen een verrader bevond, misschien een van de veldwerkers.

‘Liberty!’ schreeuwde hij. Door haar bij haar naam te noemen overtrad hij alle regels, maar dan wist ze tenminste dat er iets mis was.

Liberty draaide zich om, en hij zag iets over haar zorgeloze gezicht trekken waaruit bleek dat ze besefte dat ze in gevaar was.

Jezus, hij werd geacht weg te vliegen en haar daar achter te laten. Alleen: hoe kon hij Skyes zus nou achterlaten bij de Duitsers?

Hij pakte zijn pistool en klom uit het vliegtuig.

Ze hadden geluk, want de Maquis zat verscholen in het bos rond het veld. Er klonk geweervuur uit dat bos, gericht op de Duitsers.

En weer hadden ze geluk, want op de een of andere manier schoot iedereen raak behalve de Duitsers. Al snel werden Liberty en hij naar een onderduikadres gebracht.

‘Het is niet de beste plek om de nacht door te brengen,’ waarschuwde een van de mannen. ‘De moeder is erg schrikkerig en zal hoogstwaarschijnlijk praten als ze te stevig wordt ondervraagd door de moffen. Maar de dochter is aardig. En het is de dichtstbijzijnde plek die we kennen.’

Nicholas maakte zich geen zorgen. ‘Morgenavond is er een oppik-operatie niet ver hiervandaan,’ zei hij. ‘Langer hoeven we er dus niet te blijven. Als we morgenochtend laat per auto naar het veld kunnen gaan – het ligt in de buurt van Orléans – lopen we binnen vierentwintig uur niemand meer voor de voeten.’

Zo liep het alleen niet. De auto kwam niet. Nicholas vermoedde dat de verzetskring na de gebeurtenissen van de vorige avond was gevangengenomen en ontmanteld.

Hij probeerde naarstig iets anders te regelen met de vrouw, madame Beaufort, en haar dochter, Adèle, maar die hadden geen auto. En nu de kring verdwenen was, hadden ze geen toegang tot een radio om berichten naar de SOE
 te sturen met de mededeling dat Liberty en hij nog leefden en dat ze een Lysander moesten sturen om hen op te halen.

Madame Beaufort, die doodsbang was doordat ze langer dan verwacht in haar kelder zouden blijven, zei amper iets tegen hen. Adèle was degene die hun eten bracht. Ze zei tegen hen dat ze een andere verzetskring probeerde te vinden die hen in veiligheid kon brengen. Nicholas’ vermoeden was juist, vertelde ze hem: de enige kring in dat gebied was uitgeroeid. Ze kon alleen discreet navraag doen bij mensen van wie ze hoopte dat ze hen kon vertrouwen; navraag die tot nog toe niets had opgeleverd.

Drie weken verstreken in een toestand van extreme spanning. Liberty noch hij kon de kelder uit. De ruimte was krap, en het lukte ze amper een beleefd woord te wisselen. Hij deed zijn uiterste best om geduldig te zijn, om op zijn tong te bijten, om tegen zichzelf te zeggen dat Liberty waarschijnlijk ook bang was.

Zo nu en dan kwam Adèle bij hen in de kelder zitten, en dan vertelde Nicholas haar over Skye. Zelfs dan bleef Liberty stil, met een gezicht zo vredig als het eens in haar kindertijd was geweest, toen ze naar de stenen vrouw op de grond in de verloren tuinen had gestaard.

Tegen begin juni was de afwezigheid van Skye ondraaglijk geworden, net als het schijnbaar oneindige wachten op hulp. Liberty en hij waren het zelfs ergens over eens: ze moesten het erop wagen en die nacht onder dekking van de duisternis vertrekken.

Ze wisten allebei al voordat ze uit Engeland waren vertrokken dat de invasie van de geallieerden ophanden was. Dat betekende dat ze zelf misschien wel een andere verzetskring zouden vinden of zouden ontdekken dat de invasie had plaatsgevonden en ze de geallieerden ergens tegen het lijf zouden lopen.

De volgende keer dat Adèle hun eten bracht, vertelden ze haar over hun plan. Ze knikte en zei dat ze proviand zou regelen.

Tien minuten later klonken twee paar voetstappen op de trap. Madame Beaufort verscheen met Adèle.

‘We hebben nu een tijd voor jullie gezorgd,’ zei madame Beaufort met een duidelijk gespannen gezicht en haar vingers verstrengeld voor zich. ‘Door jullie hier te verbergen, hebben we…’ – nu zocht ze haar dochters hand – ‘… hebben we ons blootgesteld aan gevaar.’

Nicholas zette het bord met eten neer dat Adèle hem had gegeven en stond op van zijn zitplaats op de vloer. Bij de dingen die Franse mensen zoals madame Beaufort en Adèle voor mensen zoals hij hadden gedaan, voelde hij zich klein en heel nederig. Gevangenschap of de dood riskeren door een schuilplaats te verlenen aan twee vreemden – en dan nog wel een Britse piloot en een spion – vergde enorm veel moed. En nog meer, als je zo doodsbenauwd was als madame Beaufort duidelijk was. Toch had ze het gedaan, ondanks haar angst.

‘Dank jullie wel,’ zei hij. ‘Ik weet dat jullie ons hadden kunnen aangeven. Jullie hadden ons leven in jullie handen. Als ik iets voor jullie kan doen, zal ik het doen.’

‘Er is wel iets,’ zei madame Beaufort met tranen in haar ogen. Ook Adèles ogen waren nu betraand.

Ze vertelde Nicholas hakkelend dat Adèle zwanger was van een nazi. Dat ze hoopte dat Nicholas met haar dochter zou trouwen om het kind een naam te geven, om te zorgen dat niemand ooit zou denken dat haar dochter had gecollaboreerd of een relatie met een Duitse soldaat had gehad. Qua timing klopte het wel ongeveer. Adèle had een dag voor de komst van Nicholas en Liberty pas ontdekt dat ze zwanger was. De dorpelingen wisten dat madame een piloot in haar kelder verschool; het was volkomen geloofwaardig dat de piloot en haar dochter verliefd op elkaar waren geworden en trouwden. Dan zouden Adèle en haar kind veilig zijn.

‘Ik heb een priester hier,’ zei ze ten slotte, met een handgebaar naar een man die nu de trap af kwam.

Nicholas wist dat het inderdaad een geloofwaardig verhaal was. Hij had meer dan eens gehoord dat een geallieerde piloot met de Française trouwde die hem een schuilplaats had geboden en had gered. Hij vroeg zich af of Adèle was verkracht of dat ze voor een van de Duitsers was gevallen die vlakbij ingekwartierd waren. Beide scenario’s waren even aannemelijk, en hij begreep hoe het in een dorp ging. Geen van beide verhalen zou aanvaardbaar zijn, en zelfs de mogelijkheid dat Adèles kind Duits bloed had, betekende dat het kind en de moeder zouden worden verstoten, of misschien zelfs onderworpen zouden worden aan een soort tribale rechtsspraak. Hij sloot zijn ogen om het beeld te verdrijven van Adèle die uit haar dorp werd verbannen, zonder woonplek, met een kind dat ze moest voeden.

Liberty stond naast Nicholas op en nam als eerste het woord. ‘Dat gaat Nicholas niet doen,’ zei ze boos. ‘Jullie mogen hem niet op die manier een schuldgevoel aanpraten.’

Nicholas voelde geen boosheid maar wel een diepe, wanhopige droefheid. Hoe kon hij nou boos zijn op madame, die alleen haar dochter wilde beschermen? ‘Zeg tegen iedereen dat het kind van mij is,’ zei hij. ‘Dat vind ik niet erg. Ik kan alleen niet met Adèle trouwen. Het spijt me.’

‘Zonder bewijs zal niemand ons geloven,’ zei madame treurig. ‘Er moet getrouwd worden.’

‘Ik ben al getrouwd,’ zei Nicholas.

Liberty staarde hem aan.

‘Ik heb een gelofte afgelegd tegenover Skye, en zij tegenover mij,’ vertelde hij Adèle en madame. ‘We hebben misschien niet de documenten, maar ik ben lijfelijk en absoluut met haar getrouwd, met een sliert zeewier als bewijs.’

De priester overlegde met madame. Adèle stond naast hen stilletjes te huilen.

‘De man die het kind heeft verwekt,’ vroeg Nicholas aan Adèle, voorzichtig, zachtjes. ‘Heeft hij…’ Hij was even stil. Hoe kon hij haar nou vragen of ze was verkracht?

‘Wanneer je honger lijdt en je moeder ook, doe je dingen die je anders misschien niet zou doen,’ zei Adèle simpelweg.

Nicholas voelde dat zijn kaken zich spanden. Adèle had zichzelf aan een nazi gegeven in ruil voor eten voor haar moeder. Toch was het verkrachting, net als toen Margaux haar lijf aan een nazi had gegeven in ruil voor informatie. Op dat moment haatte hij de wereld waarin hij leefde hartgrondig: een wereld waarin de kwetsbaarheid van vrouwen op zo’n afschuwelijke manier werd gebruikt door mannen. Hij dacht aan Skye, die ergens in Frankrijk was, ook kwetsbaar, en moest zich omdraaien en de muur vasthouden terwijl hij de neiging om te braken wegslikte.

Toen nam madame Beaufort het woord. ‘We geven jullie wat tijd om erover na te denken. Vanmiddag komt de priester terug.’ Ze pakte haar dochter bij de arm, maar voordat ze vertrok zei ze met stokkende stem: ‘Je zei dat je alles zou doen.’

Nicholas gleed met zijn rug tegen de muur omlaag, ging op de vloer zitten en bedekte zijn gezicht met zijn handen.

Na een paar minuten voelde hij dat Liberty naast hem kwam zitten. ‘Betekent dat dat je nu mijn broer bent?’

Hij keek naar haar en zag dat ze glimlachte. Ze straalde zelfs. Hij knikte en slaagde erin ook een glimlach tevoorschijn te toveren.

‘Gelukkig,’ zei ze. ‘Ik kon bijna geen manieren meer verzinnen om te zorgen dat Skye en jij iets met elkaar kregen, behalve jullie samen in een kamer neerzetten met de deur op slot.’

‘Hoe bedoel je? Zeg je soms dat O’Farrell en jij…’

Ze grijnsde. ‘Ik begon iets met O’Farrell om te voorkomen dat Skye zichzelf zou overhalen voor hem te vallen in een poging jou te vergeten. Maar nu…’ Ze raakte haar buik aan. ‘Nu is het veel meer dan dat. In januari krijgen we een kindje. Zodra ik terug ben in Engeland gaan we trouwen.’

Nicholas staarde haar aan. Liberty getrouwd en met een kind. Liberty misschien wel verliefd.

‘Je kijkt zo verbijsterd dat het lijkt alsof ik je net heb verteld dat ik met een olifant ga trouwen.’

Hij lachte. ‘Sorry. Ik ben echt blij voor jullie allebei.’ Hij stak een arm uit en omhelsde haar. Zij omhelsde hem terug.

‘Misschien kunnen we met zijn vieren tegelijk trouwen,’ zei ze. ‘In Cornwall. Skye en jij. O’Farrell en ik.’

‘Volgens mij zou Skye dat geweldig vinden.’ Nicholas kon de woorden amper uitspreken. Skye in een bruidsjurk. Skye, zijn echtgenote. Het ‘voor altijd’ dat voor hen was bedoeld, dat van hen zou zijn zodra hij weg was uit Frankrijk, meteen wanneer de oorlog voorbij was.

‘Het enige wat we hoeven doen is teruggaan naar Engeland. En zorgen dat Skye noch O’Farrell iets stoms doet. Je denkt toch niet dat hij…’ Ze stopte. Voor het eerst ooit zag Nicholas dat haar ogen vochtig waren, en niet van woede.

‘Als mijn moeder de toekomst kon zien, waarom zou ik dan niet wat van die helderziendheid hebben?’ ging Liberty door, terwijl ze snel met een hand over haar ogen veegde. ‘Ik voel aan niets dat hij dood is. Dat betekent dan toch dat het goed met hem gaat? Ik denk niet dat ik het zou kunnen verdragen als hij me ook in de steek liet…’ Haar stem brak.

Nicholas greep haar hand beet. ‘O’Farrell leeft nog.’

Hij moest zijn woorden geloven, want hij had ook elke nacht geprobeerd Skye op de een of andere manier te voelen. Het enige wat hij had gevoeld was een dringende behoefte om naar huis te gaan, nooit de boodschap dat hij moest gaan liggen en sterven, omdat de liefde van zijn leven er niet meer was.

‘We gaan nog steeds vannacht weg,’ zei Liberty vastberaden.

‘Ja.’ Vermoeid wreef hij met een hand over zijn voorhoofd. ‘Ik zou alleen willen dat ik iets voor Adèle kon doen, want ze heeft wel haar leven voor ons geriskeerd.’

Liberty haalde haar schouders op. ‘Sommige offers, zoals die van haar aan de nazi, worden nooit beloond. Zo is het leven nu eenmaal.’

Hij dacht aan Luc, die zijn leven had geofferd in dat eenzame veld in Frankrijk. Dat was toch zeker voor de vrijheid. En Margaux, die naar bed was gegaan met een nazi – ook dat was voor de vrijheid. ‘Ondertussen heb ik gezegd dat ik alles voor ze zou doen maar blijk ik een leugenaar te zijn,’ zei hij bitter.

Liberty’s stem verhardde en ze herhaalde haar laatste, akelige zin. ‘Zo is het leven nu eenmaal. Je kunt niet altijd het juiste doen, Nicholas.’

Die middag kwam madame met de priester en Adèle terug.

‘Het spijt me echt,’ zei Nicholas tegen Adèle. ‘Zoals ik al zei: gebruik gerust mijn naam. Zeg dat we getrouwd zijn. Dat vind ik niet erg.’

Liberty fronste haar wenkbrauwen naar hem: haar eerdere poging tot empathie was blijkbaar eenmalig. Maar Nicholas liet zich er niet van weerhouden Adèle op zijn minst zijn verontschuldigingen aan te bieden omdat hij haar niet kon geven wat ze wilde.

Madame zei tegen Liberty dat alle gordijnen dicht waren en ze boven in bad kon gaan, misschien in de veronderstelling dat Nicholas en de priester beter alleen konden zijn, zonder Liberty’s invloed.

Het maakte Nicholas niets uit. Of Liberty nou in de kamer was of niet, hij zou toch nee zeggen.

De priester praatte lange tijd over genade en naastenliefde. Nicholas was beleefd maar hield voet bij stuk. Liberty bleef een eeuwigheid badderen.

Net na zonsondergang verschenen madame Beaufort en Adèle, allebei met angst in de ogen.

‘Ze is verdwenen,’ zei Adèle met onvaste stem.

‘Wat?’ Nicholas’ stem was als kanongebulder in de stille kelder.

Madame Beaufort vertelde hem dat Liberty de badkamer uit was geslopen toen Adèle en madame in de keuken waren, wat kleren van Adèle had gestolen en het nog bezette Frankrijk in was getrokken.


Shit.
 Waarom was ze nou zo weggegaan?

Zodra hij die vraag had gesteld, wist hij het antwoord.


Laat me niet alleen.
 Dat was Liberty’s refrein als kind geweest. En ook als volwassene, maar onuitgesproken en des te hartgrondiger nadat ze alleen was gelaten door haar dode moeder en nadat ze – zo zag Liberty het – in Parijs door Skye in de steek was gelaten.


Je kunt niet altijd het juiste doen,
 had Liberty tegen hem gezegd, alsof dat zijn speciale slechte eigenschap was. Meteen daarna was ze naar boven gegaan om een bad te nemen, ongetwijfeld met de gedachte dat de priester Nicholas zou overhalen het juiste te doen en met Adèle te trouwen. Dan zou Nicholas Liberty ook in de steek laten. Daarom was zij als eerste vertrokken.

Hij had haar nooit moeten vertellen dat hij zou willen dat hij Adèle kon helpen. Ze had hem volkomen verkeerd begrepen. En vanaf het moment dat ze de vorige maand samen aan boord van het vliegtuig waren gegaan, wist hij al dat Liberty haar breekpunt naderde. In een kelder vastzitten met te veel tijd om na te denken was wel het laatste geweest wat ze had kunnen gebruiken, en nu had ze de allerslechtste beslissing ooit genomen.

Nicholas sloeg met zijn hand tegen de muur, maar dat was een zinloos gebaar, zoals met een bord op Hyde Park Corner staan om Hitler te hekelen.

‘Ik moet haar achterna,’ zei hij. ‘Nu meteen.’

‘Wacht,’ zei Adèle smekend. ‘Ik weet dat je niet met me kunt trouwen. Maar je kunt wel hier terugkomen nadat jullie hebben gewonnen en mijn kind met je meenemen naar Engeland. Mij niet. Alleen het kind.’

‘Nee, dat kan niet,’ zei hij geschokt.

‘Ik heb het kind niets te bieden. Frankrijk heeft nu niets. Ik wil dat mijn kind in Engeland opgroeit, waar de oorlog niet alles heeft vernietigd.’ Haar stem klonk gekweld, smekend, dringend.

Dit deed oorlog met mensen.

Nicholas schudde zijn hoofd. ‘Wanneer het kind er is, verander je vast van gedachten,’ zei hij zacht.

‘Als je het kind hier laat, ontzeg je het de kans op een goed leven.’ Ze zei tegen hem dat het jaren zou duren tot Frankrijk meer was dan een geschonden land. De akkers waren verwoest en leeg, er was geen eten en duizenden mensen hadden niet langer een thuis.

Zelfs de priester knikte instemmend.

Nicholas begreep dat Adèle al jaren geplet in de vuist van de Duitsers leefde en daardoor had geleerd alles te doen wat ze ook maar moest doen. Wie kon zeggen dat, als hun rollen omgedraaid waren, hij ook niet iets wanhopigs zou doen als hij Skye daarmee kon beschermen?

‘Goed,’ zei hij. ‘Ik zal terugkomen. Dat beloof ik.’

Hij geloofde echt dat die belofte niet veel te betekenen had, dat ze het kind zou houden wanneer ze het eenmaal had gezien, het vasthield en van hem of haar hield.

Toen zei ze: ‘De Engelsen en Amerikanen zijn hier. Volgens mij zijn ze al een paar dagen in Frankrijk. Ga naar het noorden en westen. Dan vind je vast wel iemand die je zal helpen.’

Hij moest bijna huilen van opluchting. De invasie had plaatsgehad!

‘Dank je,’ zei hij, en hij kuste haar op haar wangen. ‘Tot gauw.’ Dat zei hij omdat hij dacht dat hij Liberty zou vinden, ze Frankrijk zouden verlaten en de oorlog over een paar weken voorbij zou zijn. De Duitsers konden vast niet lang meer standhouden.

Met een bleek weggetrokken gezicht voegde Adèle eraan toe: ‘Mijn moeder en ik zijn het je niet meteen komen vertellen toen we ontdekten dat je vriendin was verdwenen. We dachten…’ Ze perste haar lippen op elkaar en ging een stukje achteruit. ‘We dachten dat je boos zou zijn.’

Hij kromp ineen bij het besef dat Adèle nu dacht dat alle mannen, zelfs hij, geneigd waren tot geweld en woede.

Ze dempte haar stem tot een zachte fluistering. ‘Volgens mij hebben ze haar gepakt. Iemand uit het dorp die langskwam vertelde ons dat er een vrouw door de Duitsers was gevonden in het bos en was afgevoerd.’

Nicholas gaf zich bijna over aan razernij. Waarom had Adèle hem dat niet meteen verteld? Omdat ze haar eigen transactie te voeren had. Zo ging het in oorlogen. De hele wereld kon naar de verdoemenis gaan.


Adrenaline kreeg de overhand. ‘Ik ga,’ zei hij. Hij liet de priester hem zijn kleren geven.

Gedurende de nacht maakte hij langzaam en voorzichtig voortgang door het bos. Bij zonsopgang zag hij in de dichtstbijzijnde plaats een aanplakbiljet met Liberty’s gezicht. Op het biljet werd gepocht over de spion die was gepakt en verklaard dat weerstand zinloos was, dat Hitlers mensen altijd en eeuwig zegevierden.

Het duurde niet lang voordat Nicholas werd opgepikt door het verzet. Hij vervloekte zichzelf omdat hij zo lang bij madame Beaufort had gewacht, maar hij had dan ook niet geweten dat de geallieerden in Frankrijk waren. In de periode dat hij zich in de kelder had verscholen was de situatie volkomen veranderd. Nu wilde iedereen iemand helpen van wie ze hoopten dat hij aan de kant van de winnaars zou staan.

Toch was het nog een gevaarlijke tocht naar de linies van de geallieerden; de Duitsers bezetten nog steeds het grootste deel van het land. Maar het lukte hem Normandië te bereiken, en daarna Engeland.

Zodra hij was geland gaf hij de informatie over Liberty door: dat ze was gepakt, dat ze gezocht en gevonden moest worden.

Ze vertelden hem dat Skye en Margaux ook vermist waren. Dat O’Farrell dood was. Dat hij de enige overgeblevene was.

Ineens zat hij in een stoel, hoewel hij zich niet kon herinneren dat hij was gaan zitten. Zijn longen werkten niet goed en zijn gezicht was nat van de tranen. Hij herinnerde zich wat hij in de kelder van het huis van de Beauforts had gedacht over Skyes kwetsbaarheid, en zijn hart brak pijnlijk in zijn borst.

Vera Atkins, die de leiding had over de vrouwelijke agenten van de SOE
, en luchtmaarschalk Wylde bleven bij hem in de kamer. Het enige wat hij kon zeggen, keer op keer, was: ‘Jullie weten niet waar Skye is?’

Vera en Wylde schudden enkel hun hoofd.

Het eerste uur na het horen van het nieuws wilde hij dood zijn. Maar toen wilde hij leven, meer dan wat ook. De oorlog afmaken. Skye vinden.

‘Neem verlof,’ zei Wylde tegen hem.

‘Rot op,’ ketste Nicholas terug. ‘Stuur me naar Frankrijk. Nu.’

Wylde legde zich erbij neer en zei alleen: ‘Vind haar.’ Ook zijn ogen waren vochtig.

Nicholas werd dus gestationeerd in Frankrijk, waar hij een gevechtseskader aanvoerde. Elke dag schoot hij Duitse vliegtuigen uit de lucht. En elke minuut dat hij niet vloog, praatte hij met de tientallen mensen die hij in de verzetskringen had ontmoet sinds hij deel uitmaakte van Squadron 161, in een poging erachter te komen wat er was gebeurd met de vrouw van wie hij hield. En met Margaux. En Liberty.

Sommigen hadden het over veetreinen vol mensen die waren verdwenen, Duitsland in. Nadat hij dat had gehoord was hij de hele nacht zo misselijk dat hij niet eens kon huilen.

Met elke dag die verstreek raakte hij meer in paniek. Slaap was iets wat hij zich amper herinnerde. Hij volgde aanwijzingen, roddels en geruchten op en meldde zich elke week bij Vera en Wylde. Het enige wat hij vond was uitputting en ongeloof dat dat had kunnen gebeuren. Skye was niet dood. Als ze dat wel was, zou hij het weten.

En toen, na bijna een jaar, was het gedaan met de oorlog. Maar niet met de vermisten.

Hij ging terug naar Londen om alle informatie die Vera had te doorzoeken. Iemand moest toch iets weten.

Voor zijn vertrek ging hij bij Adèle langs. Die was niet van gedachten veranderd. En hij wist dat ze gelijk had. Frankrijk was geschonden. Het was geen plek waar een kind kon gedijen. Daarom nam hij het kind, een meisje, mee. Ze heette Aimée. Gedurende de hele vlucht naar Engeland hield ze zijn vinger stevig vast, alsof ze moest weten dat hij er was en haar beschermde. Als reactie aaide hij over haar wangetje.

In Londen vertelde Vera hem dat ze geruchten had gehoord over een kamp vol vrouwen. Kort daarna kwamen de eerste gevangenen uit Ravensbrück in Parijs aan. Nicholas vloog erheen en probeerde met een paar van de vrouwen te praten. Hij moest braken toen hij ze zag, want hij kon de gedachte niet verdragen dat Skye misschien een van die niet-menselijk uitziende wezens was. Niemand wist iets over een vrouw die Skye Penrose heette. Niemand wilde ook maar met hem praten. Misschien kónden ze niet langer praten.

Uiteindelijk reisde Vera kriskras door Europa op zoek naar haar vermiste vrouwen. Van dertien van de negenendertig vrouwen die door de SOE
 naar Frankrijk waren gestuurd, werd de dood bevestigd. Bijna de helft. Wat Skye, Liberty en Margaux betrof vertelde Vera hem dat ze allemaal waren verdwenen, dat ze vermist, waarschijnlijk dood waren.

Nicholas keerde niet terug naar New York. Daar zou Skye hem nooit vinden. Hij bleef in Londen om op haar te wachten.

Na nog een jaar zei Wylde tegen hem dat hij een herdenkingsdienst voor Skye en Liberty wilde houden, maar Nicholas zei nee.

Hij had geen dienst nodig; hij kon niets anders dan denken aan Skye Penrose. Ze was de zee, de hemel en ook het hele universum.


DEEL 14

Kat
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Cornwall, 2012

’s Ochtends om vier uur had Kat het dagboek uit en legde ze het neer. Haar wangen waren nat. Ze had voortdurend moeten huilen, om mensen die ze niet eens kende en om mensen die ze misschien wel kende omdat een van hen haar grootmoeder was.

Nu begreep ze wat Elliott had bedoeld toen hij zei dat Nicholas niet zijn echte grootvader was. Elliott was het kleinkind van een Franse vrouw die Adèle heette en een naamloze Duitser. En Elliotts moeder was Aimée, het kind dat Nicholas had meegenomen naar Engeland. Kat maakte koffie voor zichzelf en staarde uit het raam naar de zon die opkwam boven Londen. Ook iets anders was haar duidelijk geworden. Nu, na het lezen van Nicholas’ dagboek, begreep ze waarom Elliott zich zo inspande om Skye en Nicholas te herenigen. Alles draaide om hun liefde, het soort liefde waar iedereen vol bewondering naar keek, verrukt om zuchtte en zelf op hoopte. Een liefde die te subliem was voor de verschrikkelijke wereld waar ze uit voortkwam.

Haar telefoon zoemde en ze schrok op. Ze wierp een blik op het scherm en zag dat het een boodschap was van Annabel.

We hebben gedaan wat je vroeg en het handschrift op het label bekeken met de spectroscoop. De inkt komt overeen met die uit de pen van Catherine Dior. Zij moet het beschreven hebben. En ik weet dat je dacht dat de letters op het label een g en een a waren, maar ik ben er vrij zeker van dat het een y en een e zijn.

Kat moest even nadenken over welk label Annabel het had. Toen herinnerde ze zich het weer. De azuurblauwe jurk. Catherine Dior had iets op het label geschreven. Een woord met een y en een e. Kat huiverde.

Het eerste telefoongesprek was het makkelijkste. Ze belde via Facetime en haar dochters trokken gekke gezichten naar haar. Naar hun eigen gezicht en bewegingen kijken vonden ze altijd veel boeiender dan hun moeder zien. Maar toen Kat zei: ‘Laten we met z’n drieën op vakantie gaan naar Cornwall in Engeland’, had ze hun aandacht weer.

‘Engeland!’ juichte Lisbet, en Daisy, die er niets van begreep, herhaalde dat.

‘Gaan we dan de Big Ben bekijken?’ vroeg Lisbet.

Kat lachte. ‘Nou en of.’

Pauls gezicht verscheen ook op het scherm. Gewoonlijk zette ze zich dan schrap, rekenend op het ergste. Maar deze keer vroeg ze hem niet om toestemming. Ook verontschuldigde ze zich niet voor het feit dat ze wensen en ambities had en hield van haar werk. Het enige wat ze zei was: ‘Ik ben uitgenodigd om een halfjaar in Parijs te komen werken. Ik denk dat het fantastisch is voor de meisjes, en voor mij.’

Hij bestudeerde haar gezicht en misschien zag hij dat er iets veranderd was. Zijn eigen gezichtsuitdrukking was moeilijker te duiden en voor het eerst sinds hun bittere scheiding had Kat medelijden met hem. Als arts op de Spoedeisende Hulp had hij een druk bestaan. Hij was hertrouwd met een vrouw die ook arts was en waarschijnlijk net zo’n heftig bestaan leidde, en na een te korte huwelijksreis was zijn nieuwe vrouw al snel zwanger geworden.

‘Ik vind het een geweldig idee,’ zei hij.

‘Dank je.’ Ze was nog steeds geëmotioneerd want haar ogen werden vochtig en ze meende dat de zijne ook verdacht glansden.

Daarna belde ze haar grootmoeder. ‘Bonjour,
’ begroette ze haar zo vrolijk als ze kon. Vervolgens vertelde ze haar een gedeeltelijke waarheid. Ze zei dat het museum een jurk had gekregen die exact hetzelfde was als de jurk uit de cottage in Cornwall. Omdat haar grootmoeder een van de twee bezat, vroeg Kat zich af of zij misschien iets meer wist van het Australische exemplaar. Ze moest ook de foto bekijken die Kat net naar haar telefoon had gestuurd.

Het duurde even voor haar grootmoeder antwoordde. ‘Die jurk ken ik,’ zei ze langzaam. ‘De jurk in Cornwall heb ik van Catherine Dior gekregen, maar de andere… Dat was de mijne. Na de dood van je moeder, toen ik de zorg voor jou kreeg, heb ik die verkocht. Het was mijn appeltje voor de dorst. Geld voor je opleiding. Of voor als mij iets zou overkomen waardoor ik niet meer voor je kon zorgen.’

‘Het zal niet makkelijk zijn geweest om zo’n prachtige jurk te moeten verkopen,’ zei Kat zacht.

‘Dat was het inderdaad niet,’ antwoordde haar grootmoeder met een snik in haar stem. Ook Kat kon haar tranen niet bedwingen.

‘Ik hou van je,’ zei Kat ten slotte.

‘Jij betekent alles voor me,’ was het antwoord van haar grootmoeder.

Nu wist Kat wat ze moest doen voor de vrouw die ook alles voor haar betekende.

Ze huurde een auto en reed naar het zuiden. Ze moest praten met de Penrose die nog in Cornwall woonde.

Toen Kat de brede oprit op reed, leek de vrouw die Margaux genoemd wilde worden al op haar te wachten. Ze stond op de veranda tegen een pilaar geleund te roken, de sigaret in haar linkerhand.

Kat stapte uit de auto. Als eerbetoon aan haar grootmoeder, wie dat ook mocht zijn, had ze een van de Dior-creaties aangetrokken, een tot op de knie vallende, diepblauwe zijden jurk bedrukt met licht grijsblauwe rozen.

‘Daar ben je weer,’ constateerde Margaux koeltjes. ‘Ik had kunnen weten dat je zou volhouden.’

‘Waarom?’ vroeg Kat. ‘Waarom had u dat kunnen weten?’

‘Laten we een eindje gaan lopen.’ Margaux kwam bijna kwiek in beweging, zonder af te wachten of Kat haar volgde. Ze liepen naar het meer dat overspannen werd door een touwbrug.

‘Ik heb Nicholas Crawford ontmoet,’ zei Kat terwijl ze naar het water tuurden. Ze verwachtte dat de vrouw naast haar zou schrikken. Dat moest wel, als ze Skye Penrose was. Maar misschien had ze stalen zenuwen, want ze toonde geen enkele reactie. Of misschien was er een andere reden waarom ze zich zo goed kon beheersen.

Kat zette door. ‘Ik heb het dagboek gelezen dat hij bijhield tijdens de oorlog. Het was hartverscheurend. Zijn liefde voor een vrouw die Skye Penrose heette was zo veelomvattend. Ik ben een beetje jaloers. Ik geloof dat ik nooit…’

Ze maakte haar zin niet af; voor zich zag ze de doorschijnende silhouetten van twee kinderen in het meer, een jongen die zich vasthield aan een touw boven zijn hoofd en een meisje dat hem moed insprak. ‘Nee,’ verbeterde ze zichzelf. ‘Ik wéét dat ik tot nu toe nooit zoveel van iemand heb gehouden als hij van Skye, totaal, allesomvattend, alsof zijn leven ervan afhing. Wat uiteindelijk niet zo bleek te zijn, want hij leefde verder zonder haar. Maar leefde zij ook verder zonder hem?’

Kat keek naar Margaux. Die begon weer te lopen, en ondanks de onregelmatige bodem zette ze er zo de pas in dat Kat bang was dat ze zou vallen.

Toch vuurde ze de vraag op haar af. ‘Bent u Skye Penrose? En als dat zo is, betekent dat dan dat mijn grootmoeder uw zus is? Of is het andersom?’

Eindelijk bleef Margaux staan. Ze draaide zich langzaam om naar Kat. ‘Breng je grootmoeder naar mij toe, dan zal ik je vertellen wie ik ben. En dat zal zij ook doen.’

Toen ze terugkwam bij de oprit parkeerde er net een auto, waar Elliott uitstapte. ‘Ik had al een voorgevoel dat je hier zou zijn,’ zei hij.

Natuurlijk had hij dat, want hij doorzag heel goed wat belangrijk voor haar was.

Hij zette zijn zonnebril af. Hij zag eruit alsof hij niet had geslapen, alsof hij net zo kapot was van de breuk tussen hen als zij.

‘Ik wou dat ik nooit tegen je had gelogen,’ zei hij ernstig, en hij keek haar gespannen aan. ‘Bij onze eerste ontmoeting, in het Savoy, had ik nooit kunnen denken dat jij iemand was naast wie ik een hele nacht wakker kon liggen omdat je met je hoofd op mijn borst sliep en er zo lief uitzag dat ik er geen seconde van wilde missen. Als ik niet zoveel om je gegeven had, Kat, zou ik je niet verteld hebben dat ik had gelogen. Dan had ik het zo gelaten, gewoon omdat dat makkelijker was.’

Kat dacht weer aan die ochtend in bed met Elliott. Ze was gelukkiger geweest dan ooit en had, op dezelfde manier als haar lichaam wist hoe het adem moest halen, vanzelfsprekend en intuïtief, geweten dat Elliott dat ook was. Ja, hij had de leugen in stand kunnen houden. Dat zou inderdaad makkelijker zijn geweest. Dan zou ze misschien intiem met hem zijn gebleven totdat ze terugkeerde naar Australië. Daar had ze hun relatie dan ondergebracht in de categorie ‘geweldige affaire’, een waar ze als herboren uitkwam en nieuwe energie uit kon putten maar die niet bedoeld was voor het echte leven.

Paul had haar nooit uit zichzelf iets opgebiecht. Dat deed hij pas toen zij had ontdekt dat er iets niet in de haak was. Maar Elliott had zijn leugen al bekend voordat ze erachter kwam wat hij had gedaan. En de consequenties daarvan had hij onder ogen gezien. Zojuist had hij tegen haar gezegd dat de herinnering aan de keer dat hij naar haar lag te kijken terwijl ze sliep hem dierbaar was.

Het echte leven was niet perfect, maar het was ook prachtig. En Elliott maakte deel uit van het echte leven: niet perfect, maar wel prachtig.

Ze liep naar hem toe, streek met haar hand over zijn stoppelige kaak en kuste hem.


DEEL 15

Margaux

Kon het waar zijn? We keerden terug uit de andere wereld.


Het was waar. We leefden nog. We waren vrij
.

– Jacqueline Péry d’Alincourt, Forgive, Don’t Forget: Surviving Ravensbrück
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Granville, 1946

Het kost tijd voordat Margauxs lijf heeft geleerd eten tot zich te nemen zonder het weer uit te braken, tijd voordat haar haar weer aangroeit, tijd voordat haar lijf de gewone maandelijkse cyclus heeft hervonden. Wanneer ze weer ongesteld wordt, staart ze vol afschuw naar het bloed en vraagt zich af wat er mis is met haar. Maar dan herinnert ze zich dat dat bloed normaal is.

Vera Atkins van de SOE
 komt haar een keer opzoeken om te bevestigen dat ze nog leeft, te vragen of ze wil getuigen tegen de nazi’s. Dat weigert Margaux en ze smeekt Vera niemand te vertellen over haar bestaan. Ze kan de gedachte niet verdragen dat mensen die ze ooit heeft gekend zich vol afgrijzen van haar afwenden. Zelfs Vera had haar ontsteltenis niet kunnen verhullen.

Maar op een dag in 1946, wanneer haar haar tot aan haar schouders is gegroeid, haar uiterlijke wonden een korst hebben gekregen en zijn geheeld en haar bloeduitstortingen zijn vervaagd, zegt Caro’s broer Christian tegen Margaux: ‘Kijk eens.’

Hij reikt haar een tekening aan: een vrouw met een rok zo dicht geplooid als een mosselschelp en een jasje dat opbloeit uit een très rapetisser
 taille. De gelaatstrekken van de vrouw zijn niet getekend, maar ze heeft geen ogen, neus en mond nodig om boeiend te zijn. Daar zorgt het pak wel voor.

Tian pakt zijn potlood, buigt zich naar de tekening toe en tekent een hoed op haar hoofd, met een rand zo breed dat hij het gezicht van de vrouw versluiert. Dan kleurt hij de rok donker. ‘Zwart kan hard zijn of elegant, meer dan welke kleur ook.’

Achter hen roert de archipel van Chausey zich. Het water verdonkert van saffier- naar nachtblauw, het slaat grijs helemaal over.

‘Wil jij een van mijn mannequins zijn?’ vraagt Tian aan Margaux. ‘Je bent hier geheeld, tussen de bloemen. En ik wil dat je gelukkig bent. Net zoals je Catherine in Ravensbrück gelukkig hebt gemaakt. Nou ja, niet gelukkig, wel vastberaden.’

Margaux schudt haar hoofd. Ze is nog steeds het wezen dat in juli 1945 op het Gare de l’Est uit de trein is gestapt. Een wezen voor wie kinderen terugdeinsden, en volwassenen ook.

Maar Christian brengt haar een spiegel. ‘Kijk,’ zegt hij.

Margaux kijkt naar zichzelf. Achter haar in de spiegel ziet ze het huis, roze en glanzend als suikergoed. De bloemen, die haar omhullen met hun parfum. Haar gezicht, dunner dan het voorheen was. Haar ogen, groter dan voorheen. En voor het eerst ziet ze dat ze niet het monster is dat ze zich had voorgesteld. De hardheid is verdwenen. Wat blijft er dan over? Toch niet elegantie?

Margaux ziet zichzelf voor zich in het pak dat Christian heeft getekend. De enorme rok zou de littekens op haar benen verhullen, alle imperfecties uitwissen.

Een klein meisje waggelt over het gazon, hand in hand met de kinderjuffrouw die Tian in dienst heeft genomen. Ze loopt niet zo goed als zou moeten. Nog niet. Maar het is ongeloofelijk dat een kind dat de slechtst mogelijke start in het leven heeft gehad überhaupt kan lopen. En Margaux beseft dat zij, anders dan anderen, nooit een vreemd gewaggel ziet. Ze ziet een zekere gratie. Een zekere schoonheid.

Haar dochter noch zij is perfect. Maar op de een of andere manier leven ze nog. Het is een geschenk dat ze ooit boven alles hoopte te krijgen. Waarom is ze nu dan zo vastbesloten de verpakking eromheen te laten zitten? Waarom strekt ze haar hand niet uit om dit leven aan te raken dat ze ondanks alles leidt?

Haar dochter, Nicolette, glimlacht naar haar, iets waardoor Margaux altijd volschiet. Het enige wat ze kan doen is met haar ogen knipperen naar de door tranen vervaagde omtrek van dit wondertje. Ze klopt op het gazon naast zich. Haar dochter laat zich zakken en gaat dan met gesloten ogen op haar rug liggen.

Caro loopt op haar tenen naar hen toe en strooit een handvol rozenblaadjes en jasmijnbloemen over het kleine meisje heen. Nicolettes lach is het prachtigste van alle geluiden. Margaux pakt haar dochters hand beet wanneer Nicolette haar een handvol jasmijn geeft, een handvol hoop.

Margaux kijkt Caro in de ogen.

Enkele weken later staat Margaux roerloos in Christians couturehuis terwijl stof om haar heen wordt gedrapeerd. Christian besluit dat de roomwitte shantoeng het beste is voor het jasje en de zwarte wol ideaal voor de rok. Het Bar-pak wordt op Margaux’ lijf gecreëerd, speciaal naar haar maten gemaakt. Ze had zich nooit voorgesteld dat er zo’n affiniteit kon bestaan tussen kledingstukken en een mannequin, had zich nooit gerealiseerd dat voor Christians ideeën niet alleen pen en papier en naald en draad nodig zijn, maar ook een gestalte ter inspiratie.

Christian kijkt toe terwijl het pak tot leven komt. Hij verandert de omvang van de kraag en is niet blij met hoe het jasje uitwaaiert over haar heupen, totdat Pierre Cardin, de jonge kleermaker verantwoordelijk voor het ensemble, het idee krijgt chirurgische watten in de voering te stoppen, zo gevouwen dat het gewenste volume en de gewenste vorm worden bereikt.

Dan is het klaar. Het is een sprekend pak, ziet Margaux. De kleuren: hard zwart en argeloos wit. De afhangende rand van de hoed die haar gezicht beschaduwt. De uitwaaierende contouren van het schootje van het jasje. De versmalling van de taille, zodanig dat praten moeilijk is wanneer je het jasje aanhebt.

Christian heeft gezien wat in haar zit.

Zijn show is een enorm succes. Ze had niet anders verwacht. Wanneer hij haar vertelt dat een paar van zijn japonnen in Australië zullen worden geshowd, vraagt Margaux of ze als een van de mannequins mee mag. Ze weet niet goed waarom; misschien omdat ze in een land zo ver weg minder champagne zal drinken, zich door minder mannen zal laten verleiden en ’s ochtends minder vaak hoofdpijn zal hebben.

Het kost vier dagen om per privévliegtuig naar Australië te vliegen. Vier dagen! Het is buitengewoon. Ze maken tussenstops in Tripoli, Caïro, Karachi, Calcutta, Singapore en Darwin – zoveel vreemde, verre plaatsen – voordat ze eindelijk aankomen in Sydney.

Zodra ze uit het vliegtuig stapt, weet ze dat ze hier goed aan heeft gedaan. Het licht in Australië is reinigend, het brandt alles weg. De zeeën zijn woest en kunnen alles wat kwaadaardig is op een afstand houden. De mensen zijn gelukkig; ze hebben nog nooit van Ravensbrück gehoord.

In 1948, wanneer de warenhuisketen David Jones een hele show met ontwerpen van Dior organiseert, vraagt ze of ze terug mag naar Australië. Ze wordt uitgebreid gefêteerd in de pers. Wanneer ze de foto’s ziet, herkent ze de vrouw die erop staat niet. Ze is echt iemand anders geworden. En dat is sinds haar vertrek uit Ravensbrück haar doel geweest.

Daarom besluit ze in Australië te blijven. Ze keert alleen terug naar Frankrijk om haar spullen te pakken. Daar vertelt Caro haar: ‘Christian heeft geregeld dat er elk jaar een japon naar je opgestuurd wordt die hij het beste bij je vindt passen.’

Ze zijn in Margauxs kamer in Christians Parijse appartement, waar het goudkleurige veloutébehang en de kentiapalmen een elegant tegenwicht vormen voor de rommel die je krijgt wanneer je koffers pakt voor een lange reis en waarmee alle oppervlakken van de kamer in belle-epoquestijl bezaaid liggen.

‘Het couturehuis zal die regeling voor altijd voortzetten, wat er ook met Christian gebeurt,’ gaat Caro door. ‘Het staat op papier. Ik hoop dat je ons niet vergeet wanneer je helemaal aan de andere kant van de wereld zit.’

‘Je weet dat ik jullie nooit zal vergeten,’ zegt Margaux terwijl ze haar dochters pop in een koffertje stopt en haar vriendin aankijkt. ‘Denk je dat het ooit mogelijk zal zijn om niet langer weg te rennen van iets zoals…’ Ze kan zich er niet toe zetten het woord uit te spreken: Ravensbrück
.

‘Ik ben nu Miss Dior,’ zegt Caro, verwijzend naar het parfum dat Christian naar haar heeft vernoemd, een parfum waarvan de geur de lucht in het hele appartement verzadigt. Maar dat houdt de andere geuren niet tegen, geuren waarvan Margaux zou willen dat ze haar niet langer achtervolgden.

‘En ik ben mannequin bij Dior,’ zegt Margaux.

De vrouwen steken hun handen naar elkaar uit en de onuitgesproken woorden weergalmen tussen hen in: Is dat echt wie we zijn?


‘Ik heb iets voor je,’ zegt Caro om de stilte te verbreken. Ze gebaart naar het koffertje dat ze naar Margauxs kamer heeft gebracht.

Het staat onschuldig op het bed, maar Margaux voelt dat er iets in zit, iets wat ernaar smacht eruit gelaten te worden. Langzaam loopt ze naar het bed en ze klapt het deksel van het koffertje open.

De inhoud is zo stralend dat ze een stap achteruit zet. Een geschrokken ‘O!’ ontsnapt uit haar mond. Want Caro heeft de lucht in dat koffertje gestopt, de lucht van Cornwall: het soort lucht waaronder Skye Penrose is opgegroeid, het soort lucht dat om Nicholas Crawford en haar heen schitterde toen ze eerst vrienden en daarna geliefden werden. Het soort lucht waardoor ze finaal instort. Ze had niet gedacht dat ze nog zo kon instorten.

‘Christian heeft er ook een voor mij gemaakt,’ zegt Caro.

Met een arm om zich heen geslagen en een hand voor haar mond laat Margaux zich op de vloer zakken en huilt.

Caro komt naast haar zitten en houdt haar vast. Ook zij huilt. Het duurt lang tot de vrouwen zich weer kunnen verroeren.

‘Trek je hem aan?’ fluistert Caro. Margaux knikt.

Ze laat de rok van het Bar-pak dat ze draagt omlaagglijden en knoopt het jasje open. Caro houdt de jurk omhoog en Margaux stapt erin. Ze kijkt pas in de spiegel wanneer Caro de vele sluitingen heeft dichtgemaakt en de zijde en tule zich als een tweede huid om haar botten hebben gedrapeerd.

Maar dit is geen huid van verdriet. Het is de huid van herinnering, en die is heftig. Ze ziet haar handen trillen wanneer ze zichzelf onder ogen komt. Ze is niet langer Margaux Jourdan. Ze is die andere vrouw, die nog steeds vastzit in haar ziel.

‘Vergeet haar niet,’ fluistert Caro. Ze maakt de jurk aan de bovenkant open en wijst in de spiegel naar de naam die ze op het label aan de binnenkant heeft geschreven. ‘Haal deze jurk zo nu en dan tevoorschijn, zoals ik ook zal doen, en denk dan aan haar. Aan al het goeds wat ze heeft gedaan, aan alle liefde die ze had. Dat was niet niks.’


Nee, Nicholas, het was niet niks
, denkt de vrouw die nu bekendstaat als Margaux Jourdan. Hoe heeft hij haar dan kunnen behandelen alsof dat wél zo was?


DEEL 16

Kat
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Cornwall, 2012

Het kostte Kat een maand om haar grootmoeder in een vliegtuig te krijgen. Margaux had geen paspoort en ze wilde niet mee. Uiteindelijk moest Kat gebruikmaken van regelrechte leugens en omkoping. Ze maakte haar wijs dat het Dior-archief als voorwaarde had gesteld dat het voorafgaand aan het fellowship van Kat een ontmoeting moest hebben met Margaux, de huidige eigenares van de blauwe jurk. Pas als de herkomst officieel was vastgesteld kon er over de jurk geschreven worden. Kat kreeg ook voor elkaar dat Lisbet en Daisy jengelend door het huis van hun overgrootmoeder liepen, voortdurend vragend waarom ze niet meer naar Frankrijk gingen. Ten slotte gaf de getergde Margaux toe.

Kat had verwacht dat ze de hele reis haar beklag zou doen, maar haar grootmoeder staarde vrijwel de hele reis uit het raam alsof alles daarbuiten haar fascineerde, het zonlicht, de wolken, het oneindige blauw, zelfs het diepe duister van de nacht.

Ze logeerden in een hotel dat vlak bij het vliegveld lag waar ze waren geland. De volgende dag reed Kat hen naar Cornwall.

Naarmate ze dichter bij Porthleven kwamen werd haar grootmoeder steeds nerveuzer. ‘Het is echt niet nodig dat ik naar het oude huis ga kijken, dat weet ik zeker,’ zei ze.

‘Ik verander toch niet van gedachten,’ antwoordde Kat.

Tot haar verbazing glimlachte haar grootmoeder opeens, een jeugdige glimlach die Kat de adem benam. Ontroerd knipperde ze met haar ogen, want hoelang zou Margaux nog zo kunnen glimlachen?

‘Misschien is het tijd,’ zei Margaux. En toen: ‘Misschien is dit de toekomst die ze me nooit heeft verteld.’

‘Nou klink je erg cryptisch,’ zei Kat lachend.

Margaux beantwoordde die lach, waardoor ze opeens mooi was. De lijnen in haar gezicht waren vormgegeven door het leven, op dezelfde manier als een honderd jaar oude japon de contouren van zijn draagster had aangenomen en behouden.

In Porthleven sloegen ze een zijweg in en Kat reed de oprit in naar de Lost Gardens of Lysander.

Haar grootmoeder fronste haar wenkbrauwen. ‘Dit huis ken ik niet.’

‘Misschien ziet het er niet meer hetzelfde uit als vroeger,’ zei Kat.

Elliott zat op de verandabank en zag er weer net zo knap uit als altijd in zijn donkerblauwe short en een zwart T-shirt dat bijna dezelfde kleur had als zijn haar. Kat glimlachte naar hem. Ze moest vreselijk haar best doen om weerstand te bieden aan de neiging om naar hem toe te rennen, zodat ze zijn armen om zich heen kon voelen. Daar zou later nog tijd voor zijn. Dit moment was voor haar grootmoeder, en ook voor de andere Margaux.

Haar grootmoeder stapte uit de auto, haar blik strak gevestigd op de vrouw naast Elliott, de andere Margaux Jourdan, die natuurlijk een Gitane rookte.

Kats grootmoeder leek niet verbaasd of geshockeerd, eerder berustend toen ze tegen de vrouw begon te praten. ‘Je verlangt naar mijn vergiffenis, want je wilt rustig kunnen slapen, zonder nachtmerries. Maar ik kan dat niet, dus waarom jij wel?’

Stilte. Twee vrouwen die elkaar strak aankeken, alsof ze elkaar elk ogenblik een stomp konden geven, of misschien hadden ze zo’n houding aangenomen om zichzelf te verdedigen.

Kat was verbaasd. Ze wist niet wat ze zich van de ontmoeting had voorgesteld, maar zeker niet dit.

Plotseling glimlachte de vrouw op de veranda. Daardoor moest Kat zo denken aan de glimlach van haar grootmoeder daarstraks in de auto dat ze verstijfde.

‘Aan je vergiffenis heb ik nooit getwijfeld, Skye. Jij vergeeft altijd. Je begrip daarentegen is iets heel anders.’


Skye
.

Kats blik kruiste die van Elliott en ze zag dat zijn ogen net zo vochtig waren als de hare. Haar grootmoeder was het radslagen makende meisje dat het leven van Elliotts grootvader op z’n kop had gezet. Dat betekende dat de vrouw op de veranda…

Haar grootmoeder draaide zich naar haar om. ‘Dit is mijn zus, Liberty,’ zei ze kalm. ‘Margaux Jourdan…’ Haar stem stokte en Kat kon haar nauwelijks verstaan. ‘… is dood.’

De woorden troffen Kat pijnlijk. Skye en Liberty Penrose, de zussen. En Margaux Jourdan… Aan haar leven was zo vreselijk jong een eind gekomen.

‘Ik wist dat het Rode Kruis eraan kwam,’ zei Liberty tegen haar zus.

Kat schudde haar hoofd. Ze begreep het niet. ‘Kunnen we naar binnen gaan?’ vroeg ze. De spanning tussen de vrouwen was niet te verdragen.

Terwijl Liberty hen voorging, viel het oog van Kats grootmoeder – Skye – voor het eerst op Elliott.

‘Wie is dat?’ vroeg ze kortaf.

‘Elliott Beaufort,’ antwoordde Kat. ‘Hij is de kleinzoon van Nicholas Crawford, nou ja, in zekere zin.’

‘De kleinzoon van Nicholas Crawford,’ herhaalde Skye langzaam. ‘Dit is een dag vol verrassingen, hè?’

Het eerste wat Kats grootmoeder deed toen ze binnenkwamen, was naar het gouden zakhorloge op de schoorsteenmantel lopen. Ze streek over de kast en nam daarna het horloge in haar hand en sloot haar ogen. ‘Je hebt het gevonden in de folly,’ zei ze tegen haar zus.

Ze opende haar ogen weer, ging zitten en keek op naar Liberty. ‘Je wilt dat ik het begrijp. Doet het er nog iets toe na al die tijd?’

‘Je had het over nachtmerries en niet kunnen slapen,’ zei Liberty. ‘Dat betekent dat je het verleden niet achter je hebt kunnen laten. Pas wanneer je de geest vrijlaat, zal hij ophouden je te achtervolgen.’

’Je klinkt als onze moeder.’

Liberty lachte. ‘Ja, zoiets zou ze gezegd kunnen hebben. Misschien heb ik toch iets goeds geërfd.’

‘Niet doen,’ zei Skye. ‘Laten we niet zo ver teruggaan. Vertel me gewoon wat je kwijt moet en dan kunnen Kat en ik je weer…’


Met rust laten
. Alleen laten
. Kat wachtte op het voorspelbare slot van de zin, maar dat kwam niet. Ze liet zich ook in een stoel zakken en Elliott ging op de leuning zitten. Hun vingers vervlochten zich met elkaar.

Liberty begon te spreken. ‘Een van die bewakers met wie ik volgens iedereen veel te vriendelijk omging, vertelde me over het Rode Kruis. Dat had toestemming gekregen om het kamp binnen te komen en een aantal Franse vrouwen mee te nemen in bussen die via Zwitserland naar Frankrijk zouden rijden. Catherine was een van hen, maar jij en Margaux niet omdat commandant Suhren nog steeds twijfels had over jullie. Jij was te ziek om het te begrijpen, en als ik het Catherine of Margaux zou vertellen, zouden ze me niet geloven. We wisten allemaal waarvoor de bussen in het bos tot dat moment werden gebruikt. Maar ik geloofde de bewaker die beweerde dat dit andere bussen waren dan de dodenbussen. Ze had het me verklapt in ruil voor… Goed, dat hoeven jullie verder niet te weten.’

Liberty zweeg en Kat zag dat de ogen van haar grootmoeder zich vulden met tranen. Blijkbaar wist Skye precies wat Liberty in ruil voor de informatie had gedaan en dat het iets gruwelijks was.

‘De bewaker zei ook,’ vervolgde Liberty, naar het raam starend alsof het uitzicht bood op een verleden dat zevenenzestig jaar achter haar lag en waarin deze vrouwen alleen maar barbaarse toestanden hadden gekend, ‘dat het Rode Kruis ook een stel vrouwen zou meenemen uit het Revier. Jij wilde er niet naartoe, maar ik wist dat het de enige manier was om jou en je baby, dat nietige schepseltje, het kamp uit te krijgen. Daarom zei ik tegen je…’ Liberty knipperde met haar ogen in een poging het oprukkende verleden weer naar de achtergrond te dringen. ‘Daarom zei ik tegen je dat Nicholas was getrouwd en dat hij een kind had. Het was de enige manier waarop ik je het kamp uit kon krijgen,’ herhaalde ze. ‘Maar het was maar gedeeltelijk waar en grotendeels een leugen.’

Skye schudde haar hoofd. ‘Het was helemaal wél waar. Ik las over zijn kind in een van de na-oorlogse “houd moed, goed nieuws”-bulletins van het ministerie van Oorlog toen ik in Granville was. Met vele onderscheidingen gedecoreerde kolonel-vlieger Nicholas Crawford teruggekeerd in Londen met zijn kind
,’ citeerde ze mechanisch. Haar stem werd een fluisteren. ‘Ik geloof niet dat ik nog meer wil horen.’

‘Dat wil je wel,’ zei Liberty streng. ‘De moeder van het kind was al zwanger voordat Nicholas in Frankrijk arriveerde. Het was niet zijn kind. Dat hij het meenam naar Engeland was zo’n wanhoopsdaad waartoe iemand in oorlogstijd in staat is om een ander te redden.’ Liberty staarde naar haar knieën alsof ze alles ongedaan wilde maken maar zich realiseerde hoe dwaas en onbeduidend die wens was.

Door een mist van tranen keek Skye naar haar zus. Ze was zo bleek dat Kat aanstalten maakte om op te staan en een eind te maken aan de stortvloed van bekentenissen en onthullingen. Maar Liberty nam weer het woord.

‘Het was na de oorlog makkelijk om Margaux te worden. Zoals je weet beschikte niemand die terugkeerde uit het kamp over papieren. Hier in Engeland stond niemand geregistreerd onder Margauxs naam en geboortedatum. Ik vermoed dat jij je papieren in Frankrijk hebt gekregen?’

Skye knikte. ‘Kwam Vera je niet opzoeken? Naar mij kwam ze toe.’

‘Wanneer was dat?’

‘Juli 1945.’

‘Ik heb wat meer tijd nodig gehad om terug te keren. Waarschijnlijk dacht ze dat de naam abusievelijk twee keer was genoteerd toen ze die nog een keer tegenkwam, een administratieve vergissing.’

Skye knikte weer en zweeg.

Er viel een lange stilte.

Liberty vulde die met het opsteken van een sigaret, maar Kat voelde, en de anderen waarschijnlijk met haar, dat er nog meer woorden waren waarvan Liberty zich eindelijk wilde ontdoen.

Aarzelend kwamen ze naar buiten. ‘Ik was… In het begin was ik te bang om naar je op zoek te gaan. Ik wilde niet horen dat je toch dood was… mij hatend… en dat je kind ook was gestorven. Later ging ik discreet op onderzoek uit en toen werd me verteld dat Skye Penrose hoorde bij de vrouwen die niet terug waren gekomen.’

Skye kwam langzaam overeind uit haar stoel, liep naar haar zus en ging voor haar staan, haar handen in haar zij. Kat zag voor zich hoe ze tachtig jaar geleden als kinderen ook zo tegenover elkaar moesten hebben gestaan.

‘Mijn hele leven heb ik allerlei gevoelens voor je gehad,’ zei Skye. ‘Gevoelens van frustratie, verwarring en natuurlijk ook van liefde, maar ik heb je nooit gehaat. Ik heb Vera Atkins gevraagd of je nog leefde. Volgens haar was dat niet het geval omdat ze niets over je had kunnen ontdekken.’ Skyes stem begaf het. Ze haalde diep adem en ging weer verder. ‘Nu begrijp ik waarom je op die merkwaardige toon die merkwaardige dingen tegen me zei in Ravensbrück. Daardoor belandde ik inderdaad in het Revier. En dan moet je me nu eens vertellen over die Gitanes,’ vervolgde ze, snel de aandacht van haar enige opmerking over het kamp verleggend naar het heden. ‘Je gaat me toch niet vertellen dat je ze lekker bent gaan vinden?’

‘Ze deden me aan jou denken,’ antwoordde Liberty nors.

‘Aha,’ zei Skye. ‘Om diezelfde reden ging ik negroni’s drinken. Maar je bent vergeten dat je rechtshandig moet roken, zoals Margaux deed.’

Liberty glimlachte zuinig. ‘Met mijn rechterhand kon ik er niet zoveel roken.’

Skye glimlachte ook. ‘Het is mij nooit goed gelukt om rechtshandig te eten, maar bijna alle andere dingen lukten wel.’ Ze raakte haar zusters schouder aan. ‘En jouw baby?’

‘Daar heeft een trap in mijn buik met een Duitse laars mee afgerekend.’

Er klonk geen enkele emotie door in Liberty’s stem en Kat begreep waarom ze na Ravensbrück zo haar leven had geleid: alleen, weg van de wereld, al haar aandacht en zorg wijdend aan een tuin omdat die haar geen kwaad kon doen.

Dat ze voor dat leven had gekozen werd na de daaropvolgende dialoog tussen de zussen alleen nog maar begrijpelijker.

‘Was jij er nog, in…’ Ravensbrück. Ze begrepen allemaal welk woord Skye niet hardop wilde zeggen. ‘… aan het eind? Toen de Russen kwamen?’

Kat herinnerde zich wat Elliott had verteld. De Russen hadden in hun overwinningsroes de in het kamp achtergebleven vrouwen keer op keer verkracht, ook al was ieder van hen niet veel meer dan een skelet.

Liberty knikte zwijgend.

‘Dan was je de moedigste van ons allemaal,’ zei Skye alleen maar.

Eindelijk brak Liberty.

Skye nam haar in haar armen en ze huilden samen. Voor het eerst in hun leven waren ze werkelijk zussen. Oorlog, marteling, leugens en misverstanden hadden geen wig tussen hen kunnen drijven.
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Later, toen ze hun tranen gedroogd hadden, vertelde Skye aan Liberty hoe ze haar leven had geleid, al die jaren en jaren nadat ze elkaar voor het laatst hadden gezien. Ze vertelde over haar mannequinwerk, over de jurken die ze had verkocht in haar salon, hoe ze een kind had grootgebracht, en daarna een kleinkind.

En Liberty vertelde Skye over haar verlangen om te wonen in de buurt van het huis waarin ze waren opgegroeid, maar dat ze nooit de moed had gehad om er een stap over de drempel te zetten. Daarom had ze het aangrenzende domein gekocht en de verborgen tuin in ere hersteld. Die had ze de Lost Gardens of Lysander genoemd, naar het Shakespeare-personage waarover ze op school hadden geleerd en naar wie ook een serie vliegtuigen was vernoemd.

Aan het einde van de dag namen ze afscheid van elkaar. Skye verontschuldigde zich tegenover Liberty omdat ze nog geen gelegenheid hadden gehad de oude cottage te gaan bekijken. Maar ze hoopte dat Liberty en zij de volgende dag alles zouden kunnen bezichtigen.

‘Dan gaan we naar de baai. En als je je niet kunt beheersen, mag je zelfs een krab in mijn nek stoppen,’ zei Skye plagerig. Liberty lachte.

Terwijl ze naar de auto’s liepen fluisterde Elliott tegen Kat: ‘Ik ga naar het dorp om iets te eten in te slaan voor vanavond. Dan heb jij gelegenheid om met je grootmoeder te praten. Tegen etenstijd ben ik terug. Ik zal koken.’ Hij liet de vrouwen alleen.

‘Je ziet er gelukkig uit wanneer je met hem samen bent,’ merkte Skye op tijdens het ritje naar de cottage.

‘Dat ben ik ook,’ antwoordde Kat. ‘Gelukkiger dan ooit. Ik ben niet alleen of Kat-de-moeder, of Kat-de-conservator of Kat-de-kleindochter, maar al die personages ineen. Ik heb me gerealiseerd dat ik die onderdelen van mijn leven niet zo gescheiden hoef te houden, en dat ik me ook niet hoef te verontschuldigen als het ene overloopt in het andere.’

Skye knikte. ‘Ik verheug me erop om hem straks tijdens het eten eens wat beter te kunnen observeren.’

Toen ze in het huis waren, hielp Kat haar grootmoeder de trap op naar de kamer waar nog een aantal van de jurken in de kasten hing. ‘Kun je me er wat meer over vertellen?’ vroeg ze.

Skye ging op het bed zitten en vertelde Kat hoe ze Catherine – Caro – Dior had ontmoet toen ze voor de SOE
 ging werken en hoe diep zij, Caro en Margaux met elkaar verbonden waren geraakt. Elke keer dat Skye Margauxs naam uitsprak trilde haar stem.

‘Ik wist niet, en Margaux ook niet, dat het Rode Kruis-bussen waren in het bos, die dag. We wisten ook niet dat het Rode Kruis van het begin af aan de bedoeling had Caro mee te nemen. Terwijl ik naar het Revier werd gedragen, pakte Margaux het mes dat ze al maanden in haar mouw met zich meedroeg en stak Caro in haar been zodat die ook naar het Revier moest worden gebracht. Dan was er iemand bij me.’ Skyes gezicht vertrok van verdriet. ‘En toen… schoten de bewakers Margaux dood.’

Kat ging naast haar grootmoeder zitten en trok haar tegen zich aan. Deze kleine, breekbare vrouw had geestelijk en lichamelijk zoveel te verduren gehad. Skye zakte tegen haar aan als een jurk die geen draagster meer heeft, als een vrouw van wie alles door de nazi’s in Ravensbrück was afgenomen.

‘Alleen Margaux was tot zoiets in staat,’ fluisterde Skye tegen Kats schouder. ‘Zij was in staat tot de dapperste en vreselijkste dingen, dingen die noodzakelijk zijn in een oorlog. Ik mis haar ontzettend.’

Weer moest Skye huilen, en ook Kat huilde om een vrouw die ze niet had gekend maar die haar grootmoeder een naam en een identiteit had gegeven.

‘Caro was ook een echte heldin,’ zei Skye toen ze weer een beetje tot zichzelf was gekomen. ‘Ze was niet alleen maar Miss Dior – een naam op een parfumflesje. Lang daarvóór was ze me al dierbaar geworden. Ik heb jou naar haar vernoemd, naar Catherine Dior. Margaux was mijn steun en toeverlaat en Caro gaf mij hoop.’

Kat pakte haar grootmoeders hand vast.

‘Het gebeurde ergens in de bus naar Zwitserland,’ ging Skye verder alsof ze vastbesloten was het er nu allemaal uit te gooien. ‘Daar werd ik geregistreerd als Margaux Jourdan. Ik bleef haar naam maar zeggen, omdat ik wist dat ze niet bij ons was. Daarom dachten de mensen van het Rode Kruis dat ik zo heette. Later in Frankrijk las ik in de nieuwsbrief van het ministerie van Oorlog over het kind van Nicholas. Ik veronderstelde dat hij getrouwd was, zoals Liberty me had verteld. Toen wist ik dat ik nooit meer Skye Penrose kon zijn. Van identiteit veranderen was eenvoudig genoeg. Als je van zo’n plek komt als Ravensbrück, dan…’

Skye drukte haar hand tegen haar mond. Zonder iets te zeggen wachtte Kat tot haar grootmoeder weer kalm was geworden. Toen Skye weer begon te praten was haar stem dun als vloeipapier.

‘We zagen er vreselijk uit. De Zwitserse artsen die de bus in kwamen om te beoordelen wie kon doorreizen naar Frankrijk en wie in Zwitserland moest worden opgenomen in een ziekenhuis – ik was er daar een van – kregen tranen in hun ogen toen ze ons zagen. Toen Vera Atkins van de SOE
 me kwam opzoeken geloofde ze dat ik Margaux was. Ik was onherkenbaar.’

Skye ging voor het raam staan dat uitkeek over de oceaan. ‘Ik ben nooit op zoek gegaan naar Nicholas. Ik was er echt van overtuigd dat hij getrouwd was, dat hij een vrouw en een kind had. In de erbarmelijke staat waarin ik toen verkeerde had ik niet naar hem toe kunnen gaan om te zeggen dat ik nog leefde. Ik zou hem nooit gevraagd hebben om zijn vrouw en kind te verlaten, want ik was afzichtelijk geworden. Ik kon niet eens naar mezelf kijken, en de blikken van een ander verdroeg ik al helemaal niet, zelfs niet die van mijn tante Sophie. Daarom vroeg ik aan Vera om niemand te vertellen dat Margaux was teruggekeerd uit gevangenschap.’

Kat herinnerde zich wat Elliott had verteld over de Amerikaanse diplomaat die had gerapporteerd dat de vrouwen uit Ravensbrück een ‘angstaanjagende aanblik’ boden. Zou zij, als ze er zo had uitgezien, de moed hebben gehad naar de man te gaan die ooit van haar had gehouden? Ze wreef over haar armen, maar de kilte die ze voelde liet zich niet verjagen.

‘Ik dacht dat het beter was om niet meer Skye te zijn,’ zei Skye zacht terwijl ze uitkeek over de baai waar Nicholas en zij elkaar voor het eerst hadden ontmoet. ‘Na een aantal maanden vroeg Christian me om mannequin te worden. Ik hoefde niet te praten of na te denken, alleen maar te glimlachen. Dat heb ik gedaan. In die tijd dronk ik ook behoorlijk veel. Toen er een show werd georganiseerd in Australië stuurde hij mij. Ik bleef in Australië. En ik dronk nog wat meer.’

Skye zweeg. Kat voelde dat ze nog meer wilde zeggen, maar dat ze niet alleen naar de woorden maar ook naar de moed daarvoor zocht. Ze ging naast haar zitten op de erkerbank.

‘Je hebt mijn moeder vernoemd naar Nicholas, hè?’ vroeg Kat zacht.

Skye haalde diep adem en knikte. ‘Ja. Nicolette Jourdan. Het was het enige van haar vader dat ik haar kon geven. Ik had haar meer moeten geven. Ik had…’

Kat sloeg haar arm om haar grootmoeders schouder en er volgde weer een lange, met tranen doordrenkte pauze.

‘Ik had meer mijn best moeten doen voor je moeder,’ kon Skye eindelijk uitbrengen. ‘Nadat ik haar tegen alle verwachtingen in uit Ravensbrück had kunnen redden, kreeg ik wat ze tegenwoordig een posttraumatische stress-stoornis noemen. Ravensbrück leefde in mij voort. Ik zou het nooit kwijtraken. ’s Nachts hallucineerde ik. En ik dronk. Alleen ’s nachts en nooit in het bijzijn van je moeder, maar toch. Ik aanbad Nicolette, maar misschien was ik nog te veel een slachtoffer om een goede moeder voor haar te kunnen zijn.’

‘Dat moet je niet zeggen,’ riep Kat. ‘Voor mij ben je de beste moeder geweest die iemand zich kan wensen.’

‘Dat was omdat ik ophield met drinken op de dag dat je moeder stierf,’ viel Skye haar in de rede. ‘Ik verkocht de blauwe jurk die Christian voor mij had gemaakt en stuurde de rest naar Engeland zodat ik het verleden deze keer écht achter me kon laten. Iemand uit het dorp heeft ze voor me opgeborgen in het huis en daarna de verstuurde jurken uit de nieuwe collecties voor me aangenomen. Toen Caro een paar jaar geleden overleed, liet ze me haar blauwe jurk na en die heb ik ook naar Cornwall laten sturen. Ik kon niet naar die jurk kijken zonder herinnerd te worden aan alles wat er was gebeurd.’

‘Heb je de blauwe jurk verkocht aan iemand die Madeline heet?’ vroeg Kat. ‘Zij is de vrouw die de jurk aan het museum heeft gedoneerd.’

‘Inderdaad. Ik heb haar ontmoet tijdens mijn eerste modeshow in Australië. Ze was dol op Dior. Zij bracht me op het idee om de kleine salon te beginnen die ik had toen jij bij me woonde.’

‘Ik heb niet het idee dat ze de jurk ooit heeft gedragen.’

Er verscheen een klein glimlachje op Skyes gezicht. ‘Zij begreep hoe bijzonder hij was. Ze heeft hem waarschijnlijk niet gedragen maar onder haar hoede genomen. Ik ben blij dat ze dat heeft gedaan.’

De volgende dag daalden Kat en Skye af naar de baai. Ze hadden allebei een japon van Christian aan. Kat droeg de Soirée de Décembre, een lange, zwarte jurk, net zo inktzwart als de onthullingen van de voorgaande dag. Skye droeg de witte Venus-jurk waarvan de rok bestond uit elkaar overlappende zijden schelpen.

Hand in hand keken ze uit over de zee en namen in stilte voorgoed afscheid van Kats moeder – de dochter van Skye en Nicholas – en van Margaux Jourdan, Catherine Dior en ook van O’Farrell.

De op hen afkomende golven vormden schuimkoppen die bogen in een symbolische afscheidsgroet en zich daarna langzaam terugtrokken. Het was alsof ze begrepen dat de namen die ze meevoerden uniek en kostbaar waren.

Nu was er nog één geest uit het verleden waarmee moest worden afgerekend.
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Elliott reed Kat en Skye naar het verzorgingstehuis. Kat had haar grootmoeder uitgelegd waar ze naartoe gingen en dat Skye waarschijnlijk niet tot Nicholas zou kunnen doordringen. Die had met gefronste wenkbrauwen geluisterd maar niets gezegd. Kat was bang dat de ernst van de situatie niet tot haar grootmoeder doordrong, maar deze ontmoeting moest nu eenmaal plaatsvinden. Skye was Nicholas zeventig jaar lang trouw gebleven, nu was het tijd om ook dat hoofdstuk af te sluiten.

Elliott ging hen voor naar Nicholas’ kamer. ‘Hallo opa,’ begroette hij hem opgewekt, maar Kat hoorde dat het geforceerd klonk en dat Elliott net zo bezorgd was over wat er ging gebeuren als zij.

‘Ik moet mijn pillen innemen,’ zei Nicholas. Blijkbaar dacht hij dat Elliott de dokter was. Ook Kat zag hij aan voor personeel, want tegen haar zei hij: ‘Ik heb pijn.’

Naar Skye knikte hij alleen maar. Misschien dacht hij dat ze een medebewoner was van het tehuis voor hulpbehoevende ouderen. Maar Skye liep glimlachend op hem af.

Kat durfde bijna niet te kijken naar wat er ging gebeuren. Ze voelde Elliotts arm om haar schouder.

Skye pakte Nicholas’ hand en hield die stevig vast. ‘Herinner je je een meisje dat Skye heette?’ vroeg ze.

Nicholas keek haar aan met een doffe blik. Er blonk geen herkenning in zijn ogen. Kat wachtte met ingehouden adem af.

‘Ze hield van zwemmen,’ ging Skye door zonder Nicholas’ hand los te laten of weg te kijken. Toch moest het haar pijn doen om het uitdrukkingsloze gezicht te zien van de man van wie ze zoveel had gehouden, een man wiens ogen ooit een heel andere uitdrukking moesten hebben gehad wanneer ze op haar rustten.

Je kon een speld horen vallen in de kamer.

‘Radslag,’ sprak Nicholas.

Eén woord dat anderen niets zou zeggen, maar Kat wist dat het voor haar grootmoeder alles betekende.

‘Ja, ze maakte graag radslagen.’ In Skyes stem klonk niets door van de emoties die haar parten moesten spelen.

Nicholas glimlachte. ‘Onderbroek.’

Het bleef lang stil. Skye zei niets. Bewegingloos zat ze op haar stoel en hield de hand vast van de man van wie ze hield. Misschien zag ze weer voor zich wat ze zo lang geleden op een strand in Cornwall al had voorvoeld.

‘Ja.’ Ze slaagde erin weer wat te zeggen. ‘Ze trok je broek naar beneden en lachte om je onderbroek.’

Kat kon niet meer aanzien hoe Skye en Nicholas wanhopig de grenzen van hun geheugen aftastten. Ze wilde ook het moment niet meemaken waarop Nicholas’ herinneringen zouden vervagen, zijn blik leeg zou worden en hij weer een man zonder verleden was geworden.

Ze draaide zich om, verborg haar gezicht tegen Elliotts schouder en barstte in snikken uit.

Het duurde lang voordat ze weer in staat was te spreken, haar tranen te drogen en normaal adem te halen in plaats van hikkend naar zuurstof te happen.

Elliott streelde haar hoofd. ‘Wil je alsjeblieft nooit meer zo huilen,’ fluisterde hij. ‘Nog nooit heeft iets me zoveel pijn gedaan als jou zo te zien huilen.’

En daardoor begon ze weer opnieuw.

Toen haar tranen eindelijk waren opgedroogd hoorden ze allebei Nicholas aan Skye vragen: ‘Wie ben jij?’

Kat verstijfde.

‘Skye,’ hoorde ze haar grootmoeder antwoorden.

‘Daarbuiten,’ reageerde Nicholas, naar het raam en de lucht daarachter wijzend.

‘Ja.’

‘Het is een mooie naam.’


Het is een mooie naam.
 Alsof Skye zomaar iemand was. Kat zag een enkele traan over haar grootmoeders wang lopen.

‘Ik wil niet dat het zo afloopt,’ zei Kat tegen Elliott. ‘Kun je niet… ik weet niet… het herschrijven of zoiets?’

Was het maar zo simpel. Kon je een leven maar een andere wending geven zoals je de woorden in een boek kon veranderen om er een andere, betere versie van te maken, een ‘En ze leefden nog lang en gelukkig’.

‘Kijk eens naar je grootmoeder,’ zei Elliott zacht. ‘Dit wil ze, ook al is het niet meer dan dit, zie je dat?’

Kat zag dat Skye nog steeds Nicholas’ hand vasthield en dat haar ogen hem geen moment loslieten. Op dezelfde zachte, liefdevolle toon die ze alleen maar voor haar achterkleindochters gebruikte als die ’snachts bang waren voor onweer, vertelde ze hem over Nicolette.

Het lukte Kat om te glimlachen en ze keek op naar Elliott, de man van wie ze net zoveel hield als Skye van Nicholas.

‘Wil je met me trouwen?’ vroeg ze. ‘Ik weet niet hoe we dat moeten inrichten want ik ben het komende halfjaar in Frankrijk, maar de praktische kant en alle bijkomstigheden die gewoonlijk mijn leven bepalen interesseren me niets. Ik wil dat al jouw herinneringen voortaan ook de mijne zijn, tot in de eeuwigheid.’

Hij antwoordde niet, maar kuste haar zonder terughoudendheid en veel te hartstochtelijk. Blijkbaar vergat hij dat ze in een kamer waren met hun grootouders.

Kat glimlachte, met haar lippen tegen zijn mond. ‘Is dat een ja?’

‘We gaan trouwen in het kasteel van Josh en D’Arcy,’ antwoordde hij ook glimlachend. Hij nam haar hand en trok haar mee naar het bed. ‘Opa, ik wil je graag aan mijn verloofde voorstellen.’

‘Verloofde,’ herhaalde Nicholas. ‘Ik heb altijd graag echt willen trouwen.’ En toen keek hij naar Skye.

Het was alsof hij zich heel even herinnerde wie Skye was, dat hij van haar had gehouden en dat hij haar met die blik duidelijk had willen maken dat het enige echte huwelijk dat tussen hem en haar zou zijn geweest. Of hij dat echt bedoelde wist Kat niet, maar ze koos ervoor om het te geloven.

Skye boog zich voorover en kuste Nicholas op zijn lippen. ‘We zijn altijd getrouwd geweest, Nicholas,’ zei ze. ‘En het was fantastisch. Wíj waren fantastisch.’

Toen Nicholas Skyes hand tegen zijn wang legde, zag Kat de jaren wegvallen. Ze zag een donkerharige man en een donkerharige vrouw, gewikkeld in een deken, in elkaars armen. Om de vinger van de vrouw zat een ring van zeewier. Over het zand renden lachend de schimmen van de dochters die ze samen zouden hebben gekregen. Dwars door de tijd heen klonk de echo van een plechtige eed: Wij zijn voor eeuwig
.

Ja, dacht Kat, naar Elliott glimlachend. Dat zijn we zeker.


Nawoord van de auteur

Het idee voor dit boek kreeg ik tijdens het lezen van Anne Sebba’s boek Les Parisiennes: How the Women of Paris Lived, Loved and Died in the 1940s.
 Daarin maakte ik kennis met Catherine Dior, de zus van Christian Dior, en ik las over haar betrokkenheid bij het Franse verzet tijdens de Tweede Wereldoorlog, haar gevangenneming door de nazi’s en haar verblijf in concentratiekamp Ravensbrück. Hoe was het mogelijk dat ik nooit meer had gehoord over deze vrouw en alleen wist dat haar broer zijn parfum Miss Dior naar haar had vernoemd?

Ik nam me voor om dat te gaan uitzoeken en ontdekte tot mijn schrik dat er helaas maar weinig informatie is over Catherine Dior, die zelf erg terughoudend was over haar oorlogsverleden. Met moeite schraapte ik wat feitjes bij elkaar uit artikelen over Villa Les Rhumbs, het voormalige familiehuis van de Diors in Granville dat nu een museum is, en uit Christian Diors autobiografie. Catherine zette haar leven op het spel door te gaan werken voor F2, een door de Engelsen ondersteunde verzetsorganisatie die voornamelijk vanuit Zuid-Frankrijk opereerde. Maar Catherine en haar partner, Hervé Papillault des Charbonneries, pleegden ook verzetsdaden in Parijs waarbij ze Christians appartement in Parijs gebruikten als ontmoetingsplek voor hun contacten. Catherine werd door de Fransen voor haar verzetsactiviteiten beloond met het Croix de guerre en het Légion d’honneur en door de Britten met de King’s Medal for Courage in the Cause of Freedom.

Zoals in mijn boek wordt beschreven werd Catherine op 6 juli 1944 in Parijs gearresteerd en met het laatste treintransport naar Ravensbrück gestuurd. In de satellietkampen van Ravensbrück – Torgau, Abteroda en Markkleeberg – verrichtte ze dwangarbeid. In het boek heb ik alleen Torgau opgenomen om de lezer niet in korte tijd met te veel plaatsen te confronteren.

Tot midden 2019 had ik geen samenhangende verklaring kunnen vinden voor hoe Catherine in 1945 Ravensbrück kon verlaten. De meeste bronnen vermeldden alleen maar dat ze ‘bevrijd’ was in de buurt van Dresden. Sebba bijvoorbeeld zegt alleen maar dat ze in april 1945 ‘vrijkwam’. Omdat ik geen zekerheid had, koos ik ervoor om haar mee te laten gaan met een van de Rode Kruis-konvooien die in april 1945 Franse gevangenen weghaalden uit Ravensbrück. Maar Justine Picardie, die met hulp van het Huis Dior een boek schrijft over Catherine Dior, publiceerde in maart 2019 een bijzonder bruikbaar artikel in Harper’s Bazaar
, waarin ze schrijft dat Catherine in april 1945 ontsnapte tijdens een dodenmars vanuit het satellietkamp Markkleeberg. Toen ik kennisnam van deze verklaring was mijn boek al zo goed als voltooid. Daarom moet de lezer dat deel van mijn boek waarin Catherine vertrekt in een Rode Kruis-bus uitsluitend zien als fictie. Ik kijk uit naar Justines boek zodat ik meer te weten kan komen over Catherine.

Verhalen ontstaan in mijn ervaring meestal uit twee of drie losse ideeën die opeens samenvallen, en dat was absoluut het geval met Het huis in Parijs.
 Terwijl ik research deed voor The French Photographer
, las ik over de Air Transport Auxiliary – de ATA
 – en de belangrijke rol die vrouwen in die organisatie hadden, ondanks aanvankelijke vooroordelen en problemen. Ook stuitte ik op het verhaal van het 161e Squadron, dat bij maanlicht naar Frankrijk vloog om SOE
-agenten te vervoeren die de Duitsers moesten bespioneren en sabotageoperaties uitvoerden. Over beide groepen piloten wilde ik schrijven.

Alles kwam samen toen ik in 2017 de Dior-tentoonstelling bezocht in de National Gallery of Victoria in Melbourne. Daar ontdekte ik dat Australië het eerste land was buiten Frankrijk waar de Dior-japonnen in 1947 werden geshowd, en dat David Jones in 1948 een speciale modeshow organiseerde met Dior-japonnen. Australië had dus een sterke band met het Huis Dior.

Veel personages in mijn boek zijn gebaseerd op echte, historische figuren: Pauline Gower, Rosemary Rees, Joan Hughes, Vera Atkins, Amy Johnson en Catherine en Christian Dior. Zij vormen een bijna integraal onderdeel van het verhaal. Voor de vrouwelijke piloten van de Air Transport Auxiliary heb ik telkens hun werkelijke namen gebruikt. Alleen wat betreft Pauline Gower heb ik de geschiedenis een beetje moeten veranderen. Pauline had de leiding over de vrouwelijke ATA
-piloten, maar Margot Gore was de bevelvoerend officier in Hamble. Ik vond het echter niet logisch om een nieuw personage te introduceren als de lezer al gewend was geraakt aan Pauline. Bovendien had ik al een Margaux in mijn verhaal. Er nog een aan toevoegen zou verwarring zaaien.

Veel van de ATA
-gerelateerde incidenten die ik vermeld zijn gebaseerd op ware gebeurtenissen. Alle monsterlijke kranten- en tijdschriftencitaten over vrouwelijke piloten zijn historisch, net als de eerste persconferentie en het feit dat de vrouwen in die eerste, bitterkoude winter in vliegtuigen met een open cockpit helemaal naar Schotland vlogen. Voor Skye heb ik gebruikgemaakt van de foto uit de Picture Post
 waarop Maureen Dunlop uit een vliegtuig stapt en haar hand door haar haar haalt. De foto dateert van een later tijdstip dan de gebeurtenis waarvoor ik hem heb gebruikt.

In veel boeken die ik las over de ATA
 wordt gerefereerd aan het medische onderzoek dat de vrouwen moesten ondergaan wanneer ze in dienst kwamen van de ATA
 en waarvoor ze zich moesten uitkleden. Ook dat heb ik iets verplaatst in de tijd zodat het in mijn verhaal past. Maar het waren de nieuwe Amerikaanse vrouwelijke piloten die een dergelijk onderzoek weigerden. Toch stel ik me graag voor dat Skye, als ze bestaan had, er ook tegen had geprotesteerd.

Ook de geleidelijke uitbreiding van bevoegdheden die de vrouwen verwierven – van lesvliegtuig naar jachtvliegtuig naar bommenwerper – en de oppositie waarop dat telkens stuitte wordt in veel boeken beschreven. Margot Gore, de bevelvoerend officier in Hamble, stuurde in werkelijkheid ook twee van haar vrouwelijke piloten naar een RAF
-basis om te glimlachen naar een squadron dat veel verliezen had geleden. De woorden die ik Pauline in de mond leg en haar verzoek aan de vrouwen om ervoor te zorgen dat ze er zo goed mogelijk uitzien, zijn opgetekend in onder andere Sisters in Arms: British and American Women Pilots During World War II
 van Helena Page Schrader. Datzelfde boek vermeldt het verhaal van een vrouwelijke ATA
-piloot die de opdracht krijgt een Beaufighter af te leveren op een RAF
-basis om de mannen die hadden geweigerd met dat type vliegtuig te vliegen te laten zien dat zelfs een vrouw het kon besturen.

Skyes verblijf op de RAF
-basis in Leavesden en de onwil van de RAF
 om vrouwen met de grootste vliegtuigen te laten vliegen en hen meer testrondes te laten vliegen dan mannen, is gebaseerd op de ervaringen van Lettice Curtis, vermeld in Bomber Girls
 van M.J. Foreman. Het aan de grond houden van alle vrouwelijke piloten om hen verder fysiek en psychisch te testen nadat Mona Friedlander een lekke band kreeg met haar toestel, komt uit Spitfire Women of World War II
 van Giles Whittell.

De lunch waarop Skye een pleidooi houdt om vrouwen toe te staan met meer vliegtuigtypes te vliegen om het tekort aan piloten in Engeland te helpen oplossen is gebaseerd op vergelijkbare lunches waarop Pauline Gower over datzelfde onderwerp sprak. De film over Amy Johnson die Skye in Londen ziet, They Flew Alone
, is een bestaande film.

Alle informatie over de lastige omstandigheden waaronder de ATA
-piloten moesten vliegen wordt gestaafd door feiten. Ze vlogen zonder instrumenten en zonder radio en moesten navigeren op zichtbare herkenningspunten. Wolken moesten koste wat kost vermeden worden en de piloten waren niet bewapend. Velen van hen kwamen om bij de uitvoering van hun taak. Sporadische aanvallen op transportpiloten door Duitse vliegtuigen kwamen voor.

Andere bronnen die ik heb geraadpleegd voor informatie over de Air Transport Auxiliary zijn: Spreading my Wings
, de memoires van Diana Barnato Walker; ATA
 Girl
, de memoires van Rosemary du Cros-Rees; Brief Glory
 van E.C. Cheesman; de Ferry Pilots Notes
 van de Air Transport Auxiliary; en de verzameling krantenartikelen over de Air Transport Auxiliary uit de National Archives in Kew. Van het Imperial War Museum in Duxford kreeg ik toestemming om de vele vliegtuigtypes te komen bekijken waarmee Skye zou kunnen hebben gevlogen. Ook hielpen ze mij een beter begrip te krijgen van de mechanica van het vliegen.

Villa Les Rhumbs, het huis van de familie Dior in Granville, is een prachtig gebouw gelegen in een fraaie, parkachtige tuin boven op een klif. In oktober 2017 bezocht ik het huis, het Dior-museum en de tuin en ik realiseerde me onmiddellijk dat ik het huis in mijn boek wilde opnemen. Het enige probleem daarbij was dat de Diors, die het huis kochten in 1905, in 1932 gedwongen waren het vanwege geldproblemen te verkopen. Het werd in datzelfde jaar gekocht door de stad Granville. De familie woonde er dus niet meer in de jaren veertig van de vorige eeuw. Ik hoop dat u me zult vergeven dat ik het huis toch heb gebruikt. Ik kon me gewoon niet voorstellen dat dit deel van het verhaal zich ergens anders zou afspelen.

Alle jurken die Kat aantreft in het huis in Cornwall zijn bestaande Dior-jurken. De vier kledingstukken die werden gedoneerd aan het museum waar Kat werkt, zijn gebaseerd op de vier oorspronkelijke Dior-ontwerpen die werden getoond op de Paris Fashions for All-show in 1947 in het David Jones-warenhuis. De mysterieuze blauwe jurk is ontsproten aan mijn fantasie.

Mijn informatie over Christian Dior heb ik geput uit Christian Dior: Designer of Dreams
, uitgegeven door Thames & Hudson; Dior by Dior, The Autobiography of Christian Dio
r; en The House of Dior: Seventy Years of Haute Couture
, samengesteld door de National Gallery of Victoria. Ook bezocht ik in 2017 de Dior-tentoonstelling in de National Gallery of Victoria en de Dior-tentoonstelling in het Musée des Arts Decoratifs in Parijs, en ik las een groot aantal nog beschikbare artikelen die in Australische kranten werden gepubliceerd over de Dior-modeshows van 1947 en 1948 en kopieën van de nieuwsbrieven van David Jones uit die tijd.

Het 161e Squadron voerde inderdaad elke maand gedurende twee weken vluchten uit bij het licht van de maan om geheim agenten en bevoorrading voor het verzet te vervoeren. Het squadron opereerde vanuit de geheime RAF
-basis Tempsford. Ondersteunende operaties werden uitgevoerd vanuit de RAF
-basis Tangmere. Voor dit deel van het verhaal baseerde ik me op Lysander Pilot: Secret Operations with 161 Squadron
 door voormalig piloot James Atterby McCairn; We Landed bij Moonlight
 door voormalig piloot Hugh Verity; RAF
 Tempsford: Churchill’s Most Secret Airfield
 door Bernard O’Connor; Runways to Freedom: The Special Duties Squadrons of
 RAF
 Tempsford
 door Robert Body; de verzamelde rapportage van het 161e Squadron in de National Archives in Kew; en de collectie van het RAF
 Tangmere museum dat ik bezocht in oktober 2017. Ook las ik voormalig WAAF
-lid Doreen Galvins boek Arts to Intelligence
, om de rol van de vrouwen bij de WAAF
 en op de RAF
-basis Tempsford beter te kunnen begrijpen.

Een ander onderdeel van het verhaal dat ik enigszins naar mijn hand heb gezet is de dekmantel van Margaux en Nicholas. Vanaf het moment dat er meer vrouwen werkten voor de SOE
, kon dat gebeuren onder het mom dat ze in dienst waren van het fictieve Inter-Services Research Bureau. Vrouwelijke SOE
-agenten werden gerekruteerd uit de WAAF
, en een aantal van hen werd, zoals Margaux, aangesteld als onderofficier bij de WAAF
. Ik maakte van Margaux een van de eerste vrouwen die voor de SOE
 werkte voordat er duidelijke protocollen voor vrouwen waren. Daardoor kon ik het dekmantel-verlovingsverhaal opvoeren. Het is niet onmogelijk dat dit soort dingen gebeurde. De SOE
 was een geheime organisatie en niemand is volledig op de hoogte van hoe de organisatie functioneerde. SOE
-expert M.R.D. Foot schrijft in zijn boek SOE
 1940-1946
 dat ‘de exacte omvang van de SOE
 nooit onthuld is (…) wie precies wel of niet deel uitmaakte van de SOE
 is een lastige en complexe vraag.’ Dat is dan ook de reden dat ik die mogelijkheid koos.

Een groot deel van de informatie die Elliott over de SOE
 geeft aan Kat is gebaseerd op feiten, ook de abominabele aanpak van de zoektocht naar vermiste geheim agenten – vooral de vrouwelijke – tegen het einde van de oorlog. Hierover kwam ik veel te weten in het uitstekende boek van Sarah Helm: A Life in Secrets: The Story of Vera Atkins and the Lost Agents of
 SOE
.
 In dit boek stuitte ik ook op het verhaal over de verkeerde identificatie van de agenten Sonia Olschanesky en Nora (of Noor) Inayat Khan.

Mijn research naar de SOE
 betrof naast het raadplegen van de bovengenoemde boeken ook het Imperial War Museum in Londen. Daar vond ik in het bijzonder de permanente collectie Secret War
 zeer bruikbaar. Ook las ik het SOE
-materiaal dat bewaard wordt in de National Archives in Kew en verwijs ik naar The Woman Who Spied for Britain: Female Secret Agents of the Second World War
 van Robyn Walker en The Heroines of
 SOE
: F Section
, Britain’s Secret Women in France
 van Beryl E. Escott.

Sommige SOE
-historici nemen aanstoot aan het woord ‘spion’ in relatie tot SOE
-agenten. Zij geven er de voorkeur aan hen geheim agenten te noemen. Maar Sarah Helm wijst erop dat de vrouwen werkzaam waren voor een geheime dienst. Ze droegen geen militair uniform en liepen dus het risico geëxecuteerd te worden als spion. Ze hadden geen wettelijke bescherming, want toen het Verdrag van Den Haag werd opgesteld was absoluut niet voorzien dat vrouwen ooit zouden worden ingezet in een oorlog. Bovendien ondernamen ze geheime acties in vijandelijk gebied. Als je dat geen spionage kunt noemen, wat dan wel?

Het moeilijkste van alles was het schrijven over concentratiekamp Ravensbrück. Mijn hart brak tijdens het lezen van The Dawn of Hope: a Memoir of Ravensbrück
 van Geneviève de Gaulle. Uit dit boek leende ik het relaas over de verjaardagstaart van kruimels met de kaarsen van takjes. Ravensbrück: Life and Death in Hitler’s Concentration Camp for Women
 van Sarah Helm, was uitputtend, belangrijk en gruwelijk. Een groot aantal van de verhalen die vrouwen aan Helm vertelden heb ik gebruikt voor mijn boek, waaronder alles wat te maken had met de Kinderzimmer
, de dodenbussen in het bos, het uitstorten van lichamen voor het Revier, de opdracht aan kampcommandant Suhren om met terugwerkende kracht tweeduizend gevangenen per maand te vermoorden, het opjagen van de vrouwen op Goede Vrijdag en het heldhaftige gedrag van Jeannie Rousseau in Torgau. Meer details boden de memoires van Ravensbrück-overlevenden Jacqueline Péry d’Alincourt in Forgive, Don’t Forget: Surviving Ravensbrück
 en Virginia D’Albert-Lake in An American Heroine in the French Resistance,
 evenals hun respectievelijke motto’s op de pagina’s 443 en 389.

Ik sta in het krijt bij Suzanne Chee, modeconservator van het Powerhouse Museum in Sydney die me uitnodigde om een dag met haar mee te lopen zodat ik een beter begrip kreeg van wat haar baan inhield. Ze liet me (met handschoenen aan!) enkele van de Dior-japonnen uit de tweede helft van de jaren veertig, in het bezit van het museum, bekijken en aanraken. Ook gaf ze me een exemplaar van Marika Genty’s introductie over Christian Dior, waar ik veel aan had. Veel dank ben ik ook verschuldigd aan Elizabeth Carter, manager van de afdeling Infraroodspectroscopie van de Universiteit van Sydney, die me heeft uitgelegd hoe stoffen en soorten inkt kunnen worden geanalyseerd en me heeft laten zien hoe de spectroscopen werken die voor dit soort analyses worden gebruikt.

De geheime tuin die Skye en Nicholas ontdekken en die door Liberty in ere wordt hersteld, is gebaseerd op de Lost Gardens of Heligan in St. Austell, Cornwall. Tot slot wil ik mijn verontschuldigingen aanbieden aan de bewoners van het huis boven op de klif vlak buiten Porthleven in Cornwall voor mijn rondstruinen door de omgeving om foto’s te maken. De ligging van uw huis inspireerde me voor de beschrijving van het Penrose-huis in dit boek.


Dankwoord

Ik begin altijd met Rebecca Saunders te bedanken omdat ze zo belangrijk is geweest voor al mijn boeken. Toen ik haar deelgenoot maakte van mijn wens om een boek te schrijven over een verzameling Dior-jurken, Catherine Dior, vrouwelijke piloten, een geheim squadron dat bij maanlicht vloog en alles wat daarmee samenhing, zei ze onmiddellijk dat ik dat moest doen, dus deed ik het. Het onuitputtelijke enthousiasme en de steun die Rebecca biedt, gun ik iedere schrijver. Ik bof ontzettend dat ze mijn uitgever is.

Ik wil ook Alex Craig bedanken, uitgever van fictie bij Hachette Australië, die tijdens Rebecca’s zwangerschapsverlof mijn inzinkingen het hoofd bood en er altijd voor me was wanneer ik dacht dat het boek te omvangrijk en te ingewikkeld was en mijn draagkracht te boven ging. Dank je, Alex, dat je altijd naar me hebt geluisterd, dank voor je wijze adviezen en je briljante uitgeversinzicht.

Verder wil ik iedereen bij Hachette bedanken die aan dit boek heeft bijgedragen, maar vooral Sophie Mayfield, de onovertroffen redacteur in wie ik een eindeloos vertrouwen heb en die me heeft geholpen om alle complexe problemen die een roman als deze oplevert op te lossen. Mijn dank ook aan Dan Pilkington, voor zijn steun bij elk boek, aan het geweldige salesteam, en aan Fiona Hazard en Louise Sherwin-Stark omdat ze er altijd voor me zijn.

Nicola O’Shea’s redactionele vaardigheden hebben er een beter boek van gemaakt en mijn dank voor haar hulp en adviezen is groot.

Iedere schrijver wenst zich een uitgeefteam zoals het mijne bij Grand Central in de Verenigde Staten en ik ben veel dank verschuldigd aan vooral Leah Hultenschmidt en Jodi Rosoff.

Mijn dank gaat ook uit naar mijn familieleden – Russell, Ruby, Audrey en Darcy – die met me mee zijn gegaan op allerlei rare researchexpedities en altijd trots zijn op wat ik doe. Dank voor alle knuffels en kussen, ik hou van jullie.

Sara Foster, die altijd mijn manuscripten meeleest, heeft een groot talent om de juiste opmerking te maken op het juiste moment. Dank je wel, je bent een fantastisch schrijfmaatje. Bedankt ook Louise Allan, voor de tweewekelijkse schrijf- en bijpraatbijeenkomsten waarop we een beetje schrijven en veel bijpraten.

Mijn lezers zijn de liefste mensen ter wereld en ik zou willen dat ik jullie allemaal persoonlijk kon bedanken. Dank voor jullie komst naar mijn lezingen, voor jullie mooie berichtjes, voor jullie enthousiasme en plezier en voor het net zoveel van mijn personages houden als ik.

Zonder boekverkopers zouden we geen boeken hebben, dus tot slot bedank ik iedereen die mijn romans heeft verkocht, aanbevolen, tentoongesteld, gepromoot of ondersteund. Hartelijk dank!
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Kat Jourdan ontdekt dat haar oma
gelogen heeft over haar oorlogs-
verleden. Wat s er echt gebeurd

in die jaren in Parijs?





