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  1


  Vroeg op een avond in september 1974 landde er een klein, tweemotorig vliegtuigje, zilverkleurig met zwart, op een kleine landingsbaan van de luchthaven Congonhas van Sao Paulo. Het toestel verminderde snelheid, maakte een bocht en taxiede naar een hangar waar een luxe auto stond te wachten. Drie mannen, van wie een in het wit gekleed, stapten van het vliegtuigje over in de luxe auto, die hen van Congonhas naar de witte wolkenkrabbers van het centrum van Sao Paulo reed. Zo’n twintig minuten later hield de luxe auto op de Avenida Ipiranga stil voor Sakai, een Japans restaurant dat op een tempel leek.


  De drie mannen liepen naast elkaar de grote, roodgelakte hal van Sakai binnen. De twee mannen in de donkere kostuums waren groot en hadden een agressief uiterlijk. De ene was blond en de andere had donker haar. De derde man, die met grote passen tussen hen inliep, was slanker en ouder en was van hoed tot schoenen helemaal in het wit gekleed, op een citroengele stropdas na. Hij zwaaide een dikke, bruine aktentas in zijn wit gehandschoende hand op en neer en floot een melodietje terwijl hij met kennelijk genoegen om zich heen keek.


  Een garderobemeisje in een kimono maakte een buiging en glimlachte lief. Toen zij de hoed van de man in het wit had aangenomen, stak zij haar hand uit naar de aktentas. Maar hij trok zich terug en richtte zich tot een magere jonge Japanner in smoking die glimlachend naar hem toekwam. ‘Mijn naam is Aspiazu,’ zei hij in het Portugees, dat scherp klonk door een licht Duits accent. ‘Er is een zaaltje voor mij gereserveerd.’ Hij zag eruit of hij begin zestig was, had kort geknipt grijs haar, levendige en vrolijke bruine ogen, en een keurig, grijs, smal snorretje.


  ‘Ah, senhor Aspiazu!’ riep de Japanner uit in zijn eigen versie van het Portugees. ‘Alles is klaar voor uw gezelschap. Deze kant op alstublieft. Eén trappetje op. Ik ben er zeker van dat u tevreden zult zijn als u het zaaltje ziet.’


  ‘Ik ben al tevreden,’ zei de man in het wit glimlachend. ‘Het is een genoegen om weer in de stad te zijn.’


  ‘U woont buiten?’


  De man in het wit, die achter de blonde man de trap opliep, knikte en zuchtte. ‘Ja,’ zei hij droog, ‘ik woon buiten.’ De man met het donkere haar liep achter hem en de Japanner kwam als laatste. ‘De eerste deur rechts,’ riep hij. ‘Wilt u uw schoenen uittrekken voor het naar binnen gaan, alstublieft?’


  De blonde man bukte zich om door een achthoekige opening in de muur te kijken, leunde toen met zijn hand tegen de deurpost, stak een voet achteruit omhoog en trok zo zijn schoenen uit. De man in het wit zette een wit geschoeide voet naar voren op de loper van het portaal en de man met het donkere haar bukte zich om de gouden gesp aan de zijkant van de schoen los te maken. De blonde man deed, nadat hij zijn schoenen opzij had gezet, een bewerkelijk gebeeldhouwde deur open en ging een lichtgroen vertrek er achter binnen. De Japanner schopte handig zijn lakschoenen uit. ‘Ons beste zaaltje, senhor Aspiazu,’ zei hij. ‘Heel mooi.’


  ‘Dat geloof ik graag.’ De man in het wit drukte zijn met witte handschoenen bedekte vingertoppen tegen de deurpost terwijl hij keek hoe zijn tweede schoen uitgetrokken werd.


  ‘En onze keizerlijke maaltijd om zeven uur, met bier, geen saki, en erna cognac en sigaren.’


  De blonde man kwam naar de deuropening. Zijn gezicht was bedekt met kleine, witte littekens. Een van zijn oorlelletjes ontbrak. Hij knikte en deed een pas achteruit. De man in het wit, die nu meer dan een normale hakhoogte kleiner was, ging de kamer binnen. De Japanner volgde hem.


  Het zaaltje, een rustig, langwerpig vertrek, was koel en rook prettig. De wanden waren bedekt met lichtgroen grasweefsel dat dezelfde kleur had als de vloerkleedjes. In het midden bevonden zich bamboe rugleuningen met bruinwitte kussens aan drie kanten van een lage, zwarte, langwerpige tafel, die gedekt was met witte borden en kopjes. Drie borden en kopjes en drie zitplaatsen aan de lange kanten van de tafel en een aan het hoofdeind. Onder de tafel bevond zich een ondiepe ruimte voor de benen die iets kleiner was dan de tafel. Rechts in het vertrek stond nog een zwarte tafel tegen de muur waarop twee elektrische branders stonden. De muur ertegenover bestond uit kamerschermen van wit papier en zwarte omlijstingen. ‘Voldoende ruimte voor zeven personen,’ zei de Japanner terwijl hij naar de tafel in het midden wees. ‘En onze beste meisjes zullen u bedienen. De knapste ook.’ Hij glimlachte en trok zijn wenkbrauwen op.


  De man in het wit wees naar de kamerschermen en vroeg: ‘Wat is daar achter?’


  ‘Nog een zaaltje, senhor.’


  ‘Wordt dat vanavond gebruikt?’


  ‘Het is niet gereserveerd, maar er kan nog een gezelschap komen.’


  ‘Ik reserveer het.’ De man in het wit beduidde de blonde man de schermen te verwijderen. De Japanner keek van de blonde man weer naar de man in het wit. ‘Het is een zaaltje voor zes personen,’ merkte hij onzeker op. ‘Soms acht.’


  ‘Natuurlijk,’ zei de man in het wit terwijl hij naar de andere kant van het vertrek wandelde. ‘Ik zal voor acht extra maaltijden betalen.’ Hij bukte zich om de branders op de tafel te bestuderen. Zijn dikke aktentas bewoog zich tegen de pijp van zijn broek.


  De blonde man klapte de schermen in. De Japanner liep snel naar hem toe om hem te helpen of misschien te verhinderen dat hij de schermen beschadigde. Het vertrek erachter leek een spiegelbeeld van het eerste vertrek, behalve dat het verlichtingspaneel aan het plafond donker was en de tafel eronder gedekt was voor zes personen, twee aan de lange kanten en een aan elk hoofdeind. De man in het wit had zich omgedraaid om te kijken. De Japanner, aan de andere kant van het vertrek, glimlachte tegen hem, niet erg op zijn gemak. ‘Ik zal het u alleen in rekening brengen als iemand er om vraagt,’ zei hij, ‘en dan alleen maar het verschil tussen wat wij beneden en boven berekenen.’


  De man in het wit keek verbaasd en zei: ‘Wat vriendelijk! Dank u wel.’


  ‘Neemt u mij niet kwalijk,’ zei de man met het donkere haar tegen de Japanner. Hij stond net in het vertrek, zijn donkere kostuum was gekreukt en zijn ronde, donkere gezicht glinsterde van het zweet. ‘Is er een mogelijkheid om dit af te sluiten?’ Hij wees naar de achthoekige opening in de muur achter zich. Zijn Portugees had een Braziliaans accent.


  ‘Het is voor de meisjes,’ verklaarde de Japanner hoopvol. ‘Om te kijken of u klaar bent voor de volgende gang.’


  ‘Dat is in orde,’ zei de man in het wit tegen de man met het donkere haar. ‘Jij blijft hier buiten staan.’


  De man met het donkere haar begon: ‘Ik dacht dat hij misschien .. en hij haalde verontschuldigend zijn schouders op.


  ‘Alles is naar genoegen,’ zei de man in het wit tegen de Japanner. ‘Mijn gasten zullen om acht uur komen en ...’


  ‘Ik zal hen naar boven brengen.’


  ‘Dat zal niet nodig zijn. Een van mijn mannen zal beneden wachten. En na het eten hebben wij hier een bespreking.’


  ‘U kunt tot drie uur blijven als u dat wilt.’


  ‘Dat is ook niet nodig naar ik hoop. Eén uur moet voldoende zijn. En wilt u mij nu alstublieft een glas Dubonnet brengen, rood, met ijs en een citroenschilletje?’


  ‘Ja, senhor.’ De Japanner boog.


  ‘En is het mogelijk om meer licht te krijgen? Ik ben van plan om te lezen terwijl ik wacht.’


  ‘Het spijt mij, senhor, dit is alles wat er is.’


  ‘Dan red ik het wel. Dank u wel.’


  ‘Ik moet u bedanken, senhor Aspiazu.’ De Japanner boog weer, boog iets minder diep voor de blonde man, nauwelijks voor de man met het donkere haar en verliet snel het vertrek.


  De man met het donkere haar deed de deur dicht en hief, met zijn gezicht er naar toe, zijn armen op, kromde zijn vingers en legde zijn vingertoppen boven op de deurlijst. Hij bewoog zijn handen langzaam opzij.


  De man in het wit ging met zijn rug naar de opening in de muur staan terwijl de blonde man naar de rugleuning aan het hoofdeinde van de tafel liep en er naast op zijn hurken ging zitten. Hij duwde tegen de bruin met witte kussens, tilde ze op en legde ze opzij. Hij inspecteerde het bamboe frame, draaide het om, bekeek de onderkant en zette het naast de kussens. Hij betastte het grasweefsel aan het hoofdeinde van de tafel en duwde zacht, met gespreide handen op het vlechtwerk.


  Hij ging op zijn knieën zitten, stak zijn blonde hoofd onder de tafel en keek naar de ruimte voor de voeten. Hij bukte zich nog dieper, draaide zijn hoofd en keek met éen blauw oog omhoog naar de onderkant van de tafel die hij van voor naar achter onderzoekend bekeek.


  Hij kroop achteruit weg van de tafel, pakte het bamboe frame en de twee kussens en zette de rugleuning in een comfortabele stand. Hij kwam overeind en bleef er gedienstig achter staan.


  De man in het wit kwam naar de stoel toe terwijl hij zijn colbert losknoopte. Hij zette zijn aktentas op de grond, draaide zich om en liet zich voorzichtig zakken waarbij hij de armleuningen vastpakte. Hij vouwde zijn benen onder de tafel.


  De blonde man bukte zich en duwde de rugleuning naar de tafel toe.


  ‘Danke,’ zei de man in het wit.


  'Bitte,' zei de blonde man en hij liep naar de opening in de muur waar hij met zijn rug tegen aan ging staan.


  De man in het wit trok zijn handschoen uit terwijl hij goedkeurend naar de tafel voor zich keek. De man met het donkere haar liep met opgeheven armen zijdelings langzaam tussen de twee vertrekken en tastte de bovenkant van een uitstekende richel af.


  Er werd zacht geklopt. De blonde man liep naar de deur en de man met het zwarte haar draaide zich om en liet zijn armen zakken. De blonde man luisterde en deed de deur open voor een serveerster in een roze kimono, die met gebogen hoofd binnenkwam met een rinkelend glas op een blaadje. Haar voeten in witte muiltjes fluisterden over het grasweefsel.


  ‘Ah!’ riep de man in het wit blij uit terwijl hij zijn handschoenen opvouwde. Zijn enthousiaste gezichtsuitdrukking verdween toen de serveerster, een vrouw met een vlak gezicht, naast hem neerhurkte en het servet en de eetstokjes van zijn bord pakte. ‘En hoe heet je, liefje?’ vroeg hij met gedwongen joligheid.


  ‘Tsuruko, senhor.’ De serveerster zette een flessenstandaard neer.


  ‘Tsuruko!’ Met grote ogen en opeengeklemde lippen keek de man naar de blonde man en de man met het donkere haar, alsof hij zich met hen verbaasde over een indrukwekkende onthulling. De serveerster zette het glas neer, ging staan en liep achteruit.


  ‘Tsuruko, ik wil niet gestoord worden tot mijn gasten komen.’


  ‘Goed, senhor.’ Ze draaide zich om en liep snel met haar knieën vlak bij elkaar het vertrek uit.


  De blonde man deed de deur dicht en ging weer op zijn plaats staan voor de opening in de muur. De man met het donkere haar draaide zich om en hief zijn handen op naar de bovenkant van de richel.


  ‘Tsu-ru-ko,’ zei de man in het wit terwijl hij zijn aktentas vlak naast zich zette. In het Duits zei hij: ‘Als zij een knap exemplaar is, hoe zien de niet zo knappe er dan uit?’


  De blonde man lachte knorrend.


  De man in het wit liet met éen vinger de sluiting van zijn aktentas openspringen en deed hem zo ver open dat hij bleef staan. Hij stopte zijn opgevouwen handschoenen er aan een kant in en bladerde door de papieren en enveloppen tot hij een dun tijdschrift vond. Hij legde het tijdschrift - Lancet, het Engelse medische tijdschrift - op de tafel naast zijn bord. Hij keek onderzoekend naar het omslag en haalde uit zijn borstzakje een versleten en verschoten petit-point brillekoker waaruit hij een bril met een zwart montuur haalde. Hij zette hem op, stak de koker in zijn zak en wreef met de zijkant van zijn vinger over zijn dunne, borstelige snorretje. Zijn handen waren klein, roze, schoon en zagen er jeugdig uit. Uit de binnenzak van zijn colbert haalde hij een gouden sigarettenkoker waarop een lange inscriptie in schrijfletters stond gegraveerd.


  De blonde man bleef voor de opening in de muur staan. De man met het donkere haar onderzocht de muren, de vloeren, de serveertafel en de rugleuning. Hij verwijderde een van de couverts midden op de tafel, legde zijn zakdoek er voor in de plaats, ging daar op staan en maakte met een schroevedraaier het verlichtingspaneel in de chromen omlijsting open.


  De man in het wit ging in de Lancet zitten lezen, nam zo nu en dan een slokje van zijn Dubonnet en rookte een sigaret. Door een spleet tussen zijn boventanden haalde hij sissend adem. Zo nu en dan was hij blijkbaar verbaasd over wat hij las. Eén keer riep hij in het Engels uit: ‘Helemaal mis, meneer!’


  De gasten arriveerden in een tijdsbestek van vier minuten. De eerste gaf om drie minuten voor acht zijn hoed af bij de receptie, maar niet zijn platte koffertje, de laatste om een minuut over acht. Door wachtende groepjes en paren liepen zij naar de Japanner in smoking, die hen hoffelijk verwees naar de blonde man onder aan de trap. Er werden enkele woorden gewisseld en de gast werd naar boven gebracht, naar de man met het donkere haar die naar de rij schoenen naast de open deur wees.


  Als zes goed geklede zakenlieden van midden vijftig, met de lichte huid van het Noordeuropese ras, knikten ze, op kousevoeten, beleefd tegen elkaar en bogen zich om zich in het Portugees en het Spaans voor te stellen aan de man in het wit. ‘Ignacio Careras, dokter. Prettig kennis met u te maken.’


  ‘Hallo! Hoe gaat het met jou? Ik kan niet opstaan, ik zit hier opgesloten. Dit is José de Lima uit Rio. Ignacio Carreras uit Buenos Aires.’


  ‘Dokter? Ik ben Jorge Ramos.’


  ‘Mijn vriend! Je broer is mijn rechterhand geweest. Neem mij niet kwalijk dat ik zit, ik kan er niet uit. Ignacio Carreras uit Buenos Aires, José de Lima uit Rio. Jorge Ramos van hier uit Paulo.’


  Twee van de gasten waren oude vrienden die blij waren elkaar te zien. ‘In Santiago! Waar heb jij gezeten?’


  ‘In Rio!’ Een ander stelde zich voor terwijl hij tevergeefs probeerde zijn hakken tegen elkaar te slaan. ‘Antonio Paz, Porto Alegre.’


  Ze lieten zich zakken aan weerszijden van de tafel terwijl ze grappen maakten over hun onhandigheid en kreunden. Ze gingen zitten met hun koffertje of tas vlak naast zich. Ze schudden de servetten open en bestelden een drankje bij een knappe, jonge serveerster die bevallig naast hen neerhurkte. Tsuruko met haar platte gezicht legde een dampende, opgerolde handdoek voor elke man neer. De man in het wit en zijn gasten wasten waarderend hun handen en veegden hun mond af.


  Tegelijk daarmee leken ze het Portugees en Spaans weg te wissen en ze gingen over op het Duits. Duitse namen werden uitgewisseld.


  ‘Ah, ik ken jou wel. Jij hebt onder Stangl gediend, nietwaar? In Treblinka?’


  ‘Zei je Farnbach? Mijn vrouw is een Farnbach, uit Langen, vlak bij Frankfurt.’


  De drankjes werden geserveerd en kleine schaaltjes met borrelhapjes - kleine garnalen en bitterballen. De man in het wit demonstreerde het gebruik van eetstokjes. De ingewijden hielpen de niet-ingewijden.


  ‘Een vork, in godsnaam!’


  ‘Nee, nee!’ De man in het wit lachte tegen de knappe serveerster. ‘Wij zullen hem dwingen om het te leren. Hij moet het leren.’


  Zij heette Mori. Het derde meisje, in de onversierde kimono, die borden en schalen naar Tsuruko bij de serveertafel bracht, bloosde en zei: ‘Yoshiko, senhor.’


  De mannen aten en dronken. Ze praatten over een aardbeving in Peru en over de nieuwe Amerikaanse president, Ford.


  Er werden kommen heldere soep opgediend en nog meer schalen met gerechten, gebakken en rauw. Er werd thee ingeschonken.


  De mannen praatten over de oliesituatie en de vermoedelijke vermindering van de sympathie van het Westen voor Israël.


  Er werden nog meer schotels geserveerd - plakken gestoofd vlees, zeekreeft - en Japans bier. De mannen praatten over Japanse vrouwen. Kleist-Carreras, een magere man met een glazen oog dat akelig bewoog, vertelde een prachtig, grappig verhaal over een ongelukkig avontuur van een vriend in een bordeel in Tokio.


  De Japanner in smoking kwam binnen en vroeg hoe alles was. ‘Eerste klas!’ verzekerde de man in het wit hem. ‘Uitstekend!’ De andere mannen stemden in, in Portugees-Spaans-Duits.


  Er werd meloen geserveerd. Nog meer thee.


  De mannen praatten over vissen en verschillende manieren om vis te bereiden.


  De man in het wit vroeg of Mori met hem wilde trouwen. Ze glimlachte en voerde als verontschuldiging een man en twee kinderen aan.


  De mannen kwamen overeind van de krakende rugleuningen, strekten hun armen en gingen op hun tenen staan terwijl ze op hun maag sloegen. Enkelen, onder wie de man in het wit, gingen naar het portaal om het toilet te zoeken. De anderen praatten over de man in het wit: hoe alleraardigst hij was, en hoe levendig en jeugdig voor ... was het drieënzestig? Vierenzestig?


  De eerste groep kwam terug, de anderen gingen.


  De tafel was opgeruimd op cognacglazen, asbakken en een doos met sigaren in glazen buisjes na: Mori ging op haar hurken rond met een fles en schonk in elk glas een bodempje van de amberkleurige drank. Tsuruko en Yoshiko stonden met elkaar te fluisteren bij de serveertafel en waren het niet eens over het opruimen. ‘Wegwezen, meisjes,’ zei de man in het wit terwijl hij naar zijn plaats liep. ‘Wij willen privé met elkaar praten.’


  Tsuruko joeg Yoshiko voor zich uit en zei op verontschuldigende toon toen zij langs de man in het wit liep: ‘We ruimen straks wel op.’ Mori schonk het laatste glas in, zette de fles op tafel, aan het hoofdeind, waar niemand zat, en liep snel naar de deur waar ze met gebogen hoofd bleef staan toen de rest van de mannen binnenkwam.


  De man in het wit liet zich op zijn zitplaats zakken. Farnbach-Paz hielp hem de stoel bij te schuiven.


  De man met het donkere haar keek vanuit de gang naar binnen, telde de mannen en trok de deur dicht.


  De mannen gingen op hun plaats zitten. Ze waren nu ernstig en maakten geen grappen. De sigarendoos werd doorgegeven.


  De muuropening werd aan de andere kant afgesloten door donkergrijze kostuumstof.


  De man in het wit pakte een sigaret uit zijn gouden koker, deed die dicht, bekeek hem en bood hem Farnbach aan, die rechts van hem zat en die met zijn kaal geschoren hoofd schudde. Toen hij begreep dat hij uitgenodigd werd om te lezen, niet om een sigaret te nemen, pakte hij de koker aan en hield hem een stukje voor zich uit. Zijn blauwe ogen werden groot van herkenning. ‘Oh!’ Hij ademde in door zijn dikke, samengetrokken lippen, terwijl hij las. Opgewonden glimlachend tegen de man in het wit zei hij: ‘Wat geweldig! Zelfs nog beter dan een medaille. Mag ik?’ Hij gebaarde met de koker naar Kleist, naast hem.


  De man in het wit knikte glimlachend en met roze wangen, hij draaide zich om om zijn sigaret bij de vlam van een aansteker te houden die de man links van hem naar hem toestak. Hij kneep zijn ogen dicht tegen de rook, trok zijn tas naar zich toe en zette die weer open. ‘Prachtig!’ zei Kleist. ‘Kijk, Schwimmer.’ De man in het wit haalde uit zijn tas een stapel papieren die hij voor zich legde terwijl hij zijn cognac opzij schoof. Hij legde zijn sigaret in de gleuf van een witte asbak. Terwijl hij keek hoe de knappe, jong uitziende Schwimmer de koker over de tafel heen aan Mundt gaf, pakte hij zijn brillekoker uit zijn borstzakje en haalde zijn bril eruit. Hij glimlachte om de bewonderende blikken van Schwimmer en Kleist, stak de brillekoker weer in zijn zak, en zette zijn bril op. Een gefluit van Mundt, lang en zacht. De man in het wit pakte zijn sigaret, nam genietend een trek en legde hem weer op de asbak. Hij schikte zijn papieren voor zich en bestudeerde het bovenste document terwijl hij zijn glas pakte. ‘Mm, mm, mm!’ Dat was Traunsteiner. De man in het wit nam een slokje van zijn cognac en bladerde door de stapel papieren.


  De sigarettenkoker kwam weer bij hem terug via Hessen, met zijn zilverkleurig haar, wiens blauwe ogen schitterden in zijn magere gezicht. ‘Wat geweldig om zoiets te hebben!’


  ‘Ja,’ stemde de man in het wit in terwijl hij knikte. ‘Ik ben er reusachtig trots op.’ Hij legde de sigarettenkoker naast de papieren.


  ‘Wie zou dat niet zijn?’ vroeg Farnbach.


  De man in het wit zette zijn glas opzij. ‘Laten wij nu terzake komen, jongens.’ Hij hield zijn kortgeknipte, grijze hoofd scheef, trok zijn bril omlaag en keek er over heen naar de mannen. Ze keken aandachtig naar hem met hun sigaar in hun hand. De stilte nam bezit van het vertrek en alleen het zachte gezoem van de airconditioning verzette zich er tegen.


  ‘Jullie weten wat jullie moeten gaan doen.’ zei de man in het wit, ‘en jullie weten dat het een langdurig karwei is. Ik zal jullie nu van de details op de hoogte brengen.’ Hij boog zijn hoofd en keek door zijn bril. ‘Vierennegentig mannen moeten de komende twee en een half jaar op of omstreeks een bepaalde datum sterven,’ las hij op van het papier. ‘Zestien van hen wonen in West-Duitsland, veertien in Zweden, dertien in Engeland, twaalf in de Verenigde Staten, tien in Noorwegen, negen in Oostenrijk, acht in Holland, zes in Denemarken en zes in Canada. In totaal vierennegentig. De eerste moet op of omstreeks 16 oktober sterven, de laatste op of omstreeks 23 april 1977. Hij leunde achterover en keek weer naar de mannen. ‘Waarom moeten deze mannen sterven? En waarom op of omstreeks een bepaalde datum?’ Hij schudde zijn hoofd. ‘Niet nu, later kunnen jullie dat te horen krijgen. Maar ik kan nu wel dit vertellen: hun dood is de laatste stap in een operatie waaraan ik en de leiders van de organisatie vele jaren reusachtige krachtsinspanningen en een groot deel van het fortuin van de organisatie hebben besteed. Het is de belangrijkste operatie die de organisatie ooit heeft ondernomen, en het woord “belangrijk” is duizend keer te zwak om het te beschrijven. De hoop en de bestemming van het Arische ras staan op het spel. Hier is niets aan overdreven, beste vrienden, letterlijk waar: de bestemming van het Arische volk - om te heersen over de Slaven en de Semieten, de zwarten en de gelen - zal vervuld worden als de operatie slaagt, zal niet vervuld worden als de operatie mislukt. Dus is “belangrijk” niet sterk genoeg, nietwaar? Heilig misschien? Ja, dat komt er dichter bij. Het is een heilige operatie waaraan jullie deelnemen.’


  Hij pakte zijn sigaret, tikte de as eraf en bracht het peukje zorgvuldig naar zijn lippen.


  De mannen keken elkaar zwijgend aan, en dachten er plotseling aan weer een trek te nemen van hun sigaar of een slok van hun cognac. Ze keken weer naar de man in het wit. Hij maakte zijn sigaret uit in de asbak en keek naar hen.


  ‘Jullie zullen Brazilië verlaten met een nieuwe identiteit,’ zei hij en hij raakte de aktentas naast zich even aan. ‘Alles zit hier in. En het is echt, geen vervalsingen. En jullie zullen over ruime fondsen beschikken in die twee en een half jaar. In diamanten.’ Hij glimlachte. ‘Die jullie helaas op de ongemakkelijke manier door de douane moeten zien te krijgen.


  De mannen glimlachten en haalden hun schouders op.


  ‘Jullie zijn elk verantwoordelijk voor een aantal mannen in een of meer landen. Jullie hebben elk dertien tot achttien opdrachten, maar enkele mannen zijn waarschijnlijk al door natuurlijke oorzaken gestorven. Ze zijn allemaal vijfenzestig jaar. Er zullen er niet al te veel gestorven zijn, omdat ze op hun tweeënvijftigste jaar in blakende gezondheid verkeerden, zonder sporen van beginnende kwaaltjes.’


  ‘Alle mannen zijn vijfenzestig?’ vroeg Hessen met een verbaasd gezicht.


  ‘Bijna allemaal,’ zei de man in het wit. ‘Dat wil zeggen, dat zijn ze als hun tijd aanbreekt. Enkelen zullen een jaar of twee jonger of ouder zijn.’ Hij legde het papier waarvan hij de landen en aantallen had voorgelezen opzij en pakte de andere negen of tien velletjes. ‘De adressen,’ zei hij tegen de mannen, ‘zijn hun adressen in 1961 en 1962, maar het zal jullie geen moeite kosten om hun huidige verblijfplaats te vinden. De meesten wonen waarschijnlijk nog op hun oude adres. Het zijn huiselijke mensen, degelijk. Voornamelijk ambtenaren - belastinginspecteurs, schoolhoofden enzovoorts, kleine gezagsdragers.’


  ‘Dat hebben zij ook gemeen?’ vroeg Schwimmer.


  De man in het wit knikte.


  ‘Een opmerkelijk homogene groep,’ zei Hessen. ‘De leden van een andere organisatie, die ons bestrijdt?’


  ‘Zij kennen elkaar of ons zelfs niet,’ zei de man in het wit. ‘Tenminste, dat hoop ik.’


  ‘Ze zijn dus gepensioneerd, hè?’ vroeg Kleist. ‘Als ze vijfenzestig zijn.’ Zijn glazen oog keek de andere kant op.


  ‘Ja, de meesten van hen zijn vermoedelijk gepensioneerd,’ stemde de man in het wit in. ‘Maar als ze verhuisd zijn, kun je er zeker van zijn dat ze er voor gezorgd hebben hun nieuwe adres achter te laten. Schwimmer, jij krijgt Engeland. Dertien, het kleinste aantal.’ Hij gaf een getypte lijst aan Kleist om door te geven aan Schwimmer. ‘Geen afspiegeling van je kwaliteiten.’ Hij glimlachte tegen Schwimmer. ‘Integendeel, een erkenning ervan. Ik heb gehoord dat jij jezelf in een Engelsman kunt veranderen die zelfs bij de koningin geen achterdocht opwekt.’


  ‘U weet hoe u iemand moet vleien,’ zei Schwimmer op lijzige toon, in volmaakt Oxford-Engels, terwijl hij met zijn vinger over zijn peper-en-zoutkleurige snor wreef en een blik wierp op de lijst. ‘Maar in feite is dat meisje niet zo erg intelligent, hoor.’


  De man in het wit glimlachte. ‘Dat talent zou wel eens nuttig kunnen zijn, hoewel je nieuwe identiteit net als die van de anderen, je de Duitse nationaliteit geeft. Jullie zijn handelsreizigers, jongens. Misschien hebben jullie tussen de opdrachten in tijd om een paar boerendochters te ontdekken. Hij keek naar het volgende vel. ‘Farnbach, jij gaat naar Zweden.’ Hij gaf het vel aan de man die rechts van hem zat. ‘Met veertien klanten voor je fraaie, geïmporteerde koopwaar.’


  Farnbach nam het vel aan, en leunde naar voren, zijn voorhoofd boven de ontbrekende wenkbrauwen gefronst. ‘Allemaal oudere ambtenaren,’ zei hij, ‘en door hen te doden vervullen wij de bestemming van het Arische ras?’


  De man in het wit keek hem even aan. ‘Was dat een vraag of een constatering, Farnbach?’ vroeg hij. ‘Het klonk een beetje als een vraag op het eind, en als dat zo is, ben ik verbaasd. Omdat jij, en jullie allen, voor deze operatie werden uitgekozen op basis van jullie onvoorwaardelijke gehoorzaamheid plus jullie andere eigenschappen en bekwaamheden.’


  Farnbach leunde achteruit, zijn dikke lippen opeengeklemd en zijn neusgaten opengesperd. Zijn gezicht gloeide.


  De man in het wit keek naar de volgende twee velletjes die met een paperclip aan elkaar zaten. ‘Nee, Farnbach, ik ben er zeker van dat het een constatering was,’ zei hij, ‘en in dat geval moet ik hem enigszins corrigeren. Door hen te doden bereiden jullie de weg voor de vervulling van de bestemming, etcetera. Die zal komen, niet in april 1977, als de vierennegentigste man sterft, maar mettertijd. Volg slechts nu de bevelen op. Traunsteiner, jij hebt Noorwegen en Denemarken.’ Hij gaf de velletjes door. ‘Tien in het ene land, zes in het andere.’


  Traunsteiner nam de velletjes aan, zijn vierkante, rode gezicht een grimmige demonstratie van onvoorwaardelijke gehoorzaamheid.


  ‘Holland en het noorden van Duitsland,’ zei de man in het wit, ‘zijn voor sergeant Kleist. Ook zestien, acht en acht.’


  ‘Dank u wel, Herr Doktor.’


  ‘De acht in Zuid-Duitsland en negen in Oostenrijk - zijn samen zeventien voor sergeant Mundt.’


  Mundt - met een rond gezicht, kortgeknipt haar en een bril op - grinnikte terwijl hij wachtte tot de papieren bij hem kwamen. ‘Als ik in Oostenrijk ben,’ zei hij, ‘zal ik Yakov Liebermann voor mijn rekening nemen als ik toch bezig ben!’ Traunsteiner, die de papieren aan hem gaf, glimlachte waarbij zijn gouden vullingen zichtbaar werden.


  ‘Voor Yakov Liebermann,’ zei de man in het wit, ‘is al gezorgd, door de tijd, zijn slechte gezondheid, en het faillissement van de bank waarop hij zijn joodse geld had staan. Hij is nu op jacht naar uitnodigingen voor lezingen, niet naar ons. Vergeet hem.’ ‘Natuurlijk,’ zei Mundt. ‘Ik maakte maar een grapje.’


  ‘Maar ik niet. Voor de politie en de pers is hij een vervelende, oude vent met een dossierkast vol spoken. Als je hem doodt, kun je hem makkelijk veranderen in een genegeerde held met levende vijanden die nog steeds gevangen moeten worden.’


  ‘Ik heb nooit iets van die joodse ellendeling gemerkt.’


  ‘Ik wou dat ik het zelfde kon zeggen.’


  De mannen begonnen te lachen.


  De man in het wit gaf de laatste twee velletjes aan Hessen. ‘En achttien voor jou,’ zei hij glimlachend. ‘Twaalf in de Verenigde Staten en zes in Canada. Ik reken erop dat je een waardige broer van je broer bent.’


  ‘Dat ben ik,’ zei Hessen terwijl hij zijn zilverkleurige hoofd ophief. Er was een trotse uitdrukking op zijn gezicht. ‘U zult het zien.’


  De man in het wit keek naar de mannen om zich heen. ‘Ik heb jullie verteld,’ zei hij, ‘dat de mannen gedood moeten worden op of omstreeks de datum die achter elke naam staat vermeld. Op is natuurlijk beter dan omstreeks, maar dat is maar een microscopisch klein verschil. Een week ervoor of erna maakt in feite geen verschil, en zelfs een maand zal acceptabel zijn als jullie redenen hebben om te denken dat daardoor een opdracht minder riskant is. Wat de methoden betreft: wat jullie maar willen, mits jullie er voor zorgen dat ze verschillend zijn en dat er nooit de indruk gewekt wordt dat er sprake is van voorbedachte rade. De autoriteiten van geen enkel land mogen vermoeden dat er een operatie aan de gang is. Het moet niet moeilijk zijn voor jullie. Onthoud dat het mannen van vijfenzestig zijn: hun ogen zijn niet meer wat ze geweest zijn, ze hebben trage reflexen, zijn minder sterk en vermoedelijk rijden ze slecht en steken ze onvoorzichtig de straat over. Waarschijnlijk vallen ze makkelijk en lopen licht de kans om neergestoken en beroofd te worden door straatbenden. Er zijn tientallen manieren waarop zulke mannen gedood kunnen worden zonder de aandacht van de hoge heren te trekken.’ Hij glimlachte. ‘Ik vertrouw erop dat jullie ze zullen vinden.’


  ‘Kunnen wij iemand anders huren om de opdracht uit te voeren of ons daarbij te helpen?’ vroeg Kleist. ‘Als dat de beste manier lijkt om de opdracht uit te voeren?’


  De man in het wit stak zijn handpalmen verbaasd omhoog. ‘Jullie zijn verstandige mensen met een goed onderscheidingsvermogen,’ merkte hij tegen Kleist op. ‘Daarom hebben wij jullie gekozen. De opdracht moet uitgevoerd worden zoals jullie denken dat het beste is. Zolang die mannen op het juiste moment sterven en de autoriteiten niet vermoeden dat het een operatie is, hebben jullie volkomen de vrije hand.’ Hij stak zijn vinger op. ‘Nee, niet volkomen. Het spijt me. Er is één voorbehoud, en dat is heel belangrijk. Wij willen niet dat de gezinnen van de mannen erbij betrokken worden, hetzij als medeslachtoffers in een soort ongeluk hetzij - in het geval van bijvoorbeeld een jonge echtgenote die open zou kunnen staan voor romantische voorstellen - als medeplichtigen. Ik herhaal: de gezinnen mogen er op geen enkele manier bij betrokken raken, en alleen buitenstaanders mogen gebruikt worden als medeplichtigen.’


  ‘Waarom zouden wij medeplichtigen nodig hebben?’ vroeg Traunsteiner, en Kleist zei: ‘Je weet maar nooit wat je tegenkomt.’ ‘Ik ben overal in Oostenrijk geweest,’ zei Mundt terwijl hij naar een van de lijsten keek, ‘en er staan hier plaatsen op waarvan ik nooit heb gehoord.’


  ‘Ja,’ mopperde Farnbach terwijl hij naar zijn lijst keek, ‘ik ken Zweden goed, maar ik heb nog nooit gehoord van een plaatsje Rasbo.’


  ‘Het is een stadje ongeveer vijftien kilometer ten noordoosten van Uppsala,’ zei de man in het wit. ‘Dat is Bertil Hedin, nietwaar? Dat is de directeur van het postkantoor daar.’


  Farnbach keek hem aan met een frons op zijn voorhoofd.


  De man in het wit ving zijn blik op en glimlachte geduldig. ‘En het doden van postkantoordirecteur Hedin,’ zei hij, ‘is in alle opzichten zo belangrijk - herstel, zo heilig - als ik heb gezegd. Kom op nu, Farnbach, wees de goede soldaat die je altijd bent geweest.’ Farnbach haalde zijn schouders op en keek weer naar zijn lijst. ‘U bent... de dokter,’ zei hij droog.


  ‘Inderdaad,’ zei de man in het wit, nog steeds glimlachend terwijl hij zich omdraaide naar zijn tas.


  Hessen, die naar zijn lijsten keek, zei: ‘Dit is een mooie: Kankakee.’


  ‘Vlak bij Chicago,’ zei de man in het wit terwijl hij met beide handen met gespreide vingers een stapel manilla enveloppen uit zijn tas haalde. Hij liet ze op de tafel vallen, zes grote, dikke enveloppen met in de hoeken, een naam - Cabral, Carreras, De Lima. Een glas werd snel weggepakt voor de glijdende stapel.


  ‘Sorry,’ zei de man in het wit terwijl hij achteruit ging zitten. Hij beduidde dat de enveloppen verdeeld moesten worden en zette zijn bril af. ‘Maak ze niet hier open,’ zei hij terwijl hij in zijn neus kneep en erover wreef. ‘Ik heb vanochtend alles persoonlijk gecontroleerd. Duitse paspoorten met stempels van de Braziliaanse douane en de juiste visa, werkvergunningen, rijbewijzen, zakelijke papieren en naamkaartjes. Alles is aanwezig. Als jullie terugkomen op je kamer, oefen dan je nieuwe handtekening en onderteken alles wat ondertekend moet worden. De vliegtuigtickets zitten er ook in en wat geld voor de landen waar jullie heen gaan, ter waarde van een paar duizend cruzeiros.’


  ‘De diamanten?’ vroeg Kleist, die zijn envelop met de naam Carreras in beide handen voor zich hield.


  ‘Zitten in de brandkast op het hoofdkwartier.’ De man in het wit stopte zijn bril in de petit-point koker. ‘Je haalt ze onderweg naar het vliegveld op - jullie vertrekken morgen - en jullie geven Ostreicher jullie huidige paspoort en persoonlijke papieren om te bewaren voor als jullie terugkomen.’


  ‘En ik was juist gewend geraakt aan Goméz,’ zei Mundt en hij grinnikte. De anderen begonnen te lachen.


  ‘Wat krijgen we?’ vroeg Schwimmer terwijl hij zijn documententas open ritste. ‘In diamanten, bedoel ik.’


  ‘Ieder ongeveer veertig karaat.’


  ‘Oef,’ zei Farnbach.


  ‘Nee, de kokertjes zijn heel klein. Zo’n dertien stenen van drie karaat, dat is alles. Ze zijn per stuk ongeveer zeventigduizend cruzeiros waard op dit moment, en met de inflatie worden ze meer waard. Dus zullen jullie het equivalent van minstens negenhonderdduizend zoveel cruzeiros hebben voor twee en een half jaar. Jullie kunnen daar heel prettig van leven, op een manier die handelsreizigers voor grote Duitse zaken betaamt, en jullie zullen meer dan genoeg geld hebben om alle benodigdheden te kopen. Tussen twee haakjes, zorg er voor dat jullie geen wapens meenemen in het vliegtuig. Ze visiteren tegenwoordig iedereen. Laat alles wat jullie hebben bij Ostreicher. Jullie zullen geen moeite hebben met de verkoop van de diamanten. In feite zullen jullie de kopers van je af moeten slaan. Hebben we nu alles besproken?’


  ‘Contact opnemen?’ vroeg Hessen terwijl hij zijn diplomatenkoffertje naast zich zette.


  ‘Heb ik dat niet gezegd? Eerste van elke maand, via de telefoon naar het filiaal van het bedrijf in Brazilië - het hoofdkwartier natuurlijk. Hou het zakelijk. Jij vooral, Hessen. Ik ben ervan overtuigd dat negen van de tien gesprekken in de Verenigde Staten afgeluisterd worden.’


  ‘Ik heb sinds de oorlog geen Noors gesproken,’ zei Traunsteiner.


  ‘Studeer.’ De man in het wit glimlachte. ‘Nog iets? Nee? Nou, laten we dan nog wat cognac drinken en dan zal ik een passende toost bedenken om jullie snel op weg te helpen.’ Hij pakte zijn sigarettenkoker, deed hem open en haalde er een sigaret uit. Hij deed de koker weer dicht en keek ernaar, waarna hij met zijn witte mouw over de inscriptie wreef.


  



  Tsuruko boog en bedankte de senhor. Ze stopte de opgevouwen biljetten in het lijfje van haar kimono en gleed langs hem heen. Ze liep snel naar de serveertafel waar Yoshiko de schaaltjes met opgedroogde restjes op elkaar stapelde.’ Hij heeft mij er vijfentwintig gegeven,’ fluisterde Yoshiko opgewonden. ‘Wat heb jij gekregen?’


  ‘Ik weet het niet,’ fluisterde Tsuruko die op haar hurken ging zitten en het deksel dat onder de tafel schuin op een rijstschaal lag erop zette. ‘Ik heb nog niet gekeken.’ Met twee handen haalde ze de brede, platte, roodgelakte schaal te voorschijn.


  ‘Ik wed vijftig!’


  ‘Ik hoop het.’ Tsuruko stond op en liep snel met de schaal langs de senhor en een van zijn gasten, die een grapje stond te maken met Mori, het portaal op. Zigzaggend liep ze tussen de andere gasten door - die, gebogen en hurkend elkaar schoenlepels doorgaven - en duwde met haar schouder een klapdeur open.


  Ze droeg de schaal een smalle trap af, die werd verlicht door kale peertjes aan losse draden, en door een even smalle gang met betengelde muren.


  De gang kwam uit op een lawaaierige keuken die vol damp stond en waar antieke ventilatoren aan het plafond langzaam ronddraaiden boven rumoerige serveersters, koks en keukenhulpen. Tsuruko, in haar roze kimono, droeg de brede, rode schaal tussen hen door. Ze liep langs een keukenhulp die groenten sneed en langs een ander die een blik op haar wierp terwijl hij een blad met borden uit een druipende afwasmachine met glazen wanden haalde.


  Ze zette de schaal op een tafel waarop dozen champignons stonden opgestapeld. Ze draaide zich om, pakte uit een mand met vuil linnengoed een gebruikt servet, schudde dat uit en legde het naast de schaal op het metalen blad van de tafel. Ze haalde het deksel van de schaal en legde het ernaast. In de rode schaal lag een cassetterecorder, zwart met chroom, met Engelse opschriften bij de bedieningsknoppen. De palletjes van de cassette draaiden langzaam rond achter het kijkglaasje. Tsuruko hield haar hand boven de knoppen, pakte de cassetterecorder vervolgens uit de schaal en legde hem op het servet. Ze sloeg de zijkanten van het servet erover heen.


  Ze hield de ingepakte cassetterecorder tegen haar boezem en liep naar een glazen deur waarvan ze de knop vastpakte. Een man die er vlak bij zat te naaien aan een schort, keek naar haar.


  ‘Restjes,’ zei ze terwijl ze het pakje in het servet even aan hem liet zien. ‘Een oude vrouw komt ze halen.’


  De man keek met vermoeide ogen in een mager, geel gezicht naar haar. Vervolgens keek hij weer naar zijn naaiende handen.


  Ze deed de deur open en liep naar buiten, het gangetje onderaan de souterraintrap in. Een kat sprong weg van de vuilnisbakken en vluchtte in de richting van de lantaarnpalen en neonlichten aan het eind van het gangetje.


  Tsuruko deed de deur achter zich dicht en boog voorover in de duisternis. ‘Hé, bent u daar?’ riep ze zacht in het Portugees. ‘Senhor Hunter?’


  Een figuur kwam snel door het gangetje aangelopen, een grote, magere man met een schoudertas. ‘Is het gelukt?’


  ‘Ja,’ zei ze terwijl ze de cassetterecorder uit het servet haalde.


  ‘Hij is nog steeds aan. Ik wist niet meer met welke knop hij uit moest.’


  ‘Goed, goed, dat maakt niets uit.’ Het was een jonge man. Het licht van de deur viel op zijn fijngetekende gezicht en golvende, bruine haar. ‘Waar heb je hem neergezet?’


  ‘In een rijstschaal onder de serveertafel.’ Ze gaf hem de recorder. ‘Met het deksel er schuin op, zodat ze het niet konden zien.’ Hij hield de recorder een beetje schuin in de richting van de deur en drukte op een van de knoppen en op nog een. Een schel getjilp werd hoorbaar. Tsuruko keek toe en deed een pas opzij om hem meer licht te geven. ‘Vlak nabij waar ze zitten?’ vroeg hij haar. Zijn Portugees was slecht.


  ‘Van hier tot daar.’ Ze gebaarde van zichzelf tot de dichtstbijzijnde vuilnisbak.


  ‘Goed, goed.’ De jongeman drukte op een knop waardoor het getjilp ophield en drukte een andere knop in. De stem van de man in het wit werd hoorbaar, hij sprak Duits, in de verte, met een echo er omheen. ‘Heel goed,’ zei de jongeman en hij zette de recorder uit met een andere knop. Hij wees naar de recorder. ‘Wanneer jij begint dit?’


  ‘Toen ze klaar waren met eten, vlak voor hij ons naar buiten stuurde. Ze hebben bijna een uur gepraat.’


  ‘Ze gaan weg?’


  ‘Ze gingen weg toen ik naar beneden ging.’


  ‘Goed, goed.’ Hij trok aan de ritssluiting van zijn blauw met witte vliegtuigtas. Hij droeg een kort, blauw spijkerjack en een blauwe spijkerbroek. Hij leek een jaar of drieëntwintig en zag er Noordamerikaans uit. ‘Jij bent een dikke helpster voor mij,’ zei hij tegen Tsuruko terwijl hij de recorder in de tas stopte. ‘Mijn tijdschrift is erg gelukkig als ik een verhaal meebreng over senhor Aspiazu. Hij is de beroemdste maker van films.’ Uit zijn achterzak haalde hij een portefeuille die hij naar het licht keerde.


  Tsuruko keek toe met het opgerolde servet in haar handen. ‘Een Noordamerikaans tijdschrift?’ vroeg ze.


  ‘Ja,’ zei de jongeman terwijl hij bankbiljetten verzamelde. ‘Mo-vie Story. Een heel belangrijk tijdschrift over film. ‘Hij glimlachte stralend tegen Tsuruko en gaf haar een paar bankbiljetten. ‘Honderdvijftig cruzeiros. Veel dank. Jij bent een dikke helpster voor me.’


  ‘Dank u wel.’ Ze keek naar de biljetten en glimlachte tegen hem. ‘Je restaurant ruikt goed,’ zei hij terwijl hij zijn portefeuille in zijn zak deed. ‘Ik heb veel honger terwijl ik wacht.’


  ‘Zou u willen dat ik wat voor u haalde?’ Ze stopte het geld in haar kimono. ‘Ik zou ..


  ‘Nee, nee.’ Hij raakte haar hand even aan. ‘Ik eet in mijn hotel. Dank. Veel dank.’ Hij gaf een kneepje in haar hand, draaide zich om en liep met zijn lange benen het gangetje uit.


  ‘Geen dank, senhor Hunter,’ riep ze hem na. Ze bleef even staan, draaide zich toen om, deed de deur open en ging naar binnen.


  Ze namen nog een rondje in de bar, niet zo zeer op aandringen van de Japanner in smoking - die zich voorstelde als Hiroo Kuwayama, een van de drie eigenaars van Sakai - als wel door de aanwezigheid daar van een nieuw elektronisch tafeltennisspel. Dit bleek zo aan te slaan, dat nog een rondje besteld werd en opgedronken. Men overwoog zelfs er nog eentje te nemen, maar besloot dat niet te doen.


  Om half twaalf ongeveer liepen ze met zijn allen naar de garderobe om de hoeden te halen. Het meisje in kimono, dat Hessen zijn hoed gaf, glimlachte en zei: ‘Een vriend van u kwam na u binnen, maar hij wilde niet onuitgenodigd naar boven gaan.’


  Hessen keek haar even aan. ‘O ja?’ zei hij.


  Ze knikte. ‘Een jongeman. Een Noordamerikaan, denk ik.’


  ‘O,’ zei Hessen. ‘Natuurlijk. Ja, ik weet wie u bedoelt. Kwam na mij binnen, zegt u?’


  ‘Ja, senhor. Toen u de trap op liep.’


  ‘Hij vroeg natuurlijk waar ik heen ging.’


  Ze knikte.


  ‘Hebt u het hem verteld?’


  ‘Een maaltijd in besloten kring. Hij dacht dat hij wist wie het etentje gaf, maar hij had het mis. Ik heb hem verteld dat het senhor Aspiazu was. Hij kende hem ook.’


  ‘Ja, ik weet het,’ zei Hessen. ‘Wij zijn allemaal goede vrienden. Hij had boven moeten komen.’


  ‘Hij zei dat het waarschijnlijk een zakelijke bijeenkomst was en dat hij niet wilde storen. Bovendien was hij niet behoorlijk gekleed.’ Ze maakte een spijtig gebaar langs haar zij. ‘Spijkerbroek.’ Haar slanke vingers bewogen heen en weer voor haar keel. ‘Geen stropdas.’


  ‘O,’ zei Hessen. ‘Toch een schande dat hij niet boven is gekomen alleen maar om dag te zeggen. Hij is weer meteen naar buiten gegaan?’


  Ze knikte.


  ‘Nou ja,’ zei Hessen. Hij glimlachte en gaf haar een cruzeiro.


  Hij liep naar de man in het wit en begon met hem te praten. De andere mannen, met hun hoed en diplomatenkoffertje in hun hand, kwamen om hen heen staan.


  De blonde man en de man met het donkere haar liepen snel naar de gebeeldhouwde toegangsdeuren. Traunsteiner repte zich naar de bar en kwam een ogenblik later terug met Hiroo Kuwayama.


  De man in het wit legde een wit gehandschoende hand op de zwarte schouder van Kuwayama en praatte ernstig tegen hem. Kuwayama luisterde, ademde in, beet op zijn lip, en schudde met zijn hoofd.


  Hij zei iets, maakte een geruststellend gebaar en liep snel naar de achterkant van het restaurant.


  De man in het wit beduidde de andere mannen met een kort gebaar dat ze moesten blijven staan waar ze stonden. Hij liep naar de zijkant van de foyer en legde zijn hoed naast zijn tas, die nu minder dik was, op een zwart tafeltje. Hij bleef staan kijken naar de achterkant van het restaurant met gefronst voorhoofd terwijl hij zijn wit gehandschoende handen tegen elkaar wreef. Hij keek naar zijn handen en hield ze langs zijn zij.


  Van de achterkant van het restaurant kwamen Tsuruko en Mori aan in bonte lange broeken en blouses, en Yoshiko, nog steeds in haar kimono. Kuwayama duwde hen naar voren. Zij zagen er erg geagiteerd en bezorgd uit.


  De man in het wit plooide zijn mond in een vriendelijke glimlach.


  Kuwayama leverde de drie vrouwen af bij de man in het wit, knikte tegen hem, en deed een pas opzij om met gevouwen armen toe te kijken.


  De man in het wit glimlachte en schudde zorgelijk zijn hoofd terwijl hij met een gehandschoende hand over zijn kortgeknipte, grijze haar streek. ‘Meisjes,’ zei hij, ‘er is iets echts vervelends gebeurd. Vervelend voor mij, bedoel ik, maar niet voor jullie, fijn voor jullie. Ik zal het jullie uitleggen.’ Hij haalde adem. ‘Ik ben fabrikant van landbouwmachines,’ zei hij, ‘een van de grootste in Zuid-Amerika. De mannen die vanavond bij mij zijn,’ hij gebaarde over zijn schouder, ‘zijn mijn verkopers. Wij zijn hier bij elkaar gekomen omdat ik hen over enkele nieuwe machines wilde inlichten en hun alle details en bijzonderheden wilde geven. Allemaal heel vertrouwelijk. Nu heb ik ontdekt dat een spion voor een concurrerend Noordamerikaans concern achter het bestaan van onze bijeenkomst is gekomen vlak voor die begon, en omdat ik weet hoe deze mensen werken, ben ik bereid om te wedden dat hij terug is gegaan naar de keuken en een van jullie, of zelfs jullie allemaal, heeft aangeklampt en gevraagd om ons gesprek af te luisteren op een geheime schuilplaats, of misschien foto’s van ons te nemen.’ Hij stak zijn vinger op. ‘Het is namelijk zo,’ verklaarde hij, ‘dat enkele verkopers van mij vroeger hebben gewerkt voor dat concurrerend concern, en ze weten niet - het concern weet niet - wie nu bij mij werkt, dus foto’s van ons zouden ook nuttig zijn voor hen.’ Hij knikte en glimlachte treurig. ‘Het is een keiharde concurrentiestrijd,’ zei hij. ‘Op leven en dood.’


  Tsuruko, Mori en Yoshiko keken hem nietszeggend aan terwijl ze zachtjes hun hoofd schudden.


  Kuwayama, die schuin achter de man in het wit was gaan staan, zei op strenge toon: ‘Als een van jullie heeft gedaan wat de senhor ..


  ‘Laat het aan mij over!’ De man in het wit stak zijn gespreide band naar achteren, maar draaide zich niet om. ‘Alstublieft.’ Hij trok zijn hand terug, glimlachte en deed een halve pas naar voren. ‘Deze man,’ zei hij op gemoedelijke toon, ‘een jonge Noordamerikaan, zou jullie natuurlijk wat geld hebben aangeboden en hij zou jullie een of ander verhaaltje hebben verteld dat het een grap of zoiets was, een of ander geintje dat hij met ons uithaalde. Nu kan ik heel goed begrijpen hoe meisjes, die, daar ben ik zeker van, niet véél en véél te veel betaald krijgen - dat is niet zo? Betaalt mijn vriend hier een van jullie véél en véél te veel?’ Hij keek hen met zijn bruine ogen stralend aan en wachtte op antwoord.


  Yoshiko begon te giechelen en schudde heftig haar hoofd.


  De man in het wit lachte met haar mee en stak zijn hand uit naar haar schouder, maar trok hem terug vlak voor hij haar aanraakte. ‘Dat dacht ik ook niet!’ zei hij. ‘Nee, ik was er vrij zeker van dat hij dat niet doet!’ Hij glimlachte tegen Mori en Tsuruko. Ze glimlachten onzeker terug. ‘Nou, ik kan heel goed begrijpen,’ zei hij, terwijl hij weer serieus werd, ‘hoe meisjes in jullie situatie, hardwerkende meisjes met de verantwoordelijkheid voor een gezin - jij met je twee kinderen, Mor - ik kan heel goed begrijpen hoe jullie op zo’n aanbod in zouden kunnen gaan. In feite kan ik niet begrijpen hoe jullie er niet op in zouden kunnen gaan. Jullie zouden stom zijn om dat niet te doen! Een onschuldig geintje, een paar extra cruzeiros. Het leven is duur tegenwoordig. Ik weet het. Daarom gaf ik jullie een flinke fooi boven. Dus als zo’n aanbod gedaan is, en als jullie het accepteerden, geloof me, meisjes, dan ben ik niet boos, ik neem het jullie niet kwalijk. Ik begrijp het heel goed, maar ik moet het weten.’


  ‘Senhor,’ zei Mori, ‘op mijn woord, niemand heeft mij iets aangeboden of mij gevraagd iets te doen.’


  ‘Niemand,’ zei Tsuruko terwijl ze haar hoofd schudde. En Yoshiko die ook haar hoofd schudde, zei: ‘Eerlijk waar, senhor.’


  ‘Om het te bewijzen dat ik het heel goed begrijp,’ zei de man in het wit terwijl hij de revers van zijn colbert naar voren trok en zijn hand in zijn binnenzak stak, ‘zal ik jullie twee keer zo veel geld geven als wat hij jullie gaf, of twee keer zo veel als wat hij jullie alleen maar aanbood.’ Hij haalde een dikke, zwarte portefeuille van krokodilleleer te voorschijn, vouwde die open en de randen van twee stapels bankbiljetten werden zichtbaar. ‘Dit bedoelde ik zojuist,’ zei hij, ‘toen ik zei dat het vervelend voor mij was, maar prettig voor jullie.’ Hij keek van de ene vrouw naar de andere. ‘Twee keer zo veel als hij jullie gegeven heeft,’ zei hij, ‘voor jullie, en hetzelfde bedrag ook voor senhor...’ Zijn hoofd ging met een ruk achteruit in de richting van Kuwayama, die zei: ‘Kuwayama.’ ‘Dus hij zal ook niet boos op jullie zijn. Meisjes? Nou?’ De man in het wit liet zijn geld aan Yoshiko zien. ‘Er zijn jaren besteed hier aan... aan deze nieuwe machines,’ zei hij tegen haar. ‘Miljoenen cruzeiros!’ Hij liet zijn geld aan Mori zien. ‘Als ik weet hoeveel mijn concurrent weet, kan ik stappen ondernemen om mijzelf te beschermen!’ Hij liet zijn geld aan Tsuruko zien. ‘Ik kan de produktie opvoeren of misschien deze jongeman vinden en ... hem aan mijn kant krijgen, hem geld geven, net zoals aan jullie senhor..


  ‘Kuwayama. Kom op, meisjes, wees niet bang! Vertel het aan senhor Aspiazu! Ik zal niet boos op jullie zijn.’


  ‘Zien jullie wel?’ drong de man in het wit aan. ‘Er kan alleen maar iets goeds van komen. Voor iedereen.’


  ‘Er valt niets te vertellen,’ hield Mori vol en Yoshiko, die naar de opengevouwen portefeuille keek met de stapels bankbiljetten, zei op bedroefde toon: ‘Niets. Eerlijk niet.’ Ze keek op. ‘Ik zou het u graag vertellen, senhor, maar er is echt niets te vertellen.’ Tsuruko keek naar de portefeuille.


  De man in het wit sloeg haar gade.


  Ze keek hem aan en knikte aarzelend, verlegen.


  Hij liet zijn adem ontsnappen en keek haar gespannen aan.


  ‘Het was precies zoals u zei,’ gaf ze toe. ‘Ik was in de keuken, vlak voor wij u zouden gaan bedienen, en een van de jongens kwam naar mij toe en zei dat er een man buiten was die wilde praten met iemand die uw gezelschap zou bedienen. Heel belangrijk. Dus ging ik naar buiten en daar was hij, de Noordamerikaan. Hij gaf mij tweehonderd cruzeiros, vijftig van tevoren en honderdvijftig na afloop. Hij zei dat hij een verslaggever van een tijdschrift was en dat u films maakte en nooit interviews gaf.’


  De man in het wit keek haar nog steeds aan en zei: ‘Ga door.’


  ‘Hij zei dat het een goed verhaal voor hem zou zijn als hij erachter kwam wat voor nieuwe films u van plan was te maken. Ik zei tegen hem dat u later een bespreking met uw gasten zou hebben - senhor Kuwayama had ons dat gezegd - en hij ...’


  ‘En hij vroeg aan jou je te verbergen en te luisteren.’


  ‘Nee, senhor, hij gaf mij een cassetterecorder, en die heb ik naar binnen gebracht en weer aan hem teruggegeven toen u klaar was met praten.’


  ‘Een ... cassetterecorder?’


  Tsuruko knikte. ‘Hij liet mij zien hoe hij werkte. Twee knoppen tegelijk.’ Met haar wijsvingers drukte ze in de lucht voor zich.


  De man in het wit deed zijn ogen dicht en bleef bewegingloos staan, behalve dat hij bijna ongemerkt heen en weer zwaaide. Hij deed zijn ogen open, keek Tsuruko aan en glimlachte flauw. ‘Een cassetterecorder stond aan tijdens onze bespreking?’ vroeg hij.


  ‘Ja senhor,’ zei ze. ‘In een rijstschaal onder de serveertafel. Hij werkte goed. De man heeft het geprobeerd voor hij mij betaalde, en hij was erg blij.’


  De man in het wit ademde zwaar in door zijn mond, ging met zijn tong over zijn bovenlip, ademde uit, deed zijn mond dicht en slikte. Hij bracht een witgehandschoende hand naar zijn voorhoofd en veegde dat zacht af.


  ‘Tweehonderd cruzeiros bij elkaar,’ zei Tsuruko.


  De man in het wit keek haar aan, ging dichterbij haar staan en haalde diep adem. Hij keek glimlachend op haar neer, ze was een half hoofd kleiner dan hij. ‘Liefje,’ zei hij zacht, ‘ik wil dat je me alles over die man vertelt. Hij was jong - hoe jong? Hoe zag hij eruit?’


  Tsuruko, niet op haar gemak omdat hij zo dicht bij haar stond, zei: ‘Hij was twee- of drieëntwintig, geloof ik, ik kon hem niet goed zien. Heel lang. Aardig om te zien, vriendelijk. Hij had bruin haar met korte, kleine krulletjes.’


  ‘Dat is goed,’ zei de man in het wit, ‘dat is een goede beschrijving. Hij had een spijkerbroek aan .. .’


  ‘Ja. En ook een spijkerjack ...! Kort, ook blauw. En hij had een tas van een luchtvaartmaatschappij, aan een riem.’ Ze gebaarde naar haar schouder. ‘Daar had hij de cassetterecorder in.’


  ‘Heel goed. Je bent heel oplettend, Tsuruko. Wat voor luchtvaartmaatschappij?’


  Ze keek teleurgesteld. ‘Dat heb ik niet gezien. Hij was blauw en wit.’


  ‘Een blauw met witte luchtvaarttas. Heel goed. Wat nog meer?’ Ze fronste haar voorhoofd, schudde haar hoofd en herinnerde zich toen blij: ‘Zijn naam is Hunter, senhor.’


  ‘Hunter?’


  ‘Ja, senhor. Hunter. Hij zei dat heel duidelijk.’


  De man in het wit glimlachte als een boer die kiespijn had. ‘Dat zal vast wel. Ga door. Wat nog meer?’


  ‘Zijn Portugees was slecht. Hij zei dat ik een “dikke helpster” was voor hem. Allemaal van dat soort fouten. En zijn uitspraak was verkeerd.’


  ‘Dus hij is hier niet erg lang geweest, hè? Jij bent een “dikke helpster” voor mij, Tsuruko. Ga door.’


  Ze fronste haar voorhoofd en haalde hulpeloos haar schouders op. ‘Dat is alles, senhor.’


  ‘Probeer je alsjeblieft nog iets te herinneren, Tsuruko,’ zei hij. ‘Je hebt er geen idee van hoe belangrijk dit voor mij is.’


  Ze beet op de knokkel van haar tot een vuist gebalde hand, keek hem aan en schudde haar hoofd.


  ‘Hij heeft je niet verteld hoe je contact met hem op kunt nemen voor het geval ik nog een bijeenkomst zou organiseren?’


  ‘Nee senhor! Nee, helemaal niet. Niets. Ik zou het u vertellen.’ ‘Blijf nadenken.’


  Haar gekwelde gezicht verhelderde plotseling. ‘Hij logeert in een hotel. Heeft u daar wat aan?’


  De bruine ogen keken haar onderzoekend aan.


  ‘Hij zei dat hij in zijn hotel zou eten. Ik vroeg hem of hij wat eten wilde hebben - hij had honger gekregen van het wachten -en dat zei hij - dat hij in zijn hotel zou eten.’


  De man in het wit keek Tsuruko aan en zei: ‘Zie je wel? Er was nog iets anders.’ Hij deed een pas achteruit, keek omlaag en sloeg zijn portefeuille open. Hij haalde er vier biljetten van honderd cruzeiros uit en gaf die aan haar.


  ‘Dank u wel, senhor!’


  Kuwayama kwam glimlachend dichterbij.


  De man in het wit gaf hem ook vier biljetten, en Mori en Yoshiko elk éen. Hij stak zijn portefeuille weer in zijn colbert, glimlachte tegen Tsuruko en sprak haar berispend toe: ‘Je bent een goed meisje, maar je moet in de toekomst beter denken aan de belangen van je baas.’


  ‘Dat zal ik doen, senhor. Dat beloof ik u.’


  Tegen Kuwayama zei hij: ‘Val haar niet te hard. Echt niet.’


  ‘O nee, nu niet.’ Kuwayama glimlachte terwijl hij zijn hand uit zijn zak haalde.


  De man in het wit pakte zijn hoed en tas van het tafeltje, glimlachte tegen de buigende vrouwen en Kuwayama, draaide zich om en liep naar de mannen die stonden te wachten en naar hem keken.


  Zijn glimlach verdween en zijn ogen vernauwden zich. Toen hij bij de mannen kwam, fluisterde hij in het Duits: ‘Smerig geel kutwijf, ik zou haar haar tieten af willen snijden!’


  Hij vertelde hun over de cassetterecorder.


  De blonde man merkte op: ‘Wij hebben de straat en alle auto’s gecontroleerd. Geen jonge Noordamerikaan in een spijkerbroek.’ ‘Wij zullen hem vinden,’ zei de man in het wit. ‘Hij werkt alleen. De groepen die nog actief zijn, zijn allemaal mensen uit Rio en Buenos Aires. En hij is een amateur, niet alleen vanwege zijn leeftijd - twee- of drieëntwintig - maar ook omdat hij de naam Hunter heeft opgegeven, wat Engels is voor jager. Niemand met ervaring zou de moeite nemen zulke grapjes te maken. En hij is stom, anders zou hij die teef niet hebben laten weten dat hij in een hotel zit.’


  ‘Tenzij,’ zei Schwimmer, ‘hij niet in een hotel zit.’


  ‘In welk geval hij slim is,’ zei de man in het wit, ‘en ik me morgenochtend ophang. Laten wij het uitzoeken. Hessen, die hier in Sao Paulo woont en die zich laat volgen door een amateur"jager” zal het nu goed maken door jullie de naam van een hotel te geven.’ Hij keek Hessen aan, die onderzoekend naar zijn hoed had gekeken en nu opkeek. ‘Een hotel dat goed genoeg is om ’s avonds laat eten te serveren,’ zei de man in het wit tegen hem, ‘maar niet zo goed dat iemand met een spijkerbroek aan er niet in mag. Stel je zelf eens in zijn plaats: jij bent een jongen uit de Verenigde Staten die naar Paulo is gekomen om jacht te maken op Horst Hessen of misschien zelfs op Mengele. In welk hotel zou jij gaan logeren? Je hebt geld genoeg om serveersters om te kopen - ik geloof niet dat die teef heeft gelogen over het bedrag - maar je bent romantisch. Je wilt het gevoel hebben dat je een nieuwe Yakov Liebermann bent maar geen comfortabele toerist. Vijf hotels alsjeblieft. Hessen, in volgorde van waarschijnlijkheid.’ Hij keek naar de anderen. ‘Als Hessen de naam van een hotel tegen je zegt, neem je een lucifersdoosje uit die schaal daar, ga je naar buiten en herhaalt de naam tegen een taxichauffeur. Als je bij het hotel komt, zoek je uit of er wel of niet een lange, jongeNoordamerikaan logeert met bruin haar met korte krulletjes, die zojuist teruggekomen is, in een spijkerbroek en een kort spijkerjack, en een blauw met witte luchtvaarttas. Dan bel je het nummer op het lucifersdoosje. Ik ben hier. Als het antwoord ja is, zullen Rudi, Tin-tin en ik direct komen. Als het antwoord nee is, zal Hessen jullie de naam van een ander hotel opgeven. Alles duidelijk? Goed. Wij zullen hem binnen het half uur hebben en hij zal zelfs niet de tijd hebben om de hele cassette af te luisteren. Hessen?’


  Hessen zei tegen Mundt: ‘Nacional,’ en Mundt herhaalde: ‘Nacional,’ en ging een lucifersdoosje pakken.


  Tegen Schwimmer zei Hessen: ‘Del Rey.’


  Tegen Traunsteiner: ‘Maraba.’


  Tegen Farnbach: ‘Comodora.’


  Tegen Kleist: ‘Savoy.’


  



  Hij luisterde ongeveer vijf minuten, zette het apparaat toen stil, draaide de cassette terug en begon weer op het punt waar ze wat dan ook bewonderd hadden. ‘Aspiazu’ zei: ‘Lasst uns jetzt Geschaft reden, meine Jungens,’ en ze wel degelijk terzake kwamen. Terzake! Jezus!


  Hij luisterde nu naar het hele gesprek - terwijl hij zo nu en dan ‘Jezus!’ ‘Godallemachtig!’ en ‘vuile klootzak!’ zei - en na de kloink en de lange stilte - kennelijk de serveerster die de schalen naar beneden bracht - zette hij het apparaat stil en draaide de cassette gedeeltelijk terug. Hier en daar liet hij een paar stukjes horen, alleen maar om zich ervan te overtuigen dat het er echt op stond en dat hij niet hallucineerde van de honger of zoiets.


  Vervolgens begon hij, voor zover de kamer dat toestond, te ijsberen terwijl hij met zijn hoofd schudde, erop krabde en probeerde er achter te komen wat hij goddomme moest doen in dit broeinest van god mocht weten wie er een van hen is of althans door hen wordt betaald.


  Er stond hem maar één ding te doen, besloot hij tenslotte, en hoe eerder hoe beter, ongeacht het tijdsverschil. Hij liep met de cassetterecorder naar het nachtkastje en zette hem naast de telefoon. Vervolgens pakte hij zijn portefeuille, ging op het bed zitten en zocht het kaartje met de naam en het telefoonnummer erop. Hij legde het voor de telefoon, nam de hoorn van het toestel en stak zijn portefeuille weer in zijn zak. Hij vroeg de centrale hem door te verbinden met de internationale telefoondienst.


  De stem van de telefoniste klonk slim en sexy. ‘Ik bel u terug.’ 


  ‘Ik blijf aan het toestel.’ Hij had er geen enkele fiducie in dat zij er niet van door zou gaan om ergens de samba te gaan dansen. ‘Een beetje snel als het kan.’


  ‘Het zal vijf of tien minuten kosten, senhor.’


  Hij hoorde haar het nummer opgeven aan een telefoniste in Europa en repeteerde in gedachten wat hij zou zeggen. Als Liebermann er maar was en niet ergens een lezing hield of achter een aanwijzing aanzat. Wees alsjeblieft thuis, meneer Liebermann!


  Er werd zacht op de deur geklopt en hij hoorde een man 'criado' zeggen.


  ‘Het werd tijd ook,’ zei hij in het Engels. Terwijl hij de hoorn in zijn hand hield, stond hij op, stak zijn hand uit en kon net aan de deurknop draaien, waardoor de deur van het slot ging.-


  De deur sloeg tegen zijn hand en de kelner met de hangsnor kwam binnen met een door een servet bedekt bord en de fles Brahma, maar zonder glas op het blad. ‘Neem mij niet kwalijk dat het zolang heeft geduurd,’ zei hij, ‘om elf uur rennen ze allemaal weg. Ik moest het zelf klaar maken.’


  ‘Dat geeft niks,’ zei hij in het Portugees, ‘zet het blad op het bed. alstublieft.’


  ‘Ik ben het glas vergeten.’


  ‘Dat geeft niets. Ik heb geen glas nodig. Geef me de rekening en een pen alstublieft.’


  Hij zette zijn handtekening op de rekening die hij tegen de muur hield met de hand waarmee hij de hoorn vasthield. Hij deed er een fooi bij buiten het bedieningsgeld.


  De kelner liep de kamer uit zonder hem te bedanken en boerde terwijl hij de deur dicht deed.


  Hij had nooit uit het Del Rey weg moeten gaan.


  Hij ging weer op het bed zitten terwijl de telefoon hol in zijn oor floot. Hij draaide zich om om het blad stevig neer te zetten en keek met angstige voorgevoelens naar het gele servet met Miramar groot en zwart en inbraakvrij in een hoek gestempeld. Hij pakte het servet en trok het, éen, twee, drie in godsnaam, weg. De sandwich was dik en smakelijk, met alleen maar kippevlees, geen sla of andere flauwekul. Hij vergaf de kelner, pakte een helft, boog zijn hoofd en nam er een grote, heerlijke hap uit. Mijn god, hij stierf van de honger!


  'Ich möchte Wien,’ zei de telefoniste. ‘Wien!’


  Hij dacht aan het bandje en wat hij zou zeggen tegen Yakov Liebermann, en zijn mond zat vol met karton. Hij kauwde en kauwde en kreeg het op een of andere manier weg. Hij legde de sandwich neer en pakte de bierfles. Dit was een van de echt goede biermerken en het smaakte smerig.


  ‘Nog eventjes geduld,’ zei de slimme, sexy telefoniste.


  ‘Ik hoop het. Dank u wel.’


  ‘Uw gesprek, senhor.’


  Hij hoorde een telefoon overgaan.


  Hij nam nog een slok en zette de fles neer, veegde zijn hand af aan zijn knie en draaide zich weer naar de telefoon toe.


  De andere telefoon ging al maar over en werd opgenomen: ‘Ja? Even duidelijk als bevond hij zich vlak om de hoek.


  ‘Meneer Liebermann?’


  ‘Ja. Wer ist da?'


  ‘Met Barry Koehler. Weet u nog wel, meneer Liebermann? Ik ben begin augustus bij u geweest, wilde voor u werken? Barry Koehler uit Evanston in Illinois?’


  Stilte.


  ‘Meneer Liebermann?’


  ‘Barry Koehler, ik weet niet hoe laat het is in Illinois, maar in Wenen is het zo donker, dat ik de klok niet kan zien.’


  ‘Ik ben niet in Illinois, ik ben in Sao Paulo in Brazilië.’


  ‘Dat maakt het in Wenen niet lichter.’


  ‘Het spijt mij, meneer Liebermann, maar ik heb een goede reden om u te bellen. Wacht tot u die hoort.’


  ‘Zeg niets, ik zal het raden: je hebt Martin Bormann gezien. In een busstation.’


  ‘Nee, niet Bormann. Mengele. En ik heb hem niet gezien, maar ik heb een bandje waarop hij praat. In een restaurant.’


  Stilte.


  ‘Dokter Mengele,’ hield hij aan. ‘De man die de leiding had in Auschwitz. De Engel des doods.’


  ‘Dank je wel. Ik dacht dat jij een hele andere Mengele bedoelde. De Engel des levens.’


  ‘Het spijt me,’ zei Barry. ‘U was zo ...’


  ‘Ik heb hem de wildernis ingedreven. Ik ken Josef Mengele.’


  ‘U was zo stil, ik moest iets zeggen. Hij is uit de wildernis gekomen, meneer Liebermann. Hij was vanavond in een Japans restaurant. Gebruikt hij niet de naam Aspiazu?’


  ‘Hij gebruikt een heleboel namen: Gregory, Fischer, Breitenbach, Rindon ...’


  ‘En Aspiazu, nietwaar?’


  Stilte.


  ‘Ja. Maar ik denk dat die wellicht ook gebruikt wordt door mensen die er recht op hebben.’


  ‘Hij is het,’ hield Barry vol. ‘Hij had de halve SS daar bij zich. En hij heeft hen erop uit gestuurd om vierennegentig mannen te vermoorden. Hessen was er, en Kleist. Traunsteiner. Mundt.’


  ‘Luister, ik weet niet zeker of ik helemaal wakker ben. Ben jij wakker? Weet je waar je het over hebt?’


  ‘Ja! Ik zal het bandje afdraaien. Ik heb het hier naast mij.’ ‘Wacht even. Begin bij het begin.’


  ‘Goed.’ Hij pakte de fles en dronk wat bier. Laat hem voor de verandering maar eens naar stilte luisteren.


  ‘Barry?’


  ‘Aha! Ik ben er nog. Ik nam alleen maar een slokje bier.’


  ‘O.’


  ‘Eén slokje, meneer Liebermann. Ik sterf van de dorst. Ik heb nog niet gegeten vanavond en ik ben zo ziek van dat bandje, dat ik niet kan eten. Ik heb een heerlijke sandwich met kippevlees hier en ik kan er geen hap van door mijn keel krijgen.’


  ‘Wat doe je in Sao Paulo?’


  ‘U wilde mij niet in dienst nemen, daarom had ik bedacht dat ik hier zelf maar naar toe moest gaan. Ik ben meer gemotiveerd dan u denkt dat ik ben.’


  ‘Het is een kwestie van mijn financiën, niet jouw motivatie.’


  ‘Ik heb gezegd dat ik voor niets zou werken. Wie betaalt mij nu? Luister, laten wij daarover op houden. Ik ben hierheen gegaan en heb wat rond geneusd en tenslotte bedacht ik me dat het het beste was om in de beurt van de Volkswagen-fabriek rond te blijven hangen, de fabriek waar Stangl heeft gewerkt. Dat heb ik dus gedaan. En een paar dagen geleden ontdekte ik Horst Hessen. Tenminste, ik dacht dat hij het was, ik wist het niet zeker. Zijn haar is nu zo’n beetje zilverkleurig, en hij moet bij een plastisch chirurg zijn geweest. Maar hoe dan ook, ik dacht dat hij het was en ik begon hem te schaduwen. Hij ging vandaag vroeg naar huis - hij woont in het schattigste huisje dat u ooit heeft gezien, met een knappe vrouw en drie dochters - en om half acht kwam hij weer naar buiten en ging met de bus naar het centrum. Ik volg hem naar het chique Japanse restaurant en hij gaat naar boven, waar een zaaltje is gereserveerd. Er staat een nazi op wacht bij de trap, en het etentje wordt gegeven door “senhor Aspiazu”.’


  Stilte. ‘Ga door.’


  ‘Dus ging ik naar de achterkant van het restaurant en kreeg een van de serveersters te pakken. Tweehonderd cruzeiros later gaf zij mij een hele cassette van Mengele die zijn manschappen wegzendt. Mengele is kristalhelder. De manschappen variëren van tamelijk helder tot gemompel. Meneer Liebermann, ze vertrekken morgen - naar Duitsland, Engeland, de Verenigde Staten, Scandinavië, de hele wereld! Het is een operatie van het Kameradenwerk en het is belangrijk en krankzinnig en het spijt me echt dat ik bij die hele zaak betrokken ben, het is zogenaamd om ...


  ‘Barry.’


  ...de bestemming van het Arische ras te vervullen, godbetere het!!


  ‘Barry!’


  ‘Wat?’


  ‘Kalm aan.’


  ‘Ik ben kalm. Nee, dat ben ik niet. Goed. Nu ben ik kalm. Echt waar. Ik zal het bandje terugdraaien en laten horen. Ik druk nu op de knop. Begrijpt u?’


  ‘Wie gaan erop uit, Barry? Hoeveel?’


  ‘Zes. Hessen, Traunsteiner, Kleist, Mundt... en twee anderen. Schwimmer en Farnbach. Heeft u wel eens van hen gehoord?’


  ‘Niet van Schwimmer, Farnbach en Mundt.’


  ‘Mundt, heeft u niet van Mundt gehoord? Hij staat in uw boek, meneer Liebermann! Daar ben ik zijn naam voor het eerst tegengekomen.’


  ‘Een Mundt in mijn boek? Nee.’


  ‘Jawel! In het hoofdstuk over Treblinka.’


  ‘Ik heb nooit gehoord van een Mundt, Barry. Dit is een vergissing van jou.’


  ‘O Jezus. Goed, vergeet het maar. In elk geval zijn er zes stuks, en ze gaan twee en een half jaar weg. Ze hebben bepaalde data opgekregen waarop ze een bepaalde man moeten doden, en nu komt het krankzinnigste van alles. Luistert u, meneer Liebermann? Deze mannen die ze gaan vermoorden, er zijn er vierennegentig, dat zijn allemaal vijfenzestigjarige ambtenaren. Lust u nog peultjes?’


  Stilte.


  ‘Peultjes?’


  Hij zuchtte. ‘Dat is een uitdrukking.’


  ‘Barry, laat mij je iets vragen. Er wordt Duits gesproken op het bandje, ja? Heb jij...'


  ‘Ik versta het heel goed! Ik spreche het niet zo goed, maar ik versta het heel goed. Mijn grootmoeder spreekt niets anders, en mijn ouders gebruiken het als geheimtaal. Dat had zelfs geen zin toen ik een kind was.’


  ‘Het Kameradenwerk en Josef Mengele sturen mannen erop uit om ...’


  ‘Vijfenzestigjarige ambtenaren te vermoorden. Enkele van hen zijn vierenzestig of zesenzestig. Het bandje is nu teruggespoeld en ik zal het u laten horen. Daarna moet u mij maar zeggen naar wie ik het moet brengen, een hoge, betrouwbare figuur. En u moet hem opbellen en hem zeggen dat ik kom, zodat hij mij zal ontvangen en vlug. Ze moeten tegengehouden worden voor ze weggaan. De eerste moord is gepland op 16 oktober. Wacht even, ik moet de juiste plaats zoeken. In het begin moeten ze eerst nog gaan zitten en iets bewonderen.’


  ‘Barry, het is belachelijk. Er is iets mis met je cassetterecorder. Of anders ... of anders zijn het niet de mensen die je denkt dat het zijn.’


  Er werd drie keer op de deur geklopt. ‘Ga weg’ schreeuwde hij terwijl hij het mondstuk bedekte. En toen, in het Portugees: ‘Ik bel interlokaal.’


  ‘Het zijn anderen,’ hoorde hij door de telefoon. ‘Ze halen een grap met je uit.’


  ‘Meneer Liebermann, wilt u naar het bandje luisteren?’ Harder geklop, een nonstop-spervuur.


  ‘Verrek, blijf aan de lijn.’ Hij legde de hoorn op het bed, ging staan en liep naar de deur waar nog steeds op gebonkt werd en pakte de deurknop vast. ‘Wat is er?’


  Razendsnel Portugees, de stem van een man.


  ‘Langzaam! langzaam!’


  ‘Senhor, er is hier een Japanse dame die op zoek is naar iemand die op u lijkt. Ze zegt dat ze u moet waarschuwen voor iets dat...’ Hij draaide de knop om en de deur vloog open en hij sloeg achteruit. Een donkere mannengestalte stortte zich op hem, draaide hem om, snoerde hem de mond en wrong zijn arm op zijn rug zodat hij bijna brak. De nazi van de trap schoot vooruit met een scherp mes van vijftien centimeter lang. Zijn hoofd werd achterover gedrukt. Het plafond, met lichtbruine watervlekken, gleed weg. Zijn arm deed pijn, en zijn maag diep van binnen.


  De man in het wit kwam de kamer in, met zijn hoed op en zijn aktentas in zijn hand. Hij deed de deur dicht, bleef ervoor staan en keek hoe de blonde man de jonge Amerikaan stoot na stoot toebracht. Toestak, draaide, terugtrok, toestak, draaide, terugtrok. Bovenhands nu, het roodgevlekte mes in het witte overhemd dat de ribben strak omsloot.


  De blonde man hield hijgend op en de man met het donkere haar liet de jongeman met verbaasde ogen zachtjes op de grond zakken, legde hem daar neer, half op het grijze kleed en half op het verniste hout. De blonde man hield zijn bloederige meshand boven de jongeman en zei tegen de man met het donkere haar: ‘Een handdoek.’


  De man in het wit keek naar het bed, liep er heen en zette zijn aktentas op de vloer. ‘Barry?’ vroeg de hoorn op het bed.


  De man in het wit keek naar de cassetterecorder op het nachtkastje. Hij drukte met een witte vingertop op de laatste knop. Het paneeltje met het kijkglas sprong open en de cassette veerde omhoog. De man in het wit pakte hem, keek er naar en stopte hem in de zak van zijn colbert. Hij wierp een blik op het kaartje voor de telefoon, pakte het, en keek naar de zwarte hoorn die op het bed lag. ‘Barry!’ hoorde hij roepen. ‘Ben je daar nog?’


  De man in het wit stak langzaam zijn hand uit en pakte de hoorn op. Hij hief hem op en bracht hem naar zijn oor. Zijn bruine ogen vernauwden zich, de aderen van zijn neusvleugels, die trilden, werden zichtbaar terwijl hij luisterde. Zijn lippen gingen vaneen voor het mondstuk en bleven open. En sloten zich weer en bleven opeengeklemd, waarbij zijn snorharen overeind stonden.


  Hij legde de hoorn op het toestel, trok zijn hand terug en staarde naar de telefoon. Hij draaide zich om en zei: ‘Ik had bijna met hem gesproken.’


  De blonde man, die het rood van zijn mes afveegde aan de handdoek, keek hem nieuwsgierig aan.


  De man in het wit zei: ‘Terwijl wij elkaar zo lang haten. En hier was hij, in mijn hand! En tenslotte bijna ...’ Hij draaide zich weer om naar de telefoon en schudde spijtig zijn hoofd. Op een zachte toon zei hij: ‘Liebermann, vuile jood. Je stroman is dood. Hoeveel heeft hij jou verteld? Het maakt geen verschil. Niemand hier zal naar je luisteren, niet zonder bewijs. En het bewijs zit in mijn zak. De mannen zullen morgen vertrekken. Het Vierde Rijk is op komst. Goedendag, Liebermann. Tot ziens bij de deur van de gaskamer.’ Hij schudde glimlachend zijn hoofd en draaide zich om terwijl hij het kaartje in zijn zak stak. ‘Maar het zou dwaas zijn geweest,’ zei hij. ‘Ik had misschien nog een bandopname kunnen maken.’


  De man met het donkere haar, die naast een open kast stond, wees naar een koffer die daarin stond en vroeg in het Portugees: ‘Moet ik zijn spulletjes inpakken, dokter?’


  ‘Dat doet Rudi wel. Ga jij naar beneden naar Traunsteiner. Zoek een achterdeur die je open kunt maken en haal de auto daarheen. Laat een van jullie dan boven komen om ons te helpen. En vertel hem niet dat de jongen aan de telefoon was. Zeg dat hij naar de opname zat te luisteren.’


  De man met het donkere haar knikte en ging de kamer uit.


  De blonde man vroeg, in het Duits: ‘Zullen ze niet gepakt worden? De mannen, bedoel ik.’


  ‘Het werk moet gedaan worden,’ zei de man in het wit terwijl hij zijn brillekoker te voorschijn haalde. ‘Voor zover het mogelijk is, tot elke prijs. Met een beetje geluk redden ze het allemaal. Zal er iemand naar Liebermann luisteren? Hij geloofde het niet. Je hoorde hoe de jongen met hem redetwistte. God zal ons helpen. Er zullen er genoeg sterven van de vierennegentig.’ Hij zette zijn bril op, pakte een lucifersdoosje uit zijn zak en draaide zich om naar de telefoon. Hij nam de hoorn eraf en gaf de telefoniste een nummer op.


  ‘Hallo, mijn vriend,’ zei hij vrolijk. ‘Senhor Hessen, alsjeblieft.’ Zijn blik dwaalde af en hij bedekte met zijn witgehandschoende hand het mondstuk van de telefoon. ‘Maak zijn zakken leeg, en er ligt daar onder het bureau een pantoffel. Hessen? Met dokter Mengele. Alles is in orde, er is niets om je zorgen over te maken. Precies de amateur die ik verwachtte. Ik geloof zelfs niet dat hij Duits verstond. Stuur de jongens naar huis om hun handtekening te oefenen. Het was alleen maar een vleugje opwinding om de avond af te ronden. Nee, niet voor 1977, vrees ik. Ik vlieg terug zodra wij hier de zaak opgeruimd hebben. Dus ga met God, Horst. En zeg het namens mij tegen de anderen: “Ga met God”.’ Hij hing op en zei: ‘Heil Hitler.’


  2


  De Burggarten, met zijn vijver en Mozart-monument, zijn grasvelden, voetpaden en ruiterstandbeeld van keizer Franz Jozef, lag zo dicht bij het Weense kantoor van Reuter, het internationale persbureau, dat de correspondenten en secretaressen daar in de mildere maanden van het jaar hun lunch gebruikten. Op maandag 14 oktober was het weer koel en betrokken, maar vier mensen van Reuter kwamen toch naar de Garten. Ze maakten het zich gemakkelijk op een bank, pakten hun boterhammen uit en schonken witte wijn in papieren bekers.


  Een van de vier, degene die wijn inschonk, was Sydney Beynon, de oudste correspondent van Reuter in Wenen. Beynon, vierenveertig jaar, afkomstig uit Liverpool, met twee Weense ex-echtgenoten, leek erg veel op koning Edward toen hij afstand deed van de troon, met een bril met noornen montuur. Terwijl hij de fles op de bank naast zich neer zette en een keurende slok nam uit zijn beker zag hij met een plotseling neerdrukkend schuldgevoel Yakov Liebermann op zich af komen sloffen, met een bruine hoed op en een open, zwarte regenjas aan. In de afgelopen week of zo had Beynon een paar keer de boodschap op kantoor gekregen dat Liebermann had gebeld en had gevraagd of hij hem terug wilde bellen. Hij had dat nog niet gedaan, hoewel hij een punctuele terugbeller was. En nu hij geconfronteerd werd met zijn duidelijke maar onbedoelde poging om de man te vermijden, voelde hij zich dubbel schuldig. Ten eerste omdat Liebermann in zijn beste jaren, de tijd van de gevangenneming van Eichmann en Stangl, de bron was geweest voor enkele van zijn beste en meest lonende artikelen. En in de tweede plaats omdat de jager op nazi’s iedereen altijd een schuldgevoel gaf. Iemand had eens van hem gezegd - was het Stevie Dickens geweest? - ‘Hij draagt de hele verdomde concentratiekampellende met zich mee. Alle joden jammeren vanuit het graf tegen je, telkens als Liebermann de kamer binnenkomt.’ Het was treurig, maar waar.


  En misschien was Liebermann zich er van bewust want hij verscheen altijd zoals hij nu voor Beynon verscheen, een stapje verder dan de gewone maatschappelijke afstand, enigszins met een verontschuldigende houding. Of liever, dacht Beynon, als een attente beer met iets besmettelijks. ‘Hallo, Sydney,’ zei de Liebermann-beer terwijl hij de rand van zijn hoed aanraakte. ‘Blijf alsjeblieft zitten.’


  Beynons schuldgevoelens waren lastiger dan het pakje brood op zijn schoot, dus deed hij niettemin een poging waarbij hij half overeind kwam. ‘Hallo Yakov. Prettig je te zien.’ Hij stak zijn hand uit en Liebermann boog zich naar voren, stak zijn hand uit en omvatte met zijn grotere, warme hand die van Beynon zonder erin te knijpen. ‘Het spijt me dat ik je nog niet heb teruggebeld,’ verontschuldigde Beynon zich. 'Ik ben de afgelopen week bijna voortdurend in Linz geweest.’ Hij ging weer zitten en wees met zijn hand waarin hij de beker had. ‘Freya Neustadt, Paul Higbee, Dermet Brody. Dit is Yakov Liebermann.’


  ‘Goeie genade.’ Freya veegde haar magere hand aan haar rok af en stak hem uit terwijl ze opgewekt glimlachte. ‘Hoe maakt u het? Prettig kennis met u te maken.’ Ze keek schuldig.


  Beynon keek hoe Liebermann knikte en op het rijtje af handen gaf en hij was ontzet toen hij zag hoe oud en verschrompeld de man was in vergelijking met hun laatste ontmoeting, zo’n twee jaar geleden. Hij was nog steeds een verschijning, maar niet meer zo massief of berekracht suggererend als in het verleden. Zijn schouders leken nu omlaag getrokken te worden door het geringe gewicht van de regenjas, en het vroeger krachtige gezicht was gerimpeld en grijs, de ogen vermoeid onder de neergeslagen oogleden. De neus was tenminste niet veranderd - de vooruitstekende Semitische haviksneus - maar de snor was hier en daar grijs en moest nodig geknipt worden. De arme kerel had zijn vrouw verloren en een nier of zo, plus de fondsen van zijn Documentatiecentrum voor Oorlogsmisdaden. De verliezen waren hem duidelijk aan te zien - de verfomfaaide hoed vol met vingerafdrukken, de donker geworden strop van de das - en Beynon besefte toen hij dit zag waarom hij zich innerlijk had verzet tegen het terugbellen. Zijn schuldgevoelens namen toe, maar hij onderdrukte ze en hield zich voor dat het vermijden van verliezers een natuurlijk en gezond instinct was, zelfs - of misschien vooral - het vermijden van verliezers die eens winnaars waren geweest.


  Hoewel je natuurlijk vriendelijk wilde zijn. ‘Ga zitten, Yakov,’ zei hij op hartelijke toon terwijl hij gebaarde naar het uiteinde van de bank naast zich en de fles naar zich toehaalde.


  ‘Ik wil je niet storen bij je lunch,’ zei Liebermann in het Engels, met een zwaar accent. ‘Misschien kunnen wij straks even praten?’


  ‘Ga zitten,’ zei Beynon. ‘Ik zie die lui al de hele dag op kantoor.’ Hij draaide Freya zijn rug toe en duwde een beetje. Ze schoof een stukje op en draaide zich om. Beynon glimlachte tegen Liebermann en wees naar de iets ruimere zitplaats naast zich.


  Liebermann ging zitten en zuchtte. Met zijn grote handen hield hij zijn knieën vast en keek er nijdig tussendoor naar omlaag terwijl hij zijn voeten op en neer bewoog. ‘Nieuwe schoenen,’ zei hij, ‘moordend.’


  ‘Hoe gaat het verder met je?’ vroeg Beynon. ‘En hoe is het met je dochter?’


  ‘Met mij gaat het goed. Met mijn dochter gaat het prima. Zij heeft nu drie kinderen, twee meisjes en een jongen.’


  ‘O, dat is mooi.’ Beynon raakte de hals van de fles tussen hen in aan. ‘Helaas hebben wij geen bekertje meer.’


  ‘Nee, nee.’ Liebermann hief zijn hand op. ‘Ik mag het toch niet. Geen alcohol.’


  ‘Ik heb gehoord dat je in het ziekenhuis hebt gelegen ...’


  ‘Erin en er weer uit, erin en er weer uit.’ Hij haalde zijn schouders op en richtte zijn vermoeide, bruine ogen op Beynon. ‘Ik kreeg een krankzinnig telefoontje,’ zei hij. ‘Een paar weken geleden. Midden in de nacht. Een jongen uit de States, uit Illinois, belde mij vanuit Sao Paulo. Hij heeft een bandje van Mengele. Je weet wie Mengele is, hè?’


  ‘Een van de nazi’s die je zoekt, hè?’


  ‘Een van de nazi’s die door iedereen gezocht wordt,’ zei Liebermann, ‘niet alleen door mij. De Duitse regering looft nog steeds een beloning van zestigduizend mark voor hem uit. Hij was het hoofd van de medische dienst in Auschwitz. “De Engel des doods,” werd hij genoemd. Twee academische graden, doctor in de medicijnen en doctor in de filosofie, en hij doet duizenden experimenten op kinderen, tweelingen, om te proberen goede Ariërs te maken, om met chemicaliën bruine ogen te veranderen in blauwe ogen, via de genen. Een man met twee academische graden! Hij heeft hen vermoord: duizenden tweelingen uit heel Europa, joodse en niet-joodse. Het staat allemaal in mijn boek.’


  Beynon pakte de helft van zijn boterham met eisalade en beet er vastberaden in.


  ‘Na de oorlog ging hij terug naar Duitsland,’ vervolgde Liebermann. ‘Hij heeft een rijke familie daar, in Günzburg, landbouwmachines. Maar zijn naam begon op te duiken in de processen, dus odessa hielp hem het land uit en bracht hem naar Zuid-Amerika. Wij hebben hem daar gevonden en hem achtervolgd van stad tot stad ... Buenos Aires, Bariloche, Asuncion. Sinds '59 woont hij in de jungle, in een nederzetting bij een rivier aan de Braziliaanse en Paraguese grens. Hij heeft een leger van lijfwachten en de Paraguese nationaliteit, dus hij kan niet uitgeleverd worden. Maar hij moet zich toch koest houden, want groepen jonge joden daarginds proberen nog steeds om hem te pakken te krijgen. Sommigen van hen zijn drijvend aangetroffen op de rivier, de Parana, met doorgesneden keel.’


  Liebermann zweeg. Freya tikte op Beynons arm en vroeg om de wijn. Hij gaf haar de fles.


  ‘Dus de jongen heeft een bandje,’ zei Liebermann terwijl hij recht voor zich uit keek met zijn handen op zijn knieën. ‘Mengele in een restaurant die voormalige SS-mannen naar Duitsland, Engeland, Scandinavië en de Verenigde Staten stuurt. Om een stelletje mannen van vijfenzestig jaar te vermoorden.’ Hij draaide zich om en glimlachte tegen Beynon. ‘Krankzinnig, nietwaar? En het is een heel belangrijke operatie. Het Kameradenwerk is er ook bij betrokken, niet alleen Mengele. De kameradenorganisatie die zorgt voor hun veiligheid daar en hun werk bezorgt. Hou je van peultjes, zoals ze zeggen?’


  Beynon knipperde met zijn ogen en glimlachte. ‘Nee, ik geef er niets om,’ zei hij. ‘Heb je dat bandje gehoord?’


  Liebermann schudde zijn hoofd. ‘Nee. Net toen hij het voor mij af wilde draaien, werd er op de deur geklopt, zijn deur, en hij ging opendoen. Een hoop gebons en gestamp en even later werd de haak op de telefoon gelegd.’


  ‘Precies het goede moment,’ zei Beynon. ‘Het riekt naar een grap, vind je niet? Wie is hij?’


  Liebermann haalde zijn schouders op. ‘Een jongen die mij twee jaar geleden op zijn universiteit, Princeton, heeft horen spreken. In augustus is hij bij mij geweest en heeft hij gezegd dat hij voor mij wilde werken. Heb ik nieuwe medewerkers nodig? Ik heb nog een handvol oude medewerkers. Je weet, neem ik aan, dat al mijn geld, al het geld van het centrum, op de Allgemeine Wirtschaftsbank stond?’


  Beynon knikte.


  ‘Het centrum is nu in mijn appartement - alle dossiers, een paar bureaus, en ik en mijn bed. Het plafond beneden mij kraakt. De huisbaas spant een geding tegen mij aan. De enige nieuwe medewerkers die ik nodig heb, zijn geldschieters, en daar ging de belangstelling van de jongen niet naar uit. Dus is hij naar Sao Paulo gegaan, in zijn eentje.’


  ‘Niet precies iemand in wie ik veel vertrouwen zou stellen.’


  ‘Dat is precies wat ik dacht toen hij me belde. En hij had ook niet alle feiten goed. Een van de SS-mannen wordt Mundt genoemd, zei hij, en hij kent die Mundt uit mijn boek. Nou, ik weet dat er in mijn boek geen Mundt voorkomt. Ik heb nooit van een Mundt gehoord. Dus dat maakte mijn vertrouwen in hem niet groter. Maar toch ... na het gebons en gestamp was er, terwijl ik tegen hem riep dat hij aan de telefoon terug moest komen een geluid, niet erg hard, maar duidelijk, en dat is maar éen geluid en niets anders... het geluid van een cassette die uit een cassetterecorder wordt verworpen.’


  ‘Uitgeworpen,’ zei Beynon.


  ‘Niet verworpen? Eruitgeduwd?’


  ‘Dat is uitgeworpen. Verworpen is afgewezen.’


  ‘Ah.’ Liebermann knikte. ‘Dank je. Een cassette werd uitgeworpen. En nog iets. Het was toen een hele tijd stil, en ik hield me ook stil terwijl ik het gebons en gestamp probeerde te rijmen met het geluid van de cassette. En in die lange stilte,’ hij keek Beynon voorspellend aan, ‘kwam er haat door de telefoon, Sydney.’ Hij knikte. ‘Haat zoals ik nooit eerder heb gevoeld, zelfs niet toen Stangl naar me keek in de rechtszaal. Die kwam even duidelijk door als de stem van de jongen, en misschien kwam het door wat hij had gezegd, maar ik was er absoluut zeker van dat de haat van Mengele afkomstig was. En toen de hoorn op het toestel werd gelegd, was ik er absoluut zeker van dat Mengele dat deed.’ Hij wendde zijn blik af en boog zich voorover, met zijn ellebogen op zijn knieën, zijn ene hand om de vuist van de andere geslagen.


  Beynon bekeek hem, sceptisch maar geroerd. ‘Wat heb je gedaan?’ vroeg hij.


  Liebermann ging rechtop zitten, wreef in zijn handen, keek Beynon aan en haalde zijn schouders op. ‘Wat kon ik doen, in Wenen, om vier uur in de ochtend? Ik heb opgeschreven wat de jongen had gezegd, alles wat ik me kon herinneren, en het overgelezen en me voorgehouden dat hij gek was en ik ook. Maar alleen, wie heeft die cassette er ... uitgeworpen en de hoorn op de haak gelegd? Misschien was het Mengele niet, maar het was wel iemand. Later, toen het ochtend was, heb ik Martin McCarthy op de Amerikaanse ambassade in Brasilia gebeld. Hij heeft de politie in Sao Paulo gebeld. En die heeft de telefoondienst gebeld en uitgezocht waar het gesprek met mij vandaan kwam. Een hotel. De jongen was in de loop van de nacht verdwenen. Ik heb Pacher hier gebeld en gevraagd of hij Brazilië kon vragen om uit te kijken naar de SS-mannen - de jongen zei dat ze die dag zouden vertrekken - en Pacher lachtte me nog net niet uit, maar hij zei nee, niet zonder iets concreets. Een jongen die uit een hotel verdwijnt zonder zijn rekening te betalen is niet iets concreets. Evenmin als mijn bewering dat SS-mannen er op uit trekken omdat de jongen mij dat verteld heeft. Daarna heb ik geprobeerd om de Duitse officier van justitie die belast is met de zaak Mengele te pakken te krijgen, maar hij was er niet. Als het nog steeds Fritz Bauer was geweest, zou hij er wel geweest zijn. De nieuwe was er niet.’ Hij haalde zijn schouders weer op en wreef over zijn oorlelletje. ‘Dus die mannen zijn uit Brazilië vertrokken, als de jongen gelijk had, en de jongen is nog niet gevonden. Zijn vader is daarginds om de politie op te jutten. Een man in goeden doen, heb ik begrepen, maar hij heeft een dode zoon.’


  Op verontschuldigende toon zei Beynon: ‘Ik kan moeilijk hier in Wenen een verhaal lanceren over een ...’


  ‘Nee, nee,’ onderbrak Liebermann hem met een kalmerende hand op Beynons knie. ‘Ik wil niet dat je een verhaal lanceert. Ik wil graag dat je dit doet, Sydney. Ik ben ervan overtuigd dat het mogelijk is en ik hoop dat het niet te veel moeite is. De jongen zei dat de eerste moord overmorgen plaats zal vinden, op 16 oktober. Maar hij zei niet waar. Wil jij jouw hoofdkantoor in Londen vragen jou kranteknipsels of berichten van hun andere kantoren op te sturen? Van mannen tussen de vierenzestig en zesenzestig die vermoord worden of verongelukken. Alles behalve een natuurlijke dood, vanaf woensdag. Alleen mannen van vierenzestig tot zesenzestig.’


  Beynon fronste zijn voorhoofd, duwde tegen zijn bril, en keek Liebermann weifelend aan.


  ‘Het was geen grapje, Sydney. Hij was er de jongen niet naar om dat te doen. Hij wordt nu drie weken vermist, en hij schreef regelmatig naar huis en belde zelfs op als hij een ander hotel nam.’


  ‘Aangenomen dat hij waarschijnlijk dood is,’ zei Beynon, ‘zou hij niet eenvoudigweg vermoord kunnen zijn omdat hij zijn neus stak in andermans zaken, wat niet zo geapprecieerd werd, wéér een jongeman die achter Mengele aanzat? Of die zelfs alleen maar bestolen is en van kant gemaakt door een gewone dief? Zijn dood zou op geen enkele manier bewijzen dat er een nazi-complot bestaat om mannen van een bepaalde leeftijd te doden.’ ‘Hij had het op de band. Waarom zou hij tegen mij liegen?’


  ‘Misschien heeft hij dat niet gedaan. De band zou een grap geweest kunnen zijn die iemand met hem heeft uitgehaald. Of misschien heeft hij het verkeerd uitgelegd.’


  Liebermann ademde in, vervolgens uit en knikte. ‘Ik weet het,’ zei hij. ‘Dat is mogelijk. Dat heb ik zelf eerst ook gedacht en soms denk ik het nog, maar iemand moet de zaak een beetje natrekken, en als ik het niet doe, wie dan wel? Als hij ongelijk heeft gehad, had hij ongelijk. Ik verspil dan een beetje tijd en val Sydney Beynon voor niets lastig. Maar als hij gelijk had - dan is het iets heel groots, en heeft Mengele een reden om het te doen. En ik moet iets concreets vinden, zodat de officier van justitie in plaats van niet thuis te geven iets doet en het tegenhoudt voor het te laat is. Zal ik je eens wat zeggen, Sydney?’


  ‘Nou?’


  ‘Er is wel een Mundt in mijn boek.’ Hij knikte somber. ‘Precies waar hij zei dat hij was, op een lijst van bewakers in Treblinka die wreedheden bedreven. SS-Hauptscharführer Alfried Mundt.


  Ik was hem vergeten. Wie kan hen allemaal onthouden? Het is een heel dun dossier: een vrouw in Riga heeft gezien dat hij de nek van een veertienjarig meisje brak. Een man in Florida werd door hem gecastreerd en wil komen getuigen als ik hem te pakken krijg. Alfried Mundt. Dus de jongen had éen keer gelijk, misschien had hij wel twee keer gelijk. Wil jij de kranteknipsels voor mij verzorgen, alsjeblieft? Ik zou het zeer op prijs stellen.’ Beynon ademde in en zwichtte. ‘Ik zal kijken wat ik kan doen.’ Hij zette zijn beker naast zich neer en haalde zijn notitieboekje uit zijn colbert. ‘Welke landen zei je?’


  ‘Nou, de jongen noemde Duitsland, Engeland en Scandinavië -Noorwegen Zweden en Denemarken - en de Verenigde Staten. Maar door de manier waarop hij het zei, klonk het alsof er nog meer landen waren die hij achterwege liet. Dus je moest ook maar vragen om Frankrijk en Holland.’


  Beynon wierp een blik op hem en schreef snel in steno.


  ‘Dank je wel, Sydney,’ zei Liebermann. ‘Ik ben je echt dankbaar. Als ik iets ontdek, ben je de eerste die het te weten komt. Niet alleen in deze zaak, maar in alles.’


  ‘Heb je er enig idee van hoeveel mannen van halverwege de zestig per dag dood gaan?’ vroeg Beynon.


  ‘Door moord? Of door een ongeluk dat een moord zou kunnen zijn?’ Liebermann schudde zijn hoofd. ‘Nee, niet al te veel, ik hoop het niet. En sommigen zal ik uit kunnen schakelen door hun beroep.’


  ‘Wat bedoel je?’


  Liebermann veegde met zijn hand over zijn snor en omvatte zijn kin terwijl hij zijn wijsvinger voor zijn lippen hield. Na een ogenblik liet hij zijn hand zakken en haalde zijn schouders op. ‘Niets,’ zei hij. ‘Een paar andere bijzonderheden die de jongen gaf. Luister,’ en hij wees naar het notitieboekje van Beynon, ‘zorg ervoor dat je noteert tussen de vierenzestig en zesenzestig.’


  ‘Dat heb ik al gedaan,’ zei Beynon terwijl hij hem aankeek. ‘Wat zijn er nog meer voor bijzonderheden?’


  ‘Niets belangrijks.’ Liebermann stak zijn hand in zijn binnenzak. ‘Ik vlieg morgen om half vijf naar Hamburg,’ zei hij. ‘Tot 3 november spreek ik in Duitsland.’ Hij haalde een dikke, versleten bruine portefeuille te voorschijn. ‘Dus wat je ook krijgt, stuur het alsjeblieft naar mijn appartement, zodat ik het heb als ik terugkom.’ Hij gaf Beynon een kaartje.


  ‘En als je iets ontdekt dat lijkt op een nazi-moord?’


  ‘Wie weet?’ Liebermann stak zijn portefeuille weer in zijn zak. ‘Ik doe het stap voor stap.’ Hij glimlachte tegen Beynon. ‘Vooral in deze schoenen.’ Hij zette zijn hand op zijn dij en ging staan, keek om zich heen en schudde afkeurend met zijn hoofd. ‘Mm. Een sombere dag.’ Hij draaide zich om en vroeg op berispende toon aan iedereen: ‘Waarom gaan jullie op zo’n dag buiten eten?’ ‘Wij zijn de maandagse Mozart-club!’ zei Beynon glimlachend en hij wees met zijn duim naar het monument achter zich.


  Liebermann stak zijn hand uit. Beynon gaf hem een hand. Liebermann glimlachte tegen de anderen en zei: ‘Neem mij niet kwalijk dat ik jullie van het gezelschap van deze aardige man heb beroofd.’


  ‘U mag hem hebben,’ zei Dermot Brody.


  ‘Dank je wel, Sydney,’ zei Liebermann tegen Beynon. ‘Ik wist dat ik van jou op aan kon. O, en luister.’ Hij boog zich voorover en zei op zachtere toon terwijl hij Beynons hand nog steeds vasthield. ‘Vraag hun alsjeblieft vanaf woensdag. En daarna, bedoel ik. Omdat de jongen zei dat er zes mannen vertrokken, en zou Mengele hen allemaal tegelijk wegsturen als sommigen van hen een hele tijd niets zouden doen? Dus er moeten niet lang na de eerste nog twee moorden gepleegd worden - dat wil zeggen als ze in groepjes van twee opereren - of nog vijf meer, god verhoede het, als ze afzonderlijk werken. En als de jongen gelijk had, uiteraard. Wil je dat doen?’


  Beynon knikte. ‘Hoeveel moorden zullen er in totaal plaats vinden?’ vroeg hij.


  Liebermann keek hem aan. ‘Een heleboel,’ zei hij. Hij liet Beynons hand los, ging rechtop staan en knikte tegen de anderen. Hij stak zijn handen in zijn zakken, draaide zich om en liep snel in de richting van de drukte en het verkeer van de Ring.


  De vier mensen op de bank keken hem na.


  ‘O god,’ zei Beynon, en Freya Neustadt schudde bedroefd haar hoofd.


  Dermot Brody leunde voorover en zei: ‘Wat zei hij net, Sydney?’


  ‘Of ik hun wilde vragen om kranteknipsels te blijven sturen.’ Beynon stak zijn notitieboekje en pen in zijn colbert. ‘Er zullen drie of zes moorden gepleegd worden, niet maar eentje. En nog meer.’


  Paul Higbee nam zijn pijp uit zijn mond en zei: ‘Vreemd maar waar: hij heeft absoluut gelijk.’


  ‘O, schei uit,’ zei Freya. ‘Nazi’s die hem door de telefoon haten?’


  Beynon pakte zijn bekertje en een halve boterham. ‘De afgelopen twee jaar zijn afschuwelijk voor hem geweest,’ zei hij.


  ‘Hoe oud is hij?’ vroeg Freya nadrukkelijk.


  ‘Ik weet het niet zeker,’ zei Beynon. ‘O, ja, ik begrijp het. Rond de vijfenzestig, zou ik denken.’


  ‘Begrijp je?’ vroeg Freya aan Paul. ‘Dus nazi’s vermoorden mannen van vijfenzestig. Het is een prachtig uitgewerkte paranoïde fantasie. Binnen een maand zal hij beweren dat ze op hem afkomen.’


  Dermot, die weer voorover leunde, vroeg aan Beynon: ‘Ben je echt van plan om die kranteknipsels te laten komen?’


  ‘Natuurlijk niet,’ zei Freya en ze draaide zich naar Beynon om. ‘Dat doe je toch niet, hè?’


  Beynon nam een slok van zijn wijn en hield zijn boterham vast.


  ‘Nou, ik heb gezegd dat ik het zou proberen,’ zei hij. ‘En als ik dat niet doe, zal hij me voortdurend lastig komen vallen als hij terugkomt. Bovendien zal Londen denken dat ik ergens mee bezig ben.’ Hij glimlachte tegen Freya. ‘Het kan nooit kwaad om ze die indruk te geven.’


  



  In tegenstelling tot de meeste mannen van zijn leeftijd had de vijfenzestigjarige Emil Döring, de vroegere tweede administratieve assistent van het hoofd van het openbaar vervoerbedrijf van Essen, zichzelf niet toegestaan om een gewoontedier te worden. Hij was nu gepensioneerd en woonde in Gladbeck, een stadje ten noorden van Essen, en hij zorgde er goed voor zijn dagelijkse routine te variëren. Hij ging niet op een vast tijdstip de ochtendkranten halen, bezocht zijn zuster in Oberhausen niet op een vaste middag en bracht de avonden - als hij op het laatste moment niet besloot om thuis te blijven - niet in een bepaalde favoriete kroeg door. Hij had eigenlijk drie favoriete kroegen en koos er pas eentje uit als hij zijn huis verliet. Soms was hij na een uur of twee terug, soms pas na middernacht.


  Döring was zich zijn hele leven bewust geweest van vijanden die voor hem op de loer lagen, en hij had er zich, toen hij oud genoeg was, niet alleen tegen beschermd door altijd gewapend te zijn, maar ook door zijn gangen zo onvoorspelbaar mogelijk te maken. Eerst waren er de grote broers van zijn kleine schoolkameraadjes geweest die hem er ten onrechte van hadden beschuldigd hen te tiranniseren. Daarna waren het zijn medesoldaten geweest, allemaal botteriken, die hem zijn gewoonte om zich in de gunst te dringen bij officieren en makkelijke en veilige taken te krijgen kwalijk namen. Daarna waren het zijn rivalen bij het vervoerbedrijf, van wie er enkelen Machiavelli een lesje in trouweloosheid hadden kunnen geven. Döring kon je verhalen vertellen over het vervoerbedrijf!


  En nu, in wat zijn gouden jaren hadden moeten zijn, waarvan hij had gedacht dat hij eindelijk niet meer op zijn hoede hoefde te zijn en zich kon ontspannen, de oude Mauser in het laatje van zijn nachtkastje kon leggen - nu wist hij dat hij meer dan ooit werkelijk gevaar liep om aangevallen te worden.


  Zijn tweede vrouw, Klara, die drieëntwintig jaar jonger was dan hij, waaraan zij hem onophoudelijk op subtiele manieren herinnerde, had, daar was hij zeker van, een affaire met de vroegere klarinetleraar van hun zoon, een verachtelijke, flikkerachtige figuur die Wilhelm Springer heette en zelfs nog jonger was dan zij - achtendertig jaar - en minstens halfjoods. Döring twijfelde er geen ogenblik aan dat Klara en haar flikkerjood Springer verrukt zouden zijn als hij er niet meer zou zijn. Niet alleen zou zij weduwe zijn, maar een rijke weduwe. Hij had meer dan driehonderdduizend mark (waar zij van af wist, plus vijfhonderdduizend waar niemand van af wist, begraven in twee ijzeren kistjes in de achtertuin van zijn zus). Het geld weerhield Klara ervan van hem te scheiden. Ze wachtte, en dat had ze gedaan sinds de dag waarop ze trouwden, de vuile teef.


  Nou, ze zou kunnen blijven wachten. Hij was goed gezond, en kon wel tien Springers aan die vanuit steegjes op hem afsprongen. Hij ging twee keer per week naar gymnastiek - niet op vaste middagen - en vijfenzestig of niet, hij was nog steeds verdomd goed in een worstelpartijtje van man tegen man, ook al was hij niet meer zo geweldig in de man-tegen-vrouw-variant. Hij was nog steeds verdomd goed en zijn Mauser was nog steeds verdomd goed.


  Hij vond het prettig om zichzelf dat voor te houden, glimlachend terwijl hij op het prettige, grote, harde ding onder zijn oksel klopte.


  Hij had dat ook aan Reichmeider verteld, de man die medische apparatuur verkocht en die hij gisteravond in de Lorelei-bar had ontmoet. Wat een aardige kerel was die Reichmeider! Hij had echt belangstelling voor de verhalen van Döring over het vervoerbedrijf - hij was bijna van zijn barkruk gevallen van het lachen om het resultaat van de toewijzingstoestand in '58. Het praten met hem was in het begin een beetje vervelend geweest omdat zijn ene oog zo ronddwaalde - het was duidelijk een kunstoog - maar Döring was er snel aan gewend geraakt en had hem niet alleen over de toewijzingstoestand verteld, maar ook over het officiële onderzoek in '64 en over het Zellerman-schandaal. Daarna waren ze op het persoonlijke vlak gekomen - vijf of zes biertjes waren achterover geslagen - en Döring was begonnen over Klara en Springer. Toen had hij op zijn Mauser geklopt en iets over zichzelf en het pistool gezegd. Reichmeider kon niet geloven dat hij echt vijfenzestig was. ‘Ik zou hebben gezworen dat je niet ouder dan zevenenvijftig was, hooguit,’ had hij nadrukkelijk beweerd. Wat een aardige vent! Jammer dat hij maar een paar dagen hier in de buurt zou blijven. Maar het was een geluk dat hij liever in Gladbeck logeerde dan in Essen zelf.


  Döring was vanavond weer naar de Lorelei-bar gekomen om Reichmeider weer te zien en hem te vertellen over de opkomst en ondergang van Oskar Betweter Vowinckel. Maar het was al lang negen uur geweest en nog geen spoor van Reichmeider, ondanks zijn duidelijke afspraak van de vorige avond. Er waren een heleboel luidruchtige jonge mannen en knappe meisjes, een met haar tieten er half uit, en maar een paar stamgasten - Fürst, Apfel, hoe heet hij ook weer - geen van allen goede luisteraars. Het leek meer op een vrijdag of zaterdag dan op een woensdag. Op de televisie kabbelde een voetbalwedstrijd voort. Döring keek er naar, dronk langzaam en keek in de spiegel naar de prachtige jonge tieten. Nu en dan leunde hij achterover en probeerde een glimp op te vangen van nieuwe bezoekers bij de deur, nog steeds hopend dat Reichmeider zijn belofte na zou komen.


  En dat deed hij ook, uiterst vreemd en onverhoeds, een hand greep Dörings schouder vast en schuin achter zich hoorde hij Reichmeider dringend fluisteren: ‘Döring, kom vlug naar buiten, ik moet je iets vertellen.’ En hij was weer weg.


  Geagiteerd en verbaasd trok Döring zwaaiend de aandacht van Franz, gooide een biljet van tien mark op de bar, en haastte zich naar buiten. Reichmeider wenkte hem gespannen terwijl hij de Kirchengasse verder inliep. Er zat een zakdoek om zijn linkerhand gewikkeld alsof hij zich had verwond. Er zaten kalkvegen op de pijpen en schouders van zijn duur uitziende grijze kostuum.


  Döring liep snel naar hem toe en zei: ‘Wat is er aan de hand? Wat is er met jou gebeurd?’


  ‘Er zal met jou waarschijnlijk snel iets aan de hand zijn, niet met mij,’ zei Reichmeider opgewonden. ‘Ik liep toevallig door dat oude gebouw dat ze aan het afbreken zijn, in de straat in het volgende blok, Luister, hoe heette hij, die vent over wie je me vertelde, die met je vrouw scharrelt!’


  'Springer,’ zei Döring, die er geen touw aan vast kon knopen, maar meegesleept werd door de opwinding van Reichmeider. ‘Wilhelm Springer!’


  'Ik wist wel dat dat het was!’ riep Reichmeider uit. ‘Ik wist wel dat ik mij niet vergiste! Wat een geluk dat ik toevallig ... Luister, ik zal alles uitleggen. Ik kwam door deze straat, liep die kant op en ik moest erg nodig, ik kon het gewoon niet meer ophouden. Dus toen ik bij het gebouw kwam, het gebouw dat ze afbreken, liep ik het steegje ernaast in. Maar het was te licht daar, dus ging ik door een opening in de schutting er door heen naar binnen. Ik deed wat ik doen moest en net toen ik op het punt stond om weer naar buiten te gaan, kwamen er twee mannen aan die precies bleven staan op de plaats waar ik naar binnen was gegaan. De een noemt de ander Springer,’ hij knikte bevestigend met zijn hoofd terwijl Döring zijn adem inhield, ‘en die zei tegen de eerste: “Hij zit nu in de Lorelei, de oude zak.” En: “We zullen die ouwe lul in elkaar trimmen.” Ik wist dat Springer de man was die je had genoemd! Jij gaat zo naar huis?’


  Döring haalde, met gesloten ogen, diep adem en onderdrukte een gedeelte van zijn woede. ‘Soms,’ fluisterde hij en hij deed zijn ogen open. ‘Ik heb verschillende routes.’


  ‘Nou, ze verwachtten dat je vanavond die weg zou nemen. Ze wachten daar, met z’n tweeën, met stokken of zo, pet over hun ogen getrokken, de kraag van hun jas opgezet. Precies zoals je gisteravond zei, Springer die van plan is je vanuit een steegje te bespringen! Ik ben door het gebouw heen gelopen en heb een uitgang aan deze kant gevonden.’


  Döring haalde nog eens diep adem en gaf Reichmeider dankbaar een klap op zijn bestofte schouder. ‘Dank je wel,’ zei hij. ‘Dank je wel.’


  ‘Ik weet zeker dat je ze allebei met éen hand op je rug vastgebonden aan kunt,’ zei Reichmeider glimlachend. ‘Die andere vent is een mager scharminkeltje, maar het verstandigste is natuurlijk om gewoon via een andere weg naar huis te gaan. Ik zal wel met je mee gaan als je dat wilt. Dat wil zeggen, tenzij je liever voor eens en voor altijd van die Springer af wilt zijn.’


  Döring keek hem vragend aan.


  ‘Het is eigenlijk een prachtige gelegenheid,’ verklaarde Reichmeider, ‘en als je het niet doet, neemt hij je een andere avond te pakken. Het is heel eenvoudig. Jij loopt daar langs, zij vallen je aan,’ hij wierp een blik op Dörings jas ter hoogte van zijn oksels en glimlachte tegen hem, ‘en je maakt korte metten met hen. Ik zal een stukje achter je lopen, om als getuige te fungeren, en in het onwaarschijnlijke geval dat ze je echt moeilijkheden bezorgen,’ hij kwam dicht bij en trok zijn rever naar voren om een pistoolkolf in een holster te laten zien, ‘zal ik hen voor mijn rekening nemen en zul jij mijn getuige zijn. In beide gevallen zul je van hem af zijn en in het ergste geval zul je hooguit een klap of wat met een stok krijgen.’


  Döring staarde Reichmeider aan. Hij legde een hand op zijn jas en duwde tegen het harde ding eronder. ‘Mijn god,’ zei hij verwonderd, ‘om dit ding eens echt te gebruiken!'


  Reichmeider knoopte de zakdoek om zijn hand los en blies op een bloedende kras op de rug ervan. ‘Het zal die vrouw van jou iets geven om over na te denken.’


  ‘Mijn god,’ jubelde Döring, ‘daar had ik zelfs nog niet aan gedacht: Ze zal aan mijn voeten bezwijmen! “O, zeg, Klara, herinner je je Wilhelm Springer nog, Erichs klarinetleraar? Die viel mij vanavond aan op straat - ik kan me niet voorstellen waarom - en ik heb hem neergeschoten”.’


  Hij sloeg opgewonden zijn handen tegen zijn wangen en floot. ‘Mijn god, dat zal ook haar dood betekenen!’


  ‘Kom op, laten we het doen,’ drong Reichmeider aan. ‘Voor ze zenuwachtig worden en er van door gaan.’


  Ze liepen snel door de donkere, aflopende Kirchengasse. Heldere koplichten zwaaiden omhoog en vlogen langs hen heen.


  ‘Wie zegt er dat er geen gerechtigheid is, hè?’


  ‘Ouwe lul, hè? O, ellendig flikkertje, ik zal je recht door je hart schieten!’


  Ze staken de verlaten Lindenstrasse over. Ze liepen nu langzaam en rustig vlak bij de winkelpuien met de luiken ervoor. En kwamen bij een stenen gebouw van vier verdiepingen, donker en dakloos tegen de door de maan verlichte hemel, met aan de voor- en zijkant een schutting met overkapping en een deur erin. Reichmeider trok Döring de duisternis opzij van het gebouw in. ‘Jij blijft hier,’ fluisterde hij. ‘Ik loop erdoor heen om te kijken of hij er niet nog tien anderen bij heeft gehaald.’


  ‘Ja, ja dat moest je maar doen!’ Döring haalde het pistool te voorschijn.


  ‘Ik ken de weg nu, en ik heb een zaklantaarn. Ik zal niet lang weg blijven. Blijf hier staan.’


  ‘Zorg ervoor dat ze je niet zien!’


  Reichmeider, die al weg was, fluisterde: ‘Maak je geen zorgen.’


  Het gangetje werd in het bewegende, vage licht zichtbaar, de planken overkapping en de wand met de deuropeningen. Reichmeiders grote, magere silhouet verdween in het gebouw en liet duisternis achter.


  Op zijn hoede en opgewonden hield Döring, die nodig moest pissen, de heerlijke zware Mauser in zijn hand, die hij zoveel jaar bij zich had gedragen en die nu gebruikt zou worden. Hij bracht hem dichter naar de deuropening en inspecteerde hem in het vage licht van de Lindenstrasse. Hij bewoog zijn handen liefkozend over de loop en haalde de veiligheidspal voorzichtig over.


  Hij liep terug naar de plaats tegen de muur waar Reichmeider hem had achtergelaten. Wat een vriend! Wat een kerel! Hij zou hem morgenavond mee uit eten nemen, in de Kaiserhof. En ook iets voor hem kopen, iets van goud. Manchetknopen misschien.


  Hij ging in het gangetje staan dat nu steeds duidelijker zichtbaar werd met het pistool groot in zijn hand en hij dacht aan het afschieten van de dodelijke kogel in Wilhelm Springer.


  En - na de toestand met de politie - naar huis gaan en het aan Klara vertellen. Steef, teef.


  Er zouden zelfs stukken in de krant komen! Gepensioneerde administrateur van het vervoerbedrijf doodt aanvallers. Een foto van hem ook. Televisie-interviews?


  Hij moest echt piesen. Het bier. Hij duwde de veiligheidspal naar achteren en stak het pistool weer in zijn holster, waar het precies in paste. Hij draaide zich om naar de muur, maakte zijn gulp open, haalde hem te voorschijn, spreidde zijn voeten en liet het lopen. Wat een opluchting!


  ‘Ben je daar, Döring?’ riep Reichmeider zacht van boven.


  ‘Ja!’ antwoordde hij terwijl hij omhoog keek naar de planken. ‘Wat doe je daar boven?’


  ‘Het is makkelijker om hier boven over te steken. Daar beneden ligt allemaal troep. Ik ben zo bij je. Blijf daar staan. De zaklantaarn doet het niet meer en als je weg loopt kan ik je niet vinden.’


  ‘Heb je hen gezien?’


  Geen antwoord. Hij pieste door en keek naar een spleet in de schutting. Zou het Reichmeider lukken om omlaag te komen zonder licht? En had hij Springer en die ander gezien, of was hij nog steeds op weg? Schiet op, Reichmeider!


  Een gekletter boven. Hij keek weer omhoog. Grind of zo dat op de planken viel. Met donderend geraas stortte het op hem neer, en verbaasd en met veel pijn, stierf hij snel.


  De laatste keer dat hij in Heidelberg had gesproken - in 1970 -was in een schitterende, oude kathedraal van donker geworden eiken geweest, en zelfs de duizend plaatsen waren te weinig geweest. Nu was het in een nieuwe, zandkleurige oesterschelp voor vijfhonderd personen, modern en goedontworpen en waren de laatste twee rijen leeg. Het spreken was veel makkelijker natuurlijk, alsof je sprak in iemands grote zitkamer. Echt direct contact met al die intelligente jongelui. Maar toch... Nou ja. Het liep goed, zoals het tot nu toe iedere avond was gegaan. Duitse toehoorders, jonge, waren altijd het beste. Het interesseerde hen echt, ze luisterden goed en bekommerden zich om het verleden. Zij zorgden er ook voor dat hij op zijn best was en het weer echt met gevoel deed terwijl Amerikaanse en Engelse toehoorders, die er minder bij betrokken waren, hem lieten vervallen in een mechanisch afdreunen van uit zijn hoofd geleerde zinnen. Duits te kunnen spreken maakte ook een verschil natuurlijk - de vrijheid om vanzelfsprekende woorden te gebruiken in plaats van voortdurend te moeten nadenken (of het ‘uitgeworpen’ was en niet ‘verworpen.’ Zorg je voor de kranteknipsels, Sydney?).


  Hij bepaalde zijn aandacht bij de lezing. ‘In het begin wilde ik alleen maar wraak,’ zei hij tegen een gespannen toekijkende jonge vrouw op de tweede rij. ‘Wraak voor de dood van mijn ouders en zusjes, wraak voor mijn eigen jaren in de concentratiekampen,’ hij sprak nu tegen de achterste rij, ‘wraak voor alle doden, voor de jaren van iedereen. Waarom was ik gespaard gebleven als het niet juist was om wraak te nemen?’ Hij zweeg. ‘Wenen had beslist geen behoefte aan nog een componist.’ De gebruikelijke aanhef van opgelucht gelach kwam. Hij glimlachte en koos een jongeman met bruin haar rechts achterin (hij leek een beetje op Barry Koehler). ‘Maar de moeilijkheid met wraak,’ zei hij tegen hem terwijl hij niet aan Barry probeerde te denken, is dat je in de eerste plaats nooit wraak kunt nemen, niet echt,’ hij wendde zijn blik af van de Barry-achtige jongeman en keek naar zijn hele gehoor, ‘en in de tweede plaats, zelfs als je wraak zou kunnen nemen, zou die van veel nut zijn?’ Hij schudde zijn hoofd. ‘Nee. Daarom wil ik nu iets beters dan wraak, en iets dat bijna net zo moeilijk te bereiken is.’ Hij richtte het woord tot de jonge vrouw op de tweede rij: ‘Ik wil de herinnering levend houden.’ Hij zei het tegen de hele zaal. ‘De herinnering. Dat is moeilijk te bereiken, omdat het leven doorgaat. Elk jaar hebben wij nieuwe verschrikkingen - een Vietnam, terroristenactiviteiten in het Midden-Oosten en Ierland, moordaanslagen,’ - (vierennegentig mannen van vijfenzestig jaar?) -‘en ieder jaar is de verschrikking aller verschrikkingen, de algemene slachting, verder weg, een beetje minder afgrijselijk. Maar filosofen hebben ons gewaarschuwd: als wij het verleden vergeten, zijn wij gedoemd het te herhalen. En daarom is het belangrijk om een Eichmann en een Mengele gevangen te nemen, zodat zij. .


  Hij hoorde wat hij had gezegd en was even van zijn à propos. ‘Een Stangl, bedoel ik, ‘zei hij onhandig, ‘neem mij niet kwalijk, ik geloof dat de wens de vader van de gedachte was.’


  Ze lachten een beetje, maar het was niet in orde, het stramien was verstoord. Hij probeerde het te herstellen: ‘En daarom is het belangrijk om een Eichmann en een Stangl gevangen te nemen,’ zei hij. ‘Zodat zij terecht kunnen staan - niet per se om hen te veroordelen, nee - maar opdat er getuigen opgeroepen kunnen worden, om de wereld eraan te herinneren, en vooral jullie, die zelfs nog niet geboren waren toen deze dingen gebeurden, eraan te herinneren dat mensen die aan de buitenkant niets verschillen van jullie en mij in bepaalde omstandigheden de meest barbaarse en onmenselijke gruwelijkheden kunnen begaan. Opdat u, hij wees, ‘en u, en u, en u, er voor zullen zorgen dat deze omstandigheden zich nooit meer voor mogen doen.’


  Het einde. Hij boog zijn hoofd. Applaus stroomde naar hem toe en hij deed een stap achteruit waarbij hij aanspraak bleef maken op de lessenaar door met éen hand de ronde hoek aan te raken. Hij wachtte, haalde heftig adem, deed weer een pas naar voren, pakte de lessenaar met beide handen vast en keerde het applaus zijn gezicht toe in een sputterende bijna-stilte. ‘Dank u wel,’ zei hij. ‘Als u nog vragen heeft, zal ik mijn best doen die te beantwoorden.’ Hij keek rond, koos en wees.


  



  Traunsteiner, voorovergebogen boven het stevig vastgehouden stuur, liet zijn auto met volle snelheid afrijden op de rug van een grijs-harige man die op de berm van de weg liep. De man, die groter werd in de explosieve schittering van de koplampen, draaide zich om, hief een opgevouwen tijdschrift naar zijn voorhoofd en deed een pas achteruit. Het spatbord van de auto wierp hem de lucht in en weg. Traunsteiner, die zich verzette tegen een glimlach, liet de auto weer op de rijweg zwenken waarbij hij ternauwernood een wit met blauw waarschuwingsbord voor een kruising miste. Hij remde, en remde nog meer, en stuurde de auto met gierende banden naar links een brede weg op, die volgens het richtingsbord voerde naar: Esbjerg - 14 km.


  ‘Voornamelijk door bijdragen,’ zei Liebermann, ‘van joden en anderen, geïnteresseerde mensen overal ter wereld. En ook door mijn inkomsten uit het schrijven van boeken en spreekbeurten zoals deze.’ Hij wees naar een hand op de achterste rij. Een jonge vrouw stond op, een roze gezicht, mollig. Hij voorzag dat ze de Frieda Maloney-vraag zou gaan stellen.


  ‘Ik kan begrijpen,’ zei de jonge vrouw, ‘dat het van belang is om de belangrijke mensen terecht te laten staan, de mensen die hoge posities hadden. Maar wordt u niet nog steeds door wraak gemotiveerd in een geval als Frieda Maloney, een gewone bewaakster die teruggesleept hierheen wordt nadat ze zoveel jaar Amerikaans staatsburger is geweest? Wat ze ook heeft gedaan in de oorlog, heeft ze dat niet goedgemaakt door wat ze sindsdien heeft gedaan? Ze was daarginds een heel nuttige staatsburger. Ze gaf les en zo.’ De jonge vrouw ging zitten.


  Hij knikte en zweeg even terwijl hij peinzend zijn snor glad streek - alsof die vraag nooit eerder was gesteld. Toen zei hij: ‘Uit uw vraag maak ik op dat u zich ervan bewust bent dat een vrouw die kleuterleidster is geweest, en huizen heeft gesticht voor dakloze baby’s, een goede huisvrouw die vriendelijk was tegen zwerfhonden, ook - precies dezelfde vrouw - een “gewone” concentratiekampbewaakster kan zijn geweest, die misschien schuldig kan zijn geweest - haar proces zal, als dat tenslotte plaatsvindt, dat uitwijzen - aan massamoord. Ik vraag u nu: zou u zich bewust zijn geweest van die enigszins verbazingwekkende mogelijkheid als Frieda Altschul-Maloney niet was gevonden en uitgeleverd? Ik denk het niet, en ik geloof niet dat het voor u een onbelangrijke mogelijkheid is om zich bewust van te zijn. Evenmin als voor uw regering.’


  Hij keek rond - naar handen die opgestoken werden, waaronder de hand van de Barry-achtige jongeman. Hij wendde zijn blik van hem af (niet nu, Barry, ik heb het druk) en wees naar een intelligent uitziende, blonde jongeman recht voor zich. (‘Het zijn er vierennegentig,’ hield de stem van Barry door de telefoon vol, ‘en het zijn allemaal ambtenaren van vijfenzestig jaar. Lust u nog peultjes?’)


  Een nieuwe vraag werd hem gesteld. ‘Maar Frieda Maloney is zelfs nog niet aangeklaagd,’ zei de blonde, jonge man. ‘Heeft onze regering werkelijk zoveel belangstelling voor het vervolgen van nazi-misdadigers? Heeft enige regering ter wereld tegenwoordig daar nog wel enige belangstelling voor, zelfs de Israëli’s? Is de belangstelling niet gedaald? Is dat niet een van de redenen waarom u uw informatiecentrum niet heeft kunnen heropenen?’


  Waarom moest hij zo nodig de intelligent uitziende figuren uitkiezen?’


  ‘In de eerste plaats bevindt het centrum zich tijdelijk in een kleiner onderkomen, maar het is nog steeds open. Er werken mensen, er komen brieven binnen en er worden adviezen gegeven. Zoals ik al zei, worden we gesteund door privé-personen en zijn we op geen enkele manier afhankelijk van een regering. In de tweede plaats, hoewel het waar is dat zowel de Duitse als de Oostenrijkse officieren van justitie niet meer zo ... toeschietelijk, zijn als ze eens waren, en Israël wel andere, urgentere problemen heeft, heeft men de zaak van het recht nog niet in de steek gelaten. Uit goede bron heb ik vernomen dat Frieda Maloney ergens in januari of februari aangeklaagd zal worden en spoedig daarna terecht zal staan. De getuigen vinden is een moeilijke en tijdrovende bezigheid waarin het centrum een rol heeft gespeeld.’ Hij keek weer naar opgestoken handen, intelligente jonge gezichten - en plotseling begreep hij waar hij precies naar keek. Een goudmijn, God betere het!


  Vlak voor hem!


  Hier in de verlichte oesterschelp waren bijna vijfhonderd van de intelligentste jonge mensen van Duitsland, het puikje van een generatie, en hij probeerde de zaak alleen op te lossen, een oude dwaas met een vermoeide geest. Mijn God!


  Het aan hen vragen? Krankzinnig!


  Hij moest naar iemand gewezen hebben. De vraag over het neo-nazisme werd gesteld. ‘Twee factoren zijn noodzakelijk voor een herleving van het nazisme,’ zei hij snel, ‘een verslechtering van de maatschappelijke situatie tot deze die het begin van de jaren dertig benadert en de opkomst van een Hitler-achtige leider. Als allebei deze factoren zich zouden voordoen, zouden neo-nazigroepen overal ter wereld uiteraard een brandpunt van gevaar worden, maar op dit moment, nee, ben ik niet bijzonder verontrust.’ Handen vlogen omhoog, maar hij hief zijn eigen hand op. ‘Een ogenblik alstublieft,’ zei hij. ‘Ik zou graag de vragen een ogenblikje willen onderbreken ... en een vraag willen stellen in plaats van hem beantwoorden.’


  De handen verdwenen. De intelligente, jonge gezichten keken vol verwachting naar hem.


  Krankzinnig! Maar hoe kon hij het nalaten om te proberen gebruik te maken van zoveel intelligentie?


  Hij pakte de lessenaar met beide handen vast, haalde adem en dacht na. ‘Ik wil,’ zei hij tegen de oesterschelp vol met zulke uitmuntende parels, ‘jullie hersens lenen om een probleem op te lossen. Een hypothetisch probleem dat een jonge vriend me voorlegde. Ik wil het erg graag oplossen. Zo graag dat ik bereid ben om een beetje te smokkelen en hulp te vragen.’ Er werd hier en daar gelachen. ‘En wie zou mij beter kunnen helpen dan de studenten van deze geweldige universiteit en hun vrienden?’ Hij liet de lessenaar los en ging rechtop staan terwijl hij nonchalant naar hen keek - een man die een hypothetisch probleem voorlegde, geen werkelijk probleem.


  ‘Ik heb jullie verteld over de kameradenorganisatie in Zuid-Amerika,’ zei hij, ‘en over dokter Mengele. Dit is het probleem dat mijn vriend mij voorlegde. De organisatie en dokter Mengele besluiten dat ze een groot aantal mannen in verschillende landen van Europa en Noord-Amerika willen doden. Vierennegentig man, om precies te zijn, en ze zijn allemaal vijfenzestig jaar en ambtenaar. De moorden moeten plaats vinden in de loop van twee en een half jaar, en er zit een politieke motivatie achter, een nazi-motivatie. Wat is dat? Kunnen jullie een antwoord voor mij vinden? Wie zijn die mannen? Waarom is hun dood wenselijk voor de kameradenorganisatie en dokter Mengele?’


  Het gehoor van jonge mensen zat er onzeker bij. Ze begonnen aarzelend met elkaar te fluisteren. Iemand kuchte en een ander kuchte als echo. Hij pakte de lessenaar vast - nonchalant. ‘Ik houd jullie niet voor de gek,’ zei hij. ‘Dit probleem werd mij voorgelegd als een oefening in logica. Kunnen jullie mij helpen?’


  Ze bogen zich naar elkaar toe en het gefluister werd intensiever, een gezoem van ideeën die voorzichtig werden uitgewisseld.


  'Vierennegentig man,’ zei hij langzaam, sturend, ‘vijfenzestig jaar oud. Ambtenaren. In verschillende landen. Twee en een half jaar.’


  Een hand ging omhoog, nog een.


  Hoopvol nam hij de eerste, een paar rijen van achteren, links van het midden. ‘Ja?’


  Een jongeman in een blauwe trui stond op. ‘De mannen hebben verantwoordelijke posities,’ zei hij met een onverwacht schelle stem. ‘Hun dood zal direct of indirect een verslechtering van de maatschappelijke situatie teweegbrengen waarover u het zojuist had om een geschikter klimaat te creëren voor de heropleving van het nazisme.’


  Hij schudde zijn hoofd. ‘Nee, dat geloof ik niet,’ zei hij. ‘Zou het doden van hooggeplaatste mannen maandenlang door kunnen gaan, laat staan twee en een half jaar, zonder de aandacht te trekken en een onderzoek op gang te brengen? Nee, de mannen moeten lagere ambtenaren zijn. En op hun vijfenzestigste zullen ze naar alle waarschijnlijkheid toch gepensioneerd worden, dus hen uit hun baan zetten kan onmogelijk het doel zijn van hun dood.’


  ‘Waarom zou je ze dood maken?’ riep een stem van rechtse achter. ‘Ze zullen gauw genoeg op natuurlijke wijze sterven!’


  Hij knikte. ‘Dat is waar,’ zei hij. ‘Ze zullen gauw genoeg op natuurlijke wijze sterven. Dus waarom zou je ze vermoorden? Dat vraag ik jullie.’ Hij wees naar de tweede hand die omhoog was gegaan, midden achter. Er waren nu nog meer handen opgestoken.


  Een lange, jongeman ging staan en zei: ‘Het zijn nazi-sympathisanten zonder gezinnen, die hun spaargeld hebben vermaakt aan nazi-groeperingen. Het is moord om geld. Om een of andere redena hebben ze nu harder geld nodig dan over vijf of tien jaar.’


  ‘Dat is mogelijk,’ zei hij, ‘hoewel het onwaarschijnlijk lijkt. Zoals ik al heb opgemerkt, beschikt de kameradenorganisatie over rijkdommen die ze voor het einde van de oorlog uit Europa hebben gesmokkeld.’ Hij haalde zijn pen uit zijn borstzakje en klikte de punt eruit. ‘Maar het is een mogelijkheid.’ Hij draaide een van zijn notitieblaadjes op de lessenaar om en schreef op de achterkant ervan geld? Hij hief de pen op en wees er mee naar rechts. Een meisje met een bril en lang, bruin haar ging staan. ‘Het lijkt mij veel waarschijnlijker,’ zei ze, ‘dat de mannen anti-nazi zijn in plaats van pro-nazi, en er is kennelijk een of ander verband tussen hen. Zouden ze lid kunnen zijn van een internationale joodse groepering die de kameradenorganisatie op een of andere manier bedreigt?’


  ‘Ik geloof dat ik van het bestaan van zo’n groep af zou weten, zei hij, ‘en ik heb nooit gehoord van een of andere groepering waarvan de leden allemaal vijfenzestig zijn.’


  De jonge vrouw bleef staan. ‘Misschien is het niet belangrijk dat ze nu vijfenzestig zijn,’ zei ze. ‘Het... verband dateert misschien van toen ze veel jonger waren, toen ze allemaal vijfendertig of vijfentwintig waren. Misschien waren ze allemaal betrokken bij een bepaald militair treffen in de oorlog, en worden ze uit wraak gedood.’


  ‘Sommigen zijn Duitsers,’ zei hij, ‘en sommigen Engelsen en Amerikanen, anderen zijn Zweden die neutraal waren. Maar ..' ‘Een patrouille van de Verenigde Naties!’ riep iemand.


  ‘Daar zouden ze te oud voor zijn,’ antwoordde hij en hij keek weer naar de jonge vrouw met het lange haar die was gaan zitten. ‘Maar dat is een interessant punt,’ zei hij, ‘dat die vijfenzestig jaar geen veelbetekende leeftijd is, want natuurlijk zijn ze allemaal hun hele leven even oud geweest, dus dat opent de deur naar andere mogelijkheden. Dank u wel.’


  Hij schreef op: verband op vroegere leeftijd? - en iemand riep: ‘Wonen ze alleen maar in die landen of hebben ze ook die nationaliteit?’


  Hij keek op. ‘Weer een goed punt,’ zei hij. ‘Ik weet het niet. Misschien hadden ze oorspronkelijk dezelfde nationaliteit. Waar geboren? schreef hij. ‘Dit is goed, ga door!’ Hij wees.


  Een jongeman die met zijn benen over elkaar op de eerste rij zat, zei: ‘Het zijn mensen die u helpen, die de grootste bijdragen leveren.’


  ‘U vleit mij. Ik ben niet zo belangrijk en ik heb ook geen vierennegentig contribuanten. Van welke leeftijd dan ook.’ Hij wees elders.


  De Barry-achtige jongeman: ‘Wanneer begint die periode van twee en een half jaar, meneer?’


  ‘Twee dagen geleden.’


  ‘Dan loopt hij af in de lente van 1977. Staat er voor dan een belangrijke politieke gebeurtenis op het program? Misschien zullen de moorden aangekondigd worden, als een vertoon van macht, of een waarschuwing.’


  ‘Maar waarom deze bepaalde mannen? Toch weer een interessant punt. Weet iemand iets van een belangrijke gebeurtenis, politiek of anderszins, die op het program staat voor de lente van I977?’ Hij keek rond.


  Stilte en schuddende hoofden: ‘Mijn doctoraal!’ riep iemand. Gelach en applaus.


  Lente 77? schreef hij op en wees glimlachend.


  De jongeman in de blauwe trui weer, met zijn schelle stem. ‘De mannen zelf zijn niet hooggeplaatst, maar hun zoons, die in de veertig zijn, wel. De mannen moeten gedood worden zodat hun zoons belangrijk werk zullen verontachtzamen om hun begrafenis bij te wonen.’


  Spot. Boeh-geroep en honend gejouw.


  ‘Dat is enigszins vergezocht,’ zei hij, ‘maar toch bevat het een kiem van iets waarover nagedacht moet worden. Zijn de mannen verwant met belangrijke mensen of staan ze op een of andere manier met hen in verband? Hij schreef op: verwanten? vrienden? - en wees. De intelligent uitziende, blonde jongeman stond op Glimlachend zei hij: ‘Herr Liebermann, is dit werkelijk alleen maar een hypothetisch probleem?’


  Kies die jongen nooit meer uit. Een stilte verspreidde zich over het gehoor. ‘Natuurlijk is dat het,’ zei hij.


  ‘Dan moet u uw vriend vragen u wat meer informatie te geven,’ zei de intelligent uitziende jongeman. ‘Zelfs niet de knapste koppen van Heidelberg kunnen zijn probleem oplossen zonder al thans nog éen ter zake doend feit over de vierennegentig man nen. Met de inlichtingen die wij nu hebben, kunnen wij alleen maar blindelings speculeren.’


  ‘U heeft gelijk,’ zei hij, ‘er is meer informatie nodig. Maar speculatie helpt. Er worden mogelijkheden geopperd.’ Hij keek rond. ‘Heeft iemand nog meer speculaties?’


  Links achter ging een hand omhoog. Hij wees ernaar.


  Een oudere man ging staan. Hij had wit haar en een broos uiterlijk - een faculteitslid of misschien een grootvader van een student. Leunend op de rugleuning van de stoel voor zich, zei hij op vastberaden en minachtende toon: ‘Niet een van de suggesties die tot nu toe zijn gedaan, heeft de aanwezigheid van dokter Mengele in het probleem erkend! Waarom is hij erbij gehaald als de moorden alleen maar politieke moorden van de gebruikelijke soort zijn, die de kameradenorganisatie zonder hem zou kunnen uitvoeren? Hij is er kennelijk bijgehaald vanwege zijn medische achtergrond, en daarom lijkt mij een medisch aspect aan de moorden niet denkbeeldig. Ze zouden bijvoorbeeld een heimelijke test kunnen vormen van nieuwe middelen om te doden, en de mannen zouden daarom juist gekozen zijn omdat ze oud zijn, onbelangrijk en geen dreiging voor het nazisme. Een testprogramma zou ook de langdurige tijdsperiode verklaren. In de lente van 1977 zouden dan de echte moorden beginnen.’ Hij ging zitten.


  Liebermann bleef even naar hem staan kijken en zei toen ‘Dank u wel, meneer.’ Tegen het hele gehoor zei hij: ‘Ik hoop omwille van u dat deze heer een van uw professoren is.’


  ‘Dat is hij ook,’ verzekerden verschillende stemmen hem op bittere toon en de naam Geirasch werd genoemd.


  Waarom M?? schreef hij op - en hij keek weer in de richting van de man. ‘Ik geloof niet dat een testprogramma beperkt zou blijven tot ambtenaren,’ zei hij, ‘of zelfs eerder in dit gedeelte van de wereld uitgevoerd zou worden dan in Zuid-Amerika, maar u heeft zeker gelijk dat er een specifieke reden moet zijn voor de betrokkenheid van dokter Mengele. Kan iemand er een bedenken?' Hij keek rond.


  De jonge mensen bleven stil zitten.


  ‘Een medisch aspect van de vierennegentig moorden?’ Hij keek naar de langharige, jonge vrouw. Ze schudde haar hoofd.


  De jongeman die op Barry leek, schudde het zijne, net als de jongeman in de blauwe trui.


  Hij aarzelde en keek naar de blonde jongeman met het intelligente gezicht die tegen hem glimlachte en ook zijn hoofd schudde.


  Hij keek naar zijn aantekeningen op de lessenaar.


  
    



    geld?


    verband op een vroegere leeftijd?


    waar geboren?


    lente '77?


    verwanten, vrienden?


    waarom M??

  


  



  Hij keek naar de zaal. ‘Dank u wel,’ zei hij. ‘U heeft het probleem niet opgelost, maar u heeft me suggesties gegeven die kunnen leiden tot een oplossing, en daar ben ik u dankbaar voor. We zullen verder gaan met uw vragen.’


  Handen vlogen omhoog. Hij wees.


  Een jonge vrouw naast de Barry-achtige jongeman ging staan en zei: ‘Herr Liebermann, wat is uw mening over Moshe Gorin en de Joodse Verdedigers?’


  'Ik heb rabijn Gorin nooit ontmoet, dus heb ik persoonlijk geen mening over hem,’ zei hij automatisch. ‘Wat de Jonge Joodse Verdedigers betreft, als zij zich verdedigen, prima. Maar als zij, zoals soms wordt vermeld, aanvallen, dan is dat niet zo prima. Bruine hemden zijn nooit goed, ongeacht wie ze draagt.’


  



  Horst Hessen met het zilveren haar, die transpireerde in het heldere zonlicht, hief een grote verrekijker op naar zijn blauwe ogen en keek naar een man met een naakte borst en een witte zonnehoed op die langzaam op een motormaaimachine over een helgroen grasveld reed. Aan een vlaggestok wapperde een Amerikaanse vlag. Het huis erachter was een keurige blokkendoos van glas en rood hout. Een zwarte wolk met oranje flitsen schoot omhoog en nam de plaats in van de man en de grasmaaier, en een doffe klap van de explosie werd uit de verte hoorbaar.


  3


  Mengele had het portret van de Führer en alle kleinere foto’s en herinneringen aan hem op de westelijke muur boven de sofa gehangen - wat had betekend dat hij zijn eigen diploma’s, aanbevelingen en familiefoto’s had moeten verplaatsen naar de ruimte die nog over was tussen de twee ramen in de zuidelijke muur en rond het observatieraam naar het laboratorium en de deuropening in de oostelijke muur. Vervolgens had hij de lege noordelijke muur laten voorzien van een houten lijst van zeven en een halve centimeter op heuphoogte, waarboven het lichtgrijze behang verwijderd was. Twee lagen witte verf werden erop gesmeerd, de eerste mat en de tweede zijdeglans. De lijst werd lichtgrijs geschilderd. Toen alle verf door en door droog was, had hij een reclameschilder over laten komen vliegen uit Rio.


  De reclameschilder maakte prachtige rechte, dunne zwarte lijntjes en fraaie letters, maar bij zijn eerste opzet met potlood, vertoonde hij de neiging om de namen verkeerd over te nemen of onbekende lees- of uitspraaktekens verkeerd te plaatsen en in de spelling zijn eigen Braziliaanse systeem te hanteren. Daarom had Mengele vier dagen lang achter zijn bureau zitten kijken, instructies en waarschuwingen gevend. Hij had een hekel aan de reclameschilder gekregen en de tweede dag was hij blij dat de stommeling uit het vliegtuig gegooid zou worden.


  Toen het werk klaar was, en de lange tafel met zijn keurige stapeltjes kranten weer tegen de muur stond, kon Mengele achterover leunen in zijn chroom met leren stoel en de lijst bewonderen die hij in beeld had gebracht. De vierennegentig namen, elk met zijn land, datum en een vierkantje erachter als voor een stemming, stonden erop, in drie kolommen. De middelste kolom bevatte noodzakelijkerwijs één naam meer dan de twee buitenste. (Een kleine ergernis, maar wat kon er in dit stadium aan gedaan worden?) Ze waren er allemaal, van I. Döring - Deutschland - 16/10/74 □ tot 94. Ahearn - Kanada - 25/4/77 □. Hij brandde van verlangen om elk vierkantje in te vullen! Dat zou hij natuurlijk zelf doen, met rode of zwarte verf, dat wist hij nog niet. Misschien zou hij proberen kruisjes te maken, en als de eerste paar niet gelijk bleken te zijn, de vierkantjes opvullen.


  Hij draaide in zijn stoel en glimlachte tegen de Führer. U heeft er geen bezwaar tegen om hiervoor te moeten wijken, hè, mijn Führer? Natuurlijk niet. Hoe zou u dat kunnen hebben?


  Vervolgens zat er helaas niets anders op dan te wachten - tot 1 november, als de telefoontjes binnen zouden komen op het hoofdkwartier.


  Hij had zich beziggehouden in het laboratorium, waar hij niet erg enthousiast geprobeerd had chromosomen in celkernen van kikvorsen te transplanteren.


  Op een dag was hij naar Asuncion gevlogen, had een bezoek gebracht aan zijn kapper en een prostituée, een digitaal horloge gekocht, en met Franz Schiff een lekkere steak gegeten in La Calandria.


  En nu was dan tenslotte de dag gekomen - een mooie dag, zo verblindend helder dat hij de gordijnen van de studeerkamer had dichtgedaan. De radio stond aan en was afgestemd op het golfbe-reik van het hoofdkwartier. De koptelefoons lagen klaar naast een memoblok en een pen. Op een hoek van het glazen blad van het bureau lag een witte, linnen handdoek uitgespreid. Erop stonden, in chirurgische groepering, een klein, gesloten blikje rode lak, een schroevedraaier, een nieuwe, dunne, kortharige verfkwast, een petrischaal zonder deksel en een blikje terpentine met schroefdeksel. Het linker uiteinde van de lange tafel was van de muur getrokken. Een trap stond voor de eerste kolom namen en landen.


  Hij had besloten om de kruisjes te proberen.


  Even voor twaalf uur, toen hij heel ongeduldig was geworden, was het geronk van een vliegtuig door de gordijnen heen steeds luider geworden. Het geronk van het vliegtuig van het hoofdkwartier - dat betekende heel goed of heel slecht nieuws. Hij liep snel de studeerkamer uit, de hal door en de veranda op waar een Paar kinderen van bedienden een of andere platte koek verdeelden. Hij stapte over hen heen en liep langs de zijkant van het huis naar de achterkant, en de paar treden af. Het vliegtuig daalde juist achter de boomtoppen. Met zijn hand boven zijn ogen liep hij snel door de tuin - een bediende die stond te leunen, begon te schoffelen - en langs het huis van de bedienden, de barakken en het schuurtje van de generator. In een sukkeldrafje liep hij het begroeide pad op dat door het dikke struikgewas in de jungle was uitgehakt. Hij hoorde het vliegtuig landen. Hij vertraagde zijn pas tot een snelle loop, stopte de achterkant van zijn overhemd in zijn broek, haalde zijn zakdoek te voorschijn en veegde zijn voorhoofd en wangen af. Waarom het vliegtuig, waarom niet de radio? Er was iets verkeerd gegaan, hij was er zeker van. Liebermann? Was die smeerlap er soms in geslaagd om aan alles een einde te maken? Als dat zo was, zou hij persoonlijk naar Wenen gaan, hem zoeken en vermoorden. Wat zou hij anders nog over hebben om voor te leven?


  Hij bereikte de zijkant van de landingsstrook van gras bijtijds om het rood met witte tweemotorige toestel langzaam naar zijn eigen, kleinere zilver met zwarte toestel te zien rijden. Twee bewakers stonden daar met de piloot, die naar hem zwaaide, te lanterfanten. Hij knikte. Een andere bewaker stond aan de andere kant van de landingsstrook bij het hekwerk, waar hij iets doorheen stak in een poging een dier naar zich toe te lokken. Tegen de regels, maar hij riep hem niet tot de orde. Hij keek naar de deur van het rood met witte vliegtuig, dat nu stilstond en waarvan de propellers langzaam uitdraaiden. Hij bad in stilte.


  De deur zwaaide naar omlaag en een van de bewakers draafde erheen om een grote man in een lichtblauw kostuum de trap af te helpen.


  Kolonel Seibert! Het moest slecht nieuws zijn.


  Hij begon langzaam vooruit te lopen.


  De kolonel zag hem, zwaaide - heel vrolijk - en kwam op hem afgelopen. Hij had een rode boodschappentas bij zich.


  Mengele liep sneller. ‘Nieuws?’ riep hij.


  De kolonel knikte glimlachend. ‘Ja, goed nieuws!’


  Goddank! Hij verhoogde zijn snelheid. ‘Ik maakte me zorgen.’


  Ze gaven elkaar een hand. De kolonel, knap met zijn krachtige, Noordeuropese gezicht en witblonde haar, glimlachte en zei: ‘Alle “handelsreizigers” hebben zich gemeld. De “klanten” van oktober zijn allemaal bezocht. Vier op de exacte data, twee éen dag eerder en een éen dag later.’


  Mengele duwde tegen zijn borst en haalde adem. ‘Godlof! Ik maakte me zorgen omdat het vliegtuig kwam.’


  ‘Ik had zin in een vluchtje,’ zei de kolonel. 'Het is zo’n prachtige dag.’


  Ze liepen samen in de richting van het voetpad. ‘Alle zeven?’


  ‘Alle zeven. Zonder probleem.’ De kolonel bood hem de boodschappentas aan. ‘Dit is voor jou. Een mysterieus pakje van Ostreicher.’


  ‘O,’ zei Mengele en hij pakte de tas aan. ‘Merci. Is geen mysterie. Ik heb hem gevraagd om wat zijde voor me te kopen. Een van mijn werkvrouwen zal daarvan overhemden voor me maken. Blijf je lunchen?’


  ‘Ik kan niet,’ zei de kolonel. ‘Ik heb om drie uur een generale repetitie voor de bruiloft van mijn kleindochter. Wist je dat ze trouwt met de kleinzoon van Ernst Roebling? Morgen. Maar ik wil wel graag een kopje koffie en wat babbelen.’


  ‘Wacht tot je mijn lijst ziet.’


  ‘Lijst?’


  ‘Je ziet hem wel.’


  De kolonel zag hem en was enthousiast. ‘Schitterend! Zonder meer een kunstwerk! Dat heb je niet zelf gedaan, hè?’


  Mengele zette de boodschappentas naast zijn bureau en zei vrolijk: ‘God nee, ik ben er zelfs niet zeker van dat ik de kruisjes behoorlijk kan maken. Ik heb een man uit Rio over laten komen.’ De kolonel draaide zich om en keek hem verbaasd en vragend aan.


  'Maak je geen zorgen,’ zei Mengele terwijl hij geruststellend zijn hand ophief, ‘op weg naar huis kreeg hij een ongeluk.’


  ‘Een ernstig ongeluk, hoop ik,’ zei de kolonel.


  ‘Heel ernstig.’


  De koffie werd gebracht. De kolonel bestudeerde enkele foto’s van de Führer en toen gingen ze op de sofa zitten en namen slokjes uit de kleine, goud met witte kopjes met dampende zwarte koffie. ‘Ze wonen nu allemaal in een appartement,’ zei de kolonel, ‘behalve Hessen, die een kampeerwagen heeft gekocht. Ik heb tegen hem gezegd dat hij een keer in de week moet bellen omdat wij hem niet kunnen bereiken als wij dat willen. Hij gebruikt hem alleen maar tot het slechter weer wordt.’


  ‘Ik heb de data nodig waarop de mannen werden vermoord,’ zei Mengele. ‘Voor mijn archief.’


  ‘Natuurlijk.’ De kolonel zette zijn kop en schotel op het bijzettafeltje.’ ‘Ik heb het allemaal uit laten tikken.’ Hij stak zijn hand in zijn binnenzak.


  Mengele zette zijn kop en schotel neer en nam het opgevouwen dunne velletje papier aan dat de kolonel hem aanreikte. Hij vouwde het open, hield het op een afstand en keek met een half dichtgeknepen oog naar de getypte tekst. Glimlachend schudde hij zijn hoofd. ‘Vier van de zeven precies op de juiste datum!’ zei hij verwonderd. ‘Dat is toch wel wat.’


  ‘Het zijn goede kerels,’ zei de kolonel. ‘Schwimmer en Mundt zijn al met hun volgende bezig. Tegen Farnbach moet wat aangepraat worden, hij is een beetje een vrager.’


  ‘Ik weet het,’ zei Mengele. ‘Hij was al lastig toen ik hen instrueerde.’


  ‘Ik denk niet dat hij je nog last zal bezorgen,’ zei de kolonel ‘Ik heb hem flink uitgefoeterd.’


  ‘Prima.’ Mengele vouwde het aangenaam krakende papier weer op en legde het op de hoek van het bijzettafeltje, precies gelijk met de randen. Hij keek naar de lijst en stelde zich de zeven rode kruisen voor die hij erop zou schilderen als de kolonel weg was. Hij pakte zijn kopje in de hoop dat de ander zijn voorbeeld zou volgen.


  ‘Kolonel Rudel heeft me gisterochtend gebeld,’ zei de kolonel. ‘Hij zit aan de Costa Brava.’


  ‘O ja?’ Mengele begreep direct dat het plezier om te vliegen niet de reden was waarom de kolonel was gekomen. Wat wel?


  ‘Hoe is het met hem?’ vroeg hij en hij nam een slokje van zijn koffie.


  ‘Goed,’ zei de kolonel. ‘Maar hij was een beetje bezorgd. Hij had een brief gekregen van Günter Wenzler die hem waarschuwde dat Yakov Liebermann misschien van een operatie van ons op de hoogte is. Liebermann heeft twee weken geleden in Heidelberg een lezing gehouden. Hij stelde zijn toehoorders een tamelijk ongebruikelijke “hypothetische vraag”. Een vriend van Wenzler, wiens dochter erbij was, verzocht het hem voor alle zekerheid door te geven.’


  ‘Wat vroeg Liebermann precies?’


  De kolonel keek Mengele even aan en zei: ‘Waarom zouden wij - jij en wij - vierennegentig ambtenaren van vijfenzestig jaar willen vermoorden. Een “hypothetische vraag”.’


  Mengele haalde zijn schouders op. ‘Dus hij weet het kennelijk niet,’ zei hij. ‘Ik ben ervan overtuigd dat niemand met het goede antwoord is gekomen.’


  ‘Rudel is daar ook van overtuigd,’ zei de kolonel, ‘maar hij zou graag willen weten hoe Liebermann aan de goede vraag is gekomen. Het schijnt jou niet erg te verbazen.’


  Mengele nam een slokje van zijn koffie en zei op nonchalante toon: ‘De Amerikaan luisterde niet naar het bandje toen wij hem vonden. Hij was in gesprek met Liebermann.’ Hij zette zijn kopje neer en glimlachte tegen de kolonel. ‘Zoals je zonder twijfel gistermiddag hebt achterhaald bij de telefoondienst.’


  De kolonel zuchtte en boog zich naar Mengele. ‘Waarom heb je het ons niet verteld?’ vroeg hij.


  ‘Eerlijk gezegd,’ zei Mengele, ‘was ik bang dat jullie de zaak uit zouden willen stellen voor het geval Liebermann een onderzoek zou instellen.’


  ‘Je had gelijk, dat hadden we precies willen doen,’ zei de kolonel. ‘Drie of vier maanden - zou dat zo vreselijk zijn geweest?’


  ‘Het had de resultaten volledig kunnen veranderen. Geloof me, dat is waar, kolonel. Vraag het aan elke psycholoog.’


  ‘Dan hadden we deze mannen kunnen overslaan en de anderen volgens schema kunnen afwerken!’


  ‘En de resultaten met twintig procent verminderen? De eerste vier maanden zijn het er achttien.’


  ‘En geloof je niet dat je het resultaat op deze manier meer hebt verminderd?’ wilde de kolonel weten. ‘En praat Liebermann alleen maar tegen studenten? De mannen, onze mannen, zouden morgen gearresteerd kunnen worden! En het resultaat zou met vijfennegentig procent verminderd kunnen worden!’


  ‘Kolonel, alsjeblieft,’ zei Mengele op verzoenende toon.


  ‘Als er tenminste een resultaat is. Want nu hebben we alleen maar jouw woord daarvoor, weet je.’


  Mengele bleef zwijgend zitten en haalde diep adem. De kolonel hief zijn kopje op, keek er nijdig naar en zette het weer neer.


  Mengele ademde luidruchtig uit. ‘Het zal precies het resultaat opleveren dat ik heb beloofd,’ zei hij. ‘Kolonel, denk nu eens even na. Zou Liebermann studenten met vragen lastig vallen als iemand anders naar hem luisterde? De mannen zijn onderweg, nietwaar? Ze doen hun werk? Natuurlijk heeft Liebermann met anderen gepraat - misschien met elke officier van justitie en politieman in Europa! Maar ze hebben hem kennelijk genegeerd. Wat zouden ze anders doen? Een oude nazi-hater als hij die bij hen komt met een verhaal dat krankzinnig moet klinken als hij de reden ervan niet kan geven. Daar rekende ik op toen ik de beslissing nam.’


  ‘Het was niet aan jou om die beslissing te nemen,’ zei de kolonel. ‘Je hebt zes mannen van ons in een groter gevaar gebracht dan we verwacht hadden.’


  ‘En door dat te doen heb ik jullie reusachtige investering veilig gesteld, om nog maar te zwijgen over de bestemming van het ras.’ Mengele stond op, liep naar het bureau, en nam een sigaret uit een koperen beker. ‘In elk geval is het nu al te laat,’ zei hij.


  De kolonel nam een slokje van zijn koffie en keek naar de rug van Mengele. Hij liet zijn kopje zakken en zei: ‘Rudel wilde dat ik vandaag de mannen terug liet komen.’


  Mengele draaide zich om en pakte de aangestoken sigaret uit zijn mond. ‘Ik geloof dat niet,’ zei hij.


  De kolonel knikte. ‘Hij neemt zijn verantwoordelijkheden als officier heel ernstig.’


  ‘Hij heeft verantwoordelijkheden als Ariër!’


  ‘Dat is waar, maar hij is er nooit zo van overtuigd geweest als wij dat het project zal lukken. Je weet dat, Josef. Mijn hemel, wat hebben we tegen hem aan moeten praten.’


  Mengele bleef zwijgend staan - vijandig, wachtend.


  ‘Ik heb hem zo ongeveer verteld wat jij mij net hebt verteld,’ zei de kolonel. ‘Als de mannen zich melden en alles is in orde, heeft Liebermann niets kunnen bereiken, dus waarom laten we hen niet hun gang gaan? Tenslotte stemde hij in. Maar Liebermann zal van nu af aan in de gaten gehouden worden - Mundt zorgt ervoor - en als er ook maar iets op duidt dat hij iets op gang brengt, zal er een beslisssing genomen moeten worden: hem vermoorden, wat misschien alleen maar nog meer beroering wekt, of de mannen terug laten komen.’


  ‘Als je dat doet, gooi je alles in het water,’ zei Mengele. ‘Alles wat ik heb bereikt. Al het geld dat jullie hebben besteed aan het personeel en de uitrusting en de organisatie van de plaatsingen. Hoe kan hij het zelfs maar overwegen? Ik zou nog zes mannen erop uitsturen als deze gegrepen worden. En nog zes. En nog zes!’


  ‘Ik ben het met je eens, Josef, ik ben het met je eens,’ zei de kolonel op kalmerende toon. ‘En ik zou graag zien dat jij een stem hebt in de beslisssing als die ooit werkelijk genomen moet worden. Een krachtige stem. Maar als Rudel nu hoort dat je de mannen hebt laten vertrekken terwijl jullie wisten dat Liebermann gewaarschuwd was - dan zal hij je volledig buiten de operatie houden. Je zou zelfs niet de maandelijkse rapporten krijgen. Dus moet ik het hem maar liever niet vertellen. Maar voor ik dat doen kan, moet ik van jou de verzekering krijgen dat je geen ... solo-beslissingen meer zult nemen.’


  ‘Waarover? Er zijn geen beslissingen meer te nemen, behalve dat de mannen moeten blijven doorgaan.’


  De kolonel glimlachte. ‘Ik zie je er toe in staat in een vliegtuig te springen en zelf achter Liebermann aan te gaan.’


  Mengele nam een trek van zijn sigaret. ‘Doe niet zo belachelijk,’ zei hij. ‘Je weet dat ik het niet zou wagen om naar Europa te gaan.’ Hij draaide zich om naar het bureau en tikte as in een asbak.


  ‘Kun je mij verzekeren,’ vroeg de kolonel, ‘dat je niets zult doen dat betrekking heeft op de operatie zonder contact op te nemen met de organisatie?’


  ‘Vanzelfsprekend,’ zei Mengele. ‘Zonder meer.’


  ‘Dan zal ik tegen Rudel zeggen dat het een mysterie is hoe Liebermann lucht van de zaak heeft gekregen.’


  Mengele schudde ongelovig zijn hoofd. ‘Ik kan niet geloven,’ zei hij, ‘dat die oude idioot - Rudel bedoel ik - niet Liebermann - zo veel geld af zou willen schrijven, en tegelijk de bestemming van het Arische ras, uit bezorgdheid voor de veiligheid van zes gewone mannen!’


  ‘Het geld was maar een fractie van wat we hebben,' zei de kolonel. ‘Wij hebben het belang daarvan overdreven om jou prijsbewust te houden. Wat de bestemming van het Arische ras betreft, zoals ik al zei, hij is er nooit volledig van overtuigd geweest dat het project zal werken. Ik geloof dat het voor hem een beetje naar magie of toverij riekt. Hij is niet erg wetenschappelijk aangelegd.’


  ‘Je zou gek zijn om hem hierin de beslissende stem te geven.' ‘Dat zien we wel als het zover is,’ zei de kolonel. ‘Als het zover komt. Laten we hopen dat Liebermann ophoudt met praten, zelfs tegen studenten, en jij je vierennegentig kruisjes op deze Prachtige lijst kunt maken.’ Hij stond op. ‘Loop met mij mee naar het vliegtuig.’ Hij stak éen been uit, stijf als een robot, en begon in vertraagde beweging te strompelen terwijl hij zong: ‘Daar komt de bruid,’ - stap! ‘wat ziet ze er uit,’ - stap! ‘Wat een ellende! Ik ben voor eenvoudige bruiloften, jij niet? Maar probeer dat een vrouw maar eens wijs te maken.’


  Mengele liep met hem naar het vliegtuig, zwaaide hem na, en liep terug naar huis. Zijn lunch stond klaar in de eetkamer, dus ging hij eten, en daarna waste hij zijn handen aan de gootsteen in het laboratorium en liep naar zijn studeerkamer. Hij schudde het blikje lak goed en gebruikte de schroevedraaier om het deksel er af te halen. Hij zette zijn bril op en met in zijn hand het blikje heldere rode lak en de nieuwe, dunne kwast, liep hij het trapje op.


  Hij doopte de kwast in de verf, streek hem langs de rand van het blikje, haalde adem om zich te ontspannen en bewoog het kwastje met de rode verf naar het vierkantje dat naast Döring - Deutschland - 16/10/74 stond.


  Het kruisje kwam er prima op: glanzend rood op wit, gelijkmatig en zwierig.


  Hij werkte het nog een beetje bij en schilderde net zo’n kruisje in het hokje van Horve - Danemark - 18/10/74.


  En Guthrie - V.St.A. - 19/10/74. Hij klauterde het trapje af, liep achteruit en bekeek de drie kruisjes boven zijn bril.


  Ja, dat ging er mee door.


  Hij klom het trapje weer op en schilderde kruisjes in de hokjes van Runsten - Schweden - 22/10/74, Rausenberger - Deutschland -22/10/74, Goodwood - England - 24/10/74, en Oste -Holland - 27/10/74.


  Hij klom het trapje weer af en keek weer.


  Heel aardig. Zeven rode kruisjes.


  Maar nauwelijks enig plezier.


  Verdomde Rudel! Verdomde Seibert! Verdomde Liebermann! Verdomde iedereen!


  



  Hij kwam in een pandemonium terecht. Glanzer, de huisbaas, die; een geweldige anti-semiet zou zijn geweest als hij geen jood was, schreeuwde beschuldigingen tegen een trillende, kleine Esther terwijl Max en een onnozel kijkende, jonge vrouw die Liebermann nooit eerder had gezien tegen Lili’s bureau duwde en het naar de hoek naast de slaapkamerdeur schoven. Een muzikaal getinkel en geplof was afkomstig van potten en schalen die overal stonden om de waterdruppels op te vangen die van een donkere vochtplek op het hele plafond omlaag kwamen. In de keuken viel een stuk aardewerk stuk - ‘O verdorie!’ (dat was Lili daarbinnen) - en de telefoon ging. ‘Aha!’ riep Glanzer terwijl hij zich omdraaide en wees. ‘Daar is de grote, wereldberoemde man die zich niet bekommert om het eigendom van de gewone man. Zet die koffer niet neer, de vloer zal hem niet houden!’


  ‘Welkom thuis,’ zei Max, die aan de andere kant van het bureau stond te trekken.


  Liebermann zette zijn koffer neer en zijn tas. Hij had, omdat het zondagochtend was, een rustig, leeg appartement verwacht. ‘Wat is er gebeurd?’ vroeg hij.


  ‘Wat er is gebeurd?’ Glanzer baande zich een weg naar hem toe tussen twee bureaus door, zijn bolle gezicht was vuurrood. ‘Ik zal u vertellen wat er is gebeurd! We hadden een overstroming boven, dat is er gebeurd! U heeft de vloer te zwaar beladen, waardoor er spanning op de leidingen is gekomen! Waardoor ze braken! Denkt u dat ze het gewicht dat u hier heeft kunnen verdragen?’


  ‘De leidingen boven breken en dat is mijn schuld?’


  ‘Alles staat met elkaar in verbinding!’ schreeuwde Glanzer. ‘De spanning wordt doorgegeven! Het hele huis zal instorten omdat u hier veel te veel heeft staan!’


  ‘Yakov!’ Esther stak de hoorn naar hem toe met haar hand op het mondstuk. ‘Een zekere Von Palmen, uit Mannheim. Hij heeft vorige week al gebeld. ‘Een piek grijs haar kwam onder haar roodbruine pruik uit.


  ‘Vraag het nummer maar, ik bel hem wel terug.’


  ‘Ik heb net de roze schaal gebroken,’ zei Lili bedroefd in de deuropening van de keuken. ‘Die Hannah zo mooi vond.’


  ‘Eruit!’ riep Glanzer. Hij stond vlak voor Liebermann, die zijn slechte adem rook. ‘Al deze bureaus moeten eruit! Dit is een flatgebouw, geen kantoorgebouw! En de dossierkasten moeten er ook uit!


  ‘U gaat eruit!’ schreeuwde Liebermann net zo hard - de beste manier om Glanzer te behandelen, had hij geconstateerd. ‘Ga die verrotte leidingen repareren! Dit zijn meubels, bureaus en dossierkasten! Staat er in het huurcontract alleen maar tafels en stoelen?’


  'U zult er in de rechtszaal wel achterkomen wat er in het huurcontract staat!’


  ‘En u zult er achter komen wat u mij moet betalen voor deze waterschade! Eruit!’ Liebermann wees met zijn vinger naar de deur.


  Glanzer knipperde met zijn ogen. Hij keek naar de grond naast zich alsof hij iets hoorde, keek Liebermann ongerust aan en knikte. ‘Reken maar dat ik wegga,’ fluisterde hij, ‘voor het te laat is!’ De dikke gestalte liep op zijn tenen naar de open deur. ‘Mijn leven is mij meer waard dan mijn bezit.’ Hij liep op zijn tenen de deur uit en trok deze voorzichtig achter zich dicht.


  Liebermann stampte op de grond en riep: ‘Ik stamp op de grond, Glanzer.’


  Uit de verte hoorden ze: ‘Zak er maar door heen!’


  ‘Yakov, hou op,’ zei Max terwijl hij Liebermanns arm aanraakte. ‘Het is niet ondenkbaar.’


  Liebermann draaide zich om. Hij keek om zich heen, naar boven, zei treurig: ‘Ei, ei, ja,’ en beet op zijn onderlip.


  Esther, die zich uitrekte om de bovenkant van een dossierkast droog te wrijven, zei: ‘We waren er bijtijds bij, het is niet zo erg. Goddank heb ik vanochtend een taart gebakken. Ik kwam hier met een hazelnoottaart. Toen ik zag wat er aan de hand was, heb ik Max en Lili opgebeld. Het is alleen maar hier en in de keuken, niet in de andere kamers.’


  Max stelde de onnozel kijkende, jonge vrouw voor, die prachtige, grote, grijze ogen had. Het was Alix, het nichtje van hem en Lili uit Brighton in Engeland, die haar vakantie bij hen doorbracht. Liebermann gaf haar een hand en bedankte haar voor haar hulp. Hij trok zijn jas uit en begon mee te helpen.


  Ze maakten de bureaus en het meubilair droog, vervingen volle potten en schalen door lege, en hielden met handdoeken bedekte bezems tegen de vochtige plekken op het plafond.


  Daarna dronken ze, gezeten op de bureaus en het droge gedeelte van de sofa, koffie met taart. De lekkage was nu teruggebracht tot een stuk of vijf dunne straaltjes. Liebermann vertelde wat over de reis, over oude vrienden die hij had bezocht, en veranderingen die hij had opgemerkt. Alix beantwoordde, in weifelend Duits, de vragen van Esther over haar werk als modeontwerpster.


  ‘Een heleboel bijdragen, Yakov,’ meldde Max terwijl hij plechtig met zijn grijze hoofd knikte.


  ‘Altijd na de feestdagen,’ zei Lili.


  ‘Maar dit jaar meer dan vorig jaar, schatje,’ zei Max, en tegen Liebermann: ‘Ze weten het nu van de bank.’


  Liebermann knikte en keek Esther aan. ‘Is er iets voor mij gekomen van Reuter? Berichten? Kranteknipsels?’


  ‘Er is een envelop van Reuter,’ zei Esther, ‘een grote. Maar er staat op: Persoonlijk.’


  ‘Berichten?’ vroeg Max.


  ‘Ik heb met Sydney Beynon gesproken voor ik weg ging. Over het verhaal van die jongen van Koehler. Er is niets over hem, hè?’ Ze schudden het hoofd.


  Esther zei, terwijl ze ging staan met haar kop en schotel op haar bordje: ‘Het kan niet waar zijn, het is te krankzinnig.’ Ze liep naar het bureau van Max. Lili ging staan en verzamelde het servies, maar Esther zei; ‘Laat maar staan, ik ruim het wel op. Ga jij Alix maar de bezienswaardigheden laten zien.’


  Liebermann bedankte Max, Lili en Alix toen zij hun jas aantrokken. Hij kuste Lili, gaf Alix een hand en wenste haar een prettige vakantie, en gaf Max een klopje op zijn rug. Toen hij de deur achter hen had dichtgedaan, pakte hij zijn koffer en liep ermee naar de slaapkamer.


  Hij ging naar de badkamer, nam zijn pillen van twaalf uur in, hing zijn andere kostuum in de kast en verwisselde zijn colbert voor een trui en zijn schoenen voor zijn pantoffels. Met zijn bril in zijn hand liep hij terug naar de woonkamer, pakte zijn aktentas, en liep tussen de bureaus door naar de openslaande deuren van de eetkamer. Van uit de deuropening van de keuken zei Esther: ‘Ik blijf nog wel wat hangen, om de lekkage in de gaten te houden. Wil je dat ik die man in Mannheim bel?’


  ‘Straks,’ zei Liebermann en hij liep de eetkamer binnen - tegenwoordig zijn kantoor.


  Het bureau lag vol met tijdschriften en stapels opengemaakte brieven. Hij zette de aktentas neer, deed de lamp aan en zette zijn bril op. Hij verwijderde een stapeltje brieven dat boven op een aantal grote enveloppen lag. Hij vond de envelop van Reuter, met de hand geadresseerd, tamelijk dik. Zo veel?


  Toen hij zat, maakte hij wat ruimte voor zich door stapels post naar opzij en achteren te duwen. De foto van Hannah viel om en tijdschriften vielen op de grond.


  Hij maakte het koord los waarmee de envelop was dichtgebonden en trok de dichtgeplakte flap los. Hij hield de envelop schuin boven het groene vloeiblad, schudde hem heen en weer, en trok er een massa kranteknipsels en telexberichten uit. Twintig, dertig, nog meer, een paar fotokopieën, de meeste snel uitgeknipte stukken uit een krant. Mann getötet in Autounfall. Priest slain by Robbers. Eldsvada Dödar man, 64. Blauwe en gele strookjes met de datum en de naam van de krant waren op sommige knipsels geplakt. Alles bij elkaar ruim veertig stuks.


  Hij keek in de envelop en vond er nog twee kleine knipsels en een vel wit papier dat om de hele stapel had gezeten.


  Hou me op de hoogte, stond er in een klein, keurig handschrift midden op. S.B. Gedateerd 30 oktober. Hij legde het opzij, met de envelop, en verspreidde de knipsels en telexberichten met beide handen, vouwde ze open. Een gelaagd patchwork van Frans, Duits, Engels - en Zweeds, Nederlands en andere talen, niet te ontcijferen op een enkel woord na. Död was natuurlijk tot en dood. ‘Esther!’ riep hij.


  ‘Ja?’


  ‘De woordenboeken om Zweeds en Nederlands te vertalen. En Deens en Noors. Hij pakte een Duits knipsel: Een explosie in een chemische fabriek in Solingen had een nachtwaker gedood, August Mohr, vijfenzestig jaar. Nee. Hij legde het opzij.


  En pakte het weer terug. Zou een ambtenaar, een lagere ambtenaar, ’s nachts geen bijbaantje kunnen hebben? Niet waarschijnlijk voor een man van vijfenzestig jaar, maar wel mogelijk. De explosie had zich voorgedaan om een uur in de ochtend van de dag voor het verhaal in de krant was verschenen, dat wil zeggen de twintigste oktober.


  De plafonnière ging aan en Esther, die door het vertrek liep, zei: ‘Ze moeten hier zijn.’ Ze liep naar de eettafel tegen de muur en las wat er op de zijkant van de kartonnen dozen stond. ‘We hebben geen Deens woordenboek,’ zei ze. ‘Max gebruikt altijd het Noorse.’


  Liebermann pakte een blocnote uit de la. ‘Je moet me ook maar het Franse geven.’


  ‘Een ogenblikje.’


  Hij pakte zijn pen die tussen de post stond. Hij keek weer naar het knipsel en schreef op de grote, gele blocnote - na een krabbel boven aan om te kijken of de pen het deed - 20 - Mohr, August


  - Solingen - en hij zette er een vraagteken achter.


  ‘Woordenboeken,’ kondigde Esther aan, en ze maakte een kartonnen doos open. ‘Noors, Zweeds, Frans?’


  ‘En Nederlands, alsjeblieft.’ Hij legde het knipsel links, waar hij de eventuele mogelijkheden zou leggen. Hij zocht naar het Engelse knipsel over de priester, vond het, keek het vluchtig in en -‘ei -’ legde het rechts neer. Esther kwam naar hem toe met vier dikke, blauwe, gebonden boeken. Aan de zijkant van het bureau schoof hij post weg om ruimte te maken. ‘Alles was georganiseerd,’ zei ze klagend terwijl ze ze neerlegde.


  ‘Ik zal het reorganiseren. Dank je wel.’


  Ze stopte haar haar onder de zijkanten van haar pruik. ‘Je had Max hier moeten houden. Als je vertalingen wilde.’


  ‘Ik heb er niet aan gedacht.’


  ‘Moet ik hem proberen te vinden?’


  Hij schudde zijn hoofd en pakte weer een knipsel in het Engels op: Dispute Ends in Fatal Knifing.


  Esther keek verontrust naar de verspreide kranteknipsels en zei: ‘Zoveel mannen vermoord?’


  ‘Niet allemaal,’ zei hij terwijl hij het knipsel rechts neerlegde. ‘Sommige zijn ongelukken.’


  ‘Hoe weet je welke door de nazi’s zijn vermoord?’


  ‘Geen idee,’ zei hij. ‘Ik zal moeten gaan kijken.’ Hij pakte een Duits knipsel.


  ‘Gaan kijken?’


  ‘En zien of ik een reden kan vinden.


  ‘Ze keek hem nijdig aan. ‘Omdat een jongen opbelt en verdwijnt?’


  ‘Tot ziens, lieve Esther.’


  Ze liep van het bureau weg. ‘In jouw plaats zou ik artikelen schrijven en wat geld verdienen.’


  ‘Schrijf jij ze, dan zal ik ze ondertekenen.’


  ‘Wil je iets eten?’


  Hij schudde zijn hoofd.


  Enkele artikelen maakten melding van dezelfde gestorven persoon. Een paar gestorven mannen vielen buiten de leeftijdscategorie. Velen waren handwerkslieden, agrariërs, gepensioneerde arbeiders, zwervers. Velen waren gedood door buren, familieleden of een jeugdbende. Hij zocht met een vergrootglas in de woordenboeken. Een real-estate broker was een makelaar in onroerende goederen, een tulltjänsteman een douanebeambte. Hij legde de onmogelijkheden rechts, de mogelijkheden links. De meeste woorden in de Deense knipsels stonden in het Noorse woordenboek.


  Op het eind van de middag legde hij het laatste knipsel bij de onmogelijkheden.


  Er waren elf mogelijkheden.


  Hij scheurde de lijst van de mogelijkheden van de blocnote, begon een nieuwe lijst te maken en zette de namen keurig op datum onder elkaar.


  Er waren er drie gestorven op 16 oktober: Chambon, Hilaire, in Bordeaux. Döring, Emil, in Gladbeck, een stadje in de buurt van Essen; en Persson, Lars in het Zweedse Fagersta.


  De telefoon ging. Hij liet hem Esther aannemen.


  Twee op de achttiende: Guthrie, Malcolm, in Tucson ... ‘Yakov? Mannheim weer aan de lijn.’


  Hij nam de hoorn op. ‘Met Liebermann.’


  ‘Hallo, Herr Liebermann. Hoe is uw reis geweest? En heeft u het motief voor de vierennegentig moorden gevonden?’


  Hij bleef stil zitten en keek naar de pen in zijn hand. Het was de stem van een jongeman, een stem die hij eerder had gehoord, maar die hij niet thuis kon brengen. ‘Met wie spreek ik?’ vroeg hij.


  ‘Mijn naam is Klaus von Palmen. Ik heb uw lezing gehoord in Heidelberg. Misschien herinnert u zich mij wel. Ik heb u gevraagd of het probleem werkelijk hypothetisch was.’


  Natuurlijk. De blonde, jongeman met het intelligente gezicht. ‘Ja, ik herinner me je weer.’


  ‘Heeft uw gehoor elders het er beter afgebracht dan wij?’


  ‘Ik heb de vraag niet meer gesteld.’


  ‘En het was geen hypothetische vraag, hè?’


  Hij wilde zeggen dat het dat wel was, of ophangen, - maar een krachtiger impuls nam bezit van hem: om openlijk met iemand te praten die bereid was het te geloven, zelfs met deze vijandige, jonge Ariër. ‘Ik weet het niet,’ gaf hij toe. ‘Degene die het me vertelde ... is verdwenen. Misschien had hij gelijk en misschien had hij ongelijk.’


  ‘Dat dacht ik wel. Interesseert het u dat op 24 oktober in Pforzheim een man van een brug is gevallen en verdronken? Hij was vijfenzestig jaar, en zou bijna gepensioneerd worden bij de posterijen.’


  ‘Müller, Adolf,’ zei Liebermann terwijl hij keek op zijn lijst van mogelijkheden.’ Dat wist ik al, en nog tien anderen bovendien: in Solingen, Gladbeck, Birmingham, Tucson, Bordeaux, Fagersta ...'


  ‘O.’


  Liebermann glimlachte tegen de pen en zei: ‘Ik heb een bron bij Reuter.’


  ‘Dat is heel goed! En heeft u stappen ondernomen om erachter te komen of het statistisch normaal is dat elf ambtenaren van vijfenzestig jaar een gewelddadige dood sterven in ... wat is het, een periode van drie weken?’


  ‘Er waren er nog meer,’ zei Liebermann, ‘die door familieleden werden gedood. En nog anderen, daar ben ik zeker van, die Reuter heeft gemist. En van al die mensen geloof ik dat er maar zes op zijn hoogst... degenen kunnen zijn die ik vrees. Zou zes méér dan normaal iets bewijzen? En bovendien, wie houdt dergelijke statistieken bij? Een gewelddadige dood op twee continenten volgens leeftijd en beroep. God zou misschien weten wat “statistisch normaal” is. Of een stuk of tien verzekeringsmaatschappijen samen. Ik heb geen zin om tijd te verspillen door hen te schrijven.’


  ‘Heeft u met de autoriteiten gesproken?’


  ‘Jij was toch degene die erop wees dat ze tegenwoordig niet zoveel belangstelling meer hebben voor de jacht op nazi’s? Ik heb met hen gesproken, maar ze hebben niet geluisterd. Kan je het hen eigenlijk kwalijk nemen als ik alleen maar tegen hen zeggen kon: “Misschien zullen er mensen vermoord worden, ik weet niet waarom”?’


  ‘Dan moeten we uitzoeken waarom en dat moeten we doen door een paar van deze zaken te onderzoeken. We moeten de omstandigheden rond de dood onderzoeken, en wat nog belangrijker is, het karakter, en de achtergrond van de mannen.’


  ‘Dank je wel,’ zei Liebermann. ‘Ik had dat ook al gedacht, toen ik nog dacht in termen van “ik” niet “wij”.’


  ‘Pforzheim is minder dan een uur rijden hier vandaan, Herr Liebermann. En ik studeer rechten, ben op een na de beste van mijn jaar, en ik ben heel goed in staat om waarnemingen te doen en zakelijke vragen te stellen.’


  ‘Ik weet alles van jouw zakelijke vragen, maar je hebt hier werkelijk niets mee te maken, jongeman.’


  ‘O nee? En waarom dan niet? Heeft u zich op een of andere manier verzekerd van het exclusieve recht om het nazisme te bestrijden? In mijn land?’


  ‘Herr von Palmen ..


  ‘U heeft het probleem in het openbaar voorgelegd. U had ons moeten vertellen dat het uw exclusieve eigendom is.’


  ‘Luister.’ Liebermann schudde zijn hoofd. Wat een Duitser! 'Herr von Palmen, degene die mij het probleem voorlegde was een jongeman net als jij. Wat prettiger, met meer respect, maar verder niet zo verschillend. En hij is bijna zeker vermoord. Daarom heb jij er niets mee te maken. Omdat het een zaak voor professionals is, niet voor amateurs. En ook omdat jij de boel misschien in de war stuurt, waardoor het, als ik naar Pforzheim ga, moeilijker zal worden.’


  ‘Ik zal de boel niet in de war sturen en ik zal proberen te voorkomen vermoord te worden. Wilt u dat ik u opbel om u te vertellen wat ik heb gevonden of zal ik de inlichtingen voor mezelf houden?’ Liebermann trok een nijdig gezicht en probeerde een manier te bedenken om hem tegen te houden. Maar die was er natuurlijk niet. ‘Weet je tenminste naar wat voor inlichtingen je moet zoeken?’ vroeg hij.


  ‘Natuurlijk. Aan wie Müller zijn geld heeft nagelaten, met wie hij verwant was, wat voor politieke en militaire activiteiten hij heeft gepleegd ...’


  ‘Waar hij werd geboren ..


  ‘Ik weet het. Alle punten die die avond te berde werden gebracht.’


  ‘En of hij enig contact kon hebben gehad met Mengele, in de oorlog of direct erna. Waar hij in dienst is geweest. Of hij ooit in Günzburg is geweest.’


  ‘Günzburg?’


  ‘Waar Mengele heeft gewoond. En probeer niet op te treden als een aanklager. Het is makkelijker om vliegen te vangen met honing dan met azijn.’


  ‘Ik kan alleraardigst zijn als ik dat wil, Herr Liebermann.’


  ‘Ik ben reuze benieuwd. Geef mij je adres alsjeblieft. Ik zal je foto’s opsturen van drie van de mannen die de moorden zouden bedrijven. Het zijn oude foto’s van dertig jaar geleden en minstens een van hen heeft plastische chirurgie laten doen, maar ze komen misschien toch van pas voor het geval iemand vreemden heeft gesignaleerd. Ik zal je ook een briefje sturen waarin staat dat je namens mij werkt. Of zou je liever mij een brief sturen waarin staat dat ik voor jou werk?’


  ‘Herr Liebermann, ik heb de grootste bewondering en respect voor u en geloof me, ik ben er echt trots op om u een beetje te kunnen helpen.’


  ‘Goed, goed.’


  ‘Was dat niet alleraardigst? Ziet u nu wel?’


  Liebermann schreef het adres en het telefoonnummer van Von Palmen op, gaf nog een paar aanwijzingen en hing op.


  ‘Wij.’ Maar misschien zou de jongen het klaarspelen. Hij was in elk geval intelligent genoeg. Hij maakte de tweede lijst af, bestudeerde hem enkele minuten en trok toen de onderste la van zijn bureau open. Hij haalde de map met de foto’s die hij uit de dossiers had verzameld eruit. Hij pakte foto’s van Hessen, Kleist en Traunsteiner - jonge mannen in een SS-uniform, glimlachend of ernstig op uitvergrote kiekjes met grove korrel. Vrijwel waardeloos, maar het beste wat er was. ‘Esther!’ riep hij terwijl hij ze op zijn bureau legde. Hessen keek hem glimlachend aan, een man met donker haar en een wolfachtige uitdrukking die zijn stralende ouders omarmde. Liebermann draaide de foto om en schreef onder zijn gestencilde geschiedenis die erop zat geplakt: Haar nu zilverkleurig. Heeft plastische chirurgie ondergaan.


  ‘Esther?’


  Hij pakte de foto’s, stond op uit zijn stoel en liep naar de deur.


  Esther zat te slapen aan haar bureau, haar hoofd op haar gevouwen armen. Een schaal water stond bij haar elleboog.


  Hij liep op zijn tenen naar het bureau, legde de foto’s op de hoek en liep op zijn tenen door de zitkamer de slaapkamer in.


  ‘Waar ga je nu heen?’ riep Esther.


  Verbaasd dat zij wakker was en dat vroeg, riep hij terug: ‘Naar het toilet.’


  'Ik bedoel waar je heen gaat. Om te zoeken.’


  ‘O,’ zei hij. ‘Naar een plaats in de beurt van Essen - Gladbeck. En naar Solingen. Vind je het goed?’


  



  Farnbach bleef voor het hotel staan. Hij keek bewonderend naar de heldere, blauw-violette schemering, waarvan de receptionist hem had verzekerd dat deze urenlang zou blijven, trok zijn handschoenen aan, zette zijn bontkraag op en trok zijn pet steviger over zijn oren en de achterkant van zijn hoofd. Storlien was niet zo koud als hij had gevreesd, maar toch behoorlijk koud. Goddank was dit zijn noordelijkste opdracht: Brazilië had een orchidee van hem gemaakt. ‘Meneer?’ hij voelde een klopje op zijn schouder. Hij draaide zich om en een man met een zwarte hoed, die iets groter was dan hij, liet hem een legitimatiebewijs zien in de palm van zijn hand. ‘Inspecteur Löfquist van de recherche. Kan ik u een ogenblikje spreken?’


  Farnbach pakte het legitimatiebewijs in het leren mapje met plastic. Hij deed alsof hij meer moeite had met het lezen in de schemering dan hij in werkelijkheid had om extra tijd te winnen om na te denken. Hij gaf het legitimatiebewijs terug aan inspecteur Löfquist, produceerde een (naar hij hoopte) aangename glimlach om de ontsteltenis en de verwarring binnen in hem te verbergen en zei: ‘Ja natuurlijk, inspecteur. Ik ben hier pas sinds vanmiddag. Ik ben ervan overtuigd dat ik nog geen wetten overtreden heb.’


  Löfquist antwoordde, eveneens glimlachend: ‘Daar ben ik van overtuigd.’ Hij stak het mapje weg in zijn zwarte, leren jas. ‘Wij kunnen een stukje lopen onder het praten, als u daar zin in heeft.’


  ‘Uitstekend!’ zei Farnbach. ‘Ik was al van plan om een kijkje te gaan nemen bij de waterval. Dat schijnt het enige te zijn dat je hier doen kunt.’


  ‘Ja, om deze tijd van het jaar.’ Ze liepen samen over het met keien bestrate voorplein van het hotel. ‘Het is hier wat levendiger in juni en juli,’ zei Löfquist. ‘Dan hebben we de hele nacht zon en zijn er aardig wat toeristen. Maar eind augustus is het zelfs in het centrum van de stad een dooie boel na zeven of acht uur, en hier buiten is het praktisch een kerkhof. U bent Duitser, hè?’


  ‘Ja,’ zei Farnbach.’ Mijn naam is Busch, Wilhelm Busch. Ik ben handelsreiziger. Er is toch niets aan de hand inspecteur?’


  ‘Nee, helemaal niet.’ Ze liepen door een gewelfde poort. ‘Maakt u zich maar niet druk,’ zei Löfquist. ‘Dit is volkomen onofficieel.’


  Ze draaiden naar rechts en liepen naast elkaar langs de berm van de steenslagweg. Farnbach glimlachte en zei: ‘Zelfs een onschuldig man voelt zich schuldig als hij op zijn schouder wordt getikt door een inspecteur van de recherche.’


  ‘Dat zal wel,’ zei Löfquist. ‘Het spijt me dat ik u ongerust heb gemaakt. Nee, ik vind het gewoon prettig om een oogje te houden op buitenlanders. Vooral Duitsers. Ik vind hen ... verfrissend om mee te praten. Wat verkoopt u, Herr Busch?’


  ‘Mijnbouwmachines.’


  ‘O ja?’


  ‘Ik ben de Zweedse vertegenwoordiger van Orenstein en Koppel, uit Lübeck.’


  ‘Ik kan me niet herinneren dat ik ooit van hen heb gehoord.’


  ‘Ze zijn nogal belangrijk op dat terrein,’ zei Farnbach. ‘Ik werk al veertien jaar voor hen.’ Hij keek naar de rechercheur die links van hem liep. De wipneus van de man en zijn spitse kin deden hem denken aan een kapitein onder wie hij had gediend bij de ss, een man die de ondervragingen met precies hetzelfde ontwapende gelul van ‘niets om je zorgen over te maken, dit is volkomen onofficieel,’ begon. Later waren de beschuldigingen gekomen, de eisen, de martelingen.


  ‘En komt u daar ook vandaan?’ vroeg Löfquist. ‘Uit Lübeck?’


  ‘Nee, ik kom oorspronkelijk uit Dortmund, en ik woon nu in Reinfeld, wat vlakbij Lübeck ligt. Dat wil zeggen, als ik niet in Zweden ben. Ik heb een flat in Stockholm.’ Farnbach vroeg zich af hoeveel de ellendeling wist, en hoe hij er in godsnaam was achtergekomen. Was de hele operatie naar de knoppen? Werden Hessen en Kleist en de anderen op dit moment met een zelfde situatie geconfronteerd, of was hij de enige die gefaald had?


  ‘Daarheen,’ zei Löfquist terwijl hij wees naar een voetpad naar het bos rechts van hem. ‘Dat leidt naar een punt waarvan je een fraaier uitzicht hebt.’


  Ze liepen het smalle pad op en volgden het heuvelopwaarts in een bijna nachtelijke duisternis. Farnbach knoopte zijn jas los, bezorgd of hij snel zijn pistool te voorschijn zou kunnen halen. In het allerergste geval.


  ‘Ik heb zelf enige tijd in Duitsland doorgebracht,’ zei Löfquist. ‘Ben een keer per schip vanuit Lübeck vertrokken, trouwens.’ Hij was overgeschakeld op Duits en behoorlijk goed Duits. Farnbach vroeg zich ontsteld af of er misschien werkelijk niets was om zich zorgen over te maken. Was het mogelijk dat Lars Lennart Löfquist alleen maar de kans aan wilde grijpen om Duits te spreken? Het leek hem bijna te mooi. In het Duits zei hij: ‘Uw Duits is erg goed. Vindt u het daarom prettig om met ons te praten, om de kans aan te grijpen om Duits te spreken?!’


  ‘Ik spreek niet met alle Duitsers,’ zei Löfquist met onderdrukt genoegen in zijn stem. ‘Alleen maar met vroegere korporaals die behoorlijk aangekomen zijn en zich “Busch” noemen in plaats van Farnstein!’


  Farnbach bleef staan en staarde hem aan.


  Löfquist nam glimlachend zijn hoed af. Hij keek op en deed een stap opzij zodat hij beter in het licht stond. Lachend keek hij Farnbach aan en hield zijn vinger onder zijn neus om een snor te suggereren.


  Farnbach was verbijsterd. ‘O, mijn god!' bracht hij uit, ‘ik dacht net aan u en ik denk dat ik ... mijn god! Kapitein Hartung!’


  Ze gaven elkaar enthousiast een hand en de kapitein omarmde Farnbach lachend en klopte hem op zijn rug. Toen zette hij zijn hoed weer op, pakte Farnbach met beide handen bij zijn schouders beet en glimlachte tegen hem. ‘Wat heerlijk om een van de oude gezichten weer te zien!’ riep hij uit. ‘Ik kan wel janken, godverdomme!’


  ‘Maar ... hoe is het mogelijk?’ vroeg Farnbach, helemaal in de war nu. ‘Ik ben . .. verbijsterd!’


  De kapitein begon te lachen. ‘Jij kunt Busch zijn,’ zei hij, ‘waarom kan ik dan niet Löfquist zijn? Mijn god, ik heb een accent, ik ben nu echt een smerige Zweed!’


  ‘En u bent echt rechercheur?’


  ‘Jawel.’


  ‘Jezus, u joeg mij de stuipen op het lijf, kapitein.’


  De kapitein knikte spijtig en klopte Farnbach op zijn schouder. ‘Ja, we maken ons nog steeds zorgen dat het valmes omlaag komt, hè, Farnstein, zelfs na al die jaren. Daarom houd ik vreemdelingen altijd in de gaten. Ik droom nog steeds zo nu en dan dat ik voor de rechtbank wordt gesleept!’


  ‘Ik kan nog niet geloven dat u het bent!’ zei Farnbach, nog niet helemaal kalm. ‘Ik geloof niet dat ik ooit zo verbaasd ben geweest.’


  Ze liepen verder over het pad.


  ‘Ik vergeet nooit een gezicht, nooit een naam.’ De kapitein legde een arm om de schouder van Farnbach. ‘Ik zag je naast je auto staan bij het benzinestation aan de Krondikesvagen. “Dat is korporaal Farnstein in die chique jas,” zei ik: “Daar durf ik honderd kronen om te verwedden”.’


  ‘Het is Farnbach, kapitein, niet “stein”.’


  ‘O ja? Nou ja, “stein” lijkt er aardig op, nietwaar, na dertig jaar? Met alle mannen die onder mijn bevel hebben gestaan? Natuurlijk moest ik er absoluut zeker van zijn voor ik vrijuit kon praten. Je stem gaf de doorslag, die is helemaal niet veranderd. En vergeet dat kapitein maar, wil je? Hoewel ik moet toegeven dat het aardig is om het weer eens te horen.’


  ‘Hoe ben je in godsnaam hier terecht gekomen?’ vroeg Farnbach. ‘En als rechercheur nota bene.’


  ‘Het is geen geweldig verhaal,’ zei de kapitein terwijl hij zijn arm van de schouders van Farnbach haalde. ‘Ik had een zus die was getrouwd met een Zweed, op een boerderij in Skane. Nadat ik gevangen was genomen, ben ik uit het interneringskamp ontvlucht en ben per boot hier gekomen - van Lübeck naar Trelleborg, die zeereis waar ik het zojuist over had - en heb me bij hen verborgen. Hij zag het toen niet zo erg zitten. Lars Löfquist. Een echte klootzak. Hij mishandelde die arme Eri verschrikkelijk. Na een jaar of zo kregen hij en ik een geweldige ruzie en ik maakte hem per ongeluk af. Nou ja, ik heb hem toen gewoon goed en diep begraven en heb zijn plaats ingenomen! We waren fysiek van hetzelfde type, dus kon ik zijn papieren gebruiken, en Eri was blij dat ze van hem af was. Als er iemand langs kwam die hem kende, deed ik verband om mijn gezicht en dan vertelde zei dat er een lamp was geëxplodeerd en dat ik niet zo veel kon praten. Na een paar maanden verkochten wij de boerderij en kwamen hier naar het noorden toe. Eerst naar Sundsvall, waar we werkten in een conservenfabriek, wat vreselijk was. En een jaar later hier naar Storlien, waar er een mogelijkheid was om bij de politie te komen en Eri een baan in een winkel kon krijgen. Dat is het. Ik hield van politiewerk, en wat was een betere manier om er lucht van te krijgen als iemand naar mij zocht? Dat gebulder dat je hoort is de waterval. Die is net om de hoek. En hoe zit het met jou, Famstein? Farnbach! Hoe ben je Herr Busch geworden, de rijke handelsreiziger? Die jas moet jou meer gekost hebben dan ik in een jaar verdien!’


  ‘Ik ben niet Herr Busch,’ zei Farnbach nors. ‘Ik ben senhor Paz, uit Porte Alegre uit Brazilië. Busch is een schuilnaam. Ik ben hier om een klus te doen voor de kameradenorganisatie, een verdomd krankzinnige klus trouwens.’


  Nu was het de beurt van de kapitein om te blijven staan en stomverbaasd te kijken. ‘Bedoel je dat... die echt is? De organisatie bestaat? Dat zijn niet alleen maar... verhaaltjes in de krant?’


  ‘O ja, hij bestaat,’ zei Farnbach. ‘Ze hebben mij geholpen om me daar te vestigen, hebben een goede baan voor me gevonden ..


  ‘En ze zijn nu hier? In Zweden?’


  'Ik ben nu hier, zij zijn nog steeds daarginds aan het werk met dokter Mengele om “de Arische bestemming te vervullen”. Dat zeggen ze tenminste.’


  ‘Maar... dat is geweldig, Famstein! Mijn god, dat is het beste nieuws dat ik... het is niet afgelopen met ons! We zullen niet verslagen worden! Wat gebeurt er? Kun je me dat vertellen? Druist het tegen je orders in om het aan een ex-ss-officier te vertellen?’


  ‘Kloteorders, ik ben doodziek van orders,’ zei Farnbach. Hij keek de ontstelde kapitein even aan en zei toen: ‘Ik ben hier in Storlien om een onderwijzer te vermoorden. Een oude man die niet onze vijand is, en onmogelijk ook maar enige invloed kan hebben op de loop van de geschiedenis. Maar hem vermoorden, en een heleboel anderen, is een “heilige operatie” die ons op een of andere manier weer aan de macht zal brengen. Dat zegt dokter Mengele tenminste.’ Hij draaide zich om en liep met grote passen het pad op.


  De kapitein keek hem ontsteld na en haastte zich nijdig achter hem aan. ‘Verdomme, wat is de bedoeling?’ wilde hij weten. Als je het niet kunt vertellen, zeg dat dan! Kom me niet aan met. .. Was het allemaal gelul? Dat is een smerige streek die je met mij uithaalt, Farnbach!’


  Farnbach, die heftig door zijn neugsaten adem haalde, kwam bij een klein platform op een overstekende rots, pakte de ijzeren reling met beide handen vast en staarde bitter naar een breed gordijn van glinsterend water dat links van hem in stromen omlaag stortte. Hij volgde het glanzende watergordijn naar omlaag tot waar het met donderend geweld in het schuimend bassin terecht kwam, en spoog ernaar.


  De kapitein draaide hem met een ruk om. ‘Dat is een smerige streek om met me uit te halen,’ riep hij van vlak bij en hard, tegen het donderend geraas van de waterval in. ‘Ik geloofde je echt!’


  ‘Het was helemaal geen smerige streek,’ zei Farnbach nadrukkelijk. ‘Het is de waarheid, woord voor woord. Ik heb twee weken geleden in Göteborg een man vermoord - ook een onderwijzer. Anders Runsten. Heb je ooit van hem gehoord? Ik ook niet. Noch iemand anders. Een volkomen onbetekenende figuur, gepensioneerd, vijfenzestig. Een bierflessenverzamelaar, god betere het! Hij schepte tegen mij op over zijn achthonderddertig bierflessen! Ik heb hem ... in zijn hoofd geschoten en zijn portefeuille leeggemaakt.’


  ‘Göteborg,’ zei de kapitein. ‘Ja, ik herinner me het rapport.’ Farnbach draaide zich om naar de reling, hield die vast en staarde naar de rotswand aan de overkant van de donderende, schemerige afgrond. ‘En zaterdag moet ik iemand anders doden,’ zei hij. ‘Het is zinloos. Krankzinnig. Hoe zou het in godsnaam ... iets tot stand kunnen brengen?’


  ‘Is er een preciese datum?’


  ‘Alles is buitengewoon precies.’


  De kapitein ging vlak naast Farnbach staan. ‘En je bevelen werden je gegeven door een officier?’


  ‘Door Mengele, met de steun van de organisatie. Kolonel Seibert deed ons uitgeleide op de ochtend dat wij uit Brazilië vertrokken.’


  ‘Dus jij bent niet de enige?’


  ‘Er zijn er nog meer, in andere landen.’


  De kapitein pakte Farnbachs arm beet en zei nijdig: ‘Laat me dan niet meer horen dat je nog eens “kloteorders” zegt! Jij bent een korporaal die een taak opgedragen heeft gekregen, en als je meerderen er de voorkeur aan hebben gegeven je niet de reden er voor te vertellen, hebben ze daarvoor ook een reden. Godsallemachtig, je bent een SS-man. Gedraag je als zodanig. “Mijn eer is mijn trouw”. Die woorden moesten in je ziel gegraveerd staan!’ Farnbach draaide zich om, keek de kapitein aan en zei: ‘De oorlog is voorbij, kapitein.’


  ‘Nee!’ zei de kapitein. ‘Niet als de organisatie echt bestaat en aan het werk is! Geloof je niet dat je kolonel weet wat hij doet? Mijn god, man, als er een kans van een op honderd is dat het Reich hersteld wordt, hoe kan je dan niet alles doen wat in je vermogen ligt om te helpen het te laten gebeuren? Denk er over na, Farnbach. Het Reich hersteld. We zouden weer naar huis kunnen gaan. Als helden. Naar een Duitsland van orde en discipline in deze kloterige, ongedisciplineerde wereld!’


  ‘Maar hoe kan het vermoorden van onschuldige, onschadelijke oude mannen ..


  ‘Wie is die onderwijzer? Ik durf te wedden dat hij niet zo onschadelijk is als jij denkt. Wie is het? Lundberg? Olafsson? Wie?’ ‘Lundberg.’


  De kapitein zweeg even. ‘Nou, ik moet toegeven dat hij onschadelijk lijkt,’ zei hij. ‘Maar hoe weten we wat hij in werkelijkheid in zijn schild voert, nou? En hoe weten we wat die kolonel weet? En de dokter? Kom op, man, wat meer ruggegraat en doe je plicht. “Een bevel is een bevel”.’


  ‘Zelfs als het geen zin heeft?’


  De kapitein sloot zijn ogen en haalde diep adem. Hij deed zijn ogen weer open en keek Farnbach nijdig aan. ‘Ja,’ zei hij. ‘Zelfs als het geen zin heeft. Het heeft zin voor je meerderen, anders zouden ze je het niet gegeven hebben. Mijn god, er is weer hoop, Farnbach. Zal het op niets uitlopen door jouw zwakheid?’ Farnbach fronste onbehaaglijk zijn voorhoofd en ging naast de kapitein staan.


  De kapitein draaide zich om om hem aan te blijven kijken. ‘Je zult er geen enkele moeite mee hebben,’ zei hij. ‘Ik zal je Lundberg aanwijzen. Ik kan je zelfs zijn gewoonten vertellen. Mijn zoon heeft twee jaar bij hem in de klas gezeten. Ik ken hem heel goed.’


  Farnbach trok zijn pet omlaag. Hij glimlachte spottend en zei: 'De Löfquists ... hebben een zoon?’


  ‘Ja, waarom niet?’ De kapitein keek hem aan en bloosde. ‘O,’ zei hij en op koele toon: ‘Mijn zus is in '57 gestorven. En toen ben ik getrouwd. Jij hebt smerige gedachten.’


  ‘Neem me niet kwalijk,’ verontschuldigde Farnbach zich. ‘Het spijt me.’


  De kapitein stak zijn handen in zijn zak. ‘Nou,’ zei hij nog steeds blozend. ‘Ik hoop dat het me gelukt is je een hart onder de riem te steken.


  Farnbach knikte. ‘Het Reich hersteld,’ zei hij, ‘daaraan moet ik blijven denken.’


  ‘En aan je officieren en medesoldaten,’ zei de kapitein. ‘Zij zijn van jou afhankelijk, dat jij je werk doet, je bent toch niet van plan om hen in de kou te laten staan, hè? Ik zal je een handje helpen met Lundberg. Ik heb zaterdag dienst, maar ik ruil wel met een van de anderen. Geen probleem.’


  Farnbach schudde zijn hoofd. ‘Het is Lundberg niet,’ zei hij. Hij deed een uitval. Zijn gehandschoende handen duwden tegen de zwarte leren borst.


  De kapitein, wiens ene ontstelde oog onder zijn hoed zichtbaar was, viel achterover over de reling, trok zijn handen uit zijn zakken en schepte armen vol lucht. Halsoverkop viel hij omlaag: in de richting van het schuimende bassin ver beneden hen.


  Farnbach leunde over de reling en keek treurig naar omlaag. ‘En het hoefde niet zaterdag te gebeuren,’ zei hij.


  



  Toen Liebermann uit het vliegtuig van Frankfurt naar Essen stapte op het vliegveld Essen-Mulheim, constateerde hij tot zijn verbazing dat hij zich tamelijk prettig voelde. Niet geweldig prettig, nee, maar ook niet ellendig, en de andere twee keer dat hij in het Roergebied was aangekomen, had hij zich ellendig gevoeld. Hier was alles vandaan gekomen: de wapens, de tanks, de vliegtuigen; en de onderzeeboten. Dit was Hitlers wapenfabriek geweest, en de sluier van smog was Liebermann (in '59 en nogmaals in ’66) voorgekomen als een brandmerk, niet van een industrie in vredestijd, maar van oorlogsschuld. Als een doodskleed dat de zon blokkeerde en eerder van bovenaf was opgelegd dan van beneden opgestegen. Hij had zich beide keren gedeprimeerd en ontmoedigd gevoeld, beslopen door het verleden. Ellendig.


  Hij had zich nu voorbereid op dezelfde reactie, maar nee, hij voelde zich tamelijk prettig. De smog was alleen maar smog, niet anders dan die van Manchester of Pittsburgh, en hij voelde zich nergens door beslopen. Integendeel, hij was nu degene - in een comfortabel voortsnellende Mercedes-taxi - die op jacht was en het werd tijd ook. Bijna twee maanden geleden had hij geluisterd naar het wilde verhaal van Barry Koehler uit Sao Paulo en had hij gevoeld hoe de haat van Mengele op hem af was gekomen.


  En nu kwam hij eindelijk in actie, was hij op weg naar Gladbeck om vragen te stellen over Emil Döring, vijfenzestig jaar oud, tot voor kort in dienst van het openbaar vervoersbedrijf van Essen. Was hij vermoord? Stond hij op een of andere manier in verbinding met mensen in andere landen? Was er een reden waarom Mengele en de kameradenorganisatie hem dood hadden willen hebben? Als er echt vierennegentig mannen moesten sterven, was er een kans van een op drie dat Döring de eerste van hen was geweest. Misschien zou hij het vanavond weten.


  Maar ei... wat als Reuter een van de mogelijkheden van de zestiende oktober had gemist? De kans zou in werkelijkheid heel goed een op vier of vijf kunnen zijn. Of zes. Of tien. Niet over nadenken. Blijf je prettig voelen.


  ‘Hij ging die gang in om te urineren,’ zei hoofdinspecteur Haas in zijn gutturale Noordduitse accent. ‘Heel jammer, de verkeerde plaats en het verkeerde tijdstip.’ Het was een ruw uitziende man van eind veertig met een blozend gezicht dat vol met putjes zat. Zijn blauwe ogen stonden dicht bij elkaar en zijn blonde haar was bijna verdwenen. Zijn kleren waren netjes, zijn bureau was netjes, zijn kantoor was netjes. Hij was hoffelijk tegen Liebermann. ‘Het was een heel gedeelte van een muur van de tweede verdieping dat op hem viel. De voorman van het werk zei later dat iemand met een breekijzer in de weer moet zijn geweest, maar natuurlijk zou hij dat altijd zeggen, nietwaar? Het kon niet bewezen worden omdat het eerste wat we deden, natuurlijk nadat we Döring van onder het puin vandaan gehaald hadden, was zelf met breekijzers aan de gang gaan om alles wat nog dreigde te vallen af te breken. We hadden het gevoel dat we te maken hadden met een duidelijk ongeluk. Wat ook het geval was, dat is vastgesteld. De verzekeringsmaatschappijen van de slopers hebben overigens al overeenstemming bereikt met de weduwe. Als er enig vermoeden van moord bestond, kan je er donder opzeggen dat ze niet zo’n haast zouden maken.’


  ‘Maar toch zou het,’ zei Liebermann, ‘theoretisch moord kunnen zijn geweest.’


  ‘Het hangt er van af wat voor moord u bedoelt,’ zei Haas. ‘Een paar zwervers of straatjongens hebben misschien in het gebouw rondgeschuimd, ja. Ze zien een man het gangetje ingaan en besluiten zich op een ziekelijke manier te vermaken. Ja, dat is denkbaar. Vagelijk. Maar moord met een normaal motief, speciaal gericht op Herr Döring? Nee, dat is niet denkbaar. Hoe zou iemand die hem volgde naar de tweede verdieping kunnen gaan en daar een heel gedeelte van de muur los kunnen peuteren in de korte tijd dat hij in het gangetje was? Hij stond te urineren toen hij stierf en hij had twee pils op, geen tweehonderd.’ Haas glimlachte.


  ‘Ze hadden die muur van tevoren los kunnen werken,’ zei Liebermann. ‘Een man staat te wachten, klaar om de laatste duw te geven en een ander, met Döring, beweegt hem op een of andere manier om naar ... de juiste plaats te gaan.’


  ‘Hoe? “Zeg vriend, waarom ga je daar niet even pissen? Precies daar, waar iemand een X heeft neergezet”? En hij is alleen uit de bar weggegaan. Nee, Herr Liebermann,’ zei Haas op besliste toon, ‘ik heb alle mogelijkheden al besproken. U kunt er zeker van zijn dat het een ongeluk was. Moordenaars nemen niet zo veel moeite. Ze geven de voorkeur aan de eenvoudige methoden: 'm schieten, neersteken, neerslaan. U weet dat ook wel.’


  Peinzend zei Liebermann: ‘Tenzij ze vele moorden moeten plegen, en ze willen dat ze ... niet allemaal gelijk zijn ...’


  Haas keek hem met half dichtgeknepen ogen aan. ‘Vele moorden?’ vroeg hij.


  ‘Wat bedoelde u zojuist, toen u zei dat u alle mogelijkheden al had besproken?’


  ‘De zus van Döring was hier de volgende dag. Ze schreeuwde tegen me dat ik Frau Döring en een man die Springer heette moest arresteren. Heeft u .. . belangstelling voor hem? Wilhelm Springer?’


  ‘Misschien,’ zei Liebermann. ‘Wie is dat?’


  ‘Een musicus. De minnaar van Frau Döring, volgens de zuster. De vrouw is veel jonger dan Döring. Knap ook.’


  ‘Hoe oud is Springer?’


  ‘Acht-, negenendertig. Op de avond van het ongeluk speelde hij in het orkest van de opera van Essen. Het lijkt me dat hij daardoor vrijuit gaat, nietwaar?’


  ‘Kunt u mij iets over Döring vertellen?’ vroeg Liebermann. ‘Wie zijn vrienden waren? Van welke organisaties hij lid was?’


  Haas schudde zijn hoofd. ‘Het enige dat ik heb, zijn de gegevens uit het bévolkingsregister.’ Hij draaide een papier om in de map die voor hem lag. ‘Ik heb hem een paar minuten gezien, maar ik heb nooit met hem gesproken. Ze zijn hier ongeveer een jaar geleden komen wonen. Daar gaat-ie: vijfenzestig jaar oud, een meter zeventig, zesentachtig kilo ...’ Hij keek Liebermann aan.


  ‘O, éen ding dat u wellicht interesseert: hij had een revolver bij zich.’


  ‘O ja?’


  Haas glimlachte. ‘Een museumstuk, een Mauser Bolo. Hij was niet gebruikt, of schoongemaakt en geolied, in god mag weten hoeveel jaar.’


  ‘Was hij geladen?’


  ‘Ja, maar hij zou waarschijnlijk zijn hand eraf geschoten hebben als hij hem had gebruikt.’


  ‘Zou u mij het adres en telefoonnummer van Frau Döring kunnen geven?’ vroeg Liebermann. ‘En dat van zijn zuster? En het adres van de bar? Dan ga ik maar weer eens.’ Hij ging voorover zitten en legde een hand op zijn tas.


  Haas schreef op een memoblok iets over van een getypt formulier in de map. ‘Mag ik u vragen,’ zei hij, ‘hoe het komt dat u hier belangstelling voor heeft? Döring was geen oorlogsmisdadiger, hè?’


  Liebermann keek naar Haas die driftig zat te schrijven en zei na een ogenblik: ‘Nee, voor zover ik weet was hij geen oorlogsmisdadiger. Misschien heeft hij contact gehad met een oorlogsmisdadiger. Ik verifieer een gerucht. Waarschijnlijk loopt het op niets uit.’


  Tegen de barkeeper van de Lorelei-bar zei hij: ‘Ik onderzoek het voor een vriend van hem, die denkt dat de instorting misschien geen ongeluk is geweest.’


  De barkeeper zette grote ogen op. ‘U meent het! U bedoelt dat iemand opzettelijk . ..? Goeie genade!’ Het was een kleine, kale man met een snor met omhooggedraaide punten. Een geel smile-speldje grijnsde op zijn rode revers. Hij vroeg Liebermanns naam niet en Liebermann vertelde hem die niet.


  ‘Was hij een vaste klant?’


  De barkeeper fronste zijn voorhoofd en streek over zijn snor. ‘Mmm, zo, zo. Niet iedere avond, maar een of twee keer per week. En soms ’s middags.’


  ‘Ik heb begrepen dat hij die avond alleen weggegaan is hier.’


  ‘Dat klopt.’


  ‘Was hij hier met iemand anders voor hij wegging?’


  ‘Hij was alleen, precies op de plaats waar u nu zit. Misschien een kruk daarnaast. Vertrok overhaast.’


  ‘O ja?’


  ‘Hij kreeg nog wisselgeld, acht en een halve mark, van een rekening van een mark vijftig, en hij wachtte er niet op. Hij gaf altijd een goede fooi, maar niet zo groot. Ik was van plan om het hem de volgende keer als hij kwam terug te geven.’


  ‘Heeft hij iets tegen u gezegd terwijl hij zat te drinken?’


  De barkeeper schudde zijn hoofd. ‘Het was geen avond dat ik kon blijven staan om een praatje te maken. De handelsschool had een dansavond,’ hij wees over Liebermanns schouder, ‘en we zaten stampvol vanaf acht uur.’


  ‘Hij zat op iemand te wachten,’ zei een man aan het eind van de bar, een oude man met een rond gezicht, een dophoed op en een armoedige overjas aan die tot aan de kraag zat dicht geknoopt. ‘Hij keek voortdurend naar de deur om te zien of er iemand binnenkwam.’


  ‘U heeft Herr Döring gekend?’ vroeg Liebermann.


  ‘Heel goed,’ zei de oude man. ‘Ik ben naar de begrafenis geweest. Weinig belangstelling! Ik was verbaasd.’ Tegen de barkeeper zei hij: ‘Weet je wie er niet was? Ochsenwalder. Dat verbaasde me. Wat moest hij doen dat zo belangrijk was?’ Hij pakte zijn pul met beide handen op en dronk ervan.


  ‘Een ogenblikje,’ zei de barkeeper tegen Liebermann en hij liep naar het andere uiteinde, waar een paar mannen zaten.


  Liebermann stond op en liep met zijn tomatesap en aktentas naar de oude man vlak om de hoek van de bar en ging naast hem zitten.


  ‘Meestal zat hij hier bij ons,’ zei de oude man en hij veegde zijn mond af met de achterkant van zijn hand, ‘maar die avond zat hij alleen, daar in het midden, en hij keek voortdurend naar de deur. Hij wachtte kennelijk op iemand, keek de hele tijd op zijn horloge. Apfel zei dat het waarschijnlijk de handelsreiziger van de vorige avond was. Hij was een prater, die Döring. Om eerlijk te zijn, het speet ons niet dat hij er niet bij zat. Maar hij had naar ons toe kunnen komen en ons goedendag kunnen zeggen, nietwaar? Begrijp me niet verkeerd: we mochten hem graag, en niet alleen omdat hij zo nu en dan een rondje gaf. Maar hij vertelde telkens weer dezelfde verhalen. Goede verhalen, maar hoe vaak kun je luisteren? Telkens weer dezelfde verhalen. Hoe veel slimmer hij was geweest dan andere mensen.’


  ‘Had hij ze de vorige avond aan de handelsreiziger verteld?’ vroeg Liebermann.


  De oude man knikte. ‘In geneesmiddelen. Eerst praatte hij met ons allemaal, stelde vragen over de stad, en toen raakte Döring met hem in gesprek. Döring praatte en hij lachte. De eerste keer als je ze hoorde, waren het goede verhalen.’


  ‘Dat is waar, dat was ik vergeten,’ zei de barkeeper die zich weer bij hen had gevoegd. ‘Döring was hier de avond voor het ongeluk. Dat was iets ongewoons voor hem, twee avonden achter elkaar.’


  ‘Weet jij hoe oud zijn vrouw is?’ vroeg de oude man. ‘Ik dacht dat het een dochter was, maar het was zijn vrouw, de weduwe.’ ‘Kunt u zich de handelsreiziger herinneren met wie hij heeft gepraat?’ vroeg Liebermann aan de barkeeper.


  ‘Ik weet niet of hij een handelsreiziger was,’ zei de barkeeper, ‘maar ik herinner me hem wel. Een glazen oog, en een manier om met zijn vingers te knippen waar ik me kapot aan ergerde. Alsof ik er tien minuten eerder had moeten zijn.’


  ‘Hoe oud was hij?’


  De barkeeper streek over zijn snor en draaide een punt. ‘In de vijftig, zou ik zeggen,’ zei hij. ‘Vijfenvijftig misschien.’ Hij keek de oude man aan. ‘Dacht je niet?’


  De oude man knikte. ‘In die buurt.’


  Liebermann maakte zijn tas op zijn schoot open en zei: ‘Ik heb een paar foto’s. Die zijn lang geleden genomen, maar zou u ze willen bekijken en me vertellen of een van de mannen de handelsreiziger zou kunnen zijn?’


  ‘Met alle plezier,’ zei de barkeeper terwijl hij dichter bij kwam. De oude man schoof dichter bij.


  Liebermann haalde de foto’s te voorschijn en vroeg aan de oude man: ‘Heeft hij zijn naam genoemd?’


  ‘Ik geloof het niet, en als hij dat wel heeft gedaan, kan ik het me niet herinneren. Maar ik ben goed in gezichten.’


  Liebermann zette zijn tomatesap opzij en legde de foto’s op de bar. Hij schoof ze dichter naar de oude man en de barkeeper.


  Ze bogen zich over de glanzende foto’s waarbij de oude man zijn dophoed in zijn hand vasthield.


  ‘Tel er dertig jaar bij op.’ zei Liebermann tegen hen terwijl hij naar hen keek. ‘Vijfendertig.’


  Ze hieven hun hoofd op en keken hem op hun hoede en gebelgd aan. De oude man draaide zich van hem af. ‘Ik weet het niet,’ zei hij. Hij pakte zijn bierkroes op.


  De barkeeper keek Liebermann aan en zei: ‘U kunt ons geen foto's van ... jonge soldaten laten zien en van ons verwachten dat wij een vijfenvijftigjarige man herkennen die we meer dan een maand geleden hebben gezien.’


  ‘Drie weken geleden,’ zei Liebermann.


  ‘Maar dan nog.’


  De oude man dronk van zijn pils.


  ‘Deze mannen zijn misdadigers,’ zei Liebermann. ‘Ze worden gezocht door uw regering.’


  ‘Onze regering,’ zei de oude man terwijl hij zijn bierpul neerzette op de vochtige plek. ‘Niet de uwe.’


  ‘Dat is waar,’ zei Liebermann. ‘Ik ben Oostenrijker.’


  De barkeeper liep weg. De oude man met het ronde gezicht keek hem na.


  Liebermann legde zijn gespreide handen op de foto’s, boog zich voorover en zei: ‘Die handelsreiziger kan uw vriend Döring vermoord hebben.’


  De oude man keek naar zijn bier, met opeengeklemde lippen. Hij draaide het handvat van de pul naar zich toe.


  Liebermann wierp een bittere blik op hem, verzamelde de foto’s en stopte ze weer in zijn tas. Hij deed de tas dicht en stond op.


  De barkeeper kwam terug en zei: ‘Twee mark.’


  Liebermann legde een biljet van vijf mark op de bar en zei: ‘Wat munten voor de telefoon, alstublieft.’


  Hij ging de telefooncel in en draaide het nummer van Frau Döring. Het toestel was in gesprek.


  Hij probeerde het nummer van de zus van Döring, in Ober-hausen. Niemand thuis.


  Hij stond klein in de telefooncel met zijn aktentas tussen zijn voeten, trok aan zijn boord en bedacht wat hij tegen Frau Döring zou zeggen. Ze zou heel goed vijandig kunnen zijn tegen Yakov Liebermann, de nazi-jager. En zelfs als ze dat niet was, zou ze, na de beschuldigingen van haar schoonzuster, waarschijnlijk geen zin hebben om met een vreemde te praten over Döring en zijn dood. Maar wat kon hij haar anders vertellen dan de waarheid? Hoe kon hij anders een ontmoeting met haar arrangeren? Het viel hem op dat Klaus von Palmen, in Pforzheim, wellicht betere resultaten zou kunnen bereiken dan hij. Dat was net wat hij nodig had, overtroffen worden door Von Palmen.


  Hij probeerde Frau Döring weer en draaide het keurig door hoofdinspecteur Haas opgeschreven nummer. De telefoon aan de andere kant ging over.


  ‘Hallo?’ Een vrouw. Snel, geïrriteerd.


  ‘Met Frau Klara Döring?’


  ‘Ja, met wie spreek ik?’


  ‘U spreekt met Yakov Liebermann. Uit Wenen.’


  Stilte. ‘Yakov Liebermann? De man die ... de nazi’s opspoort?’ Verbaasd en verrast, maar niet vijandig.


  ‘Hen zoekt,’ zei Liebermann, ‘en maar soms opspoort. Ik ben hier in Gladbeck, Frau Döring, en ik vraag me af of u zo vriendelijk zou willen zijn me iets van uw tijd te gunnen, een half uurtje maar of zo. Ik zou graag even met u willen praten over uw overleden man. Ik geloof dat hij misschien betrokken kan zijn geweest - volkomen onschuldig en zonder ervan op de hoogte te zijn - bij de aangelegenheden van bepaalde personen voor wie ik belangstelling heb. Mag ik met u komen praten? Wanneer komt het u gelegen?’ Het vage geluid van een klarinet. Mozart? ‘Emil was betrokken bij...?’


  ‘Misschien. Zonder dat hij het wist. Ik ben in de buurt. Mag ik nu even komen? Of heeft u liever dat we ergens afspreken?’


  ‘Nee. Ik kan onmogelijk.’


  ‘Frau Döring, alstublieft, het is erg belangrijk.’


  ‘Ik kan onmogelijk. Nu niet. Het komt me vandaag ontzettend slecht uit.’


  ‘Morgen dan? Ik ben expres naar Gladbeck gekomen om met u te praten.’ De klarinet zweeg, begon weer te spelen en herhaalde de laatste frase, beslist Mozart. Gespeeld door de minnaar Springer? Was dat de reden waarom het haar vandaag zo slecht uitkwam? ‘Frau Döring?’


  ‘Goed. Ik werk tot drie uur. U kunt morgen om vier uur komen.’


  ‘De Frankenstrasse nummer 12?’


  ‘Ja. Flat 35.’


  ‘Dank u wel. Tot morgen om vier uur. Dank u wel, Frau Döring.’


  Hij bevrijdde zich uit de telefooncel en vroeg de barkeeper de weg naar het gebouw waar Döring was gestorven.


  ‘Het is verdwenen.’


  ‘Waar was het dan?’ De barkeeper stond gebogen glazen te wassen en wees met een druipende vinger. ‘Daarginds.’


  Liebermann liep door een smalle straat en stak een drukkere, bredere straat over. Gladbeck, of althans dit gedeelte, was steeds, grijs, zonder charme. De smog veranderde er niets aan.


  Hij bleef staan kijken naar een terrein vol puin, geflankeerd door muren van oude fabrieksgebouwen. Drie kinderen stapelden gebroken stenen op en vormden een hoekige barrière. Een van hen droeg een militaire rugzak.


  Hij liep door. De volgende zijstraat was de Frankenstrasse. Hij liep naar nummer 12, een lichtbruin, door roet aangetast flatgebouw, conventioneel-modern, achter een smal, goed onderhouden grasveld. Vanaf het dak steeg een wolk zwarte rook op om zich bij de smogsluier te voegen.


  Hij keek naar een vrouw die met een kinderwagen worstelde door een glazen toegangsdeur en liep door in de richting van zijn hotel de Schuitenhof.


  Op zijn keurige, echte Duitse kamer probeerde hij weer de zus van Döring te bereiken. ‘God zegene u, wie u ook bent,’ begroette een vrouw hem. ‘We kwamen juist binnen. U bent de eerste die opbelt.’


  Mooi. Wat had dat nu weer te betekenen? ‘Is Frau Toppat thuis?’


  ‘O jee, nee, het spijt me, ze is weg. Ze is in Californië, of daar heen op weg. We hebben het huis eergisteren van haar gekocht. Het is voor Frau Toppat! Ze is bij haar dochter gaan wonen. Wilt u het adres? Ik heb het hier ergens!’


  ‘Nee, dank u wel,’ zei Liebermann. ‘Doet u geen moeite.’


  ‘Alles is nu van ons: het meubilair, de goudvis ... Wij hebben zelfs zelf gekweekte groenten! Kent u het huis?’


  ‘Nee.’


  ‘Het is vreselijk, maar ideaal voor ons. Nou, de heilwens blijft van kracht. Weet u zeker dat u haar adres echt niet hebben wilt? Ik kan het opzoeken.’


  ‘Ik weet het zeker. Dank u wel. Veel geluk.’


  ‘Dat hebben we al, maar bedankt, geluk kunnen we altijd nog wel gebruiken.’


  Hij hing op, zuchtte en knikte. Ik ook, dame.


  Nadat hij zich had verfrist en zijn pillen voor het eind van de middag had ingenomen, ging hij aan het veel te kleine schrijftafeltje zitten, deed zijn aktentas open, en haalde het concept van een artikel te voorschijn waaraan hij bezig was, over de uitlevering van Frieda Malony.


  De deur ging zover open als de korte ketting het toeliet en een jongen keek naar buiten terwijl hij zijn donkere haar opzij van zijn voorhoofd streek. Hij was een jaar of dertien, mager en met een spitse neus.


  Liebermann, die zich afvroeg of hij bij het verkeerde huis had aangebeld, vroeg: ‘Woont Frau Döring hier?’


  ‘Bent u Herr Liebermann?’


  ‘Ja.’


  De deur ging een stukje dicht. Metaal kraste.


  De jongen was een kleinzoon, veronderstelde Liebermann, of misschien - omdat Frau Döring veel jonger was dan Döring was geweest - een zoon. Of misschien alleen maar een buurjongen die uitgenodigd was zodat ze niet alleen zou zijn met de onbekende bezoeker.


  Wie het ook was, de jongen hield de deur helemaal open en Liebermann ging naar binnen - in een met spiegels beklede hal waarin hij zich zelf twee of drie keer binnen zag komen, verbazingwekkend sjofel (‘Ga naar de kapper,’ riep Hannah. ‘Knip je snor bij!! Sta recht op!’), en verschillende jongens in een witte blouse en een donkere broek die deuren dicht deden en vergrendelkettingen vast haakten. ‘Is Frau Döring thuis?’


  ‘Ze is aan de telefoon.’ De jongen stak zijn hand uit naar Liebermanns hoed.


  Liebermann gaf die aan hem en vroeg: ‘Ben jij haar kleinzoon?’


  ‘Haar zoon.’ De stem van de jongen drukte minachting uit voor de stomme vraag. Hij maakte een uit een spiegel bestaande deur van een kast open.


  Liebermann zette zijn tas neer en trok zijn jas uit terwijl hij de woonkamer inkeek, vol oranje en chroom en glas, allemaal bij elkaar passend, als een toonzaal, onmenselijk.


  Glimlachend gaf hij zijn jas aan de jongen en de jongen stak met een verveeld en plichtsgetrouw gezicht een hanger in de mouw. Hij kwam ter hoogte van Liebermanns borst. Er hingen een paar jassen in de kast, een van luipaardbont. Een vogel, een opgezette raaf of zoiets, was achter hoededozen op de plank zichtbaar. ‘Is dat een vogel daarachter?’ vroeg Liebermann.


  ‘Ja,’ zei de jongen. ‘Die was van mijn vader.’ Hij deed de deur dicht en keek Liebermann met helblauwe ogen aan.


  Liebermann pakte zijn tas.


  ‘Vermoordt u de nazi’s als u ze te pakken heeft?’ vroeg de jongen.


  ‘Nee,’ zei Liebermann.


  ‘Waarom niet?’


  ‘Dat is tegen de wet. Bovendien is het beter om hen terecht te laten staan. Dan horen meer mensen er van.’


  ‘Wat horen ze?’ De jongen keek sceptisch.


  ‘Wie ze waren, wat ze hebben gedaan.’


  De jongen draaide zich om naar de woonkamer.


  Daar stond een vrouw, klein en blond, in een zwarte rok en jak en een lichtblauwe coltrui. Een knappe vrouw van voor in de veertig. Ze hield haar hoofd scheef en glimlachte, met haar handen stevig ineengeslagen voor zich.


  ‘Frau Döring?’ Liebermann liep naar haar toe. Ze stak haar hand uit en hij gaf haar een hand.


  De hare was klein en koel. ‘Fijn dat u me wilt ontvangen,’ zei hij. Ze had een kosmetisch gladde teint, met een paar rimpeltjes naast haar blauw-groene ogen. Ze verspreidde een geur van een aangenaam parfum.


  ‘Mag ik u,’ zei ze verlegen, ‘vragen of u zich kunt legitimeren?’ ‘Natuurlijk!’ zei Liebermann. ‘Heel verstandig van u om dat te vragen. Hij nam zijn tas in zijn andere hand en stak zijn hand in zijn binnenzak. ‘Ik ben ervan overtuigd dat u bent... wie u beweert te zijn,’ zei Frau Döring, ‘maar ik ...’


  ‘Zijn initialen staan in zijn hoed,’ zei de jongen achter Liebermann. ‘Y.S.L.’


  Liebermann glimlachte tegen Frau Döring en gaf haar zijn paspoort. ‘Uw zoon is een detective,’ zei hij en hij draaide zich om naar de jongen. ‘Dat is heel goed! Ik heb niet eens gemerkt dat je hebt gekeken.’


  De jongen duwde zijn donkere voorlok opzij en glimlachte zelfvoldaan.


  Frau Döring gaf het paspoort terug. ‘Ja, hij is intelligent,’ zei ze met een glimlach tegen de jongen. ‘Maar alleen een beetje lui. Nu bijvoorbeeld zou hij moeten studeren.’


  ‘Ik kan niet tegelijkertijd de deur openmaken en in mijn kamer zijn,’ mopperde de jongen terwijl hij met grote passen door de woonkamer liep.


  Frau Döring streek zijn onordelijke haar glad terwijl hij langs haar liep. ‘Ik weet het, schatje. Ik plaagde je alleen maar.’


  De jongen liep de hal in.


  Frau Döring glimlachte stralend tegen Liebermann en wreef haar handen als om ze te warmen. ‘Neemt u plaats, Herr Liebermann,’ zei ze en ze liep achteruit naar de raampartij. Een deur sloeg dicht. ‘Wilt u een kopje koffie?’


  ‘Nee, dank u wel,’ zei Liebermann. ‘Ik heb net een kop thee gedronken aan de overkant.’


  ‘Bij Bittner? Daar werk ik. Ik ben daar de gastvrouw van 9 tot 3.'


  ‘Dat is leuk en gemakkelijk voor u.’


  ‘Ja, en ik ben weer thuis als Erich thuiskomt. Ik ben er afgelopen maandag begonnen en tot nu toe is het ideaal. Ik vind het heerlijk.’


  Liebermann ging op een weinig meegevende sofa zitten. Frau Döring ging op een stoel ernaast zitten. Ze zat rechtop, met haar handen gevouwen op haar zwarte rok, haar hoofd aandachtig schuin.


  ‘In de eerste plaats,’ zei Liebermann, ‘wil ik u mijn medeleven betuigen. Het moet voor u wel erg moeilijk zijn op het ogenblik.’ Frau Döring keek naar haar gevouwen handen en zei: ‘Dank u wel.’ Een klarinet speelde een toonladder op en af ter voorbereiding op het spel. Liebermann keek naar de hal, waar de tonen vandaan kwamen, en weer naar Frau Döring. Ze glimlachte tegen hem. ‘Hij doet het erg goed,’ zei ze.


  ‘Ik weet het,’ zei hij. ‘Ik heb hem gisteren via de telefoon horen spelen. Ik dacht dat het een volwassene was. Is hij uw enige kind?’


  ‘Ja,’ zei ze nu met trots: ‘Hij is van plan om een loopbaan in de muziek op te bouwen.’


  ‘Ik hoop dat zijn vader hem goed verzorgd heeft achtergelaten.’ Liebermann glimlachte. ‘Is dat zo?’ vroeg hij. ‘Heeft uw man geld nagelaten aan Erich en u?’


  Frau Döring knikte verbaasd. ‘En aan een zus van hem. Elk een derde deel. Dat van Erich wordt beheerd. Waarom vraagt u dat?’ ‘Ik ben op zoek,’ zei Liebermann, ‘naar een reden waarom nazi’s in Zuid-Amerika hem mogelijkerwijs zouden hebben willen vermoorden.’


  ‘Emil vermoorden?’


  Hij knikte terwijl hij haar gadesloeg. ‘En de anderen ook.’


  Ze keek hem fronsend aan. ‘Welke anderen?’


  ‘De groep waar hij bij hoorde. In verschillende landen.’ Haar gefronste voorhoofd drukte nog meer verbazing uit. ‘Emil behoorde tot geen enkele groep. Wat bedoelt u, dat hij een communist was? U zou zich niet erger kunnen vergissen, Herr Liebermann.’ ‘Kreeg hij geen post of telefoontjes van buiten Duitsland?’ ‘Nooit. Niet hier in elk geval. Informeert u eens op zijn kantoor. Misschien weten zij iets van een groep. Ik weet het beslist niet.’


  ‘Ik heb daar vanochtend geïnformeerd, zij weten ook niets.’


  ‘Een keer,’ zei Frau Döring, ‘een jaar of drie, vier geleden, misschien nog langer, heeft zijn zus hem opgebeld uit Amerika, waar zij op bezoek was. Dat is het enige telefoontje uit het buitenland dat ik me kan herinneren. O, en nog een keer, nog langer geleden, heeft de broer van zijn eerste vrouw hem opgebeld ergens vanuit Italië, om te proberen hem over te halen geld te investeren in ... Ik weet het niet meer, iets dat te maken had met zilver. Of platina.’


  ‘Heeft hij dat gedaan?’


  ‘Nee. Hij was erg voorzichtig met zijn geld.’


  Het geluid van de klarinet drong door tot Liebermann, het was het stuk van Mozart van de vorige dag. Het menuet uit het Klarinet Quintet dat heel aardig gespeeld werd. Hij dacht aan zichzelf op de leeftijd van de jongen, toen hij twee à drie uur per dag op de prachtige, oude piano speelde. Zijn moeder, dat zij rustte in vrede, had ook gezegd: ‘Hij is van plan een loopbaan in de muziek op te bouwen,’ net zo trots. Wie had er geweten wat er zou komen? En wanneer had hij voor het laatst een piano aangeraakt?


  ‘Ik begrijp dit niet,’ zei Frau Döring. ‘Emil is niet vermoord.’ ‘Misschien wel,’ zei Liebermann. ‘Die avond ervoor heeft hij kennis gemaakt met een handelsreiziger. Misschien hebben ze een afspraak gemaakt, om elkaar te ontmoeten bij het gebouw als de handelsreiziger om tien uur niet in de bar verscheen. Daardoor zou hij er op het juiste moment zijn gekomen.’


  Frau Döring schudde haar hoofd. ‘Hij zou met niemand afgesproken hebben bij zo’n gebouw,’ zei ze. ‘Zelfs niet met iemand die hij goed kende. Hij was te achterdochtig. En waarom zouden nazi’s in hemelsnaam belangstelling voor hem hebben?’


  ‘Had hij die avond een revolver bij zich?’


  ‘Dat had hij altijd.’


  ‘Altijd?’


  ‘Altijd, zolang ik hem heb gekend. Hij heeft hem mij bij ons eerste afspraakje laten zien. Kunt u zich dat voorstellen, een revolver meenemen naar een afspraakje? En hem laten zien? En wat nog erger is, ik was onder de indruk!’ Ze schudde haar hoofd en zuchtte verwonderd.


  ‘Voor wie was hij bang?’ vroeg Liebermann.


  ‘Voor iedereen! Voor de mensen op kantoor, mensen die ... alleen maar naar hem keken . ..’ Frau Döring leunde vertrouwelijk naar voren. ‘Hij was een beetje ... nou, niet gek, maar ook niet helemaal normaal. Ik heb ooit geprobeerd om hem eens naar iemand toe te sturen, een dokter dus. Er was een programma op de televisie over mensen als hij, mensen die denken dat er tegen hen ... wordt samengespannen, en toen het afgelopen was, stelde ik heel omzichtig voor ... nou! Ik spande tegen hem samen, begrijpt u? En ik wilde hem zeker krankzinnig laten verklaren! Hij heeft mij die avond bijna doodgeschoten!’ Ze ging achteruit zitten, haalde adem en huiverde. Ze fronste haar voorhoofd en keek Liebermann peinzend aan. ‘Wat heeft hij gedaan, heeft hij u geschreven dat de nazi’s achter hem aanzaten?’


  ‘Nee, nee.’


  ‘Waarom denkt u dat dat zo was?’


  ‘Door een gerucht dat ik heb gehoord.’


  ‘Dat klopt niet. Geloof me, de nazi’s zouden dol zijn geweest op Emil. Hij was anti-joods, anti-katholiek, anti-vrijheid, anti-alles-en-iedereen behalve Emil Döring zelf.


  ‘Is hij een nazi geweest?’


  ‘Misschien. Hij zei dat hij geen nazi was geweest, maar ik heb hem pas in 1952 leren kennen, dus ik kan er niet voor instaan. Misschien is hij geen nazi geweest. Hij deed nooit ergens aan mee als het niet hoefde.’


  ‘Wat heeft hij in de oorlog gedaan?’


  ‘Hij was in dienst. Korporaal, geloof ik. Hij schepte altijd op over de makkelijke baantjes die hij wist te versieren. Het belangrijkste was in een bevoorradingsdepot of zoiets. Een veilige plaats.’


  ‘Hij heeft nooit gevochten?’


  ‘Hij was “te intelligent”. De “stommelingen” vochten.’


  ‘Waar was hij geboren?’


  ‘In Laupendahl, aan de andere kant van Essen.’


  ‘En hij heeft zijn hele leven in deze omgeving gewoond?’


  ‘Ja.’


  ‘Is hij ooit in Günzburg geweest, voor zover u weet?’


  ‘Waar?’


  ‘Günzburg. Vlak bij Ulm.’


  ‘Ik heb hem die naam nooit horen noemen.’


  ‘En de naam Mengele? Heeft hij die ooit genoemd?’


  Ze keek hem aan - met opgetrokken wenkbrauwen - en schudde haar hoofd.


  ‘Nog een paar vraagjes,’ zei hij. ‘U bent erg vriendelijk. Ik vrees dat ik een beetje in het wilde weg tast.’


  ‘Daar ben ik van overtuigd,’ zei ze en ze glimlachte.


  ‘Was hij verwant met iemand van belang? Bijvoorbeeld iemand in de regering?’


  Ze dacht even na. ‘Nee.’


  ‘Bevriend met iemand van belang?’


  Ze haalde haar schouders op. ‘Een paar gemeentefunctionarissen van Essen, als u dat belangrijk vindt. Hij heeft Krupp een keer een hand gegeven als u dat belangrijk vindt. Dat was zijn grote ogenblik.’


  ‘Hoe lang bent u met hem getrouwd geweest?’


  ‘Tweeëntwintig jaar. Sinds 4 augustus 1952.’


  ‘En u heeft in al die jaren nooit iets gezien of gehoord van een internationale groep waar hij bijhoorde, van mannen van zijn eigen leeftijd in een soortgelijke positie?’


  Ze schudde haar hoofd en zei: ‘Nooit, geen woord.’


  ‘Niet een of andere anti-naziactiviteit?’


  ‘Niets. Hij was eerder pro- dan anti-nazi. Hij stemde op de Nationaal-Democraten, maar hij was geen lid van de partij. Hij was geen verenigingsman.’


  Liebermann ging achteruit zitten op de harde sofa en wreef over zijn nek.


  ‘Zou u graag willen dat ik vertelde wie hem werkelijk gedood heeft?’ vroeg Frau Döring.


  Hij keek haar aan.


  Ze boog zich voorover en zei: ‘God. Om een dom boerenmeisje te bevrijden na tweeëntwintig jaar ellende. En om Erich een vader te geven die hem zou helpen en van hem zou houden, in plaats van eentje die hem uitschold - ja, hem mietje en imbeciel noemde! - omdat hij musicus wilde worden en niet een veilige, dikke ambtenaar! Verhoren nazi’s gebeden, Herr Liebermann?’ Ze schudde haar hoofd. ‘Nee, dat is de afdeling van God, en ik heb Hem elke avond sinds Hij die muur op Emil heeft laten vallen bedankt. Hij had het eerder kunnen doen, maar ik bedank Hem toch, beter laat dan nooit.’ Ze ging achteruit zitten en sloeg haar benen over elkaar heen - fraaie benen - en glimlachte vriendelijk. ‘Nou!’ zei ze. ‘Speelt hij niet prachtig? Onthou zijn naam: Erich Döring. Op een dag zult u hem zien staan op de aanplakbiljetten van de concertgebouwen!’


  Toen Liebermann de flat aan de Frankenstrasse verliet, begon het al te schemeren. Auto’s en trams vulden de straat, haastige voetgangers liepen snel over de stoep en hij liep langzaam tussen hen door met zijn tas in zijn hand.


  Döring was een nul geweest: ijdel, met tegenzin geaccepteerd, alleen maar belangrijk voor zichzelf. Er was geen enkele begrijpelijke reden waarom hij het doelwit zou zijn geweest van nazi-samenzweerders aan de andere kant van de wereld - zelfs niet in zijn eigen achterdochtige verbeelding. De handelsreiziger in de bar? Gewoon een eenzame handelsreiziger. Het snelle vertrek op de avond van het ongeluk? Er waren minstens tien redenen waarom een man snel uit een bar zou kunnen vertrekken.


  Wat betekende dat het slachtoffer van de zestiende oktober Chambon in Frankrijk of Persson in Zweden moest zijn geweest.


  Of iemand anders, die Reuter had gemist.


  Of, wat goed mogelijk was, helemaal niemand.


  Ei, Barry, Barry! Waarom moest je mij bellen?


  Hij begon wat sneller te lopen over het drukke trottoir van de Frankenstrasse.


  Aan de overkant begon Mundt ook sneller te lopen, met een onaangestoken sigaar in zijn mond en een opgevouwen krant onder zijn arm.


  



  Hoewel het een droge en heldere avond was, was de ontvangst slecht, en Mengele hoorde: ‘Liebermann was kraak-kraak-piep waar Döring onze eerste man, woonde, bieberkraak-kraak over hem, en hij liet foto’s zien van soldaten aan krakk-kraak-piep-kraak Solingen waar hij hetzelfde heeft gedaan in verband met een kraak-kraak een paar weken geleden bij een explosie is gestorven. Over.’


  Mengele onderdrukte het zuur dat hem naar de keei steeg, drukte op de knop van de microfoon en zei: ‘Zou u dat alstublieft willen herhalen, kolonel? Ik heb het niet helemaal kunnen volgen. Over.’


  Tenslotte had hij de hele boodschap gehoord.


  ‘Ik wil niet pretenderen dat ik niet bezorgd ben,’ zei hij terwijl hij zijn ijskoude voorhoofd afveegde met zijn zakdoek, ‘maar als hij het geval is gaan onderzoeken van iemand met wie wij niets te maken hadden, tast hij kennelijk nog in het duister. Over.’


  ‘Kraak Dörings flat, en daar was het niet duister. Het was vier uur ’s middags en hij is daar ruim een uur geweest over.’


  ‘O mijn God,’ zei Mengele en hij drukte op de knop. ‘Nu moesten wij maar direct met hem afrekenen, voor alle veiligheid. Jij bent het daar mee eens, nietwaar? Over.’


  ‘We kraak de mogelijkheid, zeer zorgvuldig. Ik zal het je laten weten zodra er een besluit is genomen. Ik heb ook goed nieuws. Mundt kraak-kraak-de klant precies op de datum. Hessen dito. En Farnbach belde, niet met vragen, god zij dank, alleen maar met een verbazingwekkend nieuw-kraak-piep dat zijn tweede klant zijn voormalige commandant was, een kapitein die na de oorlog de Zweedse identiteit heeft aangenomen. Een vreemde speling van het lot, hè? Farnbach was er niet zeker van of wij het wisten of niet. Over.’


  ‘Hij heeft zich er niet door laten weerhouden, hè? Over.’


  ‘O nee, hij kraak-kraak dagen voor op het schema. Dus dat zijn nog drie kruisjes die je op je lijst kunt aanbrengen. Over.’


  ‘Ik geloof dat het noodzakelijk is dat we onmiddellijk afrekenen met Liebermann,’ zei Mengele. ‘Wat gebeurt er als hij het niet laat zitten bij die man in Solingen? Als Mundt het goed doet, ben ik er van overtuigd dat het geen problemen op zal leveren, althans niet meer problemen dan we al hebben. Over.’


  ‘Als het gedaan wordt terwijl hij in Duitsland is, ben ik er tegen. Ze zullen het land kraak-piep-kraak om te laten zien dat ze gewetensvol zijn. Dat moeten ze wel. Over.’


  ‘Dan zodra hij Duitsland uit is. Over.’


  ‘We zullen zeker rekening houden met je gevoelens, Josef. We zullen geen beslissing nemen zonder jou. We weten hoe kraak-kraak-piep-kraak op dit moment. Over en sluiten.’


  Mengele keek naar de microfoon en legde hem neer. Hij zette de koptelefoon af, legde die neer en schakelde de radio uit. Hij liep van de studeerkamer naar het toilet, braakte zijn hele, halfverteerde middagmaal uit, waste zich en spoot wat vademecum in zijn mond.


  Vervolgens liep hij de veranda op, glimlachte, zei: ‘sorry,’ ging zitten en speelde een robbertje met generaal Farina en Franz en Margot Schiff.


  Toen ze vertrokken waren, nam hij een zaklantaarn en liep naar de rivier om na te denken. Hij wisselde een paar woorden met de man die op wacht stond en liep een eind stroomafwaarts, waar hij ging zitten op de zijkant van een verroest olieblik - zijn broek kon hem gestolen worden - en een sigaret opstak. Hij dacht aan Yakov Liebermann die naar de huizen van de mannen ging, en aan Seibert en de andere hoge pieten van de organisatie die geconfronteerd werden met een noodzaak en dat dan een mogelijkheid noemen. En aan zijn toewijding sinds tientallen jaren aan de edelste idealen - het streven naar kennis en de verheffing van het beste gedeelte van het menselijk ras - waarvan de uiteindelijke verwezenlijking teniet gedaan zou kunnen worden door die ene nieuwsgierige jood en dat handjevol zich terugtrekkende Ariërs. Die erger waren dan de jood, omdat Liebermann, als je eerlijk was, naar eer en geweten, zijn plicht deed terwijl zij de hunne verzaakten. Of overwogen hem te verzaken.


  Hij gooide zijn tweede sigaret in de glinsterende zwartheid van de rivier en liep met een ‘blijf wakker’ tegen de bewaker naar het huis terug.


  Impulsief sloeg hij af en baande zich een weg naar het overwoekerde pad naar de ‘fabriek’, het pad waarover hij en de anderen - de jonge Reiter, Von Schweringen, Tina Zygorny, allemaal dood nu, helaas - zo vrolijk hadden gelopen op die ochtenden lang geleden.


  Gebukt lopend boven de zoekende zaklantaarn, weerde hij takken met brede bladeren af en strompelde hij over omhoogstekende wortels.


  En daar was het, het lange, lage gebouw waaraan de bomen knabbelden. De verf was afgeschilferd van de houten muren, alle ramen waren stuk (de kinderen van de bedienden, verdomme), en een heel gedeelte van het golfijzeren dak was van het slaapzaalgedeelte gevallen of afgetrokken.


  De voordeur stond wagenwijd open en hing alleen maar aan de onderste scharnier. Hij hoorde de mannelijke lach van Tina Zygomy en die van Schweringen die bulderde: ‘Sta op en wees stralend! Je hebt je schoonheidsslaapje gehad!’


  Alleen maar stilte. Bewegende en snorrende insekten.


  Mengele scheen met de zaklantaarn voor zich uit, liep de trap op en ging naar binnen. Minstens vijf jaar geleden sinds hij hier voor het laatst was geweest...


  Beeldschoon Beieren. Het affiche hing aan de muur, stoffig en verkreukeld, de lucht, een berglandschap en bloemen op de voorgrond.


  Hij glimlachte en verplaatste de lichtstraal.


  En zag het kale beschot waar planken en kasten waren verwijderd. Buizen van de waterleiding stonden in de houding. De muur met de bruine vlekken die Reiter erin had gebrand, toen hij met een microscoop een hakenkruis wilde aanbrengen. De idioot, hij had de hele zaak in de as kunnen leggen.


  Hij liep voorzichtig om gebroken glas heen. Een verrotte bananeschil, mieren die zich te goed deden.


  Hij keek in de kale vertrekken en herinnerde zich leven en activiteit, glanzende apparaten. De sterilisator die weeklaagde, de pipetten die rinkelden. Meer dan tien jaar geleden.


  Alles was weggehaald, afgedankt of misschien aan een of andere kliniek gegeven, zodat, mochten de joodse benden ooit tot hier doordringen - ze waren energiek in die tijd, ‘Commando Isaac’ en de anderen - ze geen aanwijzingen zouden hebben, geen flauw vermoeden.


  Hij liep door de gang in het midden. Inheemse bedienden spraken kalmerende woorden in primitieve dialecten terwijl ze probeerden zich verstaanbaar te maken.


  Hij kwam in de slaapzaal die fris rook en koel was dankzij het open dak. De matten van grasweefsel waren er nog en lagen door elkaar heen.


  Maak daar maar van wat je wilt, van enkele tientallen matten van grasweefsel, jodenjongens.


  Hij liep ertussen door, herinneringen kwamen bij hem op en hij glimlachte.


  Iets glinsterde wit tegen de muur.


  Hij liep erheen, en keek ernaar zoals het er lag in de straal van de zaklantaarn. Hij pakte het op, blies er tegen en bekeek het onderzoekend op zijn hand. De klauwtjes van een dier, een kring ervan. Een van de armbanden van een van de vrouwen. Een geluksarmband? De kracht van de dieren, overgebracht op de armen van de draagster?


  Vreemd dat de kinderen hem niet hadden gevonden. Zonder twijfel speelden ze hier binnen, rolden op deze matten en hadden ze door elkaar gegooid.


  Ja, het betekende geluk dat deze armband hier al die jaren had gelegen, zodat hij hem zou kunnen vinden op deze avond van angst en onzekerheid, van mogelijk verraad. Hij stopte zijn vingers erin, en duwde hem over zijn hand met de pols van de hand waarin hij de zaklantaarn vasthield. De klauwarmband viel rond zijn gouden horlogeband. Hij schudde zijn vuist heen en weer. De klauwen voerden een dans uit.


  Hij keek om zich heen in de slaapzaal en omhoog door het open dak naar de boomtoppen, en naar de sterren die zichtbaar werden en weer verdwenen. En - misschien, misschien - naar zijn Führer die op hem neerkeek.


  Ik zal u niet teleurstellen, beloofde hij.


  Hij keek om zich heen - naar de plaats waar al zoveel, zo glorieus veel, was bereikt - en zei met een nijdig gezicht hardop: ‘In geen geval.’


  4


  ‘We hebben er maar vier van de elf geëlimineerd,’ zei Klaus von Palmen terwijl hij in een dikke worst sneed die voor hem lag. ‘Gelooft u niet dat het te vroeg is om te praten over ophouden?’


  ‘Wie praat er over ophouden?’ Liebermann schoof met zijn mes puree op zijn vork. ‘Het enige dat ik heb gezegd, was dat ik niet van plan was om helemaal naar Fagersta te gaan. Ik heb niet gezegd dat ik niet van plan was om naar andere plaatsen te gaan, en ik heb ook niet gezegd dat ik niet van plan was om iemand anders te vragen om naar Fagersta te gaan, iemand die geen tolk nodig zal hebben.’ Hij bracht de vork met de worst en de puree naar zijn mond.


  Ze zaten in ‘De vijf continenten', het restaurant op de luchthaven van Frankfurt. Het was zaterdagavond de negende november. Liebermann had zijn terugreis naar Wenen voor twee uur onderbroken, en Klaus was vanuit Mannheim naar hem toegekomen. Het restaurant was duur - Liebermann voelde het verwijt van onzichtbare contribuanten - maar de jongen verdiende een goede maaltijd. Hij had niet alleen de zaak onderzocht van de man in Pforzheim, van wiens sprong, geen val, van een brug vijf mensen getuige waren geweest, maar nadat Liebermann donderdagavond vanuit Gladbeck met hem had gepraat, was hij ook naar Freiburg geweest terwijl Liebermann naar Solingen was gegaan. Bovendien leek zijn intelligente uiterlijk - het fijne spichtige gezicht en de glinsterende ogen - van dichtbij misschien slechts gedeeltelijk intelligentie en voor de rest ondervoeding. At een van die kinderen ooit wel voldoende? Daarom ‘De vijf continenten’! Ze konden niet praten in een snackbar, nietwaar?


  August Mohr, de nachtwaker in de chemische fabriek in Solingen, was zoals Liebermann al had gedacht, inderdaad overdag ambtenaar - werkzaam bij de civiele dienst van het ziekenhuis waarin hij was gestorven. Maar specialisten van de brandweer hadden een grondig onderzoek ingesteld naar de explosie waarbij hij de dood had gevonden, en hadden die teruggevoerd tot een reeks van ongelukjes waarvan ze zeker wisten dat ze niet van te voren gearrrangeerd hadden kunnen worden. En Mohr zelf was een even onwaarschijnlijk slachtoffer van een nazi-intrige als Emil Döring. Een half geletterde, arme man, een weduwnaar sinds zes jaar, die bij zijn bedlegerige moeder had gewoond in twee vertrekken in een armoedig pension. Het grootste gedeelte van zijn leven, inclusief de oorlogsjaren, had hij gewerkt in een staalfabriek in Solingen. Post of telefoontjes van buiten het land? Zijn hospita had gelachen: ‘Zelfs niet van uit het land, meneer.’


  In Freiburg had Klaus even gedacht dat hij iets op het spoor was. De man daar, een ambtenaar van het waterleidingbedrijf, Josef Rausenberger genaamd, was vlak bij zijn huis neergestoken en beroofd en een buurvrouw had de avond ervoor iemand het huis in de gaten zien houden.


  Een man met een glazen oog?


  ‘Dat had ze niet gezien, het was te ver weg geweest. Een grote man in een kleine auto, hij rookte, dat had ze de politie verteld. Ze wist zelfs niet wat voor merk de auto was. Was er een man met een glazen oog in Solingen?’


  ‘In Gladbeck. Ga door.’


  Maar Rausenberger had tot geen enkele internationale organisatie behoord. Hij had toen hij een jongen was allebei zijn benen onder de knie verloren bij een treinongeluk. Tengevolge daarvan was hij niet in dienst geweest en had hij zelfs geen voet - geen kunstvoet, dan - buiten Duitsland gezet. (‘Alsjeblieft,’ zei Liebermann berispend.) Hij was een efficiënte en nauwgezette werker geweest, een toegewijde echtgenoot en vader. Hij had zijn spaargeld nagelaten aan zijn weduwe. Hij had afwijzend tegenover de nazi’s gestaan en tegen hen gestemd, maar verder niets. Hij was geboren in Schwenningen. Nooit in Günzburg geweest. Eén belangrijk familielid: een neef, de directeur van de Berliner Morgenpost.


  Döring, Müller, Mohr, Rausenberger: geen van hen kon met de grootste verbeeldingskracht gezien worden als nazi-slachtoffer. Vier van de elf.


  ‘Ik ken iemand in Stockholm,’ zei Liebermann ‘een graveur, oorspronkelijk uit Warschau. Heel intelligent. Hij zal met genoegen naar Fagersta gaan. De man daar, Persson, en degene in Bordeaux zijn de twee belangrijkste gevallen die geverifieerd moeten worden. De zestiende oktober was de enige datum die Barry noemde. Als geen van die twee mannen iemand was die de nazi’s zouden hebben kunnen en willen vermoorden, dan moet hij het verkeerd hebben gehad.’


  ‘Tenzij u niets heeft gehoord van de juiste man en tenzij hij op de verkeerde dag is vermoord.’


  ‘Tenzij,’ zei Liebermann terwijl hij een stuk van zijn worst afsneed. ‘De hele zaak bestaat alleen maar uit “tenzij”, “als”, en “misschien”. Ik wou verdorie dat hij me niet had gebeld.’


  ‘Wat heeft hij precies gezegd? Hoe is het allemaal gebeurd?’ Liebermann vertelde hem het verhaal.


  De kelner nam hun borden weg en noteerde hun bestelling voor het dessert.


  Toen hij weg was zei Klaus: ‘Heeft u zich gerealiseerd dat uw naam misschien aan de lijst is toegevoegd? Zelfs als het Mengele niet was, die u via telepatische weg herkende - wat ik geen ogenblik geloof, Herr Liebermann en het verbaast me dat u het wel gelooft - maar als een willekeurige nazi de hoorn op het toestel legde, zal hij zeker geprobeerd hebben uit te zoeken met wie Barry aan het praten was. De telefoniste van het hotel zou dat geweten hebben.’


  Liebermann glimlachte. ‘Ik ben maar tweeënzestig,’ zei hij, ‘en ik ben geen ambtenaar.’


  ‘Maak er maar geen grappen over. Als er moordenaars op uit gestuurd worden, waarom zouden ze dan niet nog een slachtoffer op krijgen? Met de grootste voorrang.’


  ‘Dan wijst het feit dat ik nog steeds leef erop dat ze er nog niet op uit gestuurd zijn.’


  ‘Misschien hebben ze besloten om een tijdje te wachten, Mengele en de kameradenorganisatie, omdat u ervan wist. Of zelfs de hele zaak afgelast.’


  ‘Begrijp je wat ik bedoel met al die “alsen” en “misschiens”?’ ‘Had u zich gerealiseerd dat u misschien in gevaar bent?’


  De kelner zette kersengebak voor Klaus neer, en een Linzertorte voor Liebermann. Hij schonk koffie in voor Klaus en thee voor Liebermann.


  Toen hij weg was, zei Liebermann terwijl hij een zakje suiker openscheurde: ‘Ik ben al heel lang in gevaar geweest, Klaus. Ik denk er niet meer over na. Anders zou ik het centrum hebben moeten sluiten en iets anders met mijn leven moeten doen. Je hebt gelijk. Als er moordenaars zijn, sta ik waarschijnlijk op de lijst. Dus de zaak uitzoeken is nog steeds het enige wat er op zit. Ik zal naar Bordeaux gaan en Piwowar, mijn vriend in Stockholm naar Fagersta laten gaan, en als ook die mannen geen slachtoffers zijn geweest, zal ik nog een paar gevallen uitzoeken, voor alle zekerheid.’


  Klaus roerde in zijn koffie en zei: ‘Ik zou naar Fagersta kunnen gaan. Ik spreek een beetje Zweeds.’


  ‘Maar voor jou zou ik een ticket moeten kopen, nietwaar? En voor Piwowar niet. Helaas is dat een factor. Bovendien zou je niet zo nonchalant je colleges moeten laten schieten.’


  ‘Ik zou mijn colleges een maand kunnen laten schieten en dan nog met lof afstuderen.’


  ‘Goeie genade! Wat een hersens! Vertel mij eens wat over je zelf: hoe ben je zo intelligent geworden?’


  ‘Ik zou u iets over mezelf kunnen vertellen dat u misschien wel verbaast, Herr Liebermann.’


  Liebermann luisterde ernstig en welwillend.


  De ouders van Klaus waren voormalige nazi’s. Zijn moeder had op intieme voet gestaan met Himmler, zijn vader was kolonel bij de Luftwaffe geweest.


  Bijna alle jonge Ariërs die aanboden om Liebermann te helpen, waren kinderen van voormalige nazi's. Dat was een van de weinige dingen die hem het idee gaf dat God misschien echt bestond en iets deed, zij het langzaam.


  



  ‘We zijn afschuwelijk.’


  ‘Nee, dat zijn we niet, we zijn geweldig. We zouden het voor de film moeten doen.’


  ‘Je weet wat ik bedoel. Moet je ons zien: een twee drie het bed in. Wedden om een kwartje dat je mijn naam bent vergeten.’


  ‘Meg, van Margaret.’


  ‘Achternaam.’


  ‘Reynolds. Een kwartje alstublieft, zuster Reynolds.’


  ‘Te donker om mijn portemonnee te vinden. Is dit ook goed?’ ‘Mmmm, nou en of. Mmmm, dat is heerlijk.’


  ‘Verlegen blozend zei het meisje: “Het is toch niet alleen maar voor vannacht, hè, meneer?”


  ‘Lig je daar aan te denken?’


  ‘Nee, ik denk aan de prijs van ingemaakt zuur. Natuurlijk denk ik eraan! Dit is niet mijn gewone modus vivendi, hoor.’


  ‘Nou zeg! Modus vivendi!’


  ‘Dat is nog eens een rechtstreeks antwoord.’


  ‘Ik probeerde niet je vraag te ontwijken, Meg. Ik vrees dat het misschien alleen maar voor vannacht is, maar niet omdat ik dat wil. Ik heb geen keus. Ik werd hierheen gestuurd om ... zaken te doen met iemand, en die ligt uitgeteld in dat verrekte ziekenhuis van jou, in een zuurstoftent, geen bezoekers behalve de directe familie.’


  ‘Harrington?’


  ‘Dat is hem. Als ik hem niet kan bereiken, moet ik waarschijnlijk onmiddellijk terug naar Londen. We zitten op het moment ontzettend krap met personeel.’


  ‘Kom je terug als hij beter is?’


  ‘Niet waarschijnlijk. Tegen die tijd ben ik met een andere zaak bezig en neemt iemand anders het over. Aangenomen dat hij beter wordt. Dat is twijfelachtig, begrijp ik.’


  ‘Ja, hij is zesenzestig, weet je, en het was nogal een ernstige attaque. Maar hij heeft een sterk gestel. Liep iedere dag een paar rondjes hard om het grasveld, om acht uur precies, je kon je horloge er op gelijk zetten. Ze zeggen dat het goed is voor het hart, maar volgens mij is het op die leeftijd schadelijk.’


  ‘Het is jammer dat ik niet bij hem kan, dan zou ik op zijn minst twee weken kunnen blijven. Denk je dat we de kerstdagen samen kunnen doorbrengen? Kun je vrij krijgen?’


  ‘Misschien wel. ..’


  ‘Heerlijk! Zou je dat willen? Ik heb een flat in Kensington, met een bed dat nog iets zachter is dan dit.’


  ‘Alan, in wat voor zaken zit je?’


  ‘Dat heb ik je verteld.’


  ‘Het klinkt allemaal niet zo erg handelsreizigersachtig. Handelsreizigers werken niet aan een “zaak”. Je bent eigenlijk helemaal geen handelsreiziger, hè?’


  ‘Slimme Meg. Kun je een geheim bewaren?’


  ‘Natuurlijk kan ik dat.’


  ‘Echt waar?’


  ‘Ja. Je kunt me vertrouwen, Alan.’


  ‘Nou ... ik werk bij de fiscus. We hebben een tip gekregen dat Harrington ons zo’n dertig duizend pond heeft afgezet in de afgelopen tien, twaalf jaar.’


  ‘Dat geloof ik niet. Hij heeft een overheidsfunctie!’


  ‘Die zijn het juist, vaker dan je denkt.’


  ‘Mijn god, hij is de deugdzame burger in persoon!’


  ‘Dat lijkt misschien maar zo. Ik ben erop uitgestuurd om dat uit te zoeken. Weet je, ik moest een zender in zijn huis installeren, een afluisterapparaat, en hem dan hier op mijn kamer afluisteren om te kijken wat ik op kon pikken.’


  ‘Werken jullie ellendelingen op die manier?’ ‘Standaardprocedure in zaken als deze. Ik heb de volmacht in mijn tas zitten. Zijn kamer in het ziekenhuis zou zelfs nog beter zijn dan thuis. Een vent is een beetje zenuwachtig in het ziekenhuis, vertelt zijn vrouw waar de buit is verborgen, fluistert een paar woorden tegen zijn advocaat... maar ik kan daar niet naar binnen om dat kreng neer te zetten. Ik zou de volmacht kunnen laten zien aan jouw directeur, maar hoogstwaarschijnlijk is dat een vriendje van Harrington. Dan zal hij zijn mond voorbij praten en kan ik er wel naar fluiten.’


  ‘Ellendeling. Verdomde ellendeling!’


  ‘Meg! Wat is ...’


  ‘Denk je dat ik niet begrijp wat voor spelletje je speelt? Jij wilt dat ik dat hoe-heet-dat-ding voor jou installeer. Daarom hebben we elkaar zo “toevallig” ontmoet.


  Daarom kwam je met je praatjes ... O, Jezus, ik had moeten weten dat je iets in je schild voerde, mooie Harry die valt voor een dik, oud wijf als ik.’


  ‘Meg! Zeg dat niet, liefje!’


  ‘Blijf met je handen van me af en noem me geen liefje, alsjeblieft. O jezus, wat een stommeling ben ik!’


  ‘Meg, liefje, alsjeblieft, ga weer liggen en ...’


  ‘Blijf van me af! Ik ben blij dat hij je heeft afgezet. Jullie uitvreters krijgen al meer dan genoeg.’


  ‘Meg! Ja, je hebt gelijk, het is waar. Ik hoopte dat je me een handje zou helpen, en dat is de reden waarom we elkaar hebben ontmoet, maar dat is niet de reden waarom we nu hier zijn. Denk je dat ik zo loyaal ben tegenover die verrekte fiscus dat ik met iemand het bed in zou kruipen op wie ik niet dol was, alleen maar om zo’n klein rotbedriegertje als Harrington te pakken te krijgen? En er veertien dagen of langer mee door zou willen gaan? Hij is niets vergeleken bij de meesten achter wie we aanzitten. Ik meen elk woord dat ik gezegd heb, over mijn voorkeur voor grote vrouwen, en rijpe vrouwen, en dat ik wil dat je met Kerstmis bij me komt.’


  ‘Ik geloof er verdomme geen woord van.’


  ‘O Meg, ik zou mijn tong af willen bijten. Je bent het beste dat me in vijftien jaar is overkomen, en nu heb ik het allemaal bedorven met mijn stompzinnigheid. Wil je alsjeblieft weer gaan liggen, liefje? Ik zal de naam Harrington nooit meer noemen. Ik zal mij niet laten helpen, zelfs als je mij erom smeekte.’


  ‘En dat zal ik niet doen. Dus maak je maar geen zorgen.’


  ‘Ga nou weer liggen, liefje ... goed zo, meisje ... En laat me je vasthouden en deze heerlijke, grote borsten kussen ... Mmmmm! Ah Meg, je bent echt verrukkelijk! Mmmmmm!’


  ‘Ellendeling ...’


  ‘Weet je wat ik zal doen? Ik zal morgen opbellen en mijn baas vertellen dat Harrington aan de beterende hand is en dat ik het afluisterapparaat pas over een dag of twee kan installeren. Misschien kan ik hem aan het lijntje houden tot donderdag of vrijdag voor hij me terugroept. Mmmmm! Ik ben dol op verpleegsters, wist je dat? Mijn moeder was verpleegster en Mary, mijn vrouw, ook. Mmmmmm!’


  ‘Ah.’


  ‘Jij vindt me misschien niet aardig, maar je tepel wel.’


  ‘Meende je dat echt over Kerstmis, ellendeling?’


  ‘Ik zweer het je, liefje, en alle andere keren als we de kans krijgen. Je zou zelfs naar Londen kunnen verhuizen. Heb je daar ooit over nagedacht? Er zijn altijd banen voor verpleegsters, nietwaar? Dat was de ervaring van Mary.’


  ‘Dat zou ik niet kunnen. Mijn spullen oppakken en verhuizen? Zou je ... echt veertien dagen willen blijven?’


  ‘Ik zou langer kunnen blijven als ik het afluisterapparaat geïnstalleerd had. Ik zou moeten wachten tot hij uit de zuurstoftent is en weer met mensen praat... Maar ik ben niet van plan dat jou te laten doen, Meg, dat meende ik.’


  ‘Ik weet al...’


  ‘Nee. Ik wil niet het risico lopen onze verhouding te bederven.’ ‘O, klets. Ik weet al dat je een ellendeling bent, dus wat voor verschil maakt het? Ik wil de regering helpen, niet jou.’


  ‘Nou ... ik denk dat ik niet moet verhinderen dat mijn werk gedaan wordt.’


  ‘Ik dacht wel dat je bij zou draaien. Wat moet ik doen? Ik heb geen verstand van elektrische draden en zo.’


  ‘Dat hoeft ook niet. Je hoeft alleen maar een pakje in zijn kamer neer te zetten. Zo groot als een bonbondoos. Het is trouwens een bonbondoos. Keurig ingepakt in bloemetjespapier. Het enige wat je doen moet, is het uitpakken, het vlak naast zijn bed zetten - op een plank of nachtkastje of zo, hoe dichter bij zijn hoofd hoe beter - en het openmaken.’


  ‘Is dat alles? Alleen maar openmaken?!’


  ‘Het wordt automatisch ingeschakeld.’


  ‘Ik dacht dat die dingen kleiner waren.’


  ‘Voor in de telefoon. Niet dit soort.’


  ‘Er komt toch geen vonk af, hè? De zuurstof, weet je.’


  ‘O nee, alleen maar een microfoon en een zender onder een laag bonbons. Je moet het pas open maken als het op de juiste plaats staat. Je moet er niet al te veel mee rommelen als de zender eenmaal in werking is.’


  ‘Heb je het klaar? Dan zet ik het morgen neer. Of vandaag eigenlijk.’


  ‘Reuze meid.’


  ‘Stel je voor, die oude Harrington die de belasting oplicht! Wat een rel zal het geven als hij gearresteerd wordt.’


  ‘Je moet er geen woord over zeggen tegen wie dan ook tot we het bewijsmateriaal hebben.’


  ‘O nee, dat zal ik nooit doen. Dat weet ik wel. We moeten ervan uitgaan dat hij onschuldig is en dat is heel opwindend! Weet je wat ik ga doen als ik de doos heb opengedaan, Alan?’


  ‘Geen idee.’


  'Ik fluister er iets in, iets dat ik graag wil dat je morgenavond met me doet. In ruil voor mijn hulp. Je kunt dat dan horen, hè?’


  ‘Op het moment dat je de doos opendoet, zal ik met ingehouden adem luisteren. Wat ben je van plan te gaan verzinnen, ondeugende meid? O ja ... o, dat is zeker een lekker gevoel, liefje.’


  Liebermann ging naar Bordeaux en Orléans, en zijn vriend Gabriel Piwowar ging naar Fagersta en Göteborg. Geen van de vijfenzestigjarige ambtenaren die in die steden waren gestorven was een waarschijnlijker nazi-slachtoffer dan de vier die hij al had geverifieerd.


  Hij ontving nog een stapeltje kranteknipsels en telexberichten, zesentwintig deze keer, waarvan zes mogelijkheden. Er waren er nu zeventien waarvan er acht - inclusief de drie van 16 oktober -waren geëlimineerd. Liebermann was ervan overtuigd dat hij het mis had gehad, maar toen hij zich de ernst van de situatie te binnen bracht, besloot hij nog vijf gevallen te verifiëren, de gevallen die de minste moeite kostten. Twee in Denemarken delegeerde hij aan een van zijn contribuanten daar, een zekere Goldschmidt en een in Trittan, vlak bij Hamburg, aan Klaus. Twee in Engeland onderzocht hij zelf waarbij hij de zaken met genoegen combineerde - een bezoek aan zijn dochter Dena en haar gezin in Reading.


  Met deze vijf was het hetzelfde als met de andere acht. Anders, maar hetzelfde. Klaus meldde hem dat de weduwe Schreiber had geprobeerd hem te verleiden.


  Er kwamen nog enkele kranteknipsels, met een briefje van Beynon: Vrees dat ik dit niet langer meer kan rechtvaardigen tegenover Londen. Is er iets uit gekomen?


  Liebermann belde hem, maar hij was er niet. Maar een uur later belde hij terug.


  ‘Nee, Sydney,’ zei Liebermann, ‘het was een schot in het duister. Ik heb er dertien gecontroleerd, van de zeventien die tot de mogelijkheden behoorden. Geen van hen was iemand die de nazi’s zouden willen vermoorden. Maar het is goed dat ik het gecontroleerd heb, en het spijt me alleen maar dat ik je zoveel last heb bezorgd.’


  ‘Geen enkele moeite. De jongen is nog niet opgedoken?’


  ‘Nee. Ik heb een brief van zijn vader gekregen. Hij is daar twee keer geweest, in Brazilië, en één keer in Washington. Hij wil het niet opgeven.’


  ‘Jammer. Laat het me weten als hij iets ontdekt.’


  ‘Dat zal ik doen. En nogmaals bedankt, Sydney.’


  Geen van de laatste paar kranteknipsels behoorde tot de mogelijkheden, wat wel zo goed was. Liebermann richtte zijn aandacht op een brievencampagne die erop was gericht de Westduitse regering haar pogingen te laten vernieuwen om Walter Rauff uit te laten leveren - de man die verantwoordelijk was voor het vergassen van negenenzeventig vrouwen en kinderen en die toen (en nu nog) onder zijn eigen naam in Punta Arenas in Chili woonde. In januari 1975 vertrok Liebermann naar de Verenigde Staten voor wat een lezingentournee van twee maanden zou moeten worden, een rondreis tegen de klok in, beginnend in het oosten van het land en eindigend in New York-City. Het lezingenbureau had een goede zeventig afspraken voor hem gemaakt, sommige op colleges en universiteiten, de meeste in synagogen en op lunchbijeenkomsten van joodse groeperingen. Voordat hij aan de tournee begon, werd hij naar Philadelphia begeleid en moest hij optreden in een televisieprogramma (samen met een gezond-eten-expert, een toneelspeler en een vrouw die een erotische roman had geschreven, maar, had de heer Goldwasser van het bureau hem verzekerd, een onschatbaar en moeilijk te verkrijgen stukje publiciteit). Op donderdagavond 14 januari hield Liebermann een lezing voor de Congregation Knesses Israël in Pittsfield in Massachusetts. Een vrouw die een paperbackeditie van zijn boek had meegebracht om het door hem te laten signeren zei, toen hij zijn handtekening zette, dat zij uit Lenox kwam, niet uit Pittsfield.


  ‘Lenox?’ vroeg hij. ‘Is dat hier in de buurt?’


  ‘Vijftien kilometer,’ zei ze glimlachend. ‘Ik zou ook gekomen zijn als het vijftig kilometer was geweest!’


  16 november: Curry, Jack, Lenox in Massachusetts. Hij had de lijst niet meegenomen, maar het zat in zijn hoofd.


  Die avond lag hij in de logeerkamer van de president van de congregatie te luisteren naar de sneeuwvlokken die tegen de vensterruiten tikten. Curry. Iets bij de belastingen, een inspecteur of accountant. Gestorven door een jachtongeluk, door een verdwaalde kogel. Of een welgemikte kogel?


  Hij had dertien van de zeventien gevallen gecontroleerd. Inclusief de drie van 16 oktober. Maar vijftien kilometer? De busreis naar Worcester zou niet meer dan twee uur duren, en hij hoefde daar niet voor etenstijd te zijn. Desnoods nog later ...


  De volgende ochtend vroeg leende hij de auto van zijn gastvrouw, een grote Oldsmobile, en reed naar Lenox. Er was een dikke tien centimeter sneeuw gevallen en het sneeuwde nog steeds, maar de wegen waren maar met een dun laagje bedekt. Bulldozers duwden de sneeuw opzij en andere machines verspreidden de sneeuw in grote bogen. Ongelooflijk: thuis zou alles stil hebben gelegen.


  In Lenox ontdekte hij dat niemand had toegegeven op Jack Curry geschoten te hebben. En nee, commissaris DeGregorio was er onofficieel niet van overtuigd dat het een ongeluk was geweest. Het was een verdacht zuiver schot geweest, precies door de achterkant van de rode jagerspet. Dat rook meer naar een goede schutter dan naar een ongelukje. Maar Curry was al vijf of zes uur dood toen hij gevonden werd, en binnen die tijd hadden er minstens tien mensen in de omgeving rondgelopen. Dus wat kon de politie nog hopen te vinden? Zelfs de huls was niet te voorschijn gekomen. Ze hadden gezocht naar iemand met een wrok tegen Curry, maar hadden niemand gevonden. Hij was een eerlijk en onpartijdige inspecteur geweest, een gerespecteerde en geziene inwoner van het stadje. Had hij behoord tot een of andere internationale groepering of organisatie? De Rotary en verder zou Liebermann bij mevrouw Curry moeten informeren. Maar DeGregorio dacht niet dat ze erg veel wilde praten. Hij had gehoord dat zij er nog steeds kapot van was.


  Halverwege de ochtend zat Liebermann in een kleine, onordelijke keuken slappe thee te drinken uit een afgeschilferde kroes en voelde zich ellendig omdat mevrouw Curry elk ogenblik in tranen uit kon barsten. Net als de weduwe van Emil Döring was zij begin veertig, maar dat was de enige overeenkomst. Mevrouw Curry was mager en lelijk, met jongensachtig geknipt bruin haar. Ze droeg een verschoten, gebloemde ochtendjas waarin haar puntige schouders en platte borsten duidelijk uitkwamen. Ze was bedroefd. ‘Niemand zou hem hebben willen vermoorden,’ hield ze vol terwijl ze met haar vingertoppen met de rode, gebarsten nagellak onder haar tranende ogen wreef. ‘Hij was ... de aardigste man van de wereld. Sterk en goed en geduldig en vergevingsgezind. Hij was een ... rots, en een ... o God! ... ik ben ...’ En ze begon te huilen. Ze pakte een verkreukeld papieren servetje, duwde het tegen haar ene en toen het andere oog, legde haar voorhoofd op haar hand en haar spitse elleboog op het tafelblad. Ze snikte en schokte.


  Liebermann zette zijn thee neer en leunde hulpeloos voorover.


  Ze verontschuldigde zich al huilend.


  ‘Het is in orde,’ zei hij, ‘het is in orde.’ Een reuze hulp. Hij was vijftien kilometer door de sneeuw gekomen om deze vrouw te laten huilen. Was dertien van de zeventien niet voldoende?


  Hij ging achteruit zitten, zuchtte en wachtte terwijl hij ontmoedigd rondkeek in de kleine, geelgestreepte keuken met de vuile vaat, de oude koelkast, en de doos met lege flessen naast de achterdeur. Schot in het duister nummer veertien. Een varen in een rood glas op de vensterbank achter de gootsteen, een fles Ajax, een tekening van een vliegtuig, een 747, vastgeplakt op de deur van een kast. Tamelijk goed, van waar hij zat. Een doos cornflakes op het aanrecht, cheerio. ‘Het spijt me,’ zei mevrouw Curry en ze veegde haar neus af met het servetje. Haar vochtige, lichtbruine ogen waren op Liebermann gericht.


  ‘Ik zal u maar een paar vraagjes stellen, mevrouw Curry,’ zei hij. ‘Hoorde hij bij een of andere internationale groepering of organisatie van mannen van zijn leeftijd?’


  Ze schudde haar hoofd en liet het servetje zakken. ‘Amerikaanse groeperingen,’ zei ze ‘het legioen, oorlogsveteranen, Rotary ... nee, dat is internationaal, de Rotary Club. Dat is de enige-’


  'Was hij een veteraan uit de tweede wereldoorlog?’


  Ze knikte. ‘De luchtmacht. Hij heeft het dfc, het Distinguished Flying Cross gekregen.’


  ‘In Europa?’


  ‘Het verre oosten.’


  ‘Nu een persoonlijke vraag, ik hoop dat u het niet erg vindt. Hij heeft zijn geld aan u nagelaten?’


  Ze knikte voorzichtig. ‘Er is niet erg veel...’


  ‘Waar was hij geboren?’


  ‘In Berea in Ohio.’ Ze keek langs hem heen en zei met een glimlach die haar moeite kostte: ‘Wat doe jij uit je bed?’ Hij keek achter zich. De jongen van Döring stond in de deuropening, Emil, nee Erich Döring, de magere jongen met zijn spitse neus. Zijn donkere haar zat in de war, hij droeg een blauw met wit gestreepte pyjama en was blootsvoets. Hij krabde op zijn borst en keek nieuwsgierig naar Liebermann.


  Liebermann kwam verbaasd overeind, zei: ‘Guten Morgen' en realiseerde zich terwijl hij dat zei - en de jongen knikte en het vertrek binnenkwam - dat Emil Döring en Jack Curry elkaar hadden gekend. Dat moest wel, want hoe kon de jongen hier anders op bezoek zijn? Met toenemende opwinding draaide hij zich om naar mevrouw Curry en vroeg: ‘Hoe komt het dat deze jongen hier is?’


  ‘Hij heeft griep,’ zei ze. ‘En er is trouwens toch geen school vanwege de sneeuw. Het is Jack junior. Nee, kom niet te dicht bij, liefje. Dit is meneer Liebermann uit Wenen in Europa. Hij is een beroemdheid. O, waar zijn je pantoffels, Jack? Wat wil je?’ ‘Een glas grapefruitsap,’ zei de jongen. In volmaakt Engels. Een accent als de Kennedy’s.


  Mevrouw Curry stond op. ‘Werkelijk,’ zei ze, ‘ze zullen je te klein zijn voor je ze een keer aangehad hebt. En nu met je griep.’ Ze liep naar de koelkast.


  De jongen keek Liebermann aan met de donkerblauwe ogen van Erich Döring. ‘Waar bent u beroemd om?’


  ‘Hij maakt jacht op nazi’s. Hij is vorige week op de televisie geweest.’


  ‘Es ist doch ganz fantastisch!’ zei Liebermann. ‘Weet je dat je een tweelingbroer hebt? Een jongen die sprekend op jou lijkt en in Duitsland woont, in een klein stadje daar dat Gladbeck heet!’ 


  ‘Sprekend op mij lijkt?’ De jongen keek sceptisch.


  ‘Sprekend! Ik heb nog nooit zo’n ... gelijkenis gezien. Alleen tweelingen zouden zoveel op elkaar kunnen lijken!’


  ‘Jack, jij gaat nu weer naar bed,’ zei mevrouw Curry. Ze stond naast de koelkast met een karton grapefruitsap in haar hand en glimlachte. ‘Ik kom het je wel even brengen.’


  ‘Een ogenblikje,’ zei de jongen.


  ‘Nu!’ zei ze vinnig. ‘Je zult nog zieker worden in plaats van beter door zo rond te lopen, zonder kamerjas en zonder pantoffels. Vooruit.’ Ze glimlachte weer. ‘Zeg goedendag en ga.’


  ‘Jezus Christus,’ zei de jongen. ‘Goedendag’. Hij liep met grote passen de keuken uit.


  ‘Let op je woorden!’ Mevrouw Curry keek hem nijdig na, keek Liebermann aan, draaide zich om naar de kast en rukte de deur ervan open.’ Ik wou dat hij de rekeningen van de dokter betaalde,’ zei ze. ‘Dan zou hij zich wel bedenken.’ Ze haalde een glas te voorschijn.


  ‘Het is verbazingwekkend!’ zei Liebermann. ‘Ik dacht dat het de jongen uit Duitsland was die bij u logeerde! Zelfs de stem is hetzelfde, de blik in zijn ogen, de manier van bewegen . ..’


  ‘Iedereen heeft een dubbelganger,’ zei mevrouw Curry terwijl ze zorgvuldig grapefruitsap in het groene glas schonk. ‘Mijn dubbelgangster woont in Ohio, een meisje dat grote Jack heeft gekend voor wij elkaar leerden kennen.’ Ze zette het karton neer en draaide zich met het volle glas in haar hand om. ‘Nou,’ zei ze glimlachend, ‘ik wil niet ongastvrij zijn, maar u ziet wel dat er hier een heleboel gedaan moet worden. En dan heb ik ook nog Jack thuis. Ik ben ervan overtuigd dat niemand grote Jack met opzet heeft doodgeschoten. Het was een ongeluk. Hij had op de hele wereld geen vijanden.’


  Liebermann knipperde met zijn ogen, knikte en stak zijn hand uit naar zijn jas op de rugleuning van zijn stoel.


  



  Verbazingwekkend, zo’n gelijkenis. Als twee druppels water.


  En het was nog verbazingwekkender als je, naast de overeenkomst van hun magere gezicht en sceptische houding, de overeenkomst zette van vijfenzestigjarige vaders die ambtenaar waren, en binnen een maand een gewelddadige dood waren gestorven. En de overeenkomst van de leeftijd van de moeders, een-, twee-enveertig. Waren zoveel overeenkomsten mogelijk?


  Het stuur trok naar rechts, hij stuurde bij en tuurde door het gedeelte van de voorruit dat door de snel bewegende ruitewissers werd schoongemaakt. Concentreer je op het rijden!


  Het kon niet alleen maar toeval zijn, het was te veel. Maar wat kon het anders zijn? Was het mogelijk dat mevrouw Curry uit Lenox (die de vergevingsgezindheid van haar man noemde) en Frau Döring uit Gladbeck (geen toonbeeld van trouw kennelijk) allebei een affaire hadden gehad met dezelfde magere man met de spitse neus, negen maanden voor hun zoons werden geboren? Zelfs in dat onwaarschijnlijke geval (een piloot van de Lufthansa die pendelde tussen Essen en Boston!) zouden de jongens geen tweeling zijn. En dat waren ze, volkomen identiek.


  Tweelingen ...


  Daar ging Mengeles grootste belangstelling naar uit. Het onderwerp van zijn experimenten in Auschwitz.


  Dus?


  De hoogleraar met het witte haar in Heidelberg: ‘Niet een van de suggesties die tot nu toe zijn gedaan, heeft de aanwezigheid van dokter Mengele in het probleem erkend!’


  Ja, maar deze jongens waren geen tweelingen, ze zagen er alleen uit als een tweeling.


  Hij worstelde ermee in de bus naar Worcester.


  Het moest een toeval zijn. Iedereen had een dubbelganger, zoals mevrouw Curry zo onbekommerd had opgemerkt. En hoewel hij twijfelde aan de waarheid van die opmerking moest hij toegeven dat hij in zijn leven vele gelijkenissen had gezien: een Bohrmann, twee Eichmannen, nog een stuk of vijf anderen. (Gelijkenissen, geen evenbeelden. En waarom had ze het grapefruitsap zo zorgvuldig ingeschonken? Was ze heel erg bezorgd geweest en bang dat een trillende hand haar misschien zou verraden? En daarna had ze hem snel de deur uitgewerkt, had ze het plotseling druk. Mijn God, zouden de echtgenoten erbij betrokken zijn? Maar hoe? Waarom?)


  Het sneeuwde niet meer en de zon scheen. Massachusetts gleed voorbij, verblindend witte heuvels en huizen.


  Mengeles obsessie voor tweelingen. Elk rapport over dat onmenselijk sujet maakte er melding van: de secties op vermoorde tweelingen om genetische oorzaken te vinden voor hun geringe verschillen, pogingen om veranderingen teweeg te brengen bij levende tweelingen .. .


  Nou luister, Liebermann, je draaft een beetje door. Meer dan twee maanden geleden heb je Erich Döring gezien. Hooguit vijf minuten. Nu zie je eenzelfde soort jongen - die er erg veel op lijkt, toegegeven - dan doe je wat pas- en meetwerk in je hoofd en ho-cus, pocus, pas: identieke tweelingen, en Mengele in Auschwitz. De hele zaak is dat twee mannen, van de zeventien, toevallig zoons hadden die op elkaar lijken. Dus wat is zo verbazingwekkend?


  Maar wat als er meer dan twee zijn? Wat als er drie zijn?


  Zie je nou wel. Doordraverij. Waarom verzin je geen vierlingen nu je toch bezig bent? De weduwe in Trittau had geprobeerd Klaus te verleiden. In de zestig? Misschien. Maar vermoedelijk jonger. Eenenveertig? Tweeënveertig?


  In Worcester vroeg hij zijn gastvrouw, een zekere mevrouw Labowitz, of hij naar Europa kon bellen. ‘Ik betaal u het gesprek natuurlijk.’


  ‘Herr Liebermann alstublieft, u bent een gast in ons huis, het is uw telefoon.’


  Hij bracht er niets tegenin. Het huis was praktisch een landgoed. Het was kwart over vijf. Kwart over elf in Europa. De telefoniste vertelde hem dat het nummer van Klaus geen gehoor gaf. Liebermann vroeg haar het over een half uur nog eens te proberen en hing op. Hij dacht even na en belde haar weer. Bladerend in zijn agenda gaf hij haar het nummer van Gabriel Piwowar in Stockholm en van Abe Goldschmidt in Odense.


  Er kwam een gesprek voor hem door net toen hij aan tafel ging, met vier Labowitzen en vijf gasten. Hij verontschuldigde zich en nam het gesprek aan in de bibliotheek.


  Goldschmidt. Ze spraken Duits.


  ‘Wat is er? Nog meer gevallen om te onderzoeken?’


  ‘Nee, het gaat om dezelfde twee. Hadden ze zoons van een jaar of dertien?’


  ‘Die in Bramminge wel. Horve. Okking in Kopenhagen had twee dochters van in de dertig.’


  ‘Hoe oud is de weduwe van Horve?’


  ‘Jong. Ik was verbaasd. Laat eens kijken. Iets jonger dan Natalie. Zeg tweeënveertig.’


  ‘Heb je de jongen gezien?’


  ‘Hij was op school. Had ik met hem moeten praten?’


  ‘Nee, ik wil alleen maar weten hoe hij er uit ziet.’


  ‘Een magere jongen. Ze had een foto van hem op de piano waarop hij viool speelde. Ik zei er iets over en zij zei dat het een oude was, van toen hij negen was. Nu is hij bijna veertien.’


  ‘Donker haar, blauwe ogen, spitse neus?’


  ‘Hoe kan ik me dat nou herinneren? Ja, donker haar, de ogen zou ik niet weten, het was geen kleurenfoto. Een magere jongen die viool speelde met donker haar. Ik dacht dat je tevreden was.’


  ‘Dat was ik ook. Bedankt, Abe. Tot ziens.’


  Hij hing op. De telefoon rinkelde in zijn hand. Piwowar. Ze spraken Jiddisch.


  ‘De twee mannen achter wie je aan geweest bent, hadden die een zoon van een jaar of veertien?’


  ‘Anders Runsten wel. Persson niet.’


  ‘Heb je hem gezien?’


  ‘De zoon van Runsten? Hij heeft een tekening van me gemaakt terwijl ik op zijn moeder wachtte. Ik heb grapjes met hem gemaakt dat ik hem in dienst zou nemen.’


  ‘Hoe ziet hij eruit?’


  ‘Bleek, mager, met donker haar en een spitse neus.’


  ‘Blauwe ogen?’


  ‘Donkerblauw.’


  ‘En de moeder is begin veertig?’


  ‘Heb ik je dat verteld?’


  ‘Nee.’


  ‘Hoe weet je dat dan?’


  ‘Ik heb nu geen tijd om met je te praten. Er zitten mensen op me te wachten. Tot ziens, Gabriel. Het beste.’


  De telefoon ging weer en de telefoniste meldde dat het toestel van Klaus nog steeds niet opgenomen werd. Liebermann zei tegen haar dat hij het later nog eens zou proberen.


  Hij ging de eetkamer binnen en voelde zich licht in zijn hoofd en hol alsof zijn functionerende lichaamsdelen ergens anders waren (in Auschwitz?) en alleen zijn kleren, huid en haar daar in Worcester waren, midden tussen mensen die volledig aanwezig waren.


  Hij stelde en beantwoordde de gebruikelijke vragen en vertelde de gebruikelijke verhalen. Hij at voldoende om Dolly Labowitz niet teleur te stellen.


  Ze gingen met twee auto’s naar de synagoge. Hij hield zijn lezing, beantwoordde de vragen en signeerde de boeken.


  Toen ze weer thuis kwamen, vroeg hij het gesprek met Klaus aan. ‘Het is daar vijf uur in de ochtend,’ bracht de telefoniste hem in herinnering.


  ‘Ik weet het,’ zei hij.


  Klaus kwam aan de lijn, slaperig en geagiteerd. ‘Wat? Ja? Goedenavond! Waar bent u?’


  ‘In Massachusetts in Amerika. Hoe oud was de weduwe in Trittau?’


  ‘Wat?’


  ‘Hoe oud was de weduwe in Trittau? Frau Schreiber.’


  ‘Mijn God! Ik weet het niet, het was moeilijk te zeggen. Ze had een heleboel make-up op, maar in elk geval veel jonger dan hij. Eind dertig of begin veertig.’


  ‘Met een zoon van bijna veertien?’


  ‘Zoiets. Hij was nogal onvriendelijk tegen mij maar dat kan je hem niet kwalijk nemen. Ze stuurde hem weg naar haar zus, zodat we “onder vier ogen” konden praten.’


  ‘Beschrijf hem.’


  Er ging een ogenblik voorbij. ‘Mager, en hij kwam ongeveer tot aan mijn kin, blauwe ogen, donkerbruin haar, een spitse neus. Bleek. Wat is er aan de hand?’


  Liebermann betastte de vierkante drukknoppen van de telefoon. Ronde knoppen zouden beter staan, vierkante sloegen nergens op.


  ‘Herr Liebermann?’


  ‘Het is geen gok in het duister,’ zei hij. ‘Ik heb het verband gevonden.’


  ‘Mijn God! Wat is het?’


  Hij ademde in en liet zijn adem ontsnappen.’ Ze hebben dezelfde zoon.’


  ‘Dezelfde wat?’


  ‘Zoon! Dezelfde zoon! Precies dezelfde zoon! Ik heb hem hier gezien en in Gladbeck. Jij hebt hem daar gezien. En hij is ook in Göteborg in Zweden en in Brammingen in Denemarken! Precies dezelfde jongen! Hij bespeelt een muziekinstrument of anders tekent hij. En zijn moeder is altijd een-, tweeënveertig. Vijf verschillende moeders, vijf verschillende jongens. Maar de jongen is hetzelfde, op verschillende plaatsen.’


  ‘Ik ... begrijp het niet.’


  ‘Ik ook niet! Het verband moest ons de reden geven, nietwaar? En in plaats daarvan is het krankzinniger dan waarmee we begonnen. Vijf jongens precies hetzelfde!’


  ‘Herr Liebermann ... ik denk dat het er misschien zes zijn.’


  ‘Zes?’


  ‘Frau Rausenberger in Freiburg is een-, tweeënveertig. Ze heeft een zoontje. Ik heb hem niet gezien of naar zijn leeftijd gevraagd - ik kon me niet voorstellen dat het belangrijk was - maar zij zei dat hij misschien ook naar Heidelberg zou gaan, niet om rechten te studeren, maar taal- en letterkunde. Hij wil schrijver worden.’


  ‘Zes,’ zei Liebermann.


  De stilte duurde en duurde.


  ‘Vierennegentig?’


  ‘Zes is al onmogelijk,’ zei Liebermann. ‘Dus waarom niet? Maar zelfs als het mogelijk was, en dat is het niet, waarom zouden ze de vaders van de jongens dan vermoorden? Eerlijk gezegd denk ik dat ik vanavond in slaap val en wakker word in Wenen, op de avond dat dit allemaal begon. Weet je waarvoor Mengele de grootste belangstelling had in Auschwitz? Tweelingen. Hij heeft er duizenden vermoord, om hen te “bestuderen”, om te leren hoe hij volmaakte Ariërs moest fokken. Zou je me een genoegen willen doen?’


  ‘Natuurlijk!’


  ‘Ga weer naar Freiburg en bekijk de jongen daar. En kijk of hij dezelfde is als de jongen in Trittau. Vertel me daarna of ik gek ben of niet.’


  ‘Ik zal er vandaag heengaan. Waar kan ik u bereiken?’


  ‘Ik bel jou wel. Goedenacht, Klaus.’


  ‘Goedemorgen. Maar goedenacht.’


  Liebermann legde de hoorn neer.


  ‘Meneer Liebermann?’ Dolly Labowitz glimlachte tegen hem vanuit de deuropening. ‘Heeft u zin om met ons naar het nieuws te kijken? En om een hapje te eten? Wat taart of fruit?’


  Hannahs borsten waren droog en Dena huilde, dus Hannah was vanzelfsprekend overstuur. Dat was begrijpelijk. Maar was dat een reden om Denas naam te veranderen? Hannah stond erop. ‘Spreek me niet tegen. Van nu af noemen we haar Frieda. Het is de volmaakte naam voor een baby en dan zal ik weer melk hebben.’


  ‘Het slaat nergens op, Hannah,’ zei hij geduldig terwijl hij naast haar door de sneeuw sjokte. ‘Het een heeft niets met het andere te maken.’


  ‘Zij heet Frieda,’ zei Hannah. ‘We zullen het officieel laten veranderen.’ De sneeuw opende zich in een diepe canon en zij gleed erin, met een huilende Dena in haar armen. O God! Hij keek naar de sneeuw, nu een onderbroken vlakte en lag op zijn rug in de duisternis, in een bed in een kamer. Worcester, Labowitz, zes jongens. Dena volwassen, Hannah dood.


  Wat een droom. Waar had hij dat vandaan gehaald? Frieda nog wel! En Hannah en Dena die in die cañon vielen!


  Hij bleef even stil liggen en knipperde met zijn ogen om het vreselijke beeld kwijt te raken. Toen stond hij op - zwak licht sijpelde onder de gordijnen door - en liep naar het toilet.


  Hij was de hele nacht geen enkele keer wakker geweest, had echt goed geslapen. Op die droom na.


  Hij liep terug naar de slaapkamer, ging met zijn horloge naar een van de ramen en tuurde erop. Tien over half zeven.


  Hij stapte het warme bed weer in, trok de dekens goed om zich heen en ging na liggen denken, verfrist door de slaap.


  Zes identieke jongens - nee, zes jongens die erg veel op elkaar leken, misschien identiek - op zes verschillende plaatsen, met zes verschillende moeders die allemaal even oud waren, en zes verschillende vaders die een gewelddadige dood waren gestorven, allemaal even oud, met soortgelijke werkzaamheden. Het was niet onmogelijk, het was echt, een feit. Dus moest het aangepakt worden, uitgeplozen, begrepen. Hij bleef stil en op zijn gemak liggen en liet zijn gedachten de vrije loop. Jongens. Moeders. Hannahs borsten. Melk.


  De volmaakte naam voor een baby ...


  Mijn God, natuurlijk, dat moest het zijn. Hij liet het allemaal in elkaar schuiven ...


  Een gedeelte ervan in elk geval...


  Dat verklaarde het grapefruitsap, en de manier waarop ze hem had weggewerkt. Ook de manier waarop ze de jongen had weggewerkt. Ze had snel nagedacht en gedaan alsof zijn blote voeten en het feit dat hij geen kamerjas had aangedaan haar bezorgd maakten.


  Hij lag te hopen dat de rest zou komen. Het belangrijkste gedeelte, het Mengele-gedeelte. Maar het kwam niet.


  Niettemin, stapje voor stapje . ..


  Hij stond op, nam een douche en schoor zich, knipte zijn snor bij en kamde zijn haar. Hij nam zijn pillen in, poetste zijn tanden en deed zijn brug in. Kleedde zich aan en pakte zijn koffer.


  Om tien voor half acht liep hij de keuken in. Het dienstmeisje Frances was er en Bert Labowitz zat in hemdsmouwen te eten en te lezen. Nadat ze elkaar goedemorgen hadden gewenst, ging hij tegenover Labowitz aan tafel zitten en zei: ‘Ik moet eerder naar Boston dan ik had gedacht. Kan ik met je mee rijden?’ ‘Natuurlijk,’ zei Lobowitz. ‘Ik vertrek om vijf voor.’


  ‘Dat is uitstekend. Ik moet nog even bellen. Alleen maar naar Lenox.’


  ‘Ik durf te wedden dat iemand je voor Dolly heeft gewaarschuwd, voor hoe ze rijdt.’


  ‘Nee, er is me net iets te binnen geschoten.’


  ‘Je zult het prettiger vinden om met mij mee te rijden.’


  Om kwart voor acht belde hij in de bibliotheek mevrouw Curry. ‘Hallo.’


  ‘Goedemorgen, weer met Yakov Liebermann. Ik hoop dat ik u niet wakker heb gemaakt.’


  Stilte. ‘Ik was al op.’


  ‘Hoe gaat het vandaag met uw zoon?’


  ‘Ik weet het niet, hij slaapt nog.’


  ‘Dat is goed. Dat is het allerbeste, een heleboel slaap. Hij weet niet dat hij geadopteerd is, hè? Daarom werd u zenuwachtig toen ik hem vertelde dat hij een tweelingbroer heeft.’


  Stilte.


  ‘Maakt u zich nou niet zenuwachtig, mevrouw Curry. Ik zal het hem niet vertellen. Zolang u wilt dat het geheim blijft, zal ik geen woord zeggen. Maar vertelt u me alstublieft éen ding. Het is erg belangrijk. Heeft u hem gekregen van een vrouw die Frieda Maloney heette?’


  Stilte.


  ‘Ja hè?’


  ‘Nee! Een ogenblikje.’ Het doffe geluid van de hoorn die neergelegd werd en voetstappen die zich verwijderden. Stilte. Voetstappen die terugkwamen. Zachtjes: ‘Hallo.’


  ‘Ja?’


  ‘We hebben hem van een bemiddelingsbureau van New York gekregen, het was een volkomen legale adoptie.’


  ‘Het Rush-Gaddis-bemiddelingsbureau?’


  ‘Ja.’


  ‘Ze heeft daar van 1960 tot 1963 gewerkt. Frieda Maloney.’


  ‘Ik heb die naam nog nooit gehoord! Waarom bemoeit u zich er zo mee? Wat voor verschil maakt het als hij inderdaad een tweelingbroer heeft?’


  ‘Dat weet ik niet zeker.’


  ‘Val me dan niet meer lastig! En blijf uit de buurt van Jack.’


  De telefoon klikte. Stilte.


  Bert Labowitz reed hem naar het vliegveld Logan waar hij het pendeltoestel van negen uur naar New York nam. Om tien over half elf was hij in het kantoor van de adjunct-directrice van het Rush-Gaddis-bemiddelingsbureau voor adoptie, een magere, knappe vrouw met grijs haar, mevrouw Teaque. ‘Geen enkel,’ zei ze tegen hem.’


  ‘Geen?’


  ‘Geen. Ze was geen maatschappelijk werkster, daar was ze niet voor opgeleid, ze was administratief assistente. Natuurlijk wilde haar advocaat, toen ze zich verzette tegen haar uitlevering, haar in het gunstigste daglicht stellen, dus deed hij alsof zij een belangrijker rol hier speelde dan ze in werkelijkheid deed. Maar ze was gewoon een administratieve assistente. We brachten de advocaten voor de regering ervan op de hoogte - we wilden natuurlijk erg graag dat deze band met haar in een juist perspectief werd gezien - en onze directrice werd gedagvaard als getuige. Maar ze heeft nooit hoeven getuigen. We hebben overwogen om een soort verklaring voor de pers uit te geven, maar we hebben toen maar besloten dat het beter was om de zaak gewoon maar op zijn beloop te laten.’


  ‘Dus zij heeft geen gezinnen gezocht voor baby’s,’ zei Liebermann terwijl hij aan zijn oor trok.


  ‘Geen enkel,’ zei mevrouw Teaque. Ze glimlachte tegen hem. ‘Maar u ziet het verkeerd: het is een kwestie van baby’s vinden voor gezinnen. De vraag is veel groter dan het aanbod. Vooral sinds de wijziging in de abortuswetgeving. Wij kunnen maar een klein gedeelte van de mensen die zich tot ons wenden helpen.’


  ‘Toen ook? Van 1960 tot 1963?’


  ‘Toen en altijd, maar op het ogenblik is het het ergst.’


  ‘Veel aanvragen?’


  ‘Vorig jaar meer dan dertigduizend. Uit alle delen van het land. Van het continent, in feite.’


  ‘Iets anders,’ zei Liebermann. ‘Een echtpaar komt bij u, of schrijft u, in die periode 1961, 1962. Prima mensen in tamelijk goeden doen. Hij is ambtenaar, vaste baan. Zij is - even denken - zij ... is ongeveer acht- of negenentwintig, en hij is tweeënvijftig, wat voor kans hebben zij om een baby van u te krijgen?’


  ‘Geen enkele kans,’ zei mevrouw Teaque. ‘We plaatsen geen baby’s bij echtparen waarvan de man zo oud is. Vijfenveertig is het maximum, en dat accepteren we alleen maar als er speciale factoren in het spel zijn. We plaatsen voornamelijk baby’s bij echtparen van begin dertig - oud genoeg om stabiliteit in hun huwelijk bereikt te hebben en jong genoeg om het kind te verzekeren van een voortdurende ouderlijke aanwezigheid. Naar alle waarschijnlijkheid, uiteraard.’


  ‘Waar zou zo’n paar een baby kunnen krijgen?’


  ‘Niet bij Rush-Gaddis. Er zijn bemiddelingsbureaus die wat soepeler zijn. En natuurlijk is er de zwarte markt. Een advocaat of dokter kent misschien een tiener in verwachting die geen abortus wil. Of die er tegen betaling toe overgehaald kan worden.’


  ‘Als ze bij u kwamen, wees u ze af.’


  ‘Ja. We hebben nooit een baby geplaatst bij iemand die ouder is dan vijfenveertig. Er zijn duizenden geschiktere echtparen die wachten en bidden.’


  ‘En de aanvragen die werden afgewezen,’ zei Liebermann, ‘werden die misschien opgeborgen door Frieda Maloney?’


  ‘Door haar of een van de andere assistentes,’ zei mevrouw Teaque. ‘We bewaren alle aanvragen en correspondentie drie jaar. Toen was het vijf jaar, maar nu hebben we dat verkort, we hebben ruimte te kort.’


  ‘Dank u wel.’ Liebermann ging staan met zijn aktentas. ‘U heeft me bijzonder geholpen. Ik ben u erg dankbaar.’


  In een mini-telefooncel tegenover het Guggenheim Museum belde hij, met zijn koffer en aktentas op de stoep naast zich, de heer Goldwasser op zijn kantoor.


  ‘Ik heb heel slecht nieuws. Ik moet naar Duitsland.’


  ‘Wanneer?’


  ‘Nu.’


  ‘Dat kun je niet doen! Je hebt vanavond een lezing op de universiteit van Boston! Waar ben je?’


  ‘In New York en vanavond moet ik in het vliegtuig zitten.’


  ‘Dat kan niet! Je hebt de boekingen geaccepteerd! Ze hebben toegangsbewijzen verkocht! En morgen ...’


  ‘Ik weet het, ik weet het! Denkt u dat ik het prettig vind om de boel zo in de steek te laten? Denkt u dat ik niet weet dat het een probleem voor u is, en voor hen? En dat u mij zelfs zou kunnen laten vervolgen? Dit is . ..’


  ‘Niemand heeft het over ...’


  ‘Het is een kwestie van leven of dood, meneer Goldwasser. Leven of dood. Misschien nog ernstiger.’


  'Godverdomme. Wanneer ben je weer terug?’


  ‘Ik weet het niet. Misschien moet ik daar een tijdje blijven. En dan ergens anders heen gaan.’


  ‘Bedoel je dat je verder je hele tournee afzegt?’


  ‘Geloof me, als ik niet moest...’


  ‘Dit is me in achttien jaar pas een keer overkomen en toen was het een zanger, geen verantwoordelijke persoon zoals jij! Luister, Yakov, ik bewonder je en wens je het beste toe. Ik spreek nu niet alleen als jouw vertegenwoordiger, maar als een medemens, een medejood. Ik vraag je om heel goed na te denken: als je op deze manier een hele tournee afzegt, zo maar, zonder voorafgaande aankondiging, hoe kunnen we je dan in hemelsnaam blijven vertegenwoordigen? Niemand zal je vertegenwoordigen. Geen enkele groep zal contracten voor je sluiten. Je maakt jezelf als spreker onmogelijk in de Verenigde Staten van Amerika. Ik smeek je, denk alsjeblieft na.’


  ‘Ik heb nagedacht terwijl u praatte,’ zei hij. ‘Ik moet gaan. Ik wou dat ik niet hoefde.’


  Hij nam een taxi naar Kennedy Airport en wisselde zijn retourtje naar Wenen in voor een ticket naar Düsseldorf via Frankfurt, de eerste de beste vlucht die hij krijgen kon, vertrek om zes uur.


  Hij kocht een exemplaar van Farago’s boek over Bormann en bracht de middag lezend door, zittend bij een raam.


  5


  Een aanklacht tegen Frieda Maloney Altschul en acht anderen wegens massamoord in het concentratiekamp Ravensbrück kon elk moment ingediend worden. Dus toen Yakov Liebermann op vrijdag 17 januari verscheen in het kantoor van de advocaten van Frau Maloney, Zweibel en Fassler in Düsseldorf, viel er hem geen warm of zelfs maar lauw welkom ten deel. Maar Joachim Fassler was wel zozeer advocaat dat hij wist dat Liebermann niet was gekomen om zich te verlustigen of om de tijd te doden. Hij wilde iets, en dus zou hij in ruil daarvoor iets aanbieden of kon hem iets gevraagd worden. Dus schakelde Fassler zijn bandrecorder in en ontving Liebermann in zijn kantoor.


  Hij had gelijk. De jood wilde Frieda spreken en haar vragen stellen over bepaalde zaken die op geen enkele manier in verband stonden met haar oorlogsactiviteiten en die niets te maken hadden met het komende proces - Amerikaanse aangelegenheden die betrekking hadden op de periode van 1960 tot 1963. Wat voor Amerikaanse aangelegenheden? Adoptie die zij of iemand anders had geregeld op basis van inlichtingen die zij zou hebben gekregen uit de dossiers van het Rush-Gaddis-bemiddelingsbureau.


  ‘Ik weet niets van dergelijke adopties,’ zei Fassler.


  ‘Frau Maloney wel,’ zei Liebermann.


  Als zij hem wilde ontvangen en zijn vragen volledig en openhartig beantwoordde, zou hij Fassler iets vertellen over het bewijsmateriaal dat tegen haar gebruikt zou worden door de getuigen die hij had gevonden.


  ‘Welke?’


  ‘Niet de namen, alleen maar iets van hun bewijsmateriaal.’


  ‘Kom nou, Herr Liebermann, u weet ook wel dat ik geen kat in de zak koop.’


  ‘De prijs is laag genoeg, nietwaar? Een uur of zo van haar tijd, ze kan het niet erg druk hebben in haar cel.’


  ‘Misschien wil ze niet praten over die zogenaamde adopties.’ ‘Waarom vraagt u het haar niet? Er zijn drie getuigen van wie ik het bewijsmateriaal ken. Of u hoort het voor het eerst in de rechtszaal of u heeft morgen inzage vooraf.’


  ‘Ik ben werkelijk niet zo erg geïnteresseerd.’


  ‘Dan neem ik aan dat we geen zaken kunnen doen.’


  Het kostte vier dagen om het allemaal voor elkaar te krijgen. Frau Maloney wilde een half uur met Liebermann praten over zaken die hem interesseerden mits A) Fassler daarbij aanwezig was, B) er geen vierde persoon bij aanwezig was, C) er niets werd opgeschreven, en D) Liebermann Fassler vlak voor het gesprek toestond hem te fouilleren om zich ervan te verzekeren dat hij geen verborgen opnameapperatuur bij zich had.


  In ruil zou Liebermann Fassler alles vertellen wat hij wist over het vermoedelijke bewijsmateriaal van de drie getuigen en hem hun leeftijd, geslacht en beroep opgeven, en hun huidige mentale en lichamelijke conditie, vooral wat betreft de littekens, misvormingen en gebreken die het gevolg waren van ervaringen in Ravensbrück. Het bewijsmateriaal en de beschrijving van een van de getuigen zouden voor het gesprek verstrekt worden, die van de andere twee er direct na. Afgesproken en overeengekomen.


  Op woensdagochtend de tweeëntwintigste reden Liebermann en Fassler in Fasslers zilvergrijze sportwagen naar de staatsgevangenis in Düsseldorf, waar Frieda Maloney gevangen zat sinds haar uitlevering door de Verenigde Staten in 1973. Fassler, een stevige, goedverzorgde man van midden vijftig, onverstoorbaar als gewoonlijk, maar die - toen ze zich legitimeerden en binnen gelaten werden - nog niet helemaal zijn gebruikelijke, zwierige zelfverzekerdheid terug had. Liebermann had hem verteld over de meest bezwarende getuige, in de hoop dat de angst voor nog erger hem, en via hem Frieda Maloney, ertoe zou brengen het gesprek niet te bagatelliseren.


  Een bewaker bracht hen met de lift naar omhoog en ging hen voor door een met een tapijt belegde gang waarin bewakers en bewaaksters zwijgend op banken zaten tussen walnoten deuren met een chromen letter erop. De bewaker deed een deur met een G open en liet Fassler en Liebermann in een vierkant vertrek met beige wanden, een vergadertafel en enkele stoelen. Door twee ramen met netgordijnen ervoor, in aangrenzende muren, kwam het daglicht naar binnen. Voor het ene raam zaten tralies, voor het andere niet, wat Liebermann dwaas vond.


  De bewaker deed een plafonnière aan, wat nauwelijks een verschil maakte in het nog lichte vertrek. Hij trok zich terug en deed de deur achter zich dicht.


  Ze legden hun hoed en tas op de plank boven de kapstok in een hoek, trokken hun jas uit en hingen die op. Liebermann ging met zijn armen uitgestrekt staan en Fassler fouilleerde hem met een strijdlustig en vastbesloten gezicht. Hij ging met zijn hand over de zakken van de opgehangen jas van Liebermann en vroeg hem zijn tas open te maken. Liebermann zuchtte, maar gespte hem los en deed hem open. Hij liet hem de papieren en het boek van Farago zien, en sloot hem weer.


  Hij bevredigde zijn nieuwsgierigheid naar de ramen - het raam zonder tralies keek uit op een binnenplaats met hoge muren ver beneden hem. Vlak onder het raam met de tralies bevond zich een zwart dak - en ging toen aan de tafel zitten met zijn rug naar het raam zonder tralies. Maar hij stond direct weer op om niet te hoeven gaan staan of te blijven zitten als Frieda Maloney binnenkwam. Fassler zette het getraliede raam een stukje open en bleef er door staan kijken terwijl hij het beige netgordijn opzij hield.


  Liebermann vouwde zijn armen over elkaar en keek naar een karaf en de in papier gedrapeerde glazen op een blad op tafel.


  Hij had in 1967 de staat van dienst en de verblijfplaats van Frieda Altschul aan de Duitse en Amerikaanse autoriteiten meegedeeld. De staat van dienst was in de dossiers van het centrum geweest, gedistilleerd uit gesprekken en correspondentie met tientallen overlevenden van Ravensbrück (onder wie de drie toekomstige getuigen). De verblijfplaats had hij gekregen van nog twee overlevenden, zusters, die hun vroegere bewaakster hadden ontdekt op een Newyorkse renbaan en haar naar haar huis waren gevolgd. Hij had de vrouw nooit ontmoet. Recente foto’s lieten haar zien als een vrouw met een gewoon uiterlijk van middelbare leeftijd. Vandaag zou ze misschien zelfs aardig zijn, en glimlachen, omdat ze het voor de hand liggende gevoel zou hebben dat ze meer te winnen dan te verliezen had bij dit gesprek. Hij verlangde er niet naar met haar aan de tafel te zitten. Buiten al het andere was zijn middelste zusje Ida in Ravensbrück gestorven. Het was heel goed mogelijk dat Frieda Maloney-Altschul de hand in haar dood had gehad.


  Hij zette Ida uit zijn gedachten, zette verder alles uit zijn gedachten behalve het Rush-Gaddis-bemiddelingsbureau, en zes of meer jongens die op elkaar leken. Een vroegere administratieve assistente van Rush-Gaddis komt dadelijk hier binnen, hield hij zich voor. We zullen aan deze tafel gaan zitten en een tijdje praten, en misschien zal ik erachter komen wat er verdorie aan de hand is.


  Fassler wendde zich van het raam af, trok zijn manchet op en keek fronsend op zijn horloge.


  De deur ging open en Frieda Maloney kwam binnen, in een lichtblauw uniform, met haar handen in haar zakken. De bewaakster glimlachte over haar schouder en zei: ‘Goedemorgen, Herr Fassler.’


  ‘Goedemorgen,’ zei Fassler terwijl hij naar voren liep: ‘Hoe gaat het met u?’


  ‘Goed, dank u wel,’ zei de bewaakster. Ze glimlachte tegen Liebermann, en verdween achter de deur die ze dicht deed.


  Fassler nam Frieda Maloney bij haar schouder, kuste haar wang, en duwde haar achteruit in de hoek terwijl hij zacht begon te praten. Ze verdween achter zijn forse gestalte.


  Liebermann schraapte zijn keel, ging zitten en trok de stoel naar de tafel.


  Hij had gezien wat hij had verwacht, een vrouw met een gewoon uiterlijk. Aan de kleine kant, grijzend haar dat opzij omhoog gekamd was en bovenop gekruld. Een grijs-witte, ongezonde huid. brede kaken en een teleurgestelde mond. Vermoeide maar vastberaden ogen, iets lichter blauw dan de gevangenisjurk. Ze had een overwerkt kamermeisje of serveerster kunnen zijn. Ooit, dacht hij, zou ik graag nog eens een monster tegen willen komen dat eruit ziet als een monster.


  Hij omklemde de dikke houten rand van de tafel en probeerde te horen wat Fassler zei.


  Ze kwamen naar de tafel toe.


  Hij keek naar Frieda Maloney en zij keek, terwijl Fassler de stoel tegenover hem achteruit trok, naar hem, de blauwe ogen taxerend, de mond met de dunne lippen omlaaggetrokken. Ze knikte terwijl ze ging zitten.


  Hij knikte terug.


  Ze wierp Fassler een dankbaar glimlachje toe en tikte, met haar ellebogen op de armleuningen van de stoel, met haar vingers op de rand van de tafel, eerst met de vingers van haar ene hand en daarna van de andere, tamelijk snel. Toen hield ze op en liet haar vingers daar liggen terwijl ze ernaar keek.


  Liebermann keek er ook naar.


  ‘Het is nu,’ zei Fassler, die rechts van Liebermann zat en op zijn horloge op zijn opgeheven pols keek,’ precies vijf over half twaalf.’ Hij keek Liebermann aan. Liebermann keek Frieda Maloney aan.


  Zij keek hem aan. Haar dunne wenkbrauwen waren gebogen.


  Hij merkte dat hij niet kon praten. Er was geen lucht in hem, alleen maar haat. Zijn hart bonkte.


  Frieda Maloney beet op haar onderlip en wierp een blik op Fassler, keek Liebermann weer aan en zei: ‘Ik heb er geen bezwaar tegen om te spreken over die adoptietoestand. Ik heb een heleboel mensen erg gelukkig gemaakt. Dat is niet iets waarvoor ik me schaam.’


  Ze had een zacht Zuidduits accent, makkelijker om naar te luisteren dan naar het raspende Düsseldorfse accent van Fassler. ‘Voor zover de kameradenorganisatie erbij betrokken is,’ zei ze op minachtende toon, ‘dat zijn geen kameraden van mij meer. Als ze dat wel waren, zou ik niet hier zitten, nietwaar? Dan zou ik in Zuid-Amerika zitten,’ ze zette grote ogen op, ‘en een goed leventje leiden.’ Ze hield éen hand boven haar hoofd en knipte met haar vingers terwijl ze haar romp in een quasi Zuidamerikaans ritme heen en weer bewoog.


  ‘Het beste, lijkt mij,’ zei Fassler tegen haar, ‘is dat je alles vertelt zoals je het mij hebt verteld.’ Hij keek Liebermann aan. ‘En dan kunt u zoveel vragen stellen als u wilt. Voor zover de tijd het toelaat? Bent u het daar mee eens?’


  Hij kreeg weer lucht. ‘Ja,’ zei Liebermann, ‘als de tijd het toelaat.’


  ‘Je bent toch niet echt van plan om de minuten te tellen, hè?’ vroeg Frieda Maloney aan Fassler.


  ‘Ja zeker. Afspraak is afspraak.’ Tegen Liebermann zei Fassler: ‘Er zal genoeg tijd zijn, maakt u zich geen zorgen.’ Hij keek Frieda Maloney aan en knikte.


  Ze vouwde haar handen op tafel en keek Liebermann aan. ‘Een man van de organisatie stelde zich met mij in verbinding,’ zei ze, ‘in 1960, in het voorjaar. Een oom van mij in Argentinië had hun over mij verteld. Hij is nu dood. Ze wilden dat ik een baantje nam bij een adoptiebureau. Alois - dat was die man - had een lijst met drie of vier bureaus. Die waren allemaal goed, zolang het een baantje was waarbij ik toegang had tot de dossiers. Alois was de enige naam die hij me ooit verteld heeft, geen achternaam. Over de zeventig, met wit haar. Echt een oudsoldaat, met een kaarsrechte houding.’ Haar ogen waren vragend op Liebermann gericht.


  Hij reageerde niet en ze ging achteruit in haar stoel zitten terwijl ze haar nagels bestudeerde. ‘Ik ging naar al die bureaus,’ zei ze, ‘maar er waren geen baantjes vrij, maar direct na de zomer belde Rush-Gaddis weer op en ze namen me aan. Als administratief assistente.’ Ze glimlachte peinzend. ‘Mijn man dacht dat ik gek was om een baan in Manhattan te nemen. Ik werkte op een middelbare school vlak bij huis. Ik zei tegen hem dat ze me op Rush-Gaddis hadden beloofd dat ik .. .’


  ‘Alleen maar de hoofdzaken, ja?’ zei Fassler.


  Ze fronste haar voorhoofd en knikte. ‘Dus. Rush-Gaddis.’ Ze keek Liebermann aan. ‘Ik keek de post en de dossiers na op zoek naar aanvragen van echtparen waarvan de man was geboren tussen 1908 en 1912 en de vrouw tussen 1931 en 1935. De man moest een baan hebben bij de overheid en ze moesten allebei blanke christenen zijn met een Noordeuropese achtergrond. Dat had Alois me verteld. Iedere keer als ik zo’n echtpaar vond, dat was maar een of twee keer per maand, maakte ik een kopie van de aanvraag en van alle brieven tussen het echtpaar en Rush-Gaddis. Dat waren alleen maar mensen die geen baby’s hadden gekregen. Ik maakte twee stel kopieën, een voor Alois en een voor mij. Die kopieën voor hem stuurde ik op naar een postbusnummer dat hij me had gegeven.’


  ‘Waar?’ vroeg Liebermann.


  ‘Daar in Manhattan. Planetarium-postkantoor in West Side. Ik bleef dat doen, zoeken naar het juiste soort aanvragen en ze opsturen, de hele tijd dat ik daar was. Na een jaar of zo werd het nog moeilijker om ze te vinden, omdat ik toen de dossiers had doorgewerkt en alleen maar de nieuwe aanvragen had om te bekijken. Dat van die overheid werd toen veranderd, zolang het maar een overheidsbaantje leek, was het goed. Een baan in een grote organisatie en met enig gezag. Bijvoorbeeld een schade-expert bij een verzekeringsmaatschappij. Dus moest ik weer door alle dossiers. Alles bij elkaar moet ik zo’n veertig of vijfenveertig aanvragen hebben doorgestuurd in de drie jaar, kopieën van aanvragen.’


  Ze leunde voorover en pakte een van de in papier gewikkelde glazen van het blad en draaide het om in haar hand. ‘Tussen .. . o, Kerstmis 1960 en het eind van de zomer van 1963, toen het afgelopen was en ik daar wegging, ging het als volgt. Alois of een andere man, Willi, belde me op. Meestal Willi. Dan zei hij: “Kijk of ... de Smithen in Californië er een willen hebben in maart.” Of wat voor maand dan ook, meestal twee maanden verder. “Vraag de Browns in New Jersey ook.” Soms gaf hij die namen op.’ Ze keek Liebermann aan en verklaarde: ‘Van mensen wier aanvragen ik op de post had gedaan.’


  Hij knikte.


  ‘Dan belde ik de Smithen en de Browns.’ Ze haalde het papieren dekseltje van het glas. ‘Dan zei ik dat een vroegere buurvrouw van hen had verteld dat ze een baby wilden hebben. Hadden ze nog steeds belangstelling? Dat was altijd het geval.’ Ze keek Liebermann uitdagend aan. ‘Ze hadden niet alleen maar belangstelling. Ze waren door het dolle heen. Vooral de vrouwen.’ Zij nam het papieren omhulsel in haar hand en duwde het glas er stukje voor stukje uit. ‘Dan vertelde ik hun dat ik voor een gezond, blank kind kon zorgen van een paar weken oud in maart of wanneer dan ook. Met adoptiepapieren van de staat New York. Maar eerst moesten ze me zo snel mogelijk hun volledige medische dossiers opsturen. Ik gaf hun het postbusnummer van Alois - en ze moesten er ook mee instemmen het kind nooit te vertellen dat het geadopteerd was. De moeder stond daarop, zei ik. En natuurlijk zouden ze me iets moeten betalen als ze kwamen en de baby kregen. Als zij er een kregen. Duizend dollar meestal, soms meer, als zij dat zich konden permitteren. Dat kon ik opmaken uit de aanvragen. In ieder geval zoveel dat het een gewone zwartemarktregeling leek.’


  Ze legde het verkreukelde papier op het blad en haalde de stop van de karaf. ‘Een paar weken later kreeg ik weer een telefoontje. “Smith is niet goed. Brown kan hem krijgen op 15 maart.” Of soms .. .’ Ze hield de karaf schuin boven het glas, nog schuiner, er kwam niets uit. '‘Typerend,’ zei ze terwijl ze de zwarte karaf ondersteboven hield. ‘Typerend voor de manier waarop deze hele verdomde tent wordt gerund! Ingepakte glazen, maar verdomme geen water in de fles! Mijn God!’ Ze zette de karaf met een klap neer op het blad. De ingepakte glazen vlogen omhoog.


  Fassler ging staan. ‘Ik zal het laten halen,’ zei hij terwijl hij de karaf pakte. ‘Ga jij maar door ...’ Hij liep naar de deur.


  Frieda Maloney zei tegen Liebermann: ‘Ik zou u dingen kunnen vertellen over de ongeorganiseerde bende hier ... Mijn God! Maar ja. Hij vertelt me wie de baby krijgt en wanneer. Of misschien zijn allebei de echtparen goed, dan vertelt hij me dat ik het tweede echtpaar moet bellen en hun vertellen dat het te laat is voor deze baby, maar dat ik een ander meisje ken die in juni een kind verwacht.’ Ze rolde het glas tussen haar handpalmen, met opeengeklemde lippen. ‘Op de avond dat een baby werd afgeleverd,’ zei ze, ‘was alles heel zorgvuldig van te voren geregeld. Door Alois of Willi en mij, en door mij en het echtpaar. Ik nam dan een kamer in het Howard Johnson Motel op het Kennedy-vliegveld - op naam van Elizabeth Gregory. De baby werd bij mij gebracht door een jong echtpaar of een vrouw alleen, soms een stewardess. Sommigen van hen brachten er meer dan een - ik bedoel op verschillende tijdstippen - maar meestal was het telkens een ander. Ze hadden ook de papieren bij zich. Precies als de echte papieren. Met de naam van het echtpaar erop ingevuld. Een paar uur later kwam dan het echtpaar en kreeg de baby. Dolblij. Echt dankbaar.’ Ze keek Liebermann aan. ‘Aardige mensen die goede ouders zouden worden. Dan betaalden ze me en beloofden - ik liet hen zweren op de bijbel - de jongen nooit te vertellen dat hij geadopteerd was. Het waren altijd jongens. Schatjes. En dan namen ze hem mee en vertrokken.’


  ‘Weet u niet waar ze vandaan kwamen?’ vroeg Liebermann. ‘Oorspronkelijk bedoel ik.’


  ‘De jongens? Uit Brazilië.’ Frieda Maloney wendde haar blik af. ‘De mensen die hen brachten waren Brazilianen,’ zei ze terwijl ze haar hand uitstak, ‘en de stewardessen waren van de Braziliaanse luchtvaartmaatschappij Varig.’ Ze nam de karaf aan van Fassler, hield hem boven haar glas en schonk water in. Fassler liep om de tafel heen en ging zitten.


  ‘Uit Brazilië ...’ zei Liebermann.


  Frieda Maloney nam een slok en zette de karaf op het blad. Ze nam nog een slok, liet het glas zakken en likte haar lippen af. ‘Bijna altijd liep alles gesmeerd,’ zei ze. ‘Eén keer is het echtpaar niet op komen dagen. Ik belde hen op en ze zeiden dat ze zich bedacht hadden. Dus nam ik de baby mee naar huis en trof regelingen voor de komst van het volgende echtpaar. En ook voor nieuwe papieren. Ik zei tegen mijn man dat het uit de hand gelopen was bij Rush-Gaddis en dat er niemand anders plaats had voor de baby. Hij wist nergens iets van. Tot vandaag de dag weet hij het niet. En dat is het. Alles bij elkaar moeten het zo’n twintig baby’s zijn geweest. Een paar vlak achter elkaar in het begin, en daarna een om de twee of drie maanden.’ Ze hief haar glas op en nam een slok.


  ‘Twaalf minuten voor,’ zei Fassler terwijl hij op zijn horloge keek. Hij glimlachte tegen Liebermann. ‘Ziet u wel? U heeft nog zeventien minuten.’


  Liebermann keek Frieda Maloney aan. ‘Hoe zagen de baby’s eruit?’ vroeg hij.


  ‘Schattig,’ zei ze, ‘blauwe ogen. donker haar. Ze leken allemaal op elkaar, zelfs meer dan de meeste baby's. Ze zagen er Europees uit, niet Braziliaans. Ze hadden een lichte huid en blauwe ogen.’ ‘Had men u verteld dat ze uit Brazilië kwamen, of heeft u dat alleen maar gebaseerd op ...’


  ‘Ze hebben me nooit iets over de baby’s verteld. Alleen op welke avond ze naar het motel gebracht zouden worden en hoe laat.’ ‘Van wie dacht u dat de baby’s waren?’


  ‘Haar mening,’ zei Fassler, ‘heeft nergens iets mee te maken.’ Frieda Maloney gebaarde met haar hand. ‘Wat voor verschil maakt het?’ vroeg ze en tegen Liebermann ging ze verder: ‘Ik dacht dat het kinderen waren van Duitsers in Zuid-Amerika. Misschien de onwettige kinderen van Duitse meisjes en Zuidamerikaanse jongens. Waarom de organisatie hen in Noord-Amerika onderbracht en de gezinnen zorgvuldig uitzocht... daar ben ik nooit achter gekomen.’


  ‘U heeft dat niet gevraagd?’


  ‘Heel in het begin,’ zei ze, ‘toen Alois me de eerste keer vertelde naar wat voor aanvragen ik moest zoeken, heb ik hem gevraagd wat het allemaal te betekenen had. Hij zei dat ik geen vragen moest stellen en alleen maar doen moest wat me verteld werd. Voor het vaderland.’


  ‘En ik ben ervan overtuigd dat je je ervan bewust was,’ herinnerde Fassler haar eraan, ‘dat als je niet meewerkte, hij ervoor zou kunnen zorgen dat je blootgesteld zou worden aan het soort ellende die uiteindelijk jaren later kwam.’


  ‘Ja, natuurlijk,’ zei Frieda Maloney. ‘Daar was ik me van bewust. Vanzelfsprekend.’


  ‘De twintig echtparen aan wie u de baby’s gaf...’ begon Liebermann.


  ‘Ongeveer twintig,’ zei Frieda Maloney, ‘misschien een paar minder, niet meer dan twintig.’


  ‘Dat waren allemaal Amerikaanse echtparen?’


  ‘Bedoelt u Amerikaans, De Verenigde Staten? Nee, sommige waren Canadees. Vijf of zes. De rest kwam uit de Verenigde Staten.’


  ‘Geen Europese echtparen?’


  ‘Nee.’


  Liebermann zweeg en wreef over zijn oorlelletje.


  Fassler wierp een blik op zijn horloge.


  ‘Herinnert u zich hun namen?’ vroeg Liebermann.


  Frieda Maloney glimlachte. ‘Het was dertien, veertien jaar geleden,’ zei ze. ‘Ik herinner me éen naam, Wheelock, want van hem heb ik mijn hond gekregen en ik belde hen zo nu en dan om advies. Ze fokten ze, dobermann-pinchers. De familie Henry Wheelock, in New Providence in Pennsylvanië. Ik zei tegen hen dat we overwogen er een te nemen en daarom namen ze Sally mee, net tien weken oud, toen ze kwamen voor de baby. Een prachtige hond. We hebben hem nog steeds. Mijn man heeft hem nog steeds.’


  ‘Guthrie?’ vroeg Liebermann.


  Frieda Maloney keek hem aan en knikte. ‘Ja,’ zei ze. ‘De eerste was Guthrie. Dat klopt.’


  ‘Uit Tucson.’


  ‘Nee, uit Ohio. Nee, Iowa. Uit Ames in Iowa.’


  ‘Ze zijn uit Tucson verhuisd,’ zei Liebermann. ‘Hij is vorig jaar oktober verongelukt.’


  ‘O ...’ Frieda Maloney beet spijtig op haar lip.


  ‘Wie kwam daarna, na de Guthries?’


  Ze schudde haar hoofd. ‘Toen waren er een paar vlak na elkaar met maar twee weken er tussen.’


  ‘Curry?’


  Ze keek Liebermann aan. ‘Ja,’ zei ze. ‘Uit Massachusetts. Maar niet direct na de Guthries. Wacht even. De Guthries kwamen eind februari, en toen een ander echtpaar, ergens uit het zuiden ... Macon geloof ik. En daarna de Curry’s. En daarna de Wheelocks.’


  ‘Twee weken na de Curry’s?’


  ‘Nee, twee of drie maanden. Na de eerste drie waren er grotere tussenpozen.’


  ‘Zou u er dood van gaan als ik dit opschreef?’ vroeg Liebermann aan Fassler. ‘Dit zal haar geen kwaad doen, in Amerika zolang geleden.’


  Fassler trok een nijdig gezicht en zuchtte. ‘Goed dan,’ zei hij.


  ‘Waarom is het belangrijk?’ vroeg Frieda Maloney.


  Liebermann pakte een pen en vond een stuk papier in zijn zak. ‘Hoe spel je Wheelock?’ vroeg hij. Ze spelde het voor hem.


  ‘New Providence in Pennsylvanië?’


  ‘Ja.’


  ‘Probeert u het zich te herinneren: hoe lang precies na de Curry's kregen zij hun baby?’


  ‘Ik kan het me niet precies herinneren. Twee of drie maanden. Het was geen regelmatige tussentijd.’


  ‘Was het dichter bij de twee dan bij de drie maanden?’


  ‘Zij kan het zich niet herinneren,’ zei Fassler.


  ‘Goed,’ zei Liebermann. ‘Wie kwam er na de Wheelocks?’


  Frieda Maloney zuchtte. ‘Ik kan me niet herinneren wie wanneer kwam,’ zei ze. ‘Er zijn er twintig geweest, in de loop van twee en een half jaar. Er was een Truman, geen familie van de president. Ik geloof dat zij een van de Canadese echtparen waren. En er was ... Corwin, of Corbon of zoiets. Corbett.’


  Ze herinnerde zich nog drie namen en zes steden. Liebermann schreef ze op.


  ‘Het is tijd,’ zei Fassler. ‘Zou u er bezwaar tegen hebben om buiten op me te wachten?’


  Liebermann borg zijn pen en papier op. Hij keek Frieda Maloney aan en knikte.


  Ze knikte terug.


  Hij stond op en liep naar de kapstok, nam zijn jas over zijn arm en pakte zijn hoed en tas van de plank. Hij liep naar de deur en bleef bewegingloos staan, waarna hij zich omdraaide. ‘Ik zou u nog graag éen vraag willen stellen,’ zei hij.


  Ze keek naar hem. Fassler knikte.


  Hij keek Frieda Maloney aan en zei: ‘Herinnert u zich toevallig de geboortedatum van uw hond?’ Ze keek beteuterd naar hem.


  ‘Ja?’ vroeg hij.


  ‘Ja,’ zei ze, ‘26 april.’


  ‘Dank u wel,’ zei hij en tegen Fassler: ‘Maak het alstublieft niet te lang. Ik wil er een eind aan maken.’ Hij draaide zich om, deed de deur open en liep de gang op.


  Hij ging op een bank zitten en begon te rekenen met zijn pen en zijn zakagenda. De bewaakster, die aan de andere kant van zijn opgevouwen jas zat, vroeg: ‘Denkt u dat u haar vrij kunt krijgen?’


  ‘Ik ben geen advocaat,’ zei hij.


  Fassler, die rusteloos zijn auto manoeuvreerde tussen het vastzittende verkeer, zei: ‘Het ontgaat me volkomen. Zou u me alstublieft willen vertellen wat de organisatie te maken had met die adoptietoestand?’


  ‘Het spijt me,’ zei Liebermann, ‘maar dat valt buiten de afspraak.’


  Op vastberaden toon alsof hij het wel wist.


  Hij ging terug naar Wenen. Waar, tengevolge van een gerechtelijk bevel, de bureaus, en de dossierkasten werden verhuisd naar een kantoor dat Max had gevonden, twee kleine vertrekken in een vervallen gebouw in het vijftiende district. En waar hij dus direct moest verhuizen - Lili was al op zoek - naar een kleinere en goedkopere flat (goedendag, Glanzer, ellendeling). En waar, het een en ander in aanmerking genomen - twee maanden huur vooruit voor het kantoor, deurwaarderskosten en verhuiskosten, de telefoonrekening - er nauwelijks genoeg over was om een ticket te kopen naar Salzburg en Washington.


  En daar zou hij binnen twee weken naar toe moeten, op 4 of 5 februari.


  Hij legde het Max en Esther uit terwijl ze bezig waren het nieuwe kantoor er meer uit te laten zien als het Documentatiecentrum voor Oorlogsmisdaden en minder als H. Haupt & Sohn, reclame-specialisten. ‘De Guthries en de Curry’s,’ zei hij terwijl hij de tweede hoofdletter H van de ruit van de deur afkrabde met een scheermesje, ‘kregen hun baby ongeveer vier weken na elkaar, eind februari en eind maart 1961. En Guthrie en Curry werden vier weken na elkaar, plus een dag, in dezelfde volgorde vermoord. De Wheelocks hebben hun baby rond de vijfde juli gekregen - dat weet ik omdat ze Frieda Maloney een tien weken oud hondje hebben gegeven dat op 26 april was geboren . ..’


  ‘Wat?’ Esther draaide zich om en keek hem aan. Ze hield een kaart tegen de muur terwijl Max er punaises induwde.


  ‘...en van eind maart tot 5 juli,’ zei Liebermann terwijl hij met het scheermesje kraste, ‘is ruwweg veertien weken. Dus het is een goede gok om te zeggen dat Wheelock rond de tweeëntwintigste gedood moet worden, veertien weken na Curry. Ik wil twee of drie weken daarvoor in Washington zijn.’


  ‘Ik geloof niet dat ik je kan volgen,’ zei Esther, en Max zei: ‘Wat valt er niet te volgen? Ze worden gedood in dezelfde volgorde als waarin ze baby’s kregen, met evenveel tussentijd. De vraag is alleen ... waarom?’


  Liebermann had het gevoel dat die vraag zou moeten wachten. Een einde maken aan de moorden, wat de reden er ook van was, daar ging het om, en de beste kans om dat te doen was via het Amerikaanse Federal Bureau of Investigation. Zij zouden makkelijk genoeg kunnen constateren dat de mannen die in een “ongeluk” de dood hadden gevonden, de vaders waren van onwettig geadopteerde zoons die op elkaar leken, en dat Henri Wheelock een derde slachtoffer zou zijn. (Of vierde, als zij eventueel de man in Macon zouden vinden). Op de tweeëntwintigste februari of een paar dagen eerder of later, konden ze de moordenaar in spe van Wheelock gevangen nemen, en van hem de identiteit, en misschien zelfs het programma, van de andere vijf te weten komen. (Liebermann was nu van mening dat de zes moordenaars afzonderlijk werkten, niet met z’n tweeën, omdat de moorden van Döring, Horve en Runsten - allemaal in verschillende landen - zo vlak na elkaar plaats hadden gevonden.)


  Hij zou ook, dat was gemakkelijker, naar de Centrale Recherche in Bonn kunnen gaan, omdat hij ervan overtuigd was dat een Duits adoptiebureau (en een Engels en een Scandinavisch) een Frieda Maloney had gehad die de dossiers doorzocht en baby’s distribueerde. Klaus had ontdekt dat de jongen in Freiburg identiek was aan die in Trittau, en Liebermann zelf had, toen hij in Düsseldorf was, de dames Döring, Rausenberger en Schreiber opgebeld en als antwoord op zijn vraag: ‘Kunt u mij zeggen of uw zoon geadopteerd is?’ twee keer een verbaasd en voorzichtig ja, een keer een woedend nee gekregen, en vervolgens de raad om zich met zijn eigen zaken te bemoeien.


  Maar in Bonn zou hij geen volgende slachtoffer aan kunnen bieden, en de verklaring hoe hij Frieda Maloney aan het praten had gekregen, zou hem niet in dank worden afgenomen. Zijn bezoek zelf zou hem ook niet in dank worden afgenomen, zoals wellicht in Washington wel het geval zou zijn. Bovendien had hij, diep in zijn joodse hart, minder vertrouwen in de Duitse autoriteiten waar het nazi-aangelegenheden betrof dan in de Amerikaanse.


  Daarom dus Washington en de FBI.


  Hij ging aan de telefoon zitten in het nieuwe kantoor en belde oude contribuanten. ‘Ik vind het niet prettig om je op deze manier aan te klampen, maar geloof me, het is belangrijk. Iets dat op dit moment plaatsvindt, met zes SS-mannen en Mengele.’ Inflatie, zeiden ze tegen hem. Recessie. Het ging slecht in de zaken. Hij begon er gestorven ouders bij te halen, de zes miljoen - wat hij haatte, schuldgevoelens gebruiken om aan geld te komen. Hij kreeg een paar beloften. ‘Alsjeblieft, stuur het direct,’ zei hij, ‘het is belangrijk.’


  ‘Maar het is niet mogelijk,’ zei Lili terwijl ze een tweede dodelijke portie aardappelknoedels op zijn bord schepte. ‘Hoe kunnen er zoveel jongens zijn die op elkaar lijken?’


  ‘Schatje,’ zei Max, die tegenover haar aan tafel zat, ‘zeg niet dat het niet mogelijk is. Yakov heeft het gezien. Zijn vriend uit Heidelberg heeft het gezien.’


  ‘Frieda Maloney heeft het gezien,’ zei Liebermann. ‘De baby’s leken meer op elkaar dan gewoonlijk het geval is.’


  Lili deed alsof ze naast zich op de grond spuugde. ‘Die moeten ze ophangen.’


  ‘De naam die ze gebruikte,’ zei Liebermann, ‘was Elizabeth Gregory en ik was van plan om haar te vragen of die haar gegeven was of dat ze hem zelf had verzonnen, maar dat ben ik vergeten.’


  ‘Wat is het verschil?’ vroeg Max peinzend.


  ‘Gregory’ zei Lili, ‘de naam die Mengele gebruikte in Argentinië.’


  ‘O ja, natuurlijk.’


  ‘Hij moet van hem afkomstig zijn,’ zei Liebermann. ‘Alles moet van hem afkomstig zijn, de hele operatie. Hij heeft er zijn signatuur aan gegeven, ook al was dat niet zijn bedoeling.’


  Er kwam geld binnen - uit Zweden en de Verenigde Staten -en hij boekte een vlucht naar Washington via Frankfurt en New York voor dinsdag 4 februari.


  



  Op vrijdagavond 31 januari gebruikte Mengele de naam Mengele. Hij was met zijn lijfwachten naar Florianopolis op het eiland Santa Catarina gevlogen, ruwweg halverwege Sao Paulo en Porto Alegre, waar de zoons van het nationaal-socialisme in de balzaal van hotel Novo Hamburgo, voor de gelegenheid versierd met hakenkruizen en rode en zwarte wimpels, een diner-dansant hadden à honderd cruzeiros per persoon. Wat een opwinding toen Mengele binnenkwam! Belangrijke nazi’s, degenen die hoofdrollen hadden gespeeld in het Derde Rijk en over de hele wereld bekend waren, hadden de neiging om snobistisch te zijn ten opzichte van de zoons en sloegen hun uitnodigingen af op grond van hun slechte gezondheid, terwijl ze gemelijke opmerkingen maakten over hun leider, Hans Stroop (die, dat moesten zelfs de zoons toegeven, zijn Hitler-act overdreef). Maar hier was Herr Doktor Mengele zelf, in levenden lijve, in een witte smoking. Hij gaf handen, kuste wangen, straalde, lachte en herhaalde nieuwe namen. Wat vriendelijk van hem om te komen! En wat zag hij er gezond en gelukkig uit!


  En dat was hij ook. En waarom niet? Het was de eenendertigste, nietwaar? Morgen zou hij weer vier kruisjes schilderen op de lijst en over de helft van de eerste kolom heen zijn - achttien! Tegenwoordig ging hij naar elke festiviteit die er was, een reactie natuurlijk op de angst en de depressie die hij had doorgemaakt in november en begin december, toen het er een tijdje naar uit had gezien dat die ellendige jood Liebermann alles zou gaan bederven. Terwijl hij nipte van zijn champagne in deze feestelijke balzaal vol bewonderende Ariërs, met enkele mannen in nazi-uniform (als je een beetje door je oogharen keek, was het net Berlijn in de jaren dertig) herinnerde hij zich met verbazing de stemming waarin hij nauwelijks twee maanden geleden had verkeerd. Volkomen dostojewskiaans. Al maar bezig met intriges en plannen en regelingen om op de bres te gaan staan als de organisatie hem verried. (Ze hadden op het punt gestaan dat te doen, daar was geen twijfel aan.) Toen had Liebermann ervoor gezorgd dat Mundt een rondreis door Frankrijk ging maken, en Schwimmer de verkeerde steden in Engeland had bezocht. En tenslotte had hij het goddank opgegeven en was thuisgebleven, zonder twijfel in de veronderstelling dat zijn jonge Amerikaanse stroman zich vergist had. (Goddank ook dat zij hem te pakken hadden gekregen voor hij het bandje voor Liebermann had afgedraaid!) Dus drinken we champagne en eten we deze verrukkelijke kleine wat-het-ook-zijn (‘een genoegen om hier te zijn! Dank u!’) terwijl die arme Liebermann volgens The New York Times ergens in de wildernis van Amerika zit op wat zonder twijfel een armetierig lezingen tourneetje was, als je tussen de regels van de joodse reclameonzin door las. En het is daar winter! Sneeuw, lieve God, massa’s sneeuw!


  Hij zat op het podium met Stroop aan zijn linkerkant, die uiterst welsprekend op hem toostte - de man was lang niet zo’n idioot als hij had verwacht - waarna hij zijn aandacht richtte op het verrukkelijke blondje dat rechts van hem zat. Ze bleek de Miss Nazi van het afgelopen jaar te zijn, en dat verbaasde hem niet. Hoewel ze nu een trouwring droeg en - je hoefde hem niets wijs te maken - zwanger was, vier maanden. Haar man was in Rio voor zaken. Onder de indruk dat ze naast zo’n voorname ... Misschien? Hij kon altijd blijven overnachten en morgenochtend vroeg vertrekken.


  Terwijl hij danste met de zwangere Miss Nazi en zijn hand langzamerhand liet afdwalen naar haar werkelijk verrukkelijke kontje, zag hij Farnbach vlak bij dansen en hoorde hij hem zeggen: ‘Goedenavond! Hoe gaat het met u? We hoorden dat u hier was terwijl u niet eens een uitnodiging had gekregen! Mag ik u mijn vrouw Ilse voorstellen? Liefje, Herr Doktor Mengele.’


  Mengele danste rustig door en glimlachte terwijl hij dacht dat hij te veel gedronken had, maar Farnbach verdween niet en werd ook niet iemand anders. Hij bleef Farnbach - werd in feite steeds meer Farnbach. Met zijn geschoren hoofd en dikke lippen stelde hij zich met begerige ogen voor aan Miss Nazi, terwijl het lelijke vrouwtje in zijn armen jammerde over ‘een grote eer’ en ‘aangenaam’ en ‘hoewel u Bruno wel een tijd van me afgenomen heeft’. Hij hield op met dansen en maakte zijn armen los.


  Farnbach verklaarde vrolijk: ‘We logeren in het Exelsior. Een tweede huwelijksreisje.’


  Hij staarde hem aan en zei: ‘Jij hoort in Kristianstad te zijn. Om je voor te bereiden op de moord op Oscarsson.’


  De lelijke vrouw snakte naar adem. Farnbach werd wit en staarde hem aan.


  ‘Verrader!’ schreeuwde hij. 'Vuile smerige ...’ Woorden waren niet voldoende, hij stormde op Farnbach af, pakte zijn dikke nek beet en duwde hem achteruit door de dansers terwijl hij hem wurgde en de handen van Farnbach aan zijn armen trokken. De man voor wie hij geen woorden had, was nu rood in zijn gezicht en zijn blauwe ogen puilden uit. Geschreeuw van een vrouw, mensen die zich omdraaiden. ‘O, mijn God!’ een tafel versperde Farnbach de weg en de andere kant ervan schoot omhoog. Mensen trokken zich terug. Hij duwde Farnbach omlaag terwijl hij hem wurgde. De tafel schoot omhoog en de borden, glazen en bestek stortten omlaag. Soep en wijn stroomden op Farnbachs geschoren hoofd en kleurden zijn gezicht purperrood.


  Handen trokken aan Mengele, vrouwen schreeuwden, de muziek werd chaotisch. Rudi trok aan Mengeles polsen en keek hem smekend aan. Hij liet los en liet zich omhoog hijsen en wegtrekken. ‘Deze man is een verrader!’ schreeuwde hij tegen iedereen. ‘Hij heeft mij verraden, hij heeft jullie verraden! Hij heeft het ras verraden! Hij heeft het Arische ras verraden!’


  Een schreeuw van de lelijke vrouw op haar knieën, naast Farnbach, die met een rood gezicht over zijn keel wreef en naar adem snakte. ‘Er zit glas in zijn hoofd,’ riep ze. ‘O mijn God! Haal een dokter! O, Bruno, Bruno!’


  ‘Deze man moet gedood worden!’ verklaarde Mengele hijgend tegen de mannen om zich heen. ‘Hij heeft het Arische ras verraden. Hij had een taak gekregen, een militaire opdracht en hij heeft besloten die niet uit te voeren.’


  De mannen keken geagiteerd en bezorgd. Rudi wreef de gevlekte polsen van Mengele.


  Farnbach kuchte en probeerde iets te zeggen. Hij duwde de hand van zijn vrouw met een servet van zijn gezicht weg en richtte zich op éen arm op terwijl hij omhoog keek naar Mengele. Hij kuchte en wreef over zijn keel. Zijn vrouw pakte zijn door het vocht donkere schouder vast. ‘Niet bewegen!’ zei ze tegen hem. ‘O God! Waar is een dokter?’


  ‘Zij!’ zei Farnbach hoestend. ‘Hebben! Me teruggeroepen!’ Een druppel bloed gleed over zijn rechteroor en werd een kleine robijnrode oorbel die langzaam groter werd.


  Mengele duwde een paar mensen opzij en keek op hem neer.


  ‘Tot maandag!’ zei Farnbach, ‘ben ik in Kristianstad geweest. Bezig met de voorbereidingen voor,’ - hij keek naar de anderen, keek Mengele aan - ‘voor wat ik daar doen moest.’ De druppel bloed viel en op dezelfde plaats kwam een nieuwe druppel die langzaam groter werd. ‘Ze lieten me naar Stockholm komen en vertelden me,’ hij wierp een blik op zijn vrouw en keek Mengele aan: ‘iemand die ik kende, vertelde me dat ik terug moest gaan naar het hoofdkantoor van de zaak. Onmiddellijk!’


  ‘Je liegt,’ zei Mengele.


  ‘Nee,’ schreeuwde Farnbach en zijn bloedoorbel viel. ‘Iedereen is terug! Eentje was er op ... het kantoor toen ik daar kwam, twee waren er al geweest! De andere twee waren onderweg!’


  Mengele staarde hem aan en slikte. ‘Waarom?’ vroeg hij.


  ‘Ik weet het niet,’ zei Farnbach op minachtende toon. ‘Ik stel geen vragen meer. Ik doe wat me gezegd wordt.’


  ‘Waar is een dokter?’ schreeuwde zijn vrouw.


  ‘Er is een dokter onderweg!’ riep iemand vanaf de deur.


  ‘Ik ... ben arts,’ zei Mengele.


  ‘Blijf uit zijn buurt.’


  Hij keek Farnbachs vrouw aan. ‘Hou je mond,’ zei hij. Hij keek om zich heen. ‘Heeft iemand een pincet?’


  In het kantoor van de manager haalde hij glassplinters uit de achterkant van Farnbachs hoofd met een pincet en een vergrootglas, terwijl Rudi er vlak bij een lamp hield. ‘Nog maar een paar,' zei hij terwijl hij de grootste splinter in de asbak liet vallen.


  Farnbach, die voorovergebogen zat, zei niets. Mengele bette de sneetjes met een desinfecterend middel en plakte er een hechtpleister op. ‘Het spijt me heel erg,’ zei hij.


  Farnbach ging staan en trok zijn vochtige colbert recht. ‘En wanneer,’ vroeg hij, ‘horen we waarom we erop uitgestuurd werden?’


  Mengele keek hem even aan en zei: ‘Ik dacht dat je geen vragen meer stelde.’


  Farnbach keerde zich om en liep het kantoor uit.


  Mengele gaf het pincet aan Rudi en stuurde hem ook weg. ‘Zoek Tin-tin,’ zei hij. ‘We vertrekken. Stuur hem vooruit om Enrico te waarschuwen en doe de deur achter je dicht.’


  Hij legde de spulletjes terug in de EHBO-kist, ging aan het slordige bureau zitten, zette zijn bril af en veegde met zijn handpalmen zijn voorhoofd droog. Hij haalde zijn sigarettenkoker te voorschijn, stak een sigaret op, nam een trek en liet de lucifer vallen op de glassplinters. Hij zette zijn bril weer op en pakte zijn agenda. Hij belde Seibert, op zijn huisnummer. Een giechelend Braziliaans dienstmeisje vertelde hem dat de senhor en de senhora uit waren, ze wist niet waarheen.


  Hij probeerde het hoofdkwartier zonder antwoord te verwachtten en dat kreeg hij ook niet.


  Ostreichers zoon Siegfried gaf hem een ander nummer, waar Ostreicher zelf de telefoon opnam.


  ‘Met Mengele. Ik ben in Florianopolis. Ik heb zojuist Farnbach gezien.’


  Stilte, en toen: ‘Verdomme. De kolonel zou het je morgenochtend vertellen. Hij stelt het uit. Hij is er erg ongelukkig mee. Hij heeft gevochten als een leeuw.’


  ‘Dat kan ik me voorstellen,’ zei Mengele. ‘Wat is er gebeurd?’


  ‘Het is die ellendeling van een Liebermann. Die heeft de vorige week met Frieda Maloney gesproken.’


  ‘Hij zit in Amerika!’ riep Mengele uit.


  ‘Dan moet dat intussen zijn verplaatst naar Düsseldorf. Zij moet hem het hele verhaal hebben verteld voor zover zij het wist. Haar advocaat heeft enkele vrienden van ons daar gevraagd hoe het komt dat we in het begin van de jaren zestig via de zwarte markt baby’s distribueerden. Hij heeft hen ervan overtuigd dat het waar was en zij hebben het aan ons gevraagd. Rudel is de afgelopen zondag hierheen komen vliegen en er is een bespreking van drie uur geweest - Seibert wilde erg graag dat je er bij was, maar Rudel en enkele anderen niet - en dat was het dan. De mannen zijn dinsdag en woensdag teruggekomen.’


  Mengele duwde zijn bril omhoog en kreunde zacht terwijl hij zijn vingers tegen zijn ogen drukte. ‘Waarom hebben ze niet gewoon Liebermann kunnen doden?’ vroeg hij. ‘Zijn ze gek, of zelf joden of wat in godsnaam? Mundt zou hebben opgesprongen naar die kans, hij wilde het, heel in het begin al, op eigen houtje doen. Hij is in zijn eentje slimmer dan al jullie kolonels bij elkaar.’


  ‘Zou je hun redenering willen horen?’


  ‘Ga je gang. Als ik moet kotsen terwijl je aan het woord ben, moet je me maar niet kwalijk nemen.’


  ‘Zeventien van de vierennegentig mannen zijn dood. Dit betekent, volgens jouw berekeningen, dat we zeker kunnen zijn van een of zelfs twee successen. En misschien nog éen of twee bij de anderen, omdat enkelen van hen op natuurlijke wijze zullen sterven op hun vijfenzestigste. Liebermann weet nog steeds niet alles omdat Maloney niet alles weet. Maar ze kan zich namen herinnerd hebben, en als dat zo was, is de volgende logische stap voor hem proberen om Hessen in de val te laten lopen.’


  ‘Roep hem dan alleen terug! Waarom alle zes?’


  ‘Dat zei Seibert ook.’


  ‘En?’


  ‘Nu zul je wel moeten kotsen. De hele zaak is te riskant geworden. Volgens Rudel. Dit zal uiteindelijk de algehele aandacht richten op de organisatie, en de moord op Liebermann zou dat ook doen. Het is beter om genoegen te nemen met de een of twee successen of zelfs meer - wat genoeg is, nietwaar? - en er helemaal mee ophouden. Laat Liebermann de rest van zijn leven maar op Hessen blijven jagen.’


  ‘Maar dat zal hij niet doen, hij zal het uiteindelijk begrijpen en zich op de jongens concentreren.’


  ‘Misschien en misschien niet.’


  ‘De waarheid is,’ zei Mengele terwijl hij zijn bril afnam, ‘dat het een stelletje vermoeide, oude kerels is die geen pit meer in hun donder hebben. Het enige dat ze willen is van ouderdom sterven in hun villa’s aan zee. Als hun kleinkinderen de laatste Ariërs werden in een wereld vol waardeloze rassen, kan hun dat niets schelen. Ik zou ze allemaal voor het vuurpeloton willen zetten.’


  ‘Kom nu, ze hebben ons tot nu toe geholpen.’


  ‘Wat als mijn berekeningen verkeerd zijn? Wat als de kans niet een op tien is maar een op twintig? Of dertig? Of vierennegentig? Waar zijn we dan?’


  ‘Luister, als het aan mij lag, zou ik Liebermann doden, ongeacht de consequenties en doorgaan met de anderen. Ik sta aan jouw kant. Seibert ook. Ik weet dat je het niet gelooft, maar hij heeft zich tot het uiterste verzet. Het zou in vijf minuten geregeld zijn als hij er niet was geweest.’


  ‘Dat is een hele troost,’ zei Mengele. ‘Ik moet nu gaan. Goedenavond.’ Hij hing op.


  Hij ging met zijn ellebogen op het bureau zitten, zijn kin op zijn duim, zijn handen gevouwen, zijn lippen op de knokkel van zijn wijsvinger. Zo is het altijd, dacht hij, als je van anderen afhankelijk bent. Was er ooit een man met visie, een genie (ja, een genie, verdomme!) geweest die iets had gehad aan de Rudels en Seiberts in deze wereld? Voor de gesloten deur van het kantoor wachtte Rudi, en Hans Stroop en zijn luitenant, en de manager en de directeur van het hotel, en op een discrete afstand, Miss Nazi, die niet luisterde naar de jongeman in uniform die tegen haar praatte.


  Toen Mengele het kantoor uitkwam, liep Stroop op hem af met open armen en een beminnelijke glimlach. ‘Die arme kerel is vertrokken,’ zei hij. ‘Kom, we hebben met het hoofdgerecht op u gewacht.’


  ‘Dat had je niet hoeven doen,’ zei Mengele. ‘Ik moet weg.’ Hij nam Rudi bij zijn arm en liep snel naar de uitgang.


  Klaus belde en zei dat hij alles wist: hoe vierennegentig jongens op elkaar konden lijken als tweelingen en waarom Mengele wilde dat hun adoptief-vaders op bepaalde data gedood moesten worden.


  Liebermann, die de nacht ervoor geen oog had dichtgedaan omdat hij last had van reuma en diarree, lag in bed en het eerste wat hem opviel was de aardige symmetrie van het geheel: een vraag, hem gesteld door een jongeman, via de telefoon, terwijl hij in bed lag, zou nu beantwoord worden door een andere jongeman, door de telefoon, terwijl hij in bed lag. Hij was ervan overtuigd dat Klaus gelijk zou hebben. ‘Steek maar van wal,’ zei hij terwijl hij de kussens achter zijn rug duwde.


  ‘Herr Liebermann,’ de stem van Klaus klonk onbehaaglijk, ‘dit is niet iets dat ik over de telefoon kan afraffelen. Het is gecompliceerd en ik begrijp het eigenlijk zelf niet helemaal. Ik heb het alleen maar uit de tweede hand, van Lena, het meisje met wie ik samenwoon. Het was haar idee, ze heeft er over gesproken met een prof van haar. Hij is degene die het echt allemaal weet. Zou u hierheen kunnen komen, dan zal ik een afspraak met hem maken. Ik beloof u dat dit de verklaring moet zijn.


  ‘Ik vertrek dinsdagochtend naar New York.’


  ‘Neem dan morgenochtend het vliegtuig hierheen, of nog beter, maandag, blijf hier slapen en dan vertrekt u dinsdag hiervandaan. U moet toch via Frankfurt, nietwaar? Ik zal u van het vliegveld afhalen en weer terugbrengen. Dan kunnen we voor maandagavond een afspraak met de professor maken. Dan logeert u hier bij Lena en mij, u slaapt in het bed en wij nemen de slaapzakken.’


  ‘Vertel me in elk geval vast de hoofdzaken,’ zei Liebermann. ‘Nee. Dat moet uitgelegd worden door iemand die weet waar hij het over heeft. Gaat u hiervoor naar Washington?’


  ‘Ja.’


  ‘Dan wilt u natuurlijk zoveel mogelijk inlichtingen hebben, nietwaar? Ik beloof u dat het geen tijdverspilling zal zijn.’


  ‘Goed. Ik heb vertrouwen in je. Ik zal je laten weten hoe laat ik aankom. Je moest maar contact opnemen met die professor om te kijken of hij vrij is.’


  'Dat zal ik doen, maar ik weet zeker dat het zo is, Lena zegt dat hij u graag wil ontmoeten en helpen. Net als zij. Zij is een Zweedse, dus zij heeft er een onvervreemdbaar belang bij. Vanwege die ene in Göteborg.’


  ‘Wat doceert hij, haar professor ... politieke wetenschappen?’ ‘Biologie.’


  ‘Biologie?’


  ‘Precies. Ik moet nu gaan, maar morgen zijn we de hele dag thuis.’


  ‘Ik bel je nog. Bedankt, Klaus. Goedendag.’


  Hij hing op. Daar ging die prachtige symmetrie.


  Een hoogleraar in de biologie?


  



  Seibert was opgelucht dat hij niet degene had hoeven zijn die het nieuws aan Mengele mee moest delen, maar hij had ook het gevoel dat hij er misschien al te gemakkelijk vanaf was gekomen. Zijn lange omgang met Mengele, en zijn bewondering voor diens waarlijk opmerkelijke talent, gaven hem het gevoel dat hij blijk moest geven van deelneming en hem wat moest opmonteren, en om billijk te zijn tegenover zichzelf wilde hij ook een uitvoeriger beschrijving geven dan Ostreicher beweerde gegeven te hebben van de verhitte strijd die hij had gevoerd tegen Rudel, Schwarzkopf enzovoorts. Hij had in het weekend geprobeerd Mengele via de radio op te roepen, en toen dat niet lukte, vloog hij maandag in het begin van de middag naar hem toe met zijn zesjarige kleinzoon Ferdi en nieuwe opnamen van Die Walkure en Götterdammerung.


  De landingsbaan was leeg. Seibert betwijfelde of Mengele in Florianopolis was gebleven, maar het was mogelijk dat hij een dagje naar Asuncion of Curitiba was. Of misschien had hij alleen maar zijn piloot naar Asuncion gestuurd om inkopen te doen.


  Ze liepen over het voetpad naar huis, Seibert en de naast hem lopende Ferdi, met achter hen de tweede piloot, die van het toilet gebruik wilde maken.


  Er was niemand te zien, geen bewaker, geen bediende. De barak, waarvan de tweede piloot de deur probeerde, zat op slot en het huis van de bedienden was gesloten en de luiken zaten voor de ramen. Seibert begon zich onbehaaglijk te voelen.


  De achterdeur van het grote woonhuis zat op slot. Seibert klopte en wachtte. Een kleine speelgoedtank lag op de veranda. Ferdi bukte zich om het ding te pakken, maar Seibert zei op scherpe toon: ‘Afblijven!’ alsof het geïnfecteerd kon zijn.


  De tweede piloot sloeg een van de ramen in, duwde met een van zijn ellebogen de resterende glassplinters weg en klom er voorzichtig doorheen. Een ogenblik later deed hij de deur open.


  Het huis was uiteraard verlaten, maar in goede orde, zonder tekenen van een overhaast vertrek.


  In de studeerkamer was het bureau met het glazen blad nog precies zo als Seibert het de laatste keer had gezien, met de schilderspulletjes naast elkaar op een handdoek. Hij draaide zich om naar de lijst.


  Die was besmeurd met rood. Rode vegen, als bloed, liepen door de vierkantjes van de derde en tweede kolom. De vierkantjes van de eerste kolom hadden keurige rode kruisjes tot halverwege, maar daarna grotere en wildere kruizen die buiten de vierkantjes kwamen.


  ‘Hij is buiten de lijnen gegaan,’ zei Ferdi op bezorgde toon.


  Seibert staarde naar de verwoeste lijst. ‘Ja,’ zei hij. ‘Buiten de lijnen. Ja.’ En hij knikte.


  ‘Wat is het?’ vroeg Ferdi.


  ‘Een lijst van namen.’ Seibert draaide zich om en legde de grammofoonplaten op het bureau. Een armband van dierepootjes lag precies in het midden. ‘Hecht’ riep hij, en harder: ‘Hecht’. Het ‘Ja kolonel,’ van de tweede piloot was vaag hoorbaar. ‘Schiet op met wat je aan het doen bent en ga terug naar het vliegtuig!’ Seibert pakte de armband op. ‘Breng me een blik benzine.’


  ‘Jawel kolonel.’


  ‘En neem Schumann mee.’


  ‘Jawel kolonel.’


  Seibert bekeek de armband en gooide hem terug op het bureau.


  ‘Wat gaat u doen?’ vroeg Ferdi.


  Hij knikte naar de lijst. ‘Dat verbranden.’


  ‘Waarom?’


  ‘Zodat nooit iemand het kan zien.’


  ‘Verbrandt het huis dan ook?’


  ‘Ja, maar de man van wie het is komt niet meer terug.’


  ‘Hoe weet u dat? Hij zal boos worden als hij wel terugkomt.’


  ‘Ga met dat speelgoedje buiten spelen.’


  ‘Ik wil kijken.’


  ‘Doe wat ik je zeg!’


  ‘Ja grootvader.’ Ferdi liep snel de kamer uit.


  ‘Blijf op de veranda,’ riep Seibert hem na.


  Hij duwde de lange tafel met de stapels tijdschriften vlak tegen de muur. Toen liep hij naar de dossierkast onder het raam van het laboratorium, bukte zich, trok een la open en haalde een flinke handvol dossiers en nog een handvol eruit. Hij bracht die naar de tafel en legde ze tussen de stapels tijdschriften. Hij keek spijtig naar de lijst met de rode vegen en schudde zijn hoofd. ‘Ah, Josef,’ verzuchtte hij.


  Hij bracht nog meer stapels dossiers naar de tafel en toen er geen plaats meer was, trok hij de andere laden open. Hij zette de ramen achter het bureau open.


  Hij bleef staan kijken naar de aandenkens aan Hitler boven de sofa, haalde een paar voorwerpen van de muur en keek peinzend naar het grote portret dat in het midden hing.


  De tweede piloot kwam binnen met een rood benzineblik. De piloot bleef in de deuropening staan.


  Seibert legde de dingen die hij van de muur had gehaald op het pakje met de grammofoonplaten. ‘Breng het portret naar buiten,’ zei hij tegen de tweede piloot. Hij stuurde de piloot erop uit om te controleren of er iemand in huis was en om alle ramen open te doen.


  ‘Mag ik op de sofa staan?’ vroeg de tweede piloot.


  ‘Mijn God,’ zei Seibert. ‘Waarom niet?’


  Hij goot benzine over de dossiers en tijdschriften op een zo groot mogelijke afstand, en gooide een paar scheutjes op de lijst zelf. Namen glinsterden vochtig. Hesketh, Eisenbud, Arlen, Looft.


  De tweede piloot droeg het portret de kamer uit.


  Seibert zette het blik buiten de deur en liep naar de open dossierladen. Uit een ervan haalde hij een paar vellen papier waar hij een witte toorts van maakte terwijl hij naar het bureau liep. Hij pakte de aansteker die daarop stond, een cilindervormig zwart exemplaar, en deed deze een paar keer aan.


  De piloot meldde dat er niemand in huis was en de ramen openstonden. Seibert liet hem de platen, de aandenkens en het blik meenemen. ‘Kijk even of mijn kleinzoon daar is,’ zei hij tegen hem.


  Hij wachtte even, de aansteker in zijn ene hand, de papieren toorts in de andere. ‘Is hij bij je, Schumann?’ riep hij.


  ‘Jawel kolonel’.


  Hij stak de toorts aan en zette de aansteker achter zich neer. Hij hield de toorts omlaag, om hem goed vlam te laten vatten, deed een pas naar voren en gooide hem op de dossiers en tijdschriften die vlam vatten. Een vlam schoot op langs de muur.


  Seibert liep achteruit en keek hoe de roodbekladde middelste kolom van de lijst bladderde en bruin werd. Namen, data en lijnen werden bedekt door vlammen en verdwenen terwijl alles eromheen zwart werd.


  Ze liepen snel weg. Achter het huis bleven ze staan en keken een tijdje, op flinke afstand van de zinderende hitte en het gekraak toe. Seibert hield Ferdi’s hand vast, de tweede piloot leunde met zijn arm op het portret van Hitler, de piloot had zijn handen vol en het rode blik stond naast hem.


  Esther had haar hoed op en jas aan en - letterlijk - éen voet buiten de deur toen de telefoon ging. Ze had beslist haar dag niet. Zou ze ooit thuis komen? Ze trok haar voet weer naar binnen, deed de deur dicht en liep in het flauwe licht dat door de glazen ruit van de voordeur kwam naar de telefoon.


  Een telefoniste met een gesprek voor Yakov uit Sao Paolo. Esther zei tegen haar dat Liebermann de stad uit was. De aanvrager van het gesprek zei in goed Duits dat hij met haar wilde spreken.


  ‘Hallo?’ zei ze.


  ‘Mijn naam is Kurt Koehler, mijn zoon Barry was ...’


  ‘O ja, ik weet het, ik weet het, Herr Koehler, ik ben de secretaresse van Herr Liebermann, Esther Zimmer. Is er nieuws?’ ‘Ja, slecht nieuws. Barry’s lichaam is vorige week gevonden.’ Esther kreunde.


  ‘Nou, we hadden het wel verwacht... al die tijd niets van hem gehoord. Ik ga op weg naar huis. Met het lichaam.’


  ‘O! Ik vind het zo vreselijk, Herr Koehler.’


  ‘Dank u wel. Hij is neergestoken en toen de wildernis ingegooid, kennelijk uit een vliegtuig.’


  ‘O, mijn God ...’


  ‘Ik dacht dat Herr Liebermann het wel zou willen weten ...’ ‘Natuurlijk! Natuurlijk! Ik zal het hem vertellen.’


  ‘En ik heb ook wat inlichtingen voor hem. Ze hebben Barry’s portefeuille en paspoort afgenomen - die smerige nazi-zwijnen - maar er zat een stuk papier in zijn spijkerbroek dat ze over het hoofd hebben gezien. Ik geloof dat hij enkele aantekeningen heeft gemaakt terwijl hij naar die band luisterde en er is een heleboel bij waarvan ik zeker weet dat Herr Liebermann er gebruik van kan maken. Zou u me kunnen vertellen waar ik hem zou kunnen bereiken?’


  ‘Ja, hij is vanavond in Heidelberg.’ Esther deed de lamp aan en pakte haar telefoonklapper. ‘In Mannheim eigenlijk. Ik heb hier het nummer.’


  ‘Is hij morgen weer terug in Wenen?’


  ‘Nee, hij vertrekt vandaar naar Washington.’


  ‘O ja? Misschien moet ik hem dan wel in Washington opbellen. Ik ben nu nogal... geschokt, zoals u zich voor kunt stellen, maar morgen ben ik thuis en kan ik makkelijker praten. Waar logeert hij is Washington?’


  ‘In het Benjamin Franklin Hotel.’ Ze zocht in de klapper. ‘Dat nummer heb ik ook.’ Ze vond het en las het langzaam en duidelijk voor.


  ‘Dank u wel. Hoe laat komt hij daar aan?’


  ‘Zijn toestel landt om half zeven, als God het wil. Om een uur of zeven of half acht moet hij in het hotel zijn. Morgenavond.’


  ‘Gaat hij daarheen in verband met de zaak die Barry heeft onderzocht?’


  ‘Ja,’ zei Esther. ‘Barry had gelijk, Herr Koehler. Er zijn een heleboel mannen vermoord, maar Yakov is van plan daar een eind aan te maken. U kunt ervan verzekerd zijn dat uw zoon niet vergeefs is gestorven.’


  ‘Het is prettig om dat te horen, Fraulein Zimmer. Dank u wel.’ 


  ‘Niets te danken. Goedenavond.’


  Ze hing op, zuchtte en schudde bedroefd haar hoofd.


  Mengele hing ook op, pakte zijn bruine linnen koffer en ging in de kortste van de twee rijen staan voor de loketten van Pan Am. Hij had bruin haar, dat opzij was gekamd, een stevige bruine snor en rond zijn hals had hij een hoge opgevulde band. Tot nu toe leek hij aan zijn doel, dat de mensen hun ogen afwendden, te beantwoorden.


  Volgens zijn Paraguese paspoort was hij Ramon Aschheim y Negrin, een commerciante en antiqüedades, een antiekhandelaar. Daarom had hij een pistool in zijn zak, een automatische 9 mm. Browning. Hij had er een vergunning voor, een geldig rijbewijs op naam, een hele verzameling maatschappelijke introductiebrieven, en in zijn paspoort talloze visa. Senor Aschheim y Negrin stond op het punt een multinationale zakenreis te beginnen om inkopen te doen: naar de Verenigde Staten, Canada, Engeland, Holland, Noorwegen, Zweden, Denemarken, Duitsland en Oostenrijk. Hij was goed voorzien van geld (en diamanten). Zijn visa waren, net als zijn paspoort, in december uitgegeven, maar ze waren nog geldig.


  Hij kocht een ticket naar New York voor de eerstkomende vlucht die om kwart voor acht vertrok en die hem, via een aansluitende vlucht van de American Airlines, de volgende ochtend om 10.35 uur in Washington zou brengen.


  Voldoende tijd om zich op zijn gemak te vestigen in het Benjamin Franklin.


  6


  De hoogleraar in de biologie - wiens naam Nürnberger was en die er, achter zijn kortgeknipte bruine baard en bril met gouden montuur niet ouder uitzag dan twee-, drieëndertig - boog zijn pink naar achteren alsof hij hem af wilde breken en cadeau doen. ‘Identiek uiterlijk,’ zei hij, en boog zijn ringvinger naar achteren. ‘Overeenkomst van belangstellingen en opvattingen, waarschijnlijk in grotere mate dan men zich op het moment bewust is.’ Hij boog zijn middelvinger naar achteren. ‘De plaatsing in soortgelijke gezinnen: dat doet de deur dicht. Als je dit bij elkaar neemt, is er maar een mogelijke verklaring.’ Hij vouwde zijn handen op zijn gekruiste benen en boog zich vertrouwelijk voorover. ‘Mononucleaire voortplanting,’ zei hij tegen Liebermann. ‘Dokter Mengele was op dat gebied blijkbaar een goede tien jaar vooruit.’ ‘Dat is niet verbazingwekkend,’ zei Lena, die in de deuropening van de keuken een klein flesje schudde, ‘omdat hij in de jaren veertig research heeft gedaan in Auschwitz.’


  ‘Ja,’ stemde Nürnberger in (terwijl Liebermann over de schok probeerde heen te komen om de woorden research en Auschwitz in een zin te horen noemen. Vergeef het haar, ze is jong en Zweeds, wat kon ze weten?) ‘De anderen,’ zei Nürnberger,’ grotendeels Engelsen en Amerikanen, zijn pas in de jaren vijftig begonnen en hebben nog steeds niet met menselijke ova gewerkt. Of althans, dat beweren ze. Je kunt er zeker van zijn dat ze meer gedaan hebben dat ze toegeven. Daarom zeg ik dat Mengele zijn tijd maar tien jaar vooruit was in plaats van vijftien of twintig.’ Liebermann keek naar Klaus, die links van hem zat, om te zien of hij wist waar Nürnberger het over had. Klaus zat te kauwen terwijl hij onderzoekend een stukje stengel bekeek. Hij keek Liebermann aan met een blik van ziet-u-nou-wel in zijn ogen. Liebermann schudde zijn hoofd.


  ‘En de Russen natuurlijk,’ zei Nürnberger die op zijn gemak heen en weer schommelde op zijn vouwstoel en zijn ineengestrengelde handen om zijn knie had geslagen. ‘Die zijn waarschijnlijk nog verder, omdat ze daar geen moeilijkheden hebben met de kerk en de publieke opinie. Waarschijnlijk hebben ze een hele school van volmaakte kleine Vanya’s ergens in Siberië, misschien zelfs ouder dan die jongens van Mengele.’


  ‘Neemt u me niet kwalijk,’ zei Liebermann, ‘maar ik begrijp niet waar u het over heeft.’


  Nürnberger keek verbaasd. Op geduldige toon zei hij: ‘Mononucleaire voortplanting. Het voortbrengen van genetisch identieke kopieën van een individueel organisme. Heeft u ooit iets aan biologie gedaan?’


  ‘Een beetje,’ zei Liebermann, ‘ongeveer vijfenveertig jaar geleden.’


  Nürnberger glimlachte, de glimlach van een jongeman. ‘Toen werd pas de mogelijkheid ervan voor het eerst ontdekt,’ zei hij. ‘Door Haldane, de Engelse bioloog. Hij noemde het kloon, van het Griekse woord dat stek betekent, net als bij een plant. Mononucleaire voortplanting is een duidelijker term. Waarom een nieuw woord verzinnen als de oude woorden meer uitdrukken?’


  ‘Kloon is korter,’ zei Klaus.


  ‘Ja,’ gaf Nürnberger toe, ‘maar is het niet beter om een paar lettergrepen meer te gebruiken en precies te zeggen wat je bedoelt?’


  ‘Vertelt u me alstublieft wat mononucleaire voortplanting is,’ zei Liebermann. ‘Maar denk er alstublieft aan dat ik alleen maar biologie heb gedaan omdat ik moest. Mijn werkelijke belangstelling ging naar de muziek uit.’


  ‘Probeer het te zingen,’ stelde Klaus Nürnberger voor.


  ‘Het zou niet zo’n geweldig lied worden als ik het zou kunnen,’ zei Nürnberger. ‘Geen aardig liefdeslied, zoals bij gewone voortplanting. Daarbij hebben we een ovum, of eicel, en een spermacel, elk met een kern die drieëntwintig chromosomen bevat, de draden waaraan de genen, vele duizenden, zijn geregen als kralen. De twee kernen smelten samen, en we hebben een bevruchte eicel, met zesenveertig chromosomen. Ik spreek nu over menselijke cellen. Het aantal is bij verschillende soorten verschillend. De chromosomen verdubbelen zich, verdubbelen al hun genen - het is werkelijk wonderbaarlijk, nietwaar? En de cel deelt zich, waarbij een stel identieke chromosomen overgaat in de volgende cel. Deze verdubbeling en deling doet zich telkens en telkens weer voor ...'


  ‘Mitose,’ zei Liebermann.


  ‘Ja.’


  ‘De dingen die je onthoudt!’


  ‘En in negen maanden,’ zei Nürnberger, ‘hebben we de miljarden cellen van het complete organisme. Ze hebben zich ontwikkeld om verschillende functies uit te oefenen. Om been of vlees of bloed of haar te worden, om te reageren op licht of hitte of zoetigheid enzovoort - maar elk van die cellen, elk van de miljarden cellen die het lichaam vormen, bevat in zijn kern exacte duplicaten van de oorspronkelijke zesenveertig chromosomen, de ene helft van de moeder, de andere helft van de vader: een mengsel dat, behalve in het geval van identieke tweelingen, absoluut uniek is - als het ware de blauwdruk van een absoluut uniek individu. De enige uitzonderingen op de zesenveertig chromosomen zijn de geslachtscellen, sperma en ova, die er drieëntwintig hebben, zodat ze kunnen samensmelten, elkaar aanvullen en een nieuw organisme beginnen.’


  ‘Tot zover is het duidelijk,’ zei Liebermann.


  Nürnberger leunde naar voren. ‘Dat,’ zei hij, ‘is de normale voortplanting zoals die zich in de natuur voordoet. Nu gaan we naar het laboratorium. Bij mononucleaire voortplanting wordt de kern van een eicel vernietigd terwijl de cel verder intact blijft. Dit wordt gedaan door bestraling en is uiteraard microchirurgie van de allerfijnste soort. In de van zijn kern ontdane eicel wordt de cel van een lichaamskern geplaatst van het organisme dat gereproduceerd moet worden - de kern van een lichaamscel, geen geslachtscel. Nu hebben we precies wat we op dat punt in de natuurlijke voortplanting hebben. Een eicel met zesenveertig chromosomen in zijn kern. Een bevruchte eicel die zich, in een voedende omgeving, blijft dupliceren, en delen. Als de cel het stadium van de een- of tweeëndertig cellen bereikt, dit kost vier of vijf dagen - kan hij in de baarmoeder van zijn “moeder” ingeplant worden, die, biologisch gesproken, helemaal niet de moeder is. Zij heeft gezorgd voor een eicel, en nu zorgt ze voor een passende omgeving voor de groei van het embryo, maar zij heeft niets van haar eigen genetische uitrusting gegeven. Als het kind geboren wordt, heeft het vader noch moeder, maar een donor -de schenker van de kern - van wie het een exact genetisch duplicaat is. Zijn chromosomen en genen zijn identiek aan die van de donor. In plaats van een nieuw en uniek individu, hebben we een herhaling van een bestaand individu.’


  ‘Dit... kan gedaan worden?’ vroeg Liebermann.


  Nürnberger knikte.


  ‘Het is gedaan,’ zei Klaus.


  ‘Met kikkers,’ zei Nürnberger. ‘Een veel eenvoudiger procedure. Dat is het enige officieel erkende voorbeeld, en dat veroorzaakte zo’n rel - in Oxford in de jaren zestig - dat al het latere werk in stilte is gedaan. Ik heb berichten gehoord, zoals iedere bioloog, over konijnen, honden en apen, in Engeland, Amerika, hier in Duitsland, overal. Zoals ik zei, ik ben ervan overtuigd dat ze het al gedaan hebben met mensen in Rusland. Of althans geprobeerd. Welke geleide maatschappij zou weerstand kunnen bieden aan het idee - vermenigvuldig je superieure burgers en verhinder dat de inferieure zich voortplanten. Denk aan de besparingen in de gezondheidszorg en op onderwijsgebied. En aan de verbeterde kwaliteit van de bevolking in twee of drie generaties.’


  ‘Zou Mengele dit in het begin van de jaren zestig met mensen hebben kunnen doen?’ vroeg Liebermann.


  Nürnberger haalde zijn schouders op. ‘De theorie was al bekend,’ zei hij. ‘Het enige dat hij nodig had, was de juiste uitrusting, gezonde en bereidwillige jonge vrouwen, en een grote microchirurgische bekwaamheid. Anderen hebben dat gehad, Gurdon, Shettles, Steptoe, Tsjang,... En natuurlijk een plaats waar hij kon werken zonder dat hij gestoord werd of in de publiciteit kwam.’


  ‘In die tijd zat hij in de wildernis,’ zei Liebermann. ‘Daar is hij in 1959 heengegaan. Ik heb hem daarheen verdreven ...’


  ‘Misschien heeft u dat wel niet gedaan,’ zei Klaus. ‘Misschien wilde hij er wel heen.’


  Liebermann keek hem onbehaaglijk aan.


  ‘Maar het is zinloos,’ zei Nürnberger, ‘om te praten over of hij het wel of niet heeft kunnen doen. Als wat Lena me verteld heeft waar is, heeft hij het kennelijk gedaan. Het feit dat de jongens in gelijksoortige gezinnen zijn geplaatst, bewijst dat.’ Hij glimlachte. ‘Want ziet u, genen zijn niet de enige factor in onze uiteindelijke ontwikkeling. Ik ben ervan overtuigd dat u dat weet. Het kind dat is ontstaan door mononucleaire voortplanting, zal opgroeien met het uiterlijk van zijn donor, en bepaalde eigenschappen en neigingen met hem delen, maar als hij grootgebracht wordt in een andere omgeving, onderworpen wordt aan andere huiselijke en culturele invloeden - waaraan hij niet ontkomt, al was het maar door het feit dat hij jaren later is geboren - dan kan hij in psychologisch opzicht heel anders worden dan zijn donor, ondanks hun genetische gelijkheid. Mengeles belangstelling ging kennelijk niet uit naar het voortbrengen van een bepaald biologisch ras, zoals naar mijn mening de Russen wellicht doen, maar naar het reproduceren van zichzelf, een bepaald individu. De gelijksoortige gezinnen zijn een poging om de kansen de jongens in de juiste omgeving op te laten groeien te vergroten.’


  Lena kwam in de deuropening van de keuken achter hem staan.


  ‘De jongens,’ zei Liebermann, ‘zijn ... duplicaten van Mengele?’


  ‘Exacte duplicaten, in genetisch opzicht,’ zei Nürnberger. ‘Of ze wel of niet op zullen groeien tot duplicaten in toto is, zoals ik al zei, een andere kwestie.’


  ‘Pardon,’ zei Lena. ‘We kunnen nu eten.’ Ze glimlachte verontschuldigend en haar onknappe gezicht werd even mooi. ‘In feite moeten we nu eten,’ zei ze, ‘anders verpietert het, als dat niet al gebeurd is.’


  Ze stonden op en liepen door de kleine kamer met het bijeengeraapte meubilair, dierenposters en pockets naar een bijna even grote keuken met nog meer dierenposters, een raam in een metalen sponning en een met rood gedekte tafel - brood, sla, rode wijn en niet bij elkaar passende glazen.


  Liebermann, niet op zijn gemak op een kleine stoel met een rugleuning van staaldraad, keek naar Nürnberger, die tegenover hem aan tafel boter smeerde op een stuk brood. ‘Wat bedoelde u,’ vroeg hij, ‘met het opgroeien van de jongens in de “juiste omgeving”?’


  ‘Een omgeving die zoveel mogelijk lijkt op die van Mengele,’ zei Nürnberger terwijl hij hem aankeek. Hij glimlachte in zijn bruine baard.


  ‘Kijk,’ zei hij, ‘als ik een tweede Eduard Nürnberger wilde maken, zou het niet voldoende zijn om een stukje huid van mijn teen te schrappen, een kern uit een cel te halen, en die hele procedure die ik heb beschreven te volgen - aangenomen dat ik de bekwaamheid en de uitrusting zou hebben .. .’


  ‘En de vrouw,’ zei Klaus terwijl hij een bord voor hem neerzette.


  ‘Dank je,’ zei Nürnberger glimlachend. ‘Aan de vrouw zou ik wel kunnen komen.’


  ‘Voor dat soort voortplanting?’


  ‘Nou, veronderstel. Het betekent alleen maar twee kleine incisies, een om het ovum eruit te halen en een om het er weer in te planten.’


  Nürnberger keek Liebermann aan. ‘Dit zou maar een gedeelte van het werk zijn. ‘Daarna zouden we een passend tehuis voor baby Eduard moeten vinden. Hij zou een moeder nodig hebben die erg godsdienstig is - bijna maniakaal, in feite - en een vader die drinkt, zodat ze voortdurend ruzie hebben. En er zou in huis ook een fantastische oom moeten zijn, een wiskundeleraar, die de jongen zo vaak hij kan meeneemt, naar musea, naar het platteland ... Deze mensen zouden de jongen moeten behandelen als hun eigen kind, niet als iemand die in een laboratorium is voortgebracht, en bovendien zou de “oom” moeten sterven als de jongen negen was en de “ouders” zouden twee jaar later moeten scheiden. De jongen zou tijdens zijn puberteit voortdurend tussen die twee heen en weer geslingerd moeten worden, samen met zijn jongere zusje.’


  Klaus ging met een bord rechts van Liebermann zitten. Er stond ook een bord voor Liebermann. Gehakt dat er droog uitzag en worteltjes die roken naar mint.


  ‘En zelfs dan,’ zei Nürnberger, ‘zou hij heel anders uit kunnen vallen dan deze Eduard Nürnberger. Zijn biologieleraar zou misschien niet zo veel met hem opkrijgen als de mijne deed. Een meisje zou hem misschien eerder met haar naar bed laten gaan dan met mij het geval was. Hij zal andere boeken lezen, naar de televisie kijken, terwijl ik naar de radio heb geluisterd, blootgesteld worden aan duizenden toevallige ontmoetingen die hem meer of minder agressief zouden kunnen maken dan ik, meer of minder liefhebbend, geestig, etcetera.’


  Lena ging met een bord links van Liebermann zitten en keek naar Klaus, die tegenover haar zat.


  Nürnberger brak met zijn vork een stukje van zijn gehakt af en zei: ‘Mengele was zich bewust van de onzekerheid van de hele zaak, dus produceerde hij vele jongens voor wie hij tehuizen vond. Hij zal gelukkig zijn, denk ik, als een paar, of zelfs maar een, precies goed lijkt te zijn.’


  ‘Begrijpt u nu,’ vroeg Klaus aan Liebermann, ‘waarom de mannen gedood worden?’


  Liebermann knikte. ‘Om ... ik weet niet welk woord ik moet gebruiken ... de jongens te vormen.’


  ‘Precies,’ zei Nürnberger. ‘Om hen te vormen, te proberen hen in psychologisch inzicht evenveel Mengele te maken als in genetisch opzicht.


  ‘Hij heeft op een bepaalde leeftijd zijn vader verloren, dus moeten de jongens dat ook. Of de man verliezen van wie ze denken dat het hun vader is.’


  ‘De gebeurtenis,’ zei Nürnberger, ‘was vast en zeker van het grootste belang voor de vorming van zijn psyche.’


  ‘Het is als het openmaken van een brandkast,’ zei Lena. ‘Als je de knop op alle goede cijfers kunt draaien en in de juiste volgorde, gaat de deur open.’


  ‘Tenzij,’ zei Klaus, ‘de knop tussendoor naar een verkeerd cijfer is gegaan. Je worteltjes zijn heerlijk.’


  ‘Dank je wel.’


  ‘Ja,’ zei Nürnberger. ‘Het is allemaal erg lekker.’


  ‘Mengele heeft bruine ogen.’


  Nürnberger keek Liebermann aan. ‘Weet u dat zeker?’


  ‘Ik heb zijn Argentijns legitimatiebewijs in mijn handen gehad,’ zei Liebermann. ‘Ogen bruin. En zijn vader was fabrikant, geen ambtenaar. Landbouwmachines.’


  ‘Is hij familie van die Mengeles?’ vroeg Klaus.


  Liebermann knikte.


  Nürnberger schepte sla op zijn bord en zei: ‘Geen wonder dat hij zich de uitrusting kon permiteren. Nou, hij kan niet zelf de donor zijn geweest als de ogen niet kloppen.’


  ‘Weet u wie het hoofd van de kameradenorganisatie is?’ vroeg Lena aan Liebermann.


  'Een kolonel die Rudel heet, Hans Ulrich Rudel.’


  ‘Blauwe ogen?’ vroeg Klaus.


  ‘Ik weet het niet. Dat zal ik moeten nagaan. En zijn familieachtergrond.' Liebermann keek naar de vork in zijn hand, zette de tanden ervan in een stukje wortel, hief hem op en stak hem in zijn mond.


  ‘In elk geval,’ zei Nürnberger, ‘weet u nu waarom die mannen gedood worden. Wat bent u nu van plan te gaan doen?’


  Liebermann bleef even stil zitten. Toen legde hij zijn vork neer, nam het servet van zijn schoot en legde dat op tafel. ‘Neem me niet kwalijk,’ zei hij, stond op en liep de keuken uit.


  Lena keek hem na, keek naar zijn bord en daarna naar Klaus. ‘Dat is het niet,’ zei hij.


  ‘Ik hoop het niet,’ zei ze en ze duwde de zijkant van haar vork in haar gehakt.


  Klaus keek langs haar heen. En zag hoe Liebermann naar de boekenplanken in de andere kamer liep.


  ‘Niet dat dit geen uitstekend vlees is,’ zei Nürnberger, ‘maar in de toekomst zullen we allemaal veel beter vlees eten, en veel goedkoper, dank zij de mononucleaire voortplanting. Die zal een revolutie betekenen in de veefokkerij. En die zal ook onze bedreigde soorten in stand houden, zoals die prachtige luipaard daar.’


  ‘U verdedigt het?’ vroeg Klaus.


  ‘Het hoeft niet verdedigd te worden,’ zei Nürnberger. ‘Het is een techniek, en net als elke andere techniek die je kunt noemen, kan hij aangewend worden voor goede of slechte doeleinden.’


  ‘Ik kan twee goede doeleinden bedenken,’ zei Klaus, ‘en u noemde ze zojuist. Geef me potlood en papier en vijf minuten en ik geef u vijftig slechte doeleinden.’


  ‘Waarom moet jij er altijd tegen ingaan,’ vroeg Lena,’ als de professor had gezegd dat het iets vreselijks was, zou je het nu hebben over het fokken van vee.’


  ‘Dat is helemaal niet waar,’ zei Klaus.


  ‘Het is wel zo. Hij zou zijn eigen beweringen tegenspreken.’


  Klaus keek langs Lena en zag Liebermann en profile staan, met zijn hoofd gebogen naar een open boek, zachtjes heen en weer schommelend: een jood in gebed. Maar het was geen bijbel, die hadden ze niet. Liebermanns eigen boek? Hij stond vlak in de beurt van de plaats waar het boek stond. Om te kijken wat voor ogen de kolonel had? ‘Klaus?’ Lena bood hem de slakom aan.


  Hij nam hem aan.


  Lena draaide zich om, keek en draaide zich weer naar de tafel.


  ‘Het zal me de grootste moeite kosten om mijn mond hierover te houden,’ zei Nürnberger.


  ‘Maar toch moet dat,’ zei Klaus.


  ‘Ik weet het, ik weet het, maar het zal niet makkelijk zijn. Twee mensen op mijn afdeling hebben het zelf geprobeerd, met ova van konijnen.’ Liebermann stond in de deuropening, asgrauw en met een verslagen uitdrukking op zijn gezicht, met zijn bril in zijn hand die langs zijn zij hing.


  ‘Wat is er?’ zei Klaus en zette de kom neer.


  Nürnberger keek op en Lena draaide zich om in haar stoel.


  Liebermann richtte zich tot Nürnberger. ‘Mag ik u een laatste vraag stellen’.


  Nürnberger knikte.


  ‘De genen die de kern geven,’ zei Liebermann, ‘de donor. Hij moet in leven zijn, ja?’


  ‘Nee, dat is niet per se nodig,’ zei Nürnberger, ‘individuele cellen zijn levend noch dood, alleen intact of niet intact. Met een lok van Mozarts haar - zelfs niet eens een lok, met éen enkele haar van het hoofd van Mozart - zal iemand die de bekwaamheid en de uitrusting heeft,’ hij glimlachte tegen Klaus, ‘en de vrouwen,’ hij keek Liebermann weer aan, ‘een paar honderd kleine Mozartjes kunnen voortbrengen. Zoek de juiste tehuizen voor hen en op den duur zullen we vijf of tien volwassen Mozarts hebben, en heel wat meer mooie muziek in de wereld.’


  Liebermann knipperde met zijn ogen, deed een onvaste pas vooruit en schudde zijn hoofd. ‘Geen muziek,’ zei hij, ‘geen Mozart.’ Hij haalde zijn hand achter zijn rug vandaan en liet hun het boek zien: Hitler. Op het omslag van de pocket stonden drie zwarte penseelstreken: snor, spitse neus, haarlok.


  Liebermann ging verder: ‘Zijn vader was ambtenaar, een douanier. Hij was tweeënvijftig toen ... de jongen werd geboren. De moeder was negenentwintig.’ Hij keek om zich heen naar een plek om het boek neer te leggen, vond die niet en legde het op een van de branders van het fornuis. Hij keek weer naar hen en veegde met zijn hand over zijn zij. ‘De vader stierf toen hij zesenzestig was,’ zei hij, ‘toen de jongen dertien was, bijna veertien.’


  



  Ze lieten alles op tafel staan en gingen in de andere kamer zitten, Liebermann en Klaus weer op de rustbank, Nürnberger op het stoeltje, Lena op de grond.


  Ze keken naar de lege glazen op de koffer voor zich en de schaaltjes met stengels en amandelen. Ze keken elkaar aan.


  Klaus pakte een paar amandelen en gooide ze op in zijn handpalm. ‘Vierennegentig Hitlers,’ zei Liebermann en schudde zijn hoofd. ‘Nee,’ zei hij. ‘Nee. Het is niet mogelijk.’


  ‘Natuurlijk niet,’ zei Nürnberger, ‘er zijn vierennegentig jongens met dezelfde genetische erfenis als Hitler. Ze zouden heel anders kunnen worden. De meesten zullen dat waarschijnlijk ook.’


  ‘De meesten,’ zei Liebermann. Hij knikte tegen Klaus en tegen Lena. ‘De meesten. De meesten.’ Hij keek Nürnberger aan. ‘Dan blijven er een paar over,’ zei hij.


  ‘Hoeveel? vroeg Klaus.


  ‘Ik weet het niet,’ zei Nürnberger.


  ‘U zei vijf of tien Mozarts uit een paar honderd. Hoeveel Hitlers uit vierennegentig? Een? Twee? Drie?’


  ‘Ik weet het niet,’ zei Nürnberger. ‘Ik theoretiseerde. Niemand weet het in feite.’ Hij glimlachte als een boer die kiespijn heeft. ‘De kikkers hebben geen persoonlijkheidstest ondergaan.


  ‘Maak een gok,’ zei Liebermann.


  ‘Als de ouders alleen maar overeenkwamen wat leeftijd, ras, en beroep van de vader betreft, zou ik zeggen dat de vooruitzichten tamelijk slecht waren. Vanuit Mengeles standpunt, bedoel ik. Tamelijk goed vanuit ons standpunt.’


  ‘Niet helemaal goed,’ zei Liebermann.


  ‘Nee, natuurlijk niet.’


  ‘Als er maar éen was,’ zei Lena, ‘zou er nog steeds een kans zijn dat hij... op de juiste manier beïnvloed zou worden en niet op de verkeerde manier.’


  ‘Herinnert u zich wat u heeft gezegd bij uw lezing?’ vroeg Klaus aan Liebermann. ‘Iemand vroeg of de neo-nazigroeperingen gevaarlijk waren, en u zei op het moment niet, alleen als de maatschappelijke omstandigheden slechter worden - en God weet dat ze met de dag slechter worden, en er weer een leider als Hitler op zou staan.’


  Liebermann knikte. ‘Die de hele wereld tegelijk zou toespreken,’ zei hij, ‘via een televisiesatelliet. Mijn God,’ en hij sloot zijn ogen, bracht zijn handen naar zijn gezicht, wreef met zijn vingers over zijn oogleden en duwde hard.


  ‘Hoeveel vaders zijn er eigenlijk gedood?’ vroeg Nürnberger. ‘Juist!’ zei Klaus, ‘maar zes! Het is niet zo erg als het lijkt!’


  ‘Acht,’ zei Liebermann terwijl hij zijn handen liet zakken en met zijn rood geworden ogen knipperde. ‘Je vergeet Guthrie in Tucson en die tussen hem en Curry in. Ook nog anderen, van wie we het niet weten, in de andere landen. In het begin meer dan later, zo was het in de Verenigde Staten.’


  ‘De eerste groep moet naar verhouding meer succes gehad hebben dan hij heeft verwacht,’ zei Nürnberger.


  ‘Ik kan me niet van het gevoel losmaken,’ zei Klaus, ‘dat u enigszins ingenomen bent met de prestatie.’


  ‘Nou, je moet toegeven dat het, vanuit zuiver wetenschappelijk standpunt een stap vooruit is.’


  ‘Jezus Christus! Bedoelt u dat u daar kunt zitten en ...’


  ‘Klaus,’ zei Lena.


  ‘O verrek.’ Klaus gooide de amandelen met een klap neer.


  ‘Ik ga morgen naar Washington om met het Federal Bureau of Investigation te spreken,’ zei Liebermann tegen Nürnberger. ‘Ik weet wie het volgende slachtoffer daar is. Ze zouden de moordenaar in de val kunnen laten lopen, ze moeten hem in de val laten lopen. Zou u met mij mee willen gaan en me helpen hen te overtuigen?’


  ‘Morgen?’ vroeg Nürnberger. ‘Dan kan ik onmogelijk.’


  ‘Om de nieuwe Hitler te voorkomen?’


  ‘Mijn God!’ Nürnberger wreef over zijn voorhoofd. ‘Ja, natuurlijk,’ zei hij, ‘als u me beslist nodig heeft. Maar luister, er zijn daar mensen, op Harvard, Cornell, Cal Tech, wier geloofsbrieven veel indrukwekkender zijn dan de mijne en die in elk geval meer gewicht in de schaal leggen bij Amerikaanse autoriteiten, domweg door het feit dat ze Amerikaan zijn. Ik kan u namen en faculteiten opgeven als u wilt...’


  ‘Ja, graag.’


  ‘... en als u mij om een of andere reden nodig heeft, dan zal ik komen.’


  ‘Fijn,’ zei Liebermann. ‘Dank u wel.’


  Nürnberger haalde een pen en een zwart leren memoblok uit zijn colbert. ‘Shettles zelf zal u waarschijnlijk willen helpen,’ zei hij.


  ‘Schrijf zijn naam op,’ zei Liebermann, ‘en waar ik hem kan bereiken. Schrijf alles op wat u kunt bedenken.’ Tegen Klaus zei hij: ‘Hij heeft gelijk, een Amerikaan is beter. Twee vreemdelingen, ze zullen ons een schop onder onze kont geven.’


  ‘Heeft u geen contacten daar?’ vroeg Klaus.


  ‘Verlopen contacten,’ zei Liebermann. ‘Geen contacten meer met het ministerie van Justitie. Maar ik red het wel. Ik zal deuren intrappen. Mijn God! Denk er even over na! Vierennegentig jonge Hitlers!’


  ‘Vierennegentig jongens,’ zei Nürnberger terwijl hij zat te schrijven, ‘met dezelfde genetische erfenis als Hitler.’


  Het Benjamin Franklin werd, als hotel, een plaats om te verblijven, naar het oordeel van Mengele gewaardeerd met een/tiende ster, alleen maar omdat het wasbakje in het toilet een zekere antieke charme bezat. Als plaats om zich te ontdoen van een vijand die erop uit is je levenswerk en de laatste hoop (herstel: zekerheid) op de Arische suprematie te vernietigen, verdiende het echter wel drie en halve ster, misschien wel vier.


  Om te beginnen waren de gasten in de conversatiezaal voornamelijk zwarten, wat natuurlijk betekende dat misdaad in het pand niets nieuws was. Als bewijs hiervan, als er een bewijs nodig was, vertoonde de deur van zijn kamer, nummer 404, tekenen dat men zich eenmaal met geweld toegang had verschaft en aan de binnenkant raadde een biljet met rode letters aan: verzoeke de
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  houden. Hij gaf gehoor aan het verzoek. In de tweede plaats was er een slechte bediening: om tien over half twaalf ’s ochtends stonden er nog altijd bladen voor deuren van enkele vertrekken. Zodra hij de verdomde halsband af had gedaan (die alleen bedoeld was voor als hij grenzen overging en misschien in Duitsland), wipte hij naar buiten, en versierde een ontbijtblad, een broodmandje en een bordje: niet storen. Hij verborg het blad onder zijn matras, het broodmandje in de papieren waszak op de plank in de kast en legde het niet STOREN-bordje in de la van de schrijftafel. Bij het bordje dat daar al lag. Hij controleerde de plattegrond op de deur. Er waren drie trappen, éen vlak om de hoek van de met een pijl aangegeven kamer 404. Hij liep de kamer weer uit en vond de trap, maakte de deur open, liep het portaal op en keek omhoog en omlaag naar de grijsgeschilderde treden.


  De kamerbediening was abominabel. Tegen de tijd dat zijn lunch gebracht werd, had hij de diamanten eruit gewerkt en gereinigd, zich gewassen, zijn geschaafde nek gepoederd, zoveel dingen uitgepakt als hij van plan was uit te pakken, de televisie geprobeerd en een lijst gemaakt van alles wat hij moest kopen en doen. Maar de kelner die de lunch bracht - éen hele ster - was een blanke man, bijna zo oud als hij, een jaar of zestig, die een wit linnen smokingjasje droeg zoals beslist in elk middenstandskledingmagazijn te koop was. Hij zette het op zijn lijst erbij, dat was makkelijker dan er een te gappen.


  Het eten, sole à la bonne femme,... dat kon je wel vergeten.


  Om even over enen liep hij het hotel uit. Een donkere bril, geen snor, een hoed, pruik en een jas met opgeslagen kraag. Zijn revolver in zijn schouderholster. Hij zou niets van waarde in die kwetsbare kamer achterlaten, en bovendien was het verstandig om in Verenigde Staten gewapend te zijn, dat gold niet alleen voor hem, maar voor iedereen.


  Washington was schoner dan hij had verwacht en heel wat aantrekkelijker, maar de brede straten waren vochtig van de éen dag oude sneeuw. Het eerste wat hij deed was een schoenenwinkel binnengaan en een paar overschoenen kopen. Hij was van een zomer in een winter terechtgekomen en wist dat hij vatbaar was voor verkoudheid. Vitaminen stonden ook op zijn lijst.


  Hij liep verder tot hij bij een boekwinkel kwam, ging naar binnen en begon te grasduinen nadat hij de donkere bril voor zijn gewone bril had verwisseld. Hij vond een uitgave van Liebermanns boek en bestudeerde de foto op postzegelformaat op de achterkant. Hij zou zich niet kunnen vergissen in die joodse gok. Hij bladerde door het grootste gedeelte van het boek en vond zijn eigen foto. Liebermann zou, aan de andere kant, moeite hebben om hem te herkennen. Het was de foto uit Buenos Aires uit 1959, kennelijk de beste die hij van hem had kunnen krijgen. Noch met de bruine pruik en snor, noch met zijn eigen kortgeknipte grijze haar en pasgeschoren bovenlip leek hij, helaas, heel erg veel op zichzelf, toen hij zestien jaar jonger was. En Liebermann zou uiteraard niet eens naar hem uitkijken.


  Hij zette het boek terug in het rek en vond een afdeling reisboeken. Hij koos wegenkaarten van de Verenigde Staten en Canada en betaalde er voor met een biljet van twintig dollar. Het wisselgeld, biljetten en munten, accepteerde hij met een nonchalante blik en een knikje.


  Met zijn donkere bril op wandelde hij naar minder brede straten met winkels met opzichtige etalages. Hij kon niet vinden wat hij zocht en vroeg het tenslotte aan een jonge neger - wie zou het beter weten? Hij liep door en volgde de verbazingwekkend goed geformuleerde aanwijzingen.


  ‘Wat voor soort mes?’ vroeg de neger achter de toonbank hem.


  ‘Om te jagen,’ zei hij.


  Hij nam het beste. Duits fabrikaat, prettig in de hand, echt fraai. En zo scherp dat het reepjes van een los vastgehouden velletje papier afsneed. Nog twee twintigjes en een tientje.


  Ernaast was een drugstore. Hij kocht er zijn vitaminepillen. En in het volgende blok een winkel voor werk- en bedrijfskleding.


  ‘Het lijkt me dat u ongeveer zesendertig heeft.’


  ‘Ja.’


  ‘Zou u het willen passen?’


  ‘Nee.’ Vanwege de revolver.


  Hij kocht ook een paar witte, katoenen handschoenen.


  Een levensmiddelenwinkel was onmogelijk te vinden. Niemand wist er een. Ze aten blijkbaar niet.


  Tenslotte vond hij er toch een, een flonkerende supermarkt vol met negers. Hij kocht drie appels, twee sinaasappels, twee bananen en voor eigen gebruik een tros witte, pitloze druiven die er verrukkelijk uitzagen.


  Hij nam een taxi terug naar het Benjamin Franklin - de zij-ingang alstublieft - en was om 15.22 uur terug in de treurige een/tiende ster kamer.


  Hij rustte een tijdje en at druiven terwijl hij de kaarten bekeek in de gemakkelijke (ha!) stoel en zo nu en dan de getypte vellen, adressen en data raadpleegde. Hij kon Wheelock - aangenomen dat hij nog steeds in New Providence in Pennsylvanië woonde -bijna volgens schema te pakken nemen. Maar daarna zou het catch-as catch-can worden. Daarna zou hij proberen om het binnen de zes maanden vanaf de gunstigste data te houden. Davis in Kankakee, dan naar Canada voor Stroheim en Morgan. Vervolgens Zweden. Zou hij de visa moeten vernieuwen?


  Nadat hij had gerust, ging hij repeteren. Hij zette zijn pruik af en trok het witte jasje en de handschoenen aan. Hij oefende hoe hij lopen moest met het mandje met fruit op het blad en zei telkens: ‘Met de complimenten van de directeur, meneer.’ Telkens weer tot er geen enkel accent meer te horen was.


  Hij ging met zijn rug naar de vergrendelde deur staan, hing het NIET STOREN-bordje in de lucht op, liet het vallen en klopte op een denkbeeldige deur. ‘Met de complimenten van de directeur, meneer.’ Hij liep met het blad door de kamer, zette het op de toilettafel, en trok het mes uit de schede aan zijn riem. Hij draaide zich om terwijl hij het mes achter zich hield, deed een paar passen, bleef staan en stak zijn linkerhand uit. ‘Dank u wel, meneer.’ Greep met zijn linkerhand en stak met zijn rechterhand. ‘Dank u wel, meneer.’


  ‘Dank u wel, meneer, dank u wel.’ Let op het accent. Grijpen met de linkerhand, steken met de rechter.


  Geven joden fooien?


  Hij werkte een paar alternatieve bewegingen uit.


  



  Er kwam abrupt een eind aan het door de zon verlichte wolkendek. Daar beneden lag de blauw-zwarte oceaan, gerimpeld en met witte vlekken, onbeweeglijk. Liebermann keek erop neer met zijn kin in zijn hand.


  Ei!


  Hij had de hele nacht wakker gelegen en was de hele dag wakker geweest en had nagedacht over een volwassen Hitler die zijn


  demonische toespraken slingerde naar menigten die te ontevreden waren om zich te bekommeren om de geschiedenis. Misschien zelfs twee of drie Hitlers, die op verschillende plaatsen aan de macht hadden weten te komen, erkend door hun volgelingen en zichzelf als de eerste menselijke wezens die voortgebracht waren door wat in 1990 of zo een algemeen bekende, misschien algemeen in praktijk gebrachte procedure zou zijn. Zouden zij, meer op elkaar lijkend dan broers, dezelfde man vermenigvuldigd, hun krachten bundelen en (met wapens uit 1990!) de rassenoorlog van hun evenbeeld voeren? Dat was beslist de verwachting van Mengele. Barry had dat gezegd: ‘Het moet leiden tot de triomf van het Arische ras, God betere het!’ Woorden van die strekking.


  Een heerlijk cadeautje om te brengen naar een fbi die bijna een complete ommezwaai had gemaakt sinds Hoover in 1972 was gestorven. Hij kon de verbaasde vraag al horen: ‘Yakov wie?’


  Het was gisteravond makkelijk genoeg geweest om tegen Klaus te zeggen dat hij het wel zou redden, dat hij deuren in zou trappen. En in werkelijkheid ontbrak het hem niet helemaal aan contacten. Er waren senatoren die hij kende en nog steeds in functie waren en een van hen zou zeker de juiste deuren voor hem openen. Maar nu de gruwel volledig tot hem doorgedrongen was, was hij bang dat er zelfs met geopende deuren te veel tijd verloren zou kunnen gaan. De dood van Guthrie en Curry zou onderzocht moeten worden, en de weduwen ondervraagd, de Wheelocks ondervraagd ... Het was nu van het grootste belang om de moordenaar in spe van Wheelock gevangen te nemen en via hem de vijf anderen te vinden. De rest van de vierennegentig mannen moest in leven blijven. De knoppen van de brandkast, om Le-na’s vergelijking te volgen (een goede vergelijking om te onthouden en in de komende dagen te gebruiken), mochten niet naar wat misschien het laatste en belangrijkste cijfer in de combinatie was gedraaid worden.


  En om de zaak nog erger te maken, de tweeëntwintigste was alleen maar bij benadering de datum van de dood van Wheelock. Wat als de werkelijke datum eerder was? Wat als - belachelijk, de kleinigheid waarvan de toekomstige geschiedenis af zou kunnen hangen - Frieda Maloney zich had vergist en het hondje niet tien weken was geweest, wat als het negen weken was geweest, of acht, toen de Wheelocks hun baby kregen? De moordenaar zou dan binnen een paar dagen de moord kunnen plegen en verdwijnen.


  Hij keek op zijn horloge: twee minuten voor half elf. Dat was niet goed, hij had het nog niet achter gezet. Hij draaide de wijzers ; rond en gaf zichzelf zes uur extra, althans op zijn horloge: twee minuten voor half vijf. New York over een half uur, douane, en de korte vlucht naar Washington. Hij zou vannacht hopelijk wat slaap krijgen - hij was al een beetje slaperig - en morgenochtend zou hij het kantoor van de senatoren bellen en Shettles ook en enkele anderen op de lijst van Nürnberger.


  Als hij er maar voor kon zorgen dat er direct naar de moordenaar van Wheelocks werd uitgekeken, zonder draaien, uitleggen, controleren en vragen. Hij had eerder moeten komen en dat zou hij ook gedaan hebben als hij de volledige afschuwelijke waarheid had geweten ...


  Ei.


  Wat hij eigenlijk nodig had was een joodse fbi of een Amerikaanse afdeling van de Israëlische Mossad. Ergens waar hij morgen heen zou kunnen gaan en zeggen: ‘Een nazi is van plan een man te vermoorden die Wheelock heet en die woont in New Providence in Pennsylvanië. Bewaak hem en neem de nazi gevangen. Stel me geen vragen, ik leg het later wel uit. Ik ben Yakov Liebermann ... Zou ik jullie de verkeerde kant uitsturen?’


  En zij zouden de handen uit de mouwen steken en het doen!


  Een droom! Als er toch eens zo’n organisatie bestond!


  Mensen om hem heen maakten hun veiligheidsriemen vast en wisselden opmerkingen uit. Het bordje was verlicht geweest.


  Liebermann zat met gefronst voorhoofd bij het raampje.


  



  Na een rustgevend dutje van een uur waste en schoor Mengele zich, zette de pruik op, bracht de snor aan en trok zijn donkere kostuum aan. Hij legde alles op het bed: het jasje, de handschoenen, het mes in de schede, het blad met het mandje met fruit en het NIET STOREN-bordje - zodat hij, direct als Liebermann arriveerde en hij achter het nummer van diens kamer was gekomen, zich direct kon omkleden en de rol van de kelner op zich nemen.


  Toen hij zijn kamer verliet, probeerde hij de deurknop en hing het andere NIET STOREN-bordje op.


  Om kwart voor zeven zat hij in de conversatiezaal te bladeren in een exemplaar van Time terwijl hij de draaideur in het oog hield. De enkele nieuwe gasten met de koffers in de hand die naar de receptie gingen tegenover de conversatiezaal, waren bijna allemaal mannen alleen, een ware staalkaart van inferieure rassentypen. Niet alleen negers en semieten, maar ook een paar oosterlingen. Een knappe, jonge Ariër liet zich inschrijven, maar enkele minuten later verscheen er, als compensatie voor een vergissing, een zwarte dwerg die met grote passen naast een koffer met een metalen frame op wieletjes liep.


  Om tien voor half acht kwam Liebermann binnen - groot, met ronde schouders, een donkere snor, met bruine pet op en een bruine overjas aan. Of was het Liebermann wel? Een jood, ja, maar met een te jeugdig uiterlijk en niet helemaal de gok van Liebermann.


  Mengele stond op, liep op zijn gemak de conversatiezaal door en pakte een This Week in Washington van de stapel op de gebarsten. marmeren balie.


  ‘U blijft tot vrijdagavond?’ vroeg de receptionist aan de mogelijke Liebermann achter Mengele.


  ‘Ja.’


  Een belletje rinkelde. ‘Wil jij meneer Morris naar 717 brengen?’


  ‘Goed meneer.’


  Mengele liep door de conversatiezaal. Een Libanees of zoiets was op zijn plaats gaan zitten. Een dikke man met een glibberig uiterlijk met een ring aan elke vinger. Hij ging in een andere stoel zitten.


  Daar kwam een reusachtige gok binnen, maar die zat vast aan het gezicht van een jongeman die een grijsharige vrouw bij de elleboog hield.


  Om acht uur ging hij een telefooncel binnen en belde het hotel. Hij vroeg of ze de heer Yakov Liebermann verwachtten, terwijl hij er zorg voor droeg dat zijn lippen het mondstuk niet beroerden. want God mocht weten hoeveel bacteriën erop zouden zitten. ‘Een ogenblikje.’ Een klik en gezoem. De receptionist tegenover de conversatiezaal nam een telefoon op en zei in Mengeles oor: ‘De receptie.’


  ‘Heeft u een kamer gereserveerd voor de heer Yakov Liebermann?’


  ‘Voor vandaag?’


  ‘Ja.’


  De receptionist keek omlaag alsof hij las. ‘Ja, inderdaad. Spreek ik met de heer Liebermann?’


  ‘Nee.’


  ‘Wilt u een boodschap voor hem achterlaten?’


  ‘Nee, dank u wel. Ik bel nog wel.’


  Hij kon net zo goed vanuit de telefooncel de deur in de gaten houden, dus stopte hij nog een dubbeltje in het toestel en vroeg de telefoniste hoe hij het nummer van iemand kon krijgen in New Providence in Pennsylvanië.


  Ze gaf hem een lang nummer. Hij schreef het op de rode rand van de Time, haalde het dubbeltje uit het bakje van het toestel, stopte het weer in de gleuf, en draaide.


  Er woonde een Henry Wheelock in New Providence, hij schreef het nummer onder het andere nummer. De vrouw gaf hem het adres ook, Old Buck Road, geen huisnummer.


  Een Latijns type met een koffer en een poedel aan een lijn liep naar de receptie.


  Mengele dacht even na, belde toen de telefoniste en kreeg instructies. Hij keek naar de verzameling munten op het plankje voor zich en pakte wat hij nodig had.


  Pas toen de telefoon aan de andere kant voor de eerste keer overging, besefte hij dat als dit de Henry Wheelock was die hij hebben moest, de jongen zelf misschien de telefoon aan zou nemen. Over een seconde zou hij werkelijk kunnen spreken met zijn herboren Führer! Een duizelingwekkende vreugde benam hem de adem en hij viel tegen de zijkant van de cel toen de telefoon weer overging. O alsjeblieft, beste jongen, neem jij de telefoon aan!


  ‘Hallo?’ Een vrouw.


  Hij haalde adem en liet deze zuchtend ontsnappen.


  ‘Hallo.’


  ‘Hallo.’ Hij ging rechtop staan. ‘Is de heer Henry Wheelock thuis?’


  ‘Hij is er wel, maar hij is achter bezig.’


  ‘Spreek ik met mevrouw Wheelock?’


  ‘Daar spreekt u mee.’


  ‘Mijn naam is Franklin, mevrouw. U heeft een zoon van bijna veertien?’


  ‘Ja, inderdaad .. .’


  Godlof. ‘Ik organiseer reizen voor jongens van die leeftijd, zou u er iets voor voelen hem van de zomer naar Europa te sturen?’


  Een lach. ‘O, nee dat geloof ik niet.’


  ‘Mag ik u een brochure sturen?’


  ‘Dat mag u, maar ik denk niet dat het veel zal helpen.’


  ‘Uw adres is Old Buck Road?’


  ‘Ja, maar hij blijft van de zomer echt thuis.’


  ‘Nou, goedenavond dan,’ zei Mengele. ‘Het spijt me dat ik u heb lastiggevallen.’


  Van de balie van een autoverhuurbedrijf waar niemand achter stond, pakte hij een brochure die hij ging zitten bestuderen terwijl hij opkeek als hij de draaideur hoorde.


  Morgen zou hij een auto huren en naar New Providence rijden. Als hij met Wheelock had afgerekend, zou hij naar New York rijden, de auto inleveren, een diamant verkopen en naar Chicago vliegen. Als Robert K. Davis nog steeds in Kankakee woonde.


  Maar waar bleef Liebermann verdomme?


  Om negen uur ging hij naar de coffeeshop waar hij aan de bar ging zitten, waarvandaan hij de draaideur door de glazen tussendeur heen kon zien. Hij at roereieren en toost en dronk de slechtste koffie ter wereld.


  Toen hij wegging, kreeg hij wisselgeld ter waarde van een dollar waarmee hij de telefooncel weer binnen ging om het hotel te bellen. Misschien was Liebermann door de zij-ingang binnengekomen.


  Dat was niet zo. Ze verwachtten hem nog steeds.


  Hij belde allebei de luchthavens op in de hoop - dat was toch mogelijk, nietwaar? - dat er een toestel neergestort was.


  Dat geluk was hem niet beschoren. En alle binnenkomende vluchten waren op tijd gearriveerd.


  Die ellendeling moest in Mannheim gebleven zijn. Maar voor hoelang? Het was nu te laat om Wenen te bellen en het van die Fraulein Zimmer te weten te komen. Te vroeg eigenlijk: het was daar nog geen vier uur in de ochtend.


  Hij begon zich zorgen te maken dat iemand zich later misschien zou herinneren dat hij de hele avond in de conversatiezaal de deur in de gaten had zitten houden.


  Waar blijf je godverdomme, joodse ellendeling? Kom, dan kan ik je vermoorden!


  Woensdagmiddag om een paar minuten over twee stapte Liebermann uit een taxi die in een verkeersopstopping vastzat midden in het kledingcentrum van Manhattan en begaf zich ondanks de ijskoude regen naar het trottoir. Zijn paraplu, geleend van de mensen bij wie hij de nacht had doorgebracht, Marvin en Rita Farb, had allemaal felgekleurde, verschillende segmenten. (Het is een paraplu, hield hij zich voor, wees blij dat je hem hebt.)


  Hij liep vlug over het natte trottoir van Broadway, zwenkte langs andere paraplu’s (zwarte) en mannen die met plastic bedekte rekken met kleren voortduwden. Hij keek naar de nummers van de kantoorgebouwen waar hij langs kwam en begon sneller te lopen. Hij liep zeven of acht blokken, stak een straat over en keek naar het gebouw daar, een wedkantoor, een lampenshowroom, een stuk of twintig verdiepingen van smerig metselwerk en smalle ramen - keek naar de overwelfde ingang, en trok een zware, glazen tochtdeur open terwijl hij de veelkleurige paraplu sloot.


  Hij liep door de hal met een zwarte mat op de vloer - vrij klein, een kiosk met tijdschriften en snoep nam het grootste gedeelte in beslag, en voegde zich bij het groepje mensen dat bij de lift stond te wachten. Hij stampte met zijn doorweekte schoenen en tikte met de punt van de paraplu tegen de vochtige rubber mat waardoor er regendruppels op vielen.


  Op de elfde verdieping - goor en met bladderende verf - volgde hij de nummers op de glazen deuren; 1202, Aaron Goldman, Artificial Flowers, 1203, C. Sc M. Roth, Imported Glassware, 1204, Youthcraft Dolls, B. Rosenzweig. Op de deur van kamer 1205 stond YJD, in zilvergrijze plakletters, de D ietsje hoger dan de Y en de J. Hij klopte op het glas.


  Een wit met vleeskleurige gedaante kwam naar de glazen ruit: ‘Ja.’


  ‘Ik ben Yakov Liebermann.’


  De brievenbus onder de glazen ruit rinkelde en er kwam licht door. ‘Wilt u zich legitimeren?’


  Hij haalde zijn paspoort te voorschijn en stak dat door de brievenbus. Het werd eruit getrokken.


  Er zaten twee sloten op de deur, een dat het oorspronkelijke slot leek en een glimmend koperen exemplaar dat nieuw was.


  Een grendel klikte en de deur ging open.


  Hij ging naar binnen. Een dik meisje van een jaar of zestien, met achterover gekamd rood haar, glimlachte tegen hem en zei: ‘Sjaloom!’ terwijl ze zijn paspoort aan hem gaf.


  Hij nam het aan en zei: ‘Sjaloom.’


  ‘We moeten voorzichtig zijn,’ zei het meisje verontschuldigend. Ze deed de deur dicht en vergrendelde hem. Ze had een witte sweater met korte mouwen aan en een blauwe spijkerbroek die strak om haar stevige benen zat. Haar haar hing op haar rug, een glanzende, oranje-rode paardestaart.


  Ze bevonden zich in een kleine, volgepropte antichambre: een bureau, een stencilmachine op een tafel met een stapel wit en roze papier. Ruwhouten planken, volgestapeld met affiches en fotocopieën van kranteknipsels. In de muur er tegenover twee bijna gesloten deuren met een Young Jewish Defenders-poster erop geplakt, een hand die met een dolk zwaait voor een blauwe davidster.


  Het meisje stak haar hand uit naar de paraplu. Liebermann gaf hem aan haar en ze zette hem in een metalen prullenmand bij twee andere, zwart en nat.


  Liebermann trok zijn jas uit, zette zijn hoed af en zei: ‘Bent u de jongedame die ik aan de telefoon had?’


  Ze knikte.


  ‘U pakte de zaak heel efficiënt aan. Is de rabbi er?’


  ‘Hij is net gekomen.’ Ze nam de hoed en de jas van Liebermann aan.


  ‘Dank u wel. Hoe is het met zijn zoon?’


  ‘Ze weten het nog niet. Zijn toestand is stabiel.’


  ‘Mmm.’ Liebermann schudde meelevend zijn hoofd.


  Het meisje vond een plaats voor de hoed en de jas op een volle, staande kapstok. Liebermann trok zijn colbert recht, streek zijn haar glad en keek naar de stapels affiches op de plank naast hem: The New Jew; KISSinger of Death; No Compromise - Ever!


  Het meisje verontschuldigde zich terwijl ze langs Liebermann liep en klopte op de deur met de poster erop, deed hem verder open en keek naar binnen. ‘Rebbe? Hier is meneer Liebermann.’ Ze duwde de deur helemaal open en deed een pas opzij terwijl ze tegen Liebermann glimlachte.


  Een gedrongen man met een blonde baard keek grimmig naar Liebermann terwijl hij het oververhitte kantoor binnenliep vol mensen, bureaus en rommel. Vanachter het bureau in de hoek kwam rabbi Moshe Gorin, knap, met donker haar, gedrongen, glimlachend, met blauwe kaken, in een tweed colbert en een geel overhemd met open boord. Hij nam Liebermanns hand, greep hem met beide handen vast en keek hem aan met magnetische bruine ogen met schaduwen er onder. ‘Ik heb u al sinds ik een jongen was willen ontmoeten,’ zei hij met zachte maar gespannen stem. ‘U bent een van de weinige mensen in deze wereld die ik echt bewonder, niet alleen om wat u heeft gedaan, maar omdat u het heeft gedaan zonder enige hulp van het establishment. Het joodse establishment, bedoel ik.’


  Liebermann, verward maar aangenaam getroffen, zei: ‘Dank u wel. ‘Ik heb u ook willen ontmoeten, rabbi. Ik stel het op prijs dat u uw medewerking wilt verlenen.’


  Gorin stelde de andere mannen voor: degenen met de blonde baard, met een arendsneus en een verpletterende handdruk, was zijn onderbevelhebber, Phil Greenspan, een grote kale met een bril was Elliot Bachrach.


  Een andere grote met een zwarte baard was Paul Stern. De jongste - een jaar of vijfentwintig - met een volle, zwarte snor, groene ogen en ook een verpletterende handdruk: Jay Rabinowitz. Ze zaten allemaal in hemdsmouwen en hadden, net als Gorin, een kalotje op.


  Ze pakten stoelen van achter de andere bureaus en zetten die rond het bureau van Gorin, waarna ze plaats namen. De grote met de bril op, Bachrach, zat tegen een vensterbank achter Gorin, zijn armen gevouwen, het gele rolgordijn achter hem helemaal omlaag. Liebermann, tegenover Gorin, keek naar de ernstige, stoer uitziende mannen en het haveloze, propvolle kantoor met aan de muur kaarten van de stad en de wereld, een schoolbord op een ezel, stapels boeken en papieren, dozen. ‘Kijk maar niet naar de rommel.’ Gorin wuifde het weg.


  ‘Het is op mijn kantoor bijna net zo,’ zei Liebermann glimlachend. ‘Ietsje groter, misschien.’


  ‘Tja, het is niet anders.’


  ‘Hoe gaat het met uw zoon?’


  ‘Ik geloof wel dat hij weer beter wordt,’ zei Gorin.


  ‘Ik waardeer het bijzonder dat u gekomen bent.’


  Gorin haalde zijn schouders op. ‘Zijn moeder is bij hem. Ik heb gebeden.’ Hij glimlachte.


  Liebermann probeerde op zijn gemak te zitten op zijn stoel zonder armleuningen. ‘Elke keer als ik spreek,’ zei hij, ‘ik bedoel in het openbaar, vragen ze me wat ik van u vindt. Ik zeg altijd: “Ik heb hem nooit persoonlijk ontmoet, dus heb ik geen mening.” Hij glimlachte tegen Gorin. ‘Nu zal ik een ander antwoord moeten geven.’


  ‘Een gunstig antwoord hoop ik,’ zei Gorin. De telefoon op het bureau rinkelde. ‘Er is hier niemand, Sandy,’ schreeuwde Gorin in de richting van de deur. ‘Tenzij het mijn vrouw is!’ Tegen Liebermann zei hij: ‘U verwacht geen gesprekken, hè?’


  Liebermann schudde zijn hoofd. ‘Niemand weet dat ik hier ben. Ik moet eigenlijk in Washington zijn.’ Hij schraapte zijn keel en legde zijn handen op zijn knieën. ‘Gistermiddag was ik daarheen onderweg,’ zei hij. ‘Om naar de fbi te gaan in verband met een paar moorden die ik onderzoek. Hier en in Europa. Door voormalige SS-mannen.’


  ‘Recente moorden?’ Gorin keek bezorgd.


  ‘Ze vinden nog steeds plaats,’ zei Liebermann. ‘Georganiseerd door het Kameradenwerk in Zuid-Amerika en dokter Mengele.’ ‘Die schoft,’ zei Gorin en de andere mannen bewogen zich. De man met de blonde baard, Greenspan, zei tegen Liebermann: ‘We hebben een nieuwe afdeling in Rio de Janeiro. Zodra die groot genoeg is, richten we een commandoteam op en rekenen met hem af.’


  ‘Ik wens u geluk,’ zei Liebermann. ‘Hij leeft nog steeds en organiseert deze hele zaak. Hij heeft daar een jongeman vermoord, een joodse jongen uit Evanston in Illinois, vorig jaar september. De jongen belde mij op om me hiervan te vertellen toen het gebeurde. Mijn probleem is dat het tijd zal kosten om de fbi te overtuigen. Ik weet waar ik het over heb.’


  ‘Waarom heeft u zo lang gewacht?’ vroeg Gorin. ‘Als u het in september al wist. ..’


  ‘Ik wist het niet,’ zei Liebermann. ‘Het was allemaal een kwestie van “als” en “misschien”, onzekerheid. Ik heb nu pas de hele zaak kunnen reconstrueren.’ Hij schudde zijn hoofd en zuchtte. ‘Daardoor drong het in het vliegtuig pas tot me door,’ zei hij tegen Gorin, ‘dat u, de Jonge Joodse Verdedigers,’ hij keek hen stuk voor stuk aan, ‘mij misschien in deze zaak zouden kunnen helpen terwijl ik doorga naar Washington.’


  ‘Wat u maar wilt,’ zei Gorin. ‘U hoeft het maar te vragen, en het komt in orde.’ De anderen stemden in.


  ‘Dank u wel,’ zei Liebermann, ‘dat hoopte ik. Het gaat erom iemand te bewaken, een man in Pennsylvanië. In een stadje daar, New Providence, een vlek op de kaart, vlak bij Lancaster.’


  ‘Pennsylvanië-Dutch Country,’ zei de man met de zwarte baard. 'Dat ken ik wel.’


  ‘Deze man is de volgende die in dit land vermoord zal worden,’ zei Liebermann. ‘Op de tweeëntwintigste van deze maand, maar misschien eerder. Misschien al over een paar dagen. Daarom moet hij bewaakt worden. Maar de man die hem komt vermoorden, moet niet afgeschrikt of zelf gedood worden. Hij moet gevangen genomen worden zodat we hem kunnen ondervragen.’ Hij keek Gorin aan. ‘Heeft u mensen die zo’n klus zouden kunnen doen? Iemand bewaken, iemand gevangen nemen?’


  Gorin knikte. Greenspan zei: ‘Ze zitten hier voor u,’ en tegen Gorin: ‘Laat Jay de demonstratie overnemen. Ik regel dit wel.’ Gorin glimlachte, maakte een hoofdgebaar naar Greenspan en zei tegen Liebermann: ‘Hij hier heeft maar van een ding spijt: dat hij de tweede wereldoorlog gemist heeft. Hij leidt onze gevechtsopleidingen. ’


  ‘Het is maar voor een week of zo, hoop ik,’ zei Liebermann ‘Tot de FBI mee gaat doen.’


  ‘Waar wilt u hen voor hebben?’ vroeg de jonge man met de snor en Greenspan zei tegen Liebermann: ‘Wij zullen hem voor u te pakken krijgen en meer inlichtingen uit hem krijgen, en sneller, dan zij. Dat garandeer ik u.’


  De telefoon rinkelde. Liebermann schudde zijn hoofd. ‘Ik moet wel gebruik maken van hen, omdat het via hen naar Interpol doorgespeeld moet worden. Andere landen zijn er ook bij betrokken. Er zijn, behalve deze man, nog vijf ss-ers op pad.’


  Gorin keek naar de deur en keek daarna Liebermann aan.


  ‘Hoeveel mensen zijn er al vermoord?’ vroeg hij.


  ‘Acht, voor zover ik weet.’


  Gorin keek pijnlijk getroffen. Iemand floot.


  ‘Zeven voor zover ik weet,’ corrigeerde Liebermann zichzelf.


  ‘En nog een hoogstwaarschijnlijk. Misschien nog andere.’


  ‘Joden?’ vroeg Gorin.


  Liebermann schudde zijn hoofd. ‘Gojim.’


  ‘Waarom?’ vroeg Bachrach, bij het raam. ‘Waar is het voor?’


  ‘Ja,’ zei Gorin. ‘Wie zijn het? Waarom wil Mengele dat ze vermoord worden?’


  Liebermann haalde adem en liet die weer ontsnappen. Hij leunde naar voren. Als ik jullie vertel dat het heel, heel belangrijk is,’ zei hij, ‘op de lange duur belangrijker dan het Russische anti-semitisme en de pressie op Israël - zou dat voor het moment voldoende zijn? Ik verzeker jullie dat ik niet overdrijf.’


  In de stilte keek Gorin met gefronst voorhoofd naar het bureau voor zich. Hij keek Liebermann aan, schudde zijn hoofd en glimlachte verontschuldigend. ‘Nee,’ zei hij. ‘U vraagt Moshe Gorin om drie of vier van zijn beste mannen uit te lenen, misschien meer. Mannen, geen jongens. Op een moment dat we toch al met weinigen zijn en de regering me voortdurend in de gaten houdt vanwege hun geweldige ontspanningspolitiek. Nee Yakov,’ hij schudde zijn hoofd, ‘ik wil je alle hulp geven die ik kan geven, maar wat voor leider zou ik zijn als ik mijn mannen blindelings zou toevertrouwen, zelfs aan Yakov Liebermann?’


  Lieberman knikte. ‘Ik dacht wel dat jullie het op zijn minst wilden weten,’ zei hij. ‘Maar vraag me niet om bewijzen, rabbi. Luister alleen en vertrouw me. Want anders heb ik mijn tijd verspild.’ Hij keek hen stuk voor stuk aan, keek Gorin aan, en schraapte zijn keel. ‘Heeft u toevallig ooit wat aan biologie gedaan?’


  ‘Mijn God!’ zei de man met de snor.


  ‘Ja, het wordt ook wel kloon genoemd,’ zei Bachrach. ‘Een paar jaar geleden heeft er een artikel over in de Times gestaan.’ Gorin glimlachte flauw en wond een losse draad rond een manchetknoop. ‘Vanochtend,’ zei hij, ‘zei ik bij het bed van mijn zoon: “Wat komt hierna, Heer?” Hij glimlachte tegen Liebermann en maakte een bedroefd gebaar tegen hem. ‘Vierennegentig Hitlers.’


  ‘Vierennegentig jongens met de genen van Hitler,’ zei Liebermann.


  ‘Voor mij,’ zei Gorin, ‘zijn dat vierennegentig Hitlers.’


  ‘Weet u zeker dat die Wheelock nog niet vermoord is?’ vroeg Greenspan.


  ‘Ja.’


  ‘En dat hij niet verhuisd is?’ vroeg de man met de zwarte baard. ‘Ik heb zijn telefoonnummer,’ zei Liebermann. ‘Ik wilde zelf nog niet met hem spreken voor ik wist dat jullie wilden doen wat ik wilde,’ hij keek Gorin aan, ‘maar ik heb de vrouw van het echtpaar bij wie ik logeer hem vanochtend laten bellen. Ze zei tegen hem dat ze een hond wilde kopen en had gehoord dat hij ze fokte. Het is ’m inderdaad. Zij heeft aanwijzingen gekregen hoe ze daar moet komen.’


  ‘We gaan dit vanuit Philadelphia organiseren,’ zei Gorin tegen Greenspan, en tegen Liebermann: ‘Het enige dat we niet willen, is wapens bij ons hebben als we over een staatsgrens gaan. De fbi zou het heerlijk vinden om ons samen met de nazi te pakken te krijgen.’


  ‘Zal ik Wheelock nu bellen?’ vroeg Liebermann.


  Gorin knikte. Greenspan zei: ‘Ik ben van plan om een mannetje bij hem in huis te zetten.’ De jonge man met de snor duwde de telefoon naar Liebermann.


  Liebermann zette zijn bril op en haalde een envelop uit de zak van zijn colbert. Bachrach, bij het raam, zei: ‘Hallo, meneer Wheelock, uw zoon is Hitler.’


  ‘Ik ben helemaal niet van plan om het over de jongen te hebben,’ zei Liebermann. ‘Dan hangt hij misschien meteen op, vanwege de gang van zaken bij de adoptie. Ik kan gewoon het nummer draaien?’


  ‘Als u het kengetal heeft.’


  Liebermann draaide het nummer dat hij van de envelop aflas. ‘De school is nu waarschijnlijk uit,’ zei Gorin. ‘Het kan best dat de jongen opneemt.’


  ‘Wij zijn vrienden,’ merkte Liebermann droog op. ‘Ik heb hem al twee keer ontmoet.’ De telefoon aan de andere kant ging over.


  Ging weer over. Liebermann keek Gorin aan, die hem aankeek.


  ‘Hallo?’ zei een man met een diepe keelstem.


  ‘Meneer Henry Wheelock?’


  ‘Spreekt u mee.’


  ‘Meneer Wheelock, mijn naam is Yakov Liebermann. Ik bel u vanuit New York. Ik leid in Wenen het Documentatiecentrum voor Oorlogsmisdaden - misschien heeft u wel eens van ons gehoord? We verzamelen inlichtingen over nazi-oorlogsmisdadigers, helpen hen zoeken en helpen met de aanklacht.’


  ‘Daar heb ik wel eens van gehoord. Die Eichmann.’


  ‘Precies. En anderen. Meneer Wheelock, ik zit nu achter iemand aan, iemand die hier in het land is. Ik ben op weg naar Washington om er met de fbi over te praten. Deze man heeft nog niet zo lang geleden twee of drie mensen vermoord, en hij is van plan om er nog meer te vermoorden.’


  ‘Zoekt u een waakhond?’


  ‘Nee,’ zei Liebermann. ‘De volgende die deze man van plan is te vermoorden, meneer Wheelock,’ hij keek Gorin aan, ‘bent u.’ ‘Goed, wie ben jij, Ted? Dat is een mooi Deutsch accent, kloteklapper.’


  ‘Ik ben niet iemand die een grapje uithaalt,’ zei Liebermann. ‘Ik weet dat u denkt dat een nazi geen reden zou hebben om u te vermoorden ...’


  ‘Wie zegt dat? Ik heb er massa’s gedood. Ik wed dat ze verdomde blij zouden zijn om het me betaald te zetten. Als er nog in de buurt zijn.’


  ‘Er is er éen in de buurt. ..’


  ‘Kom op nou, met wie spreek ik?’


  ‘U spreekt met Yakov Liebermann, meneer Wheelock.’ ‘Verdomme,’ zei Gorin. De anderen mompelden en kreunden. Liebermann stak zijn vinger in zijn oor. ‘Ik zweer u,’ zei hij, ‘dat er een man naar New Providence komt om u te vermoorden, een voormalige ss-er, misschien binnen enkele dagen. Ik probeer uw leven te redden.’


  Stilte.


  ‘Ik ben hier in het kantoor van rabbi Moshe Gorin, van de Jonge Joodse Verdedigers,’ zei Liebermann. ‘Tot ik de fbi ertoe kan krijgen u te beschermen, wat me een week of zo kan kosten, wil de rabbi enkele mannen van hem naar u toesturen. Ze zouden daar ...’ Hij keek Gorin vragend aan, die zei: ‘morgenochtend.’ ‘morgenochtend kunnen zijn,’ zei Liebermann. ‘Zou u met hen willen meewerken tot de mensen van de fbi arriveren?’


  Stilte.


  ‘Meneer Wheelock?’


  ‘Luister, meneer Liebermann, als u meneer Liebermann bent. Goed, misschien is dat zo. Laat ik u iets vertellen. U spreekt toevallig met een van de veiligste mensen in de Verenigde Staten. In de eerste plaats ben ik vroeger bewaker geweest in een staatsgevangenis, dus weet ik wel een beetje hoe ik op mezelf moet passen. En in de tweede plaats heb ik een huis vol getrainde dobermann-pinchers. Als ik éen woord zeg, vliegen ze iemand die met een schuin oog naar me kijkt, naar zijn keel.’


  ‘Ik ben blij dat te horen,’ zei Liebermann, ‘maar kunnen ze verhinderen dat er een muur op u valt? Of dat iemand uit de verte op u schiet? Dat is er met twee anderen gebeurd.’


  ‘Wat heeft dit verdomme te betekenen? Er zit geen nazi achter mij aan. U heeft de verkeerde Henry Wheelock te pakken.’


  ‘Is er nog een in New Providence, die dobermann-pinchers fokt? Vijfenzestig jaar oud, een veel jongere vrouw en een zoon van bijna veertien?’


  Stilte.


  ‘U heeft bescherming nodig,’ zei Liebermann. ‘En de nazi moet gevangen genomen worden, niet gedood door honden.’


  ‘Ik geloof het als de fbi het me vertelt. Ik ben niet van plan hier joodse jongens met honkbalbats rond te laten lopen.’


  Liebermann zweeg even. ‘Meneer Wheelock,’ zei hij, ‘zou ik even langs kunnen komen op weg naar Washington? Dan zal ik nog een en ander uitleggen.’ Gorin keek hem vragend aan en hij wendde zijn blik af.


  ‘U kunt komen wanneer u wilt, ik ben altijd thuis.’


  ‘Wanneer is uw vrouw niet thuis?’


  ‘Ze is bijna de hele dag weg. Ze geeft les.’


  ‘En de jongen is ook op school?’


  ‘Als hij niet spijbelt om films te maken. Hij wordt de nieuwe Alfred Hitchcock, denkt hij.’


  ‘Ik ben morgen om een uur of twaalf bij u.’


  ‘Gaat uw gang. Maar u alleen. Als ik joodse verdedigers zie, laat ik de honden los. Heeft u een pen bij de hand? Dan zal ik u zeggen hoe u rijden moet.’


  ‘Dat weet ik,’ zei Liebermann. ‘Tot morgen dan. Ik hoop dat u vanavond thuis blijft.’


  ‘Dat was ik wel van plan.’


  Liebermann hing op.


  ‘Ik moet hem vertellen dat het te maken heeft met de adoptie,’ zei hij tegen Gorin, ‘en het is beter als hij het gesprek niet af kan breken.’ Hij glimlachte. ‘Ik moet hem er ook van overtuigen dat de Jonge Joodse Verdedigers geen joodse jongens met honkbalbats zijn.’ Tegen Greenspan zei hij: ‘U zult daar ergens moeten wachten, dan bel ik u wel.’


  ‘Ik moet eerst naar Philadelphia,’ zei Greenspan. ‘Om mijn mannen en mijn spullen op te halen.’ Tegen Gorin zei hij: ‘Ik wil Paul meenemen.’


  Ze begonnen de plannen uit te werken. Greenspan en Paul Stern zouden met de auto van Stem naar Philadelphia gaan zodra ze hun spullen gepakt hadden en Liebermann zou de volgende ochtend met de auto van Greenspan naar New Providence rijden. Als hij Wheelock had overreed om de bescherming van de Jonge Joodse Verdedigers te accepteren, zou hij naar Philadelphia bellen en de groep zou naar het huis van Wheelock komen. Zodra de zaken daar geregeld waren, zou hij doorrijden naar Washington en kon hij de auto van Greenspan houden tot de fbi de groep afloste. ‘Ik moet mijn kantoor bellen,’ zei hij terwijl hij in zijn thee roerde. ‘Zij denken dat ik er al ben.’


  Gorin gebaarde naar de telefoon.


  Liebermann schudde zijn hoofd. ‘Nee, nu niet, het is daar te laat. Ik zal morgenochtend vroeg bellen.’ Hij glimlachte. ‘Ik zou geen misbruik willen maken van de yjd.’


  Gorin haalde zijn schouders op. ‘Ik bel voortdurend met Europa,’ zei hij. ‘Met onze afdelingen daar.’


  Liebermann knikte peinzend. ‘De contribuanten zijn van mij naar jullie overgegaan.’


  ‘Enkelen, denk ik,’ zei Gorin. ‘Maar het feit dat we hier bij elkaar zitten, samenwerken, bewijst dat ze nog steeds dezelfde zaak helpen, nietwaar?’


  ‘Ik denk het wel,’ zei Liebermann. ‘Ja, zeker.’


  Een tijdje later zei hij: ‘De jongen van Wheelock schildert niet. Het is 1975, hij filmt.’ Hij glimlachte. ‘Maar hij heeft de goede initialen uitgekozen. Hij wil de nieuwe Alfred Hitchcock worden. En de vader, de ambtenaar, vindt dat niet zo’n goed idee. Hitler en zijn vader hadden grote ruzies over het feit dat hij kunstenaar wilde worden.’


  



  Mengele was, woensdagochtend vroeg, de straat overgestoken, en had een kamer genomen in een ander hotel, het Kenilworth, waar hij zich in had laten schrijven als de heer Kurt Koehler, 18 Sheridan Road, Evanston, Illinois. Hem was, terecht, gevraagd om vooruit te betalen, want hij had alleen maar een dunne leren tas bij zich (met papieren, mes, een klem voor de Browning en de diamanten) en een kleine papieren zak (druiven).


  Hij kon het kantoor van Liebermann niet bellen vanuit de kamer van senor Ramon Aschheim y Negrin, want na de dood van Liebermann zouden de telefoontjes van Koehler wel eens nagetrokken kunnen worden. Ook had hij niet erg veel zin om munten ter waarde van zeven dollar te verzamelen en die een uur lang in de gleuf van een telefoon in een cel te duwen. Als Kurt Koehler zou hij ook een gesprek terug kunnen ontvangen, als dat nodig mocht zijn.


  In zijn tweede kamer (geen fractie van een ster) had hij Fraulein Zimmer bereikt en haar uitgelegd dat hij van New York naar Washington was gevlogen en het lichaam van Barry zonder geleide had laten versturen, vanwege de dringende noodzaak om de aantekeningen van de arme knul - zelfs nog belangrijker dan hij aanvankelijk had gedacht - zo snel mogelijk in handen te spelen van Herr Liebermann. Maar waar was Herr Liebermann, kon zij hem dat vertellen?


  Niet in het Benjamin Franklin? Fraulein Zimmer was verbaasd geweest, maar niet verontrust. Ze zou naar Mannheim bellen en kijken of ze iets kon ontdekken. Misschien zou Herr Koehler een paar andere hotels kunnen proberen, hoewel ze zich niet voor kon stellen waarom Herr Liebermann elders heen gegaan zou zijn. Zonder twijfel zou hij spoedig bellen. Dat deed hij meestal als hij zijn plannen wijzigde. (Meestal'.) Ja, ze zou Herr Koehler, zodra ze iets wist, terugbellen. In het Kenilworth, beste Fraulein. Het Benjamin Franklin was vol geweest toen hij aankwam. Maar er was natuurlijk wel een kamer voor Herr Liebermann gereserveerd.


  Toen zij terugbelde, had hij meer dan dertig hotels opgebeld en zes keer het Benjamin Franklin.


  Liebermann was volgens plan dinsdagochtend uit Frankfurt vertrokken, dus was hij in Washington of had hij zijn reis onderbroken in New York.


  ‘Waar logeert hij daar meestal?’


  ‘Soms in het Edison Hotel, maar meestal bij vrienden, contribuanten. Hij heeft er daar een heleboel. Het is een grote, joodse stad, weet u?’


  ‘Ik weet het.’


  ‘Maakt u zich geen zorgen, Herr Koehler, ik ben ervan overtuigd dat ik snel wat van hem hoor, en ik zal tegen hem zeggen dat u op hem wacht. Ik blijf voor alle zekerheid laat hier.’


  Hij had Edison in New York gebeld, nog meer hotels in Washington, en elk half uur het Benjamin Franklin. Was daar snel even heengegaan, door een ijskoude regen, om zich ervan te vergewissen dat zijn kleren en koffer nog steeds in zijn kamer met het NIET STOREN-bordje waren.


  Woensdagnacht sliep hij in het Kenilworth. Probeerde te slapen. Werd gedeprimeerd. Dacht aan de revolver op het nachtkastje ... Dacht hij werkelijk Liebermann en de andere mannen die gedood moesten worden (zevenenzeventig!) te pakken te krijgen voor hijzelf werd gedood? Of erger nog, gevangen genomen en gedwongen het soort afschuwelijke quasi-proces te ondergaan dat die arme Stangl en Eichmann ten deel was gevallen? Waarom geen einde maken aan alle inspanningen, plannen en zorgen?


  Om een uur in de ochtend vond hij op de Amerikaanse televisie - en dat was beslist de hand van God, een teken, hem gestuurd om hem uit zijn wanhoop te verheffen - een prachtige film van de Führer en Generaal von Blomberg, die een vliegdemonstratie van de Luftwaffe gadesloegen. Hij zette het walgelijk Engelse verslag uit en keek naar de korrelige, oude beelden zonder geluid, zo hartroerend bitterzoet, weer zo inspirerend ...


  Hij viel in slaap.


  Donderdagochtend, een paar minuten over acht, toen hij op het punt stond weer naar Wenen te bellen, ging de telefoon.


  ‘Hallo?’


  ‘Met de heer Kurt Koehler?’ Een vrouw, een Amerikaanse, niet Fraulein Zimmer.


  ‘Daar spreekt u mee ...’


  ‘Hallo, u spreekt met Rita Farb! Ik ben een vriendin van Yakov Liebermann. Hij heeft bij ons gelogeerd. Ik ben in New York. Hij heeft me gevraagd u te bellen. Hij heeft zojuist zijn kantoor in Wenen gebeld en hoorde dat u in Washington op hem zat te wachten. Hij komt daar vanavond aan, om een uur of zes. Hij zou graag willen dat u met hem dineert. Hij zal u bellen zodra hij er is.’


  Opgelucht en blij zei Mengele: ‘Dat is fijn!’


  ‘En zou u hem een genoegen willen doen? Zou u het Benjamin Franklin willen bellen en hun vertellen dat hij vandaag beslist


  komt?’


  ‘Ja, dat zal ik graag doen. Weet u met welke vlucht hij aankomt?’


  ‘Hij is met de auto, niet met het vliegtuig. Hij is net vertrokken. Daarom bel ik u. Hij had een beetje haast.’


  Mengele fronste zijn voorhoofd. ‘En hij is hier niet voor zessen?’ vroeg hij. ‘Als hij nu al weg is?’


  ‘Nee, hij moet een omweg maken naar Pennsylvanië. Misschien zal het wel na zessen worden, maar hij komt beslist en hij belt u direct.’


  Mengele zweeg even en vroeg toen: ‘Gaat hij soms naar Henry Wheelock? In New Providence?’


  ‘Ja, ik heb zelf voor hem geïnformeerd hoe hij rijden moet. Het is bepaald interessant om Yakov in huis te hebben. Ik heb echt het gevoel dat er iets belangrijks gaat gebeuren.’


  ‘Ja,’ zei Mengele, ‘dank u voor uw telefoontje. O, weet u hoe laat Yakov en Henry hebben afgesproken?’


  ‘Om twaalf uur.’


  ‘Dank u wel. Goedemorgen.’ Hij duwde de haak van de telefoon omlaag, keek op zijn horloge, sloot zijn ogen en duwde de zijkant van zijn vuist tegen zijn voorhoofd. Hij deed zijn ogen weer open, liet de haak los en tikte erop. Hij kreeg de receptioniste en zei tegen haar dat ze zijn rekening klaar moest maken.


  Hij bracht de snor aan, zette de pruik op. De revolver. Colbert, jas, hoed. Greep zijn tas.


  Hij rende naar de overkant van de straat en het Benjamin Franklin in, bleef staan bij de balie om de receptionist instructies te geven en liep snel naar de balie van het autoverhuurbedrijf. Een knappe jonge vrouw in een geel met zwart uniform glimlachte stralend tegen hem.


  En maar ietsje minder stralend toen ze hoorde dat hij een Paraguees was en geen credit-card had. De geschatte kosten van de huur zouden van te voren contant betaald moeten worden, ongeveer zestig dollar, dacht ze. Ze zou het wat nauwkeuriger berekenen. Hij gooide bankbiljetten neer, liet zijn rijbewijs achter en zei tegen haar dat ze de auto binnen tien minuten klaar moest hebben, niet later, en rende naar de liften.


  Om negen uur reed hij op de grote weg naar Baltimore, in een witte Ford Pinto, onder een helderblauwe lucht. De revolver onder zijn arm, het mes in zijn jas, God naast zich.


  Als hij keurig de maximum snelheid aanhield, zou hij bijna een uur eerder dan Liebermann in New Providence zijn.


  Andere auto’s passeerden hem langzaam. Amerikanen! De maximum snelheid is vijfenvijftig mijl, zij rijden zestig! Hij schudde zijn hoofd en voerde zijn snelheid op. ’s Lands wijs ...


  



  Hij kwam om tien voor elf in New Providence aan - een stelletje smerige huizen, een winkel, een postkantoor van een verdieping, in metselwerk - maar toen moest hij de Old Buck Road zien te vinden zonder aanwijzingen te vragen aan iemand die hem of zijn auto later tegenover de politie zou kunnen beschrijven. Op de wegenkaart die hij in een benzinestation in Maryland op de kop had getikt, gedetailleerder dan de kaart die hij had, stond een stadje dat Buck heette, ten zuidwesten van New Providence. Hij ging in die richting op zoek, over een hobbelige tweebaansweg die zich door winters kaal bouwland slingerde. Verminderde snelheid bij elke kruising en tuurde naar vrijwel onleesbare borden en aanduidingen. Zo nu en dan passeerde hem een auto of vrachtwagen.


  De Old Buck Road kruiste de hobbelige weg en hij sloeg rechtsaf en reed terug in de richting van New Providence, speurend naar brievenbussen. Hij passeerde Gruber en C. Johnson. De takken van bladerloze bomen sloten zich aaneen boven de smalle weg. Een zwart rijtuig met een paard ervoor kwam hem tegemoet. Hij had soortgelijke rijtuigjes gezien op aanplakborden langs de hoofdweg. Mennonietische lieden waren blijkbaar een plaatselijke toeristische attractie. Een man met een baard en een zwarte hoed op en een vrouw met een zwarte kapothoed zaten onder de zwarte kap van het rijtuigje en keken recht voor zich uit.


  De brievenbussen, naast opritten die tussen de bomen verdwenen, stonden ver van elkaar. Dat was mooi, dan kon hij de revolver gebruiken.


  H. Wheelock. Het rode vlaggetje opzij van de brievenbus was omlaag, waakhonden, waarschuwde (of adverteerde?) een bord eronder in ruw geschilderde zwarte letters. Wat niet zo mooi was, hoewel ook weer niet zo erg, want dit gaf hem een acceptabeler reden om hier te komen dan dat zomerreis-voor-de-jongen-gedoe, wat hij had willen herhalen.


  Hij sloeg rechtsaf en stuurde de auto door de diepe sporen van een hobbelige, onverharde oprit die tussen de bomen door geleidelijk omhoog liep. De onderkant van de auto schuurde over een hobbel: een probleem voor Herr Hertz. Maar ook zijn probleem, mocht de auto in ongerede geraken. Hij ging langzamer rijden. Keek op zijn horloge: achttien minuten over elf.


  Ja, hij herinnerde zich vaag dat een van de Amerikaanse echtparen als interesse het fokken van honden had opgegeven. Zonder twijfel waren dat de Wheelocks geweest. En de gevangenisbewaarder, die nu zeker gepensioneerd was, had misschien van zijn vroegere hobby zijn beroep gemaakt. ‘Goedemorgen!’ zei Mengele hardop. ‘Op het bord daarginds staat: waakhonden. En dat is nou precies wat ik zoek, een waakhond.’ Hij duwde zijn volle snor aan, klopte op de zij- en achterkant van de pruik, verdraaide het spiegeltje en bekeek zichzelf. Hij zette het spiegeltje weer goed en volgde langzaam het oprijpad. Hij stak zijn hand onder zijn colbert en maakte de knip los van zijn holster, zodat de revolver eruit gewipt kon worden.


  Het geblaf van honden, een waar tumult, kwam hem tegemoet van een door de zon verlichte open plek waarop een huis met twee verdiepingen stond - witte luiken, bruine dakspanen - en erachter een stuk of tien honden die tegen een hoog hek opsprongen, blaffend en jankend. Achter hen stond een man met wit haar in zijn richting te kijken.


  Hij reed verder, tot aan het begin van het stenen paadie dat naar het huis liep, en hield daar stil. Hij zette de auto in zijn vrij en draaide het contactsleuteltje om. Eén hond jankte nu, een jonge hond zo te horen. Aan de andere kant van het huis stond een rode open vrachtwagen in een dubbele garage die verder leeg was.


  Hij deed het portier van het slot af, maakte het open en stapte uit. Hij rekte zich uit en wreef over zijn rug terwijl de auto met een jankgeluid te kennen gaf dat hij het sleuteltje eruit moest halen. De revolver bewoog onder zijn arm. Hij sloeg het portier dicht en bleef staan kijken naar de witgeverfde veranda aan het eind van het voetpad. Hier woont een van hen! Misschien zou er ergens een foto van de jongen zijn. Wat heerlijk om dat bijna veertienjarige gezicht te zien! Mijn God, als hij vandaag eens niet naar school zou zijn! Een verwarrende, maar aangrijpende gedachte.


  De man met het witte haar kwam langs de zijkant van het huis aangelopen, met een hond naast zich, een glanzende, zwarte hond. De man had een groot, bruin jack aan, zwarte handschoenen en een bruine broek. Hij was groot en breed en zijn rode gezicht was nors, onvriendelijk.


  Mengele glimlachte. ‘Goedemorgen!’ riep hij. ‘Op het...’


  ‘Bent u Liebermann?’ vroeg de man met een diepe keelstem terwijl hij dichterbij kwam.


  De glimlach van Mengele werd breder. ‘Jawohl, ja!’ zei hij. ‘Ja! Meneer Wheelock?’


  De man bleef vlak bij Mengele staan en knikte met zijn hoofd met het golvende witte haar. De hond, een fraaie, blauwzwarte dobermann-pincher, gromde tegen Mengele, waarbij hij zijn scherpe, witte tanden liet zien. Zijn halsband werd vastgehouden door een gebogen vinger in zwart leer. Scheuren en tornen vormden de uiteinden van de mouwen van het bruine jack en stukken van de witte, gewatteerde binnenkant waren zichtbaar.


  ‘Ik ben een beetje vroeg,’ zei Mengele op verontschuldigende toon.


  Wheelock keek langs hem heen, naar de auto, en keek hem toen recht aan met samengeknepen, blauwe ogen onder zijn borstelige, witte wenkbrauwen. Rimpels doorsneden zijn wangen die bedekt waren met een witte stoppelbaard. ‘Kom binnen,’ zei hij , terwijl hij met zijn witte hoofd gebaarde naar het huis. ‘Ik moet eerlijk toegeven dat u mij verdomde nieuwsgierig heeft gemaakt.’ Hij draaide zich om en ging hem voor over het pad terwijl hij met zijn vinger de blauw-zwarte halsband van de hond vasthield.


  ‘Dat is een mooie hond,’ zei Mengele, die achter hem aan liep.


  Wheelock liep de veranda op. Op de witte deur zat een klopper in de vorm van een hondekop.


  ‘Is uw zoon thuis?’ vroeg Mengele.


  ‘Er is niemand thuis,’ zei Wheelock terwijl hij de deur open deed. ‘Behalve zij. Dobermann-pinchers - twee, drie - kwamen aan zijn handschoen likken en tegen Mengele grommen. ‘Rustig, jongens,’ zei Wheelock. ‘Dit is een vriend.’ Hij beduidde de honden met een handgebaar naar achteren te gaan - ze trokken zich gehoorzaam terug - en hij ging naar binnen met de andere hond terwijl hij Mengele wenkte. ‘Doe de deur achter u dicht.’


  Mengele ging naar binnen en deed de deur dicht. Hij bleef staan kijken naar Wheelock die op zijn hurken zat tussen de zich verdringende, zwarte dobermann-pinchers terwijl hij hun koppen streelde en ze op hun stevige flanken sloeg, en zij hem likten en besnuffelden. ‘Wat prachtig,’ zei Mengele.


  ‘Deze jonge knapen,’ zei Wheelock vrolijk, ‘zijn Harpo en Zeppo - mijn zoon heeft hun namen bedacht, het enige nest dat ik hem ooit heb laten benoemen - en deze oude knaap is Samson -rustig, Sam - en dit is Major. Dit is meneer Liebermann, jongens, een vriend.’ Hij ging staan en glimlachte tegen Mengele terwijl hij aan de vingertoppen van zijn handschoen trok. ‘U begrijpt nu wel waarom ik het niet in mijn broek doe als u zegt dat er iemand onderweg is om mij te pakken te nemen.’


  Mengele knikte. ‘Ja,’ zei hij. Hij keek naar de twee dobermann-pinchers die aan zijn dijen snoven. ‘Een prachtige bescherming,’ zei hij, ‘zulke honden.’


  ‘Ze vliegen iedereen naar de keel die nijdig naar me kijkt.’ Wheelock trok de rits van zijn jack omlaag en een rood hemd werd zichtbaar. ‘Trek uw jas uit,’ zei hij. ‘U kunt hem daar ophangen.’


  Een hoge kapstok met grote, zwarte haken stond rechts van Mengele. De ovalen spiegel erin liet een stoel en de zijkant van een eettafel in de kamer ertegenover zien. Mengele hing zijn hoed op een haak, knoopte zijn jas los, glimlachte tegen de dobermann-pinchers en glimlachte tegen Wheelock, die zijn jack uittrok. Achter Wheelock ging een smalle trap steil omhoog.


  ‘Dus u bent degene die die Eichmann gevangen genomen heeft?’ Wheelock hing zijn jack met de rafelige mouwen op.


  ‘De Israëli’s hebben hem gevangen genomen,’ zei Mengele terwijl hij zijn jas uittrok. ‘Maar ik heb hen natuurlijk geholpen. Ik heb ontdekt waar hij zich, daarginds in Argentinië, verborgen hield.’


  ‘Heeft u een beloning gekregen?’


  ‘Nee.’ Mengele hing zijn jas op. ‘Ik doe die dingen voor mijn eigen voldoening,’ zei hij. ‘Ik haat alle nazi’s. Ze zouden opgespoord moeten worden en vernietigd als ongedierte.’


  ‘Het zijn de nikkers, niet de nazi’s, waar we ons zorgen over moeten maken,’ zei Wheelock. ‘Kom binnen.’


  Mengele trok zijn colbert recht en volgde Wheelock naar een kamer aan de rechterkant. Twee honden liepen met hem mee terwijl ze aan zijn benen snuffelden. De andere twee liepen met Wheelock mee. Het was een aardige zitkamer met witte gordijnen voor de ramen, een gemetselde open haard, en links een muur met prijsvaantjes in allerlei kleuren, vergulde trofeeën en foto’s in zwarte lijstjes. ‘O, dat is erg indrukwekkend,’ zei Mengele en hij liep erheen om te kijken. Het waren allemaal foto’s van honden, geen een van de jongen.


  ‘Nou, waarom komt er een nazi op mij af?’


  Mengele draaide zich om. Wheelock zat op een Victoriaanse sofa tussen de twee voorramen en haalde tabak uit een geslepen glazen pot op een laag tafeltje voor hem en duwde die in een kleine, zwarte pijp. Een dobermann-pincher stond met zijn voorpoten op de tafel te kijken, een andere dobermann-pincher, de grootste, lag op een rond, gehaakt kleed tussen Wheelock en Mengele, en keek kalm, maar met belangstelling naar Mengele.


  De twee andere honden snuffelden aan Mengeles benen en vingertoppen.


  Wheelock keek Mengele aan en zei: ‘Nou?’


  Mengele glimlachte en zei: ‘Weet u, het is erg moeilijk voor mij om te praten met.. .’ Hij gebaarde naar de honden naast zich.


  ‘Maakt u zich maar geen zorgen,’ zei Wheelock, terwijl hij met zijn pijp bezig was. ‘Ze zullen u niets doen tenzij u mij iets doet. Ze raken wel gewend aan u.’


  Mengele ging op een krakende leren bank zitten. Een van de honden sprong naast hem en draaide al maar rond om een plekje te vinden. De hond op het kleed stond op, kwam naar hem toe en duwde zijn gladde, zwarte kop tussen Mengeles knieën en snoof in de richting van zijn kruis.


  ‘Samson,’ zei Wheelock waarschuwend terwijl hij het vlammetje van zijn lucifer in zijn pijp zoog.


  De dobermann-pincher trok zijn kop terug en ging op de grond naar Mengele zitten kijken. Een andere hond, die aan Mengeles voeten zat, krabde met een achterpoot aan zijn halsband. De hond naast Mengele op de bank zat te kijken naar de hond die voor Mengele op de grond zat.


  Mengele schraapte zijn keel en zei: ‘De nazi die hierheen komt, is dokter Mengele zelf. Hij zal hier waarschijnlijk ...’


  ‘Een dokter?’ Wheelock, met de pijp in zijn hand, sloeg de lucifer uit.


  ‘Ja,’ zei Mengele. ‘Dokter Mengele. Meneer Wheelock, ik ben ervan overtuigd dat deze honden uitstekend getraind zijn - dat kan ik wel opmaken uit al die prachtige prijzen,’ hij wees met een vinger naar de muur achter zich, ‘maar het is zo, toen ik acht jaar was, ben ik aangevallen door een hond. Geen dobermann-pincher, maar een Duitse herder.’ Hij raakte zijn linkerdij aan. ‘Deze hele dij,’ zei hij, ‘zit op dit moment nog vol littekens. En er zijn ook mentale littekens. Ik voel me heel slecht op mijn gemak als er met mij in éen kamer een hond is, en als er vier zijn ... nou, dat is een nachtmerrie voor mij!’


  Wheelock legde zijn pijp neer. ‘Dat had u meteen moeten zeggen,’ zei hij. Hij stond op en knipte met zijn vingers. De dobermann-pinchers sprongen op en verdrongen zich om hem heen. ‘Kom op, jongens,’ zei hij en hij ging de meute voor door het vertrek, naar een deuropening naast de bank. ‘We hebben weer met een Wally Montague te maken. Naar binnen.’ Hij wees naar de deuropening, duwde iets met zijn teen weg onderaan de deur, sloot deze en probeerde de knop.


  ‘Ze kunnen niet op een andere manier hier binnen komen?’ vroeg Mengele.


  ‘Nee.’ Wheelock liep weer terug door de kamer. Mengele zuchtte zacht en zei: ‘Dank u wel. Ik voel me nu veel beter.’ Hij ging voorover zitten op de bank en knoopte zijn colbert los.


  ‘Vertel me snel uw verhaal,’ zei Wheelock terwijl hij op de sofa ging zitten en zijn pijp pakte. ‘Ik vind het niet prettig om hen daar te lang opgesloten te laten zitten.’


  ‘Ik zal zo ter zake komen,’ zei Mengele, ‘maar eerst,’ hij stak een vinger op, ‘zou ik u graag een revolver willen geven, zodat u zich kunt verdedigen op momenten als deze, als de honden niet bij u zijn.’


  ‘Ik heb een revolver,’ zei Wheelock, terwijl hij achteruit ging zitten met de pijp tussen zijn tanden, zijn armen op de rugleuning van de sofa, zijn benen gekruist. ‘Een Luger.’ Hij nam de pijp uit zijn mond en blies de rook uit. ‘En twee jachtgeweren en een geweer.’


  ‘Dit is een Browning.’ zei Mengele terwijl hij de revolver uit zijn holster pakte, ‘net zo iets als de Luger.’ Met zijn duim duwde hij de veiligheidspal omlaag en terwijl hij de revolver in schietende positie hield, richtte hij hem op Wheelock. ‘Handen omhoog,’ zei hij. ‘Leg eerst de pijp neer, langzaam.’


  Wheelock keek hem fronsend aan, met verontwaardigde wenkbrauwen.


  ‘Luister,’ zei Mengele, ‘ik wil jou geen kwaad doen. Waarom zou ik? Jij bent een complete vreemde voor mij. Liebermann is degene waarvoor ik belangstelling heb. Voor wie ik belangstelling heb, moet ik zeggen.’


  Wheelock zette zijn ene been naast het andere en boog zich langzaam voorover terwijl hij woedend naar Mengele keek, met een rood gezicht. Hij legde zijn pijp neer en hief zijn handen boven zijn hoofd.


  ‘Op je hoofd,’ zei Mengele. ‘Je hebt prachtig haar. Ik benijd je. Dit is jammer genoeg een pruik.’ Hij stond op van de bank en bewoog de loop van de revolver omhoog.


  Wheelock stond op, zijn handen gevouwen bovenop zijn hoofd. ‘Ik geef geen zak om joden en nazi’s,’ zei hij.


  ‘Mooi,’ zei Mengele en hij richtte de revolver op de voorkant van Wheelocks rode overhemd. ‘Maar niettemin zou ik je graag ergens heenbrengen waar je Liebermann geen teken kunt geven. Is er een kelder?’


  ‘Jawel,’ zei Wheelock.


  ‘Loop erheen, rustig. Zijn er nog meer honden in huis behalve die vier?’


  ‘Nee.’ Wheelock liep langzaam naar de gang, met zijn handen op zijn hoofd.


  ‘Gelukkig voor jou.’


  Mengele liep achter hem aan met de revolver. ‘Waar is je vrouw?’ vroeg hij.


  ‘Op school. Zij geeft les. In Lancaster.’ Wheelock liep de gang in.


  ‘Heb je foto’s van je zoon?’


  Wheelock bleef even staan en liep toen naar rechts. ‘Waar heb je die voor nodig?’


  ‘Om naar te kijken,’ zei Mengele terwijl hij achter hem aan bleef lopen met de revolver. ‘Ik peins er niet over om hem kwaad te doen. Ik ben de dokter die geholpen heeft bij zijn bevalling.’


  ‘Wat heeft dit verdomme te betekenen?’ Wheelock bleef staan naast een deur onder de trap.


  ‘Heb je foto’s?’ vroeg Mengele.


  ‘Daarbinnen is een album. Waar we zaten. Onder het tafeltje waar de telefoon op staat.’


  ‘Is dat de deur?’


  ‘Ja.’


  ‘Doe éen hand omlaag en maak hem open, maar een klein stukje.’


  Wheelock draaide zich naar de deur, liet een hand zakken en deed de deur een stukje open. Hij legde zijn hand weer op zijn hoofd.


  ‘De rest met je voet.’


  Wheelock duwde met zijn voet de deur helemaal open.


  Mengele liep naar de muur er tegenover en ging er tegenaan staan, met de revolver vlak bij Wheelocks rug. ‘Ga naar binnen.’


  ‘Ik moet het licht aandoen.’


  ‘Doe dat dan.’


  Wheelock stak een hand uit, trok aan een koord en achter de deuropening ging een scherp licht aan. Wheelock legde zijn hand weer op zijn hoofd, bukte zich en stapte op een overloopje met een houten wand vol huishoudelijke benodigdheden.


  ‘Naar beneden,’ zei Mengele. ‘Langzaam.’


  Wheelock ging naar links en begon langzaam de trap af te lopen.


  Mengele liep naar de deuropening, stapte op het overloopje, draaide zich om naar Wheelock en trok de deur achter zich dicht.


  Wheelock liep langzaam de keldertrap af met zijn handen op zijn hoofd. Mengele richtte de revolver op de rug met het rode hemd. Hij schoot, en schoot nog eens. Oorverdovend luide schoten. Hulzen vlogen rond en sprongen weg.


  De handen kwamen los van het witte haar, bewogen zich tastend omlaag en vonden de houten leuning. Wheelock zwaaide heen en weer.


  Mengele vuurde nog een oorverdovend schot af in het rode hemd.


  De handen gleden van de leuning en Wheelock viel voorover. De voorkant van zijn hoofd kwam met een klap op de keldervloer terecht. De zolen van zijn schoenen gingen uit elkaar en zijn benen en romp gleden verder omlaag.


  Mengele keek toe terwijl hij met zijn wijsvinger in zijn oor prikte.


  Hij deed de deur open en liep de gang in. De honden blaften wild. ‘Stil!’ schreeuwde hij, terwijl hij met zijn vinger in zijn andere oor porde. De honden bleven blaffen.


  Hij duwde de veiligheidspal omhoog en stak de revolver in de holster. Pakte zijn zakdoek, veegde de knop aan de binnenkant van de deur schoon, trok aan het koord van het licht en duwde de deur met zijn elleboog dicht.


  ‘Stil!’ schreeuwde hij terwijl hij de zakdoek in zijn zak stopte. De honden bleven blaffen en krasten en bonkten tegen een deur op het eind van de gang.


  Mengele liep snel naar de voordeur, keek naar buiten door een smalle glasruit naast de deur, deed de deur open en rende naar buiten. Hij stapte in zijn auto, startte de motor, reed langs het huis j en zette de auto in de lege helft van de garage.


  Hij rende terug naar het huis en deed de deur achter zich dicht. De honden blaften en jankten, krasten en bonkten.


  Hij bekeek zichzelf in de spiegel in de kapstok, maakte de pruik los, nam hem af en trok de snor van zijn bovenlip. Snor en pruik stopte hij in de zak van zijn overjas aan de kapstok, waarvan hij de klep eruit trok en er over heen sloeg.


  Hij bekeek zichzelf weer en streek met beide handen over het kortgeknipte grijze haar. Hij fronste zijn voorhoofd.


  Hij trok zijn colbert uit, hing het op een haakje, pakte zijn jas en hing die over het colbert.


  Hij knoopte zijn zwarte das met goudkleurige streepjes los, deed hem af, rolde hem op en stopte hem in de andere jaszak.


  Hij deed het bovenste knoopje van zijn lichtblauwe overhemd open en ook het tweede knoopje, trok zijn kraag open en duwde de punten van zijn boord omlaag.


  De honden blaften en jankten achter de deur.


  Mengele was bezig met de riem van zijn holster. Hij bekeek zichzelf in de spiegel en zei: ‘Bent u Liebermann?’


  En vroeg het weer, meer Amerikaans, minder Duits: ‘Bent u Liebermann?’ Probeerde zijn stem meer op die van Wheelock te laten lijken, meer een keelstem. ‘Komt u binnen. Ik moet toegeven dat ik verdammt neusgierig ben. Let er maar niet op. ze blaffen altijd zo. Verdomd nieuwsgierig. Nieuwsgierig. Bent u Liebermann? Komt u binnen.’


  De honden blaften.


  ‘Stil!’ schreeuwde Mengele.


  7


  Liebermann keek naar de cijfertjes die de een/tiende mijlen aangaven op het dashboard van de nierenvernielende kleine Saab. Wheelocks huis lag precies vier/tiende mijl van de linkerbocht de Old Buck Road op - als hij Rita’s barokke handschrift juist ontcijferde, wat tot nu toe niet altijd het geval was geweest. Tengevolge van Rita’s handschrift en de sanitaire stops, noodzakelijk door het schokken van de Saab, was het al tien voor half een.


  Niettemin had hij het gevoel dat het allemaal goed liep. Hij was natuurlijk bedroefd geweest toen hij hoorde dat Barry’s lichaam gevonden was, maar het tijdstip was in elk geval iets om dankbaar voor te zijn. Hij had nu een sterk en te bewijzen punt om mee te beginnen in Washington. En Kurt Koehler was er, niet alleen met aantekeningen die Barry had gemaakt - blijkbaar belangrijke en nuttige aantekeningen - maar bovendien met de invloed van een burger in goeden doen. Hij zou vast en zeker willen blijven en willen helpen zoveel hij kon. Het feit dat hij er was, bewees dat hij zich ervoor interesseerde.


  En Greenspan en Stem waren in Philadelphia, waarschijnlijk al gereed om te komen met een effectieve commandogroep zodra Wheelock ervan overtuigd was dat hij in gevaar was. ‘Het heeft te maken met uw zoon, meneer Wheelock, met zijn adoptie. Die werd voor u en uw vrouw geregeld door een vrouw die Elizabeth Gregory heette, nietwaar? Nou, geloof me alstublieft, niemand ...’


  De vierde een/tiende mijl gleed op zijn plaats en links voor zich zag hij een brievenbus. Op een bord eronder, in zwarte, geschilderde letters: waakhonden. H. Wheelock op de bovenkant van de bus. Hij verminderde snelheid, stopte en wachtte tot een vrachtwagen, die hem tegemoet kwam, voorbij was waarna hij de weg overstak naar de onverharde oprit naast de brievenbus. Hij stuurde de wielen van de auto in de diepe sporen. De hobbelige oprit leidde tussen de bomen door langzaam heuvelopwaarts. Hij schakelde terug en ging langzaam rijden. De bodem van de auto schraapte over het uitstekende gedeelte tussen de sporen. Hij keek op zijn horloge: bijna vijf voor half.


  Stel een half uur om Wheelock te overtuigen (zonder het over genen te hebben: ‘Ik weet niet waarom ze de vaders van de jongens vermoorden, maar ze doen het.’) en dan een uur of zo voor de Jonge Joodse Verdedigers arriveerden. Dat zou dan twee uur zijn, ietsje later. Hij zou waarschijnlijk tegen drieën weg kunnen gaan en om vijf uur of half zes in Washington aankomen. Koehler opbellen. Hij wilde de man graag ontmoeten en die aantekeningen van Barry zien. Een bof dat Mengele die over het hoofd had gezien. Eigenlijk verbazingwekkend. Maar misschien overschatte Koehler het belang ervan ...


  Het geblaf van honden, een waar tumult, kwam hem tegemoet van een door de zon verlichte plek waarop een huis met twee verdiepingen stond - witte luiken, bruine dakspanen - en erachter een stuk of tien honden die tegen een hoog hek opsprongen, blaffend en jankend.


  Hij reed tot aan het begin van het stenen paadje dat naar het huis liep en hield daar stil. Hij zette de auto in zijn vrij, draaide het contactsleuteltje om en trok de handrem aan. De honden achter het huis blaften nog steeds. Aan de andere kant van het huis stonden een rode open vrachtwagen en een witte auto in een garage.


  Hij stapte uit de auto - een hele opluchting - en bleef met zijn tas in zijn hand staan kijken naar de witte, houten veranda voor het bruine huis. Het zou heel makkelijk zijn om Wheelock hier te beschermen. De honden - die nog steeds blaften - waren een ingebouwd alarmsysteem. En een afschrikmiddel. De moordenaar zou waarschijnlijk elders zijn slag moeten slaan - in de stad of op de weg. Wheelock zou zich aan zijn normale routine moeten houden en de moordenaar de gelegenheid geven om te voorschijn te komen. Het probleem was hem zo bang te maken, dat hij de bescherming van de Jonge Joodse Verdedigers accepteerde, maar niet zo erg, dat hij thuis bleef en zich in een kast opsloot.


  Hij ademde in en liep over het paadje naar de veranda. Er zat een klopper op de deur, een ijzeren hondekop en ernaast een zwarte belknop. Hij gebruikte de klopper, klopte twee keer. Hij was oud en stroef en klopte niet erg hard. Hij wachtte even - er blaften nu honden in huis - en stak zijn vinger uit naar de belknop. Maar de deur ging al open en een kleinere man dan hij had verwacht, met kortgeknipt grijs haar en levendige, vrolijke bruine ogen, keek hem aan en zei met een diepe keelstem: ‘Bent u Liebermann?’


  ‘Ja,’ zei hij. ‘Meneer Wheelock?’


  Een knikje met het kortgeknipte, grijze hoofd, en de deur ging verder open. ‘Komt u binnen.’


  Hij ging naar binnen, een naar honden ruikende gang in met een trap die omhoogging. Hij nam zijn hoed af. Honden - vijf of zes zo te horen - blaften, jankten en krabden achter een deur aan het eind van de gang. Hij draaide zich om naar Wheelock, die de deur dicht had gedaan en hem glimlachend aankeek. ‘Aangenaam kennis met u te maken,’ zei Wheelock, die er keurig uitzag in een lichtblauw overhemd met open kraag en opgerolde manchetten, een goed passende donkergrijze broek en fraaie zwarte schoenen. Er was kennelijk geen recessie in de waakhondenhandel. ‘Ik begon te denken dat u niet meer zou komen.’


  ‘Ik heb me vergist in de routebeschrijving,’ zei Liebermann. ‘De dame die u opbelde uit New York?’ Hij schudde zijn hoofd en glimlachte verontschuldigend. ‘Die belde voor mij op.’


  ‘O,’ zei Wheelock, en hij glimlachte. ‘Trek uw jas uit.’ Hij wees naar een kapstok waar een zwarte hoed en jas aan hingen, en een bruin, gevoerd jack, waarvan de mouwen gerafeld waren.


  Liebermann hing zijn hoed op, zette zijn tas op de grond en knoopte zijn jas los. Wheelock was vriendelijker dan hij door de telefoon was geweest - hij leek het werkelijk plezierig te vinden dat hij er was - maar iets in de manier waarop hij sprak, strookte niet met de vriendelijkheid. Liebermann voelde dat aan, maar hij kon niet precies vaststellen wat dat was. Hij wierp een blik op de deur waarachter de honden blaften en jankten en zei. ‘U meende het toen u het had over een huis vol honden.’


  ‘Ja,’ zei Wheelock terwijl hij langs hem heen liep. ‘Let er maar niet op. Ze blaffen altijd zo. Ik heb ze expres daarin gestopt zodat ze u niet lastig vallen. Sommige mensen worden nerveus. Komt u binnen!’ Hij gebaarde naar een deur aan de rechterkant.


  Liebermann hing zijn jas op, pakte zijn tas en volgde Wheelock met een peinzende blik op diens rug een aardige zitkamer in. De honden begonnen te bonken en blaffen achter een deur aan de linkerkant, naast een zwarte, leren bank, waarboven prijsvaantjes in alle mogelijke kleuren hingen tegen een houten wand, te midden van trofeeën en foto’s in zwarte lijstjes. Aan de andere kant van de kamer was een gemetselde open haard, met nog meer trofeeën op de schoorsteenmantel, en een klok. Ramen met witte gordijnen in de rechtermuur, een ouderwetse sofa er tussenin. In de hoek bij de deur een stoel en een tafel, een telefoon, grootboeken, en pijpen in een rek.


  ‘Ga zitten,’ zei Wheelock. Hij gebaarde naar de bank terwijl hij naar de sofa liep. ‘En vertel me waarom een nazi mij te pakken wil komen nemen.’ Hij ging zitten. ‘Ik moet toegeven dat ik ver-damd nieuwsgierig ben.’


  Verdamd - dat was meer een a dan een o. Dat zat hem dwars. De vriendelijke Henry Wheelock deed hem na en kruidde zijn Amerikaans met een zweempje Deutsch accent. Niet duidelijk, maar nét waarneembare verschilletjes. Liebermann ging op de bank zitten - de kussens piepten - en keek naar Wheelock, die voorover geleund op de sofa zat, zijn ellebogen op zijn gespreide knieën terwijl hij met zijn vingertoppen heen en weer bewoog over de rand van het omslag van een groen album of plakboek op een lage tafel voor hem, glimlachend en wachtend.


  Zou het mogelijk zijn dat hij het onopzettelijk deed? Hijzelf had soms het ritme en de stembuiging van een buitenlander die onbeholpen Duits sprak geïmiteerd, had dan gemerkt dat hij het deed en had het pijnlijk gevonden.


  Maar nee, dit was opzettelijk, hij was er zeker van. Hij voelde vijandigheid op zich af komen van de glimlachende Wheelock. En wat kon je ook verwachten van een antisemitische voormalige gevangenbewaarder die honden traint om mensen naar de keel te vliegen? Liefdevolle vriendelijkheid? Goede manieren?


  Nou, hij was hier niet gekomen om een nieuwe vriendschap te sluiten. Hij zette zijn tas aan zijn voeten en legde zijn handen op zijn knieën.


  ‘Om dat uit te leggen, meneer Wheelock,’ zei hij, ‘moet ik het over persoonlijke zaken hebben. Persoonlijk voor u, over uw zoon en zijn adoptie.’


  Wheelocks wenkbrauwen gingen vragend omhoog.


  ‘Ik weet,’ zei Liebermann, ‘dat u en mevrouw Wheelock hem hebben gekregen in New York-City van ene Elizabeth Gregory. Gelooft u mij,’ hij leunde naar voren, ‘niemand zal daar moeilijkheden over maken. Niemand zal proberen uw zoon van u af te nemen of u van iets onwettigs beschuldigen. Het is al lang geleden en niet meer belangrijk, althans niet direct. Daar sta ik voor in.’


  ‘Ik geloof u,’ zei Wheelock ernstig.


  Een koude kikker, deze miesponum, die het zo kalm opnam en daar maar zat en de toppen van zijn wijsvingers heen en weer bewoog over de rand van het omslag van het groene album. De rug van het album lag naar Liebermann toegekeerd, het omslag liep schuin omhoog en rustte blijkbaar op iets dat in het album lag. ‘Elizabeth Gregory,’ zei hij, ‘was niet haar werkelijke naam. Haar werkelijke naam was Frieda Maloney, Frieda Maloney-Altschul. Zegt u dat iets?’


  Wheelock fronste peinzend zijn voorhoofd. ‘Bedoelt u die nazi?’ vroeg hij. ‘Die ze naar Duitsland teruggestuurd hebben?’


  ‘Ja.’ Liebermann pakte zijn tas. ‘Ik heb hier een paar foto’s van haar. U zult zien dat...’


  ‘Doet u geen moeite,’ zei Wheelock.


  Liebermann keek hem aan.


  ‘Ik heb haar foto in de krant gezien,’ verklaarde Wheelock. ‘Ze kwam me bekend voor. Nu weet ik waarom.’ Hij glimlachte. Het waarom was bijna warum geweest.


  Liebermann knikte. (Was het opzettelijk? Buiten de imitatie gedroeg Wheelock zich heel vriendelijk .. .) Hij maakte de riem van zijn tas weer vast en keek Wheelock aan. ‘U en uw vrouw,’ zei hij terwijl hij probeerde zijn accent zo veel mogelijk te beperken, ‘waren niet het enige echtpaar dat een baby kreeg van haar. Een echtpaar dat Guthrie heette, heeft er ook een gekregen, en de heer Guthrie werd vorig jaar oktober vermoord. Een echtpaar dat Curry heette, heeft er ook een gekregen, en de heer Curry werd in november vermoord.’


  Wheelock fronste nu bezorgd zijn voorhoofd, met zijn vingertoppen bewegingloos op de rand van het omslag van het album.


  ‘Er loopt een nazi rond in dit land,’ zei Liebermann terwijl hij de tas op zijn schoot hield, ‘een voormalige ss-er, die de vaders van de jongens die via Frieda Maloney zijn geadopteerd vermoordt. Hen vermoordt in dezelfde volgorde als de adopties hebben plaatsgevonden, met dezelfde tussentijd. U bent de volgende, meneer Wheelock.’ Hij knikte. ‘En binnen niet al te lange tijd. En er zijn er daarna nog veel meer. Daarom ga ik naar de fbi, en daarom moet u, terwijl ik daarheen ga, beschermd worden. En door meer dan uw honden.’ Hij gebaarde naar de deur aan de andere kant van de bank. De honden daarachter jankten nu en een of twee van hen blaften zacht.


  Wheelock schudde verbaasd zijn hoofd. ‘Hmmm!’ zei hij. ‘Heel vreemd!’ Hij keek Liebermann verwonderd aan. ‘De vaders van de jongens worden vermoord?’


  ‘Ja.’


  ‘Maar waarom?’ Zonder accent deze keer, hij deed ook zijn best.


  Mijn God, natuurlijk! Helemaal geen imitatie, bedoeld of onbedoeld, maar een echt accent, net als dat van hem, dat hij probeerde te verbergen!


  ‘Ik weet het niet...’ zei hij.


  En de schoenen en de broek, van een stedeling, niet van een buitenman. De vijandigheid die van hem afstraalde. De honden die opgesloten waren om hem niet ‘lastig te vallen’...


  ‘U weet het niet?’ vroeg de nazi die beslist niet Wheelock was. ‘Al deze moorden vinden plaats en u weet niet warum?'


  Maar de anderen waren in de vijftig, en deze man was vijfenzestig, misschien iets jonger. Mengele? onmogelijk. Die was in Brazilië of Paraguay en die zou het niet wagen om naar het noorden te komen. Die kon onmogelijk hier in New Providence in Pennsylvanië zitten.


  Hij schudde zijn hoofd en keek naar de nee-niet-Mengele.


  Maar Kurt Koehler was in Brazilië geweest en was naar Washington gekomen. De naam had waarschijnlijk in Barry’s paspoort of portefeuille gestaan als naaste familielid . ..


  Een revolver kwam van achter het omslag van het album vandaan en de loop werd op hem gericht. ‘Dan moest ik het je maar vertellen,’ zei de man die de revolver vasthield. Liebermann keek hem aan, gaf hem in gedachten donkerder en langer haar, een dun snorretje, en maakte hem dikker en jonger... Ja, Mengele. Mengele! De gehate, die zo lang gezochte Engel des Doods, de kindermoordenaar! Daar zat hij. Glimlachend. Met een revolver op hem gericht. ‘God verhoede,’ zei Mengele in het Duits, ‘dat jij in onwetendheid zou sterven. Ik wil dat je precies weet wat er over twintig jaar of zo komt. Geldt die afgestompte blik in je ogen alleen maar de revolver, of heb je me herkend?’


  Liebermann knipperde met zijn ogen en haalde adem. ‘Ik heb je herkend,’ zei hij.


  Mengele glimlachte. ‘Rudel en Seibert en de anderen,’ zei hij, ‘zijn een stelletje vermoeide, oude wijven. Ze hebben de mannen teruggeroepen omdat Frieda Maloney met jou heeft gepraat over de baby’s. Dus moet ik het karwei zelf afmaken.’ Hij haalde zijn schouders op. ‘Ik vind het niet erg. Het werk zal me jong houden. Luister, zet die tas heel langzaam neer en ga achteruit zitten met je handen op je hoofd en ontspan je. Je hebt nog een minuut of zo voor ik je neerschiet.’


  Liebermann zette zijn tas langzaam neer, links van zijn voeten, terwijl hij dacht dat als hij een kans kreeg om vlug naar rechts te gaan en de deur daar open te doen - aangenomen dat hij niet op slot zat - de honden die aan de andere kant zaten te janken Mengele misschien zouden zien met de revolver en hem te lijf zouden gaan voor hij te veel schoten kon lossen. Natuurlijk zouden de honden hem misschien ook te lijf gaan, en misschien zouden ze geen van hen te lijf gaan zonder dat Wheelock (die dood daar binnen lag) een bevel gaf. Maar hij kon niets anders bedenken om te proberen.


  ‘Ik wou dat het langer kon zijn,’ zei Mengele. ‘Werkelijk waar. Dit is een van de meest bevredigende momenten in mijn leven, zoals je zonder twijfel kunt begrijpen, en als het überhaupt praktisch uitvoerbaar was, zou ik met genoegen hier een paar uur met je willen praten. Om bijvoorbeeld enkele van die groteske overdrijvingen in dat boek van jou te weerleggen. Maar helaas ...’ Hij haalde spijtig zijn schouders op.


  Liebermann vouwde zijn handen op zijn hoofd en ging rechtop zitten op de rand van de bank. Heel langzaam zette hij zijn voeten verder van elkaar. De bank was laag en het zou niet makkelijk zijn om snel op te staan. ‘Is Wheelock dood?’ vroeg hij.


  ‘Nee,’ zei Mengele. ‘Hij is in de keuken de lunch voor ons aan het klaarmaken. Luister nu goed, beste Liebermann. Ik ga je iets vertellen dat je volkomen ongeloofwaardig in de oren zal klinken, maar ik zweer je op het graf van mijn moeder dat het de absolute waarheid is. Zou ik de moeite nemen om te liegen tegen een jood? Een dode jood?’


  Liebermann richtte zijn ogen snel op het raam van de sofa en keek Mengele weer aandachtig aan.


  Mengele zuchtte en schudde zijn hoofd. ‘Als ik uit het raam wil kijken,’ zei hij, ‘schiet ik jou eerst neer en kijk dan. Maar ik wil niet uit het raam kijken. Als er iemand zou komen, zouden de honden buiten blaffen, nietwaar?’


  ‘Ja,’ zei Liebermann, die met zijn handen op zijn hoofd zat. Mengele glimlachte. ‘Zie je wel? Alles zit mee. God is met mij. Weet je wat ik vannacht om een uur op de televisie heb gezien? Films over Hitler.’ Hij knikte. ‘Op een moment dat ik ernstig gedeprimeerd was en ik praktisch in staat was om zelfmoord te plegen. Als dat geen teken van de hemel was, is er nooit een geweest. Dus verspil niet je tijd met kijken naar de ramen, kijk naar mij en luister. Hij leeft. Dit album,’ hij wees met zijn vrije hand zonder zijn ogen of revolver van Liebermann af te nemen,’ staat vol met foto’s van hem, van zijn eerste tot en met zijn dertiende jaar. De jongens zijn exacte genetische duplicaten van hem. Ik ben niet van plan de tijd te nemen je uit te leggen hoe ik dat heb bereikt - ik betwijfel of je de capaciteiten hebt om het te begrijpen als ik het wel zou doen - maar neem van mij aan dat ik het heb bereikt. Exacte genetische duplicaten. Ze worden geconcipieerd in mijn laboratorium, en voldragen door vrouwen van de Auiti-stam, gezonde, volgzame schepsels wier opperhoofd dol was op vuurwapens en ham in blik. De jongens hebben niets van hen, ze zijn puur Hitler, volkomen voortgekomen uit zijn cellen. Hij stond me toe een halve liter van zijn bloed af te tappen en een stuk huid van zijn ribben af te snijden - we waren in een bijbelse geestesgesteldheid - op 6 januari 1943 in de Wolfsschanze. Hij had zichzelf kinderen ontzegd,’ de telefoon ging, Mengele hield zijn ogen en zijn revolver op Liebermann gericht, ‘omdat hij wist dat een zoon niet kon floreren in de schaduw van zo’n,’ de telefoon ging weer, ‘goddelijke vader. Dus toen hij hoorde wat theoretisch mogelijk was, dat ik,’ de telefoon ging weer, ‘op een dag niet zijn zoon kon creëren, maar een nieuwe Hitler, zelfs geen kopie, maar,’ de telefoon ging weer, ‘een nieuwe, oorspronkelijke Hitler, was hij net zo aangegrepen door het denkbeeld als ik. Toen gaf hij mij de positie en faciliteiten die ik nodig had om te beginnen met het nastreven van mijn doel. Dacht je echt dat mijn werk in Auschwitz waanzin zonder doel was? Wat heeft jouw volk toch een enorm vermogen tot zelfbedrog! Hij heeft de gelegenheid, het geven van het bloed en de huid, herdacht met een sigarettenkoker met een prachtige inscriptie. Voor mijn vriend sinds vele jaren, Josef Mengele, die mij beter heeft gediend dan de meeste mensen en me misschien eens beter dan allen zal dienen. Adolf Hitler. Mijn heerlijkste bezit natuurlijk. Te riskant om door de douane mee te nemen, dus hij ligt in de brandkast van mijn advocaat in Asuncion te wachten tot ik weer thuis kom. Begrijp je? Ik geef je meer dan een minuut,’ hij keek naar de klok ...


  Liebermann stond op en - een schot weerklonk - stapte om het uiteinde van de bank heen en stak zijn hand uit. Een schot weerklonk, een schot weerklonk. Pijn smeet hem tegen de harde muur, pijn in zijn borst en pijn verder omlaag. Honden blaften luid in zijn oor dat tegen de muur gedrukt werd. De bruine, houten deur bonkte en trilde. Hij stak zijn hand uit naar de porseleinen knop en een schot weerklonk. De knop sprong uit elkaar toen hij hem te pakken kreeg, een klein gat in de rug van zijn hand dat zich opvulde met bloed. Hij pakte een punt van de knop - een schot weerklonk en de honden blaften woest, en krimpend van de pijn, met zijn ogen stevig dicht, draaide hij de kapotte knop om en trok. De deur vloog open tegen zijn arm en schouder en de honden jankten. Schoten weerklonken, een salvo. Geblaf, een kreet, het getik van een lege revolver. Een doffe slag en gekletter, gegrom en een schreeuw. Hij liet de scherpe kapotte knop los en liet zich hijgend met zijn rug tegen de muur vallen, liet zich omlaag glijden en deed zijn ogen open ...


  Zwarte honden dwongen Mengele in een zijdelings liggende houding met gespreide benen op de sofa. Grote dobermann-pinchers met ontblote tanden, wilde ogen en oren plat op hun hoofd. Mengeles wang sloeg tegen de armleuning van de sofa. Hij staarde met zijn ene zichtbare oog naar een dobermann-pincher voor hem, die zich verplaatste tussen de poten van de omgegooide tafel en zijn polsen tussen zijn tanden nam. De revolver viel uit zijn vingers. Zijn oog bewoog heen en weer en keek angstig naar de honden die vlak bij zijn wang en bij zijn onderkaak gromden. De hond bij zijn wang stond tussen zijn rug en de rugleuning van de sofa, terwijl hij met zijn voorpoten houvast zocht bij zijn schouder. De hond bij zijn onderkaak stond met zijn achterpoten op de vloer tussen zijn gespreide benen en leunde over zijn opgetrokken dij met zijn lijf vlak tegen zijn borst. Mengele bewoog zijn wang omhoog over de armleuning van de sofa en staarde met trillende lippen naar omlaag.


  Een vierde dobermann-pincher lag uitgestrekt op de vloer tussen de sofa en Liebermann, op zijn zij, zijn zwarte ribben zwoegden en zijn neus lag op het gehaakte kleed. Van onder hem verspreidde zich een plek die licht reflecteerde. Een plek urine.


  Liebermann gleed verder langs de muur omlaag en zakte nu, krimpend van de pijn, op de vloer. Hij strekte zijn benen langzaam voor zich uit terwijl hij keek naar de dobermann-pinchers die Mengele bedreigden.


  Hem bedreigden, maar niet vermoordden. Mengeles pols was losgelaten en de hond die hem had vastgehouden stond, bijna neus tegen neus, tegen hem te grommen.


  ‘Bijt,’ beval Liebermann, maar er kwam alleen een fluistering uit. De pijn die zijn borst doorboorde, breidde zich uit en werd feller.


  De dobermann-pinchers gromden en bewogen zich met.


  Het ene oog van Mengele dat hij zien kon, was stevig dicht en hij beet met zijn tanden op zijn onderlip.


  ‘Bijt!’ brulde Liebermann - en de pijn reet zijn borst open, rukte hem uiteen.


  De dobermann-pinchers gromden, maar bewogen zich niet.


  Een schel, angstig gepiep kwam uit Mengeles opeengeklemde mond. Liebermann liet zijn hoofd weer rusten tegen de muur en sloot zijn ogen terwijl hij naar adem snakte. Hij trok de strop van zijn das omlaag en maakte het knoopje van zijn overhemd los. Maakte nog een knoopje onder de das los en bracht zijn vingers naar de pijn. Zijn borst was vochtig aan de bovenkant van zijn hemd. Hij bracht zijn vingers weer te voorschijn, deed zijn ogen open en keek naar het bloed op zijn vingertoppen. De kogel was dwars door hem heen gegaan. Had wat geraakt? De linkerlong? Wat hij ook had geraakt, elke ademhaling deed de pijn toenemen. Hij liet zijn hand zakken om zijn zakdoek uit zijn broekzak te pakken en rolde naar links om erbij te kunnen. Een felle pijn explodeerde daaronder in zijn heup. Hij kromp ineen toen de pijn door hem heenschoot. Ei!


  Hij haalde zijn zakdoek te voorschijn, boog zijn arm, drukte de zakdoek tegen de wond op zijn borst en hield hem daar.


  Hij tilde zijn linkerhand op. Bloed druppelde aan beide kanten omlaag, meer bloed uit de onregelmatige wond in de palm dan uit het kleinere gat in de rug. De kogel was er onder de wijs- en middelvinger dwars doorheen gegaan. De vingers waren verdoofd en hij kon ze niet bewegen. Twee schrammen op de palm bloedden. Hij wilde zijn hand omhoog houden om het bloeden tegen te gaan, maar kon het niet en liet hem vallen. Er was geen kracht in hem. Alleen maar pijn. En vermoeidheid ... De deur naast hem zwaaide langzaam dicht.


  Hij keek naar Mengele.


  Het ene oog van Mengele was op hem gericht.


  Hij sloot zijn ogen en haalde oppervlakkig adem tegen de pijn die in zijn borst woedde.


  



  ‘Weg . ..’


  Hij deed zijn ogen open en keek door de kamer naar Mengele, die met uitgestrekte armen en benen op zijn zij op de sofa lag tussen de grauwende dobermann-pinchers.


  ‘Weg,’ zei Mengele zacht en voorzichtig. Zijn oog bewoog van de hond voor hem naar de hond bij zijn onderkaak, naar de hond bij zijn wang. ‘Af. Geen revolver meer. Geen revolver. Weg. Af. Brave honden.’


  De blauwzwarte dobermann-pinchers grauwden en bewogen zich niet.


  ‘Lieve honden,’ zei Mengele. ‘Samson? Brave Samson. Af. Ga weg.’ Hij draaide zijn hoofd langzaam tegen de armleuning van de sofa. De honden trokken hun koppen een stukje terug terwijl ze grauwden. Mengele glimlachte beverig tegen hen. ‘Major?’ vroeg hij, ‘ben jij Major? Brave Major, brave Samson. Brave honden. Vriend. Geen revolver meer.’ Zijn hand met de rode pols lag op de voorkant van de armleuning, zijn andere hand bovenop de rugleuning. Hij begon zich langzaam om te draaien uit zijn zijdelingse houding. ‘Brave honden. Af. Weg.’


  De hond in het midden van de kamer lag bewegingloos, zijn zwarte ribben stil. De urineplas om hem heen had zich verdeeld in een aantal kleine plasjes die glinsterden op de brede vloerplanken.


  ‘Brave honden, lieve honden ...’


  Mengele, die op zijn rug lag, begon zich in de hoek van de sofa langzaam op te richten. De honden grauwden, maar bleven waar ze waren. Terwijl ze nieuwe plekjes zochten om hun poten neer te zetten en hij zich verder oprichtte, van hun tanden af. ‘Weg,’ zei hij. ‘Ik ben jullie vriend. Doe ik jullie nu iets? Nee, nee, ik vind jullie aardig.’


  Liebermann sloot zijn ogen en haalde licht adem. Hij zat midden in het bloed dat achter hem omlaag druppelde.


  ‘Brave Samson, brave Major. Beppo? Zerko? Brave honden. Weg. Weg.’


  Dena en Gary hadden moeilijkheden met elkaar. Hij had zijn mond gehouden toen hij er was in november, maar misschien had hij dat niet moeten doen. Misschien had hij...


  ‘Leef je nog, vuile jood?’


  Hij deed zijn ogen open.


  Mengele zat naar hem te kijken, rechtop in de hoek van de sofa, éen been erop, éen voet op de vloer. Zij armen lagen op de arm- en rugleuning. Zijn houding drukte minachting en triomf uit. Als je de drie dobermann-pinchers wegdacht die om hem heen stonden en zacht gromden.


  ‘Jammer,’ zei Mengele, ‘maar je zult het niet lang maken. Dat zie ik van hier af. Je bent asgrauw. Deze honden zullen hun belangstelling voor mij verliezen als ik hier rustig blijf zitten en aardig tegen hen praat. Ze zullen willen gaan plassen of water drinken.’ Tegen de honden zei hij in het Engels: ‘Water? Drinken? Willen jullie geen water? Brave honden. Ga maar wat drinken.’


  De honden gromden, maar bewogen zich niet.


  ‘Rotzakken,’ zei Mengele op vriendelijke toon in het Duits en tegen Liebermann: ‘Dus jij hebt niets bereikt, vuile jood, behalve dat je langzaam sterft in plaats van snel, en dat mijn pols een beetje geschramd is. Binnen vijftien minuten ben ik vertrokken. Alle mannen op de lijst zullen op tijd sterven. Het vierde Reich is op komst. Niet alleen een Duits Reich, maar een pan-arisch Reich. Ik zal in leven blijven om er getuige van te zijn, en om naast zijn leiders te staan. Kun jij je het ontzag voorstellen dat zij in zullen boezemen? Het mystieke gezag dat ze uit zullen oefenen? De angst van de Russen en Chinezen? Om nog maar te zwijgen over de joden!’ De telefoon ging. Liebermann probeerde bij de muur weg te komen - om als hij kon te kruipen naar de draad die omlaag hing van het tafeltje bij de deuropening - maar de pijn in zijn heup pinde hem vast en het was onmogelijk zich te verplaatsen. Hij ging weer achteruit in het kleverige bloed zitten. Snakte naar adem en sloot zijn ogen.


  ‘Goed. Sterf maar eerder, en denk terwijl je sterft aan je kleinkinderen die de gasovens in gaan.’


  De telefoon bleef rinkelen.


  Greenspan en Stem misschien. Die belden om te kijken wat er aan de hand was, waarom hij niet had gebeld. Zouden ze, als ze geen gehoor kregen, zich geen zorgen maken en komen, in het stadje naar de weg vragen? Als de honden Mengele maar vast zouden houden ...


  Hij deed zijn ogen open. Mengele zat te glimlachen tegen de honden - een ontspannen, vriendelijke glimlach. Ze gromden nu niet meer.


  Hij liet zijn ogen dichtvallen.


  Probeerde niet te denken aan gasovens en legers, aan Heil roepende massa’s. Hij vroeg zich af of Majx en Lili en Esther het centrum zouden kunnen blijven runnen. Misschien zouden er bijdragen binnenkomen. Ter nagedachtenis.


  Geblaf, gegrom. Hij deed zijn ogen open.


  ‘Nee, nee,’ zei Mengele terwijl hij weer ging zitten, op de sofa en de arm- en rugleuning vastgreep terwijl de honden zich grommend tegen hem aanduwden. ‘Nee, nee! Brave honden! Nee, nee ik ga niet weg! Nee, nee. Zien jullie wel hoe stil ik zit? Brave honden. Brave honden.’


  Liebermann glimlachte en deed zijn ogen dicht


  Brave honden.


  Greenspan? Stem? Kom op ...


  



  ‘Vuile jood?’


  De zakdoek zou vanzelf op de wond blijven plakken, dus hield hij zijn ogen dicht zonder adem te halen - laat hij maar denken wat hij wil - en toen hief hij zijn rechterhand op en wees.


  



  Een geblaf in de verte. De honden achter het huis.


  Hij deed zijn ogen open.


  Mengele keek woedend naar hem. Dezelfde haat die door de telefoon op hem af was gekomen, die nacht heel lang geleden.


  ‘Wat er ook gebeurt,’ zei Mengele, ‘ik win. Wheelock was de achttiende die is gestorven. Achttien van hen hebben hun vader verloren op het moment dat hij de zijne verloor, en minstens een van de achttien zal opgroeien zoals hij is opgegroeid, worden wie hij is geworden. Jij zult deze kamer niet levend verlaten om hem tegen te houden. Misschien verlaat ik hem ook niet, maar jij in geen geval. Ik zweer het je.’


  Voetstappen op de veranda.


  De honden gromden en verdrongen zich om Mengele.


  Liebermann en Mengele staarden elkaar aan. De voordeur werd open gedaan.


  En gesloten. Ze keken naar de deuropening.


  Er viel iets in de gang. Metaal rinkelde.


  Voetstappen.


  De jongen kwam in de deuropening staan - mager, met een spitse neus en donker haar. Een brede, rode streep over de voorkant van zijn blauwe jack.


  Hij keek naar Liebermann.


  Hij keek naar Mengele en de dobermann-pinchers.


  Keek naar de dode dobermann-pincher.


  Hij keek heen en weer met grote, donkerblauwe ogen.


  Hij duwde zijn donkere haarlok opzij met een blauwe plastic want.


  ‘Sjees!’ zei hij.


  'Mein ... beste jongen,’ zei Mengele terwijl hij met een verheerlijkte blik naar hem keek, ‘mijn beste, beste, beste jongen, je kunt je onmogelijk voorstellen hoe gelukkig ik ben, hoe blij ik ben, dat ik jou daar zo mooi en sterk en knap zie staan! Wil je deze honden wegroepen? Deze zeer trouwe en bewonderenswaardige honden? Ze hebben me hier uren lang doodstil laten zitten in de veronderstelling dat ik, en niet die gemene jood daar, degene ben die hier gekomen is om jou kwaad te doen. Wil je ze alsjeblieft wegroepen? Ik zal alles uitleggen.’ Hij glimlachte liefdevol tussen de grommende honden.


  De jongen staarde hem aan en draaide langzaam zijn hoofd naar Liebermann.


  Liebermann schudde zijn hoofd.


  ‘Hij is een misdadiger, een vreselijke man die hierheen is gekomen om jou en jouw familie kwaad te doen. Roep deze honden weg, Bobby. Zie je wel, ik ken je naam. Ik weet alles van jou... Dat je vorige zomer op Cape Cod bent geweest, dat je een camera hebt, dat je twee knappe nichtjes hebt die ... Ik ben een oude vriend van je ouders. In feite ben ik de dokter die jou ter wereld heeft gebracht, net terug uit Europa! Dokter Breitenbach. Hebben ze mijn naam wel eens genoemd tegen jou? Ik ben lang geleden vertrokken.’


  De jongen keek hem onzeker aan. ‘Waar is mijn vader?’


  ‘Ik weet het niet,’ zei Mengele. ‘Ik vermoed, omdat die figuur een revolver had die ik hem af heb kunnen nemen - en de honden zagen ons vechten en kwamen tot de verkeerde conclusie -ik vermoed dat hij misschien,’ hij knikte ernstig, ‘je vader uit de weg heeft geruimd. Ik kwam op bezoek, net terug uit Europa, zoals ik al zei, en hij liet me binnen terwijl hij deed of hij een vriend was. Toen hij zijn revolver trok, kon ik hem overweldigen en ontwapenen, maar toen deed hij die deur open en liet de honden eruit. Roep ze weg en we zullen je vader gaan zoeken. Misschien is hij alleen maar vastgebonden. Arme Henry! Laten we er het beste maar van hopen. Het is maar goed dat je moeder er niet was. Geeft ze nog steeds les op school in Lancaster?’


  De jongen keek naar de dode dobermann-pincher.


  Liebermann bewoog zijn vinger om te proberen de aandacht van de jongen te trekken.


  De jongen keek naar Mengele.


  ‘Ketchup’ zei hij. De honden draaiden zich om en sprongen naar hem toe. Ze stelden zich naast hem op, twee aan de ene kant en een aan de andere kant. Met zijn wanten raakte hij hun blauw zwarte koppen aan. ‘Ketchup!’ riep Mengele vrolijk uit terwijl hij zijn been van de sofa zette, voorover ging zitten en zijn bovenarmen wreef. ‘In geen duizend jaar zou ik er aan gedacht hebben om ketchup te zeggen!’ Hij bewoog zijn voet op en neer over de vloer, wreef over zijn dijen en glimlachte. ‘Ik heb af gezegd, ik heb weg gezegd, ik heb ga gezegd, ik heb vriend gezegd. Het is geen ogenblik bij me opgekomen om ketchup te zeggen!’


  De jongen trok fronsend zijn wanten uit. ‘We ... kunnen beter de politie bellen!’


  De donkere haarlok viel schuin over zijn voorhoofd.


  Mengele zat hem aan te staren. ‘Wat geweldig ben jij!’ zei hij. ‘Ik ben zo ...’ Hij knipperde met zijn ogen, slikte en glimlachte. ‘Ja,’ zei hij, ‘we moeten zeker de politie bellen. Doe me een genoegen, mein .. . beste Bobby. Neem de honden mee, ga naar de keuken en haal een glas water voor mij. Misschien zou je ook iets te eten voor me kunnen vinden.’ Hij ging staan. ‘Ik zal de politie bellen en dan zal ik je vader gaan zoeken.’


  De jongen stopte de wanten in de zakken van zijn jack. ‘Is die auto voor het huis van u?’ vroeg hij.


  ‘Ja,’ zei Mengele. ‘En die van hem staat in de garage. Dat denk ik tenminste. Of is die van jullie?’


  De jongen keek sceptisch naar hem. ‘Op de auto voor het huis,’ zei hij, ‘zit een sticker op de bumper over joden die niets van Israël opgeven. U noemde hem een jood.’


  ‘En dat is hij ook,’ zei Mengele. ‘Althans zo ziet hij eruit.’ Hij glimlachte. ‘Dit is nou niet het tijdstip om te praten over wat voor woorden ik heb gebruikt. Ga water halen, alsjeblieft, en dan zal ik de politie bellen.’


  De jongen schraapte zijn keel. ‘Zou u weer willen gaan zitten?’ zei hij. ‘Ik zal ze wel opbellen.’


  ‘Beste Bobby ...’


  ‘Azijn,’ zei de jongen. De honden renden grauwend op Mengele af. Hij liet zich op de sofa vallen met zijn onderarmen voor zijn gezicht. ‘Ketchup!’ riep hij. ‘Ketchup! Ketchup!’ De honden verdrongen zich grommend om hem.


  De jongen kwam de kamer binnen terwijl hij zijn jack losritste. ‘Ze zullen niet naar u luisteren,’ zei hij. Hij draaide zich om naar Liebermann en duwde zijn donkere haarlok opzij.


  Liebermann keek hem aan.


  ‘Hij heeft het omgedraaid, hè?’ zei de jongen. ‘Hij had de revolver en liet u binnen.’


  ‘Nee!’ zei Mengele.


  Liebermann knikte.


  ‘Kunt u niet praten?’


  Hij schudde zijn hoofd en wees naar de telefoon.


  De jongen knikte en draaide zich om.


  ‘Die man is jouw vijand!’ riep Mengele. ‘Ik zweer je dat hij dat is!’


  ‘Denkt u dat ik achterlijk ben?’ De jongen liep naar de tafel en nam de hoorn op.


  ‘Niet doen!’ Mengele boog zich in zijn richting. De honden hapten en gromden, maar hij bleef opzij gebogen zitten. ‘Alsjeblieft! Ik smeek het je! Voor jouw bestwil, niet de mijne! Ik ben je vriend! Ik ben hier gekomen om je te helpen! Luister naar me, Bobby! Eventjes maar!’


  De jongen keek hem aan met de hoorn in zijn hand.


  ‘Alsjeblieft! Ik zal het uitleggen! De waarheid! Ja, ik heb gelogen, ik had de revolver. Om jou te helpen! Alsjeblieft! Luister nou eventjes naar me! Je zult me dankbaar zijn, ik zweer het je! Eventjes maar.'


  De jongen stond hem aan te kijken, liet de hoorn zakken en legde hem op de haak.


  Liebermann schudde wanhopig zijn hoofd. ‘Bel!’ zei hij. Een fluistering die zelfs niet verder kwam dan zijn mond.


  ‘Dank je,’ zei Mengele tegen de jongen. ‘Dank je wel.’ Hij ging achteruit zitten en glimlachte treurig. ‘Ik had moeten weten dat je te intelligent bent om tegen te liegen. Alsjeblieft,’ hij wierp een blik op de honden en keek de jongen aan, ‘roep ze weg. Ik zal hier blijven zitten.’


  De jongen stond naast de tafel naar hem te kijken. ‘Ketchup,’ zei hij. De honden draaiden zich om en liepen snel naar hem toe. Ze stelden zich naast hem op, met hun ogen op Mengele gericht.


  Mengele schudde zijn hoofd en streek met zijn hand over zijn kortgeknipte grijze haar. ‘Dit is ... zo moeilijk.’ Hij liet zijn hand zakken en keek de jongen bezorgd aan.


  ‘Nou,’ vroeg de jongen.


  ‘Jij bent intelligent, hè,’ zei Mengele.


  De jongen stond naar hem te kijken en zijn vingers bewogen zich naar de kop van de dichtstbijzijnde dobermann-pincher.


  ‘Het gaat niet goed met jou op school,’ zei Mengele. ‘Het ging wel goed toen je klein was, maar nu niet meer. Dat komt omdat je te intelligent bent, te zeer,’ hij hief zijn hand op en tikte tegen zijn voorhoofd, ‘je eigen gedachten hebt. Maar in feite ben je slimmer dan de leraren, ja?’


  De jongen keek met gefronst voorhoofd en opeengeklemde lippen naar de dode hond. Hij keek Liebermann aan.


  Liebermann wees met zijn vinger naar de telefoon.


  Mengele boog zich naar de jongen toe. ‘Als ik eerlijk tegen jou ben,’ zei hij, ‘moet jij eerlijk tegen mij zijn! Ben je niet slimmer dan de leraren?’


  De jongen keek hem aan en haalde zijn schouders op. ‘Op een na,’ zei hij.


  ‘En je hebt grote ambities, hè?’


  De jongen knikte.


  ‘Om een beroemde schilder te worden of architect.’


  De jongen schudde zijn hoofd. ‘Om films te maken.’


  ‘O, ja natuurlijk.’ Mengele glimlachte. ‘Om een beroemde filmregisseur te worden.’ Hij keek de jongen aan en zijn glimlach werd flauwer. ‘Jij en je vader hebben daar ruzie over gemaakt,’ zei hij. ‘Een halsstarrige oude man met een beperkt standpunt. Je neemt het hem kwalijk, en terecht.’


  De jongen keek hem aan. ‘Zie je wel,’ zei Mengele, ‘ik ken jou beter dan iemand anders ter wereld.’


  De jongen keek verbijsterd en zei: ‘Wie bent u?’


  ‘De dokter die jou ter wereld heeft gebracht. Dat was waar. Maar ik ben geen oude vriend van je ouders. Eigenlijk heb ik hen nog nooit gezien. We zijn vreemden voor elkaar.’


  De jongen hield zijn hoofd schuin als om beter te kunnen horen.


  ‘Begrijp je wat dat betekent?’ vroeg Mengele aan hem. ‘De man aan wie je denkt als je vader,’ hij schudde zijn hoofd, ‘is je vader niet. En je moeder - hoewel je van haar houdt en zij van jou houdt, daar ben ik zeker van - is je moeder niet. Ze hebben je geadopteerd. Ik was degene die je adoptie geregeld heeft. Via tussenpersonen.’


  De jongen staarde hem aan.


  Liebermann keek ongerust naar de jongen.


  ‘Dat is pijnlijk nieuws om zo plotseling te horen,’ zei Mengele, maar misschien ... niet helemaal onaangenaam? Heb je nooit het gevoel gehad dat je verheven was boven de mensen om je heen? Als een prins tussen gewone mensen?’


  De jongen ging rechter staan en haalde zijn schouders op. ‘Ik voel me soms ... anders dan iedereen.’


  ‘Je bent anders,’ zei Mengele. ‘Oneindig anders en oneindig superieur. Jij hebt...’


  ‘Wie zijn dan mijn vader en moeder?’ vroeg de jongen.


  Mengele keek peinzend naar zijn handen, sloeg ze ineen en keek de jongen aan. ‘Het zal beter voor je zijn,’ zei hij, ‘om dat nog niet te weten. Als je ouder bent, rijper, zul je er achter komen. Maar ik kan je dit nu wel vertellen, Bobby: je bent geboren uit het fijnste ras ter wereld. Je erfenis - ik heb het niet over geld, maar over karakter en bekwaamheid - is onvergelijkelijk. Jij hebt het in je om ambities te verwezenlijken die duizend keer belangrijker zijn dan die waarvan je nu droomt en je zult ze verwezenlijken! Maar alleen - en je moet onthouden hoe goed ik je ken, en me vertrouwen als ik dit zeg - als je nu weg wilt gaan met de honden en mij laat... doen wat ik doen moet en dan vertrekken.’


  De jongen bleef hem aan staan kijken.


  ‘Terwille van jou,’ zei Mengele. ‘Jouw welzijn is het enige waar ik aan denk. Dat moet je geloven. Ik heb mijn leven gewijd aan jou en jouw welzijn.’


  De jongen bleef naar hem staan kijken. ‘Wie zijn mijn ouders dan?’ vroeg hij.


  Mengele schudde zijn hoofd.


  ‘Ik wil het weten,’ zei de jongen.


  ‘In deze moet je wijken voor mijn oordeel..


  ‘Azijn!’


  De honden renden grommend op Mengele af. Hij dook achteruit met gekruiste onderarmen voor zijn gezicht. De dobermanns verdrongen zich grommend om hem heen.


  ‘Zeg het me,’ zei de jongen. ‘Nu. Anders zal ik ... iets anders tegen hen zeggen. Ik meen het! Ik kan ze u dood laten maken als ik wil.’


  Mengele staarde hem aan boven zijn gekruiste polsen.


  ‘Wie zijn mijn ouders?’ vroeg de jongen. ‘Ik geef u drie tellen. Een ...’


  ‘Je hebt geen ouders,’ zei Mengele.


  ‘Twee ...’


  ‘Dat is waar! Je bent geboren uit een cel van de grootste man die ooit heeft geleefd! Herboren! Jij bent hem, jij leeft zijn leven opnieuw! En die jood daar is zijn gezworen vijand! En de jouwe!


  De jongen draaide zich om naar Liebermann. Zijn blauwe ogen stonden verbijsterd.


  Liebermann hief zijn hand op, tikte met zijn vinger op zijn voorhoofd en wees naar Mengele.


  ‘Nee!’ riep Mengele toen de jongen zich weer naar hem omdraaide. De honden grauwden. ‘Ik ben niet gek! Hoe intelligent je ook bent, er zijn dingen die je niet weet, op het terrein van de wetenschap en de microbiologie! Jij bent het levende duplicaat van de grootste man in de geschiedenis! En hij,’ zijn ogen schoten naar Liebermann, ‘is hier gekomen om je te vermoorden! Ik om je te beschermen!’


  ‘Wie?’ vroeg de jongen. ‘Wie ben ik? Wat voor groot man?’ Mengele staarde hem over de koppen van de grommende honden aan.


  De jongen zei: ‘Een ...’


  ‘Adolf Hitler. Ze hebben je verteld dat hij slecht was,’ zei Mengele, ‘maar als je opgroeit en ziet hoe de wereld verzwolgen wordt door negers en Semieten, Slaven, oosterlingen en Latijnen - en jouw eigen Arische volk bedreigd wordt met uitroeiing - waarvan jij hen zal redden - zul je gaan begrijpen dat hij de beste, zuiverste en meest wijze van de hele mensheid is! Je zult je verheugen in je erfenis, en mij dankbaar zijn omdat ik jou geschapen heb! Zoals hij zelf mij dankbaar was omdat ik het probeerde!’


  ‘Zal ik je eens wat zeggen?’ vroeg de jongen. ‘Je bent de grootste idioot die ik ooit heb gezien. Jij bent de raarste, krankzinnigste ..


  ‘Het is de waarheid!’ zei Mengele. ‘Kijk in je hart! Daar is de kracht om legers aan te voeren, Bobby! Om hele volkeren aan je wil te onderwerpen, om allen die zich tegen jou verzetten genadeloos te vernietigen!’


  De jongen bleef hem aan staan kijken.


  ‘Het is waar,’ zei Mengele. ‘Al zijn kracht is in jou, of zal er zijn als de tijd komt. Doe nu wat ik je zeg. Laat mij jou beschermen. Je hebt een bestemming te vervullen. De grootste bestemming van allemaal.’


  De jongen keek omlaag en wreef over zijn voorhoofd. Hij keek Mengele bezorgd aan. ‘Mosterd,’ zei hij.


  De dobermann-pinchers sprongen. Mengele sloeg naar hen en schreeuwde.


  Liebermann keek. Kromp ineen. Keek.


  Keek naar de jongen.


  De jongen stak zijn handen in zijn rood gestreepte blauwe jack. Hij liep van het tafeltje langzaam naar de zijkant van de sofa en bleef daar naar omlaag staan kijken. Hij trok zijn neus op en zei: ‘Sjees.’


  Liebermann keek naar de jongen en naar de wroetende dobermann-pinchers die Mengele tegen de vloer duwden.


  Hij keek naar zijn zachtjes bloedende linkerhand, naar de voor- en achterkant.


  Gegrom. Vochtige, scheurende geluiden. Geschraap.


  Na een tijdje liep de jongen van de sofa weg met zijn handen nog steeds in zijn zakken. Hij keek naar de dode hond, en duwde met zijn voet in zijn zij. Hij wierp een blik op Liebermann, draaide zich om en keek. ‘Af!’ zei hij. Twee honden hieven hun kop op en kwamen naar hem toe gelopen terwijl ze met hun tong hun bebloede bek aflikten.


  ‘Af!’ zei de jongen. De derde hond hief zijn kop op.


  Een van de honden rook aan de andere hond.


  De andere hond liep langs Liebermann, duwde met zijn neus de deur naast hem open en verdween erdoor.


  De jongen kwam naar Liebermann toe en bleef tussen zijn voeten staan. Hij keek op hem neer en zijn haarlok viel schuin over zijn voorhoofd.


  Liebermann keek hem aan en wees naar de telefoon.


  De jongen haalde zijn handen uit zijn zakken, ging op zijn hurken zitten met zijn ellebogen op zijn bruine corduroy dijen en liet zijn handen omlaag hangen. Vuile nagels.


  Liebermann keek naar het magere, jonge gezicht: de spitse neus, de haarlok, de donkerblauwe ogen die hem aankeken.


  ‘Ik geloof dat u gauw doodgaat,’ zei de jongen ‘Als iemand u niet komt helpen, u naar het ziekenhuis brengt.’ Zijn adem rook naar kauwgum.


  Liebermann knikte. ‘Ik zou nu weg kunnen gaan,’ zei de jongen. ‘Met mijn boeken. En later terugkomen. En zeggen dat ik ... een wandelingetje heb gemaakt. Dat doe ik wel eens meer. En mijn moeder komt pas om tien voor half zes thuis. Ik wed dat u dan dood zou zijn.’


  Liebermann keek hem aan. Nog een dobermann-pincher verdween.


  ‘Als ik blijf, en de politie bel,’ zei de jongen, ‘bent u dan van plan hun te vertellen wat ik heb gedaan?’


  Liebermann dacht na. Schudde zijn hoofd.


  ‘Nooit?’


  Hij schudde zijn hoofd.


  ‘Erewoord?’


  Hij knikte.


  De jongen stak zijn hand uit.


  Liebermann keek ernaar.


  Hij keek de jongen aan. De jongen keek hem aan. ‘Als u kunt wijzen, kunt u ook een hand geven,’ zei de jongen.


  Liebermann keek naar de hand.


  Nee, hield hij zichzelf voor. Hoe dan ook, je gaat toch dood. Wat voor artsen kunnen ze hebben in een gat als dit?


  ‘Nou?’


  En misschien is er een hiernamaals. Misschien wachtte Hannah op hem. Moeder, vader, de meisjes ...


  Hou je zelf toch niet voor de gek.


  Hij hief zijn hand op.


  Gaf de jongen een hand. Zo kort mogelijk.


  ‘Hij was echt gek,’ zei de jongen en hij stond op.


  Liebermann keek naar zijn hand.


  ‘Wegwezen!' riep de jongen tegen een dobermann-pincher die bezig was met Mengele.


  De hond rende naar de gang, rende als een gek weer terug met bebloede bek en verdween langs Liebermann de kamer uit.


  De jongen liep naar de telefoon.


  Liebermann deed zijn ogen dicht.


  Toen dacht hij eraan. Deed ze weer open.


  Toen de jongen klaar was met het gesprek, wenkte hij hem.


  De jongen kwam naar hem toe. ‘Water?’ vroeg hij.


  Hij schudde zijn hoofd en wenkte.


  De jongen ging naast hem op zijn hurken zitten.


  ‘Er is een lijst,’zei hij.


  ‘Wat?’ De jongen kwam met zijn oor dichter bij hem.


  ‘Er is een lijst,’ zei hij zo hard als hij kon.


  ‘Een lijst?’


  ‘Kijk of je hem kunt vinden, in zijn jas misschien. Een lijst met namen.’


  De jongen liep naar de gang.


  Mijn helper Hitler.


  Hij hield zijn ogen open.


  Keek naar Mengele voor de sofa. Wit en rood waar zijn gezicht was geweest. Been en bloed.


  Goed.


  Na een tijdje kwam de jongen terug met papieren die hij bestudeerde.


  Hij stak zijn hand uit.


  ‘Mijn vader staat erop,’ zei de jongen.


  Hij stak zijn hand uit.


  De jongen keek hem bezorgd aan en stopte de papieren in zijn hand.


  ‘Ik was het vergeten. Ik moest nu maar naar hem gaan zoeken.’


  Vijf of zes getypte vellen. Namen, adressen, data. Moeilijk te lezen zonder zijn bril. Döring, doorgestreept. Horve, doorgestreept. Andere velletjes zonder doorstrepingen.


  Hij vouwde de papieren tegen de vloer op en stopte ze in de zak van zijn colbert.


  En sloot zijn ogen.


  Blijf leven. Het is nog niet klaar.


  Geblaf in de verte.


  ‘Ik heb hem gevonden.’


  



  Greenspan met zijn blonde baard keek hem woedend aan. Fluisterde: ‘Hij is dood! We kunnen hem niet ondervragen!’


  ‘Het is in orde. Ik heb de lijst.’


  ‘Wat?’


  Golvend blond haar, vastgebonden onder een geborduurd kalotje. Zo hard hij kon zei hij: ‘Het is in orde. Ik heb de lijst. Alle vaders.’


  Hij werd opgetild - ei! - en neergelegd.


  Op een brancard. Werd gedragen. De klopper in de vorm van een hondekop. Daglicht, blauwe lucht.


  Een glimmende lens werd op hem gericht, bewoog mee, zoemend. Een spitse neus ernaast.


  8


  Het bleek dat ze daar goede artsen hadden. In elk geval goed genoeg om tot de ontdekking te komen dat zijn hand in het gips zat, er een buis in zijn arm zat en hij helemaal in het verband zat -van voren en van achteren, boven en beneden.


  Op de afdeling intensive care van het Lancaster General Hospital. Zaterdag. De vrijdag was weg.


  Hij zou weer prima in orde komen, vertelde een kleine, gedrongen Indiaanse arts hem. Een kogel was door zijn ‘mediastinun’ gegaan - de dokter raakte de witte jas over zijn eigen borst aan. Die had een rib gebroken, de linkerlong verwondt en iets dat ‘terugkerende strottehoofdspier’ werd genoemd. De aorta had hij maar net gemist. Een andere kogel had zijn bekkengordel gebroken en was in een spier blijven zitten. Nog een andere had botten en spieren in zijn linkerhand beschadigd. Nog een andere was rakelings langs een rib in zijn rechterzij gegaan.


  De kogel die was blijven steken, was verwijderd en alle beschadigingen waren gerepareerd. Hij zou binnen een week of tien dagen weer kunnen praten, en binnen twee weken met krukken lopen. De Oostenrijkse ambassade was verwittigd, hoewel dat - de dokter glimlachte - niet nodig was geweest. Vanwege de kranten en de televisie. Een rechercheur wilde hem spreken, maar die zou natuurlijk moeten wachten.


  Dena bukte zich en kuste hem, kneep in zijn rechterhand en glimlachte. Wat voor dag? Kringen onder haar ogen, maar mooi. ‘Had je het niet zo kunnen regelen dat dit in Engeland was gebeurd?’ vroeg ze.


  Hij werd verplaatst naar een andere afdeling, en kon rechtop zitten en briefjes schrijven. Waar zijn mijn spullen? ‘U zult alles krijgen als u op uw kamer bent,’ zei de verpleegster met een glimlach.


  Wanneer?


  ‘Donderdag of vrijdag waarschijnlijk.’


  Dena las hem de kranteverslagen voor. Mengele was geïdentificeerd als Ramon Aschheim y Negrin, een Paraguees. Hij had Wheelock vermoord, Liebermann verwond en was gedood door de honden van Wheelock. Wheelocks zoon, Robert, dertien jaar, had de politie gewaarschuwd toen hij uit school was gekomen. Vijf mannen, die direct na de politie waren gearriveerd, hadden zich geïdentificeerd als leden van de Jonge Joodse Verdedigers, en vrienden van Liebermann. Ze waren van plan geweest om hem daar te treffen, zeiden ze, en hem te vergezellen naar Washington. Ze meenden dat Aschheim y Negrin een nazi was, maar konden geen verklaring geven voor zijn of Liebermanns aanwezigheid in het huis van Wheelock, of van de moord op Wheelock. De politie hoopte dat Liebermann, als en wanneer hij herstelde, licht zou kunnen werpen op de zaak.


  ‘Kun je dat?’ vroeg Dena.


  Hij hield zijn hoofd schuin en vertrok zijn mond tot een ‘misschien.’


  ‘Wanneer ben je op vriendschappelijke voet gekomen met de Jonge Joodse Verdedigers?’


  Vorige week.


  Een verpleegster zei tegen Dena dat iemand haar wilde spreken.


  Dokter Chavan kwam langs, bestudeerde Liebermanns kaart, legde zijn hand op zijn kin, bekeek hem onderzoekend en zei dat het ergste dat hem mankeerde was dat hij nodig geschoren moest worden. Dena kwam terug. Voorovergebogen door het gewicht van Liebermanns koffer. ‘Als ie van de duivel spreekt,’ zei ze terwijl ze hem neerzette bij de scheidingswand. Greenspan had hem afgegeven. Hij was gekomen om zijn auto op te halen, die de politie hem donderdag niet mee had willen geven. Hij had Dena een boodschap voor Liebermann gegeven: ‘Een, beterschap en twee, rabbi Gorin zal je zo spoedig mogelijk bellen. Hij zit zelf in moeilijkheden. Kijk maar in de krant.’


  Alles deed hem pijn. Hij sliep heel veel.


  Hij werd verplaatst naar een aardige kamer met gestreepte gordijnen en een televisietoestel aan de muur. Zijn koffer op een stoel. Zodra hij in bed was geïnstalleerd, maakte hij het laatje van het nachtkastje open. De lijst lag erin met zijn andere spulletjes. Hij zette zijn bril op en keek hem door. De nummers een tot en met zeventien waren doorgestreept. Streep Wheelock ook door. De datum van Wheelock was 19 februari geweest.


  Er kwam een kapper om hem te scheren.


  Hij kon nu praten, schor, maar hij mocht het nog niet. Wat wel zo goed uitkwam, nu had hij tijd om na te denken.


  Dena schreef brieven. Hij las de Philadelphia lnquirer en The New York Times, en keek naar het journaal op de televisie. Niets over Gorin. Kissinger in Jeruzalem, waar hij een ontmoeting had met Rabin. Misdaad, werkloosheid.


  ‘Wat is er, pa?’


  ‘Niets.’


  ‘Niet praten.’


  ‘Je vroeg me wat.’


  ‘Niet praten! Schrijf het op! Daar heb je dat blok voor!’


  ER IS NIETS!


  Ze kon soms behoorlijk lastig zijn.


  Kaarten en bloemen arriveerden: van vrienden, contribuanten, het lezingenbureau, het zusterschap van de plaatselijke synagoge. Een brief van Klaus, die het adres van het ziekenuis van Max had gekregen: Schrijf alstublieft zodra u kunt. Onnodig te zeggen dat Lena en ik, en Nürnberger ook, ontzettend graag meer willen horen dan in de kranten heeft gestaan.


  De dag dat hij weer mocht praten, kwam een rechercheur die Barnhard heette hem opzoeken, een grote, jonge, man met een rood hoofd, beleefd en vriendelijk. Liebermann kon niet veel licht op de zaak werpen. Hij had Ramon Aschheim y Negrin nooit eerder gezien voor de dag dat de man op hem had geschoten. Hij had zelfs nooit zijn naam gehoord. Ja, mevrouw Wheelock had gelijk. Hij had Wheelock de dag ervoor opgebeld en hem verteld dat er misschien een nazi zou komen om hem te doden. Dat was als reactie op een tip die hij had gekregen uit een niet al te betrouwbare bron in Zuid-Amerika. Hij was naar Wheelock toegegaan om te proberen erachter te komen of er werkelijk iets in kon zitten. Aschheim had hem binnen gelaten en op hem geschoten. Hij had de honden binnengelaten. De honden hadden Aschheim gedood.


  ‘De Paraguese regering zegt dat zijn paspoort een vervalsing is. Zij weten ook niet wie hij is.’


  ‘Hebben ze geen vingerafdrukken van hem?’


  ‘Nee meneer, die hebben ze niet. Maar wie hij ook was, het ziet er naar uit dat u degene was die hij hebben wilde, niet Wheelock. Want weet u, hij is maar even voor wij daar kwamen gestorven. U moet daar om een uur of half drie zijn gekomen, klopt dat?’


  Liebermann dacht even na en knikte. ‘Ja,’ zei hij.


  ‘Maar Wheelock is tussen elf en twaalf uur gestorven. Dus “Aschheim” heeft meer dan twee uur op u gewacht. Die “tip” van u lijkt verdacht veel op een hinderlaag, meneer. Wheelock had niets te maken met het soort mensen waar u achter aan zit, daar zijn we zeker van. U moest dergelijke tips in de toekomst maar wantrouwen, als u me niet kwalijk neemt dat ik dat zeg.’


  ‘Dat neem ik u helemaal niet kwalijk, het is een goed advies. Dank u wel. Dergelijke tips wantrouwen. Ja.’


  Gorin was die avond in het journaal. Hij was sinds 1973 op erewoord vrijgelaten, toen hij voorwaardelijk tot drie jaar gevangenisstraf was veroordeeld wegens samenzwering in verband met het fabriceren van bommen, wat hij had bekend. Nu probeerde de federale regering die vrijlating weer te herroepen op grond van het feit dat hij zich weer schuldig had gemaakt aan samenzwering, deze keer om een Russische diplomaat te kidnappen. Een rechter had een verhoor vastgesteld op 26 februari. Een herroeping zou betekenen dat Gorin naar de gevangenis zou moeten om zijn veroordeling uit te zitten, een jaar. Ja zeker, hij zat in de problemen.


  Liebermann ook. Hij bestudeerde de lijst als hij alleen was. Vijf dunne velletjes, keurig getypt. Vierennegentig namen. Hij zat naar de muur te kijken, schudde zijn hoofd en zuchtte. Hij vouwde de lijst toen klein op en stopte hem in de hoes van zijn paspoort.


  Hij schreef brieven naar Max en Klaus waarin hij weinig zei.


  Begon telefoongesprekken aan te nemen en te voeren, hoewel hij nog hees was en zijn stem nog niet het normale volume had.


  Dena moest terug naar huis. Ze had de kwestie van de rekening van het ziekenhuis geregeld. Marvin Farb en enkele anderen zouden hem betalen en als Liebermann terugkwam in Oostenrijk en de rekening bij zijn verzekeringsmaatschappij had gedeclareerd, zou hij hen terugbetalen. ‘Vergeet het duplicaat van de rekening niet,’ waarschuwde ze hem. ‘En probeer niet te vlug te gaan lopen. En ga niet weg voor zij zeggen dat je weg kunt gaan.’


  ‘Nee, nee, nee.’


  Toen ze weg was, realiseerde hij zich dat hij het niet over die kwestie tussen haar en Gary had gehad en voelde zich er rot over. Een reuze vader.


  Hij liep met krukken de gang op en neer, wat moeilijk was met het gips nog steeds om zijn hand. Hij leerde enkele andere patienten kennen en klaagde over het eten.


  Gorin belde: ‘Yakov, hoe is het met jou?’


  ‘Goed, dank je wel. Over een week ben ik eruit. Hoe is het met jou?’


  ‘Niet zo best. Heb je gezien wat ze met me uithalen?’


  ‘Ja. Wat een ellende.’


  ‘We proberen uitstel te krijgen, maar het ziet er niet zo best uit. Ze zijn er echt op uit om me te pakken te nemen. En ze denken nu eenmaal dat ik een samenzweerder ben! O man. Luister, hoe staat het? Kun je praten? Ik sta in een cel, dus wat dat betreft is het in orde.’


  In het jiddisch zei hij: ‘We kunnen beter jiddisch spreken. Er zullen geen moorden meer plaats vinden. De mannen waren teruggeroepen.’


  ‘O ja?’


  ‘En de ene die op mij schoot, die de honden te pakken hebben genomen, dat was ... de Engel. Begrijp je wie ik bedoel?’


  Stilte. ‘Weet je het zeker?’


  ‘Absoluut. We hebben met elkaar gepraat.’


  ‘O mijn God! God zij dank! God zij dank! Honden waren nog te goed voor hem! En jij houdt het voor je? Ik zou de grootste persconferentie in de geschiedenis bijeenroepen.’


  ‘Jawel, maar wat moet ik zeggen als ze me vragen wat hij daar deed? Een anonieme figuur uit Paraguay kan ik verklaren, maar hem? Als ik het niet verklaar, bemoeit de FBI er zich mee en gaan het uitzoeken. Zouden ze dat niet doen? Ik weet het nog niet.’


  ‘Nee, nee, natuurlijk heb je gelijk, maar het te weten en het niet kunnen vertellen! Kom je naar New York?’


  ‘Ja.’


  ‘Waar ben je bereikbaar? Dan neem ik contact met je op.’


  Hij gaf hem het nummer van Farb.


  ‘Phil zegt dat jij een lijst heb.’


  Liebermann knipperde met zijn ogen. ‘Hoe weet hij dat?’


  ‘Jij hebt het hem verteld.’


  ‘O ja? Wanneer?’


  ‘In het huis daar. Heb je hem?’


  ‘Ja. Ik zit er al maar naar te staren. Het is een probleem.’


  ‘Dat hoef je mij niet te vertellen. Bewaar hem goed. Tot spoedig ziens. Sjaloom.’


  ‘Sjaloom.’


  Hij sprak met een paar verslaggevers en leerlingen van een highschool. Liep met zijn krukken door de gang op en neer en kreeg er de slag van beet.


  Op een middag kwam een gezette vrouw met bruin haar en een rode jas, met een aktentas, op hem af en zei: ‘Meneer Liebermann?’


  ‘Ja?’ Ze glimlachte tegen hem: kuiltjes, prachtige witte tanden. ‘Kan ik u alstublieft een ogenblikje spreken? Ik ben mevrouw Wheelock. Uit New Providence.’


  Hij keek haar aan. ‘Ja,’ zei hij. ‘Natuurlijk.’


  Ze gingen naar zijn kamer. Ze ging op een van de stoelen zitten met de tas op haar schoot en hij zette de krukken tegen het bed en ging in de andere stoel zitten.


  ‘Het spijt me heel erg.’


  Ze knikte, keek naar haar tas en wreef erover met haar roodgelakte duim. Ze keek hem aan. ‘De politie heeft me verteld,’ zei ze, ‘dat die man kwam om u in de val te laten lopen, niet om Hank te vermoorden. Hij had geen belangstelling voor Hank, of voor ons. Hij had alleen maar belangstelling voor u.’


  Liebermann knikte.


  ‘Maar terwijl hij wachtte,’ zei ze, ‘heeft hij in ons fotoalbum gekeken. Dat lag op de grond waar hij...’ Ze bewoog haar schouder en keek Liebermann aan.


  ‘Misschien,’ zei hij, ‘heeft uw man er in zitten kijken. Voor de man kwam.’


  Ze schudde haar hoofd. Haar mondhoeken gingen omlaag. ‘Hij keek er nooit naar,’ zei ze. ‘Ik heb die foto’s genomen. Ik heb ze ingeplakt en de onderschriften erbij gezet. Die man heeft erin zitten kijken.’


  ‘Misschien heeft hij gewoon de tijd willen doden,’ zei Liebermann.


  Mevrouw Wheelock zweeg even en keek het vertrek rond met haar handen gevouwen op haar tas. ‘Onze zoon is geadopteerd,’ zei ze. ‘Mijn zoon. Hij weet het niet. Het hoorde bij de afspraak dat we het hem niet zouden vertellen. Eergisteravond vroeg hij me of hij geadopteerd was. De eerste keer dat hij het onderwerp ooit ter sprake bracht.’ Ze keek Liebermann aan. ‘Heeft u die dag iets tegen hem gezegd waardoor hij dat idee heeft kunnen krijgen?’


  ‘Ik?’ Liebermann schudde zijn hoofd. ‘Nee. Hoe zou ik dat kunnen weten?’


  ‘Ik dacht dat er misschien een verband was,’ zei mevrouw Wheelock. ‘De vrouw die de adoptie regelde was een Duitse. Aschheim is een Duitse naam. Een man met een Duits accent belde op en vroeg naar Bobby. En ik weet dat u ... tegen Duitsers bent.’


  ‘Tegen nazi’s,’ zei Liebermann. ‘Nee, mevrouw Wheelock, ik had er geen idee van dat hij geadopteerd was, ik kon helemaal niet praten toen hij binnenkwam. Ik praat nu nog niet zo goed, dat hoort u wel. Misschien denkt hij dit omdat hij zijn vader heeft verloren.’


  Zij zuchtte en knikte. ‘Misschien,’ zei ze. Ze glimlachte tegen hem. ‘Het spijt me dat ik u gestoord heb. Ik maakte me zorgen dat... hij er misschien iets mee te maken had.’


  ‘Dat is in orde,’ zei hij. ‘Ik vind het prettig dat we kennis met elkaar gemaakt hebben. Ik was van plan u op te bellen voor ik vertrok om u mijn medeleven te betuigen.’


  ‘Heeft u de film gezien?’ vroeg ze. ‘Nee, nee, dat kon niet denk ik. Vreemd hoe van het een het ander komt, nietwaar? Iets goeds uit iets kwaads? Al die ellende: Hank dood, u zo ernstig gewond, die man... en de honden ook. We hebben ze moeten laten inslapen, weet u? En Bobby krijgt hierdoor zijn kans.’


  ‘Zijn kans?’ vroeg Liebermann.


  Mevrouw Wheelock knikte, ‘WGAL heeft de film gekocht die hij die dag heeft genomen en er een stukje van laten zien - toen u de ziekenwagen ingedragen werd, de honden met bloed, die man en Hank toen ze naar buiten werden gedragen - en CBS, met allemaal verschillende stations in het hele land, heeft het over genomen en het de volgende ochtend uitgezonden in The Morning News with Hughes Rudd”. Alleen dat stuk waarin u de ziekenwagen ingedragen werd. Zo’n kans kan ontzettend belangrijk zijn voor een jongen van Bobby’s leeftijd. Niet alleen voor de contacten, maar voor zijn zelfvertrouwen. Hij wil filmregisseur worden.’


  Liebermann keek haar aan en zei: ‘Ik hoop dat hem dat lukt.’


  ‘Ik geloof dat hij een goede kans maakt,’ zei ze terwijl ze met een flauw, trots glimlachje opstond. ‘Hij is erg begaafd.’


  De Farbs kwamen op vrijdag 2 februari en stouwden Liebermann, zijn krukken, zijn koffer en aktentas in hun verblindende nieuwe Lincoln. Marvin Farb gaf hem een duplicaat van de ziekenhuisrekening.


  Hij keek er naar en staarde Farb aan.


  ‘En dit is nog goedkoop.’ zei Farb. ‘In New York zou het twee keer zo veel zijn geweest.’


  ‘Gott im Himmel!’


  Sandy, het meisje van het kantoor van de Jonge Joodse Verdedigers, belde hem op om hem uit te nodigen voor een lunch op dinsdag de elfde, om twaalf uur. ‘Het is een afscheidsbijeenkomst.’ Hij vertrok de dertiende. Voor hem? ‘Voor wie?’ vroeg hij. ‘Voor de rabbi. Heeft u het niet gehoord?’


  ‘Is het verzoek afgewezen?’


  ‘Hij heeft het ingetrokken. Hij wil ervan af.’


  ‘Goeie genade! Het spijt me dat te horen. Ja, natuurlijk zal ik komen.’


  Ze gaf hem het adres: Smilkstein’s, een restaurant in Canal Street.


  In de Times stond het verhaal, een kolom die hij had gemist, precies op de vouw. Gorin had besloten in plaats van de nieuwe aanklacht tegen samenzwering te bestrijden, de regeling van de rechter om zijn vrijlating op erewoord te herroepen te accepteren. Hij zou op 16 maart naar een federale staatsgevangenis in Pennsylvanië gaan. ‘Mmm.’ Liebermann schudde zijn hoofd.


  Op dinsdag de elfde liep hij, even over twaalven, langzaam met zijn stok de trap naar Smilkstein’s op. Tree voor tree, terwijl hij zich met zijn rechterhand optrok aan de leuning. Misdadig.


  Boven aan de trap kwam hij, hijgend en hevig transpirerend, bij een groot vertrek, een hal, met een groen baldakijn boven een muziektent, massa’s ongedekte tafels en vergulde klapstoelen, en in het midden, op de dansvloer, mensen aan een tafel die menu’s bestudeerden en een kelner met een kromme rug die bestellingen noteerde. Gorin, aan het hoofd van de tafel, zag hem, legde zijn menu en servet neer, stond op en kwam snel naar hem toe. Zo vrolijk kijkend alsof hij zich had verzet tegen de beslissing en had gewonnen. ‘Yakov! Prettig om je te zien!’ Hij gaf Liebermann een hand en pakte zijn arm vast.’ Je ziet er goed uit! Verdomme, ik was de trap vergeten!’


  ‘Dat is in orde,’ zei Liebermann en zijn adem stokte.


  ‘Het is niet in orde. Het is niet in orde. Het is stom van mij, ik had iets anders uit moeten zoeken.’ Ze liepen naar de tafel, Gorin voorop, Liebermann met zijn stok achter hem. ‘Mijn afdelingshoofden,’ zei Gorin. ‘En Phil en Paul. Wanneer ga je weg, Yakov?’ ‘Overmorgen. Het spijt me dat jij. ..’


  ‘Laat maar zitten, laat maar zitten, ik ben daar in goed gezelschap. Nixons hele brain trust zit daar. Het is op het ogenblik de plaats voor samenzweerders. Heren, dit is Yakov. Dit is Dan, Stig en Amie ...’


  Het waren er een stuk of vijf, buiten Greenspan en Paul Stem.


  ‘U ziet er honderd procent beter uit dan de laatste keer dat ik u zag,’ zei Greenspan glimlachend terwijl hij een stukje brood afbrak.


  Liebermann ging zitten op de stoel tegenover hem en zei: ‘Weet u dat ik mij niet eens kan herinneren dat ik u die dag heb gezien?’


  ‘Dat geloof ik graag,’ zei Greenspan. ‘U was asgrijs.’


  ‘Geweldige artsen daarginds,’ zei Liebermann. ‘Ik was echt verbaasd.’ Hij trok zijn stoel bij, met hulp van de man die rechts van hem zat, zette zijn stok tegen de rand van de tafel en pakte zijn menu.


  Gorin, links van hem zei: ‘De kelner zegt geen gestoofd vlees. Hou je van eend? Die is verrukkelijk hier.’


  Het was een sombere afscheidsbijeenkomst. Terwijl ze aten, sprak Gorin over commandorichtlijnen, en de regeling die hij en Greenspan troffen om het contact te onderhouden terwijl hij in de gevangenis zat. Vergeldingsacties werden voorgesteld en bittere grappen gemaakt. Liebermann probeerde de stemming wat op te vrolijken met een verhaal over Kissinger, vermoedelijk waar, dat Marvin Farb hem had verteld. Het hielp niet erg.


  Toen de kelner de tafel had afgeruimd en naar beneden was gegaan nadat hij hun thee had gebracht, leunde Gorin met zijn onderarmen op tafel, vouwde zijn handen en keek iedereen ernstig aan. ‘Onze huidige problemen zijn nog de minste problemen,’ zei hij en keek Liebermann aan. ‘Nietwaar, Yakov?’


  Liebermann keek hem aan en knikte.


  Gorin keek Greenspan en Stem aan en zijn vijf afdelingshoofden. ‘Er zijn vierennegentig jongens,’ zei hij, ‘van dertien jaar, sommigen van hen zijn twaalf en elf, die gedood moeten worden voor ze veel ouder worden. Nee,’ zei hij, ‘dit is geen grap. Ik wou, bij God, dat het een grap was. Sommigen wonen in Engeland, sommigen in Scandinavië, Stig, en sommigen hier in de Verenigde Staten en in Canada. Sommigen in Duitsland. Ik weet niet hoe we ze te pakken zullen krijgen, maar we zullen het doen, we moeten het doen. Yakov zal uitleggen wie ze zijn en hoe ze... zijn ontstaan.’


  Hij ging achteruit zitten en gebaarde naar Liebermann. ‘Alleen het wezenlijke,’ zei hij. ‘Je hoeft niet alle details te vertellen.’ En tegen de anderen: ‘Ik sta in voor elk woord dat hij gaat zeggen, en Phil en Paul staan er ook voor in. Zij hebben een van hen gezien. Ga je gang, Yakov.’


  Liebermann zat te kijken naar het lepeltje in zijn thee.


  ‘Jij hebt het woord,’ zei Gorin.


  Liebermann keek hem aan en zei hees: ‘Zouden we even onder vier ogen kunnen praten?’ Hij schraapte zijn keel.


  Gorin keek hem vragend aan en toen verdween de vragende uitdrukking. Hij haalde adem door zijn neus en glimlachte. ‘Natuurlijk,’ zei hij. En hij stond op.


  Liebermann pakte zijn stok, greep de rand van de tafel vast en stond op van zijn stoel. Hij deed een stap met zijn stok, en Gorin legde een hand op zijn rug en liep met hem mee terwijl hij zacht zei: ‘Ik weet wat je gaat zeggen.’ Ze liepen samen weg in de richting van de muziektent met het baldakijn.


  ‘Ik weet wat je gaat zeggen, Yakov.’


  ‘Ik nog niet. Ik ben blij dat jij het weet.’


  ‘Goed, ik zal het voor jou zeggen. “We moeten het niet doen. We moeten hun een kans geven. Zelfs zij die hun vader verloren hebben, zouden gewone mensen kunnen worden.” ’


  ‘Geen gewone, geloof ik, nee. Maar geen Hitlers.’


  ‘Daarom moeten we aardige, hartelijke, ouderwetse joden zijn en hun burgerrechten respecteren. En als enkelen van hen wel Hitlers worden, nou, daar laten we gewoon onze kinderen zich zorgen over maken. Op weg naar de gaskamers.’


  Liebermann bleef staan bij de muziektent en draaide zich naar Gorin om. ‘Rabbi,’ zei hij, ‘niemand weet hoe de kansen liggen. Mengele dacht dat ze gunstig lagen, maar het was zijn project, zijn ambitie. Het zou kunnen dat geen van hen Hitler zal worden, zelfs niet als er duizend waren. Het zijn jongens. Wat hun genen ook zijn. Kinderen. Hoe kunnen we hen doden? Daar hield Mengele zich mee bezig, met het doden van kinderen. Moeten wij dat ook doen? Ik geloof zelfs niet...’


  ‘Je verbaast me echt.’


  ‘Laat me uitspreken alsjeblieft. Ik geloof zelfs niet dat we hen in de gaten moeten laten houden door hun regering, omdat dat uit zal lekken, daar kun je je leven onder verwedden, en de aandacht op hen zal richten en precies de mesjokke lieden naar hen toe zal trekken die Hitlers van hen zullen maken, hen zullen aanmoedigen. Of de mesjokke lieden van binnen een regering zouden zelfs kunnen komen. Hoe minder mensen het weten des te beter.’


  ‘Yakov, als er een Hitler wordt, eentje maar - mijn God, dan weet je wat er gebeurt!’


  ‘Nee,’ zei Liebermann. ‘Nee. Ik heb hier wekenlang over nagedacht. Ik zeg in mijn lezingen dat er twee dingen voor nodig zijn om het weer te laten gebeuren, een nieuwe Hitler, en maatschappelijke omstandigheden zoals in de jaren dertig. Maar dat is niet waar. Er zijn drie dingen voor nodig: ‘De Hitler, de omstandigheden ... en de mensen om de Hitler te volgen.’


  ‘En denk jij dat hij die niet zou vinden?’


  ‘Nee, niet voldoende. Ik geloof echt dat mensen nu beter en slimmer zijn, hun leiders niet zo zeer beschouwen als goden. De televisie maakt een groot verschil. En de geschiedenis, kennis... Hij zal enkele volgelingen vinden, ja, maar niet meer, geloof ik -dan de quasi Hitlers die we nu hebben, in Duitsland en Zuid-Amerika.’


  ‘Nou, jij hebt heel wat meer vertrouwen in de menselijke aard dan ik,’ zei Gorin. ‘Luister, Yakov, je kunt hier blijven staan praten tot je een ons weegt, maar je zult mij niet overtuigen. We hebben niet alleen het recht om hen te doden, maar ook de plicht. God heeft hen niet gemaakt, maar Mengele.’


  Liebermann bleef hem aan staan kijken en knikte. ‘Goed,’ zei hij. ‘Ik vond dat ik de vraag moest opwerpen.’


  ‘Dat heb je gedaan,’ zei Gorin en hij gebaarde naar de tafel. ‘Wil je het hun nu uitleggen? We moeten nog een heleboel zaken regelen voor we weggaan.’


  ‘Mijn stem is opgebruikt voor vandaag,’ zei Liebermann. ‘Jij moest het maar uitleggen.’


  Ze liepen samen terug naar de tafel.


  ‘Nu ik toch sta,’ zei Liebermann, ‘waar is het toilet?’


  ‘Daarginds.


  Liebermann liep met zijn stok naar de trap. Gorin liep naar de tafel en ging zitten.


  Liebermann liep met zijn stok de toiletruimte binnen, een kleine ruimte, en ging het toilet in, waarna hij de deur achter zich dicht deed. Hij hing zijn stok aan zijn rechterpols, haalde zijn paspoort te voorschijn, en haalde de kleine opgevouwen lijst eruit. Hij stopte zijn paspoort weer in zijn colbert, vouwde de lijst open tot hij nog half opgevouwen was en scheurde de velletjes door. Legde ze op elkaar en scheurde weer. Legde ze op elkaar en scheurde weer. Hij liet het pak snippers in het toilet vallen, en toen de stukjes papier zich in het water hadden verspreid, trok hij de zwarte hendel aan het reservoir omlaag. Het papier en het water draaiden rond en verdwenen met een gorgelend geluid. Stukjes papier plakten aan de zijkant van de pot en enkele stukjes kwamen terug met het water dat omhoogkwam.


  Hij wachtte tot het reservoir weer vol was.


  En al die tijd stond hij daar met zijn rits omlaag.


  Toen hij eruit kwam, trok hij de aandacht van een van de mannen aan de andere kant van de tafel en wees naar Gorin. De man zei iets tegen Gorin, en deze draaide zich om en keek naar hem. Hij wenkte hem. Gorin bleef even zitten, stond toen op en kwam met een geërgerd gezicht naar hem toe.


  ‘Wat nu weer?’


  ‘Zet je maar schrap.’


  ‘Waarvoor?’


  ‘Ik heb de lijst door het toilet gespoeld.’


  Gorin keek hem aan.


  Hij knikte. ‘Dat is het enige juiste,’ zei hij. ‘Geloof me.’


  Gorin staarde hem aan met een wit gezicht.


  ‘Ik vind het merkwaardig om een rabbi te vertellen wat...’


  ‘Het was niet jouw lijst,’ zei Gorin. ‘Hij was van ... iedereen. Van het joodse volk!’


  ‘Kon ik een stemming houden?’ vroeg Liebermann. ‘Ik was daar helemaal alleen. Hij schudde zijn hoofd. ‘Kinderen doden, wat voor kinderen dan ook ... is verkeerd.’


  Gorins gezicht werd rood, zijn neusvleugels spanden zich en zijn bruine ogen, met de donkere kringen eronder, gloeiden. ‘Vertel jij me niet wat goed of verkeerd is,’ zei hij. ‘Stommeling. Idiote, onwetende oude zak!’


  Liebermann staarde hem aan.


  ‘Ik zou je van die trap moeten smijten!’


  ‘Raak me aan en ik breek je nek,’ zei Liebermann.


  Gorin haalde diep adem, zijn vuisten gebald naast zijn lichaam. ‘Joden zoals jij,’ zei hij, ‘hebben het de laatste keer laten gebeuren.’


  Liebermann keek hem aan. ‘Joden hebben het niet “laten” gebeuren,’ zei hij. ‘De nazi’s hebben het gedaan. Mensen die zelfs kinderen wilden doden om te krijgen wat ze hebben wilden.’


  Gorin klemde zijn rode kaken op elkaar. ‘Verdwijn,’ zei hij. Hij draaide zich om en liep met grote passen weg.


  Liebermann keek hem na, haalde diep adem en draaide zich om naar de trap. Hij pakte de leuning vast en begon langzaam, met zijn stok, de trap af te dalen, tree voor tree.


  Door het raampje van de taxi zag hij, toen hij op Kennedy Airport aankwam, het Howard Jonhsons-motel, waar Frieda Maloney de baby’s had gegeven aan de echtparen uit de Verenigde Staten en Canada. Hij zag de tien of twaalf verdiepingen, verlicht door floodlight, langzaam voorbij gaan in de schemering . ..


  Nadat hij had ingecheckt bij Pan Am, belde hij de heer Goldwasser van het lezingenbureau.


  ‘Hallo! Hoe gaat het met je? Waar ben je?’


  ‘Op Kennedy Airport op weg naar huis. Het gaat niet slecht. Ik moet het alleen een paar maanden rustig aan doen. Heb je mijn briefje gekregen?’


  ‘Ja.’


  ‘Nogmaals bedankt. Prachtige bloemen. Dat was nog eens mooie publiciteit, hè? De voorpagina van de Times, CBS, het hele netwerk...’


  ‘Ik hoop dat je nooit meer zulke publiciteit krijgt.’


  ‘Maar toch was het publiciteit. Luister, als ik je plechtig mijn erewoord geef dat ik niet meer plotseling verdwijn, zou je dan willen proberen om lezingen voor me te bespreken voor het eind van de lente, het begin van de herfst? Mijn stem is dan weer normaal, verzekeren de artsen me.’


  ‘Nou ...’


  ‘Kom op, zoveel bloemen ... je bent geïnteresseerd.’


  ‘Goed, ik zal een paar groepen polsen.’


  ‘Mooi. En luister, meneer Goldwasser ...’


  ‘Wil je me in godsnaam Ben noemen! Hoeveel jaar kennen we elkaar al?’


  ‘Ben .. . niet de synagogen. Colleges en kinderen, middelbare scholen zelfs.’


  ‘Die betalen schurken niet.’


  ‘Colleges dan. ymca’s, overal waar jonge mensen zijn.’


  ‘Ik zal een evenwichtige tournee voor je uitstippelen, goed?’ ‘Goed. Vul de hiaten op met middelbare scholen. Hou me op de hoogte. Het beste.’


  Hij hing op en stak zijn vinger in het geld-terug-vakje. Hij pakte zijn tas en liep met zijn stok naar de vertrekpier.


  9


  De kamer was in duisternis gehuld. Een deurkruk glinsterde, een spiegel, de uiteinden van skistokken. De donkere vorm van een bed en een stoel. De metalen rand van een kooi, met een tredmolen erin die ronddraaide, stilhield en ronddraaide. Modellen van raketten. Vleugels van een zilverkleurig vliegtuigje dat langzaam ronddraaide.


  Midden in het vertrek stond onder een lamp een tafel met een wit vlak. Een hand doopte een penseel in, streek die af en bracht zwarte inkt op potloodlijnen. Tekende een stadion: reusachtig groot, cirkelvormig, met een transparante koepel.


  De jongen werkte zorgvuldig met zijn spitse neus vlak bij het papier. Hij begon er wat mensen bij te tekenen, rijen hoofden die gericht waren op het platform in het midden. Hij doopte het penseel in, streek het af, streek met de rug van zijn hand de haarlok van zijn voorhoofd en tekende meer hoofden, meer mensen.


  Een piano speelde: een wals van Strauss.


  De jongen keek op, luisterde en glimlachte.


  Hij boog zich over de tekening en maakte nog meer hoofden terwijl hij de melodie mee neuriede.


  Geweldig zonder papa. Alleen hij en mam. Geen ruzies. Geen deur die opengesmeten werd: ‘Doe dat weg en ga aan je huiswerk, want anders, god zal me bewaren ...’


  Nou, niet geweldig, dat had hij niet bedoeld. Alleen ... makkelijker, prettiger. Zelfs oma zei altijd dat papa een echte dictator was. Bazig, met een grote mond, bevooroordeeld. Hij deed altijd alsof hij de belangrijkste man van de wereld was ... Dus het was nu makkelijker. Maar dat betekende niet dat hij hem had gehaat, en dood had gewild. Hij had echt veel van papa gehouden. Had hij niet gehuild op de begrafenis?


  Hij richtte zijn aandacht weer op zijn tekening, waar alles leuker was. Concentreerde zich op het platvorm, en de man die er op stond. Klein van zo ver weg. Streek, streek, streek. Zijn arm opgeheven: streek, streek.


  Wie zou dat zijn, de man op het platform? Een heel belangrijk man, dat was zeker, met al die mensen die kwamen kijken. Niet zo maar een zanger of toneelspeler, een fantastisch iemand, een echt goed mens van wie ze hielden en voor wie ze respect hadden. Ze betaalden vermogens om binnen te komen en als ze het niet konden betalen, liet hij ze er gratis in. Zo'n aardige man ...


  Hij tekende een kleine televisiecamera boven op de koepel, en richtte nog een paar schijnwerpers op de man.


  Hij streek het penseel af zodat hij een echt fijn puntje had en schilderde kleine monden op de grotere mensen dicht bij hem in de beurt, zodat ze juichten en hem - dat wil zeggen de man - lieten weten hoe goed hij was, hoeveel ze van hem hielden.


  Hij bewoog zijn spitse neus dichter naar het papier en gaf de kleinere mensen een mond. Zijn haarlok viel over zijn voorhoofd. Hij beet op zijn lip en kneep zijn donkerblauwe ogen half dicht. Stip, stip, stip. Hij kon de mensen horen juichen en brullen. Een schitterende, aanzwellende, bulderende aanhankelijkheidsbetuiging, waar geen eind aan kwam.


  Zoiets als in die oude Hitler-films.


  Dit e-boek is gemaakt voor persoonlijk gebruik


  en is niet bestemd voor commerciële doeleinden.
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Op een avond in september van het jaar 1974 stapt
een groepje zakenmannen van ongeveer dezelfde
leeftijd, goed gekleed en zelfverzekerd, in Sdo Paulo
een Japans restaurant binnen. Ze gaan dineren in
een goed beveiligde kamer en tijdens het diner
ontvouwt een in het wit geklede man een
hallucinerend plan.

Hij draagt zijn secondanten op om uit te zwermen
over de westelijke wereld om 94 mannen van
ongeveer 65 jaar te vermoorden. Hun opdracht moet
binnen twee en een half jaar voltooid zijn.

Het gesprek wordt afgeluisterd en doorgegeven aan
de Oostenrijkse nazi-jager Yakov Liebermann.
Liebermann schakelt een bevriende Reuter-journalist
in die voor hem alle berichten verzamelt over
mannen van 65 jaar die, waar ook ter wereld, onder
verdachte omstandigheden om het leven zijn
gekomen . . .
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