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  HOOFDSTUK 1


  Terwijl ik het station in Worchester verliet en mij op weg begaf naar het op een afstand van 5 km gelegen villaatje van Ransom, bedacht ik, dat niemand op dat perron ook maar enigszins de waarheid kon bevroeden omtrent de man die ik ging bezoeken. De vlakke heide die zich voor mij uitstrekte (want het dorpje ligt helemaal achter en ten noorden van het station) zag er uit als een doodgewone heide. Het was vijf uur en de sombere lucht was zoals men die zo vaak op een namiddag in de herfst kan zien. De paar huizen en de groepen rode of geelgetinte bomen vielen in geen enkel opzicht op. Wie kon vermoeden dat ik iets verder in dat landschap een man zou ontmoeten en de hand drukken, die in een vijfenzestig miljoen km van Londen verwijderde wereld had geleefd, gegeten en gedronken, die onze aarde had gezien op een afstand vanwaar zij er uit ziet als niets anders dan een stipje groen vuur, en die van aangezicht tot aangezicht had gestaan en had gesproken met een schepsel welks leven een aanvang had genomen, toen onze eigen planeet nog onbewoonbaar was?


  Want Ransom had op Mars nog andere ontmoetingen gehad behalve met de Marsianen. Hij had er schepselen ontmoet, eldila geheten, met name de grote eldil, die de heerser over Mars of, in hun taal, de Oyarsa van Malacandra is. De eldila verschillen totaal van alle andere op planeten levende schepselen. Hun fysieke organisme, als het tenminste organisme kan worden genoemd, is heel anders dan dat van de mensen of de Marsianen. Zij eten niet, planten zich niet voort, ademen niet, noch sterven zij een natuurlijke dood. In zoverre gelijken zij eerder op denkende mineralen dan op iets wat wij als een dierlijk wezen zouden kunnen beschouwen. Ofschoon zij op planeten voorkomen en voor ons begrip soms zelfs daaraan gebonden schijnen te zijn, stelt de juiste determinering in de ruimte van een eldil ons ieder ogenblik voor grote problemen. Zij zelf beschouwen de ruimte (of ‘Oneindige Hemel’) als hun ware woonplaats en de planeten zijn voor hen geen gesloten werelden, maar slechts zich voortbewegende punten - misschien zelfs onderbrekingen - in wat wij als het zonnestelsel en zij als het Veld van Arbol kennen.


  Thans ging ik Ransom bezoeken, naar aanleiding van een telegram waarin stond: ‘Kom donderdag indien mogelijk. Zaken.’ Ik raadde al wat voor soort zaken hij bedoelde en daarom hield ik me voor, dat het heerlijk zou zijn een avond met Ransom door te brengen, maar ook betrapte ik mij erop, dat ik mij niet zozeer op het vooruitzicht verheugde als ik had moeten doen. De eldila zaten mij dwars. Ik kon wel wennen aan het feit dat Ransom naar Mars was geweest… maar dat hij een eldil had ontmoet, had gesproken met een wezen welks leven feitelijk eindeloos leek te zijn… Alleen al de reis naar Mars was erg genoeg. Een man die in een andere wereld is geweest, komt niet daaruit terug zonder dat hij is veranderd. Men kan die verandering niet onder woorden brengen. Als de betrokken man een vriend is, kan het pijnlijk worden: de oude verhouding is niet gemakkelijk te herstellen. Maar veel erger was, dat ik steeds meer ervan werd overtuigd dat sedert zijn terugkeer de eldila hem niet met rust lieten. Kleinigheden in zijn gesprekken, kleine eigenaardigheden, toevallige toespelingen die hij maakte en dan weer met een onhandig excuus introk, dat alles deed vermoeden dat hij er vreemd gezelschap op nahield; dat er in dat huis, nu ja, Bezoekers, waren.


  Terwijl ik voortsukkelde langs de stille, open weg, die midden door de meent van Worchester liep, probeerde ik mijn toenemend gevoel van onbehagen te verdrijven door het te analyseren. Waarvoor was ik ten slotte bang? Hetzelfde ogenblik dat ik mij die vraag stelde, had ik er spijt van. Het ergerde mij te moeten vaststellen dat ik in mijn geest het woord ‘bang’ had gebruikt. Tot dat ogenblik had ik getracht, mij wijs te maken dat ik alleen maar tegenzin had gevoeld of verward of zelfs verveeld was geweest. Maar alleen dat woordje bang deed me plots beseffen wat er in mij omging. Ik realiseerde mij nu, dat mijn gemoedsaandoening niets meer of minder noch iets anders was dan vrees. En ik besefte dat ik voor twee dingen bang was -bang dat ik vroeg of laat zelf een eldil zou ontmoeten, en bang dat ik ‘erin zou worden gehaald’. Ik veronderstel dat iedereen die vrees kent, ‘erin te worden gehaald’ - het ogenblik waarop iemand zich realiseert dat zijn overpeinzingen het risico in zich dragen, hem ten slotte bij de communistische partij of bij de christelijke kerk te doen terechtkomen - het gevoel dat net een deur is dichtgeslagen en hem opgesloten heeft. De hele zaak was louter narigheid. Ransom zelf was tegen z’n zin en nagenoeg bij toeval naar Mars (of Malacandra) gebracht en door een ander toeval was ik bij dit alles betrokken geraakt. En nu werden wij beiden steeds meer verwikkeld in wat ik niet anders dan als interplanetaire politiek zou kunnen beschrijven.


  Wat mijn hartgrondige wens betreft om zelf nimmer met de eldila in contact te komen, ik weet niet zeker of ik u dat duidelijk kan maken. Het was iets meer dan een door behoedzaamheid ingegeven verlangen om vreemdsoortige schepselen, die tevens zeer machtig en zeer intelligent waren, te mijden. De waarheid is, dat alles wat ik over hen hoorde, ertoe bijdroeg om twee zaken met elkaar in verband te brengen die men geneigd is gescheiden te houden en dat verband was min of meer schokkend. We zijn geneigd, over niet-menselijk intellect te denken volgens twee geheel aparte begrippen, die wij respectievelijk als ‘wetenschappelijk’ en ‘bovennatuurlijk’ aanduiden. Op de ene manier denken wij aan de Marsmannen van Wells (die, tussen twee haakjes, heel anders zijn dan de echte Malacandriërs), of zijn Selenieten. Op een totaal verschillende manier laten wij onze gedachten de vrije loop omtrent de mogelijkheid van engelen, geesten, feeën en dergelijken. Maar op het moment dat wij worden gedwongen een schepsel in een van beide categorieën als echt te erkennen, begint het onderscheid te vervagen: en wanneer het een schepsel betreft als een eldil verdwijnt het onderscheid geheel en al. Deze wezens waren niet dierlijk - in dat opzicht moest men ze bij de tweede groep onderbrengen, maar ze hadden een soort stoffelijk medium, waarvan de aanwezigheid (in principe) wetenschappelijk kon worden bewezen. En in dat opzicht behoorden ze tot de eerste groep. Feitelijk viel het onderscheid tussen natuurlijk en bovennatuurlijk weg, en zodra dit het geval was, besefte men welk een grote troost het was geweest - hoezeer het de last van ondraaglijke beklemming had verlicht die het heelal ons oplegt, door de verdeling in twee helften en de geest aan te zetten om nimmer over beide in hetzelfde verband te denken. Welke prijs wij misschien voor deze vertroosting hebben betaald in de vorm van valse veiligheid en een algemeen aangenomen geestelijke verwarring, is een andere zaak.


  ‘Dit is een lange, naargeestige weg,’ dacht ik bij me zelf. ‘Goddank heb ik niets te dragen.’ En toen, met een ruk tot de werkelijkheid terugkomend, bedacht ik dat ik een pakje had moeten dragen, dat mijn toiletbenodigdheden bevatte. Ik verwenste me zelf. Ik moest het in de trein hebben laten liggen. Wilt u wel geloven dat mijn eerste impuls was, naar het station terug te gaan en ‘er iets aan te doen’? Natuurlijk kon ik niets doen dat niet evengoed kon worden gedaan door vanuit het buitenhuisje op te bellen. Die trein, met m’n pakje erin, moest nu al kilometers ver weg zijn.


  Ik zie dat nu even duidelijk in als u. Maar op dat ogenblik scheen het mij volkomen logisch dat ik op mijn schreden moest terugkeren en ik was daar inderdaad al mee begonnen, voordat mijn nuchter verstand of bewustzijn weer begon te werken en mij weer voorwaarts dreef. Terwijl ik dit deed, ontdekte ik duidelijker dan tevoren hoe bitter weinig lust ik erin had. Het viel me zo zwaar, dat ik het gevoel had tegen een hevige wind in te lopen. In werkelijkheid was het echter een van die rustige, verstilde avonden wanneer zich geen takje roert, terwijl er een lichte mist opkomt.


  Naarmate ik verder ging, werd het des te moeilijker over iets anders dan deze eldila te denken. Wat wist Ransom ten slotte werkelijk over hen? Volgens zijn eigen verslag bezochten de soorten die hij had ontmoet, gewoonlijk niet onze eigen planeet - of waren dat pas gaan doen sinds hij van Mars was teruggekomen. Wij hadden onze eigen eldila, zei hij, Tellurische eldils, maar dit was een heel ander slag en de mensen meestal vijandig gezind. Dat was feitelijk ook de reden waarom onze wereld van gemeenschap met de andere planeten was afgesneden. Volgens zijn beschrijving leefden wij in staat van beleg, waren wij feitelijk door de vijand bezet gebied, in bedwang gehouden door eldils die zowel met ons als met de eldils van de ‘Oneindige Hemel’ of ‘ruimte’ in oorlog waren. Evenals op microscopisch niveau bacteriën, zo doordringen op macroscopisch niveau deze parasieten onzichtbaar ons gehele leven en vormen de werkelijke verklaring voor de noodlottige loop die gebeurtenissen nemen, zoals de geschiedenis ons in hoofdzaak leert. Als dit alles waar was, dan zouden wij natuurlijk blij moeten zijn dat uiteindelijk een beter soort eldila de frontlijn (deze ligt, naar men zegt, op de baan van de maan) had doorbroken en ons ging bezoeken. Altijd aangenomen dat Ransoms verhaal juist was.


  Een lelijke gedachte kwam bij me op. Waarom zou Ransom niet het slachtoffer van bedrog zijn? Indien iets uit de ruimte buiten ons onze planeet trachtte binnen te dringen, zou het dan een beter rookgordijn kunnen ophangen dan juist dit verhaal van Ransom? Was er ten slotte ook maar het geringste bewijs voor het bestaan van de zogenaamde kwaadwillige eldils op onze planeet? Gesteld dat mijn vriend onbewust de brug, het paard van Troje was, door middel waarvan een eventuele indringer voet op de Aarde trachtte te zetten? En toen kreeg ik, net als toen ik ontdekt had dat ik geen pakje bij me had, weer die opwelling om niet verder te gaan. ‘Ga terug, ga terug!’ fluisterde het in mij, ‘stuur hem een telegram, zeg hem dat je ziek bent, zeg dat je wel eens een andere keer zult komen - om het even wat.’ De kracht waarmee dat gevoel zich van mij meester maakte, verbaasde mij. Ik bleef enige ogenblikken stilstaan, terwijl ik tegen me zelf zei dat ik niet zo dwaas moest zijn, en toen ik eindelijk mijn wandeling hervatte, vroeg ik mij af of dit misschien het begin van een zenuw-instorting was. Nauwelijks was deze gedachte bij me opgekomen of het werd een nieuwe reden om Ransom niet te bezoeken. Het was duidelijk dat ik niet in de conditie was voor dergelijke zenuwslopende ‘zaken’ als waarvan in zijn telegram zo goed als zeker sprake was. Ik was zelfs niet in staat om een gewoon weekend buitenshuis door te brengen. Het enige verstandige wat mij te doen stond, was direct rechtsomkeert te maken en veilig thuis te komen, voordat ik mijn geheugen verloor of een zenuwaanval kreeg, om mij onder doktershanden te stellen. Het was je reinste waanzin om verder te gaan. Ik was nu aan het einde van de heide gekomen en daalde een heuveltje af, met links een kreupelbosje en rechts van mij enige blijkbaar verlaten fabrieksgebouwen. Aan de voet van de heuvel was de avondmist hier en daar dik. ’Dat noemen ze het begin van een inzinking,’ bedacht ik. Was er niet een geestesziekte waarbij heel gewone dingen voor de patiënt een ongelofelijk onheilspellend voorkomen hadden?… inderdaad je aankeken, net zoals die verlaten fabriek mij nu aankeek? Grote, vormloze cementen gestalten, vreemde stenen spoken, staarden mij dreigend aan over een dor, miezerig grasveld, een pokdalig terrein met grauwe plassen en doorsneden met de resten van een kleine spoorbaan. Ik werd herinnerd aan dingen die Ransom in die andere wereld had gezien: alleen waren het daar levende wezens. Lange spilvormige reuzen, die hij Sorns noemde. Wat het erger maakte was, dat hij hen als goed volk beschouwde, heel wat aardiger in feite dan ons eigen ras. Hij stond met hen op goede voet! Hoe kon ik weten of hij niet slechts het slachtoffer van bedrog was? Hij kon wel eens erger dan dat zijn… en weer bleef ik staan.


  De lezer die Ransom niet kent, zal niet begrijpen hoe strijdig deze gedachte met alle nuchter verstand was. Zelfs op dat ogenblik wist mijn verstand heel goed dat, al was het ganse heelal krankzinnig en vijandig, Ransom gezond van lichaam en geest en rechtschapen was. En deze verstandelijke overweging deed mij ten slotte verder gaan - maar met een tegenzin en een inspanning die ik nauwelijks onder woorden kan brengen. Wat mij in staat stelde verder te gaan, was de wetenschap (diep in mijn onderbewustzijn) dat ik met elke stap dichter bij mijn enige vriend kwam; maar ik had het gevoel dat ik dichter bij mijn enige vijand kwam - de verrader, de tovenaar, de man die met ‘hen’ in verbinding stond… dat ik als een dwaas met open ogen in de val liep. ‘Ze noemen dat het begin van een inzinking,’ zei mijn geest, ‘en sturen je naar een rusthuis; later brengen ze je naar een krankzinnigengesticht.’


  Ik was nu voorbij die doodse fabriek, beneden in de mist waar ’t erg koud was. Toen kwam er een ogenblik - voor het eerst — van absolute angst en ik moest op mijn lip bijten om niet te gaan schreeuwen. Het was alleen maar een kat die de weg was overgestoken, maar ik voelde dat ik alle zelfbeheersing had verloren. ‘Dadelijk ga je werkelijk schreeuwen,’ zei mijn innerlijke kwelgeest, ‘almaar rondhollen en schreeuwen en je zult niet in staat zijn, ermee op te houden.’


  Er stond een leegstaand huisje aan de kant van de weg, waarvan de meeste ramen waren dichtgespijkerd, terwijl er een als het oog van een dode vis mij aanstaarde. U moet goed begrijpen dat onder normale omstandigheden de gedachte aan een ‘spookhuis’ voor mij niets meer betekent dan voor u. Niets meer, maar ook niets minder. Op dat ogenblik was het echter niet bepaald de gedachte aan een geestverschijning die bij me opkwam. Het zat hem juist in dat woord ‘spook’. ‘Spook’… ‘spoken’.., welk een beklemming zat er in dat woord! Zou een kind dat het woord nooit eerder had gehoord en zijn betekenis niet kende, niet huiveren, alleen al bij de klank ervan, wanneer het, als de avond viel, z’n oudere huisgenoten tegen elkaar hoorde zeggen: ‘Het spookt hier’?


  Eindelijk kwam ik aan het kruispunt bij de kleine methodistische kapel, waar ik links moest afslaan onder de beukebomen. Ik had nu ongeveer de lichten van Ransoms ramen moeten zien - of was het al na de tijd van verduisteren? Mijn horloge was stil blijven staan, en ik wist het niet. Het was erg donker, maar dat kon door de mist en de bomen veroorzaakt zijn. Ik was niet bang voor de duisternis, begrijp me goed. Wij hebben allen ogenblikken gekend dat onbezielde voorwerpen als ’t ware de uitdrukking van een gezicht vertonen en het was de uitdrukking van dit stukje weg dat mij niet beviel. ‘Het is niet waar,’ zei mijn geest, ‘dat mensen die werkelijk gek worden, nooit geloven dat ze gek worden.’ Gesteld dat een werkelijke krankzinnigheid deze plek had uitgezocht om te beginnen? In dat geval zou natuurlijk de grimmige vijandschap van die druipende bomen - hun afschuwelijke dreiging - een hallucinatie zijn. Dat maakte het er niet beter op. Door te menen dat het spook dat je ziet, een zinsbegoocheling is, wordt de verschrikking die ervan uitgaat, niet weggenomen: het vergroot slechts de angst om gek te worden - en dan tot overmaat van ramp het vreselijke vermoeden dat degenen die door de anderen voor gek worden verklaard, steeds de enigen zijn geweest die de wereld zien zoals ze werkelijk is.


  In deze toestand bevond ik me nu. Ik sleepte me voort in de koude en de duisternis, reeds half en half overtuigd dat ik in het beginstadium was van wat men krankzinnigheid noemt. Maar elk ogenblik veranderde mijn mening omtrent gezond verstand. Was het ooit iets anders geweest dan conventie — een gerieflijk stel oogkleppen, een algemeen aanvaarde manier om te geloven wat men graag wil, die onze ogen sloot voor het volstrekt onbekende en boosaardige van het heelal waarop wij zijn gedwongen te wonen? De dingen die ik had leren kennen gedurende de laatste maanden van mijn kennismaking met Ransom, waren al meer dan het ‘gezond verstand’ kon verdragen, maar ik was reeds veel te ver om ze als onwezenlijk van mij af te zetten. Ik twijfelde aan zijn interpretatie, of zijn goede trouw. Ik twijfelde echter niet aan het bestaan van de wezens die hij op Mars had ontmoet - de Pfifltriggi, de Hrossa en de Sorns - of van die interplanetaire eldila. Evenmin twijfelde ik aan de werkelijkheid van dat geheimzinnige wezen dat de eldila Maleldil noemen en dat ze blindelings blijken te gehoorzamen in een mate als door geen Tellurische dictator kan worden geëist. Ik wist wat Ransom veronderstelde wat Maleldil was.


  Ongetwijfeld was dat het landhuisje. Het was zeer goed verduisterd. Een kinderachtige, pruilende gedachte kwam in me op: waarom stond hij niet buiten aan het hek om mij te verwelkomen? Deze gedachte werd door een die nog kinderachtiger was, gevolgd. Misschien was hij wel in de tuin en stond hij mij op te wachten, terwijl hij zich verborgen hield. Misschien zou hij mij van achteren bespringen. Misschien zou ik een gestalte zien die op Ransom leek en met de rug naar mij toe stond en als ik er dan tegen sprak, zich zou omdraaien en een gezicht vertonen dat niets menselijks had…


  Uiteraard wens ik niet over deze fase van mijn verhaal uit te weiden. Ik verkeerde in een dusdanige gemoedstoestand dat ik met een gevoel van schaamte daarop terugzie. Ik zou deze hebben overgeslagen, indien ik niet meende dat een kort verslag ervan noodzakelijk was om hetgeen volgt - en misschien ook enkele andere dingen - volledig te begrijpen. In elk geval kan ik niet werkelijk beschrijven hoe ik de voordeur van het huis bereikte. Hoe dan ook, ondanks de afschuw en de ontzetting die mij deden terugdeinzen, en een soort van onzichtbare muur van weerstand waarvoor ik mij geplaatst voelde, met moeite elke stap doende en het haast uitschreeuwende, wanneer een onschuldig takje van de heg mijn gezicht raakte, slaagde ik erin, door het hek te komen en het paadje te betreden. En daar stond ik dan nu, op de deur bonzend, aan de deurknop rukkend en schreeuwend tot hij mij binnen zou laten, alsof mijn leven ervan afhing.


  Er kwam geen antwoord - geen geluid behalve de echo van de geluiden die ik zelf had gemaakt. Er was alleen iets wits dat aan de klopper fladderde. Ik vermoedde natuurlijk dat het een briefje was. Terwijl ik een lucifer aanstreek om het te lezen, constateerde ik hoe erg mijn handen waren gaan beven, en toen de lucifer uitging werd ik gewaar hoe donker de avond was geworden. Na verscheidene pogingen las ik het. ‘Excuseer me. Moest naar Cambridge. Zal pas met de laatste trein terug zijn. Eten in de provisiekast en bed opgemaakt in je gewone kamer. Wacht niet met avondeten op mij, als je geen zin hebt. - E.R.’ En dadelijk daarop werd ik als met demonisch geweld bevangen door de opwelling om terug te gaan, die zich reeds verscheidene keren van me had meester gemaakt. De gelegenheid om terug te gaan bood zich hier uitdrukkelijk aan. Nu had ik mijn kans. Als iemand verwachtte dat ik dat huis zou binnengaan om daar urenlang alleen te blijven zitten, dan vergiste hij zich! Maar toen de gedachte aan de terugreis vaste vorm in mijn geest begon aan te nemen, weifelde ik. Het idee om weer door die beukenlaan te moeten gaan (het was nu werkelijk donker) met dit huis achter me (je had het absurde gevoel dat het je kon volgen) lokte niet aan. En toen kreeg ik naar ik hoop een betere ingeving - een zweem van gezond verstand en een zekere tegenzin om Ransom te laten zitten, kregen de overhand. Ik kon tenminste proberen of de deur werkelijk niet op slot was. Dat was inderdaad niet het geval. Het volgende ogenblik, ik weet nauwelijks nog hoe, bevond ik mij binnen en sloeg de deur achter mij dicht.


  Het was volkomen donker, en warm. Ik deed op de tast een paar passen naar voren, stootte mijn schenen hevig aan iets en viel. Ik bleef een paar seconden zitten om mijn been te wrijven. Ik dacht dat ik de inrichting van Ransoms hall, die tevens zijn zitkamer was, aardig kende en kon me niet voorstellen waar ik was terechtgekomen. Dadelijk daarop greep ik in m’n zak, haalde mijn lucifers eruit en probeerde er een aan te steken. De kop vloog eraf. Ik trapte erop en snoof om zeker te zijn dat hij niet op het kleed verder smeulde. Zodra ik snoof, werd ik mij bewust van een vreemde lucht in de kamer. Ik kon met geen mogelijkheid uitmaken wat het was. Het leek evenmin op gewone huisluchtjes als op sommige chemicaliën, maar het was helemaal geen chemische soort reuk. Toen streek ik weer een lucifer aan. Hij flikkerde even en ging bijna dadelijk weer uit - niet zo vreemd, aangezien ik op de deurmat zat en er maar weinig voordeuren zijn, zelfs in beter gebouwde huizen dan Ransoms landhuis, die geen tocht doorlaten. Bij het licht ervan had ik niets anders gezien dan de palm van mijn eigen hand, waarvan ik een holte had gemaakt om de vlam te beschermen. Klaarblijkelijk moest ik van de deur weggaan. Ik stond voorzichtig op en ging tastend verder. Dadelijk stiet ik op een obstakel - iets glads en zeer kouds dat een weinig hoger dan mijn knieën kwam. Toen ik het aanraakte, werd ik gewaar dat dat de oorzaak van de vreemde lucht was. Ik ging er aan de linkerkant op de tast langs en kwam ten slotte aan het einde ervan. Het scheen verschillende vlakken te hebben en ik kon de vorm niet vaststellen. Het was geen tafel, want het had geen bovenkant. Je hand gleed langs de rand van een soort lage muur - de duim aan de buitenkant en de vingers binnenin de besloten ruimte. Indien het als hout had aangevoeld, zou ik hebben verondersteld dat het een grote pakkist was. Maar het was niet van hout. Een ogenblik dacht ik dat het nat was, maar al spoedig stelde ik vast dat ik koude voor vocht hield. Toen ik het einde bereikte, stak ik mijn derde lucifer aan.


  Ik zag iets wits en half doorschijnends - ongeveer als ijs. Een zeer groot en heel lang voorwerp: een soort kist, een open kist, en van een verontrustende vorm die ik niet dadelijk kon thuisbrengen. Het was groot genoeg om er een mens in te stoppen. Ik deed een stap naar achteren, terwijl ik de brandende lucifer hoger hield om een duidelijker beeld te krijgen en struikelde dadelijk daarop over iets achter mij. Ik lag in ’t donker te spartelen, niet op het kleed, doch op nog meer van die koude substantie met de eigenaardige lucht. Hoeveel van die helse voorwerpen waren hier wel?


  Ik was juist van plan om weer op te staan en systematisch de kamer te doorzoeken naar een kaars, toen ik Ransoms naam hoorde uitspreken en bijna gelijktijdig zag ik het wezen dat ik zolang had gevreesd te zien. Ik hoorde Ransoms naam uitspreken, maar ik zou niet graag willen beweren dat ik een stem hoorde die hem uitsprak. Het geluid leek zonderling weinig op een stem. Het was volmaakt gearticuleerd; het was zelfs, meen ik, nogal mooi. Het was, als u me goed begrijpt, anorganisch. Ik verbeeld me dat wij vrij duidelijk het verschil voelen tussen dierlijke stemmen (met inbegrip van die van het menselijk dier) en alle andere geluiden, ofschoon het moeilijk is te definiëren. Bloed en longen en de warme, vochtige mondholte komen op de ene of andere wijze in iedere stem tot uiting. Hier deden ze dat niet. De twee lettergrepen klonken meer alsof ze op een instrument werden gespeeld dan dat ze werden gesproken: en toch klonken ze ook niet mechanisch. Een machine is iets wat we van natuurlijke grondstoffen maken; dit leek er meer op alsof rotsgesteente of kristal of licht zelf had gesproken. En het ging mij door merg en been, gelijk de siddering die door u heen gaat, wanneer u denkt dat u uw houvast hebt verloren, terwijl u een steile rots beklimt.


  Dat was wat ik hoorde. Wat ik zag was eenvoudig een zeer flauwe staaf of zuil van licht. Ik geloof niet dat het verschijnsel een lichtkring op de grond of het plafond vormde, maar ik weet dit niet zeker. Zeker is, dat het zijn omgeving zeer weinig vermocht te verlichten. Tot zover is alles eenvoudig. Maar het had twee andere eigenaardigheden, die minder gemakkelijk zijn te begrijpen. De ene was de kleur. Aangezien ik het zag, is het logisch dat ik moet hebben gezien of het wit of gekleurd was, maar hoezeer ik mijn geheugen ook inspan, ik kan mij met geen mogelijkheid de kleur ervan voor de geest roepen. Ik denk aan blauw, en goud, en paars, en rood, doch geen dezer kleuren komt in aanmerking. Hoe het mogelijk is, iets met het oog waar te nemen, wat je je onmogelijk dadelijk daarna en ook later niet kunt herinneren, zal ik niet proberen te verklaren. De andere eigenaardigheid was de stand waarin het zich aan mij voordeed. Het stond niet rechthoekig op de grond. Maar zodra ik dit zeg, haast ik mij eraan toe te voegen dat deze wijze van voorstellen een latere reconstructie is. Wat ik op dat ogenblik werkelijk gevoelde, was dat de lichtkolom verticaal, maar de vloer niet horizontaal was — de hele kamer scheen over te hellen, alsof ik aan boord van een schip was. De indruk, onverschillig hoe teweeggebracht, was dat dit schepsel in verband stond met een of andere horizontale lijn, met een geheel stelsel van richtingen, die hun basis hadden buiten de Aarde en dat alleen al zijn aanwezigheid mij aan dat vreemde stelsel onderwierp en de aardse horizontale lijn ophief. Ik twijfelde er geen ogenblik aan dat ik een eldil zag en was er bijna zeker van dat ik de archont van Mars zag, de Oyarsa van Malacandra. En nu het eenmaal zover was, verkeerde ik niet langer in een staat van hopeloze paniek. Weliswaar waren mijn gewaarwordingen in sommige opzichten zeer onprettig. Het feit dat heel duidelijk bleek, dat het niet organisch was -de wetenschap dat in deze homogene cilinder van licht op de een of andere wijze verstand aanwezig was, hoewel niet in een dusdanig verband als er tussen ons bewustzijn en onze hersenen en zenuwen bestaat - was in hoge mate verontrustend.[1]


  Het paste niet bij onze begrippen. De reactie die we gewoonlijk tonen tegenover een levend wezen en die tegenover een onbezield voorwerp, konden hier geen van beide in aanmerking komen. Aan de andere kant was alle twijfel die ik had gekoesterd voordat ik het huis binnenkwam, ten aanzien van de vraag of deze schepselen vriend of vijand waren, en of Ransom een pionier dan wel het slachtoffer van bedrog was, voor het ogenblik verdwenen. Mijn vrees was nu van andere aard. Ik was ervan overtuigd dat het wezen was wat wij ‘goed’ noemen, doch ik was er niet zeker van of ik zo erg van ‘goedheid’ hield als ik had verondersteld. Dit is een vreselijke ervaring. Zolang datgene waarvoor men bang is, iets kwaads is, kan men nog hopen dat het goede uitkomst zal brengen. Maar gesteld dat men zich inspant om het goede te bereiken, en men ontdekt dan dat dit ook vreesaanjagend is? Gesteld dat voedsel juist iets blijkt te zijn wat u niet kunt eten en uw huis juist de plaats waar u niet kunt wonen en degene die u troost, juist de persoon die u ontroostbaar maakt? Dan is er inderdaad geen uitkomst mogelijk, dan houdt alles op. Een paar seconden was ik bijna in die toestand. Hier was dan eindelijk een stukje van die andere wereld waarvan ik steeds had gedacht, dat mijn liefde en verlangen daarnaar uitgingen, en die nu doorbrak en zich aan mijn zintuigen vertoonde; ik vond het niet prettig, ik wilde dat het wegging. Ik wenste dat, onverschillig welke ruimte, afgrond, gordijn, deken of hindernis mij ervan zou scheiden. Maar ik viel niet helemaal in de afgrond.


  Vreemd genoeg werd ik juist door mijn gevoel van hulpeloosheid gered en gesterkt. Want het was nu volkomen duidelijk, dat ik ‘erin gehaald’ was. De worsteling was voorbij. De volgende beslissing lag niet bij mij. Toen drongen, als geluiden uit een andere wereld, het openen van de deur en de stap van laarzen op de deurmat tot mij door en ik zag, als een silhouet tegen de grauwe nacht in de open deur, een gedaante waarin ik Ransom herkende. Weer sprak de lichtstaaf met een geluid dat geen stem was, en Ransom, in plaats van zich te bewegen, bleef staan en antwoordde. Beiden spraken een vreemde, veellettergrepige taal die ik nooit eerder had gehoord. Ik doe geen poging om mij te verontschuldigen voor de gevoelens die in mij rezen, toen ik het niet-menselijke geluid mijn vriend hoorde toespreken en mijn vriend in dezelfde niet-menselijke taal daarop hoorde antwoorden. Ze zijn inderdaad niet te verontschuldigen, maar als u meent dat ze op zo’n kritiek ogenblik onwaarschijnlijk zijn, dan moet ik u eerlijk zeggen dat u niet bepaald met vrucht geschiedenis hebt gelezen of met uw eigen hart te rade bent gegaan. Het waren gevoelens van wrevel, afschuw en afgunst. Mijn eerste gedachte was om uit te schreeuwen: ‘Laat je huisgeest aan z’n lot over, vervloekte tovenaar die je bent, en bemoei je met mij.’


  Maar wat ik werkelijk zei, was dit: ‘O Ransom, ik dank de Hemel dat je er bent.’




  HOOFDSTUK 2


  De deur werd dichtgeslagen (voor de tweede keer die nacht) en na een ogenblik te hebben rondgetast, had Ransom een kaars gevonden en die aangestoken. Ik keek vlug om me heen en zag niemand behalve onszelf. Het meest opmerkelijke in de kamer was het grote witte voorwerp. Dit keer herkende ik de vorm heel duidelijk. Het was een grote, open kist in de vorm van een doodkist. Op de grond ernaast lag het deksel; daarover was ik ongetwijfeld gestruikeld. Beide waren van hetzelfde witte materiaal gemaakt, als ijs, maar waziger en minder glinsterend.


  ‘Ik ben werkelijk blij je te zien,’ zei Ransom, terwijl hij naar me toe kwam en mij de hand schudde. ‘Ik had gehoopt je aan het station te kunnen afhalen, maar alles moest zo haastig worden geregeld en op het laatste moment ontdekte ik dat ik nog naar Cambridge moest. Het was helemaal niet mijn bedoeling om je die reis alleen te laten maken.’


  Toen, zeker ziende dat ik hem nog steeds min of meer wezenloos aanstaarde, voegde hij eraan toe: ‘Zeg, je bent toch wel helemaal in orde? Ben je zonder schade door de barrière gekomen?’


  ‘De barrière? - Ik begrijp je niet.’


  ‘Ik dacht zo, dat je misschien moeilijkheden had ondervonden op je weg hierheen.’


  ‘O, dat\’ zei ik. ‘Je bedoelt, of ik het niet met mijn zenuwen te kwaad had? Of er werkelijk iets is voorgevallen?’


  ‘Ja. Zij wilden niet dat je hier kwam. Ik was bang dat er iets dergelijks zou gebeuren, maar er was geen tijd om er iets aan te doen. Ik was er vrijwel van overtuigd dat je er hoe dan ook doorheen zou komen.’


  ‘Bedoel je met zij de anderen - onze eigen eldila?’


  ‘Natuurlijk. Ze hebben er de lucht van gekregen wat er aan de hand is…’


  Ik onderbrak hem. ‘Om je de waarheid te zeggen, Ransom,’ zei ik, ‘ik maak me elke dag meer zorgen over deze hele zaak. Terwijl ik hierheen op weg was, kwam het in m’n hoofd op…’ ‘O, ze zullen allerlei dingen in je hoofd doen opkomen, als je ze hun gang laat gaan,’ antwoordde Ransom luchtig. ‘Het beste is er geen aandacht aan te schenken en gewoon door te blijven gaan. Tracht niet hen te antwoorden. Ze houden ervan je in een eindeloos gedebatteer te verwikkelen.’


  ‘Maar, luister eens,’ zei ik. ‘Dit is geen kinderspel. Weet je heel zeker dat deze Duistere Heer, deze ontaarde Oyarsa van


  Tellus, werkelijk bestaat? Weet je zeker dat er twee partijen zijn, of welke partij de onze is?’


  Hij keek me plotseling met die zachte, maar op eigenaardige wijze ontzag inboezemende uitdrukking in z’n ogen aan.


  ‘Jij verkeert werkelijk omtrent allebei in twijfel, is ’t niet?’ vroeg hij


  ‘Nee,’ zei ik, na een pauze, en voelde mij enigszins beschaamd. ‘Dan is het goed,’ zei Ransom opgewekt. ‘Laten we nu wat gaan eten en onderwijl zal ik je alles verklaren.’


  ‘Wat betekent die doodkist?’ vroeg ik, terwijl we naar de keuken gingen.


  ‘Daarin moet ik op reis gaan.’


  ‘Ransom!’ riep ik uit. ‘Hij - het - de eldil - gaatje toch niet terugbrengen naar Malacandra?’


  ‘Schei uit!’ zei hij. ‘O Lewis, je begrijpt het niet. Mij terugbrengen naar Malacandra? Wou hij dat maar! Alles wat ik bezit zou ik willen geven… om weer eens in een van die ravijnen te kunnen neerkijken en het blauwe, blauwe water al kronkelend de bossen in en uit te zien stromen. Of om op de hoogvlakte te staan en een Sorn langs de hellingen te zien zweven. Of om daar weer terug te zijn op zo’n avond toen Jupiter opkwam, te helder om naar te kijken, en alle kleine planeten als een Melkweg, met elke ster daarin even helder als Venus van de Aarde gezien! En de geuren! Het is bijna nooit uit mijn gedachten. Je zou verwachten dat het ’s nachts, wanneer Malacandra op is en ik haar werkelijk kan zien, erger is. Maar juist dan krijg ik niet echt heimwee. Nee, maar op warme zomerdagen, wanneer ik omhoog kijk naar het diepe blauw van de hemel en bedenk dat daarin, miljoenen kilometers ver, waar ik nimmer, nimmermeer kan terugkomen, een plaats is die ik ken en bloemen die op dit zelfde ogenblik over Meldilom groeien, en vrienden van mij die hun bezigheden verrichten en blij zouden zijn, mij weer te zien. Nee, dat geluk is niet voor mij weggelegd. Nee, niet naar Malacandra word ik gezonden. Maar naar Perelandra.’


  ‘Dat is wat wij Venus noemen, niet?’


  Ja.’


  ‘En je zegt dat je wordt gezonden.’


  ‘Ja. Misschien herinner je je, dat, voordat ik Malacandra verliet, de Oyarsa liet doorschemeren dat mijn reis daarheen wel eens het begin kon zijn van een geheel nieuwe fase in het leven van het zonnestelsel - het Veld van Arbol. Het zou kunnen betekenen, beweerde hij, dat de isolering van onze wereld, de belegering, ten einde ging lopen.’


  Ja, dat herinner ik mij.’


  ‘Nu dan, het ziet er werkelijk naar uit of iets dergelijks gaande is. Ten eerste zijn de twee partijen, zoals jij ze noemt, zich hier op aarde, in onze eigen menselijke zaken, veel duidelijker gaan manifesteren, veel minder verward, zodat ze in zeker opzicht iets meer van hun ware karakter vertonen.’


  ‘Dat is me volkomen duidelijk.’


  ‘Ten tweede is er het volgende. De zwarte archont - onze eigen nijvere Oyarsa - zint op een of andere aanval op Perelandra.’ ‘Maar is zijn macht zo groot in het zonnestelsel? Kan hij daar komen?’


  ‘Daar gaat het juist om. In eigen persoon, in z’n eigen schijn-lichaam of hoe we het anders zouden noemen, kan hij daar niet komen. Zoals je weet, werd hij eeuwen voordat er enig menselijk leven op onze planeet bestond, binnen deze grenzen teruggedreven. Indien hij het waagde zich buiten de baan van de maan te vertonen, zou hij weer worden teruggedreven -slechts door geweld. Dat zou een andere soort van oorlog zijn. Jij of ik zouden even weinig daarbij kunnen helpen als een vlieg Moskou zou kunnen helpen verdedigen. Nee, hij moet Perelandra op een heel andere manier aanvallen.’


  ‘En wat heb jij ermee te maken?’


  ‘Wel, mij is eenvoudig bevolen om erheen te gaan.’


  ‘Door de - door Oyarsa, bedoel je?’


  ‘Nee. Het bevel komt van veel hoger. Ze gaan allemaal geleidelijk te werk, moetje weten.’


  ‘En wat moetje doen, als je daar komt?’


  ‘Dat is me niet gezegd.’


  ‘Ben je dus alleen maar een deel van de entourage van de Oyarsa?’


  ‘O nee. Hij zal daar niet zijn. Hij moet me naar Venus vervoeren - me daar afleveren. Daarna zal ik, voor zover ik weet, alleen zijn.’


  ‘Maar, luister eens, Ransom - ik bedoel…’ mijn stem stierf weg.


  ‘Ik weet ’t wel!’ zei hij met die eigenaardige, ontwapenende lach van hem. ‘Jij voelt de ongerijmdheid ervan. Dr. Elwin Ransom trekt er op z’n eentje op uit om machten en koninkrijken te bestrijden. Misschien vraag je je zelfs af of ik aan grootheidswaanzin lijd.’


  ‘Dat bedoelde ik niet bepaald,’ zei ik.


  ‘O, maar ik geloof van wel. In elk geval heb ik zelf dat gevoel gehad vanaf het ogenblik dat dit mij op ’t lijf viel. Maar wanneer je goed nagaat, is het vreemder dan wat wij allen dagelijks moeten doen? Wanneer de bijbel diezelfde uitdrukking bezigde van vechten tegen koninkrijken en machten en ontaarde bovenlichamelijke wezens op grote hoogten (tussen twee haakjes, onze vertaling is zeer misleidend op dat punt) wilde dat zeggen dat heel gewone mensen met het vechten werden belast.’


  ‘O zeker,’ antwoordde ik. ‘Maar dat is wel iets anders. Dat slaat op een moreel conflict.’


  Ransom wierp z’n hoofd achterover en lachte. ‘O Lewis, Lewis,’ zei hij, ‘je bent onbetaalbaar, gewoonweg onbetaalbaar!’


  ‘Je kunt zeggen watje wilt, Ransom, het is iets anders.’


  ‘Ja, dat is het ook. Maar niet zó anders dat het grootheidswaanzin wordt wanneer men denkt dat iemand van ons, hoe dan ook, zou moeten vechten. Ik zal je zeggen hoe ik het zie. Heb jij niet opgemerkt hoe er in onze eigen kleine oorlog hier op aarde verschillende fasen zijn en dat, terwijl een van die fasen zich voltrekt, de mensen eraan gewend raken te denken en zich te gedragen alsof die fase iets blijvends wordt? Maar in werkelijkheid verandert de zaak de hele tijd, zonder dat je ’t merkt en noch de gunstige dingen, noch de risico’s zijn dit jaar dezelfde als een jaar geleden. Nu is jouw idee dat gewone mensen nooit de Duistere Eldila in enigerlei vorm, behalve een psychologische of morele - zoals verzoekingen of dergelijke -zullen moeten ontmoeten, eenvoudig een idee dat gedurende een zekere fase van de kosmische oorlog opging: de fase van de grote belegering, de fase die aan onze planeet haar naam van Thulcandra, de stille planeet, gaf. Maar gesteld dat die fase aan ’t voorbijgaan is? In de volgende fase kan het de taak van onverschillig wie zijn om ze te ontmoeten… nu ja, op een heel andere manier.’


  ‘Ik begrijpt ’t.’


  ‘Denk niet dat ik uitverkoren ben om naar Perelandra te gaan, omdat ik het speciaal ben. Men kan nooit, of pas veel later, gewaarworden waarom één bepaald mens voor één bepaalde taak werd uitverkoren. En wanneer men het ontdekt, dan is het gewoonlijk om een reden die geen aanleiding geeft om ijdel te zijn. Zeer zeker gebeurt het nooit om wat de mens zelf als zijn voornaamste eigenschappen zou hebben beschouwd. Ik stel me veeleer voor dat ik gezonden word omdat die twee schavuiten die me ontvoerden en naar Malacandra brachten, iets deden wat nimmer in hun bedoeling had gelegen: namelijk een menselijk wezen de kans geven om die taal te leren.’ ‘Welke taal bedoel je?’


  ‘Hressa-Hlab, natuurlijk. De taal die ik in Malacandra heb geleerd.’


  ‘Maar je verbeeldt je toch niet dat ze dezelfde taal op Venus zullen spreken?’


  ‘Heb ik je dat niet verteld?’ vroeg Ransom, terwijl hij zich vooroverboog. Wij zaten nu aan tafel en waren bijna klaar met het nuttigen van ons koud vlees met bier en thee. ‘Het verbaast me dat ik dat niet gedaan heb, want twee of drie maanden geleden heb ik het ontdekt en het is een van de meest interessante dingen van de hele geschiedenis. Het blijkt dat we helemaal abuis waren toen we dachten dat Hressa-Hlab de speciale taal van Mars was. Het is in werkelijkheid wat we kunnen noemen Oud-Solair, Hlab-Eribol-ef-Cordi.’


  ‘Wat bedoel je in ’s hemelsnaam?’


  ‘Ik bedoel dat er oorspronkelijk een gemeenschappelijke taal was voor alle redelijke schepselen die de planeten van ons stelsel bewoonden: ik bedoel dan die welke ooit bewoond werden - die de eldils de Lage Werelden noemen. De meeste zijn natuurlijk nimmer bewoond geweest en zullen het ook nooit worden. Tenminste niet wat wij bewoond zouden noemen. Die oorspronkelijke taal ging op Thulcandra, onze eigen wereld, verloren toen onze hele tragedie plaatsgreep. Geen enkele thans op de wereld bekende menselijke taal is ervan afgeleid.’


  ‘Maar hoe staat ’t dan met die twee andere talen op Mars?’


  ‘Ik geef toe dat ik dat niet helemaal begrijp. Eén ding weet ik en ik geloof dat ik het op zuiver filologische gronden zou kunnen bewijzen. Ze zijn onvergelijkbaar minder oud dan Hressa-Hlab, speciaal Surmbur, de taal van de Soms. Ik geloof dat zou kunnen worden aangetoond dat, naar Malacandrische normen, Sumibur een heel moderne ontwikkeling is. Ik betwijfel of zijn ontstaan veel vroeger kan worden gesteld dan op een tijdstip dat binnen ons Cambrische Tijdperk zou vallen.’


  ‘En jij denkt dat Hressa-Hlab of Oud-Solair op Venus wordt gesproken?’


  ‘Ja. Als ik daar aankom, ken ik de taal. Het bespaart een hoop moeilijkheden - ofschoon ik het als filoloog nogal teleurstellend vind.’


  ‘Maar je hebt geen idee watje moet doen, of welke omstandigheden je zult aantreffen?’


  ‘Geen flauw idee wat ik moet doen. Er zijn taken, weet je, waarbij het noodzakelijk is dat men van tevoren niet te veel weet… dingen die men misschien zou moeten zeggen, maar die men niet doeltreffend zou kunnen zeggen als men zich daarop had voorbereid. Wat de omstandigheden betreft, welnu, veel weet ik er niet van. Het zal warm zijn: ik zal naakt moeten gaan. Onze astronomen weten totaal niets omtrent de oppervlakte van Perelandra. De buitenste laag van haar dampkring is te dik. Het voornaamste probleem is blijkbaar of zij om haar eigen as draait of niet, en met welke snelheid. Er zijn twee opvattingen. Er is een man genaamd Schiaparelli, die meent dat zij eenmaal om haar as draait in dezelfde tijd die zij nodig heeft om eenmaal om Arbol - ik bedoel de Zon -te gaan. De anderen menen dat zij telkens eenmaal in drieëntwintig uur om haar eigen as draait. Dat is een van de dingen die ik zal uitzoeken.’


  Indien Schiaparelli gelijk heeft, dan zou het er dus aan de ene kant voortdurend dag en aan de andere kant voortdurend nacht zijn?’


  Hij knikte, peinzend. ‘Dat zou een grappige grens zijn,’ zei hij dadelijk daarop. ‘Denk eens even aan. Je komt naar een land van eeuwige schemering, waar het bij elke kilometer die je verder gaat steeds kouder en donkerder wordt. En dan opeens ben je niet in staat om verder te gaan omdat er geen lucht meer is. Ik vraag me af of je in ’t daglicht kunt staan, precies aan de goede kant van de grens en in de nacht kijken die je nooit kunt bereiken. En misschien een paar sterren zien - de enige plaats waar je ze zou kunnen zien, want in de Landen van de Dag zouden ze natuurlijk nooit zichtbaar zijn… Indien zij een wetenschappelijke beschaving hebben, is het natuurlijk mogelijk dat ze duikerpakken hebben of zo iets als onderzeeërs op wielen om de Nacht in te gaan.’


  Z’n ogen schitterden en zelfs ik, die er hoofdzakelijk aan had gedacht hoe ik hem zou missen en me had afgevraagd hoe groot de kans was dat ik hem ooit weer zou terugzien, werd van de weeromstuit aangegrepen door een gevoel van verwondering en verlangen om meer te weten. Meteen begon hij weer te spreken.


  ‘Je hebt me nog niet gevraagd welke rol jij daarbij speelt,’ zei hij.


  ‘Bedoel je dat ik ook moet gaan?’ vroeg ik, met een gevoel van precies tegenovergestelde aard.


  ‘Helemaal niet. Ik bedoel dat je me moet inpakken en gereed moet staan om mij uit te pakken wanneer ik terugkeer - als alles goedgaat.’


  ‘Je inpakken? O ja, ik was die doodkistaffaire vergeten. Ransom, hoe ter wereld kun je in dat ding gaan reizen? Welke beweegkracht heeft het? Hoe staat ’t met lucht - en voedsel - en water? Er is net genoeg plaats in voor je om in te liggen.’


  ‘De Oyarsa van Malacandra zal zelf de voortstuwende kracht zijn. Hij zal het zonder meer naar Venus overbrengen. Vraag me niet hoe. Ik heb geen idee welke organen of instrumenten ze gebruiken. Maar een schepsel dat een planeet verscheidene biljoenen jaren in haar baan heeft gehouden, zal wel in staat zijn ’t met een pakkist klaar te spelen!’


  ‘Maar wat zul je eten? Hoe zul je ademen?’


  ‘Hij zei mij dat ik geen van beide zal behoeven te doen. Voor zover ik kan opmaken, zal ik in een staat van schijndood verkeren. Ik kan hem niet begrijpen als hij ’t tracht te beschrijven. Maar dat is zijn zaak.’


  ‘Ben je er heel blij over?’ zei ik, want een zekere afschuw begon mij opnieuw te bekruipen.


  ‘Als je bedoelt, of mijn verstand de mening aanvaardt dat hij me (ongelukken buiten beschouwing gelaten) veilig op de oppervlakte van Perelandra zal afleveren, dan is mijn antwoord: Ja. Maar als je bedoelt of mijn zenuwen en mijn verbeeldingskracht zich met die mening vertrouwd kunnen maken, dan ben ik bang dat mijn antwoord: Neen moet zijn. Men kan geloven in verdovende middelen en toch in paniek raken wanneer ze werkelijk het narcosemasker op je gezicht zetten. Ik geloof dat ik me voel zoals een man die in het toekomstig leven gelooft, zich voelt wanneer hij weggevoerd wordt om voor een vuurpeloton te verschijnen. Misschien is het een goede oefening.


  ‘En ik moetje in dat vervloekte ding pakken?’ vroeg ik.


  ‘Ja,’ zei Random. ‘Dat is de eerste stap. Zodra de zon op is, moeten we ermee naar buiten in de tuin gaan en het zo plaatsen dat er geen bomen of gebouwen in de weg staan. Aan de andere kant van het bed met kool zal ’t wel gaan. Dan ga ik erin - met een band over m’n ogen, want die wanden zullen al het zonlicht niet buiten houden wanneer ik eenmaal buiten de dampkring ben - en jij schroeft het dicht. Daarna zul je het alleen maar zien wegschieten, denk ik.’


  ‘En dan?’


  ‘Dan komt het moeilijke. Je moet je gereed houden om weer hier te komen op het ogenblik dat je wordt ontboden, om het deksel eraf te nemen en mij er uit te laten wanneer ik terugkom.’


  ‘Wanneer verwacht je terug te komen?’


  ‘Dat kan niemand zeggen. Zes maanden - een jaar - twintig jaar. Dat is juist de moeilijkheid. Ik ben bang dat ik je nogal een zware taak opleg.’


  ‘Ik zou wel dood kunnen zijn.’


  ‘Dat weet ik. Ik ben bang dat een deel van je taak hierin bestaat dat je een opvolger moet uitkiezen, en wel dadelijk. Er zijn vier of vijf mensen die we kunnen vertrouwen.’


  ‘Hoe zal ik een oproep krijgen?’


  ‘Die zal van Oyarsa komen. Het zal niet mogelijk zijn hem met iets anders te verwarren. Je behoeft je om die kant van de zaak niet bezorgd te maken. Nog één punt. Ik heb geen bijzondere reden om te veronderstellen dat ik gewond zal terugkomen. Maar als er eens iets mocht gebeuren - als je een dokter kunt vinden die we in ’t geheim kunnen inwijden, dan zou ’t wel goed zijn hem mee te brengen wanneer je hierheen komt om me eruit te laten.’


  ‘Zou Humphrey goed zijn?’


  ‘Dat is de juiste man. En nu enkele persoonlijke dingen. Ik heb je niet in mijn testament kunnen noemen en ik zou graag willen dat je wist waarom.’


  ‘Beste kerel, geen haar op m’n hoofd die tot op dit moment aan je testament heeft gedacht.’


  ‘Natuurlijk niet. Maar ik had je graag iets willen nalaten. De reden waarom ik ’t niet gedaan heb, is deze. Ik sta op ’t punt te verdwijnen. Het is mogelijk dat ik niet terugkom. Het is heel goed denkbaar dat er een gerechtelijk onderzoek wegens moord zal plaatsvinden en in dat geval kan men niet voorzichtig genoeg zijn. Ik bedoel ter wille van jou. En nu nog een paar persoonlijke regelingen.’


  Wij staken de hoofden bij elkaar en lange tijd spraken wij over zaken die men gewoonlijk met verwanten en niet met vrienden bespreekt. Ik kwam heel wat meer te weten over Ransom dan ik voorheen wist en op grond van het aantal verschillende mensen die hij in mijn zorgen aanbeval, ‘Indien ik ooit in staat mocht zijn iets te doen,’ ging ik de omvang en de innigheid van zijn naastenliefde beseffen. Met elke zin vielen de schaduwen van de naderende scheiding en een somberheid als van een kerkhof steeds drukkender over ons. Ik kwam tot de ontdekking dat ik allerlei maniertjes en uitdrukkingen bij hem opmerkte en aardig vond zoals wij die altijd opmerken bij een vrouw die we liefhebben, doch bij een man alleen wanneer de laatste uren van zijn verlof ten einde lopen of de datum van een waarschijnlijk fatale operatie nadert. Ik voelde de ongeneeslijke ongelovigheid die ons eigen is, en kon nauwelijks geloven dat wat nu zo dichtbij was, zo tastbaar en (in zekere zin) zozeer van mij afhankelijk, binnen enkele uren totaal onbereikbaar zou zijn, niet meer dan een beeld - algauw zelfs een vervluchtigend beeld - in mijn herinnering. En ten slotte viel er als ’t ware een verlegenheid tussen ons, omdat ieder wist wat de ander voelde. Het was intussen erg koud geworden. ‘We moeten nu spoedig gaan,’ zei Ransom.


  ‘Niet voordat hij - de Oyarsa - terugkomt,’ merkte ik op -hoewel ik, nu een en ander zo nabij was, inderdaad wenste dat het voorbij was.


  ‘Hij is nooit van ons weg geweest,’ zei Ransom, ‘hij is de hele tijd in huis geweest.’


  ‘Je bedoelt dat hij al die uren in de kamer hiernaast heeft gewacht?’


  ‘Niet gewacht. Die ervaring hebben zij nooit. Jij en ik zijn ons ervan bewust dat wij wachten, omdat wij een lichaam hebben dat moe of rusteloos wordt en daarom een gevoel hebben dat het steeds langer duurt. Ook kunnen wij onderscheid maken tussen plichten en tijd die overblijft en we hebben daardoor een begrip van vrije tijd. Zo is het niet bij hem. De ganse tijd is hij hier geweest, maar je kunt dat evenmin wachten noemen als je zijn hele bestaan wachten kunt noemen. Je zou evengoed kunnen zeggen dat een boom in een bos wacht, of het zonlicht wacht aan de kant van een heuvel.’ Ransom geeuwde. ‘Ik ben moe,’ zei hij, ‘en jij ook. Ik zal goed slapen in die doodkist. Kom, laten we haar naar buiten slepen.’


  Wij gingen in de andere kamer en ik moest gaan staan voor de ondefinieerbare vlam die niet wachtte, doch er eenvoudig was, en daar, met Ransom als onze tolk, werd ik in zekere zin voorgesteld en in m’n eigen taal bij deze grote gebeurtenis beëdigd. Toen verwijderden wij de verduistering en lieten het grauwe, troosteloze morgenlicht binnen. Tussen ons in droegen wij de kist en het deksel, die zo koud waren dat wij onze vingers schenen te verbranden, naar buiten. Er lag een zware dauw over het gras en mijn voeten werden dadelijk doornat. De eldil stond daar buiten bij ons, op het kleine perk; haast helemaal onzichtbaar voor mijn ogen in het daglicht. Ransom toonde mij de sloten van het deksel en hoe het moest worden vastgemaakt. Daarna was er een ellendig talmen en toen het laatste ogenblik waarin hij terugging naar z’n huis en weer verscheen, naakt; een lange, witte, huiverende, vermoeide vogelverschrikker van een man in dat bleke, grauwe uur. Toen hij in de afschuwelijke kist had plaats genomen liet hij mij een dikke zwarte band om z’n ogen en z’n hoofd binden. Daarna ging hij liggen. Ik dacht nu helemaal niet aan de planeet Venus en geloofde werkelijk niet dat ik hem zou terugzien. Als ik gedurfd had, zou ik me van de hele onderneming hebben teruggetrokken, maar het andere wezen - het wezen dat niet wachtte - was daar, en de vrees ervoor had mij bevangen. Met gevoelens die sindsdien vaak in nachtmerries bij me terugkeerden, maakte ik het koude deksel over de levende mens vast en ging achteruit, ’t Volgende ogenblik was ik alleen. Ik zag niet hoe de kist verdween. Ik ging terug naar binnen en voelde mij beroerd. Een paar uur later sloot ik het buitenhuis en keerde naar Oxford terug.


  Toen gingen de maanden voorbij en het werd een jaar en iets meer dan een jaar, en we hadden luchtaanvallen en slecht nieuws en uitgestelde hoop en diepe duisternis viel over de ganse aarde, waar het verschrikkelijk was om te wonen, tot op een nacht Oyarsa weer voor mij verscheen. Daarop reisden Humphrey en ik in grote haast, staande in drukke treingangen en wachtend in de eerste uren na middernacht op tochtige perrons, en eindelijk was het ogenblik daar dat wij in het heldere vroege zonlicht stonden in de kleine wildernis van dicht onkruid waartoe Ransoms tuin nu was vervallen. Toen zagen wij tegen het licht van de zonsopgang een zwarte plek en, bijna geluidloos, was de kist tussen ons neer komen glijden. Wij vlogen erop af en hadden in minder dan geen tijd het deksel eraf.


  ‘Grote God! Alles in stukken en brokken,’ riep ik uit, bij mijn eerste blik erin.


  ‘Wacht even,’ zei Humphrey. En terwijl hij sprak begon de gedaante in de doodkist zich te verroeren en ging vervolgens overeind zitten, ondertussen een massa rode voorwerpen van zich afschuddend die hoofd en schouders hadden bedekt en die ik een ogenblik voor puin en bloed had aangezien. Terwijl ze van hem afvielen en een speelbal werden van de wind, bemerkte ik dat het bloemen waren. Hij knipperde een paar seconden met de ogen, riep ons toen bij onze naam, gaf ons ieder een hand en stapte eruit op het gras.


  ‘Hoe maken jullie het?’ vroeg hij. ‘Jullie zien er nogal afgetobd uit.’


  Ik was een ogenblik stil, verbaasd over de gedaante die uit dat nauwe omhulsel was opgestaan - bij a een nieuwe Ransom, stralend van gezondheid en stevig gespierd, en tien jaar jonger schijnend. Vroeger was hij een paar grijze haren gaan vertonen, maar nu was de baard die over z’n borst golfde, zuiver goud.


  ‘Hee, je hebt je voet gesneden,’ zei Humphrey, en ik zag nu dat Ransoms hiel bloedde.


  ‘Hu, ’t is koud hier beneden,’ zei Ransom. ‘Ik hoop dat je de geiser hebt aanstaan en wat warm water hebt - en wat kleren.’


  ‘Ja,’ antwoordde ik, terwijl we hem naar binnen volgden. ‘Humphrey heeft daar allemaal aan gedacht. Ik ben bang dat ik ’t zou hebben vergeten.’


  Ransom was nu in de badkamer, met de deur open, gehuld in wolken stoom, en Humphrey en ik praatten met hem vanuit de overloop. Onze vragen waren talrijker dan hij kon antwoorden. ‘Dat idee van Schiaparelli is helemaal verkeerd,’ riep hij. ‘Ze hebben gewoon dag en nacht daar,’ en ‘Nee, mijn hiel doet niet pijn - of liever gezegd hij begint nu pas pijn te doen,’ en ‘Dank je, heb je wat oude kleren. Leg ze maar op de stoel,’ en ‘Nee, dank je. Ik voel niets voor spek of eieren of iets van dien aard. Heb je geen fruit, zeg je? O goed, dat geeft niet. Brood of pap of iets anders,’ en ‘In vijf minuten ben ik beneden.’


  Hij bleef maar vragen of we werkelijk in orde waren en scheen te vinden dat we er ziek uitzagen. Ik ging naar beneden om het ontbijt te halen, terwijl Humphrey zei dat hij boven wilde blijven om de snee in Ransoms hiel te onderzoeken en te verbinden. Toen hij weer bij me kwam, stond ik een van de rode bloemblaadjes te bekijken die in de kist waren meegekomen. ‘Dat is een heel mooie bloem,’ zei ik, terwijl ik haar aan Humphrey gaf.


  ‘Ja,’ merkte deze op, terwijl hij haar met de handen en ogen van een natuurgeleerde bestudeerde. ‘Hoe buitengewoon fijn! Daarbij vergeleken is een Engels viooltje niet meer dan lelijk onkruid.’


  ‘Laten we wat bloemen in water zetten.’


  ‘Dat zal niet veel geven. Kijk - zij zijn al verwelkt.’


  ‘Hoe vind je dat hij is?’


  ‘Over ’t geheel genomen prima. Maar die hiel bevalt me niet helemaal. Hij zegt dat het bloeden al een hele tiid aan de gang is.’


  Ransom voegde zich, geheel gekleed, bij ons en ik schonk thee in. En de ganse dag en tot diep in de nacht vertelde hij ons de geschiedenis die nu volgt.




  HOOFDSTUK 3


  Wat het is om in een hemelse doodkist te reizen was iets dat Ransom nooit heeft beschreven. Hij zei dat. hij dat niet kon. Maar nu en dan liet hij een en ander over die reis dóórschemeren wanneer hij over heel andere zaken sprak.


  Volgens zijn eigen verslag was hij niet wat wij noemen bij kennis en toch was tegelijkertijd zijn ervaring zeer positief met een geheel eigen karakter. Bij een bepaalde gelegenheid had iemand gesproken van ‘het leven zien’ in de populaire zin van rondzwerven in de wereld en de mensen leren kennen. B. (een antroposoof), die aanwezig was, zei iets dat ik me niet helemaal meer herinner over ‘het leven zien’ in een heel andere zin. Ik geloof dat hij ’t had over een wijze van overpeinzing die pretendeerde ‘de vorm van het Leven zelf’ voor het geestesoog zichtbaar te maken. In elk geval liet Ransom zich verleiden tot een lang kruisverhoor, doordat hij in gebreke bleef het feit te verhelen flat hij een zeer bepaalde opvatting daaromtrent huldigde. Hij ging zelfs zover onder uiterste druk gezet te zeggen flat het leven hem onder die omstandigheden als een ‘gekleurde vorm’ voorkwam. Toen hem gevraagd werd ‘wat voor kleur?’ keek hij eigenaardig en kon alleen maar zeggen: ‘Wat voor kleuren! ja, wat voor kleuren!’ Maar toen gaf hij zich helemaal bloot door eraan toe te voegen: ‘Natuurlijk was het in werkelijkheid helemaal geen kleur. Ik bedoel, niet wat wij kleur zouden noemen,’ om er voor de rest van de avond volledig z’n mond over te houden. Nog iets liet hij dóórschemeren toen een sceptische vriend van ons, genaamd McPhee, een betoog hield tegen het christelijke dogma van de wederopstanding van het menselijk lichaam. Dit keer was ik zijn slachtoffer en hij legde mij op z’n Schotse manier ‘t vuur na aan de schenen met vragen als: ‘Dus je denkt dat je voor eeuwig darmen en een gehemelte zult hebben in een wereld waar niet zal worden gegeten, en geslachtsorganen in een wereld zonder geslachtsgemeenschap? Man, wat zul je genieten!’ toen plotseling Ransom in grote opwinding uitbarstte: ‘Ach ezel die je bent, zie je dan niet in dat er een verschil is tussen een bovenzinnelijk en een niet-zinnelijk leven?’ Nu keerde McPhee zich natuurlijk met z’n aanvallen tegen hem. Wat daaruit voortkwam was, dat naar Ransoms mening de tegenwoordige functies en lusten van het lichaam zouden verdwijnen, niet omdat ze zouden versterven, maar omdat ze, zoals hij zei, ‘verzwolgen’ werden. Ik herinner mij dat hij het woord ‘transseksueel’ gebruikte en ging zoeken naar enkele soortgelijke woorden die op eten sloegen (na ‘transgastronomisch’ te hebben verworpen), en aangezien hij niet de enige aanwezige filoloog was, leidde dit het gesprek op andere wegen. Maar ik was er aardig zeker van dat hij aan iets dacht dat hij op z’n reis naar Venus had ondervonden. Maar het meest mysterieuze wat hij ooit daarover zei, was het volgende. Ik was hem vragen aan ’t stellen over dat onderwerp - hetgeen hij niet vaak toestaat - toen ik zo onvoorzichtig was te zeggen; ‘Natuurlijk besef ik dat het allemaal te vaag voor je is om onder woorden te brengen.’ Hij wees me op een voor zo’n verdraagzaam mens als hij was, nogal scherpe toon terecht en repliceerde; ‘Integendeel, het zijn de woorden die vaag zijn. De reden waarom het niet kan worden uitgedrukt is dat het te duidelijk is voor de taal.’ Fat dat is ongeveer alles wat ik u over zijn reis kan vertellen. Eén ding is zeker, hij kwam van Venus nog meer veranderd terug dan toen hij van Mars was teruggekomen. Maar dat kan natuurlijk zijn door hetgeen hem overkwam na zijn landing.


  Tot die landing, zoals Ransom mij die verhaalde, zal ik thans overgaan. Hij schijnt te zijn ontwaakt (als dit het juiste woord is) uit zijn onbeschrijfelijke hemelse toestand door de gewaarwording van te vallen met andere woorden, toen hij dicht genoeg bij Venus was om Venus te voelen als iets in een benedenwaartse richting, ’t Volgende wat hij opmerkte was dat hij ’t aan de ene kant zeer warm had en aan de andere kant zeer koud, ofschoon geen van beide gewaarwordingen zo hevig was dal het werkelijk pijn deed. Hoe ‘t ook zij, beide verdwenen in hel geweldige witte licht van beneden dat de halfduistere wanden van de kist begon te doordringen. Dit nam gestadig toe en werd beangstigend in weerwil van het feit dat z’n ogen beschermd waren. Er was geen twijfel aan dat dit het albedo was, de buitenste sluier van de zeer dichte atmosfeer waardoor Venus omgeven is en die de zonnestralen met intense kracht weerkaatst. Om de een of andere duistere reden was hij zich niet bewust, zoals bij zijn nadering van Mars het geval was geweest, van z’n eigen snel toenemend gewicht. Net toen het witte licht op ’t punt stond ondraaglijk te worden, verdween het geheel en al en al heel gauw daarna begonnen de koude aan z’n linkerkant en de hitte aan z’n rechterkant af te nemen en maakten plaats voor een gelijkmatige warmte. Ik neem aan dat hij nu in de buitenste laag van de atmosfeer van Perelandra was — aanvankelijk in een bleke, later in een gekleurde schemering. Voor zover hij door de zijkanten van de kist kon zien, was de overheersende kleur goud- of koperachtig. Tegen deze tijd moet hij zeer dicht bij de oppervlakte van de planeet zijn geweest, met de lengte van de kist rechthoekig op die oppervlakte - met de voeten naar beneden vallende als een man in een lift. De gewaarwording van vallen hulpeloos als hij was en niet in staat om z’n armen te bewegen werd schrikbarend. Toen kwam er plotseling een grote groene duisternis, een niet te definiëren geluid - de eerste boodschap van de nieuwe wereld - en een opvallende daling van temperatuur. Hij scheen nu een horizontale positie te hebben aangenomen en ook, tot zijn grote verbazing, naar boven in plaats van naar beneden te gaan, hoewel hij dit op dat ogenblik als zinsbedrog beschouwde. Al die tijd moet hij zwakke, onbewuste pogingen hebben gedaan om z’n ledematen te bewegen, want thans kwam hij plotseling tot de ontdekking dat de zijkanten van zijn gevangenis toegaven aan druk. Hij bewoog ook z’n ledematen die door een of andere kleverige substantie in hun bewegingen werden belemmerd. Waar was de kist? Zijn gewaarwordingen waren zeer verward. Soms scheen hij te vallen, dan weer naar boven te zweven en dan weer zich in een horizontaal vlak te bewegen. De kleverige stof was wit. Elk ogenblik scheen er steeds minder van te zijn… wit, wazig goedje, net als de kist, alleen niet massief. Met een vreselijke schok realiseerde hij zich dat het inderdaad de kist was, de kist die aan ’t smelten, aan ’t oplossen was en week voor een onbeschrijfelijke mengeling van kleuren - een weelderige, bonte wereld waarin voor het ogenblik niets tastbaar scheen. Er was nu geen kist meer. Hij werd eruit verwijderd - neergelegd - in eenzaamheid. Hij was op Perelandra.


  Zijn eerste indruk was dat hij niets anders zag dan iets scheefs -alsof hij naar een foto keek die was genomen toen het toestel niet recht gehouden werd. En ook dit duurde slechts een ogenblik. De schuinte werd vervangen door een andere schuinte; toen bewogen zij zich snel naar elkaar toe en vormden een piek en de piek werd plotseling plat tot een horizontale lijn. De horizontale lijn ging omhoog, totdat zij de rand vormde van een grote glimmende helling die wild op hem afstormde. Op hetzelfde ogenblik voelde hij dat hij werd opgetild. Steeds hoger zweefde hij, totdat het leek of hij de brandende koepel van goud die in plaats van een hemel boven hem hing, zou bereiken. Toen bevond hij zich op een top, maar voordat hij amper een geweldige vallei die beneden hem gaapte - groen glanzend als glas en gemarmerd met schuimachtig witte strepen - had kunnen opnemen, stortte hij met een vaart van wellicht vijftig kilometer per uur in die vallei neer. En nu werd hij gewaar dat er over elk deel van hem behalve zijn hoofd een verrukkelijke koelte kwam, dat zijn voeten op niets rustten en dat hij een tijdlang onbewust de bewegingen van een zwemmer verrichtte. Hij dreef op de schuimloze deining van een oceaan, fris en koel na de felle temperatuur van de Hemel, maar warm naar aardse maatstaf - zo warm als een ondiepe baai met zandige bodem in een subtropisch klimaat. Terwijl hij zacht omhoog werd gevoerd langs de grote bolle kant van de volgende golf, kreeg hij z’n mond vol water. Het was vrijwel niet zout; het was drinkbaar - zoals zoet water en alleen, in uiterst geringe mate, minder Hauw. Ofschoon hij tot nu toe geen gevoel van dorst had gehad, bereidde zijn dronk hem een heel wonderlijk genot. Het was bijna alsof hij voor ’t eerst met het genot zelf kennis maakte. Hij begroef z’n verhitte gezicht in de groene doorschijnendheid en toen hij het terugtrok, was hij opnieuw bovenop een golf.


  Er was geen land in zicht. De hemel was zuiver, een gouden vlak als de achtergrond van een middeleeuws schilderij. Hij leek zeer ver weg, zo ver weg als een cirruswolk, gezien van de aarde. Ook de oceaan was in de verte als goud, bespikkeld met talloze schaduwen. Ofschoon de dichterbij zijnde golven daar waar hun toppen het licht opvingen ook een gouden kleur hadden, waren ze op hun hellingen groen: eerst smaragd en lager van een glanzend flessegroen, overgaand in donkerblauw waar ze verdwenen onder de schaduw van andere golven.


  Dit alles zag hij in een flits; toen schoot hij opnieuw omlaag in het golfdal. Op de een of andere wijze had hij zich op z’n rug gekeerd. Hij zag het gouden dak van die wereld dat trilde in een snelle wisseling van mattere lichtgolven, zoals een plafond trilt in het weerkaatste zonlicht van het badwater wanneer u op een zomermorgen in uw bad stapt. Hij giste dat dit de weerspiegeling was van de golven waarin hij zwom. Het is een verschijnsel dat men drie van de vijf dagen op de planeet van de liefde waarneemt. De koningin van die zeeën aanschouwt zich voortdurend in een hemelse spiegel.


  Weer omhoog naar de kop van een golf en nog steeds geen land in zicht. Iets dat er uitzag als wolken - of waren het misschien schepen? - heel in de verte aan z’n linkerkant. Dan omlaag, almaar omlaag - hij dacht dat er nooit een eind aan zou komen… dit keer merkte hij op hoe vaag het licht was. Zulk een lauw feest in ’t water - zulk een heerlijk baden, zoals men het op aarde zou hebben genoemd, veronderstelde als natuurlijke begeleiding een blakerende zon. Maar hier was niets van dien aard. Het water schitterde, de hemel gloeide van goud, maar alles was warm van kleur en schemerig, en z’n ogen deden zich eraan te goed zonder erdoor te worden verblind en zonder dat ze pijn deden. Zelfs de namen groen en goud die hij noodgedwongen bezigde om het tafereel te beschrijven, zijn te grof voor de teerheid, het stille kleurenspel van die warme, moederlijke wereld van verfijnde pracht. Zij deed weldadig aan om naar te kijken, als een avond, warm als een zomermiddag, teder en verrukkend als het gloren van de prille dageraad. Het was in alle opzichten aangenaam. Hij zuchtte. Er was nu een golf vóór hem, die zo hoog was dat het vreeswekkend was. In onze eigen wereld spreken wij luchtig over zeeën zo hoog als bergen wanneer ze niet veel hoger zijn dan een mast. Maar deze golf was het werkelijk. Als het reusachtige gevaarte een heuvel van land en niet van water was geweest, had hij wel een hele voormiddag of nog langer kunnen besteden om die helling op te lopen, alvorens de top te bereiken. Zij nam hem in zich op en slingerde hem in een paar seconden omhoog naar die verhevenheid. Maar voordat hij de top bereikte, schreeuwde hij het bijna uit van schrik. Want deze golf had geen gladde top zoals de andere. Er verscheen een vreselijke schuimtop: puntig en golvend, en fantastische vormen, onnatuurlijk, zelfs niet-vloeibaar, naar ’t scheen, schoten op uit de kop van de golf. Rotsen? Schuim? Beesten? Nog maar nauwelijks was de vraag door z’n brein geflitst toen hij er reeds middenin was. Onwillekeurig sloot hij z’n ogen. Toen voelde hij zich opnieuw met een vaart naar beneden gaan. Wat het ook geweest mocht zijn, het was aan hem voorbijgegaan. Maar het was iets geweest. Hij was in z’n gezicht geslagen. Met z’n handen erlangs strijkend, vond hij geen bloed. Hij was door iets zachts geslagen, dat hem geen letsel toebracht, maar alleen maar stak als een zweepslag, wegens de snelheid waarmee het hem raakte. Hij draaide zich weer op z’n rug - onderwijl reeds honderden meters omhoogzwevend naar het hoge water van de volgende top. Diep beneden hem in een uitgestrekte, vluchtige vallei zag hij wat hem had gemist. Het was een onregelmatig gevormd voorwerp met veel bochten en inspringende hoeken. Het was geschakeerd van kleur als een lappendeken - vlamkleurig, ultramarijn, karmozijnrood, oranje, geelrood en violet. Meer kon hij er niet over zeggen, want de glimp die hij ervan opving duurde maar heel kort. Wat het ook was, het dreef, want het schoot de helling van de tegenoverliggende golf op, over de top en uit het gezicht. Het zat aan ’t water vast als een vel, meegolvend met het water. Op de top nam het de vorm van de golf aan, zodat voor een ogenblik de helft ervan reeds aan de andere kant van de golftop uit ’t gezicht was verdwenen, terwijl de andere helft nog op ’t hogere gedeelte van de helling lag. Het gedroeg zich ongeveer als een bed van kroos op een rivier -een bed van kroos dat steeds de contouren aanneemt van de rimpelingen die men maakt als men er doorheen roeit - maar op een heel andere schaal. De oppervlakte ervan kon wel anderhalve hectare of meer zijn geweest.


  Woorden zijn traag. U moet niet uit het oog verliezen dat Ransoms hele leven op Venus tot nu toe geen vijf minuten had geduurd. Hij was niet in ’t minst vermoeid en nog niet ernstig verontrust wat betreft zijn vermogen het in zulk een wereld te overleven. Hij had vertrouwen in degenen die hem daarheen hadden gezonden en voorlopig waren de koelte van het water en de vrijheid van z’n ledematen nog steeds iets nieuws en verrukkelijks, maar meer dan dat alles was er iets anders waarop ik al heb gezinspeeld en dat nauwelijks onder woorden kan worden gebracht - het vreemde gevoel van bovenmatig genot dat zich op de een of andere wijze plotseling aan al zijn zintuigen scheen mede te delen. Ik gebruik het woord ‘bovenmatig’, omdat Ransom zelf het alleen maar kon beschrijven door te zeggen dat hij in de eerste dagen dat hij op Perelandra was, werd achtervolgd, niet door een gevoel van schuld, maar door verbazing dat hij dat gevoel niet had. Er was een overdaad of weelde van liefelijkheid alleen al in de manier van leven die het ons ras moeilijk maakt haar niet te verbinden met verboden en buitensporige handelingen. Nochtans is het ook een wereld vol heftigheid. Nauwelijks had hij het drijvende voorwerp uit het oog verloren of zijn ogen begonnen te steken van een ondraaglijk licht. Een verlichting, variërend van blauw tot violet, deed de gouden lucht daarbij vergeleken donker schijnen en onthulde in een ogenblik meer van de planeet dan hij tot nog toe had gezien. Hij zag het woeste golvenveld, zich onbegrensd uitbreidend, voor zich, en ver, heel ver weg, aan ’t einde van de wereld, afstekend tegen de lucht, een enkele spookachtig groene zuil, die rechtop stond, het enige vaste en verticale ding in dit heelal van zich verplaatsende hellingen. Toen verdween plotseling de weelderige schemering (het leek nu bijna duisternis te zijn) en hij hoorde het donderen. Maar het had een timbre dat verschilt van de aardse donder, meer weerklank, en zelfs, wanneer hij ver weg is, een soort klingelend geluid. Het was veeleer het lachen dan het brullen van de hemel. Nog een bliksemstraal volgde, en nog een, en toen zat hij helemaal midden in de storm. Enorme purperen wolken kwamen tussen hem en de gouden lucht aandrijven en zonder enige inleiding begonnen druppels regen te vallen als hij nog nimmer had meegemaakt. Er was geen richting in te bespeuren; het water boven hem scheen alleen minder ononderbroken dan de zee, en hij kon moeilijk ademen. De bliksemstralen volgden de een na de ander. Wanneer hij in een andere richting keek dan die van de wolken, zag hij tussen hen door een totaal veranderde wereld. Het was alsof hij zich in het midden van een regenboog, of in een wolk van veelkleurige stoom bevond. Het water waarmee de lucht zich nu vulde, werd zee en de lucht een waar gekkenhuis van vlammende en wriemelende doorschijnende kleuren. Hij werd verblind en thans voor ’t eerst enigszins door schrik bevangen. In ’t licht van de bliksemstralen zag hij, evenals voorheen, slechts de eindeloze zee en de nog steeds groene zuil aan het einde van de wereld. Nergens land - geen aanduiding van een oever van de ene horizon tot de andere.


  De donder was oorverdovend en het was moeilijk, voldoende lucht te krijgen. Allerlei dingen schenen in de regen naar beneden te komen — levende dingen blijkbaar. Ze zagen er uit als onnatuurlijk luchtige en sierlijk gevormde kikvorsen - veredelde kikvorsen - en hadden de kleur van waterjuffers, maar hij was niet in een conditie om nauwlettende waarnemingen te doen. Hij begon de eerste verschijnselen van uitputting te voelen en was volkomen verward door de orgie van kleuren in de atmosfeer. Hoe lang deze toestand duurde kon hij niet zeggen, maar ’t volgende dat hij zich herinnert enigszins nauwkeurig te hebben opgemerkt, was dat de hoge deining aan ’t afnemen was. Hij kreeg de indruk dicht bij het einde van een reeks waterbergen te zijn en op lager gelegen land neer te zien. Gedurende lange tijd bereikte hij maar steeds dit lagere land niet; wat, vergeleken bij de zeeën die hij in ’t begin van zijn aankomst had aangetroffen, kalm water scheen, bleken steeds weer slechts weinig kleinere golven te zijn wanneer hij daarin omlaag schoot. Er schenen heel veel van de grote drijvende voorwerpen in de buurt te zijn. En op zekere afstand geleken deze wederom op een archipel, doch steeds wanneer hij dichterbij kwam en de oneffenheid van het water waarop ze wiegelden, bereikte, zagen ze er meer als een vloot uit. Maar uiteindelijk was er geen twijfel aan dat de deining aan ’t afnemen was. De regen hield op. De golven hadden nog slechts de hoogte als op de Atlantische Oceaan. De regenboogkleuren werden flauwer en doorschijnender en de gouden hemel vertoonde zich eerst schuchter erdoorheen om dan weer van de ene horizon tot de andere z’n plaats in te nemen. De golven werden nog steeds kleiner. Hij begon vrij te ademen. Maar hij was nu werkelijk moe en kreeg allengs de tijd om bang te zijn.


  Niet meer dan een paar honderd meter van hem vandaan gleed een van de grote vlakken van drijvende stof zijdelings van een golf omlaag. Hij keek er gretig naar, zich afvragend of hij op een van die dingen kon klimmen om uit te rusten. Hij had een sterk vermoeden dat het alleen maar massa’s wier zouden blijken te zijn, of de uiteinden van takken van onderzeese bossen, niet in staat om hem te dragen. Maar terwijl hij dit overdacht, dreef het vlak waarop hij speciaal het oog had gericht, naar de top van een golf en kwam tussen hem en de hemel te liggen. Het was niet plat. Uit zijn geelbruine oppervlakte verrees een hele reeks van gevederde en golvende gestalten, van zeer ongelijke hoogte; ze staken vrij donker af tegen de matte glans van het gouden dak. Ze helden alle naar één kant over, toen het ding dat ze droeg over de top van ’t water tuimelde, naar beneden dook en uit ’t gezicht verdween. Maar hier was er nog een, geen tien meter ver, dat op hem afkwam. Zijn armen en benen uitslaand, zwom hij ernaar toe, waarbij hij bemerkte hoe pijnlijk en zwak z’n armen waren en hij voor ’t eerst werkelijk door vrees werd bevangen. Toen hij het naderde zag hij dat het eindigde in een rand van onmiskenbaar plantaardige stof; het sleepte een donkerrode zoom van stelen, vezels en blaaswier met zich voort. Hij greep ernaar en ontdekte dat hij er nog niet dicht genoeg bij was. Hij begon wanhopig te zwemmen, want het ding gleed aan hem voorbij met een vaart van vijftien kilometer per uur. Hij greep er weer naar en kreeg een handvol op zweepkoorden gelijkende rode vezels te pakken, maar ze gleden uit z’n hand en sneden hem bijna. Toen stortte hij zich er middenin, wild recht voor zich uit graaiend. Een ondeelbaar ogenblik bevond hij zich in een soort plantaardige brij van pruttelende stelen en uiteenbarstend blaaswier; ’t volgende ogenblik kregen z’n handen iets stevigers dat voor hem uit dreef, te pakken, iets dat min of meer op zeer zacht hout leek. Toen, vrijwel buiten adem en met een gekneusde knie, voelde hij zich met z’n gezicht naar beneden op een oppervlakte liggen die weerstand bood. Hij trok zich nog wat verder op. Ja - er was nu geen twijfel aan: hij ging er niet doorheen, het was iets waarop hij kon liggen. Het schijnt dat hij een heel lange tijd op z’n gezicht moet hebben gelegen, zonder iets te doen of te denken. Toen hij daarna z’n omgeving enigszins ging opnemen, was hij in elk geval goed uitgerust. Zijn eerste ontdekking was dat hij op een droge oppervlakte lag, die bij nader onderzoek bleek te bestaan uit iets dat zeer veel leek op heide, behalve de kleur, die koperachtig was. Met z’n vingers wroetend voelde hij iets brokkeligs als droge grond, doch slechts zeer weinig daarvan, want bijna dadelijk stootte hij op een ondergrond van in elkaar gedraaide vezels. Vervolgens wentelde hij zich om op z’n rug en, terwijl hij dit deed, ontdekte hij hoe uitermate verend de oppervlakte was waarop hij lag. Het was veel meer dan de buigzaamheid van de op heide gelijkende vegetatie en voelde meer aan alsof het hele drijvende eiland onder die vegetatie een soort matras was. Hij draaide zich om en keek “t land in’ - indien dat het juiste woord is - en een ogenblik zag hetgeen hij aanschouwde er sterk als land uit. Hij zag uit op een lange, eenzame vallei met koperkleurige bodem, die aan beide zijden begrensd werd door zachte hellingen bedekt met een soort veelkleurig bos. Maar net toen hij dit in zich opnam, werd het een lange koperkleurige bergkam, aan elke kant waarvan het bos naar beneden helde. Uiteraard had hij hierop voorbereid moeten zijn, maar hij zegt dat het hem een schok gaf die hem bijna misselijk maakte. Op ’t eerste gezicht had het zozeer op een werkelijk land geleken, dat hij vergeten was dat het dreef -een eiland als ge wilt, met heuvels en valleien, maar heuvels en valleien die elke minuut van plaats veranderden, zodat slechts een filmtoestel er een topografische kaart van zou kunnen maken. En dat is het karakter van de drijvende eilanden van Perelandra. Een foto met weglating van de kleuren en de voortdurende verandering van vorm, zou ze bedrieglijk doen lijken op landschappen van onze eigen wereld, maar de werkelijkheid is heel anders, want ze zijn droog en vruchtbaar evenals land, maar hun enige vorm is de onbestendige vorm van het water daaronder. Niettemin bleek het moeilijk zich aan de indruk dat het er als land uitzag te onttrekken. Hoewel hij nu met z’n verstand had begrepen wat er gebeurde, had hij nog niet de controle over z’n spieren en zenuwen.


  Hij stond op om een paar stappen het land in te gaan — en de heuvel af, zoals het op het ogenblik dat hij opstond was -en werd onmiddellijk op z’n gezicht neergeworpen, zonder zich te bezeren door de zachtheid van het wier. Hij krabbelde overeind - zag dat hij nu een steile helling moest opklimmen — en viel voor de tweede keer. Een blijde ontspanning van de druk waaronder hij sedert zijn aankomst had geleefd, uitte zich in een zwak gelach. Hij rolde heen en weer op de zachte, geurende oppervlakte in een giechelbui als van een echte schooljongen. Dit ging voorbij. En toen leerde hij zich de volgende paar uren lopen. Het was veel moeilijker dan om zeebenen te krijgen op een schip, want wat de zee ook doen mag, het dek van het schip blijft een vlak. Maar dit was alsof je op water zelf moest leren lopen. Het kostte hem verscheidene uren om een dertig meter van de rand, of kust, van het drijvende eiland weg te komen en hij was er trots op wanneer hij vijf passen kon gaan zonder te vallen, z’n armen uitgestrekt, z’n knieën gebogen, klaar voor een plotselinge verandering van het evenwicht, terwijl z’n hele lichaam zwaaide en gespannen was als dat van iemand die leert lopen op het gespannen koord. Misschien had hij het vlugger geleerd als zijn vallen niet zo zacht waren geweest, als het niet zo prettig was geweest om, nadat hij was gevallen, stil te liggen staren naar het gouden dak en het eindeloos, kalmerend geluid van het water te horen en de eigenaardige verrukkelijke geur van de kruiden in te ademen. En dan was het ook zo vreemd om, na hals over kop in een klein dal omlaag te zijn gerold, z’n ogen te openen en zich te zien zitten bovenop de middelste bergtop van het hele eiland, als een Robinson Crusoë neerziend op velden en bossen tot aan de oevers die zich in iedere richting uitstrekten, zodat je ’t nauwelijks kon laten daar een paar minuten langer te blijven zitten - om dan weer daarvan afgehouden te worden omdat, juist op ’t moment dat hij wilde opstaan, berg en dal verdwenen waren en het ganse eiland een effen vlakte was geworden. Ten langen leste bereikte hij het beboste gedeelte. Er was daar een laag gewas van een vederachtige vegetatie, ongeveer zo hoog als kruisbessenstruiken, gekleurd als zeeanemonen. Daarboven was hoger gegroeid geboomte — vreemde bomen met grijze en purperen stammen als holle stelen en weelderige bladerdaken boven zijn hoofd uitspreidend, waarin oranje, zilver en blauw de overheersende kleuren vormden. Hier kon hij zich met behulp van de stammen der bomen gemakkelijker op de been houden. De geuren in het woud overtroffen alles wat hij zich ooit had kunnen voorstellen. Te zeggen dat ze hem hongerig en dorstig maakten, zou misleidend zijn; het was alsof ze een nieuw soort honger en dorst schiepen, een verlangen dat van het lichaam in de ziel scheen te vloeien en dat een hemels gevoel verwekte. Steeds weer stond hij stil, zich vastklemmend aan een tak bij wijze van steun, en ademde alles in, alsof ademen een soort ritueel was. En tegelijkertijd leverde het boslandschap het schouwspel van een dozijn landschappen op aarde - nu eens een vlak woud met bomen zo recht als torens, dan weer een lage bodem waar het bevreemdde geen stroom te vinden, nu eens een bos dat groeide op de kant van een heuvel en dan weer een heuveltop vanwaar men door schuine boomstammen op de verre zee neerkeek. Met uitzondering van het anorganische geluid van golven heerste er volslagen stilte om hem heen. Hij kreeg een intens gevoel van eenzaamheid, zonder dat het in ’t minst verdrietig stemde - alleen voegde het nog iets van opgewondenheid toe aan de bovenaardse genietingen waardoor hij omringd was. Indien hij thans enige vrees koesterde, dan was het een vage bezorgdheid dat zijn verstand weleens in gevaar kon verkeren. Er was iets op Perelandra dat te veel zou kunnen zijn voor een menselijk brein.


  Nu was hij in een gedeelte van het bos gekomen waar grote bollen van gele vruchten van de bomen hingen - in trossen, zoals speelgoedballons in trossen op de rug van de ballonnenman hangen en ongeveer even groot. Hij plukte er een en bekeek haar van alle kanten. De schil was glad en hard en het scheen onmogelijk haar open te scheuren. Toen maakte een van z’n vingers er bij toeval een gaatje in en kwam in een koude massa terecht. Na even te hebben geaarzeld, bracht hij de kleine opening aan z’n lippen. Zijn bedoeling was geweest, maar een heel klein teugje te nemen om te proberen, maar het eerste slokje verdreef al z’n voorzichtigheid. Het was natuurlijk een smaak, net zoals zijn dorst en honger dorst en honger waren geweest. Maar aan de andere kant verschilde het weer zozeer van iedere andere smaak, dat het louter pedanterie scheen om het zonder meer een smaak te noemen. Het was als de ontdekking van een totaal nieuw genus van genietingen, iets waarvan men onder de mensen nog nooit had gehoord, wat voor onmogelijk gehouden, in strijd met alle begrippen was. Voor één slok hiervan zouden op aarde oorlogen gevoerd en volkeren verraden worden. Het kon niet worden omschreven. Toen hij naar de wereld der mensen terugkwam, kon hij ons absoluut niet zeggen of het scherp was of zoet, pikant of zinsbedwelmend, roomachtig of prikkelend. ‘Dat niet’ was alles wat hij op dergelijke vragen kon zeggen. Toen hij de lege kalebas uit z’n hand liet vallen en op ’t punt stond een tweede vrucht te plukken, kwam hij tot het besef dat hij nu honger noch dorst meer had. En nochtans scheen het voor de hand te liggen, een zo intens en als ’t ware zo geestelijk genot te herhalen. Zijn verstand, of wat wij op onze eigen wereld gemeenlijk voor verstand houden, was er helemaal voor om dit wonder nog eens te proeven; de kinderlijke argeloosheid ten opzichte van vruchten, de beproevingen die hij had ondergaan, de onzekerheid omtrent de toekomst, alles scheen tot de handeling te noden. Toch scheen iets zich tegen dit ‘verstand’ te verzetten. Het is moeilijk te veronderstellen dat dit verzet voortsproot uit begeerte, want welke begeerte zou zich van zoveel heerlijkheid laten afbrengen? Maar om welke reden ook, het scheen hem beter toe, niet nogmaals te proeven. Misschien was de ervaring zo volmaakt, dat herhaling iets vulgairs zou zijn - zoals te vragen om dezelfde symfonie twee maal op een dag te mogen horen.


  Terwijl hij dit stond te overpeinzen en zich afvroeg hoe vaak hij in z’n leven op aarde genietingen had herhaald, niet uit begeerte, doch tegen begeerte in en gehoorzamend aan een vals rationalisme, merkte hij op dat het licht aan ’t veranderen was. Het was achter hem donkerder dan het geweest was; boven hem schenen de hemel en de zee door het woud met een veranderde felheid. Om uit het bos te treden zou op aarde het werk van een minuut zijn geweest; op dit golvende eiland kostte het hem meer tijd, en toen hij er eindelijk uit kwam in de open ruimte, werd z’n oog getroffen door een buitengewoon schouwspel. De ganse dag was er op geen enkel punt van het gouden dak een afwijking ingetreden die de positie van de zon aangaf, maar nu openbaarde een hele hemisfeer van de hemel haar. De zonneschijf zelf bleef onzichtbaar, maar op de rand van de zee rustte een zo lichtende boog van groen dat hij er niet naar kon kijken, en nog verder, zich bijna tot het zenit uitbreidend, een grote waaier van kleuren als de staart van een pauw. Over z’n schouder kijkend, zag hij het hele eiland vlammend van blauw, en daarover en daarbuiten, zelfs tot de uiteinden van de wereld, z’n eigen enorme schaduw. Van de zee, veel kalmer nu dan hij tot nu toe had gezien, steeg een rook naar de hemel op in reusachtige dolomieten en olifanten van blauwe en purperen damp, en een lichte wind, vol liefelijkheid, streek het haar van z’n voorhoofd. De dag brandde zijn stervensuur tegemoet. Ieder ogenblik werden de wateren vlakker; er was iets voelbaar dat op een naderende stilte duidde. Hij ging met gekruiste benen aan de rand van het eiland zitten, de eenzame heerser, naar het leek, over deze pracht. Voor ’t eerst kwam het bij hem op dat hij misschien naar een onbewoonde wereld was gezonden, en de angst sleep als ’t ware een scherpe kant aan al die overvloed van genot.


  Weer werd hij overrompeld door een verschijnsel dat het verstand had kunnen verwachten. Het feit dat hij naakt was en het toch warm had, dat hij te midden van zomervruchten wandelde en in liefelijke heide lag - dit alles had hem ertoe gebracht te rekenen op een schemeravond, een weldadige grauwheid die men middenin de zomer aantreft. Maar voordat de grootse apocalyptische kleuren in ’t westen waren weggestorven, was de oostelijke hemel zwart. Nog enkele ogenblikken en de zwartheid had de westelijke horizon bereikt. Wat roodachtig licht bleef een poosje aan het zenit hangen en in die tijd klauterde hij naar de bossen terug. Het was reeds, in de taal van ’t dagelijks leven, ‘te donker om te zien waar je loopt.’ Maar voordat hij onder de bomen was gaan liggen, was de nacht werkelijk gekomen — stikdonker, niet als de nacht, maar alsof hij in een kolenhok was, een duisternis waarin z’n eigen hand, wanneer hij die voor z’n gezicht hield, totaal onzichtbaar was. Absolute zwartheid, dimensieloos, ondoordringbaar, drukte zwaar op zijn oogappels. Er is geen maan in dat land, geen ster dringt door het gouden dak heen. Maar de duisternis was warm.


  Zoete, nieuwe geuren kwamen eruit aanzweven. De wereld had nu geen afmetingen meer. Haar grenzen waren de lengte en de breedte van z’n eigen lichaam en het kleine zachte, geurige plekje dat z’n hangmat vormde dat steeds zachter heen en weer zwaaide. De nacht dekte hem als een deken en hield alle eenzaamheid verre van hem. De zwartheid had zijn eigen kamer kunnen zijn. De slaap kwam als een vrucht die voordat je amper de steel hebt aangeraakt, in je hand valt.




  HOOFDSTUK 4


  Toen Ransom ontwaakte overkwam hem iets wat misschien nimmer een mens overkomt voordat hij buiten z’n eigen wereld is: hij zag de werkelijkheid en dacht dat het een droom was. Hij opende zijn ogen en zag een vreemde boom in heraldieke kleuren, beladen met gele vruchten en zilveren bladeren. Om de voet van de indigo stam lag een kleine, met roodgouden schubben bedekte draak gekronkeld. Hij herkende meteen de tuin der Hesperiden. ‘Dit is de levendigste droom die ik ooit heb gehad,’ dacht hij. Op de een of andere manier realiseerde hij zich daarna dat hij wakker was, maar een gevoel van zeer grote behaaglijkheid en een toestand van trance, zowel in de slaap die hem zojuist had verlaten als in de ervaring die hij bij zijn ontwaken had opgedaan, deden hem roerloos blijven liggen. Hij herinnerde zich hoe hij in die heel andere wereld genaamd Malacandra - die koude, archaïsche wereld, naar ze hem nu toescheen - het origineel van de Cyclopen, een reus in een hol en herder, had ontmoet. Waren alle dingen die op aarde in de vorm van mythologie voorkwamen, als realiteiten over andere werelden verspreid? Toen kwam hij tot het besef van de werkelijkheid: ‘Je bent op een onbekende planeet, naakt en alleen, en dat kan wel een gevaarlijk dier zijn.’ Maar hij was niet erg geschrokken. Hij wist dat de woestheid van aardse dieren naar kosmische normen een uitzondering was en hij had vriendelijkheid ontmoet in nog vreemdere schepselen dan dit. Maar hij bleef nog een tijdje rustig liggen en keek ernaar. Het was een hagedisachtig schepsel, ongeveer zo groot als een sint-bernardshond, met een zaagvormige rug. Z’n ogen waren open.


  Nu waagde hij ’t, op één elleboog overeind te komen. Het dier bleef naar hem kijken. Hij bespeurde dat het eiland volkomen vlak was. Hij ging rechtop zitten en zag, tussen de stammen van de bomen door, dat zij zich op kalm water bevonden. De zee zag er uit als verguld glas. Hij hernam zijn studie van de draak. Zou dit een redelijk dier kunnen zijn — een hnau, zoals ze op Malacandra zeiden - en juist het wezen waarvoor hij hierheen was gezonden? Het zag er niet naar uit, maar het was de moeite waard het te proberen. Sprekend in de Oud-Solaire taal vormde hij z’n eerste zin en z’n eigen stem klonk hem ongewoon in de oren.


  ‘Vreemdeling,’ zei hij, ‘ik ben door de dienaren van Maleldil vanwege de Hemel naar uw wereld gezonden. Heet gij mij welkom?’


  Het schepsel keek hem met een zeer harde en mogelijk zeer verstandige blik aan. Toen sloot het voor de eerste keer z’n ogen. Dit scheen geen veelbelovend begin. Ransom besloot op te staan. De draak deed de ogen weer open. Hij bleef er twintig tellen naar staan kijken, niet zeker wetend hoe hij te werk moest gaan. Toen zag hij dat het dier zich begon te ontrollen. Met grote wilskracht hield hij stand; of het wezen al dan niet met rede begaafd was, vluchten zou hem niet lang kunnen helpen. Het maakte zich los van de boom, schudde zich en sloeg twee glanzende reptielevleugels - blauwachtig goud en gelijkend op die van een vleermuis - uit. Toen het deze had geschud en weer gesloten, staarde het opnieuw lange tijd naar Ransom en begaf zich ten slotte, half waggelend, half kruipend, op weg naar de rand van het eiland en begroef zijn lange snuit die er als metaal uitzag, in ’t water. Toen het had gedronken, hief het z’n kop op en liet een soort kwakend geblaat horen dat niet helemaal onwelluidend was. Toen draaide het zich om, keek nog eens naar Ransom en kwam ten slotte op hem af. ‘Het is dwaasheid om erop te wachten,’ zei het valse verstand, maar Ransom klemde z’n tanden op elkaar en bleef staan. Het liep regelrecht naar hem toe en begon met z’n koude snuit ter hoogte van z’n knieën zachtjes tegen hem aan te duwen. Hij was in grote verwarring. Was het redelijk en was dit de manier waarop het sprak? Was het niet redelijk, doch vriendelijk - en zo ja, hoe moest hij erop reageren? Je kon moeilijk een schepsel met schubben strelen! Of schurkte het zich alleen maar tegen hem? Op dat ogenblik scheen het hem plotseling - en daardoor werd hij ervan overtuigd dat het maar een beest was - geheel te vergeten, wendde zich af en begon met grote gretigheid de kruiden uit te trekken. Van mening zijnde dat nu aan de eer was voldaan, wendde hij zich eveneens af en keerde terug naar de bossen.


  Er stonden bomen vlak bij hem, beladen met de vruchten die hij reeds had geproefd, maar zijn aandacht werd afgeleid door een vreemde verschijning iets verder weg. Te midden van het donkerder gebladerte van een groenachtig grijs struikgewas scheen iets te fonkelen. De indruk die hij vanuit z’n ooghoek opving, was die van het dak van een broeikas met de zon erop. Nu hij er recht naar keek, deed het nog steeds denken aan glas, maar glas in voortdurende beweging. Licht scheen op krampachtige wijze te komen en te gaan. Juist toen hij zich in beweging zette om dit verschijnsel te onderzoeken, schrok hij doordat zijn linkervoet werd aangeraakt. Het beest was hem gevolgd. Het was hem opnieuw aan ’t besnuffelen en aanstoten. Ransom verhaastte z’n schreden. De draak eveneens. Hij bleef staan; de draak eveneens. Toen hij weer verder ging, liep het dier zo dicht met hem mee dat zijn zij tegen zijn dijen aandrukte en soms zijn koude, harde, zware poot op zijn voet neerkwam. Het hele gedoe was zo weinig naar z’n zin, dat hij zich ernstig begon af te vragen hoe hij er een eind aan kon maken, toen plotseling al zijn aandacht door iets anders werd getrokken. Boven z’n hoofd hing van een harige, kokervormige tak een groot bolvormig voorwerp, bijna doorschijnend en glimmend. Het omsloot een vlak van weerkaatst licht en op één plaats deed het denken aan de kleuren van een regenboog. Dit was dus de verklaring van de glasachtige verschijning in het woud. En rondkijkend, ontwaarde hij in iedere richting ontelbare soortgelijke glinsterende bollen. Hij begon de dichtstbijzijnde nauwlettend te onderzoeken. Eerst dacht hij dat het ding bewoog, daarop dacht hij van niet. Door een natuurlijke aandrang bewogen, stak hij z’n hand uit om het aan te raken. Onmiddellijk werden z’n hoofd, gelaat en schouders doordrenkt van wat (in die warme wereld) een ijskoud stortbad scheen, en zijn neusgaten vulden zich met een scherpe, prikkelende, heerlijk-verfijnde geur, die hem op de een of andere wijze deed denken aan het vers bij Pope: ‘die of a rose in aromatic pain’ (sterven aan een roos in geurige pijn). De verfrissing was zodanig, dat het hem toescheen dat hij tot nu toe maar half wakker was geweest. Toen hij z’n ogen opende - die hij onwillekeurig doordat hij van het vocht schrok had gesloten - leken alle kleuren om hem heen rijker en de schemer van die wereld scheen helder te zijn geworden. Een nieuwe betovering kwam over hem. Het gouden beest aan z’n zijde scheen niet langer gevaarlijk of hinderlijk te zijn. Indien een naakte man en een wijze draak inderdaad de enige bewoners van dit drijvende paradijs waren, dan paste dit er ook bij, want op dat ogenblik had hij niet het gevoel dat hij een avontuur meemaakte, maar meespeelde in een mythe. In dit bovenaardse beeld de figuur te zijn die hij was, scheen voldoende te zijn.


  Hij schonk z’n aandacht weer aan de boom. Het ding dat hem doordrenkt had, was geheel verdwenen. De koker of tak, verstoken van zijn afhangende bol, eindigde nu in een kleine trillende opening, waaraan een kraal van kristallen vocht hing. Hij keek enigszins verbijsterd rond. Het bosje was nog vol regenboogkleurige vruchten, maar nu bemerkte hij dat er een langzame, voortdurende beweging was. Na een kort ogenblik had hij het verschijnsel begrepen. Elk der schitterende bollen nam heel geleidelijk in omvang toe en, wanneer hij bepaalde afmetingen had bereikt, verdween hij met een zwak geluid en in plaats daarvan was er even wat vocht op de grond en een spoedig vervagende, heerlijke geur en koelte in de lucht. In feite waren de dingen helemaal geen vruchten, doch bobbels. De bomen (hij gaf ze thans een naam) waren bobbelbomen. Hun leven bestond blijkbaar daarin, dat ze water opzogen uit de oceaan om het daarna op deze wijze uit te storten, maar door zijn korte verblijf in hun sappige binnenste verrijkt. Hij ging zitten om z’n ogen te laten genieten van het schouwspel. Nu hij het geheim wist, kon hij voor zichzelf verklaren waarom dit bos er zo anders uitzag en aandeed dan elk ander deel van het eiland. Als men naar elke bobbel afzonderlijk keek, kon men zien hoe hij uit de moedertak als niet meer dan een kraal, ter grootte van een erwt, te voorschijn kwam, opzwol en uiteenbarstte, doch wanneer men naar het bos in z’n geheel keek, werd men zich alleen bewust van een voortdurende zwakke verstoring van het licht, een moeilijk te vatten ingreep in de overheersende Perelandrische stilte, een ongewone koelte in de lucht en een frissere hoedanigheid van de geur. Voor een op onze wereld geboren mens deed het aan als een plaats die meer daarbuiten viel dan de open delen van het eiland, of zelfs de zee. Terwijl hij naar een mooie tros bobbels keek die boven z’n hoofd hing, bedacht hij hoe gemakkelijk het zou zijn om naar boven te klimmen en in de hele massa daarvan te duiken om meteen die magische verfrissing, tienvoudig vergroot, te voelen. Maar hij werd weerhouden door hetzelfde gevoel dat hem tevoren ervan had weerhouden om nog een kalebas te proeven. Hij had altijd een hekel gehad aan mensen die een geliefd wijsje in een opera bisseerden - ‘Dat bederft het alleen maar’ was zijn commentaar geweest. Maar dit scheen hem nu een principe van veel wijder strekking en veel groter belang. Deze zucht om iets nog eens te beleven, alsof het leven een film was die twee maal kon worden afgedraaid of zelfs teruggedraaid… was dit misschien de wortel van alle kwaad? Neen; de liefde voor geld werd natuurlijk zo genoemd. Maar geld zelf - misschien waardeerde men het voornamelijk als een afweer tegen het noodlot, een waarborg om iets nog eens te kunnen beleven, een middel om het afdraaien van de film tegen te houden.
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    _ stond op en kreeg een tweede stortbui van een bobbelboom. Dit gaf hem zulk een fris en monter gevoel, dat hij aan eten begon te denken. Hij was vergeten waar ongeveer op het eiland de gele kalebassen te vinden waren, en toen hij aanstalten maakte om ernaar te gaan zoeken, ontdekte hij dat hij moeilijk kon lopen. Een ogenblik vroeg hij zich af of de vloeistof in de bobbels een of andere bedwelmende eigenschap had, maar een blik om hem heen overtuigde hem van de werkelijke reden. De vlakte van de koperkleurige heide voor hem zwol


  


  Hij werd in zijn overpeinzingen opgeschrikt door het fysiek onbehaaglijke gevoel van iets zwaars op z’n knieën. De draak had z’n lange, zware kop daarop neergelegd en laten rusten. ‘Weetje wel,’ zei hij in ’t Engels tegen hem, ‘dat je erg vervelend bent?’ De draak bewoog zich niet in ’t minst. Hij kwam tot ’t besluit dat hij beter kon proberen vriendschap met hem te sluiten. Hij streelde de harde, droge kop, maar het beest reageerde er niet op. Toen gleed z’n hand lager en vond een zachtere oppervlakte, of toevallig een spleet in de maliënkolder. Ha… dat was de plek waar het geaaid wilde worden. Het knorde en stak een lange, cylindrische, leikleurige tong uit om hem te likken. Het wentelde zich op z’n rug, een bijna witte buik tonende, waarover Ransom met z’n tenen wreef. Zijn kennismaking met de draak verliep buitengewoon voorspoedig. Op den duur viel het dier in slaap. juist op ’t ogenblik dat hij ernaar keek, tot een lage heuvel op en de lage heuvel bewoog zich in zijn richting. Opnieuw als betoverd bij ’t zien van het als water, in een golf, naar hem toerollend land, vergat hij zich aan de beweging aan te passen en raakte van de been. Weer overeind krabbelend, ging hij voorzichtiger verder. Dit keer was er geen twijfel aan. De zee was aan ’t rijzen. Waar twee naburige bossen aan het eind van dit levende vlot een doorkijk vormden, kon hij in beroering gebracht water zien, en de warme wind was nu zo sterk dat deze z’n haar deed opwaaien. Hij ging behoedzaam naar de kust, maar voordat hij die bereikte, kwam hij langs enkele struiken die een rijke oogst van ovale groene bessen, ongeveer drie maal zo groot als amandelen, droegen. Hij plukte er een en brak haar in tweeën. Het vlees was enigszins droog en geleek op brood, ongeveer van dezelfde aard als een banaan. Het bleek goed eetbaar te zijn. Het gaf niet het orgiastische en bijna verontrustende genot van de kalebassen, maar eerder het genot dat gewoon voedsel eigen is - het plezier van kauwen en gevoed worden, een ‘Nuchtere zekerheid, zaligheid op te wekken’. Een mens, of althans een mens als Ransom, had het gevoel dat hij ervoor moest danken, en dat deed hij meteen. De kalebassen zouden veeleer een oratorium of een mystieke overpeinzing vereist hebben. Maar het maal had zijn onverwachte grote verdiensten. Telkens weer brak hij een bes open die van binnen helderrood was, en ze waren zo pikant, zo om te onthouden uit duizend smaken, dat hij zou zijn begonnen deze te zoeken en zich slechts met deze te voeden, als hem niet nogmaals was verboden door diezelfde innerlijke stem die reeds twee maal sinds hij naar Perelandra was gekomen, tot hem had gesproken. ‘Op aarde,’ dacht Ransom, ‘zouden ze nu algauw ontdekken hoe ze deze vruchten met rode hartjes moesten kweken en ze zouden heel wat meer kosten dan andere.’ Geld zou inderdaad voor het middel zorgen om bis te zeggen met een stem waaraan men wel moest gehoorzamen.


  Toen hij met z’n maal klaar was, ging hij naar beneden naar de waterkant om te drinken, maar voordat hij daar aankwam, stond het water reeds hoger dan de kant. Op dat ogenblik was het eiland een kleine vallei van glanzend land, zich vlijend tussen heuvels van groen water, en toen hij op z’n buik ging liggen om te drinken, deed hij de buitengewone ervaring op, z’n mond in een zee te dopen die hoger was dan de oever. Hij ging een ogenblikje rechtop zitten, met z’n benen over de rand bengelend tussen het rode wier dat dit kleine land omzoomde. Zijn eenzaamheid begon zich hardnekkiger aan zijn bewustzijn op te dringen. Met welk doel was hij hierheen gebracht? De wilde, fantastische gedachte kwam bij hem op, dat deze lege wereld op hem had gewacht als haar eerste bewoner, dat hij was uitgekozen om de stichter, de beginner te worden. Het was vreemd dat de volslagen eenzaamheid in al die uren hem niet zozeer had verontrust als één nacht op Malacandra. Hij meende dat het verschil hierin lag dat louter toeval, of wat hij voor toeval hield, hem naar Mars gestuurd en daar aan z’n lot overgelaten had, maar hier wist hij dat hij een deel van een plan uitmaakte. Hij stond niet meer los van alles, niet meer erbuiten.


  Terwijl zijn land tegen de gladde bergen van mat glimmend water oprees, had hij ruimschoots gelegenheid te zien dat tal van andere eilanden vlakbij waren. Zij verschilden van zijn eigen eiland en van elkaar meer in kleur dan hij voor mogelijk zou hebben gehouden. Het was een wonderlijk iets, deze grote matten of tapijten van land steeds maar om hem heen te zien dobberen gelijk jachten in de haven op een ruwe dag - hun bomen ieder ogenblik in een andere hoek net als met de masten van de jachten het geval zou zijn. Het was wonderlijk een puntje van levendig groen of fluweelachtig karmozijn over de top van een golf ver boven hem te zien opduiken en dan te wachten totdat het hele land zich aan de onderkant van een golf ontrolde, zodat hij het nauwkeurig kon gadeslaan. Soms bevonden zijn eigen land en een naburig land zich in een golfdal op hellingen tegenover elkaar, met slechts een nauwe zeestraat daartussen, en dan weer werd je ’t volgende ogenblik begoocheld door de schijn van een aards landschap. Het leek precies alsof je in een dicht bebost dal was, met op de bodem ervan een rivier. Maar terwijl je ernaar keek, deed die schijnbare rivier iets onmogelijks. Zij schoot omhoog, zodat het land aan beide zijden ervan neerhelde, en steeds maar hoger steeg zij dan, totdat zij het halve landschap over haar rand heen uit ’t gezicht verdrong. En zij werd een reusachtige groengouden scherpe rug van water die in de lucht hing, en je eigen land, dat nu aan beide zijden hol was en terugweek naar de volgende zware golf, om dan weer, omhoog snellend, bol te worden, dreigde te verzwelgen.


  Een dreunend, snorrend geluid deed hem opschrikken. Een ogenblik verbeeldde hij zich in Europa te zijn en een vliegtuig laag over z’n hoofd te zien vliegen. Toen herkende hij zijn vriend de draak. Zijn staart stak recht achter hem uit, zodat hij op een vliegende worm geleek. Hij vloog op een eiland aan, ongeveer een kilometer weg. Zijn koers met de ogen volgend, zag Ransom twee lange rijen gevleugelde voorwerpen, donker afstekend tegen het gouden firmament, van links en rechts hetzelfde eiland naderen. Maar het waren geen reptielen met vleermuisvleugels. Scherp in de verte turend, stelde hij vast dat het vogels waren, en een welluidend, snaterend geluid dat door een draaiing van de wind nu naar hem overwaaide, bevestigde deze mening. Ze moeten iets groter dan zwanen zijn geweest. Hun gestadig naderen van hetzelfde eiland waarheen de draak koers zette, hield zijn aandacht gespannen en vervulde hem met een vaag gevoel van afwachten. Wat daarna volgde deed dit gevoel stijgen tot volslagen opwinding. Hij werd een roomachtige, schuimende beroering in ’t water gewaar, veel dichterbij en gaande naar hetzelfde eiland. Een hele vloot van voorwerpen bewoog zich in gesloten formatie. Hij ging staan. Toen benam het rijzen van een golf hem het gezicht erop. ’t Volgende ogenblik waren ze weer zichtbaar, tientallen meters onder hem. Zilverkleurige voorwerpen, alle zich levendig draaiend en dartel bewegend… hij verloor ze weer uit ’t oog en vloekte. In zulk een onbewogen wereld waren ze belangrijk geworden. Ha…! daar waren ze weer. Stellig vissen. Zeer grote, dikke, op dolfijnen gelijkende vissen, samen twee lange rijen. Sommige daarvan spoten kolommen regenboogkleurig water uit hun neus, en een was de leider. Er was iets vreemds aan de leider, een soort uitsteeksel of misvorming op z’n rug. Als de dingen nu maar een paar minuten achter elkaar zichtbaar bleven! Ze hadden nu bijna dat andere eiland bereikt en de vogels daalden alle neer om aan de rand daarvan bijeen te komen. Daar was de leider weer, met z’n bult of pilaar op z’n rug. Er volgde een ogenblik van wilde ongelovigheid, en toen balanceerde Ransom, met z’n benen wijd van elkaar, op de uiterste rand van z’n eigen eiland, uit alle macht schreeuwend. Want op hetzelfde ogenblik dat de leidende vis het naburige land had bereikt, was het land op een golf tussen hem en de lucht omhoog gerezen, en hij had, in een volmaakt en onmiskenbaar silhouet, gezien dat het ding op de rug van de vis zich openbaarde als een menselijke gedaante - een menselijke gedaante die aan land stapte, zich met een lichte neiging van het lichaam naar de vis keerde en vervolgens uit ’t gezicht verdween toen het hele eiland over de rug van de golf gleed. Met kloppend hart wachtte Ransom totdat zij weer in ’t gezicht kwam. Dit keer was zij niet tussen hem en de lucht. Een paar seconden was de menselijke gedaante niet te ontdekken. Hij voelde een steek als van wanhoop door hem heen gaan. Toen onderscheidde hij haar weer - een kleine, vrij donkere gestalte die zich langzaam tussen hem en een veld van blauwe planten voortbewoog. Hij zwaaide en gesticuleerde en schreeuwde totdat zijn keel schor was, maar zij nam geen notitie van hem. Telkens verloor hij haar weer uit het gezicht. Zelfs wanneer hij haar weer ontdekte, twijfelde hij of het geen gezichtsbedrog was - een toevallige vorming van gebladerte die zijn intens verlangen had verwerkt tot de gedaante van een mens. Maar steeds wanneer hij juist was begonnen te wanhopen, vertoonde zij zich weer onmiskenbaar duidelijk. Z’n ogen begonnen vermoeid te worden en hij wist dat hoe langer hij keek, des te minder hij zou zien. Maar niettemin bleef hij kijken.


  Ten slotte ging hij van louter uitputting zitten. De eenzaamheid die tot nu toe eigenlijk niet benauwend was geweest, was iets huiveringwekkends geworden. Hij durfde de mogelijkheid weer daartoe te moeten vervallen, niet onder ogen zien.


  De bedwelmende en betoverende schoonheid was uit zijn omgeving verdwenen en heel de rest van de wereld was niets anders dan een nachtmerrie geworden, een afschuwelijke cel of val waarin hij gevangen zat. Het vermoeden dat hij aan hallucinaties begon te lijden, kwam bij hem op. Voor zijn geest doemde het beeld op van voor altijd op dit afschuwelijke eiland te moeten blijven leven, steeds werkelijk alleen, maar steeds bezocht door de spookverschijningen van menselijke wezens die glimlachend en met uitgestoken handen naar hem toe kwamen om dan weer te verdwijnen als hij ze naderde. Terwijl hij ’t hoofd op de knieën liet zakken, klemde hij z’n tanden op elkaar en trachtte weer wat orde in z’n geest te scheppen. In ’t begin bemerkte hij dat hij alleen maar luisterde naar zijn eigen ademhalen en de slagen van z’n hart telde, maar hij probeerde ’t nog eens en thans gelukte het hem. En toen kreeg hij, als een openbaring, het heel simpele idee dat hij, als hij de aandacht wenste te trekken van dit op een man gelijkende wezen, moest wachten totdat hij op de kop van een golf was en dan gaan staan, zodat het hem tegen de lucht afgetekend zou zien.


  Drie keer wachtte hij totdat de oever waarop hij stond, een rand werd en omhoog rees, terwijl hij, al gebarend, met de bewegingen van dit vreemde land meezwaaide. De vierde keer had hij succes. Het naburige eiland lag uiteraard voor een ogenblik als een dal beneden hem. Heel duidelijk wuifde de kleine donkere gedaante terug. Zij maakte zich los van een verwarde achtergrond van groenachtige planten en begon naar hem toe te lopen - dat wil zeggen naar de dichtstbijzijnde kust van zijn eigen eiland - over een oranje gekleurd veld. Zij liep gemakkelijk; de golvende oppervlakte van het veld scheen haar niet te hinderen. Toen rolde z’n eigen land omlaag en terug, en een grote muur van water baande zich een weg omhoog tussen de twee landen en benam het gezicht op elkaar. Een ogenblik later zag Ransom, vanuit het dal waarin hij nu stond, dat het oranjekleurige land zich als een bewegende heuvelkam van de enigszins bolle helling van een golf ver boven hem omlaag stortte. Het wezen liep nog steeds. Het water tussen de twee eilanden was ongeveer tien meter breed en de gedaante was minder dan honderd meter van hem af. Hij wist nu dat het niet alleen maar op een man geleek, doch een man was - een groene man op een oranje veld, groen als een mooi gekleurde groene kever in een Engelse tuin, die met lichte schreden en zeer vlug de helling afliep in zijn richting. Toen lichtten de zeeën zijn eigen land omhoog en de groene man werd een verkorte gedaante diep beneden hem, zoals een toneelspeler, gezien vanuit het schellinkje in Covent Garden. Ransom stond helemaal aan de rand van z’n eiland, z’n lichaam naar voren rekkend en roepend. De groene man keek op. Hij was blijkbaar ook aan ’t roepen, met de handen om z’n mond, maar het loeien van de zeeën smoorde het geluid en ’t volgende ogenblik viel Ransoms eiland in het golfdal en de hoge groene zeerug benam hem het gezicht. Het was om gek te worden. Hij werd gekweld door de vrees dat de afstand tussen de eilanden misschien groter zou worden. Goddank! daar kwam het oranje land over de golfkop en volgde hem naar omlaag in de diepte. En daar was de vreemdeling, op dezelfde oever nu, van aangezicht tot aangezicht met hem. Een seconde keken de vreemde ogen hem liefdevol en verwelkomend aan. Toen veranderde het hele gezicht: er voer een schok als van teleurstelling en bevreemding door. Ransom besefte, niet zonder zelf teleurgesteld te zijn, dat hij verkeerdelijk voor iemand anders was aangezien. Het lopen, het wuiven, het roepen, was niet voor hem bestemd geweest. En de groene man was helemaal geen man, maar een vrouw.


  Het is moeilijk te zeggen waarom dit hem zo verbaasde. Nu de menselijke gedaante eenmaal vaststond, had hij vermoedelijk evenveel kans een vrouwelijk wezen te ontmoeten als een mannelijk. Maar het verbaasde hem evengoed, zodat hij pas toen de twee eilanden opnieuw vaneen begonnen te wijken in afzonderlijke golfdalen, besefte dat hij niets tegen haar had gezegd, maar als een dwaas had staan staren. En nu zij uit ’t gezicht was, bemerkte hij dat zijn brein werd verteerd door twijfel. Was dit hetgeen hij moest ontmoeten en waarvoor hij gezonden was? Hij had wonderen verwacht, was op wonderen voorbereid geweest, maar niet erop voorbereid om een godin te ontmoeten, die blijkbaar uit groene steen gesneden en toch levend was. En toen schoot het door zijn geest - hij had het niet opgemerkt toen zij voor hem stond - dat zij in vreemd gezelschap was. Zij had overeind gestaan te midden van een schaar van beesten en vogels zoals een hoge jonge boom staat tussen struiken - grote duifkleurige vogels en vlamkleurige vogels en draken en beverachtige dieren ongeveer zo groot als ratten, en heraldisch uitziende vissen in de zee aan haar voeten. Of had hij zich dat verbeeld? Was dit het begin van de hallucinaties waarvoor hij bang was geweest? Of een nieuwe mythe die haar intrede deed in de werkelijke wereld - misschien een nog verschrikkelijker mythe, van Circe of Alcina? En de uitdrukking op haar gelaat… wat had zij verwacht te zullen vinden dat het vinden van hem tot zulk een teleurstelling maakte?


  Het andere eiland werd weer zichtbaar. Hij had gelijk gehad wat de beesten betrof. Ze omringden haar, tien of twintig rijen achter elkaar. Alle waren naar haar toe gekeerd, de meeste zonder zich te bewegen, maar enkele zochten hun plaatsen, als bij een plechtigheid, met keurige, geruisloze bewegingen. Er waren lange rijen vogels en elk ogenblik schenen er nog meer op het eiland neer te strijken, die zich bij die rijen aansloten. Uit een bos van bobbelbomen achter haar kwamen een zestal dieren die leken op varkens met zeer korte poten en gerekte lichamen - de dashonden van de wereld der varkens -aanwaggelen om zich bij de verzamelde dieren te voegen. Kleine, op kikvorsen lijkende beesten, zoals die welke hij in de regen had zien neerkomen, sprongen voortdurend om haar heen, soms hoger dan haar hoofd, soms zich neerlatend op haar schouders; hun kleuren waren zo levendig dat hij ze eerst aanzag voor ijsvogels. Te midden van dit alles stond zij naar hem te kijken, haar voeten bijeen, haar armen langs haar zijden hangend, haar starende blik onbewogen en onbevreesd, niets verradend. Ransom besloot te spreken, waarbij hij zich bediende van de Oud-Solaire taal. ‘Ik ben van een andere wereld,’ begon hij en zweeg toen. De Groene Vrouwe had iets gedaan waarop hij in ’t geheel niet was voorbereid. Zij hief haar arm op en wees naar hem: niet dreigend, maar alsof zij de andere schepselen uitnodigde hem te aanschouwen. Op hetzelfde ogenblik veranderde haar gelaat weer en een ogenblik dacht hij dat ze ging huilen. Maar in plaats daarvan barstte zij in lachen uit - de ene schaterlach na de andere, totdat haar gehele lichaam schudde van ’t lachen, totdat ze bijna dubbel sloeg, met haar handen op haar knieën, almaar lachend en herhaaldelijk naar hem wijzend. Evenals onze eigen honden in dergelijke omstandigheden, begrepen de dieren vaag dat er iets vrolijks aan de hand was; ze begonnen op allerlei manieren te springen, met de vleugels te slaan, te snuiven en op hun achterpoten te staan. En nog steeds lachte de Groene Vrouwe totdat de golf hen opnieuw scheidde en zij uit ’t gezicht was. Ransom was als door de bliksem getroffen. Hadden de eldila hem uitgezonden om een idioot te ontmoeten? Of een boze geest die de spot met hem dreef? Of was het ten slotte toch een hallucinatie? - want dit was precies zoals men kon verwachten dat een hallucinatie optrad. Toen kwam een gedachte bij hem op die misschien eerst veel later bij mij of u zou zijn opgekomen. Het kon weleens zo zijn dat niet zij gek was, maar hij belachelijk was. Hij keek omlaag langs zijn lichaam. Stellig boden zijn benen een raar schouwspel, want het ene was bruinachtigrood (als de flanken van een Titiaanse sater) en het andere was daarbij vergeleken wit, bijna een wit als van een melaatse. Voor zover hij zich zelf kon bekijken, had hij over z’n hele lichaam hetzelfde bonte uiterlijk - wat geen onnatuurlijk gevolg was van het feit dat hij gedurende z’n reis aan één kant aan de zon blootgesteld was geweest. Was dit het grappige geweest? Even kreeg hij iets tegen het wezen dat de ontmoeting van twee werelden met het lachen om zo iets onbeduidends kon bederven. Toen moest hij glimlachen, of hij wilde of niet, om de allesbehalve aanzienlijke carrière die hem op Perelandra wachtte. Op gevaren was hij voorbereid geweest, maar om eerst een teleurstelling en dan iets belachelijks te vormen… Hallo! Daar kwamen de Vrouwe en haar eiland weer in zicht. Zij was bekomen van haar lachen en zat met haar benen hangend in de zee, half onbewust een op een gazelle lijkend dier liefkozend, dat z’n zachte neus onder haar arm door had gestoken. Het was moeilijk te geloven dat zij ooit had gelachen, ooit iets anders had gedaan dan aan de oever van haar drijvend eiland zitten. Nog nimmer had Ransom een gelaat gezien dat zo kalm en zo bovenaards was, ondanks de volslagen menselijkheid van elke trek. Naderhand besloot hij dat de bovenaardse eigenschap moest worden toegeschreven aan de volkomen afwezigheid van dat element van berusting dat zich, in hoe geringe mate ook, vermengt met alle diepe rust op aardse gezichten. Dit was een kalmte waaraan nooit een storm was voorafgegaan. Het kon idiotisme zijn, het kon onsterfelijkheid zijn, het kon een geestesgesteldheid zijn waarvoor aardse ervaring in ’t geheel geen verklaring bood. Een eigenaardig en nogal afschuwwekkend gevoel bekroop hem. Op de oude planeet Malacandra had hij schepselen ontmoet, die in de verste verte niet menselijk van vorm waren, maar die bij nadere kennismaking redelijk en vriendelijk waren gebleken. Onder een vreemd uiterlijk had hij een hart als ’t zijne ontdekt. Zou hij nu de omgekeerde ervaring moeten opdoen? Want nu besefte hij dat het woord ‘menselijk’ op iets meer betrekking heeft dan op de lichamelijke vorm of zelfs de verstandelijke geest. Het heeft ook betrekking op die gemeenschap van bloed en ervaring, die alle mannen en vrouwen op aarde verenigt. Maar dit wezen was niet van zijn ras; geen verdraaiingen, hoe ingewikkeld ook, van enige stamboom zouden ooit een verband tussen hem en haar tot stand kunnen brengen. In die zin was niet één druppel in haar aderen ‘menselijk’. Het heelal had haar soort en het zijne geheel onafhankelijk van elkaar voortgebracht.


  Dit alles schoot heel vlug door z’n geest en werd snel onderbroken doordat hij gewaar werd dat het licht aan ’t veranderen was. Eerst dacht hij dat het groene wezen uit zich zelf blauwachtig werd en met een vreemde elektrische straling begon te schijnen. Toen merkte hij op dat het gehele landschap in een gloed van blauw en purper stond - en bijna tegelijkertijd dat de twee eilanden niet meer zo dicht bij elkaar waren als ze geweest waren. Hij keek naar de hemel. Overal om hem heen ontbrandde de veelkleurige vuurhaard van de kortstondige avond. In een paar minuten zou het volslagen donker zijn… en de eilanden dreven uiteen. Langzaam in die oude taal sprekend, riep hij haar toe: ‘Ik ben een vreemdeling, ik kom in vrede. Is het uw wens dat ik naar uw land overzwem?’


  De Groene Vrouwe keek hem vlug aan met een uitdrukking van nieuwsgierigheid.


  ‘Wat is ‘vrede’?’ vroeg zij.


  Ransom had wel kunnen dansen van ongeduld. Het was reeds zichtbaar donkerder en er was nu geen twijfel aan dat de afstand tussen de eilanden groter werd. Juist toen hij van plan was weer tot haar te spreken, verhief zich een golf tussen hen en opnieuw was zij uit het gezicht, en terwijl die golf boven hem hing, purper glanzend in het licht van de ondergaande zon, bemerkte hij hoe donker de hemel verderop was geworden. Hij keek reeds door een soort schemering van de volgende zeerug neer op het andere eiland diep beneden hem. Hij wierp zich in ’t water. Een paar seconden was het moeilijk voor hem om van de oever los te komen. Toen scheen hij erin te slagen en sloeg z’n armen en benen uit. Bijna onmiddellijk vond hij zich zelf weer terug tussen het rode zeegras en het blaaswier. Er volgden een paar ogenblikken van hevig worstelen en toen was hij vrij - en gestadig zwemmend - en daarna, bijna zonder waarschuwing, zwom hij in volslagen duisternis. Hij zwom voort, maar werd gegrepen door de vrees het andere land niet te kunnen vinden, of zelfs z’n leven niet te kunnen redden. De voortdurende verandering van de deining deed elk gevoel van richting teniet. Slechts door een toeval zou hij ergens aan land kunnen komen. Inderdaad oordeelde hij, naar de tijd dat hij reeds in ’t water was geweest, dat hij langs de ruimte tussen de eilanden moest hebben gezwommen in plaats van erover. Hij trachtte zijn koers te veranderen, betwijfelde of dit wel verstandig was, probeerde z’n oorspronkelijke koers te hernemen en geraakte zo in de war dat hij er niet meer zeker van was of hij een van beide had gedaan. Hij bleef zich voorhouden dat hij z’n verstand bij elkaar moest houden. Hij begon moe te worden. Hij gaf alle pogingen om zich te sturen op. Na een lange tijd voelde hij plotseling planten langs hem heen glijden. Hij greep en trok zich op. Heerlijke geuren van vruchten en bloemen kwamen hem uit de duisternis tegemoet. Hij trok zich nog steviger met z’n armen die pijn deden, op. Eindelijk bevond hij zich, veilig en hijgend, op de droge, liefelijk geurende, golvende oppervlakte van een eiland.




  HOOFDSTUK 5


  Bijna dadelijk nadat hij aan land was gekomen, moet Ransom in slaap zijn gevallen, want hij herinnerde zich niets meer totdat hij in z’n dromen werd gestoord door wat het gezang van een vogel leek te zijn. Toen hij z’n ogen opende, zag hij dat het inderdaad een vogel was, een vogel op lange poten als een zeer kleine ooievaar, die enigszins als een kanarie zong. Overal om hem heen was het volle daglicht - of wat op Perelandra daarvoor doorgaat - en zijn hart had zulk een voorgevoel van prettige avonturen, dat hij meteen rechtop zat en een ogenblik later overeind stond. Hij rekte zich uit en keek in ’t rond. Hij was niet op het oranjekleurige eiland, maar op hetzelfde eiland dat hem tot verblijf had gestrekt vanaf het ogenblik dat hij op deze planeet kwam. Hij dreef in een volkomen stilte en had daarom geen moeite om zich naar de oever te begeven. En daar bleef hij verbaasd staan. Het eiland van de Vrouwe dreef naast het zijne, slechts door een paar meter water gescheiden. Het hele aanzien van de wereld was veranderd. Er was thans geen uitgestrekte zee te zien - alleen naar alle kanten een vlak bebost landschap zover als het oog reikte. In feite lagen hier een tien of twaalf eilanden bijeen en vormden een kortstondig continent. En daar, voor hem uit lopend, als aan de andere kant van een beek, was de Vrouwe zelf - lopend met haar hoofd enigszins gebogen, terwijl haar handen bezig waren van wat blauwe bloemen een boeketje te maken. Zij zong zacht voor zich heen, maar bleef staan en draaide zich om toen hij haar aanriep, en keek hem vlak in ’t gezicht.


  ‘Gisteren was ik jong,’ begon zij, maar de rest van haar woorden hoorde hij niet. Nu de ontmoeting werkelijk tot stand was gekomen, bleek zij hem te overweldigen. Wat dit betreft moet u de zaak niet verkeerd begrijpen. Wat hem overweldigde was niet in ’t minst het feit dat zij evenals hij zelf geheel naakt was. Verlegenheid en begeerte lagen mijlen ver van z’n waarneming af, en als hij zich enigszins over z’n eigen lichaam schaamde, dan was dat een schaamte die niets te maken had met verschil van sekse, maar alleen was gericht op het feit dat hij wist dat zijn lichaam een beetje lelijk en belachelijk was. Nog minder was haar kleur een bron van afschuw voor hem. In haar eigen wereld was dat groen mooi en passend; zijn deegachtig witte kleur en z’n zwaar door de zon verbrande huid waren monsterachtig. Het was niets van dit alles, maar hij voelde zich van zijn zelfbeheersing beroofd. Hij moest haar thans vragen te herhalen wat zij gezegd had.


  ‘Gisteren was ik jong,’ zei ze. ‘Toen ik u uitlachte. Nu weet ik dat de mensen in uw wereld er niet van houden te worden uitgelachen.’


  ‘Gij zegt dat ge jong waart?’


  ‘Ja.’


  ‘Zijt gij dan vandaag ook niet jong?’


  Zij scheen enige ogenblikken na te denken, zo gespannen, dat de bloemen, zonder dat zij erop lette, uit haar hand vielen.


  ‘Ik begrijp het nu,’ sprak zij na enige tijd. ‘Het is zeer vreemd om te zeggen dat men jong is op ’t ogenblik dat men spreekt. Maar morgen zal ik ouder zijn. En dan zal ik zeggen dat ik vandaag jong was. Gij hebt volkomen gelijk. Dit is grote wijsheid die gij verkondigt, o Bonte Man.’


  ‘Wat bedoelt gij?’


  ‘Dit terugzien en vooruitzien in de tijd en zien hoe een dag één verschijning heeft wanneer hij tot u komt, en een andere wanneer gij u erin bevindt, en een derde wanneer hij voorbij is gegaan. Gelijk de golven.’


  ‘Maar gij zijt slechts zeer weinig ouder dan gisteren.’


  ‘Hoe weet gij dat?’


  ‘Ik bedoel,’ zei Ransom, ‘dat een nacht geen zeer lange tijd is.’ Zij dacht weer na en sprak toen plotseling, terwijl haar gelaat opklaarde. ‘Nu begrijp ik het,’ zei ze. ‘Gij denkt dat tijden lengten hebben. Een nacht is steeds een nacht, wat gij er ook in doet, zoals het van deze boom tot die altijd zoveel passen zijn, of gij die vlug doet of langzaam. Ik veronderstel dat dit in zekere zin waar is. Maar de golven komen niet altijd op gelijke afstanden. Ik zie dat gij uit een wijze wereld komt… indien dit wijs is. Ik heb het vroeger nimmer gedaan — uit het leven in het Hiernaast treden en z’n eigen leven beschouwen alsof men niet levend is. Doen allen dit op uw wereld, Bonte?’ ‘Wat weet gij van andere werelden?’ vroeg Ransom.


  ‘Dit weet ik, buiten het dak is alles een oneindige hemel, de hoge ruimte. En de lage is niet werkelijk uitgespreid zoals zij schijnt te zijn’ (hier wees zij naar het hele landschap) ‘maar zij is opgerold tot kleine ballen: klompjes van de lage ruimte die drijven in de hoge. En de oudste en grootste daarvan hebben iets over zich wat we nooit gezien of gehoord hebben en in ’t geheel niet kunnen begrijpen. Maar op de jongere heeft Maleldil de dingen laten voortkomen zoals wij, die ademen en zich voortplanten.’


  ‘Hoe zijt gij achter dit alles gekomen? Uw dak is zo dicht dat uw mensen er niet doorheen kunnen zien in de oneindige hemel en naar de andere werelden kunnen kijken.’


  Tot nu toe was haar gezicht ernstig geweest. Maar nu klapte zij in haar handen en een glimlach zoals Ransom nog nooit had gezien, veranderde haar. Men ziet die lach niet, behalve bij kinderen, maar hier was er niets kinderlijks aan.


  ‘O, ik begrijp het,’ zei ze. ‘Ik ben nu ouder. Uw wereld heeft geen dak. Gij kijkt regelrecht in de hoge ruimte en ziet de grote dans met uw eigen ogen. Gij leeft steeds in die angst en die verrukking, en in wat wij alleen maar moeten geloven, dat gij kunt aanschouwen. Is dit niet een wonderlijke vondst van Maleldil? Toen ik jong was, kon ik mij geen andere schoonheid voorstellen dan deze van onze eigen wereld. Maar Hij kan aan alles denken, en geheel anders.’


  ‘Dat is een van de dingen die me verbijstert,’ zei Ransom. ‘Dat gij niet anders zijt. Gij zijt gevormd als de vrouwen van mijn eigen soort. Dat had ik niet verwacht. Ik ben in nog een andere wereld geweest buiten mijn eigen wereld. Maar de schepselen daar gelijken in ’t geheel niet op u en mij.’


  ‘Wat is daar voor verbijsterends aan?’


  ‘Ik begrijp niet waarom verschillende werelden dezelfde schepselen zouden moeten voortbrengen. Brengen verschillende bomen dezelfde vruchten voort?’


  ‘Maar die andere wereld was ouder dan de uwe,’ merkte zij op. ‘Hoe weet gij dat?’ vroeg Ransom verbaasd.


  ‘Maleldil zegt het mij,’ antwoordde de vrouw. En terwijl zij sprak, was het landschap anders geworden, ofschoon het een verschil was dat geen van de zintuigen zou kunnen identificeren. Het licht was schemerig, de lucht weldadig en Ransoms gehele lichaam baadde in gelukzaligheid, maar de bloemenwereld waarin hij stond, scheen dicht opeengepakt te zijn, en alsof een onweerstaanbare druk op z’n schouders werd uitgeoefend, begaven z’n benen het en half zakte, half viel hij, in een zittende houding.


  ‘Alles schiet mij nu te binnen,’ vervolgde zij. ‘Ik zie de grote donzige schepselen, en de witte reuzen - hoe heetten ze ook weer? - de Sorns, en de blauwe rivieren. O, hoe groot zou mijn vreugde zijn, ze met mijn uiterlijke ogen te zien, ze aan te raken, en des te groter omdat er niet meer van die soort zullen komen. Alleen op de oude werelden vertoeven ze nog.’ ‘Waarom?’ fluisterde Ransom, terwijl hij tot haar opzag. ‘Dat moet gij beter weten dan ik,’ antwoordde ze. ‘Want was het niet op uw eigen wereld dat dit alles gebeurde?’


  ‘Wat alles?’


  ‘Ik dacht dat gij mij daarvan zoudt vertellen,’ zei de vrouw, nu op haar beurt verbijsterd.


  ‘Waar spreekt gij over?’ vroeg Ransom.


  ‘Ik bedoel,’ antwoordde zij, ‘dat op uw wereld Maleldil ’t eerst bij Zich zelf deze vorm aannam, de vorm van uw ras en het mijne.’


  ‘Weet gij dat?’ zei Ransom op scherpe toon. Zij, die een zeer mooie droom hadden, maar waaruit zij niettemin vurig verlangden te ontwaken, zullen zijn gewaarwordingen begrijpen. ‘Ja, ik weet dat. Zoveel ouder ben ik door Maleldil gemaakt, sinds wij begonnen te spreken.’ Er was een uitdrukking in haar gezicht als hij nog nooit had gezien en waarnaar hij niet bestendig kon kijken. Dit hele avontuur scheen hem uit de handen te lopen. Er was een lange stilte. Hij bukte naar het water en dronk voordat hij weer ging spreken.


  ‘O, Vrouwe,’ zei hij, ‘waarom zegt gij dat zulke schepselen alleen maar op de oude werelden vertoeven?’


  ‘Zijt gij zo jong?’ antwoordde ze. ‘Hoe zouden ze kunnen wederkomen? Sinds onze Geliefde een mens werd, hoe zou de Rede op enige wereld een andere vorm kunnen aannemen? Begrijpt gij het niet? Dat is geheel voorbij. Onder de tijden is er een tijd die een hoek omgaat en alles aan deze kant ervan is nieuw. Tijden gaan niet terug.’


  ‘En kan één kleine wereld zoals de mijne de hoek zijn?’


  ‘Ik begrijp dit niet. Bij ons is hoek niet de naam voor een afmeting.’


  ‘En weet gij,’ vroeg Ransom enigszins aarzelend - ‘en weet gij waarom Hij aldus naar mijn wereld kwam?’


  Tijdens dit ganse gedeelte van het gesprek was het moeilijk voor hem om hoger dan haar voeten te kijken, zodat haar antwoord niet meer dan een stem in de lucht boven hem was. ‘Ja,’ zei de stem. ‘Ik weet de reden. Maar het is niet de reden die gij weet. Er was meer dan één reden, en er is er een die ik weet en u niet kan zeggen, en een andere die gij weet en mij niet kunt zeggen.’


  ‘En hierna,’ merkte Ransom op, ‘zullen het allen mensen zijn.’ ‘Gij zegt dit alsof gij het jammer zoudt vinden.’


  ‘Ik geloof,’ zei Ransom, ‘dat ik niet meer verstand heb dan een beest. Ik weet niet goed wat ik zeg. Maar ik hield van de gerimpelde wezens die ik op Malacandra, die oude wereld, aantrof. Zullen ze worden weggevaagd? Zijn ze alleen maar uitschot in de Oneindige Hemel?’


  ‘Ik weet niet wat uitschot betekent,’ antwoordde zij, ‘noch wat gij zegt. Gij bedoelt toch niet dat zij slechter zijn omdat ze vroeg in de geschiedenis komen en niet wederkomen? Zij vormen hun eigen deel van de geschiedenis en geen ander. Wij bevinden ons aan deze zijde van de golf en zij aan de zijde ver weg. Alles is nieuw.’


  Een van Ransoms moeilijkheden was dat hij er niet helemaal zeker van was wie er op een gegeven ogenblik tijdens dit gesprek ’t woord had. Het was misschien (of misschien niet) te wijten aan het feit dat hij haar niet lang in het gezicht kon zien. En nu wenste hij het gesprek te beëindigen. Hij had ‘z’n portie gehad’ - niet in de min of meer grappige zin waarin wij deze woorden gebruiken om aan te duiden dat iemand er te veel van langs heeft gekregen, maar in de zuivere betekenis. Hij had er z’n bekomst van gekregen, zoals een man die genoeg geslapen of gegeten had. Een uur geleden zou het hem nog moeite hebben gekost om dit botweg te uiten; maar nu kwam hij er als vanzelf toe om te zeggen:


  ‘Ik wil niet meer praten. Maar ik zou graag naar uw eiland overkomen, zodat wij elkaar weer kunnen ontmoeten wanneer we willen.’


  ‘Wat noemt gij mijn eiland?’ vroeg de Vrouwe.


  ‘Dat waar gij op zijt,’ zei Ransom, ‘welk anders?’


  ‘Kom,’ zei ze, met een gebaar dat die hele wereld tot een huis en haar tot een gastvrouw maakte. Hij liet zich in ’t water glijden en krabbelde eruit naast haar. Toen boog hij, een beetje onhandig, zoals alle moderne mannen doen, en wandelde van haar weg een naburig bos in. Hij ontdekte dat z’n benen onvast waren en enigszins pijn deden; inderdaad had een eigenaardige fysieke uitputting zich van hem meester gemaakt. Hij ging zitten om een paar minuten te rusten en viel dadelijk in een droomloze slaap.


  Hij ontwaakte volkomen verkwikt, maar met een gevoel van onveiligheid. Dit had niets te maken met het feit dat hij zich bij z’n ontwaken onder vreemde bewaking vond. Aan z’n voeten, en met z’n snuit gedeeltelijk rustend op z’n knieën, lag de draak; hij had één oog dicht en één oog open. Terwijl hij zich op z’n elleboog oprichtte en om zich heen keek, ontdekte hij dat hij nog een andere bewaker bij z’n hoofd had zitten: een donzig dier, enigszins gelijkend op een kleine kangoeroe, maar geel. Het was het meest gele dier dat hij ooit had gezien. Zodra hij zich bewoog, begonnen beide beesten hem zachte duwtjes te geven. Ze lieten hem niet met rust voordat hij opstond, en toen hij was opgestaan, lieten ze hem maar in één richting lopen. De draak was veel te zwaar dan dat hij hem opzij kon duwen en het gele beest danste om hem heen op een manier die hem belette in een andere richting voort te gaan dan die waarin het wilde dat hij ging. Hij zwichtte voor hun druk en liet zich leiden, eerst door een bos van hogere en bruinere bomen dan hij tot dusverre had gezien en daarna over een kleine open ruimte in een soort laan van bobbelbomen en vervolgens naar grote velden van zilveren bloemen, die zo hoog groeiden dat ze tot aan zijn middel kwamen. En toen zag hij dat ze hem daar hadden gebracht om hem aan hun meesteres te laten zien. Zij stond een paar meter verder, bewegingloos, maar blijkbaar wel met iets doende - met haar geest, misschien zelfs met haar spieren, aan iets bezig wat hij niet begreep. Het was de eerste keer dat hij haar ongemerkt rustig kon opnemen, en ze scheen hem vreemder toe dan tevoren. Er bestond geen categorie naar aards begrip die voor haar gepast zou zijn. Tegenstellingen ontmoetten elkaar in haar en werden samengesmolten op een manier waarvoor wij geen beelden hebben. Eén manier om het uit te drukken zou zijn te zeggen dat noch onze gewijde noch onze profane kunst haar portret zou kunnen maken. Mooi, naakt, zonder schaamte, jong - had zij de duidelijke kenmerken van een godin, maar dan dat gelaat, zo kalm dat het juist door zijn concentratie van zachtheid onmogelijk uitdrukkingloos kon worden genoemd, dat gelaat dat als de plotselinge koelte en verstildheid van een kerk was, wanneer we die uit een warme straat binnentreden - dat haar tot een madonna maakte. De klare, innerlijke stilte die uit die ogen scheen, boezemde hem ontzag in; toch zou ze op elk ogenblik kunnen lachen als een kind, of lopen gelijk Artemis of dansen gelijk een maenade. Dit alles tegen de gouden hemel die er uit zag alsof hij zo dicht boven haar hoofd was dat ze hem met haar hand kon bereiken. De beesten snelden voorwaarts om haar te begroeten, en terwijl ze door de vederachtige vegetatie stormden, joegen ze massa’s verschrikte kikvorsen op, zodat het leek alsof reusachtige levendig gekleurde dauwdruppels de lucht in werden geslingerd. Zij draaide zich om toen ze haar naderden en verwelkomde hen, en opnieuw was het min of meer een beeld als van tal van aardse tonelen, maar in z’n totale werking op geen enkel daarvan gelijkend. Het was absoluut niet als een vrouw die een paard aanhaalt en ook niet als een kind dat met een hondje speelt. Er was in haar gezicht een gezag, in haar liefkozingen een neerbuigende minzaamheid die, door de onderdanigheid van haar aanbidders ernstig op te nemen, hen op de een of andere wijze minder ondergeschikt maakte - hen van de staat van lievelingsdieren tot die van slaven verhief. Toen Ransom haar bereikte, bukte zij en fluisterde iets in ’t oor van het gele dier, en zich vervolgens tot de draak wendend, blaatte zij daartegen, bijna met z’n eigen stem. Nadat ze beide hun congé hadden gekregen, stoven ze terug in de bossen.


  ‘De dieren in uw wereld schijnen nagenoeg redelijk,’ zei Ransom.


  ‘Wij maken ze elke dag ouder,’ antwoordde zij. ‘Is dat niet wat betekent een beest te zijn?’


  Maar Ransom haakte in op haar gebruik van het woord wij. ‘Om daarover met u te spreken, ben ik hier gekomen,’ zei hij. ‘Maleldil heeft me met een bepaald doel naar uw wereld gezonden. Weet gij wat het is?’


  Zij bleef een ogenblik staan, ongeveer als iemand die luistert en antwoordde toen: ‘Neen’.


  ‘Dan moet gij mij medenemen naar uw huis en mij voorstellen aan uw volk.’


  ‘Volk? Ik weet niet wat gij zegt.’


  ‘Uw verwanten - de anderen van uw soort.’


  ‘Bedoelt gij de Koning?’


  ‘Ja. Indien gij een Koning hebt, dan zou het beter zijn dat ik voor hem werd gebracht.’


  ‘Dat kan ik niet doen,’ antwoordde zij. ‘Ik weet niet waar ik hem kan vinden.’


  ‘Breng me dan naar uw eigen huis.’


  ‘Wat is huis?’


  ‘De plaats waar mensen samenwonen en hun bezittingen hebben en hun kinderen grootbrengen.’


  Zij spreidde haar handen uit om te wijzen op alles wat in ’t gezicht lag. ‘Dit is mijn huis,’ zei ze.


  ‘Woont gij hier alleen?’ vroeg Ransom.


  ‘Wat is alleen?


  Ransom trachtte opnieuw te beginnen. ‘Breng mij daar waar ik anderen van onze soort zal ontmoeten.’


  ‘Indien gij de Koning bedoelt, ik heb u reeds gezegd dat ik niet weet waar hij is. Toen wij jong waren - vele dagen geleden - sprongen wij van ’t ene eiland naar ’t andere, en toen hij op een daarvan was en ik op een ander, rezen de golven en wij werden uiteengedreven.’


  ‘Maar gij kunt me toch naar iemand anders van uw soort brengen. De Koning kan toch niet de enige zijn.’


  ‘Hij is de enige. Wist gij dat niet?’


  ‘Maar er moeten toch anderen van uw soort zijn - uw broeders en zusters, uw verwanten, uw vrienden.’


  ‘Ik weet niet wat deze woorden betekenen.’


  ‘Wie is deze Koning?’ vroeg Ransom in wanhoop.


  ‘Hij is zich zelf, hij is de Koning,’ zei ze. ‘Hoe kan iemand een dergelijke vraag beantwoorden?’


  ‘Luister eens,’ zei Ransom. ‘Gij moet toch een moeder hebben gehad. Leeft zij nog? Waar is ze? Wanneer hebt gij haar voor ’t laatst gezien?’


  ‘Of ik een moeder heb?’ zei de Groene Vrouwe, terwijl zij hem vlak in ’t gezicht keek met ogen waaruit de grootste verbazing sprak. ‘Wat bedoelt gij? Ik ben de Moeder.’ En opnieuw overviel Ransom het gevoel dat niet zij, of zij alleen, had gesproken. Geen ander geluid drong tot zijn oren door, want de zee en de lucht waren stil, maar hij had het geheimzinnig besef dat overal om hem heen machtige koraalmuziek klonk. Het ontzag dat door haar schijnbaar onnozele antwoorden de laatste minuten was verdwenen, kwam bij hem terug.


  ‘Ik begrijp het niet,’ zei hij.


  ‘Ik ook niet,’ antwoordde de Vrouwe. ‘Mijn geest looft alleen Maleldil die uit de Oneindige Hemel tot deze laagte nederdaalt en zal maken dat ik door alle tijden heen die voor ons zullen opdagen, gezegend zal zijn. Hij alleen is sterk en maakt mij sterk en vult lege werelden met goede schepselen.’


  ‘Indien gij een moeder zijt, waar zijn dan uw kinderen?’


  ‘Die zijn er nog niet,’ antwoordde zij.


  ‘Wie zal hun vader zijn?’


  ‘De Koning - wie anders?’


  ‘Maar de Koning - had hij geen vader?’


  ‘Hij is de Vader.’


  ‘Gij bedoelt,’ zei Ransom traag, ‘dat gij en hij de enige twee van uw soort op de hele wereld zijn?’


  ‘Natuurlijk.’ Dadelijk daarop veranderde haar gezicht. ‘O, hoe jong ben ik geweest,’ zei ze. ‘Nu zie ik het. Ik wist dat er vele schepselen op die oude wereld van de Hrossa en de Soms waren. Maar ik was vergeten dat uw wereld ook een oudere was dan de onze. Ik zie ’t nu - er zijn thans velen als gij. Ik had gedacht dat er van u ook maar twee waren. Ik dacht dat gij de Koning en Vader van uw wereld waart. Maar er zijn thans kinderen van kinderen van kinderen en gij zijt misschien een daarvan.’


  ‘Ja,’ antwoordde Ransom.


  ‘Groet uw Vrouw en Moeder hartelijk van mij wanneer gij naar uw eigen wereld terugkeert,’ zei de Groene Vrouwe. En voor ‘t eerst was er nu een toon van weloverwogen beleefdheid, zelfs van vormelijkheid, in haar woorden. Ransom begreep het. Zij wist nu eindelijk dat zij geen gelijke toesprak. Zij was een koningin die een boodschap zond naar een koningin door een gewone onderdaan en van nu af werden haar manieren tegenover hem hoffelijker. Het kostte hem moeite z’n volgend antwoord te geven.


  ‘Onze Moeder en Vrouw is dood,’ zei hij.


  ‘Wat is dood?’


  ‘Bij ons gaat men na enige tijd weg. Maleldil neemt de ziel eruit en brengt die ergens anders - in de Oneindige Hemel, naar we hopen. Men noemt dit dood.’


  ‘Verwonder u er niet over, o Bonte Man, dat uw wereld uitgekozen is als de hoek van de tijd. Gij leeft altijd uitziende op de hemel zelf en alsof dit niet genoeg was, brengt Maleldil u allen ten slotte daarheen. Gij zijt boven alle werelden bevoorrecht.’


  Ransom schudde het hoofd. ‘Neen, zo is het niet,’ zei hij.


  ‘Ik vraag me af,’ zei de Vrouwe, ‘of gij hierheen gezonden zijt om ons te leren wat dood is.’


  ‘Gij begrijpt ’t niet,’ antwoordde hij. ‘Zo is het niet. Het is afschuwelijk. Het heeft een kwade reuk. Maleldil Zelf weende toen Hij het zag.’ Zowel zijn stem als de uitdrukking op z’n gezicht was blijkbaar iets nieuws voor haar. Hij zag de schok, niet van afschuw, doch van volslagen verbijstering, die een ogenblik op haar gezicht verscheen, en toen, zonder inspanning, nam de oceaan van haar rust hem in zich op, alsof die schok er nimmer geweest was, en zij vroeg hem wat bij bedoelde.


  ‘Gij zoudt bet nimmer kunnen begrijpen, Vrouwe,’ gaf hij ten antwoord. ‘Maar op onze wereld zijn niet alle gebeurtenissen aangenaam of welkom. Er kan iets zijn dat men zijn armen en benen zou kunnen afhakken om te verhinderen dat het gebeurt - en toch gebeurt het: bij ons.’


  ‘Maar hoe kan men wensen dat een van de golven die Maleldil naar ons toe doet rollen, ons niet bereikt?’


  Tegen beter weten in voelde Ransom zich gedrongen om te gaan redetwisten.


  ‘Maar ik weet nu dat zelfs gij, toen gij mij voor ’t eerst zag, verwachtte en hoopte dat ik de Koning was. Toen gij ontdekte dat ik het niet was, veranderde uw gezicht. Was die gebeurtenis niet onwelkom? Wenste gij niet dat het anders was?’


  ‘O,’ zei de Vrouwe. Zij wendde zich af, met gebogen hoofd en ineengeslagen handen, in diep nadenken. Zij keek op en zei: ‘Gij doet mij vlugger oud worden dan ik kan verdragen,’ en liep iets verder weg. Ransom vroeg zich af wat hij had gedaan. Het drong plotseling tot hem door dat haar ongekunsteldheid en rust niet, zoals ’t had geschenen, vaststaande en onvermijdelijke zaken waren, zoals de ongekunsteldheid en rust van een dier - maar dat ze leefden en daarom broos waren, een evenwicht door een geest in stand gehouden, dat daarom, althans in theorie, verloren kon gaan. Er is geen enkele reden waarom een man op een vlakke weg z’n evenwicht zou verliezen op een fiets, maar toch zou het kunnen gebeuren. Er was geen enkele reden waarom zij uit haar geluk zou treden in de psychologie van ons eigen ras, maar evenmin was er een muur tussen om haar te verhinderen het te doen. Het besef van onbestendigheid joeg hem schrik aan, maar toen zij hem weer aankeek, veranderde hij dat woord in toeval, en toen ontgingen alle woorden hem. Wederom kon hij niet geregeld naar haar kijken. Hij wist nu wat de oude schilders trachtten uit te beelden toen zij de heiligenkrans uitvonden. Blijheid en ernst tegelijk, een glans als van martelaarschap, nochtans zonder enig lijden daarin, schenen van haar gelaat uit te stralen. Maar toen zij sprak, waren haar woorden toch een teleurstelling.


  ‘Ik ben tot op dit ogenblik zo jong geweest dat mijn hele leven mij nu toeschijnt een soort slaap te zijn geweest. Ik heb gedacht dat ik werd gedragen, en zie, ik liep.’


  Ransom vroeg wat zij bedoelde.


  ‘Wat gij mij hebt doen inzien,’ antwoordde de Vrouwe, ‘is zonneklaar, maar ik heb het tevoren nimmer ingezien. Niettemin is het iedere dag gebeurd. Men gaat in het bos om voedsel te zoeken en reeds is de gedachte opgekomen, liever een bepaalde vrucht te plukken dan een andere. Dan kan het gebeuren dat men een vrucht vindt die anders is, en niet de vrucht waaraan men dacht. Men verwachtte een bepaalde vreugde te vinden en men ontvangt een andere. Maar dit had ik nimmer voorheen opgemerkt - dat op hetzelfde ogenblik dat men iets vindt, in de geest een gedachte opkomt om het weg te werpen of ter zijde te leggen. Het beeld van de vrucht die men niet heeft gevonden, staat nog voor de geest. En als men zou willen - indien het mogelijk was het te willen - dan zou men het daar kunnen bewaren. Men zou zijn ziel het goede dat men had verwacht, kunnen laten najagen in plaats van haar te richten op het goede dat men heeft gekregen. Men zou wat werkelijk goed is kunnen weigeren; men zou de werkelijke vrucht flauw kunnen doen smaken door aan de andere te denken.’


  Ransom viel haar in de rede. ‘Dat is niet bepaald hetzelfde als een vreemdeling te vinden wanneer gij uw man wenst te zien.’ ‘O, zó ben ik de hele zaak gaan begrijpen. Gij en de Koning verschillen meer dan twee soorten vruchten. De vreugde van hem weer te vinden en de vreugde over al de nieuwe kennis die ik van u heb gekregen, gelijken minder op elkaar dan twee smaken, en wanneer ze zozeer verschillen en elk der beide zaken zo groot is, dan blijft het eerste beeld heel lange tijd -vele kloppingen van ’t hart lang - in de gedachten, nadat het andere goede is gekomen. En dit, o Bonte, is de heerlijkheid en het wonder die gij me hebt doen zien; dat ik, ik zelf, me van het goede dat ik verwachtte, wendde naar het goede dat ik ontving. Van ganser harte doe ik het. Men kan zich een hart voorstellen dat het niet zou doen, dat zich vastklampte aan het goede waaraan het eerst gedacht had, en het goede dat werd gegeven, iets deed zijn dat niet goed is.’


  ‘Ik zie er het wonder en de heerlijkheid niet van in,’ antwoordde Ransom.


  De ogen waarmee ze hem aankeek, verrieden dat zij zich zo triomfantelijk verheven voelde boven zijn gedachten, dat het in aardse ogen verachting zou zijn geweest, maar op deze wereld was het geen verachting.


  ‘Ik dacht,’ zei ze, ‘dat ik werd gedragen door de wil van Hem die ik liefheb, maar nu zie ik dat ik daardoor loop. Ik dacht dat de goede dingen die Hij me zond, mij daartoe ophieven zoals de golven de eilanden optillen, maar nu zie ik dat ik mij met m’n eigen benen en armen daarin werp, alsof we gaan zwemmen. Ik heb het gevoel alsof ik leefde op die wereld zonder dak van u, waar de mensen onbeschermd onder de blote hemel lopen. Het is een verrukking gemengd met angst! Dat het eigen ik van ’t ene goede naar ’t andere goede gaat, gaande naast Hem zoals Hij zelf belieft te gaan, zonder zelfs Zijn hand vast te houden. Hoe heeft Hij mij zozeer van Zich zelf kunnen scheiden? Hoe kwam het in Zijn geest op om zo iets te bedenken? De wereld is zoveel groter dan ik dacht. Ik meende dat wij langs paden gingen - maar het schijnt dat er geen paden zijn. Het gaan zelf is het pad.’


  ‘En zijt gij niet bang,’ vroeg Ransom, ‘dat het ooit moeilijk zal zijn om uw hart te wenden van hetgeen gij wenste naar hetgeen Maleldil zendt?’


  ‘Ik begrijp het,’ zei de Vrouwe direct. ‘De golf waarin men duikt, kan zeer snel en groot zijn. Men kan al zijn krachten nodig hebben om erin te zwemmen. Bedoelt gij dat Hij mij iets goeds van dien aard zou kunnen zenden?’


  ‘Ja - of iets goeds als een golf die zo snel en groot is dat al uw krachten te gering zouden zijn.’


  ‘Dat gebeurt vaak bij het zwemmen,’ merkte de Vrouwe op. ‘Vormt dat niet een deel van de verrukking?’


  ‘Maar zijt gij gelukkig zonder de Koning? Verlangt gij niet naar de Koning?’


  ‘Naar hem verlangen?’ zei ze. ‘Hoe zou er iets kunnen zijn waarnaar ik niet zou verlangen?’


  Er was iets in haar antwoorden dat Ransom begon af te stoten. ‘Gij kunt niet heel erg naar hem verlangen, indien gij gelukkig zijt zonder hem,’ zei hij en was onmiddellijk verbaasd over de gemelijkheid van z’n eigen stem.


  ‘Hoe zo?’ vroeg de Vrouwe. ‘En waarom, o Bonte, maakt gij heuveltjes en dalletjes in uw voorhoofd en waarom haalt gij uw schouders op? Zijn dit de tekenen van iets op uw wereld?’


  ‘Ze hebben niets te beduiden,’ zei Ransom haastig. Het was een leugentje, maar het was niet op z’n plaats. Het gaf hem een bitter gevoel terwijl hij ’t uitte, als een braakmiddel. Het werd van oneindige betekenis. De zilveren weide en de gouden hemel schenen het naar hem terug te slingeren. Als geslagen door een mateloze toorn in de lucht zelf verbeterde hij stamelend: ‘Ze beduiden niets wat ik u zou kunnen verklaren.’ De Vrouwe keek hem met een nieuwe en kritischer uitdrukking aan. Geplaatst tegenover de eerste moederszoon die ze ooit had gezien, voorzag ze misschien reeds vaag de problemen die zouden kunnen ontstaan wanneer ze zelf kinderen zou hebben.


  ‘We hebben nu genoeg gesproken,’ zei ze ten slotte. Eerst dacht hij dat ze van plan was weg te gaan en hem te verlaten. Toen zij zich echter niet bewoog, boog hij en ging een paar stappen terug. Ze zei nog steeds niets en scheen hem te zijn vergeten. Hij keerde zich om en aanvaardde de terugweg door de hoge vegetatie totdat zij uit elkanders gezicht waren verdwenen. De audiëntie was ten einde.




  HOOFDSTUK 6


  Zodra de Vrouwe uit het gezicht was verdwenen, was Ransoms eerste opwelling, zijn handen door z’n haar te halen, in een lang gefluit de adem uit z’n longen te laten ontsnappen, een sigaret op te steken, zijn handen in zijn zakken te steken en, in ’t algemeen, alle fasen van dat ritueel van ontspanning te doorlopen dat een man volvoert, wanneer hij na een nogal vermoeiend onderhoud weer alleen is. Maar hij had geen sigaretten en geen zakken en evenmin voelde hij zich werkelijk alleen. Dat gevoel van in Iemands tegenwoordigheid te zijn dat in de allereerste ogenblikken van zijn gesprek met de Vrouwe met zulk een ondraaglijke spanning over hem was gekomen, verdween niet toen hij van haar was weggegaan. Het was zo mogelijk nog toegenomen. Haar gezelschap was tot op zekere hoogte een bescherming daartegen geweest, en haar afwezigheid leverde hem niet aan eenzaamheid over, doch aan een veel erger soort van afzondering. In het begin was het bijna ondraagbaar, zoals hij het noemde toen hij ons de geschiedenis vertelde. ‘Er scheen geen ruimte te zijn.’ Maar later ontdekte hij dat het alleen maar op bepaalde ogenblikken ondraagbaar was - in feite juist op die ogenblikken (gesymboliseerd door z’n opwelling om te roken en z’n handen in z’n zakken te steken) dat een man zich laat voorstaan op z’n onafhankelijkheid en voelt dat hij nu eindelijk op eigen benen staat. Wanneer je je zo voelde, dan scheen de lucht te dicht om te ademen; een totale volte scheen je buiten te sluiten van een plaats die je nochtans niet kon verlaten. Maar wanneer je eraan toegaf, je erdoor liet overmeesteren, dan was er geen last te dragen. Het werd geen zware last, maar een medium, een soort van heerlijkheid als van eetbaar, drinkbaar, inadembaar goud, dat je voedde en droeg en niet alleen in, maar ook weer uit je stroomde. Als je het verkeerd in je opnam, verstikte het je; nam je het op de juiste wijze in je op, dan deed het het aardse leven daarbij vergeleken een vacuüm schijnen. In ’t begin deden de verkeerde ogenblikken zich uiteraard vaak voor. Maar evenals een man die een wond heeft die hem in bepaalde houdingen pijn doet en die op den duur leert die houdingen te vermijden, zo leerde Ransom dat innerlijke gebaar niet te maken. Naarmate de uren verstreken voelde hij zich steeds beter.


  In de loop van de dag onderzocht hij het eiland vrij grondig. De zee was nog steeds kalm en het zou naar vele kanten mogelijk zijn geweest om door slechts een sprong naburige eilanden te bereiken. Hij bevond zich echter aan de rand van deze tijdelijke archipel en van één oever kon hij op de open zee uitzien. Die eilanden lagen, of anders gezegd, dreven zeer langzaam in de buurt van de reusachtige groene zuil die hij enkele ogenblikken na zijn aankomst op Perelandra had gezien. Hij had een uitstekend gezicht op dit op ongeveer een kilometer afstand gelegen voorwerp. Het was klaarblijkelijk een bergachtig eiland. De zuil bleek in werkelijkheid een groep zuilen te zijn - dat wil zeggen steile rotsen, veel hoger dan ze breed waren, enigszins als vergrote dolomieten, maar gladder, in feite zoveel gladder, dat het juister zou zijn ze te beschrijven als pilaren van de Weg der Reuzen, vergroot tot de hoogte van bergen. Deze geweldige rechtopstaande massa verrees echter niet direct uit de zee. Het eiland had een basis van ruw land, maar met vlakker land aan de kust en vertoonde een spoor van valleien met vegetatie daarin tussen de bergruggen, en zelfs van steilere en engere valleien die zich iets hoger tussen de in ’t midden van ’t eiland gelegen rotsen uitstrekten. Het was stellig land, werkelijk vast land met z’n wortels in de massieve oppervlakte van de planeet. Van de plaats waar hij zat kon hij vaag vaststellen dat het echte rotsen waren. Een gedeelte was onbewoonbaar land. Hij voelde groot verlangen om het te onderzoeken. Het zag ernaar uit, dat het niet moeilijk zou zijn aan land te komen en zelfs de grote berg zou mogelijk zijn te beklimmen.


  Die dag zag hij de Vrouwe niet weer. De volgende morgen vroeg zat hij weer, nadat hij zich korte tijd met zwemmen had vermaakt en zijn eerste maal had gebruikt, op de oever, uitkijkend naar het Vaste Land. Plotseling hoorde hij haar stem achter zich en keek om. Zij was uit de bossen te voorschijn gekomen, terwijl enkele beesten haar als gewoonlijk volgden. Haar woorden waren woorden ter begroeting geweest, maar zij toonde geen neiging om te spreken. Zij kwam aan de rand van het drijvende eiland naast hem staan en keek met hem naar het Vaste Land.


  ‘Ik wil daarheen gaan,’ zei ze ten slotte.


  ‘Mag ik met u meegaan?’ vroeg Ransom.


  ‘Als gij wilt,’ antwoordde de Vrouwe. ‘Maar het is het Vaste Land, weet ge.’


  ‘Daarom wil ik het betreden,’ zei Ransom. ‘Op mijn wereld zijn alle landen vast en ik zou het prettig vinden weer op zulk een land te lopen.’


  Zij liet plotseling een uitroep van verbazing horen en staarde hem aan.


  ‘Waar woont gij dan op uw wereld?’ vroeg ze.


  ‘Op de landen.’


  ‘En gij zegt dat ze allemaal vast zijn.’


  ‘Ja, wij wonen op de vaste landen.’


  Voor ’t eerst sinds ze elkaar hadden ontmoet, gleed er iets als een uitdrukking van afschuw of afkeer over haar gezicht.


  ‘Maar wat doet gij ’s nachts?’


  “s Nachts?’ vroeg Ransom verbijsterd. ‘Wel, dan slapen wij natuurlijk.’


  ‘Maar waar?’


  ‘Waar we wonen. Op het land.’


  Zij bleef zo lang in diepe gedachten verzonken dat Ransom vreesde dat zij nooit meer zou gaan spreken. Toen zij weer ’t woord nam, was haar stem bedaard en weer rustig, hoewel de blijde toon er nog niet in was teruggekeerd.


  ‘Hij heeft u nimmer geboden het niet te doen,’ zei ze, minder als een vraag dan wel als een constatering.


  ‘Neen,’ zei Ransom.


  ‘Er kunnen dus verschillende wetten op verschillende werelden zijn.’


  ‘Bestaat er dan een wet op uw wereld om niet op een Vast Land te slapen?’


  ‘Ja,’ antwoordde de Vrouwe. ‘Hij wenst niet dat we daar wonen. Wij mogen er aan land gaan en erop lopen, want het is onze wereld. Maar daar te blijven - daar te slapen en te ontwaken …’ zij eindigde met een huivering.


  ‘Het zou onmogelijk zijn een dergelijke wet op onze wereld te hebben,’ merkte Ransom op. ‘Er zijn geen drijvende landen bij ons.’


  ‘Met hoevelen zijt gij daar?’ vroeg de Vrouwe plotseling. Ransom bevond dat hij niet wist hoe groot de bevolking van de aarde was, maar slaagde erin, haar een idee van vele miljoenen te geven. Hij had verwacht dat ze verbaasd zou zijn, maar het bleek dat getallen haar geen belang inboezemden. ‘Hoe vindt gij allen plaats op uw Vaste Land?’ vroeg ze.


  ‘Er is niet één vast land, maar meer,’ antwoordde hij. ‘En ze zijn groot, bijna zo groot als de zee.’


  ‘Hoe kunt gij het verdragen?’ riep zij uit. ‘Bijna de helft van uw wereld leeg en dood. Massa’s en nog eens massa’s land, alle vastgelegd. Wordt gij niet reeds door de gedachte alleen terneergeslagen?’


  ‘In ’t geheel niet,’ zei Ransom. ‘Juist de gedachte aan een wereld die een en al zee zou zijn zoals de uwe, zou mijn mensen ongelukkig en bang maken.’


  ‘Waar zal dit eindigen?’ zei de Vrouwe, meer tot zich zelf sprekend dan tot hem. ‘Ik ben de laatste paar uur zo oud geworden, dat mijn hele vroegere leven slechts de stam van een boom lijkt en nu ben ik als de takken die in alle richtingen uitschieten. Zij spreiden zich zo ver uiteen, dat ik het nauwelijks kan dragen. Eerst te hebben geleerd dat ik met mijn eigen voeten van goed tot goed ga… dat was al heel veel. Maar het schijnt nu dat goed niet op alle werelden hetzelfde is; dat Maleldil op de ene heeft verboden wat Hij op een andere toestaat.’


  ‘Misschien is mijn wereld, wat dit betreft, verkeerd,’ gaf Ransom zwakjes te kennen, want hij was onthutst door wat hij had gedaan.


  ‘Het is niet zo,’ zei ze. ‘Maleldil zelf heeft ’t me nu gezegd. En het zou niet zo kunnen zijn, als uw wereld geen drijvende landen had. Maar Hij zegt me niet waarom Hij het ons heeft verboden.’


  ‘Daar is waarschijnlijk een goede reden voor,’ begon Ransom, toen hij werd onderbroken door plotseling gelach van haar. ‘O Bonte, Bonte,’ zei ze, nog steeds lachend. ‘Wat spreken de mensen van uw ras vaak!’


  *’t Spijt me,’ zei Ransom, enigszins van z’n stuk gebracht. ‘Wat spijt u?’


  *’t Spijt me als gij vindt dat ik te veel praat.’


  ‘Teveel? Hoe kan ik zeggen hoeveel gij te veel zoudt praten?’ ‘Wanneer ze op onze wereld zeggen dat een man veel praat, dan bedoelen ze dat ze willen dat hij zwijgt.’


  ‘Indien ze dat bedoelen, waarom zeggen ze het dan niet?’ ‘Waarom lachte gij?’ vroeg Ransom, daar hij haar vraag te moeilijk vond.


  ‘Ik lachte, Bonte, omdat gij u verwonderde, evenals ik, over deze wet die Maleldil voor de ene wereld heeft gemaakt en niet voor een andere. En gij had niets daarop te zeggen en toch vormde gij dat niets tot woorden.’


  ‘Toch had ik iets te zeggen,’ zei Ransom, bijna fluisterend. ‘Dit verbieden,’ voegde hij er met een luidere stem aan toe, ‘betekent althans geen last op een wereld als de onze.’


  ‘Ook dat is iets vreemds om te zeggen,’ antwoordde de Vrouwe. ‘Wie dacht dat het een last zou zijn? De dieren zouden het niet lastig vinden, indien ik zei dat ze op hun hoofd moesten lopen. Het zou voor hen iets prettigs worden om op hun hoofd te lopen. Ik ben Zijn dier, en al zijn geboden zijn vreugden. Dat is niet hetgeen mij doet nadenken. Maar ik kreeg de neiging me af te vragen of er twee soorten van geboden zijn.’ ‘Enkele wijze mannen van ons hebben gezegd…’ begon Ransom, toen zij hem onderbrak.


  ‘Laten we wachten en het de Koning vragen,’ zei ze. ‘Want ik geloof, Bonte, dat gij daarvan niet veel meer weet dan ik.’


  ‘Ja, de Koning, in elk geval,’ gaf Ransom te kennen. ‘Als we hem maar kunnen vinden.’ Toen voegde hij er geheel onwillekeurig in ’t Engels aan toe: ‘Drommels! Wat was dat?’ Ook zij had een uitroep laten horen. Iets als een vallende ster scheen ver weg, aan hun linkerzijde, door de lucht te zijn gevlogen, en een paar seconden later bereikte een niet te definiëren geluid hun oren.


  ‘Wat was dat?’ vroeg hij weer, dit keer in het Oud-Solair.


  Tets uit de Oneindige Hemel gevallen,’ zei de Vrouwe. Haar gezicht verried verwondering en nieuwsgierigheid, maar op de Aarde zien wij zo zelden deze aandoeningen zonder dat daar een op afweer bedachte vrees bijkomt, dat haar uitdrukking hem vreemd toescheen.


  ‘Ik geloof dat gij gelijk hebt,’ zei hij. ‘Hee. Wat is dat?’ De kalme zee was gaan deinen en al het wier aan de kant van hun eiland was in beweging. Een enkele golf gleed onder hun eiland en alles was weer stil.


  ‘Er is vast iets in de zee gevallen,’ zei de Vrouwe. Daarop hervatte zij het gesprek alsof er niets gebeurd was.


  ‘Ik was besloten om vandaag over te steken naar het Vaste Land, om de Koning te zoeken. Hij is op geen enkel van deze eilanden hier, want ik heb ze alle doorzocht. Maar als we hoog naar boven klommen op het Vaste Land en om ons heen keken, dan zouden we een heel eind kunnen zien. We zouden kunnen zien of er nog andere eilanden dichtbij ons zijn.’


  ‘Laten we dat doen,’ zei Ransom. ‘Als we zo ver kunnen zwemmen.’


  ‘We zullen rijden,’ antwoordde de Vrouwe. Toen knielde zij aan de oever neer - en zulk een gratie was er in al haar bewegingen dat het een wonder was haar te zien knielen - en ze riep drie maal, steeds op dezelfde toon. Eerst had het geen zichtbaar gevolg. Maar al spoedig zag Ransom rimpelend water snel naar hun toekomen. Nog een ogenblik en de zee naast de eilanden was één massa van grote zilveren vissen: spuitend, hun lichaam kronkelend, elkaar verdringend om dichterbij te komen, terwijl zij die het dichtstbij waren met hun neus het land raakten. Ze hadden niet alleen de kleur, maar ook de gladheid van zilver. De grootste waren ongeveer drie meter lang; alle waren sterk gebouwd en zagen er machtig uit. Ze geleken heel weinig op enige aardse soort, want de onderkant van hun kop was opmerkelijk breder dan het voorste deel van de romp. Maar naar de staart toe werd de romp zelf dan weer dikker. Zonder deze ronding naar achteren zouden ze er als reuzenkikkervisjes hebben uitgezien. Hoe het zij, ze deden denken aan oude mannen met nogal dikke buik en smalle borst en een zeer groot hoofd. De Vrouwe scheen lange tijd te besteden om twee ervan uit te kiezen. Maar op ’t ogenblik dat ze dat had gedaan, gingen de andere alle een paar meter achteruit en de twee geslaagde kandidaten draaiden zich om en bleven met hun staart naar de oever stil liggen, zachtjes hun vinnen op en neer bewegend. ‘Nu, Bonte, zo,’ zei ze, en ging schrijlings op het smalle gedeelte van de rechtervis zitten. Ransom volgde haar voorbeeld. De grote kop van voren diende als schouders, zodat er geen gevaar bestond om ervan af te glijden. Hij lette op z’n gastvrouw. Zij gaf haar vis een zacht stootje met haar hielen. Hij deed hetzelfde bij de zijne. Een ogenblik later gleden ze de zee tegemoet met een snelheid van ongeveer negen kilometer per uur. De lucht boven het water was koeler en de bries deed z’n haar opwaaien. In een wereld waar hij tot dusverre alleen maar had gezwommen en gelopen, gaf het voortschieten van de vis de indruk van een heel opbeurende snelheid. Hij keek om en zag de vederachtige, golvende massa der eilanden terugwijken en de hemel groter worden en een nog sterker gouden kleur krijgen. Voor hem uit beheerste de fantastisch gevormde en gekleurde berg z’n gehele gezichtsveld. Hij merkte vol belangstelling op dat de hele school afgewezen vissen nog steeds bij hen was — sommige hen volgend, maar de meeste links en rechts in wijde kringen ronddartelend.


  ‘Volgen ze altijd op deze manier?’ vroeg hij.


  ‘Volgen de dieren op uw wereld u niet?’ antwoordde zij. ‘Wij kunnen er niet meer dan twee berijden. Het zou hard zijn als we die welke we niet uitgekozen hebben, niet eens zouden toestaan ons te volgen.’


  ‘Was dat de reden waarom gij zo lange tijd nodig had om de twee vissen te kiezen, Vrouwe?’ vroeg hij.


  ‘Natuurlijk,’ zei de Vrouwe. ‘Ik probeer dezelfde vis niet te vaak te kiezen.’


  Het land kwam snel naar hen toe en wat een vlakke kustlijn had geleken begon zich te vertonen als baaien en naar voren springende kapen. En nu waren ze dicht genoeg bij om te zien dat er in deze ogenschijnlijk kalme oceaan een onzichtbare deining was, een zeer zwak rijzen en dalen van water aan de oever. Even later hadden de vissen niet genoeg diepte meer om verder te zwemmen, en het voorbeeld van de Groene Vrouwe volgend liet hij heide benen naar één kant van de vis glijden en zocht met z’n tenen de grond. O, welk een verrukking! — ze raakten stevige kiezelstenen. Tot nu toe had hij zich niet gerealiseerd dat hij had gesmacht naar ‘vast land’. Hij keek op. Naar de baai waarin ze waren geland, liep een steil, eng dal omlaag, met lage klippen en punten van roodachtige rotsen en, nog lager, banken van een soort mos en een paar bomen. De bomen hadden haast aards kunnen zijn: geplant in elk zuidelijk land van onze eigen wereld, zouden ze voor niemand opvallend zijn geweest, behalve voor een ervaren botanicus. Maar het mooist van alles was dat van het midden van het dal - en welkom voor Ransoms ogen en oren als een vluchtige herinnering aan thuis of aan de hemel - een riviertje stroomde, een donkere doorschijnende stroom, waar een man forellen zou mogen verwachten.


  ‘Gij houdt van dit land, he Bonte?’ zei de Vrouwe, een blik op hem werpend.


  ‘Ja,’ zei hij, ‘het lijkt op mijn eigen wereld.’


  Ze begonnen naar het hoogste punt van het dal te lopen. Toen ze zich onder de bomen bevonden, werd de gelijkenis met een aards landschap kleiner, want op die wereld is er zoveel minder licht, dat in de opening tussen de bomen, die slechts weinig schaduw hadden moeten geven, de duisternis van een woud heerste. Het was ongeveer een vierhonderd meter lopen naar het hoogste deel van het dal, waar het zich vernauwde tot niet meer dan een kloof tussen lage rotsen. Met een paar grepen en een sprong was zij erop, en Ransom volgde haar. Hij was verbaasd over haar kracht. Zij kwamen uit op een steil hoogland, begroeid met kruid dat zeer veel op gras zou hebben geleken als er niet meer blauw in had gezeten. Het scheen dichtbegroeid en bespikkeld met witte pluizige voorwerpen zover als het oog reikte.


  ‘Bloemen?’ vroeg Ransom. De Vrouwe lachte.


  ‘Neen, dit zijn de Bonte. Ik heb u naar hen genoemd.’ Een ogenblik wist hij niet wat hij ervan moest denken, maar meteen begonnen de dingen zich te bewegen, en algauw zich snel te bewegen, in de richting van het menselijk paar, waarvan ze blijkbaar de lucht hadden gekregen - want zij waren reeds zo hoog dat er een sterke bries woei. In een ogenblik sprongen ze alle om de Vrouwe heen en verwelkomden haar. Het waren witte beesten met zwarte vlekken — ongeveer zo groot als schapen, maar met oren die zoveel groter, neuzen die zo beweeglijk en staarten die zoveel langer waren, dat de algemene indruk veeleer was dat het muizen waren. Hun op klauwen of bijna op handen gelijkende poten waren klaarblijkelijk gebouwd om te klimmen, en het blauwachtige gras was hun voedsel. Na een behoorlijke wisseling van beleefdheden met deze schepselen, vervolgden Ransom en de Vrouwe hun tocht. De cirkel van de gouden zee beneden hen lag nu in een enorme uitgestrektheid voor hen uitgebreid en de groene rotspilaren boven hen schenen als ’t ware over hen heen te hangen. Maar het was een hele klim naar de voet daarvan. De temperatuur was hier veel lager, hoewel het nog warm was. Ook de stilte viel op. Ofschoon men het destijds niet had opgemerkt, moet daar beneden op de eilanden een voortdurende achtergrond van watergeluiden, bobbelgeluiden en beweging van dieren zijn geweest. Ze kwamen nu in een soort baai of ravijn van gras tussen twee van de groene zuilen. Van onder gezien had het geleken of deze elkander raakten, maar, hoewel zij zo diep tussen twee daarvan waren doorgedrongen dat aan beide zijden het meeste uitzicht was versperd, was er thans nog plaats genoeg dat een bataljon er tussendoor kon marcheren. Ieder ogenblik werd de helling steiler, en naarmate ze steiler werd, werd ook de ruimte tussen de pilaren nauwer. Al spoedig klauterden ze op handen en voeten op een plek waar de groene muren hen omsloten, zodat ze achter elkaar moesten gaan. Toen Ransom opkeek, kon hij nauwelijks de hemel boven z’n hoofd zien. Ten slotte zagen ze zich geplaatst tegenover een brok echt rotsgesteente -een kolom van steen, ongeveer drie meter hoog, die als tandvlees van rotssteen de wortels van de twee monsterachtige tanden van de berg met elkaar verbond. ‘Ik zou er heel wat voor overhebben als ik een broek aan had,’ dacht Ransom bij zich zelf toen hij ernaar keek. De Vrouwe, die voor hem uit liep, stond op haar tenen en strekte haar armen uit om een uitstekende punt aan de rand van de rots te grijpen. Toen zag hij haar trekken, blijkbaar van plan haar gehele gewicht aan haar armen op te hijsen en zich met een enkele beweging naar de top te zwaaien. ‘Hee, dat gaat zo niet,’ begon hij, onbewust Engels sprekend, maar voordat hij tijd had om zich te verbeteren, stond ze al op de rand boven hem. Hij had niet precies gezien hoe zij het had klaargespeeld, maar zij vertoonde geen enkel teken van bijzondere inspanning. Z’n eigen klimpartij ging niet zo waardig en het was een hijgende en transpirerende man met een bloedvlek op z’n knie die eindelijk naast haar stond. Zij was nieuwsgierig omtrent het bloed, en toen hij haar het verschijnsel zo goed als hij kon had uitgelegd, wilde zij wat vel van haar eigen knie afkrabben om te zien of hetzelfde zou gebeuren. Dit bracht hem ertoe haar uiteen te zetten wat werd bedoeld met pijn, hetgeen haar alleen maar meer deed verlangen, om de proef te nemen. Maar op ’t laatste moment zei Maleldil haar blijkbaar het niet te proberen. Ransom keerde zich nu om, ten einde hun omgeving op te nemen. Hoog boven z’n hoofd verhieven zich de geweldige rotspijlers - niet twee of drie, maar negen. Perspectivisch gezien, schenen ze aan de binnenzijde aan de top naar elkaar toe te hellen en de lucht bijna aan ’t gezicht te onttrekken. Sommige, zoals die twee waartussen zij de kring waren binnengegaan, stonden dicht bij elkaar. Andere stonden vele meters van elkaar. Zij omgaven een min of meer ovaal plateau van misschien drie hectare, bedekt met een soort gras zo fijn als wij op onze planeet niet kennen en bespikkeld met karmozijnrode bloempjes. Een krachtige, ruisende wind droeg als het ware een quintessens van al de geuren uit de rijkere wereld beneden in zich, en hield deze aanhoudend in beweging. Glimpen van de wijd uitgestrekte zee, tussen pilaren zichtbaar, deden iemand voortdurend bewust zijn van grote hoogte. Ransoms ogen, reeds lang gewend aan de mengeling van gebogen lijnen en kleuren op de eilanden, bleven in hoge mate verkwikt op de zuivere lijnen en stabiele massa’s van deze plek rusten. Hij deed een paar passen naar voren in deze ruimte van het plateau, die als een kathedraal was, en toen hij sprak, riep zijn stem echo’s op.


  ‘O, hoe goed is dit,’ zei hij. ‘Maar misschien voelt gij - gij aan wie het verboden is - het niet zo.’ Maar een blik op het gelaat van de Vrouwe zei hem dat hij zich vergiste. Hij wist niet wat er in haar omging, maar haar gelaat scheen, gelijk een paar maal vroeger, van iets te stralen waarvoor hij z’n ogen neersloeg. ‘Laten we de zee onderzoeken,’ zei ze dadelijk daarop.


  Ze gingen systematisch het plateau rond. Achter hen lag de groep eilanden vanwaar zij zich die morgen op weg hadden begeven. Van deze hoogte gezien, was zij zelfs nog groter dan Ransom had verondersteld. De rijkdom van haar kleuren -haar oranje, haar zilver, haar purper en (tot zijn verbazing) haar glanzend zwarte kleuren - deden haar haast heraldisch schijnen. Uit deze richting kwam de wind; hoewel flauw, was de geur van die eilanden als het geluid van klaterend water voor een mens die dorst heeft. Aan iedere andere kant zagen zij niets dan de oceaan. Ze zagen althans geen eilanden. Maar toen ze bijna de hele rondgang hadden gemaakt, gaf Ransom een schreeuw en bleef de Vrouwe bijna op hetzelfde ogenblik stilstaan. Ongeveer drie kilometer ver, donker afstekend tegen het kopergroen van het water, bevond zich een klein rond voorwerp. Indien hij op een aardse zee zou hebben neergezien, zou Ransom het op het eerste gezicht voor een boei hebben gehouden.


  ‘Ik weet niet wat het is,’ zei de Vrouwe. ‘Tenzij het ’t ding is dat vanmorgen uit de Oneindige Hemel viel.’


  ‘Ik wou dat ik een veldkijker had,’ dacht Ransom, want de woorden van de Vrouwe hadden plotseling een vermoeden in hem gewekt. En hoe langer hij staarde naar het donkere ding, des te meer werd zijn vermoeden bevestigd. Het was naar het leek volkomen bolrond en hij meende iets dergelijks reeds eerder te hebben gezien.


  U hebt reeds gehoord dat Ransom op die wereld was geweest die de mensen Mars noemen, maar waarvan de ware naam Malacandra is. Maar hij was daarheen niet door de eldila gebracht. Hij was meegenomen door mannen, en wel in een ruimteschip, een holle bol van glas en staal. Hij was in feite ontvoerd door mannen die meenden dat de heersende machten van Malacandra een menselijk offer eisten. De hele zaak was een misverstand geweest. De grote Oyarsa, die vanaf ’t begin Mars heeft geregeerd (en die mijn eigen ogen in zekere zin in de hall van Ransoms landhuis hadden aanschouwd), had hem geen kwaad gedaan en geen kwaad tegen hem in de zin gehad. Maar z’n voornaamste ontvoerder, professor Weston, had heel wat kwaad met hem voorgehad. Hij was een man, bezeten van de idee die op ’t ogenblik over onze hele planeet de ronde doet in obscure ‘wetenschappelijke’ werken, in kleine interplanetaire genootschappen en raketclubs, en binnen de omslagen van monsterachtige tijdschriften, genegeerd of bespot door de intellectuelen, maar gereed om, zo hun ooit de macht in handen wordt gegeven, een nieuw hoofdstuk van ellende voor het heelal te beginnen. Het is de idee dat de mensheid, na thans de planeet waar zij ontstond genoeg te hebben bedorven, ten koste van alles plannen moet beramen om zich uit te zaaien over een groter gebied: dat de grote astronomische afstanden, die op Gods quarantainevoorschriften berusten, hoe dan ook moeten worden overwonnen. Dit om te beginnen. Maar daarboven uit ligt het zoete vergif van ’t valse oneindige - de wilde droom dat planeet na planeet, stelsel na stelsel, uiteindelijk melkweg na melkweg, kan worden gedwongen om, overal én voor eeuwig, het soort leven te aanvaarden dat ligt besloten in de lendenen van ons eigen geslacht - een droom, verwekt door de dodelijke haat jegens de vrees voor de ware onsterfelijkheid, in ’t geheim gekoesterd door duizenden onwetende lieden en honderden die niet onwetend zijn. De vernietiging of knechting van andere soorten in het heelal, zo deze er zijn, is voor deze geesten een welkom gevolg. In professor Weston had de droom ten slotte de macht gevonden. De grote natuurkundige had een geschikte beweegkracht voor zijn ruimteschip ontdekt. En dat kleine zwarte voorwerp dat nu beneden hem op de zondeloze wateren van Perelandra dreef, zag er voor Ransom ieder ogenblik meer uit als een ruimteschip. ‘Dus dat,’ dacht hij, ‘dat is de reden waarom ik hierheen ben gezonden, Hij faalde op Malacandra en nu komt hij hier. En het is mijn plicht om er iets tegen te doen.’ Een vreselijk besef van onmacht overviel hem. De laatste keer - op Mars - had Weston slechts één medeplichtige gehad. Maar hij had vuurwapens gehad. En hoeveel medeplichtigen zou hij dit keer wel bij zich kunnen hebben? En op Mars was hij niet door Ransom, maar door de eldila, en in ’t bijzonder door de grote eldil, de Oyarsa van die wereld, verslagen. Hij wendde zich snel tot de Vrouwe.


  ‘Ik heb geen eldila op uw wereld gezien,’ zei hij.


  ‘Eldila?’ herhaalde zij, alsof het een nieuwe naam voor haar was.


  ‘Ja, eldila,’ zei Ransom, ‘de grote en oude dienaren van Maleldil. De schepselen die zich niet voortplanten noch ademen. Wier lichamen van licht zijn gemaakt. Die we nauwelijks kunnen zien. Die moeten worden gehoorzaamd.’


  Zij dacht een ogenblik na en sprak toen. ‘Dit keer maakt Maleldil mij op zoete en tedere wijze ouder. Hij toont mij de hele aard van deze gezegende schepselen. Maar er is geen sprake van hen thans te gehoorzamen, niet op deze wereld. Dat behoort tot de oude orde, Bonte, de andere kant van de golf die ons voorbijgerold is en niet zal terugkomen. Die oude wereld waarheen gij reisde, was onder het gezag der eldila gesteld. Ook op onze eigen wereld hebben ze eens geregeerd, maar niet sinds onze Geliefde Mens werd. Op uw wereld verblijven ze nog. Maar op onze wereld, die van de werelden de eerste is die na de grote verandering zal ontwaken, hebben ze geen macht. Er bestaat niets tussen ons en Hem. Zij zijn kleiner en wij zijn groter geworden. En nu herinnert Maleldil mij eraan, dat dit hun glorie en hun vreugde is. Zij ontvingen ons - ons, wezens van de lage werelden die zich voortplanten en ademen - als zwakke en kleine dieren die door de geringste aanraking van hen konden worden vernietigd; hun glorie was, ons te liefkozen en ons ouder te maken totdat wij ouder waren dan zij -totdat zij aan onze voeten konden vallen. Het is een vreugde die wij niet zullen krijgen. Ik leer echter de dieren dat ze nimmer beter zullen worden dan ik. Maar het is een vreugde die alles overtreft. Niet dat het een betere vreugde is dan de onze. Elke vreugde overtreft alle andere. De vrucht de wij eten is altijd de beste vrucht van alle.’


  ‘Er zijn eldila geweest die het geen vreugde vonden,’ zei Ransom.


  ‘Hoe?’


  ‘Gisteren sprak gij ervan, Vrouwe, zich vast te klampen aan het oude goede in plaats van het goede te nemen dat kwam.’


  ‘Ja - gedurende enige kloppingen van mijn hart.’


  ‘Er was een eldil die zich langer daaraan vastklampte - die zich daaraan heeft vastgeklampt, al sinds de tijd voordat de werelden werden gemaakt.’


  ‘Maar het oude goede zou ophouden, eigenlijk wel iets goeds te zijn, als hij dat deed.’


  ‘Ja, het heeft ook opgehouden dat te zijn, en nog altijd klampt hij zich eraan vast.’


  Zij staarde hem verwonderd aan en wilde gaan spreken, maar hij onderbrak haar.


  ‘Er is geen tijd om het te verklaren,’ zei hij.


  ‘Geen tijd? Wat is er dan met de tijd gebeurd?’ vroeg zij. ‘Luister,’ gaf hij ten antwoord. ‘Dat ding hier beneden is door de Oneindige Hemel uit mijn wereld gekomen. Er zit een man in, misschien vele mannen.’


  ‘Kijk,’ zei ze, ‘het worden twee dingen - een groot en een klein.’


  Ransom zag dat een klein zwart voorwerp zich van het ruimteschip had losgemaakt en zich onzeker daarvan begon te verwijderen. Het verbijsterde hem een ogenblik. Toen drong ’t tot hem door dat Weston - als het Weston was - waarschijnlijk de waterige oppervlakte die hij op Venus kon verwachten, kende en een of andere opvouwbare boot had medegebracht. Maar was het mogelijk dat hij geen rekening had gehouden met getijen of stormen en niet voorzag dat het wel eens onmogelijk voor hem zou zijn het ruimteschip ooit weer te bereiken? Het was niets voor Weston om z’n eigen terugtocht af te snijden. En Ransom wenste zeer zeker niet dat Westons terugtocht zou worden afgesneden. Een Weston die, zelfs indien hij het verkoos, niet naar de Aarde kon terugkeren, was een onoplosbaar probleem. Hoe ’t ook zij, wat kon hij, Ransom, mogelijkerwijze doen zonder de steun van de eldila? Hij begon gekweld te worden door een gevoel van onrechtvaardigheid. Wat voor zin had het, hem - niet meer dan een geleerde - te zenden om het hoofd te bieden aan een situatie van deze aard? Iedere gewone bokser, of, nog beter, iedere man die een machinepistool goed kon bedienen, zou beter voor dit doel geschikt zijn geweest. Als ze maar die Koning konden vinden over wie de Groene Vrouwe almaar bleef praten…


  Maar terwijl deze gedachten door z’n hoofd gingen, werd hij een vaag murmelend of rommelend geluid gewaar, dat al enige tijd geleidelijk de stilte had verstoord. ‘Kijk,’ zei de Vrouwe plotseling en wees naar de massa eilanden. Hun oppervlak was niet effen meer. Op hetzelfde ogenblik realiseerde hij zich dat het geluid dat van golven was: kleine golven alsnog, maar die duidelijk begonnen te schuimen op het rotsige voorland van het Vaste Land. ‘De zee is aan ’t rijzen,’ zei de Vrouwe. ‘Wij moeten naar beneden gaan en dit land dadelijk verlaten. Spoedig zullen de golven te groot zijn - en ’s nachts mag ik niet hier zijn.’


  ‘Niet daarheen,’ riep Ransom uit. ‘Niet daarheen waar gij de man van mijn wereld zult ontmoeten.’


  ‘Hoezo?’ zei de Vrouwe. ‘Ik ben Vrouwe en Moeder van deze wereld. Als de Koning niet hier is, wie anders moet dan een vreemdeling begroeten?’


  ‘Ik zal hem ontmoeten.’


  ‘Het is uw wereld niet, Bonte,’ antwoordde ze.


  ‘Gij begrijpt ’t niet,’ zei Ransom. ‘Deze man - hij is een vriend van die eldil van wie ik u heb verteld - een van die welke zich vastklampen aan ’t verkeerde goede.’


  ‘Dan moet ik ’t hem verklaren,’ gaf de Vrouwe ten antwoord. ‘Laten we gaan en hem ouder maken,’ en dit zeggende sprong ze met een zwaai van de rotsige punt van het plateau omlaag en begon de berghelling af te dalen. Ransom had meer tijd nodig om ’t met de rotsen klaar te spelen, maar zodra z’n voeten weer het grasveld raakten, begon hij zo hard als hij kon te lopen. De Vrouwe gaf een verbaasde schreeuw toen hij haar voorbijschoot, maar hij lette er niet op. Hij kon nu duidelijk zien op welke baai het bootje aanstuurde en z’n volle aandacht was gericht op het bepalen van zijn koers en op de snelheid van z’n voeten. Er was slechts één man in het bootje. Steeds verder rende hij de lange helling omlaag. Nu eens was hij in een bocht, dan weer in een kronkelend dal dat voor een ogenblik het uitzicht op de zee belemmerde. Ten slotte was hij in de kreek zelf. Hij keek om en zag tot z’n ontzetting dat de Vrouwe ook hard had gelopen en maar een paar meter achter hem was. Hij keek weer naar voren. Er waren golven, hoewel nog geen zeer grote, die op de oever van kiezelstenen braken. Een man in hemd en korte broek en een helmhoed op stond tot z’n enkels in ’t water, naar de oever wadend en een kleine vlet van zeildoek achter zich aan trekkend. Het was zeer zeker Weston, hoewel z’n gezicht iets had dat een tikje ongewoon leek. Het kwam Ransom van ’t grootste belang voor, een ontmoeting tussen Weston en de Vrouwe te verhinderen. Hij had Weston al eens een bewoner van Malacandra zien vermoorden. Hij keerde zich om, terwijl hij beide armen uitstrekte om haar tegen te houden en schreeuwde: ‘Ga terug!’ Zij was te dichtbij. Gedurende een seconde was zij bijna in z’n armen. Toen week ze terug van hem, hijgend van het rennen, verbaasd, haar mond open om te spreken. Maar op dat ogenblik hoorde hij Westons stem achter zich, die in ’t Engels zei: ‘Mag ik u vragen, dr. Ransom, wat dit te betekenen heeft?’




  HOOFDSTUK 7


  Onder alle omstandigheden zou het redelijk zijn geweest te verwachten dat Weston veel meer verrast zou zijn door Ransoms aanwezigheid dan Ransom door de zijne. Maar zo hij het al was, dan vertoonde hij geen tekenen daarvan en Ransom kon niet nalaten het stalen egoïsme te bewonderen dat deze man in staat stelde op hetzelfde ogenblik dat hij op een onbekende wereld aankwam, daar onbewogen te staan in al zijn autoritaire grofheid, met zijn armen in de zij, met een dreigend gezicht, en z’n voeten even stevig op die bovenaardse bodem geplant alsof hij met z’n rug naar ’t vuur in z’n eigen studeerkamer stond. Toen merkte hij met een schok op dat Weston volmaakt vloeiend in de Oud-Solaire taal met de Vrouwe sprak. Op Malacandra had hij, deels door onbekwaamheid, en nog veel meer wegens zijn minachting voor de bewoners, nooit meer dan een mondjevol ervan kunnen verwerven. Hier stond hij voor een onverklaarbaar en verontrustend nieuw feit. Ransom voelde dat hem z’n enige voorsprong ontnomen was. Als de balans plotseling in dit ene opzicht was doorgeslagen, wat zou dan hierna kunnen komen?


  Hij ontwaakte uit z’n afwezig gepeins om vast te stellen, dat Weston en de Vrouwe zich vloeiend met elkaar hadden onderhouden, maar zonder wederzijds begrip. ‘Het heeft geen zin,’ zei ze. ‘Gij en ik zijn niet oud genoeg om met elkaar te spreken, naar ’t schijnt. De zee is aan ’t opkomen; laten we teruggaan naar de eilanden. Zal hij met ons meekomen, Bonte?’


  ‘Waar zijn de twee vissen?’ vroeg Ransom.


  ‘Ze zullen in de baai hiernaast op ons wachten,’ zei de Vrouwe. ‘Vlug dan,’ zei hij tegen haar; in antwoord op haar vragende blik liet hij volgen: ‘Neen, hij zal niet komen.’ Vermoedelijk begreep zij zijn aandrang niet, maar haar oog was gericht op de zee en zij kende haar eigen reden om zich te haasten. Zij was reeds de kant van het dal gaan beklimmen, terwijl Ransom haar volgde, toen Weston schreeuwde: ‘Nee, jij niet.’ Ransom draaide zich om en zag een revolver op zich gericht. De plotselinge warmte die hem beving, was het enige teken waardoor hij wist dat hij geschrokken was. Zijn hoofd bleef helder.


  ‘Ben je van plan op deze wereld ook te beginnen met het vermoorden van een harer bewoners?’ vroeg hij.


  ‘Wat zegt gij?’ vroeg de Vrouwe, staan blijvend en met een niet begrijpend, rustig gezicht omkijkend naar de twee mannen. ‘Blijf waar je bent, Ransom,’ zei de professor. ‘Die inboorlinge kan gaan waar ze wil; hoe eerder hoe beter.’


  Ransom stond op ’t punt haar te smeken, te zorgen dat ze wegkwam, toen hij besefte dat ’t niet nodig was te smeken. Onlogisch had hij verondersteld dat zij de situatie zou begrijpen, maar blijkbaar zag zij niets anders dan twee vreemdelingen die over iets wat zij op dat ogenblik niet begreep, aan ’t praten waren - dat, en de noodzakelijkheid voor zich zelf om het Vaste Land dadelijk te verlaten.


  ‘Gaan gij en hij niet met me mee, Bonte?’ vroeg ze.


  ‘Neen,’ zei Ransom, zonder zich om te draaien. ‘Misschien zullen gij en ik elkaar niet spoedig weer ontmoeten. Groet de Koning van mij, als gij hem vindt en spreek steeds over mij tot Maleldil. Ik blijf hier.’


  ‘Wij zullen elkaar ontmoeten wanneer het Maleldil behaagt,’ antwoordde zij, ‘of, indien niet, dan zal iets goeds dat groter is ons ten deel vallen in plaats daarvan.’ Daarop hoorde hij een paar seconden haar voetstappen achter zich, toen hoorde hij ze niet meer en wist hij dat hij met Weston alleen was.


  ‘Je veroorloofde je daar straks het woord vermoorden te gebruiken, dr. Ransom,’ zei de professor, ‘in verband met een voorval dat plaatsvond toen wij op Malacandra waren. In elk geval was het gedode schepsel geen menselijk wezen. Sta mij toe je te zeggen dat ik de verleiding van een inheems meisje een bijna even ongelukkige manier vind om de beschaving op een nieuwe planeet te brengen.’


  ‘Verleiding?’ zei Ransom. ‘O, ik begrijp ’t. Jij dacht dat ik met haar aan ’t vrijen was.’


  ‘Wanneer ik een naakte geciviliseerde man aantref die op een eenzame plek een naakte inheemse omarmt, dan kan ik er geen andere naam aan geven.’


  ‘Ik omarmde haar niet,’ gaf Ransom mat ten antwoord, want de hele kwestie om zich op dit punt te verdedigen leek hem op dat ogenblik niets anders dan zich geestelijk afmatten. ‘En niemand draagt hier kleren. Maar wat doet dat ertoe? Ga door en vertel watje naar Perelandra voert.’


  ‘Je verlangt van mij dat ik zal geloven dat je onder deze omstandigheden hier met een vrouw hebt geleefd in een toestand van geslachtloze onschuld?’


  ‘O, geslachtloos,’ gaf Ransom walgend te kennen. ‘Goed dan, als je wilt. Het is ongeveer net zo’n goede beschrijving van leven op Perelandra als het zou zijn te zeggen dat iemand vergeten was wat water is omdat de Niagara hem niet dadelijk op ’t idee bracht om het in theekopjes te doen. Maar je hebt volkomen gelijk als je bedoelt dat ik er evenmin aan heb gedacht haar te begeren als - als…’ Hij zocht naar vergelijkingen en zijn stem stierf weg. Toen begon hij weer: ‘Maar zeg niet dat ik van je verlang het te geloven, of ook maar iets te geloven. Ik verlang niets anders van je dan dat je zo spoedig mogelijk met het slachten en roven waarvoor je hier bent gekomen, begint en eindigt.’


  Weston keek hem een ogenblik met een eigenaardige uitdrukking aan; toen stak hij onverwachts zijn revolver weer in de holster.


  ‘Ransom,’ zei hij, ‘je doet me groot onrecht.’


  Er heerste een ogenblik stilte tussen hen. Lange brekers met witte vachten van schuim erop rolden nu de kreek in, precies als op aarde.


  ‘Ja,’ vervolgde Weston eindelijk, ‘en ik zal met een openhartige bekentenis beginnen. Je kunt ervan geloven watje wilt. Ik zal me er niet door laten afschrikken. Ik zeg weloverwogen dat ik mij in bepaalde opzichten heb vergist - ernstig vergist -in mijn voorstelling van het gehele interplanetaire vraagstuk toen ik naar Malacandra ging.’


  Deels door de ontspanning die volgde na het verdwijnen van het pistool, deels door het gezochte air van grootmoedigheid waarmee de grote natuurgeleerde sprak, voelde Ransom grote neiging om te lachen. Maar het kwam bij hem op dat dit misschien de eerste gelegenheid van z’n hele leven was dat Weston ooit had erkend ongelijk te hebben, en dat zelfs het valse begin van nederigheid, dat nog voor negenennegentig percent op aanmatiging berustte, niet diende te worden afgewezen -niet door hem.


  ‘Nou, dat is heel mooi,’ zei hij. ‘Hoe bedoel je?’


  ‘Ik zal ’t je direct zeggen,’ antwoordde Weston. ‘Ondertussen moet ik m’n boeltje aan land brengen.’ Tussen hen in brachten ze de vlet naar de oever en begonnen Westons primus en blikjes, z’n tent en andere pakjes naar een plek te dragen, ongeveer tweehonderd meter ’t land in. Ransom, die wist dat al die goederen nodeloos waren, maakte geen bezwaren, en in ongeveer een kwartier was op een bemoste plek onder een paar bomen met blauwe stammen en zilveren bladeren naast een beekje een soort kampement opgericht. Beide mannen gingen zitten en Ransom luisterde, eerst belangstellend, daarna verbaasd en ten slotte ongelovig. Weston schraapte zijn keel, stak zijn borst vooruit en nam een houding aan alsof hij een lezing hield. Gedurende het gehele gesprek dat volgde, werd Ransom vervuld van het gevoel dat het krankzinnig weinig ter zake diende. Hier waren twee menselijke wezens, op een vreemde wereld samengebracht onder onvoorstelbaar vreemde omstandigheden; de een gescheiden van zijn ruimteschip, de ander pas bevrijd van de dreiging van een onmiddellijke dood. Was het gezond - was het denkbaar - dat ze dadelijk in een filosofische discussie gewikkeld waren die net zo goed in een clublokaal in Cambridge had kunnen plaatsvinden? En toch was Weston blijkbaar daarop uit. Hij toonde geen belangstelling voor het lot van zijn ruimteschip; hij scheen zelfs geen nieuwsgierigheid te koesteren omtrent Ransoms aanwezigheid op Venus. Kon het zijn dat hij meer dan achtenveertig miljoen kilometer in de ruimte had gereisd op zoek naar - conversatie? Maar naarmate hij verder praatte, gevoelde Ransom zich hoe langer hoe meer in tegenwoordigheid van een monomaan. Als een toneelspeler die aan niets anders kan denken dan aan z’n beroemdheid, of een minnaar die alleen maar aan z’n minnares kan denken, joeg de geleerde gespannen, langdradig en onontkoombaar z’n idee- fixe na.


  ‘De tragedie van m’n leven,’ zei hij, ‘en in feite van de moderne intellectuele wereld in ’t algemeen, is het strenge specialiseren van de wetenschap, een gevolg van de toenemende gecompliceerdheid van wat wij weten. Ik heb zelf tot die tragedie bijgedragen, doordat het feit dat ik mij al vroeg op de natuurkunde toelegde, mij heeft verhinderd behoorlijk aandacht te schenken aan de biologie, voordat ik vijftig werd. Om me zelf recht te laten wedervaren, dien ik duidelijk te maken dat ik nooit heb gevoeld voor het valse humanistische ideaal van wetenschap als doel op zich zelf. Ik wilde steeds kennis vergaren ten einde praktisch nut te verkrijgen. In ’t begin trad dat nut uiteraard voor mij op in een persoonlijke vorm - ik wilde professoraten, een inkomen en die algemeen erkende positie in de wereld zonder welke een man geen macht heeft. Toen ik dat alles had bereikt, begon ik verder te kijken: naar het nut van het menselijk ras!’


  Hij wachtte even nadat hij z’n zin voltooid had en Ransom knikte hem toe om verder te gaan.


  ‘Het nut van het menselijk ras,’ vervolgde Weston, ‘hangt op den duur zeer sterk af van de mogelijkheid om te reizen naar de planeten, ja, zelfs naar de sterren. Dat vraagstuk heb ik opgelost. De sleutel van het menselijk lot werd in mijn handen gelegd. Het zou nodeloos - en voor ons beiden pijnlijk — zijn om je eraan te herinneren hoe die sleutel mij op Malacandra door een lid van een vijandige intelligente soort, waarvan ik moet toegeven het bestaan niet te hebben verwacht, werd ontrukt.’


  ‘Niet direct vijandig,’ zei Ransom, ‘maar ga door.’


  ‘De beproevingen van onze terugreis van Malacandra waren oorzaak van een ernstige inzinking van mijn gezondheid -.’ ‘Van de mijne ook,’ merkte Ransom op.


  Weston keek bij die onderbreking enigszins uit ’t veld geslagen en ging door. ‘Tijdens mijn herstel had ik de tijd voor overdenking die ik me zelf vele jaren had onthouden. In ’t bijzonder dacht ik na over de bezwaren die je had gevoeld tegen het liquideren van de niet-menselijke bewoners van Malacandra, dat natuurlijk de noodzakelijke voorbereiding voor haar bezetting door onze eigen soort vormde. De traditionele en - als ik ’t zo mag noemen - de menslievende vorm waarin je die bezwaren naar voren bracht, hadden tot dat ogenblik hun ware kracht voor mij verheeld. Die kracht begon ik nu te bespeuren. Ik begon in te zien dat de omstandigheid dat ik mij uitsluitend toelegde op de menselijke utiliteit, in werkelijkheid was gebaseerd op een onbewust dualisme.’


  ‘Wat bedoel je?’


  ‘Ik bedoel dat ik m’n hele leven een wetenschappelijke splitsing of antithese tussen de Mens en de Natuur had gemaakt -me zelf had ingebeeld dat ik streed voor de Mens tegen zijn niet-menselijke omgeving. Tijdens mijn ziekte wierp ik mij op de biologie en speciaal op wat kan worden genoemd de biologische filosofie. Tot nu toe had ik mij als natuurkundige ermede tevreden gesteld, het leven te beschouwen als een onderwerp dat buiten mijn terrein lag. De tegenstrijdige opvattingen van hen die een scherpe lijn trokken tussen het organische en het anorganische en hen die beweerden dat wat wij leven noemen reeds vanaf ’t begin aan de stof eigen was, hadden mij niet geïnteresseerd. Nu deed dit mij wel. Ik zag als ’t ware direct dat ik niet kon ontkennen dat er geen onderbreking, geen discontinuïteit, in de ontplooiing van het kosmische proces was. Ik werd een overtuigd aanhanger van een zich openbarende evolutie. Alles is één. De geestesstof, het onbewust doelbewuste dynamisme, is al vanaf ’t begin aanwezig.’


  Hier wachtte hij even. Ransom had dergelijke dingen al vrij vaak eerder gehoord, en vroeg zich af wanneer zijn metgezel tot de kern van zijn betoog zou komen. Toen Weston weer begon te spreken, lag er een nog diepere ernst in z’n stem.


  ‘Het majestueuze schouwspel van dit blinde, ongearticuleerde doelbewuste dat zich in een eindeloze eenheid van gedifferentieerde verrichtingen steeds hoger een weg baant naar een steeds groter wordende gecompliceerdheid van organisatie, naar spontaneïteit en onstoffelijkheid, vaagde m’n ganse oude opvatting van plicht tegenover de Mens als zodanig weg. De Mens op zich zelf is niets. De voorwaarts gerichte bewegingen van het leven - de toenemende onstoffelijkheid - zijn alles. Ik zeg je heel openlijk, Ransom, dat ik verkeerd zou hebben gehandeld als ik de Malacandriërs had geliquideerd. Het was louter vooroordeel dat mij de voorkeur deed geven aan ons eigen ras boven het hunne. Mijn zending is voortaan, de onstoffelijkheid te verbreiden, niet het menselijk ras. Dit vormt de bekroning van mijn carrière. Ik heb eerst voor mezelf gewerkt, daarna voor de mensheid, maar nu ten laatste voor de geest zelf - ik zou kunnen zeggen, om een taal te gebruiken die je meer vertrouwd zal klinken, de Heilige Geest.’


  ‘Wat bedoel je nu precies daarmee?’ vroeg Ransom.


  ‘Ik bedoel,’ zei Weston, ‘dat thans niets jou en mij verdeelt, behalve een paar verouderde theologische technische termen die de georganiseerde godsdienst helaas een korst om zich heeft laten vormen. Maar ik heb die korst doorboord. De Bedoeling daaronder is even waar en levend als ooit. Als je me wilt excuseren dat ik het zo uitdruk, de essentiële waarheid van de godsdienstige kijk op het leven vindt een opmerkelijke getuigenis in het feit dat ze jou op Malacandra in staat stelde, op je eigen mythische en fantastische manier, een waarheid te begrijpen die voor mij verborgen was.’


  ‘Ik weet niet veel van wat de mensen de godsdienstige kijk op het leven noemen,’ zei Ransom, de wenkbrauwen fronsend.


  ‘Weet je, ik ben een christen. En wat wij bedoelen met de Heilige Geest is niet een blinde, ongearticuleerde doelbewustheid.’


  ‘Waarde Ransom,’ zei Weston, ‘ik begrijp je volkomen. Ik twijfel er niet aan dat mijn wijze van uitdrukken je vreemd voorkomt en misschien zelfs schokt. Oude en vereerde tradities hebben je misschien onmachtig gemaakt om in deze nieuwe vorm precies dezelfde waarheden te erkennen die de godsdienst zolang in stand heeft gehouden en die nu door de wetenschap eindelijk opnieuw zijn ontdekt. Maar of je ’t kunt begrijpen of niet, geloof me, we praten over precies hetzelfde.’


  ‘Daar ben ik helemaal niet zo zeker van.’


  ‘Dat, als je me toestaat het te zeggen, is een van de werkelijke zwakheden van de georganiseerde godsdienst - dat hangen aan formules, dat falen om je eigen vrienden te herkennen. God is een geest, Ransom. Houd dat vast. Je bent er reeds mee vertrouwd. Houd je daaraan. God is een geest.’


  ‘Ja, natuurlijk. Maar wat dan?’


  ‘Wat dan? Wel, geest - verstand - vrijheid - spontaneïteit -daarover praat ik. Dat is het einddoel waarheen het gehele kosmische proces zich beweegt. De uiteindelijke losmaking van die vrijheid, die onstoffelijkheid, los te maken, dat is het werk waaraan ik m’n eigen leven en het leven van de mensheid wijd. Het einddoel, Ransom, het einddoel: denk eraan! De zuivere geest: de uiteindelijke maalstroom van zelfdenkende, zelfscheppende werkzaamheid.’


  ‘Uiteindelijke?’ zei Ransom. ‘Je bedoelt dat dit nog niet bestaat?’


  ‘Ha,’ antwoordde Weston, ‘ik zie wat je hindert. Natuurlijk weet ik het. De godsdienst schildert dit af als iets dat er vanaf ’t begin was. Maar dat maakt toch zeker geen werkelijk verschil uit? Als je er verschil in zou maken, dan zou dat betekenen dat je de tijd te ernstig zou opnemen. Wanneer dit eenmaal verworven is, dan zou je kunnen zeggen dat het er net zo goed in ’t begin als aan ’t eind was geweest. De tijd is een van de dingen waar het boven staat.’


  ‘Tussen twee haakjes,’ zei Ransom, ‘is het in enigerlei zin persoonlijk - leeft het?’


  Een niet te beschrijven uitdrukking gleed over Westons gezicht. Hij kwam een beetje dichter bij Ransom en begon met een zachtere stem te spreken.


  ‘Dat is iets wat geen van hen begrijpt,’ merkte hij op. Z’n fluisteren leek zozeer op dat van een gangster of een schooljongen en verschilde zozeer van z’n gewone bombastische manier van betogen, dat Ransom een ogenblik bijna een gevoel van afkeer kreeg.


  ‘Ja,’ ging Weston voort, ‘tot voor kort had ik ’t zelf niet kunnen geloven. Geen persoon natuurlijk. Antropomorfisme is een van de kinderziekten van de populaire godsdienst’ (hier had hij z’n universiteitsmanier weer aangenomen), ‘maar het tegenovergestelde uiterste van buitensporige abstractie is misschien, totaal genomen, noodlottiger gebleken. Noem het een Macht. Een grote, ondoorgrondelijke Macht, die zich vanuit de donkere fundamenten van het zijn in ons uitstort. Een Macht die haar werktuigen kan kiezen. Nog maar kort geleden, Ransom, heb ik op grond van effectieve ervaring iets geleerd wat jij je leven lang als een deel van je godsdienst hebt beschouwd.’ Hier begon hij weer te fluisteren - een krassend fluisteren, verschillend van zijn gewone stem. ‘Geleid,’ zei hij. ‘Uitverkoren. Geleid. Ik ben mij ervan bewust geworden dat ik een man ben met bijzondere bestemming. Waarom heb ik natuurkunde gestudeerd? Waarom heb ik de Weston-stralen ontdekt? Waarom ging ik naar Malacandra? Zij - de Macht - heeft mij al die tijd voortgestuwd. Ik word geleid. Ik weet nu dat ik de grootste natuurgeleerde ben die de wereld ooit heeft voortgebracht. Ik ben aldus gemaakt voor een doel. Door mij komt ’t, dat op dit ogenblik de Geest zelf zijn weg vervolgt naar zijn einddoel.’


  ‘Luister ’s,’ zei Ransom, ‘men moet voorzichtig zijn met die dingen. Er zijn geesten en geesten, weet je.’


  ‘He?’ zei Weston. ‘Waar heb je ’t over?’


  ‘Ik bedoel dat iets een geest zou kunnen zijn en toch niet goed voor jou.’


  ‘Maar ik meende dat je het ermee eens was dat de Geest het goede was - het einde van het hele proces. Ik meende dat jullie als godsdienstige mensen allen de onstoffelijkheid voor ogen houden. Wat is ’t essentiële van de ascese - de vasten, het celibaat en dat alles? Waren we het er niet over eens dat God een geest is? Aanbid je Hem niet omdat Hij zuiver een geest is?’ ‘Goeie hemel, nee! Wij aanbidden Hem omdat Hij wijs en goed is. Er is niets bijzonder verhevens aan, gewoonweg een geest te zijn. De Duivel is een geest.’


  ‘Dat je de Duivel er nu bijhaalt, is zeer interessant,’ zei Weston, die nu z’n normale manier van spreken had herkregen. ‘Het is iets uiterst interessants in de populaire godsdienst, deze neiging om te splijten, paren van tegenstellingen te kweken: hemel en hel, God en Duivel. Ik behoef nauwelijks te zeggen dat naar mijn mening geen werkelijk dualisme in het heelal geoorloofd is en op grond daarvan zou ik nog een paar weken geleden geneigd zijn geweest die paren doubletten als pure mythologie te verwerpen. Het zou een grove dwaling geweest zijn. De oorzaak van deze universele godsdienstige tendens moet veel dieper worden gezocht. De doubletten zijn in werkelijkheid portretten van de Geest, van de kosmische energie - inderdaad zelfportretten, want het is de levenskracht zelf die ze in onze hersens heeft geplaatst.’


  ‘Wat ter wereld bedoel je?’ vroeg Ransom. Terwijl hij sprak, stond hij op en begon heen en weer te lopen. Een ontzettende moeheid en een gevoel van onbehagen hadden zich van hem meester gemaakt.


  ‘Jouw Duivel en jouw God,’ zei Weston, ‘zijn beide beelden van dezelfde Macht. Jouw hemel is een beeld van de volmaakte onstoffelijkheid die in ’t vooruitzicht ligt; jouw hel is een beeld van de drang of nisus die ons van achteren daarheen voortdrijft. Het volgende stadium van zich openbarende evolutie dat ons voorwaarts wenkt, is God; het overwonnen stadium daarachter, dat ons uitwerpt, is de Duivel. Per slot van rekening zegt je eigen godsdienst dat duivels gevallen engelen zijn.’ ‘En, voor zover ik kan opmaken, zeg jij precies het tegenovergestelde - dat engelen duivels zijn die op de wereld zijn ontstaan.’


  ‘Het komt op hetzelfde neer,’ zei Weston.


  Er was een nieuwe, lange pauze. ‘Kijk ’s,’ zei Ransom, ‘op een punt als dit kan men elkaar gemakkelijk verkeerd begrijpen. Watje mij zegt klinkt mij in de oren als de afschuwelijkste vergissing waartoe een mens kan vervallen. Maar dat komt misschien omdat jij, in je poging om het aan te passen aan mijn veronderstelde ‘godsdienstige opvattingen’, heel wat meer zegt dan je bedoelt. Dit alles over geesten en machten is toch alleen maar beeldspraak, niet waar? Ik veronderstel dat alles wat je werkelijk bedoelt, is, dat je het tot je plicht rekent om te werken voor de verspreiding van beschaving en kennis en dergelijke.’ Hij had getracht in z’n stem niet de ongerustheid te verraden die hij onwillekeurig begon te voelen. Het volgende ogenblik deinsde hij vol afschuw terug bij het kakelend gelach, een bijna kinderlijk of seniel lachen, waarmee Weston antwoordde. ‘Daar ga je, daar ga je nou,’ zei hij. ‘Net als jullie godsdienstige mensen allemaal. Jullie hele leven doen jullie niets dan praten over deze dingen en op ’t ogenblik dat jullie voor de werkelijkheid staan, dan worden jullie bang.’


  ‘Welk bewijs,’ vroeg Ransom (die inderdaad bang was), ‘welk bewijs heb je dat je wordt geleid of gedragen door iets anders dan je eigen individuele geest en de boeken van andere mensen?’


  ‘Heb je niet opgemerkt, waarde Ransom,’ zei Weston, ‘dat ik, sedert wij elkaar het laatst ontmoetten, aardig ben vooruitgegaan in mijn kennis van de buitenaardse taal? Ze zeggen dat je een filoloog bent.’


  Ransom ontstelde. ‘Hoe lukte je dat?’ flapte hij eruit.


  ‘Leiding, he, leiding,’ kraste Weston. Hij hurkte met opgetrokken knieën aan de wortels van z’n boom neer en zijn gezicht, dat nu de kleur van stopverf had, vertoonde een strakke en zelfs enigszins verwrongen grijns. ‘Leiding. Leiding,’ vervolgde hij. ‘Dingen die in m’n hoofd komen. De hele tijd word ik voorbereid, word ik tot het geschikte medium ervoor gemaakt.’


  ‘Dat moet vrij gemakkelijk zijn,’ zei Ransom ongeduldig. ‘Als deze levenskracht iets zo dubbelzinnigs is dat God en de Duivel even goede portretten ervan zijn, dan veronderstel ik dat elk medium even goed is en dat alles wat je kunt doen evenzeer een uiting daarvan is.’


  ‘Er is zo iets als de hoofdlijn,’ zei Weston. ‘Het gaat erom, je daaraan over te geven - je te maken tot de leider van het levende, felle, centrale doel - de vinger te worden waarmee het naar voren wijst.’


  ‘Maar ik dacht dat dit een ogenblik geleden het Duivel-aspect ervan was.’


  ‘Dat is de fundamentele paradox. Datgene waarop ons streven is gericht, is wat jij God zou noemen. Het vooruitstreven, het dynamisme, is wat mensen zoals jij steeds de Duivel noemen. Mensen zoals ik, die inderdaad vooruitstreven, zijn altijd martelaren. Jullie smalen op ons, maar door ons bereiken jullie je doel.’


  ‘Betekent dit in eenvoudiger taal dat de dingen die de Macht wenst dat je doet, door gewone mensen diabolisch worden genoemd?’


  ‘Waarde Ransom, ik wou dat je zou ophouden steeds weer te vervallen tot het populaire niveau. Die twee dingen zijn slechts momenten in de enkele, enige werkelijkheid. De wereld gaat met sprongen vooruit door grote mannen, en grootheid gaat steeds boven het blote moralisme uit. Wanneer de sprong gemaakt is, dan wordt dat ‘diabolische’ van ons, zoals jij het verkiest te noemen, de moraliteit van ’t volgende stadium, maar terwijl wij de sprong maken, worden we misdadigers genoemd, ketters, godslasteraars…’


  ‘Hoever gaat dit? Zou je nog aan de levenskracht gehoorzamen, indien je tot de ontdekking kwam dat zij je noodzaakte mij te vermoorden?’


  ‘Ja.’


  ‘Of Engeland aan de Duitsers te verkopen?’


  ‘Ja.’


  ‘Of in een wetenschappelijk tijdschrift leugens als wetenschappelijk onderzoekingswerk te laten drukken?’


  ‘Ja.’


  ‘God sta je bij!’ riep Ransom uit.


  ‘Je zit nog aan je conventies vast,’ zei Weston. ‘Je houdt je nog steeds met abstracte dingen op. Kun je je niet eens een totaal compromis - een compromis met iets dat al onze kleine ethische hokjes volledig opzij zet, voorstellen?’


  Ransom klampte zich aan de strohalm vast. ‘Wacht even, Weston,’ zei hij bruusk. ‘Dat is misschien een punt van contact. Je zegt dat het een totaal compromis is. Dat wil zeggen dat je je overgeeft. Je bent niet uit op je eigen voordeel. Nee, wacht nog even. Dit is het raakpunt tussen jouw moraliteit en de mijne. Wij beiden erkennen -’


  ‘Idioot,’zei Weston. Hij gilde bijna en was overeind gekomen. ‘Idioot,’ herhaalde hij. ‘Kun je dan niets begrijpen? Wil je dan altijd trachten alles terug te dringen in het ellendige kader van je oude gebrabbel over jezelf en zelfopoffering? Dat is het oude vervloekte dualisme in een andere vorm. Er is geen onderscheid in concreet denken mogelijk tussen mij en het heelal. Voor zover ik de leider ben van de centrale voorwaartse drang van het heelal, ben ik het ook. Begrijp je, onnozele, je in allerlei gewetensbezwaren verliezende dwaas die je bent? Ik ben het Heelal. Ik, Weston, ben je God en je Duivel. Ik eis die Macht volledig voor me op…’


  Op dit moment begonnen er afgrijselijke dingen te gebeuren. Een kramp als die welke een dodelijk braken voorafgaat verwrong Westons gezicht tot onherkenbaar wordens toe. Toen zij wegtrok, verscheen voor een seconde weer iets als de oude Weston - de oude Weston, met ogen van angst starend en schreeuwend: ‘Ransom, Ransom! Laat ze om Godswil niet en direct daarop draaide z’n hele lichaam rond alsof het door een revolverkogel was getroffen en hij viel ter aarde. Hij rolde daar aan Ransoms voeten, kwijlend en klappertandend en met handen vol het mos uitrukkend. Langzamerhand verminderden de stuiptrekkingen. Hij lag stil, zwaar ademend, met z’n ogen open, maar zonder uitdrukking. Ransom knielde nu naast hem neer. Het was duidelijk dat z’n lichaam leefde en Ransom vroeg zich af of dit een beroerte of een aanval van epilepsie was, want hij had nog nooit een van beide gezien. Hij zocht in Westons bagage en vond een fles cognac, die hij ontkurkte en aan de mond van de patiënt bracht. Tot z’n ontzetting gingen de tanden vaneen, sloten zich om de hals van de fles en beten die door. Geen glas werd uitgespuwd. ‘O God, ik heb hem gedood,’ riep Ransom uit. Maar behalve een straal bloed bij de lippen trad er geen verandering in z’n voorkomen op. Zijn gezicht gaf de indruk dat hij geen pijn had of een pijn leed die buiten alle menselijke begrip was. Ten slotte stond Ransom op, maar voordat hij dat deed, trok hij de revolver uit Westons gordel en, naar de oever lopend, wierp hij hem zover als hij kon in zee.


  Hij stond enige ogenblikken naar de baai te staren, onzeker wat hij moest doen. Dadelijk daarna keerde hij zich om en klom de met gras begroeide rand op die de kleine vallei aan z’n linkerhand begrensde. Hij bevond zich op een vrij vlak hoogland met een goed uitzicht op de zee, die nu hoog steeg en haar effen gouden kleur deed overgaan in een voortdurend veranderend patroon van licht en schaduw. Gedurende een paar seconden kon hij de eilanden niet in ’t oog krijgen. Toen verschenen plotseling hun boomtoppen, hoog aan de hemel zwevend en wijd uiteen. Blijkbaar dreef het zware weer de eilanden reeds weer van elkaar - en juist toen hij dit dacht, verdwenen ze opnieuw in een of ander ongezien dal van de golven. Hoe groot was z’n kans, vroeg hij zich af, om ze ooit terug te vinden? Hij werd gekweld door een besef van verlatenheid en vervolgens door een gevoel dat hij ernstig werd tegengewerkt. Als Weston zou sterven, of zelfs als Weston zou blijven leven, hier gevangen met hem op een eiland dat ze niet konden verlaten, wat was dan het gevaar geweest dat hij van Perelandra had moeten afwenden en waartoe hij daarheen was gezonden? En, nadat hij zo aan zich zelf was gaan denken, besefte hij dat hij honger had. Op het Vaste Land had hij vruchten noch kalebassen gezien. Misschien was het wel een plaats des doods. Hij glimlachte bitter om de dwaasheid die hem die morgen zo blij had doen zijn, om die drijvende paradijzen, waar elk bosje overvloeide van liefelijkheid, te kunnen verwisselen voor deze dorre rots. Maar misschien was hij toch niet dor. Vastbesloten, ondanks de vermoeidheid die hem ieder ogenblik overviel, om naar voedsel te zoeken, wilde hij juist ’t land ingaan toen de snelle veranderingen van kleuren welke op deze wereld de avond aankondigen, hem overvielen. Nutteloos verhaastte hij z’n schreden. Voordat hij beneden in het dal was gekomen, was het bosje waar hij Weston had achtergelaten, niets anders dan een duistere wolk. Voordat hij het had bereikt, bevond hij zich in een ondoordringbare, grenzeloze nacht. Enkele pogingen om op de tast de weg te vinden naar de plaats waar Westons voorraden waren gedeponeerd, hadden alleen maar tot gevolg dat zijn gevoel voor richting helemaal verloren ging. Noodgedwongen ging hij zitten. Een paar keer riep hij luid Westons naam, maar, zoals hij wel verwachtte, hij ontving geen antwoord. ‘Ik ben toch blij dat|ik hem z’n revolver heb ontnomen,’ dacht Ransom, en toen: ‘Nu, qui dort dine, en ik geloof dat ik er maar in moet berusten tot morgenochtend.’ Toen hij ging liggen ontdekte hij dat de massieve aarde en het harde mos van het Vaste Land heel wat minder geriefelijk waren dan de oppervlakken waaraan hij de laatste tijd gewend was geweest. Dat, en de gedachte aan het andere menselijke wezen dat ongetwijfeld vlakbij hem lag, met open ogen en op versplinterd glas geklemde tanden, en het doffe, telkens terugkerende gebons van brekers op de oever, alles maakte de nacht troosteloos. ‘Indien ik op Perelandra leefde,’ mompelde hij, ‘dan zou Maleldil dit eiland niet behoeven te verbieden. Ik wou dat ik ’t nooit gezien had.’




  HOOFDSTUK 8


  Hij werd na een onrustige slaap vol dromen wakker, terwijl het volop dag was. Hij had een droge mond, een stijve nek en pijnlijke ledematen. Het was zo heel anders dan z’n vorig ontwaken op de wereld van Venus, dat hij een ogenblik waande op de Aarde terug te zijn, en de droom (want zo scheen het hem toe) van op de oceaan van de Morgenster te hebben geleefd en gelopen voer door z’n herinnering met een besef van verloren zoetheid dat haast ondraaglijk was. Toen ging hij rechtop zitten en de feiten doemden weer voor hem op. ‘Toch lijkt het er heel veel op alsof ik uit een droom ben ontwaakt,’ dacht hij. Opeens overheerste zijn gewaarwording dat hij honger en dorst had, maar hij voelde het als een plicht eerst naar de zieke te kijken - ofschoon met zeer weinig hoop dat hij hem kon helpen. Hij keek in ’t rond. Daar was wel degelijk het bosje met zilverachtige bomen, maar hij zag Weston niet. Toen wierp hij een blik op de baai; er lag ook geen vlet. Aannemend dat hij in de duisternis in de verkeerde vallei was terechtgekomen, stond hij op en ging naar de rivier om te drinken. Toen hij z’n gezicht met een diepe zucht van tevredenheid uit ’t water ophief, viel z’n oog plotseling op een houten kistje - en daarna iets verder op een paar blikjes. Z’n hersens werkten enigszins langzaam en het duurde een paar seconden voordat hij zich realiseerde dat hij ten slotte toch in het goede dal was, en ’t kostte hem nog een paar seconden om gevolgtrekkingen te kunnen maken uit het feit dat de kist open en leeg was en dat een gedeelte van de voorraad eruit gehaald en een ander gedeelte achtergelaten was. Maar was het mogelijk dat een man in Westons lichamelijke toestand gedurende de nacht voldoende hersteld was om het kamp op te breken en, met een of ander soort pak beladen, weg te gaan? Was het mogelijk dat een man zich in een opvouwbare vlet op een dergelijke zee had kunnen wagen? Weliswaar bleek, zoals hij nu voor ’t eerst opmerkte, de storm (die naar Perelandrische normen niet meer dan een windvlaag was geweest) gedurende de nacht te zijn uitgeraasd, maar er was toch nog een geweldige deining en ’t scheen uitgesloten dat de professor het eiland kon hebben verlaten. Veel waarschijnlijker was dat hij het dal lopend had verlaten en de vlet had medegenomen. Ransom besloot dat hij Weston dadelijk moest gaan zoeken: hij moest met z’n vijand voeling houden. Want als Weston hersteld was, dan was er geen twijfel aan dat hij een of ander kwaad in de zin had. Ransom was er helemaal niet zeker van dat hij al zijn fantastisch gepraat van de vorige dag begrepen had, maar wat hij had begrepen, beviel hem al heel weinig en hij vermoedde dat dit vage mysticisme omtrent ‘onstoffelijkheid’ nog iets gevaarlijkers zou blijken te zijn dan z’n oude en betrekkelijk eenvoudige program van planetair imperialisme. Het zou ongetwijfeld niet billijk zijn om de dingen die de man vlak voor z’n attaque had gezegd, ernstig op te nemen, maar er was al genoeg zonder dat.


  De volgende uren bracht Ransom door met op ’t eiland naar voedsel en naar Weston te zoeken. Wat het eerste aanging, werd zijn moeite beloond. Op blauwe bosbessen gelijkende vruchten konden met handen vol op het hoger gedeelte van de hellingen worden geplukt en in de beboste dalen was een overvloed van een soort ovale noten. De pit was van een ietwat taaie, zachte substantie, enigszins als kurk of nieren, en de smaak, hoewel enigszins wrang en prozaïsch na de vruchten van de drijvende eilanden, was niet onbevredigend. De reusachtige muizen waren even tam als andere dieren op Perelandra, maar schenen dommer te zijn. Ransom klom naar het centrale plateau. De zee was naar alle kanten bezaaid met eilanden, die rezen en daalden met de deining, en alle waren van elkaar gescheiden door wijde uitgestrektheden van water. Opeens viel z’n oog op een oranjekleurig eiland, maar hij wist niet of dat het eiland was waarop hij had geleefd, want hij zag minstens twee andere bij welke dezelfde kleur overheerste. Op één ogenblik telde hij drieëntwintig eilanden in ’t geheel. Dat, dacht hij, was meer dan de tijdelijke archipel had bevat en gaf hem de hoop dat een van die welke hij zag, misschien de Koning verborg - of dat hij zich op dit ogenblik zelfs met de Vrouwe had herenigd. Zonder met z’n gedachten daarover tot klaarheid te komen, ging hij bijna al zijn hoop vestigen op de Koning.


  Van Weston kon hij geen spoor vinden. Tegen alle waarschijnlijkheid in scheen hij er werkelijk op de een of andere wijze in te zijn geslaagd, het Vaste Land te verlaten, en Ransoms ongerustheid was zeer groot, ’t Beste wat hij kon hopen, was dat hij de meester en de meesteres van Perelandra als zijnde niet meer dan wilden of ‘inboorlingen’, eenvoudig zou negeren. Laat op de dag ging hij, daar hij moe was, aan de oever zitten. Er was nu heel weinig deining en even voordat ze braken, waren de golven niet eens zo hoog dat ze tot de knieën zouden komen. Z’n voeten, zacht geworden door het matrasachtige oppervlak waarop men op die drijvende eilanden loopt, brandden en deden pijn. Hij besloot nu, ze op te frissen door wat te gaan waden. De heerlijke hoedanigheid van het water verlokte hem verder te gaan totdat hij tot z’n middel in ’t water stond. Terwijl hij daar stond, diep in gedachten, bemerkte hij plotseling dat wat hij voor een lichteffect op het water had gehouden, in werkelijkheid de rug van een van de grote zilverachtige vissen was. ‘Ik ben benieuwd of hij zich door mij zou willen laten berijden,’ dacht hij, en toen, opmerkend hoe het dier z’n neus naar hem toekeerde en zo dicht bij de zandbank bleef als het durfde, drong het tot hem door dat het z’n aandacht probeerde te trekken. Kon het misschien gezonden zijn? Nauwelijks schoot die gedachte door z’n hoofd of hij besloot de proef te nemen. Hij legde z’n hand over de rug van het dier en het deinsde niet terug voor zijn aanraking. Daarop klauterde hij met enige moeite in een zittende houding op het smalle gedeelte achter z’n kop, en terwijl hij dit deed, bleef het dier zo stil liggen als het kon, maar zodra hij stevig in ’t zadel zat, draaide het zich snel om en zette koers naar zee.


  Als hij al had willen teruggaan, dan was het al heel gauw onmogelijk geworden. Reeds hadden de groene toppen van de bergen, toen hij omkeek, hun kruinen onttrokken aan de lucht, en aan de kustlijn van het eiland begonnen de baaien en kapen te vervagen. De brekers waren niet langer hoorbaar - alleen de aanhoudend ruisende of klaterende geluiden van het water om hem heen. Er waren veel drijvende eilanden zichtbaar, hoewel het gezien vanaf dit watervlak niet anders dan vederachtige silhouetten waren. Maar de vis scheen op geen van deze aan te sturen. Steeds rechtdoor, alsof het dier z’n weg heel goed kende, droegen de klappende grote vinnen hem meer dan een uur lang. Toen was ’t als spatte de hele wereld in groen en purper uiteen en daarna was er duisternis.


  Hoe dan ook, hij was niet erg ongerust toen hij zich snel de lage waterheuvels op en af voelde gaan door de zwarte nacht. En hier was deze niet helemaal zwart. Het uitspansel was verdwenen en ook de oppervlakte van de zee, maar ver, ver beneden hem binnen in de ledige ruimte waardoor hij leek te reizen, vertoonden zich vreemde uiteenbarstende lichtgranaten en draaiende strepen van blauwgroen glanzend licht. In ’t begin waren ze heel ver weg, maar al spoedig, voor zover hij kon oordelen, waren ze dichterbij. Een hele wereld van fosforescerende dieren scheen niet ver van de oppervlakte aan ’t spelen te zijn - kronkelende palingen en springende dingen in complete wapenrusting, en verder heraldisch fantastische gedaanten waarbij de zeepaarden van onze eigen wateren maar gewoon zouden zijn. Ze waren alle rondom hem - vaak twintig of dertig tegelijk zichtbaar. En tussen die hele bonte mengeling van zeecentauren en zeedraken door zag hij nog vreemdere gedaanten: vissen, als het al vissen waren, waarvan het voorste deel haast zo menselijk van vorm was, dat hij, toen hij ze voor ’t eerst in ’t oog kreeg, dacht hij dat aan ’t dromen was en zichzelf wakker schudde. Maar het was geen droom. Daar -en daar weer - vergissen was onmogelijk: nu een schouder, dan weer een profiel en dan weer gedurende een seconde een compleet gezicht: echte meermannen en meerminnen. De menselijke gelijkenis was inderdaad eerder groter dan kleiner dan hij eerst had verondersteld. De totale afwezigheid van een menselijke uitdrukking was oorzaak dat hij het niet dadelijk had opgemerkt. Toch waren de gezichten niet idioot; het waren zelfs geen dierlijke parodieën van menselijkheid zoals die van onze aardse apen. Ze leken meer op slapende menselijke gezichten, of op gezichten waarin de menselijkheid sliep terwijl een ander leven, noch dierlijk noch duivels, maar zuiver elfachtig, dat buiten onze sfeer lag, zonder meer wakker was. Hij herinnerde zich z’n oude vermoeden, dat wat op de ene wereld een mythe was, nog altijd een feit zou kunnen zijn op een andere. Hij vroeg zich ook af of de Koning en de Koningin van Perelandra, ofschoon zij zonder twijfel het eerste menselijke paar van deze planeet waren, in fysiek opzicht wellicht een in de zee levend voorgeslacht hadden. En indien dit zo was, hoe stond het dan met de op de mensen lijkende wezens die er vóór de mensen op onze eigen wereld waren? Moeten het inderdaad de naargeestige dierlijke creaturen zijn geweest waarvan wij de afbeeldingen zien in populaire boeken over evolutie? Of waren de oude mythen meer waar dan de moderne mythen? Was er inderdaad een tijd geweest dat saters dansten in de Italiaanse bossen? Maar op dit ogenblik legde hij z’n geest het zwijgen op, uit louter genot, om de geuren in te ademen die hem nu vanuit de duisternis vóór hem tegemoet zweefden. Warm en zoet, elk ogenblik zoeter en zuiverder, elk ogenblik sterker en meer vervuld van alle heerlijkheden, kwamen ze tot hem. Hij wist heel goed wat het was. Van het ganse heelal zou hij dit voortaan nooit vergeten - de nachtadem van een drijvend eiland op de ster Venus. Het was vreemd, vervuld te zijn van heimwee naar plaatsen waar zijn verblijf zo kort was geweest en die, objectief beschouwd, ons hele ras zo vreemd waren. Of waren ze dat wel? Het kwam hem op dat ogenblik voor dat het koord van verlangen dat hem naar het onzichtbare eiland trok, reeds lang, lang voor zijn komst naar Perelandra, was vastgemaakt, lang voor de vroegste tijden die hij zich uit z’n kindsheid kon herinneren, voor zijn geboorte, voor de geboorte van de mens zelf, voor het begin van de tijd. Het was prikkelend, zoet, fantastisch en heilig, alles tegelijk, en op elke wereld waar de zenuwen van de mensen hebben opgehouden aan de wensen van hun centrum te gehoorzamen, zou het ongetwijfeld de geslachtsdrift hebben opgewekt, maar niet op Perelandra. De vis bewoog zich niet langer. Ransom stak z’n hand uit. Hij ontdekte dat hij wier voelde. Hij klauterde naar voren over de kop van het reusachtige dier en klom op de zacht golvende oppervlakte van het eiland. Hoe kort zijn afwezigheid van dergelijke plaatsen ook was geweest, zijn op de aarde geleerde manier van lopen deed zich weer gelden en hij viel meermalen toen hij op het deinende veld tastend z’n weg zocht. Maar het deed geen pijn, hier te vallen; integendeel! Overal om hem heen in ’t donker waren bomen en toen een glad, koel, rond voorwerp daarvan in z’n hand viel, bracht hij het onbevreesd aan z’n lippen. Het was geen van de vruchten die hij eerder had geproefd. Het was beter dan welke ook. Terecht kon de Vrouwe van haar wereld zeggen dat de vrucht die je op een gegeven ogenblik at, op dat ogenblik de beste was. Vermoeid van z’n lopen en klimmen die dag en nog meer overweldigd door een gevoel van absolute tevredenheid, verzonk hij in een droomloze slaap.


  Hij voelde dat het verscheidene uren later was toen hij wakker werd en zich nog steeds in duisternis bevond. Hij wist ook dat hij plotseling gewekt was, en een ogenblik daarna luisterde hij naar ’t geluid dat hem wakker had gemaakt. Het was ’t geluid van stemmen - een mannenstem en een vrouwenstem, in een ernstig gesprek gewikkeld. Hij schatte dat ze zeer dichtbij hem waren - want in een Perelandrische nacht is een voorwerp evenmin tien centimeter als tien kilometer ver zichtbaar. Hij bemerkte dadelijk wie de sprekers waren, maar de stemmen klonken vreemd en de gemoedsaandoeningen van de sprekers waren duister voor hem, doordat hij geen gezichtsuitdrukking zag waaruit hij ze had kunnen opmaken.


  ‘Ik vraag me af,’ zei de stem van de vrouw, ‘of al de mensen van uw wereld gewend zijn om meer dan één keer over hetzelfde te praten. Ik heb reeds gezegd dat het ons verboden is op het Vaste Land te verblijven. Waarom praat gij niet over iets anders of houdt gij niet op met praten?’


  ‘Omdat dit zulk een vreemd verbod is,’ zei de stem van de man. ‘En zo anders dan de manieren van Maleldil op mijn wereld. En Hij heeft u niet verboden om te denken over een verblijf op het Vaste Land.’


  ‘Dat zou iets vreemds zijn, denken over iets wat nooit zal gebeuren.’


  ‘Wel, op onze wereld doen wij ’t de hele tijd. Wij stellen woorden samen om dingen aan te duiden die nooit zijn gebeurd en plaatsen die er nooit zijn geweest: mooie woorden, met zorg samengesteld. En dan vertellen we ze aan anderen. Wij noemen dit verhalen of gedichten. In die oude wereld waarvan gij sprak, Malacandra, deden ze hetzelfde. Men doet ’t om de blijheid, het wondere en de wijsheid.’


  ‘Wat is dan de wijsheid daarvan?’


  ‘Omdat de wereld niet alleen bestaat uit wat is, maar uit wat zou kunnen zijn. Maleldil weet beide en wil dat wij beide weten.’


  ‘Dit is meer dan waaraan ik ooit heb gedacht. De andere -de Bonte - heeft me reeds dingen gezegd die mij ’t gevoel gaven alsof ik een boom was waarvan de takken steeds wijder uiteengroeiden. Maar dit overtreft alles. Uit wat is binnen te treden in wat kon zijn en praten en dingen doen daar ginds… naast de wereld. Ik zal de Koning vragen wat hij ervan denkt.’ ‘Kijk, dat is het punt waarop we steeds terugkomen. Was gij maar niet van de Koning gescheiden.’


  ‘O, ik begrijp ’t. Dat is ook een van de dingen die konden zijn. De wereld kon zo zijn gemaakt dat de Koning en ik nooit waren gescheiden.’


  ‘De wereld zou niet anders behoeven te zijn - alleen de manier waarop men leeft. Op een wereld waar de mensen op de Vaste Landen leven, worden ze niet plotseling gescheiden.’


  ‘Maar gij herinnert u toch dat wij niet op het Vaste Land mogen leven?’


  ‘Neen, maar Hij heeft u niet verboden erover te denken. Zou dat niet een van de redenen kunnen zijn waarom u verboden is het te doen - zodat gij een Kon Zijn hebt om over te denken, om een Verhaal over te maken, zoals wij dat noemen.’


  ‘Ik wil meer hierover denken. Ik zal de Koning overhalen mij daaromtrent ouder te maken.’


  ‘Hoe zeer verlang ik ernaar, die Koning van u te ontmoeten! Maar op ’t gebied van Verhalen kan hij zelf niet ouder zijn dan gij.


  ‘Dat gezegde van u is als een boom zonder vruchten. De Koning is altijd ouder dan ik, en in alle dingen.’


  ‘Maar Bonte en ik hebben u reeds ouder gemaakt omtrent bepaalde dingen die de Koning u nimmer heeft verteld. Dat is net nieuwe goede dat gij nimmer had verwacht. Gij dacht dat gij altijd alle dingen van de Koning zoudt leren, maar nu heeft Maleldil u andere mannen gezonden aan wie het nooit in uw hoofd is opgekomen te denken en zij hebben u dingen gezegd die de Koning zelf niet kon weten.’


  ‘Ik begin nu in te zien waarom de Koning en ik thans werden gescheiden. Dit is een vreemd en groot goed dat Hij voor mij bestemde.’


  ‘En indien gij weigerde, dingen van mij te leren en blijft zeggen dat gij wilde wachten om de Koning te vragen, zou dat niet zijn alsof gij u afwendde van de vrucht die gij had gevonden, naar de vrucht die gij had verwacht?’


  ‘Dit zijn diepzinnige vragen, Vreemdeling. Maleldil brengt me daarover niet veel in de gedachten.’


  ‘Begrijpt ge niet waarom?’


  ‘Neen.’


  ‘Sedert Bonte en ik naar uw wereld zijn gekomen, hebben wij u veel aan ’t verstand gebracht wat Maleldil niet heeft gedaan. Ziet ge niet in dat Hij uw hand min of meer loslaat?’


  ‘Hoe zou Hij dat kunnen doen? Overal waar we gaan is Hij.’ ‘Ja, maar op een andere manier. Hij maakt u ouder - doet u dingen leren, niet rechtstreeks van Hem, maar door uw ontmoetingen met andere mensen en door uw eigen vragen en gedachten.’


  ‘Dat doet Hij zeer zeker.’


  ‘Ja. Hij maakt een volslagen vrouw van u, want tot nu toe waart gij slechts voor de helft gemaakt - zoals de dieren die niets uit zich zelf hebben. Wanneer gij de Koning weer ontmoet, dan zijt gij het ditmaal die hem dingen zal hebben te zeggen. Gij zijt het die ouder zult zijn dan hij en die hem ouder zult maken.’


  ‘Maleldil zou zo iets niet laten gebeuren, ’t Zou zijn als een vrucht zonder smaak.’


  ‘Maar zij zou een smaak hebben voor hem. Gelooft gij niet dat de Koning het soms moe zal zijn de oudere te zijn? Zou hij niet meer van u houden als gij wijzer was dan hij?’


  ‘Is dit wat gij een Gedicht noemt of bedoelt gij dat het werkelijk zo is?’


  ‘Ik bedoel iets dat werkelijk zo is.’


  ‘Maar hoe zou iemand meer van iets kunnen houden? Dat is alsof men zou zeggen dat een ding groter zou kunnen zijn dan zich zelf.’


  ‘Ik bedoelde alleen maar dat gij meer op de vrouwen van mijn wereld zou kunnen gaan gelijken.’


  ‘Waar lijken ze op?’


  ‘Zij bezitten een grote geestkracht. Zij steken steeds hun handen uit naar het nieuwe en onverwachte goede en zien dat het goed is, lang voordat de mannen het begrijpen. Hun geest loopt vooruit op wat Maleldil hun heeft verteld. Zij behoeven niet op Hem te wachten om hun te zeggen wat goed is, maar weten het voor zich zelf zoals Hij. Ze zijn als ’t ware kleine Maleldils. En wegens hun wijsheid is hun schoonheid evenveel groter dan de uwe, als de zoetheid van deze kalebassen de smaak van water overtreft. En wegens hun schoonheid is de liefde die de mannen voor hen koesteren evenveel groter dan de liefde van de Koning voor u, als de smetteloze gloed van de Oneindige Hemel, van mijn wereld gezien, schoner is dan het gouden dak van de uwe.’


  ‘Ik wilde dat ik hen kon zien.’


  ‘Dat zou ik ook willen.’


  ‘Hoe schoon is Maleldil en hoe wonderbaarlijk zijn al Zijn werken: misschien zal Hij uit mij dochters voortbrengen die zoveel groter zijn dan ik, als ik groter ben dan de dieren. Het zal beter zijn dan ik dacht, ik had gedacht dat ik altijd Koningin en Vrouwe zou moeten zijn. Maar ik zie nu dat ik kan zijn als de eldila. Misschien zal ik bestemd zijn om hen te koesteren wanneer het kleine zwakke kinderen zijn die zullen opgroeien en mij zullen overtreffen en aan wier voeten ik zal vallen. Ik zie dat het niet alleen vragen en gedachten zijn die steeds wijder uitgroeien als takken. Ook de vreugde breidt zich uit en komt daar waar we nimmer hadden gedacht.’


  ‘Ik wil nu slapen,’ zei de andere stem. Toen dit gezegd werd, werd het voor ’t eerst onmiskenbaar de stem van Weston - en van een mopperige en bitse Weston. Tot nu toe had Ransom, hoewel voortdurend van plan aan het gesprek te gaan deelnemen, gezwegen, in een bepaalde onzekerheid tussen tweestrijdige gemoedstoestanden. Aan de ene kant was hij ervan overtuigd, zowel op grond van de stem als van tal van dingen die ze zei, dat de mannelijke spreker Weston was. Aan de andere kant klonk de stem, los van ’s mans verschijning, opvallend anders dan zij gewoonlijk was. Bovendien leek de geduldige, gelijkmatige manier waarop ze werd gebruikt al heel weinig op het afwisselend hoogdravende oreren en plotselinge bulderen waarvan de professor zich gewoonlijk bediende om zich te uiten. En hoe kon een man, zo uit een fysieke crisis als hij Weston had zien ondergaan, in een paar uur een dergelijke macht over zich zelf hebben herkregen? En hoe kon hij het drijvende eiland hebben bereikt? Tijdens hun gehele samenspraak had hij zich tegenover een ondraaglijke tegenstrijdigheid geplaatst gezien. Iets wat wel en niet Weston was, was aan ’t praten; het besef van deze monsterachtigheid, slechts een paar meter van hem vandaan in de duisternis, had rillingen van afgrijzen over z’n rug doen lopen en vragen in z’n hoofd doen opkomen die hij als fantastisch van zich trachtte af te zetten. Nu het gesprek was afgelopen, werd hij ook gewaar met welk een hevige ongerustheid hij het had gevolgd. Op hetzelfde ogenblik werd hij zich bewust van een gevoel van triomf. Maar niet hij triomfeerde. De hele duisternis om hem heen weerklonk van zegegeschal. Hij schrok op en richtte zich half overeind. Was daar werkelijk een geluid geweest? Scherp luisterend, hoorde hij niets anders dan het zachte ruisende geluid van warme wind en lichte golfslag. Het idee van muziek moest van binnen uit zijn gekomen. Maar zodra hij weer ging liggen, was hij ervan overtuigd dat dit niet zo was. Van buitenaf, absoluut van buitenaf, maar niet door zijn gehoororgaan, stroomden feestgedruis en dans en schittering in hem binnen -geen geluid, maar toch op een wijze, dat men het zich niet anders kon herinneren of niet anders daaraan kon denken dan als muziek. Het was alsof je een nieuw zintuig had. Het was alsof men aanwezig was terwijl de morgensterren tegelijk zongen. Het was alsof Perelandra op dat ogenblik geschapen was -en in zekere zin was het dat misschien ook. Het gevoel dat een grote ramp was afgewend drong zich aan hem op en daarmee kwam de hoop dat er geen tweede aanslag meer zou komen, en vervolgens, het allerzoetst, de ingeving dat hij daar was gebracht, niet om iets te doen, maar alleen als toeschouwer of getuige. Een paar minuten later was hij in slaap.
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  Gedurende de nacht was het weer veranderd. Vanaf dr- rand van het bos waarin hij had geslapen, zat Ransom op een gladde zee uit te kijken waar geen andere eilanden in zicht waren. Een paar minuten tevoren was hij wakker geworden. Hij merkte dat hij alleen lag in een dicht bosje van stammen die enigszins op riet geleken, maar stevig waren als berkebomen en die een bijna plat dak van dik gebladerte droegen. Daaraan hingen vruchten zo glad en glimmend en rond als hulstbessen; hij at er enkele van. Daarna slaagde hij erin open land te bereiken dichtbij de rand van het eiland en keek om zich heen. Noch van Weston noch van de Vrouwe was iets te zien, en hij begon op z’n gemak langs de zee te lopen. Zijn blote voeten zakten enigszins weg in een tapijt van saffraankleurige planten die ze met welriekend stof bedekten. Toen hij daarnaar omlaag keek, bemerkte hij plotseling iets anders. Eerst dacht hij dat het een dier was van een nog grilliger vorm dan hij tot dusverre op Perelandra had gezien. Zijn vorm was niet alleen grillig, maar afschuwelijk. Hij liet zich op één knie vallen om het te onderzoeken. Ten slotte raakte hij het met weerzin aan. Het volgende ogenblik trok hij z’n handen terug als een man die een slang had aangeraakt.


  Het was een geschonden dier. Het was, of was geweest, een van de schitterend gekleurde kikvorsen. Maar het was een of ander ongeluk overkomen. De hele rug was in een soort v-vormige snede opengereten, waarbij de punt van de v zich iets achter de kop bevond. Iets had naar achteren toe de romp opengescheurd tot een breed uitlopende wond - zoals we doen bij ’t openen van een enveloppe - en hem zo ver achter het dier uitgetrokken dat de springers of achterpoten er nagenoeg mee waren afgescheurd. Ze waren zo beschadigd, dat de kikvors niet kon springen. Op aarde zou ’t niet meer dan een naar gezicht zijn geweest, maar tot op dit ogenblik had Ransom op Perelandra nog niets gezien dat dood of bedorven was, en het was als een klap in z’n gezicht, ’t Was als de eerste aanval van niet vergeten pijn, welke een man die had gedacht dat hij was genezen, waarschuwt dat zijn familie hem heeft bedrogen en dat hij toch moet sterven, ’t Was als de eerste leugen uit de mond van een vriend om wiens waarheidsliefde men tienduizend gulden had willen verwedden. Het was onherstelbaar. De lauwe wind die over de gouden zee woei, het blauw en het zilver en het groen van de drijvende tuin, de hemel zelf - dit alles was in één ogenblik niet meer dan de verluchte omslag geworden van een boek waarvan de tekst het spartelende griezelige diertje was, dat aan z’n voeten lag. Hetzelfde ogenblik had zich van hem zelf een aandoening meester gemaakt die hij niet kon bedwingen noch begrijpen. Hij zei tot zich zelf dat een dergelijk dier waarschijnlijk heel weinig gevoel had. Maar dat maakte het er niet veel beter op. Het was niet alleen medelijden met pijn dat plotseling het ritme van z’n hartslag had veranderd. Het was iets ondraaglijk walgelijks, dat hem bedroefde en met schaamte vervulde. Het zou beter zijn geweest, althans dat dacht hij op dat ogenblik, dat het ganse heelal niet had bestaan dan dat dit éne was gebeurd. Toen besloot hij, ondanks zijn theoretisch geloof dat het een te laagstaand organisme was om veel pijn te hebben, dat het beter gedood kon worden. Hij had geen laarzen aan noch een steen of een stok. Het bleek opmerkelijk moeilijk de kikvors dood te maken. Toen het al veel te laat was om ermee op te houden, zag hij duidelijk in dat het dwaas van hem was geweest om het te willen proberen. Van welke aard z’n lijden ook kon zijn, hij had het stellig vergroot in plaats van verminderd. Maar er bleef hem niets anders over dan ermee door te gaan. Het karwei scheen bijna een uur te duren. En toen het verminkte resultaat eindelijk helemaal stil lag en hij naar de waterkant afdaalde om zich te wassen, voelde hij zich ellendig en geschokt. Het schijnt vreemd dit te zeggen van een man die aan de Somme was geweest, maar de architecten leren ons dat of iets groot of klein is afhangt van de plaats waar het zich bevindt. Ten slotte stond hij op en hervatte zijn wandeling, ’t Volgende ogenblik schrok hij en keek hij weer naar de grond. Hij verhaastte z’n schreden en bleef toen opnieuw staan om te kijken. Hij stond stokstil en bedekte zijn gezicht. Hij riep luid de hemel aan om hem van de nachtmerrie te verlossen of hem te laten begrijpen wat er gebeurde. Een spoor van verminkte kikvorsen liep langs de rand van het eiland. Heel voorzichtig lopend volgde hij het. Hij telde er tien, vijftien, twintig en de eenentwintigste bracht hem op een plaats waar het bos tot aan de waterkant omlaag liep. Hij ging het bos in en kwam er aan de andere kant weer uit. Daar bleef hij plotseling staan, terwijl zijn ogen groot werden van ontzetting. Weston, nog steeds gekleed, maar zonder z’n helmhoed, stond ongeveer tien meter van hem af, en terwijl Ransom keek, was hij bezig een kikvors te verscheuren — kalm en bijna chirurgisch z’n wijsvinger, met zijn lange scherpe nagel, onder de huid achter de kop van ’t dier plaatsend en het openrijtend. Ransom had niet eerder opgemerkt dat Weston zulke opmerkelijke nagels had. Toen hij de operatie had beëindigd, wierp hij het bloedende, vernielde beest weg en keek op. Hun ogen ontmoetten elkaar. Als Ransom niets zei, dan kwam dat omdat hij niet kon spreken. Hij zag een man die zeker niet ziek was, te oordelen naar z’n gemakkelijke houding en het krachtig gebruik dat hij zojuist van z’n vingers gemaakt had. Hij zag een man die stellig


  Weston was, te oordelen naar z’n lengte, z’n bouw, z’n kleur en z’n gelaatstrekken. Wat dat betreft, was hij volkomen herkenbaar. Maar het afgrijselijke was dat hij tevens niet herkenbaar was. Hij zag er niet uit als een zieke man, maar hij leek zeer veel op een dode. Het gelaat dat hij ophief na het martelen van de kikvors had dat vreselijke in zich, waardoor het gelaat van een lijk soms vermag elke denkbare menselijke mentaliteit die men er tegenover kan innemen, eenvoudig af te stoten. De uitdrukkingloze mond, het starre staren van de ogen, iets zwaars en anorganisch in de rimpels van de wangen, zeiden duidelijk: ‘Ik heb gelaatstrekken zoals gij hebt, maar gij en ik hebben niets gemeen.’ Dit was het waardoor Ransom sprakeloos bleef. Wat kon je tot zo iets zeggen en welke smeking of dreiging kon voor zo iets enige betekenis hebben? En nu, zich een weg banend naar het bewustzijn, elke verstandelijke neiging en elk verlangen om niet te geloven op zij zettend, kwam de overtuiging dat dit inderdaad geen mens was: dat Westons lichaam was gebleven, door een geheel ander soort van leven op Perelandra lopend en niet vergaand, maar dat Weston zelf was heengegaan.


  Het gezicht keek zwijgend naar Ransom en ten slotte verscheen er een glimlach op. Wij hebben allen vaak gesproken — Ransom zelf had dat ook veel gedaan - van een duivelse lach. Nu besefte hij dat hij de woorden nooit ernstig had opgevat. De lach was niet bitter, niet woedend en, in de gewone zin, ook niet sinister; hij was niet eens spottend. Hij scheen Ransom, met een afschuwelijke naïviteit van verwelkoming, uit te nodigen, binnen te treden in de wereld van zijn eigen genoegens, alsof alle mensen het eens waren met die genoegens, alsof ze de natuurlijkste zaak van de wereld waren en nooit enig verschil van mening daarover had kunnen bestaan. Het gezicht was niet geniepig, of beschaamd; het had niets van een samenzweerder over zich. Het tartte goedheid niet, het negeerde die, zozeer dat het die niet liet bestaan. Ransom bemerkte dat hij vroeger nooit iets anders had gezien dan zwakke en angstige pogingen om kwaad te doen. Dit wezen was oprecht. Zijn kwaad was in z’n uiterste zonder enige strijd overgegaan in een toestand die een afschuwelijke gelijkenis met onschuld vertoonde. Het ging boven de ondeugd uit zoals de Vrouwe boven de deugd uitging.


  De stilte en het glimlachen duurden misschien twee hele minuten; zeker niet korter. Toen besloot Ransom een stap te doen naar het wezen, zonder een duidelijk idee te hebben wat hij zou doen wanneer hij het bereikte. Hij struikelde en viel. Hij ondervond een eigenaardige moeilijkheid om weer op te staan en toen hij stond, verloor hij z’n evenwicht en viel voor de tweede keer. Toen was er een ogenblik van duisternis, vervuld van een geluid als van denderende sneltreinen. Daarna keerden de gouden lucht en de gekleurde golven terug en hij wist dat hij alleen was en bijkwam van een flauwte. Terwijl hij daar lag, nog steeds niet in staat en misschien onwillig om op te staan, schoot hem te binnen dat hij bij bepaalde wijsgeren en dichters had gelezen dat alleen al het zien van de duivelen een van de grootste kwellingen van de Hel was. Tot nu toe had dit hem niet anders dan een zonderlinge fantasie geleken. En toch (zoals hij nu inzag) wisten zelfs de kinderen beter: geen kind zou enige moeilijkheid hebben om te begrijpen dat er een gezicht kon zijn, waarvan alleen reeds het aanschouwen de grootste ramp was. De kinderen, de dichters en de wijsgeren hadden gelijk. Gelijk er boven alle werelden slechts één Aangezicht te zien is dat onveranderlijke vreugde betekent, zo wacht op de bodem van alle werelden dat gezicht waarvan het zien alleen de ellende betekent, waarvan niemand die het aanschouwt zich kan herstellen. En ofschoon er duizend wegen schijnen te zijn, en er ook inderdaad waren, waarlangs een mens door de wereld kon wandelen, was er niet één die niet vroeg of laat leidde naar het Zaligmakende of het Verdoemende Visioen. Hij zelf had er natuurlijk slechts een masker of zwakke schaduw van gezien, maar toch was hij er niet geheel zeker van dat hij zou leven.


  Toen hij daartoe in staat was, stond hij op en begaf zich op weg om naar het wezen te zoeken. Hij moest trachten te voorkomen dat het de Vrouwe zou ontmoeten of althans erbij zijn, wanneer ze elkaar zouden ontmoeten. Wat hij kon doen, wist hij niet, maar het stond onomstotelijk vast dat dit hetgeen was waarvoor hij was gezonden. Westons lichaam, reizend in een ruimteschip, was de brug geweest waarlangs iets anders Perelandra was binnengedrongen - of dat het oppermachtige en oorspronkelijke kwaad was dat ze op Mars Het Kromme noemen, dan wel een van zijn lagere volgelingen, maakte geen verschil. Ransom had kippevel en zijn knieën knikten. Het verbaasde hem dat hij zulk een uitermate grote angst kon doorstaan en toch lopen en denken kon - zoals mannen in de oorlog of tijdens ziekte zich erover verwonderen te ontdekken hoeveel men kan verdragen. ‘Het zal ons gek maken,’ ‘wij zullen ’t niet overleven,’ zeggen we, en dan gebeurt ’t en wij bevinden dat we noch gek noch dood zijn, nog steeds onze taak vervullend.


  Het weer veranderde. De vlakte waarop hij liep, zwol op tot een golf van land. De lucht werd valer: al spoedig was ze eerder geel dan goudkleurig. De zee werd donkerder, bijna de kleur van brons. Al gauw klom het eiland tegen geweldige heuvels van water op. Een paar maal moest hij gaan zitten om uit te rusten. Na verscheidene uren (want hij kon slechts zeer langzaam vooruitkomen) zag hij eensklaps twee menselijke figuren aan wat voor dat ogenblik een gezichtseinder was. Het volgende ogenblik waren ze uit ’t gezicht, toen het land omhoog rees tussen hem en de anderen. Het duurde ongeveer een half uur voordat hij ze bereikte. Westons lichaam stond -zwaaiend en zich in evenwicht houdend om mee te gaan met iedere beweging van de grond, op een wijze waartoe de werkelijke Weston niet in staat zou zijn geweest. Het praatte tegen de Vrouwe. En wat Ransom het meest verbaasde, was dat zij ernaar bleef luisteren zonder zich om te draaien om hem te verwelkomen of zelfs iets te zeggen over z’n komst toen hij op ’t zachte grasveld naast haar kwam zitten.


  ‘Het is een grote uitbreiding,’ zei het. ‘Dit maken van verhalen of gedichten over dingen die konden zijn, maar niet zijn. Als gij daarvoor terugschrikt, trekt gij u dan niet terug van de vrucht die u wordt aangeboden?’


  ‘Ik schrik niet terug voor het maken van een verhaal, o Vreemdeling,’ antwoordde ze, ‘maar voor dit ene verhaal dat gij mij in ’t hoofd hebt gebracht. Ik kan voor me zelf verhalen maken over mijn kinderen of de Koning. Ik kan het zo maken dat de vissen vliegen en de landdieren zwemmen. Maar als ik bet verhaal tracht te maken over leven op Vast Land, dan weet ik niet hoe ik het moet maken over Maleldil. Want als ik ’t zo maak dat we daar leven tegen Zijn gebod, dan is dat alsof men de hemel helemaal zwart maakt en het water zó, dat we het niet kunnen drinken en de lucht zó, dat we haar niet kunnen inademen. Maar ook zie ik niet in wat het genot is om te trachten deze dingen te maken.’


  ‘Om u wijzer, ouder, te maken,’ zei Westons lichaam.


  ‘Weet gij zeker dat ’t dat zal doen?’ vroeg zij.


  ‘Ja, absoluut,’ antwoordde het. ‘Daarom zijn de vrouwen op mijn wereld zo groot en zo mooi geworden.’


  ‘Luister niet naar hem,’ viel Ransom in, ‘stuur hem weg. Hoor niet naar wat hij zegt, denk er niet over na.’


  Zij draaide zich nu voor ’t eerst naar Ransom om. Er was een zeer geringe verandering in haar gezicht gekomen sedert hij haar voor ’t laatst had gezien. Het was niet bedroefd, ook niet hevig verbijsterd, maar het verried een iets grotere onzekerheid. Aan de andere kant was zij zichtbaar verheugd hem te zien, hoewel verrast door zijn onderbreking. Haar eerste woorden onthulden, dat het feit dat zij had nagelaten hem te groeten bij zijn aankomst, het gevolg was geweest van de omstandigheid dat zij nooit de mogelijkheid had overwogen van een gesprek tussen meer dan twee sprekers. En tijdens de gehele verdere duur van hun gesprek gaf haar onwetendheid van de techniek van een algemeen gesprek een eigenaardig en verontrustend aspect aan het hele toneel. Zij had er geen begrip van, hoe ze snel van ’t ene gezicht naar ’t andere kijken of twee opmerkingen tegelijk ontwarren moest. Nu eens luisterde zij geheel naar Ransom, dan weer naar de andere, maar nimmer naar beiden.


  ‘Waarom begint gij te spreken voordat deze man geëindigd is, Bonte?’ vroeg zij. ‘Hoe doen ze op uw wereld, waar gij met velen zijt en dikwijls meer dan twee van u bijeen moeten zijn? Praten ze niet om beurten, of hebt gij een middel om, zelfs wanneer allen tegelijk spreken, elkaar te begrijpen? Ik ben niet oud genoeg daarvoor.’


  ‘Ik wil niet dat gij hem ook maar in ’t minst aanhoort,’ zei Ransom. ‘Hij is —’ en toen aarzelde hij. ‘Slecht’, ‘leugenaar’, ‘vijand’, geen enkel van deze woorden zou vooralsnog enige betekenis voor haar hebben. Z’n hersens pijnigend, dacht hij aan hun vorig gesprek over de grote eldil die zich had gehouden aan het oude goede en het nieuwe had geweigerd. Ja, dat zou het enige zijn om haar voor het begrip van slechtheid toegankelijk te maken. Hij was juist van plan om te spreken, maar het was te laat. Westons stem was hem voor.


  ‘Deze Bonte,’ zei de stem, ‘wil niet dat gij mij aanhoort, omdat hij u jong wil houden. Hij wil niet dat gij voortgaat naar de nieuwe vruchten die gij nog nimmer tevoren geproefd hebt.’ ‘Maar waarom zou hij mij jonger kunnen willen houden?’ ‘Hebt gij niet reeds gezien,’ zei Westons lichaam, ’dat Bonte iemand is die altijd terugdeinst voor de golf die naar ons toe komt, en, als hij kon, de golf die voorbij is, zou willen terughalen? Heeft hij dit niet al in ’t eerste uur dat hij met u sprak, laten blijken? Hij wist niet dat alles nieuw was sinds Maleldil een mens werd en dat alle schepselen met rede nu mensen zullen worden. Gij moest hem dit leren. En toen hij het had geleerd, was hij er niet blij om. ’t Speet hem dat er geen van het oude, rimpelige volk meer waren. Als hij kon zou hij die oude wereld willen terugbrengen. En toen gij hem vroeg om u te leren wat Dood is, wilde hij dat niet. Hij wilde dat gij jong bleef, niet te leren wat Dood is. Was hij ’t niet die ’t eerst de gedachte in uw hoofd plantte dat het mogelijk was niet naar de golf te verlangen die Maleldil naar ons toe rolde, zozeer terug te deinzen dat gij uw armen en benen zoudt willen afhakken om de komst van die golf te verhinderen?’


  ‘Gij bedoelt dat hij zo jong is?’


  ‘Hij is wat wij op onze wereld Slecht noemen,’ zei Westons lichaam. ‘Iemand die de vrucht welke wordt gegeven verwerpt ter wille van de vrucht die hij verwachtte of de vrucht die hij ’t laatst vond.’


  ‘Dan moeten wij hem ouder maken,’ zei de Vrouwe, en hoewel zij niet naar Ransom keek, openbaarde zich voor hem alles wat Koningin en Moeder in haar was en hij wist dat zij hem, en alle dingen, oneindig veel goeds wenste. En hij - hij kon niets doen. Zijn wapen was hem uit de hand geslagen.


  ‘En wilt gij ons leren wat Dood is?’ zei de Vrouwe in de richting van Westons gedaante.


  ‘Ja,’ zei deze, ‘daarvoor ben ik hier gekomen, opdat gij Dood in overvloed zult hebben. Maar gij moet zeer moedig zijn.’ ‘Moedig. Wat is dat?’


  ‘Dat is wat u doet zwemmen op een dag dat de golven zo groot en snel zijn dat iets in u u gebiedt aan land te blijven.’


  ‘Dat weet ik. En dat zijn de allerbeste dagen om te zwemmen.’ ‘Ja, maar om Dood te vinden, en met Dood het ware oude en de sterke schoonheid en de uiterste ontplooiing, moet gij u storten in dingen die groter zijn dan golven.’


  ‘Ga door. Uw woorden zijn als geen andere woorden die ik ooit heb gehoord. Ze zijn als de bobbels die openbarsten aan de boom. Zij doen me denken aan - aan - ik weet niet waaraan ze me doen denken.’


  ‘Ik zal nog grotere woorden spreken dan deze, maar ik moet wachten totdat gij ouder zijt.’


  ‘Maak mij ouder.’


  ‘Vrouwe, Vrouwe,’ onderbrak Ransom, ‘zal Maleldil u niet ouder maken op Zijn eigen tijd en Zijn eigen wijze, en zal dat niet veel beter zijn?’


  Westons gezicht draaide zich noch op dit ogenblik noch op enig ander tijdstip gedurende het gesprek naar hem toe, maar zijn stem, geheel en al gericht tot de Vrouwe, beantwoordde Ransoms interruptie.


  ‘Ziet gij?’ zei de stem. ‘Ofschoon het niet z’n bedoeling of z’n wens was dat te doen, deed hij zelf u een paar dagen geleden inzien dat Maleldil u begint te leren alleen te lopen, zonder u bij de hand te houden. Dat was de eerste ontplooiing. Toen gij dat te weten kwam, werd gij werkelijk oud. En sindsdien heeft Maleldil u veel laten leren - niet door Zijn eigen stem, maar door de mijne. Gij wordt zelfstandig. Dat is hetgeen Maleldil wenst. Daarom heeft Hij u laten scheiden van de Koning en zelfs, in zekere zin, van Hem zelf. Zijn wijze om u ouder te maken is, u zelf u ouder te doen maken. En toch wilde deze Bonte dat u bleef stilzitten en op Maleldil wachten om dat alles te doen.’


  ‘Wat moeten we met Bonte doen om hem ouder te maken?’ vroeg de Vrouwe.


  ‘Ik denk niet dat ge hem helpen kunt voordat gij zelf ouder zijt,’ zei de stem van Weston. ‘Thans kunt gij nog niemand helpen. Gij zijt als een boom zonder vruchten.’


  ‘Dat is zeer juist,’ zei de Vrouwe. ‘Ga door.’


  ‘Luister dan,’ zei Westons lichaam. ‘Hebt gij begrepen dat wachten op Maleldils stem, wanneer Maleldil wenst dat gij alleen loopt, een soort van ongehoorzaamheid is?’


  ‘Ik geloof van wel.’


  ‘De verkeerde soort van gehoorzamen kan een niet gehoorzamen zijn.’


  De Vrouwe dacht enkele ogenblikken na en klapte toen in haar handen. ‘Ik zie ’t,’ riep ze uit, ‘ik zie ’t! O, wat maakt gij mij oud. Vroeger heb ik wel eens voor de pret een beest nagezeten. En het heeft ’t begrepen en is voor mij weggelopen. Als het stil was blijven staan en zich had laten vangen door mij, dan zou dat een soort van gehoorzamen zijn geweest - maar niet de beste soort.’


  ‘Gij begrijpt ’t zeer goed. Wanneer gij ten volle zijt opgegroeid, zult gij zelfs nog wijzer en mooier zijn dan de vrouwen van mijn eigen wereld. En gij ziet in dat het zo ook kon zijn met Maleldils geboden.’


  ‘Ik geloof niet dat ik ’t heel duidelijk inzie.’


  ‘Zijt gij er zeker van dat Hij werkelijk altijd wil worden gehoorzaamd?’


  ‘Hoe kunnen wij niet gehoorzamen wat wij liefhebben?’


  ‘Het beest dat wegliep, had u hef.’


  ‘Ik vraag me af,’ zei de Vrouwe, ‘of dat hetzelfde is. Het beest weet heel goed, wanneer het mijn bedoeling is dat het wegloopt en wanneer ik wil dat het naar mij toe komt. Maar Maleldil heeft ons nimmer gezegd dat een Zijner woorden of werken scherts was. Hoe kon onze Geliefde nodig hebben te schertsen of gekheid te maken zoals wij doen? Hij is een en al eeuwige vreugde en kracht, ’t Is alsof men zou denken dat Hij slaap of voedsel nodig had.’


  ‘Neen, het zou geen scherts zijn. Dat is slechts iets wat erop lijkt, niet het iets zelf. Maar indien gij uw hand van de Zijne zou losmaken - volledig zou opgroeien - op uw eigen manier zou lopen - zou dat ooit volmaakt kunnen zijn, tenzij gij, al was het slechts eenmaal, Hem niet gehoorzaam had schijnen te zijn?’


  ‘Hoe kan men schijnen niet gehoorzaam te zijn?’


  ‘Door te doen wat Hij slechts scheen te verbieden. Er kon een gebod zijn dat gij naar Zijn wil zou overtreden.’


  ‘Maar indien Hij ons zou zeggen dat wij het moesten overtreden, dan zou het geen gebod zijn. En als Hij het niet zou zeggen, hoe zouden wij het dan kunnen weten?’


  ‘Wat wordt gij wijs, schone vrouw,’ zei Westons stem. ‘Neen, indien Hij u zou zeggen om te overtreden wat Hij gebood, dan zou het geen waar gebod zijn, zoals gij hebt ingezien. Want gij hebt gelijk, Hij maakt geen scherts. Een werkelijk niet gehoorzamen, een werkelijke ontplooiing, dat is waarnaar hij heimelijk verlangt: heimelijk omdat, als Hij het u zou zeggen, dat alles zou bederven.’


  ‘Ik begin me af te vragen,’ zei de Vrouwe na een pauze, ‘of gij zoveel ouder zijt dan ik. Wat gij zegt is voorwaar als een vrucht zonder smaak! Hoe kan ik uit Zijn wil treden zonder iets binnen te treden dat niet kan worden gewenst? Moet ik beginnen te trachten Hem - of de Koning - of de dieren - niet lief te hebben? Ik zou evengoed kunnen trachten op ’t water te lopen of over eilanden te zwemmen. Moet ik trachten niet te slapen of te drinken of te lachen? Ik dacht dat uw woorden een betekenis hadden. Maar nu komt het mij voor dat dit niet zo is. Uit Zijn wil te lopen is nergens te lopen.’


  ‘Dat is juist voor al Zijn geboden behalve een.’


  ‘Maar kan dat ene anders zijn?’


  ‘Wel, gij ziet zelf in dat het anders is. Wat die andere geboden van Hem betreft - lief te hebben, te slapen, deze wereld te vullen met uw kinderen - ziet gij zelf dat ze goed zijn. En ze zijn dezelfde op alle werelden. Maar dat is niet ’t geval met het gebod dat leven op het Vaste Land verbiedt. Gij hebt reeds geleerd dat Hij mijn wereld een dergelijk gebod niet oplegde.


  En gij kunt niet begrijpen waarvoor het goed is. Geen wonder. Als het werkelijk goed was, had Hij het dan niet voor alle werelden zonder onderscheid moeten gebieden? Want hoe kon Maleldil niet gebieden wat goed was? Er zit niet iets goeds in. Maleldil Zelf laat u dat op dit ogenblik zien, door uw eigen verstand. Het is louter gebod. Het is een verbieden alleen maar om te verbieden.’


  ‘ Maar waarom… ?’


  ‘Opdat gij het zoudt overtreden. Welke andere reden kan er zijn? Het is niet goed. Het is niet hetzelfde voor andere werelden. Het staat tussen u en alle geordend leven, alle gebod van uw eigen dagen. Laat Maleldil u niet zo duidelijk als Hij kan, zien dat het was ingesteld als een beproeving - als een grote golf waar gij over moet gaan, opdat gij werkelijk oud zult worden, werkelijk los van Hem zult staan?’


  ‘Maar indien dit mij zozeer aangaat, waarom brengt Hij dan niets daarvan aan mijn verstand? Het komt allemaal van u, Vreemdeling. Er is zelfs geen fluistering van de Stem die Ja zegt op uw woorden.’


  ‘Maar ziet gij niet in dat die er niet kan zijn? Hij verlangt ernaar - o hoezeer verlangt Hij ernaar - Zijn schepsel geheel zich zelf te zien worden, het zich te zien verheffen in z’n eigen verstand en z’n eigen moed, zelfs tegen Hem. Maar hoe kan Hij u zeggen om dit te doen. Dat zou alles bederven. Al wat het daarna zou doen, zou alleen maar één verdere met Hem genomen stap zijn. Dit is het enige van alle dingen die Hij verlangt, waarin Hij niet de hand mag hebben. Denkt gij dat Hij ’t niet moe is niets anders dan Zich zelf te zien in alles wat Hij gemaakt heeft? Als dat Hem zou tevreden stellen, waarom zou Hij dan eigenlijk wel scheppen? De Ander te vinden - het wezen welks wil niet langer de Zijne is - dat is Maleldils wens.’ ‘Als ik dit maar kon weten -’


  ‘Hij mag het u niet zeggen. Hij kan het u niet zeggen. De enige meest nabijkomende manier om het u te zeggen is het u door een ander schepsel voor Hem te laten zeggen. En zie, Hij heeft dat gedaan. Is het voor niets, of zonder Zijn wil, dat ik door de Oneindige Hemel ben gereisd om u te leren wat Hij wilde dat gij wist, maar Hij zelf u niet mocht leren?’


  ‘Vrouwe,’ zei Ransom, ‘als ik spreek, wilt gij mij aanhoren?’ ‘Gaarne, Bonte.’


  ‘Deze man heeft gezegd dat de wet tegen het leven op het Vaste Land anders is dan de andere wetten, omdat zij niet voor alle werelden dezelfde is en omdat wij niet het goede daarin kunnen zien. En in zoverre is het juist wat hij zegt. Maar dan zegt hij dat het daarom anders is, opdat gij er niet aan zoudt gehoorzamen. Maar er zou nog een andere reden kunnen zijn.’


  ‘Noem die, Bonte.’


  ‘Ik geloof dat Hij één wet van dien aard heeft gemaakt opdat er gehoorzaamheid kon zijn. In al die andere zaken is wat gij Hem gehoorzamen noemt niet anders dan te doen wat ook in uw eigen ogen goed schijnt. Is liefde daarmede tevreden? Gij doet die dingen inderdaad omdat ze Zijn wil zijn, maar niet alleen omdat ze Zijn wil zijn. Hoe kunt gij de vreugde van gehoorzamen smaken, tenzij Hij u gebiedt iets te doen waarvoor Zijn gebod de enige reden is? Toen wij de laatste keer spraken, vertelde gij dat, indien gij de dieren zoudt zeggen op hun kop te lopen, zij ’t prettig zouden vinden dat te doen. Dus weet ik dat gij goed begrijpt wat ik zeg.’


  ‘O flinke Bonte,’ zei de Groene Vrouwe, ‘dit is het beste wat ge nog hebt gezegd. Dit maakt me veel ouder; toch geeft het niet het gevoel van oudheid dat deze andere mij geeft. O, hoe goed zie ik het! Wij kunnen niet uit Maleldils wil lopen, maar Hij heeft ons een manier gegeven om te lopen uit onze wil. En een dergelijke manier kon er niet zijn behalve een gebod als dit. Uit onze eigen wil. Het is alsof men door het dak van de wereld in de Oneindige Hemel komt. Alles daarbuiten is de Liefde Zelf. Ik wist dat er vreugde lag in ’t uitzien naar het Vaste Land en ’t opgeven van alle gedachten om daar ooit te leven, maar ik heb het nu pas begrepen.’ Haar gelaat straalde terwijl zij sprak, maar toen gleed er een schaduw van verbijstering over. ‘Bonte,’ sprak zij, ‘als gij zo jong zijt, zoals deze andere zegt, hoe weet gij deze dingen dan?’


  ‘Hij zegt dat ik jong ben, maar ik zeg van niet.’


  Plotseling sprak de stem van Westons gezicht en zij was luider en dieper dan tevoren en leek minder op Westons stem.


  ‘Ik ben ouder dan hij,’ zei ze, ‘en hij durft het niet te ontkennen. Voordat de moeders van de moeders van zijn moeder zwanger werden, was ik reeds ouder dan hij kon denken. Ik ben bij Maleldil in de Oneindige Hemel geweest, waar hij nimmer gekomen is en heb de eeuwige raadsvergaderingen gehoord. En naar de schepping ben ik groter dan hij en tegenover mij is hij van geen belang. Is dat niet zo?’ Het lijkachtige gezicht wendde zich zelfs nu niet naar hem toe, maar de spreker en de Vrouwe schenen beiden op Ransom te wachten totdat hij zou antwoorden. De leugen die dadelijk bij hem opkwam stierf op z’n lippen. Zelfs wanneer de waarheid noodlottig zou lijken, kon in deze atmosfeer alleen de waarheid dienen. Z’n lippen vochtig makend en een gevoel van walging onderdrukkend, antwoordde hij:


  ‘Op onze wereld is ouder zijn niet altijd wijzer zijn.’


  ‘Kijk naar hem,’ zei Westons lichaam tot de Vrouwe, ‘let op hoe wit zijn wangen zijn geworden en hoe nat z’n voorhoofd is. Gij hebt zo iets nog niet tevoren gezien; gij zult het hierna vaker zien. ’t Is wat gebeurt — ’t is het begin van wat gebeurt -met kleine schepselen wanneer zij zich keren tegen grote.’


  Een rilling van vrees liep over Ransoms rug. Wat hem redde was het gelaat van de Vrouwe. Onberoerd door het kwaad dat zo dicht bij haar was, als ’t ware tien jaar reizen ver in het gebied van haar eigen onschuld verplaatst, en door die onschuld tegelijk zozeer beschermd en zozeer in gevaar gebracht, keek zij op tot de boven haar staande Dood, inderdaad in de war gebracht, maar niet boven de grenzen van geamuseerde nieuwsgierigheid uit, en zei:


  ‘Maar hij had gelijk, Vreemdeling, omtrent dit verbod. Gij dient ouder te worden gemaakt. Kunt gij dat niet inzien?’


  ‘Ik heb altijd geheel en al ingezien wat hij maar voor de helft inziet. Het is volkomen juist dat Maleldil u een manier heeft gegeven om uit uw eigen wil te lopen, maar uit uw meest verborgen wil.’


  ‘En wat is dat?’


  ‘Op ’t ogenblik is uw meest verborgen wil, Hem te gehoorzamen — altijd te zijn zoals gij thans zijt, slechts Zijn dier of Zijn zeer jonge kind. De weg daaruit is moeilijk. Hij werd moeilijk gemaakt opdat slechts de zeer groten, de zeer wijzen, de zeer moedigen, zouden wagen die te bewandelen, verder te gaan - verder uit de benepenheid waarin gij thans leeft - door de donkere golf van Zijn verbod, naar het ware leven, het Hoogste Leven, met al zijn vreugde en pracht en hardheid.’ ‘Luister, Vrouwe,’ zei Ransom. ‘Er is iets wat hij u niet zegt. Over dit alles waarover wij nu spreken, is eerder gesproken. Wat hij wil dat gij probeert, is eerder geprobeerd. Lang geleden, toen onze wereld begon, waren er slechts één man en één vrouw op, zoals gij en de Koning dit op deze zijn. En eenmaal eerder stond daar een man zoals hij nu daar staat, en sprak tot de vrouw. Hij had haar alleen gevonden, zoals hij u alleen heeft gevonden. En zij luisterde en deed wat Maleldil haar had verboden te doen. Maar geen vreugde en pracht kwamen daaruit voort. Wat daaruit voortkwam kan ik u niet vertellen, omdat gij geen voorstelling daarvan hebt in uw geest. Maar alle liefde was verstoord en verkild, en Maleldils stem werd moeilijk te verstaan, zodat er weinig wijsheid tussen hen was, en de vrouw was tegen de man en de moeder tegen het kind, en toen zij rondzagen om te eten, waren er geen vruchten aan hun bomen, en het jagen naar voedsel nam al hun tijd in beslag, zodat hun leven enger werd, niet wijder.’


  ‘Hij heeft de helft verborgen van wat er gebeurde,’ zei Westons lijkachtige mond. ‘Hardheid kwam eruit voort, maar ook pracht. Met eigen handen maakten zij bergen, hoger dan uw Vaste Land. Zij maakten zich Drijvende Eilanden, groter dan de uwe, die zij naar welgevallen door de oceaan konden bewegen, sneller dan enige vogel kan vliegen. Omdat er niet altijd voedsel genoeg was, gebeurde het dat een vrouw de enige vrucht aan haar kind of haar echtgenoot gaf en in plaats daarvan de hongerdood stierf- dat zij hun alles kon geven, zoals gij in uw enge leventje van spelen en kussen en rijden op vissen nimmer hebt gedaan en ook nimmer zult doen totdat gij het gebod overtreedt. Omdat kennis moeilijker te vinden was, werden de enkelen die haar vonden, schoner, en overtroffen hun soortgenoten zoals gij de dieren overtreft, en duizenden streefden naar hun liefde…’


  ‘Ik denk dat ik nu ga slapen,’ zei de Vrouwe geheel onverwachts. Tot nu toe had zij met open mond en wijdgeopende ogen naar Westons lichaam geluisterd, maar toen hij sprak over de vrouw met de duizenden minnaars, geeuwde ze, met de onverholen en spontane geeuw van een jonge kat.


  ‘Nog niet,’ sprak de ander. ‘Er is nog meer. Hij heeft u niet gezegd dat het dit overtreden van het gebod was dat Maleldil naar onze wereld bracht en waardoor hij mens werd gemaakt. Hij durft dit niet te ontkennen.’


  ‘Zegt gij dit, Bonte?’ vroeg de Vrouwe.


  Ransom zat met z’n vingers zo stijf in elkaar geklemd dat zijn knokkels wit waren. De oneerlijkheid van dit alles wondde hem als prikkeldraad. Oneerlijk… oneerlijk. Hoe kon Maleldil verwachten dat hij hiertegen vocht, vocht, terwijl hem elk wapen was ontnomen, terwijl hem verboden was te liegen en hij nochtans naar plaatsen was gevoerd waar het noodlottig scheen de waarheid te zeggen? Het was oneerlijk! Een plotselinge opwelling van wilde opstandigheid kwam in hem op. Een seconde later stortte als een geweldige golf de twijfel zich over hem uit. Gesteld dat de vijand ten slotte toch gelijk had. Felix peccatum Adae. Zelfs de Kerk zou hem zeggen dat uiteindelijk uit ongehoorzaamheid iets goeds voortkwam. Ja, en het was ook waar dat hij, Ransom, een schuchter schepsel was, een man die terugschrok voor nieuwe en moeilijke dingen. Aan welke kant lag ten slotte de verzoeking? In een groot vluchtig visioen ging de vooruitgang aan z’n geestesoog voorbij; steden, legers, grote schepen, en bibliotheken en roem, en de grootheid van gedichten die als een fontein omhoog spoten uit de inspanningen en ambities der mensen. Wie kon er zeker van zijn dat de Scheppende Evolutie niet de diepste waarheid was? Uit allerlei geheime spleten in zijn eigen geest, waarvan hij het bestaan nooit eerder had vermoed, begon iets wilds en koppigs en prachtigs op te stijgen dat versmolt tot de gedaante van Weston. ‘Het is een geest, het is een geest,’ zei deze innerlijke stem, ‘en gij zijt slechts een mens. Het gaat door van eeuw tot eeuw. Gij zijt slechts een mens…’


  ‘Zegt gij dit, Bonte?’ vroeg de Vrouwe ten tweeden male.


  De betovering was verbroken.


  ‘Ik zal u vertellen wat ik bedoel,’ antwoordde Ransom, overeind springend. ‘Natuurlijk kwam er goeds uit voort. Is Maleldil een dier, zodat wij Hem op Zijn pad kunnen tegenhouden, of een blad dat wij kunnen vervormen tot Zijn gedaante? Wat gij ook doet, Hij zal er iets goeds van maken. Maar niet het goede dat Hij voor u voorbereid had, indien gij Hem hadt gehoorzaamd. Dat is voor altijd verloren. De eerste Koning en de eerste Moeder van onze wereld deden wat verboden was, en uiteindelijk bracht Hij iets goeds daaruit. Maar wat zij deden was niet goed, en wat zij verloren, hebben wij niet gezien. En er waren enkelen voor wie niet iets goeds kwam en ook nimmer zal komen.’ Hij wendde zich tot het lichaam van Weston. ‘Jij,’ zei hij, ‘zeg haar alles. Wat voor goeds kwam tot jou? Verheug jij je erover dat Maleldil een mens werd? Vertel haar van jouw vreugden en van het profijt dat jij had toen jij Maleldil en de dood met elkaar bekendmaakte.’


  In het ogenblik dat op deze toespraak volgde, gebeurden er twee dingen die volslagen verschilden van aardse ervaringen. Het lichaam dat van Weston was geweest wierp z’n hoofd omhoog, opende z’n mond en stootte een lang droefgeestig gehuil uit als een hond, en de Vrouwe ging, geheel onbekommerd, liggen, sloot de ogen en was onmiddellijk in slaap. En terwijl deze twee dingen gebeurden, stortte het stuk grond waarop de twee mannen stonden en de vrouw lag van een grote helling van water omlaag.


  Ransom hield z’n ogen gericht op de vijand, maar deze nam geen notitie van hem. Zijn ogen bewogen zich als de ogen van een levend mens, maar het was moeilijk om zich ervan te vergewissen waarnaar hij keek, of dat hij werkelijk de ogen als gezichtsorganen gebruikte. Men kreeg de indruk van een macht die kunstig de pupillen van die ogen in een passende richting hield terwijl de mond praatte, maar die zich voor haar eigen doeleinden van totaal verschillende wijzen van waarneming bediende. Het wezen ging vlakbij het hoofd van de Vrouwe zitten, aan de andere kant van haar waar Ransom zich bevond. Als men dat gaan zitten kon noemen: het lichaam bereikte z’n hurkende houding niet door de normale bewegingen van een mens. Het was meer alsof een of andere uitwendige kracht het in de juiste houding manoeuvreerde en het daarna liet vallen. Het was onmogelijk om een bijzondere beweging aan te duiden die bepaald niet-menselijk was. Ransom had de gewaarwording een nabootsing van levende bewegingen gade te slaan, die zeer goed was ingestudeerd en technisch juist was, maar op een of andere wijze het kenmerk van echtheid miste. En hij rilde van een niet onder woorden te brengen afschuw, als tijdens een nachtwake, voor het wezen waarmee hij te maken had - het bestuurde lijk, de duivel, de Niet-mens.


  Er bleef niets anders over dan op te letten: daar te zitten, zo nodig voor altijd, de Vrouwe beschermend tegen de Niet-mens, terwijl hun eiland eindeloos over de Alpen en de Andes van gepolijst water klom. Ze waren alle drie zeer stil. Vaak kwamen er dieren en vogels die naar hen keken. Uren later begon de Niet-mens te spreken. Hij keek niet eens in Ransoms richting; langzaam en moeilijk, als door een mechaniek dat moest worden geolied, deed hij zijn mond en lippen Ransoms naam uitspreken.


  ‘Ransom,’ zei hij.


  ‘Ja,’ zei Ransom.


  ‘Niets,’ zei de Niet-mens. Ransom wierp er een onderzoekende blik op. Was het wezen krankzinnig? Maar het zag er, evenals voorheen, eerder dood dan krankzinnig uit, terwijl het daar zat, het hoofd gebogen en de mond iets open, wat geel stof van het mos in de plooien van zijn wangen, de benen als een kleermaker gekruist en de handen, met hun lange metaalachtige nagels, plat naast elkaar voor zich op de grond gedrukt. Hij zette het probleem uit z’n hoofd en hield zich weer met z’n eigen onbehaaglijke gedachten bezig.


  ‘Ransom,’ zei het weer.


  ‘Wat is er?’ vroeg Ransom op scherpe toon.


  ‘Niets,’ antwoordde het.


  Weer was er stilte, en weer, ongeveer een minuut later, zei de afschuwelijke mond:


  ‘Ransom!’ Dit keer gaf hij geen antwoord. Nog een minuut en het uitte zijn naam weer, en daarna, als minuutschoten, ‘Ransom… Ransom… Ransom,’ misschien wel honderd maal.


  ‘Wat drommel moetje?’ brulde hij ten slotte.


  ‘Niets,’ zei de stem. De volgende keer besloot hij niet te antwoorden, maar toen hij ongeveer duizend keer was aangeroepen, betrapte hij zich erop dat hij, of hij wilde of niet, antwoordde, en ‘Niets’, kwam het antwoord. Uiteindelijk dwong hij zich te zwijgen: niet dat de kwelling om aan z’n aandrang tot spreken weerstand te bieden, kleiner was dan de kwelling van het moeten antwoorden, maar omdat er iets bij hem opkwam om te vechten tegen de zelfverzekerdheid van de kweller dat hij uiteindelijk wel moest zwichten. Indien de aanval van heftiger aard was geweest, was het misschien gemakkelijker geweest om tegenstand te bieden. Wat hem rillingen bezorgde en bijna bang maakte, was dat de boosaardigheid gepaard ging met iets haast kinderlijks. Op verzoeking, op godslastering, op een hele reeks van ijselijkheden, was hij tot op zekere hoogte voorbereid, maar niet zozeer op dit onbenullige, onvermoeide zeuren als van een naar jongetje op een lagere school. Inderdaad had geen voorstelbare afschuw het gevoel kunnen overtreffen dat zich in toenemende mate van hem meester maakte naarmate de trage uren verstreken, dat dit wezen, naar alle menselijke begrippen, binnenste buiten was - zijn hart aan de oppervlakte en zijn leegheid in het hart. Aan de oppervlakte grote plannen en een vijandschap jegens de hemel waarbij het om het lot van werelden ging, maar was er dan diep van binnen, nadat elke sluier was opgelicht, wel beschouwd, niets anders dan duistere kinderlijkheid, een doelloze, lege, hatelijke kwaadaardigheid, die zich ermee tevreden stelde zich met de geringste wreedheden te verzadigen, zoals liefde niet de kleinste vriendelijkheid versmaadt? Wat hem kalm hield, lang nadat alle mogelijkheid om aan iets anders te denken was verdwenen, was het besluit dat als hij een miljoen keer het woord Ransom of het woord Niets moest horen, hij de voorkeur zou geven aan het woord Ransom.


  En al die tijd verhief het kleine als een juweel schitterende land zich tot aan het firmament, bleef daar een ogenblik hangen, deed zijn bossen hellen en ging met een vaart omlaag in de warme glanzende diepten tussen de golven, en de Vrouwe lag te slapen, met een arm onder haar hoofd gebogen en haar lippen iets vaneen. Zonder twijfel sliep zij - want haar ogen waren gesloten en haar ademhaling was regelmatig - nochtans niet geheel er uitziend als zij die op onze wereld slapen, want haar gelaat was vol uitdrukking en verstand en haar ledematen zagen er uit alsof ze elk ogenblik gereedstonden om op te springen; in ’t algemeen gaf zij de indruk dat slaap niet iets was wat haar overviel, maar een handeling die zij verrichtte. Toen was het plotseling nacht. ‘Ransom… Ransom… Ransom… Ransom,’ ging de stem door. En eensklaps schoot het door z’n hoofd dat, hoewel hij op een gegeven ogenblik slaap zou nodig hebben, dit bij de Niet-mens wel eens niet ’t geval kon zijn.




  HOOFDSTUK 10


  Slaap bleek inderdaad het grote probleem te zijn. Gedurende, naar hem toeleek, heel lange tijd, zat hij, benauwd en moe, en al gauw ook gekweld door honger en dorst, stil in de duisternis, trachtend niet te luisteren naar de onverflauwde herhaling van ‘Ransom - Ransom - Ransom.’ Maar opeens bemerkte hij dat hij luisterde naar een gesprek waarvan hij wist dat hij het begin niet had gehoord en besefte dat hij had geslapen. De Vrouwe scheen heel weinig te zeggen. Westons stem sprak zacht en ononderbroken. Zij sprak niet over het Vaste Land en zelfs ook niet over Maleldil. Zij scheen, op buitengewoon schone wijze en met pathos, een aantal verhalen te vertellen en aanvankelijk kon Ransom geen verband ertussen gewaarworden. Ze gingen alle over vrouwen, maar vrouwen die blijkbaar in verschillende perioden van de geschiedenis der wereld en onder heel verschillende omstandigheden hadden geleefd. Uit de antwoorden van de Vrouwe bleek dat de verhalen veel bevatten wat zij niet begreep, maar vreemd genoeg hinderde dit de Niet-mens niet. Als de door een bepaald verhaal opgeworpen vragen achteraf moeilijk te beantwoorden bleken, ging de spreker eenvoudig niet verder met dat verhaal, en begon direct met een ander. De heldinnen van de verhalen schenen allen zeer veel te hebben geleden - ze waren verdrukt door vaders, verstoten door echtgenoten, verlaten door minnaars. Hun kinderen waren in opstand tegen hen gekomen en de maatschappij had hen uitgebannen. Maar in zekere zin eindigden alle verhalen gelukkig: soms met eerbewijzen en lof voor een heldin die nog leefde, vaker met late erkentelijkheid en vergeefse tranen na Hun dood. Naarmate de eindeloze voordracht verder ging, werden de vragen van de Vrouwe steeds minder; een zeker begrip van de woorden Dood en Verdriet -ofschoon wat voor begrip kon Ransom zelfs niet gissen - had zich blijkbaar door louter herhaling in haar geest gevormd. Ten slotte drong het tot hem door waarover al deze verhalen gingen. Elk dezer vrouwen was alleen opgetreden en had een verschrikkelijk gevaar voor haar kind, haar minnaar, of haar volk getrotseerd. Elk van hen was verkeerd begrepen, verguisd en vervolgd, maar elk van hen ook door de loop der gebeurtenissen schitterend gerechtvaardigd. De juiste bijzonderheden waren dikwijls niet gemakkelijk te volgen. Ransom had meer dan een vermoeden dat velen van deze edele pioniersters niet anders waren geweest dan wat wij met gewone aardse woorden verleidelijke, bekoorlijke vrouwen of courtisanes zouden noemen. Maar dat stond geheel op de achtergrond. Wat uit de verhalen naar voren trad, was veeleer een voorstelling dan een idee - het beeld van de grote slanke gestalte, ongebogen, ofschoon de last van de wereld op haar schouders rustte, zonder vrees en zonder vrienden voortschrijdend in het duister, om voor anderen te doen wat die anderen haar verboden te doen, ofschoon het voor dezen nochtans nodig was dat het gedaan werd. En de hele tijd schiep de spreker, als een soort achtergrond voor deze godinnengestalten, een beeld van de andere sekse. Met geen woord werd direct over het onderwerp gesproken, doch men voelde de aanwezigheid daarvan als een geweldige, vage massa van schepselen, erbarmelijk kinderlijk en zelfgenoegzaam aanmatigend; schuchter, pietluttig, niet oorspronkelijk; traag en lomp, als ’t ware vastgeworteld in de aarde in hun indolentie, erop ingesteld niets te proberen, niets te wagen, zich niet in te spannen, en alleen kunnende opgaan in het volle leven door de geen dank oogstende en hardnekkige kracht van hun vrouwelijke medeschepselen. Het werd zeer goed gedaan. Ransom, die zich weinig op z’n sekse liet voorstaan, was enkele ogenblikken zover dat hij het bijna geloofde. Te midden hiervan werd de duisternis plotseling verscheurd door een bliksemstraal; een paar seconden later was er het feest van de donder van Perelandra, als het rinkelen van een hemelse tamboerijn, en daarna kwam er een warme regen. Ransom schonk er niet veel aandacht aan. In ’t licht van de bliksemstraal had hij de Niet-mens zien zitten, kaarsrecht, de Vrouwe steunend op één elboog, de draak wakker bij haar hoofd liggend, iets verder een groepje bomen, en grote golven tegen de horizon. Hij dacht aan wat hij had gezien. Hij vroeg zich af hoe de Vrouwe dat gezicht kon zien - die eentonig bewegende kaken, meer alsof ze kauwden dan praatten — en niet weten dat het wezen iets kwaads was. Uiteraard zag hij in dat dit onredelijk van hem was. Hij zelf was ongetwijfeld een zonderlinge figuur in haar ogen; zij kon geen weet hebben van kwaad of van het normale voorkomen van een aardse man om haar een richtsnoer te geven. Er was een uitdrukking op haar gelaat, in het plotselinge licht zichtbaar geworden, die hij daar nog niet eerder had gezien. Haar ogen waren niet op de verteller gericht: wat dat betreft, konden haar gedachten honderden kilometers ver zijn geweest. Haar lippen waren gesloten en enigszins samengetrokken. Haar wenkbrauwen waren een weinig opgetrokken. Hij had haar nog nooit zo op een vrouw van ons eigen ras zien lijken, en toch was haar uitdrukking zoals hij niet dikwijls op aarde had ontmoet - behalve, zoals hij met een schok gewaarwerd, op het toneel. ‘Als de koningin uit een treurspel,’ was de afschuwelijke vergelijking die in z’n hoofd opkwam. Natuurlijk was het een grove overdrijving. Het was een belediging die hij zichzelf niet kon vergeven. En toch… en toch… het door de bliksem onthulde tafereel had zich als een foto afgedrukt in z’n geheugen. Hij kon doen wat hij wilde, het was hem onmogelijk niet te denken aan die nieuwe blik in haar gezicht. Een zeer goede koningin van een treurspel, ongetwijfeld. De heldin van een zeer groots treurspel, zeer nobel gespeeld door een toneelspeelster die in ’t werkelijke leven een goede vrouw was. Naar aardse normen, een uitdrukking om te loven, ja, zelfs om te vereren, maar, zich alles herinnerend wat hij voorheen in haar gezicht had gelezen, het natuurlijke stralende, de blijde wijding, de stille diepte die hem soms deed denken aan kinderlijkheid en dan weer aan hoge ouderdom, terwijl de sterke jeugd en fierheid van gelaat en lichaam het tegendeel uitdrukten, vond hij dit nieuwe afschuwwekkend. Het fatale idee van gezochte verhevenheid, genietend pathos - de onderstelling, hoe gering ook, van een rol - schenen een afschuwelijke vulgariteit toe. Misschien deed zij niet anders - hij had goede hoop dat zij niet anders deed - dan alleen met verbeeldingskracht reageren op deze nieuwe kunst van verhaal of gedicht. Maar bij God, ’t was beter als ze ’t niet deed! En voor ’t eerst formuleerde zich de gedachte ‘Dit kan niet doorgaan’ in z’n geest.


  ‘Ik wil daarheen gaan waar de bladeren ons zullen beschermen tegen de regen,’ zei haar stem in de duisternis. Ransom had nauwelijks opgemerkt dat hij nat werd - op een wereld zonder kleren is het niet zo belangrijk. Maar hij stond op toen hij hoorde dat zij zich bewoog en volgde haar zo goed als hij kon op het gehoor. De Niet-mens scheen hetzelfde te doen. Zij liepen voort in volslagen duisternis op een vlak dat even onbestendig was als een watervlak. Telkens flitste er een nieuwe bliksemstraal. Hij zag de Vrouwe rechtop lopen, de Niet-mens slap aan haar zijde slungelend, met Westons hemd en korte broek nu doorweekt en aan hem vastplakkend, en de draak blazend en waggelend achter hen aan. Eindelijk kwamen ze op een plaats waar het grastapijt onder hun voeten droog was en er klonk een trommelend geluid van regen op dikke bladeren boven hun hoofd. Ze gingen weer liggen. ‘En een andere keer,’ begon de Niet-mens opeens, ‘was er een koningin op onze wereld die regeerde over een klein land -’


  ‘Stil!’ zei de Vrouwe, ‘laten we naar de regen luisteren.’ Na een ogenblik voegde zij eraan toe: ‘Wat was dat? Het was een beest dat ik nooit eerder heb gehoord’ - en inderdaad, er was iets geweest dat zeer veel leek op een zacht gegrom vlak naast hen.


  ‘Ik weet ’t niet,’ zei de stem van Weston.


  ‘Ik denk dat ik ’t wel weet,’ gaf Ransom te kennen.


  ‘St!’ zei de Vrouwe weer, en niets werd die nacht meer gezegd. Dit was het begin van een reeks van dagen en nachten waaraan Ransom z’n verder leven met afschuw terugdacht. Zijn vermoeden dat zijn vijand geen slaap nodig had, was maar al te juist. De Vrouwe gelukkig wel, maar ze had heel wat minder nodig dan Ransom en, naarmate de dagen verstreken, werd het haar blijkbaar mogelijk minder rust te nemen dan zij behoefde. Het scheen Ramsom toe dat steeds wanneer hij dutte, hij wakker werd om te bevinden dat de Niet-mens reeds in gesprek met haar was. Hij was doodmoe. Hij had het nauwelijks kunnen uithouden, ware het niet dat hun gastvrouw hen beiden heel vaak uit haar tegenwoordigheid wegstuurde. Bij zulke gelegenheden bleef Ransom vlak bij de Niet-mens. Het was een uitrusten van de grote slag, maar het was een zeer onvolledig uitrusten. Hij durfde de vijand geen ogenblik uit ’t oog te laten en elke dag werd zijn gezelschap ondraaglijker. Hij had ruimschoots gelegenheid om de onjuistheid te leren kennen van de stelling dat de Vorst der Duisternis een heer is. Steeds weer had hij ’t gevoel dat een minzame en verfijnde Mefistofeles met rode mantel en rapier en een veer op z’n muts, of zelfs een sombere tragische Satan uit Paradise lost, een welkome verlossing zou zijn geweest van het wezen dat hij op ’t ogenblik was gedoemd in ’t oog te houden, ’t Leek er helemaal niet op alsof hij met een verdorven politicus had te doen; ’t leek er veel meer op alsof hij was aangesteld om te waken over een idioot of een aap of een heel lastig kind. Wat hem versteld had doen staan en z’n afkeer had opgewekt toen het voor ’t eerst begon ‘Ransom… Ransom…’ te zeggen, bleef elke dag en elk uur z’n afkeer opwekken. Het legde een ruime mate van raffinement en intelligentie aan de dag wanneer het tot de Vrouwe sprak, maar Ransom bemerkte al gauw dat het intelligentie eenvoudig en uitsluitend als een wapen beschouwde dat het in de uren dat het niet bezig was, evenmin wenste aan te wenden als een soldaat oefeningen met de bajonet wenst te doen wanneer hij met verlof is. Gedachten waren voor het wezen een noodzakelijk middel tot bepaalde doeleinden, maar gedachten op zich zelf interesseerden het niet. Het nam verstand even uiterlijk en anorganisch aan als het Westons lichaam had aangenomen. Op het moment dat de Vrouwe uit het gezicht was, scheen het terug te vallen tot kwaad. Een groot deel van z’n tijd besteedde hij om de dieren ertegen te beschermen. Wanneer het uit het gezicht raakte, of zelfs een paar meter voor, placht het een greep naar een beest of een vogel binnen zijn bereik te doen en wat bont of veren uit te trekken. Waar mogelijk trachtte Ransom zich tussen het wezen en zijn slachtoffer te plaatsen. Bij zulke gelegenheden waren er akelige ogenblikken wanneer de twee tegenover elkaar stonden. Het kwam nooit tot een gevecht, want de Niet-mens grijnsde slechts, spuwde misschien, en week een eindje terug, maar voordat dit gebeurde had Ransom gewoonlijk de gelegenheid te ontdekken hoe vreselijk bang hij ervoor was. Want gepaard met zijn afkeer, verliet de meer kinderlijke angst van te leven met een geest of een gemechaniseerd lijk hem nooit vele minuten achtereen. Het feit alleen daarmee te zijn, drong zich soms met zulk een ontzetting aan hem op, dat hij al zijn verstand nodig had om weerstand te bieden aan zijn verlangen naar gezelschap - aan z’n opwelling om als een krankzinnige over het eiland te rennen totdat hij de Vrouwe had gevonden en haar om bescherming te vragen. Wanneer de Niet-mens geen dieren kon krijgen, stelde hij zich tevreden met planten. Hij hield er veel van, hun buitenkant met z’n nagels door te snijden, of wortels uit te graven, of zelfs handen vol gras uit te trekken. Met Ransom zelf bedreef hij talloze spelletjes. Hij beschikte over een heel repertoire van ontuchtigheden die hij met z’n eigen - of beter gezegd met Westons - lichaam pleegde, en het uitsluitend dwaze daarvan was haast nog erger dan het gemene. Hij placht uren achtereen gezichten tegen Ransom te zitten trekken, en dan placht hij weer vele uren langer tot z’n oude herhaling van ‘Ransom… Ransom’ te vervallen. Vaak verkregen de gezichten die hij trok een afschuwwekkende gelijkenis met mensen die Ransom op onze eigen wereld had gekend en liefgehad. Maar het allerergste waren de ogenblikken waarop hij Weston z’n gelaatsuitdrukking liet herkrijgen. Dan begon zijn stem, die steeds die van Weston was, erbarmelijk en aarzelend te prevelen: ‘Wees jij maar voorzichtig, Ransom. Ik zit beneden op de bodem van een groot zwart gat. Nee, toch niet. Ik ben op Perelandra. Ik kan nu niet erg goed denken, maar dat doet er niet toe, hij doet al het denken voor mij. Straks zal het wel heel gemakkelijk gaan. Die jongen blijft de ramen maar dichtdoen. Dat is heel goed, ze hebben m’n hoofd eraf gehaald en dat van een ander op mij gezet. Ik zal nu spoedig geheel in orde zijn. Ze willen mij m’n kranteknipsels niet laten zien. Dus toen ging ik heen en zei hem dat, als ze me niet in het Eerste Vijftiental wilden hebben, ze het heel goed zonder mij konden stellen, begrijp je. We zullen die kwajongen zeggen dat het een belediging voor de examinatoren is, om dergelijk werk in te leveren. Wat ik zou willen weten, is waarom ik een kaartje eersteklas moet betalen en dan op deze manier opgepropt word. ’t Is niet eerlijk. Niet eerlijk. Ik heb nooit iets kwaads in de zin gehad. Kun je niet wat van die zware last van mijn borst afnemen, ik heb al die kleren niet nodig. Laat me met rust. Laat me met rust. ’t Is niet eerlijk, ’t Is niet eerlijk. Wat ’n enorme bromvliegen. Ze zeggen dat je eraan gewend raakt’ - om dan te eindigen met een gehuil als van een hond. Ransom kon ’t er nooit over eens worden of het een truc was dan wel een aftakelende psychische geestkracht, die eens Weston was geweest, die inderdaad in het lichaam dat daar naast hem zat, bij vlagen en ellendig leefde. Hij ontdekte dat alle haat die hij eenmaal jegens de professor had gevoeld, dood was. Hij vond het natuurlijk om vurig voor zijn ziel te bidden. Wat hij nochtans voor Weston voelde, was eigenlijk geen medelijden. Tot op dat ogenblik had hij, steeds wanneer hij aan de Hel had gedacht, zich de verloren zielen als nog steeds menselijk voorgesteld; nu, terwijl de verschrikkelijke afgrond die de geestenwereld van het mensdom scheidt, voor hem gaapte, ging het medelijden als ’t ware op in afgrijzen - in de onoverwinnelijke afkeer van het leven in hem van de positieve en zelfvernietigende Dood. Als het overschot van Weston op zulke ogenblikken door de lippen van de Niet-mens sprak, dan was Weston thans in ’t geheel geen mens. De machten die, misschien jaren geleden, waren begonnen zijn menselijkheid weg te vreten, hadden nu hun werk voltooid. De bedwelmde wil die langzamerhand het verstand en de aandoeningen had vergiftigd, had nu ten laatste zich zelf vergiftigd en het hele psychische organisme was in stukken uiteengevallen. Slechts een geest was overgebleven - een eeuwigdurende onrust, iets dat afbrokkelde, een wrak, een reuk van ontbinding. ‘En dit,’ dacht Ransom, ‘zou mijn bestemming kunnen zijn, of de hare.’ Maar de uren, alleen doorgebracht met de Niet-mens, waren uiteraard als uren doorgebracht in een kelder. Het werkelijke leven speelde zich af in het eindeloze gesprek tussen de Satan en de Groene Vrouwe. Naar uren gerekend, waren de vorderingen moeilijk te schatten, maar naarmate de dagen verliepen, kon Ransom zich niet aan de overtuiging onttrekken dat de algemene ontwikkeling zich ten gunste van de vijand voltrok. Er waren natuurlijk wisselvalligheden. Vaak ondervond de Niet-mens een onverwachte terugslag door een simpel iets waarop hij niet gerekend scheen te hebben. Vaak ook hadden Ransoms eigen bijdragen tot het verschrikkelijke debat voor een ogenblik succes. Er waren momenten dat hij dacht: ‘Goddank! Eindelijk hebben wij gezegevierd.’ Maar de vijand was nooit moe en Ransom werd steeds vermoeider; thans meende hij ook tekenen van vermoeidheid bij de Vrouwe te bespeuren. Ten slotte waande hij haar ook werkelijk vermoeid en verzocht haar hen beiden weg te sturen. Maar zij berispte hem en haar verwijt verried hoe gevaarlijk de situatie reeds was geworden. ‘Zal ik gaan rusten en spelen,’ vroeg zij, ‘terwijl dit alles in mijn handen ligt? Niet voordat ik er zeker van ben dat er geen grote daad door mij voor de Koning en voor de kinderen van onze kinderen te verrichten is.’


  Op dit thema ging de vijand nu bijna uitsluitend werken. Ofschoon de Vrouwe geen woord had voor plicht, had hij haar als een plicht duidelijk gemaakt dat zij de idee van ongehoorzaamheid moest blijven koesteren en overtuigde haar dat het lafheid zou zijn, hem af te stoten. De idee van de Grote Daad, van het Grote Waagstuk, van een soort van martelaarschap, werd haar dagelijks, in duizend variaties, voorgehouden. Het denkbeeld om te wachten, ten einde de Koning te vragen voordat een besluit werd genomen, was onopvallend opzij gezet. Aan een dergelijke ‘lafheid’ mocht niet worden gedacht. De hele betekenis van haar handeling - de hele verhevenheid -zou daarin liggen, dat zij het nam zonder voorkennis van de Koning en hem geheel vrijliet om het te verwerpen, zodat alle voordelen voor hem en alle risico’s voor haar zouden zijn, en met het risico natuurlijk alle grootmoedigheid, het pathos, de tragedie en de oorspronkelijkheid. En, gaf de Satan te verstaan, het zou ook geen zin hebben om de Koning te vragen, want hij zou stellig de handeling niet goedkeuren: zo waren mannen nu eenmaal. De Koning moest gedwongen worden, vrij te zijn. Nu, terwijl ze op eigen benen stond - nu of nooit - moest het nobele worden volbracht, en met dat ‘Nu of nooit’ begon hij te speculeren op een vrees die de Vrouwe blijkbaar deelde met de vrouwen op aarde — de vrees dat het leven verspild zou kunnen zijn, dat zij misschien een grote gelegenheid liet voorbijgaan. ‘Gesteld dat ik als een boom was die kalebassen had kunnen dragen en er toch geen droeg,’ zei ze. Ransom trachtte haar te overtuigen dat kinderen al vruchten genoeg waren. Maar de Niet-mens vroeg of die met zorg doorgevoerde verdeling van het menselijk ras in twee seksen mogelijk alleen bedoeld kon zijn om nakomelingschap te verkrijgen - een zaak waarin eenvoudiger had kunnen worden voorzien, zoals bij vele planten ’t geval was. Een ogenblik daarna zette hij uiteen dat mannen als Ransom op z’n eigen wereld - mannen van dat door en door mannelijke en achterom ziende type, die altijd terugschrokken voor het nieuwe goede - zich voortdurend hadden ingespannen om de vrouw te verlagen tot niets anders dan kinderen barende schepselen en de hoge bestemming te negeren waarvoor Maleldil haar in werkelijkheid had geschapen. Hij zei haar dat dergelijke mannen reeds onberekenbaar kwaad hadden gedaan. Zij moest ervoor zorgen dat iets dergelijks niet op Perelandra zou gebeuren. In dit stadium begon hij haar tal van nieuwe woorden te leren: woorden als scheppend en intuïtie en onstoffelijk. Maar dat was een van z’n verkeerde stappen. Toen haar eindelijk duidelijk was gemaakt wat ‘scheppend’ betekende, vergat zij alles omtrent het Grote Waagstuk en de tragische eenzaamheid en begon een hele minuut aan één stuk door te lachen. Ten slotte zei ze tegen de Niet-mens, dat hij zelfs jonger was dan Bonte, en stuurde hen beiden weg.


  Wat dat betrof, won Ransom terrein, maar de volgende dag verloor hij het weer helemaal door zijn kalmte te verliezen. De vijand had haar met meer dan gewone ijver doordrongen van de adel van zelfopoffering en zelfverzaking en de bekoring scheen haar gemoed elk ogenblik dieper te vervullen, toen Ransom, zozeer geprikkeld dat hij alle geduld verloor, overeind sprong en zich werkelijk tegen haar keerde, veel te vlug pratend en bijna schreeuwend, en zelfs z’n Oud-Solair vergetend en Engelse woorden er tussendoor gooiend. Hij probeerde haar te vertellen dat hij dit soort van ‘onbaatzuchtigheid’ te werk had zien gaan: van vrouwen die liever van honger ziek werden dan met eten te beginnen voordat de heer des huizes thuis was, ofschoon ze heel goed wisten dat er niets was waaraan hij meer ’t land had; van moeders die zich als waanzinnig uitsloofden om hun dochter uit te huwen aan een man die zij verafschuwde; van Agrippina en Lady Macbeth. ‘Begrijpt gij dan niet,’ schreeuwde hij, ‘dat hij u woorden laat zeggen die niets betekenen? Wat voor nut heeft het, te zeggen dat gij dit ter wille van de Koning zoudt willen doen, wanneer gij weet dat ’t iets is wat de Koning ’t meest zou haten? Zijt gij Maleldil, dat gij zoudt bepalen wat goed is voor de Koning?’ Maar zij verstond maar een zeer klein deel van wat hij zei en was verbijsterd door zijn optreden. De Niet-mens sloeg munt uit deze toespraak.


  Maar door al deze wisselvalligheden, alle veranderingen van de frontlinie, alle tegenaanvallen en het afwisselend standhouden en terugtrekken heen, begon Ransom steeds duidelijker de strategie van de hele zaak te zien. De wijze waarop de Vrouwe reageerde op de inblazingen om een draagster van risico’s, een tragische pionierster te worden, werd nog steeds voornamelijk bepaald door haar liefde voor de Koning en voor haar ongeboren kinderen en in zekere zin zelfs voor Maleldil Zelf. Het idee, dat Hij misschien werkelijk niet naar de letter wenste te worden gehoorzaamd, was de sluis waardoor de hele stroom van ingevingen tot haar geest was toegelaten. Maar vermengd met deze reactie, was er, vanaf het ogenblik dat de Niet-mens met z’n tragische verhalen begon, een zweempje van theatraal optreden, de eerste aanduiding van een zelfingenomen neiging om een grote rol in het drama van haar wereld te gaan vervullen. Het was duidelijk dat het hele streven van de Niet-mens erop gericht was dit element te vergroten. Zolang dit, bij wijze van spreken, niet meer dan één druppel in de zee van haar geest was, zou hij niet werkelijk slagen. Zolang het zo bleef, werd zij misschien tegen wezenlijke ongehoorzaamheid beschermd: totdat een dergelijk motief ging overheersen, kon wellicht geen redelijk schepsel werkelijk geluk weggooien voor iets zo heel vaags als het gesnap van de Satan over Dieper Leven en het Pad Omhoog. Het verhulde egoïsme in het denkbeeld van nobel verzet moest worden aangewakkerd. En, ondanks het feit dat zij vaak schertste en de vijand veel tegenslagen ondervond, meende Ransom dat het zeer langzaam en niettemin merkbaar toenam. De zaak was uiteraard verschrikkelijk gecompliceerd. Wat de Niet-mens zei was steeds bijna waar. Stellig moest het behoren tot een goddelijk plan dat dit gelukkige schepsel tot rijpheid zou komen, steeds meer een schepsel uit vrije keus zou worden, in zekere zin meer zou gaan verschillen van God en van haar man, ten einde daardoor in een rijkere vorm met hen één te zijn. In feite had hij, vanaf het ogenblik dat hij haar ontmoette, dat proces zich zien voltrekken en onbewust had hij eraan meegewerkt. Deze tegenwoordige verzoeking zou, indien zij werd overwonnen, op zich zelf de volgende en grootste stap in dezelfde richting zijn: de macht werd haar gegeven over een gehoorzaamheid, vrijer, meer beredeneerd, meer bewust dan zij ooit tevoren had gekend. Maar om diezelfde reden kon de noodlottige verkeerde stap die, eenmaal gedaan, haar zou storten in de vreselijke slavernij van begeerte en haat, economie en regering, die ons geslacht zo goed kent, als de juiste worden voorgesteld. Wat hem de overtuiging gaf dat het gevaarlijke element in haar belangstelling groter werd, was haar toenemende veronachtzaming van de zuiver verstandelijke kanten van het probleem. Het werd moeilijker haar te herinneren aan de data - een gebod van Maleldil, een volslagen onzekerheid omtrent de gevolgen van een overtreden daarvan, en een tegenwoordig geluk, zo groot dat moeilijk een groter geluk daarvoor in de plaats kon komen. De hoogdravende gezwollenheid van zonder onderscheid schitterende beelden die de Niet-mens opriep, en de alles overtreffende betekenis van het centrale beeld, vaagden dit alles weg. Zij leefde nog in onschuld. Geen kwade bedoeling had zich in haar geest gevormd. Maar zo haar wil al onbedorven was, haar verbeelding was reeds grotendeels vervuld van prachtige, giftige gedaanten. ‘Dit kan niet zo doorgaan,’ dacht Ransom voor de tweede maal. Maar al zijn argumenten bleken op den duur vergeefs, en ’t ging zo door.


  Er kwam een nacht dat hij zo moe was dat hij tegen de morgen in een loodzware slaap viel en tot de volgende dag laat sliep. Hij ontwaakte en zag dat hij alleen was. Een grote angst bekroop hem. ‘Wat had ik kunnen doen? Wat had ik kunnen doen?’ riep hij uit, want hij dacht dat alles verloren was. Ellendig te moede en met bonzend hoofd wankelde hij naar de rand van het eiland: zijn gedachte was een vis te zoeken en de spijbelaars achterna te gaan naar het Vaste Land, want hij was er vrij zeker van dat ze daarheen waren gegaan. In z’n bittere stemming en verwarring vergat hij dat hij geen idee had in welke richting het land nu lag noch hoever het verwijderd was. Zich spoedend door de bossen, kwam hij uit op een open plek en bevond plotseling dat hij niet alleen was. Twee menselijke figuren, tot hun voeten gekleed, stonden voor hem, zwijgend onder de gele hemel. Hun kleren waren van purper en blauw, hun hoofd was getooid met een krans van zilveren bladeren, en zij waren blootsvoets. De ene leek hem het lelijkste en de ander het mooiste mensenkind te zijn dat er bestond. Toen begon een van hen te spreken en hij werd gewaar dat ze niemand anders waren dan de Groene Vrouwe zelf en het spooklichaam van Weston. De gewaden waren van veren en hij kende heel goed de Perelandrische vogels waarvan ze afkomstig waren; de kunstigheid van het weefsel, als het weefsel kon worden genoemd, ging zijn begrip te boven.


  ‘Welkom, Bonte,’ zei de Vrouwe. ‘Gij hebt lang geslapen. Hoe vindt gij ons in onze bladeren?’


  ‘De vogels,’ zei Ransom. ‘De arme vogels! Wat heeft hij ermee gedaan?’


  ‘Hij heeft de veren ergens gevonden,’ gaf de Vrouwe onverschillig ten antwoord. ‘Ze laten ze vallen.’


  ‘Waarom hebt gij dit gedaan, Vrouwe?’


  ‘Hij heeft me weer ouder gemaakt. Waarom hebt gij ’t me nimmer verteld, Bonte?’


  ‘Wat verteld?’


  ‘Dit hebben we nooit geweten. Hij toonde mij dat de bomen bladeren hebben en de dieren bont, en zei dat op uw wereld de mannen en vrouwen zich ook met mooie dingen behangen. Waarom zegt gij niet hoe wij er uit zien? O Bonte, Bonte, ik hoop dat dit niet een van de andere nieuwe goede dingen gaat worden waarvan gij uw hand terugtrekt. Het kan toch niet nieuw voor u zijn, als ze ’t allemaal doen op uw wereld.’ ‘Ach,’ zei Ransom, ‘het is daar anders. Het is koud.’


  ‘Dat heeft de Vreemdeling ook gezegd,’ antwoordde ze. ‘Maar niet in alle delen van uw wereld. Hij zegt dat ze ’t doen zelfs daar waar het warm is.’


  ‘Heeft hij gezegd waarom ze ’t doen?’


  ‘Om mooi te zijn. Waarom anders?’ zei de Vrouwe, met enige verwondering op haar gezicht.


  ‘Goddank’, dacht Ransom, ‘hij leert haar alleen maar ijdelheid’ ; want hij had iets ergers gevreesd. Zou het nochtans op den duur mogelijk zijn, kleren te dragen, zonder kuisheid te leren, en door kuisheid wellust?


  ‘Vindt gij dat we mooier zijn?’ vroeg de Vrouwe, zijn gedachten onderbrekend.


  ‘Neen,’ zei Ransom, en vervolgens, zich verbeterend, ‘ik weet ’t niet.’ Het was inderdaad niet gemakkelijk om te antwoorden. Nu Westons prozaïsche hemd en korte broek bedekt waren, leek de Niet-mens een meer exotische en daardoor meer fantastische, minder walgelijke, afschuwelijke figuur. Wat de Vrouwe betreft - dat zij er in zeker opzicht erger uit zag, viel niet te betwijfelen. Toch is er een naaktheid zonder iets anders - zoals wij spreken van brood ‘zonder iets erop’.. Een soort van weelderigheid, een opzichtigheid, een concessie, als ’t ware aan lagere opvattingen van het mooie, had zich met het purperen kleed gepresenteerd. Voor de eerste (en de laatste) keer verscheen ze hem op dat ogenblik als een vrouw die een op de aarde geboren man zich kon voorstellen te beminnen. En dit was ondraaglijk. De afschuwelijke ongepastheid van die gedachte had opeens iets ontnomen aan de kleuren van het landschap en de geuren der bloemen.


  ‘Vindt gij dat we mooier zijn?’ herhaalde de Vrouwe.


  ‘Wat doet dat ertoe?’ zei Ransom mat.


  ‘Iedereen zou zo mooi willen zijn als hij kan,’ antwoordde ze. ‘En wij kunnen ons zelf niet zien.’


  ‘Dat kunnen we wel,’ zei Westons lichaam.


  ‘Hoe kan dat?’ vroeg de Vrouwe, zich omwendend. ‘Zelfs al kon je je ogen helemaal omdraaien om naar binnen te kijken, dan zouden ze alleen maar iets zwarts zien.’


  ‘Niet op die manier,’ antwoordde het lichaam. ‘Ik zal ’t u laten zien.’ Het liep een paar passen weg naar de plaats waar Westons pak lag op het gele grasveld. Met dat eigenaardige onderscheidingsvermogen dat zich vaak van ons meester maakt wanneer wij ongerust en in gedachten zijn, merkte Ransom het juiste fabrikaat en model van het pak op. Het moest van dezelfde winkel in Londen zijn geweest waar hij z’n eigen benodigdheden kocht. Dat kleine feit, dat hem plotseling eraan herinnerde dat Weston eens een mens was geweest, die ook eens genoegens en moeiten en een menselijke geest had gehad, deed bijna tranen in z’n ogen komen. De afgrijselijke vingers die Weston nimmer meer zou gebruiken, maakten de gespen los en haalden een klein blinkend voorwerp te voorschijn - een Engels zakspiegeltje dat misschien een paar gulden had gekost. Hij overhandigde het aan de Groene Vrouwe. Zij draaide het om en om in haar handen.


  ‘Wat is dit? Wat moet ik ermee doen?’ zei ze.


  ‘Kijk erin,’ antwoordde de Niet-mens.


  ‘Hoe?’


  ‘Kijk!’ zei hij. Het daarop uit haar hand nemend, hield hij het omhoog voor haar gezicht. Heel lange tijd staarde zij, zonder dat zij er blijkbaar iets uit wijs werd. Toen sprong ze met een kreet van schrik achteruit en bedekte haar gezicht. Ransom schrok ook. ’t Was de eerste keer dat hij haar louter passief een emotie had zien ondergaan. De wereld om hem heen was zwanger van veranderingen.


  ‘O - o,’ riep zij uit. ‘Wat is dat? Ik zag een gezicht.’


  ‘Alleen maar uw eigen gezicht, schone vrouw,’ zei de Niet-mens.


  ‘Ik weet ’t,’ zei de Vrouwe, nog steeds haar ogen van het spiegeltje afwendend. ‘Mijn gezicht - daar - dat me aankijkt. Ben ik aan ’t ouder worden of is het iets anders? Ik voel… ik voel… mijn hart klopt te snel. Ik heb ’t niet warm. Wat is dat?’ Zij keek van de een naar de ander. Het mysterieuze was geheel uit haar gezicht verdwenen. Het was even gemakkelijk te lezen als dat van een man in een schuilkelder wanneer er een bom komt.


  ‘Wat is dat?’ herhaalde zij.


  ‘Het heet vrees,’ zei Westons mond. Toen richtte het wezen z’n gezicht geheel en naar Ransom op en grijnsde.


  ‘Vrees, dit is vrees,’ sprak ze, peinzend over de ontdekking; toen liet zij met bruuske beslistheid erop volgen: ‘Ik houd er niet van.’


  ‘Dat gaat wel over,’ zei de Niet-mens, toen Ransom hem onderbrak:


  “t Zal nimmer overgaan, indien gij doet wat hij wenst. Hij zal u steeds meer vrees binnenvoeren.’


  ‘Ik zal u,’ zei de Niet-mens, ’de grote golven binnenvoeren en erdoorheen en nog verder. Nu gij vrees kent, ziet ge dat gij ’t moet zijn die haar zal smaken ter wille van uw geslacht. Gij weet dat de Koning het niet wil. Gij wenst niet dat hij ’t wil. Maar er is geen reden tot vrees in dit kleine ding: eerder tot vreugde. Wat voor vreeswekkends zit erin?’


  ‘Dat er twee dingen zijn terwijl er maar een is,’ antwoordde de Vrouwe op besliste toon. ‘Dat ding’ (zij wees naar het spiegeltje) ‘ben ik en ben ik niet.’


  ‘Maar indien gij niet kijkt, zult gij nimmer weten hoe schoon gij zijt.’


  ‘Het komt bij me op, Vreemdeling,’ antwoordde ze, ‘dat een vrucht niet zich zelf opeet en een mens niet met zich zelf samen kan zijn.’


  ‘Een vrucht kan dat niet omdat het maar een vrucht is,’ gaf de Niet-mens te kennen. ‘Maar wij kunnen dat wel. Wij noemen dit ding een spiegel. Een mens kan zich zelf liefhebben en met zich zelf samen zijn. Dat is wat betekent een man of een vrouw te zijn - naast zich zelf te lopen - alsof men een tweede persoon was en behagen te scheppen in z’n eigen schoonheid. Spiegels zijn gemaakt om deze kunst te leren.’


  ‘Is het iets goeds?’ vroeg de Vrouwe.


  ‘Neen,’ zei Ransom.


  ‘Hoe kun je dat vaststellen zonder te proberen?’ zei de Niet-mens.


  ‘Als gij het probeert en het is niet goed,’ zei Ransom, ‘hoe weet gij dan of gij in staat zult zijn, ermee op te houden?’


  ‘Ik loop reeds naast me zelf,’ zei de Vrouwe. ‘Maar ik weet nog niet hoe ik er uit zie. Indien ik er twee ben geworden, dan kon ik beter weten hoe de ander er uitziet. Wat u betreft, Bonte, één blik zal mij het gezicht van deze vrouw laten zien en waarom zou ik meer dan eenmaal kijken?’


  Zij nam het spiegeltje, schuchter maar vastberaden, uit de hand van de Niet-mens en keek er bijna een minuut lang zwijgend in. Toen liet zij ’t zakken en bleef staan, terwijl zij het aan haar zij hield.


  ‘Het is heel vreemd,’ zei ze eindelijk.


  ‘Het is zeer mooi,’ zei de Niet-mens. ‘Vindt gij ook niet?’


  ‘Ja.’


  ‘Maar gij hebt nog niet ontdekt wat gij trachtte te ontdekken.’ ‘Wat was dat dan? Ik ben ’t vergeten.’


  ‘Of het kleed van veren u mooier of minder mooi maakte.’


  ‘Ik zag alleen maar een gezicht.’


  ‘Houd het verder van u af en gij zult de hele vrouw naast u zien - de andere die gij zelf zijt. Of neen - ik zal het vasthouden.’


  In dit stadium werden de alledaagse ingevingen die het tafereel kenmerkten, grotesk. Zij bekeek zich eerst met kleed, dan zonder, dan weer met; ten slotte moest zij er niets van hebben en wierp het spiegeltje weg. De Niet-mens raapte het op.


  ‘Wilt gij ’t niet bewaren?’ zei hij, ‘misschien zoudt ge het sommige dagen bij u willen dragen, zelfs indien gij het niet alle dagen zoudt wensen te hebben.’


  ‘Bewaren?’ vroeg ze, niet goed begrijpend.


  ‘Ik was vergeten,’ zei de Niet-mens. ‘Ik was vergeten dat gij niet op het Vaste Land zoudt leven noch een huis bouwen noch in enig opzicht meesteres over uw eigen dagen zoudt worden. Bewaren betekent, iets leggen waar gij weet het altijd te kunnen terugvinden en waar regen en beesten en andere mensen er nooit bij kunnen komen. Ik zou u deze spiegel willen geven om te bewaren. Het zou de spiegel der Koningin zijn, een geschenk, uit de Oneindige Hemel op de wereld gebracht: de andere vrouwen zouden het niet hebben. Maar gij hebt me eraan herinnerd. Er kan geen sprake van geschenken, bewaren, vooruitzien, zijn zolang gij leeft zoals gij doet - van de ene dag op de andere, gelijk de dieren.’


  Maar de Vrouwe scheen niet naar hem te luisteren. Zij stond daar als iemand, verblind door de pracht van een zinsbegoocheling. Zij zag er niet in het minst uit als een vrouw die over een nieuwe japon dacht. De uitdrukking op haar gelaat was edel. Zij was veel te edel. Grootheid, tragedie, verheven gevoelens -dat was klaarblijkelijk wat haar gedachten bezighield. Ransom bemerkte dat het geval van de gewaden en het spiegeltje slechts oppervlakkig iets te maken had met wat gewoonlijk vrouwelijke ijdelheid wordt genoemd. Het beeld van haar schone lichaam was haar slechts voorgehouden als een middel om het veel gevaarlijker beeld van haar grote ziel op te wekken. De uiterlijke en als ’t ware dramatische opvatting van het ‘ik’ was het ware doel van de vijand. Hij was bezig van haar geest een toneel te maken waarop die verschijning ‘ik’ alle aandacht zou trekken. Hij had het stuk reeds geschreven.




  HOOFDSTUK 11


  Omdat hij die morgen zo lang had geslapen, viel het Ransom gemakkelijk de volgende nacht wakker te blijven. De zee was kalm geworden en er was geen regen. Hij ging in de duisternis overeind zitten met z’n rug tegen een boom. De anderen waren vlak naast hem - de Vrouwe, die naar haar ademhaling te oordelen, sliep en de Niet-mens, die ongetwijfeld wachtte om haar te wekken, ten einde, zodra Ransom zou dutten, zijn aansporingen te hervatten. Voor de derde keer, sterker dan ooit tevoren, kwam de gedachte bij hem op: ‘Dat kan zo niet doorgaan.’


  De Vijand paste derdegraads methoden toe. Het scheen Ransom toe dat, tenzij er een wonder gebeurde, de weerstand van de Vrouwe uiteindelijk wel moest worden gebroken. Waarom gebeurde er geen wonder? Of beter gezegd, geen wonder aan de goede kant? Want de aanwezigheid van de Vijand was op zich zelf een soort wonder. Had de Hel een bijzonder recht om wonderen te verrichten? Waarom verrichtte de Hemel er geen? Het was niet de eerste keer dat hij zich erop betrapte aan de goddelijke gerechtigheid te twijfelen. Hij kon niet begrijpen waarom Maleldil afwezig bleef wanneer de Vijand daar in eigen persoon aanwezig was.


  Maar terwijl hij dit overdacht, wist hij, even plotseling en duidelijk alsof de dichte duisternis rond hem met duidelijke stem had gesproken, dat Maleldil niet afwezig was. Dat besef - zo welkom, echter nooit welkom geheten dan na ’t overwinnen van een zekere weerstand - dat besef van de Aanwezigheid, dat hij een paar maal eerder op Perelandra had ondervonden, kwam bij hem terug. De duisternis had zich dicht samengepakt. Zij scheen op z’n lichaam te drukken, zodat hij nauwelijks z’n longen kon gebruiken: zij scheen z’n schedel te omsluiten als een ondraaglijk zware kroon, zodat hij een tijd lang nauwelijks kon denken. Bovendien werd hij op een niet te beschrijven wijze gewaar dat zij nooit weg was geweest, dat het slechts aan een onbewuste activiteit van hem zelf te danken was geweest dat hij haar in de afgelopen dagen niet had gekend.


  Innerlijke stilte is voor ons ras moeilijk te bereiken. Er is een kletsend deel in onze geest dat, totdat het wordt terechtgewezen, zelfs op de heiligste plaatsen blijft doorkletsen. Terwijl één deel van Ransom door een stil gevoel van vrees en liefde, dat op een soort van dood geleek, als ’t ware verlamd bleef, ging iets anders in hem, niet beïnvloed door eerbied, door, vragen en tegenwerpingen in z’n brein te doen opkomen. ‘Dat is alles goed en wel,’ zei deze welbespraakte kritiek, ‘een aanwezigheid op die manier! Maar de Vijand is werkelijk hier, werkelijk dingen zeggend en doend. Waar is degene die Maleldil vertegenwoordigt?’


  Het antwoord dat hij, snel als de riposte van een schermer of een tennisspeler, uit de stilte en duisternis terugontving, benam hem bijna de adem. Het scheen godslasterlijk. ‘Hoe ’t ook zij, wat kan ik doen?’ babbelde het welbespraakte ‘ik’. ‘Ik heb alles gedaan wat ik kan. Ik heb gepraat totdat ik er ziek van ben. Het heeft geen zin, zeg ik u.’ Hij trachtte zich zelf te overreden dat hij, Ransom, onmogelijk Maleldils vertegenwoordiger kon zijn zoals de Niet-mens de vertegenwoordiger van de Hel was. Het idee was, redeneerde hij, op zich zelf duivels - een verzoeking tot dwaze hoogmoed, tot grootheidswaan. Hij werd met afschuw vervuld toen de duisternis dit argument, bijna ongeduldig, zonder meer in z’n gezicht terugslingerde. En toen — hij verbaasde zich erover hoe hem dit tot nu toe was ontgaan - werd hij gedwongen in te zien dat z’n eigen komst naar Perelandra op zijn minst evenzeer een wonder was als die van de Vijand. Het wonder aan de goede kant, waarom hij had gevraagd, had inderdaad plaatsgegrepen. Hij zelf was het wonder.


  ‘O, maar dat is onzin,’ zei het welbespraakte ‘ik’. Hij, Ransom, met z’n belachelijke bonte lichaam en zijn tien maal verworpen argumenten - wat voor soort van wonder was dat? Zijn geest sprong hoopvol een zijpad in dat uitkomst scheen te beloven. Nu, goed dan. Hij was hier op wonderbaarlijke wijze gebracht. Hij was in Gods handen. Zolang hij z’n best deed - en hij had z’n best gedaan - zou God zorgen voor de uiteindelijke afloop. Hij was niet geslaagd. Maar hij had z’n best gedaan. Niemand kon meer doen. Het is niet aan stervelingen om welslagen te gebieden. Hij moest zich geen zorgen maken over de uiteindelijke uitslag. Daarvoor zou Maleldil zorgen. En Maleldil zou hem na zijn werkelijke, ofschoon niet geslaagde, pogingen veilig naar de aarde terugbrengen. Waarschijnlijk was Maleldils ware bedoeling dat hij het menselijk ras de waarheden zou verkondigen die hij op de planeet Venus had geleerd. Wat het lot van Venus betreft, dat kon heus niet op zijn schouders rusten. Het was in Gods handen. Men moest ermee tevreden zijn het daar te .laten. Men moet vertrouwen hebben…


  Het knapte af als de snaar van een viool. Geen stukje van deze hele uitvlucht bleef er over. Meedogenloos, onmiskenbaar, doordrong de Duisternis hem van de wetenschap, dat dit beeld van de situatie volkomen vals was. Zijn reis naar Perelandra was geen morele opgave en evenmin een schijngevecht. Indien de uitslag in Maleldils handen lag, dan waren Ransom en de Vrouwe die handen. Het lot van de wereld hing werkelijk ervan af hoe zij zich in de volgende uren zouden gedragen. De zaak was onomstotelijk, zuiver reëel. Ze konden, als ze dat verkozen, weigeren de onschuld van dit nieuwe ras te redden, en als ze weigerden, zou de onschuld daarvan niet worden gered. Het berustte bij geen ander schepsel van alle tijden of alle ruimte. Dit zag hij duidelijk in, ofschoon hij vooralsnog geen flauw vermoeden ervan had wat hij kon doen.


  Het welbespraakte ‘ik’ protesteerde, wild, snel, als de schroef van een schip die doorslaat als zij uit het water is. De onvoorzichtigheid, de onbillijkheid, de ongerijmdheid ervan! Wilde Maleldil werelden verliezen? Wat was de zin ervan, de dingen zo te regelen dat iets dat werkelijk belangrijk was, uiteindelijk en absoluut zou afhangen van een stroman als hij was? En op dat ogenblik, ver weg op aarde, zoals hij zich opeens moest herinneren, waren mannen in oorlog; officieren met bleke gezichten en stoppelige korporaals die nog maar pas waren begonnen zich te scheren, stonden in verschrikkelijke loopgraven of kropen in doodse duisternis naar voren, evenals hij, zich bewust wordend van de dwaze waarheid, dat alles werkelijk afhing van hun daden. Ver weg in de tijd stond Horatius op de brug en Constantijn overwoog of hij wel of niet de nieuwe godsdienst zou omhelzen, en Eva zelf stond naar de verboden vrucht te kijken en de Hemel der Hemelen wachtte op haar besluit. Hij kromp ineen en knarsetandde, maar kon niet anders dan het inzien. Aldus, en niet anders, was de wereld gemaakt. Of iets of niets moest van individuele keuze afhangen. En ingeval iets, wie kon er grenzen aan stellen? Een steen kan de loop van een rivier bepalen. Hij was die steen op dit verschrikkelijke ogenblik, dat het middelpunt van het ganse heelal was geworden. De eldila van alle werelden, de zondeloze organismen van eeuwigdurend licht, zwegen in de Oneindige Hemel om te zien wat Elwin Ransom uit Cambridge zou doen. Toen kwam de weldoende verlossing. Plotseling kwam hij tot het besef dat hij niet wist wat hij kon doen. Hij lachte bijna van vreugde. Deze hele verschrikking was voorbarig geweest. Er lag geen bepaalde taak voor hem. Alles wat van hem werd gevraagd was een algemeen en inleidend besluit om zich op iedere manier die de omstandigheden als wenselijk mochten aanwijzen, tegen de Vijand te verzetten: in feite - en hij vloog terug in de troostende woorden zoals een kind terugvliegt in de de armen van z’n moeder - ‘om z’n best te doen’ - of beter gezegd, door te gaan met z’n best te doen, want hij had het werkelijk aldoor al gedaan. ‘Wat halen we ons onnodig spoken in ’t hoofd!’ mompelde hij, terwijl hij wat meer op z’n gemak ging zitten. Een milde stroom van wat hem blijde en verstandige vroomheid toescheen, rees en nam hem in zich op.


  Hé! Wat was dat? Hij ging weer recht overeind zitten, terwijl zijn hart hevig bonsde. Plotseling kwam een idee in z’n gedachten, waarvan ze terugschrokken, zoals een man terugschrikt wanneer hij een hete pook heeft aangeraakt. Maar dit keer was het idee werkelijk te kinderachtig om erop in te gaan. Dit keer moest het een misleiding zijn, opgekomen uit z’n eigen geest, ’t Sprak vanzelf dat een worsteling met de Duivel bedoeld was als een geestelijke worsteling… de gedachte aan een fysiek gevecht kon alleen maar bij een wilde passen. Was het maar zo eenvoudig als dat…, maar hier had het welbespraakte ‘ik’ een fatale vergissing gemaakt. De gewoonte om zich de dingen niet mooier voor te stellen dan ze zijn, was te diep bij Ransom ingeworteld om hem langer dan een seconde de pretentie te laten koesteren dat hij lichamelijke strijd met de Niet-mens minder vreesde dan iets anders. Levendige beelden drongen zich aan hem op… de dodelijke koude van die handen (toevallig had hij het wezen een paar uur geleden aangeraakt) … de lange, metaalachtige nagels… smalle repen vlees afscheurend, pezen uittrekkend. Je zou langzaam sterven. Tot het laatst toe zou dat wrede idiote je toegrijnzen. Lang voordat je stierf, zou je ’t opgeven - om genade smeken, beloven hem te zullen helpen, te zullen vereren, alles.


  Gelukkig was het duidelijk dat van zo iets afgrijselijks geen sprake zou zijn. Ransom was er bijna, hoewel niet helemaal, van overtuigd dat, wat de Stilte en de Duisternis daar ook over schenen te zeggen, een dergelijke wrede, materialistische worsteling onmogelijk Maleldils werkelijke bedoeling kon zijn. Elk idee van het tegendeel moest uitsluitend op z’n eigen ziekelijke fantasie berusten. Het zou de geestelijke strijd tot het peil van louter mythologie verlagen. Maar hier ondervond hij een nieuwe tegenslag. Lang geleden op Mars, en nog sterker sedert hij naar Perelandra kwam, had Ransom bespeurd dat de drievoudige scheiding van waarheid, van mythe en van beide in feite zuiver aards was - een integrerend deel vormde van die ongelukkige scheiding tussen ziel en lichaam, die het gevolg was van de Zondeval. Zelfs op aarde waren de sacramenten er om er voortdurend aan te herinneren dat de scheiding noch heilzaam noch definitief was. De Incarnatie was het begin van het verdwijnen daarvan geweest. Op Perelandra zou het in ’t geheel niets te betekenen hebben. Al wat hier gebeurde zou van dien aard zijn, dat mensen van de aarde het mythologisch zouden noemen. Dit alles had hij tevoren reeds overdacht. Nu wist hij het. De Aanwezigheid in de duisternis, die nog nimmer voorheen zo geweldig was geweest, legde deze waarheid in z’n handen, als verschrikkelijke juwelen.


  Het welbespraakte ‘ik’ had zich in zijn beweringen bijkans van de wijs laten brengen - werd een paar seconden lang als de stem van een huilend kind dat vraagt om te worden vrijgelaten, om naar huis te mogen gaan. Daarna herstelde het zich. Het zette precies uiteen waarin de ongerijmdheid van een fysiek gevecht met de Niet-mens zat. Het zou totaal geen nut hebben ten opzichte van de geestelijke uitslag. Indien de Vrouwe alleen gehoorzaam kon worden gehouden door de gewelddadige verwijdering van de Satan, wat voor zin had dat dan? Wat zou het bewijzen? En als de verzoeking er niet was om te bewijzen of te beproeven, waarom mocht zij dan eigenlijk wel plaatsvinden? Liet Maleldil doorschemeren dat onze eigen wereld had kunnen worden gered, indien de olifant een ogenblik voordat Eva op ’t punt stond te zwichten, bij toeval op de slang had getrapt? Was het even gemakkelijk en evenzeer in strijd met de moraal als dat? Het was iets zichtbaar ongerijmds. De verschrikkelijke stilte hield aan. Zij werd steeds meer als een gezicht, een gezicht ietwat treurig, dat u aanziet terwijl u leugens vertelt, en u niet onderbreekt, maar langzamerhand weet u dat het ’t weet, en u stamelt, spreekt u zelf tegen en gaat zwijgen. Het welbespraakte ‘ik’ raakte ten slotte uitgepraat. ’t Was alsof de Duisternis tot Ransom zei: ‘Je weet dat je alleen maar tijd verspilt.’ Iedere minuut werd het hem duidelijker dat de parallel die hij had proberen te trekken tussen Eden en Perelandra, grof en onvolkomen was. Wat op aarde was gebeurd toen Maleldil als mens in Bethlehem werd geboren, had het heelal voor eeuwig veranderd. De nieuwe wereld van Perelandra was geen blote herhaling van de oude wereld Tellus. Maleldil herhaalde zich nimmer. Zoals de Vrouwe had gezegd, dezelfde golven kwamen nimmer tweemaal. Toen Eva viel, was God geen Mens. Hij had de mensen nog niet leden van Zijn lichaam gemaakt: sindsdien had Hij dit wel gedaan en door hen zou Hij voortaan redden en lijden. Een van de doeleinden waarvoor Hij dit alles had gedaan, was om Perelandra te redden, niet door Zich zelf, maar door Zich zelf in Ransom. In zoverre mislukte het plan. Voor dat gebeuren in de geschiedenis, een geschiedenis veel gecompliceerder dan hij had kunnen denken, was hij degene die uitverkoren was. Met een vreemd gevoel alsof dingen van hem afvielen, weggingen’, werd hij gewaar dat men evengoed Perelandra, en niet Tellus, het middelpunt zou kunnen noemen. Men zou de geschiedenis van Perelandra als louter een indirect gevolg van de Incarnatie op aarde kunnen beschouwen, of men zou de geschiedenis van de aarde als slechts een voorbereiding kunnen beschouwen voor de nieuwe werelden waarvan Perelandra de eerste was. Het een was niet meer of minder waar dan het andere. Niets was meer of minder belangrijk dan iets anders, niets was een kopie of model van iets anders.


  Tegelijkertijd had hij ook bemerkt dat zijn welbespraakte ‘ik’ de vraag had ontweken. Tot nu toe had de Vrouwe haar belager afgeweerd. Zij was geschokt en vermoeid, en haar verbeelding was misschien enigszins besmet, maar zij had stand gehouden. In dat opzicht verschilde de geschiedenis reeds van iets wat hij zeker wist omtrent de moeder van ons eigen geslacht. Hij wist niet of Eva inderdaad weerstand had geboden, of zo ja, hoelang. Nog minder wist hij hoe de geschiedenis zou zijn afgelopen, indien ze wel weerstand had geboden. Als de poging van de ‘slang’ verijdeld was, en hij was de volgende dag teruggekomen en de daaropvolgende… wat dan? Zou de beproeving eeuwig hebben geduurd? Hoe zou Maleldil daaraan een eind hebben gemaakt? Hier op Perelandra was z’n eigen intuïtie niet geweest dat er geen verzoeking moest plaatsvinden, maar dat ‘dit niet zo verder kan gaan.’ Dit tot staan brengen van een met alle middelen uitgeoefende pressie, die reeds meer dan eens was weerstaan, was een probleem waarvoor de aardse zondeval geen oplossing bood - een nieuwe taak, en vormde voor die nieuwe taak een nieuwe rol in het drama die (allerongelukkigst) hij zelf bleek te zijn. Tevergeefs gingen zijn gedachten, keer op keer, terug naar het Boek Genesis, vragend ‘Wat zou er gebeurd zijn?’ Maar hierop gaf de Duisternis geen antwoord. Geduldig en onverbiddelijk bracht zij hem terug tot het hier en nu en tot de groeiende zekerheid van wat hier en nu werd gevraagd. Hij voelde vrijwel dat de woorden ‘zou gebeurd zijn’ zinledig waren - niet anders dan uitnodigingen om te dwalen in wat de Vrouwe zou hebben genoemd een ‘wereld hiernaast’ die niet werkelijk was. Alleen dat van ’t ogenblik was werkelijk en iedere toestand van het ogenblik was nieuw. Hier op Perelandra zou de verzoeking tot staan worden gebracht door Ransom, of ze zou in ’t geheel niet tot staan worden gebracht. De Stem - want het was als ’t ware een Stem waartegen hij nu aan ’t strijden was - scheen rondom dit alternatief een oneindige leegte te scheppen. Dit hoofdstuk, deze bladzijde, ja, deze zin in de kosmische geschiedenis stond totaal en eeuwig op zichzelf; geen andere passage die was voorgekomen of ooit zou voorkomen, kon daarvoor in de plaats treden.


  Hij viel op een andere verdedigingslinie terug. Hoe kon hij de onsterfelijke vijand bestrijden? Zelfs als hij een man om te vechten was - in plaats van een aan een zittend leven gewende geleerde met zwakke ogen en een lelijke wond uit de laatste oorlog - wat voor nut had het om ertegen te vechten? Hij kon immers niet worden gedood. Maar het antwoord was vrijwel direct duidelijk. Westons lichaam kon worden vernietigd, en vermoedelijk was dat lichaam het enige steunpunt van de vijand op Perelandra. Door dat lichaam, wanneer dat lichaam nog aan een menselijke wil gehoorzaamde, was hij de nieuwe wereld binnengekomen: werd hij daaruit verdreven, dan zou hij ongetwijfeld geen andere verblijfplaats hebben. Hij was tot dat lichaam ingegaan op Westons eigen uitnodiging en zonder een dergelijke uitnodiging kon hij tot geen ander ingaan. Ransom herinnerde zich dat de boze geesten in de bijbel er een afschuw voor hadden naar de ‘diepte’ te worden uitgedreven. En terwijl hij deze dingen overdacht, bevond hij ten slotte, ofschoon ’t hem bang om ’t hart werd, dat, indien een fysiek optreden inderdaad werd verlangd, dit naar normale begrippen noch onmogelijk noch hopeloos was. Fysiek beschouwd was het het ene aan zittend leven gewende lichaam van middelbare leeftijd tegen het andere, en beide ongewapend, behalve wat betreft vuisten, tanden en nagels. Bij de gedachte aan deze bijzonderheden werd hij bevangen door angst en afkeer. Het wezen met zulke wapenen te doden (hij herinnerde zich hoe hij zelf de kikvors had gedood) zou een nachtmerrie zijn; te worden gedood — wie weet hoe langzaam? - was meer dan hij kon verdragen. Dat hij zou worden gedood was iets waarvan hij zeker was. ‘Wanneer’, vroeg hij zich af, ‘heb ik ooit in m’n hele leven een gevecht gewonnen?’


  Hij deed niet langer pogingen om zich te verzetten tegen de overtuiging van wat hij moest doen. Hij had al z’n pogingen uitgeput. Het antwoord was zo duidelijk dat er geen ontkomen aan was. De Stem uit de nacht sprak tot hem op zo onweerlegbare wijze, dat hij, hoewel er geen geluid was, als ’t ware ’t gevoel had dat zij de vrouw die vlakbij sliep, moest wakker maken. Hij werd geconfronteerd met het onmogelijke. Dit moest hij doen: dit kon hij niet doen. Vergeefs dacht hij aan de dingen die op dit ogenblik ongelovige jongens misschien op aarde deden voor een minder grote zaak. Zijn wil was daar waar beroep op schaamte nutteloos wordt -ja, zelfs donkerder en dieper maakt. Hij geloofde dat hij de Niet-mens met vuurwapens tegemoet kon treden; zelfs dat hij ’t ongewapend kon opnemen en een zekere dood onder de ogen kon zien, indien het wezen Westons revolver had behouden. Maar handgemeen ermee te worden, zich vrijwillig in die dode en toch levende armen te begeven, ermee te worstelen, met de blote borsten tegen elkaar… Verschrikkelijke dwaasheden kwamen in zijn hoofd op. Hij wilde nalaten de Stem te gehoorzamen, maar het zou goed zijn, omdat hij later, wanneer hij op aarde terug was, berouw zou hebben. Hij zou de moed verliezen, zoals Petrus had gedaan, en evenals Petrus vergeven worden. Verstandelijk wist hij natuurlijk het antwoord op die verzoekingen heel goed, maar hij verkeerde in een van die ogenblikken waarin alle uitingen van het verstand als welbekende sprookjes klinken. Toen woei uit z’n geest een tegenwind die z’n stemming veranderde. Misschien zou hij vechten en winnen, misschien niet eens erg toegetakeld. Maar niet de flauwste aanwijzing van een zekerheid in dat opzicht kwam uit de duisternis tot hem. De toekomst was donker als de nacht zelf. ‘Niet voor niets heet gij Ransom,’ zei de Stem.


  En hij wist dat dit geen fantasie van hem zelf was. Hij wist het om een zeer eigenaardige reden - omdat hij al vele jaren had geweten dat z’n achternaam niet van ransom, maar van Ranolf’s son was afgeleid, ’t Zou nooit bij hem zijn opgekomen, de twee woorden aldus met elkaar in verband te brengen. De naam Ransom te verbinden met de handeling van ransom (verlossen) zou niet meer dan een woordspeling voor hem zijn geweest. Maar zelfs zijn welbespraakte ‘ik’ durfde nu niet te opperen dat de Stem met woorden aan ’t spelen was. Opeens besefte hij dat wat voor menselijke filologen niet meer dan een toevallige gelijkenis was, in werkelijkheid geen toeval was. Het hele onderscheid tussen toevallige en opzettelijke dingen, zoals het onderscheid tussen feit en mythe, was zuiver aards. Het patroon is zo groot, dat er in het kleine bouwsel van de aardse ervaring stukjes van blijken te zijn, waartussen wij geen verband, en andere waartussen wij wel verband kunnen zien. Vandaar dat wij terecht, voor ons eigen gebruik, het toevallige van het essentiële onderscheiden. Maar treedt buiten dat bouwsel, en het onderscheid valt in ’t luchtledige, nutteloos met de vleugels fladderend. Hij was uit het bouwsel gedreven, opgevangen in het grotere patroon. Hij wist nu waarom de oude filosofen hadden gezegd, dat er buiten de Maan niet zo iets als toeval of geluk was. Voordat zijn moeder hem had gebaard, voordat zijn voorvaderen Ransom waren genoemd, voordat ransom (losprijs) de naam was geweest voor een betaling die verlost, voordat de wereld werd geschapen, hadden al deze dingen een zodanige harmonie in de eeuwigheid gevormd, dat de bijzondere betekenis van het patroon in dit opzicht daarin lag, dat zij juist op deze wijze samenkwamen. En hij boog het hoofd, zuchtte en klaagde over z’n lot - nog een mens te zijn en niettemin omhoog gedreven te worden in de metafysische wereld, om op te voeren wat de filosofie slechts denkt.


  ‘Mijn naam is ook Ransom,’ zei de Stem.


  Het duurde enige tijd voordat de strekking van dit gezegde tot hem doordrong. Hij die de andere werelden Maleldil noemen, was de losprijs van de wereld, zijn eigen losprijs, naar hij heel goed wist. Maar tot welk doel werd het thans gezegd? Voordat het antwoord tot hem kwam, voelde hij de onverdraaglijke nadering ervan en hield hij z’n armen voor zich uit, alsof hij het ervan kon weerhouden de deur van zijn geest open te breken. Maar het kwam. Dus dat was de werkelijke beslissing. Indien hij nu faalde, zou ook deze wereld hierna worden verlost. Als hij niet de losprijs was, dan zou een Ander het zijn. Niettemin werd niets ooit herhaald. Geen tweede kruisiging: misschien -wie weet, niet eens een tweede incarnatie… een daad van nog ontzagwekkender liefde, een glorie van nog diepere ootmoed. Want hij had reeds gezien hoe het patroon groeit en hoe het door een andere dimensie van iedere wereld naar de volgende uitloopt. Het kleine uiterlijke kwaad dat Satan op Malacandra had gesticht, was slechts als een streep: het grotere kwaad dat hij op de aarde had gesticht, was als een vierkant: indien Venus viel, dan zou haar kwaad een kubus zijn - haar Verlossing buiten alle begrip. Maar verlost zou zij worden. Hij had reeds lang geweten dat grote gevolgen van zijn keus afhingen, maar toen hij tot het besef kwam van de ware wijdte van de verschrikkelijke vrijheid die nu in z’n handen werd gelegd — een wijdte waarbij alle louter ruimtelijke oneindigheid klein scheen - voelde hij zich als een man, onder de blote hemel, aan de rand van een afgrond, tegen een huilend van de pool komende wind in, neergelegd. Tot nu toe had hij zich voorgesteld, staande voor de Heer, gelijk Petrus. Maar het was erger. Hij zat voor Hem, gelijk Pilatus. Het was aan hem, te redden of te bederven. Zijn handen waren rood geworden, zoals de handen van alle mensen dat zijn geworden, bij het doodslaan voor de stichting der wereld; nu zou hij, indien hij verkoos, ze weer in hetzelfde bloed dopen. ‘Genade,’ kreunde hij, en daarop: ‘Heer, waarom ik?’ Maar er kwam geen antwoord.


  Het scheen nog steeds onmogelijk. Maar langzamerhand overkwam hem iets dat hem slechts twee keer vroeger in z’n leven was gebeurd. Eén keer was dat, toen hij in de laatste oorlog besloot een zeer gevaarlijk karwei te verrichten. Het was nog eens gebeurd toen hij zich dwong te besluiten, een zekere man in Londen te gaan bezoeken en hem een uiterst pijnlijke bekentenis te doen die de rechtvaardigheid gebood. In beide gevallen had het totaal onmogelijk geschenen: hij had niet gedacht, maar geweten dat hij, zijnde zoals hij was, psychologisch niet in staat was het te doen. Toen had hij, duidelijk buiten zijn wil, even objectief en onaangedaan als had hij op een zonnewijzer gekeken, met volkomen zekerheid, plotseling geweten: ‘Morgen om deze tijd zul je het onmogelijke hebben gedaan.’ Hetzelfde gebeurde nu. Zijn vrees, zijn schaamte, zijn liefde, al zijn argumenten, waren niet in het minst gewijzigd. Het was niet meer of minder vreselijk dan het voorheen was geweest. Het enige verschil was dat hij wist - bijna als een historisch feit - dat het gedaan zou worden. Hij kon smeken, wenen, of in opstand komen - kon vloeken of aanbidden - zingen als een martelaar of lasteren als een duivel. Het maakte niet het minste verschil. Het zou worden gedaan. Er zou mettertijd een ogenblik komen waarop hij het zou hebben gedaan. De toekomstige daad stond daar, vast en onwrikbaar alsof hij hem reeds had volbracht. Het was een zuiver niet ter zake dienende bijkomstigheid dat hij toevallig de plaats innam die wij toekomst noemen in plaats van die welke wij het verleden noemen. De hele worsteling was voorbij en toch scheen er geen ogenblik van overwinning te zijn geweest. Als je wou, zou je kunnen zeggen dat de macht van de keuze eenvoudig opzij gezet en een onbuigbare lotsbestemming daarvoor in de plaats getreden was. Aan de andere kant zou je kunnen zeggen dat hij van de retorische argumentering van zijn driften verlost en tot onaantastbare vrijheid opgegaan was. Ransom kon met geen mogelijkheid enig verschil tussen deze twee beweringen zien. Voorbestemming en vrijheid waren klaarblijkelijk identiek. Hij kon niet langer enige betekenis zien in de vele argumenten die hij over dit onderwerp had gehoord.


  Nauwelijks had hij ontdekt dat hij stellig zou trachten de Niet-mens morgen te doden, of het scheen hem toe dat dit minder moeilijk was dan hij had verondersteld. Hij kon zich nauwelijks herinneren waarom hij zich van grootheidswaan had beschuldigd toen de gedachte voor het eerst bij hem opkwam, ’t Was waar, dat,, indien hij het ongedaan zou laten, Maleldil zelf iets groters in plaats daarvan zou doen. In die zin diende hij Maleldil, maar niet meer dan Eva Hem zou hebben gediend door eenvoudig de appel niet te eten, of onverschillig welke mens Hem dient door een goede daad te volbrengen. Evenmin als de figuren konden worden vergeleken, zomin kon het lijden worden vergeleken - of het moest een vergelijking zijn als tussen een mens die z’n vinger brandt bij ’t uitdoven van een vonk en een brandweerman die ’t leven verliest bij het bestrijden van een brand omdat die vonk niet werd uitgedoofd. Hij vroeg niet langer: ‘Waarom ik?’ Het kon evengoed hem zijn als een ander. Het kon evengoed een andere keus zijn dan deze. Het felle licht dat hij op dit ogenblik van beslissing had zien rusten, rustte in werkelijkheid op alle.


  ‘Ik heb uw Vijand in slaap gebracht,’ zei de Stem. ‘Hij zal niet ontwaken voor morgenochtend. Sta op. Loop twintig passen terug het bos in; ga daar slapen. Uw zuster slaapt ook.’




  HOOFDSTUK 12


  Wanneer er een gevreesde morgen komt, worden we gewoonlijk meteen helemaal wakker. Ransom kwam zonder overgang uit een droomloze slaap tot het volle bewustzijn van zijn taak. Hij bevond zich alleen - het eiland schommelde zachtjes op een zee die noch kalm noch stormachtig was. Het gouden licht, glinsterend door indigo stammen van bomen, zei hem in welke richting het water lag. Hij ging erheen en baadde zich. Toen hij daarna weer aan land was gekomen, ging hij liggen en dronk. Hij bleef een paar minuten staan, terwijl hij met z’n handen door z’n natte haar streek en over z’n ledematen wreef. Langs z’n eigen lichaam omlaag kijkend, bemerkte hij hoezeer de zonnebrand aan de ene zij en de bleekheid aan de andere verminderd waren. Als de Vrouwe hem nu voor de eerste keer zou ontmoeten, zou hij wel niet Bonte worden genoemd. Hij had meer een kleur van ivoor gekregen; z’n tenen waren, na zovele dagen van naaktheid, de door schoenen veroorzaakte gewrongen, lelijke vorm gaan kwijtraken. Alles samengenomen, kreeg hij een betere indruk van zich zelf als menselijk dier dan hij vroeger had gehad. Hij was er vrij zeker van dat hij nooit weer over een gaaf lichaam zou beschikken, totdat er een grotere morgen kwam voor het ganse heelal en hij was blij dat het instrument aldus was gestemd tot orkesttoonhoogte, voordat hij het zou moeten overgeven. ‘Wanneer ik ontwaak naar Uw beeld, zal ik tevreden zijn,’ zei hij bij zich zelf.


  Dadelijk daarop liep hij de bossen in. Toevallig - want hij was op dat ogenblik op voedsel uit - voerde z’n weg hem door een grote massa boombobbels. Het genot was even intens als toen hij het ’t eerst had ervaren en zijn gang was anders toen hij eruit te voorschijn trad. Ofschoon dit z’n laatste maal zou zijn, vond hij het zelfs nu niet gepast om naar lievelingsvruchten te zoeken. Maar wat hij aantrof, waren kalebassen. ‘Een goed ontbijt op de morgen dat je wordt opgehangen,’ dacht hij opgewekt toen hij de lege dop uit z’n handen liet vallen -voor ’t ogenblik van een genot vervuld dat de hele wereld tot een dansfestijn scheen te maken. ‘Per slot van rekening,’ dacht hij, ‘is het de moeite waard geweest. Ik heb genoten. Ik heb in het Paradijs geleefd.’


  Hij liep wat verder in ’t bos, dat hier dicht begroeid werd, en struikelde bijna over de slapende gestalte van de Vrouwe. Het was ongewoon voor haar om op deze tijd van de dag te slapen en hij nam aan dat ’t Maleldils wil was. ‘Ik zal haar nooit meer zien,’ dacht hij, en vervolgens, ‘ik zal nooit meer een vrouwelijk lichaam op geheel dezelfde manier aanschouwen als ik dit aanschouw.’ Terwijl hij daar stond en op haar neerzag, voelde hij heel sterk in hem een intens en enig verlangen om, al was het slechts voor één keer, de grote Moeder van z’n eigen geslacht aldus, in haar onschuld en glans, te hebben mogen zien. ‘Andere dingen, andere zegeningen, andere heerlijkheden,’ mompelde hij. ‘Maar nimmer dat. Nooit in alle werelden, dat. God kan een goed gebruik maken van al wat er gebeurt. Maar het verlies is werkelijk.’ Hij keek nog eens naar haar en liep toen vlug voorbij de plek waar zij lag. ‘Ik had gelijk,’ dacht hij, ‘het had niet zo kunnen doorgaan. Het was tijd om er een eind aan te maken.’


  Het duurde lange tijd, op deze wijze in en uit de donkere, maar toch gekleurde bosjes lopend, voordat hij zijn Vijand vond. Hij trof toevallig z’n oude vriend de draak, net zoals hij hem de eerste keer had gezien, gekronkeld om de stam van een boom, maar ook deze sliep. En nu merkte hij op, dat hij vanaf de tijd dat hij wakker werd, geen snateren van vogels, geen ritselen van gladde lichamen of gluren van bruine ogen door het gebladerte had waargenomen, noch enig ander geluid had gehoord dan dat van water. Het leek of God de Heer dat gehele eiland of misschien wel die gehele wereld in diepe slaap had doen verzinken. Een ogenblik gaf dit hem een gevoel van verlatenheid, maar bijna dadelijk verheugde hij zich erover dat geen herinnering aan bloed en woede in deze gelukkige geesten geprent zou blijven.


  Na ongeveer een uur, plotseling rond een groepje bobbelbomen lopend, bevond hij zich van aangezicht tot aangezicht met de Niet-mens. ‘Is hij reeds gewond?’ dacht hij toen een met bloed bevlekte borst ’t eerste was wat hij zag. Toen zag hij dat het natuurlijk niet z’n eigen bloed was. Een vogel, reeds half geplukt en met de bek wijd open in de geluidloze gil van worging, worstelde zwak in zijn lange bekwame handen. Voordat hij wist wat hij gedaan had, handelde Ransom. Een herinnering aan boksen op de lagere school moest in hem wakker zijn geworden, want hij zag dat hij uit alle macht een rechtstreekse linkse op de kaak van de Niet-mens had geplaatst. Maar hij was vergeten dat hij niet met handschoenen vocht; waardoor hij weer aan zich zelf dacht, was de pijn toen zijn vuist hard neerkwam op het kaakbeen - het leek wel of z’n knokkels gebroken waren - en een wee gevoel over z’n gehele arm. Onder de schok daarvan bleef hij een seconde stilstaan en dit gaf de Niet-mens tijd om een pas of zes achteruit te gaan. Ook hem was het eerste treffen niet bevallen. Blijkbaar had hij op z’n tong gebeten, want er vloeide bloed uit z’n mond toen hij trachtte te spreken. Hij hield nog steeds de vogel vast.


  ‘Dus je wilt het met kracht proberen,’ sprak hij in ’t Engels, met zware tong.


  ‘Leg die vogel neer,’ zei Ransom.


  ‘Maar dat is heel dom,’ zei de Niet-mens. ’Weetje niet wie ik ben?’


  ‘Ik weet wat je bent,’ antwoordde Ransom. ‘Wie, doet er niet toe.’


  ‘En jij denkt, kleintje,’ antwoordde hij, ‘dat je met mij kunt vechten? Denk je soms dat Hij je zal helpen? Velen hebben dat gedacht. Ik ken Hem langer dan jij, kleintje. Allemaal denken ze dat Hij hen zal helpen — totdat ze tot bezinning komen, te laat schreeuwend hun dwalingen herroepend te midden van ’t vuur, verkommerend in concentratiekampen, kronkelend onder zagen, brabbelend in gekkenhuizen, of genageld aan kruisen. Kon Hij Zich zelf helpen?’ - en het wezen wierp plotseling z’n hoofd achterover en schreeuwde met een stem zo luid dat het leek of het gouden hemeldak moest breken: ‘Eloi, Eloi, lama sabachthani.’


  En zodra het dit had gedaan, wist Ransom zeker dat de klanken die het had geuit, perfect Aramees uit de Eerste Eeuw waren. De Niet-mens citeerde niet; hij herinnerde zich. Dit waren dezelfde woorden aan het Kruis gesproken, al die jaren door als een schat bewaard in het brandende geheugen van het uitgeworpen schepsel, dat ze had gehoord en nu in een afschuwelijke parodie uitbracht; het afgrijselijke ervan maakte hem een ogenblik ziek. Voordat hij zich had hersteld, was de Niet-mens bovenop hem, huilend als een storm, met ogen zo wijd open dat ze geen leden schenen te hebben, en al z’n haren overeind op z’n schedel. Hij had hem stevig aan z’n borst gedrukt, z’n armen om hem heen, terwijl z’n nagels grote repen van z’n rug afscheurden. Z’n eigen armen zaten binnen zijn omstrengeling en, wild stompend, kon hij hem geen slag toedienen. Hij draaide z’n hoofd en beet diep in de spieren van de rechterarm, eerst zonder succes, daarna dieper. De Niet-mens gaf een schreeuw, trachtte vast te houden en toen was Ransom plotseling vrij. Een ogenblik was het wezen niet in staat zich te verdedigen en hij liet een regen van slagen in de hartstreek ervan neerkomen, sneller en harder dan hij voor mogelijk had gehouden. Door de open mond van het wezen kon hij de hijgende adem horen die hij uitstootte. Toen kwamen de handen ervan weer naar boven, met vingers als klauwen gekromd. Het trachtte niet te boksen. Het wilde worstelen. Ransom sloeg met een verschrikkelijke stoot van been op been zijn rechterarm opzij en gaf het een slag op het vlezige deel van de kin; op hetzelfde ogenblik scheurden de nagels van het wezen z’n rechterarm. Hij greep naar z’n arm. Met meer geluk dan wijsheid kreeg hij de Niet-mens bij beide polsen vast.


  Wat de volgende paar minuten volgde kon een toeschouwer nauwelijks een echt gevecht hebben toegeschenen. De Niet-mens trachtte met alle kracht die hij in Westons lichaam kon vinden z’n armen los te wringen uit Ransoms handen en deze trachtte met al zijn kracht zijn aan boeien gelijke greep om zijn polsen te behouden. Maar deze poging, die stromen van zweet van de ruggen van de twee strijdenden deed gutsen, liep uit op een langzaam en schijnbaar rustig, en zelfs doelloos, bewegen van beide paren armen. Geen van beiden kon voor het ogenblik de ander kwetsen. De Niet-mens boog z’n hoofd voorover en probeerde te bijten, maar Ransom strekte z’n arm en hield hem op een afstand. Er scheen geen reden te zijn waarom dit ooit zou eindigen.


  Toen stak het wezen plotseling z’n been uit en haakte het om Ransoms knie. Hij kon haast niet meer blijven staan. Van beide kanten volgden de bewegingen elkaar vlug en gejaagd op. Op zijn beurt trachtte Ransom hem te doen struikelen, wat hem echter niet gelukte. Hij begon de linkerarm van de Vijand met geweld naar achteren te buigen met de bedoeling deze te breken of ten minste te verstuiken. Maar in z’n poging om dat te doen moest hij z’n greep op de andere pols verzwakt hebben. Het kreeg z’n rechterarm vrij. Hij had net tijd om z’n ogen te sluiten voordat de nagels meedogenloos z’n wangen openscheurden en de pijn een eind maakte aan de slagen die z’n linkerhand reeds op z’n ribben liet neerregenen. Een seconde later - hij wist niet precies hoe het gebeurde - stonden ze gescheiden tegenover elkaar, met zwaar hijgende borsten, en elkaar aanstarend.


  Beiden boden zonder twijfel een jammerlijk schouwspel. Ransom kon z’n eigen wonden niet zien, maar hij scheen met bloed bedekt te zijn. De ogen van de vijand waren nagenoeg dicht en, waar de overblijfselen van Westons hemd het niet bedekten, was het lichaam een massa van wat spoedig blauwe plekken zouden zijn. Dit, en zijn moeizaam ademhalen alsmede de gewaarwording van zijn eigen sterkte tijdens hun handgemeen, hadden Ransoms gemoedstoestand volkomen gewijzigd. Hij had zich erover verbaasd, te ontdekken dat het wezen niet sterker was. In weerwil van wat het verstand hem zei, had hij aldoor verwacht dat z’n lichaamskracht bovenmenselijk, diabolisch zou zijn. Hij had gerekend op armen die evenmin konden worden gegrepen en tot staan gebracht als de bladen van de propeller van een vliegtuig. Maar nu wist hij, door daadwerkelijke ondervinding, dat z’n lichaamskracht alleen maar die van Weston was. Op het fysieke vlak kwam het neer op de ene geleerde van middelbare leeftijd tegen de andere. Weston was van de twee mannen het krachtigst gebouwd geweest, maar hij was dik; zijn lichaam zou een afstraffing niet goed verdragen. Ransom was kwieker en had een rustiger ademhaling. Zijn vroegere zekerheid van te zullen sterven scheen hem nu belachelijk toe. Het was een zeer eerlijke wedstrijd. Er was geen enkele reden waarom hij niet zou winnen - en leven.


  Dit keer was Ransom de aanvaller en de tweede ronde leek in veel opzichten op de eerste. Waar het op neerkwam, was dat, steeds wanneer hij kon boksen, Ransom de meerdere was, maar wanneer hij met de tanden en klauwen in aanraking kwam, werd hij steeds verslagen. Zijn geest was nu, zelfs in ’t heetst van ’t gevecht, volkomen helder. Hij zag in dat de afloop van die dag van een zeer eenvoudige vraag afhing — of bloedverlies hem ’t onderspit zou doen delven voordat zware slagen op hart en nieren de ander buiten gevecht zouden stellen.


  De ganse rijke wereld om hen heen lag in slaap verzonken. Er waren geen regels, geen scheidsrechter, geen toeschouwers; slechts uitputting, die hen voortdurend dwong elkaar los te laten, verdeelde het groteske duel even nauwkeurig in ronden als maar kon worden gewenst. Ransom heeft zich nooit kunnen herinneren hoeveel van deze ronden gevochten werden. Het werd als de dolle herhalingen van delirium, en dorst vormde een grotere kwelling dan elke pijn die de tegenstander kon veroorzaken. Soms lagen ze beiden samen op de grond. Eén keer zat hij werkelijk schrijlings op de borst van de vijand, met beide handen z’n keel dichtknijpend en - zoals hij tot z’n verbazing merkte - een regel uit The Battle of Maldon schreeuwend, maar het wezen scheurde z’n armen zodanig met z’n nagels en beukte zo hevig met z’n knieën op zijn rug dat hij eraf werd geworpen.


  Toen herinnerde hij zich — zoals iemand zich een periode van bewustzijn herinnert, voorafgegaan en gevolgd door een lange verdoving dat hij naar voren liep om de Niet-mens voor wat de duizendste keer scheen tegemoet te treden, terwijl hij duidelijk wist dat hij niet veel langer kon vechten. Hij herinnerde zich hoe hij voor een ogenblik de Vijand zag, die niet op Weston geleek, maar op een mandril, en bijna dadelijk tot het besef kwam dat dit een delirium was. Hij wankelde. Toen werd hij overmeesterd door een gevoel dat misschien geen goed mens op onze wereld ooit kan hebben - een golf van absoluut zuivere en rechtmatige haat. De kracht om te haten, tevoren nimmer gevoeld zonder een gevoel van schuld, zonder een vage wetenschap dat hij in gebreke was, ten volle de zondaar van de zonde te onderscheiden, doortintelde z’n armen en benen totdat hij voelde dat het pilaren van kokend bloed waren. Wat voor hem stond, scheen niet langer een schepsel met een verdorven wil te zijn. Het was het verderf zelf, waaraan de wil slechts als een werktuig was toegevoegd. Eeuwen geleden was het een Persoon geweest, maar de puinresten van persoonlijkheid waren daarin slechts als wapens, ter beschikking gesteld van een woedende negatie die zich zelf uitgebannen had, blijven voortleven. Het is misschien moeilijk te begrijpen waarom dit Ransom niet van afschuw, maar van een soort vreugde vervulde. De oorzaak van de vreugde was dat hij ten slotte had ontdekt waartoe haat kon leiden. Zoals een jongen met een bijl zich erover verheugt, een boom te vinden, of een jongen met een doos gekleurde krijtjes zich erover verheugt, een stapel volkomen wit papier te vinden, zo verheugde hij zich over de overeenstemming tussen zijn gemoedsbeweging en het doel daarvan. Bloedend en van vermoeidheid bevend als hij was, voelde hij dat niets zijn macht te boven ging, en toen hij zich op de levende Dood wierp, het eeuwig Onberekenbare in de universele wiskunde, was hij verbaasd, en toch (op een dieper peil) in ’t geheel niet verbaasd, over z’n eigen kracht. Zijn armen schenen zich sneller te bewegen dan zijn gedachten. Zijn handen leerden hem verschrikkelijke dingen. Hij voelde de ribben van het schepsel breken, hij hoorde zijn kaakbeen kraken. Het gehele wezen scheen onder zijn slagen te knappen en te splijten. Z’n eigen pijnen, waar het hem openreet, deden er hoegenaamd niet toe. Hij had ’t gevoel dat hij wel een heel jaar zo kon vechten, zo met een diepe haat kon haten.


  Opeens bemerkte hij dat hij in de lucht sloeg. Hij was zo verwonderd, dat hij zich eerst niet kon indenken wat er gebeurde -niet kon geloven dat de Niet-mens was gevlucht. Zijn verbluffing gaf het wezen een voorsprong, en toen hij tot bezinning kwam, was hij net op tijd om het in het bos te zien verdwijnen; het liep kreupel en hinkte, één arm hing onbruikbaar neer, terwijl het een gehuil als van een hond uitstiet. Hij stormde er achter aan. Een paar seconden was het door de boomstammen voor hem verborgen. Toen was het opnieuw in ’t gezicht. Hij begon uit alle macht te lopen, maar het behield z’n voorsprong.


  Het was een fantastische jacht, de lichte plekken en schaduwen in en uit, de langzaam bewegende bergruggen en dalen op en af. Zij kwamen voorbij de plek waar de draak sliep. Zij kwamen voorbij de Vrouwe, die met een glimlach op het gelaat sliep. De Niet-mens bukte diep toen hij langs haar ging, met de vingers van z’n linkerhand gekromd om te krabben. Hij zou haar opengereten hebben als hij gedurfd had, maar Ransom was vlak achter hem en hij kon de vertraging niet riskeren. Ze gingen door een troep grote oranjekleurige vogels, alle vast in slaap, ieder op één poot, ieder met z’n kop onder de vleugels, zodat ze er uitzagen als een bosje stijve, bloemrijke heesters. Ze liepen heel voorzichtig langs plaatsen waar paren en families van de gele kangoeroes met stevig gesloten ogen en hun kleine voorpoten op de borst gevouwen op hun rug lagen, alsof het op graftomben gebeeldhouwde kruisridders waren, zij bukten onder takken die neerbogen omdat de boomvarkens erop lagen, die een gezellig geluid maakten als het snorken van een kind. Ze braken door struikgewas van bobbelbomen en vergaten voor een ogenblik hun vermoeidheid. Het was een groot eiland. Zij kwamen uit de bossen en renden door wijde velden van saffraan en zilver, soms tot hun enkels wegzakkend en soms tot hun middel in de koele of prikkelende geuren. Zij renden omlaag in weer andere bossen die, als zij ze naderden, op de bodem van verborgen valleien lagen, maar, voordat zij ze bereikten, omhoog rezen en de kruin vormden van de toppen van eenzame heuvels. Ransom kon geen terrein winnen op z’n prooi, ’t Was een wonder dat een wezen dat blijkens z’n onvaste gang zo toegetakeld was, dat tempo kon volhouden. Als de enkel inderdaad verstuikt was, zoals hij vermoedde, dan moest het bij iedere stap onbeschrijflijk lijden. Toen kwam de afschuwelijke gedachte bij hem op, dat het op de een of andere wijze de pijn kon overgeven om te laten verdragen door wat er aan resten van Westons bewustzijn nog in zijn lichaam voortleefde. Het idee dat iets wat eenmaal van z’n eigen soort en aan een menselijke borst gevoed was geweest, nu nog in dit wezen zat gevangen dat hij vervolgde, verdubbelde zijn haat, die in niets geleek op bijna alle haat die hij ooit gekend had, want het vergrootte zijn kracht.


  Toen ze uit ongeveer het vierde bos opdoken, zag hij op geen tien meter van hem af de zee voor hen. De Niet-mens snelde voort alsof hij geen verschil tussen land en water maakte, en stortte er zich met een grote plons in. Ransom kon z’n hoofd zien, donker afstekend tegen de koperkleurige zee, toen hij zwom. Ransom verheugde zich, want zwemmen was de enige sport waarin hij het ooit ver had gebracht. Toen hij het water inging, verloor hij de Niet-mens een ogenblik uit ’t oog; daarna, opkijkend en het natte haar uit z’n gezicht schuddend toen hij armen en benen uitsloeg om hem te vervolgen (zijn haar was nu zeer lang geworden), zag hij diens lichaam rechtop en boven de oppervlakte, alsof hij op de zee zat. Een tweede blik deed hem gewaarworden dat het wezen op een vis was geklommen. Blijkbaar strekte de toverslaap zich slechts tot het eiland uit, want de Niet-mens op z’n rijdier kwam snel vooruit. Hij bukte omlaag om iets met z’n vis te doen. Ransom kon niet zien wat. Ongetwijfeld beschikte hij over vele manieren om het dier aan te sporen, z’n vaart te versnellen.


  Een ogenblik verkeerde hij in wanhoop, want hij was de van mensen houdende aard van deze zeepaarden vergeten. Bijna dadelijk bevond hij zich in een complete school van deze dieren die sprongen en dartelden om z’n aandacht te trekken. Ondanks hun goede wil was het niet zo eenvoudig om zich op de glibberige oppervlakte van het mooie exemplaar te werken dat z’n grijpende handen het eerst bereikten: terwijl hij worstelde om erop te klimmen, werd de afstand tussen hem en de vluchteling steeds groter. Maar eindelijk was het gelukt. Zich nestelend achter de grote kop met z’n uitpuilende ogen, gaf hij het dier een zacht duwtje met z’n knieën, stootte het met z’n hielen aan, fluisterde prijzende en aanmoedigende woorden en deed in ’t algemeen alles wat hij kon om het aan te zetten, te laten zien wat het kon. Het ging slingerend voorwaarts. Maar, voor zich uitziend, kon Ransom geen spoor meer van de Niet-mens zien, maar alleen de lange lege kop van de volgende golf die naar hem toekwam. Ongetwijfeld was z’n prooi aan de andere kant van de golftop. Toen bemerkte hij dat hij geen reden had om zich zorgen te maken over de richting. De waterhelling was overal bespikkeld met de grote vissen, elk gekenmerkt door een hoop geel schuim en sommige daarvan ook spuitend. De Niet-mens had mogelijk niet gerekend op het instinct, dat hen als leider ieder van hun troep deed volgen waarop een menselijk wezen zat. Zij drongen alle recht naar voren op, even zeker van hun koers als naar huis vliegende roeken of bloedhonden die een spoor volgen. Toen Ransom en z’n rijdier naar de top van de golf rezen, zag hij neer op een wijd, ondiep golfdal, in vorm veel lijkend op een dal in de provincies van z’n eigen land. Ver weg en nu de tegenover liggende helling naderend, zag hij het Heine, op een marionet gelijkende silhouet van de Niet-mens; tussen deze en hem zelf lag de hele school vissen in drie of vier rijen uitgestrekt. Het was duidelijk dat er geen gevaar bestond het contact te verliezen. Ransom jaagde op hem met de vissen en ze zouden niet ophouden met hem te volgen. Hij lachte hardop. ‘Mijn honden zijn gefokt uit het Spartaanse ras, zo snel, zo pittig,’ schaterde hij.


  Voor ’t eerst drong nu het zalige feit tot z’n aandacht door, dat hij niet langer vocht of zelfs stond. Hij maakte zich op om een meer ontspannen houding aan te nemen, maar richtte zich snel op ten gevolge van een folterende pijn in z’n rug. Hij was zo dom, z’n hand naar achteren te brengen om z’n schouders te onderzoeken en schreeuwde het bijna uit van de pijn door z’n eigen aanraking. Zijn rug scheen aan flarden te zijn en de flarden schenen alle aan elkaar vast te plakken. Tegelijkertijd bemerkte hij dat hij een tand kwijt was en dat bijna al het vel van z’n knokkels af was, en onder de martelende pijnen aan de oppervlakte werd hij van top tot teen gekweld door fellere en meer onheilspellende pijnen. Hij had niet geweten dat hij zo geradbraakt was.


  Toen voelde hij dat hij dorst had. Nu hij koud en stijf begon te worden, vond hij het buitengewoon moeilijk om uit het water dat langs hem schoot, een dronk machtig te worden. Zijn eerste idee was geweest om heel laag te bukken totdat z’n hoofd bijna ondersteboven was en zijn gezicht in ’t water te begraven, maar een enkele poging was voldoende om hem daarvan te genezen. Hij kon niet meer doen dan z’n holle hand omlaag te steken en zelfs dit moest, naarmate z’n stijfheid de overhand kreeg, oneindig voorzichtig en onder veel gekreun en gehijg worden gedaan. Het kostte vele minuten om een heel klein teugje te krijgen dat alleen maar z’n dorst tartte. Het lessen van die dorst hield hem, naar hem toescheen, een half uur bezig - een half uur van hevige pijn en waanzinnig genot. Niets had ooit zo goed gesmaakt. Zelfs toen hij klaar was met drinken, ging hij door met het opscheppen van water om het over zich heen te gooien. Dit zou een van de gelukkigste ogenblikken van z’n leven geweest zijn - als de schrijnende pijn van z’n rug maar niet erger scheen te worden en als hij maar niet bang was dat er vergif in de sneden zat. Zijn benen bleven tegen de vis gedrukt en moesten van pijn en voorzichtigheid de vis weer loslaten. Telkens dreigde alles zwart voor z’n ogen te worden. Hij had gemakkelijk het bewustzijn kunnen verliezen, maar hij dacht: ‘Dat mag niet’ en richtte z’n ogen op voorwerpen die vlak bij waren, dacht aan eenvoudige dingen en bleef zo bij bewustzijn.


  Al die tijd bleef de Niet-mens voor hem uit rijden, golf op, golf af, en de vissen volgden en Ransom volgde de vissen. Er schenen er nu meer te zijn, alsof de jacht andere scholen had ontmoet en ze om zich heen verzamelde op de manier van een sneeuwbal. Al gauw waren er andere dieren dan vissen. Er kwamen vogels met lange halzen als zwanen - hij kon hun kleur niet vaststellen omdat ze tegen de lucht zwart leken -eerst kringen beschrijvend boven zijn hoofd, maar daarna in lange rechte rijen neerstrijkend - alle de Niet-mens volgend. Het gekrijs van deze vogels was vaak hoorbaar en het was het wildste geluid dat Ransom ooit had gehoord, het meest troosteloze, en een geluid dat het minst met de Mens te maken had. Geen land was in zicht noch was dit al urenlang het geval geweest. Hij bevond zich op de hoge zeeën, de woeste plaatsen van Perelandra, waar hij sedert zijn eerste komst nog niet was geweest. De geluiden van de zee vervulden aanhoudend z’n oren; de zeelucht, onmiskenbaar en opwekkend als die van onze Tellurische oceanen, maar heel anders in haar warmte en gouden zoetheid, verfriste z’n hersens. Ook was zij wild en vreemd. Zij was niet vijandig: als zij dat was geweest, zou haar fantastische wildheid en vreemdheid des te kleiner zijn geweest, want vijandigheid is een verwantschap en een vijand is geen totale vreemdeling. Het kwam bij hem op dat hij in ’t geheel niets over deze wereld wist. Te eniger tijd zou het zonder twijfel door de nakomelingen van de Koning en de Koningin worden bevolkt. Maar al die miljoenen jaren in het onbevolkte verleden, al die ongetelde mijlen lachend water in het eenzame heden… bestonden die uitsluitend daarvoor? ’t Was vreemd dat hij, voor wie een bos of een ochtendlucht op aarde soms als een maaltijd was geweest, naar een andere planeet had moeten komen om te beseffen dat de Natuur iets is op zich zelf. De wijde bedoeling, het ondoorgrondelijke karakter, dat zowel Tellus als Perelandra had gekenmerkt sinds zij zich afsplitsten van de Zon en dat in één opzicht door de komst van de imperialistische mens verdrongen, maar toch in ander opzicht in ’t geheel niet verdrongen zou worden, omvatte hem aan alle kanten en nam hem in zich op.




  HOOFDSTUK 13


  Duisternis viel over de golven, even plotseling alsof zij uit een fles was gegoten. Zodra de kleuren en de verten aldus waren weggenomen, deden het geluid en de pijn zich meer gelden. De wereld bestond nog slechts uit een doffe pijn en plotselinge steken, en het slaan van de vinnen van de vis en de eentonige en toch oneindig gevarieerde geluiden van het water. Toen bemerkte hij dat hij bijna van de vis afviel, nam met moeite z’n zitplaats weer in en kwam tot het besef dat hij, misschien wel urenlang, had geslapen. Hij voorzag dat dit gevaar voortdurend zou terugkomen. Na kort beraad richtte hij zich pijnlijk op uit het smalle zadel achter de kop van de vis en strekte z’n lichaam languit over de rug daarvan uit. Hij deed z’n benen van elkaar en sloeg ze zover hij kon om het dier en deed insgelijks met z’n armen, hopend dat hij op deze wijze op z’n rijdier kon blijven zitten, zelfs al zou hij slapen. Het was het beste wat hij doen kon. Een vreemd, opwindend gevoel bekroop hem, dat zich ongetwijfeld aan hem meedeelde door de bewegingen van de spieren van de vis. Het gaf hem de illusie dat hij z’n sterk dierlijk leven deelde, alsof hij zelf een vis werd. Lange tijd daarna bemerkte hij dat hij in iets als een menselijk gezicht staarde. Het had hem met schrik moeten vervullen, maar zoals ons soms in een droom overkomt, deed het dat niet. ’t Was een blauwgroen gezicht, dat blijkbaar door z’n eigen licht glom. De ogen waren veel groter dan die van een mens en gaven het een voorkomen van een boze geest. Een franje van gerimpeld vel aan weerskanten deed denken aan bakkebaarden. Met een schok werd hij gewaar dat hij niet droomde, maar wakker was. Het was iets werkelijks. Hij lag nog steeds, pijnlijk en vermoeid, op de rug van de vis en dit gezicht behoorde aan iets dat naast hem zwom. Hij herinnerde zich de zwemmende lagere mensentypen en meermannen die hij eerder had gezien. Hij was in ’t geheel niet geschrokken en nam aan dat de reactie van het wezen jegens hem dezelfde was als die van hem jegens het wezen - een onbehaaglijke, ofschoon niet vijandige, verbijstering. Ze hadden totaal niets met elkaar te maken. Ze ontmoetten elkaar zoals de takken van verschillende bomen elkaar ontmoeten wanneer de wind ze tot elkaar brengt.


  Ransom trok zich nu opnieuw tot een zittende houding op. Hij bemerkte dat het niet volslagen duister was. Z’n eigen vis zwom in een schijnsel van fosforescerend licht, evenals de vreemdeling aan z’n zij. Overal rond hem waren andere bellen en pijlen van blauw licht en hij kon uit de vormen vaag opmaken wat vissen waren en wat het watervolk was. Hun bewegingen duidden flauw de omtrekken van de golven aan en gaven een idee van perspectief in de nacht. Thans bemerkte hij dat verscheidene watermannen in z’n onmiddellijke nabijheid zich schenen te voeden. Met hun kikvorsachtige handen met vliezen grepen ze donkere massa’s van iets uit ’t water en aten dat op. Terwijl ze kauwden, hing het in ruige en rafelige bundels uit hun mond en zag er uit als snorren. Het is veelbetekenend dat het nooit bij hem opkwam om te trachten met deze wezens in aanraking te komen, zoals hij met ieder ander dier op Perelandra had gedaan, en omgekeerd deden zij van hun kant geen poging om met hem in contact te komen. Zij schenen niet de natuurlijke onderdanen van de mens te zijn zoals de andere schepselen. Hij kreeg de indruk dat ze eenvoudig een planeet met hem deelden, zoals schapen en paarden een veld met elkaar delen en de soorten geen notitie van elkaar nemen. Later werd dit iets waar hij over moest piekeren, maar voor het ogenblik werd hij door een meer praktisch probleem beziggehouden. Toen hij hen zag eten, had dit hem helpen herinneren dat hij honger had en hij vroeg zich af of het goedje dat ze aten, ook voor hem eetbaar was. Het duurde lang voordat hij, het water met z’n vingers opscheppend, er iets van te pakken kon krijgen. Toen hem dit eindelijk lukte, bleek het in ’t algemeen dezelfde structuur te hebben als een van onze kleine zeewier-soorten en kleine blazen te hebben die barstten als men erop drukte. Het was taai en glibberig, maar niet zout, zoals het wier van een Tellurische zee. Hij kon met geen mogelijkheid precies beschrijven waarnaar het smaakte. In dit hele verhaal moet men bedenken dat, terwijl Ransom op Perelandra was, zijn smaakzin iets meer was geworden dan het op aarde was: hij gaf zowel kennis als genot, ofschoon geen kennis die onder woorden kon worden gebracht. Zodra hij een paar happen van het zeewier had gegeten, voelde hij z’n geest vreemd veranderd. Hij had ’t gevoel dat de oppervlakte van de zee het dak van de wereld was. Hij dacht over de drijvende eilanden, zoals wij over wolken denken; in z’n verbeelding zag hij ze zoals ze van onder gezien zouden lijken - matten van vezels met lange slierten daarvan afhangend, en werd er zich tot zijn ontsteltenis van bewust dat z’n eigen ervaring in het lopen op de bovenkant ervan hem als een wonder of een mythe voorkwam. Hij voelde zijn herinnering aan de Groene Vrouwe en al haar toekomstige afstammelingen en al de kwesties die hem vanaf ’t ogenblik dat hij naar Perelandra kwam, hadden beziggehouden, snel uit z’n geest vervagen, zoals een droom vervaagt wanneer wij ontwaken, of alsof het opzij werd geduwd door een hele wereld van interessen en emoties waaraan hij geen naam kon geven. Het verschrikte hem. Ondanks z’n honger wierp hij de rest van het wier weg.


  Hij moest weer hebben geslapen, want ’t volgende beeld dat hij zich herinnerde, speelde zich in daglicht af. De Niet-mens was nog steeds voor hem uit zichtbaar en de school vissen lag nog steeds tussen hen beiden uitgespreid. De vogels hadden de jacht opgegeven. En eindelijk maakte zich nu een duidelijk en prozaïsch besef van zijn toestand van hem meester. Het is een eigenaardige fout in ’t verstand, te oordelen naar Ransoms ervaring, dat wanneer een man op een vreemde planeet komt, hij in ’t begin helemaal de grootte daarvan vergeet. Die hele wereld is zo klein, vergeleken bij zijn reis door de ruimte, dat hij de afstanden daarin vergeet: elke twee plaatsen op Mars, of op Venus, schijnen hem plaatsen in dezelfde stad toe. Maar nu, terwijl Ransom opnieuw rondkeek en naar alle kanten niets zag dan gouden lucht en buitelende golven, drong de volslagen ongerijmdheid van deze waanvoorstelling tot hem door. Zelfs indien er continenten op Perelandra waren, was hij van het dichtstbijzijnde misschien wel door de breedte van de Stille Zuidzee of nog meer gescheiden. Maar hij had geen reden om te veronderstellen dat er continenten waren. Hij had geen reden om te veronderstellen dat zelfs de drijvende eilanden zeer talrijk waren of dat ze gelijkelijk over de oppervlakte van de planeet waren verdeeld. Zelfs indien hun losse archipel zich over duizend vierkante mijl uitstrekte, wat zou dat dan nog meer zijn dan een te verwaarlozen vlekje op een oceaan zonder land die voor eeuwig om een bol rolde, niet veel kleiner dan de Wereld der Mensen? Spoedig zou zijn vis vermoeid zijn. Reeds nu zwom hij niet meer, naar hij zich verbeeldde, met z’n oorspronkelijke snelheid. De Niet-mens zou zonder twijfel z’n rijdier martelen om te zwemmen totdat het stierf. Maar hij kon dat niet doen. Terwijl hij al deze dingen overdacht en voor zich uitstaarde, zag hij iets waarvan hij koud werd. Een van de andere vissen verliet vastbesloten de rij, spoot een kleine zuil van schuim, dook en kwam een paar meter verder weer boven, blijkbaar drijvend. In een paar minuten was hij uit ’t gezicht verdwenen. Hij had er genoeg van gekregen.


  En nu begonnen de ervaringen van de laatste dag en nacht een rechtstreekse aanval op zijn geloof te doen. De eenzaamheid van de zeeën en nog meer de ondervindingen die waren gekomen nadat hij het zeewier had geproefd, hadden een twijfel doen binnensluipen of deze wereld in werkelijke zin behoorde aan hen die zich haar Koning en Koningin noemden. Hoe kon zij voor hen zijn geschapen, wanneer het grootste deel ervan in feite onbewoonbaar voor hen was? Was niet de gedachte alleen al in de hoogste mate naïef en mensachtig? Wat het grote verbod betrof, waarvan zoveel had schijnen af te hangen - was het werkelijk zo belangrijk? Wat bekommerden deze bulderaars met het gele schuim en dat vreemd volkje dat daarin leefde, zich erom of twee kleine schepselen, nu ver weg, wel of niet leefden op één speciale rots? De overeenkomst tussen de tonelen waarvan hij onlangs getuige was geweest en die, vermeld in het Boek Genesis, en die hem tot nu toe ’t gevoel hadden gegeven dat hij uit ervaring wist wat andere mensen slechts geloven, begon nu in betekenis te verminderen. Moest het iets meer bewijzen dan dat soortgelijke irrationele taboes het dagen van de rede op twee verschillende werelden hadden begeleid? Het was allemaal heel mooi om te praten van Maleldil, maar waar was Maleldil nu? Indien deze onbegrensde oceaan iets zei, dan was het iets heel anders. Evenals alle eenzaamheden was hij inderdaad bezocht, maar niet door een antropomorf voorgestelde Godheid, eerder door het totaal ondoorgrondelijke waarvoor de mens en zijn leven eeuwig zonder betekenis bleven. En aan gene zijde van deze oceaan was de ruimte zelf. Tevergeefs trachtte Ransom eraan terug te denken dat hij in de ‘ruimte’ was geweest en het de Hemel had gevonden, tintelend van een volheid van leven waarvoor de oneindigheid zelf geen kubieke centimeter te groot was. Dat alles leek een droom. Die tegenovergestelde wijze van denken waarmee hij vaak de spot had gedreven en die hij spottend De Empirische Duivel genoemd had, kwam in z’n geest opwellen - de grote mythe van onze eeuw met haar gassen en melkwegen, haar lichtjaren en evoluties, haar nachtmerrieachtige perspectieven van simpele rekenkunde, waarin alles wat mogelijk voor de geest betekenis kan hebben louter het bijprodukt van essentiële wanorde wordt. Tot nu toe had hij hem steeds gekleineerd, met een zekere minachting zijn platte superlatieven, z’n boerse verbazing dat verschillende dingen verschillende afmetingen zouden hebben, zijn welbespraakte kwistigheid met cijfers, behandeld. Zelfs nu was zijn verstand niet geheel onderdrukt, hoewel zijn hart niet naar zijn verstand wilde luisteren. Ten dele wist hij nog dat de grootte van een ding het minst belangrijke kenmerk is, dat het materiële heelal aan de beschouwende en mythisch-dichterlijke kracht in hem die grote majesteit ontleende, tegenover welke nu van hem verlangd werd, zich te vernederen, en dat blote getallen ons geen ontzag konden inboezemen, tenzij wij hun, uit onze eigen middelen, dat gezag zouden verlenen dat die getallen zelf evenmin konden verwekken als het grootboek van een bankier. Maar deze kennis bleef een abstractie. Louter grootheid en eenzaamheid overweldigden hem.


  Deze gedachten moesten verscheidene uren geduurd en al zijn aandacht in beslag genomen hebben. Hij werd wakker geschud door wat hij ’t minst verwachtte - het geluid van een menselijke stem. Ontwakend uit zijn mijmering, zag hij dat alle vissen hem hadden verlaten. Z’n eigen vis zwom traag, en een paar meter verder, niet langer voor hem vluchtend, maar zich langzaam naar hem toe bewegend, was daar de Niet-mens. Hij zat in elkaar gedoken, z’n ogen bijna dicht van de builen, z’n vlees had de kleur van lever, z’n been was blijkbaar gebroken, z’n mond verwrongen van pijn.


  ‘Ransom,’ zei hij zwak.


  Ransom zweeg. Hij was niet van plan hem aan te moedigen, opnieuw met het spelletje te beginnen.


  ‘Ransom,’ zei hij weer, met gebroken stem, ‘om godswil, spreek tegen me.’


  Ransom keek verwonderd naar hem. Er waren tranen op z’n wangen.


  ‘Ransom, negeer me niet,’ zei hij. ‘Zeg me wat er gebeurd is. Wat hebben ze met ons gedaan? Jij - jij bloedt over je hele lichaam. Mijn been is gebroken…’ Z’n stem stierf weg in een gejammer.


  ‘Wie ben je?’ vroeg hij op scherpe toon.


  ‘O, beweer niet dat je me niet kent,’ mummelde Westons stem. ‘Ik ben Weston. Jij bent Ransom - Elwin Ransom uit Leicester, Cambridge, de filoloog. We hebben wel eens ruzie gehad, dat weet ik wel. ’t Spijt me. Ik geloof dat ik ongelijk heb gehad. Ransom, je zult me toch niet op deze afschuwelijke plaats laten sterven?’


  ‘Waar heb je Aramees geleerd?’ vroeg Ransom, de ander in ’t oog houdend.


  ‘Aramees?’ zei Westons stem. ‘Ik weet niet waar je ’t over hebt. ’t Is niet erg leuk om een stervende man voor de gek te houden.’


  ‘Maar ben je werkelijk Weston?’ zei Ransom, want hij begon te geloven dat Weston heus was teruggekomen.


  ‘Wie zou ik anders zijn?’ kwam het antwoord, in een opwelling van zwakke drift, op ’t punt om te gaan huilen.


  ‘Waar ben je geweest?’ vroeg Ransom.


  Weston - als ’t Weston was - sidderde. ‘Waar zijn we nu?’ vroeg hij dadelijk daarop.


  ‘Op Perelandra - Venus, dat weet je toch,’ antwoordde Ransom.


  ‘Heb je ’t ruimteschip gevonden?’ vroeg Weston.


  ‘Ik heb ’t nooit gezien, behalve op een afstand dan,’ zei Ransom. ‘En ik heb geen idee waar het nu is - een paar honderd mijl hier vandaan, neem ik aan.’


  ‘Je bedoelt dat we in de val zitten?’ zei Weston, bijna gillend. Ransom zei niets en de ander boog z’n hoofd en huilde als een klein kind.


  ‘Kom,’ zei Ransom eindelijk, ”t heeft geen zin, ’t je zo aan te trekken. Wat drommel, je zou niet veel beter af zijn, als je op de aarde was. Je herinnert je toch wel dat ze daar oorlog hebben. De Duitsers bombarderen Londen op dit ogenblik misschien wel plat!’ Toen hij zag dat het wezen nog steeds huilde, voegde hij eraan toe: ‘Kop op, Weston. Per slot van rekening is het alleen maar de dood. Op de een of andere dag moeten we toch sterven, zoals je weet. We zullen geen gebrek aan water hebben, en honger - zonder dorst - is niet zo heel erg. Wat verdrinken aangaat - nou ja, een bajonetwond, of kanker, zou erger zijn.’


  ‘Wil je zeggen dat je me gaat verlaten?’ vroeg Weston.


  ‘Dat kan ik niet, zelfs al zou ik willen,’ gaf Ransom ten antwoord. ‘Zie je dan niet dat ik in dezelfde positie verkeer als jij zelf?’


  ‘Wil je me beloven, niet weg te gaan en mij in de steek te laten?’ zei Weston.


  ‘In orde, als je dat wilt, beloof ik ’t je. Waar zou ik heen kunnen gaan?’


  Weston keek heel langzaam overal rond en spoorde toen z’n vis aan wat dichter bij die van Ransom te komen.


  ‘Waar is …het?’ vroeg hij fluisterend. ‘Je weet wel,’ en hij maakte niets betekenende gebaren.


  ‘Ik zou jou dezelfde vraag kunnen stellen,’ antwoordde Ransom.


  ‘Mij?’ vroeg Weston. Zijn gezicht was in verschillende opzichten zo misvormd, dat het moeilijk was de uitdrukking daarop te herkennen.


  ‘Heb je enig idee wat er de laatste dagen met je is gebeurd?’ vroeg Ransom.


  Weston keek opnieuw onrustig overal om zich heen.


  ‘Het is allemaal waar, weet je,’ zei hij eindelijk.


  ‘Wat is allemaal waar?’ vroeg Ransom.


  Plotseling viel Weston met een woedende snauw tegen hem uit. ‘Het is allemaal heel mooi voor jou,’ zei hij. ‘Verdrinken doet geen pijn en de dood moet toch komen en al die onzin. Wat weet jij van dood? Het is allemaal waar, zeg ik je.’


  ‘Waar heb je ’t over?’


  ‘M’n hele leven heb ik me volgepropt met een heleboel onzin,’ zei Weston. ‘Getracht mij ervan te overtuigen dat ’t van belang is wat er met het menselijk ras gebeurt… getracht te geloven dat alles wat je kunt doen het heelal draaglijk zal maken, ’t Is allemaal geklets, begrijp je?’


  ‘En iets anders is meer waar!’


  ‘Ja,’ zei Weston en daarna bleef hij lange tijd zwijgen.


  ‘We konden beter onze vissen met de kop hierheen draaien,’ merkte Ransom na een poosje op, z’n ogen op de zee gericht, ‘anders drijven we uit elkaar.’ Weston gehoorzaamde, zonder dat hij erop scheen te letten wat hij deed, en een tijdje reden de mannen heel langzaam naast elkaar.


  ‘Ik zal je zeggen wat waar is,’ zei Weston nu.


  ‘Wat?’


  ‘Een klein kind dat de trap opkruipt wanneer niemand kijkt en heel langzaam de deurknop omdraait om even te gluren in de kamer waar het lijk van zijn grootmoeder is afgelegd - en dan hard wegloopt en benauwde dromen heeft. Een kolossale grootmoeder, begrijp je?’


  ‘Wat bedoel je met te zeggen dat dat meer waar is?’


  ‘Ik bedoel dat dat kind iets weet van het heelal wat alle wetenschap en alle godsdienst trachten te verbergen.’


  Ransom zei niets.


  ‘Een hoop dingen,’ zei Weston nu weer. ‘Kinderen zijn bang om ’s nachts alleen over een kerkhof te lopen, en de volwassenen zeggen hun niet zo dwaas te zijn, maar de kinderen weten beter dan de volwassenen. Volken in Centraal-Afrika doen beestachtige dingen met maskers voor midden in de nacht -en missionarissen en burgerlijke ambtenaren zeggen dat het allemaal bijgeloof is. Nou, de zwarten weten meer van het heelal dan de blanken. Smerige priesters in achterbuurten van Dublin maken halfwijze kinderen doodsbenauwd met verhalen over de dood. Je zou zeggen dat ze niet verlicht zijn. Dat zijn ze wel: behalve dat ze denken dat er een uitweg is. Die is er niet. Dat is het ware heelal, is het altijd geweest en zal het altijd zijn. Dat is wat ’t allemaal bedoelt.’


  *’t Is me niet geheel duidelijk —’ begon Ransom, maar Weston onderbrak hem:


  ‘Daarom is het zo belangrijk te leven zolang je kunt. Alle goede dingen zijn nu - met een dun korstje van wat wij leven noemen eraan voor de schijn — het ware heelal voor eeuwig en altijd. Het korstje één centimeter dikker te maken - één week, één dag, één half uur langer te leven - dat is het enige dat van belang is. Natuurlijk weet jij dat niet, maar ieder mens die wacht om te worden opgehangen, weet ’t. Jij zegt: ‘Wat voor verschil maakt een kort uitstel?’ Wat voor verschil!!’


  ‘Maar dat behoeft voor niemand het einde te zijn,’ zei Ransom. ‘Ik weet dat dit hetgeen is wat je gelooft,’ merkte Weston op. ‘Maar je hebt ongelijk. Maar een klein deel van de beschaafde mensen denkt dat. Het mensdom als geheel weet beter. Het weet - Homerus wist het al - dat alle doden in de binnenste duisternis verzonken zijn: onder de korst. Allen onnozel, allen piepend, brabbelend, vergaand. Spoken. Iedere wilde weet dat alle geesten de levenden die nog de korst genieten, haten: net als oude vrouwen meisjes haten die hun bekoorlijkheid nog bezitten. Het is heel goed om bang te zijn voor de geesten. Toch zal je er ook een van worden.’


  ‘Jij gelooft niet in God,’ zei Ransom.


  ‘Nou, kijk, dat is een andere kwestie,’ gaf Weston te kennen. ‘Evenals jij ben ik naar de kerk gegaan toen ik een jongen was. Er zit meer zin in gedeelten van de bijbel dan jullie godsdienstige mensen weten. Wordt er niet in gezegd dat Hij de God van de levenden is, niet van de doden? Dat is ’t ’m juist. Misschien bestaat je God - maar het maakt geen verschil of Hij dat doet of niet. Nee, natuurlijk zou je dat niet willen inzien, maar er komt een dag dat je dat wel zult doen. Ik geloof niet dat je werkelijk een duidelijk begrip hebt van de korst -de dunne buitenste korst die wij het leven noemen. Stel je het heelal voor als een oneindige handschoen met die heel dunne korst aan de buitenkant. Maar bedenk dat de dikte daarvan een dikte van tijd is. Op de beste plaatsen is zij ongeveer zeventig jaar dik. Wij worden geboren aan de oppervlakte ervan en ons hele leven zinken we erdoorheen. Wanneer we de hele weg erdoor hebben afgelegd, dan zijn we wat men noemt, dood: we zijn in het donkere binnenste deel gekomen, de werkelijke bol. Indien jouw God bestaat, dan is Hij niet in de bol - Hij is daarbuiten, zoals een maan. Naarmate wij in het inwendige verdwijnen, verdwijnen wij uit Zijn gezichtskring. Hij volgt ons niet mee naar binnen. Je zou ’t kunnen uitdrukken door te zeggen dat Hij niet in de tijd is - hetgeen jij een troost vindt! Met andere woorden, Hij blijft op Zijn plaats -buiten in het licht en de lucht, aan de buitenkant. Maar wij zijn in de tijd. Wij ‘gaan met de tijden mee’. Dat wil van Zijn standpunt zeggen dat weggaan, maar wat Hij beschouwt als het niets, waarheen Hij nimmer volgt. Dat is alles wat er voor ons is, alles wat er ooit is geweest. Hij kan zijn in watje ‘Het Leven’ noemt, of Hij kan dat niet zijn. Wat voor verschil maakt dat? Wij zullen daar niet voor lange tijd zijn!’


  ‘Dat kan moeilijk de hele lezing van de zaak zijn,’ zei Ransom. ‘Indien het ganse heelal zo was, dan zouden wij, als delen daarvan, ons in een dergelijk heelal thuis voelen. Juist het feit dat het ons monsterachtig lijkt -’


  ‘Ja,’ onderbrak Weston, ‘dat zou alles heel goed zijn als het redeneren zelf niet slechts zou opgaan zolang je in de korst blijft. Het heeft niets te maken met het ware heelal. Zelfs de gewone natuurgeleerden - zoals ik zelf placht te zijn - beginnen daarachter te komen. Heb je niet de werkelijke betekenis ingezien van al die moderne onzin over de gevaren van extrapolatie en gebogen ruimte en het ondetermineerbare van het atoom? Ze zeggen het natuurlijk niet met zoveel woorden, maar waar ze toe komen, zelfs voordat ze vandaag de dag sterven, is waartoe alle mensen komen wanneer ze dood zijn - de wetenschap dat de werkelijkheid niet rationeel noch zichzelf gelijkblijvend noch iets anders is. In zekere zin zou je kunnen zeggen dat ’t er niet is. ‘Werkelijk’ en ‘Onwerkelijk’, ‘waar’ en ‘vals’ - het is allemaal alleen maar aan de oppervlakte. Als je erop drukt, valt het uiteen.


  ‘Als dat alles waar was,’ zei Ransom, ‘wat voor zin zou het dan hebben het te zeggen?’


  ‘Of wat voor zin zou iets anders hebben?’ antwoordde Weston. ‘De enige zin die iets heeft, is dat het helemaal geen zin heeft. Waarom willen geesten bang maken? Omdat het geesten zijn. Wat kunnen ze anders doen?’


  ‘Ik krijg ’t idee,’ zei Ransom, ‘dat de omstandigheid hoe een mens het heelal beschouwt, of een ander bouwwerk, in hoge mate afhangt van waar hij staat.’


  ‘Maar in ’t bijzonder,’ gaf Weston te kennen, ‘daarvan of hij erbinnen is of erbuiten. Alle dingen waarover jij uitweidt, zijn dingen aan de buitenkant. Een planeet als die van ons, of als Perelandra, bijvoorbeeld. Of een mooi menselijk lichaam. Alle kleuren en aardige vormen zijn er alleen maar tot waar het eindigt, waar het ophoudt te zijn. En wat vind je van binnen? Duisternis, wormen, hitte, druk, zout, verstikking, stank.’


  Ze ploeterden een paar minuten zwijgend voort over golven die nu steeds groter werden. De vissen schenen minder snel op te schieten.


  ‘Natuurlijk kan ’t je niets schelen,’ zei Weston. ‘Wat bekommeren jullie in de korst zich om ons? Jij bent nog niet aan ’t einde toe. Het is als een droom die ik eens had, hoewel ik toen nog niet wist hoe waar hij was. Ik droomde dat ik dood neerlag - je weet wel, netjes afgelegd in de zaal van een verpleeginrichting, m’n gezicht verzorgd door de begrafenisondernemer en grote lelies in de kamer. En toen kwam er een of ander individu dat helemaal aan flarden was - je weet wel, zoals een landloper, alleen was hij het zelf, niet z’n kleren, die uiteenviel - die bleef staan aan ’t voeteneind van m’n bed, en die me gewoonweg haatte. ‘Heel goed,’ zei hij, ‘heel goed. Je denkt dat je geweldig mooi bent met je schone laken en je glanzende doodkist die voor je wordt klaargemaakt. Ik ben ook zo begonnen. Wij allemaal. Maar wacht maar en zie wat er ten slotte van je wordt.’


  ‘Heus,’ zei Ransom, ‘ik geloof dat je net zo goedje mond kunt houden.’


  ‘Dan heb je spiritisme,’ ging Weston door, die wenk negerend. ‘Ik placht te denken dat het allemaal onzin was. Maar dat is niet zo. Het is alles waar. Heb je wel opgemerkt dat alle aangename beschouwingen over de doden traditioneel of filosofisch zijn? Wat een wezenlijk onderzoek aan ’t licht brengt is heel anders. Ectoplasma - slijmachtige vliezen die uit de buik van een overledene komen en grote, verwarde, uitgezakte gezichten doen ontstaan. Automatisch geschrijf, dat boekdelen nonsens voortbrengt.


  ‘Ben jij wel Weston?’ vroeg Ransom, plotseling tegen z’n metgezel uitvallend. De aanhoudend mummelende stem, zo gearticuleerd dat je ernaar moest luisteren en toch weer zo ongearticuleerd dat je je oren moest inspannen om te kunnen volgen wat ze zei, begon hem dol te maken.


  ‘Wees niet boos,’ zei de stem. ‘Het heeft geen zin om boos op mij te zijn. Ik dacht dat je misschien spijt had. Mijn God, Ransom, het is afschuwelijk. Jij begrijpt ’t niet. Helemaal onder steeds maar lagen aarde. Levend begraven. Je tracht dingen met elkaar in verband te brengen en je kunt ’t niet. Ze halen je hoofd eraf… en je kunt niet eens achterom kijken om te zien waar het leven in de korst op leek. omdat je weet dat het al vanaf ’t begin nooit iets betekende.’


  ‘Wat ben je?’ riep Ransom uit. ‘Hoe weet je wat de dood is? God weet dat ik je zou helpen als ik kon. Maar noem mij de feiten. Waar ben je deze dagen geweest?’


  ‘Stil,’ zei de ander plotseling, ‘wat is dat?’


  Ransom luisterde. Er scheen stellig een nieuw element te zijn in het samenspel van geluiden waardoor ze waren omringd. Eerst kon hij net niet bepalen. De zeeën waren nu bijzonder hoog en de wind was hevig. Eensklaps stak zijn metgezel z’n hand uit en greep Ransom bij de arm.


  ‘O, mijn God!’ schreeuwde hij. ‘O Ransom, Ransom! We zullen worden gedood. Gedood en weer onder de korst worden gestopt. Ransom, je hebt beloofd dat je me zou helpen. Laat ze mij niet weer te pakken krijgen.’


  ‘Zwijg,’ zei Ransom vol afkeer, want het wezen was zo aan ’t jammeren en grienen dat hij niets anders kon horen, en hij wilde heel graag de identiteit van het diepere geluid vaststellen dat zich had vermengd met de fluitende wind en het bulderende water.


  ‘Brekers,’ zei Weston, ‘brekers, dwaas die je bent! Kun je ’t niet horen? Daarginds is land! Daar is een rotsachtige kust. Kijk, daar - nee, aan je rechterhand. We zullen tot moes worden geslagen. Kijk - o God, daar komt de duisternis!’


  En de duisternis kwam. Huivering voor de dood zoals hij nog nooit had gekend, huivering voor het verschrikte wezen naast hem, overvielen Ransom: ten slotte huivering zonder bepaalde reden. Na een paar minuten kon hij door de gitzwarte nacht een lichtende schuimwolk zien. Naar de manier waarop deze steil naar boven schoot, oordeelde hij dat zij op klippen brak. Onzichtbare vogels streken krijsend en gejaagd laag over z’n hoofd.


  ‘Ben je daar, Weston?’ schreeuwde hij. ‘Hoe is ’t? Wees flink! Al die onzin die je hebt gezegd, is waanzin. Bid als een kind, als je niet als een man kunt bidden. Berouw je zonden. Neem mijn hand. Er zijn honderden op aarde die nog maar jongens zijn, die op dit ogenblik de dood onder de ogen zien. Wij zullen ons goed houden.’


  Zijn hand werd in de duisternis beetgepakt, eigenlijk steviger dan hij wenste. ‘Ik houd ’t niet uit, ik kan ’t niet uithouden,’ zei Westons stem.


  ‘Kalm nou. Laat dat,’ schreeuwde hij terug, want Weston had plotseling met beide handen z’n arm gegrepen.


  ‘Ik kan ’t niet uithouden,’ zei de stem weer.


  ‘Hee!’ riep Ransom. ‘Laat los! Wat voor de duivel doe je?’ -en terwijl hij sprak hadden sterke armen hem uit ’t zadel getild, zich in een verschrikkelijke omarming juist onder z’n dijen om hem heen geslagen en, terwijl hij vergeefs greep naar de gladde oppervlakte van het lichaam van de vis, werd hij naar beneden getrokken. De wateren sloten zich boven z’n hoofd en nog steeds trok z’n vijand hem omlaag naar de warme diepte en nog verder omlaag naar waar het niet warm meer was.




  HOOFDSTUK 14


  ‘Ik kan m’n adem niet langer inhouden,’ dacht Ransom. ‘Onmogelijk, onmogelijk.’ Koude, slijmachtige dingen gleden naar boven over zijn met de dood worstelende lichaam. Hij besloot niet door te gaan met het inhouden van z’n adem, z’n mond te openen en te sterven, maar zijn wil gehoorzaamde dit besluit niet. Niet alleen zijn borst, maar ook z’n slapen voelden aan alsof ze zouden barsten. Het was nutteloos om te worstelen. Z’n armen vonden geen tegenstander en z’n benen werden omklemd. Hij merkte dat ze zich omhoog bewogen. Maar dit gaf hem geen hoop. De oppervlakte was te ver weg, hij zou ’t niet kunnen volhouden totdat ze die bereikten. In het onmiddellijke aangezicht van de dood verdwenen alle gedachten aan het hiernamaals uit z’n geest. Het louter abstracte probleem: ‘Dit is een mens die sterft,’ zweefde op niet-emotionele wijze voor z’n geest. Plotseling drong weer een donderend geluid z’n oren binnen - ondraaglijk gedreun en gekletter. Automatisch ging z’n mond open. Hij kon weer ademen. In een ondoorgrondelijke duisternis vol echo’s greep hij iets wat kiezel scheen te zijn en was hij wild aan ’t schoppen om zich te ontdoen van de greep die nog steeds z’n benen vasthield. Toen was hij vrij en vocht hij opnieuw: een blinde worsteling, half in, half uit het water, op wat een oever vol kiezelstenen leek te zijn, met hier en daar scherpe rotsen die in z’n voeten en ellebogen sneden. De zwarte duisternis was vervuld van hijgende vloeken, nu eens in z’n eigen stem, dan weer in die van Weston, van schreeuwen van pijn, dreunende bonzen, en het geluid van zwoegende adem. Eindelijk zat hij schrijlings op de Vijand. Hij knelde diens zijden tussen z’n knieën totdat zijn ribben kraakten en kneep z’n handen om zijn keel. Op de een of andere wijze was hij in staat het woeste rukken van de Vijand aan z’n armen te weerstaan - te blijven drukken. Eenmaal had hij vroeger ook zo moeten drukken, maar dat was op een slagader geweest, om het leven te redden, niet om te doden. Het scheen eeuwen te duren. Lang nadat het wezen had opgehouden te worstelen, durfde hij z’n greep niet te verslappen. Zelfs toen hij zeker wist dat het niet meer ademde, bleef hij op z’n borst zitten en hield hij z’n vermoeide handen, ofschoon nu losjes, om zijn keel. Hij verloor bijna zelf het bewustzijn, maar hij telde tot duizend voordat hij van houding wilde veranderen. Zelfs toen bleef hij nog op zijn borst zitten. Hij wist niet of de geest die de laatste uren tot hem had gesproken, werkelijk die van Weston was of dat hij het slachtoffer van een list was geweest. Inderdaad [maakte het weinig verschil. Er was ongetwijfeld een persoonsverwarring in de verdoeming: wat pantheïsten ten onrechte verwachtten van de Hemel, ontvingen slechte lieden in werkelijkheid in de Hel. Ze werden versmolten in hun Meester, zoals een tinnen soldaatje ineenzakt en z’n vorm verliest in de boven het gasstel gehouden gietlepel. De vraag hoe Satan of een die van Satan is bezeten, bij een bepaalde gelegenheid handelt, is op den duur niet van essentiële betekenis. Intussen moesten met dat grote iets niet nogmaals streken worden uitgehaald.


  Er bleef niets anders over dan te wachten totdat het morgen zou worden. Uit het schallen van echo’s overal om hem heen, concludeerde hij dat ze zich in een zeer nauwe baai tussen klippen bevonden. Hoe ze ’t ooit hadden kunnen klaarspelen, was een mysterie, ’t Moest zeker nog uren duren voordat het ochtend werd. Dat was heel vervelend. Hij besloot niet van het lichaam weg te gaan voordat hij het bij daglicht had onderzocht en eventueel verdere maatregelen zou hebben genomen om er zeker van te zijn dat het niet kon herleven. Tot zolang moest hij zo goed als hij kon de tijd doorbrengen. De met kiezelstenen bezaaide oever was niet erg geriefelijk en toen hij achterover trachtte te leunen, vond hij een puntige wand. Gelukkig was hij zo moe, dat hij voor een tijdje nog tevreden was dat hij alleen maar kon zitten. Maar dit stadium ging voorbij.


  Hij trachtte zich er zo goed mogelijk in te schikken. Hij besloot op te houden met te gissen hoe de tijd verliep. ‘Het enige veilige antwoord,’ dacht hij bij zich zelf, ‘is aan het vroegste uur te denken dat je voor mogelijk kunt houden en dan aan te nemen dat de ware tijd twee uur vroeger is.’ Hij verdreef de tijd door de gehele geschiedenis van zijn avontuur op Perelandra te recapituleren. Hij zegde alles op wat hij zich kon herinneren van de Ilias, de Odyssee, de Aeneis, het Chanson de Roland, Paradise Lost, de Kalevala, het Hunting of the Snark, en een rijmpje over Duitse klankwetten, dat hij als eerstejaarsstudent had gemaakt. Hij probeerde zolang als hij kon te zoeken naar de regels die hij zich niet meer kon herinneren. Hij gaf zich zelf een schaakprobleem op. Hij trachtte een hoofdstuk te ontwerpen voor een boek dat hij aan ’t schrijven was. Maar dat gaf allemaal zo goed als niets.


  Dit ging zo door, afgewisseld door perioden van hardnekkig nietsdoen, totdat ’t hem toescheen dat hij zich nauwelijks een tijd vóór die nacht kon herinneren. Hij kon haast niet geloven dat zelfs voor een man die zich verveelde en wakker was, twaalf uur zo lang kon schijnen. En dat geluid - dat ongemak van op kiezelstenen te zitten! Het was heel vreemd, nu hij eraan dacht, dat er in deze streek niet van die lieflijke nachtelijke winden waren die hij overal elders op Perelandra had aangetroffen. Het was ook vreemd (maar deze gedachte kwam, naar hem toescheen, eerst uren later bij hem op) dat zelfs de fosforescerende schuimtoppen er niet waren om zich aan te verlustigen. Zeer langzaam drong een mogelijke verklaring van beide feiten tot hem door: en dit zou ook verklaren waarom de duisternis zolang duurde. De gedachte was te verschrikkelijk dan dat hij aan z’n vrees kon toegeven. Zich beheersend, stond hij stijf op en begon heel voorzichtig langs de oever te lopen. Hij kon maar heel langzaam vooruitkomen, maar weldra raakten z’n uitgestrekte armen loodrechte rotswanden. Hij ging op z’n tenen staan en stak zover als hij kon z’n handen omhoog. Zij ontmoetten niets anders dan rotssteen. ‘Niet bang worden,’ zei hij bij zich zelf. Hij ging op de tast terug. Hij kwam bij het lichaam van de Niet-mens, liep er langs en ging aan de andere kant ervan de tegenovergestelde oever rond. Deze nam al gauw een bocht en hier, voordat hij twintig stappen was gegaan, ontmoetten z’n handen - die hij boven z’n hoofd hield - geen muur, maar een dak, van rotssteen. Hij ging een paar stappen verder en het was lager. Toen moest hij zich bukken. Nog iets later en hij moest op handen en voeten gaan. Het was duidelijk dat het dak naar omlaag liep en ten slotte de oever raakte.


  Ziek van wanhoop liep hij tastend naar het lichaam terug en ging zitten. De waarheid stond nu zonder twijfel vast. Het had geen zin te wachten totdat het morgen zou worden. Er zou hier tot ’t einde van de wereld geen morgen zijn en misschien had hij reeds een nacht en een dag gewacht. De galmende echo’s, de dode lucht, zelfs de reuk van de plaats, alles bevestigde dit. Toen hij en z’n vijand zonken, waren ze klaarblijkelijk, door een toeval van één op honderd, door een gat in de klippen, een heel stuk onder de waterspiegel, gevoerd en op de oever van een grot boven gekomen. Was het mogelijk het proces om te keren? Hij ging naar beneden naar de waterkant - of beter gezegd, toen hij tastend omlaag liep naar de plaats waar de kiezels nat waren, kwam het water hem tegemoet. Het bulderde over z’n hoofd en ver omhoog achter hem, en stroomde toen met een ruk terug, waaraan hij alleen weerstand kon bieden door met uitgestrekte ledematen op de grond te gaan liggen en zich vast te houden aan de stenen, ’t Zou geen zin hebben daarin te duiken - hij zou alleen maar z’n ribben hebben gebroken op de tegenovergelegen muur van de spelonk. Als men licht had en een hoge plaats om van te duiken, kon men zich nog voorstellen dat men misschien op de bodem terechtkwam en de uitgang zou vinden… maar zeer twijfelachtig. En hoe ’t ook zij, er was geen licht.


  Hoewel de lucht niet erg goed was, veronderstelde hij dat zijn gevangenis ergens vandaan lucht kreeg - maar of dat was van een opening die hij mogelijk kon bereiken, was een andere kwestie. Hij keerde zich dadelijk om en begon de rots achter de oever te onderzoeken. Eerst scheen het hopeloos, maar de overtuiging dat grotten je ergens heen leiden, heeft ’n taai leven en na enige tijd vonden z’n tastende handen een vooruitstekende rotslaag, ongeveer een meter dik. Hij stapte erop. Hij had verwacht dat ze maar een paar centimeter lang zou zijn, maar z’n handen vonden geen muur voor hem. Zeer voorzichtig deed hij een paar passen naar voren. Z’n rechtervoet raakte iets scherps. Hij floot van de pijn en ging voorzichtiger verder. Toen vond hij een loodrechte rots - glad zo hoog als hij kon reiken. Hij sloeg rechtsaf en was haar weldra kwijt. Hij wendde zich naar links en begon voorwaarts te gaan en stootte bijna meteen z’n tenen. Na die een ogenblik te hebben gewreven, ging hij op handen en voeten naar beneden. Hij scheen te midden van rolstenen te zijn, maar de weg was begaanbaar. Gedurende een minuut of tien schoot hij vrij goed op, nogal steil naar boven, nu eens op glibberige kiezels, dan weer over de toppen van de grote stenen. Toen kwam hij bij een andere klip. Ongeveer anderhalve meter daarboven bleek een rotsrand te zijn, maar dit keer werkelijk een platte. Op de een of andere wijze kwam hij erop en hield zich vast aan de bovenkant, links en rechts voelend naar verdere punten van houvast.


  Toen hij er een had gevonden en besefte dat hij nu moest pogen werkelijk te klimmen, aarzelde hij. Hij bedacht dat wat er boven hem was, weleens een klip kon zijn die hij zelfs bij daglicht en behoorlijk gekleed, nooit zou durven te beklimmen, maar hoop fluisterde hem in dat zij evengoed maar een paar meter hoog kon zijn en dat een paar minuten van kou hem misschien in die zachthellende kronkelende gangen boven in het binnenste van de berg zou voeren, die nu zulk een stevige plaats in z’n verbeelding had verworven. Hij besloot verder te gaan. Wat hem ’t meest bezorgd maakte was in feite niet de vrees om te vallen, maar de vrees dat hij zich van ’t water afsneed. Verhongering meende hij wel onder de ogen te kunnen zien, dorst niet. Maar hij ging verder. Gedurende enkele minuten deed hij dingen die hij nooit op aarde zou hebben gedaan. Ongetwijfeld werd hij in één opzicht door de duisternis geholpen: hij had geen echt besef van hoogte en geen last van duizeligheid. Aan de andere kant, alleen op ’t gevoel te werk te gaan, was een krankzinnige onderneming. Indien iemand hem had gezien, zou hij zonder twijfel ’t ene ogenblik dwaze risico’s blijken te nemen en ’t andere ogenblik buitensporige voorzichtigheid blijken te betrachten. Hij trachtte de mogelijkheid uit z’n geest te bannen dat hij misschien alleen maar naar een dak klom.


  Na ongeveer een kwartier bevond hij zich op een wijd horizontaal vlak - hetzij een veel dikkere rotslaag, hetzij de top van de steile rotswand. Hij rustte hier een poosje en likte aan z’n wonden. Vervolgens ging hij weer omhoog en ging op de tast voorwaarts, ieder ogenblik verwachtend, een andere rotswand te zullen aantreffen. Toen dit, na ongeveer dertig passen, niet ’t geval was, trachtte hij te schreeuwen en oordeelde naar ’t geluid dat hij op een vrijwel open plek was. Daarna vervolgde hij z’n weg. De grond bestond uit kiezelsteentjes en liep tamelijk steil omhoog. Er waren wat grotere stenen, maar hij had geleerd z’n tenen op te trekken wanneer z’n voeten de volgende plaats zochten en hij stootte ze nu nog maar zelden. Een bijkomstig ongemak was dat hij zelfs in deze volslagen donkerte niet kon nalaten z’n ogen in te spannen om te zien. Dat bezorgde hem hoofdpijn en riep spookiichtjes en -kleuren te voorschijn.


  Deze langzame tocht bergopwaarts door de duisternis duurde zo lang dat hij begon te vrezen dat hij in een kringetje rondliep, of dat hij in een of andere galerij was terechtgekomen die eeuwigdurend onder de oppervlakte van de planeet doorliep. Het gestadig stijgen stelde hem in zekere mate gerust. De hunkering naar licht werd zeer pijnlijk. Hij dacht aan licht zoals een hongerig mens aan voedsel denkt - zich hellingen van heuvels in april voorstellend, met melkwitte wolken daarboven voortijlend in blauwe luchten of rustige kringen van lamplicht op tafels, prettig bedekt met boeken en pijpen. Door een eigenaardige geestverwarring was het hem onmogelijk zich niet in te beelden dat de helling waarop hij liep, niet slechts donker was, maar zwart van zich zelf, als van roet. Hij had ’t gevoel dat z’n handen en voeten zwart moesten worden door de aanraking ervan. Steeds wanneer hij zich voorstelde op een plek te komen waar wat licht was, stelde hij zich dat licht ook voor als een zich overal om hem heen openbarende wereld van roet. Hij stootte z’n hoofd tegen iets en ging half versuft zitten. Toen hij weer was bijgekomen ontdekte hij door rond te tasten dat de helling van kiezels omhoog had gevoerd naar een dak van gladde rotssteen. Het was hem zwaar te moede toen hij daar zat, deze ontdekking verwerkend. Het geluid van de golven drong zwak en droefgeestig van beneden tot hem door en zei hem dat hij zich nu op grote hoogte bevond. Ofschoon met zeer weinig hoop, begon hij ten slotte naar rechts te lopen, in voeling blijvend met het dak door z’n armen op te heffen. Opeens week het buiten z’n bereik terug. Lange tijd daarna hoorde hij een geluid van water. Hij ging langzamer verder, met grote vrees op een waterval te zullen stoten. De kiezels begonnen nat te worden en eindelijk stond hij in een kleine plas. Zich naar links wendend, vond hij inderdaad een waterval, doch het was een heel kleine stroom zonder water dat hem in gevaar kon brengen. Hij knielde neer in de rimpelende plas, dronk van de waterval en hield z’n pijnlijk hoofd en moede schouders eronder. Daarna, in hoge mate verfrist, trachtte hij zich omhoog te werken.


  Hoewel de stenen glibberig waren van een soort mos en tal van plassen diep waren, ondervond hij geen ernstige moeilijkheden. In ongeveer twintig minuten had hij de top bereikt, en voor zover hij kon oordelen, door te schreeuwen en op de echo te letten, was hij nu inderdaad in een zeer grote spelonk. Hij nam de stroom als richtsnoer en begon die te volgen. In die door niets anders gekenmerkte duisternis was het een soort van gezelschap. Een werkelijke hoop - verschillend van die louter conventionele hoop waardoor mensen in wanhopige toestanden worden geschraagd - begon in hem op te leven. Kort hierna begon hij zich zorgen te maken over de geluiden. Het laatste zwakke gebulder van de zee in het kleine hol vanwaar hij zoveel uur geleden op weg was gegaan, was nu weggestorven en het overheersende geluid was het zachte murmelen van het riviertje. Maar nu begon hij te denken dat hij andere geluiden er tussen door had gehoord. Nu eens was het een doffe plomp, alsof iets in een van de plassen achter hem was gegleden, dan weer, geheimzinniger, een hol ratelend geluid alsof metaal over de stenen werd gesleept. Eerst schreef hij het toe aan verbeelding. Toen bleef hij een paar keer staan om te luisteren, maar hoorde niets, maar telkens wanneer hij verder ging, begon het weer. Ten slotte, nogmaals stilstaand, hoorde hij ’t absoluut onmiskenbaar. Kon het zijn dat de Niet-mens ten slotte weer levend was geworden en hem nog steeds volgde? Maar dat leek onwaarschijnlijk, want diens hele opzet was geweest, te ontkomen, ’t Was niet zo gemakkelijk om geen rekening te houden met de andere mogelijkheid - dat deze spelonken misschien bewoners herbergden. Z’n gehele ervaring verzekerde hem weliswaar dat, indien er zulke bewoners waren, ze waarschijnlijk ongevaarlijk waren, maar aan de andere kant kon hij toch weer niet geloven dat iets wat op een dergelijke plaats leefde, aangenaam kon zijn en een zwakke echo van de woorden van de Niet-mens - of was het van Weston -schoot hem te binnen. ‘Alles mooi aan de oppervlakte, maar daar beneden binnen in - duisternis, hitte, afgrijzen en stank.’ Toen kwam het bij hem op dat, indien een of ander wezen hem stroomopwaarts volgde, het misschien goed voor hem zou zijn, de oevers te verlaten en te wachten totdat het wezen voorbij was gegaan. Maar als het hem nazat, dan deed het dit vermoedelijk op de reuk, en in elk geval wilde hij niet riskeren de stroom kwijt te raken. Ten slotte ging hij verder.


  Of het nu kwam van zwakte - want hij had nu werkelijk grote honger - of omdat de geluiden achter hem onwillekeurig z’n schreden versnelden: hij voelde zich onaangenaam warm, en ook de stroom bleek niet erg verfrissend toen hij z’n voeten erin zette. Hij begon te denken dat hij, of hij nu vervolgd werd of niet, een korte rust moest nemen - maar juist op dat ogenblik zag hij licht. Z’n ogen waren tevoren zo vaak bedrogen, dat hij het in ’t eerst niet wilde geloven. Hij sloot ze, terwijl hij tot honderd telde, en keek toen weer. Hij keerde zich om en ging verscheidene minuten zitten, biddend dat het geen gezichtsbedrog mocht zijn, en keek weer. ‘Nou,’ zei hij, ‘als ’t gezichtsbedrog is, dan is ’t nogal hardnekkig.’ Een zeer flauw, heel klein, trillend schijnsel, enigszins rood van kleur, was vóór hem. Het was te zwak om iets anders te verlichten en in die wereld van duisternis kon hij niet onderscheiden of het drie meter of drie kilometer van hem af was. Met kloppend hart begaf hij zich dadelijk op weg. Goddank, de stroom bleek hem erheen te leiden.


  Op het moment dat hij dacht dat het nog een heel eind weg was, stapte hij er bijna in. Het was een kring van licht die aan de oppervlakte van ’t water lag, dat daar in de buurt een vrij diepe, trillende poel vormde. Het kwam van boven. In de poel stappend, keek hij omhoog. Een onregelmatig gevormde lichtplek, thans heel duidelijk rood, bevond zich onmiddellijk boven hem. Dit keer was het sterk genoeg om hem de voorwerpen in z’n onmiddellijke omgeving te laten zien en toen z’n ogen ze hadden opgenomen, bemerkte hij dat hij omhoog keek in een trechter of spleet. De onderste opening bevond zich in het dak van z’n eigen grot, die hier ongeveer een paar meter boven z’n hoofd moest liggen: de bovenste opening was klaarblijkelijk in de bodem van een afzonderlijke en hoger gelegen ruimte vanwaar het licht kwam. Hij kon de ongelijke kant van de trechter zien, vaag verlicht, en bedekt met plokken en slierten van een geleiachtige en nogal onaangenaam aandoende vegetatie. Water sijpelde hier langs omlaag en viel als een warme regen op z’n hoofd en schouders. Deze warmte, gepaard met de rode kleur van ’t licht, deed vermoeden dat de bovenste grot door onderaards vuur werd verlicht. Het zal de lezer niet duidelijk zijn en evenmin was het Ransom duidelijk toen hij er later over dacht, waarom hij onmiddellijk besloot om, indien dit mogelijk was, de bovenste grot binnen te gaan. Wat hem werkelijk bewoog, denkt hij, was niets anders dan de hunkering naar licht. De eerste blik op de trechter bracht de afmetingen en het perspectief tot z’n wereld terug en op zich zelf was dit als een bevrijding uit de gevangenis. Dit scheen hem veel meer te zeggen dan het in werkelijkheid zei ten aanzien van zijn omgeving: het bracht hem weer tot dat besef van ruimtelijke richtingen terug, zonder hetwelk een mens nauwelijks in staat is z’n lichaam ’t zijne te noemen. Hierna was elke terugkeer tot de afschuwelijke zwarte leegte, de wereld van roet en vuil, de wereld zonder grootte of afstand, waarin hij had gezworven, uitgesloten. Misschien had hij ook het idee dat wat hem volgde, zou ophouden hem te volgen, als hij in de verlichte grot kon komen.


  Maar dit was niet zo gemakkelijk. Hij kon de opening van de ^rechter niet bereiken. Zelfs toen hij sprong, kon hij alleen maar net de onderkant van de begroeiing raken. Eindelijk kwam hij op een onwaarschijnlijk plan, dat het beste was dat hij kon bedenken. Er was hier juist genoeg licht voor hem om tussen de kiezels een aantal grotere stenen te kunnen zien, en hij ging aan ’t werk om in ’t midden van de poel een stapel op te bouwen. Hij werkte nogal koortsachtig en vaak moest hij dat wat hij had gedaan weer ongedaan maken; hij probeerde het verscheidene keren voordat het werkelijk hoog genoeg was. Toen het eindelijk was voltooid en hij zwetend en beverig op de top stond, moest het werkelijke waagstuk nog worden ondernomen. Hij moest de vegetatie boven z’n hoofd aan beide kanten beetpakken, erop vertrouwend dat het hem zou houden, en deels springen, deels zich omhoog trekken, zo vlug als hij kon, aangezien hij er zeker van was dat, als het inderdaad zou houden, dat niet lang zou zijn. Hij speelde het, hoe dan ook, klaar. Hij slaagde erin zich in de spleet klem te zetten, met z’n rug tegen de ene kant en z’n voeten tegen de andere, zoals een bergbeklimmer doet in wat een ‘chimney’ (nauwe verticale rotskloof) wordt genoemd. Het dikke, pulpachtige gewas beschermde z’n huid en na zich omhoog te hebben geworsteld, constateerde hij dat de wanden van de gang zo onregelmatig waren, dat ze op de gewone wijze konden worden beklommen. De hitte nam snel toe. ‘Ik ben gek dat ik hier opgeklommen ben,’ zei Ransom, maar op hetzelfde moment was hij boven.


  In ’t eerst was hij verblind door het licht. Toen hij ten slotte z’n omgeving kon opnemen, zag hij dat hij zich in een reusachtige ruimte bevond, zo vol vuurgloed dat zij hem de indruk gaf, in rode klei te zijn uitgehold. Hij keek er helemaal langs. De grond liep naar de linkerkant af. Aan z’n rechterhand helde hij omhoog tot wat de rand van een klip leek, waaronder een afgrond van verblindende helderheid was. Een brede, ondiepe rivier stroomde in ’t midden van de spelonk omlaag. Het dak was zo hoog dat het onzichtbaar was, maar de wanden verhieven zich hoog in de duisternis, met brede kromme strepen als de wortels van een beuk.


  Hij ging op z’n hurken zitten, ploeterend door de rivier (die heet aanvoelde) en naderde de rand van de klip. Het vuur bleek duizenden meters beneden hem te zijn en hij kon ’t andere einde van de put, waarin het aanzwol en loeide en kolkte, niet zien. Z’n ogen konden het maar een paar seconden verdragen en toen hij zich afwendde, scheen de rest van de spelonk donker te zijn. De hitte van z’n lichaam was pijnlijk. Hij verwijderde zich van de rand van de klip en ging zitten, met z’n rug naar het vuur, om zijn gedachten te ordenen. Zijn gedachten namen een onverwachte wending. Plotseling en onweerstaanbaar, als een aanval met tanks, nam die voorstelling van het heelal die Weston (als ’t Weston was) hem zo kort geleden had voorgehouden, z’n geest volslagen in beslag. Hij scheen in te zien dat hij z’n hele leven in een wereld van illusies had geleefd. De geesten, de vervloekte geesten, hadden gelijk. De schoonheid van Perelandra, de onschuld van de Vrouwe, het lijden van heiligen, en de vriendelijke genegenheden van mensen, waren alle slechts schijn en uiterlijk vertoon. Wat hij de werelden had genoemd, was niet anders dan de huid van de werelden: nog geen halve kilometer onder de oppervlakte en vandaar door duizenden kilometers van duisternis, stilte en hels vuur tot de kern van elk dezer werelden, leefde de Werkelijkheid - het zinloze, het ongeschapene, het almachtige idiotisme waaraan alle levenskracht vreemd was en waartegenover alle inspanningen ijdel waren. Wat hem volgde zou uit dat natte, donkere gat naar boven komen, zou straks door die afschuwelijke gang worden uitgeworpen en dan zou hij sterven. Hij richtte z’n ogen op de donkere opening waaruit hijzelf pas te voorschijn was gekomen. En toen - ‘Als ik ’t niet dacht,’ zei Ransom.


  Langzaam, onzeker, met onnatuurlijke en niet-menselijke bewegingen, kroop een menselijke gedaante, scharlaken in het vuurschijnsel, te voorschijn op de grond van de grot. Het was natuurlijk de Niet-mens: z’n gebroken been achter zich voortslepend en met z’n onderkaak openhangend als die van een lijk, richtte hij zich in staande houding op. En daarna kwam, vlak achter hem, iets anders uit het gat naar boven. Eerst iets wat op boomtakken leek en vervolgens zeven of acht lichtplekken, onregelmatig gegroepeerd als een sterrenbeeld. Toen een kokervormige massa, die de rode gloed weerkaatste alsof zij gepolijst was. Een hevige schok ging door z’n hart toen de takken plotseling lange, draadachtige voelhoorns bleken te zijn en de gespikkelde lichten de vele ogen van een met een schaal gehelmde kop werden en de massa die volgde, zich als een groot oneffen cilindrisch lichaam ontpopte. Afgrijselijke dingen volgden - hoekige, veelvoudig gelede poten, en dadelijk daarop, toen hij dacht dat het gehele lichaam in het gezicht was, kwam een tweede lichaam en daarna een derde. Het geheel bestond uit drie delen, slechts door een soort van wespetaillestructuur met elkaar verbonden - drie delen die niet in een zuiver rechte lijn schenen te liggen, waardoor het er uit zag alsof erop getrapt was - een trillend wangedrocht met vele poten, dat vlak achter de Niet-mens stond, zodat de afschuwelijke schaduwen van beide als een enorme en verenigde dreiging op de rotswand achter hen op en neer bewogen.


  ‘Ze willen me bang maken,’ zei iets in Ransoms brein en op hetzelfde ogenblik kreeg hij de overtuiging dat de Niet-mens deze grote aardkever had opgeroepen en tevens dat de slechte gedachten die aan ’t verschijnen van de Vijand waren voorafgegaan, hem door diens wil waren ingegeven. De wetenschap dat zijn gedachten aldus van buitenaf konden worden beheerst, wekte geen schrik, maar woede op. Ransom was opgestaan, naderde de Niet-mens, zei dingen, misschien dwaze dingen, in ’t Engels. ‘Denk je dat ik van plan ben dit te nemen?’ gilde hij. ‘Ga uit mijn brein. Het is niet van jou, zeg ik je! Ga eruit.’ Terwijl hij schreeuwde, had hij een grote, puntige steen van de grond naast de rivier opgeraapt. ‘Ransom,’ kraste de Niet-mens, ‘wacht even! We zitten beiden in de val…,’ maar Ransom ging hem al te lijf.


  ‘In de naam van de Vader en de Zoon en de Heilige Geest, daar gaat-ie - ik bedoel Amen,’ zei Ransom en slingerde de steen zo hard als hij kon in ’t gezicht van de Niet-mens. De Niet-mens sloeg steil achterover, het gezicht onherkenbaar verbrijzeld. Ransom keek er geen ogenblik naar, maar draaide zich om, ten einde de andere verschrikking ’t hoofd te bieden. Maar waar was het monsterlijke gebleven? Het beest was daar, zonder twijfel een eigenaardig gevormd beest, maar alle afschuw was volkomen uit z’n geest weggevaagd, zodat hij zich noch op dat ogenblik noch op enig ander ogenblik kon herinneren en evenmin ooit weer kon begrijpen, waarom men ruzie zou maken met een dier omdat het meer poten of ogen had. Alles wat hij vanaf z’n kindsheid had gevoeld ten opzichte van insekten en kruipende dieren, verdween: verdween volkomen, zoals afschuwelijke muziek verdwijnt wanneer men de radio afzet. Blijkbaar was het allemaal, reeds vanaf ’t begin, een duistere betovering van de Vijand geweest. Eens had hij, terwijl hij zat te schrijven bij een open raam in Cambridge, opgekeken en gesidderd toen hij, zoals hij dacht, een veelkleurige tor van ongewoon afschuwelijke vorm over zijn papier zag kruipen. Een tweede blik deed hem zien dat het een dood blad was, door de wind bewogen, en onmiddellijk werden dezelfde gebogen lijnen en inkepingen die het zo lelijk hadden gemaakt, tot schoonheden. Op dit ogenblik had hij bijna dezelfde gewaarwording. Hij zag meteen dat het dier geen kwaad in de zin had - inderdaad in ’t geheel niets in de zin had. Het was daarheen gehaald door de Niet-mens en stond nu stil, aarzelend z’n voelhorens bewegend. Toen keerde het, daar de omgeving het dier blijkbaar niet beviel, moeizaam om en begon af te dalen in het hol waaruit het was gekomen. Toen hij het laatste gedeelte van zijn driedelig lichaam op de rand van de opening zag wiebelen en daarna ten laatste, met z’n torpedovormige staart in de lucht, zag opwippen, moest Ransom bijna lachen. ‘Net een levende harmonikatrein,’ schoot door hem heen.


  Hij draaide zich om naar de Niet-mens. Deze had bijna niets meer over van wat men een hoofd kon noemen, maar het leek Ransom beter geen risico te nemen. Hij pakte het wezen bij z’n enkels en sleepte het de rand van de klip op: vervolgens, na even te hebben gerust, duwde hij het er overheen. Een seconde zag hij de gedaante zwart tegen de vuurzee afsteken, en toen was het afgelopen.


  Hij rolde meer dan dat hij kroop naar de rivier terug en dronk met grote teugen. ‘Dit moge mijn einde betekenen of niet,’ dacht Ransom. ‘Er moge een weg uit deze grotten zijn of niet, maar ik zal vandaag geen stap verder gaan. Zelfs niet al kon ik mijn leven ermee redden - niet al kon ik m’n leven ermee redden. Basta! Ere zij God. Ik ben moe.’Een seconde later sliep hij.
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  Gedurende de rest van de onderaardse reis na z’n lange slaap in de door het vuur verlichte grot was Ransom enigszins licht in het hoofd van honger en vermoeienis. Hij herinnert zich hoe hij, wakker geworden, naar ’t hem toe leek vele uren stil bleef liggen en zelfs bij zich zelf overlegde of het de moeite waard was verder te gaan. Wanneer hij eigenlijk tot een beslissing kwam, is hem ontschoten. Beelden komen op een chaotische, onsamenhangende wijze terug. Er was een lange galerij, die aan één kant toegang gaf tot de vuurkuil en een verschrikkelijke plaats waar wolken stoom voortdurend omhoog kwamen. Ongetwijfeld viel een van de vele bergstromen die in de buurt loeiden, hier in de diepte van het vuur. Verderop waren grote ruimten, nog vaag verlicht en vol van een onbekende minerale rijkdom die fonkelde en danste in het licht en z’n ogen tartte alsof hij een spiegelzaal met behulp van een zaklantaarn verkende. Het scheen hem ook toe, ofschoon dat delirium kan zijn geweest, dat hij door een reusachtige ruimte als van een kathedraal kwam, die meer op het werk van kunstenaars dan op dat van de natuur geleek, met twee grote tronen aan het ene einde en aan beide zijden zetels, te groot dan dat mensen daarin konden plaats nemen. Als dat alles al echt was, dan heeft hij er nimmer een verklaring voor kunnen vinden. Er was een donkere tunnel, waarin een wind, wie weet waar vandaan, blies en zand in z’n gezicht woei. Er was ook een plaats, waar hij zelf in ’t donker liep en door reeksen schachten, natuurlijke gewelven en kronkelende kloven neerkeek op een gladde, door een koud groen licht beschenen grond. En terwijl hij daar stond te kijken, scheen het hem toe dat vier van de grote aardkevers, door de afstand tot de grootte van muggen verkleind, en twee aan twee kruipend, langzaam in zicht kwamen. En zij trokken een platte wagen achter zich aan en op de wagen stond, rechtop, onbewogen, een gedaante in een mantel, reusachtig groot, rustig en slank. En het vreemde span besturend, reed zij verder met overweldigende majesteit en geraakte uit ’t gezicht. Stellig was het binnenste van deze wereld niet voor een mens. Maar het was voor iets. En het scheen Ransom toe dat, indien een mens die kon vinden, er een manier kon zijn om de oude heidense gewoonte om de plaatselijke goden van onbekende plaatsen te verzoenen, op zodanige wijze te hernieuwen dat het geen belediging voor God Zelf was, doch slechts een voorzichtige en hoffelijke verontschuldiging voor de overtreding. Dat wezen, die omhulde gedaante in haar wagen, was ongetwijfeld zijn medeschepsel. Hieruit volgde niet dat ze gelijken waren of gelijke rechten in de wereld daar beneden hadden. Lange tijd daarna kwam het gedreun - het boem-ba-ba-ba-boem-boem uit het stikdonker, eerst verwijderd, dan overal om hem heen, vervolgens wegstervend na een eindeloze verlenging van echo’s in het zwarte labyrint. Toen kwam de fontein van koud licht - een zuil, als van water, schijnend door een uitstraling van zich zelf, trillend, en nimmer ook maar iets dichterbij, hoelang hij ook voortging en die ten slotte plotseling verdween. Hij kon er niet achterkomen wat het was. En zo, na meer vreemde dingen en grootsheid en moeite dan ik kan vertellen, kwam er een ogenblik dat z’n voeten zonder enige waarschuwing op klei uitgleden - een wild grijpen - een plotselinge schrik - en hij lag te ploeteren en te worstelen in diep, snel stromend water. Hij dacht dat, zelfs als hij eraan zou ontkomen doodgebeukt te worden tegen de wanden van het kanaal, hij straks met de stroom in de vuurpoel zou plonzen. Maar het kanaal moet zeer recht zijn geweest en de stroom was minder hevig dan hij had verondersteld. In elk geval raakte hij nimmer de kanten. Ten slotte lag hij hulpeloos, voorwaarts schietend door een echoënde duisternis. Het duurde een hele tijd.


  U zult begrijpen dat, deels door de verwachte dood, deels door moeheid en het grote geraas, z’n geest verward was. Later op het avontuur terugblikkend, scheen ’t hem toe dat hij uit duisternis in grauwheid dreef en daarna in een onverklaarbare chaos van half doorschijnende kleuren van blauw en groen en wit. Boven z’n hoofd was iets dat deed denken aan bogen en flauw schijnende zuilen, maar alles vaag en alles zich oplossend zodra hij ’t zag. Het zag er uit als een ijskelder, maar het was te warm daarvoor. En het dak boven hem scheen zelf te rimpelen als water, maar dit was ongetwijfeld een weerkaatsing. Nog een ogenblik en hij werd uitgeworpen in vol daglicht, lucht en warmte, en, hals over kop rollend, verblind en buiten adem, op de ondiepe plaats van een grote poel gedeponeerd.


  Hij was nu bijna te zwak om zich te bewegen. Iets in de lucht en de wijde stilte die een achtergrond vormde voor het eenzame krijsen van vogels, zei hem dat hij zich op een hoge bergtop bevond. Hij rolde meer dan hij kroop uit de poel op liefelijk blauw gras. Achteromkijkend vanwaar hij was gekomen, zag hij een rivier stromen uit de mond van een grot, een grot die inderdaad van ijs scheen te zijn gemaakt. Daaronder was het water spookachtig blauw, maar dichtbij waar hij lag, was het warm amberkleurig. Er waren nevel en frisheid en dauw overal om hem heen. Naast hem verhief zich een klip, bedekt met slierten prachtige begroeiing, maar blinkend als glas, daar waar haar eigen oppervlak doorscheen. Maar hieraan schonk hij weinig aandacht. Er waren rijke trossen van op druiven gelijkende vruchten, die gloeiden onder de kleine puntige bladeren, en hij kon ze bereiken zonder op te staan. Het eten ging over in slapen, in een afwisseling die hij zich nooit kon herinneren.


  Op dit punt wordt het steeds moeilijker Ransoms ervaringen in een bepaalde orde weer te geven. Hij had er geen idee van hoelang hij naast de rivier lag aan de mond van de grot, etend en slapend, en ontwakend alleen om te eten en weer te slapen. Hij meent dat het slechts een paar dagen waren, maar te oordelen naar de toestand van z’n lichaam toen deze periode van herstelling eindigde, zou ik denken dat het eerder veertien dagen of drie weken moet hebben geduurd, ’t Was een tijd om alleen maar in dromen aan terug te denken, zoals wij aan onze kindsheid terugdenken, ’t Was inderdaad een tweede kindsheid, waarin hij met de borst werd grootgebracht door de planeet Venus zelf, ongespeend totdat hij van die plaats wegging. Drie indrukken van deze lange sabbat zijn gebleven. Een daarvan is het eindeloze geluid van verkwikkend water. Een andere is het verrukkelijke leven dat hij opzoog uit de trossen die als ’t ware ongevraagd uit zich zelf bogen naar zijn omhoog gestrekte handen. De derde is het gezang. Nu eens hoog in de lucht boven hem, dan weer opwellend als uit dalen en valleien ver beneden, zweefde het door z’n slaap en was het het eerste geluid bij elk ontwaken. Het was vormloos zoals het zingen van een vogel en toch was het niet de stem van een vogel. Wat de stem van een vogel is, vergeleken bij een fluit, zo was dit, vergeleken bij een cello: laag en vol en teer, voldragen, rijk en goudbruin: ook hartstochtelijk, maar niet met de hartstochten van mensen.


  Daar hij zo geleidelijk aan deze toestand van rust werd onttrokken, kan ik zijn indrukken van de plaats waar hij lag, van stukje tot beetje, naarmate hij die in zich opnam, niet weergeven. Maar toen hij was genezen en z’n geest weer helder was, zag hij ’t volgende. De klippen waaruit zijn rivier door de grot was gebroken, waren niet van ijs, doch van een soort doorschijnend rotsgesteente. Elke kleine daarvan afgebroken splinter was zo doorschijnend als glas, maar de klippen zelf schenen, wanneer je ze van dichtbij bekeek, ongeveer vijftien centimeter van de oppervlakte ondoorschijnend te worden. Als je stroomopwaarts de grot inwaadde en je dan omdraaide en naar het licht toekeek, waren de kanten van het gewelf dat de mond van de grot vormde, duidelijk doorschijnend en binnenin de grot zag alles er blauw uit. Hij wist niet wat er op de top van deze klippen gebeurde.


  Voor hem liep het veld van blauw gras ongeveer dertig passen horizontaal door en ging dan met een steile helling naar beneden, de rivier omlaagvoerend naar een reeks van watervallen. De helling was bedekt met bloemen die zich voortdurend in een lichte bries heen en weer bewogen. De helling liep een heel eind naar beneden en eindigde in een kronkelende en beboste vallei, die aan z’n rechterhand langs een majestueuze helling omhoog ging, totdat zij uit ’t gezicht verdween, maar verderop, lager - zoveel lager dat ’t haast ongelofelijk was - ontwaarde men de punten van bergtoppen, en weer verder, nog flauwer, de sporen van nog lagere valleien, en dan was alles in gouden nevelen verdwenen. Aan de tegenovergestelde kant van deze vallei sprong de aarde met grote bochten en kronkels van haast Himalaja-achtige hoogte naar de rode rotsen omhoog. Ze waren niet rood als de klippen van Devonshire: ze waren echt rozerood, alsof ze geverfd waren. Hun helderheid verwonderde hem, evenals de naaldachtige scherpte van hun pieken, totdat het hem inviel dat hij zich in een jonge wereld bevond en dat deze bergen, geologisch gesproken, misschien in hun kindsheid waren. Ook waren ze misschien verder weg dan ’t leek.


  Aan z’n linkerhand en achter hem benamen de kristallen klippen hem het uitzicht. Aan z’n rechterhand eindigden ze al gauw, en verderop steeg de grond tot een andere piek die dichterbij was — een veel lagere dan die hij aan de overkant van de vallei zag. De fantastische steilte van al die hellingen versterkte zijn idee, dat hij zich op een zeer jonge berg bevond. Behalve het gezang was alles zeer stil. Wanneer hij vogels zag vliegen, waren ze gewoonlijk een heel eind beneden hem. Op de hellingen rechts van hem en, minder duidelijk, op de helling van het grote massief waarop hij uitzag, was er een aanhoudende rimpelende werking, waarvoor hij geen verklaring kon vinden, ’t Was net stromend water, maar aangezien het, indien het een stroom op de meer afgelegen berg was, een stroom van drie of vijf kilometer breedte had moeten zijn, scheen dit onwaarschijnlijk.


  In mijn poging om het volledige beeld samen te stellen, heb ik iets verzuimd wat het voor Ransom in feite tot een heel karwei maakte om tot dat beeld te geraken. De hele plaats was blootgesteld aan mist. Zij verdween voortdurend in een sluier van saffraan of zeer mat goud om dan plotseling weer te verschijnen - als ’t ware alsof het gouden hemeldak dat slechts een paar meter boven de toppen der bergen leek te zijn, zich opende en rijkdommen op de wereld uitgoot.


  Dag aan dag, naarmate hij meer te weten kwam over de plaats, kwam Ransom ook meer te weten over de toestand van z’n eigen lichaam. Lange tijd was hij haast te stijf om zich te bewegen en zelfs een onverhoedse diepe ademhaling deed hem even wankelen. Het genas echter verbazend snel. Maar evenals een man die een val heeft gemaakt, pas de werkelijke pijn ontdekt wanneer de mindere builen en sneden niet meer zo pijnlijk zijn, zo was Ransom bijna beter voordat hij z’n ernstigste kwetsuur ontdekte. Het was een wond aan z’n hiel. De vorm maakte het heel duidelijk dat zij door mensentanden was toegebracht - de lelijke, stompe tanden van onze eigen soort die meer fijnmaken en malen dan dat ze snijden. Vreemd genoeg kon hij zich niet speciaal deze beet uit een van de talloze worstelingen met de Niet-mens herinneren. Hij zag er niet gevaarlijk uit, maar hij bloedde nog steeds. Het bloedde niet erg, maar hij kon niets doen om het te stelpen. Maar hij maakte zich heel weinig zorgen daarover. Noch de toekomst noch het verleden interesseerde hem werkelijk in die tijd. Wensen en angst waren fasen van besef waarvoor hij het vermogen scheen te hebben verloren.


  Niettemin kwam er een dag dat hij behoefte gevoelde om iets te doen en toch niet kon besluiten om het kleine leger tussen de poel en de klip dat hem tot een thuis was geworden, te verlaten. Hij gebruikte die dag om iets te doen wat misschien nogal dwaas lijkt en toch scheen ’t hem op dat ogenblik toe dat hij ’t moeilijk kon nalaten. Hij had ontdekt dat de substantie van de doorzichtige klippen niet erg hard was. Hij nam nu een scherpe steen van een andere soort en maakte een grote ruimte op de met planten begroeide wand van de klip vrij. Daarop nam hij de maat en verdeelde de hele ruimte zorgvuldig en na een uur had hij het volgende voortgebracht. De taal was Oud-Solair, maar de letters waren Romaans.


  In deze grotten werd begraven het lichaam van
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  een geleerde Hnau van de wereld welke door hen die haar bewonen Tellus wordt genoemd maar door de eldila Thulcandra Hij werd geboren toen Tellus had voltooid achttienhonderd zesennegentig omwentelingen om Arbol


  sinds het tijdstip waarop Maleldil gezegend zij hij


  als Hnau werd geboren op Thulcandra Hij bestudeerde de eigenschappen van lichamen en was de eerste Telluriër die reisde door de Oneindige Hemel naar Malacandra en naar Perelandra waar hij zijn wil en zijn verstand overgaf aan de Kromme Eldil toen Tellus


  de negentienhonderd en tweeënveertigste omwenteling maakte na de geboorte van Maleldil gezegend zij hij.


  “t Was idioot om dat te doen,’ zei Ransom voldaan bij zichzelf, toen hij weer ging liggen. ‘Niemand zal het ooit lezen. Maar het diende op een of andere wijze te worden vermeld. Ten slotte was hij een groot natuurgeleerde. In elk geval heeft het mij wat lichaamsbeweging gegeven.’ Hij geeuwde uitbundig en vlijde zich neer om nog eens twaalf uur te gaan slapen. De volgende dag voelde hij zich beter en begon hij kleine wandelingen te maken, niet naar beneden gaand, maar heen en weer slenterend op de heuvelkant aan beide zijden van de grot. De volgende dag voelde hij zich nog beter. Maar de derde dag was hij in orde en gereed voor avonturen.


  Hij begaf zich heel vroeg in de morgen op weg en begon de waterloop de heuvel omlaag te volgen. De helling was zeer steil, maar er waren geen uitstekende rotspunten en het gras was zacht en elastisch en tot zijn verbazing ontdekte hij dat de afdaling geen moeheid in z’n knieën veroorzaakte. Toen hij ongeveer een half uur had gelopen en de pieken van de tegenovergelegen bergen te hoog waren om ze te kunnen zien en de kristallen klippen achter hem nog slechts een verre glans waren, trof hij een nieuw soort vegetatie aan. Hij naderde een bos van kleine bomen waarvan de stammen ongeveer een meter hoog waren, maar van de top van elke stam groeiden lange slierten, die zich niet in de lucht verhieven, maar in de wind langs de heuvel en evenwijdig op de grond fladderden. Toen hij te midden daarvan liep, voelde hij zich zodoende tot aan z’n knieën en nog verder in een aanhoudend rimpelende zee daarvan waden - een zee die al gauw overal om hem heen golfde, zover als het oog reikte. Zij was blauw van kleur, maar veel lichter dan het blauw van het gras — bijna lichtblauw midden in elke sliert, maar aan hun van kwastjes voorziene en vederachtige uiteinden vervagend tot een verrukkelijk blauwgrijs, dat de teerste effecten van rook en wolken placht aan te nemen, die op onze wereld hun weerga niet vinden. De zachte, bijna onvoelbare strelingen van de lange dunne bladeren langs z’n vlees, de zachte, zingende, ruisende, fluisterende muziek en de blije beweging overal om hem heen, waren oorzaak dat z’n hart begon te kloppen van dat haast formidabele gevoel van verrukking dat hij eerder op Perelandra had ondergaan. Hij werd gewaar dat die dwergbossen -die rimpelbomen zoals hij ze nu noemde - de verklaring vormden van die waterachtige beweging die hij op de verder afgelegen hellingen had gezien.


  Toen hij moe werd, ging hij zitten en bevond zich meteen in een nieuwe wereld. De slierten wapperden nu boven z’n hoofd. Hij was in een bos, geschapen voor dwergen, een bos met een blauw doorschijnend dak dat aanhoudend bewoog en een eindeloos dansen van licht en schaduw op de bemoste grond toverde. En dadelijk daarop zag hij dat het inderdaad voor dwergen was geschapen. Door het mos, dat hier buitengewoon fijn was, zag hij een komen en gaan van wat hij eerst voor insekten hield, doch wat bij nader onderzoek heel kleine zoogdieren bleken te zijn. Er waren veel bergmuizen, verfijnde modellen op verkleinde schaal van die welke hij op het Verboden Eiland had gezien, elk ongeveer zo groot als een hommel. Er waren kleine wonderen van gratie, die er meer als paarden uitzagen dan iets anders wat hij tot dusverre op deze wereld had gezien, ofschoon ze eerder op een oerpaard dan op diens moderne vertegenwoordiger leken.


  ‘Hoe kan ik vermijden dat ik op duizenden van deze wezentjes trap?’ vroeg hij zich af. Maar in werkelijkheid waren ze niet zeer talrijk en de grootste massa scheen links van hem geheel weg te trekken. Toen hij zich opmaakte om op te staan, bespeurde hij dat er nog maar enkele van hen in zicht waren. Hij bleef nog ongeveer een uur door de rimpelende slierten (het was een soort van plantaardig baden in de branding) naar beneden waden. Toen kwam hij in bossen en kort daarop bij een rivier met een rotsachtige bedding die naar rechts over zijn pad stroomde. Hij had in feite de beboste vallei bereikt en wist dat de grond die door bomen aan de overkant van het water opwaarts helde, het begin van de grote helling was. Hier was amberkleurige schaduw en plechtige hoogte onder het wouddak, en rotsen nat van watervallen en, over alles heen, het geluid van dat hoge zingen. Het was nu zo luid en zo melodieus, dat hij stroomafwaarts ging, enigszins buiten z’n weg, om naar de oorsprong ervan te zoeken. Dit bracht hem bijna dadelijk uit statige bladergewelven en open ruimten in ’t bos, in een ander soort bos. Al gauw baande hij zich een weg door struiken zonder doorns die alle in bloei stonden. Z’n hoofd was bedekt met de bloemblaadjes die erop regenden, z’n zijden verguld van stuifmeel. Veel van wat z’n vingers aanraakten, was kleverig en bij iedere pas bleek z’n aanraking met de bodem en de struiken nieuwe geuren op te wekken, die z’n brein binnendrongen en daar wild en uitbundig genot verwekten. Het geluid was nu zeer luid en het struikgewas zeer dicht, zodat hij geen meter voor zich uit kon zien, toen de muziek plotseling ophield. Er was een geluid van geritsel en gebroken takjes en hij begaf zich haastig in die richting, maar vond niets. Hij had bijna besloten, het zoeken op te geven, toen het zingen weer iets verder weg begon. Opnieuw ging hij erop af en opnieuw hield het wezen op met zingen en ontweek hem. Hij moet er aldus bijna een uur verstoppertje mee hebben gespeeld, voordat z’n zoeken beloond werd.


  Voorzichtig stappend tijdens een van de luidste muzikale uitbarstingen, zag hij eindelijk door de takken vol bloemen iets zwarts. Terwijl hij telkens wanneer het ophield met zingen, stil bleef staan en wanneer het weer begon te zingen, met grote behoedzaamheid voorwaarts ging, besloop hij het gedurende een minuut of tien. Ten slotte was het geheel zichtbaar, zingend en niet beseffend dat ’t werd beloerd. Het zat rechtop als een hond, zwart en glad en glanzend, maar z’n schouders staken hoog boven Ransoms hoofd uit, en de voorpoten waarop ze steunden, waren als jonge bomen en de brede zachte vleeskussens waarop ze rustten, waren zo groot als die van een kameel. De reusachtige ronde buik was wit, en ver boven de schouders uit stak de nek omhoog als die van een paard. Van de plaats waar Ransom stond zag hij de kop van opzij - de bek wijd open terwijl het zong van vreugde met diepe trillers, en de muziek als ’t ware zichtbaar op en neer gaand in z’n glanzige keel. Hij staarde in verbazing naar de grote zacht glanzende ogen en de trillende, gevoelige neusvleugels. Toen hield het dier op, zag hem, stoof weg en bleef enkele passen verder op alle vier poten, niet veel kleiner dan een jonge olifant, staan, z’n lange ruige staart zwaaiend. Het was het eerste dier op Perelandra dat vrees voor een mens scheen te tonen. Toch was het geen vrees. Toen hij het riep, kwam het nader. Het stak z’n fluwelen neus in zijn hand en liet toe dat hij het aanraakte, maar bijna direct vloog het weg en, z’n lange nek buigend, verborg het z’n kop tussen z’n poten. Hij kwam niet veel verder met het dier en toen het zich ten slotte aan zijn gezicht onttrok, volgde hij het niet. Dat zou hem een belediging hebben toegeschenen van de reeachtige schuwheid, de innemende zachtheid van uitdrukking, de duidelijke wens van het dier om voor altijd een geluid en niet meer dan een geluid in het dichtste binnenste van onbetreden bossen te zijn. Hij hervatte z’n tocht: een paar seconden later barstte het zingen achter hem los, luider en liefelijker dan tevoren, als in een vreugdezang om z’n herkregen afzondering.


  Ransom legde zich nu ernstig toe op het bestijgen van de grote berg en binnen enkele minuten kwam hij uit de bossen naar de lagere hellingen ervan. Hij bleef zo steil stijgen, dat hij ongeveer een half uur lang handen en voeten gebruikte en er niets van begreep dat hij dit haast zonder zich te vermoeien deed. Toen kwam hij opnieuw in een streek van rimpelbomen. Dit keer blies de wind de slierten niet omlaag langs de berg, maar omhoog, zodat het voor ’t oog de verbazingwekkende schijn had alsof hij z’n weg zocht door een brede blauwe waterval die andersom stroomde, buigend en schuimend tegen de hoogte op. Steeds wanneer de wind een paar seconden wegbleef, begonnen de uiteinden van de slierten onder de invloed van de zwaartekracht terug te kronkelen, zodat het leek alsof de golftoppen door een krachtige wind teruggeslingerd werden. Hij bleef lange tijd hier doorheen naar boven lopen, nimmer werkelijk behoefte gevoelend om te rusten, maar niettemin af en toe rustend. Hij was nu zo hoog, dat de kristallen klippen vanwaar hij zich op weg had begeven, zich op gelijke hoogte met hem bevonden toen hij naar de overkant van het dal omkeek. Hij zag nu dat het land aan de andere kant van die klippen tot een hele woestenij van dezelfde doorschijnende formatie die in een soort van glazig tafelland eindigde, omhoog sprong. Onder de blote zon van onze eigen planeet zou dit te zeer geschitterd hebben om naar te kijken: hier was het een matig verblindend schijnsel dat ieder ogenblik door de vibreringen die de Perelandrische hemel van de oceaan ontvangt, veranderde. Links van dit tafelland waren enkele pieken van groenachtige rotsen. Hij ging verder. Langzamerhand verzonken de pieken en het tafelland, en werden kleiner en nu rees verder weg daarvan een prachtige nevel als van verdampt amethist en smaragd en goud, op, en de rand van die nevel steeg naarmate hij steeg, totdat zij ten slotte de horizon van de zee werd, hoog verheven boven de heuvels. En de zee werd steeds groter en de bergen kleiner, en de horizon van de zee steeg tot dat de lagere bergen achter hem op de bodem van een grote kom van zee schenen te liggen, maar voor hem uit verhief zich de oneindige helling, nu eens blauw, dan weer violet en dan weer flikkerend van de op rook gelijkende opwaartse beweging der rimpelbomen, steeds hoger ten hemel. En nu was de beboste vallei waarin hij het zingende dier had ontmoet, onzichtbaar geworden en de berg vanwaar hij zich op weg had begeven, leek niet meer dan een kleine bult op de helling van de grote berg, en er was geen vogel in de lucht noch enig dier beneden de slierten, en nog steeds ging hij onvermoeid verder, aldoor nog enigszins bloedend aan z’n hiel. Hij had geen verlangens en dacht er niet eens aan, de top te bereiken noch waarom hij die zou moeten bereiken. Deze steeds maar te blijven beklimmen was, in z’n tegenwoordige stemming, geen proces, doch een toestand en in deze toestand van het leven voelde hij zich tevreden. Eenmaal kwam het bij hem op dat hij gestorven was en geen vermoeidheid voelde omdat hij geen lichaam had. De wond aan z’n hiel overtuigde hem dat dit niet zo was, maar als het wel zo was geweest, en dit bergen in het hiernamaals waren geweest, dan had z’n reis haast niet grootser en vreemder kunnen zijn.


  Die nacht lag hij op de hellingen tussen de stammen van de rimpelbomen met het zoet geurende, tegen de wind beveiligende, zacht fluisterende dak boven z’n hoofd, en toen de ochtend kwam, hervatte hij z’n reis. Eerst klom hij door dichte mist. Toen deze wegtrok, bevond hij zich zo hoog, dat de holte van de zee hem aan alle kanten op één na scheen in te sluiten; aan die ene kant zag hij de rozerode pieken, niet langer heel veraf, en een bergpas tussen de twee dichtstbijzijnde, door welke hij vluchtig iets zachts en gloeiend roods ontwaarde. En nu begon hij een wonderlijke mengeling van aandoeningen te voelen - een gevoel van absolute plicht om die geheime plaats die de pieken bewaakten, binnen te treden, gepaard met een overeenkomstig schuldgevoel. Hij durfde de pas niet op te gaan en hij durfde niet anders te handelen. Hij keek of hij een engel zag met vlammend zwaard en hij wist dat Maleldil hem gebood verder te gaan. ‘Dit is het heiligste en het onheiligste wat ik ooit heb gedaan,’ dacht hij, maar hij ging verder. En nu was hij midden in de bergpas. De pieken aan beide kanten waren niet van rotssteen. Ze moesten kernen van rotssteen hebben gehad, maar wat hij zag waren grote matterhorns, overdekt met bloemen - een bloem ongeveer in de vorm van een lelie, maar met de tint van een roos. En weldra was de grond waarop hij liep, met een tapijt van dezelfde bloemen bedekt en hij moest ze plattrappen terwijl hij liep, en hier eindelijk liet z’n bloedende linkervoet geen zichtbaar spoor na. Vanuit de engte tussen de twee pieken keek hij even naar beneden, want de top van de berg was een ondiepe kom. Hij zag een dal, een paar hectare groot, even verscholen als een dal, in de top van een wolk gehuld: een vallei zuiver rozerood, met tien of twaalf van de gloeiende pieken eromheen, en in ’t midden een watervlakte, in zuivere rimpelloze klaarheid versmolten met het goud van de hemel. De lelies kwamen helemaal tot aan de rand daar 1 en omrandden al haar baaien en vooruitspringende landstroken. Zich zonder tegenstand overgevend aan het ontzag dat hem overweldigde, liep hij voorwaarts met langzame passen en gebogen hoofd. Er was iets wits dicht bij de waterkant. Een altaar? Een plek witte lelies te midden van de rode? Een grafsteen? Maar wiens grafsteen? Neen, het was geen grafsteen, maar een doodkist, open en leeg, met het deksel ernaast liggend.


  Toen begreep hij ’t natuurlijk. Dit ding was identiek aan het op een doodkist lijkende voertuig waarin de kracht van engelen hem van de aarde naar Venus had gebracht. Het was in gereedheid gebracht voor zijn terugkeer. Indien hij had gezegd: ‘Het is voor mijn begrafenis,’ zouden zijn gevoelens niet veel anders zijn geweest. En terwijl hij daaraan dacht, werd hij van lieverlede gewaar dat er iets vreemds was aan de bloemen op twee plaatsen in z’n onmiddellijke nabijheid. Vervolgens bespeurde hij dat het vreemde een vreemdheid in het licht was; in de derde plaats, dat het zowel in de lucht als op de grond was. Toen, terwijl het bloed in z’n aderen tintelde en een bekend, maar toch vreemd besef van kleinheid zich van hem meester maakte, wist hij dat hij in tegenwoordigheid van twee eldila was. Hij bleef stilstaan, ’t Stond niet aan hem te spreken.




  HOOFDSTUK 16


  Een heldere stem als het luiden van verre klokken, een stem zonder temperament, sprak vanuit de lucht en doortintelde zijn lichaam.


  ‘Ze hebben het zand reeds betreden en beginnen nu te stijgen,’ zei de stem.


  ‘De kleine uit Thulcandra is reeds hier,’ zei een tweede stem. ‘Kijk naar hem, geliefde, en heb hem lief,’ zei de eerste. ‘Weliswaar is hij slechts ademend stof en een onvoorzichtige aanraking zou hem vernietigen. En in zijn beste gedachten zijn zulke dingen vermengd dat, indien wij die zouden denken, ons licht zou uitdoven. Maar hij is in het lichaam van Maleldil en zijn zonden zijn vergeven. Zijn juiste naam in z’n eigen taal is Elwin, de vriend van de eldila.’


  ‘Wat is uw kennis groot!’ sprak de tweede stem.


  ‘Ik ben beneden in de lucht van Thulcandra geweest,’ antwoordde de eerste, ‘dat de kleinen Tellus noemen. Een verdikte lucht, even vol van de Verduisterden als de Oneindige Hemel van de Lichten. Ik heb de gevangenen daar in hun verschillende talen horen spreken en Elwin heeft mij geleerd hoe het met hen gesteld is.’


  Uit deze woorden wist Ransom dat de spreker de Oyarsa van Malacandra was, de grote archont van Mars. Hij herkende uiteraard de stem niet, want er is geen verschil tussen de stem van de ene en die van een andere eldil. Kunstmatig, niet natuurlijk, treffen zij het menselijk oorvlies en hun woorden hebben niets te danken aan longen of lippen.


  ‘Indien het toegestaan is, Oyarsa,’ zei Ransom, ‘zegt mij wie deze andere is.’


  ‘Het is Oyarsa,’ antwoordde Oyarsa, ‘en hier is dat niet mijn naam. In mijn eigen hemellichaam ben ik Oyarsa. Hier ben ik slechts Malacandra.’


  ‘Ik ben Perelandra,’ gaf de andere stem te kennen.


  ‘Ik begrijp ’t niet,’ zei Ransom. ‘De Vrouwe zei mij dat er op deze wereld geen eldila waren.’


  ‘Tot vandaag hebben ze mijn aanschijn niet gezien,’ zei de tweede stem, ‘behalve wanneer zij het zien in het water en het hemeldak, de eilanden, de grotten en de bomen. Ik werd niet aangesteld om over hen te heersen, maar toen ze jong waren, regeerde ik over alles elders. Ik maakte deze bol rond toen hij voor ’t eerst ontstond uit Arbol. Ik spon de lucht eromheen en weefde het dak. Ik bouwde het Vaste Eiland en dit, de heilige berg, zoals Maleldil mij leerde. De dieren die zingen en de dieren die vliegen en al wat zwemt op mijn borst en al wat kruipt en graaft in mij naar het binnenste, is van mij geweest. En vandaag wordt dit alles van mij afgenomen. Gezegend zij Hij.’ ‘De kleine zal u niet begrijpen,’ sprak de Heer van Malacandra. ‘Hij zal denken dat dit iets smartelijks in uw ogen is.’


  ‘Hij zegt dit niet, Malacandra.’


  ‘Neen, dat is weer iets vreemds van de kinderen van Adam.’ Er was een ogenblik stilte en toen wendde Malacandra zich tot Ransom. ‘Gij zult ’t best over deze dingen denken indien ge erover denkt in de gelijkenis van bepaalde dingen uit uw eigen wereld.’


  ‘Ik geloof dat ik het begrijp,’ zei Ransom, ‘want een van Maleldils zegslieden heeft ons dat verteld. Het is zoals bij de kinderen van een voornaam huis, wanneer die volwassen worden. Dan komen zij die al hun rijkdommen beheerden en die ze misschien nooit hebben gezien, hun alles ter hand stellen en hun sleutels overgeven.’


  ‘Gij begrijpt het goed,’ zei Perelandra. ‘Of zoals bij het zingende dier, wanneer het de stomme moeder verlaat die hem zoogde.’


  ‘Het zingende dier?’ vroeg Ransom. ‘Ik zou graag meer daarover horen.’


  ‘Die soort van dieren heeft geen melk en wat zij voortbrengt wordt steeds gezoogd door het wijfje van een andere soort. Dat wijfje is groot en mooi en stom en totdat het jonge zingende dier wordt gespeend, is het onder haar welpen en van haar afhankelijk. Maar wanneer het volwassen is, wordt het ’t fijnste en heerlijkste van alle dieren en gaat van haar weg. En zij verwondert zich over zijn gezang.’


  ‘Waarom heeft Maleldil zo iets geschapen?’ zei Ransom.


  ‘Gij kunt evengoed vragen waarom Maleldil mij heeft geschapen,’ antwoordde Perelandra. ‘Maar laat het genoeg zijn te zeggen dat uit de gewoonten van deze twee dieren veel wijsheid zal komen in ’t hoofd van mijn Koning en mijn Koningin en hun kinderen. Maar het uur is daar en dat is voldoende.’ ‘Welk uur?’ vroeg Ransom.


  ‘Vandaag is de ochtend van de dag,’ zei een van de twee of beide stemmen. Maar er was iets rond Ransom dat veel meer dan geluid was, en zijn hart begon snel te kloppen.


  ‘De ochtend… bedoelt gij…?’ vroeg hij. ‘Is alles in orde? Heeft de Koningin de Koning gevonden?’


  ‘De wereld wordt vandaag geboren,’ zei Malacandra. ‘Vandaag doen twee schepselen uit de lage werelden, twee beelden van Maleldil die ademen en voortbrengen gelijk de dieren, . voor de eerste keer die stap bij welke uw ouders vielen, en zitten op de troon van wat ze hadden moeten zijn. Het is nimmer eerder gezien. Omdat het niet op uw wereld gebeurde, gebeurde er iets groters, maar niet dit. Omdat het grotere op Thulcandra gebeurde, gebeurt dit en niet het grotere hier.’ ‘Elwin valt op de grond,’ zei de andere stem.


  ‘Wees gerust,’ zei Malacandra. ‘Het is niet uw werk. Gij zijt niet groot, ofschoon gij iets zo groot dat de Oneindige Hemel het met verbazing aanschouwt, kon hebben verhinderd. Wees gerust, kleine, in uw kleinheid. Hij legt u geen verantwoordelijkheid op. Ontvang en wees blij. Wees niet bang dat uw schouders deze wereld zouden moeten dragen. Zie! zij is beneden uw hoofd en draagt u.’


  ‘Zullen zij hier komen?’ vroeg Ransom na enige tijd.


  ‘Ze zijn reeds een heel eind op de helling van de berg,’ zei Perelandra. ‘En ons uur is daar. Laten wij onze gedaanten voorbereiden. We zijn moeilijk voor hen te zien wanneer wij in ons zelf blijven.’


  ‘Dat is heel goed gezegd,’ antwoordde Malacandra. ‘Maar in welke vorm zullen wij ons vertonen om hun eer te bewijzen?’ ‘Laten wij voor de kleine hier verschijnen,’ zei de ander. ‘Want hij is een mens en kan ons zeggen wat aangenaam is voor hun zinnen.’


  ‘Ik kan - ik kan zelfs nu iets zien,’ zei Ransom.


  ‘Zoudt gij de Koning z’n ogen willen laten inspannen om hen te zien die hem eer komen bewijzen?’ sprak de archont van Perelandra. ‘Maar kijk hiernaar en zeg ons wat dit u doet.’ Het heel zwakke licht - de bijna onmerkbare veranderingen in ’t gezichtsveld - dat een eldil aanduidt, verdween plotseling. De roze pieken en de kalme watervlakte verdwenen ook. Een tornado van louter monsterachtigheden scheen zich over Ransom uit te storten. Uitschietende zuilen vol ogen, bliksemende trillingen van vlammen, klauwen en bekken en felbewogen massa’s van wat aan sneeuw deed denken, vlogen door kubussen en zevenhoeken naar een oneindige zwarte leegte. ‘Houdt op… houdt op,’ gilde hij, en het klaarde op. Hij keek, met de ogen knippend, rond naar de velden met lelies en maakte de eldila meteen duidelijk dat dit soort van verschijning voor menselijke aandoeningen niet geschikt was. ‘Kijk dan hiernaar,’ zeiden de stemmen weer. En hij keek met zekere tegenzin, en ver weg tussen de pieken aan de andere kant van de kleine vallei kwamen wielen aanrollen. Er was niets anders dan dat - concentrische wielen die zich met een min of meer wee makende traagheid in elkaar voortbewogen. Er was niets verschrikkelijks daaraan, indien men zich kon wennen aan hun ontzagwekkende grootte, maar er was ook niets opvallends aan. Hij vroeg hun, het nog een derde keer te proberen. En plotseling stonden aan de overkant van het meer twee menselijke gedaanten voor hem.


  Ze waren groter dan de Sorns, de reuzen die hij op Mars had ontmoet. Zij waren misschien wel tien meter lang. Ze waren witgloeiend als heet ijzer. Wanneer hij gestadig keek naar de omtrek van hun lichaam tegen het rode landschap, scheen deze flauw en snel te golven, alsof de duur van hun lichaamsvorm, evenals die van watervallen of vlammen, samenhing met een stromende beweging van de stof waaruit hij bestond.


  Een fractie van een centimeter binnenwaarts van deze om trek was het landschap net nog zichtbaar door hun lichaam heen: verder naar binnen waren ze ondoorschijnend.


  Wanneer hij rechtstreeks naar hen keek, schenen zij met enorme snelheid naar hem toe te stormen: wanneer z’n ogen hun omgeving in zich opnamen, werd hij gewaar dat ze op dezelfde plaats bleven. Dit kan ten dele te wijten zijn geweest aan het feit dat hun lang en vonkend schietend haar rechtop achter hen omhoog stond als in een hevige wind. Maar als er wind was, dan bestond deze niet uit lucht, want geen blaadje van de bloemen werd bewogen. Zij stonden niet volkomen loodrecht ten opzichte van de grond van de vallei, maar Ransom scheen het toe (zoals het mij op aarde zou zijn toegeschenen wanneer ik er een zag) dat de eldila verticaal waren. De vallei - de hele wereld van Perelandra - was schuin. Hij herinnerde zich de woorden van Oyarsa lang geleden op Mars: ‘Ik ben hier niet op dezelfde wijze als gij hier zijt.’ Het drong zich aan hem op dat de schepselen zich werkelijk bewogen, ofschoon zij zich niet bewogen ten opzichte van hem. Deze planeet, die hem, terwijl hij daarop was, onvermijdelijk een bewegingloze wereld toescheen - de wereld in feite — was voor hem iets dat zich door de hemelen voortbewoog. Met betrekking tot hun hemelse lichaam snelden ze voorwaarts om op de hoogte van het bergdal te blijven. Hadden ze stilgestaan, dan zouden ze hem te vlug zijn voorbijgeschoten dan dat hij hen had kunnen zien, dubbel achtergeraakt door de draaiing van de planeet om z’n eigen as en door haar voorwaartse loop rond de zon. Hun lichaam was wit, vertelde hij. Maar ongeveer bij de schouders begon een felheid van verschillende kleuren langs hun hals naar boven te stromen, verspreidde zich flikkerend over hun gezicht en hun hoofd en scheen uit boven hun hoofd als een vederdos of een heiligenkrans. Hij vertelde mij dat hij zich deze kleuren in zekere zin kon herinneren - dat wil zeggen dat hij ze zou kennen als hij ze weer zag - maar dat hij, hoe hij zich ook zou inspannen, geen visueel beeld daarvan oproepen of er een naam aan geven kon. De paar mensen met wie hij en ik deze zaken kunnen bespreken, geven allen dezelfde verklaring. Wij denken dat, wanneer bovenlichamelijke schepselen voor ons verkiezen te ‘verschijnen‘, zij in werkelijkheid in ’t geheel niet op ons netvlies werken, maar rechtstreeks de daarvoor in aanmerking komende delen van onze hersens bewerken. Indien dit zo is, dan is ’t heel goed mogelijk dat ze daar de gewaarwordingen kunnen teweegbrengen die wij zouden hebben, indien onze ogen in staat waren in het spectrum die kleuren te ontvangen, welke in werkelijkheid buiten hun reeks liggen. De ‘vederdos’ of heiligenkrans van de ene eldil verschilde uitermate van die van de andere. De Oyarsa van Mars scheen in de koude kleuren van het ochtendgloren enigszins metaalachtig — zuiver, hard en scherp. De Oyarsa van Venus gloeide met warme pracht, vol van de gedachte aan overvloedig plantaardig leven.


  De gezichten verbaasden hem zeer. Men zou zich eigenlijk niets minder dan de ‘engel’ van de populaire kunst kunnen voorstellen. De rijke verscheidenheid, de aanduiding van onontwikkelde mogelijkheden, die menselijke gezichten interessant maken, waren geheel en al afwezig. Eén enkele, niet veranderende uitdrukking - zo helder dat zij hem pijn deed en verblindde — was geprent in elk gezicht en verder was daar helemaal niets. In dat opzicht waren hun gezichten even ‘primitief’, even onnatuurlijk, als u wilt, als die van archaïsche beelden uit Aegina. Wat het voor uitdrukking was kon hij niet zeker zeggen. Ten slotte besloot hij dat het liefdadigheid was. Maar zij verschilde beangstigend van de uitdrukking van menselijke liefdadigheid die wij steeds zien voortkomen uit natuurlijke genegenheid, dan wel zich zien haasten daartoe over te gaan. Hier was in ’t geheel geen genegenheid: niet de minste sluimerende herinnering daaraan, zelfs na tien miljoen jaren, geen kiem waaruit zij in enige toekomst, hoe ver ook verwijderd, zou kunnen ontspruiten. Zuivere, geestelijke, verstandelijke liefde flitste als felle bliksemstralen uit hun gezichten. Zij was zo verschillend van de liefde die wij ervaren, dat de uitdrukking ervan gemakkelijk voor wreedheid kon worden gehouden.


  Beide lichamen waren naakt en beide waren vrij van elk seksueel karakter, hetzij primair of secundair. Dat zou men hebben verwacht. Maar vanwaar kwam dat eigenaardige verschil tussen hen? Hij kon geen enkele trek aangeven waarop het verschil berustte en toch was het onmogelijk het niet te zien. Men zou kunnen proberen - Ransom heeft het wel honderd keer geprobeerd - het onder woorden te brengen. Hij heeft gezegd dat Malacandra als een ritme was en Perelandra als een melodie. Hij heeft gezegd dat Malacandra hem als een kwantitatief, Perelandra als een ritmisch metrum voorkwam. Hij meent dat de eerste in z’n hand iets als een speer hield, maar de handen van de ander waren open, met de palmen naar hem gericht. Maar ik kan niet zeggen dat een van deze pogingen mij veel heeft geholpen. In elk geval was wat Ransom op dat ogenblik zag de ware betekenis van geslacht. Iedereen moet zich wel eens hebben afgevraagd waarom in bijna alle talen bepaalde onbezielde voorwerpen mannelijk en andere vrouwelijk zijn. Wat is er voor mannelijks aan een berg of voor vrouwelijks aan zekere bomen? Ransom heeft me ervan genezen te geloven dat dit een zuiver morfologisch verschijnsel is, afhankelijk van de vorm van het woord. Nog minder is geslacht een denkbeeldige uitbreiding van sekse. Onze voorvaderen maakten bergen niet mannelijk omdat zij mannelijke kenmerken daarin deden uitkomen. Het werkelijke proces is andersom. Geslacht is een realiteit en een meer fundamentele realiteit dan sekse. Sekse is in feite louter de aanpassing aan organisch leven van een fundamentele polariteit die alle geschapen wezens verdeelt.


  Vrouwelijke sekse is eenvoudig een van de dingen die een vrouwelijk geslacht hebben; er zijn veel andere, en Mannelijk geslacht en Vrouwelijk geslacht treden ons tegemoet op vlakken van realiteit, waar mannelijk en vrouwelijk zonder meer zinledig zouden zijn. Mannelijk geslacht betekent niet verminderd mannelijk en evenmin betekent vrouwelijk geslacht verminderd vrouwelijk. Integendeel, het mannelijke en vrouwelijke van organische schepselen zijn veeleer zwakke en vage weerspiegelingen van mannelijk en vrouwelijk geslacht. Hun voortbrengende functies, hun verschil in kracht en grootte, openbaren eensdeels de ware polariteit, maar anderdeels verwarren zij die ook en geven zij daarvan een verkeerde voorstelling. Dit alles zag Ransom als het ware met zijn eigen ogen. De twee witte schepselen hadden geen sekse. Maar hij van Malacandra was van het mannelijk geslacht (niet mannelijk); zij van Perelandra was van het vrouwelijk geslacht (niet vrouwelijk). Malacandra scheen hem toe de blik te hebben van iemand die gewapend op de wallen van z’n eigen verre archaïsche wereld staat, in voortdurende waakzaamheid, terwijl zijn ogen steeds de aardewaartse horizon afzoeken vanwaar lang geleden het gevaar voor hem kwam. ‘De blik van een zeeman,’ zei Ransom eens tegen mij, ‘je weet wel… ogen waarin de verte woont.’ Maar de ogen van Perelandra gingen als ’t ware naar binnen open, alsof ze de afgesloten poort waren tot een wereld van golven en geruis en rondzwevende briesjes, van leven dat wiegde in winden en spatte op bemoste stenen en neerdaalde als dauw en zich zonwaarts verhief in dungesponnen fijnheid van nevel. Op Mars zijn zelfs de bossen van steen; op Venus drijven de landen. Want thans dacht hij niet meer aan hen als Malacandra en Perelandra. Hij noemde hen bij hun Tellurische namen. Met diepe verwondering dacht hij bij zich zelf: ‘Mijn ogen hebben Mars en Venus gezien. Ik heb Ares en Aphrodite gezien.’ Hij vroeg hun hoe ze bekend stonden bij de oude dichters van Tellus. Wanneer en van wie de kinderen van Adam hadden geleerd dat Ares een man van de oorlog was en dat Aphrodite uit het schuim van de zee voortkwam. De aarde was belegerd geweest, een door de vijand bezet gebied, al voor de geschiedenis begon. De goden verkeren daar niet. Hoe weten wij dan van hen? Zij vertelden hem dat het langs een grote omweg en door vele stadia komt. Er is een geestelijke zowel als een ruimtelijke omgeving. Het heelal is er een — een spinneweb waarin elke geest langs elke draad leeft, een oneindig fluistergewelf, waar (behalve wat de rechtstreekse handeling van Maleldil betreft), ofschoon geen nieuws ongewijzigd reist, toch geen geheim streng bewaard kan blijven. In de geest van de gevallen archont onder wie onze planeet zucht, leeft nog de herinnering aan de Oneindige Hemel en de goden met wie hij eens omging. Ja, wat onze wereld betreft, zijn de sporen van het hemelse rijk niet geheel verloren gegaan. De herinnering gaat door de schoot en zweeft in de lucht. De Muze is iets echts. Een zwakke ademtocht, zoals Vergilius zegt, bereikt zelfs de late generaties. Onze mythologie is op een solidere werkelijkheid gebaseerd dan wij dromen, maar zij is ook bijna oneindig van die basis verwijderd. En toen zij hem dit vertelden, begreep Ransom eindelijk waarom de mythologie was wat het was - stralen van hemelse kracht en schoonheid vallend op een woestenij van vuilheid en idiotisme. Z’n wangen gloeiden vanwege ons ras toen hij naar de ware Mars en Venus keek en zich de dwaasheden herinnerde die op aarde van hen zijn gezegd. Toen kwam er twijfel bij hem op. ‘Maar zie ik u zoals gij werkelijk zijt?’ vroeg hij.


  ‘Alleen Maleldil ziet elk schepsel zoals het werkelijk is,’ zei Mars.


  ‘Hoe ziet gij elkander?’ vroeg Ransom weer.


  ‘Er is geen begrip in uw geest voor een antwoord daarop.’


  ‘Zie ik dan alleen maar een verschijning? Is het helemaal niet werkelijk?’


  ‘Gij ziet slechts een verschijning, kleine. Gij hebt nimmer meer gezien dan een verschijning van iets - niet van Arbol noch van een steen noch van uw eigen lichaam. Deze verschijning is even waar als wat gij daarvan ziet.’


  ‘Maar… er waren die andere verschijningen.’


  ‘Neen. Er was slechts het ontbreken van verschijning.’


  ‘Ik begrijp het niet,’ zei Ransom. ‘Waren al die andere dingen - de wielen en de ogen - meer werkelijk dan dit of minder?’ ‘Er zit geen zin in uw vragen,’ zei Mars. ‘Gij kunt een steen zien, als hij op gepaste afstand van u is en indien u en die steen zich met niet te zeer afwijkende snelheid bewegen. Maar wanneer iemand de steen naar uw oog werpt, wat is dan de verschijning?’


  ‘Ik zou pijn voelen en misschien versplinterd licht zien,’ zei Ransom. ‘Maar ik kan niet zeggen dat ik dat een verschijning van de steen zou noemen.’


  ‘Toch zou het de ware werking van de steen zijn. En daarmee is uw vraag beantwoord. Wij zijn nu op de juiste afstand van u.’ ‘En waart gij dichterbij in wat ik eerst zag?’


  ‘Ik bedoel niet die soort van afstand.’


  ‘En dan,’ zei Ransom, nog steeds nadenkend, ‘is er dat wat ik had gedacht dat uw gewone verschijning was - het heel zwakke licht, Oyarsa, zoals ik u op uw eigen wereld placht te zien. Wat is dat dan?’


  ‘Dat is genoeg verschijning voor ons om te kunnen spreken tot u. Meer was er tussen ons niet nodig: meer is er ook thans niet nodig. Dat licht is de overvloeiing of echo in de wereld van uw zinnen, van media in het aanzijn geroepen om aan elkaar en aan de grotere eldila te verschijnen.’


  Op dit ogenblik bespeurde Ransom plotseling een toenemende verwarring van klanken achter zijn rug - van ongeordende klanken, hese en snaterende geluiden die de stilte op de berg en de kristallen stemmen van de goden met een kostelijk accent van warme dierlijkheid verstoorden. Hij keek om. Dartelend, steigerend, fladderend, glijdend, kruipend, waggelend, met elke soort van beweging - in elke soort van vorm, kleur en grootte - stroomde een hele dierentuin van beesten en vogels een bloemrijke vallei door de bergpassen tussen de pieken achter hem binnen. De meeste kwamen in paren, mannetjes en wijfjes bij elkaar, op elkaar kruipend, over elkaar heen klimmend, onder elkaars buiken door duikend, zittend op elkaars ruggen. Vlammende veren, gouden snavels, glanzende flanken, fluwelige ogen, grote rode spelonken van hinnikende of blatende bekken, en bosschages van zwiepende staarten, omgaven hem van alle kanten. ‘Een complete Ark van Noach!’ dacht Ransom, maar vervolgens, met plotselinge ernst: ‘Maar op deze wereld zal geen ark nodig zijn.’


  Het gezang van vier zingende dieren rees in haast oorverdovende triomf boven de rusteloze menigte uit. De grote eldil van Perelandra hield de dieren aan deze zijde van het water tegen, de andere kant van de vallei leeg latend, met uitzondering van het doodkistachtige voorwerp, ’t Was Ransom niet duidelijk of Venus tot de dieren sprak of dat zij zich zelfs van haar tegenwoordigheid bewust waren. Haar verbinding met hen was misschien van subtieler aard — heel anders dan de verhouding die hij tussen hen en de Groene Vrouwe had waargenomen. De twee eldila waren nu aan dezelfde kant van het water als Ransom. Hij en zij en al de dieren waren naar dezelfde richting gekeerd. Er begon nu orde in te komen. Vooraan, helemaal aan de rand van de waterplas, waren de eldila, staande; tussen hen in, en iets naar achteren, was Ransom, nog steeds zittend tussen de lelies. Achter hem de vier zingende dieren, opzittend op hun achterpoten zoals honden en voor alle oren blijheid verkondigend. Achter deze weer de andere dieren. Het gevoel van plechtigheid werd dieper. De verwachting werd intens. Op onze dwaze menselijke manier deed hij een vraag, uitsluitend met het doel de spanning te verbreken. ‘Hoe kunnen zij hierheen klimmen en weer naar beneden gaan en toch van dit eiland weg zijn, voor ’t vallen van de avond?’ Niemand antwoordde hem. Hij had geen antwoord nodig, want, hoe dan ook, hij wist heel goed dat dit eiland nooit voor hen verboden was geweest en dat één der bedoelingen van het verbod om het andere te betreden, was geweest, ze naar deze voor hen bestemde troon te leiden. In plaats van te antwoorden, zeiden de goden: ‘Wees stil.’


  Ransoms ogen waren zo gewend geraakt aan de kleurige zachtheid van het Perelandrische daglicht - en vooral sedert z’n reis in de donkere ingewanden van de berg - dat hij in ’t geheel niet meer het verschil tussen dit licht en het daglicht van onze eigen wereld opmerkte. Daardoor kwam het, dat hij met een schok van dubbele verbazing nu plotseling de pieken aan de andere kant van het dal werkelijk donker zag afsteken tegen wat hem een aardse dageraad toescheen. Een ogenblik later wierpen elk beest en elke oneffenheid van de grond scherpe, duidelijk afgetekende schaduwen - lang, als de schaduwen in de vroege ochtend - af en elke lelie had haar lichte en haar donkere zijde. Steeds hoger kwam het licht van de berghelling. Het vulde de ganse vallei. De schaduwen verdwenen weer. Alles baadde in puur daglicht dat van overal scheen te komen. Vanaf die tijd wist hij wat wordt bedoeld met licht ‘rustend op’ iets heiligs of het ‘overschaduwend’, doch niet daaruit voortkomend. Want toen het licht z’n punt van volkomenheid bereikte en zich neerliet, als ’t ware als een heer op zijn troon of als wijn in een kelk, en de hele bloemrijke kom van de bergtop, elke spleet, met zijn puurheid vulde, kwam in de kloof tussen twee pieken, het heilige, het Paradijs zelf in zijn twee Verpersoonlijkingen, het Paradijs wandelend hand in hand, zijn twee lichamen stralend in het licht als smaragden, nochtans niet te schitterend om naar te kijken, in zicht en bleef een ogenblik staan, met zijn mannelijke rechterhand opgeheven in koninklijke en priesterlijke zegening, en schreed toen naar beneden en bleef aan de overkant van het water staan. En de goden knielden en bogen hun geweldige lichamen voor de kleine gestalten van die jonge Koning en Koningin.
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  Er heerste grote stilte op de bergtop en Ransom was ook neergevallen voor het menselijk paar. Toen hij ten slotte z’n ogen van de vier gezegende voeten opsloeg, begon hij onwillekeurig te spreken, hoewel z’n stem gebroken was en z’n ogen omfloerst waren. ‘Gaat niet weg, heft mij niet op,’ sprak hij. ‘Ik heb nimmer tevoren een man en een vrouw gezien. M’n hele leven heb ik onder schaduwen en gebroken beelden geleefd. O, mijn Vader en mijn Moeder, mijn Heer en mijn Vrouwe, gaat niet weg, antwoordt mij nog niet. Mijn eigen vader en moeder heb ik nooit gezien. Beschouwt mij als uw zoon. Wij zijn op mijn wereld lange tijd alleen geweest.’


  De ogen van de Koningin zagen hem liefdevol en herkennend aan, maar ’t was niet de Koningin aan wie hij ’t meest dacht. Het was moeilijk aan iets anders te denken dan aan de Koning. En hoe zal ik - ik die hem niet heb gezien - u zeggen hoe hij er uit zag? Zelfs voor Ransom was het moeilijk mij te vertellen van het gezicht van de Koning. Maar wij durven de waarheid niet te verzwijgen. Het was een gezicht dat niemand kan zeggen niet te kennen. U zult misschien vragen hoe het mogelijk was, ernaar te zien, zonder afgoderij te plegen, het niet te houden voor dat waarvan het de gelijkenis droeg. Want de gelijkenis was, op haar wijze, oneindig, zodat u zich er haast over kon verwonderen geen zorgen op zijn voorhoofd en geen wonden in zijn handen en voeten te vinden. Toch bestond er geen gevaar voor vergissing, niet één ogenblik van verwarring, niet de minste neiging van de wil tot verboden verering. Waar de gelijkenis het grootst was, was vergissing het minst mogelijk. Misschien is dit altijd zo. Een knap wassen beeld kan zozeer op een mens gelijkend worden gemaakt, dat het ons voor een ogenblik misleidt: het grote portret dat veel sterker op hem lijkt, doet dat niet. Gipsen beelden van Jehova hebben misschien reeds vroeger de aanbidding tot zich getrokken die zij bedoelden te verwekken voor de werkelijkheid. Maar hier, waar Zijn levend beeld, gelijk Hem van binnen en van buiten, gemaakt door Zijn eigen blote handen uit de diepte van goddelijk kunstenaarschap, Zijn meesterstuk van zelfportrettering, voortkomend uit Zijn werkplaats om alle werelden te verrukken, wandelde en sprak voor Ransoms ogen, kon het nimmer voor meer dan een beeld worden gehouden. Ja, de schoonheid ervan lag juist in de zekerheid dat het een kopie was, gelijkend en niet hetzelfde, een echo, een rijm, een heerlijke weergalm van de ongeschapen muziek voortklinkend in een geschapen medium.


  Ransom was een poosje in verwondering verzonken over deze dingen, zodat hij, toen hij tot bezinning kwam, bemerkte dat Perelandra sprak, en wat hij hoorde leek hem het einde van een lange rede toe. ‘De drijvende landen en de vaste landen,’ sprak zij, ‘de lucht en de gordijnen aan de poorten van de Oneindige Hemel, de zeeën en de Heilige Berg, de rivieren boven en de rivieren onder ’t land, het vuur, de vissen, de vogels, de beesten en wat verder leeft in de golven en gij nog niet kent; dat alles legt Maleldil in uw hand, van deze dag af, zolang gij leeft in de tijd en daarna. Van nu af is mijn woord niets: uw woord is on veranderlijke wet en de eigen dochter van de Stem. In die ganse kring welke deze wereld doorloopt rond Arbol, zijt gij Oyarsa. Gebruikt het goed. Geeft namen aan alle schepselen, leidt alle naturen naar volmaaktheid. Sterkt de zwakken, verlicht de duisteren, bemint allen. Heil en verheugt u, o man en vrouw, Oyarsa-Perelendri, de Adam, de Kroon, Tor en Tinidril, Baru en Baru’ah, Ask en Embla, Yatsur en Yatsurah, bemind door Maleldil. Gezegend zij Hij!’ Toen de Koning in antwoord hierop sprak, keek Ransom weer naar hem op. Hij zag dat het menselijk paar nu was gezeten op een lage zandbank die zich verhief bij de rand van de watervlakte. Zo sterk was het licht, dat zij duidelijke weerspiegelingen in het water afwierpen zoals zij op onze eigen wereld konden hebben gedaan.


  ‘Wij danken u, schone pleegmoeder,’ zei de Koning, ‘en in ’t bijzonder voor deze wereld waarop gij lange eeuwen hebt gewerkt als Maleldils eigen hand, opdat alles voor ons gereed zou kunnen zijn wanneer wij zouden ontwaken. Vóór vandaag hebben wij u niet gekend. Wij hebben ons vaak afgevraagd wiens hand het was die wij in de lange golven en de schitterende eilanden zagen en wiens adem ons verrukte in de ochtendwind. Want, ofschoon wij toen jong waren, zagen wij vaag dat, wanneer wij zeiden: ‘Het is Maleldil’, dit waar was, maar niet de volle waarheid. Deze wereld ontvangen wij: onze vreugde is des te groter, omdat wij haar aanvaarden als een geschenk van u zowel als van Hem. Maar wat brengt Hij in uw geest om van nu af te doen?’


  ‘Gij hebt te gebieden, Tor-Oyarsa,’ zei Perelandra, ‘of ik thans alleen in de Oneindige Hemel zal verkeren of ook in dat deel van de Oneindige Hemel dat voor u een Wereld is.’


  ‘Het is zeer onze wil,’ sprak de Koning, ‘dat gij bij ons blijft, zowel ter wille van de liefde die wij u toedragen alsook opdat gij ons met raad en zelfs met uw werken kunt sterken. Eerst nadat wij vele malen rond Arbol zullen zijn gegaan, zullen wij opgroeien tot het volledig beheer van het gebied dat Maleldil in onze handen legt: ook zijn wij nog niet rijp om de wereld door de Hemel te voeren noch om regen op ons te doen neerdalen en ons schoon weer te schenken. Indien het u goeddunkt, blijf dan.’


  ‘Ik vind het goed,’ zei Perelandra.


  Terwijl deze tweespraak aan de gang was, was het een wonder dat de tegenstelling tussen de Adam en de eldils geen disharmonie vormde. Aan de ene kant de kristallen, onbewogen stem en de on veranderlijke uitdrukking van het sneeuwwitte gezicht; aan de andere kant het door de aderen stromende bloed, het op de lippen trillende en in de ogen vonkende gevoel, de macht van de schouders van de man, het wonder van de borsten van de vrouw, een op aarde onbekende pracht van mannelijkheid en rijkdom van vrouwelijkheid, een levende stroom van volmaakte dierlijkheid - toen deze samenkwamen, scheen nochtans de een niet welig noch de ander spokig. Animal rationale - een dier, maar toch ook een verstandelijke ziel: dat was, naar hij zich herinnerde, de oude definitie van de Mens. Maar tot nu toe had hij nooit de werkelijkheid gezien. Want nu zag hij dit levend Paradijs, de Heer en de Vrouwe, als de conclusie van dissonanten, de brug die dat wat anders een kloof in de schepping zou zijn, overspant, de hoeksteen van het ganse gewelf. Door dat bergdal binnen te treden hadden zij eensklaps de warme massa van de redeloze dieren achter hem met het bovenlichamelijke verstand naast hem verenigd. Zij sloten de kring en met hun komst werden alle afzonderlijke tonen van kracht en schoonheid welke die verzamelde schare tot nu toe had aangeslagen, tot één muziek. Maar nu ging de Koning weer spreken.


  ‘En gelijk het niet gewoon maar Maleldils geschenk is,’ zei hij, ‘maar ook Maleldils geschenk door u, en daarom des te rijker, zo is het dat niet door u alleen, maar door een derde, en daarom weer des te rijker. En dit is het eerste woord dat ik spreek als Tor-Oyarsa-Perelendri: dat er op onze wereld, zolang het een wereld is, noch een morgen noch een nacht zal komen dat wij en al onze kinderen niet tot Maleldil zullen spreken van Ransom, de man van Thulcandra, en hem tegenover elkander zullen loven. En tot u, Ransom, zeg ik dat gij ons Heer en Vader, Vrouwe en Moeder, hebt genoemd. En terecht, want dat is onze naam. Maar op andere wijze noemen wij u Heer en Vader. Want het komt ons voor dat Maleldil u naar onze wereld heeft gezonden op de dag dat de tijd van ons jong zijn ten einde liep en vanaf die dag moeten wij omhoog gaan of omlaag gaan, naar verderf of naar volmaaktheid. Maleldil heeft ons gebracht waar Hij wilde dat wij zouden zijn; maar van Maleldils instrumenten hierbij waart gij het voornaamste.’


  Zij lieten hem over ’t water tot hen gaan, wadend, want het kwam slechts tot zijn knieën. Hij had aan hun voeten willen vallen, maar zij wilden dat niet. Zij stonden op om hem tegemoet te gaan en beiden kusten hem, mond op mond en hart aan hart, zoals gelijken elkaar omhelzen. Zij hadden hem tussen hen in willen laten zitten, maar toen ze zagen dat dit hem in de war bracht, lieten ze het na. Hij ging op de vlakke grond, beneden hen, zitten, en iets naar links. Vandaar zag hij de verzamelde menigte tegenover zich - de geweldige gestalten der goden en de bijeengestroomde dieren. En toen sprak de Koningin.


  ‘Zodra gij de Boze hadt weggenomen,’ zei ze, ‘en ik uit de slaap ontwaakte, was mijn geest opgeklaard. Het is een wonder voor mij, Bonte, dat al die dagen gij en ik zo jong geweest konden zijn. De reden waarom ik nog niet op het Vaste Land leefde, is nu zo duidelijk. Hoe kon ik wensen daar te leven behalve omdat het Vast was? En waarom zou ik het Vaste begeren behalve om zeker te zijn - om op een dag te kunnen beschikken waar ik de volgende zou zijn en wat mij zou overkomen? Het was om de golf af te wijzen - om mijn handen uit die van Maleldil terug te trekken, om tot Hem te zeggen: ‘Niet zó, maar zó’ - om in onze eigen macht te brengen wat de tijden naar ons toe zouden stuwen… alsof men vandaag vruchten zou bijeengaren om morgen te eten in plaats van te nemen wat zou komen. Dat zouden koude liefde en een zwak vertrouwen zijn geweest. En hoe zouden we ooit weer tot liefde en vertrouwen hebben kunnen terugkeren?’


  ‘Ik zie het duidelijk in,’ zei Ransom. ‘Ofschoon het op mijn wereld voor dwaasheid zou doorgaan. Wij zijn zo lang slecht geweest’ - en toen zweeg hij, twijfelend of hij wel zou worden begrepen en verbaasd dat hij een woord voor slecht had gebruikt waarvan hij tot nu toe niet had geweten dat hij ’t wist en dat hij noch op Mars noch op Venus had gehoord.


  ‘Wij weten deze dingen thans,’ zei de Koning, ziende dat Ransom aarzelde. ‘Dit alles, al wat er op uw wereld gebeurde, heeft Maleldil in onze geest gebracht. Wij hebben het kwaad leren kennen, ofschoon niet zoals de Boze het ons wilde leren kennen. Wij hebben het beter leren kennen en kennen het beter, want ontwaken weet wat slapen is, maar slapen weet niet wat ontwaken is. Er is een onwetendheid van het kwaad die voortspruit uit het jong zijn; er is een duisterder onwetendheid die voortkomt uit het te doen, zoals de mensen door te slapen de kennis van slaap verliezen. Gij zijt thans meer onwetend van het kwaad op Thulcandra dan in de dagen voordat uw Heer en Vrouwe begonnen het te doen. Maar Maleldil heeft ons uit de ene onwetendheid gebracht en wij zijn de andere niet binnengegaan. Door de Boze zelf bracht hij ons uit de eerste. Slecht kende die duistere geest de boodschap waarvoor hij werkelijk naar Perelandra kwam!’


  ‘Vergeef mij, mijn Vader, indien ik iets doms zeg,’ zei Ransom, ‘Ik zie hoe het kwaad aan de Koningin kenbaar is gemaakt, maar niet hoe ’t u werd kenbaar gemaakt.’


  Toen begon de Koning onverwacht te lachen. Zijn lichaam was zeer groot en zijn lachen was als een aardbeving daarin, luid en zwaar en lang, totdat ten slotte Ransom ook moest lachen, hoewel hij de grappigheid niet inzag, en de Koningin lachte eveneens. En de vogels begonnen met hun vleugels te klapperen en de dieren te kwispelen met hun staarten, het licht scheen helderder te zijn, een grotere levendigheid doortrilde de ganse verzamelde schare en allen werden bevangen door nieuwe uitingen van vreugde, die niets gemeen hebben met vrolijkheid zoals wij die kennen en als ’t ware uit de lucht zelf voortkwamen, alsof er in de Oneindige Hemel werd gedanst. Sommigen zeggen dat daar altijd gedanst wordt.


  ‘Ik weet wat hij denkt,’ zei de Koning, de Koningin aanziende. ‘Hij denkt dat gij hebt geleden en gestreden, terwijl ik een wereld ter beloning heb gekregen.’ Toen wendde hij zich tot Ransom en vervolgde. ‘Gij hebt gelijk,’ sprak hij, ‘ik weet nu wat ze op uw wereld over rechtvaardigheid zeggen. En misschien zeggen zij het terecht, want op die wereld wordt alles altijd naar rechtvaardigheid beoordeeld. Maar Maleldil is steeds daarboven verheven. Alles is een geschenk. Ik ben niet Oyarsa alleen door Zijn geschenk, maar ook door dat van onze pleegmoeder, niet door dat alleen van haar, maar ook door dat van u, niet door dat alleen van u, maar ook door dat van mijn vrouw - ja, tot op zekere hoogte, door het geschenk van de dieren en de vogels. Door vele handen, verrijkt door tal van verschillende soorten van liefde en arbeid, komt het geschenk tot mij. Het is de Wet. De beste vruchten worden voor ieder geplukt door een hand die niet de eigen hand is.’ ‘Dat is niet alles wat er gebeurd is, Bonte,’ zei de Koningin. ‘De Koning heeft u niet alles verteld. Maleldil voerde hem ver weg naar een groene zee, waar bossen van de bodem door de golven omhoog groeien…’


  ‘Het heet Lur,’ zei de Koning.


  ‘Het heet Lur,’ herhaalden de eldila. En Ransom besefte dat de Koning niet een opmerking had geuit, maar iets wat vaststond. ‘En daar in Lur (het is ver van hier),’ zei de Koningin, ‘beleefde hij vreemde dingen.’


  ‘Mag ik vragen wat voor dingen?’ vroeg Ransom.


  ‘Er waren vele dingen,’ zei Tor de Koning. ‘Urenlang leerde ik de verhoudingen van vormen door in ’t gras van een eilandje waarop ik dreef, lijnen te trekken. Urenlang leerde ik nieuwe dingen over Maleldil en over Zijn Vader en de Derde. Wij wisten weinig hiervan, toen we jong waren. Maar daarna liet Hij mij in een duisternis zien wat er met de Koningin gebeurde. En ik wist dat voor haar de mogelijkheid bestond te worden vernietigd. En toen zag ik wat er op uw wereld was gebeurd en hoe uw Moeder viel en hoe uw Vader met haar ging, haar daarmee geen geluk schenkend en over al hun kinderen de duisternis brengend. En toen stond het voor mij, als iets dat mij in de hand werd gelegd… wat ik in een dergelijk geval zou doen. Daar leerde ik van kwaad en goed, van zielsangst en vreugde.’


  Ransom had verwacht dat de Koning zijn beslissing zou verhalen, maar toen de stem van de Koning in nadenkend zwijgen wegstierf, had hij niet de moed hem te vragen.


  ‘Ja,..’ zei de Koning, peinzend. ‘Al zou een mens in twee helften worden gescheurd… al zou de helft van hem aarde worden… de levende helft moet tóch Maleldil volgen. Want als dit ook neerlag en aarde werd, welke hoop zou er dan voor het geheel zijn? Maar wanneer de ene helft leefde, zou hij daardoor het leven in de andere helft kunnen terugvoeren.’ Hier dacht hij lange tijd na en sprak toen weer, enigszins vlug. ‘Hij gaf mij geen zekerheid. Geen vast land. Steeds moest er een zijn die zich in de golf wierp.’ Toen klaarde zijn gezicht op en hij wendde zich tot de eldila, terwijl hij met een andere stem sprak.


  ‘Zeker, o pleegmoeder,’ sprak hij. ‘Wij hebben veel raad nodig, want reeds voelen wij in ons lichaam dat groeien dat onze jonge wijsheid nauwelijks kan inhalen. Het zal niet altijd een lichaam zijn dat aan de lage werelden is gebonden. Hoort het tweede woord dat ik als Tor-Oyarsa-Perelendri spreek. Terwijl deze Wereld tienduizend maal om Arbol gaat, zullen wij oordelen en ons volk bemoedigen vanaf deze troon. Zijn naam is Tai Harendrimar, De Heuvel des Levens.’


  ‘Zijn naam is Tai Harendrimar,’ zeiden de eldila.


  ‘Op het Vaste Land dat eenmaal verboden was,’ sprak Tor de Koning, ‘zullen wij een grote plaats maken ter glorie van Maleldil. Onze zonen zullen de rotspilaren tot gewelven buigen


  ‘Wat zijn gewelven?’ vroeg Tinidril de Koningin.


  ‘Gewelven,’ zei Tor de Koning, ‘zijn wanneer pilaren van steen takken uitzenden gelijk bomen en hun takken in elkaar vlechten en een grote koepel omhoog houden als van gebladerte, maar de bladeren zullen dan uit stenen zijn gevormd. En daar zullen onze zonen beelden maken.’


  ‘Wat zijn beelden?’ vroeg Tinidril.


  ‘Glorie van de Oneindige Hemel!’ riep de Koning uit, terwijl hij hard lachte. ‘Er schijnen te veel nieuwe woorden in de lucht te zijn. Ik had gedacht dat deze dingen uit uw geest in de mijne kwamen en zie! Gij hebt ze in ’t geheel niet gedacht. Toch geloof ik dat Maleldil ze niettemin door u naar mij doorgaf. Ik zal u beelden tonen, ik zal u huizen tonen, ’t Kan zijn dat wij hierin omgekeerde naturen hebben en dat gij verwekt en ik baar. Maar laten we over eenvoudiger zaken spreken. Wij zullen deze wereld met onze kinderen vullen. Wij zullen deze wereld door en door leren kennen. Wij zullen de meer edele van de dieren zo wijs maken dat ze hnau zullen worden en spreken: hun leven zal tot een nieuw leven in ons ontwaken zoals wij ontwaken in Maleldil. Wanneer de tijd rijp daartoe is en de tienduizend omwentelingen bijna ten einde zijn, zullen wij het hemelgordijn openscheuren en de ogen van onze zonen zullen de Oneindige Hemel kennen zoals onze ogen de bomen en de golven.’


  ‘En wat hierna, Tor-Oyarsa?’ zei Malacandra.


  ‘Dan is het Maleldils bedoeling om ons vrij te maken van de Oneindige Hemel. Ons lichaam zal veranderd worden, doch niet geheel veranderd. Wij zullen als de eldila zijn, doch niet geheel als de eldila. En zo zullen al onze zonen en dochters in de tijd van hun rijpheid veranderd worden, totdat het aantal is verwezenlijkt dat Maleldil in Zijns Vaders geest las voordat de tijden hun loop begonnen.’


  ‘En zal dat,’ vroeg Ransom, ‘het einde zijn?’


  Tor de Koning staarde hem aan.


  ‘Het einde?’ zei hij. ‘Wie sprak van einde?’


  ‘Het einde van uw wereld, bedoel ik,’ gaf Ransom te kennen. ‘Hemelse glorie,’ riep Tor uit. ‘Uw gedachten verschillen van de onze. Tegen die tijd zullen wij niet veraf zijn van het begin van alle dingen. Maar één zaak zal moeten worden geregeld voordat het begin eerst goed begint.’


  ‘Wat is dat?’ vroeg Ransom.


  ‘Uw eigen wereld,’ zei Tor, ‘Thulcandra. Het beleg van uw wereld zal worden opgeheven, de zwarte plek opgeruimd, voor het werkelijke begin. In die dagen zal Maleldil ten strijde trekken - in ons en in velen die eens hnau op uw wereld waren, en in velen van veraf en in vele eldila en uiteindelijk, in Hem zelf geopenbaard, zal Hij tot Thulcandra afdalen. Enkelen van ons zullen voorgaan. Ik heb in gedachte, Malacandra, dat gij en ik onder dezen zullen zijn. Wij zullen uw maan aanvallen, waarin een verborgen kwaad is en die is als het schild van de Duistere Heer van Thulcandra - door vele slagen geschramd. Wij zullen haar breken. Haar licht zal worden gedoofd. De brokken van haar zullen op uw wereld en de zeeën vallen en de rook zal opstijgen, zodat de bewoners van Thulcandra niet langer het licht van Arbol zullen zien. En naarmate Maleldil Zelf naderkomt, zal al het kwaad op uw wereld zich, ontdaan van zijn masker, vertonen, zodat plagen en gruwelen uw landen en zeeën zullen bedekken. Maar ten laatste zal alles worden gezuiverd en zelfs de herinnering aan uw Zwarte Oyarsa zal uitgevaagd worden en uw wereld zal schoon en liefelijk zijn en weer met het veld van Arbol vereend worden. Maar is het mogelijk, Vriend, dat geen gerucht van dit alles op Thulcandra wordt gehoord? Denkt uw volk dat hun Duistere Heer zijn prooi voor eeuwig zal behouden?’


  ‘De meesten hunner,’ zei Ransom, ‘hebben geheel opgehouden aan dergelijke dingen te denken. Sommigen van ons hebben nog kennis daarvan, maar ik begreep niet dadelijk waarvan gij sprak, omdat wat gij het begin noemt, wij gewend zijn Het Laatste Oordeel te noemen.’


  ‘Ik noem het niet het begin,’ zei Tor de Koning. ‘Het is slechts het uitwissen van een verkeerd begin, opdat de wereld daarna kan beginnen. Zoals een mens, wanneer hij gaat liggen om te slapen, van plaats zal veranderen, indien hij een knoestige wortel onder zijn schouder vindt - en daarna werkelijk begint te slapen. Of als een mens die voet zet op een eiland, een misstap kan doen. Hij gaat stevig staan en daarna begint zijn tocht. Gij zoudt dat stevig gaan staan toch niet het laatste willen noemen wat hij doet?’


  ‘En is de gehele geschiedenis van mijn ras niets meer dan dit?’ vroeg Ransom.


  ‘Ik zie niets meer dan beginpunten in de geschiedenis van de Lage Werelden,’ zei Tor de Koning. ‘En op de uwe een falen om te beginnen. Gij spreekt over avonden voordat de dag was aangebroken. Ik ga nu pas met tienduizend jaren van voorbereiding op weg - ik, de eerste van mijn ras, mijn ras, het eerste der rassen, om te beginnen. Ik zeg u dat wanneer het laatste van mijn kinderen tot rijpheid is gekomen en de rijpheid zich van hen over al de Lage Werelden heeft verbreid, zal worden gefluisterd dat de ochtend nabij is.’


  ‘Ik ben vol twijfel en onwetendheid,’ zei Ransom. ‘Op onze wereld geloven zij die Maleldil inderdaad kennen, dat Zijn komst tot ons en Zijn menswording het centrale gebeuren is van al wat er gebeurt. Indien gij dat van mij aanneemt, Vader, waarheen zult gij mij leiden? Toch zeker niet naar het gepraat van de vijand die mijn wereld en mijn ras naar een verre hoek werpt en mij een heelal geeft zonder middelpunt, doch miljoenen werelden die nergens heen leiden of (wat erger is) eeuwig naar steeds meer werelden en mij met getallen en lege ruimten en herhalingen overbluft en van mij verlangt neer te buigen voor grootheid. Of maakt gij uw wereld tot het middelpunt? Maar mijn geest is verward. Hoe staat het met ’t volk van Malacandra? Zouden zij ook denken dat hun wereld het middelpunt is? Ik zie zelfs niet in hoe uw wereld terecht de uwe kan worden genoemd. Gij werd gisteren geschapen en zij is van weleer. Het grootste deel ervan is water, waar gij niet kunt leven. En hoe staat het met de dingen onder haar korst? En met de grote ruimten met in ’t geheel geen wereld? Is het voldoende antwoord voor de vijand, wanneer Hij zegt dat alles zonder plan of zin is? Zodra wij denken dat wij er een zien, dan lost het zich in het niets op of in een ander plan waarvan wij nimmer gedroomd hebben en wat het middelpunt was wordt de rand, totdat wij twijfelen of enige vorm of enig plan of patroon ooit meer was dan een bedrog van onze eigen ogen, gepaaid met hoop of vermoeid van te veel kijken. Waartoe leidt alles? Wat is de ochtend waarvan gij spreekt? Waarvan is hij het begin?’


  ‘Het begin van het Grote Spel van de Grote Dans,’ zei Tor. ‘Ik weet er nog maar weinig van. Laat de eldila spreken.’


  De stem die daarop sprak scheen die van Mars te zijn, maar Ransom was er niet zeker van. En wie daarna sprak, weet hij helemaal niet. Want in het gesprek dat volgde - als men het al een gesprek kan noemen - ofschoon hij gelooft dat hij zelf soms de spreker was, wist hij nooit welke woorden de zijne waren of die van een ander, of zelfs of een mens of een eldil sprak. De woorden volgden elkaar op - als ze in werkelijkheid niet alle tegelijk werden gesproken - zoals de delen van een muziekstuk waaraan zij allen als instrumenten deelnamen of als een wind die door vijf bomen waait die op een heuveltop bijeenstaan.


  ‘Wij zouden er niet op deze wijze over willen spreken,’ zei de eerste stem. ‘De Grote Dans wacht er niet op om volmaakt te zijn totdat de volken van de Lage Werelden daartoe zijn bijeen gekomen. Wij spreken niet van wanneer hij zal beginnen. Hij is reeds begonnen voordat het begrip ‘altijd’ bestond. Er was geen tijd dat wij ons niet voor Zijn aangezicht verblijdden als thans. De dans die wij dansen is in het middelpunt en voor die dans werden alle dingen geschapen. Gezegend zij Hij!’


  Een ander zei: ‘Nimmer maakte Hij twee dingen hetzelfde; nimmer uitte Hij één woord twee maal. Na aarden, niet betere aarden, doch dieren; na dieren, niet betere dieren, doch geesten. Na een vallen, niet een opheffen, doch een nieuwe schepping. Uit de nieuwe schepping, niet een derde, doch de wijze van verandering zelf wordt voor eeuwig veranderd. Gezegend zij Hij!’


  En een ander zei: ‘Hij is vol gerechtigheid zoals een boom vol vruchten neerbuigt. Het is alles rechtvaardigheid en er is geen gelijkheid. Niet zoals stenen die naast elkaar worden gelegd, maar zoals stenen die steunen en gesteund worden in een gewelf, zo is Zijn orde; regel en gehoorzaamheid, verwekken en baren, neerstralen van hitte, opgroeien van leven. Gezegend zij Hij!’


  De ene zei: ‘Zij die jaren bij jaren voegen, in lompe opeenhoping, of kilometers bij kilometers en melkwegen bij melkwegen, zullen Zijn grootheid niet nabijkomen. De dag van de velden van Arbol zal verdwijnen en de dagen van de Oneindige Hemel zelf zijn geteld. Niet aldus is Hij groot. Hij woont (alles van Hem woont) in het zaad van de kleinste bloem en is niet beperkt: de Oneindige Hemel is in Hem die in het zaad is en doet Hem niet uitzetten. Gezegend zij Hij!’


  ‘De rand van elke natuur grenst aan datgene waarvan hij geen schaduw of gelijkenis bevat. Van vele punten één lijn; van vele lijnen één vorm; van vele vormen één vast lichaam; van vele zinnen en gedachten één wezen; van drie wezens, Hij zelf. Zoals de cirkel tot de bol, zo staan de oude werelden die geen verlossing behoefden, tot die wereld waarin Hij werd geboren en stierf. Zoals een punt staat tot een lijn, zo staat die wereld tot de verre vruchten van haar verlossing. Gezegend zij Hij !’


  ‘Toch is de cirkel niet minder rond dan de bol en de bol is het verblijf en het vaderland van cirkels. Een oneindige menigte cirkels ligt in elke bol besloten en indien die cirkels zouden spreken, zouden ze zeggen: voor ons werden de bollen geschapen. Laat geen mond zich openen om hen tegen te spreken. Gezegend zij Hij!’


  ‘De volken van de oude werelden die nimmer zondigden, voor welke Hij nimmer afdaalde, zijn de volken ter wille waarvan de Lage Werelden werden geschapen. Want ofschoon het helen van wat gewond was en het rechtmaken van wat krom was, een nieuwe grootte van glorie is, werd toch het rechte niet geschapen opdat het zou worden gebogen, noch het hele opdat het zou worden gewond. De oude volken zijn in het middelpunt. Gezegend zij Hij!’


  ‘Alles wat niet zelf de Grote Dans is, werd geschapen opdat Hij daarin zou kunnen neerdalen. In de Gevallen Wereld bereidde Hij voor Zich zelf een lichaam en werd verenigd met de Stof en maakte het voor eeuwig glorierijk. Dit is het einde en het doel van alle scheppen, en de zonde waardoor het kwam wordt Gelukkig genoemd en de wereld waar dit zich afspeelde, is het middelpunt der werelden. Gezegend zij Hij!’


  ‘De Boom werd op die wereld geplant, maar de vrucht is daarin tot rijpheid gekomen. De bron die in de Duistere Wereld ontsprong met bloed gemengd met leven, stroomt hier alleen met leven. Wij zijn langs de eerste watervallen gegaan en vanaf hier vliedt de stroom diep en wendt zijn loop in de richting van de zee. Dit is de Morgenster die Hij beloofde aan hen die overwinnen; dit is het middelpunt van de werelden. Tot nu toe heeft alles gewacht. Maar thans heeft de trompet geschald en het leger is op mars. Gezegend zij Hij!’


  ‘Ofschoon mensen of engelen daarover heersen, zijn de werelden voor zich zelf. De wateren waarop gij niet hebt gedreven, de vruchten die gij niet hebt geplukt, de grotten waarin gij niet zijt afgedaald en het vuur waardoor uw lichaam niet kan gaan, wachten niet op uw komst om volmaaktheid te verlangen, hoewel zij u zullen gehoorzamen wanneer gij komt. Tijden zonder tal heb ik om Arbol gecirkeld, terwijl gij niet leefde, en die tijden waren niet leeg en verlaten. Hun eigen stem was daarin, niet slechts een dromen over de dag wanneer gij zoudt ontwaken. Ook zij waren in het middelpunt. Weest getroost, kleine onsterfelijken. Gij zijt niet de stem die alle dingen uiten noch is er eeuwige stilte op de plaatsen waar gij niet kunt komen. Geen voeten hebben gewandeld noch zullen wandelen, op het ijs van Glund; geen oog zag van beneden op naar de Ring van Lurga en IJzervlakte in Neruval is ongerept en ledig. Nochtans wandelden de goden niet voor niets onophoudelijk rond de velden van Arbol. Gezegend zij Hij!’


  ‘Dat Stof zelf, dat zo zeldzaam goed in de Hemel is verspreid, waarvan alle werelden, en de lichamen die geen werelden zijn, gemaakt zijn, is in ’t middelpunt. Het wacht niet totdat geschapen ogen het hebben gezien of handen het aangeraakt hebben om op zich zelf een kracht en glorie van Maleldil te zijn. Slechts het kleinste deel heeft een beest, een mens of een god gediend, of zal die ooit dienen. Maar altijd, en boven alle afstanden uit, voordat zij kwamen en nadat zij zijn gegaan en waar zij nooit komen, is het wat het is en geeft uiting aan het hart van Jehova met zijn eigen stem. Van alle dingen is het het verst van Hem, want het heeft geen leven, geen besef, geen rede; van alle dingen is het het dichtst bij Hem, want zonder bemiddelende ziel, zoals vonken uit vuur spatten, brengt Hij in ieder deeltje ervan het ongemengde beeld van Zijn geestkracht tot uiting. Ieder deeltje zou, indien het sprak, zeggen: Ik ben in het middelpunt; voor mij werden alle dingen geschapen. Laat geen mond zich openen om het tegen te spreken. Gezegend zij Hij!’


  ‘Ieder stofdeeltje is in het middelpunt. Het Stof is in het middelpunt. De Werelden zijn in het middelpunt. De dieren zijn in het middelpunt. De oude volken zijn daar. Het ras dat zondigde, is daar. Tor en Tinidril zijn daar. De goden zijn daar ook. Gezegend zij Hij!’


  ‘Waar Maleldil is, daar is het middelpunt. Hij is op elke plaats. Niet iets van Hem op één plaats en iets op een andere, maar op iedere plaats is de ganse Maleldil, zelfs in de kleinst denkbare kleinheid. Er is geen andere weg uit het middelpunt dan naar de Kromme Wil die zich op het Nergens richt. Gezegend zij Hij!’


  ‘Elk ding werd voor Hem geschapen. Hij is het middelpunt. Omdat wij bij Hem zijn, is ieder onzer in het middelpunt. Het is niet zoals in een stad van de Verduisterde Wereld, waar ze zeggen dat ieder moet leven voor allen. In Zijn stad zijn alle dingen geschapen voor ieder. Toen Hij stierf op de Gewonde Wereld, stierf Hij niet voor mij, maar voor ieder mens. Indien ieder mens de enige geschapen mens was geweest, dan zou Hij niet anders hebben gedaan. Ieder ding, van het enkele deeltje Stof tot de sterkste eldil, is het einde en het doel van de ganse schepping en de spiegel waarin de straal van Zijn glans tot rust komt en zo tot Hem terugkeert. Gezegend zij Hij!’


  ‘In het plan van de Grote Dans grijpen talloze plannen in elkaar en iedere beweging wordt, wanneer haar tijd daar is, tot het opbloeien van het gehele plan waarop al het andere gericht was. Aldus beweegt elk plan zich in het middelpunt en geen bewegingen zijn daar doordat ze gelijk zijn, maar doordat sommige hun plaats afstaan en sommige die ontvangen. Zo zijn daar de kleine dingen door hun kleinheid en de grote door hun grootheid en alle patronen met elkaar verbonden en samengeknoopt door de verbintenis van een knielende met een de scepter voerende liefde. Gezegend zij Hij!’


  ‘Hij kan van alles wat geschapen is een onmetelijk gebruik maken, opdat Zijn liefde en glorie kan voortstromen als een sterke rivier die een grote waterloop nodig heeft en zowel de diepe poelen als de kleine spleten vult, die gelijkelijk worden gevuld en toch ongelijk blijven, en wanneer zij ze boordevol heeft gevuld, loopt zij over en vormt nieuwe kanalen. Ook wij hebben alles wat Hij heeft geschapen, bovenmatig nodig. Hebt mij lief, mijn broeders, want gij hebt mij oneindig nodig en ik werd geschapen voor uw welbehagen. Gezegend zij Hij!’ ‘Hij heeft in ’t geheel geen behoefte aan iets wat geschapen is. Hij heeft evenmin een eldil nodig als een deeltje van het Stof: een bevolkte wereld evenmin als een wereld die ledig is: allen even weinig nodig en wat allen aan Hem toevoegen is niets. Ook wij hebben geen behoefte aan iets wat geschapen is. Hebt mij lief, mijn broeders, want ik ben oneindig overbodig, en uw liefde zal zijn als de Zijne, voortgesproten noch uit uw behoefte noch uit mijn verdienste, doch eenvoudig een gave. Gezegend zij Hij!’


  ‘Alle dingen zijn door Hem en voor Hem. Hij uit Zich ook voor Zijn eigen welbehagen en ziet dat Hij goed is. Hij is Zijn eigen verwekker en wat uit Hem voortkomt is Hijzelf. Gezegend zij Hij!’


  ‘Al wat geschapen is, schijnt planloos voor de verduisterde geest, omdat er meer plannen zijn dan hij verwachtte. In deze zeeën zijn er eilanden waar de halmen van het grasveld zo fijn zijn en zo dicht aaneengevlochten, dat, tenzij een mens er lang naar zou kijken, hij in ’t geheel geen halmen noch vlechtsel zou zien, doch slechts een en hetzelfde. Zo ook de Grote Dans. Vestigt uw ogen op één beweging en zij zal u door alle patronen voeren en zij zal u de voornaamste beweging toeschijnen. Maar de schijn zal juist zijn. Laat geen mond zich openen om het tegen te spreken. Er schijnt geen plan te zijn omdat het alles plan is: er schijnt geen middelpunt te zijn omdat alles middelpunt is. Gezegend zij Hij!’


  ‘Toch is deze schijn ook het einde en het doel waarom Hij de Tijd zo lang en de Hemel zo hoog uitspreidt, opdat wij, indien wij nimmer het duister ontmoeten, en de weg die nergens heen leidt, en de vraag waarop geen antwoord denkbaar is, in onze geest een gelijkenis zouden hebben van de Peilloze Diepte van de Vader, waar een schepsel, indien hij zijn gedachten daarin laat vallen, in der eeuwigheid geen echo tot hem zal horen terugkomen. Gezegend, gezegend, gezegend zij Hij!’ En thans scheen, door een overgang die hij niet opmerkte, dat wat als gesprek was begonnen, zichtbaar te worden gemaakt of tot iets te worden dat men zich slechts kan herinneren alsof het zien was. Hij dacht dat hij de Grote Dans zag. Deze scheen te zijn geweven uit de zich dooreenstrengelende golving van tal van koorden of banden van licht, over en onder elkaar schietend en onderling vervlochten in arabesken en op bloemen gelijkende subtiliteiten. Ieder figuur werd, terwijl hij ernaar keek, tot het hoofdfiguur of het brandpunt van het ganse schouwspel, door hetwelk zijn oog al het andere ontwarde en tot een eenheid vormde - maar slechts om zelf te worden verward wanneer hij keek naar wat hij voor louter randversiering had gehouden en dan ontdekte dat ook daar terecht op dezelfde hegemonie aanspraak werd gemaakt. Toch werd daardoor het vorige patroon niet verdrongen, maar kreeg in z’n nieuwe onderschikking een grotere betekenis dan die waarvan het afstand had gedaan. Hij kon nu ook, waar de linten of serpentines van licht elkaar sneden, uiterst kleine lichaampjes van vluchtige schittering zien (maar het woord ‘zien’ is nu absoluut ontoereikend). Op een of andere wijze wist hij dat deze deeltjes de eeuwenoude algemeenheden waren waarvan dc geschiedenis spreekt - volken, instellingen, gedachtensferen, beschavingen, kunsten, wetenschappen en dergelijke - kortstondige flikkeringen die hun korte melodie brachten en verdwenen. De linten of koorden zelf, waarin miljoenen lichaampjes leefden en stierven, waren dingen van enigszins andere aard. Eerst kon hij niet zeggen wat. Maar ten laatste wist hij dat de meeste daarvan individuele eenheden waren. Indien dit zo is, dan lijkt de tijd waarin de Grote Dans zich voltrekt, in ’t geheel niet op de tijd zoals wij die kennen. Sommige van de dunnere en fijnere koorden waren wezens die wij kortlevend noemen: bloemen en insekten, een vrucht of een storm of regen en eenmaal (dacht hij) een golf van de zee. Andere waren dingen die wij ook als blijvend beschouwen: kristallen, rivieren, bergen, of zelfs sterren. Ver boven deze uit in omvang en glans en schitterend in kleuren die buiten ons spectrum liggen, waren de lijnen van de persoonlijke wezens, en toch even verschillend van elkaar in pracht als zij alle van de ganse vorige categorie. Maar niet alle koorden waren individueel; sommige waren universele waarheden of universele hoedanigheden. Het verbaasde hem dan ook niet, vast te stellen dat deze en de persoonlijke wezens beiden koorden waren en beiden vereend stonden tegenover de loutere atomen van algemeenheid zijnde lichaampjes die leefden en stierven in de botsing van hun stromen, maar later, toen hij naar de aarde terugkwam, verwonderde hij zich. En nu moest het ding geheel en al uit het gezichtsveld zoals wij dat kennen, zijn verdwenen. Want hij zegt dat de hele compacte figuur van deze bekorende en dooreenkronkelende onbezielde ronddraaiingen zich eensklaps openbaarde als niets anders dan een oppervlak van een veel uitgestrekter patroon in vier dimensies, en die figuur als de grens van weer andere in andere werelden, totdat plotseling, terwijl de bewegingen nog sneller, het dooreenstrengelen nog extatischer, de betrekking van allen tot elkaar nog intenser werden, terwijl de ene dimensie aan de andere werd toegevoegd en dat deel van hem dat kon redeneren en onthouden steeds verder bij dat deel van hem dat zag, achterraakte, juist op dat ogenblik, op ’t hoogtepunt van verwardheid, de verwardheid werd opgezwolgen en zich oploste, zoals een dunne witte wolk zich oplost in de donker blauwe gloed van de hemel. En een eenvoud die alle begrip teboven ging, oud en jong als een lente, grenzenloos, helder, trok hem met koorden van oneindig verlangen in z’n eigen verstildheid. Hij ging op in een zodanige rust, eenzaamheid en verkwikking, dat hij op hetzelfde ogenblik dat hij ’t verst verwijderd was van onze gewone wijze van zijn, ’t gevoel had dat hij alle lasten van zich afschudde én uit een droomtoestand ontwaakte en tot bezinning kwam. Met een gebaar van ontspanning keek hij om zich heen…


  De dieren waren weg. De twee witte gestalten waren verdwenen. Tor en Tinidril en hij waren alleen, in ’t gewone Perelandrische daglicht, vroeg op de morgen.


  ‘Waar zijn de dieren?’ vroeg Ransom.


  ‘Ze zijn zich met hun kleine zaakjes gaan bezighouden,’ zei Tinidril. ‘Ze zijn hun welpen gaan grootbrengen en hun eieren leggen, hun nesten bouwen en hun webben spinnen en hun holen graven, zingen en spelen en eten en drinken.’


  ‘Ze hebben niet lang gewacht,’ zei Ransom, ‘want ik voel dat het nog vroeg op de morgen is.’


  ‘Maar niet dezelfde morgen,’ zei Tor.


  ‘Zijn we dan lang hier geweest?’ vroeg Ransom.


  ‘Ja,’ zei Tor. ‘Ik weet het nu pas. Maar we hebben een hele omwenteling om Arbol volbracht sedert wij elkaar op de top van deze berg ontmoetten.’


  ‘Een jaar?’ zei Ransom. ‘Een heel jaar? Grote Hemel, wat kan er nu wel op mijn eigen donkere wereld zijn gebeurd! Wist gij, Vader, dat zoveel tijd aan ’t verlopen was?’


  ‘Ik heb hem niet voelen verlopen,’ gaf Tor te kennen. ‘Ik geloof dat de golven van de tijd zich voortaan vaak voor ons zullen wijzigen. Wij zullen zover komen, dat wij het in onze eigen macht hebben of wij erboven zullen zijn en vele golven tegelijk zullen zien of dat wij ze een voor een zullen bereiken, zoals wij gewend waren.’


  ‘Het komt bij me op,’ zei Tinidril, ‘dat vandaag, nu het jaar ons naar dezelfde plaats in de Hemel heeft teruggebracht, de eldils Bonte zullen komen halen om hem naar z’n eigen wereld terug te brengen.’


  ‘Gij hebt gelijk, Tinidril,’ sprak Tor. Toen keek hij naar Ransom en zei: ‘Er komt een rode dauw op uit uw voet, als een kleine bron.’


  Ransom keek omlaag en zag dat z’n hiel nog steeds bloedde. ‘Ja,’ zei hij, ‘het is de plaats waar de Boze mij beet. De roodheid is hru (bloed).’


  ‘Ga zitten, vriend,’ zei Tor, ‘en laat mij uw voet wassen in deze plas.’ Ransom aarzelde, maar de Koning dwong hem. Dus ging hij meteen op de kleine zandbank zitten en de Koning knielde in het ondiepe water voor hem neer en nam de gekwetste voet in z’n hand. Hij dacht na terwijl hij ernaar keek. ‘Dus dit is hru,’ zei hij ten slotte. ‘Ik heb een dergelijke vloeistof nooit eerder gezien. En dit is de stof waarmede Maleldil de werelden opnieuw schiep voordat enige wereld was geschapen.’ Hij waste de voet lange tijd, maar het bloeden hield niet op. ‘Betekent het dat Bonte zal sterven?’ vroeg Tinidril ten slotte. ‘Dat geloof ik niet,’ zei Tor>‘Ik geloof dat het voor iemand van zijn ras die de lucht heeft ingeademd die hij heeft ingeademd en het water gedronken dat hij heeft gedronken, sinds hij naar de Heilige Berg kwam, niet gemakkelijk zal zijn te sterven. Zeg mij, Vriend, was het niet zo op uw wereld dat, nadat zij hun paradijs hadden verloren, de mensen van uw ras niet leerden vlug te sterven?’


  ‘Ik had gehoord,’ zei Ransom, ‘dat die eerste generaties lang leefden, maar de meesten houden het slechts voor een Verhaal of een Gedicht en ik had niet nagedacht over de oorzaak.’


  ‘O!’ zei Tinidril plotseling. ‘De eldila zijn er om hem te halen.’ Ransom keek om en zag niet de witte op een mens lijkende gedaanten waarin hij ’t laatst Mars en Venus had gezien, maar slechts de bijna onzichtbare lichten. De Koning en de Koningin herkenden de geesten blijkbaar ook in deze vermomming: even gemakkelijk, dacht hij, als een aardse Koning zijn bekenden zou herkennen, ook wanneer ze niet in hofkledij waren.


  De Koning liet Ransoms voet los en alle drie begaven zij zich naar de witte kist. Het deksel lag ernaast op de grond. Allen voelden een aandrang om te dralen.


  ‘Wat voelen wij eigenlijk, Tor?’ vroeg Tinidril.


  ‘Ik weet het niet,’ zei de Koning. ‘Op een dag zal ik daaraan een naam geven. Dit is geen dag om namen te maken.’


  ‘Het is als een vrucht met een zeer dikke schil,’ zei Tinidril. ‘De vreugde van onze ontmoeting, wanneer we elkaar weer ontmoeten in de Grote Dans, is het zoet ervan. Maar de schil is dik - meerjaren dik dan ik kan tellen.’


  ‘Nu ziet ge,’ sprak Tor, ‘wat de Boze met ons zou hebben gedaan. Indien wij naar hem hadden geluisterd, zouden we nu trachten bij dat zoete te komen zonder door de schil te bijten.’ ‘En dan zou het helemaal niet ‘zo zoet’ zijn,’ zei Tinidril.


  ‘Het is nu tijd voor hem om te gaan,’ zei de tintelende stem van een eldil. Ransom kon geen woorden vinden toen hij zich in de kist neerlegde. De zijkanten rezen hoog boven hem uit als muren: daarboven, als in een venster gemaakt in de vorm van een doodkist, zag hij de gouden hemel en de gezichten van Tor en Tinidril. ‘Gij moet mijn ogen bedekken,’ zei hij daarop, en de twee menselijke gestalten verdwenen een ogenblik uit ’t gezicht en keerden terug. Zij hadden hun armen vol rozerode lelies. Beiden bogen zich neer en kusten hem. Hij zag de hand van de Koning zegenend opgeheven en toen zag hij nooit meer iets op die wereld. Zij bedekten zijn gezicht met de koele blaadjes totdat hij door een rode zoetgeurende wolk verblind was.


  ‘Is het klaar?’ sprak de stem van de Koning. ‘Vaarwel, Vriend en Redder, vaarwel,’ zeiden beide stemmen. ‘Vaarwel totdat wij drieën uit de dimensies van de tijd scheiden. Spreek altijd over ons tot Maleldil zoals wij altijd over u spreken. De pracht, de liefde en de kracht mogen over u zijn.’


  Toen kwam het zware, onprettige geluid van het deksel dat boven hem werd vastgemaakt. Daarna, gedurende een paar seconden, geluiden daarbuiten, op de wereld waarvan hij voor eeuwig werd gescheiden. Toen verloor hij het bewustzijn.



Voetnoten

  

    [1]
  In de tekst houd ik mij uiteraard aan wat ik indertijd dacht en voelde, aangezien alleen dat bewijs uit de eerste hand is, maar het is duidelijk dat er aanleiding is tot dieper gaande bespiegeling omtrent de vorm waarin eldila voor onze zintuigen verschijnen. Tot nu toe zijn de enige ernstige beschouwingen over het probleem te vinden in het begin van de zeventiende eeuw. Als uitgangspunt voor toekomstig onderzoek beveel ik ’t volgende uit Natvilcius aan 


    

    {De Aethereo et aerio Corpore, 
Bazel. 1627, Il.xn.); 


    

    liquet simplicem flammam sensibus nostris subjectam non esse corpus proprie dictum angeli vel daemonis, sed potius aut illius corporis sensorium aut superficiem corporis in coelesti disposition locorum supra cogitations humanas existentis 
(‘Het schijnt dat de homogene, door onze zintuigen waargenomen vlam niet het lichaam, in de eigenlijke zin, van een engel of een demon is, doch veeleer iets dat ons dat lichaam doet gewaarworden dan wel de oppervlakte van een lichaam dat in het hemelse samenstel van ruimtelijke verhoudingen bestaat op een wijze die ons begrip te boven gaat’). 
Ik neem aan dat hij met het ‘hemelse samenstel van verhoudingen’ bedoelt wat wij nu ‘multidimensionale ruimte’ zouden noemen. Niet dat Natvilcius iets van multidimensionale geometrie wist, maar hij had langs empirische weg bereikt datgene waartoe de wiskunde sindsdien op theoretische gronden is gekomen.

  

  



Achter blad

  

    [image: ]

  


  Een van de meest scherpzinnige christelijke denkers van deze tijd wordt deze veelzijdige Engelse auteur genoemd, van wie reeds twaalf boeken bij ons in het Nederlands verschenen. Zijn ‘Brieven uit de hel’ is wel het meest beroemd. In ‘Reis naar Venus’ toont hij zich een meester in ‘Science-fiction’. De planeet Perelandra (Venus) wordt ons omschreven als een nog jonge eilanden-wereld met een weelderige flora, bewoond door slechts twee mensen, een koning en een koningin die in een paradijselijke toestand leven. Ransoms oude tegenspeler, de ruimtevaarder Weston, verschijnt hier als de belichaming van het boze ten tonele en poogt de koningin tot ongehoorzaamheid aan de Heer van het heelal te verleiden. Wanneer de weerstand van deze tweede Eva verzwakt en ook Ransoms argumenten niet tegen Westons geraffineerdheid opgewassen blijken te zijn, ziet Ransom het als zijn missie een herhaling van de aardse paradijsgeschiedenis te voorkomen. In deze dramatische avonturen heeft Lewis de christelijke visie op de verhouding van God en de mens verwerkt. ‘Met een zeldzame gave van vindingrijke verbeeldingskracht’, zoals Times Litterary Supplement schreef.
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