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    Life gets heavier, now and then,

    
      Hits you without sound,

      Gravity will pull you down,

      When you’re to far from the ground.

       

      Down Beneath

      Crash The Book, The Original Soundtrack

       

      Anouk van der Kemp

       

      Beluister de bijbehorende soundtrack via www.youtube.com, iTunes of Spotify: Crash The Book - The Original Soundtrack – Anouk van der Kemp.

       

      Singer-songwriter en absoluut upcoming talent, Anouk van der Kemp, student Podiumkunsten aan het Rijn IJssel in Arnhem, heeft de prachtige soundtrack van Crash zelf geschreven, gecomponeerd en geproduceerd. Bij alle belangrijke gebeurtenissen in het verhaal hoort een muziekstuk.

       

      Ruben’s Anger

      New York Love Theme

      Secret Revealed

      The Crash, Theme Song – Down Beneath

      Anna is Leaving the Hospital

      The Basement

      For You

      New York Roof

      Valsugana Redemption

       

      Bij dezen wil ik Anouk bedanken voor de fantastische aanvulling op het boek. Zij werd de stem van Anna. Het is zo’n meerwaarde om niet alleen te kunnen lezen, maar ook te kunnen luisteren naar de sfeer en emoties van het verhaal. Anouk heeft dit op precies de juiste wijze kunnen overbrengen en ik ben meer dan trots dat Crash een eigen soundtrack heeft. Een droom die uitkomt! Ik hoop dat jullie er net zo van zullen genieten als ik! 

    

     

    
    







    Ruben Partier

     

    Ik weet dat ik niet rationeel meer ben, dat ik doordraai, dat ik gek word. Al maanden leef ik een kluizenaarsbestaan, sinds deze week vergezeld door mijn Italiaanse schoonmoeder Paulina, een oude, getraumatiseerde vrouw. We hebben weinig meer, ons leven is zinloos. Gisteren plaatsten we een grafsteen met drie namen erop. Ze wilde er per se bij zijn en liet zich door haar even oude buurman naar Utrecht rijden. Ik word stapelgek van het mens, met haar gejammer. Het minimale beetje rust dat ik had is verdwenen. Mijn zelfdodingsplannen worden met de dag concreter. Paulina krijgt haar demonen ook niet onder controle, ze wordt iedere nacht krijsend wakker uit een van haar nachtmerries. Ze spreekt niet. Nooit. Sinds de crash heeft ze geen woord meer met me gewisseld. Ik twijfel dermate aan haar mentale gesteldheid, dat ik overweeg om haar de deur uit te gooien. Het mens maakt me nog gestoorder dan ik al ben.

    Mijn Lucia, mijn Giada. Ze gingen op vakantie bij Paulina in Turijn en zouden samen doorreizen naar Villach, Oostenrijk, om een tante te bezoeken. Het was een vrouwenreisje, dames onder elkaar. Lucia had me nog een foto gestuurd vlak voordat ze gingen boarden, vrolijk lachend. Ze kwamen nooit aan in Villach, hun toestel crashte in de Dolomieten. Ik raakte mezelf kwijt op die 28e juli, Ruben Partier is niet meer. Ik ben een verdwaalde en zieke geest in het lichaam van een gezonde man. Mijn complete ziel, mijn hart, verwoest, weggevaagd. Alles wat ik liefhad, alles wat bij me hoorde, alles wat belangrijk was in mijn leven, verdween van deze wereld op die ene zwarte avond. 

    Ik mocht haar zien in het mortuarium om haar te identificeren, de liefde van mijn leven, mijn ongeboren zoon dood in haar lichaam. Niet veel later werd mijn zonnestraaltje naar hetzelfde mortuarium gereden. Mijn lachebekje, mijn dochter. Haar bleke gezichtje blauwig onder de tl-verlichting. Nooit meer zou ze me aankijken met die grote, donkere ogen, nooit meer zou ze die paar tandjes bloot lachen en haar handjes naar me uitsteken. Lucia zou me nooit meer geruststellen tijdens mijn moeilijke dagen. Alles was over. Ik was geen echtgenoot meer, geen vader meer. Ik was niks meer. Niks meer dan een omhulsel. Samen met hen hield ik op te bestaan.

    Paulina begint te schreeuwen. Ik maan haar tot stilte, maar ze gaat maar door. 

    ‘Hou je kop!’ bijt ik haar toe. Ze luistert niet. Ze wijst naar de dame op tv, een mooie vrouw met een enorme bos krullen. Onderin het scherm verschijnt haar naam. Anna Kranenburg. Ik herken die naam. Ze is een overlevende van de IT 642, staat erbij. Ik had niet opgelet, wist niet dat De Avondshow een item had over de ramp. Ik ren naar de tv toe, zet ’m zo hard mogelijk, probeer me te concentreren en het geschreeuw van Paulina buiten te sluiten. 

    ‘Hou je bek!’ gil ik naar haar. ‘Ik wil dit horen! Hou je bek!’

    Ze jammert. Ze jammert de godganse dag. Ze begint te bidden, draait kraaltje voor kraaltje de rozenkrans door haar vingers. 

    Anna Kranenburg. Ik heb haar inderdaad voorbij zien komen op een lijst, ze stond bij de overlevenden. Zij wel. 

    Ze laten een filmpje zien van de rampplek, deze beelden heb ik inmiddels wel achtduizend keer bekeken. Het zijn de laatste beelden van mijn kleine meisje. De man die haar op zijn arm draagt, Jesse Wilgers, heb ik gemaild na de ramp, ik heb alleen nooit iets van hem terug gehoord. Ik wilde hem bedanken, hij heeft geprobeerd mijn kind te redden. Het was het minste wat ik kon doen. 

    Paulina schreeuwt inmiddels niet meer, ze heeft een complete paniekaanval nu. Ik heb haar nog nooit zo overstuur gehoord of gezien. Het komt door de beelden. Geïrriteerd draai ik me van haar af, probeer nog steeds te luisteren naar het gesprek op tv.

    ‘Jij bent een van de twee Nederlandse overlevenden, de andere Nederlander zagen we ook al even in beeld, dat is Jesse Wilgers. Ze noemden jullie Het gezin,’ zegt Van Linden, de talk show host. Anna Kranenburg knikt. 

    ‘Klopt, maar ik kende Jesse niet en het kind was niet van ons. Ik snap wel dat het zo is overgekomen, maar ik ben getrouwd met iemand anders en hij heeft ook zijn eigen gezin.’

    Ze valt weer stil, heeft blosjes op haar wangen. Ik knijp mijn ogen tot spleetjes, hier klopt iets niet. Wat ze zegt klopt niet. Ik graaf en graaf, pijnig mijn hersens, probeer te achterhalen wat er niet klopt, maar kom er niet op. 

    ‘Paulina, wees stil!’ roep ik naar mijn schoonmoeder, terwijl ik wilde gebaren maak met mijn handen om mijn woorden kracht bij te zetten. ‘Wees stil!’ 

    Ik richt me weer op de tv maar het is nutteloos, ik kan er geen woord van verstaan. 

    ‘Man … Man!’ Paulina spreekt en wijst naar het scherm. Geschrokken draai ik me om, met grote ogen staar ik haar aan en loop naar haar toe. 

    ‘Wat is er met die man?’ vraag ik haar, zo duidelijk mogelijk articulerend. 

    ‘Diavolo!’ roept ze. ‘Duivel! Man is duivel!’

     Ik zak door mijn knieën, dwing haar me aan te kijken. Hoe ze Jesse Wilgers ineens herkent is me een raadsel. Deze beelden heeft ze nooit gezien en van haar arts heb ik begrepen dat ze lijdt aan ernstig geheugenverlies. Ze moet een helder moment hebben.

    ‘Vertel me alles, Paulina,’ fluister ik. ‘Praat met me. Wat is er met die man?’

    ‘Vrouw en man, samen!’ roept ze, terwijl ze haar handen op haar hart legt. ‘Vrouw …’ Ze wijst weer naar de tv, daarna wijst ze naast zich. 

    ‘Zat zij naast jou? Waar ik nu zit?’ Ik ga rechts naast Paulina op de bank zitten, ze knikt heftig en gebaart naar links. 

    ‘Raam,’ zegt ze langzaam, alsof ik haar anders niet versta, daarna wijst ze naar mij. ‘Raam, vrouw.’

    Ik staar haar aan. ‘Dus jij zat aan het raam en naast jou zat Anna Kranenburg?’ Ik frons mijn wenkbrauwen. Dit heb ik me al zo vaak afgevraagd en niemand kon me antwoord geven. Wie weet heeft Paulina nu meer informatie voor me. ‘Waarom zat Lucia niet naast jou?’ vraag ik voor de honderdste keer. Ik heb eindelijk het idee dat ze me begrijpt, ze begint te huilen.

    ‘Diavolo!’ gilt ze, ze blijft het roepen. ‘Diavolo!’

    Ondertussen herinner ik me wat er niet klopte, ineens weet ik het. Ik pak mijn telefoon en scrol terug naar de laatste selfie die Lucia me stuurde van haar en Giada. Mijn meisjes, breeduit lachend bij de gate. Het zou hun laatste foto worden. 

    ‘Kijk eens, Paulina.’ Ik wijs ze aan op de foto, ze staan een eindje achter Lucia. ‘Jesse Wilgers en Anna Kranenburg. Hier zijn ze samen. De man en de vrouw.’

    ‘Sì!’ roept ze. ‘Sì! Sì! Man en vrouw, amore!’ Ze legt haar hand weer op haar hart. ‘Amore!’

    Die meid liegt. Ik kende Jesse niet. Ze liegt. 

    ‘Wat is er met Jesse Wilgers? Paulina, vertel het me. Nu.’ Ik ga weer voor haar zitten en pak haar handen vast. ‘Kalmeer. Praat met me. Parlami.’

    Ze haalt diep adem, vertelt me alles, praat binnen een paar minuten meer dan in de afgelopen vier maanden bij elkaar. Ze spreekt Italiaans met hier en daar een Nederlands woord, maar ik begrijp haar goed. Heel goed. Mijn hart wordt kouder en kouder maar mijn bloed kookt, mijn handen trillen van woede. Het verhaal van mijn schoonmoeder veroorzaakt hevige kortsluiting in mijn hersenen. 

    Ik weet dat ik niet rationeel meer ben, dat ik doordraai, dat ik gek word. Diep in mijn hart weet ik dat het zijn schuld niet is, maar nog dieper in mijn hart ben ik woedend. Radeloos. Een wanhopige echtgenoot en vader, zonder gezin, met een doodswens. Nu valt er een dader aan te wijzen en ik zal hem vinden, ik zal hem vermoorden. Ik ben gewetenloos geworden en Jesse Wilgers heeft de pech dat ik al mijn pijlen ga richten op hem. 
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    ‘Naar aanleiding van het vliegongeluk met het Franse passa-giersvliegtuig vanmorgen in Algerije, waarbij alle honderd-zeventien passagiers om het leven kwamen, vanavond bij ons aan tafel: Anna Kranenburg. Een van de veertien overlevenden van de vliegramp in Italië, juli dit jaar. Anna, welkom.’ 

    Tobias van Linden, presentator van De Avondshow, kijkt me aan. Zijn blik staat vol medeleven, gespeeld misschien. Laten we niet te overdreven doen. Het zal mooie tv opleveren, maar een drama queen ben ik niet. Ik geef een kort knikje. Present. 

    ‘Vanmorgen, die crash, wat doet dat met jou? Als je zoiets hoort en ziet?’ vraagt Tobias. ‘Schrik je daarvan?’

    ‘Ja, natuurlijk. Dat vind ik heel naar om te zien. Ik leef mee met de slachtoffers en de nabestaanden.’ Mijn stem klinkt vreemd. De zenuwen, wellicht.

    ‘We kijken even naar wat beelden van de crash die jij overleefde, vier maanden geleden,’ vervolgt Tobias zijn intro. Ik knik weer. 

    De redactie had me het gemonteerde filmpje al toegestuurd vanmiddag, zodat ik me kon voorbereiden, weer even kon ‘wennen’ aan de beelden. Toch neem ik aan dat ze hopen op wat tranen, op ontzetting op mijn gezicht. Grote ogen van afschuw of gesloten ogen, mijn gezicht weggedraaid van het scherm. Ze krijgen het niet, ik kijk stoïcijns naar het grote scherm aan de muur, dat aan de mensen in de zaal en de geschatte twee miljoen kijkers thuis laat zien hoe het eruit zag, het wrak. Het ging de wereld over en het zijn bekende beelden, maar het blijft indrukwekkend, dat weet ik ook wel. 

    Op de een of andere manier is de mens een op sensatie belust wezen. Wanneer er ergens een ramp plaatsvindt, zitten we met z’n allen aan de buis gekluisterd. We willen niks missen van het nieuws, we willen alles weten. We willen onszelf pijnigen met foto’s en videomateriaal. Is er een filmpje geplaatst op YouTube met de meest schokkende details, kun je er donder op zeggen dat het binnen no time miljoenen hits heeft. Mensen willen alles zien, álles. Mijn therapeut zei een tijdje geleden dat de mens de wil heeft om samen te ervaren, samen te delen. Dat kan op heel grote schaal, bij 9/11 bijvoorbeeld, of op heel kleine schaal. Ze gaf een voorbeeld van haar vakantie, afgelopen zomer. Er had een storm gewoed in het kleine Franse plaatsje waar ze met haar gezin verbleef. Alles lag op z’n kop, tenten, vouwwagens en zelfs een caravan. De volgende dag bleven de mensen maar bij elkaar komen op het middelste veldje, naast het toiletgebouw. En maar praten. Och hemel. Och ja. Hoe is het met jou? Hoe heb jij het beleefd, en jij? Ieder had z’n eigen versie van de storm, ze wilden het delen. Het is mens eigen. Willen zien, willen weten, willen delen. Vermoeiend. Maar dat zeg ik nu, ik was zelf ook zo. Ik had journalist moeten worden, als er ergens iets te beleven viel stond ik vooraan. Altijd op zoek naar sensatie.

    Tobias kijkt vanuit zijn ooghoeken mijn kant op, terwijl ik heel kalm naar het scherm blijf kijken. Uiterlijk dan, vanbinnen schreeuw ik. Ik ruik de kerosine nog, alsof ze het hier over de tafel hebben gegooid, de geur van brand, de geur van verschroeide lichamen. Ik hoor de klap nog, als donderend onweer, pal naast me, om me heen. Het gegil, het gekraak van metaal dat over ging in geraas, het gehuil van kinderen en uiteindelijk de stilte. Ik slik en probeer me te concentreren op de stem van de vrouwelijke voice-over. 

    ‘… de rampplek. Het vliegtuig van de Italiaanse maatschappij Italiana crashte op 28 juli dit jaar bij het bergplaatsje Valsugana, na een defect in het hydraulische systeem. Een noodlanding werd ingezet, maar deze verliep uiterst tragisch. Bij de crash kwamen honderddrieënveertig mensen om het leven, onder wie de voltallige bemanning en vier Nederlanders; twee vrouwen, een man en een kind. Veertien mensen overleefden de ramp, onder hen bevonden zich twee Nederlanders.’

    Ik zie mezelf lopen, verward en angstig. Oh, die hoofdwond. Het lijkt erger dan het was. De afgelopen uren heb ik de beelden wel veertig keer bekeken, maar mijn spookachtige verschijning laat me iedere keer weer schrikken. Het kan ook het licht zijn geweest. De enorme flashlight op de camera van die Italiaanse journalist leek wel een bouwlamp. Het is donker op de crash site, ver achter mij is er vuur te zien. Jesse heeft zijn arm om me heen geslagen, hij heeft Giada vast, het Nederlandse kindje. In de Italiaanse media werd gerept over Het gezin dat de crash overleefde! terwijl Giada niet van ons was maar van haar moeder, die op mijn schoot stierf, terwijl alle botten uit haar benen staken. Giada overleed later in het ziekenhuis. 

    ‘Wat doet dit met je, Anna?’ vraagt Tobias, nadat het filmpje is gestopt. Ik probeer niet al te opvallend te slikken en kijk hem aan. 

    ‘Nou ja …’ Ik schraap mijn keel. ‘Dit blijft heel lastig.’ 

    Het is alles wat eruit komt. Verdomme, ik wilde koel blijven, maar de beelden hebben me toch weer een brok in mijn keel bezorgd. 

    ‘Dat is begrijpelijk,’ zegt Tobias meevoelend. ‘Hoe gaat het inmiddels met jou? Het is nu zo ongeveer vier maanden geleden, je bent nog jong, eenendertig jaar, heb je je leven weer een beetje kunnen oppakken?’

    ‘Ja, dat gaat best goed,’ lieg ik. ‘Ik ben vrij vlot weer aan het werk gegaan in onze winkel, de Kookplaats, en heb zo snel mogelijk alles weer opgepakt. Tot nu toe red ik me best aardig.’

    ‘Jij bent één van de twee Nederlandse overlevenden, de andere Nederlander zagen we ook al even in beeld, dat is Jesse Wilgers. Ze noemden jullie Het gezin.’

    ‘Klopt, maar ik kende Jesse niet en het kind was niet van ons. Ik snap wel dat het zo is overgekomen.’

    Ik wijs lichtjes richting het zwarte beeldscherm. ‘Maar ik ben getrouwd met iemand anders en hij heeft ook zijn eigen gezin.’

    ‘Hoe kwamen jullie bij elkaar?’

    ‘Ehm… We kwamen elkaar tegen toen we probeerden te helpen en tussen al dat Italiaans was het prettig om Nederlands te horen. Ik was toen bezig met de moeder van dat kindje, zij overleed. Daarna hebben Jesse en ik ons ontfermd over het kleine meisje en eh… toen was het wachten op de hulpdiensten.’

    ‘Die kwamen met helikopters, begreep ik. Jullie zaten vrij hoog in de bergen.’

    ‘Klopt, ik ben samen met het meisje met de helikopter naar het ziekenhuis in Trento gebracht,’ knik ik. ‘Toen ik al in de heli zat kwamen er andere hulpdiensten op de crash site, maar daar heb ik weinig van meegekregen.’

    ‘Hoe heb je de ramp ervaren? Wil je daar iets over vertellen?’

    Het is bedompt warm in de studio, ineens voel ik miljoenen ogen op me gericht. De rode lampjes van de camera’s leiden me af, ik ben geneigd erin te kijken maar dat mag niet. Mijn zender prikt tegen mijn huid en ik begin te zweten onder mijn dikke laag make-up. Ik heb de vragen van tevoren doorgelezen, ik wist dat Tobias hierover ging beginnen, zo spontaan zijn deze tafelgesprekken niet. Ik heb me voorbereid en de antwoorden goed in m’n kop gestampt, maar nu weet ik niet meer wat ik moet zeggen.

    ‘Het is met afstand het meest …’ Ik twijfel en staar naar de houten tafel en mijn glas water. ‘Ik weet niet zo goed wat ik erover moet zeggen, behalve dat ik dankbaar ben dat ik nog leef. Ik had alleen gewild dat ik meer had kunnen doen.’ 

    Het is niet het antwoord waar Tobias op zat te wachten, denk ik, wellicht hoopte hij op een gedetailleerde uitleg van wat er gebeurde. Van wat ik zag, hoorde en voelde. Dat kan ik alleen niet met hem bespreken en hier al helemaal niet. Dat lukt me al niet met Daan, wanneer we ’s avonds thuis op de bank zitten samen, hoe graag ik het ook wil. Dat kan ik niet met mijn familie en vrienden, met niemand, dus ook niet met heel Nederland en het publiek in de studio. Ik weet eigenlijk helemaal niet wat ze van me verwachten, wat doe ik in godshemelsnaam hier? 

    Mijn spieren beginnen te verkrampen, mijn armen beginnen te tintelen en mijn mond wordt droog. Waarom ik vanmorgen ja zei tegen de redactieassistente van De Avondshow is me een groot raadsel. Volgens mij was het idee erachter dat ik over onze kookwinkel zou vertellen en zo landelijke bekendheid zou verwerven, terwijl we dat eigenlijk helemaal niet nodig hebben. Mees wilde me inzetten als beroemdheid, geloof ik, één van de overlevenden van IT 642, werkzaam in De Kranenburger Kookplaats in Arnhem. Godver. Ik moet dit soort zaken nooit meer met mijn broer overleggen. Daan vond het al zo’n slecht plan, maar het was behoorlijk kort dag en mijn beslissing was er een van het allerimpulsiefste soort. Ik neem een slok water en probeer me te focussen. 

    ‘Alle veertien overlevenden zaten achter in het vliegtuig, toch?’ vraagt een man tegenover me. Jan van Hoven, als ik het me goed herinner, een schrijver. Ik knik weer. ‘De veiligste plek dus in dit geval. Bizar,’ verzucht hij. 

    ‘Ja. We braken af.’ Ik schraap mijn keel weer, Jan blijft me aankijken. Verwacht hij nog iets dan? Deze vraag stond niet in mijn toegestuurde lijst, ik weet niet wat ik moet zeggen. ‘Heel bizar,’ zeg ik dus maar. Mijn wangen gloeien. 

    ‘Dus jullie hebben heel veel geluk gehad?’

    ‘Ja,’ herhaal ik. ‘Heel veel geluk.’

    ‘Hoe gaat het na zo’n ramp? Wordt er hulp aangeboden?’ gaat Tobias onverstoorbaar verder. 

    ‘Ja.’ Ik neem nog een slok water. ‘De eerste opvang wordt gedaan door een crisisteam ter plaatse, dat begon in het ziekenhuis en was erg goed geregeld.’ Ik neem nog een slok en doe net mijn mond weer open om verder te praten wanneer er een lage zoem klinkt, langzaam valt het licht uit, het is ineens pikkedonker en heel stil in de studio. Fuck. Om me heen klinkt geroezemoes in het publiek, Tobias zit zachtjes te vloeken, Jan begint te lachen. Achter me rennen mensen heen en weer, er wordt uit alle macht geprobeerd om de stroomuitval te verhelpen. Ik beleef alles ondertussen in een waas, m’n oren suizen en ik word ter plekke claustrofobischer dan ooit tevoren.

    ‘Haal me hier weg …’ fluister ik, tegen niemand in het bijzonder. Ik begin over mijn hele lichaam te trillen en ik word misselijk. ‘Mag ik alsjeblieft weg?’

    Tobias is de eerste die in actie komt. 

    ‘Gaat het, meissie?’ vraagt Jan bezorgd. Het lukt me niet meer om te praten. 

    ‘Jongens! Waar blijft dat licht!’ schreeuwt Tobias om zich heen, terwijl hij me bij mijn elleboog richting de uitgang van de studio leidt. ‘Het is al goed, ik breng je naar buiten,’ zegt hij zachtjes. 

    ‘Tobias, het item is nog niet afgerond!’ roept een vrouw hem na. 

    ‘We schakelen over naar Jan!’ antwoordt hij snauwerig. ‘Zij gaat even een luchtje scheppen, zeik niet, Annemiek!’ 

    Hij opent een nooduitgang en duwt me naar buiten. Dankbaar zuig ik de frisse buitenlucht op, ik sta te hyperventileren. 

    ‘Ann!’ Daan staat ineens voor me, hij zat in het publiek. ‘Ik neem het van je over, bedankt man.’ Hij geeft Tobias een hand. Ik hang voorover met mijn handen op mijn knieën, straks ga ik nog van m’n stokje, voel me vreselijk beroerd. ‘Het was de stroomuitval, denk ik.’ verklaart Daan tegenover Tobias.

    ‘Gaat het nog lukken?’ vraagt Tobias me, terwijl hij zijn hand op mijn rug legt en ook voorover buigt. Ik schud van nee. ‘Begrijp ik, doe je kalm aa…’

    ‘Tobias,’ klinkt een dwingende vrouwenstem. 

    ‘Ik moet naar binnen, blijf in de buurt, Anna, ik zou je na de uitzending graag nog even spreken. Ben je in orde?’ 

    ‘Jawel hoor,’ fluister ik. Ik zak op een stoepje. Tobias knikt en verdwijnt naar binnen. Daan knielt voor me neer. 

    ‘Jezus Ann, gaat het?’

    ‘Pff,’ zucht ik. ‘Ik had hier nooit aan moeten beginnen.’ 

    ‘Heb je het koud?’ Hij komt naast me zitten en legt zijn arm om me heen. Ik schud mijn hoofd, laat me tegen zijn brede schouder aanzakken. ‘Oh schat,’ mompelt hij. ‘Ik zag het verkeerd gaan. Dit is ook helemaal niks voor jou.’

    ‘Ik ben er nog lang niet,’ zucht ik. ‘En ik had me voorgenomen heel rustig te blijven, het lukte me niet.’ 

    ‘Het is nog te vers.’ Hij gaat door mijn haar. ‘En ik weet dat je de stoere dame wil uithangen, maar ken je grenzen. Dit was echt een stap te ver.’

    ‘Ik weet het.’ Ik tuur voor me uit het parkeerterrein over. Mijn hoofd is gevuld met herinneringen, vervelende herinneringen. Ik wil praten, zo graag, maar niet met Tobias, voor het oog van heel Nederland. Ik wil praten met Jesse, alleen wil hij dat niet. Hij reageert nergens op, heeft blijkbaar nergens behoefte aan, en daar heb ik heel veel moeite mee. Ik wil samen verwerken, zoals mensen dat doen. Ik wil verwerken met hem.
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    Ik lig naar het plafond te staren wanneer mijn telefoon zoemt op het nachtkastje. Daan slaapt. Ik draai op mijn zij en pak m’n telefoon.

     

    From:	nothingelsematters@gmail.com 

    To:	for_your_eyes_only@gmail.com

    Subject:	WTF!!

    Date:	Thursday, 10 November 2016 02:25

     

    Ann, wat was dit vanavond?! Waar ben je mee bezig?! 

    Ben je nog wakker? Ben nu op de zaak, wil je spreken.

     

    Verdomme, dat is dan voor het eerst, en hij stuurt me een e-mail. Ik weet eigenlijk ook niet waarom we nog steeds mailen, in plaats van appen. Omdat we het zo gewend zijn waarschijnlijk, en omdat Jesse voorzichtig is vanwege zijn über-nieuwsgierige vrouw. 

    Voorzichtig laat ik me uit bed glijden, Daan draait zich meteen om. ‘Gaat het, schat?’ vraagt hij zacht. ‘Kun je niet slapen?’ 

    ‘Eh…’ Ik leg mijn telefoon ondersteboven op het nachtkastje en ga weer liggen. ‘Nee, ik kon niet slapen, nee. Lig te piekeren.’

    Hij trekt me tegen zich aan en legt zijn armen om me heen. ‘Waar pieker je over?’ 

    ‘Over van alles,’ fluister ik. Daan’s ademhaling wordt langzamer, hij drukt een kusje op de zijkant van mijn voorhoofd. 

    ‘Tobias van Linden was in ieder geval heel vriendelijk. Beetje een warhoofd, maar wel vriendelijk. Had ik niet verwacht,’ mompelt hij sloom, hij valt bijna weg. 

    ‘Hij was inderdaad aardig ja, en zorgzaam.’ Ik zeg het zo zacht mogelijk. Dat hij later vroeg of ik iets met hem wilde gaan drinken, laat ik voor het gemak maar even achterwege.

    Al snel ligt Daan te slapen, ik rol uit bed. Mijn telefoon zoemt weer, maar nu blijft het gezoem aanhouden. Ik had ’m op stil moeten zetten. Jesse’s nummer van zijn kantoor in New York verschijnt op mijn scherm. Shit, hij heeft niet eens mijn antwoord afgewacht. Ik neem op, al is het maar om het gezoem te stoppen, en loop op mijn tenen de slaapkamer uit. 

    ‘Wacht even,’ fluister ik op mijn allerzachtst wanneer ik op de gang loop, om vervolgens lichtvoetig vanuit het souterrain de trap op te rennen. Boven in de woonkamer plof ik op de bank en rol me in een plaid. Mio, mijn geadopteerde Kroatische vuilnisbakkenhondje, komt direct kwispelend aangelopen en nestelt zich aan mijn voeten. 

    ‘Ben ik. Hallo.’ 

    ‘Wat deed je op tv?’

    ‘Hoe gaat het met je?’ Ik negeer zijn snauw. Het blijft even stil, hij zucht. 

    ‘Weet ik niet. Fucked up.’ 

    ‘Dat hoor ik. Hoe kwam je erachter dat ik op tv was?’

    ‘Ma belde: Anna zit bij De Avondshow.’ Hij imiteert de stem van zijn moeder. ‘Ik heb online meegekeken tussen de bedrijven door. Belachelijk Ann, ik meen het.

    Waarom heb je het gedaan?’

    ‘Geen idee. Het was een grote fout, ik had het niet moeten doen,’ zucht ik. ‘Ik heb het nog niet durven terugkijken, volgens mij stond ik ontzettend voor lul, ik had nergens een antwoord op.’ Ik zak achterover en staar naar boven.

    ‘Dat viel wel mee. Na de stroomuitval was je weg.’

    ‘Ik weet niet wat er gebeurde, ik raakte in paniek. Zo dom.’

    ‘Hm,’ mompelt hij kortaf. Het blijft stil tussen ons, zijn gechagrijn komt behoorlijk rauw op m’n dak vallen. ‘Je had dit nooit moeten doen en dat weet je zelf ook wel.’

    ‘Hé, meneer Wilgers luister, ik ga weer slapen, het is half drie geweest.’ 

    ‘Beetje mooi gaan zitten wezen daar. Hebben ze geprobeerd je te versieren? Die presentator wel, hè?’

    ‘My goodness. Wilde je me hiervoor bellen? Om me af te zeiken en de chagrijnige zak uit te hangen? En dat na al die maanden stilte? Laat me dan maar met rust. Dag Jesse.’ Ik hang op en duw me overeind, wat een tegenvaller dit. Mijn telefoon begint weer te zoemen. Ik neem op. ‘Ja?’

    ‘Sorry. Ik schrok gewoon. Sorry.’

    ‘Je schrok van wat? Van mijn kop op tv?’

    Het is weer even stil.

    ‘Hebben ze geprobeerd je haar te temmen? Je krullen zaten erg netjes.’

    ‘Daar was die vrouw dan ook ruim een uur mee bezig.’

    Hij grinnikt en zucht weer. ‘Red jij je een beetje?’

    ‘Mwah.’ Ik zak terug op de bank. ‘Het gaat wel.’

    ‘Eerlijk zijn.’ 

    ‘Ehm… net zoals jij, fucked up,’ geef ik toe. ‘Ook omdat jij nooit ergens op reageert. Verdomme Jesse, daar baal ik van. Ik heb je zo nodig nu.’

    ‘Sure. Je hebt Daan toch. Zelf gekozen, eigen schuld.’

    Ik leg gefrustreerd mijn hoofd in mijn nek en besluit er verder niet op in te gaan. ‘Heb je trouwens dat Franse toestel gezien?’

    ‘Nee, expres niet.’

    ‘Ik kan er eigenlijk ook niet naar kijken, maar ik deed het toch en het raakte me veel harder dan ik verwacht had, kan het niet van me afzetten. Sowieso ben ik een zombie de laatste tijd.’

    ‘Ik ook.’ Jesse klinkt ineens benauwd. ‘Ann … ik trek het niet hier. Iedere dag die stress, mensen verwachten van me dat ik me er wel overheen zet, gebeurd is gebeurd. Over op de orde van de dag. Ik trek het niet, ik begin gewoon burn-outverschijnselen te krijgen.’ Hij haalt diep adem. 

    ‘Praat met Celine.’

    ‘Geen zin in. We leven langs elkaar heen en ik zie haar bijna nooit.’

    Ik wrijf door mijn ogen en staar voor me uit. ‘Waarom ben je nog met haar samen dan?’

    ‘Weet ik niet.’ Hij zwijgt. ‘Ik trek het niet meer. Ik trek het niet,’ zegt hij dan. 

    Ik schrik van zijn toon. ‘Jesse, even serieus, ben je wel in orde?’ Ik frons mijn wenkbrauwen. Hij blijft stil. Ik begin ondertussen een rekensommetje te maken, New York loopt vijf uur achter, dan is het daar half tien ’s avonds geweest. ‘Je zei in je mail dat je op de zaak zat, het is bijna kwart voor tien bij jou. Wanneer ga je een keer een stapje terug doen?’

    ‘Geen optie.’

    ‘Doe even gewoon. Niemand houdt dit jarenlang vol en jij op dit moment al helemaal niet. Werkweken van tachtig uur zijn níet normaal, Jess.’

    ‘Ik ben zó uitgeput.’ 

    Ik leg mijn hand tegen m’n mond. Het gaat niet goed met hem, het gaat helemaal niet goed. Een vlaag van ongerustheid overvalt me.

    ‘Jess, kan ik iets voor je doen?’

    ‘Ik heb jou ook nodig,’ zegt hij zacht. ‘Ik probeerde het te negeren maar ik zag je op tv en … Je zou me eens moeten zien zitten hier, ik val bijna in slaap, ik hang gewoon over m’n bureau heen.’ Hij gaapt. ‘Als ik al kan slapen word ik wakker door die fucking nachtmerries of omdat Max weer de hele nacht loopt te gillen. Je moet deze kant op komen. Ik regel een ticket voor je.’

    ‘Ik k…’

    ‘Zing voor me.’

    ‘Mag dat morgen?’

    ‘Nee. Nu.’

    ‘Goed, even den…’

    ‘Ann, alles goed?’ Daan stapt de woonkamer in, hij kijkt me slaperig, maar alert aan. ‘Met wie ben je aan de telefoon?’ 

    ‘Noor,’ zeg ik snel, om vervolgens weer in telefoon te praten. ‘Ik moet hangen, schat, sterkte met Pip. Ik hoop dat ze verder niet al te veel last heeft van d’r tandjes. Tot morgen.’ Ik hang op en kan wel janken.
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    ‘Hier.’ Daan geeft me de test aan wanneer ik de badkamer in kom lopen. Ik kán niet meer, mijn lichaam is op, mijn hoofd ook. Ik heb maar heel even geslapen. 

    ‘Moet dat echt?’ 

    ‘Je hoeft er niks voor te doen, alleen maar plassen en dat moet je toch. Kom, ga zitten, ik hou ’m er wel onder.’ Hij grijnst. 

    Fantastisch, zo’n man zonder ochtendhumeur, alleen niet nu. Ik trek de test uit zijn hand en ga ermee op de wc zitten.

    ‘Hij is negatief, Daan, ik zeg het je. Ik ben niet zwanger.’ 

    Ik plas over de test, doe de dop erop en geef ’m aan Daan terug. Hij tuurt ingespannen naar het venstertje, terwijl ik mijn ontplofte bos krullen met een groot elastiek bij elkaar bind en onder de douche stap. 

    ‘Negatief,’ mompelt hij na een tijdje. ‘Shit Ann, wat doen we verkeerd?’

    We doen niks verkeerd. Ik ben alleen nooit gestopt met de pil, want ik ben er nog niet klaar voor. Noor, mijn oudere zus, was binnen een maand zwanger van Belle en binnen drie maanden van Pippa. Lieke, de vrouw van Mees, was binnen twee maanden zwanger van Sef. Zul je zien, gaat het heel snel allemaal. Ik zou gek worden. Het is iets dat ik moet bespreken met Daan, maar sinds zijn broer een kleintje heeft, wil hij niets liever. Het legt een enorme druk op mijn schouders, als ik iets niet wil op dit moment, is het moeder worden. 

    ‘Het komt wel, geen stress.’

    ‘Jij wil het toch ook, Ann?’ vraagt Daan onzeker. ‘Wil je het nog wel?’ Hij begint zich aan te kleden. Ik haal mijn schouders op, maar dat ziet hij waarschijnlijk niet vanwege het beslagen douchehokje waar ik in sta.

    ‘Ja hoor. Maar ik heb gewoon geen haast,’ mompel ik. ‘We zien het allemaal wel, toch?’

    ‘Oké,’ zegt Daan afwezig. ‘Volgende maand weer.’ 

    Ik zucht diep. ‘Ben je laat vandaag? Is dat geouwehoer met die tentamentoestanden nou klaar? Ik moet je er vaker naar vragen, sorry.’ Ik veeg over de wand van het douchehokje om hem te zien, hij staat voor de spiegel.

    ‘Maakt niet uit, je hebt wel wat anders aan je hoofd.’ Hij smeert een klein beetje out-of-bed-mud in zijn dikke, donkerblonde haar, waardoor het in speelse puntjes rechtop gaat staan. Had ik hem maar gehad als aardrijkskundedocent op het vwo. Hij is verschrikkelijk populair en heeft de liefdesbriefjes standaard in zijn jas of tas zitten. Gelukkig zijn de meisjes nog jong, we lachen erom. Met zijn tweeëndertig jaar is hij niet de jongste mannelijke docent op het Rijnstad college, maar met afstand de aantrekkelijkste, zeker weten. Mijn vriendin Isa vindt dat hij lijkt op Scott Eastwood, een of andere acteur, en ze heeft nog gelijk ook.

    Hij trekt zijn donkerblauwe trui recht en draait zich om. ‘Doe je een beetje rustig aan vandaag? Neem vanavond anders wat mee uit de zaak, dan hoeven we niet te koken.’

    ‘Ik denk dat ik dat maar doe, ja.’ Ik duw het hokje open en buig voorover voor een kus.

    ‘Tot straks. En rustig aan, hè,’ gebiedt hij me.

    ‘Aye aye, sir.’ 

    Na een laatste kus sluit ik het hokje weer en geniet van het warme water tot ik de voordeur hoor dichtslaan. Vlug stap ik onder de douche uit, droog me af en pak mijn telefoon. 

     

    From:		nothingelsematters@gmail.com 

    To:		for_your_eyes_only@gmail.com

    Subject:	

    Date:		Thursday, 10 November 2016 02:55

     

    Ik neem aan dat Daan binnenkwam of zo, met je bullshit over tandjes. Ik ben nog een uurtje hier. Mail me als hij slaapt, dan bel ik je weer.

     

    Het is net half acht geweest, midden in de nacht dus bij hem. Ik hoop dat hij slaapt en vannacht geen last heeft van zijn nachtmerries of dreumeszoontje. Had ik hem maar kunnen terugbellen, ik heb nergens anders aan gedacht na ons telefoongesprek, maar ik ben in slaap gevallen met Daan tegen me aangeplakt.

     

    From:		for_your_eyes_only@gmail.com

    To:			nothingelsematters@gmail.com

    Subject:	 

    Date:			Thursday, 10 November 2016 07:36

     

    Ja, Daan kwam binnen, ik zat in de woonkamer. Zag geen kans meer om te mailen, sorry. Ik hoop dat je slaapt. Mail/bel me asap. 

     

    Ik trek een simpele skinny jeans aan, een oversized, zwart shirt en probeer mijn haar te fatsoeneren. Mijn lange, roodbruine krullen zijn echt losgeslagen de laatste tijd, ik moet weer eens naar de kapper. Mees vergeleek me ooit met Merida uit de Disney film Brave, echt een fantastisch compliment. Bovendien is mijn haar niet zó rood.

    Ik smeer alleen wat gloss op mijn lippen en sjok de trap op, ben meer dan kapot. Net wanneer ik in de keuken een flinke kop koffie sta te zetten, trilt mijn telefoon in m’n achterzak. 

     

    From:		nothingelsematters@gmail.com

    To:			for_your_eyes_only@gmail.com

    Subject:	

    Date:			Thursday, 10 November 2016 07:49

     

    Nee, slaap niet. Celine loopt rond met Max. Ik ben zo aan de beurt, hij is ziek. Ik bel je straks. 

     

    From:		for_your_eyes_only@gmail.com

    To:			nothingelsematters@gmail.com

    Subject:	

    Date:			Thursday, 10 November 2016 07:53

     

    Ook nog eens. 

    Ja, bel me straks, ik moet je spreken. 

    Take care. 

     

    Ik heb niet snel medelijden met mensen, ik durf zelfs te zeggen dat ik jammer genoeg weinig empathisch vermogen heb, maar wanneer het op Jesse aankomt, is het anders. Ik heb er buikpijn van. 

     

    Ik ben zoals altijd de laatste die binnen komt, Mio hupst achter me aan. Onze Kranenburger Kookplaats, gelegen aan een gezellig plein in de Arnhemse binnenstad, is al zestig jaar in handen van de familie Kranenburg. Het is mijn thuis, we zijn hier zo ongeveer opgegroeid. Mijn moeder komt zo af en toe nog eens binnenvallen, maar Noor, Mees en ik runnen de tent nu, Mees doet de kooktechnische kant en de kookworkshops, Noor doet de administratieve kant en ik doe van alles en nog wat, maar voornamelijk de non-food inkoop, de webshop en de decoratieve kant. Ik zorg voor het interieur en voor alle leuke en handige hebbedingetjes in de winkel, van pannen tot krukjes tot behangetjes, noem maar op. Ik heb mezelf ooit die functie gegeven toen ik nog op het vwo zat, daarna zakte ik voor mijn examen en ben ik nooit meer naar school gegaan. De decoratieve afdeling van de winkel bouwde ik in rap tempo uit en nu is dat één van onze pijlers, mensen komen uit alle windstreken voor onze spullen. Ik reis er stad en land voor af en het betaalt zich terug, de zaak loopt als een trein en de webshop moet ik binnenkort waarschijnlijk uit handen geven, zo druk is het. Vier jaar geleden kochten we het naastgelegen pand, wat nu de Kranenburger lunchroom is, en we hebben er sinds de zomer vijf personeelsleden bij. Mede omdat ik sinds de crash op halve kracht draai, dat moet wel gezegd worden. Ik loop er een beetje voor de show bij, er komt weinig uit mijn handen.

    ‘Morning sunshine. Waardeloze performance gisteravond.’ Mijn broer gooit een theedoek in mijn richting, ik vang ’m op en smijt ’m terug. 

    ‘Hou je kop, ik had nooit naar je moeten luisteren.’

    ‘Ongepaste opmerking, Mees,’ mompelt Noor, terwijl ze over de balie leunt en zich concentreert op een bonnetje. Ze kijkt op. ‘Ik heb je nog gebeld, drie keer. Daan wist me daarna via de app te vertellen dat je oké was. Waarom nam je niet op?’

    ‘Ik had geen zin om te praten,’ zeg ik eerlijk, terwijl mijn zus de enige zou zijn, naast Jesse, met wie ik gisteravond had willen praten. ‘Het was allemaal een beetje overwhelming.’ 

    ‘Snap ik,’ knikt ze met een bezorgde frons. ‘Gaat het met je? Je zag er prachtig uit trouwens, heel stijlvol en … Gewoon, een klassieke schoonheid.’

    ‘Merida,’ bromt Mees geagiteerd. 

    ‘Dank je wel, dat is lief.’ Ik druk een kus op Noors wang en loop achter haar langs naar een kleine personeelsruimte achter de balie, waar ik een wit shirtje van de zaak aantrek. ‘En Mees, ik negeer je maar gewoon,’ ga ik verder. ‘Pluk van de Petteflet.’

    ‘Ik ben prins Harry,’ antwoordt hij.

    Noor trekt zacht aan mijn haar. ‘Voel je je goed genoeg om aan de slag te gaan?’

    ‘Ja, natuurlijk.’ Ik zet drie kopjes cappuccino, zoals iedere morgen. Mees neemt er een mee naar zijn werkruimte om de bestellingen af te ronden en Noor komt tegenover mij aan de stamtafel in de winkel zitten, Mio krult zich op naast mijn stoel. ‘Je ziet bleek, Noor, alles oké?’

    Ze schuift haar cappuccino aan de kant en schudt haar hoofd. ‘Ik ben weer zwanger, Ann, Pippa is verdomme net zes maanden.’

    ‘Holy fuck …’ fluister ik. ‘Wil je dat wel?’

    ‘Nou … Nee, eigenlijk niet. Vind twee al veel en ik heb chronische koppijn. Ik zie een derde niet echt zitten, om eerlijk te zijn.’ Ze duwt haar lichtbruine, halflange haar achter haar oren.

    ‘Wat zegt Willem?’

    ‘Ik heb het hem niet verteld. Hij krijgt een rolberoerte.’

    ‘Ja, dat denk ik ook,’ zeg ik zacht. ‘Shit, Noor.’

    ‘Ik ga er eens even goed over nadenken in mijn uppie.’ Ze staat op en wijst naar de cappuccino. ‘Drink jij maar op, ik ga ervan over m’n nek.’

    ‘Ik heb niks in de gaten gehad.’ Ik haal mijn wenkbrauwen op. Ze glimlacht. 

    ‘Jij bent nogal van de wereld de laatste maanden. Al zou ik vlak voor je neus een kind gaan liggen baren, dan nog zou je het niet merken.’

    ‘Goh.’ Ik zet mijn ellebogen op tafel. ‘Is het echt zo ernstig?’

    ‘We maken ons zorgen.’ Ze ziet er inderdaad zorgelijk uit, maar dat zal voornamelijk vanwege haar eigen situatie zijn, mag ik toch aannemen. 

    ‘Wie is we?’

    ‘Daan. Ma. Mees, Lieke. Willem. Ik. Isa. Lauren,’ somt ze op. Goed, mijn hele familie dus en mijn twee enige echte vriendinnen, die ik overigens nauwelijks zie. 

    ‘Aha,’ zucht ik. ‘Door mijn ‘waardeloze performance’ van gisteravond?’ Ik rol met mijn ogen.

    ‘Nee.’ Noor schudt haar hoofd. ‘Laat je niet gek maken door Mees, hij loopt te stieren. Ik denk dat Sef niet lekker in z’n velletje zit. Mees en Lieke zijn allebei doodop.’

    ‘Hm. Laat maar gaan. Ik ben al Mees zijn pispaaltje zolang als ik leef, hij moet mij altijd hebben en dat weet je. Ik stoor me er niet meer aan.’ 

    ‘Ah joh, dat valt wel mee. Ik zit boven.’ 

    Noor draait zich om en loopt richting ons kantoor op de eerste verdieping, ik neem een slok cappuccino en staar voor me uit. 

    Onze medewerkers staan sneller voor de deur dan ik verwacht had, ik schrik op uit mijn chaotische dagdroom - een wirwar van beelden van gisteravond en vaag geschreeuw - en doe de deur voor ze open. Er staan al wat klanten te wachten en aangezien het pokkenweer is mogen ze mee naar binnen. Aan de slag, nergens meer aan denken. Deze routine houdt me op de been.
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    Het is druk in de winkel, ondanks dat er buiten een flinke storm woedt. Noor is zojuist naar huis gegaan met hevige aanvallen van misselijkheid en Sterre, onze fulltimer, loopt ook ziekjes rond met zakdoekjes en een overdosis paracetamol. Ik help heel wat klanten met de juiste cadeaus en ander spul, maar ik ben er met mijn gedachten niet bij. Dat was al een tijdje zo, precies zoals Noor daarstraks zei, maar nu is het extreem. Overal zie ik starende ogen, mensen die me iets te lang aankijken. Verdomme, die Avondshow, ik had er nooit aan moeten beginnen. Ik voel me een ware attractie, precies zoals Mees het eigenlijk wilde hebben. Niemand durft me aan te spreken, maar kijken doen ze des te meer. Ik word er doodongelukkig van. 

    ‘Hoi Anna, hoe gaat het?’ Elisa, een vroegere schoolgenoot, komt naar me toe. Ze is superaardig, maar ik heb altijd zin om haar af te snauwen omdat ze een ex van Daan is. Ik kan er niet tegen dat hij zo’n bloedmooie ex heeft en dan heeft ze hem ook nog eens bruut gedumpt. ‘Ik zag je bij De Avondshow. Zal lastig zijn geweest voor je.’

    ‘Nogal,’ zucht ik. ‘Ben je vrij?’

    ‘Minder gaan werken.’ Ze wijst naar achteren, richting haar tienerdochter. Het kind heeft een enorm dikke, zwangere buik. Ik hou mijn adem in. ‘Ik word oma,’ mokt Elisa erachteraan. ‘En ik ben maar twee jaar ouder dan jij.’ 

    ‘Oh mijn God,’ stoot ik uit. Ergens beleef ik een binnenpretje. 

    ‘We gaan groter wonen, nu dus even wat inkopen aan het doen. Sky* mag vooral niet dezelfde fouten maken als wij, dus ze blijft lekker met haar vriend bij ons, ze krijgen een zoon.’

    ‘Als wij? Bij ons?’ vraag ik. 

    ‘Ken je Julian nog van school, haar vader? We zijn weer samen. Hij heeft me ten huwelijk gevraagd.’ Ze straalt, maar haar gezichtsuitdrukking verandert al snel. ‘Dus ja, opa en oma. Klinkt afschuwelijk hè?’ 

    ‘Jeetje, eh ja … Sterkte zeg.’ Ik hoop dat ik haar niet al te geschrokken aankijk. Ze knijpt in mijn schouder en loopt richting haar dochter. Mijn hemel, het zal je gebeuren. 

    ‘Anna?’ 

    Ik draai me om, een keurige man kijkt me vriendelijk aan. ‘Hallo, kan ik u ergens mee helpen?’ vraag ik enigszins argwanend. Hoe kent hij mijn naam? Zijn gezicht komt me bekend voor, maar ik kan hem zo gauw niet plaatsen.

    ‘Zeker,’ knikt hij. ‘Kan ik je ergens even rustig spreken?’

    ‘Eh…’ Ik kijk om me heen. ‘Het is momenteel nogal druk, zou het een andere keer kunnen? Is het iets belangrijks?’

    ‘Ja, behoorlijk. Ik heb je gisteren gezien in De Avondshow.’ Hij gaat een stapje aan de kant om een oudere dame langs te laten. Godsamme, hij ook al. ‘Ik ben Ruben Partier, als het goed is weet je wie ik ben.’

    Mijn hart begint te bonken in m’n keel, ineens herinner ik het me weer. ‘Ja,’ fluister ik. ‘Dat weet ik.’

    ‘Kunnen we even kort praten?’

    ‘Natuurlijk.’ Ik duw nerveus mijn haar uit mijn gezicht en meld aan Sterre dat ik naar kantoor ben, vervolgens wenk ik Ruben, hij loopt met me mee naar boven. 

    Ons gezellige kantoor - waarvan de schuine wanden dienst doen als een groot moodboard - is donker, ondanks dat het pas tegen lunchtijd loopt. De regen slaat tegen de ramen, de wind giert om het dak. Ik knip de lamp aan en ga tegen de verwarming staan. Ruben gaat half op mijn bureau zitten. 

    ‘Ik wil niet vervelend tegen je doen, Anna, je bent net zo goed slachtoffer van de crash, dat weet ik …’ Hij zucht diep. ‘Maar er zitten me behoorlijk wat dingen dwars. Sinds gisteren denk ik namelijk zo ongeveer te weten wat er gespeeld heeft in dat vliegtuig.’

    ‘Hoe bedoel je?’ vraag ik zacht, precies wetende waar dit gesprek naartoe gaat. 

    ‘Die Avondshow, je hebt daar glashard zitten liegen.’ Zijn toon is niet meer zo vriendelijk nu, ongemakkelijk wend ik mijn blik af. ‘Mijn schoonmoeder verblijft bij mij deze week, we hebben samen de steen op het graf geplaatst,’ gaat hij verder. ‘Ze heeft last van geheugenverlies en black-outs, haar herinneringen aan de ramp zijn doorzeefd met zwarte gaten, ze weet heel veel gewoon niet meer.’ Ruben zet een paar passen in mijn richting en komt tegenover me staan. ‘Tot gisteravond. Ineens begon ze te praten. Ze zag jouw gezicht op tv en ze had een helder moment, ze herkende je, was ineens ontzettend overstuur. Wat ze me wist te vertellen was niet best en volgens mij weet je prima waar ik het over heb, of niet?’ 

    ‘Ja,’ fluister ik, er komt nauwelijks geluid over mijn lippen. 

    ‘Anna kijk, het is nu vier maanden geleden en ik krijg het niet voor elkaar om mijn leven weer op te pakken, ik ben alles kwijt.’ Ruben trekt iets uit zijn achterzak. ‘Sinds gisteren weet ik dat dat niet had gehoeven en het maakt me lichtelijk gestoord dat de dingen zijn gelopen zoals ze zijn gelopen. Snap je me?’

    Ik knik snel, de tranen prikken in mijn ogen. 

    ‘Jesse Wilgers,’ zegt Ruben afgemeten. ‘Toen hij in beeld verscheen raakte mijn schoonmoeder totaal in paniek. Ik wil hem spreken.’

    ‘Jesse woont niet in Nederland,’ antwoord ik. 

    ‘Dat weet ik, Jesse woont in New York, is partner bij Boulder Maze op Wall Street en woont in Brooklyn, Old Fulton Street, met vrouw en kind, ik weet alles.’ Ruben legt zijn vinger onder mijn kin, het gebaar laat het bloed door m’n aderen suizen, ik ben acuut buiten adem van spanning. ‘Ik wil hem spreken, ik wil van hem horen wat er aan boord van dat vliegtuig gebeurd is en jíj gaat dat regelen voor me.’

    ‘Ruben, wees realistisch.’ Mijn stem hapert. Ik beweeg mijn hoofd naar rechts zodat hij me niet meer aanraakt. ‘Jesse heeft extreme vliegangst, het was de paniek, iedereen was bang. Je kunt mensen niet veroordelen om iets wat ze doen in situaties als deze. Ik begrijp je heel goed, laat dat voorop staan, maar ik denk dat je het moet laten rusten. Jesse heeft heel erg veel moeite met de situatie, er gaat geen dag voorbij dat hij hier niet mee bezig is en het gaat niet goed met hem,’ verzin ik ter plekke. Ja, dat het niet goed gaat weet ik inmiddels, verder weet ik helaas niks. Helemaal niks.

    ‘Hij leeft nog. Jij leeft nog.’ Ruben vouwt het blaadje open dat hij zojuist uit zijn achterzak haalde, het is een foto, geprint op een A4’tje. Wanneer ik zie wie er op staan, stokt mijn adem in mijn keel. ‘Ik wil je niet lastigvallen, Anna, ik meen het, maar ik móet en zal Jesse spreken en ik vermoed dat jij dat sneller voor elkaar krijgt dan ik.’

    ‘Chanteer je me?’ Ik duw de foto uit mijn zicht. Ruben haalt zijn wenkbrauwen op. 

    ‘Ik weet niet of je het zo kunt noemen, misschien. Ik weet wel dat jij een heleboel uit te leggen hebt aan Daan wanneer hij dit ziet. Dat is jouw man, toch? Daan van Tellegen? Aardrijkskundedocent op het Rijnstad? Hij voetbalt bij SC Noord.’

    Ik laat mijn hoofd hangen, knijp m’n ogen dicht.

    ‘Tenminste, ik neem aan dat hij hier niet van op de hoogte is?’ Ruben houdt het blaadje de lucht in. Ik draai me om, staar naar buiten. Naar alle paraplu’s, de plassen op het plein, de diep donkergrijze lucht. Die Avondshow, ik wist dat het mis zou gaan. Ik wist het. 

    ‘Anna? Kan ik op je rekenen?’

    ‘Jesse stapt van zijn leven niet meer in een vliegtuig.’

    ‘Volgende week donderdag ben ik hier weer, dan is Jesse er ook.’ Ruben negeert mijn opmerking. ‘Ik weet niet hoe je het gaat doen, maar je doet het.’ 

    Hij komt naast me staan, staart ook naar buiten. Vanuit mijn ooghoeken kijk ik opzij. In het ziekenhuis in Italië was hij in de war en overstuur, daarom herkende ik hem niet direct. Zijn bruine haar zit keurig in model en zijn kleding is onberispelijk, bijna chique. Het correspondeert niet met wat hij wil en wat hij zegt, deze kerel lijkt wel gek. Diep vanbinnen begrijp ik hem ook nog. 

    ‘Weet je, Anna,’ zucht hij. ‘Als je alles in één klap kwijt bent, dan houdt het leven op. Ik heb niks meer om voor op te staan 

    ’s morgens, heb niemand meer, mijn huis is zo stil. Het maakt me gevaarlijk, geloof ik.’ Hij draait een kwartslag naar me toe. ‘Ik was altijd een nette vent, heel degelijk, nooit rare dingen, maar nu ben ik van god los en ik weet het. Het maakt me allemaal geen donder meer uit. Ik wil Jesse Wilgers spreken en dan ben ik er klaar mee. Anna, kijk me eens aan.’ 

    Langzaam draai ik mijn gezicht naar hem toe, Ruben’s blik is leeg, koud. 

    ‘Volgende week is Jesse hier. Zo niet, dan zorg ik ervoor dat Daan jouw dirty little secret ontdekt en daarna neem ik alles en iedereen die jij lief hebt mee in mijn plan. Dan weet je hoe het voelt om alleen achter te blijven.’

    Ik begin hevig te trillen. ‘Denk je dat ik dat niet weet?’ roep ik met schelle stem. ‘Heb je enig idee hoe het is om zoiets te overleven? Heb je enig idee wat ik heb gezien? Denk je dat ik kan slapen ’s nachts?’ 

    ‘Je leeft nog,’ zegt hij zacht. 

    ‘Ik heb jou niets misdaan!’

    ‘Jesse Wilgers. Ik wil hem spreken. Dag Anna, doe je best.’ Hij loopt het kantoor uit. 

     

    Nadat ik ruim tien minuten rusteloos heb rondgelopen door het kantoor besluit ik Jesse toch te informeren, ook al wilde ik hem er niet bij betrekken en probeerde ik duizend excuses te verzinnen om Ruben af te wimpelen. Het lukt me niet.

     

    From:		for_your_eyes_only@gmail.com

    To:			nothingelsematters@gmail.com

    Subject:		Ruben Partier 

    Date:			Thursday, 10 November 2016 13:42

     

    Jess, heb je tijd om me te bellen? Zo ja, zsm aub. 

     

    Kwart voor twee, bij hem is het dus kwart voor acht. Absoluut al aan het werk, ik hoop dat hij geen vergadering heeft. Ik zet mijn handen tegen de vensterbank en dan gaat mijn telefoon al. 

    ‘Jess.’ Ik duw de deur dicht. 

    ‘Wat is er? Ik zit in een bespreking. Is er iets aan de hand? Alles oké?’

    ‘Nee.’

    ‘Ruben Partier, dat is toch die vent van de crash? Die mij gemaild heeft over dat kindje?’ ‘Inderdaad, hij is de man van Lucia Partier, de vader van Giada.’ Ik hou mijn adem in, Jesse doet hetzelfde. 

    ‘Wat is er met hem?’ vraagt hij zacht, terwijl ik ook bij hem een deur hoor dichtgaan. 

    ‘Hij was hier.’

    ‘Hè?’ stoot Jesse uit. ‘In de winkel?’

    ‘Ja. Hij wil jou spreken en daarna … geen idee, volgens mij wil hij zelfmoord plegen of zoiets. Dat kon ik tenminste uit zijn woorden opmaken.’

    ‘Hij wil míj spreken?’ Jesse gaat steeds harder praten. ‘Hoe the fuck komt hij daar nou ineens bij? Hoe komt hij bij jou?’

    ‘Hij vertelde dat zijn schoonmoeder me herkende op tv, ik neem aan dat hij het over Paulina Carano heeft, Lucia’s moeder. Ze herinnerde zich dingen en zo kwam hij erachter wat er in het vliegtuig gebeurd is.’

    ‘Godverdegodver…’ mompelt Jesse, hij zucht gefrustreerd en slaat zo te horen ergens tegenaan. ‘Godverdomme, Anna! Ben je nu blij? Met je fucking Avondshow?’

    ‘Doe kalm!’

    ‘Nee, ik doe niet kalm! Misschien is die vent hartstikke gek en hij stond wel in jóuw winkel omdat hij míj wil spreken! Voor hetzelfde geld doet hij je iets aan omdat ie fucking geflipt is en ik zit helemaal hier!’

    ‘Hij heeft me gechanteerd.’

    ‘Wáát?’

    ‘Hij heeft een foto, Jess, een selfie van Lucia, wij staan erop.’

    ‘Ik kan je niet meer volgen.’

    Ik leg mijn hoofd in mijn nek en zucht diep. ‘Hij heeft een selfie van Lucia, ze staat bij de gate in Turijn, wij staan op de achtergrond. Kussend.’

    ‘Holy fuck,’ kreunt hij zacht.

    ‘Hij wil die foto laten zien aan Daan als ik er niet voor zorg dat hij met jou kan praten.’ Ik loop van het bureau naar het raam en weer terug. Heen en weer. Heen en weer. 

    ‘Dit ga je niet menen, toch?’

    ‘Helaas wel.’

    ‘Ik kan niet naar Nederland komen, Ann!’ roept hij, ik hoor de radeloosheid in zijn stem. ‘Ik kan hier niet weg en al zou ik het kunnen dan zou ik het niet durven! Het kán niet!’

    ‘Dan is bij dezen dus mijn huwelijk naar de klote en vervolgens neemt hij iedereen die ik lief heb mee in zijn plan, dat zal wel om die zelfmoord gaan. Zo zei hij dat. Dan zou ik ook weten hoe het zou zijn om alleen achter te blijven. Ik stond te trillen op m’n benen, Jess!’

    ‘Je had nóóit naar dat domme programma moeten gaan! Kijk eens wat een gezeik we er nu mee hebben!’ 

    ‘Ik kan er nu niks meer aan veranderen!’ Ik probeer fluisterend te schreeuwen. ‘Ik heb géén idee waarom ik ben gegaan, misschien dacht ik dat ik iets zinnigs te melden had, dat ik er iemand mee zou helpen. Ik wéét het niet!’

    ‘Fuck! Ik moet nadenken.’ Jesse hangt op. Ik heb zin om mijn telefoon tegen de muur te smijten uit razernij. 

    ‘En je komt gewoon naar Nederland! Desnoods met een fucking boot!’ roep ik nog richting de telefoon, daarna stamp ik de trap af om afleiding te zoeken in de winkel.

     

    Ik kleed me goed aan, trek mijn capuchon over mijn hoofd en zet een plastic bak met lasagne onderin mijn rugzak. 

    ‘Ga je echt lopen?’ vraagt Valerie, medewerkster van de winkel, terwijl ze haar jas dicht ritst. Ik knik. Mees kijkt me met opgetrokken wenkbrauwen aan. 

    ‘Succes,’ mompelt hij. ‘En meld je morgen niet ziek.’

    ‘Jullie moeten toch ook naar de auto en de bus lopen? Ik woon maar een klein eindje verder. Tot morgen.’ 

    Ik zwaai iedereen gedag en stap samen met Mio de donkere avond in. Onbewust scan ik het plein of ik ergens de gedistingeerde, donkerblauwe jas van Ruben kan ontdekken, maar dat is niet het geval. Ik geef het niet graag toe, maar hij maakt me bang. Nooit had ik last van angsten, nooit. Ik was fearless, opgewekt, een beetje gek op z’n tijd, maar bang ben ik nooit geweest. Nu is het anders. Sinds de crash ben ik bang voor van alles. Voor hard en plotseling geluid, voor vuur, voor duister, voor kleine ruimtes, voor drukte en ga zo maar door. Nu is het weer een suïcidale man die het op Jesse heeft voorzien, die me de stuipen op het lijf jaagt. 

    Met een rotvaart snel ik onder de Zypse Poort door richting de Apeldoornseweg, waar Daan en ik drie jaar geleden een prachtige benedenwoning kochten tegenover het Sonsbeekpark, op loopafstand van het centrum. De regen slaat in mijn gezicht, harde windstoten laten me huiveren. Ik schrik me een ongeluk van m’n telefoon, die afgaat in mijn zak. Het is Jesse.

    ‘Ik loop buiten,’ zeg ik meteen, terwijl ik de telefoon tussen mijn haar en oor duw. De capuchon trek ik er strak omheen, de telefoon blijft gewoon zitten. ‘Versta je me? Het is echt noodweer hier.’

    ‘Ja, ik versta je. Ik heb Ruben Partier even nagetrokken, heb jij dat ook al gedaan?’

    ‘Eh, nee,’ geef ik eerlijk toe. 

    ‘Zei je nou dat je buiten loopt? Alleen? Lijkt je dat verstandig nu?’

    ‘Nee, ik ben niet alleen, Mio is hier ook. Ik ga niet Jan en alleman mobiliseren vanwege deze freak,’ zeg ik, stoerder dan ik me voel. ‘Wat heb je trouwens gevonden over hem?’

    ‘Wees nou maar gewoon voorzichtig,’ snauwt Jesse. ‘Ik maak me alleen maar zorgen.’

    ‘Weet ik. Heb je je ticket al geboekt?’

    Hij zucht diep. ‘Nee. Luister, we hebben hier te maken met een vijfendertigjarige actuaris uit Utrecht, hij werkt voor Volands Verzekeraars. Deze Ruben is een heel geleerde kerel. Ik wil dat je me nog eens goed uitlegt wat hij allemaal zei.’

    ‘Dat heb ik je allemaal al verteld, ik zet het vanavond wel even rustig op de mail.’ Ik schrik van een flits boven het bosachtige park links van me. ‘Shit, onweer,’ fluister ik, om vervolgens een gil te slaken bij de harde donder die direct volgt. Mio begint luid te blaffen.

    ‘Gaat het?’ vraagt Jesse.

    ‘Jawel.’ Ik sta midden op de stoep stil met een bonzend hart, druk mijn ogen dicht. ‘Nee, het gaat niet. Dit gaat nergens over. Ik herken mezelf niet meer terug, weet je, ik lijk wel een bang kuiken.’

    Jesse blijft stil, terwijl ik langzaamaan weer in beweging kom. ‘Ik herken mezelf ook niet meer terug,’ zegt hij uiteindelijk. ‘En ik mis je verschrikkelijk.’

    ‘Had je me maar niet zo lang moeten negeren. Ik mis jou ook. Ontzettend. Boek je ticket.’

    ‘Ik negeerde je niet zonder reden en dat weet je heus wel.’

    ‘Nee, dat mag je me haarfijn gaan uitleggen als je hier bent. Boek je ticket.’

    ‘Ik kan het niet,’ fluistert hij. ‘Ik moet nog steeds nadenken en daar ben ik nu te druk voor. Shit Ann, ik krijg m’n werk niet meer gedaan, ik ben aan het afglijden. Ik heb niks meer onder controle. Het enige dat ik wil is zuipen. Heel veel zuipen en slapen.’

    ‘Jess, zoek hulp.’

    ‘Ik weet het, maar ik heb er geen tijd voor en … Dat lukt me toch niet, ik kan er nauwelijks iets over zeggen. Ik heb niks meer onder controle. Niks.’ 

    ‘Je bent vader, kom op, hé! Je hebt verantwoordelijkheden! Doe wat aan jezelf!’

    ‘Ik ben de meest fucked up vader die je kunt bedenken, ik ben er nooit voor dat knulletje. Zelfs na de crash heb ik daar niets aan veranderd. Ik moet hangen trouwens. Ben je al thuis?’

    Ik duw het tuinhekje open. ‘Ja. As we speak. Wil je hulp gaan zoeken, please?’

    Hij schraapt zijn keel. ‘Vanaf nu houden we iedere dag contact, ik móet weten hoe alles loopt omtrent die Partier, waag het niet om iets voor me achter te houden.’

    ‘Boek je ticket. Zoek hulp. Boek je ticket.’

    ‘Kan ik niet, kan ik niet en kan ik niet. Iedere dag contact.’

    ‘Jesse …’ kreun ik. ‘Ga nadenken, vandaag nog. Gebruik die hersens eens. Je hebt geen keuze. Neem de boot, zo’n trans-Atlantische cruise of hoe heet het. Je hebt nog precies een week, dat red je dan misschien net.’

    ‘Ik moet gaan, hou van je.’ Hij hangt op.

     

    New York 17 september 2006

    Lake’s Music Bar

    Conover Street, Red Hook, Brooklyn

     

    Ik twijfel. Zal ik het maar gewoon doen? Ik ken niemand hier. Eigenlijk heb ik al zo ontzettend lang zin om weer eens te zingen. Ik ga iets rechter op mijn kruk zitten en kijk de bar rond. Het is stampvol in Lake’s, de bar waar ik terecht ben gekomen in mijn zoektocht naar jamsessions. Hier wordt flink gejamd vanavond. Mensen lopen gewoon naar voren, pakken een instrument op het podium en gaan zitten spelen of zingen. Of zingen en spelen tegelijk, alleen, samen of met een groepje. Of je nou goed bent of niet, het publiek vindt alles even prachtig. Ik vind het fantastisch dat je de instrumenten gewoon mag pakken, wat een topconcept. 

    Ik sla mijn biertje achterover en sta op van m’n kruk. Er zit niemand op het podium nu, ik grijp mijn kans. Eens even kijken. Ik vouw mijn hand om de hals van een zwarte, akoestische gitaar. Bewonderend ga ik met mijn vingertoppen langs de snaren, deze zou ik wel willen hebben. Ik pak ’m uit de standaard en ga ermee op de kruk zitten, probeer ’m te stemmen over de herrie heen. Er stapt een medewerker van de bar op het lage podium. 

    ‘Hello lovely,’ zegt hij met een stralende glimlach. ‘Can I help?’ Hij zet een microfoon wat lager zodat ie bij de gitaar uitkomt. ‘Are you going to sing as well?’ 

    ‘Yes,’ knik ik. Hij zet nog een microfoon voor me neer. Met wat kleine tikjes test hij het geluid, daarna knipoogt hij naar me. 

    ‘Good luck, have fun.’

    ‘Thanks.’ 

    Ik pingel wat op de gitaar, de herrie in de bar gaat over in zacht geroezemoes. Ik weet nog niet eens welk nummer ik wil gaan zingen en spelen. Langzaam laat ik mijn ogen langs alle hoopvolle gezichten in het publiek glijden. Een extatisch gevoel overvalt me, dit zou ik veel vaker moeten doen. Me over geven aan mijn passie, muziek maken. Waarom dat er eigenlijk nooit van komt weet ik niet, jammer. Automatisch beginnen mijn vingers Dust in the Wind van Kansas te pingelen, een van mijn favoriete nummers. Er wordt enthousiast geapplaudisseerd, nu al. Ik maak er een uitgebreide intro van, sluit mijn ogen en speel het nummer zoals ik ’m al duizenden keren speelde, al vanaf dat ik leerde gitaarspelen op mijn zesde. Wanneer ik mijn ogen weer open stapt er een man het podium op. Jongen. Man. Jongen. Ik kan niet goed inschatten hoe oud hij is. 

    ‘May I join?’ vraagt hij zacht. ‘This is my all time favorite.’

    ‘Mine too,’ knik ik enthousiast. ‘Do you want to sing together?’

    ‘Sure.’ 

    Hij pakt een tweede akoestische gitaar, gaat naast me zitten en pingelt ook wat om te stemmen, draait aan de stemknoppen. Ik was al gestopt met spelen en volg zijn behendige vingers, die op een bepaalde sensuele manier langs de snaren glijden. Mijn hemel, wat is deze gozer aantrekkelijk. De mouwen zijn van z’n zwarte shirt afgeknipt, hij draagt een zwarte spijkerbroek en zwarte boots, die aan de bovenkant openhangen. Zijn veters liggen op de vloer. 

    ‘You’re staring at me,’ constateert hij met een glimlach en een knipoog. 

    ‘Still am,’ zeg ik, zonder mijn ogen van hem af te wenden. 

    ‘We’re waiting!’ roept een man lachend in het publiek. ‘Stop flirting, make some goddamn music!’ Hij steekt zijn duim naar ons op. Mensen beginnen te joelen en te klappen. 

    ‘Okay, let’s go,’ grinnik ik. 

    Ik zet Dust in the Wind weer in, mijn buurman valt me bij. Oh, wat een zaligheid dit. Wat klinkt dit prachtig. Hij speelt moeiteloos de tweede lijn, dit klinkt alsof we al jaren samen oefenen. Het publiek applaudisseert nog enthousiaster, ik kijk opzij, we glimlachen naar elkaar. Er moet gezongen worden nu, ik begin maar gewoon. 

    ‘I close my eyes, only for a moment and the moment’s gone …’ 

    De eerste toon is gelukkig goed. Mijn knappe, nieuwe vriend kijkt me bewonderend aan en op precies het goede moment valt hij me bij. Hij heeft naar me geluisterd en past zich moeiteloos aan, zijn stem is fantastisch mooi. Wij klinken sámen fantastisch mooi, perfect tweestemmig. Hij moet jarenlange ervaring hebben, dat kan niet anders. Ik heb geen ervaring, ik blijf dan ook op dezelfde toonhoogte doorzingen. Soms wijk ik er waarschijnlijk iets van af, maar hij gaat met me mee zodat het niet vals wordt. De rillingen kruipen over m’n rug, ik geniet tot in mijn tenen van onze performance. Zo af en toe kijken we elkaar aan. Zijn donkergroene ogen maken hem ongekend mysterieus, zijn warrige haar heeft alle kleuren bruin die je kunt bedenken. Ik wil hem in mijn bed vanavond. 

    ‘Fuck. That was awesome,’ zegt hij, wanneer we de laatste noten hebben gespeeld. Het publiek is uitzinnig. ‘What’s your name?’

    ‘Anna.’

    ‘I’m Jesse.’ Hij steekt zijn hand naar me uit. ‘Pleasure to meet you. You’re amazing.’

    ‘Likewise, and thanks. So are you.’ 

    Ik baal dat het nummer afgelopen is en dat ik zijn hand moet loslaten. Hij zet de gitaar aan de kant en neemt die van mij aan. Ik maak een beleefd klein buiginkje naar het publiek, stap van het podium af en neem wat schouderklopjes in ontvangst. 

    ‘Great performance! You two nailed it!’ roept een dame in mijn oor. 

    ‘Thank you!’ roep ik terug. Jesse legt zijn hand rond mijn arm. 

    ‘Can I buy you a drink?’ Hij stuurt me subtiel richting de bar, terwijl ook hij overal aangeklampt en op zijn schouder geslagen wordt. Hij is het absolute talent van ons twee, laat dat duidelijk zijn, maar ik mag delen in alle glorie. ‘Guess we did pretty well.’ Hij zet me op een kruk neer en hangt over de bar om de barman te wenken.

    ‘Guess we did,’ antwoord ik misschien iets te zacht. Godsamme, ik kan mijn ogen niet van hem afhouden.

    ‘This one is on us, guys!’ zegt de barman. ‘That was fucking impressive!’

    Jesse en ik kijken elkaar aan, hij glimlacht een tikkeltje verlegen. Ik probeer ondertussen zijn lichaam te scannen, hij lijkt goed gebouwd. Hij heeft twee biertjes besteld en zet er een voor me neer. 

    ‘Thought you’d like a beer.’   

    Dankbaar tik ik met mijn glas tegen dat van hem en neem een flinke slok. ‘Cheers, to us. Not every girl drinks beer, you know.’ 

    ‘You did.’

    ‘So you were staring at me too?’

    ‘Yes. Still am.’

    Ik wil net iets gevats gaan zeggen wanneer mijn Nokia begint te trillen in de zak van mijn spijkerbroek. Ik trek ’m tevoorschijn, het is Noor. 

    ‘It’s my sister, wait.’ Ik hou kort mijn hand naar Jesse omhoog en druk de telefoon tegen mijn oor. ‘Ja?’ roep ik over het lawaai heen. ‘Noor ik zit in een bar. Versta je me?’

    ‘Ja, ik versta je!’ lalt ze. 

    Hoe laat is het in Nederland? Ik kijk op mijn horloge en reken door, half vijf ’s ochtends. Ze lijkt wel bezopen. 

    ‘Waar ben je eigenlijk?’ roept ze. 

    ‘New York. Zoals je weet.’ 

    ‘Ik moet je iets vertellen! Ik heb een man ontmoet, hij heet Willem en hij is héérlijk! Hij brengt me zo naar huis! Waar ben je eigenlijk?’

    ‘Dat vroeg je net ook al. Ik ben in New York. Wat je nu doet is heel duur, Noor!’

    ‘Hij heet Willem!’

    ‘Ja, leuk voor je, maar ik zit hier ook een fucking lekkere kerel te versieren en ik wil absoluut met hem mee naar huis zo meteen, dus kunnen we dit gesprek later voeren?’

    ‘Fucking lekkere Willem!’

    ‘Nee, deze heet geen Willem.’ Ik grinnik. ‘Veel plezier, doe rustig aan. Ik ga ophangen nu, dag!’ Ik druk het gesprek weg en duw de telefoon weer in mijn zak. Jesse kijkt me geamuseerd aan. 

    ‘Zullen we maar gaan dan?’ vraagt hij droogjes. Ik schrik zo heftig dat ik me moet vasthouden aan de bar. ‘Dus ik ben een fucking lekkere kerel? Wauw. Goed om te weten. Ik dacht alleen dat ík jou zat te versieren.’

    ‘Ik val flauw,’ mompel ik. ‘Zie.’ Ik laat mijn hoofd op de bar vallen. Jesse trekt me voorzichtig aan mijn haar weer omhoog. ‘Anna dus, gewoon op z’n Hollands? Ik dus Jesse, op z’n Hollands. Aangenaam. Alweer.’ Hij grijnst.

    ‘Godver,’ mok ik, maar het was ook wel komisch en Jesse lijkt me tot zover geen eersterangs slet te vinden. ‘Je bent Nederlands,’ constateer ik totaal overbodig. 

    ‘Helemaal. Jij ook blijkbaar.’

    ‘Wat doe je hier?’ 

    ‘Ik heb wat sollicitaties lopen.’ Hij neemt een slok bier. ‘Ik heb net het theoretische gedeelte van mijn opleiding achter de rug en wil het praktijkgedeelte in New York doen. Vandaag een belangrijk gesprek gehad bij het bedrijf waar ik echt graag wil werken. Ik hoop dat ze me een traineeship en daarmee een Green Card kunnen bieden.’

    ‘Zo,’ knik ik bewonderend. ‘Wat voor een bedrijf? Wat studeer je?’

    ‘Postmaster Accountancy aan het Erasmus, ik wil register-accountant worden. Nu moet ik dus nog een driejarig praktijk-gedeelte in en dat wil ik het liefst doen bij Boulder Maze, hier op Wall Street.’ 

    ‘Je ziet er niet echt uit als een accountact.’ Ik laat mijn ogen over zijn lichaam dwalen. Hij lacht. 

    ‘Hoe ziet een accountant eruit dan?’

    ‘In pak. Met een stropdas en zo. Bril. Saai. Oud.’ Ik lach, hij ook. ‘Hoe oud ben je?’

    ‘Drieëntwintig,’ antwoordt hij. ‘Jij?’

    ‘Eenentwintig.’ 

    ‘En wat doe jij hier?’ 

    ‘Ik ben eigenlijk gewoon vakantie aan het vieren en daarnaast probeer ik wat ideeën op te doen voor onze winkel thuis.’ Ik moet over de muziek heen schreeuwen, die ineens loeihard staat. Het irriteert Jesse ook, dat merk ik. 

    ‘Dus. Je gaat met me mee naar mijn hotelkamer,’ zegt hij. Het lijkt een vraag, maar dat is het niet. Het is meer een mededeling. Ik sla mijn biertje in één teug achterover en ga naast m’n kruk staan.

    ‘Graag.’ 

    ‘Mooi.’ Hij neemt me aan mijn hand mee de bar door. Mensen staren, lachen, wijzen ons na. 

    ‘Tap that ass, boy!’ roept een jongen richting Jesse. We stappen grijnzend naar buiten. 

     

    Ik weet niet hoelang het nodig heeft, twee seconden misschien, maar de liftdeuren gaan dicht en Jesse pint me tegen de liftwand aan. Zijn handen zijn overal, die van mij liggen tegen zijn wangen aan. We zoenen onstuimig, wild. Ik ben zo opgewonden dat ik in staat ben om me hier te laten nemen, in de lift van het Pennsylvania Hotel aan 7th Avenue. Jesse’s kamer bevindt zich op de zestiende etage, we vallen zoenend de lift uit en laten elkaar met moeite los om naar zijn kamer te lopen. Hij opent de deur, trekt me achter zich aan naar binnen en neemt niet eens de tijd om de lamp aan te doen. Hij stuurt me in het pikkedonker naar het bed en duwt me achterover. Ik werk me zo snel mogelijk uit mijn kleding. Trap mijn spijkerbroek en boots van me af en trek mijn ruimvallende, grijze singlet met V-hals over mijn hoofd. Ik hoor een riem los gaan, een vallende broek. Ik kruip iets naar achter over het bed, Jesse komt dichterbij en gaat boven me hangen. Hij duwt voorzichtig mijn dijen uit elkaar en laat zich tussen mijn benen zakken. 

    ‘Gebruik je de pil?’

    ‘Ja,’ antwoord ik snel, terwijl hij op hetzelfde moment in me glijdt. Hij kust me, duwt zich helemaal naar binnen en beweegt tergend traag in en uit me, ik kreun hardop van genot. Ik zie geen hand voor ogen, maar verdomme, wat voelt hij goed aan. Sterk, gespierd, groot. 

    ‘Met dit soort borsten, dametje, moet je een bh aan.’ Jesse legt zijn hand rond mijn linkerborst, knijpt er zacht in en kust mijn oorlelletje. ‘Ik móest ernaar kijken, de hele avond, en ik was niet de enige.’ 

    ‘Maar je bent wel de enige die er nu aan zit.’

    ‘En dat houden we zo.’ Hij beweegt omhoog, trekt zich terug en duwt zijn gezicht in mijn nek, kust mijn sleutelbeen, het kuiltje in mijn hals, mijn beide borsten. ‘Je huid ruikt zo lekker,’ fluistert hij tegen mijn buik aan. ‘Ik zie geen moer, maar je bent perfect, ik weet het, ik voel het, ik heb geen licht nodig. Ik was al overtuigd toen je die gitaar pakte vanavond.’ 

    ‘En constateerde dat ik geen bh droeg.’

    Hij grinnikt, duwt zijn gezicht tussen mijn benen, geeft me één langzame, plagende lik en komt weer omhoog. Ik kreun gefrustreerd, hoor hem vergenoegd glimlachen. 

    ‘Straks, schatje. We hebben alle tijd.’ 

    Hij duwt zich weer in me en gaat verder waar hij gebleven was, zijn armen klemt hij strak om me heen. Ik hang hulpeloos in zijn greep, wat hij met me doet is iets dat ik niet kende, alsof er een chemische reactie plaatsvindt in me. Hij werkt naar zijn orgasme toe, zijn versnelde ademhaling verraadt dat dat niet ver weg is. Ik gooi mijn benen om zijn lichaam, klem me net zo aan hem vast als hij zich aan mij vastgeklemd heeft, grijp in zijn haar, kus zijn mooie mond, zet mijn nagels in zijn rug. 

    ‘Harder!’ hijg ik met hese stem tegen zijn wang aan. ‘Neem me harder!’

    Hij laat me los, pakt m’n arm en draait me met een wilde beweging op mijn knieën. Hij komt weer in me, zijn rechterhand draait hij in mijn haar. Hij neemt me meedogenloos hard. Ik vraag me af wat de buren van ons feestje vinden, we zijn behoorlijk luidruchtig en het bed kraakt aan alle kanten. Jesse trekt harder aan mijn haar, komt over mijn rug en leunt hijgend met zijn handen op mijn billen. Holy shit, dit was een intense neukpartij. Hij gaat met een kreun naast me liggen, ik plof op mijn buik.

    ‘Weet je zeker dat je een accountant bent?’ vraag ik buiten adem. Ik kan hem inmiddels een beetje zien omdat mijn ogen gewend zijn aan het donker. Hij lacht stilletjes.

    ‘Was dit niet accountant-achtig dan?’

    ‘Nee, dit was wild. Accountants zijn niet wild, in mijn beleving neuken ze niet zo.’

    ‘Hoe neukt een accountant dan?’

    ‘Heel netjes en beheerst, met zijn sokken aan en zijn bril nog op. Keurig in het missionarisstandje, niks aparts, niks geils. Daarna gaat hij over beurseffecten lezen in de krant en verschoont zijn vrouw het bed.’

    Jesse lacht nu hardop. 

    ‘Accountants zijn geen sex on legs types die geweldig kunnen zingen en gitaar spelen en óók nog eens loeihard neuken. Aan haren trekken, dat soort dingen. Nee. Zo zijn accountants niet.’

    Jesse komt overeind, hij lacht nog steeds. ‘Deze accountant gaat nu wel even heel netjes jouw rug schoonmaken zodat hij je kan vasthouden.’

    ‘Doe dat.’ 

    Ik duw me iets omhoog en leun op mijn ellebogen, nieuwsgierig kijk ik achterom. Jesse loopt de badkamer in en weer uit, de lamp laat hij aan, het verlicht de kamer met een zachte gloed. Hij is mooi. Lang en atletisch. 

    ‘En, bevalt het wat je ziet?’ Hij wast mijn rug met een warm washandje. Ik knik overtuigd.

    ‘Zeker weten.’ 

    Hij knijpt zacht in mijn bil, draait me weer op mijn rug en bekijkt me uitvoerig, het washandje gooit hij zonder te kijken op het nachtkastje. 

    ‘Het bevalt mij ook wat ik zie.’ Hij gaat weer naast me liggen en volgt met zijn vingers de rondingen van mijn lichaam, voor zover ik die nog heb. Ik ben iets te mager op het moment, komt door de drukte op de zaak. ‘Je moet wel iets meer eten. Kijk eens.’ Hij tikt met zijn wijsvinger op mijn heupbot. ‘Ik ga je voeren straks.’

    ‘Oh ja, ik zou nu een moord doen voor een hamburger.’ Ik strek mijn armen boven mijn hoofd en glimlach gelukzalig. Jesse knikt. 

    ‘Kijk aan, mijn meisje. Gaan we zo een hamburger eten.’ Hij legt zijn arm om me heen en kust me. ‘Maar nu ga ik eerst even iets afmaken.’ 

    Ik gooi nog net niet uit euforie mijn vuist de lucht in. Jesse grinnikt, bijt zacht in mijn hals. Langzaam dwalen zijn vingers over mijn buik naar beneden en hij maakt inderdaad zijn taak af, met uiterste precisie en toewijding. Ik besluit ter plekke dat hij mijn man moet gaan worden.

     

    ‘Dus. Vertel me alles over jezelf.’ Jesse gaat naast me op het bankje zitten in de hamburgertent waar we na wat speurwerk terecht zijn gekomen. Hij begint te eten, ik neem eerst een flinke slok bier.

    ‘Goed. Ik ben Anna Amélie Kranenburg, geboren en getogen in Arnhem. Ik ben dus eenentwintig jaar. Ehm… Ik werk in onze kookwinkel in het centrum van Arnhem, samen met mijn moeder en broer en zus. Ik ben de jongste, Noor is zesentwintig en Mees is vierentwintig.’ Ik neem weer een slok bier. ‘Mijn leven is redelijk saai op het moment. Geen relatie. Geen fuckbuddy’s. Ik werk me de tering iedere dag om het interieurgedeelte van de winkel op poten te zetten en te houden. Iedereen is sceptisch en ik betaal dit ook allemaal uit eigen zak, maar het gaat me lukken.’ Ik kijk opzij. Jesse knikt.

    ‘Ga door.’

    ‘Wat wil je nog meer weten?’

    ‘Alles.’

    ‘Eerst jij over jouw familie.’ 

    ‘Eh… ik ben geboren in Bergen, Noord-Holland. Heb twee broers en heel lieve ouders. Ze hebben me altijd gesteund in wat ik wilde doen. Mijn pa vertelt aan iedereen dat ik in New York ga werken. Hij heeft, geloof ik, niet echt in de gaten dat ik nog niet eens ben aangenomen.’ Hij lacht. ‘Nu jij weer. Ik wil meer over je weten.’

    ‘Ik heb het vwo niet afgemaakt.’ De schaamte klinkt door in mijn stem. ‘Jij doet een universitaire studie en ik heb niks.’

    ‘Dus?’

    ‘Nee, gewoon. Om even het verschil aan te geven.’ Ik neem een hap van mijn hamburger. Jesse heeft die van hem al op. ‘Ik hou ervan om spontane dingen te doen en dit soort reisjes geven me de mogelijkheid om het actiepeil in mijn leven een beetje op te krikken, dat is ook hard nodig.’

    ‘En de werkelijke bedoeling van dit tripje is …?’ 

    ‘Inspiratie opdoen voor de winkel, de New Yorkse woonbeurs bezoeken, vintage winkels afstruinen, spullen inkopen. Dat soort dingen. Ik heb al wat spulletjes verzameld. Maar zoals vanavond … Hier leef ik voor. Jou ontmoeten en de avond van mijn leven hebben. Muziek maken samen. Impulsief, onverwachts. De absolute top bereiken qua geluksgevoel, omdat wat we deden zó goed was.’

    ‘In bed?’

    Ik grinnik. ‘Ja, dat was ook erg goed.’ Ik leg mijn hand op zijn been en pulk aan een rafelig randje van een gat in zijn spijkerbroek. ‘Ik kreeg kippenvel van onze versie van Dust in the Wind.’

    ‘Ik ook,’ knikt hij instemmend. ‘Ik moest echt even naar je luisteren voordat ik zelf begon mee te zingen. Jouw stem is zo zuiver. Weet je dat?’

    ‘Ik ben onervaren. Ik zing bijna nooit.’

    ‘Zonde. Ik heb mijn gitaar meegenomen. Je gaat zo meteen écht wel weer voor me zingen.’

    ‘Ik zag het, ja. Dus je komt hier solliciteren en je neemt je gitaar mee?’

    ‘Dat ding gaat overal mee naartoe,’ zegt hij resoluut. ‘Ik kan niet zonder.’

    ‘Je bent heel erg goed. Jouw stem doet me denken aan James Morrison, maar dan beter.’

    ‘Dat is iets te veel eer, maar dank je.’ Hij draait zich naar me toe, bekijkt me, dan begint hij te glimlachen. ‘Geloof jij in liefde op het eerste gezicht?’

    ‘Nee, normaal gesproken niet,’ antwoord ik, terwijl ik m’n laatste slok bier neem en mijn hamburger naar binnen werk. ‘Ik geloof wel in lust op het eerste gezicht, maar dit is anders. Misschien geloof ik er nu wel in,’ mompel ik met volle mond. Jesse moet moeite doen om niet zelfvoldaan te grijnzen. Hij wrijft met zijn duim langs mijn borst. 

    ‘Ik ook, meteen toen ik die blote tieten zag in dit hemdje. En je dronk ook nog eens bier. En verdomme, toen begon je mijn favoriete nummer te spelen.’

    ‘Dus, waar slapen we straks? Jouw hotel of het mijne?’ Ik duw een verdwaalde pluk haar van zijn voorhoofd. ‘Mijn hotel is wel iets nieuwer dan dat van jou.’

    ‘Hoelang blijf je nog?’ 

    ‘Vier dagen,’ antwoord ik.

    Hij knikt. ‘Dan check ik vanavond nog uit en blijf ik die vier dagen bij jou. Kom.’ Hij pakt mijn hand vast, ik loop achter hem aan de zaak uit richting Times Square. Het is al bijna twee uur, nog steeds zijn er veel mensen op straat. 

    ‘Je hebt niet eens een keuze. Ik wil deze vier dagen met jou doorbrengen. Straks word je aangenomen bij die Boulder toestand. Dan blijf je hier en zie ik je nooit meer.’

    Jesse kijkt me aan, wil wat gaan zeggen maar bedenkt zich op het laatste moment. ‘Ja.’ Hij schraapt zijn keel. ‘Dat is zo.’ Meer zegt hij er niet over.

     

    Ik lig nog lang naar hem te kijken terwijl hij slaapt. Na de ver-huizing zongen we op mijn kamer, we speelden onze favorieten en luisterden ademloos naar elkaar. Ik zong Baby can I hold You Tonight van Tracy Chapman voor hem, hij zong You are so Beautiful van Joe Cocker voor mij. Zo mooi, dat ik er stiekem van begon te janken. Samen zongen we More Than Words van Extreme. Pas rond vijf uur gingen we liggen en neukten we de sterren van de hemel. Jesse viel al snel in slaap, met een lach op zijn gezicht en zijn arm strak om me heen. Ik bleef nadenken en dat doe ik nu nog steeds. Het is alsof ik hem al eeuwen ken. Ik maak plannen, voor deze vier dagen maar eigenlijk ook voor daarna. Misschien kan ik hier wel blijven, met hem. Misschien kunnen we hier samen een leven opbouwen. Het zou wel bij me passen, thuis zouden ze het begrijpen. 

     

    Wanneer ik wakker word is het voor m’n gevoel nog heel vroeg, maar op de wekkerradio naast het bed zie ik dat het al één uur is geweest. Ik draai me met een ruk om, het bed is leeg en al Jesse’s spullen zijn weg. Wat krijgen we nou dan? Koortsachtig loop ik de hele kamer door om iets te zoeken, een telefoonnummer, een mailadres, een lief woord, maar hij heeft niets achtergelaten. Ik kleed me aan en ren met een bonkend hart de trap af naar de receptie. 

    ‘There was a guy with a guitar …’ zegt de receptionist twijfelend. ‘He left a few hours ago, with a bag and a guitar. Yes. Black clothes.’

    ‘Okay. Thank you.’ 

    Ik weet genoeg. Diep verdrietig vanwege de trieste afloop van de mooiste nacht ooit, draai ik me om en loop terug naar boven, maar veeg al snel de tranen uit mijn ooghoeken. Als hij geen contact meer met me wil en het zo wil spelen, laat ik hem met rust en ga ik hem niet zoeken. Mijn zelfvertrouwen is niet geweldig, maar ik heb altijd geweigerd om me druk te maken om zaken waar ik niks aan kan veranderen, zoals mijn uiterlijk of andermans gedachten of acties. Ik ga het de rest van mijn dagen hier ook niet laten verpesten. Jesse heeft me een geweldige nacht gegeven, waar ik geen seconde van had willen missen. Ik recht mijn schouders, haal diep adem en maak me klaar voor een nieuwe dag. 

     

     

    Arnhem 24 september 2006

     

    ‘Kijk, wat vind je van deze?’ Ik haal een blauw-wit gestreept schaaltje uit het papier en hou ’m omhoog. Noor pakt ’m van me aan. 

    ‘Deze is enig!’ roept ze uit. ‘Heb je bijpassende spulletjes?’

    ‘Ja, een hele serie, deze doos is er helemaal mee gevuld.’ Ik begin de doos uit te pakken en zet alles op de roltrolley naast me. 

    ‘Goed geslaagd, zeg.’ Noor klopt op mijn schouder.’Wat heb je hier toch een goed gevoel voor. Ik denk dat deze dingen de zaak uit zullen vliegen.’

    ‘Ik hoop het.’ 

    Ik pak een grotere schaal uit en ben net bezig met een stapel bordjes wanneer de telefoon gaat. Noor zet een blauw kopje op de plank en loopt naar de telefoon, ik ga verder met uitpakken. 

    ‘Ann, voor jou,’ zegt ze. Ze loopt om de balie heen en houdt de telefoon naar me uitgestoken. 

    ‘Wie is het?’ 

    Ze haalt haar schouders op. Ik neem de telefoon van haar aan en loop een eindje de winkel in. 

    ‘Met Anna.’

    ‘Godver, hoeveel kookwinkels zijn er in Arnhem? Ik heb er al drie aan de telefoon gehad en nergens werkte een Anna.’

    Ik zwijg, trek een wenkbrauw op. ‘Jesse?’ vraag ik na een paar seconden twijfelen. ‘Ben jij dat?’

    ‘Sorry,’ zegt hij meteen. ‘Ik flipte. Sorry. Ik had nooit moeten weggaan. Echt, sorry. Ik heb je daarna nog zien zingen in Lake’s, maar ik ko…’

    ‘Waarom bel je me?’

    Hij zucht. ‘Omdat ik ben aangenomen bij Boulder Maze en op de een of andere manier wilde ik het aan je vertellen.’ Hij klinkt berouwvol, maar ik had het hoofdstuk Jesse al lang en breed afgesloten. 

    ‘Gefeliciteerd. Dag Jesse.’ 

    Ik hang op. Mijn hart klopt wild in mijn keel. Goed, misschien had ik gehoopt dat ik het hoofdstuk Jesse had afgesloten, maar heel eerlijk gezegd gaat er geen minuut voorbij dat ik niet aan hem denk. De telefoon gaat weer, gelukkig is Noor inmiddels bezig met een klant en let ze niet op me. 

    ‘Ja?’ 

    ‘Wil je geen contact meer met me?’

    ‘Eh…’ Ik twijfel. ‘Neuh …’ mompel ik dan, laat hem maar een beetje zijn best doen. ‘Niet echt, denk ik.’

    ‘Dat geloof ik niet. Ik bel je later weer.’ Hij heeft opgehangen voor ik het goed en wel in de gaten heb.

    
    







    5

     

    Daan is zojuist richting school vertrokken, ik ben net boven wanneer de huistelefoon gaat. Ik loop richting de kast en trek het ding uit z’n huisje, zoals Daan het noemt. 

    ‘Anna Kranenburg.’

    ‘Goedemorgen Anna, met Ruben Partier. Hoe gaat het?’ Zijn stem klinkt geïnteresseerd, zakelijk, kil en opgewekt door elkaar. 

    ‘Hoe kom je aan mijn nummer?’ Ik staar geschrokken voor me uit.

    ‘Is dat een serieuze vraag?’ Hij lacht. ‘Gevonden op internet, lieve schat, het was vrij simpel. In ieder geval, heb je Jesse al gesproken?’

    ‘Jesse kan niet komen,’ antwoord ik kortaf. ‘Wil je me niet meer bellen?’ 

    Ik druk de verbinding weg. De telefoon gaat direct weer over, ik laat ’m gaan, tot mijn Samsung begint te trillen. 

    Wel godverdomme. Ik neem op.

    ‘Laat me met rust!’ schreeuw ik in de telefoon. 

    ‘Daan van Tellegen, 06-51398754, toch?’ Ruben gaat op dezelfde toon verder als zonet. ‘Ik kan hem bellen en vragen naar jou, vind ik ook goed, maar misschien wil hij dan wel weten waar het over gaat. Daar zou je iets op moeten verzinnen.’

    ‘Je bent gek.’

    ‘Daar zou je weleens gelijk in kunnen hebben. Anna, luister naar me, heb je Jesse al gesproken?’

    ‘Ruben, ik ben me heel erg bewust van jouw verdrietige situatie, dat meen ik,’ begin ik zo kalm mogelijk. ‘Ik ben je achterna gelopen in het ziekenhuis, de dag na de crash, om je een boekje van Giada te geven. Dat wil ik je nog steeds geven en ik ben bereid om met je te praten over alles, maar ik kan je benadering nu niet waarderen. Ik vind ook dat we Jesse hierbuiten moeten laten.’

    ‘Nee, en ik ben niet geïnteresseerd in een gesprek met jou of een boekje van mijn dode dochter. Beantwoord mijn vraag nou, dan laat ik je met rust. Heb je Jesse gesproken?’

    Gadverdamme, wat een rottige kerel. 

    ‘Ja, Ruben Partier uit Utrecht, vijfendertigjarige actuaris bij Volands,’ snauw ik. ‘Ik heb Jesse gesproken. Zo goed?’

    ‘Aha, ik neem aan dat hij zijn huiswerk meteen heeft gedaan. Of jij?’

    ‘Hij. En ik hoop dat je weet wat je doet, met Jesse valt niet te spotten.’

    ‘Zoals je inmiddels misschien al had begrepen, interesseert me dat niet zoveel meer. Ik ben niet bang voor Jesse.’

    ‘Hij komt niet naar Nederland.’

    Ruben haalt diep adem, uiteindelijk hoor ik hem lachen. Een berekenende, cynische lach. ‘Oh oh Jesse, triest figuur,’ zucht hij. ‘Nog zes dagen. Dag Anna, doe je best.’

    ‘Hoe bedoel je dat, triest fi… Hallo?’ 

    Ik kijk naar de telefoon, Ruben heeft opgehangen. Ik leg het ding aan de kant en laat mijn gezicht in mijn handen zakken. Wat een toestand. In het ergste geval ligt mijn huwelijk aan diggelen en zal iedereen om me heen erachter komen dat ik een ordinaire slet ben, een leugenaar, al jaren. In het allerergste geval haal ik Jesse hiernaartoe en doet Ruben hem iets aan, nadat hij mijn huwelijk om zeep heeft geholpen. In het meest erge geval doet hij iedereen om me heen iets aan. Ik word niet goed. Met mijn vingertoppen draai ik rondjes over mijn slapen, probeer de acute hoofdpijn weg te masseren, maar het lukt niet. Dit voelt net zoals toen. Het begint met een knal en je stevent af op een gebergte. Er is niks of niemand die het kan stoppen. Uiteindelijk zal ik crashen, vandaag of morgen, volgende week of volgende maand. Alleen, samen met Daan, samen met Jesse, samen met Daan en Jesse, samen met iedereen. Over geen enkel scenario wil ik nadenken. 

    ‘Kut!’ roep ik, uit pure wanhoop ram ik secondelang tegen de keukenkastjes, harder en harder. ‘Kut kut kut …’ herhaal ik hijgend, terwijl ik mijn hoofd laat hangen en mijn ogen sluit. Blijven nadenken, rationeel zijn. Ik mag me niet laten leiden door angst. Alsof de oude Anna Kranenburg dit gesodemieter zou accepteren. Waanzin. Ik pak mijn telefoon en stel een mailtje op aan Jesse.

     

    From:		for_your_eyes_only@gmail.com

    To:			nothingelsematters@gmail.com

    Subject:		Ruben heeft gebeld

    Date:			Friday, 11 November 2016 07:48

     

    Hij weet me thuis te bereiken, heeft mijn mobiele nummer en ook Daan zijn nummer. Vraag me niet hoe hij eraan komt. Boek je ticket, alsjeblieft. 

     

    Het is kwart voor drie ’s nachts in New York, ik ga ervan uit dat hij slaapt. Ik leg mijn telefoon terug op het aanrecht en ga voor het raam staan. We genieten altijd zo van het uitzicht op het Sonsbeekpark - wat eigenlijk meer een bos is - en de bedrijvigheid op straat, nu zie ik het niet eens. Ik ben zo in gedachten dat alles langs me heen gaat, probeer uit alle macht iets te verzinnen, maar net zoals gisteren kom ik nergens op.

     

    ‘Noor?’ 

    Ze komt van de wc, ziet bijna groen. ‘Ja?’

    Ik wilde haar zeggen dat ik vandaag hier op kantoor wilde blijven om internet af te speuren, de bestellingen klaar te maken en wat nieuwe spullen in te kopen, maar misschien moet ik eerst vragen naar haar gesteldheid. 

    ‘Gaat het?’

    ‘Ja. Perfect. Kan niet beter.’

    ‘Je eh… ziet een beetje … eh, bleek. Groenachtig.’

    ‘Jij ook.’

    ‘Groen?’

    ‘Nee, bleek.’

    ‘Oh. Maar kun je wel werken? Merkt Willem hier niks van?’

    ‘Die heb ik wijsgemaakt dat ik griep heb.’ Ze gaat zitten maar springt meteen weer op om naar de wc te rennen. Ik trek mijn wenkbrauwen op en blijf naar de deur zitten staren tot ze terug komt. ‘Ik ga niet de winkel in vandaag, Ann. Ga jij in mijn plaats?’

    ‘Nou … ik heb het druk, de bestellingen moeten de deur uit. Valerie en Sterre redden zich wel. Als het moet spring ik bij.’

    ‘Gaat het wel met jou? Ben je moe?’

    ‘Enorm,’ knik ik naar waarheid. Ik heb de hele nacht liggen piekeren. ‘Maar het lukt wel.’

    Sjokkend ga ik naar beneden, waar ik de deur open voor Valerie en Sterre. 

    ‘Goedemorgen, Anna,’ roept Sterre vrolijk. ‘Alles in orde?’ Ze kriebelt Mio achter zijn oren en loopt richting de personeelsruimte, Valerie volgt haar. 

    ‘Doe jij maar rustig aan vandaag, je ziet er moe uit,’ zegt ze.

    ‘Hm,’ knik ik, terwijl ik de deur snel weer sluit en het winderige plein over kijk. Er lopen al redelijk wat mensen, wederom veel paraplu’s en dikke jassen. De winter lijkt al begonnen, mijn minst favoriete seizoen. 

    ‘Hé …’ Mees komt vanuit de lunchroom naar me toe. ‘Waar denk je aan? Kijk die rimpels hier, Jezus, Ann. Botoxje?’ Hij drukt tussen mijn wenkbrauwen in. ‘Je maakt je te veel zorgen.’

    Ik sla zijn hand weg en draai me om. ‘Laat me met rust.’

    ‘Chagrijn.’ 

    ‘Jij lijkt wel twaalf jaar, Mees, weet je dat?’ Ik draai me geagiteerd om. ‘Met je domme grapjes de hele dag, sodemieter op.’

    Hij houdt zijn handen omhoog en kijkt me geschrokken aan. ‘Shit joh. Ga thuis even bijslapen of zo.’ 

    ‘Laat me met rust,’ herhaal ik kalmer. Mees haalt zijn schouders op en draait de voordeur open. 

    ‘Sinds wanneer laten we ’m tot op de laatste seconde op slot dan? Heb je geen zin?’ Hij kijkt me aan, serieus, zijn plagerige toon is verdwenen. ‘Met die kop kun je beter wegblijven hier, Ann, je jaagt de klanten weg.’

    ‘Oh, in godshemelsnaam.’ Ik loop richting de balie, Mees volgt me. 

    ‘Ik meen het, Anna.’ Hij pakt mijn schouder vast. ‘Wat is er met je?’

    ‘Ik baal van die Avondshow, Mees!’ bries ik. ‘Ik baal er verschrikkelijk van en ik neem het je heel erg kwalijk dat je me hebt overgehaald.’

    ‘Jeetje. Zeg dat dan,’ mompelt hij. ‘Wist ik veel.’

    ‘Maakt niet uit, sorry. Ik ben moe.’

    ‘Het spijt mij ook, Ann, ik wilde je niet dwingen om te gaan.’ 

    Hij knijpt kort in mijn bovenarm en vertrekt richting de keuken. Ik zucht diep, loop terug naar boven en besluit me te concentreren op de bestellingen. Was ik maar niet gegaan, dan had ik mezelf en Jesse deze ellende bespaard.

     

    ‘Anna? Telefoon voor je.’ Sterre komt aanlopen met de vaste telefoon van de winkel. Ik ben net vijf minuten beneden voor een bestelde karaf die hier ergens moet staan. ‘Een leverancier, sorry, hij noemde zijn naam niet.’ 

    Verbaasd kijk ik haar aan en neem de telefoon over. ‘Hallo, met Anna.’ Ik draai me meteen van Sterre af en loop richting de personeelsruimte. 

    ‘Kun je verdomme je telefoon opnemen? Is dat zo moeilijk? Waarom kan ik je niet bereiken?’ schreeuwt Jesse. Ik zet grote ogen op en sluit direct de deur achter me.

    ‘Doe even rustig aan, zeg!’ roep ik terug. ‘Waarom schreeuw je zo? Kunnen mensen jou niet horen? Denken ze niet dat je helemaal gestoord bent als je zo loopt te krijsen?’

    Het blijft stil, Jesse zucht diep. ‘Nee, als ik in mijn kantoor ben horen de mensen me niet, ze denken niet dat ik gestoord ben en ik krijs ook niet,’ zegt hij kortaf. ‘Ik maak me gewoon zorgen. Nog steeds.’

    ‘Ik maak me ook zorgen. Om jou.’ Ik ga op de tafel zitten en zet mijn voeten onder me op de stoel. ‘Ik maak me zorgen om ons allebei.’

    ‘Ik maak me ook zorgen om ons allebei, maar wat er nu gebeurt met die Ruben gaat me te ver, curly. Geef me het nummer waar hij je mee belde. Ik wil niet dat hij je nog lastig valt.’ 

    Oh, ik wist niet hoe erg ik het miste dat hij me zo noemde, tot nu. Curly, mijn bijnaam van jaren geleden. 

    ‘Daar moet ik dan straks even naar kijken. Ga je hem bellen?’

    ‘Kan het proberen.’

    ‘Waarom ben jij al wakker?’ Ik kijk op mijn horloge, het is hier net tien uur geweest, daar dus net vijf uur. ‘Het is nog supervroeg.’

    ‘Ach, Max. En ik moest er toch zo uit, alleen toen ik deze mail zag was ik direct klaarwakker. Ik heb wel drie uur geslapen vannacht, dat is echt een record. Celine neukt trouwens met een ander,’ ratelt hij verder. ‘Ze vertelde het me gisteravond. Ik nam het gewoon ter kennisgeving aan, dat frustreerde haar behoorlijk.’

    ‘Wat zeg je nou?’ roep ik geschrokken.

    ‘Max schijnt papa te zeggen tegen die kerel. Hij komt blijkbaar al een tijdje bij ons over de vloer. Ik ben op, echt, ik kan niet meer.’

    ‘Maar ho…’

    ‘Waar ben je nu? In de winkel?’

    ‘Ja, ma…’

    ‘Die gast kan jou dus de hele tijd in de gaten houden?’

    ‘Ik de…’

    ‘Je blijft onder de mensen, Anna, luister je naar me?’

    ‘M...’

    ‘Je gaat nergens alleen naartoe en je gaat Mees inlichten over deze chantagepraktijken. Je móet het aan iemand vertellen. Iemand moet je hiermee helpen.’

    ‘Nee! Ben je ge…’

    ‘Je doet het.’

    ‘Nee!’ roep ik. ‘Néé!’

    Jesse zucht. ‘En wat als hij doordraait omdat hij zijn zin niet krijgt? Wil je straks dood langs de kant van de weg liggen?’

    ‘Jesse, hou op!’ roep ik vol afschuw. ‘Je maakt het alleen maar erger! Hij heeft helemaal geen probleem met mij, hij heeft een probleem met jou! Als jij nou eens je ticket zou boeken en met hem in gesprek gaat, dan houdt ie tenmins…’

    ‘Ik weiger om helemaal daarheen te vliegen omdat een of andere malloot met mij wil praten! Dat is waanzin! Ik bel hem wel.’

    Ik druk mijn handpalm tegen mijn voorhoofd en sluit mijn ogen. ‘Ja ma…’

    ‘Straks blijft ie je iedere dag lastigvallen, ik vind dat geen prettig idee! Ook al ga ik hem bellen, je móet het vertellen aan Mees. Ik wil niet dat je hier alleen voor staat. Zeg het tegen Mees. Nu.’

    ‘Hou nou eens op met mij te vertellen wat ik moet doen en praat niet constant over me heen!’ fluister ik dwingend en vreselijk geïrriteerd. ‘Jij legt mij altijd en overal jouw wil op, jij bepaalt continu wat er gebeurt en hoe dingen lopen. Ik wil het niet aan Mees vertellen, ik wíl het niet! Luister je nu een keer naar mij? Bazige klootzak! Míjn huwelijk is goed! Ik wil Daan niet kwijt door deze onzin, en dat jij nu in de shit zit met Celine en geen fuck geeft om wat er gebeurt tussen jullie, wil niet zeggen dat ik alles maar op tafel ga gooien hier!’ Ik haal diep adem. ‘Jij komt gewoon naar Nederland, praat met Ruben en daarmee red je mijn huwelijk. Klaar.’

    ‘Ik. Ga. Niet. Vliegen!’ snauwt hij. ‘Jammer van je huwelijk, maar het is niet anders. Kun je eindelijk hier komen wonen. Klaar.’ Hij doet me gewoon na. Het maakt me furieus. 

    ‘Het gaat ook om mijn familie!’ roep ik wanhopig. ‘Hij heeft gedreigd hen iets aan te doen als jij niet komt!’

    Jesse zwijgt. 

    ‘Verdomme, ik haat je,’ sis ik. 

    ‘Duidelijk,’ zegt hij kortaf, en hangt op. Ik ga wild met mijn handen over mijn wangen. Dit doet hij nou zó vaak, zomaar ophangen. Meestal hebben we woorden gehad en sta ik nog een hele tijd te briesen. Het is maar een klein dingetje, maar hij doet het expres zodat híj bepaalt hoe het gesprek eindigt. Ik heb er een vreselijke hekel aan en het frustreert me al zo lang als ik hem ken. Ik sta nog vijf volle minuten met mijn polsen onder ijskoud, stromend water en loop na een hele tijd pas weer terug richting kantoor. 

     

    ‘Schatje!’ Daan komt aanfietsen, terwijl ik onderweg ben naar huis. 

    ‘Hé, wat ben jij laat, zeg.’ Ik spring bij hem achterop, Mio rent naast ons mee. Mijn Samsung trilt in mijn jaszak, Jesse, alweer. Ik heb besloten om ons vandaag verder even een rustdag te gunnen, al lijkt hij dat niet helemaal te accepteren. 

    ‘Ann, ik vraag je iets. Hoor je me wel?’ Daan draait zich half om. Ik schrik wakker en kijk omhoog. ‘Of we nog boodschappen moeten doen?’

    ‘Oh … eh, ja ik denk het wel. Fiets maar door,’ mompel ik, terwijl ik Jesse een mailtje stuur, letterlijk achter Daan’s rug om. 

     

    From:		for_your_eyes_only@gmail.com

    To:			nothingelsematters@gmail.com

    Subject:		Hou alsjeblieft even op

    Date:			Friday, 11 November 2016 18:48

     

    Laten we elkaar wat rust gunnen, goed? Alles is oké hier. Niks aan de hand, maak je geen zorgen. Los je shit op met Celine. Boek je ticket ♥

     

    Wij zijn veel te intens samen. Jesse begint altijd direct weer met jij moet en ik wil en ik krijg weer de neiging om alles te laten vallen en alleen maar met hem bezig te zijn. Blijkbaar is dat wat de liefde met ons doet en het is inmiddels al tien jaar zo. Ik weet heus wel dat hij zich nu zorgen maakt, daar wordt hij schreeuwerig en onmogelijk van. Het is pure angst dat er iets met mij gebeurt, het maakt hem gek. Is altijd zo geweest en het is nog steeds zo, onze huwelijken en zijn zoon hebben daar weinig aan veranderd. Nu liggen we echter niet op één lijn en daar kan hij al helemaal niet tegen, mijn nee werkt voor hem als een rode lap op een stier. Ik had beter kunnen zeggen: Ja Jesse, ik vertel het aan Mees. Alsof hij Mees belt om het te checken. Nu gaat hij doordrammen, ik heb inmiddels al achttien gemiste oproepen.

    Ik stop de Samsung terug in mijn jaszak, klem mijn armen om mijn man heen en neem me voor om Jesse en Ruben voor dit weekend even compleet uit mijn hoofd te zetten.

    
    







    6

     

    Ik heb nog nooit de hele zaterdag binnen gezeten, maar vandaag doe ik het toch. Even bijkomen, lekker lezen, series kijken op Netflix en dutten onder een heleboel plaids op de bank. Voor een overactief persoon als ik is dit een zeer zeldzaam verschijnsel. 

    ‘Ik ben er klaar mee.’ Daan gooit een stapel papierwerk in zijn tas en ploft naast me op de bank. Hij heeft de godganse dag werkstukken na zitten kijken. 

    ‘Als jij Mio nou even uitlaat zo, dan begin ik met koken.’ Hij schuift zijn hand onder de plaids en knijpt in mijn bil. 

    ‘Waarom kook ik niet?’ Ik ga rechtop zitten. ‘Jij hebt gisteren al gekookt, nu ben ik aan de beurt. Laat jij Mio maar uit, het is droog nu. Kun je even je hoofd leegmaken.’

    ‘Ook goed,’ knikt hij, terwijl hij opstaat en Mio zacht aan zijn oortje trekt. ‘Kom jongen. Lekker een rondje maken samen.’ Hij loopt de woonkamer uit en komt een paar tellen later terug met zijn jas aan. Hij buigt over me heen. ‘Ben je in orde, schat? Je ziet zo bleek en je ligt hier al de hele dag. Ben je misschien toch zwanger?’ Hij zegt het met een knipoog, maar de hoop straalt van zijn gezicht af. Ik schud glimlachend mijn hoofd. 

    ‘Nee, echt niet. Gewoon te veel spanning, denk ik.’

    ‘Ik kook wel na het wandelen, rust maar goed uit.’ 

    Hij drukt een kus op mijn voorhoofd en loopt met Mio in zijn kielzog richting de gang. Waar heb ik hem aan verdiend? Met een brok in mijn keel staar ik hem na, voel me een doortrapte bitch. Ik pak mijn Samsung onder een kussentje vandaan en loop richting de keuken om een glas wijn in te schenken. Mijn telefoon had ik vandaag op stil gezet en dat was maar goed ook, Jesse heeft me gebeld, gemaild en geappt, de hele dag door, maar ik negeerde hem. Ik ga met een glas sauvignon blanc aan de keukentafel zitten. 

     

    From:		for_your_eyes_only@gmail.com

    To:			nothingelsematters@gmail.com

    Subject:		Bel me

    Date:			Saturday, 12 November 2016 19:51

     

    Nu aub

     

    Zijn naam verschijnt direct op mijn scherm. 

    ‘Niet boos zijn,’ zeg ik bij het opnemen. 

    ‘Niet boos zijn?’ roept hij. ‘Hoe bedoel je, niet boos zijn? Ga je me serieus negeren? Juist nu? Ik krijg al twee dagen geen fuck gedaan, Anna!’

    ‘Oké schreeuwlelijk, ik heb je gehoord,’ zucht ik. ‘Niet zo overdrijven, we hebben elkaar gisteren nog gesproken. Hoe is het bij jou?’

    ‘Kut.’ 

    ‘Ben je aan het werk?’

    ‘Ja. Heb je nog iets gehoord gistermiddag of vandaag?’ 

    Ik wil hem net gaan vertellen dat het stil is gebleven wanneer de bel gaat. Vreemd, Daan neemt altijd de sleutel mee, altijd. Bovendien verwacht ik hem voorlopig nog niet terug. Ik kom overeind en loop richting de gang. ‘Ging de bel? Wie is dat? Waar is Daan?’ 

    ‘Uit met Mio,’ antwoord ik. ‘Hij is net weg.’ 

    ‘Wie is dit dan? Verwacht je iemand?’

    ‘Het zal de buurvrouw wel zijn,’ antwoord ik nonchalant, terwijl ik me eigenlijk niet op mijn gemak voel. De buurvrouw heeft hier nooit iets te zoeken gehad, waarom zou ze nu ineens aanbellen? Ik blijf midden in de gang staan. 

    ‘Anna, wie is dat? Geef antwoord. Wie is dat?’ vraagt Jesse zakelijk. ‘Zeg verdomme iets.’

    ‘Ik weet het niet,’ fluister ik. Ik probeer mijn angst weg te slikken, maar het heeft zich in mijn keel genesteld. ‘Misschien mijn moeder, of Noor …’ ga ik verder, terwijl ik ze daarstraks nog heb gesproken en weet dat zij het niet zijn. Ik heb geen idee waarom ik nu bang ben, alsof ik ooit bang was als er aangebeld werd ’s avonds. 

    ‘Níet open doen! Hoor je me! Doe. Niet. Open!’ roept Jesse in mijn oor. Ik blijf als verlamd naar de deur kijken, het klepje van de brievenbus komt langzaam omhoog, een paar vingers duwen hem helemaal open. Ik zie zijn ogen, hij ziet mij. Het lukt me niet om me te verplaatsen, what the fuck is dit? 

    ‘Anna, doe open. Ik wil alleen even praten,’ zegt Ruben.

    ‘Wie is dat?’ schreeuwt Jesse. ‘Ga daar weg! Wie is dat?’ 

    Langzaam begin ik achteruit te lopen, richting de trap naar het souterrain. Op de een of andere manier blijf ik kijken, het lukt me niet om mijn ogen af te wenden. Mijn ademhaling is luid, onregelmatig en rasperig. Hij staat hier verdomme voor mijn deur, ik word gek. 

    ‘Anna, moet ik achter Daan aanlopen dan?’

    ‘Fuck! Wie is dat!’ Jesse lijkt helemaal door te draaien aan de andere kant van de lijn. ‘Is dat Partier? Wegwezen! Ann, die gang uit! Nu!’ 

    ‘Doe die deur nou even open, ik doe je toch niks,’ gaat Ruben verder, eigenlijk heel kalm. Hij zit nog steeds met zijn ogen voor de brievenbus.

    ‘Ga weg …’ Mijn stem werkt niet mee, er komt alleen maar schor gefluister uit mijn mond. ‘Goed, ik loop wel even naar Daan,’ zucht Ruben, de brievenbus klapt weer dicht.

    ‘Sodemieter op!’ Het lukt me ineens om geluid te produceren, het komt gillerig en schel mijn keel uit. ‘Wat wil je van me? Laat me met rust! Sodemieter op!’

    De brievenbus gaat weer open, Ruben kijkt me met grote ogen aan. 

    ‘Ga weg!’ roep ik. ‘Ga weg!’ 

    ‘Doe nou even rustig! Met wie ben je aan de telefoon? Is dat Jesse? Is hij al onderweg? Doe open anders ga ik nú naar Daan, hoor.’

    ‘Ik ben jou helemaal zat!’ roep ik, mijn angst maakt plaats voor woede. Ik loop de keuken in, leg m’n telefoon op tafel, trek het grootste mes uit het messenblok en loop met hevig trillende handen richting de deur. 

    ‘Hèhè, eindelijk,’ knikt Ruben tevreden wanneer ik de deur open. ‘Wat ga je daarmee doen?’

    ‘Jouw oog doorboren wanneer je ook maar één vinger naar me uitsteekt.’

    ‘Ik pas wel op,’ glimlacht hij. ‘Je hebt een heel verkeerd beeld van mij, geloof ik. Als je gewoon naar me luistert en meewerkt, is er toch niks aan de hand?’

    ‘Waarom blijf je me lastigvallen? Laat me gewoon met rust! Als je Jesse zo nodig wil spreken, dan pak je het vliegtuig naar New York en zoek je hem op!’

    ‘Nee! Nee, nee! Ik heb nooit gevlogen en dat zal ik ook nooit doen. Vergeleken met mijn vliegangst, stelt die van Jesse waarschijnlijk niet veel voor. Hij vloog wel. Ik niet. Absoluut niet, nooit, en nu al helemaal niet meer.’ Hij schudt zijn hoofd. ‘Dus, komt hij?’

    ‘Nee,’ bijt ik hem toe. ‘Je stapt zelf maar het vliegtuig in! Je bent goed in risico’s berekenen toch, meneer de actuaris? Doe je werk en vlieg gewoon!’

    ‘Nog vijf dagen. Doe je best, Anna.’ Hij loopt het trapje af, de tuin uit en slaat rechtsaf.

    ‘Ruben, dit moet stoppen!’ roep ik hem na. ‘Dit gaat nergens meer over!’

    ‘Vijf dagen!’ roept hij terug. 

    Ik duw de deur weer dicht, het mes laat ik uit mijn bevende hand vallen. Is dít míjn leven? Waar ben ik het kwijtgeraakt? Ik moet mezelf bij elkaar pakken nu, voor Daan zo binnenkomt en ik me kan gaan verantwoorden voor iets waar hij niks van af mag weten. 

    Ik grijp het mes van de vloer, loop ermee naar de keuken en steek het terug in het messenblok, wat nauwelijks lukt omdat ik zo aan het trillen ben. Dan valt mijn oog op mijn telefoon. Shit.

    ‘Jesse?’ roep ik, terwijl ik ’m tegen mijn oor aandruk. 

    ‘Curly …’ Zijn stem klinkt verraderlijk zacht. ‘Ben je oké?’ Hij haalt zijn neus op. De tranen stromen ineens over mijn wangen. 

    ‘Nee.’ Ik druk mijn vingertoppen tegen mijn ogen aan. ‘Nee, helemaal niet. Hij stond hier voor de deur, Jess, wat moet ik doen? Hij houdt me in de gaten, hij wist dat Daan weg was. Ik ben bang. Hij is zó kalm, het is gewoon eng. Hij telt de dagen af tot donderdag, dan moet jij er zijn.’ 

    ‘Hij is een psychopaat,’ fluistert hij. ‘Dit is echt … Ik meen het, Ann, dit is mijn allerergste nachtmerrie. Ik hoorde hem praten en toen hoorde ik jou gillen en ik kon je niet hel…’

    In de gang slaat de deur dicht, ik hoor Mio’s trippelende pootjes op de parketvloer.

    ‘Ik moet hangen, Daan is terug.’ Ik veeg snel mijn tranen weg. ‘Ben jíj oké?’

    ‘Nee. Ook niet.’ 

    ‘Jess, wat gebeurt er met ons?’ 

    ‘Weet ik niet, ik hou van je.’ 

    ‘Ik ook van jou,’ fluister ik zachter dan zacht. Jesse hangt op, zonder verder nog iets te zeggen.

     

    Na lang aandringen ging Daan overstag. We zitten in de auto richting zee, even uitwaaien. Hij moest eigenlijk nog veel doen, maar een dagje weg trok hem toch meer dan weer de hele dag met zijn neus in de werkstukken zitten. Ik wilde voornamelijk vluchten na een afgrijselijke nacht zonder ook maar enige vorm van slaap, ik ben nog nooit van mijn leven zo ontzettend moe geweest, mijn hersenen maken overuren. 

    ‘Zo, kijk eens aan, dame, helemaal vooraan.’ Daan parkeert onze Volkswagen Tiguan inderdaad helemaal vooraan bij het strand van Kijkduin, een van onze favorieten. ‘We zouden hier weer eens een paar nachtjes naartoe moeten,’ zegt hij. ‘Jammer dat de herfstvakantie al voorbij is. Een weekendje misschien?’

    ‘Lijkt me heerlijk,’ antwoord ik uit de grond van mijn hart. ‘Dat kunnen we allebei wel gebruiken.’ 

    Mio rent voor ons uit de duinen door, de frisse zeewind waait door mijn krullen. Daan legt zijn arm om me heen en klemt me stevig tegen zich aan, ik sluit mijn ogen en adem diep in. Een paar seconden lang voel ik me gelukkig, maar de realiteit komt verrassend snel weer om de hoek kijken. De laatste dagen heb ik continu hoofdpijn, het is pure stress, angst voor wat er allemaal gaat gebeuren. Ruben lijkt inderdaad een psychopaat, zoals Jesse zei. Kalm, berekenend, hij weet precies wat hij doet en hoe hij het gewenste effect bereikt, mij bang maken en op die manier Jesse deze kant op lokken. Ergens ben ik teleurgesteld, bang zijn past niet bij me, het verandert mijn hele karakter. Voorheen was ik absoluut niet bang geworden van Ruben, van zijn woorden of acties, maar nu wel. Waarschijnlijk omdat mijn hele toekomst in zijn handen ligt. Wat een bizarre situatie.

    ‘Ann, ik heb nagedacht,’ zegt Daan ineens. Ik kijk op.

    ‘Over wat?’

    ‘Ik denk dat we nog even moeten wachten met een zwangerschap,’ zegt hij voorzichtig. ‘Het is misschien verstandiger als jij … wij samen eerst de crash verwerken voordat we daarmee verder gaan. Ik merk aan je dat je er niet aan toe bent. Ik wil je niet dwingen, het lijkt me het beste als jij aangeeft wanneer je er klaar voor bent en tot dan moeten we alle tijd nemen om jouw leven weer een beetje op de rit te krijgen. Toch?’

    ‘Oh Daan …’ Ik leg mijn handen voor mijn mond. ‘Weet je hoe blij ik ben dat je dit zegt? Ik ben niet eerlijk geweest tegen je en dat spijt me. Ik dacht alleen dat jij het zo graag wilde en ik wilde je niet kwetsen, maar ik ben nooit met de pil gestopt, ik ben er nog niet aan toe en na de crash al helemaal niet meer.’ Ik kijk hem schuldbewust aan. ‘Sorry, ik meen het. Ik had het tegen je moeten zeggen.’

    ‘Aha, zo’n vermoeden had ik al.’ Hij duwt mijn haar over mijn schouder. ‘Maar … je kunt alles met me bespreken, dat weet je toch? Ik vind het vervelender dat je er alleen mee hebt rondgelopen en het gevoel hebt gehad dat je het niet met me kon delen.’

    ‘Ik weet dat ik alles met je kan bespreken.’ Ik leg mijn gezicht tegen zijn borst. ‘Dat weet ik. Dat zal ik vanaf nu doen. Het spijt me.’

    ‘Het is al goed.’ Hij drukt een kus bovenop mijn hoofd. 

    Alweer bekruipt me dat akelige gevoel, ik verdien hem niet. Hij doet altijd alles voor me, beweegt hemel en aarde om me te geven wat ik wil. Hij houdt van me, hij zorgt voor me. Hij moest eens weten.

     

     

     

    Arnhem 3 oktober 2006

     

    ‘Anna, telefoon voor jou.’ 

    Sandra, onze weekendhulp, komt het magazijn in en duwt de telefoon in mijn hand. Dit mens is een ellendeling van de bovenste plank. Ik ga Noor zeggen dat ze haar moet ontslaan. 

    ‘Wie is het?’ roep ik haar na. Ze haalt haar schouders op. Ik hou de telefoon tegen mijn oor.

    ‘Ik ben het,’ zegt Jesse. Ik herken zijn stem direct. ‘Dat was trouwens niet zo netjes. Voor hetzelfde geld was ik een belangrijk iemand en dan schreeuw jij wie is het!’

    ‘Kun je niemand anders gaan lastigvallen?’

    ‘Eh… nee.’

    ‘Wat is er nu weer?’ Ik zucht, maar dat is allemaal toneel. Jesse ziet toch niet dat ik hier nu met een blije grijns op mijn gezicht zit. 

    ‘Ik denk dat ik je mis.’

    ‘Hm. We hebben maar één nacht samen doorgebracht. Weet je wat het is om iemand echt te missen? Dat kan niet na één nacht.’

    ‘Oh jawel hoor,’ werpt hij tegen. ‘En het was niet zomaar een nacht.’

    ‘De ochtend daarna dacht je er anders over,’ reageer ik luchtig. 

    ‘Weet je waarom ik ben gegaan dan?’

    ‘Omdat je flipte. Dat zei je de vorige keer.’

    ‘Ja. Vanwege jouw opmerking.’

    ‘Welke opmerking?’ Ik probeer nog steeds relaxed over te komen, alsof het me allemaal niet zoveel doet, maar mijn toon wordt steeds bitser. 

    ‘Dat we elkaar niet meer zouden zien als ik aangenomen zou worden bij Boulder.’ Hij is eventjes stil. ‘Daar had ik nog helemaal niet aan gedacht en ik baalde ervan. Ik had gewild dat ik niet had gesolliciteerd en gewoon met jou mee terug kon naar Nederland.’

    ‘En dus vertrok je zonder iets te zeggen.’ 

    ‘Nou ja … technisch gezien niet, want ik zei eigenlijk wel wat, maar je hoorde me niet omdat je sliep, dus ik he…’

    ‘Ja dahagg,’ mok ik. ‘Had je verder nog iets te melden? Ik heb het druk.’

    ‘Waarom ben je boos op me?’

    ‘Oh. Je verwacht een uitleg?’ 

    ‘Ja,’ zegt hij, nog serieus ook. 

    Ik sluit mijn ogen en probeer niet al te geïrriteerd te klinken. ‘Ik vond jou leuk en dat is een understatement, ik dacht echt dat er een klik was tussen ons,’ begin ik zo rustig mogelijk. ‘Ik vond het fantastisch, ik wilde niets liever dan die dagen samen doorbrengen en ik droomde erover en ik fantaseerde erover en toen werd ik wakker en … Fuck Jesse, dat deed pijn. Ik voelde me gebruikt en ook nog zonder condoom en ik heb me laten testen op soa’s en weet je hoe ik daarvan baalde? Ik voel me shit! Nog steeds! Weet je hoe lelijk het is als iemand je zo laat zitten?’ roep ik kwaad. 

    ‘Ik heb geen ziektes,’ bromt hij beledigd. 

    ‘Hoe had ik dat moeten weten? Je had dit iedere avond met een andere griet kunnen doen.’

    ‘Zo ben ik niet.’

    ‘In ieder geval,’ zucht ik. ‘Daarom ben ik boos. Ik ben niet op zoek naar iemand of zo, ik ben niet wanhopig, ik heb je niet nodig, je hoeft me niet meer te bellen. Oké?’ 

    Ik baal direct van mijn uitspraak, maar blijkbaar zit de teleurstelling dieper dan ik dacht, waarschijnlijk omdat ik hem zó bijzonder vond. 

    ‘Nee, niet oké,’ zegt hij meteen. ‘Helemaal niet oké. Luister naar me, Anna Amélie Kranenburg. Ik wil je zien. Ik wil dat je zingt voor me. Ik wil dat je naast me ligt en ik wil je vasthouden en ik wil seks met je en ik wil dat jij mij net zo wil als ik jou.’ Hij haalt diep adem. ‘Ik krijg je niet uit m’n kop en het spijt me. Verdomme, het spijt me. Wanneer kom je?’

    ‘Niet,’ antwoord ik, terwijl ik ondertussen hysterisch sta te springen. 

    ‘Doe nou niet zo lastig. Als ik naar Nederland had kunnen komen dan had ik het wel gedaan, maar ik heb de komende tijd geen vrije dagen en ik heb heel erge vliegang… Nou ja. Ik moet je zien.’

    ‘Ik denk er wel even over na.’ 

    ‘Je krijgt vijf minuten. Ik bel je zo terug.’ Hij hangt op.

     

     

    New York 14 november 2006

    John F. Kennedy International Airport

     

    Ik zie hem al staan in de aankomsthal, hangend tegen de muur. Hij draagt een leuke legergroene jas, een zwarte trui en een spijkerbroek, heeft zich niet geschoren en zijn haar zit door de war. Hij is onweerstaanbaar, en al helemaal omdat hij een dik boek staat te lezen. Wat is er aantrekkelijker dan een lezende man, vooral in zo’n drukke en chaotische omgeving. Ik stop met lopen om hem te bekijken, hij slaat een bladzijde om, gaat zo op in het verhaal dat hij me helemaal niet ziet. 

    ‘Meneer … Ik ken je achternaam niet.’ Ik ga tegenover hem staan, hij schrikt op en tovert direct een prachtige glimlach tevoorschijn. Hij klapt zijn boek dicht.

    ‘Je bent er al.’

    ‘Zoals je ziet.’

    Hij klemt zijn boek stevig vast en bijt op zijn lip, kijkt me serieus aan. ‘Sorry Anna, echt. Ik had nooit moeten weggaan, maar ik merkte dat je te veel met me deed en ik wilde me richten op Boulder. Het was gewoon bad timing. Sorry.’

    ‘Laten we het er maar niet meer over hebben. Ik ben hier. Als ik echt niks meer van je had gewild was ik heus niet gekomen.’

    ‘Dus jij voelt het ook?’ vraagt hij. 

    ‘Wat?’

    Hij legt zijn hand op zijn hart en tikt met zijn wijsvinger, ik knik en bloos vanwege dit ultiem liefdevolle gebaar. Hij glimlacht weer, voorzichtig, maar zijn lach wordt steeds breder tot hij uiteindelijk een grote grijns op zijn gezicht heeft. 

    ‘Best een opluchting,’ verklaart hij. ‘Ik hou er niet zo van als ik niet weet hoe zaken ervoor staan.’

    ‘Ik had al in de gaten dat je een persoon bent die de touwtjes graag in handen heeft,’ knik ik instemmend. 

    ‘Oh…’ Hij zet zijn tanden op elkaar en geeft me een veront-schuldigende blik. ‘Is dat zo duidelijk?’

    ‘Nogal.’

    ‘Als in … afknapper?’

    ‘Nee,’ zeg ik eerlijk, waarmee ik die glimlach weer op zijn gezicht krijg. Ik ben niet echt een zwijmeltype, maar ik geloof dat ik verliefd ben op deze Jesse zonder achternaam. Hij zet een stapje naar me toe en kust me, eerst alleen met lip, daarna met lip en tong. Ik verlies me compleet hier, ik merk het aan alles. Ik ben er net drie minuten. 

    ‘Je hebt me anderhalve maand laten wachten,’ fluistert hij. ‘Dat vond ik erg vervelend.’

    ‘Dat verdiende je.’

    ‘En weet je wat jij verdient?’ Hij bijt zacht in mijn oorlelletje, de rillingen lopen direct over mijn rug. 

    ‘Een flinke beurt.’ Ik maak zijn zin voor hem af en ga met het puntje van mijn tong over zijn lippen. ‘Dus, let’s go.’ 

    ‘Ik ga jou steeds leuker vinden.’ Hij geeft zijn boek aan mij en trekt mijn koffer achter zich aan. ‘Snel een beetje,’ gebiedt hij me. ‘Ik wil je.’ 

     

    Jesse laat de taxichauffeur stoppen en overhandigt hem zijn geld, vervolgens stapt hij uit. Ik blijf een beetje verbaasd zitten, woont hij híer? 

    ‘We zijn er, Ann!’ roept hij van buiten. ‘Blijf je zitten of ga je mee?’

    Ik stap uit en kijk verrast om me heen. Old Fulton Street, Brooklyn. Toe maar. Het uitzicht op Downtown Manhattan, aan de overkant van de East River, is overweldigend en we staan zo ongeveer ónder de Brooklyn Bridge. Ik vraag me wel af waar hij dan woont, want het hoekpand waar we voor staan lijkt verlaten. 

    ‘Geen last van toeristen hier?’ vraag ik, terwijl hij mijn koffer aanneemt van de taxichauffeur. Hij schudt zijn hoofd.

    ‘Ik niet. Kom, deze kant op.’ Hij loodst me naar een zijingang van het grote pand en opent de deur. ‘Welkom, mevrouw Kranenburg, dit is mijn nieuwe huis. Ik woon hier pas drie weken, je bent mijn eerste gast.’ 

    ‘Ik voel me vereerd.’ Ik kijk om me heen in de kale, betonnen hal. ‘Gezellig sfeertje, Jess.’ 

    ‘Ik weet het.’ Hij opent de lift, een oud geval met een hek ervoor dat hij aan de kant moet schuiven. ‘Het was een of ander kunstzinnig pand, met artiesten en kunstenaars erin, nu is het antikraak en woon ik hier alleen, ik heb niemand waar ik rekening mee hoef te houden en het uitzicht is fantastisch. Bovendien is het cheap en dat moet ook wel. Ik verdien nauwelijks iets, ze zien het echt als praktijkstage.’ 

    Hij drukt op de knop voor de vijfde verdieping, verder kunnen we niet. De lift kraakt en piept en is niet al te groot. 

    ‘Hier moet je niet in vast komen zitten.’ 

    ‘Ik ga ook altijd met de trap eigenlijk, ben claustrofobisch as hell.’ 

    Hij opent de deur weer en laat me voorgaan in de hal op de vijfde etage. Deze is al net zo lelijk en kaal als die beneden, er hangt hier en daar nog plastic aan het plafond en de ruiten zijn zo smerig dat er bijna geen daglicht door naar binnen komt. Jesse opent een grote, houten deur en trekt mijn koffer naar binnen, om mij vervolgens aan mijn hand achter zich aan te trekken. 

    ‘Mijn hemel!’ Ik slaak een verwonderde kreet. ‘Jesse, dit is schitterend! Dit had ik helemaal niet verwacht!’ 

    De ruimte is enorm. Het is een loft, een echte New Yorkse loft zoals deze bedoeld is. In tegenstelling tot de betonnen muren in de hal, zijn de muren van de loft bedekt met prachtige, roodbruine bakstenen, het plafond is van hout, met zware dwarsbalken. In drie van de vier muren zitten joekelig grote, halfronde ramen tot aan het plafond. Het heeft een heel oude, houten vloer en bij de bank ligt een groot, wollig kleed. Het uitzicht op de skyline van Manhattan is simpelweg prachtig. Er staan weinig meubels, het is oud, niet onderhouden en het is een echt mannenhuis, maar mijn hemel, wat een plek. 

    Verrast loop ik de ruimte door, er zijn nauwelijks binnenmuren. Zelfs het bed staat in dezelfde ruimte, dus ook wanneer Jesse gaat slapen of wakker wordt kan hij genieten van het uitzicht. Ik knik goedkeurend. 

    ‘Kijk.’ Jesse leidt me naar de andere kant van de loft en opent een van de weinige deuren. Ik zet mijn tas neer en gooi mijn jas aan de kant. ‘Hier is wel een afgesloten slaapkamer en een badkamer. Deze is voor jou, had ik bedacht. Dan heb je toch een beetje je eigen plek als je gek wordt van me, ergens deze week. Zoals je ziet staat er geen bed, maar als je echt niet meer bij me wil slapen, ga ik hier wel op de grond liggen en mag jij in mijn bed.’ 

    ‘Denk je dat dat gaat gebeuren dan?’

    ‘Ik hoop het niet. Hier is de badkamer,’ wijst hij. ‘Dus, ik dacht, misschien vind je het lekker om even te douchen. Ik stel voor dat j…’

    Ik duw hem tegen de muur, hij is direct stil. ‘Ik stel voor dat jij je broek uittrekt en me die beurt geeft die ik verdien.’ 

    ‘Je durft wel.’ Hij rukt mijn losse sweater over mijn hoofd en staart naar mijn blote borsten. Ik had min of meer expres geen bh aangetrokken. Jesse zucht. ‘Hoeveel mannen hebben naar je zitten staren tijdens de vlucht?’

    ‘Weet ik niet.’ Ik tuit mijn lippen.

    Hij buigt naar me toe en pakt zachtjes mijn kin vast, maar zet toch verrassend veel druk. Het maakt me meer dan opgewonden. ‘Gedraag je nou maar.’

    ‘Ik was benieuwd of het je zou opvallen.’

    ‘Je hebt het expres gedaan.’

    ‘Ja.’

    Hij houdt zijn hoofd iets scheef en glimlacht. ‘U houdt van een uitdaging, mevrouw Kranenburg.’ 

    ‘That’s me.’ Ik pak de onderkant van zijn trui en begin eraan te trekken. ‘Hou op met praten en neem me.’

    ‘Brutaal,’ fluistert hij, terwijl hij me de loft door trekt richting het bed en me ruw ontdoet van de rest van mijn kleding. ‘Maar nu krijg je ’m ook.’ Hij duwt zijn spijkerbroek naar beneden. 

    ‘Meneer de accountant, ik kan niet wachten.’ 

    ‘Ik heb alles bewaard voor jou.’ 

    Jesse gooit me op het bed, duwt zich tussen mijn benen en neemt me direct in een flink tempo. Ik wist niet eens hoezeer ik hier naar uit had gekeken de afgelopen tijd, maar het voelt zo goed om hem weer in me te hebben. De laatste dagen thuis waren een kwelling, zo graag wilde ik hem weer zien. Ik verblijf in de zevende hemel, in deze loft aan Old Fulton Street.

     

    Jesse moet weer gewoon werken, en dan bedoel ik niet werken zoals wij thuis werken. Hij maakt dagen van zeven uur ‘s ochtends tot acht uur ‘s avonds, van maandag tot en met zaterdag, voor een krappe veertienhonderd dollar per maand. Ik neem de tijd om te shoppen voor de winkel, mijn uurtjes voor mezelf weet ik prima te besteden, zo komen er ook geen vragen van ma, Noor en Mees. Ik heb natuurlijk niet verteld dat ik naar New York ging voor een man, dat zouden ze nooit goedvinden buiten mijn vakanties om. Nu is het gewoon een werkbezoek, een verlengde van mijn succesvolle vorige trip richting New York. 

    Als Jesse thuiskomt zorg ik ervoor dat er lekker gekookt is, we douchen of nemen samen een bad, we zingen en spelen gitaar tot we erbij neervallen en we seksen. We seksen veel, uitgebreid en intens. Nog steeds erg niet-accountant-achtig, maar hij is er toch echt een, met pak en stropdas en al. Het staat hem prachtig, al zie ik hem toch liever in zijn vrijetijdskloffie, dat is de Jesse waar ik voor viel. Nonchalant, sexy, een rocker. Niet dat hij in zijn pak niet sexy is, integendeel, maar de bazige toon die hij zo af en toe kan hebben, klinkt anders in dat pak. Het intimideert me, onbewust, automatisch. Ik heb ontzag voor hem, adoreer hem, wil hem, alles, zo ontzettend graag. 

    ‘Hé, lekker stuk. Kom hier.’ Jesse wenkt me, hij staat in de badkamer, we zijn klaar om naar bed te gaan. ‘Ik moet je iets laten zien, niet lachen.’

    ‘Dat kan ik niet beloven.’ Ik ga naast hem voor de spiegel staan, hij grinnikt. 

    ‘Deze accountant …’ Hij pakt iets uit een laatje, een brillenkoker. ‘Heeft een bril.’

    Ik druk mijn hand tegen mijn mond om te voorkomen dat ik inderdaad moet lachen, maar het is dat hij er een issue van maakt nu, anders was het me waarschijnlijk niet eens opgevallen. Hij haalt ook een lenzenpotje tevoorschijn en doet zijn lenzen uit. 

    ‘Nu zie ik dus hélemaal niks meer. Ik heb min zes.’ 

    ‘Jezus!’ roep ik uit. Jesse zet zijn bril op. ‘Je lijkt Clark Kent wel. Knapperd.’ Ik leg mijn wang tegen zijn schouder en staar naar ons spiegelbeeld, hij doet hetzelfde. ‘Waar was je bril de afgelopen vijf dagen?’

    ‘Nergens. Ik voel me altijd een sukkel met dat ding op, dus ik wilde het zo lang mogelijk uitstellen. Vanaf het moment dat we ’s avonds naar bed gingen heb ik weinig meer meegekregen van mijn omgeving. Had je laatst niet in de gaten dat ik naast je tiet greep?’

    ‘Ik dacht dat je een grapje maakte,’ lach ik. Hij lacht ook, draait zich naar me toe en klemt me tegen zich aan. Ineens is hij serieus. 

    ‘Ik wil niet dat je naar huis gaat. Blijf bij me.’

    ‘Mijn leven is in Nederland, Jess.’

    ‘Maar ik wil dat je hier komt wonen. Bij mij.’

    ‘Dat kan niet zomaar. Ik heb er wel aan gedacht, hoor, maar het is niet realistisch. Ik heb niemand hier en jij bent altijd weg. Bovendien kennen we elkaar pas net, hoe goed het ook voelt.’

    ‘Je zei laatst dat ik je niet kon missen na één nacht, al was ik het daar niet mee eens. Mag het na deze week wel, volgens jouw visie wat betreft het missen van iemand?’

    ‘Ja. Na deze week mag het.’

    ‘Je sprak uit ervaring. Wie mis jij?’

    ‘Mijn vader. Soms.’ Ik ga op de rand van het bad zitten, Jesse staat tegenover me tegen de wastafel geleund. ‘Maar het slijt, je leert leven zonder iemand.’

    ‘Is je vader overleden?’

    ‘Ja, toen ik zestien was. Longkanker. Hij heeft nooit een sigaret aangeraakt. Ironisch hè?’ Ik kijk op, Jesse staart met een ernstige blik voor zich uit, hij knikt.

    ‘Ik zou gek worden als een van mijn ouders iets zou overkomen,’ fluistert hij. ‘Of mijn broers.’

    ‘Dat heb je helaas niet in de hand.’ 

    ‘Dat weet ik, maar ik heb het liefst alles in de hand. Oncontro-leerbare dingen maken me panisch.’

    ‘Hoe komt dat?’

    ‘Jeugdtrauma, denk ik. Ik was tien en mijn tweelingbroertje en ik lagen samen onder het ijs, we waren er doorheen gezakt. Het was zo koud en zo donker, want er lag sneeuw op, en net op het moment dat ik dacht dat ik ging stikken dreef ik omhoog door een wak, maar ik kon m’n broertje niet meer vinden, hij was al te ver onder het ijs geschoven. Ik probeerde hem te zoeken en stuurde een vriendje naar ons huis om mijn ouders te halen, maar in zijn paniek kon hij ons huis niet meer vinden. Toen ze eindelijk kwamen was het allemaal al veel te laat.’ Hij staart voor zich uit. ‘Dat verdriet daarna thuis, alles ontglipte me. Mijn ouders, mijn oudere broers, iedereen leefde jarenlang zijn eigen leven, het was een heel zware tijd. Ik besloot dat ik alles strak op de rit moest hebben om overzicht te houden, hoe jong ik ook was, ik regelde mijn dingen zelf. Jarenlang heb ik rondgelopen met het idee dat ík naar huis had moeten rennen, misschien had hij dan nog geleefd. Ik heb nooit meer iets uit handen kunnen geven, ik kan het gewoon niet. Alles moet gaan zoals ik dat graag wil, geen onverwachte dingen, ik kan daar niet mee omgaan, het brengt me uit balans.’ Hij zucht diep en kijkt op. ‘Daarom heb ik gekozen voor een carrière. Een carrière kan ik sturen, dat heb ik zelf in de hand. Dat voelt prettig.’ Hij komt naast me zitten. ‘Deze baan is perfect voor mij. Cijfers zijn controleerbaar, ze veranderen nooit en zijn veilig. Mensen zijn onvoorspelbaar, ik werk liever met cijfers. Cijfers en muziek. Noten veranderen ook nooit. Cijfers geven me zekerheid, muziek geeft mijn leven kleur. Ik ben tevreden zo.’

    ‘En ik?’ fluister ik, diep onder de indruk van zijn zelfkennis en de manier waarop hij alles verwoordt. Bijna poëtisch. 

    ‘Jij bent de eerste niet-controleerbare factor sinds heel lange tijd en ik eh…’ Hij krabt door zijn haar. ‘Ik ben redelijk van slag. Zeg maar. Vriendinnen waren niet aan mij besteed, veel te onzeker allemaal. Ik vind dít ook zwaar kut, wat er nu tussen ons gebeurt, want hier valt weinig aan te sturen en dat vind ik heel moeilijk. Bijna onmogelijk.’

    Ik leg mijn hand op zijn knie, we zwijgen allebei een hele poos. ‘Hoe heet hij?’ vraag ik hem dan.

    ‘Ik vind het fijn dat je niet in verleden tijd praat.’

    ‘Weet ik.’

    ‘Thijs.’ Hij kijkt me aan. ‘En jouw vader?’

    ‘Thijs.’

    Hij kijkt me ongelovig aan, de stemming verandert, alsof we samen een diepere laag hebben bereikt. Level twee. 

    ‘Niet …’ fluistert hij.

    ‘Het is toch echt zo. Ik heb gezongen op zijn begrafenis.’ Ik trek Jesse aan zijn hand mee richting de bank, waar de gitaar ligt. ‘Ik kreeg geen woord over mijn lippen toen ik iets moest zeggen, maar zingen lukte wel. Wil je het horen?’

    ‘Heel graag,’ knikt hij. 

    Ik ga op de bank zitten, Jesse zit voor me op het kleed. Ik zet Sound of Silence in, van Simon & Garfunkel, mijn vaders lievelingsnummer. Jesse wordt emotioneel, terwijl ik het zelf na al die tijd goed droog kan houden, ik moet alleen niet naar hem kijken. Wanneer ik uitgezongen ben, kijkt hij me diep verdrietig aan. 

    ‘Dat is ook mijn vaders favoriet.’ Hij schuift naar me toe en slaat zijn arm om mijn benen. ‘Ik wil dat je blijft. Ik wil hier wonen met jou, ik vind het zoveel leuker als jij er bent. Ik ben eenzaam.’

    Zuchtend leg ik de gitaar aan de kant, ga naast Jesse op de grond zitten en staar voor me uit richting de skyline.

    ‘Hoe gaan we dit doen, Jess?’ Ik laat me op zijn schoot trekken en krul me op tegen zijn borst. Hij geeft geen antwoord, ik weet het ook niet.

     

    Het afscheid is vreselijk. Jesse is stilletjes, ik probeer niet te huilen. 

    ‘Ik wil dat je me belooft dat je snel terugkomt. Zeg het tegen me,’ eist hij. 

    ‘Ik kom snel terug, zo snel als me lukt. Ik beloof het,’ antwoord ik oprecht.

    ‘Weten ze bij jou thuis eigenlijk van mij?’ vraagt hij dan. 

    ‘Nee,’ zeg ik eerlijk. ‘Ik weet ook niet waarom. Ze zijn allemaal zo nieuwsgierig.’ Ik staar twijfelend voor me uit. ‘Ik vind niet zo snel iemand de moeite waard, weet je, ik vertel nooit iets over mannen of relaties. Als ik dat nu wel doe, gaat iedereen helemaal over de rooie. Vooral ma zou er ontzettend van in de stress kunnen schieten, ze zou meteen denken dat ik zou gaan emigreren. Sinds pa dood is, wil ze ons het liefst aan zich vastlijmen. Als ze hoort dat ik soort van serieus ben met iemand in New York … pff, ik wil er niet eens aan denken. Mijn zus en mijn vriendinnen vertel ik ook nog even niks, die kletsen alles door. Misschien later. Het is prima op deze manier joh, als ik dan naar New York ga voor de zaak weten ze tenminste niet dat ik eigenlijk voor jou ga. Dat zouden ze nooit goedkeuren onder werktijd. Ik laat het liever zo.’ 

    ‘Ik heb iedereen wel verteld over jou.’ Hij houdt me vast. ‘Zeg me dat je van mij bent,’ fluistert hij in mijn haar.

    ‘Ik ben van jou,’ fluister ik terug. 

    Eenmaal bij de gate komen de tranen, want ik heb geen idee wanneer ik hem weer ga zien.

    
    







    7

     

    ‘Zeg eens … beest.’ 

    Mijn kleine nichtje Belle zit op de stamtafel, ik zit op de stoel voor haar. Ze lijkt op mij, dit kind. Ook met van dat ontembare haar en dezelfde bruine ogen. Hoe het kan weet ik niet, Noor lijkt op pa, ik op ma. Wij lijken in de verste verte niet op elkaar. 

    ‘Bees,’ mompelt Belle met volle mond. Mees zit haar hartige taartjes met feta, olijf en oregano te voeren, ze propt alles tegelijk naar binnen. 

    ‘Ze eet gewoon hartig, Noor,’ roep ik langs Belle, richting de balie, waar Noor bezig is met een formulier. Ze knikt. ‘Wat goed.’ Ik richt me weer op de peuter voor me. ‘Zeg nu eens, Belle en het beest.’

    ‘Bellebees.’

    Mees lacht hardop, ik prijs Belle uitbundig. 

    ‘Knap hoor!’ Ik kriebel over haar wangetjes. ‘Bellebees van me.’ 

    ‘Wanneer ga jij een keer voor nageslacht zorgen?’ Mees stoot me aan, daarna geeft hij weer een stukje van het hartige taartje aan Belle. ‘Tikt je biologische klokje niet?’

    ‘Wij hebben geen haast.’ 

    ‘Volgens mij dacht Daan daar anders over.’ Mees houdt mij ook een stukje voor, ik schud mijn hoofd. Als ik ergens niet aan moet denken, is het eten. 

    ‘Daan wilde het graag, ja, maar we hebben besloten om het even rustig aan te doen.’

    Mees bestudeert me. ‘Verstandig,’ zegt hij uiteindelijk. ‘Sef bezorgt me al anderhalf jaar slapeloze nachten. Ik had ook nog wel even willen wachten, als ik het over mocht doen.’

    ‘Gaat het wel goed?’ vraag ik hem. Hij antwoordt niet meteen. 

    ‘Mwah. Lieke is ook nogal moe en dat maakt haar niet gezelliger natuurlijk. Mij ook niet hoor, daar niet van, maar goed. De sfeer is wel wat veranderd.’

    Ik knik, diep in gedachten. 

    ‘Misschien in jouw situatie, gezien alles wat er is gebeurd …’ Hij trekt zacht aan een krul en laat ’m weer omhoog springen. ‘Een kind is zwaar. Het is heerlijk, maar ook zwaar.’

    Ik pak een doekje en veeg Belle’s mondje schoon. Jesse’s woorden spoken door mijn hoofd. Vertel het aan Mees!Vertel het hem! Zo vaak hebben Mees en ik geen serieus, volwassen gesprek. Misschien moet ik het inderdaad vertellen, voordat Ruben doordraait en ik er spijt van krijg dat ik niemand in vertrouwen heb genomen. 

    ‘Zo.’ Noor komt terug met de envelop met kasafslagen van het weekend, ze tilt Belle van de tafel. Maandag is haar thuiswerkdag, voor zover dat haar lukt met twee kids in huis. Pippa ligt te slapen in de wandelwagen naast me, Noor zet Belle op een speciaal plankje tussen de wielen en stuurt de wagen richting de deur. Ik heb haar nog niet eens kunnen vragen hoe het met haar gaat. 

    ‘Werk ze vandaag. Mees, wil jij wat van die ovenschotel met zalm en courgette voor me apart zetten? Dan vraag ik of Willem het ophaalt vanavond.’

    ‘Prima,’ knikt hij. 

    ‘En doe er ook maar wat van die gegratineerde groentepasta met pesto bij.’

    ‘Oké.’

    ‘En wat aardappelsalade. En auberginerolletjes in tomatensaus. En een flink stuk appeltaart.’

    ‘Eh… heb je honger of zo?’ Hij trekt zijn wenkbrauwen op. ‘App het me straks even, ik ben het nu alweer vergeten. Hij staat op. ‘Ik mag wel aan de slag gaan, geloof ik.’

    ‘Bedankt. Tot morgen.’ 

    Noor duwt de wagen met haar dochtertjes de winkel uit, zwaait naar me en loopt het plein over. Ik sta op en sluit de deur achter haar, Mio staat ze kwispelend na te kijken. Waar zou ze het derde kind überhaupt moeten laten? Een tweede plankje achter Belle, waar Pippa dan op moet gaan zitten? Een wagen met een verdieping erbovenop? De baby in een rugzak?

    Ik wil me net omdraaien wanneer ik vanuit mijn ooghoeken een donkerblauwe jas zie naderen. Ruben spreekt Noor aan, kijkt in de wagen, lacht naar Belle. Verdomme! Noor gaat erop in, lijkt een geanimeerd gesprek te voeren met hem. Ik leg mijn vingers tegen mijn lippen, probeer koortsachtig te bedenken wat ik moet doen om hem uit Noors buurt te houden. Ineens zie ik Belle’s popje liggen, naast de stoel waar ik net zat. Ik pak het ding van de grond, loop naar buiten en manoeuvreer me subtiel tussen Ruben en Noor. 

    ‘Kijk eens, was je vergeten,’ glimlach ik naar Belle. 

    ‘Poppie!’ roept ze. 

    ‘Oh hemel, bedankt.’ Noor legt haar hand op mijn schouder. ‘Anders had ik straks terug gekund. Ze slaapt echt niet zonder dat ding.’

    ‘Poppie lief.’ Belle geeft het popje een kusje. 

    ‘Wat een rijkdom, hè,’ zucht Ruben. 

    Noor knikt overtuigd. ‘Absoluut.’ Ze trekt Pippa’s dekentje recht. ‘Fijne dag nog in ieder geval, wij gaan ervandoor. Doei Ann.’ 

    ‘Dag,’ zeg ik zo enthousiast mogelijk. Zodra Noor buiten gehoorafstand is, draai ik me half naar Ruben toe. ‘Kom niet meer in haar buurt, ik waarschuw je.’

    ‘Oh. Moet ik nu bang worden?’

    ‘Wat doe je hier?’

    ‘Komt Jesse?’

    ‘Nee.’

    ‘Ik begrijp niet waarom jullie zo dwars moeten doen.’ Ruben schudt zijn hoofd. ‘Alsof jullie een keuze hebben. Kijk nou.’ Hij wijst met zijn hand richting Noor, die verderop de hoek om loopt. ‘Je wil Noor toch niet in gevaar brengen? Of je nichtjes?’ Hij kijkt opzij, ik staar blind van woede voor me uit, mijn handen gebald tot vuisten. Het is mijn primaire reactie, maar de angst duwt de woede langzaam aan de kant. ‘Als Jesse niet komt en jullie me echt tot het uiterste drijven, dan ga ik over lijken, Anna.’ Hij gaat tegenover me staan. ‘Ik weet dat je van je familie houdt, ik hield ook van mijn familie. Het enige verschil is dat jij nóg niet weet hoe het voelt wanneer iemand alles van je afneemt,’ zegt hij zacht.

    ‘Praat toch geen onzin,’ sis ik naar hem. ‘Sinds wanneer hebben wij mensen het lot in eigen handen?’

    ‘Sinds nu,’ zegt hij ijskoud. ‘Ik bepaal vanaf nu jullie lot.’

    ‘Ik bel de politie.’

    ‘Zou ik niet doen, tenzij je het lot een handje wil helpen. Nog vier dagen. Doe je best, Anna.’ Hij glimlacht naar me en loopt weg. 

     

    Voor m’n gevoel duurt het eeuwen voordat de ochtend is aangebroken in New York. Het loopt tegen één uur wanneer ik Jesse bel op kantoor, hij neemt direct op. 

    ‘Alles in orde?’

    ‘Nee. Hij was hier vanmorgen weer, hij stond met Noor te praten, ze was met de kinderen.’

    ‘En toen?’ vraagt hij afgemeten.

    ‘Toen ben ik naar buiten gelopen, Belle was haar popje vergeten. Hij had duidelijk met Noor staan praten over haar kids. Toen ze wegliep vroeg hij of jij kwam, ik antwoordde met nee. Hij begreep niet waarom we zo dwars moesten doen, alsof we een keus hadden.’ Ik haal diep adem, Jesse zucht. ‘Uiteindelijk ging het erover dat hij over lijken zou gaan als we hem tot het uiterste zouden drijven. Hij zei dat hij hield van zijn familie, net zoals ik, maar dat ik nóg niet wist hoe het voelde als iemand alles van me zou afnemen. Zoiets. Hij zegt dat hij vanaf nu ons lot bepaalt en als ik naar de politie ga dan … Ik weet niet meer wat hij zei, maar ik moest het niet doen.’

    Jesse blijft stil. Ik ook. 

    ‘Wil je alsjeblieft nú deze kant op komen? Nú?’ Mijn toon duldt geen tegenspraak. ‘Ik ben verdomme in staat om je te komen halen, we hebben nog vier dagen, je kunt niet eens meer met de boot. Ga je afwachten tot hij iedereen hier komt omleggen?’

    ‘Ga naar Mees, Anna,’ zegt hij op dwingende toon. 

    ‘Kom naar Nederland, Jesse,’ zeg ik op dezelfde toon. ‘Stop met zeiken. Wat kan Mees hier nou aan doen? Die staat hier toch helemaal buiten! Ruben vraagt iedere dag naar jou! Is die vliegreis dan écht zo’n obstakel? Ik had verwacht dat je er al zou zijn! Met je ik ben altijd zó bezorgd om jou!’ Ik begin steeds harder te praten. ‘Hij bedreigt me, Jesse! Hij bedreigt mijn huwelijk en mijn familie! Het is geen chantage meer!’

    ‘Ga godverdomme nú naar Mees en daarna naar de politie! Nu!’

    ‘Voor de zoveelste keer, ik wil Mees niet inlichten! En bovend…’

    ‘Je zegt het net zelf, hij bedreigt jullie! Denk je dat er iemand gaat zitten zeuren om onze affaire? Doet dat er nu iets toe? Nee toch! Gaan! Nú! Die gast is gevaarlijk! Ga aangifte doen samen met Mees!’

    ‘Luister je wel naar wat ik zeg? Ik kán niet naar de politie gaan!’

    Jesse zwijgt, ik hoor alleen zijn zware ademhaling. ‘Kom naar mij, curly, ik betaal een ticket voor je, first class. Kom hierheen, alsjeblieft. Hier is het veilig voor je,’ zegt hij uiteindelijk.

    ‘Dat kan nu niet en dat weet jij ook wel,’ zucht ik. ‘Ik kan dit niet zo achterlaten hier, daar veroorzaak ik alleen maar problemen mee. Jij móet hierheen komen.’

    ‘Fuck,’ fluistert hij, daarna hoor ik ineens een man praten. ‘Bel je later terug.’ 

    Voor ik het weet heeft hij opgehangen. Ik ga staan en staar naar buiten, het plein over. 

    ‘Ann?’ 

    Van schrik schiet ik omhoog, Mees staat achter me. Mijn hart bonkt als een bezetene, ik leg mijn hand op mijn borst. 

    ‘Jezus Mees, je laat me schrikken.’

    ‘Waar ging dat over? Wat is er aan de hand?’ Hij staart me argwanend aan, zijn blik op stand zeer ongerust. Ik slik en duw mijn haar achter mijn oor. ‘Ik heb al een paar dagen het vermoeden dat er iets is met jou, naast de gebruikelijke shit. Sinds die Avondshow gaat het niet goed. Wat is er Anna?’

    ‘Hoelang stond je hier al?’

    ‘Vanaf dat je aan het schreeuwen was over bedreigen en chantage,’ antwoordt hij gespannen. ‘Wie bedreigt jou?’

    Shit. Ik sluit mijn ogen. ‘Heb je even?’ fluister ik. Hij knikt. ‘Oké. Sluit de deur alsjeblieft.’

    Hij doet de deur dicht, loopt naar me toe en gaat op het bureau zitten. Hij heeft een diepe denkrimpel in zijn voorhoofd, dat heeft hij niet vaak. Ik twijfel nog even, staar voor me uit en bijt op mijn lip.

    ‘Ann, ik plaag je vaak, maar je bent mijn zusje. Wat er ook is, ik help je.’

    Ik haal diep adem. ‘Ik word gechanteerd. Bedreigd. Ik weet het niet, allebei. Het begon inderdaad na de Avondshow.’

    Mees zuigt zijn lippen naar binnen. ‘Ga door,’ zegt hij ernstig. 

    ‘Hij heet Ruben Partier, zijn Italiaanse zwangere vrouw en kind zijn omgekomen bij de crash, zijn schoonmoeder zat naast mij in het vliegtuig, zij heeft het ook overleefd. Ze herkende mij bij de Avondshow en … toen kwamen er wat herinneringen naar boven. Over mij, over Jesse. Ruben heeft me donderdag hier opgezocht omdat hij Jesse wil spreken. Hij zet mij nu in om Jesse naar Nederland te krijgen en dat doet hij door middel van dreigen en chanteren.’ 

    Mees’ blik gaat richting complete verbijstering nu. 

    ‘Deze man is gestoord, misschien heb je hem vanmorgen gezien, hij stond buiten te praten met Noor. Hij blijft me opzoeken, hier, thuis, en hij telt de dagen af tot Jesse hier moet zijn, aanstaande donderdag. Als Jesse er niet is dan …’

    ‘Dan?’ 

    ‘Gaat hij naar Daan en uiteindelijk naar jullie. Denk ik. Hij is suïcidaal en … Ik weet het niet. Het is bizar allemaal, ik kan niet eens geloven dat ik het over mijn eigen leven heb nu.’

    ‘Waar chanteert hij je mee? Wil hij ons iets aandoen? Daan?’

    ‘Ja, en hij heeft een foto.’

    ‘Van?’

    ‘Mij.’ Ik slik. ‘En Jesse.’

    ‘Jesse Wilgers? Die andere Nederlander? Is dat de Jesse waar je het steeds over hebt?’

    ‘Ja.’

    ‘Ik snap het niet,’ zegt Mees langzaam. 

    ‘Ik had een affaire met Jesse.’ Ik slik en staar naar de punten van mijn boots om Mees’ reactie niet te hoeven zien. 

    Hij blijft stil. ‘Holy shit,’ fluistert hij uiteindelijk. ‘Anna … meen je dit serieus?’

    ‘Ja,’ zeg ik zacht. Voorzichtig kijk ik op, Mees staart me op een bepaalde manier aan. Perplex, teleurgesteld, geschokt. 

    ‘Toen al? Voor de crash?’

    ‘Ja.’

    ‘Godverdomme.’ Hij duwt zich van het bureau af en begint zenuwachtig door het kantoor te lopen. ‘Had je hem net aan de lijn?’

    ‘Ja.’

    ‘Hij woont in New York, toch?’

    ‘Ja.’

    Hij staart naar het plafond. ‘Verdomme, Anna! Daan is een van m’n beste maten!’ roept hij ineens, terwijl hij zijn armen spreidt. ‘Die gast is fucking gek op jou! Wanneer we met de mannen zitten heeft hij het altijd alleen maar over jou, Anna voor Anna na, en jij besodemietert hem? Wat is dit?’

    ‘Ik weet het.’

    ‘Je hebt voor het oog van heel Nederland gezegd dat je Jesse niet kende!’ Hij laat met een klap zijn armen weer tegen zijn lichaam vallen. 

    ‘Weet ik ook.’

    ‘Wat wil die gozer van Jesse Wilgers?’

    ‘Praten, geen idee.’

    Mees staart me aan. ‘Ik vind dit een heel wazig verhaal,’ mompelt hij in gedachten. ‘Maar ondertussen bedreigt en chanteert hij je, wil hij Daan vertellen van je affaire en heeft hij het gemunt op ons wanneer Jesse Wilgers niet komt praten?’

    ‘Zoiets, ja.’

    ‘Dit is fucking erg, Ann, dringt het allemaal tot je door?’ 

    ‘Ja, natuurlijk.’ Ik begin van ellende te huilen. ‘Ik ben een wrak, Mees. Dit kan ik er niet bij hebben, ik ga hieraan onderdoor.’ 

    ‘Ik neem aan dat Daan van niks weet?’

    ‘Nee, en dat moet zo blijven,’ antwoord ik resoluut, en veeg mijn tranen weg. ‘Ik wil Daan niet kwijt, hij is alles voor me. Jesse weet dat.’

    ‘Shit Ann.’ Mees wrijft door zijn ogen. ‘Ik moet dit even laten bezinken, echt waar, dit is … Ik had dit nooit achter je gezocht. Dit is smerig.’

    Ik kijk weg uit schaamte. ‘Van Jesse moeten we naar de politie maar dat wil ik niet, Ruben heeft me ervoor gewaarschuwd het niet te doen.’

    Mees loopt onrustig heen en weer. ‘Ik vind het raar. Ik vind het zo raar.’ Hij schudt zijn hoofd en wendt zich van me af. ‘Ik zie jullie nog zo lopen met dat kind.’ Hij kijkt me weer aan. ‘En jullie waren gewoon samen in Italië? Jullie zijn samen dat vliegtuig ingestapt?’

    ‘Ja,’ fluister ik, met rode wangen van gêne. 

    ‘Hóe Ann, vertel me dan hoe?’

    ‘Het ligt allemaal erg gecompliceerd.’ 

    ‘Je hebt je diep in de nesten gewerkt, meid.’ Mees komt weer tegenover me staan, maar kijkt over me heen naar buiten. ‘En dat kind waar jullie mee liepen?’

    ‘Giada was van Ruben,’ fluister ik. 

    ‘Oh kut …’ Hij zucht diep. ‘Ze heeft het niet gered, toch?’

    ‘Nee.’ Ik haal mijn neus op. ‘Ik ben bang, Mees, Jesse kán gewoon niet deze kant op komen. Zijn angst om te vliegen is te groot.’

    ‘Waarom wil hij hem zo graag spreken?’

    ‘Lang verhaal, andere keer, oké?’

    ‘Kun je me vertellen hoe hij eruit ziet, die Ruben? Dan weet ik naar wie ik moet uitkijken.’

    ‘Hij is vast te vinden op internet.’ 

    We gaan samen achter de computer zitten, Ruben is inderdaad met gemak te vinden. De header op zijn Facebookpagina toont zijn gezin, de zwangere Lucia, Giada en hijzelf, zittend aan een zwembad, ze lijken gelukkig. Als hij inderdaad het werkelijke verhaal heeft gehoord van zijn schoonmoeder, zou hij overal toe in staat kunnen zijn. 
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    ‘Goedemorgen Anna, zou je me ergens mee kunnen helpen?’ Ruben staat ineens achter me, ik schrik me rot maar probeer het te verbergen, Valerie staat vlakbij borden af te prijzen. Godzijdank is het verder stil in de winkel. 

    ‘Goedemorgen, enge stalker,’ fluister ik. ‘Zeg het maar.’

    Ruben wijst naar een aantal keukenmessen. ‘Ik geloof dat jij goed bent met deze dingen, ik heb het scherpste nodig, het grootste. Het liefst met flinke kartels.’

    ‘Waar ga je ’m voor gebruiken?’ vraag ik met mijn meest professionele stem, terwijl ik ondertussen probeer te peilen of Mees me ziet staan. Hij zou Ruben na gisteren direct herkennen. Mijn handen zijn klam, het zweet staat op m’n rug. 

    ‘Ik twijfel nog,’ zegt Ruben, wrijvend over zijn kin. ‘Of ik ’m wil gebruiken voor het koken of voor … de keel van Jesse, misschien. Of die van je kleine nichtje … Belle, toch?’

    ‘Ik verkoop jou niets.’ Ik wil me omdraaien, maar hij grijpt onopvallend mijn pols vast. ‘Is hij al onderweg?’

    ‘Laat me los,’ bijt ik hem toe. ‘Valerie?’ Ik kijk opzij. ‘Zou jij Mees willen roepen, nú?’ Ik weet zeker dat ze aan mijn toon hoort dat het menens is. 

    ‘Oké,’ zegt ze meteen, terwijl ze een blik op Ruben werpt en op een drafje richting de lunchroom gaat. Ruben laat me los. 

    ‘Niet verstandig, Anna,’ mompelt hij dreigend. ‘Nog drie dagen.’ 

    Hij trekt een groot mes van het rek af, draait zich om en loopt de winkel uit. Mijn hart bonkt. Mees komt aangesneld, ik wijs richting het raam met mijn rechterhand tegen mijn borst gedrukt. 

    ‘Waarom had die vent jou vast?’ vraagt Valerie bezorgd. ‘Gaat het wel?’ 

    ‘Had hij je vast? Heeft ie je pijn gedaan?’ Mees buigt iets voorover om me in mijn ogen te kijken. ‘Anna?’

    ‘Nee, geen pijn. Nee. Hij … Dat mes … Hij …’ stamel ik. Het lukt me niet eens om een zin te vormen. Mees loopt richting de deur en zet een stap naar buiten. ‘Mees!’ roep ik. ‘Niet doen, laat maar gaan.’ Ik richt me tot Valerie. ‘Het is oké, dank je. Ga maar weer aan het werk, het is oké.’

    Mees komt terug en neemt me mee naar de personeelsruimte achter de balie. Noor zit boven, ze hoeft hier niks van mee te krijgen. 

    ‘Wat heeft ie gedaan?’ vraagt hij.

    ‘Hij kwam een mes kopen bij me, het grootste, scherpste, het liefst met kartels, hij wist nog niet of hij het voor het koken ging gebruiken of voor de keel van Jesse of Belle,’ hijg ik met opgejaagde ademhaling. ‘Toen ik het hem niet wilde verkopen greep hij mijn pols, toen heb ik Valerie jou laten roepen. Hij zei dat dat niet verstandig was van me, jatte een mes en was pleite.’

    ‘Godverdomme,’ fluistert Mees. ‘Wat wil je doen, Ann?’

    ‘Ik moet Jesse spreken, hij móet deze kant op komen. Ik heb hier geen zin meer in, ik word doodmoe van deze randdebiel.’ 

    ‘Goed,’ knikt Mees. ‘Ik ga terug om de boel in de gaten te houden. Blijf in mijn buurt vandaag, afgesproken?’ Hij opent de deur.

    ‘Ja.’ Ik pak mijn Samsung uit mijn tas en kies Jesse’s mobiele nummer, maar hij neemt niet op. ‘Jess,’ zucht ik, na de piep. ‘Je zit vast in een bespreking of zo, maarre … Ruben was weer hier en hij …’ Ik staar naar het plafond. ‘In ieder geval, ik heb zo’n voorgevoel dat het mis gaat nu. Kun je me terugbellen? Of nog beter, kun je hiernaartoe komen? Please?’

    ‘Daan is er,’ zegt Valerie. ‘Ik ga, oké? Verjaardag van mijn moeder, weet je nog?’ 

    Ik schrik op. ‘Ja, natuurlijk,’ knik ik, terwijl ik flink sta te gapen. ‘Tot morgen, veel plezier.’

    ‘Dank je.’ Ze groet Daan, die met Mees staat te praten in de doorloop naar de lunchroom, en loopt de winkel uit. 

    Daan belde vanmiddag dat hij me zou komen ophalen, zodat ik niet naar huis hoefde te lopen. De schat. Hij zwaait naar me en lacht, vrolijk als hij is, zelfs na een lange werkdag. 

    Sterre gaat afsluiten, Noor gaat aan de slag met de kas en ik ga met Daan in de lunchroom aan de bar zitten, het is net zes uur geweest. 

    ‘Hoe was het?’ Hij drukt een kus op mijn lippen. 

    ‘Goed,’ lieg ik. ‘Bij jou?’

    ‘Eigenlijk wel oké. Ik sprak Isa, ze mist je en vroeg of je mee wilde naar de bios, ergens deze week. Ze zegt dat je niet reageert op haar appjes.’

    ‘Oh …’ zucht ik. ‘Is erbij ingeschoten, ik zal straks antwoorden.’ 

    Mijn vriendin werkt als dramadocente op het Rijnstad, waar Daan ook werkt. Haar vak past echt bij haar, Isa ís drama. Ze heeft me dan ook maar één appje gestuurd en dat was vanochtend.

    ‘Zullen we iets uitkiezen?’ Daan wijst naar de vitrine en staat op, ik loop met hem mee. Mees zijn verse gerechten om af te halen zijn ontzettend populair, vooral onder de dertigers die rondom het centrum wonen en geen zin meer hebben om te koken na het werk. Het is altijd gezond, superlekker en we zijn ook niet al te duur. Er is niet vaak iets over, Daan heeft nu dan ook weinig keus. 

    ‘Ik heb zin in …’ Hij legt zijn vinger tegen zijn kin aan. 

    ‘Ann?’ Noor komt vanuit de winkel de lunchroom in, ze lijkt geschrokken van iets, ik ben direct alert. ‘Er is iemand voor jou.’

    ‘Wie?’ fluister ik, Mees komt achter de vitrine vandaan. Hij gaat half naast, half voor me staan. Noor zet een stapje aan de kant, Jesse komt langzaam de lunchroom binnen lopen. Oh God. Niet gaan huilen. Niet huilen. Mio komt piepend en blaffend van enthousiasme vanuit de winkel aangerend, glijdend komt hij tot stilstand voor Jesse’s benen, zijn staart ging nooit eerder zo hard heen en weer. Jesse glimlacht, gaat door zijn knieën en ondergaat Mio’s uitbundige begroeting. Mio is nooit zo enthousiast en al helemaal niet tegen vreemden, bovendien weet hij dat hij absoluut de lunchroom niet in mag. Onopvallend peil ik Daan’s reactie, hij staat met open mond naar Jesse en Mio te kijken. Het is ongelofelijk, absurd bijna. Jesse haalde Mio als pup van straat, drie jaar geleden in Dubrovnik. Hij verzorgde hem de hele week en gaf hem speciale melk die hij bij een dierenarts had geregeld. Mio was nog maar vier weken oud. Jesse gaf hem aan het einde van ons reisje mee aan mij, en dat was de laatste keer dat Mio hem zag. Hij kent hem nog. Ik sta te vechten tegen de tranen.

    ‘Het is Jesse,’ fluistert Daan. Ik knik. Mees kijkt met een schuin oog opzij, ik negeer zijn blik met opzet. ‘Ga hallo zeggen.’ Daan geeft me een duwtje in mijn rug. ‘Hij is hier voor jou, dan blijf je toch niet staan,’ sist hij. ‘Ga, nu.’

    ‘Ja,’ antwoord ik, terwijl het me eindelijk lukt om in beweging te komen. Ik loop naar Jesse toe, die weer overeind komt en me ongemakkelijk aankijkt. Hoe gaan we dit doen, hij denkt overduidelijk hetzelfde als ik. Voor Daan en Noor zijn we in principe vreemden voor elkaar, kennen we elkaar van de crash, verder niet. Mees weet helaas te veel, maar lang niet alles. 

    ‘Hallo,’ zegt Jesse dan, heel zacht voor zijn doen. Hij is meestal nogal luid. ‘Ik eh…’ Hij steekt zijn handen in de zakken van zijn spijkerbroek. ‘Ik …’

    ‘Ben je op vakantie in Nederland?’ vraag ik dus maar, om hem te redden uit zijn oncomfortabele moment. Hij knikt. 

    ‘Ja. En eh… ik was benieuwd hoe het ging met jou, dus ik dacht …’ Hij bijt op zijn lip en kijkt me nerveus aan, hij heeft overduidelijk niet nagedacht over zijn binnenkomst hier. Secondelang staan we elkaar aan te kijken, ik weet ook niet wat ik moet zeggen. Het enige dat ik wil is mijn armen om zijn nek slaan en verschrikkelijk hard janken, met mijn gezicht tegen zijn brede borst aangedrukt. Hij is afgevallen trouwens en ziet er oververmoeid uit, net zoals ik. Ongelukkig, net zoals ik. 

    ‘Welkom, Jesse,’ zegt Noor. Ze geeft hem een hand. ‘Ik ben Noor, Anna’s oudere zus. Hoe gaat het met jou?’

    ‘Redelijk,’ antwoordt hij. ‘Fijn je te ontmoeten, Anna heeft over je verteld.’

    ‘Jesse, goede vlucht gehad?’ Daan staat ineens naast me en steekt zijn hand uit naar Jesse. Ze hebben elkaar kort ontmoet in het ziekenhuis waar we verbleven na de crash. Daan haalde me op, Jesse bleef achter. Dat was misschien wel een van de lastigste momenten van mijn leven. 

    ‘Nou, ik had er een flinke berg valium voor nodig, maar het ging.’ Jesse glimlacht, Daan ook, maar ik weet dat het geen bullshit is. ‘Hoe is het?’ 

    ‘Goed,’ knikt Daan. Mees geeft Jesse ook een hand. Een overdreven, veel te stevige, macho-achtige hand. 

    ‘Mees,’ zegt hij kortaf. Jesse knikt, ook kortaf. 

    ‘Waar verblijf je, Jesse? Bij familie?’ vraagt Noor. 

    ‘Eh… weet ik nog niet,’ zegt hij. Nee dus. 

    ‘Hoe ben je hier? Ben je op vakantie? Ben je vandaag aan-gekomen? Ben je niet opgehaald door je familie?’ Daan vuurt zijn vragen op Jesse af. 

    ‘Ja, eh… vakantie. Ik heb een auto gehuurd op Schiphol, staat verderop in de garage.’ 

    ‘Je wil vast even bijpraten met Anna,’ zegt Daan begripvol. 

    Hij is zo integer en wat hij zegt klinkt gemeend, oprecht. Hij heeft dan ook altijd respect gehad voor Jesse. Voor hem is Jesse een overlevende van de crash, iemand die bij mij bleef in alle ellende. Jesse is voor hem zeker niet de geheime liefde van zijn vrouw, daar denkt hij totaal niet over na. Het heeft in zijn geval weinig met naïviteit te maken, hij kijkt gewoon niet naar ons op die manier.

    ‘Eh… inderdaad,’ mompelt Jesse. Hij heeft de reis nog in de benen, merk ik, hij is niet helemaal zichzelf, staat te hakkelen en te stamelen. 

    ‘Zullen we hem even laten landen, jongens?’ Ik veeg zenuwachtig mijn haar uit mijn gezicht en wijs naar een tafeltje. ‘Ga zitten, drankje?’ 

    ‘Lekker,’ knikt hij opgelucht.

    ‘Ik ga even mijn werk afmaken, kom maar even rustig bij, Jesse,’ zegt Noor. ‘Neem je tijd. Het vliegen zal lastig zijn geweest voor je.’ 

    Ze geeft hem een vriendschappelijk klopje op zijn schouder en loopt de winkel weer in. Mees knoopt zijn schort los, hij gaat richting de keuken zonder nog iets te zeggen. Godsamme, wat gênant dit. Ik heb ook géén idee hoe ik dit ga regelen met Jesse en Daan in één ruimte. In het ziekenhuis was dat al vervelend, maar nu weet ik me helemaal geen houding te geven. Daan daarentegen lijkt het helemaal niet vervelend of raar te vinden, hij voelt schijnbaar geen enkele spanning of wat dan ook. Noor volgens mij ook niet. Misschien zetten Jesse en ik hier wel een heel geloofwaardig toneelstukje neer met z’n tweeën. Ik weet dat ik niet mag zeuren, hij is er in ieder geval.

    Daan gaat bij Jesse aan tafel zitten, hij begint over New York, Jesse leunt geïnteresseerd naar hem toe. Dat hij heeft durven vliegen, ik sta er echt versteld van, waarschijnlijk is het laatste dreigement van Ruben de druppel geweest en dan weet hij nog niet eens van vandaag. Ik ben benieuwd waar hij wil verblijven, wat zijn plan is, als hij überhaupt een plan heeft, maar impulsief zijn is niks voor hem. Jesse kennende heeft hij dit tot in de puntjes uitgedacht, behalve zijn binnenkomst dan. Zijn beslissing om te gaan zal waarschijnlijk wel last minute zijn geweest. 

    Ik loop naar de bar en schenk een glas Hennessy in voor Jesse en een biertje voor Daan. Pas wanneer ik het voor hun neus zet en Daan me een verbaasde blik geeft, besef ik dat het vreemd is wat ik doe. Hoe in godshemelsnaam moet ik nou weten dat Jesse Hennessy wil, ik heb het hem niet gevraagd, maar ik weet het wel. Na een vlucht wil hij douchen, een glas Hennessy en seks om te ontladen, daarna is hij weer redelijk in orde. Hier moet ik dus mee oppassen, in principe kennen we elkaar natuurlijk niet. Ik moet het blijven herhalen, ik behoor niets van hem te weten, of op z’n minst heel erg weinig. 

    Jesse heeft ondertussen ook niet in de gaten dat wij uit automatisme handelen, hij neemt een flinke slok. Mio zit aan zijn been vastgeplakt, Jesse’s hand ligt tussen zijn oortjes. 

    ‘Dat had je goed, Ann,’ zegt Daan met een grijns, wijzend naar het glas.

    ‘Oh ja,’ antwoord ik luchtig. ‘Ik had in zijn geval ook wel iets sterks gelust.’ 

    ‘Precies,’ knikt Jesse. Ik ga bij de mannen aan tafel zitten. 

    ‘Hoe gaat het? Kon je zomaar vakantie opnemen?’ vraag ik Jesse. Een hele legitieme vraag, naar mijn mening. Hij blijft stil, staart naar zijn glas. Daan en ik wisselen een korte blik uit. ‘Is alles wel in orde?’ ga ik verder. 

    ‘Ze hebben me op non-actief gezet,’ zegt hij zacht. ‘Gisteren.’ 

    Ik hou mijn adem in, Daan fronst. 

    ‘Dat kunnen ze toch niet zomaar doen?’ vraagt hij verbaasd. ‘Ik weet niet waar we het over hebben hoor, of wie ‘ze’ zijn. Wat voor werk doe je eigenlijk?’

    ‘Ik was partner bij Boulder Maze Accountancy in New York.’ Jesse kijkt Daan niet aan terwijl hij praat, hij kijkt nog steeds naar zijn glas, dat hij voorzichtig ronddraait in zijn hand. ‘Nu is het waarschijnlijk voorbij. De raad zal me er wel uitgooien, ik functioneer niet meer naar behoren.’ 

    ‘Hebben ze niet een beetje begrip dan?’ roept Daan. ‘Kom op zeg, zijn ze zo hard?’

    ‘Keihard,’ beaamt Jesse. ‘Het is de cultuur daar, je moet werken en doe je dat niet dan is het klaar. Kun je vertrekken. Weinig empathisch vermogen, heel bedrijfsmatig, geen persoonlijk contact. Zo is het daar gewoon. Zo was ik ook. Ben ik ook.’

    ‘Shit zeg. Je hebt een vrouw en een kind toch?’ gaat Daan verder. 

    ‘Eh…’ Jesse’s ogen schieten kort mijn kant op. ‘We gaan uit elkaar, ze heeft een ander. Dus ook in m’n huwelijk functioneerde ik niet meer naar behoren. Langzaamaan valt alles weg. Het is niet anders.’

    Daan valt stil, hij kijkt Jesse vol ontzetting aan. ‘Man … Sorry,’ zegt hij dan. 

    ‘Ik neem aan dat je niet naar je moed … je familie gaat?’ Ik hoop dat Daan mijn verspreking niet opmerkte. Jesse schudt zijn hoofd. 

    ‘Nee, nog even niet. Mijn moeder is alleen en haar gezondheid laat een beetje te wensen over, ik wil haar niet lastigvallen met mijn shit. Ze denkt dat het goed gaat met me. Mijn broers hebben hun eigen gezinnen en ze zijn druk. Ik pak wel ergens een hotel. Het is maar voor even, dan ga ik weer terug, proberen alles op de rit te zetten. Nu had ik wat ruimte nodig.’

    ‘Waarom blijf je niet bij ons?’ vraagt Daan in al zijn onwetendheid. Ik staar met open mond richting het peper-en-zoutstelletje op tafel. Zei hij dat nou echt? ‘Wij hebben een mooie logeerkamer. Misschien is dat voor Anna ook wel prettig en ze heeft een goede therapeut met wie ze wekelijks praat over de crash. Morgen weer, je mag vast mee.’ Hij kijkt me vol overtuiging aan. ‘Toch, Ann?’

    ‘Ik weet niet of Jesse daar zin in heeft, schat,’ mompel ik met vuurrode wangen. ‘En hij zit misschien liever in een hotel, maar hij is natuurlijk altijd welkom.’ 

    ‘Heel graag,’ zegt Jesse meteen, en daarmee zal zijn plan geslaagd zijn, waarschijnlijk wilde hij nergens anders verblijven dan bij mij. Ik weet ook niks over een moeder met een slechte gezondheid, volgens mij is Marianne prima in orde en anders had ik het wel gehoord. Hij heeft gewoon een zielig verhaal zitten verzinnen voor Daan. Ik vraag me af wat er waar is van Boulder en Celine, maar dat zou allebei weleens kunnen kloppen. Nu moet ik vanavond een moment zoeken om hem in te lichten over dat mes van vanmorgen en we moeten samen bedenken hoe we gaan dealen met deze Ruben. God, wat ben ik blij dat Jesse er eindelijk is, hoe vreemd dit ook aanvoelt. Nu kunnen we tenminste stappen gaan ondernemen.

     

     

    Arnhem 24 december 2006

     

    Met een hol gevoel vanbinnen beëindig ik het telefoongesprek. Een relatie op afstand is afgrijselijk, niks voor mij. Ik mis Jesse zo erg, maar ik kan niet constant richting New York en hij krijgt geen vakantiedagen. Als hij ze wel zou krijgen, zou hij sowieso niet snel het vliegtuig in stappen, hij vertelde me laatst dat hij heel erge vliegangst heeft. We doen het dus met bellen, sms’en en mailen, maar dat maakt alles alleen maar erger. We willen bij elkaar zijn, elkaar kunnen aanraken. Hij vraagt iedere keer weer wanneer ik bij hem kom wonen, maar dat wil ik niet, hoe verliefd ik ook ben en hoezeer ik altijd ook verlang naar nieuw, gek, anders. Emigreren is een stap te ver. 

    Ik sta op om me klaar te maken voor kerstavond bij mijn moeder, ze maakt er altijd een hele happening van en allerlei vrienden schuiven aan. Isa en Lauren gaan vanavond met mij mee, Noor komt met haar nieuwe vriend Willem en Mees neemt wat voetbalvrienden mee. Was Jesse maar hier, kon hij er maar bij zijn. Hij is alleen vanavond en gaat niks speciaals doen, want zijn geld is op, ik vind het verschrikkelijk dat hij zo eenzaam is. 

    Ik loop richting de kast om er iets feestelijks uit te trekken, terwijl ik me helemaal niet zo voel. Beneden gaat de bel, dat zullen de meiden zijn. Ik ren de trap af en laat ze binnen. 

    ‘Oh my God, Anna, ben je nog niet klaar?’ roept Isa. ‘Schiet op, we komen te laat!’

    ‘Ies, maak je niet druk.’ Lauren hupst naar boven. ‘Ze trekt toch haar kloffie van alledag aan.’ Ze gaat voor de spiegel staan en kamt met haar hand door haar lange, blonde haar. 

    ‘Wat moet ik dan aantrekken?’ mok ik. 

    ‘Ik ben nog steeds jaloers op jouw appartement.’ Isa laat zich op de bank vallen. ‘Had ik maar zoiets. Dit is zo awesome.’

    ‘Wat. Moet. Ik. Aan?’ herhaal ik. Lauren loopt met me mee naar mijn kast, ze neust even heen en weer. 

    ‘Mijn hemel, schat, waar zijn je jurkjes?’

    ‘Nergens. In de was misschien.’

    Lauren zucht, Isa maakt een dramatisch gebaar door zich over de bank heen te draperen. 

    ‘Laten we gaan,’ kermt ze. ‘Het wordt toch niet beter dan dit. Sorry Ann, ik hou van je, dat weet je.’

    ‘Jaja,’ brom ik. Ik ken ze al vanaf groep 3, daarom kan ik dit gebitch van ze hebben. ‘Nou, laten we maar gaan dan.’ Ik loop richting de gang. 

    ‘Nee Anna. Je kunt niet tijdens het kerstdiner aanschuiven in een gescheurde spijkerbroek en een trui met veel te lange mouwen. Ik zie je handen niet eens,’ roept Lauren.

    ‘Ik vind het stiekem wel heel hip,’ zegt Isa. ‘Dit is rock chic. Ik zou het zo laten, Ann. Zullen we dan nu gaan?’

    Het is een supergezellige avond, ik ben al snel aangeschoten en we moeten ontzettend hard lachen om de vrienden van Mees. Hij heeft een hele groep meegenomen, er zitten zeven vreemde jongens aan tafel. Mijn moeder kan haar geluk niet op, ze drinkt het ene na het andere wijntje en flirt met alle jongens tegelijk. Ik heb al de hele avond oogcontact met één van hen, ik geloof dat hij Daan heet. Hij is behoorlijk in trek, Isa en Lauren proberen ook zijn aandacht te trekken, maar vreemd genoeg let hij alleen op mij, in m’n domme rock chic outfit en verwaaide haar. Pas na het dessert komt hij naast me zitten. 

    ‘Hoi Anna.’

    ‘Hoi Daan.’

    ‘Met oud en nieuw hebben we een groot feest bij vrienden, zou je met me mee willen? Mees gaat ook, en al deze gasten. Ik geloof dat Dylan je vriendinnen aan het vragen is.’ 

    ‘En jij vraagt mij,’ constateer ik halfbezopen. ‘Als in … een date?’ 

    ‘Ja. Als in een date,’ zegt hij vastbesloten. Shit, hij is veel te knap. Vreselijk knap. 

    ‘Oké,’ knik ik. 

    Daan glimlacht naar me en wil nog wat zeggen, maar hij wordt weggeroepen door Mees. Hij knipoogt snel en staat weer op. Wat een leukerd. Spontaan, erg knap dus, enthousiast en heel makkelijk in de omgang, dat heb ik gemerkt vanavond. Gelukkig heb ik nog niemand ingelicht over Jesse en kan niemand dus aan Daan vertellen dat ik eigenlijk al bezet ben.

     

    De volgende ochtend word ik wakker van mijn telefoon. ‘Waarom bel je zo vroeg?’ vraag ik Jesse. 

    ‘Merry Christmas. Het is hier negen uur en bij jou is het al twee uur ’s middags, hoor. Is het laat geworden gister?’

    ‘Ik lag er om vier uur in, geloof ik.’ Ik draai op mijn zij en probeer mijn vervelende gevoelens over gisteravond aan de kant te schuiven. Oh, wat heb ik ineens een spijt. Ik heb ook nog met Daan staan zoenen in de tuin. ‘Hoe was het bij jou?’ 

    ‘Ik ben gaan slapen,’ mompelt hij een beetje triest. ‘En voordat ik ging slapen heb ik een ticket geboekt voor je,’ vervolgt hij een stuk opgewekter.

    ‘Hè?’ stoot ik uit, met een ruk schiet ik overeind. 

    ‘Ik moet je zien.’ 

    ‘Jesse, dat kun je toch niet zomaar doen! Ik heb ook mijn verplichtingen hier en bovendien gaat alles nu op kosten van de zaak! Hoe moet ik het nou verantwoorden dat ik een reis maak voor de winkel en geen ticket heb gekocht?’

    ‘Dan annuleer ik de vlucht en boek je ’m zelf. Het is eind januari, je hebt nog genoeg tijd om dingen te regelen. Hoelang had ik anders nog moeten wachten? Een half jaar? Een jaar? Dat kan ik niet.’

    Ik staar met grote ogen voor me uit.

    ‘Of wil je niet?’ vraagt hij voorzichtig. 

    ‘Jawel,’ zeg ik oprecht gemeend. Ik probeer iets te ontspannen. ‘Eigenlijk ben ik er heel erg blij mee, bedankt dat je de knoop doorgehakt hebt. Annuleer die vlucht wel direct, dan zal ik morgen aankondigen dat ik weer wil inkopen in New York. Eind januari zei je?’

    ‘Ja, dat is het handigst in verband met mijn werk. Lig je nog steeds in bed?’ 

    ‘Ja.’

    ‘Doe je hand tussen je benen en raak jezelf aan.’

    ‘Gaan we telefoonseksen? Mag ik eerst even plassen?’ 

    Zonder zijn antwoord af te wachten spring ik uit bed. Wanneer ik terugkom en de telefoon weer tegen mijn oor aan hou, hoor ik dat Jesse een beetje zit te pingelen op zijn gitaar. 

    ‘Oké, dit is de deal.’ Ik ga weer liggen. ‘Jij speelt voor me, daarna doe ik alles wat je van me vraagt.’

    Hij denkt na. ‘Heb je een verzoek?’

    ‘Waar denk je aan als je aan mij denkt?’ 

    ‘Dat je alles voor me bent en ik je mis,’ antwoordt hij. ‘Ja! Ik heb ’m al.’ 

    Hij speelt Ain’t no Sunshine voor me, van Bill Withers. Ik lig weg te dromen, naar hem te luisteren en me dood te schamen tegelijkertijd. Ik had nooit met Daan moeten beginnen, in principe heb ik een relatie met Jesse, ook al woont hij ver weg. Hij is alles wat ik wil.

    ‘Goed,’ zegt hij. ‘Ik ben mijn gedeelte van de deal nagekomen. Nu ben jij aan de beurt. Benen wijd. Hand ertussen.’

    Ik doe braaf wat hij van me vraagt. Binnen een paar minuten leidt hij me naar een flink orgasme. Telefoonseks is ons niet vreemd deze maanden. We hebben het er maar mee te doen, al is het duur en is de verbinding vaak shit. Misschien kan ik even rustig aankijken hoe het loopt met Daan, even aftasten. Uiteindelijk is een langeafstandsrelatie heel erg lastig voor me, dat bedacht ik me gisteren nog. Ik neem geen overhaaste beslissingen en ga in januari lekker richting Jesse, daarna zien we wel verder.

     

     

    New York 23 januari 2007

    Old Fulton Street, Brooklyn

     

    Dit is moeilijk voor me, heel erg moeilijk. Jesse ligt naast me te slapen, ik kijk naar hem en voel me niet goed. Ik weet dat ik hem zal laten gaan na deze week, ik heb geen keuze. We hebben voor honderden dollars en euro’s gebeld en ge-sms’t de afgelopen maanden, hebben al onze vrije tijd aan de telefoon gezeten en we hebben elkaar op die manier heel erg goed leren kennen, maar het is voor mij niet genoeg. Ik heb alleen de moed niet om het hem te vertellen, ik durf het niet. Hij merkt aan me dat ik iets stiller ben dan anders, hij vraagt me ernaar, dringt aan op antwoord, maar ik verzeker hem dat alles in orde is en vervolgens leid ik hem af. Het is ontzettend verdrietig en ik ben er down van, want mijn hart wil hem. Feit is dat ik het ook heel erg leuk heb met Daan en ik met hem een iets meer realistische toekomst voor ogen zie. Met Jesse, op deze manier … Ik kan het niet. Als hij in Nederland had gewoond zou ik morgen nog bij hem intrekken, maar dit loopt uit op niks. Het is te onzeker en daarnaast praktisch erg ingewikkeld, het is te ver en te duur om elkaar te zien. Jesse’s baan en zijn vliegangst maken het ook niet makkelijker. Dit wordt eindeloos veel verdriet hebben. Jesse heeft ook duidelijkheid nodig, hij wordt diepongelukkig van twijfelachtige dingen, dat weet ik inmiddels. Op deze manier probeer ik mezelf ervan te overtuigen dat mijn keuze de juiste is, misschien te rationeel, maar juist.

    Ik trek de dekens over me heen en krul me op. Het sneeuwt buiten en de wind giert om het gebouw, ik ben veel gewend maar dit gaat wel heel hard. Voordat ik in bed stapte liep ik nog even snel naar het raam om te genieten van de wondere witte wereld, badend in het licht van Downtown Manhattan. Het was als een sprookje. Het sprookje van Jesse en Anna, ze leefden nog lang en hopelijk gelukkig, maar helaas niet samen. 

    ‘Ik wil nooit meer anders dan dit,’ fluistert Jesse ineens. Ik wil antwoorden, maar hoor zijn regelmatige ademhaling en besef dat hij het waarschijnlijk aan het dromen is. Ik nestel me dicht tegen hem aan, sluit mijn ogen en huil mezelf in slaap. 

     

    Met een zwaar hart loop ik achter Jesse aan richting de incheckbalie. Het is rustig, we zijn vroeg. Ik ben de hele tijd mijn tranen aan het wegslikken, ik weet dat er zo een einde komt aan alles en ik wil er nog niet aan. Deze week was fantastisch en ik heb mijn sombere gedachten over onze toekomst tijdelijk overboord gegooid, maar nu moet ik eerlijk zijn. Waarom ik het thuis niet heb gezegd, toen we rustig samen voor de grote ramen naar de sneeuw zaten te kijken, weet ik niet. Omdat het moment zo magisch was en ik het niet wilde verpesten, denk ik. 

    Jesse helpt me mijn koffer in te checken, daarna lopen we richting de douane. De vorige keer hebben we hier nog lang staan knuffelen, ik denk dat hij daar nu ook nog even de tijd voor wil nemen. Hij trekt me tegen zich aan. 

    ‘Anna?’

    ‘Ja?’ fluister ik.

    ‘Ik hou van je.’ Hij duwt me iets van zich af en neemt mijn gezicht in zijn handen. ‘Ik wilde het je vertellen, ik hou echt van je. Ik ben zo gelukkig als je bij me bent, met al je gekke plannen en je wilde ideeën. Alsof ik pas begin te leven wanneer jij in mijn huis rondloopt. Als je zit te zingen op mijn bank, als je kookt in mijn keuken, als je in al je schoonheid onder mijn douche staat … Ik wil je nooit meer kwijt, je hoort bij mij.’ Hij glimlacht en veegt mijn tranen weg. ‘Niet huilen, alsjeblieft. Ik denk erover na om voor ons volgende tripje iets heel anders te boeken, dan ben ik ook een paar dagen op vakantie. Wel met de auto dan.’ Hij rolt met zijn ogen. ‘Sorry, maar als het even niet hoeft vlieg ik niet. Toronto is wel een optie, misschien kun je er een werktripje van maken, maar ik wil het voor je betalen, dan ku…’

    ‘Jesse stop.’ Ik leg mijn hand voor mijn mond, de tranen stromen over mijn wangen. Jesse’s blik verandert direct, van intens gelukkig naar ongerust. 

    ‘Wat is er?’ vraagt hij geschrokken. 

    ‘Ik weet het niet,’ fluister ik, bijtend op mijn lip. Ik durf hem niet meer aan te kijken. Hij is even stil, dan laat hij me los en slikt. 

    ‘Wat weet je niet?’ Zijn stem klinkt zacht, maar afgemeten. 

    ‘Dit. Ons.’ Ik sla mijn armen om me heen, heb het ineens ijskoud. Ik heb hem nog steeds niet aangekeken. 

    ‘Hoe bedoel je dat?’ 

    ‘Ik denk gewoon …’ Ik laat mijn armen weer naast mijn lichaam vallen en staar radeloos richting het dak. ‘Ik hou ook van jou, laat me daar helder in zijn, maar ik kán dit gewoon niet. Ik heb heel veel moeite met onze relatie op deze manier.’

    ‘Ik toch ook!’ roept hij. ‘Denk je dat dit voor mij makkelijk is? Fuck Anna, ik denk er iedere dag over na om die hele praktijkstage af te kappen en gewoon terug te gaan!’

    ‘Dat moet je niet doen.’

    ‘Nee, maar godver, ik heb er ook moeite mee! Wat wilde je dan doen?’ Hij wordt kwaad. ‘Ik laat jou niet lopen omdat we toevallig niet op hetzelfde continent wonen! Er zijn toch meer mensen die het voor elkaar krijgen om een relatie te laten slagen op deze manier?’

    ‘Ja, maar ik k…’

    ‘Over drie jaar ben ik klaar! Nog minder zelfs! Dan kan ik terugkomen naar Nederland!’

    ‘Jesse dat is n…’

    ‘Dan verdien ik heel goed en kan ik je een mooi huis geven en alles wat je wil! Ik weet dat het nu nog niet veel is, maar er komt een dag dat ik goed voor je kan zorgen, Ann. Geef het nou niet op, alsjeblieft!’

    ‘Ik kán het niet!’ roep ik. ‘Luister nou naar me! Ik wil dit niet zo, ik haat dit. Ik kán het niet. Ik heb er te veel moeite mee, dit is niets voor mij en ik wil je niet ongelukkig maken met mijn getwijfel!’

    Jesse draait zich met een gefrustreerde zucht van me af, legt zijn handen gevouwen op zijn hoofd en staart voor zich uit. 

    ‘Jess, sorry.’ 

    ‘En hier kom je nú mee?’ Hij draait zich weer terug en kijkt me zo gekwetst aan dat ik weer begin te huilen. ‘Nú? We hebben een hele week bij elkaar gezeten en je komt er nú mee, op het vliegveld, een paar minuten voor je de douane door gaat? Vind je dat respectvol naar mij toe?’

    ‘Sorry,’ fluister ik weer. 

    ‘Sorry? Fuck you met je sorry!’ roept hij. ‘Wat heb ik verkeerd gedaan?’

    ‘Het ligt niet aan jou,’ zeg ik meteen. ‘Echt niet, ik h…’

    ‘Maar vanmorgen was er nog niks aan de hand!’ tiert hij verder. ‘Gisteren ook niet, eergisteren ook niet! Er was geen moment iets aan de hand en nú wil je ermee kappen?’ Hij spreidt zijn armen, dan lijkt het kwartje ineens te vallen. ‘Was je daarom zo stil af en toe?’

    ‘Ik durfde het niet te zeggen en ik wilde het niet zeggen. We hadden het zo fijn deze week.’ Ik vouw mijn handen voor mijn mond. Jesse staart me verbijsterd aan. 

    ‘We hadden het zó fijn deze week en je houdt van me, maar je kapt er wel mee,’ zegt hij sarcastisch. ‘Bullshit.’ 

    Zwijgend staan we tegenover elkaar, ik wil zo geen afscheid nemen en hij waarschijnlijk ook niet. Ik haal diep adem. 

    ‘Jess, ik heb dit helemaal verkeerd aangepakt op deze manier, ik wil zo niet naar huis gaan.’ Ik kijk op, maar hij staart over me heen, zijn blik op oneindig. ‘En juist omdat ik heel veel voor je voel, wilde ik deze week bij je zijn en doen alsof er niks aan de hand is. Ik ben het liefst bij jou, maar omdat ik het zó erg vind om níet bij je te zijn, denk ik dat dit beter is. Dit lukt me niet. Sorry. Ik hou echt van je, je moet me geloven.’ 

    Hij zucht kortaf. ‘Ja. Vast,’ zegt hij zonder me aan te kijken, zonder verdere emotie. Hij draait zich om en loopt weg. Binnen een paar seconden is hij verdwenen en kan ik hem niet meer zien. Ik heb er nu al spijt van.

     

     

    Arnhem 5 februari 2007

     

    Mees, Dylan, Isa, Lauren en Daan zijn bij mij, we hebben een spontaan minifeestje. We zijn allemaal bezopen, maar zij worden er lacherig en vrolijk van, ik zak steeds verder weg in een soort neerslachtige bui. Ik hang op Daan’s schoot, we zoenen wat, de rest is bezig met een karaoke spel. 

    ‘Ik moet plassen,’ zegt Daan. ‘Staat u even op, alstublieft.’ Hij tikt op m’n bil. Ik sta op en loop naar de keuken om wat water te drinken. Ondanks de herrie sta ik nu dicht genoeg bij mijn slaapkamer om m’n telefoon te horen, die op mijn nachtkastje ligt. Snel loop ik ernaartoe en neem op. Oh, godzijdank. Ik had de afgelopen week iedere dag gemaild, ge-sms’t en gebeld, maar Jesse reageerde nergens op. 

    ‘Hé Jess …’ 

    ‘Ik mis je,’ zegt hij. ‘Ik wilde je echt blijven negeren, maar het lukt me niet.’

    ‘Negeer me dan niet,’ fluister ik. ‘Ik mis jou ook.’

    ‘Waarom vind je het beter zo, Ann?’ vraagt hij verdrietig. ‘Ik vind dit helemaal niet beter zo, ik vind dit echt kut.’

    ‘Ik ook.’

    ‘En waarom blijf je contact zoeken met me, als dát juist is wat je niet meer wilde? Ik snap je niet, ik begrijp er helemaal geen fuck van. Is het nou de bedoeling dat we doorgaan zoals het was, of is het nou de bedoeling dat we overal mee stoppen? Ik wil dat je duidelijk bent.’

    ‘Ik weet het zelf ook niet,’ zucht ik. ‘Ik wou dat ik het wist. Ik dacht dat ik het wist, maar ik wist het blijkbaar toch niet, want ik kan je niet met rust laten en ik wist dat het zo zou lopen. Ik wist het. Maar i…’

    ‘Heb je gezopen?’

    ‘Ja,’ geef ik meteen toe, ik wijs naar de deur, al kan Jesse dat natuurlijk niet zien. ‘We hebben een feestje, en …’

    De kamerdeur wordt opengesmeten. ‘Schat! Wat doe je hier? Blijven we samen in bed liggen?’ Daan komt lachend naar binnen gestoven, duwt me op mijn rug, stort zich bovenop me en drukt tientallen kusjes over mijn hele gezicht. Razendsnel druk ik het gesprek weg, maar het leed is al geleden. ‘Godverdomme, Daan!’ schreeuw ik. ‘Sodemieter op!’ Ik duw hem van me af en stamp de slaapkamer uit. In de badkamer probeer ik Jesse te bellen, maar hij neemt niet op. Ik draai de deur op slot en bel hem tien minuten lang iedere minuut, stuur hem sms’jes en spreek uiteindelijk zijn voicemail in. ‘Jess? Dat was niet wat je dacht. Daan is een vriend van Mees en … Iedereen is een beetje aangeschoten hier en … Dat was niet wat je dacht. Echt niet. Ik … Sorry. Het was niet wat je dacht. Echt niet. Het was niks. Echt. Niks. Helemaal eh, ja. Niks dus.’ Ik hang op, beseffende dat ik met dit fantastische voicemailbericht alles compleet verpest heb.

     

    From:		annakranenburg@hotmail.com

    To:			j.wilgers@hotmail.com

    Subject:		sorry  

    Date:			Sunday, 09 February 2007 12:11

     

    Wil je ALSJEBLIEF een keer reageren op al mijn sms’jes en mailtjes? Please!

     

     

    Arnhem 24 juni 2007

     

    Daan heeft me mee uit eten genomen, we hebben net een driegangendiner achter de rug, het is romantisch en gezellig. Ik ben ontzettend gek op hem, hij is in principe alles wat ik zoek. Nu Jesse nog vergeten en dan is alles weer perfect, dan ben ik helemaal tevreden. 

    ‘Ann, zullen we samen op vakantie gaan?’ Daan kijkt me enthousiast aan. ‘Zou je dat leuk vinden? Een te gekke reis maken samen?’

    ‘Ja, dat lijkt me gaaf,’ knik ik net zo enthousiast. ‘Jij kunt alleen in de schoolvakantie weg, neem ik aan?’

    ‘Ja,’ antwoordt hij mokkend. ‘Zelfs als ik straks afgestudeerd ben, zal dat m’n hele leven zo blijven.’

    ‘Vakantietijd is voor ons rustig, dus dat is alleen maar gunstig. Waar zullen we heen gaan?’ Ik leun over het tafeltje heen. ‘Iets geks. Ver weg.’ New York?

    ‘Ik leef van m’n studiefinanciering,’ lacht Daan. ‘Iets ver weg en geks kan ik niet betalen. Ik dacht meer aan een roadtrip met de auto richting Spanje of zoiets. Tentje achterin. Of we zoeken wat leuke, betaalbare hotels onderweg, wat jij wil.’

    Ik wil net instemmend gaan antwoorden wanneer m’n telefoon overgaat in mijn tas, ik ben vergeten ’m op trilfunctie te zetten. Het is Jesse, ik heb hem al maanden niet gesproken. Na die toestand met Daan heb ik niks meer van hem gehoord, ook al stuurde ik hem iedere week een mail. Mijn hele lichaam reageert direct. Ik krijg het warm en koud door elkaar heen, heb klamme handen en rode wangen. 

    ‘Wacht even,’ zeg ik tegen Daan, terwijl ik opsta en richting de uitgang van het restaurant loop. ‘Jess?’ fluister ik, wanneer ik buiten ben. Ik stap een steeg in en ga tegen de muur aanhangen. ‘Bel je me nou echt? Hoe gaat het met je? Weet je hoe blij ik ben dat ik je aan de telefoon heb! Weet je hoe erg ik je mis?’ 

    Hij blijft stil. Verdomme, straks belt hij me per ongeluk.

    ‘Jesse?’ fluister ik. ‘Mijn vader heeft kanker,’ zegt hij ineens, heel zacht, breekbaar. Ik adem scherp in, leg mijn hand tegen mijn mond. ‘Ze hebben me net gebeld. Hij is opgegeven. Ik wist het niet, ze vertellen het me nu pas en nu kan ik niks meer doen.’

    ‘Oh Jess …’ Ik kan het niet helpen dat ik moet huilen, alles wat er zes jaar geleden gebeurde met mijn eigen vader komt weer bovendrijven. 

    ‘Ik weet eigenlijk niet waarom ik je bel.’ Hij haalt zijn neus op. ‘Never mind.’

    ‘Niet ophangen, Jesse!’ roep ik. ‘Niet oph…’ Ik staar naar de telefoon in mijn hand, hij heeft het al gedaan. Pas na vijf minuten loop ik terug naar binnen, met betraande ogen en een loodzwaar hart.

     

     

     

     

     

    Arnhem 8 oktober 2007

     

    Midden in de nacht begint mijn telefoon te trillen op m’n nachtkastje, Daan wordt er wakker van. Ik schiet overeind, het is Jesse. We hebben geen contact meer gehad, tot nu. Ik heb hem meerdere keren gevraagd hoe het gaat met zijn vader en bleef mijn wekelijkse mail sturen, maar hij antwoordde nooit. Waarschijnlijk is dit het telefoontje waar ik al een tijdje bang voor was. 

    ‘Wie is dat?’ fluistert Daan slaperig. 

    ‘Isa, ga maar weer slapen,’ antwoord ik, terwijl ik opneem en de slaapkamer uitloop. Voor de zekerheid loop ik helemaal richting het halletje en ga bovenaan de trap zitten. ‘Jess?’ 

    Hij huilt, dat is het enige dat ik hoor. Ik begin acuut mee te huilen. 

    ‘Oh schat …’ Ik probeer me groot te houden, sterk te blijven voor hem. ‘Is hij overleden?’

    ‘Ja.’ Hij huilt hardop nu. 

    ‘Lieverd, kan ik iets voor je doen? Zeg het me.’

    ‘Wil je aan de telefoon blijven?’

    ‘Natuurlijk,’ fluister ik. ‘Zolang als je me nodig hebt, ik ben hier.’

    Hij zwijgt, ik sluit mijn ogen en veeg mijn tranen weg. ‘Wil je voor me zingen?’ vraagt hij dan. Hij vraagt me niet vaak iets, meestal is het een mededeling, maar nu doet hij het wel.

    ‘Oké …’ knik ik. ‘Is er iets dat je graag wil horen?’

    ‘Ja, jouw stem. Zing iets voor mij, niet voor mijn vader. Voor mij.’ Hij haalt haperend adem, huilt nog steeds. Heel zacht, om Daan niet wakker te maken en deze kant op te lokken, zing ik Nothing Else Matters van Metallica, een favoriet van me. Jesse luistert stilletjes, af en toe hoor ik een zachte snik en wanneer ik klaar ben zucht hij diep. 

    ‘Ann, waarom? Waarom was het niet goed genoeg? Waarom ben je nu niet bij me?’

    ‘Misschien was het wel de fout van m’n leven,’ fluister ik. Het is even stil tussen ons. ‘Heb je je vader nog gezien?’

    ‘Ja,’ zegt hij. ‘Toen ik het net wist kreeg ik wel drie hele dagen vrij om terug naar huis te gaan en ik ben sinds gisteren weer in Nederland. Mijn moeder belde dat hij hard achteruit ging. We waren er allemaal bij toen hij overleed, we hebben afscheid kunnen nemen.’

    ‘Oh … dat is fijn.’ Mijn keel zit dicht. Hij was in juni in Nederland, hij is nu in Nederland, en hij heeft niks tegen me gezegd. Het doet zeer, het brandt in mijn borstkas. ‘Wij hebben geen afscheid kunnen nemen, het was ineens heel snel over, we zaten op school. Die ochtend was hij er nog en een paar uur later was het klaar.’ 

    ‘Hoe heb jij het gedaan? Hoe heb je ermee leren leven?’

    ‘Ik deed het gewoon. Je moet wel. Maar Jess, dat heeft tijd nodig, dat duurt even.’

    ‘Ik wil niet terug naar New York,’ fluistert hij. ‘Ik wil hier blijven.’

    ‘Hoelang heb je vrij gekregen?’

    ‘Vijf dagen, waarvan twee reisdagen.’ 

    ‘Zo. Ze zijn wel vriendelijk bij Boulder.’

    ‘Ik haat ze.’ Hij zucht verdrietig. ‘Ineens weet ik niet meer wat ik daar nou wilde doen, wat ik wilde bewijzen. Ik heb mijn vader nauwelijks nog gezien, ik sloot me er ook voor af, deed alleen maar m’n eigen ding. Het laatste wat hij tegen me zei, was dat hij me zo gemist had. Ik was er niet, Ann.’ 

    ‘Dat begreep je vader, hij was zo trots op je, weet je nog?’

    Jesse blijft stil. Ik ga op mijn zij liggen met m’n hoofd op de jas van Daan, die op de grond is gevallen. 

    ‘Mijn eerste herinnering aan mijn vader is dat hij me kwam ophalen van de peuterspeelzaal,’ vertel ik. Ik glimlach en weet zeker dat Jesse dat hoort. ‘Ik was jarig en hij kwam met mijn nieuwe fietsje. Dat was heel bijzonder, want mijn vader was overdag altijd aan het werk in de winkel en die fiets was zo mooi, met sliertjes aan het stuur en zo. Toch vond ik het leuker dat papa er was. Ik weet het nog zo goed. Ik werd drie.’ 

    Jesse grinnikt zacht.

    ‘Wat is die van jou?’ vraag ik hem.

    Hij lijkt even na te denken. ‘Mijn eerste herinnering is dat Thijs en ik samen van de trap waren gedonderd, we lagen onderaan te janken en mijn vader stond hardop te lachen.’ Hij lacht, ik ook. ‘We waren ook drie, geloof ik, of vier. Zoiets.’

    ‘Ze zijn samen nu.’

    ‘Ze hebben vast de grootste lol omdat ik op de grond lig te janken.’ 

    ‘Ik lig ook op de grond.’ 

    ‘Je klinkt moe,’ zegt hij zacht. 

    ‘Jij ook.’

    ‘Wil je aan de telefoon blijven tot ik slaap?’ vraagt hij. ‘Wil je nog iets voor me zingen?’

    ‘Zeg het maar, mijn liefste.’

    ‘Dust in the Wind,’ antwoordt hij. ‘Dat is mijn eerste herinnering aan jou.’

    ‘En ook mijn eerste herinnering aan jou. Wil je meezingen? Net zoals toen?’ 

    ‘Als het me lukt.’

    ‘Tuurlijk …’ verzeker ik hem. 

    We zingen samen. Alles wat ik voelde voor Jesse komt dubbel en dwars weer naar boven, ook al woon ik nu samen met Daan en hou ik ook van hem. Ik ben Jesse nog lang niet vergeten, not by far. Uiteindelijk vallen we allebei in slaap, ik weet niet wie eerder. Wanneer ik de volgende dag wakker word van de folders die beneden in de bus worden gegooid, is de verbinding nog steeds niet verbroken. Jesse slaapt blijkbaar nog en Daan ook, terwijl het al negen uur is geweest. Ik knipper een paar keer met mijn ogen, we bellen inmiddels al zeven uur en negenentwintig minuten, via Jesse’s Amerikaanse mobiele nummer. Oh God.

    Bergen 11 oktober 2007

     

    Hij heeft me niet uitgenodigd, ik heb hem niet eens meer gesproken sinds die nacht aan de telefoon, maar ik ben toch gegaan. Daan is met voetbalvrienden een weekend weg en het is mijn vrije dag, niemand weet dat ik hier ben. In de Volkskrant op het werk zag ik de rouwadvertentie staan en zo kwam ik achter de dag, tijd en de plek van de crematie. 

    De hele zaal zit vol, ik ga discreet en uit het zicht achterin staan. Jesse hoeft me niet te zien, ik wil niet dat hij vandaag bezig is met mij of wordt herinnerd aan wat dan ook. Ik wil hem alleen achteraf kunnen zeggen dat ik er was, voor hem. Om niet al te veel op te vallen en omdat ik niet wil dat hij me toch op wat voor manier dan ook herkent, heb ik mijn haren in een strakke knot gebonden. Meteen incognito. 

    Er komt een man naar voren, overduidelijk Jesse’s broer. Hij stelt zich voor als Mick en hij zal de dienst aan elkaar praten. Jesse heeft over hem verteld, maar niet dat ze zo op elkaar lijken, ongelofelijk. Ik heb hem inmiddels kunnen ontdekken, hij zit naast zijn moeder en ik gok zijn andere broer, Robin, die van achter precies Jesse is. Er komen op een groot scherm constant foto’s voorbij van zijn vader. Het is een knappe en charmante, goedlachse man. Wat zonde dat hij er niet meer is, het lijkt zo’n levensgenieter. De foto’s van Jesse en zijn broers als kleine kinderen, samen met hun vader, laten me glimlachen, verder kost het me ontzettend veel moeite om het droog te houden. De dood en de crematie van mijn eigen vader komen weer zo dichtbij, het maakt me heel emotioneel. Ik sta voortdurend mijn ogen te deppen met zakdoekjes. Ook heb ik vreselijk medelijden met Jesse’s moeder Marianne, die eerst haar kind verloor en nu haar man.

    Na een aantal voordrachten, van onder anderen Marianne en wat andere familieleden, is Jesse aan de beurt. Hij loopt met zijn gitaar naar voren en gaat twijfelend achter de microfoon staan. Er komt geen woord uit zijn mond. Zijn controle is weg, het lukt hem niet. Ik heb een déjà vu, zie mezelf staan, zes jaar geleden.

    Jesse staart nerveus de zaal door, ik kijk expres naar beneden en veeg wat over mijn voorhoofd om mijn gezicht af te schermen. Wanneer ik voorzichtig mijn hoofd weer opricht, kijkt hij me recht aan. Ik sta verdomme ruim dertig meter verderop, tussen de mensen, helemaal onherkenbaar, maar hij ziet me. Hij loopt achter de katheder weg en gaat op een stoel zitten, naast een microfoon. Onbewust voel ik zijn zenuwen, ik sta er compleet verkrampt bij. Jesse aarzelt. Na een seconde of wat kijkt hij weer subtiel mijn kant op, ik geef een bemoedigend kort knikje. Hij haalt diep adem, pingelt wat en zet uiteindelijk Sound of Silence in. Hij maakt er de allermooiste versie van die ik ooit heb gehoord. Prachtig, puur. Hij houdt het liedje zo klein en ik ben zo aan het genieten van zijn stem dat ik in een trance raak, ik hoor en zie alleen Jesse. De emoties van zes jaar geleden komen niet naar boven of ze worden geblokkeerd, ik heb alleen maar ruimte voor het hier en nu. Voor hem. 

    Nadat hij uitgezongen is en de laatste noot heeft gespeeld, kijkt hij me nog een keer kort aan. Het is een dwingende blik, maar wat hij ermee wil zeggen weet ik niet. Zijn moeder vangt hem op, bij hem komen de tranen nu pas.

    Wanneer de dienst bijna afgelopen is besluit ik om te gaan, ik wil zo meteen geen ongemakkelijke toestanden tijdens het handje schudden, ik spreek hem hopelijk later wel weer. 

     

    Die avond hang ik languit op de bank, ik voel me alleen en deze dag heeft me erg emotioneel gemaakt. Ergens had ik gehoopt op een telefoontje van Jesse, maar hij heeft zich stil gehouden. Hij is waarschijnlijk met zijn familie gaan eten en is zich nu aan het bezatten met zijn broers. Zo deden wij dat tenminste, ik was die avond straalbezopen met mijn zestien jaartjes. 

    Ik staar naar buiten, het is echt kloteweer, het regent ontzettend hard. Er is niks op tv en Daan neemt zijn telefoon niet op, misschien kan ik maar beter gaan slapen. Sjokkend ga ik richting de badkamer, neem een douche en poets mijn tanden. Ik lig net vijf minuten in bed wanneer de bel gaat. Ik trek een shirt aan van Daan en op een drafje begeef ik me naar de trap, hopend met heel mijn hart dat het Jesse is. Ik bonk naar beneden en trek de deur open, hij is het inderdaad. Helemaal natgeregend, in zijn pak van vanmiddag, zonder jas. Zelfs nu hij een kletsnat gezicht heeft zie ik dat hij staat te huilen. Nadat ik even bij mijn positieven moet komen trek ik hem de gang in en druk hem tegen me aan, de deur gooi ik dicht met mijn voet. 

    ‘Ik hoopte dat jij het was,’ fluister ik in zijn oor, hij begraaft zijn gezicht in mijn nek. Ik hou hem vast, klem hem tegen me aan, troost hem. Het is ijskoud hier, Jesse voelt ook ijskoud aan en ik sta te bevriezen, maar wat voelt het goed om hem weer vast te houden. Ik geef hem ruim de tijd, tot hij iets gekalmeerd is, hij rilt over zijn hele lichaam.

    ‘Kom, schat, kom.’ 

    Ik laat hem voorzichtig los en neem hem aan zijn hand mee naar boven, rechtstreeks naar de warme badkamer. Hij zegt niets, veegt langs zijn ogen en kijkt naar me. Dat is het enige dat hij doet, kijken. Ik ontdoe hem ondertussen van zijn jasje, zijn stropdas, overhemd. Probeer zorgzaam te zijn. Alleen maar zorgzaam, dat is het. Zo heel af en toe kijk ik hem aan om te zien of het goed gaat, zijn blik verraadt zijn gedachten. Voor hem heeft dit niks meer met zorgzaam te maken, hij wil me. Ik vraag me af of dit nu wel de juiste tijd daarvoor is, of hij niet veel te verdrietig is en daardoor de verkeerde beslissing neemt. Ik ga hier hoe dan ook de fout in en ik weet het donders goed. 

    Na een kort moment van twijfel maak ik zijn riem los, bijtend op mijn lip, mezelf vervloekend, want we weten allebei ook wel hoe dit gaat aflopen. Ik knoop zijn broek open, duw ’m samen met zijn boxershort over zijn heupen naar beneden. Dan ga ik door mijn knieën om zijn schoenen los te maken en een voor een samen met zijn sokken uit te trekken. Mijn hart bonkt en m’n ademhaling is oppervlakkig. Jesse is hier bij me, naakt in mijn badkamer. Daan’s spullen staan achter hem op de wastafel. Ik kan me niet beheersen, niet nu. Ik kan het niet. 

    Ik kom weer omhoog, Jesse trekt mijn shirt uit, dat was alles wat ik aan had. Hij sluit zuchtend zijn ogen en schudt zijn hoofd, dan duwt hij me langzaam in de richting van de douche. Ik draai ’m open, goed warm, en sla mijn armen om Jesse heen. Hij kust me, voorzichtig, afwachtend. 

    ‘Is dit wat je wil nu?’ fluister ik. Hij knikt meteen. 

    ‘Dit is alles wat ik wil. Al sinds je bij me wegging op JFK.’ Hij duwt zijn handen in mijn haar en kust me intens gepassioneerd. Ik zet Daan aan de kant en richt me op de man die mijn hart nog iedere dag beheerst. Die nog steeds controle over me heeft, ook al zijn we verre van samen. 

    Hij tilt me op, pint me met mijn rug tegen de muur en duwt zich tussen mijn benen. Ik klem ze rond zijn middel en laat me over hem heen zakken. Het is alsof hij zich moet afreageren, zijn verdriet, zijn gemis, zijn teleurstelling in zichzelf, zijn woede om onze breuk. Ik weet dat het zo is, ik voel het, hij is op het agressieve af hartstochtelijk. Hij kust mijn lippen, mijn nek, bonkt me met mijn rug tegen de muur. Zijn orgasme is behoorlijk hevig, hij duwt zich diep in me en neemt mijn gezicht in zijn handen. Hij kijkt me aan met die grote, donkergroene ogen, maar zwijgt. 

    ‘Het spijt me zo, Jess, van alles.’ 

    Ik kus hem, lief, teder, en werk me voorzichtig uit zijn greep. Was zijn prachtige lichaam en zijn volle haar, masseer zijn stramme schouders. Hij laat het allemaal gebeuren, starend naar de vloer, stilletjes. Ik droog hem af, droog mezelf af, neem hem mee naar de slaapkamer en duw hem voorzichtig in bed. Hij heeft nog niet opgemerkt dat er hier mannenspullen rondslingeren, hij heeft überhaupt nog weinig opgemerkt of gezegd, is helemaal van de wereld. Ik ga naast hem liggen en trek het donzen dekbed over ons heen, ik hou hem vast, druk hem tegen me aan, zijn hoofd ligt op mijn schouder. Zacht wrijf ik over zijn rug en geef kusjes op zijn voorhoofd, hij klemt zijn arm om mijn lichaam, zijn benen vervlecht hij met die van mij. We zijn helemaal in elkaar gedraaid, een ingewikkelde wirwar van ledematen, maar het is warm en hij lijkt een beetje tot rust te komen. De regen slaat tegen het schuine dak, het onweert inmiddels. Als de situatie niet zo triest was en ik Daan niet bedroog, had ik hier ontzettend van genoten. Veilig in onze cocon. Jesse en Anna. We zijn weer samen. 

    ‘Hoe wist je waar ik woonde?’ vraag ik heel zacht, misschien slaapt hij al, hij ademt zo langzaam. Zijn vingers strelen de zijkant van mijn borst. 

    ‘Je was weg en ik werd gek,’ fluistert hij in het kuiltje tussen mijn hals en schouder. ‘Ik bleef je maar zoeken. Ik vroeg zo’n vrouw van die crematietoestand of ze je had zien weggaan. Ze wist het niet maar zei dat je misschien iets in het gastenboek had geschreven.’

    ‘Aha …’ Ik glimlach voorzichtig. 

    ‘Er was maar één Anna uit Arnhem, met je volledige adres, geen achternaam. Ik herkende die grote krulletters meteen. Je kon niet eens binnen het vakje blijven.’

    ‘En toen?’

    ‘Heb ik het opgeslagen in m’n telefoon. Daarna gingen we met de familie eten en zo, ik heb uiteindelijk de auto van mijn moeder meegenomen. Volgens mij weet ze niet eens dat ik weg ben.’

    ‘Kon je wel gaan, Jess?’

    ‘Ik moest.’ Hij komt iets overeind en kijkt me aan. ‘Je stond daar en ik was weer helemaal terug bij af, alles wat ik probeerde te vergeten het afgelopen jaar kwam weer omhoog.’

    ‘Dat was niet mijn bedoeling,’ fluister ik bedroefd. ‘Ik wilde juist dat je me niet zou herkennen.’

    ‘Geloof me, het betekent zoveel voor me dat je er was.’ Hij komt omhoog, gaat boven me hangen en schuift mijn benen uit elkaar. ‘Ik wil alleen maar dit, Ann, ik had vanavond nergens anders willen zijn dan hier.’ 

    ‘Maar je familie …’ 

    ‘Sstt.’ Jesse legt zijn vinger op mijn lippen. ‘Ze hebben elkaar, ik was er toch al nooit. Ze missen me niet.’ 

    ‘Maar je hebt vandaag je vad…’

    ‘Ik wíl dit. Ik heb dit nodig. Ik heb jóu nodig nu.’

    Hij neemt me traag en liefdevol, kust me, houdt me vast. We rekken onze vrijpartij maar uit en uit, willen beiden niet dat het ophoudt. Hoe heb ik hem kunnen laten gaan, hoe heb ik kunnen denken dat het beter was zo, dat het beter was om afstand te nemen, om met ons te stoppen? Alsof ik hem zou kunnen vergeten, alsof ik dít ooit zou kunnen vergeten. Zijn lichaam op het mijne, in het mijne. Zijn lippen, zijn stem. Alsof ik zonder zou kunnen.

     

    De volgende ochtend word ik wakker met Jesse om me heen gedrapeerd, ik lig gevangen in zijn strakke omhelzing, alsof hij het kind is en ik de knuffel. Ik kijk naar zijn slapende gezicht, herinner me die laatste week samen, toen ik ook naar hem lag te kijken en de beslissing nam om hem te laten gaan. 

    Hij knippert langzaam met zijn ogen, lijkt even te moeten nadenken waar hij is en dan sluit hij zijn ogen weer, terwijl hij zijn armen nog strakker om me heen klemt. Ik voel hem tegen me aan, beweeg iets met mijn billen heen en weer, hij reageert direct. Voorzichtig rolt hij me op m’n buik en duwt zich achterlangs in me, half slapend half wakker hebben we de meest relaxte en overheerlijke ochtendseks ooit. 

    ‘Gaat het met je?’ fluister ik. 

    ‘Jawel,’ fluistert hij terug. ‘Wanneer kom je weer naar New York, Ann? Deze maand nog?’

    ‘Eh…’ Ik rol op mijn rug, net op tijd om te zien hoe zijn oog ineens valt op het voetbaltenue dat verderop over een stoel hangt. Voetbalschoenen, scheenbeschermers, sokken. Een foto van Daan en mij samen op een feestje. Sneakers, petjes, mannenrommeltjes. Met een verbijsterde blik in zijn ogen kijkt hij de kamer rond en stapt uit bed. 

    ‘Jesse,’ roep ik hem na. Hij duwt de deur open en loopt recht-streeks naar de badkamer, waar ook allerlei spullen van Daan liggen. ‘Jess.’ Ik leg mijn hand op zijn arm. 

    ‘Woon je samen met die gast?’ vraagt hij zacht, geschrokken. Oh, ik had gehoopt dit nooit meer te hoeven zien, deze ultiem gekwetste blik. Ik staar naar de vloer, ongemakkelijk en vol schaamte. ‘Ik heb je de hele nacht liggen neuken en je hebt een relatie?’ roept hij. 

    ‘Doe kalm.’ Ik beweeg mijn handen omhoog. 

    ‘Dat zijn hoerenstreken, Anna!’ Hij begint zich aan te kleden. Zijn pak ligt hier nog op de grond, helemaal gekreukt en vochtig. ‘Ik had dit nooit van je verwacht! Ik dacht dat je weer vrij was! Waarom zou je me anders binnenlaten? Waarom zou je anders gekomen zijn gister?’ Hij duwt zich langs me heen de badkamer uit. ‘Waar is hij nu?’ Woest draait hij zich om.

    ‘Weekend weg met vrienden,’ fluister ik. 

    ‘Dus je bent gister gekomen omdat hij er niet was en je toevallig weg kon?’ fluistert hij totaal perplex.

    ‘Ik was hoe dan ook gekomen, Jesse! Zeg dit soort dingen nou niet!’ roep ik, terwijl ik snel een kamerjasje aantrek. ‘Ik kwam voor jou!’

    ‘Weet je, op de een of andere manier geloof ik jou niet meer. Je speelt met me.’

    ‘Ik speel helemaal niet met je!’ schreeuw ik uit pure wanhoop. ‘Ik hou van je!’

    ‘Ja?’ Jesse komt tegenover me staan, knoopt zijn lichtgrijze bloes dicht. ‘Jij hebt een hele aparte manier van houden van. Wat jij doet is haten. Je laat me binnen, laat je nemen en vervolgens verwacht je dat ik weer vertrek alsof er niets is gebeurd? Just like that?’

    ‘Oh en is dat haten?’ Ik geef hem een duw. ‘Kun je in mijn hoofd kijken? Heb je enig idee hoe ik me al die tijd heb gevoeld over ons?’

    ‘Je geeft geen ruk om ons, of om mij. Je had moeten wegblijven gister.’ Hij duwt me terug en loopt richting de deur. ‘Jij weet me steeds midden in mijn gezicht te trappen!’ roept hij, terwijl hij zich weer omdraait. ‘Je krijgt het verdomme iedere keer weer voor elkaar om alles van me af te pakken!’ Hij zwaait woedend met zijn armen. ‘Ik kan er niet tegen! Jij bepaalt al het hele fucking jaar hoe ik me voel en ik ben het zat! Je maakt me verdomme helemaal krankzinnig! Ik wou dat ik je nooit had ontmoet!’ schreeuwt hij voordat hij de trap af stampt. 

    ‘Jesse, je breekt mijn hart!’ roep ik hem huilend na. 

    ‘Oh, ík breek jouw hart?’ schreeuwt hij van onderaan de trap. ‘Ik breek jóuw hart?’ Hij kijkt me kwaad aan, maar zijn ogen verraden zijn verdriet. Ik laat me op de trap zakken en huil achter mijn handen. ‘Ik zou jouw hart nooit breken,’ zegt hij zacht, vervolgens opent hij de deur en slaat ’m achter zich dicht. 

     

    Daan staat onder de douche, hij was sneller terug dan ik verwacht had. Ik zette een masker op en deed vrolijk, maar kon alleen aan Jesse denken. 

    Ik kies zijn nummer, natuurlijk gaat de telefoon over tot hij op de voicemail springt. Ik haal diep adem. ‘Ik ben het, Anna met de hoerenstreken. Bedankt dat je mij ook even de kans gaf om te praten. Laat me wat onduidelijkheden de wereld uit helpen. Ja, ik woon samen. Ja, ik hou van Daan. Zo heet hij. Ik had het je willen vertellen, als je me ooit de kans had gegeven, maar ik kan me iets herinneren over nóóit reageren op wat dan ook. Ik hou óók van jou en dat weet je heel goed, meneer Wilgers. Onze relatie is alleen onmogelijk, want we willen allebei iets anders. Jij wil New York en mij, ik wil Nederland en jou. Het werkt niet, Jess. Ik ben gisteren gekomen omdat ik met je meeleef en omdat ik voel dat wij eigenlijk nog lang niet over zijn, wij hebben iets samen. Ik geef het maar gewoon eerlijk toe, ik denk iedere dag aan je. Ik wil Daan absoluut niet kwijt, maar jou eigenlijk ook niet. Egoïstisch, weet ik. Kan er weinig aan doen. Ik ben gewoon nog steeds verschrikkelijk verliefd op je en ik heb geen spijt van vannacht en in tegenstelling tot jou ben ík wél blij dat ik je heb ontmoet, want als we samen zijn, Jess … Er bestaat voor mij niks beters en het doet me oprecht pijn dat de dingen gaan zoals ze gaan.’ Ik sta op en loop rusteloos heen en weer door de kamer. ‘Ik vind het fijn dat je gisteravond naar me toe kwam en dat je bij me wilde zijn en ondanks dat ik je verdriet echt voelde, heb ik genoten van iedere seconde samen. En, even for the record, volgens mij begon jíj met het breken van míjn hart, en wel op dag één.’ 

    Ik hoor de badkamerdeur open gaan, snel druk ik het gesprek weg en draai me schijnheilig om. 

    ‘Schat?’ Daan komt de woonkamer in. ‘Van wie is deze stropdas?’

    
    







    9

     

    Jesse komt iets later aan dan wij, nadat Daan hem uitvoerig had uitgelegd hoe hij hier naartoe moet rijden. Jesse is hier nooit geweest, in ons vorige appartement in het centrum wel, na zijn vaders crematie. 

    De hele straat staat vol met geparkeerde auto’s, dus hij moet zijn huurauto, een behoorlijke Mercedes, een eindje verderop neerzetten. Daan rijdt mee om een plek te zoeken en hem te helpen met zijn spullen, ik kijk hen samen met Mio na vanuit de tuin. Binnen twee seconden heb ik een appje.

    ‘Waarom dit soort risico’s nemen? Daan zit naast je! Domme lul!’ roep ik naar mijn telefoon, terwijl ik de gangdeur dichtsmijt. Ik stuur Jesse een boze emoticon terug. Goed, first things first. Opruimen. Als een wervelwind raas ik het huis door. Ik verschoon snel het bed in de logeerkamer en sjees er met de stofzuiger en een natte doek doorheen, binnen tien minuten ziet het er perfect uit. De mannen zijn nog niet terug, waarschijnlijk hebben ze een behoorlijk eind verderop moeten parkeren. Ik loop de trap op en pluk onderweg wat schoenen en een sjaal mee. 

    ‘Anna …’ klinkt het plots door de gang. Ik deins achteruit de trap weer af en druk mijn rug tegen de muur. ‘Anna …? Klopt het dat Jesse er is?’

    ‘Donder op, Ruben!’ gil ik vanaf de trap.

    ‘Ik heb een cadeautje voor je, omdat je zo onverstandig was vanmorgen. Ik leg het hier voor de deur neer. Je hebt mijn nummer, ik wil dat Jesse me morgenvroeg belt. Dag Anna.’ 

    Het klepje van de brievenbus valt dicht. In mijn handpalmen staan diepe afdrukken van mijn nagels, zo verstard en gespannen stond ik te luisteren. Nu moet ik opschieten, voordat Daan zo terugkomt. Jesse mag alles weten, mag alles zien. Daan niet. 

    Met zware benen loop ik richting de voordeur en trek ’m open. Oh God … Oh nee. Het konijntje van Belle ligt levenloos op de mat. Klein en wit, onder het bloed, met het mes van vanmorgen in het lijfje gestoken. Ik duw mijn handen tegen mijn mond, sta te kokhalzen van afschuw. Verderop hoor ik Daan lachen. De coniferen van de buren staan ervoor, maar over een paar tellen staat hij met Jesse in de tuin. Ik neem een razendsnelle beslissing, pak het konijntje op en leg het naast de kliko, daarna ren ik naar de wc en kots me een ongeluk. 

    ‘Ann?’ Daan’s bezorgde stem klinkt achter me. ‘Wat is er?’

    ‘Niets.’ Ik hang buiten adem boven de wc, dikke tranen stromen over mijn wangen. De schoft! De vuile schoft! 

    ‘Ben je per ongeluk toch zwanger?’ fluistert Daan. Hij aait zacht over mijn rug, snel schud ik mijn hoofd. 

    ‘Nee.’ 

    Ik trek de wc door en kom wankelend overeind. Daan zet het kraantje voor me aan, ik plens wat water in mijn gezicht en neem een flinke slok. 

    ‘Ik pak een washandje voor je.’ 

    Daan loopt de trap af. Ik draai me om en kijk de gang in, Jesse staat tegen de muur geleund. Zijn armen heeft hij over elkaar geslagen, zijn blik staat argwanend, kwaad en ongerust door elkaar. Hij beweegt zijn kin omhoog. 

    ‘Wat?’ fluistert hij. Ik wijs naar de deur.

    ‘Buiten, om het hoekje. Snel.’

    Hij trekt de deur open en kijkt, kijkt nog een keer en duwt dan met grote ogen de deur weer zachtjes dicht. 

    ‘Wat is dat?’ sist hij.

    ‘Konijntje van mijn nichtje.’ 

    ‘Ann? Ik kan ze niet vinden, zitten ze allemaal in de was?’ Daan komt de trap weer op. Ik veeg mijn tranen weg en loop richting de woonkamer, onderweg trek ik een kauwgompje uit mijn broekzak. ‘Maakt niet uit, ik ben oké. Jesse?’ Ik probeer me even groot te houden, zo meteen sluit ik me wel op in de badkamer om te janken. 

    ‘Ja?’ 

    ‘Dit is de woonkamer.’ Ik wijs naar links. ‘De keuken en eetkamer.’ Ik wijs naar rechts. ‘Wat mij betreft doe je alsof je thuis bent, toch Daan?’ 

    ‘Precies,’ zegt Daan meteen. 

    ‘Jullie hebben een prachtig huis.’ Jesse kijkt bewonderend rond. 

    ‘Dat krijg je met zo’n interieurjunk als Anna. Op deze etage vind je het woongedeelte en de keuken, beneden in het souterrain de slaapkamers en de badkamer. Omgekeerd, maar wel leuk. Make yourself at home. Als je iets wil drinken, de koelkast is daar. Je mag pakken wat je wil. Stoor je verder niet aan ons, doe je ding.’ 

    Daan glimlacht naar Jesse, gastvrij als hij is. Ik kijk hem ontroerd aan en bijt hard op mijn lip. Waar ben ik in beland, hoe kon dit nou weer zo lopen? Wat doet Jesse in mijn huis? Wat doet Belle haar konijntje voor mijn deur met een mes in het lijfje gestoken. What the fuck gebeurt er allemaal? 

    Daan trekt zijn telefoon uit zijn broekzak. ‘Heel even, jongens,’ mompelt hij. ‘Ann, wijs jij hem zijn kamer even?’ Hij loopt de keuken in, neemt zijn telefoon op en begint joviaal te joelen, een voetbalvriend waarschijnlijk. 

    Ik loop voor Jesse uit naar beneden, rechtstreeks naar de logeerkamer. Midden in de kamer draai ik me om met mijn handen voor mijn ogen, hardop huilend. Jesse slaat meteen zijn armen om me heen en klemt me tegen zich aan. Ik gooi mijn armen om zijn nek, begraaf mijn gezicht in zijn dure trui. Alle opgekropte spanning en het verdriet van de afgelopen tijd komen naar buiten, Jesse huilt ook. Het duurt even tot we iets tot bedaren komen, we houden elkaar nog net zo stevig vast, stilletjes, in gedachten. 

    ‘Je wil niet weten hoe blij ik ben dat je er bent,’ fluister ik, terwijl ik me loswurm zodat ik hem kan aankijken. Hij ziet er zó ongelukkig uit, zó verdrietig, gebroken. 

    ‘Ik moest, curly,’ fluistert hij terug. ‘Ik kon niet machteloos toekijken, echt niet. Ik ga wel met die Partier in gesprek.’

    ‘Maar Daan, h…’

    ‘Maak je geen zorgen, hij zal niks merken. Daan is een goeie vent, ik ben hier niet om je huwelijk te verpesten.’

    ‘Je baan, Jess … Klopt dat?’

    ‘Helaas wel. Ik verzon alleen dat ma niet oké is. Boulder houdt op.’

    ‘Wat erg. Hier heb je zo hard voor gewerkt.’ Ik leg mijn handen tegen zijn wangen aan. Hij haalt haperend adem en knikt een kort knikje. 

    ‘Het klinkt gek, maar ergens ben ik opgelucht. Ik kon de druk niet meer aan en functioneerde ook echt niet meer, ze hadden helemaal gelijk. Ik heb flinke fouten gemaakt die nu rechtgetrokken moeten worden door anderen. Echt, ik kón niet meer, ik was op.’

    ‘Ik ben er blij mee, weet je dat?’ zeg ik voorzichtig. ‘Ze hebben jouw creatieve geest compleet geruïneerd. Je bent al jaren niet meer de Jesse die je ooit was. Dat hele partner gedoe heeft je geen goed gedaan. De harde zakenwereld past helemaal niet bij jou, het heeft je bij vlagen echt onaardig gemaakt. Kil, hard, en je bent nog meer gaan commanderen en eisen.’

    Hij haalt zijn schouders op.

    ‘En Celine? En Max?’

    ‘Celine … ach, Celine is een slet. Max is een ander verhaal, maar als ik het daar nu over ga hebben, kun je me opvegen.’

    ‘Later dan maar.’ Ik ga zacht door zijn haar en zucht diep, Jesse doet hetzelfde. ‘Hoe zijn we in deze ellende beland?’

    Hij sluit zijn ogen en schudt subtiel zijn hoofd. ‘Die Avondshow … Nee sorry, ik weet het niet. Ik ben helemaal naar de klote. Ik weet het allemaal niet meer.’

    ‘Het spijt me zo,’ fluister ik beschaamd.

    ‘Wanneer kunnen we uitgebreid praten? Is Daan een vaste slaper?’

    ‘Nee, totaal niet.’ Ik neem iets de ruimte in onze omhelzing. ‘Morgenvroeg. Daan gaat altijd eerder weg dan ik. We hebben zoveel te bespreken, ik moet je zoveel vertellen.’

    ‘Wat was er met dat konijn?’ Zijn stem is vervuld met afgrijzen. ‘Had dat beest een mes door z’n lijfje?’

    Ik knik, terwijl mijn ogen zich weer razendsnel vullen met tranen. ‘Dat is Nijntje, het konijn van Belle. Ze heeft ’m van mijn moeder gekregen voor haar tweede verjaardag. Ruben is dus in Noor haar achtertuin geweest om Nijntje uit het hok te halen.’

    ‘Hij is echt ziek, Ann, dit gaat helemaal verkeerd aflopen op deze manier.’ 

    ‘Hij stond vanmorgen in de zaak, hij wilde het grootste en scherpste mes hebben, met kartels. Hij wist nog niet of hij het ging gebruiken om te koken, voor jouw keel of voor die van Belle. Hij greep mijn pols vast, ik liet Mees halen door een verkoopster, toen was hij pissed off, jatte een mes en nu doorboort dat mes het konijn.’

    Jesse legt zijn hoofd in zijn nek. ‘Ik vermoord hem,’ zegt hij zacht. ‘Ik vermoord hem.’

    ‘Hij was hier, vlak voordat jullie terugkwamen. Hij kwam dat konijn brengen en weet dat je er bent. Hij wil dat je hem morgenvroeg belt.’

    ‘Hij was hier net?’ Jesse schrikt op. 

    ‘Ja.’

    ‘Heb je open gedaan?’

    ‘Nee, hij stond weer door de brievenbus te zeuren. Toen hij weg was heb ik het konijn snel aan de kant gelegd voordat Daan het zou zien, daarna moest ik kotsen.’

    ‘Dus je bent niet zwanger?’ 

    ‘Waarom vraag je dat nou?’ mompel ik. 

    ‘Voor de zekerheid.’ Jesse begint rusteloos door de kamer heen en weer te lopen. ‘Wat zei Mees verder? Hij reageerde niet echt goed op me.’

    ‘Mees is een vriend van Daan, dat weet je toch.’

    ‘Hm.’

    ‘Hij heeft beloofd te helpen, al was hij wel behoorlijk in de war door mijn openbaring over ons.’ Ik loop naar het raam en sluit de gordijnen, gewoon voor de zekerheid. ‘Je hebt trouwens gevlogen.’ Ik draai me naar Jesse toe. ‘Ging het?’

    ‘Nee, ik kreeg al een paniekaanval bij de incheckbalie.’ Hij gaat met een zucht op het bed zitten. ‘Daarna volgden er nog zeker acht, het ging helemaal niet. Gelukkig was het personeel vriendelijk, maar ik denk dat ik terugga met een boot. Ik zoek wel uit of er iets vanaf hier gaat, zal wel toch? Rotterdam of zo?’

    ‘Geen idee.’ Ik kruip over het bed heen en ga achter hem zitten, sla mijn armen om hem heen. ‘Ik heb je zo verschrikkelijk gemist.’

    ‘Ik jou nog meer.’ Hij legt zijn hand op mijn ene wang en kust de andere. ‘Je hebt geen idee,’ fluistert hij.

    ‘Waarom moest je me dan zó negeren? Juist nu, Jess, ik begreep het niet.’

    ‘Ik heb het je gezegd, in het ziekenhuis. Als je nú voor Daan kiest, dan laat ik je gaan en is het wat mij betreft over. Je hoefde alleen maar bij me terug te komen als je écht voor mij zou kiezen en da…’ 

    Er klinkt gebonk op de trap, we laten elkaar snel los. Ik doe alsof ik het bed opmaak, Jesse richt zich op zijn telefoon. Niks aan de hand.

     

    ‘Dag schat, tot vanavond.’ Daan geeft me een kus, ik maak me klaar om onder de douche te stappen. ‘Doe je de deur achter me op slot?’ fluistert hij. ‘Voordat Jesse straks denkt dat de badkamer leeg is en jij staat te douchen.’

    ‘Nee, dat moeten we niet hebben,’ fluister ik terug, terwijl ik mijn oververmoeide gezicht in de spiegel bekijk. Mijn wallen zijn enorm, ik zie er niet uit. 

    ‘Hij zei gisteravond dat ie vandaag wat dingen wilde regelen, mails en zo. Misschien kun je hem meevragen naar de zaak, dan kan hij vanuit het kantoor werken en heeft ie de hele dag eten en drinken voorhanden,’ stelt Daan voor. ‘Of je zet hem hier neer in mijn werkkamer, mag ook.’ 

    ‘Ik vraag wel wat hij wil.’ Ik leg mijn handen op Daan’s schouders en kijk hem aan. ‘Daan van Tellegen, heb je enig idee hoe veel ik van je hou?’ 

    ‘Nee. Vertel het me,’ grijnst hij.

    ‘Heel erg veel. Ik ben zo … zo trots dat je mijn man bent. Je hebt zo’n goed hart. Ik hou ontzettend veel van je. Echt.’

    ‘Kun je dit iedere ochtend doen?’ Hij grijnst nog breder. ‘Het is een leuk begin van de dag.’

    ‘Oké,’ knik ik glimlachend. 

    Mijn lieve, vrolijke Daan. Altijd goedgehumeurd, altijd charmant, altijd denkend aan anderen. Jesse is een egoïst, in principe denkt hij altijd alleen maar aan zichzelf. Ik snap dan ook niet wat mijn hart wil van Jesse, waarom het me ertoe drijft om Daan, sinds ik hem ken, te bedriegen. Mijn hart is vals. Vals en gemeen.

    ‘Ik ga.’ Daan kust me nog een keer. ‘Zal ik je vanavond weer ophalen?’

    ‘Graag, dat vond ik gezellig. Als het lukt, hoor.’ 

    ‘Tuurlijk.’ Hij lacht en sluit de badkamerdeur, die ik meteen in het slot draai. Ik stap onder de douche, hoor boven de voordeur dichtslaan en zoals ik al verwachtte klinkt er direct een tik op de deur. 

    ‘Ja?’ 

    ‘Doe open.’

    ‘Je zult even moeten wachten,’ roep ik. Vervolgens roept Jesse iets terug, maar ik versta hem niet. Pas wanneer ik klaar ben met douchen en mijn ondergoed aan heb open ik de deur. Jesse leunt tegen de deurpost en kijkt me chagrijnig aan. Ik trek mijn wenkbrauwen op. 

    ‘Wat wilde je nou? Samen douchen? Nee Jess, ik meen het. Niet hier in huis, het risico is te groot en het voelt niet juist.’ Ik probeer zijn halfnaakte lichaam te negeren. ‘Maak het nou niet zo lastig voor me,’ fluister ik, terwijl ik langs hem heen loop richting mijn slaapkamer, hij gaat zuchtend van irritatie aan de kant. 

    ‘Je bent te mager. Ik schrik van je.’ 

    ‘Daar kan ik niks aan doen en dat weet jij ook wel.’ Ik zoek wat simpele kleren bij elkaar en kijk opzij, Jesse is meegelopen, hij staat rond te kijken in onze slaapkamer. ‘Heb je goed geslapen?’ vraag ik hem. Hij haalt zijn schouders op. 

    ‘Redelijk. Jij?’

    ‘Nee, niet echt. Mijn nachtmerries zijn afschuwelijk, de laatste tijd. Nu ging het weer over dat konijn,’ zucht ik. Gisteravond, toen Daan onder de douche stond, maakte Jesse foto’s van Nijntje voor een eventuele aangifte, daarna rolden we ’m in kranten en legden we ’m in de kliko. We wisten anders ook niet wat we ermee moesten doen. Het arme ding voelde ijskoud aan.

    Hij knikt gelaten ‘Er gebeurt veel te veel.’ Hij bonkt zacht met zijn vuist tegen de muur en loopt de gang in. ‘Goed, ik ga even douchen. Alleen, helaas. Daarna ga je me alles vertellen.’

    ‘Oké. Daarna bel je Ruben.’ 

    ‘En daarna ga ik mee naar de winkel. Vanaf nu blijf ik in je buurt.’

    ‘Als het maar te verklaren valt voor iedereen en dan met name voor Daan.’

    ‘Ook al valt het niet te verklaren, je verzint maar iets.’ Jesse loopt richting de badkamer, maar draait halverwege om en komt terug. ‘Ik wil dat je mee gaat douchen.’

    ‘Nee, Jess,’ zeg ik standvastiger dan ik me voel. Ik rommel wat in mijn kast.

    ‘Ik heb mijn seks na de reis nog niet gehad.’

    ‘Nee, Jess.’

    ‘Kus me.’

    ‘Nee, Jess.’

    ‘Fuck, hypocriet.’ 

    Hij loopt de badkamer in en laat de deur open, expres. Ik loop de gang in met een bergje was, gooi het in het washok neer en ga vervolgens tegen de muur staan, ik kijk recht de badkamer in. Jesse weet het, hij doet het erom. Zijn naakte lichaam schreeuwt mijn naam, ik wil hem zo verschrikkelijk graag aanraken, maar ik mag het niet. Pas wanneer hij weer onder de douche vandaan stapt, vijf minuten later, kom ik in beweging. Al die tijd heb ik hem schaamteloos staan bekijken, hij zag me en zei niets.

    ‘You’re staring at me.’ Hij droogt zijn haar af, staat in al zijn prachtige naaktheid een paar meter van me af. 

    ‘Still am,’ fluister ik hees.

    ‘Kom hier, nu,’ gebiedt hij me. De aantrekkingskracht is bijna niet te weerstaan, ik ben hier te zwak voor op dit moment, het lukt me niet om weg te lopen. Jesse wenkt me met zijn vinger. 

    ‘Nee. We moeten hiermee ophouden.’ 

    Mijn verstand neemt het over, godzijdank op precies het juiste moment. Ik kom weer bij mijn positieven, knipper met mijn ogen en draai me om. Snel loop ik de trap op naar boven om niet weer in de verleiding te komen.

    ‘Ik deed niks,’ mompelt Jesse nog. 

    ‘Wel waar!’ roep ik naar beneden. ‘Hou hiermee op of ik zet je eruit! Denk je dat ik zit te wachten op nog meer gezeik?’

    ‘Hou nou maar gewoon je grote mond dicht,’ gaat hij op dezelfde mompelende toon verder. Hij is iets aan het bekijken, dat hoor ik, dan praat hij altijd op zo’n afwezige manier. Ik loop weer naar beneden, hij staat in Daan’s werkkamer naar een grote foto van onze bruiloft te kijken. Ik heb hem die foto’s expres nooit laten zien en dat wilde hij ook niet, de foto’s van hem en Celine heb ik op mijn beurt ook nooit bekeken. Ik heb geen idee hoe zij eruit ziet. Ik weet dat ze niet zijn eerste keus was, maar dat hun trouwdag wel oké is geweest. Ik zou hem nooit gelukkig willen zien kijken naar een andere vrouw, ik zou nooit willen zien hoe hij een ring aan haar vinger schuift. Het zou me wekenlang platleggen van waanzin. 

    ‘Tegen hem zei je wel ja,’ fluistert hij met zijn ogen op de foto gericht, vervolgens draait hij zich om en loopt zijn kamer in, de deur knalt hij achter zich dicht.

     

    Een half uur later drinken we koffie aan de keukentafel. Jesse is gekalmeerd, ik vertel hem alles. Vanaf de dag dat de dame van De Avondshow belde tot gisteravond, hij vraagt naar de kleinste details.

    ‘Ik wil dat je vandaag thuis blijft,’ zegt hij. ‘We hebben zoveel te bespreken.’

    Ik zet mijn koffiekopje op tafel en ga door mijn haar. ‘Dat zou ik ook het liefst willen, maar wat vertel ik iedereen? Valt dat niet op?’

    ‘Zeg ze maar dat ik op pad ben en dat jij je beroerd voelt, weet ik veel.’ Hij haalt zijn schouders op. ‘Ik denk trouwens niet dat het raar is, mensen snappen best dat wij even willen praten. Daan al helemaal, die kwam daar zelf mee.’

    ‘Dat is waar. Ik werk sowieso maar tot twee uur op woensdag, daarna ga ik naar therapie, dat duurt een uur en een kwartier, en daarna ga ik altijd hardlopen in het park om alles weer van me af te zetten. Wil je mee?’

    ‘Misschien moet ik dat maar eens doen,’ knikt hij. 

    ‘Lijkt me verstandig.’ Ik staar voor me uit. ‘Oké,’ zeg ik dan. ‘Ik blijf thuis.’

    Jesse knikt tevreden. Vervolgens bel ik Noor en hang een onzinverhaal op over slecht slapen en lastige gesprekken met Jesse. Ze is zelf ook thuis, zegt ze. 

    ‘Nijntje zat vanochtend niet meer in haar hok, Belle is ontroostbaar en wilde niet naar het kdv. Ik ben thuis met haar.’ 

    ‘Waar is Nijntje dan?’ Ik sluit mijn ogen en leg mijn voorhoofd zuchtend op Jesse zijn schouder. Hij gaat met zijn vingers door mijn haar. 

    ‘Geen idee, misschien heb ik het hok niet goed afgesloten.’ Noor klinkt berouwvol. ‘Arm beestje. In deze kou. Ik baal zo van mezelf. In ieder geval, ik bel Valerie wel even. Doe rustig aan, Ann, ik zie je weer wanneer je er klaar voor bent.’

    ‘Thanks.’ Ik hang op en kan niet voorkomen dat ik in een aanval van razernij butsen in het houten tafelblad beuk met mijn trouwring. Jesse laat me gaan, tot ik er genoeg van heb. 

    ‘Laten we Ruben bellen, Jess, ik ben klaar met deze motherfucker.’ Ik schuif mijn stoel met een ruk naar achter en pak mijn telefoon. ‘Wil je met die van mij bellen? Dan heeft hij tenminste jouw privénummer niet. Ik neem aan dat hij dat nog niet achterhaald heeft.’

    ‘Ik heb in ieder geval geen gemiste oproepen van een Nederlands nummer.’ 

    Ik kies het nummer waar Ruben me laatst mee belde en geef de telefoon aan Jesse. Hij lijkt redelijk kalm, ik ben bloednerveus. 

    ‘Hij neemt niet op, voicemail,’ fluistert hij. ‘Ruben, Jesse Wilgers hier. Ik ben bereikbaar op dit nummer,’ zegt hij zakelijk. Hij drukt de verbinding weg. ‘Afwachten dan maar.’ 

    
    







    10

     

    ‘Ik vind deze situatie afschuwelijk,’ geef ik eerlijk toe. ‘Het idee dat Ruben alles in de hand heeft maakt me verschrikkelijk nerveus, hij kan ons breken, kan alles kapot maken voor me.’

    Jesse knikt in gedachten. We hangen samen onderuitgezakt op de bank, hebben alle gordijnen dicht gedaan, Mio ligt aan Jesse’s voeten.

    ‘Alsof het nog niet genoeg is allemaal,’ zegt hij zacht, terwijl hij naar mijn hand reikt en zijn vingers verstrengeld met die van mij. 

    ‘Het bracht je wel hier,’ fluister ik. ‘Dat was mij niet gelukt.’

    Hij kijkt me aan. ‘Zoals ik al zei, ik had geen keuze meer.’

    ‘Ergens heb ik zo’n vervelend voorgevoel dat het nog helemaal niet over is.’

    ‘Dat voorgevoel heb ik ook.’ Jesse wrijft over zijn gezicht. ‘Maar oké, een mes dus,’ zucht hij. ‘En die wilde hij gebruiken voor mijn keel of die van Belle.’

    ‘Ja, het gaf me de rillingen, Jess, echt. Weet je nog die avond dat hij aan de deur was, toen jij zo schrok aan de telefoon? Toen had ik voor de zekerheid een mes meegenomen, hij refereerde daaraan, zo van jij bent goed met een mes, du…’

    ‘Ho, wacht even …’ Jesse houdt zijn handen omhoog. ‘Je bent de deur gaan open doen met een mes?’

    ‘Ik moest toch wat.’

    Hij sluit zijn ogen en schudt zijn hoofd. ‘Dit loopt helemaal uit de hand.’ 

    ‘Je moet hem stoppen.’

    ‘Hoe dan ook, messen zijn fucked up, Ann. Vanaf nu blijf je in mijn buurt, of liever nog in de buurt van Daan of Mees. Ergens waar je het veiligst bent.’ 

    ‘Denk je dat ik niet veilig ben in jouw buurt?’

    ‘Ik twijfel. Hij moet mij hebben, met Daan of Mees heeft hij niets te maken. Het voelt een beetje verkeerd voor me, want het liefst heb ik je constant om me heen, maar dat is nu misschien niet verstandig.’ Hij staat op en gooit een piepbeestje richting Mio. ‘Lastig om toe te geven,’ mompelt hij erachteraan. ‘Misschien kan ik zelfs maar beter richting een hotel gaan. Ik ga ook niet naar ma of de jongens, wil Ruben niet naar Bergen lokken. Ik kan het best ergens alleen zitten.’

    ‘Jess, we zullen jullie gesprek moeten afwachten. Wie weet kunnen jullie goed praten en is er niks aan de hand.’ Ik klink niet overtuigd, Jesse’s gezicht staat bedenkelijk. 

    ‘Ik ben kwaad. Er is hoe dan ook niet niks aan de hand. Hij heeft je bedreigd.’

    ‘Ik wil dat je hier bij ons blijft. Bij mij. Je gaat niet naar een hotel.’

    Jesse ploft weer naast me, duwt zijn neus in mijn haar. Ik laat me iets naar de zijkant vallen, trek hem met me mee. Wat er gebeurt weet ik niet, maar ineens ligt hij tussen mijn benen in bovenop me en kust hij mijn nek. Ik grijp in zijn haar, een zachte kreun ontsnapt me. Jesse’s rechterhand schiet meteen naar beneden, richting het knoopje van mijn spijkerbroek. Mijn gebrek aan ruggengraat irriteert me mateloos.

    ‘Niet doen.’ Ik duw hem van me af. ‘Jezus Jess, ik meen het. Niet hier.’

    ‘Je deed het zelf, hoor.’ Met een gefrustreerde zucht duwt hij zich omhoog. ‘Dan ga ik m’n gitaar pakken.’ 

    Hij loopt de woonkamer uit en staat vijf seconden later weer voor me. ‘Als je niet wil neuken dan gaan we zingen. Ken je Photograph van Ed Sheeran? Die doen we samen.’

    ‘Je had commandant moeten worden, heb je daar weleens over nagedacht?’

    Hij knijpt zijn ogen dicht en doet alsof hij glimlacht. ‘Kus me.’ 

    ‘Nein.’

    Hij speelt een riedeltje, al snel herken ik het vrolijke nummer van Elton John en Kiki Dee. Jesse grijnst. ‘Don’t go breaking my heart …’

    ‘I couldn’t if I try …’ zing ik hardop mee. ‘Ik heb al zo lang niet gezongen!’ roep ik erachteraan. We zingen het hele nummer samen uit, lachend. Ik heb al sinds de crash niet meer zo gelachen en de laatste dagen al helemaal niet. 

    ‘Dus. Kus me nu.’ Jesse trekt me naar zich toe. 

    ‘Ga weg,’ antwoord ik, nog steeds met een grote lach op mijn gezicht, maar deze keer duw ik hem niet aan de kant. Ik klim bovenop hem, wrijf met mijn neus langs die van hem, zachtjes kus ik zijn lippen. ‘Ga je serieus scheiden?’ Ik kom iets omhoog. Hij knikt.

    ‘Ja.’

    ‘Weet Celine eigenlijk van mij?’

    ‘Ik heb haar gebeld en alles opgebiecht toen jij uit het ziekenhuis was vertrokken,’ zegt hij aarzelend. Ik schrik. ‘Ik ben maar gewoon eerlijk geweest, want ze had op dat moment de beelden al voorbij zien komen en ik had absoluut géén excuus voor mijn aanwezigheid in Italië.’ Hij houdt verontschuldigend zijn handen omhoog. ‘Ik was dus hoe dan ook de lul, want ik had natuurlijk verteld dat ik in Chicago zat. Ze keek er in ieder geval niet van op en vertelde me dat ze altijd het gevoel heeft gehad dat een andere vrouw belangrijker was dan zij. De beelden van ons samen waren erg confronterend voor haar, ze wist het meteen.’

    ‘Dat moet een naar gevoel zijn.’ Ik laat me weer naast hem zakken, maar hij duwt me terug op zijn schoot. ‘Ik denk dat vrouwen daar scherper in zijn dan mannen,’ ga ik verder. ‘Daan heeft geen idee. Hij heeft ook nooit enig idee gehad en zelfs toen ik laatst met je zat te bellen ’s nachts, geloofde hij me op m’n woord toen ik zei dat het Noor was. Ik voel me daar heel vaak zo slecht over. Dan weet ik dat ik hem niet verdien.’

    ‘Mannen als Daan zijn zeldzaam,’ knikt Jesse. Ik laat me weer op de bank zakken en deze keer laat hij me gaan. 

    ‘Mannen als jij ook.’ Ik leg mijn hoofd op zijn schouder, hij speelt Still Loving You van Scorpions, we zwijgen beiden.

     

    ‘Agnes van Halen.’

    ‘Jesse Wilgers, bedankt dat ik mee mocht komen.’ Jesse schudt haar hand en gaat naast me op de grote, zachte bank zitten. Agnes knikt vriendelijk. 

    ‘Maar natuurlijk, ik vind het fijn om je te ontmoeten,’ zegt ze. 

    ‘Agnes weet alles,’ licht ik toe. ‘Ik kon hier niet zitten en praten over de crash en over jou en 90% van het verhaal verzwijgen. Dat had me niet geholpen.’

    ‘Nee,’ knikt Jesse. ‘Dat begrijp ik.’

    ‘Je bent bijzonder voor Anna,’ stelt Agnes. Jesse glimlacht voorzichtig, ik bloos een beetje. 

    ‘Zij is ook bijzonder voor mij.’ Hij kijkt vlug opzij. ‘Heel bijzonder.’

    ‘Anna vertelde me dat jullie geen contact meer hebben gehad na de ramp.’

    Jesse trekt zijn wenkbrauwen iets op. Ik zie hem denken: moet ik hier nu iets over gaan toelichten? Was dit een vraag? Was dit een constatering? 

    ‘Uh, ja, dat klopt,’ zegt hij uiteindelijk. 

    ‘Wie maakte die keuze?’ 

    ‘Ik,’ geeft hij meteen toe, terwijl ik ook met mijn duim opzij wijs. 

    ‘Wat was de reden? Kun je dat toelichten?’ 

    Hij tuit zijn lippen, denkt na, zijn ogen schieten de ruimte door. ‘Zij eh…’ Hij kijkt me aan. Ik ben eigenlijk ook wel benieuwd. Een echte verklaring heb ik nooit gehad. Alles wat ik deed bleef onbeantwoord, hij wilde geen contact. ‘Zij …’ Hij klapt dicht. 

    ‘Denk je dat Anna al weet wat jij gaat zeggen of is het ook nieuwe informatie voor haar?’ vraagt Agnes na een tijdje.

    ‘Ze weet het denk ik wel.’

    ‘Ik weet het niet. Ik ben heel benieuwd waarom je me negeerde de afgelopen maanden.’

    ‘Anna, kom op, hé,’ zucht hij, terwijl hij zijn handen in zijn schoot laat vallen.

    ‘Wat dan?’ roep ik verbaasd uit. ‘Je maakte je zin niet af gisteren, ik heb géén idee!’

    Jesse haalt diep adem. ‘Je liet me zitten.’

    ‘Hè?’ roep ik verontwaardigd. Agnes houdt subtiel haar hand omhoog. 

    ‘Ga verder, Jesse.’

    ‘Voordat we crashten beloofde ze dat ze voor mij zou kiezen als we het zouden overleven. Ze belóófde het. We overleefden de crash, Daan kwam het ziekenhuis binnenwandelen en ze ging tóch met hem mee. Ze koos voor mij omdat ze dacht dat we dood gingen. Dat heeft ze letterlijk gezegd vlak voordat ze vertrok.’

    ‘Je zei dat je het begreep!’ Ik kijk gekwetst opzij. ‘Hoezo, ik liet je zitten?’

    Jesse zucht diep en haalt nauwelijks merkbaar zijn schouders op. ‘Laat maar hoor, Agnes, ik luister wel naar haar.’ Hij knikt met zijn hoofd mijn kant op. 

    ‘Je was er oké mee dat ik ging!’ roep ik uit. ‘Is dit nou weer een kwestie van gekrenkte trots? Is dít de reden dat je me alles alleen liet verwerken? Deze onzin?’

    ‘Als je bij me was gebleven had je het niet alleen hoeven verwerken!’ roept hij terug. ‘Het was je eigen keuze en ik vond dat je het dan ook maar zelf moest uitzoeken met Daan!’

    ‘Dat vind ik keihard en erg kinderachtig,’ fluister ik afgemeten. Ik draai me weer terug richting Agnes. ‘Altijd als Jesse kwaad was, als ik iets had gedaan waar hij het niet mee eens was, dan ging hij me negeren. Ik wist het. Dit is typisch Jesse.’

    ‘En jij met je leugens. Typisch Anna.’

    ‘Leugens?’

    ‘Ik had moeten bijhouden hoe vaak je me hebt voorgelogen over Daan,’ bijt hij me toe. ‘Je bent nooit eerlijk geweest, je hield je altijd stil, je wilde ons allebei en je kreeg het nog voor elkaar ook. Je hebt het zo vreselijk vals gespeeld, Ann, dat weet je.’

    Ik zwijg, weiger om te gaan huilen vanwege zijn terechte, maar harde woorden. 

    ‘Ik was het zat,’ zegt Jesse tegen Agnes. ‘Ze liet me tien jaar geleden al staan op JFK met een of andere kutsmoes en daarna ging het jaar in jaar uit zo door. Ik kwam erachter dat ze al getrouwd was toen ik haar een aanzoek deed. Zo respectvol is ze altijd geweest naar me. Na de crash had ik het idee dat ze éindelijk haar keuze gemaakt had, maar ik had het kunnen weten. Ik heb het tegen haar gezegd hoor, je hoeft niet bij me aan te komen, tenzij je van gedachten bent veranderd. Ik dacht heel eerlijk gezegd: fuck it. Zoek het maar uit.’

    Mijn ogen branden, mijn keel zit dicht. Agnes kijkt van Jesse, naar mij en weer terug naar Jesse. 

    ‘Toch zijn jullie weer samen nu, hoe komt dat?’

    ‘Het gaat niet zo goed met mijn moeder, daarom ben ik in Nederland,’ vult Jesse slim in. ‘Ik eh… ik moest Anna zien.’

    ‘Kun je dat uitleggen?’ vraagt Agnes.

    Hij legt zijn hoofd in zijn nek en staart naar de balken in het plafond. Na een aantal seconden kijkt hij Agnes weer aan. 

    ‘Als het op deze meid hier aankomt …’ Hij wrijft over zijn voorhoofd, staart naar zijn schoenen en zegt niks meer. Ik haak mijn wijsvinger achter die van hem. 

    ‘Probeer je zin eens af te maken, Jesse.’ 

    Het valt stil, alleen het zachte tikken van de klok klinkt door de ruimte. Ineens klemt Jesse zijn hele hand om die van mij. 

    ‘Ze is alles voor me,’ zegt hij zacht. ‘En vraag me niet waarom, ik snap het zelf ook niet.’

    Agnes laat zijn opmerking even bezinken. ‘Ze heeft jou hierbij nodig,’ zegt ze uiteindelijk.

    ‘Dat weet ie,’ vul ik aan.

    Jesse kijkt gefrustreerd de andere kant op, negeert mij en Agnes. 

    ‘Jesse, wat heeft de meeste impact op jou gehad? Is er een bepaald gedeelte van die avond dat blijft terugkomen?’

    Hij denkt na, kijkt me uiteindelijk weer aan. ‘Jij eerst,’ zegt hij zacht.

    ‘Dat weet Agnes allemaal al, maarre …’ 

    ‘Hij niet,’ voegt Agnes toe, met een knikje richting Jesse. 

    Ik knik. ‘Eh, ik heb nog steeds heel veel moeite met bepaalde momenten. Het moment dat ik dacht dat jij dood was, dat ik het slagveld voor het eerst zag, al die dode kinderen.’ Ik bijt op mijn lip. ‘Dat Lucia overleed op mijn schoot,’ ga ik verder, terwijl ik me concentreer op de poot van Agnes’ stoel. ‘Dat eerste moment toen ik me realiseerde dat het helemaal mis ging, ik voel het nog steeds hier.’ Ik leg mijn hand tussen mijn borst en mijn keel. ‘Soms kan ik niet ademen. Dan word ik ’s nachts wakker en ben ik zo benauwd dat ik naar buiten moet, de frisse lucht in. Meestal maakt dat het alleen maar erger omdat het me herinnert aan het moment dat ik door dat gat klom en buiten in dat veld stond en besefte dat ik nog leefde, dat ik kon zien en voelen, dat ik het koud had en die angst …’ Ik kap mijn zin af en sluit mijn ogen. ‘En het lawaai, ik kan sinds de crash heel erg schrikken van plotseling lawaai. Ik slaap slecht, kan me nauwelijks concentreren, ben snel geïrriteerd, heb vaak behoefte aan afleiding omdat ik gek word van mijn gedachten. Ik ben veranderd, in negatieve zin, en voel me niet meer mezelf. Ik heb het gevoel dat ik Daan tekort doe en ik ben diep in mijn hart alleen maar bezig met jou.’ 

    Ik kijk op uit mijn chaotische gedachtestroom, mijn waterval aan woorden. Heb geen idee wat ik allemaal heb gezegd en volgens mij heb ik de vraag niet eens beantwoord. Agnes knikt bevestigend, blijkbaar waren het bekende woorden. Ik heb nog meer te melden. 

    ‘Ik heb het ook heel zwaar gehad met m’n keuze om met Daan mee te gaan, toen ik je zag huilen knapte er iets in me.’ Ik draai me naar Jesse toe. ‘Ik was er kapot van.’

    ‘Oh ja, natuurlijk,’ snuift hij sarcastisch. Agnes trekt haar wenk-brauwen iets op. 

    ‘Denk je dat ik zit te liegen hier?’ roep ik verontwaardigd. ‘Waarom reageer je zo?’

    ‘Omdat ik je niet geloof!’ roept hij terug. 

    Ik barst acuut in tranen uit en duw mijn vrije hand tegen mijn ogen aan. ‘Verdomme, Jesse!’

    ‘Ik wilde het óók samen verwerken, Ann! Dat wil ik nog steeds! Maar wat verwacht je van me! Ik kreeg al tien jaar nee te horen en toen zei je eindelijk ja en liep je alsnog weg! Hoe geloofwaardig ben je dan nog? Ik had jou ook nodig! Verdomme jijzelf!’ 

    Hij laat mijn hand met een zwieper los. Ik sla mijn armen over elkaar en draai me gekwetst van hem af. Ik dacht dat het een goed idee was om hem mee te nemen, maar we komen alleen maar verder van elkaar af te staan op deze manier. Agnes ziet het ondertussen allemaal rustig aan. 

    ‘Ondanks het overduidelijke verdriet bij jullie allebei, zie ik hier twee mensen die samen willen verwerken,’ zegt ze. ‘Jesse, hoelang blijf je nog in Nederland?’

    Hij twijfelt even. ‘Dat hangt van Anna af,’ mompelt hij nors. 

    ‘Hij blijft in Nederland, hij gaat niet meer terug naar New York,’ antwoord ik in een opwelling. Het is misschien mijn diepste verlangen, iets waar ik nooit aan heb durven en willen toegeven. Nu gooi ik het zomaar op tafel. Jesse kijkt me licht fronsend aan. Vragend. Zijn hele houding zegt: hoorde ik dat goed? 

    ‘Ja, je hoorde me goed,’ fluister ik dus. Hij blijft me aanstaren. 

    ‘Zou je de volgende keer weer willen meekomen?’ vraagt Agnes. Jesse knikt zonder zijn blik af te wenden. Agnes begint te glimlachen.

    ‘Wil je dan nu beginnen met samen verwerken door jouw kant te vertellen? Wat heeft de meeste indruk gemaakt op jou?’

    Jesse lijkt wakker te worden uit een bepaalde trance, hij kijkt op en denkt na. ‘Ik denk … die knal.’

    Ik knik instemmend, dat kan ik begrijpen. Jesse’s vingers liggen tegen die van mij, ik pak ze weer vast. 

    ‘Wat gebeurde er toen?’ vraagt Agnes. 

    ‘Ik heb vliegangst, combinatie van factoren, jeugdtrauma …’ Jesse wappert achteloos met zijn hand. ‘Ik voelde me al niet prettig in dat vliegtuig en na die knal … Ik weet het niet, ik dacht dat het terroristen waren, ik raakte in paniek.’

    ‘Stille paniek,’ verduidelijk ik. ‘Je was helemaal van de wereld.’

    Hij aarzelt even, lijkt diep in gedachten. ‘Was dat zo?’ Hij kijkt me aan. 

    ‘Ja.’

    ‘Er is heel veel gebeurd daarna, ik was mezelf niet, heb me schandalig gedragen,’ mompelt hij ongemakkelijk. ‘Toen crashten we en was ik al heel snel out. Ik kan me die vuurbal nog herinneren.’ Hij gaat met zijn hand door de lucht, trekt een lijn over onze hoofden. ‘En het volgende moment werd ik wakker en zij zat niet meer naast me …’ Zijn vingers schuiven nerveus over die van mij, hij laat zijn hoofd hangen en slikt. ‘De meest vreselijke scenario’s schoten door mijn hoofd,’ gaat hij verder. ‘Ik wist niet meer of ze haar gordel wel om had, ik wist niet eens meer of ze nog wel naast me zat toen we crashten. In mijn beleving was ze gewoon verdwenen, het was zo’n chaos.’ 

    Z’n ogen zijn waterig, ik veeg een traan van mijn wang en knijp in zijn hand. 

    ‘Ik kan de opluchting, die ik voelde toen ik haar weer zag, niet beschrijven. Ze liep gewoon rond, ze had niks.’ Hij zucht diep, het lijkt alsof hij de opluchting herbeleeft. ‘Maar voordat ik haar zag lopen, zag ik alleen maar dat brandende wrak en die enorme ravage over dat hele veld. Ik zag niet eens zozeer lijken, alleen maar …’ Hij beweegt zijn handen door de lucht. ‘Eén grote ravage. En vuur. Het idee dat ze daar tussen lag maakte me helemaal panisch. Ik schreeuwde haar naam en toen begon er iemand te rennen verderop. Ik zag die wilde krullen …’ Hij lacht en huilt door elkaar, ik ook. Agnes glimlacht. ‘Sorry,’ fluistert Jesse. ‘Ik heb er nog niet over gesproken. Tot nu.’

    ‘En, bevalt het je?’ vraagt Agnes. 

    Jesse denkt na. ‘Ik vind het … wel fijn, geloof ik,’ antwoordt hij uiteindelijk. 

    ‘Ik denk dat jullie goede stappen maken hier, maar ik denk ook dat er nog heel veel meer te bespreken valt. Dus, de volgende keer weer samen?’

    ‘Goed,’ knikt hij. Agnes kijkt mij aan. 

    ‘Heel graag,’ zucht ik opgelucht. Ik kijk opzij, trots en ontzettend gelukkig met het feit dat hij naast me zit en dat we eindelijk, éindelijk kunnen verwerken samen. 

    New York 6 februari 2008

    Boulder Maze Accountancy

    14 Wall Street, Lower Manhattan

     

    Oh shit. Doe ik dit echt? 

    ‘Hello,’ zeg ik vriendelijk tegen de receptionist. ‘I’m looking for Jesse Wilgers.’

    ‘Does he work for Boulder Maze?’ vraagt ze me. 

    ‘Yes,’ knik ik. 

    ‘Which department?’ Ze neemt de telefoon al in haar hand. 

    ‘Ehm…’ Ik krab door mijn haar. ‘Actually … I don’t know,’ geef ik maar eerlijk toe, ik gooi mijn liefste glimlach erachteraan. Dat zal wel zoeken worden naar een speld in een hooiberg in dit enorme gebouw. Ze zucht geïrriteerd en moet vervolgens vier mensen bellen voordat ze iemand te pakken heeft die Jesse kent. 

    ‘Your name?’ vraagt ze. 

    ‘Anna,’ zeg ik, mijn stem slaat over. Ik schraap mijn keel. ‘Anna Kranenburg.’

    ‘Anna Krannenburk,’ zegt ze vervolgens in de hoorn. Ze hangt op. ‘Please, wait over there.’ Ze wijst naar een rij bankjes in de lobby. Ik knik snel en ga zitten, mijn koffertje had ik daar al geparkeerd. 

    Het duurt lang, maar uiteindelijk stapt Jesse een van de liften uit. Hij is hoogst verbaasd wanneer hij me ziet zitten, maar ik bespeur een piepklein spoortje van blijdschap op zijn gezicht. 

    ‘Wat doe jij hier?’ vraagt hij. 

    Ik ga staan. ‘Ik kom even je sleutel ophalen, anders kan ik niet naar binnen,’ probeer ik luchtig. Hij staart me met grote ogen aan. 

    ‘Zijn jij en Daan uit elkaar?’

    ‘Nee.’ 

    Hij schudt zijn hoofd. ‘Dag Anna.’ Hij draait zich om, maar ik grijp zijn arm vast. 

    ‘Als je niet blijft staan, ga ik hier heel hard I Will Always Love You zingen, hoor,’ bijt ik hem toe. ‘Of Nothing Compares to You, zeg het maar. Of Jennifer Holliday: And I am telling you …’ zing ik zacht. ‘I’m not going away …’ Ik sla mijn armen over elkaar. Hij draait weer terug en wrijft over zijn voorhoofd. ‘Je moet wel lachen,’ concludeer ik tevreden. 

    ‘Verdomme, gek wijf. Wat moet je van me?’

    ‘Je sleutel.’

    ‘En dan?’

    ‘En dan gaan wij een te gekke zes dagen hebben en dan ga ik weer naar huis. Zo gaan we het doen, ik heb hier lang over nagedacht. Ik kan je niet loslaten en dat wil ik niet. Ik moet je zien, minimaal één keer per jaar. Of twee keer per jaar.’ Ik hou mijn hand op. ‘Geef je sleutel.’ 

    ‘Sinds wanneer deel jij hier de bevelen uit?’

    ‘Sinds nu.’

    ‘Ann,’ zucht hij. ‘Ik kan je de sleutel niet geven, ik heb een vriendin, ze is thuis.’

    Het is alsof hij me in m’n gezicht slaat, de tranen springen direct in mijn ogen en ik moet echt een paar keer slikken. Hier had ik gek genoeg geen rekening mee gehouden, totaal niet.

    ‘O, eh, oh…’ stamel ik. ‘Dan eh, dan houdt het op.’ 

    Jesse drukt zijn lippen op elkaar, doet zijn best om niet te gaan lachen. De opluchting stroomt als een warme gloed door mijn lichaam. 

    ‘Asshole,’ mopper ik. Hij komt dichterbij staan. 

    ‘Ik ben rond acht uur thuis, dan wil ik graag eten en ik wil dat jij je meest sexy lingerie draagt. Daarna geef je me een lapdance en vervolgens neem ik je de hele avond, hoe ik wil, waar ik wil, zonder pauze, en als je zeurt ga je alsnog naar een hotel, begrepen?’

    ‘Ik ben geil,’ fluister ik. 

    Hij haalt diep adem en kijkt de lobby door. ‘Ik ook,’ fluistert hij terug. ‘Hier.’ Hij trekt de sleutel uit zijn zak, legt ’m in mijn hand en kijkt op zijn horloge. ‘Ga je voorbereiden. Je hebt nog … drie uurtjes. Succes.’ Hij draait zich om en loopt terug naar de lift, ik doe nog net geen vreugdedansje.

     

    Ik heb iets voorbereid met stukjes steak aan een spies, Mees heeft het me geleerd. Het staat in de oven, het ruikt heerlijk in de loft en Lenny Kravitz klinkt zacht door de speakers. Het is redelijk donker binnen, wat kaarsen op tafel en de miljoenen lampjes aan de overkant van de East River geven genoeg licht. Ik controleer mijn zwart kanten lingerie in de spiegel, het staat me goed en ik ben iets aangekomen, mijn borsten zijn voller dan de vorige keer. Zal ie leuk vinden. 

    Ik hoor hem binnenkomen, de deur had ik op een kiertje gezet. Langzaam loop ik vanuit de badkamer richting de grote, open ruimte. Jesse staat intens tevreden naar de gedekte tafel te kijken, hij gooit zijn jasje van zich af. Dan ziet hij me staan, tegen de muur geleund. Ik glimlach naar hem, hij wenkt me met zijn vinger, dat doet hij graag. 

    ‘Mevrouw Kranenburg, vrouw des huizes,’ fluistert hij, wanneer ik me tegen hem aan vlij en mijn armen om zijn nek leg. ‘Waarom maar zes dagen? Ik wil dit iedere dag.’

    ‘Hm.’ Ik maak zijn stropdas los en werp ’m een eind de kamer in. ‘Geniet er nou maar gewoon van.’

    ‘Dat doe ik,’ zegt hij, terwijl zijn ogen blijven hangen bij mijn borsten, hij prikt erin met zijn wijsvinger. ‘Is het eten al klaar?’

    ‘Bijna.’

    ‘Mooi.’ Hij kust me en duwt me richting de bank, we laten ons over de leuning vallen. Ik ga met mijn handen over zijn brede rug, duw mijn vingers rechtstreeks zijn boxershort in. 

    ‘Zo,’ mompelt hij. ‘Ongeduldig?’ Hij gaat rechtop zitten, rukt zijn blouse uit, trekt mijn benen van de leuning en ontdoet me van mijn string. Hij krijgt het binnen een paar seconden voor elkaar, over ongeduldig gesproken. ‘Mag ik even snel?’ vraagt hij, maar hij verwacht niet eens een antwoord. Hij gaat even snel, klaar. 

    Hij trekt zijn riem los, duwt zijn broek tegelijkertijd met zijn boxer naar beneden en legt mijn been weer terug over de achterkant van de bank. Ik bekijk hem ondertussen met een gelukzalige glimlach, ik ben terug in The City met mijn meest favoriete man tussen mijn benen. Hij ziet er geweldig uit, het lijkt alsof hij afgetrainder is en zijn haar is ietsje gegroeid. Wat is hij schitterend. Hij duikt bovenop me en trekt nog even gauw mijn bh van mijn lijf, het gaat allemaal zo snel en gehaast dat we allebei moeten lachen. 

    ‘Verdomme, Ann.’ Jesse komt zo diep mogelijk in me, daarna steunt hij op zijn armen, gaat boven me hangen en kijkt me aan. Hij beweegt niet, doet niks anders dan naar me kijken. Dan sluit hij zijn ogen, ademt heel diep in door zijn neus en laat zich vervolgens langzaam door zijn armen zakken. ‘Het voelt zo goed in jou,’ fluistert hij in mijn nek. ‘Het is te lang geleden, ik was vergeten hoe goed dit voelde.’ 

    ‘Ik was het niet vergeten,’ fluister ik terug. ‘Ik dacht er ieder moment van de dag aan. Aan dit, precies dit.’ Ik pak zijn kont vast en spoor hem aan om te bewegen, wat hij plagerig langzaam doet. Godver, dit was die lange klotereis meer dan waard. Jesse kust mijn nek, mijn sleutelbeen en mijn schouder en voert het tempo op, dit is pure perfectie. De bank begint verschrikkelijk te piepen en te kraken. Ik sla mijn benen om Jesse’s heupen en mijn armen om zijn nek, ik druk hem tegen me aan en sluit mijn ogen. Ik ben er weer. Hij ligt in mijn armen, hij vult me nog steeds, dichterbij kan hij niet zijn.

    ‘Dus …’ Ik stop een stukje tomaat in mijn mond, hangend op Jesse’s schoot. ‘Toen heb ik verzonnen dat het de stropdas was van een klant en dat ik die gevonden had en in mijn zak gestoken. Hij geloofde het meteen.’

    ‘Nou, ik had er niks van geloofd. Arme gozer.’

    ‘Ik voelde me door en door kut, nu eigenlijk ook, maar dit is wat je met me doet. Ik lieg voor je, ik hou er echt niet van, maar ik doe het, blijkbaar.’

    ‘Wat wil je nou van me, Anna?’ Jesse duwt me overeind en kijkt me serieus aan. ‘Ik moet wel weten waar ik aan toe ben. Wat ik zei in oktober, toen ik zo boos wegging, is nog steeds zo. Je maakt me helemaal krankzinnig en ik kan daar niet tegen. Je bent zó onduidelijk. Je zoekt continu contact en nu ben je weer hier. Wil je nou wel of niet een relatie met me?’

    ‘Nou ja …’ Ik schuif ongemakkelijk heen en weer. ‘Kijk, jij geeft dit niet op voor mij, ik wil niet weg uit Nederland en Daan is goed voor me. Ik ben ook ontzettend verliefd en gek op hem.’ Ik draai mijn vinger in Jesse’s haar. ‘Maar ik wil je blijven zien. Dat is het.’

    ‘Dus je wil een relatie met hem en ik ben twee keer per jaar aan de beurt, als ik geluk heb,’ concludeert hij. ‘Prachtige constructie, maar … nee, dank je.’

    ‘Wat wil jij dan?’ roep ik.

    ‘Ik zit naast je, niet zo schreeuwen. Ik wil jou. Alles of niets. Wat jíj wil, is gewoon ordinair vreemdgaan.’

    Verslagen staar ik een tijdje voor me uit, ik dacht dat hij zou instemmen met mijn plan, maar dat doet hij niet. 

    ‘Of had je verwacht dat ik zou springen van enthousiasme omdat ik veertien dagen per jaar krijg, terwijl je de andere driehonderdeenenvijftig dagen van een ander bent? Daar teken ik niet voor, dat gaat me opbreken.’

    ‘Dus je hebt liever niets.’ Ik sta op en ga op mijn eigen stoel zitten. ‘Je hebt liever dat ik straks weer naar huis ga en dat we elkaar nooit meer zien?’

    ‘Dan geef je me in ieder geval de kans om verder te gaan. Dus, ja,’ knikt hij. ‘Laten we het zo stellen: als jij hier over een paar dagen weer de deur uitloopt, hoef je niet meer terug te komen. Dan is het klaar. Als je met me samen wil zijn, moet je blijven.’

    ‘Dan ben ik degene die alles moet opgeven.’ 

    ‘Ja.’

    ‘En dáár teken ík niet voor.’ Ik sta op en loop richting de bad-kamer, ben gek genoeg ineens emotioneel. ‘Dan ga ik nú naar een hotel, want deze dagen gaan niet werken zo.’

    ‘Je gaat helemaal niet naar een hotel.’

    ‘Dat bepaal jij niet.’ Ik ga om de hoek staan, er zit natuurlijk geen deur in deze badkamer, dus ik kan ’m niet dichtknallen en op slot draaien. Ik had naar mijn badkamer moeten lopen. 

    ‘Dat bepaal ik wél en ik kom niet achter je aan, hoor!’ roept Jesse nog vanuit de woonkamer. 

    ‘Prima! Blijf maar daar!’ antwoord ik schel, en met over elkaar geslagen armen ga ik op de badrand zitten.

    Het duurt zeker tien minuten, dan komt Jesse zuchtend naast me zitten. We zwijgen allebei. 

    ‘Kom hier wonen. Jij hoort hier, met mij, in dit huis,’ zegt hij uiteindelijk. 

    ‘Ik wil niet in New York wonen,’ reageer ik verslagen. ‘Ik vind dit huis echt prachtig en ik zou hier dolgraag wonen met jou, als het in Nederland stond.’

    Het blijft weer heel lang stil tussen ons.

    ‘Oké dan, ik stem in met jouw plan. Maar minimaal twee keer per jaar.’ Jesse wrijft over zijn wangen en schudt zijn hoofd. ‘Ik ben hartstikke gek,’ mompelt hij erachteraan. 

    ‘Maar die twee keer per jaar worden fucking awesome,’ fluister ik opgelucht, terwijl ik mijn arm om hem heen leg en een kusje op zijn wang duw. ‘En misschien beslissen we uiteindelijk wel om fulltime samen te zijn, dat kan toch? Misschien geef ik alsnog alles op. Laten we de opties open houden en het niet afkappen, daar kan ik niet mee leven. Dan blijf ik hier eens in de zoveel tijd bij Boulder verschijnen omdat ik je mis.’

    Jesse glimlacht. ‘Ik heb vanmiddag staan springen in de lift,’ zegt hij zacht. ‘Ik hoop niet dat er camera’s hangen, dan sta ik flink voor lul.’

    Ik grijns breeduit, duw hem achterover in bad en zet de kraan aan. 

    ‘Ik heb m’n shirt en boxer nog aan,’ zegt hij droog. Ik haal mijn schouders op en spring erbij, ook in een shirt van hem en mijn string. ‘Ik heb alleen één voorwaarde,’ zegt hij, terwijl hij me naar zich toetrekt en zijn vinger in mijn gezicht prikt. ‘Als we hebben afgesproken, dan ben je er. Duidelijk?’

    ‘Ja, natuurlijk.’

    ‘En als er een andere vrouw voorbij komt, dan ga ik me niet inhouden.’

    ‘Maar ook voor jou geldt, als we hebben afgesproken, ben je er.’

    ‘Ja,’ knikt hij. ‘Ik heb tien vakantiedagen per jaar. Dat wordt dus twee keer vijf dagen. Lente en herfst? Krijg je twee keer vrij van Daan?’

    ‘Vast wel.’ Ik drijf bovenop hem in het bad. ‘En je zult moeten gaan vliegen, want het worden voor mij dan zakenreisjes en ik kan het niet verantwoorden als ik steeds naar New York ga.’

    ‘Holy shit …’ fluistert hij. ‘Je weet wel wat je van me vraagt, hè?’

    ‘Zeker, en ooit maken we een wereldreis, maandenlang. Dat is mijn grote droom.’ Ik kus hem en laat mijn handen onder zijn drijfnatte shirt glijden. ‘Maar voor nu, ben je al eens in Barcelona geweest …?’

    Barcelona 2 november 2008

    Hotel Colón

    Avinguda de la Catedral

    Jesse trekt de minibar open, hij is nog steeds helemaal van het padje vanwege het vliegen. ‘Ik moet iets sterks hebben,’ zucht hij. 

    ‘Drink nou maar gewoon koffie, het is nog vroeg.’ Ik zet mijn koffer in de hoek. ‘Je bent er, je leeft nog. Klaar. Kom bij me liggen.’ 

    Hij schenkt iets in, Hennessy, zo te zien. ‘Ik wil seks, kleed je uit,’ zegt hij, voordat hij een grote slok neemt en zijn trui uittrekt. 

    ‘Jeetje, doe eens vriendelijk.’ Ik laat me op het kingsize bed vallen. ‘Ik wil eerst wat lieve woorden.’ Ik rek me uit en kan een gaap niet onderdrukken. Jesse heeft zijn Hennessy bijna op.

    ‘Lieve woorden,’ herhaalt hij. Ik knik. Hij komt naar me toe en gaat naast me op bed zitten, legt zijn hand rond mijn been. ‘Ik heb je gemist.’

    ‘Meer.’

    ‘Commandeer me niet.’

    ‘Jij commandeert mij ook altijd. Meer.’

    ‘Het lukt me niet om te kijken naar andere vrouwen,’ zegt hij dan. Ik zet grote ogen op. ‘Ik vergelijk ze allemaal met jou, en geen enkele vrouw ruikt zo lekker, of heeft van dat idiote haar, of jouw stem. Op de een of andere manier ben ik altijd met jou bezig, of het wel goed gaat met je, of je goed bent thuisgekomen na je werk … Stom hè. Het liefst ben ik de hele dag bij je om op je te letten en ervoor te zorgen dat je oké bent, maar dat heeft met mijn controledriften te maken, niet met jou.’ Hij kijkt voor zich uit, neemt een laatste slok Hennessy. ‘Je bent zo kwetsbaar, in mijn ogen dan. Zo … fragiel. Zo mooi. Ik heb ook met geen enkele vrouw die klik die ik met jou heb, het gevoel dat het allesbepalend is, dat ze mijn hele wereld op z’n kop kan zetten.’ Hij haalt diep adem en loopt nog een keer naar de minibar om zijn glas vol te schenken. ‘Ze halen het stuk voor stuk niet bij jou en jij wil me niet. Ik ben nogal gefrustreerd sinds de laatste keer in New York.’

    ‘Ik wil jou niet?’ Ik ga rechtop zitten. ‘Anders was ik toch niet hier?’

    ‘Helemaal.’ Hij komt weer naast me zitten.

    ‘Oh geloof me, ik wil jou écht wel helemaal, maar ik wil jouw situatie niet. Je werkt alleen maar, ik zou doodgaan van eenzaamheid.’ Ik leg mijn handen op zijn schouders en kijk hem aan. ‘Ik ben ook gefrustreerd, want ik ga vreemd en dat vind ik heel erg, maar het is zoals het is, Jess, we kunnen hier niks aan veranderen. Dus zullen we nu ophouden met serieus doen en plezier gaan maken samen?’

    ‘Ik ben nog steeds nerveus van de reis, leid me af,’ fluistert hij, terwijl hij in mijn borsten knijpt. Ik pak zijn hand en neem hem mee naar de douche, kleed hem uit, parkeer hem met zijn rug tegen de douchemuur en verwen hem als nooit tevoren. Als dit hem niet afleidt, dan weet ik het ook niet meer. 

     

    ‘Jesse,’ zeg ik streng. ‘Hou nú op met piekeren.’

    ‘Kan ik niet,’ antwoordt hij in gedachten. We liggen in bed na een paar uurtjes hevige seks, Jesse staart voor zich uit. 

    ‘Ga je de resterende vier dagen piekeren dan?’

    ‘Ja.’ 

    ‘Over wat?’ roep ik.

    ‘Jou,’ zegt hij uiterst serieus. ‘Zing je voor hem?’

    ‘Nee, nooit.’

    ‘Ik wil het alleenrecht, je mag alleen maar voor mij zingen.’

    ‘Beloofd.’ Ik zucht diep en laat me met een plof achterover op bed vallen, achterstevoren. Met mijn teen stoot ik zijn wang aan. ‘Nu ben je wel een echte accountant, zo’n nadenk-man, die altijd honderd afwegingen maakt en nooit eens iets vanuit zijn gevoel doet. Accountants spelen altijd op veilig. Zo’n man ben je nu. Een accountant-nadenk-man.’

    Jesse fronst en duwt mijn teen weg. ‘Wat weet jij toch veel over accountants.’

    Ik ga weer rechtop zitten. ‘Kom, we gaan iets leuks doen, stop met piekeren.’ Ik trek aan zijn arm. ‘Zullen we samen zingen?’ Ik wijs naar de gitaar achter me. ‘Zullen we dronken worden? Zullen we de stad gaan verkennen? Zullen we een vogeltje kopen op de Ramblas en ’m los laten? Of een hondje?’

    ‘Ik wil dat je stopt met al je drukke toestanden en naast me komt liggen, ik wil je dichtbij me hebben, vijf dagen lang.’

    ‘Je wil vijf dagen lang alleen maar in bed liggen?’ stoot ik uit. Hij knikt overtuigd. ‘Zul je me toch eerst moeten vangen.’ Ik hups van het bed af en loop de kamer door, maar hij komt niet achter me aan. 

    ‘Anna, hier komen,’ mompelt hij vermoeid. 

    ‘Pak me dan.’

    ‘Nee! Hoe oud ben je? Vijf?’ Hij kijkt me geïrriteerd aan. ‘Kom. Nu. Hier!’

    ‘Je moet wat losser worden, Jess!’ roep ik. ‘Zo ga ik het natuurlijk nooit volhouden met je! Je bent hartstikke saai! Kom!’ Ik loop naar het balkon en duw de deuren open, de klokken van de kathedraal tegenover het hotel spelen net een of ander lied. Het is erg fris buiten en beneden op het plein lopen honderden mensen, maar ik moet Jesse toch ergens mee wakker schudden. Ik stap naar buiten, steek mijn wijsvingers de lucht in en doe een dansje op het lied van de klokken. Jesse flipt compleet achter me. 

    ‘Godverdomme, Anna! Stom wijf! Kom binnen! Nu!’ 

    Ik draai me om en negeer het gejoel beneden me. ‘Kom me maar halen.’

    Hij stapt heel rustig uit bed, trekt zijn boxershort en zijn broek aan. ‘Als ik je echt moet komen halen,’ dreigt hij, met zijn vinger naar me uitgestoken, ‘dan doe ik je wat.’

    ‘Ik wacht hier,’ antwoord ik uitdagend. 

    Op zijn dooie gemakje loopt hij naar me toe, mijn bloed ruist door mijn aderen. Hij stapt het balkon op, beweegt kort zijn hand omhoog naar een groepje schreeuwende jongens en legt vervolgens heel liefjes zijn hand tegen mijn onderrug. 

    ‘Kom maar, schat,’ zegt hij zacht. ‘Genoeg gedanst in je blootje. Nu heb je een probleem, hè, dat snap je wel.’ Hij sluit de deuren achter ons en trekt de gordijnen dicht. Ik vind dit spelletje meer dan leuk. 

    ‘Krijg ik nu straf?’ fluister ik. 

    Hij loopt strak langs me heen richting de badkamer en even bekruipt me het gevoel dat hij echt boos is, maar zijn blik zojuist zei me iets anders. Hij komt terug met de ceintuur van één van de badjassen. Ik frons lichtjes. 

    ‘Wat ga j…’ 

    Hij duwt me met al zijn kracht achterover op bed, trekt me richting de spijlen en grijpt mijn polsen bij elkaar. Oh halleluja, Ja! Ja!

    ‘Ik weet dat je gek bent, dametje,’ zegt hij, terwijl hij me goed strak vastbindt. ‘Maar plaag me niet, want deze accountant is verre van saai en nu ga je ’m krijgen ook.’

    ‘Hard?’ 

    ‘Ik wed dat je gaat gillen,’ zegt hij, zonder enig spoortje van humor in zijn stem. Hij draait me op mijn buik, trekt mijn kont omhoog en knijpt in mijn bil. Ik kan geen kant op. 

    ‘Mijn curly,’ zucht hij. ‘Met je grote mond. Laten we eens wat nieuwe dingen uitproberen en zien of je daarna nog praatjes hebt.’ 

    Nee, daarna had ik geen praatjes meer. 

     

    ‘Het gaat toch allemaal door,’ Jesse legt zijn arm om me heen, samen slenteren we over de Ramblas nadat we heerlijke tapas hebben gegeten ergens in een zijstraatje. ‘Met m’n moeder gaat het volgens mij ook wel redelijk. Gek hè, dat verwacht je helemaal niet op het moment dat het gebeurt.’

    ‘De tijd heelt alles. Je houdt er wel flinke littekens aan over, maar je moet verder.’

    ‘Ik mis hem, weet je,’ zegt hij zacht. ‘Ook al woonde ik niet meer in Nederland, we hadden regelmatig contact en hij was echt zo’n vader-vader, die je om advies kon vragen als je een mannenprobleem had.’

    ‘Heb je een mannenprobleem op het moment?’

    ‘Behoorlijk.’

    ‘Kan ik je helpen?’ Ik kijk op, Jesse glimlacht. 

    ‘Misschien,’ knikt hij. 

    ‘Ik luister. Doe maar alsof ik je vader ben.’

    ‘Oké. Ik heb een meisje ontmoet, twee jaar geleden alweer. Ik weet niet wat ik moet doen, soms denk ik erover om alles achter te laten en met m’n koffer voor haar deur te staan, maar ik denk dat ze niet open doet voor me.’

    Ik moet een paar keer slikken. ‘Waarom denk je dat?’ vraag ik heel kalm, niet op mijn eigen, gebruikelijke, hittepetitterige toon. 

    ‘Omdat ik niet kan peilen hoeveel ze van me houdt en dat vind ik lastig, ik heb alles graag zelf in de hand, dat weet je …’ Hij kijkt opzij. ‘Ik praat tegen m’n vader nu, hè.’

    ‘Ja,’ knik ik. 

    ‘En zij is ongrijpbaar. Ik zou zo graag willen dat ik de situatie naar mijn hand kon zetten, maar dat lukt me niet en het enige wat daaruit voortkomt, is dat ik constant de baas loop te spelen.’

    ‘Dat vinden vrouwen niet erg, als je het maar binnen de muren van je slaapkamer houdt.’ 

    Jesse schiet in de lach. ‘Precies dát zou hij zeggen!’ roept hij. We lachen samen, tot hij bij een nestje puppies komt en ruim de tijd neemt om ze te aaien. ‘Zielig,’ mompelt hij. ‘Maar in ieder geval …’ We lopen verder. ‘Geef me eens advies, want ik heb geen idee wat ik moet doen met deze dame.’ 

    Ik trek hem mee een steeg in en ga voor hem staan, neem zijn gezicht in mijn handen, zie nog net zijn serieuze blik in het zwakke maanlicht.

    ‘Wat zegt je hart?’

    ‘Dat ze de ware is,’ fluistert hij. De tranen prikken in mijn ogen. 

    ‘Nooit meer laten gaan dan,’ fluister ik terug. Ik leg mijn armen om hem heen. ‘Jullie tijd komt nog wel, ooit.’ 

     

     

     

    Arnhem 1 november 2009

     

    ‘Hallo?’ 

    ‘Raad eens wie je aan de telefoon hebt …’ zegt hij lachend. 

    ‘Jesse Wilgers, mijn stiekeme vriendje aan de andere kant van de oceaan.’

    ‘Ja,’ grinnikt hij. ‘Dat ook, maar nu kun je met trots zeggen: Jesse Wilgers, registeraccountant bij Boulder Maze Accountancy, mijn stiekeme vriendje aan de andere kant van de oceaan.’

    ‘Wáát!’ schreeuw ik. ‘Ben je afgestudeerd? Klaar?’ 

    ‘Ja!’ schreeuwt hij terug. ‘En ze hebben me een baan aangeboden! Ik heb net getekend! Sta hier nu te schreeuwen op de gang. Je bent de eerste die ik bel.’

    ‘Verdomme, Jess!’ roep ik, helemaal uitzinnig van trots. ‘Gefeliciteerd man! Gek! Registeraccountant, Jezus, da’s een hele mond vol.’

    ‘Ik wil dat je een ticket boekt richting Miami, 7 december, dan ben ik daar voor Boulder. Daarna geef ik het cash aan je terug, voordat je vragen krijgt over gratis tickets en zo. Kunnen we het samen vieren!’ 

    ‘Holy fuck!’

    ‘Dat gaat wel lukken hè, schatje, allerliefste schatje, ik moet gaan. Ik hou van je, fucking veel. Ik word rijk! Ga je nu voor me kiezen? Dag curly, ik bel je later!’ Hij hangt op.

     

     

    Dublin 14 april 2011

    The Old Storehouse Bar & Restaurant

    Crown Alley, Temple Bar

     

    ‘Gaat september jou lukken dit jaar?’ Ik zit over mijn Jesse & Anna notitieboekje heen gebogen, dat Jesse standaard in zijn koffer heeft zitten en dus overal mee naartoe gaat. 

    ‘Dat is al best snel weer.’ Jesse weet zijn blik los te maken van de Ierse band waar we naar zitten te luisteren in deze heerlijke kroeg. We hebben allebei een flink glas Guinness voor onze neus staan. ‘Dan duurt het daarna weer zo lang tot de volgende keer.’

    ‘Maar dan hebben we ons 5-jarig jubileum,’ pruil ik. 

    ‘Dan kom je naar New York, gaan we naar Lake’s Music Bar op de zeventiende en zingen we samen Dust in the Wind. Dat is pas een jubileum vieren.’ Hij neemt een slok Guinness. ‘Dan hoef ik geen vrij te nemen en houden we die dagen voor in november of zoiets.’ 

    ‘Je hebt gelijk,’ knik ik. ‘Ik zal eens even kijken, drie keer dit jaar klinkt goed. Ik zet deze er in ieder geval bij in ons boekje. De rij wordt al best lang, hè?’ Ik trek een pen uit mijn tas en schrijf Dublin onderaan het lijstje. ‘Alweer onze tiende rendez-vous.’ 

    ‘Verslavend,’ mompelt Jesse. 

    ‘Wat?’ 

    ‘Jij,’ antwoordt hij. ‘Kijk die lijst. Door jou ga ik nooit naar Nederland op vakantie.’

    ‘Gelukkig komt je familie regelmatig naar New York, dat vinden ze veel leuker.’ Ik zet een groot hart achter Dublin. ‘Nummer tien, ook een soort jubileum. Nu onze wereldreis nog. Ooit hè?’

    ‘Ja, zeker weten, met de boot.’ Jesse glimlacht en trekt me op zijn schoot, duwt zijn neus in mijn hals, ademt diep in. ‘Dit houdt me overeind, weet je dat? Mijn werk is fucking zwaar, deze tripjes met jou laten me weer leven. Beloof me dat we hier nooit mee stoppen, nooit.’

    ‘Nooit,’ beloof ik hem. Ik kus zijn prachtige lippen en besluit hem niet te vertellen over mijn verloving met Daan. 

    
    







    11

     

    ‘Ann?’ Jesse duwt zacht de slaapkamerdeur open, ik lig in bed tv te kijken. 

    ‘Wat is er?’

    ‘Heeft ie nog gebeld?’

    ‘Nee.’ Ik zet de tv uit. ‘Daan komt zo thuis van de training, dan moet je wegwezen.’

    Jesse knikt, laat de deur open en komt naast me zitten. 

    ‘Zou dit het zijn dan? Zou hij je gewoon hebben willen pesten door je te laten vliegen? Ik kan het me niet voorstellen.’ Ik frons mijn wenkbrauwen. 

    ‘Geef je telefoon, dan bel ik hem nog een keer.’

    ‘Oké.’ Ik geef hem mijn Samsung. Hij twijfelt even. 

    ‘Ann, ik zag je bij die Avondshow en … ik denk dat ik uiteindelijk toch wel deze kant op was gekomen, ook al had Ruben er niet om gevraagd. Alles liep mis en ik wilde bij je zijn.’ Hij kijkt me aan en glimlacht triest. ‘Dit is trouwens ons jubileumjaar.’

    ‘Tien jaar alweer,’ knik ik. ‘En kijk ons nou.’

    ‘Fucking diep in de shit.’

    ‘Maar wel samen. Nog steeds, ondanks alles.’

    ‘Ondanks al die keren dat je me probeerde te lozen.’ 

    ‘Waarschijnlijk voelde je telkens aan dat ik dat helemaal niet wilde.’ Ik leg mijn hand op die van hem. ‘Ik heb ook altijd maar gedaan wat mijn hart me ingaf, Jess, ik ben een gevoelsmens, ik neem risico’s en ga vaak de fout in, daar ben ik me heel erg van bewust, maar ik ben blij dat ik nooit de fout heb gemaakt om echt te stoppen met jou,’ fluister ik. ‘Ik had je nooit kunnen en willen missen.’

    ‘Ik jou ook niet,’ antwoordt hij. ‘Nooit.’

    ‘Ook al ben je een controlfreak en speel je altijd de baas over me.’

    ‘Ook al ben je een losgeslagen kut die me altijd tot waanzin drijft.’

    ‘Hè?’ roep ik uit. ‘Tot waanzin drijft? Omdat ik je liet zitten?’

    ‘Onder andere. Maar ook omdat je altijd van die idiote dingen hebt uitgevreten. Bijvoorbeeld die keer dat je naakt op het balkon ging staan dansen, midden op de dag, aan dat drukke plein in Barcelona,’ grinnikt hij. ‘Of die keer in Dubai, toen ik je kwijt was in dat enorme winkelcentrum omdat je ineens met een hoofddoek om liep en ik je niet meer herkende. Of toen je in Vegas bedacht dat je paaldanseres wilde worden en met je zatte kop allemaal dollars in je bh gedrukt kreeg … Alles alleen maar om mij uit m’n tent te lokken.’

    Ik lach hardop. 

    ‘Losgeslagen kut …’ mompel ik, wanneer ik uitgelachen ben. Jesse trekt zacht aan mijn haar. We kijken elkaar aan, allebei met een grote glimlach op ons gezicht. 

    ‘Al die herinneringen, curly.’

    Ik zucht, sluit mijn ogen en knik. Plots overvalt onze huidige situatie me weer, zoals het me zo vaak uit mijn dromen wegrukt de laatste tijd. 

    ‘En hoe moeten we nu verder?’ Ik ga rechtop zitten. ‘Ik wil niet dat Ruben naar Daan gaat, ik wil niet dat hij er op deze manier achter moet komen.’

    ‘Je moet hem inlichten op een rustig moment, niet wanneer er straks paniek is omdat die gek weer iets uithaalt.’ 

    ‘Jess?’

    ‘Ja?’

    ‘Mocht het zover komen …’ Ik haal diep adem. ‘Dan hebben we elkaar ontmoet in het hotel in Turijn, oké? Vlak voor de crash. Als Daan erachter komt dat dit al tien jaar aan de gang is, nog vóór ik hem kende, dan is alles over.’

    ‘Tuurlijk,’ zegt hij zacht. ‘Mees weet dat ook niet?’

    ‘Nee, Mees weet verder niks.’ Ik kijk op mijn wekkertje. ‘Nou, bel die klootzak.’

    ‘Ja.’ Jesse kiest het nummer en houdt de telefoon tegen zijn oor. ‘Weer voicemail,’ zegt hij. ‘Het is goed met hem, laat maar zitten.’

    ‘Je moet gaan, Daan kan ieder moment binnenkomen. Ga slapen of boven zitten.’

    ‘Eén kusje?’

    ‘Eén.’ 

    Ik buig naar hem toe en druk zacht mijn lippen op die van hem. Het kleine kusje wordt een klein kusje met een beetje tong en loopt uit op een passievolle tongzoen. Pas na een hele tijd duw ik Jesse van me af. ‘Doe heel even je shirt omhoog. Tieten. Nu.’ 

    Hij rukt aan mijn slaapshirt. 

    ‘Ga niet lopen commanderen, Wilgers, wegwezen.’ Ik geef hem een zet, mokkend verlaat hij de kamer. 

     

    Noor is Jesse van alles aan het vertellen over de historie van de winkel, hij luistert geïnteresseerd. Sowieso is hij heel geïnteres-seerd in alles wat er hier gebeurt. Hij lijkt dit oprecht leuk te vinden. Ik moet eraan wennen dat hij zich begeeft in míjn wereld, voorheen was het altijd omgekeerd. Het is vreemd om hem hier over de vloer te hebben, mijn geheime liefde. Hij praat met mijn zus, nota bene. Dit had ik nooit voor mogelijk gehouden. Dat Jesse kennis zou maken met mijn familie, dat hij de winkel zou kunnen zien, mijn huis. Dat hij terecht zou komen in mijn dagelijkse leven. 

    ‘Ja, dat was Anna’s idee. Leuk hè?’ Noor loopt langs met Jesse naast zich. Mio volgt hem op de voet, al sinds hij hier is. Daan en ik zijn vergeten, het is alleen nog maar Jesse. 

    ‘Wat was Anna’s idee?’ vraag ik nog, maar ze zijn al te ver weg. Ik haal mijn wenkbrauwen op en loop richting de lunchroom, waar Mees achter de vitrine de verse maaltijden aanvult. 

    ‘En? Al iets gehoord van Partier?’ vraagt hij zacht. Ik schud mijn hoofd. 

    ‘Vreemd hè, we hebben hem al drie keer gebeld.’ Ik help Mees met een homemade volkorenpizza met allerlei groenten erop. ‘Ik snap het niet, nu is Jesse eindelijk hier en laat hij zich niet meer horen. Alsof het allemaal een spelletje was, al kan ik dat niet geloven.’

    ‘Ik ook niet.’ Mees schudt zijn hoofd. ‘Laat je het me weten? Mocht ik iets kunnen doen, dan hoor ik dat graag.’

    ‘Fijn, dank je. Ik hou je op de hoogte.’ Ik draai me om en loop tegen Isa op. 

    ‘Schat!’ roept ze. ‘Mijn hemel, ik zie of hoor jou nooit meer!’ Ze omhelst me. 

    ‘Ik zie of hoor jóu nooit meer. Jou én Lauren niet, sinds Puck en Sammy zijn geboren,’ mok ik. ‘Is dat hoe het gaat, wanneer je als enige nog geen kind hebt en niet kan meepraten over tandjes en luiers?’

    ‘Nou zeg, ik ben er nu toch.’ Ze draait zich om en trekt Puck uit de wandelwagen. ‘Kijk eens,’ kirt ze. ‘Tante Anna!’ 

    Ik neem de kleine Puck van haar over en kijk meteen paranoïde de ramen door of Ruben niet ergens rondloopt, voordat hij ook over Isa begint. Jesse komt de lunchroom ingewandeld met Noor, die zich vandaag opstelt als zijn aanhangwagentje. Ik ben jaloers. Hij fronst lichtjes wanneer hij me ziet staan met Puck. 

    ‘Jesse, dit is Isa, één van mijn beste vriendinnen.’ Ik wijs richting Isa, ze kijkt hem verbaasd aan. Jesse speelt het spelletje perfect mee, hij weet donders goed wie Isa is. 

    ‘Hallo.’ Hij steekt zijn hand uit. ‘Jesse. Leuk je te ontmoeten.’

    ‘Is hij niet eh…’ Ze werpt me een vragende blik toe, dan richt ze zich weer tot Jesse. ‘Zat jij niet in dat vliegtuig? Dat ben jij, toch? Jesse Wilgers uit New York?’

    ‘Dat ben ik,’ knikt hij.

    Ze kijkt hem net iets langer aan dan gebruikelijk is zonder ongemakkelijk te worden. Dat is Isa, het boeit haar niets dat ze staat te staren. 

    ‘Goh,’ mompelt ze. ‘Aangenaam kennis te maken. Wat doe je hier?’

    ‘Schaamteloos,’ zucht ik. ‘Sorry hoor.’

    ‘Ik ben op vakantie.’ Jesse weet een glimlach te forceren. 

    ‘Durf je nog wel te vliegen?’ vraagt Isa. 

    Jesse schudt zijn hoofd. ‘Nee.’

    Dat was het, hij is Isa’s nieuwsgierigheid nu al zat. Ze heeft het in de gaten en draait zich naar Noor toe, begint over luieruitslag. Jesse rolt met zijn ogen en haalt diep adem, daarna observeert hij me veel te uitvoerig. 

    ‘Wat?’ sis ik. 

    ‘Staat je goed, een baby’tje.’

    ‘Hou op.’ Ik leg Puck terug in haar wagen, ze begint direct te brullen. Geschrokken kijk ik haar aan. ‘Ik deed niks!’ roep ik naar Isa. Ze lacht.

    ‘Ze begint een eigen willetje te krijgen, don’t worry.’ Ze duwt een speen in Pucks mondje. ‘In ieder geval, ik wilde alleen even komen groeten. We zijn aan het winkelen.’ Ze kijkt om zich heen, Jesse staat alweer naar Noor te luisteren, die hem iets vertelt over de vitrine van Mees. ‘Wat een knappe man,’ zegt ze suggestief. ‘En die zat toevallig naast jou in het vliegtuig?’

    ‘Ja,’ antwoord ik kortaf. 

    ‘En nu hij op vakantie is komt hij even hallo zeggen?’

    ‘Ja.’ 

    Ze trekt haar wenkbrauwen op. ‘En hij verblijft waar …?’ 

    ‘Bij ons.’

    ‘En Daan vindt dat goed?’ 

    ‘Het was Daan’s idee.’

    Ze trekt haar wenkbrauwen nog hoger op. ‘Jaja,’ mompelt ze. ‘Interessant verhaal, Ann, schat van me.’ Ze dekt Puck toe onder een dekentje.

    ‘Wat insinueer je nou?’ bijt ik haar toe. 

    ‘Negeer me maar, misschien ben ik iets te veel drama en verzin ik complete verhaallijnen, terwijl er niks aan de hand is.’ Ze kust mijn wang. ‘Wij gaan verder shoppen. Gaan we nog naar de bios ergens deze week?’ 

    ‘Goed.’ Ik loop met haar mee naar de deur, ze moet wegwezen met d’r verhaallijnen, godsamme. ‘Ik zal Lauren ook vragen.’

    ‘Oh nee, vergeet het maar,’ zegt ze meteen. ‘Sammy heeft de waterpokken. Lauren komt de deur niet uit deze week, ze is alleen maar bezig met zalfjes en poeders. Het arme kind krabt alles open.’

    Ik trek m’n neus op. ‘Bah. Ik bedoel, zielig.’ Ik aai Puck over d’r wangetje. ‘Dag schattie, tot later, Ies. Veel plezier met winkelen!’ Ik sluit de deur en loop terug de winkel in, waar Noor Jesse net een zelfgebakken koekje in zijn mond duwt. Hoe ongepast, alsof ze het erom doet, ze wist dat ik keek. Ik geef haar niet de reactie die ze wilde hebben, loop ze met een glimlach voorbij en richt me op de nieuwe schalen. 

     

    ‘Mees kan echt goed koken,’ zegt Daan enthousiast, terwijl hij een hap pastasalade met kip, courgette en perzik neemt. Jesse knikt met hem mee. ‘Dit is superlekker. Is het een nieuw gerecht?’

    ‘Dat heb ik gemaakt, eigenlijk,’ antwoord ik. Daan kijkt me verbaasd aan. 

    ‘Lekker. Goed gedaan.’

    ‘Ja, ik heb even meegedraaid in de keuken.’ Ik prik een stukje kip aan mijn vork. 

    Eigenlijk werd ik bloedchagrijnig van Noor, die Jesse over-duidelijk veel te interessant vond. Ik kon er alleen weinig van zeggen, dus ik ontliep ze maar een beetje.

    ‘Oh, en trouwens,’ gaat Daan verder. ‘Ik ga morgenavond stappen in Rotterdam hè, vergeet je dat niet? We slapen bij Rico. Ik, Frank, Dennis en Pieter.’

    ‘Oh…’ fluister ik, mijn hart begint wild te kloppen bij het idee dat ik alleen thuis ben met Jesse. 

    ‘Dat was je toch niet vergeten?’ vraagt Daan bezorgd. Hij kijkt met een schuin oog naar Jesse en dan weer naar mij. ‘Jesse, zin om mee te gaan? Is een heel relaxed groepje hoor, waar ik mee ga. Je vindt het vast leuk.’

    ‘Ik heb met een oude vriend afgesproken,’ zegt Jesse meteen. ‘Ik ben zelf ook weg.’

    ‘Dan ga ik wel met de meiden naar de bios,’ mompel ik met volle mond. Al geloof ik niet dat Jesse daadwerkelijk heeft afgesproken met een oude vriend.

    ‘Wat vind je eigenlijk van de Kookplaats?’ vraagt Daan aan Jesse. ‘Je bent de hele dag daar geweest, toch?’ 

    ‘Ja, erg bijzonder,’ knikt Jesse. ‘Heel sfeervol en er zit een mooi verhaal achter, prachtige tent. Echt. Noor heeft me alles verteld, ze was flink op dreef.’

    ‘Zeg dat wel,’ zucht ik. Mijn telefoon gaat. Ik veer overeind en loop naar het aanrecht om ’m van de oplader af te trekken. Fuck, het is Ruben. Uitgerekend nu. 

    ‘Eh…’ stamel ik. Jesse schuift zijn stoel naar achteren. 

    ‘Dat is Boulder, ik heb jouw nummer doorgegeven voor als ze me nodig hadden, mijn telefoon werkt niet.’ Hij neemt de Samsung van me over en loopt de keuken uit. 

    ‘Jesse,’ hoor ik hem nog zeggen. Kortaf, onvriendelijk. Hier had hij duidelijk over nagedacht, Daan kijkt niet op of om. Ik ben acuut nerveus.

    ‘Mooi shitbedrijf, om zo met je werknemers om te gaan,’ zegt hij meelevend. ‘Lieverd, hij is geen werknemer, hij is partner. De hoogste raad heeft hem van zijn plek gezet, hij heeft verder geen mensen boven zich.’

    ‘Goh.’ Daan lijkt onder de indruk. ‘Wat zou hij verdienen?’

    ‘Geen idee. Veel, geloof ik.’ Zo’n vierenhalve ton op jaarbasis. 

    Jesse komt ondertussen de keuken weer inlopen, hij legt de telefoon terug en gaat gewoon verder met eten. Met een heel subtiele blik vertelt hij me dat het oké is, ik ken al zijn uitdrukkingen inmiddels. Opgelucht neem ik een flinke hap.
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    Daan slaapt, ik glij op mijn allervoorzichtigst uit bed en loop op mijn tenen richting Jesse’s kamer. Ik had verwacht dat hij nog wakker zou zijn, maar hij ligt te slapen, helemaal uitgestrekt over de tweepersoonsmatras. Ik ga naast het bed door mijn knieën, knip het nachtlampje aan en bewonder zijn mooie gezicht, zijn prachtige haar in alle tinten bruin. Vrouwen zouden er jaloers van worden. Het zit tegenwoordig netter dan vroeger, toen was het een grote warboel. Nu zit het keurig in model, al moet hij daar een hoop stylingproducten voor gebruiken. Als wij samen een kind zouden krijgen, zou het arme ding hoe dan ook woest haar hebben. 

    Ik veeg zijn wenkbrauwen in model met mijn duim, ga zacht met mijn wijsvinger over zijn onderlip, en dan wordt hij langzaam wakker. 

    ‘Curly,’ fluistert hij. ‘Kom bij me liggen.’

    ‘Nee,’ fluister ik terug. ‘Wat zei Ruben?’

    Jesse rekt zich uit. ‘Hoe laat is het?’ 

    ‘Half één, ik moest wachten tot Daan sliep. Sorry, dat ik je wakker maak. Wat zei Ruben?’

    ‘Hij komt morgenvroeg hier, hij was kalm. Weinig aan de hand.’

    ‘Waarom had hij niet teruggebeld?’

    ‘Geen idee, niet gevraagd.’ 

    ‘Oké …’ Ik sta weer op. ‘Hij komt toch wel pas als Daan weg is?’

    ‘Ja, half negen.’ Hij pakt mijn hand. ‘Kom bij me liggen, ik mis je naast me.’

    ‘Ik mis jou ook naast me.’ Ik druk een zacht zoentje op zijn lippen. 

    ‘Ik wil best tussen jou en Daan in komen liggen,’ glimlacht hij. 

    Ik grijns, kus hem nog een keer. ‘Tot morgen, grapjas,’ fluister ik. Hij trekt de dekens over zijn gezicht en zegt niks terug. 

    Ruben stapt de woonkamer in, ik weet niet of ik hier nou zo blij mee ben, maar Jesse is bij me. Ik voel me in ieder geval veilig. 

    ‘Anna,’ zegt hij plechtig. ‘Goed werk, dank je wel.’

    Ik probeer te antwoorden, er komt alleen geen geluid over mijn lippen. Op de een of andere manier blijven de woorden steken in mijn keel. Misschien zijn het toch de zenuwen, terwijl Jesse heel nuchter lijkt onder dit alles. Ik wil naar de keuken lopen, maar Ruben pakt mijn bovenarm vast en duwt zijn jas in mijn handen. Jesse trekt zijn wenkbrauwen op. Zijn kalme masker begint scheurtjes te vertonen. 

    Ik loop de gang in en hang Rubens jas op. Wanneer ik terug kom in de woonkamer staan de mannen tegenover elkaar. 

    ‘Daar ben je dan, eindelijk.’ Ruben staat te dicht bij Jesse, daar houdt hij niet van. 

    ‘Ik weet niet waarom het ineens zo’n haast had, met je eindelijk,’ antwoordt hij bot. ‘We zijn net een week verder. Ik kan het niet waarderen dat je Anna zo onder druk hebt gezet en hebt lopen dreigen. Ben je uit op problemen?’

    ‘Waarom zo offensief?’ Ruben glimlacht een cynische lach. Hij spoort echt niet. Ik sta een meter of twee van hen af met een flinke knoop in mijn maag. ‘Ik geloof niet dat jouw houding gepast is, Jesse, gezien het feit dat jij schuldig bent aan de dood van mijn vrouw, mijn dochter en ongeboren zo...’

    ‘Je praat onzin. Als er iemand schuld heeft aan de dood van jouw familie, is het een mannetje van de maintenance van Italiana, dat het onderhoud slecht heeft uitgevoerd. Of de piloten, omdat ze het vliegtuig niet aan de grond kregen, of de Dolomieten voor mijn part, omdat die in de weg stonden.’ Hij staat op en loopt om Ruben heen, om afstand te creëren, neem ik aan. ‘Maar ík ben níet schuldig aan de dood van jouw familie en dat weet je donders goed. Ik snap dat je iemand wil aanwijzen, ik snap dat je een zondebok nodig hebt, alleen je hebt de verkeerde persoon uitgekozen om mee te ouwehoeren. Ik accepteer deze shit niet van je, met je gedreig en je gezeik. Ik zou je moeten aangeven, weet je dat. Ik lever je persoonlijk af op het bureau, met je zieke kop.’

    ‘Jesse …’ fluister ik. Hij gaat te ver nu, Ruben staat nog net niet te koken van woede, maar het lijkt wel alsof Jesse nu pas op stoom begint te raken. 

    ‘Ten eerste bedreig je haar familie en blijf je haar opzoeken, terwijl zij je niks gedaan heeft en je geen enkele reden hebt om haar lastig te vallen.’ Jesse gaat nu zelf dichterbij Ruben staan, inderdaad offensief, agressief misschien zelfs. ‘Ten tweede jat je uit haar winkel en leg je een dood konijn hier voor de deur neer en ten derde …’ Hij haalt diep adem. ‘Zit je met je fucking poten aan haar, en dát, Ruben Partier, had je níet moeten doen.’ 

    Ruben staat te trillen, zijn handen tot vuisten gebald. ‘Jij zat ook met je fucking poten aan mijn vrouw,’ fluistert hij met opeengeklemde kaken. ‘Ik wil dat je je excuses aanbiedt en da…’

    ‘Nooit,’ zegt Jesse afgemeten, terwijl hij Ruben recht in zijn ogen aankijkt. ‘Je hebt me kwaad gemaakt, je krijgt mijn excuses niet. Sodemieter op!’ Hij duwt tegen Rubens schouder. 

    ‘Jesse, doe het.’ Ik stap naar hem toe en pak zijn elleboog vast. ‘Doe het. Zeg sorry, dan is het klaar. Zeg sorry.’

    Jesse is langer dan Ruben, hij kijkt op hem neer, ik heb hem nog nooit zo intimiderend gezien. Bij Ruben wekt het nog meer woede op, een hele enge vorm van razernij. 

    ‘Wat hij probeert te zeggen, Ruben,’ roep ik met schelle stem, terwijl ik me tussen hen in duw en Jesse een elleboogstoot in zijn maag geef. ‘Is dat hij spijt heeft van alles wat er is gebeurd, alleen vindt hij dat nogal lastig toe te geven en daarom doet hij zo. Toch, Jesse?’

    ‘Nee, Anna,’ antwoordt hij kortaf. ‘Dat vind ik niet lastig. Ik ga geen excuses aanbieden voor iets wat mijn schuld niet is.’ Hij richt zich weer tot Ruben. ‘Als je het nou op een normale manier had aangepakt hadden we misschien goed kunnen praten samen, maar ik speel jouw spelletjes niet mee. Dus Partier, wegwezen, je verspilt m’n tijd met je bullshit. Als ik je nog één keer hoor of zie ben je de mijne en als je verstandig bent blijf je uit haar buurt, want ik sla je dood. Hoor je me?’

    De trekkende spiertjes in Rubens kaak verraden zijn onderdrukte emoties, hij draait zich met een ruk van Jesse af en loopt naar de gang. Ik staar Jesse verbijsterd aan, kan gewoonweg niet bevatten dat hij dit zó gruwelijk verpest heeft. 

    ‘Ruben?’ Ik loop de gang in, hij heeft zijn jas al aan en staat bij de voordeur. Hij trilt nog steeds, alle kleur is uit zijn gezicht weggetrokken. ‘Het spijt me. Het spijt me dat Jesse geruild is van plaats en dat we Lucia en Giada niet konden helpen na de crash. Het spijt me zo,’ roep ik. ‘Ik doe het woord wel voor Jesse, ik weet dat hij zich net zo vervelend voelt, alleen hij is … Hij is boos nu. Ik bied mijn excuses aan, voldoet dat ook?’

    Hij kijkt me zo kil aan, dat er een rilling langs mijn ruggengraat naar beneden trekt. Ik schrik ervan. Hij trekt de deur open en knalt ’m achter zich dicht. Ik sta even in trance voor me uit te kijken, voor ik me omdraai en de woonkamer in stamp. 

    ‘Ben je godverdomme helemaal gek geworden?’ krijs ik richting Jesse, die met zijn handen op de achterkant van de bank leunt. ‘Je hebt alles hiermee alleen maar erger gemaakt! Je hebt zelf gezegd dat hij een psychopaat is en dan doe je dít? Ben je verdomme gestoord?’ 

    Hij antwoordt niet, kijkt me niet eens aan. Ik wijs richting de gangdeur. 

    ‘Deze man is serieus van het pad af en als je gewoon geluisterd had waren we nu misschien van hem af, terwijl hij nu zeker weten gaat zitten broeden op een masterplan!’ Ik zwaai wild met mijn armen in het rond. ‘Godver Jesse, ik dacht dat jij hersens had! Heb je enig idee wat je gedaan hebt? Hij wilde met je praten en blijkbaar wilde hij jouw excuses voor je gedrag naar Lucia toe vóór de crash en zo gek is dat niet, hij heeft daar absoluut een punt en dat weet je! Ik snap níet wat er in jouw hoofd omgaat af en toe, echt niet! Je had nog beter weg kunnen blijven!’

    ‘Ann …’ 

    ‘Nee!’ schreeuw ik. ‘Ik heb jou nog nooit zó dom meegemaakt! Moest je per se nú laten zien wie er de touwtjes in handen heeft? Hè? Wilde je dan zo graag laten zien wie er van jullie twee de baas is? Voel je je goed nu? Met je bizarre drang om te domineren!’

    Hij zucht diep, komt langzaam overeind. 

    ‘Dit was níet accountant-achtig,’ hijg ik met uitgestoken vinger. ‘Dit had meer het niveau van een zestienjarig schoffie vol testosteron, dat zich wil bewijzen aan de grote mannen. Dit was achterlijk. Heb jíj zeven jaar gestudeerd? Heb jíj nou een academische graad? En dan doe je zoiets? Serieus?’

    Jesse loopt langs me heen, de gang in, de trap af. 

    ‘Je weet het, hè!’ roep ik hem na. ‘Je weet heel goed dat je fout zat! Sluit je maar op in je kamer en blijf daar, want ik ben in staat om je een mep te geven!’ Ik ga bovenaan de trap staan. ‘Als er nu iets met iemand gebeurt dan pleur je op en hoef ik je nooit meer te zien!’ schreeuw ik. ‘En als ik vanmiddag dood word gevonden in het bos hier tegenover, dan leef je daar maar mee!’ 

    Beneden wordt er met een deur gesmeten, het hele huis trilt ervan. Ik trek m’n jas aan, pak m’n tas en ga Mio zoeken in de achtertuin. Zonder wat aan Jesse te melden ga ik richting de zaak. Nooit eerder ben ik zó kwaad op hem geweest, nooit eerder was ik zo teleurgesteld. 

     

    Ik ben nog geen vijf minuten in de winkel wanneer Jesse binnen wordt gelaten door Noor. Ze staat alweer in al haar enthousiasme tegen hem aan te kleppen, maar ik zie dat hij niet luistert. Ik ga me omkleden, open de deur voor de medewerkers en ga aan de slag. Jesse zit ondertussen met Noors laptop in de lunchroom, precies aan het tafeltje dat zicht heeft op de winkel. Hij houdt me steeds in de gaten. Ik werk de bestellingen van de webshop weg aan de stamtafel en dan ben ik het zat. Ik loop naar hem toe en probeer zo vriendelijk mogelijk te kijken, Noor is steeds in zijn buurt en een snauwerige preek valt lastig te verklaren. 

    ‘Waar ben je mee bezig?’ bijt ik hem zachtjes toe, terwijl ik over het tafeltje heen ga hangen. 

    ‘Ik stel me op als jouw bodyguard,’ antwoordt hij, tikkend op het toetsenbord. Ik loop om het tafeltje heen en ga achter hem staan. Hij heeft allemaal letters door elkaar getikt in een Wordbestand, inmiddels achtenvijftig kantjes lang. 

    ‘Dit slaat nergens op,’ zucht ik. ‘Ga gewoon naar huis, je irriteert me mateloos.’

    ‘Nee.’ 

    Noor komt aanlopen met een kop koffie, ze zet het voor hem op tafel. ‘Zo. Alsjeblieft, Jesse,’ zegt ze stralend. Hij kijkt haar dankbaar aan en glimlacht, klikt ondertussen zijn Wordbestand naar beneden. 

    ‘Dank je, Noor, je zorgt goed voor me.’

    ‘Iemand moet het doen.’ Ze kijkt opzij. ‘Kan ik je heel even spreken, Anna?’

    Met een laatste geagiteerde blik richting Jesse loop ik achter Noor aan naar boven, het kantoor in. Ze sluit de deur achter me. 

    ‘Anna, vertel me wat er aan de hand is.’

    ‘Niks,’ antwoord ik, misschien te snel. ‘Waarom vraag je dat?’

    ‘Ik weet het niet, er speelt iets. Wat is dat tussen jou en Jesse?’

    ‘Voor de tweede keer: niks. Waarom vraag je dat?’ Ik sla mijn armen over elkaar. ‘En aangezien je zo close bent met Jesse, kun je het toch ook aan hem vragen.’

    ‘Hoor ik hier een jaloerse sneer?’ Noor trekt haar wenkbrauwen op. Ik zwijg en kijk naar buiten, de lucht is weer eens diepgrijs. ‘Anna, please, wees eerlijk. Is er iets tussen jullie? Waarom is hij eigenlijk hier? Wat gebeurt er bij jullie thuis als Daan er niet is?’

    ‘In hemelsnaam, Noor, stop hiermee!’ roep ik. 

    ‘Ik hoorde het Isa gisteren vragen en ik vraag het nu ook: zat hij toevállig naast jou in het vliegtuig? Een knappe, Nederlandse man? Tussen al die Italianen?’

    ‘Ik hoef hier niet naar te luisteren.’ Ik beweeg mijn handen omhoog en loop langs Noor richting de deur. ‘Dit is bullshit, Noor, er waren meer Nederlanders aan boord.’

    ‘Hij volgt je overal met zijn ogen, heb je dat in de gaten? Waarom staat hij precies nu voor de deur, nu zijn huwelijk in stukken ligt? Wil hij iets van jou? Is er al langer iets gaande tussen jullie? Ben je eerlijk tegen Daan?’

    Ik heb de deurklink al in mijn hand, maar besluit niet weg te lopen. Ik draai me om. ‘Nee,’ zeg ik heel rustig. ‘Maar we hebben blijkbaar wel iets speciaals door die crash, dat kan ik niet ontkennen. Het is fijn om te praten met hem, puur platonisch. Hoe is het met je zwangerschap?’

    Noor observeert me, zo scherp als alleen een oudere zus dat kan. ‘Ik geloof je niet, maar goed.’ Ze zucht. ‘Ik heb besloten het te laten weghalen, het gaat me niet lukken, een derde. Bedankt voor je oprechte interesse de afgelopen week.’ 

    ‘Oh Noor … Sorry.’ Ik laat mijn schouders zakken. ‘Zal ik met je meegaan?’

    Ze bijt op haar lip, ineens stromen de tranen over haar wangen. ‘Dat zou ik fijn vinden,’ fluistert ze. ‘Je bent de enige die het weet.’

    Ik knik in gedachten. Dit is dus precies wat er gebeurt wanneer Jesse actief in mijn leven is. Ik heb nergens meer oog voor, alleen maar voor hem. Zodra hij in mijn buurt is, wordt hij een ongezonde obsessie voor me. De combinatie met het gedoe rondom Ruben liet me de rest van mijn leven vergeten. 

    Ik loop naar Noor toe en sla mijn armen om haar heen. ‘Het spijt me, laat me weten wat ik voor je kan doen. Ik ben er, oké?’

    Ze knikt en haalt flink haar neus op. ‘Dank je,’ zegt ze. ‘En als jij ergens mee zit, ben ik er voor jou.’
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    ‘Ik zou hier best willen wonen,’ zucht ik gelukzalig, terwijl ik over de balustrade van ons balkon heen hang. We verblijven in het Fairmont Empress, een van de meest prachtige hotels die ik ooit gezien heb, en wij hebben geen kamer maar een penthouse. We zijn er ook langer deze keer, Jesse heeft al zijn dagen in één keer opgenomen omdat er iets was met een grote klant aan het einde van het jaar. Bij mij deed niemand moeilijk, je reist ook niet voor vijf dagen naar British Columbia, tien dagen was aannemelijker. ‘Het is hier zó mooi.’

    ‘Jij bent mooi. Je bent aangekomen.’ Jesse geeft een tik op mijn bil en komt naast me staan, hij beweegt zijn glas heen en weer, de Hennessy klotst net niet over de rand. 

    ‘Hoe kun je dat nou in één zin zeggen?’

    ‘Het is zo. Kom naar binnen, ik wil seks.’

    Ik zucht en loop achter hem aan, die eerste dag is iedere keer weer even wennen. Jesse is altijd uit zijn doen vanwege de vliegreis en hij moet afkicken van zijn werk, soms is hij nog oververmoeid en chagrijnig als hij aankomt. Dan snauwt hij me af en is hij zo zakelijk dat ik niet eens in zijn buurt wil zijn. De Boulder Maze versie van Jesse is afschuwelijk. Na een dag is het over. 

    Ik duik naast hem op bed. ‘Je ziet er moe uit, slaap je wel?’

    ‘Ik draai werkweken van tachtig uur, schat, ik ben in de race om partner te worden, dus nee, ik slaap niet veel.’ Hij trekt mijn shirt over mijn hoofd. ‘Daar staat wel tegenover dat ik jou kan meenemen naar dit soort hotels.’

    ‘Ik ben ook happy in een goedkoop ding, als ik maar bij jou ben,’ antwoord ik. 

    Jesse glimlacht. ‘Goed geantwoord,’ knikt hij. ‘Maar het is mijn vakantie, ik heb niets te zoeken in goedkope shit. Nu het kan, wil ik je verwennen. En mezelf ook een beetje.’

    ‘Je hoort me ook niet klagen.’ Ik tuit mijn lippen en laat mijn handen over zijn blote borst dwalen. ‘Ik kan hier wel aan wennen.’

    ‘Alles voor m’n meisje,’ fluistert hij. 

    Ik ben blij dat hij een goede bui heeft. Vorig jaar herfst, in Berlijn, hadden we de eerste vierentwintig uur knallende ruzie omdat hij zijn Boulder masker niet kon afzetten.

    ‘Hoe is het met de dames, meneer Wilgers?’

    ‘Hm.’ Hij haalt zijn schouders op. ‘Weinig tijd.’

    ‘Hoe heet ze?’ Ik ga naast het bed staan en trek zijn broek van zijn kont. Hij laat zich achterover in de kussens vallen. 

    ‘Celine.’

    ‘Amerikaanse?’

    ‘Nederlandse toevallig, ze is pas op Wall Street komen werken. Vraag maar niet door, zo bijzonder is ze niet. Gewoon, zo nu en dan.’

    ‘Oh. Is ze slim?’

    ‘Nee.’

    ‘Mooi?’

    Hij kijkt me aan, glimlacht een beetje geheimzinnig en knikt uiteindelijk. 

    ‘Goed in bed?’

    ‘Redelijk.’ Hij komt overeind en trekt me over zich heen. ‘En Daan? Nog iets bijzonders?’

    ‘Neuh … gaat z’n gangetje,’ lieg ik. We zijn getrouwd, verder weinig boeiends.

    ‘Mooi zo,’ knikt hij tevreden. 

    Het zijn altijd de eerste dingen waar we over praten, kort en snel. Later wordt alles zorgvuldig verteld, uitgelegd, geanalyseerd, maar niet op de dag van aankomst. 

    ‘Kom hier met die mooie lippen, curly, ik heb je gemist.’ Hij trekt mijn ondergoed van me af en rolt me op mijn rug. We zijn weer samen, in een superchique hotel, in een stad die al járen op mijn wishlist stond. Ik beleef een ultiem geluksmoment.

     

    ‘We blijven hier,’ zeg ik stellig. Het is een warme avond en we zijn de hele dag op zee geweest om walvissen te spotten. Het was fan-tas-tisch. ‘Dit was misschien wel de beste dag van mijn leven. Ik wil hier nooit meer weg.’

    ‘En onze wereldreis dan?’ Jesse glundert. Hij is ontspannen, zongebruind en overheerlijk in zijn eenvoudige kloffie. Ik hou het allermeest van hem als hij helemaal zichzelf is, zonder al die zakelijke toestanden. Ik grinnik. 

    ‘Oh ja. Starten we aan deze kant van de wereld. Ook goed.’

    We zitten naast elkaar in de haven, om ons heen branden honderden lichtjes en het is zo romantisch dat ik bijna wenste dat Daan hier was om het mee te maken. 

    Jesse verschuift en komt achter me zitten, zijn armen slaat hij om me heen, hij houdt me vast. Ik leg mijn achterhoofd tegen zijn schouder, geniet van alles. Zijn vertrouwde, mannelijke geur, zijn sterke armen, de sterrenhemel boven me, het geluid van de zee en de barretjes verderop. Mijn leven is fucking geweldig, ik speel vals, maar ik heb het beste van het beste. Ik heb het allemaal. 

    Jesse pakt mijn hand en kust mijn vingers. ‘Ann …?’ 

    ‘Hm-mm?’

    ‘Ik wil je iets zeggen.’ Hij klinkt serieus, ik draai mijn gezicht opzij. ‘Ik weet van Daan en ik weet dat je gelukkig bent met hem, maar ik weet dat je ook gelukkig bent met mij en ik weet ook dat ik niet gelukkig ben bij Boulder. Ik wil graag een eigen bureau opstarten en dat wil ik in Nederland gaan doen. Bij jou.’ 

    Ik hou mijn adem in, verkramp meteen, met grote ogen staar ik voor me uit. Hoe krijgt hij het voor elkaar? Het was perfect allemaal! Het was meer dan perfect!

    ‘Ik wil dit niet meer,’ fluistert hij. ‘Ik kan niet meer teren op die paar dagen per jaar, het begint me op te breken. Ik kan niets serieus aangaan, met niemand. Ik wist niet dat ik zo in elkaar zat, maar blijkbaar ben ik loyaal aan jou, ook al heb je iemand anders.’ Hij slikt. ‘Ann, ik hou van je, ik wil je voor mij alleen. Ik geef alles op voor je, ik verhuis terug naar Nederland voor je.’ Hij beweegt zijn hand omhoog, er blinkt iets tussen zijn vingers. Mijn hart slaat een slag over. ‘Trouw met me.’ 

    Het is geen vraag, het is een aanzoek op Jesse zijn manier. Ik kom langzaam overeind, durf me niet om te draaien, maar ik moet wel. Hij schrikt van mijn blik. 

    ‘Trouwen?’ fluister ik. ‘Waarom wil je trouwen?’

    ‘Omdat … omdat ik …’ hapert hij. ‘Ik wil bij je zijn, ik hou van je. Ik wil samen iets opbouwen. Samen naar bed gaan en samen wakker worden, iedere dag.’ Hij kijkt me onderzoekend aan, prachtig in zijn plotselinge onzekerheid. ‘Waarom zeg je geen ja?’ vraagt hij, zo zacht dat ik hem nauwelijks versta. Ik leg mijn vingers tegen mijn mond om te verbergen dat mijn onderlip begint te trillen. 

    ‘Omdat ik niet wil trouwen,’ fluister ik tussen mijn vingers door, zo geschrokken van dit alles dat ik maar gewoon eerlijk ben. Het lukt me niet om iets te verzinnen. Jesse zucht afgemeten, verdrietig, beweegt de ring heen en weer tussen zijn vingers. Ik wend mijn blik af, dit kan ik niet aanzien, het doet pijn, voor de zoveelste keer.

    ‘Dus je zegt nee?’ vraagt hij kortaf. Ik sluit mijn ogen en knik, hoor vervolgens een zacht plonsje. Jesse staat op en loopt weg. 

    ‘Gooide je die ring nou in het water?’ roep ik hem na. ‘Jesse! Niet weglopen!’ Ik sta op en loop achter hem aan, maar hij blijft me voor. ‘Jesse!’ schreeuw ik, terwijl ik begin te rennen. Bovenaan de kade haal ik hem in. ‘Blijf staan, laten we hierover praten.’

    ‘Je zei nee,’ zegt hij gekrenkt. ‘Je zei nee, terwijl je in Barcelona zei dat onze tijd nog wel zou komen. Wanneer komt die dan, hè? Hoe lang mag ik nog wachten? Eén jaar? Twee jaar? Twintig jaar?’

    Ik bijt op mijn lip, weet van schaamte niet eens meer wat ik moet zeggen. Hij heeft gelijk, ik buig mijn hoofd. 

    ‘Voor de zesmiljoenste keer, Anna, wees duidelijk! Hoe zit het nou met Daan? Je bent er iedere keer zo vaag over, nooit ben je enthousiast, ik hoor je nooit over jullie relatie of over enige vooruitgang! Vind je het gek dat ik het in mijn hoofd haal om je ten huwelijk te vragen, ik dacht verdomme dat je misschien weleens ja zou kunnen zeggen!’

    ‘Jess, sorry,’ zeg ik, compleet in tranen. 

    ‘Dus ik hoef niet naar Nederland te verhuizen voor je?’ gaat hij verder, hij lijkt steeds kwader te worden. ‘Ook als we samen zouden kunnen zijn wil je dat niet? Is het dan te laat? Wat is nou het probleem? Waarom wil je me niet meer?’

    ‘Ik weet het niet, ik he…’

    ‘Wáárom wil je me niet meer?’ schreeuwt hij, terwijl hij mijn bovenarmen vastpakt en me door elkaar schudt. ‘Waarom ben je niet eerlijk tegen me?’

    ‘Ik ben al getrouwd!’ schreeuw ik terug, terwijl ik me lostrek. Jesse staart me verbijsterd aan, zijn ogen worden groot van ontzetting. ‘Ik ben al getrouwd,’ herhaal ik fluisterend. ‘Drie maanden geleden. Sorry. Ik had het tegen je moeten zeggen.’

    Hij valt stil, er klinkt alleen een klein zuchtje uit zijn mond. Hij kijkt me aan en draait zich vervolgens van me af, tuurt de zee over. Hoe kon de avond zo omslaan, hoe kon het veranderen in een drama, binnen vijf minuten. Ik voel me zo ellendig dat ik er buikpijn van heb. 

    Jesse haalt zijn neus op. ‘Ik stop hiermee.’ Hij loopt richting de ingang van het hotel, ik loop snel met hem mee. 

    ‘Wat bedoel je?’ Ik pak zijn arm vast om hem bij te houden. 

    ‘Raak me niet aan,’ snauwt hij. ‘Je krijgt je eigen kamer. Ik stop met jou, met ons, met deze waanzin. Ik wil geen contact meer met je, het is afgelopen. Je bent een achterbakse bitch.’ 

    Hij stopt bij de receptie en regelt binnen no time een andere kamer voor me, terwijl ik hevig huilend midden in de lobby sta, beseffend dat mijn fucking geweldige leven over is. 

    Hoe hard ik het ook probeer, Jesse is klaar met me. We hadden nog zes dagen te gaan, hij negeert me volledig. Ik probeer me te concentreren op spullen voor de zaak en weet redelijk wat te verzamelen, maar mijn hart is loodzwaar en ik voel me ongelukkiger dan ooit. 

    Vier dagen na onze breakup kom ik hem tegen in de lift, ladderzat, met een lange blondine aan zijn hand. 

    ‘Dit is mijn ex,’ lalt hij, terwijl hij me aanwijst. De blondine begint te giechelen, ze verstaat duidelijk geen Nederlands. ‘Ze is een kutwijf,’ gaat Jesse verder. De lift stopt op mijn etage. ‘Je moet eruit.’ Hij duwt me de lift uit. Wanneer ik me omdraai drukt de blondine net haar lippen op die van hem, dan sluiten de deuren. Ik stik, verdomme. Ik trek mijn sjaaltje losser rond mijn keel en hap letterlijk naar adem. Dit ga ik niet volhouden, ik ga naar huis. 

    Ik loop naar mijn kamer, pak mijn spullen, regel een taxi en stap op de laatste veerboot richting het vasteland. Daar aangekomen neem ik een volgende taxi naar Vancouver International Airport, waar ik helaas acht uur moet wachten op de volgende vlucht richting Nederland. Ik beleef het allemaal in een waas, het is mistig in mijn hoofd, en voor de zoveelste keer wanneer het op Jesse aankomt, heb ik spijt.

     

     

    New York 18 maart 2014

    Boulder Maze Accountancy

    14 Wall Street, Lower Manhattan

     

    ‘Hello, I’m here to see Jesse Wilgers.’

    ‘Do you have an appointment?’ vraagt de dame achter de receptie. Ik schud mijn hoofd, ze zucht diep en pakt haar telefoon. ‘I’ll call his assistent, but I’m afraid you really need an appointment, Mr. Wilgers is very busy.’ 

    ‘Then I’ll wait,’ antwoord ik dapper. De receptionist trekt haar wenkbrauwen op en belt Jesse’s assistent. Dit is wel even wat anders dan zes jaar geleden. Ze vraagt naar mijn naam, noemt mijn naam en vervolgens moeten we even wachten. 

    ‘Oh…’ mompelt ze ineens. ‘Alright, thank you.’ 

    Ik gruwel van haar overdreven toontje. Ze wijst naar de bankjes tegenover de receptie. 

    ‘His assistant will come for you, please wait over there.’ 

    Ik ben al onderweg en ga zitten, voel me lichtelijk euforisch. Hij wil me zien. 

    Na een paar minuten komt er een dame naar me toe, ze stelt zich voor en neemt me mee naar de bovenste verdieping van het prachtige gebouw. Ik kijk mijn ogen uit, kan me haast niet voorstellen dat Jesse letterlijk is opgeklommen tot de top van dit bedrijf binnen zo’n korte tijd, maar het is zo. De vrouw vraagt me even te gaan zitten en loopt naar een van de vier deuren toe, ze geeft er een keurig tikje tegenaan en opent de deur. Ik probeer langs haar heen te kijken, maar zie niets dan een heel chique kantoor, geen Jesse.

    De assistent draait zich om en wenkt me, haar gezicht staat zeer verwonderd. Ze blijft me aanstaren tot ik het kantoor in ben gestapt en ze de deur achter me heeft gesloten. 

    Jesse kijkt me aan vanachter zijn bureau. Hij hangt achterover in zijn stoel, is heel zakelijk. Ik gooi mijn tas op een tafeltje.

    ‘Is het zo bijzonder dat je tijd hebt voor me? Mr. Wilgers is very busy?’ Ik ga aan de andere kant van het bureau op een stoel zitten.

    ‘Ben je gescheiden?’

    ‘Nee.’ Ik trek een visitekaartje van zijn bureau af en frons mijn wenkbrauwen. ‘Partner? Dus het is je gelukt.’

    Hij knikt kortaf. 

    ‘Hm. Toe maar. Goed gedaan. Hoe is het met Celine?’

    ‘Niks.’ 

    Hij draait zijn stoel langzaam heen en weer, blijft me aankijken. Op de een of andere manier is hij erg intimiderend, maar het doet me weinig. Ik sta op en loop om het bureau heen, mijn handen zet ik aan weerszijden op de leuning van zijn stoel, buig voorover. Hij kijkt me nog steeds aan met die stoïcijnse blik die hij soms kan hebben wanneer hij doet alsof hij ongeïnteresseerd is. Het trucje werkt niet, daarvoor ken ik hem inmiddels te goed. Ik kom dichterbij en lik zacht langs zijn lippen, kus hem voorzichtig, uitdagend. Hij laat het over zich heenkomen met gesloten lippen en gesloten ogen, tot ik uiteindelijk zijn tong tegen de mijne voel. 

    ‘Kleine heks,’ fluistert hij. ‘Het ging net iets beter met me, nu kan ik weer opnieuw beginnen, as usual. Dit doe je nou altijd.’

    Ik hou mijn hand op. ‘Sleutel.’ 

    Hij schudt zuchtend zijn hoofd, duwt me met beleid van zich af en loopt richting z’n jas. Ik plof op zijn stoel, voel me een directeur. Jesse komt terug met de sleutel in zijn hand, stopt wanneer hij me ziet zitten en zet zijn handen in z’n zij. Langzaam begint zijn zakelijke masker te scheuren, er verschijnt een piepklein glimlachje op zijn gezicht. 

    ‘Ik haat je, weet je dat,’ mompelt hij. Ik duw me overeind, loop naar hem toe en pak de sleutel uit zijn hand. Ga op mijn tenen staan, kus hem.

    ‘Vanavond haat je me niet meer.’ Ik loop langs hem heen en pak mijn tas. ‘Ik zal u verder niet meer storen. Hoe laat kan ik u thuis verwachten, Mr. Wilgers?’

    ‘Laat, tegen tienen.’ Hij draait zich om. ‘Maar dat maakt niet uit, je weet wat ik wil.’

    ‘Dat weet ik inderdaad.’ Ik trek de deur open en knipoog naar hem. ‘Tot vanavond, schatje.’

     

     

    Arnhem 31 augustus 2014

     

    Daan is op kamp, ik ben alleen thuis en maak me net klaar om naar bed te gaan wanneer mijn telefoon gaat. Het is Jesse, inmiddels weet ik dat hij niet belt als er iets leuks te melden valt. 

    ‘Jess, is alles oké?’ Ik zak weer terug op de bank. Hij zegt niks. ‘Jess, praat eens, wat is er?’ 

    Hij huilt, ik sta op en begin onrustig door de kamer heen en weer te lopen. 

    ‘Zeg verdomme iets! Is alles goed? Ben je ziek? Is je moeder oké? Jesse, praten!’

    ‘Celine is zwanger,’ fluistert hij. ‘Ik wil geen kind, ik wil geen vader worden, ik wil niet eens met haar verder. Het was een setup, ze heeft me erin geluisd, ik wil dit niet.’ 

    Hij is behoorlijk overstuur. Ik leg mijn hoofd in mijn nek, staar lamgeslagen naar het plafond. Ik had hem nooit moeten laten gaan, ik had ja moeten zeggen. Nu is het te laat, nu krijgt hij een kind met een ander.

    ‘Wat moet ik doen?’ vraagt hij wanhopig. Ik heb geen antwoord. ‘Anna, what the fuck moet ik doen? Help me!’ 

    ‘Sorry Jess, geef me heel even.’ Ik gooi de telefoon op de bank, loop naar de keuken en schreeuw mijn frustraties eruit in een theedoek. Na dertig seconden raap ik mezelf weer bij elkaar en loop terug naar de telefoon. ‘Ben ik weer.’

    ‘Waarom was je weg?’

    ‘Het komt hard aan, ik schrok ervan en ben even gaan gillen.’ Ik ga door mijn haar, loop weer richting de keuken en ga voor het raam staan. Ik verman me, probeer hem te helpen. ‘Hoelang is ze al zwanger?’

    ‘Zeventien weken of zo, het is blijkbaar een jongen. Volgens mij heeft ze expres zo lang gewacht om het te zeggen, ik voel me fucking genaaid.’

    ‘Praat met haar, als het écht van jou is zullen jullie hier toch samen uit moeten komen, in het belang van het kind. Het heeft geen zin om ruzie te gaan maken, wees volwassen en deal ermee, Jess.’

    ‘Dat kan ik niet.’

    ‘Geef het een beetje tijd. Sinds wanneer weet je het?’

    ‘Net! Hier, in m’n kantoor! Ik heb haar eruit getrapt, ik werd helemaal gek!’

    ‘Waarom niet vanavond, rustig, thuis?’ Ik frons mijn wenk-brauwen. ‘Rare timing.’

    ‘Dat wijf spoort niet,’ fluistert hij. ‘Ik wil geen kind met haar, Ann, doe iets …’

    ‘Ik kan niets doen.’ Diep verdrietig veeg ik mijn tranen weg. ‘Maar ik ben er voor je en als je er even uit moet, dan plannen we een tripje.’

    ‘Ik moet je zien,’ zucht hij. ‘Ik ben volgende week voor de zaak in Toronto, je moet komen.’

    Ik twijfel, dat is erg kort dag, maar ik regel het wel. ‘Is goed, vertel me waar en wanneer precies, ik zal er zijn.’

     

     

     

     

     

     

    Arnhem 2 februari 2015

     

    Ik zit een hele tijd in de badkamer te huilen met m’n telefoon in mijn hand, starend naar het kleine wezentje op de foto. Jesse’s zoon. Hij had de vader van míjn kinderen moeten zijn.

     

     

    Arnhem 5 februari 2015

     

    ‘Hé daddy.’ Ik probeer een oprechte glimlach te forceren. ‘Gaat alles goed?’

    ‘Ik ben kapot, joh.’ Jesse zakt onderuit op de bank, zit ongegeneerd te gapen. Hij wilde skypen om me te zien en nu probeer ik me groot te houden. ‘Maar verder gaat het wel goed.’

    ‘Hoe voel je je?’

    ‘Vreemd.’

    ‘Waar is Celine?’ 

    ‘Ze slaapt.’ Hij wijst achter zich naar mijn kamer. Hij woont nog steeds in de - inmiddels zeer luxe - loft, nu waarschijnlijk samen met Celine. Met zijn gezin. ‘Max is hier in zijn wagentje. Wil je ’m zien?’

    ‘Oké,’ fluister ik. 

    Jesse staat op en verdwijnt uit beeld, ik check ondertussen de deur op kantoor of Noor of Mees niet toevallig boven loopt. Het lijkt stil. 

    Jesse komt terug met een wit buideltje in zijn armen, er steekt een piepklein roze kopje bovenuit, ik begin spontaan te janken. Hoe hij ’m vasthoudt, helemaal tegen zich aangeklemd, heel voorzichtig. Was hij maar van ons, ik ben afschuwelijk jaloers. 

    ‘Dit is ’m, mijn zoon,’ zegt hij trots, terwijl hij Max richting de camera houdt. ‘Niet huilen Ann, alsjeblieft. Ik weet dat ie nog niet zo knap is, maar dat komt wel goed.’

    Ik lach door mijn tranen heen en kijk ontroerd naar de schitterende man op mijn scherm, die alleen maar oog heeft voor zijn zoon. Hij is straalverliefd op het kindje, dat zie ik. Hoe langer ik naar ze kijk, hoe harder ik begin te huilen, ik schaam me kapot. 

    ‘Sorry Jess, ik ben echt heel blij voor jullie, hij is prachtig. Gefeliciteerd, echt.’ Ik klik de skypeverbinding weg en meld me vervolgens ziek bij Noor. De rest van de dag lig ik uitgeschakeld in bed, beroerder dan ooit.

     

    From:		nothingelsematters@gmail.com 

    To:			annakranenburg@hotmail.com

    Subject:		Nieuw mailadres

    Date:			Monday, 17 February 2015 20:46

     

    Ik ben het, met een nieuw e-mailadres. Nothing else matters (but you). Ik heb mooie herinneringen aan dat nummer. Je zong het toen voor me, weet je nog? 

    Celine is fucking neurotisch, sinds de geboorte van Max controleert ze alles wat ik doe en zit ze dagelijks in m’n spullen. Ik laat haar maar gaan, als ik ineens m’n wachtwoord ga wijzigen komen er geheid vragen. Ik vermoed ook dat ze m’n whatsapp gehackt heeft, dus we blijven mailen via dit mailadres.

     

    Ik mis je en wat mij betreft zijn onze reisjes niet over (wereldreis ligt nog steeds in de planning – met de boot). Ik moet je wel iets vertellen en dat doe ik het liefst zo: ik heb Celine ten huwelijk gevraagd en ze zei ja. Diep in m’n hart weet ik dat ze niet de ware is en dat jij het had moeten zijn, maar goed, het is niet anders. Celine is de moeder van m’n zoon, een goede 2e keuze lijkt me. 

     

    Ik moet in april in Dubai zijn voor de zaak, je gaat mee.

     

    Ik hou van je. x

     

    From:		for_your_eyes_only@gmail.com 

    To:			nothingelsematters@gmail.com

    Subject:	

    Date:			Monday, 17 February 2015 20:53

     

    Ook een nieuw e-mailadres aangemaakt. For your eyes only, only for you … Geef me zsm info over Dubai. Ik ga nu heel hard huilen en daarna ga ik proberen te accepteren dat je gaat trouwen. Congrats.

     

    x

    
    







    13

     

    ‘Ann, weet je dit zeker?’ 

    Daan staat over me heen gebogen, ik lig gestrekt op de bank en knik overtuigend. Hij zal aanvoelen dat de sfeer hier in huis ver beneden nul is, Jesse en ik wisselen nauwelijks een woord met elkaar. Godzijdank is Ruben stil gebleven, misschien werkt Jesse’s aanval wel, al kan ik me dat nauwelijks voorstellen.

    ‘Ja natuurlijk, ga maar.’ 

    ‘Heel zeker weten?’

    ‘Je hebt afgesproken met de jongens! Ga lekker, maar gedraag je.’

    ‘Altijd. Dan ga ik even wat spullen pakken. Kan ik jou bij je auto afzetten?’ Daan kijkt richting Jesse, die in mijn comfortabele fauteuil zit en druk bezig is achter zijn Mac. Hij draagt zijn bril en ziet er erg serieus uit, als een echte accountant. Hij kijkt op. 

    ‘Nee, hoeft niet. Ik loop zo rustig die kant op, dank je.’

    ‘Oké.’ Daan verdwijnt naar beneden, ik ga rechtop zitten. 

    ‘Waar ga je eigenlijk naartoe?’ fluister ik. 

    ‘Nergens,’ fluistert Jesse terug, met zijn ogen gericht op de Mac. ‘En jij gaat ook niet naar de bioscoop. Dat je het maar even weet.’

    Ik ga weer liggen. ‘Ik wist het. Jess, ik heb geen zin in toestanden.’

    ‘Ik ook niet,’ mompelt hij, heftig tikkend. 

    ‘Ben je bezig met Boulder?’ vraag ik hem. ‘Of ben je mijn overlijdensadvertentie aan het opstellen?’

    Hij richt langzaam zijn hoofd op, kijkt me aan en slaakt een diepe zucht. ‘Wil je nu ophouden, Anna?’ zegt hij op een toon die hij bewaart voor momenten dat hij me compleet zat is. ‘Ik word doodmoe van je. We hebben niks meer gehoord, hou in godshemelsnaam op met dat gejammer.’

    Chagrijnig draai ik mijn gezicht weg. ‘Botte lul.’

    ‘Dank je. En nee, ik ben niet bezig met jouw overlijdensadvertentie, ik ben bezig met een advocaat voor Max,’ gaat hij verder op dezelfde toon. ‘Ik kreeg gisteren een mail dat Celine aanvraag heeft gedaan om het volledig ouderlijk gezag te krijgen.’

    ‘Wat betekent dat?’ Geschrokken kom ik overeind.

    ‘Dat ik dat dus niet meer heb en zoals het er nu voor staat heb ik gewoon hele dikke pech. Ik was er nooit en dat werkt nu tegen me.’

    ‘Oh Jess …’ fluister ik. ‘Wat erg.’

    Hij klapt de Mac dicht, zet zijn bril af en wrijft door zijn ogen. Hij is ook kapot en dan is óók nog eens zijn hele privéleven naar de klote. Ik heb alles nog, maar voor hoelang weet ik niet. Ik kan nu alleen maar hopen dat Ruben zich vandaag aan de trap heeft opgehangen en dit allemaal met een sisser afloopt.

    ‘Zo!’ Daan stapt de kamer binnen. ‘Ik ga richting Frank. Mees appt net dat hij ook mee gaat, dus die haal ik eerst op.’

    ‘Oké, have fun.’

    ‘Ik bel je later nog even. Kus.’ 

    Hij buigt naar me toe en drukt een kus op mijn lippen, nog één en nog één. Ik kan het niet helpen dat mijn ogen snel Jesse’s kant opschieten wanneer Daan overeind komt, hij keek naar ons en behoorlijk geïrriteerd ook. 

    ‘Dag schat, doei Jesse, veel plezier bij je vriend vanavond,’ zegt Daan. 

    ‘Veel plezier, doe voorzichtig,’ antwoord ik. Jesse zwijgt.

    ‘Natuurlijk. Tot morgen!’ Daan loopt de woonkamer uit en een paar tellen later slaat de voordeur dicht. 

    ‘Moest dat nou zo,’ snauwt Jesse meteen. ‘Verdomme, recht voor m’n neus!’

    ‘Ach, hou op, doe niet zo dom,’ snauw ik terug. Ik sta op om de gordijnen dicht te trekken, Jesse grijpt mijn arm vast. 

    ‘Ik wil dat je weer normaal doet tegen me.’ Hij trekt me naar zich toe. ‘Er is niks aan de hand, get over it.’

    ‘Er is wél wat aan de hand, Jess.’ Ik trek me los. ‘Dit is stilte voor de storm. We kunnen alleen maar hopen dat hij weg blijft, maar volgens mij weet jij net zo goed als ik dat het ijdele hoop is. Ik ben douchen.’ Ik loop richting de gang. ‘Met de deur op slot.’ 

     

    Ik lig te woelen en te draaien in bed, lig er al ruim een uur in maar kan de slaap niet vatten en hoor overal geluiden. Misschien helpt het ook niet echt dat Daan er niet is en Jesse in de kamer naast me ligt, de verleiding is te groot. Na een paar minuten besluit ik toch maar even naar hem toe te gaan, elkaar negeren gaat niet werken en bovendien wil ik dat eigenlijk helemaal niet, ondanks gisteren. 

    Zonder te kloppen loop ik de logeerkamer binnen, alleen het nachtlampje is aan, Jesse zit op bed. In zijn handen heeft hij het stoffen boekje van Giada, Hello Kitty staat erop, het is zo’n boekje met knispergeluidjes. Voor zijn voeten staat mijn IT 642 mandje. Ik ga naast hem zitten. 

    ‘Hoe kom je hier eigenlijk aan?’ vraagt hij zacht. 

    ‘Dat lag tussen het puin, ik heb het meegenomen en wilde het aan Ruben geven. Weet je nog? Toen je me achterna kwam in het ziekenhuis?’ vraag ik. Hij knikt. ‘Dus je hebt mijn verzameling ontdekt.’ Ik til het mandje op schoot.

    ‘Ja, ik heb tussen je spullen gerommeld, sorry. Ik was nieuwsgierig. Ik wist niet dat je een mandje had met herinneringen aan de crash.’

    ‘Ik heb wat dingen bewaard, nieuwsberichten en zo, foto’s die gemaakt zijn, dat soort spulletjes. Volgens Agnes kan het helpen bij de verwerking, maar heel eerlijk gezegd kijk ik er nooit naar.’ 

    Ik pak er wat krantenberichten uit maar leg ze meteen weer terug. Jesse zwijgt, staart naar het boekje in zijn hand. 

    ‘Ruben heeft gelijk,’ fluistert hij. ‘Het is wel mijn schuld, als ik niet had willen ruilen hadden ze nog geleefd.’

    ‘Ja, en jij niet,’ antwoord ik kortaf. ‘En ik heb dit ook tegen Ruben gezegd, Jess, wij mensen hebben het lot niet in onze handen. Hoe hadden we nou moeten weten dat het vliegtuig zou crashen en Lucia precies op de verkeerde plek zou zitten? Hóe hadden we dat nou moeten weten?’

    ‘Ook toen we wisten dat het mis ging, Ann, ik heb me gedragen als een motherfucker. Dat zal haar moeder wel aan Ruben verteld hebben. Vind je het gek dat hij door het lint is gegaan? Als hetzelfde met jou was gebeurd was ik die gast ook gaan afmaken, ik zou ook doordraaien van waanzin.’ Hij opent het boekje en kijkt in het kleine spiegeltje dat erin zit. ‘Hij heeft gewoon gelijk, het is mijn schuld,’ fluistert hij. ‘Wie ben ik eigenlijk, Ann? Wat doe ik nog op de wereld? Ik maak alleen maar foute keuzes, pak alles verkeerd aan, alles wat belangrijk is heb ik genegeerd …’ Hij veegt onder zijn bril langs zijn ogen. ‘Zij had het verdiend om te leven. Zij en haar twee kinderen. Wat voeg ik nou toe?’

    Ik pak het boekje uit zijn handen en leg het terug bij de andere spullen. ‘Het heeft geen zin om zo te denken, Jess,’ fluister ik, zelf ook emotioneel vanwege zijn tranen. Hij huilt niet snel. ‘En bovendien voeg jij heel veel toe, voor mij.’

    ‘Voor jou?’ Hij kijkt opzij met een sceptische blik in zijn ogen. ‘Wat voeg ik toe voor jou? Je hebt nooit voor me gekozen. Ik ben een slechte zoon geweest voor mijn ouders, een slechte broer voor m’n broers, een slechte partner voor Boulder, een slechte echtgenoot voor Celine en de allerslechtste vader voor Max. Ik had verdomme op die plek moeten blijven zitten, dan hadden zij nog geleefd en niemand had me gemist.’

    ‘Ben ik niemand? Of je moeder?’ vraag ik met trillende lip. ‘Is Max niemand? Het is nog niet te laat voor hem, Jesse, hij is één. Blijkbaar loop je hier nog rond met een reden en waag het niet om weg te zakken in een depressie, maak er verdomme wat van. Stop bij Boulder en start hier je eigen bureau, zoals je wilde. Regel je zaken met Celine, vraag of ze mee komt naar Nederland, zodat jullie hier samen voor Max kunnen zorgen. Ik kan je niet missen en dat je daaraan twijfelt doet pijn.’ Ik haal diep adem, zit te rillen in m’n hemdje. ‘Iedereen verdient het om te leven, iedereen in dat vliegtuig had het verdiend. Jij ook.’

    ‘Ik ben bang,’ zegt hij zacht, terwijl hij zijn handen tegen zijn gezicht aanduwt. ‘Bang voor wat er gaat gebeuren, voor hoe ons leven verder gaat lopen, voor nog meer tegenslagen, voor wat Ruben nu gaat doen, ik ben bang voor alles, Ann. Mijn uitval naar hem was pure angst, want hij heeft gelijk. Ik weet het allemaal niet meer. Help me.’

    ‘Zal ik bij je komen liggen?’

    Hij knikt. We gaan samen onder het dekbed liggen, ik sla mijn armen om hem heen, ga langzaam door zijn haar. 

    ‘Zal ik Ruben bellen dat we opnieuw willen praten?’

    ‘Misschien is dat een goed idee,’ fluistert hij. ‘Ik had er vrij snel spijt van maar wilde het niet toegeven, ik was vooral boos, precies zoals je zei.’ Hij kust mijn voorhoofd. ‘Het spijt me, Ann, I fucked it up.’

    ‘Zet het voor nu even van je af, we liggen weer samen.’ Ik duw me iets omhoog. ‘Nu je er weer bent, besef ik hoe verschrikkelijk ik je mis. Zeker nu, na de crash. Je bent de enige die ik nodig heb, die ik nodig had. Hoe graag ik ook wil dat Daan die persoon is voor me, ik verlang naar jou. Iedere dag.’ 

    Ik ga voorzichtig bovenop hem liggen, als vanzelf sluiten mijn armen zich om zijn nek, vinden mijn lippen die van hem. Zijn handen glijden over mijn rug naar beneden, ze vouwen zich rond mijn billen, gaan via mijn bovenbenen omhoog naar mijn taille en eindigen bij mijn borsten. 

    ‘Ik zet je bril even af.’ Ik leg ’m op het nachtkastje. ‘Zie je me nog?’

    ‘Is niet nodig, ik voel je.’ 

    ‘Dat zijn oude woorden …’ 

    Ik kus hem weer, bevind me - ondanks alle toestanden - in een soort gelukzalige roes, een trance. Dit is altijd zo geweest, wanneer Jesse me aanraakt, wanneer hij me vasthoudt, me kust, verblijf ik in een andere wereld. Ik heb me vaak genoeg afgevraagd of dat dan moet betekenen dat hij mijn grote liefde is, mijn ware, want bij Daan voel ik dit niet zo, maar misschien komt het omdat Jesse en ik altijd in de verliefde fase zijn blijven hangen. We woonden nooit samen, raakten nooit in een sleur, de gewone dagelijkse dingen gingen aan ons voorbij. Wanneer we samen waren was het alleen maar dit, hartstocht. Wij hebben altijd al onze passies gedeeld, voor seks, muziek, goede gesprekken, lekker eten en drinken, elkaar. Wij zijn elkaars passie, het heeft ons vaak zat tot waanzin gedreven, onze chemie is bijna buitenaards. Magisch. 

    Ik schuif Jesse’s boxershort naar beneden, kruip weer over hem heen en laat me bovenop hem zakken. Heel langzaam neem ik hem, mijn vingers verstrengeld in zijn haar, mijn lippen nog steeds op die van hem, mijn gedachten alleen bij nu, bij ons. Dit is ons zesentwintigste rendez-vous, toevallig in Arnhem, toevallig in mijn huis, maar dat doet er helemaal niet toe. De omstandigheden doen er niet toe. We zijn weer samen, hij is weer in me, ik wil niets anders dan dit, dan hem. 

    Hij draait me op mijn rug, hangt boven me en kijkt me aan, houdt me goed in de gaten, bedrijft de liefde met me. We kunnen wild zijn samen, maar dit is anders, dit gaat verder dan dat het was voor al deze shit begon. Hij is mijn wereld ingestapt nu, we vechten samen, proberen samen het hoofd boven water te houden. Weer. Hij is voorzichtig, lief, en het enige dat ik wil is hem dichtbij me houden. Ik geef hem bijna geen ruimte, ik wil hem diep en hij moet daar blijven. Dit doet me zo denken aan onze eerste nacht, toen we van gekkigheid niet wisten hoe stevig we elkaar moesten vasthouden. Het is liefde in haar meest desperate vorm, het machteloze gevoel dat dichterbij niet kan en dat het ooit ophoudt, dat je elkaar een keer móet loslaten. Ik wil het niet. 

    ‘Als je me zo blijft vasthouden, kan ik je hierna nooit meer laten gaan.’ Jesse’s lippen bewegen tegen de gevoelige huid in mijn nek. In mijn wazige extase, mijn hopeloos verliefde moment, druk ik hem nog dichter tegen me aan. Het lijkt een overlevingsdrift, in deze gekte is hij alles wat ik heb, ik klamp me aan hem vast, ik ben de drenkeling en hij is het reddingsvlot. Hij reageert meteen, kust me alsof ons leven ervan afhangt, alsof we nog maar een paar minuten te gaan hebben. 

    ‘Zeg dat je van mij bent,’ gebiedt hij me. 

    ‘Ik ben van jou,’ hijg ik zacht in zijn oor. ‘Misschien ben ik altijd wel de jouwe geweest, misschien was mijn hart nooit van Daan.’

    ‘Dit is alles wat ik wil horen,’ fluistert hij. ‘Het is alles wat ik nodig heb. Blijf bij me vannacht.’

    ‘Ik ga nergens naartoe,’ antwoord ik recht uit mijn hart. ‘Het liefst zou ik voor altijd hier blijven, veilig in bed, alleen wij twee.’

     

    ‘Ik ben zo moe,’ fluister ik, opgekruld in Jesse’s armen, warm onder het dekbed. 

    ‘Ik ook.’ 

    ‘Jess, toen je zei dat je alleen maar wilde zuipen, deed je dat toen ook?’

    ‘Nou ja … een beetje, anders kwam ik sowieso niet in slaap.’

    ‘Kwam het door de ramp of door Boulder?’

    ‘Het was misschien alles bij elkaar, niet eens zozeer de werkdruk bij Boulder. Ik probeerde mijn angsten ermee te onderdrukken, maar dat werkte natuurlijk helema…’ Hij richt ineens zijn hoofd op.

    ‘Wat is er?’ 

    ‘Niks.’ 

    Ik draai me om in zijn armen, kijk richting de gordijnen, maar er is niets te zien. Ondertussen voel ik Jesse’s hart razen, hij liegt. 

    ‘Wat zag je?’ Mijn stem schiet omhoog van schrik. 

    ‘Niks,’ zegt hij weer, nu overtuigender. ‘Kom bij me.’ Hij trekt me tegen zich aan, zijn hart bonkt nog steeds. 

    ‘Je liegt tegen me,’ fluister ik. Hij drukt een kus op mijn hoofd en reageert verder niet. Ik besluit het te laten rusten en concentreer me op zijn vingers, die heerlijk loom door mijn haar kriebelen. Ik denk terug aan het moment in het ziekenhuis, vlak na de crash, toen deed hij dit ook.

    ‘Jess, wat ik zei bij Agnes, was echt zo. Ik had er echt heel veel moeite mee om je achter te laten in het ziekenhuis. Ik wilde bij je blijven, maar Daan was zo … intens lief en hij was zo begaan met jou, ik kon het niet.’

    ‘Voor mijn gevoel was hij de indringer op dat moment, toen jullie net weg waren stortte ik compleet in.’ Hij is alweer afgeleid. ‘Ik draaide door en besloot alles drastisch af te kappen, voor de zoveelste keer,’ mompelt hij nog, voor hij over me heen kijkt. 

    ‘Jess, wat is er nou?’ roep ik, terwijl hij uit bed stapt en zijn boxer aantrekt. Hij loopt om het bed heen en geeft een rukje aan de zijkant van het donkergrijze gordijn. 

    ‘Gewoon voor de zekerheid. Dit kiertje leidde me af.’ 

    ‘Heb je iets gezien?’ stoot ik paniekerig uit. ‘Was Ruben hier? Heeft hij ons gezien?’

    ‘Nee!’ Hij komt weer naast me liggen en neemt me zo ongeveer in de houdgreep. ‘Nee, natuurlijk niet. Ik ben gewoon een beetje paranoïde aan het worden, er is niets aan de hand.’

    ‘Ik vertrouw het ook niet dat het al de hele dag zo stil is. Straks hangt hij ergens rond in Rotterdam, misschien is Daan nu zijn doelwit.’ Ik begin steeds gejaagder te ademen. 

    ‘Schat, Daan is met een grote groep jongens, Ruben zou wel gek zijn om zich op hem te richten nu. Hij ligt gewoon te pitten, maak je nou maar niet druk.’

    ‘Ik weet niet eens meer wat dat is, me niet druk maken,’ zucht ik. 

    ‘Ik zal je afleiden. Ik heb nagedacht. Nu ik geen Boulder meer aan m’n kop heb, wil ik je meenemen op wereldreis. Nu echt, Ann. Jij en ik. Ik verkoop m’n pand en heb nog wat dingetjes lopen, daar kunnen we zeshonderd jaar van op reis en alles doen wat we willen. Laten we je droom waarmaken. Daarna zien we wel weer verder.’

    ‘Oh, wat lijkt me dat fantastisch …’ mijmer ik. ‘Daar ga ik serieus over nadenken. Misschien moeten we dat maar gewoon doen.’

    ‘Denk ik ook. Zing voor me.’

    Ik werk me dichter tegen hem aan, heb zijn warmte nodig. ‘Zeg het maar.’

    ‘Jij moet kiezen,’ fluistert hij. ‘Jij kiest altijd de beste nummers op de momenten dat ik het nodig heb om je te horen.’

    Ik denk even na en zing uiteindelijk In the Arms of an Angel, van Sarah McLachlan. Al snel wordt zijn ademhaling rustiger en de laatste zinnen krijg ik nauwelijks nog over mijn lippen. Ik val in een diepe, droomloze slaap.

     

    De ochtend is boven verwachting fijn, we hebben heerlijke seks, kletsen over onze wereldreis, douchen samen en ontbijten uitgebreid. Eigenlijk doen we wat we altijd doen, we volgen ons vaste schema. Jesse houdt zich bezig met Mio, laat hem uit en speelt met hem, ik rommel wat aan in huis. Iets voor elf uur meldt Daan zich met de mededeling dat hij onderweg is en zondaars als we zijn, duiken we nog even snel het bed in. Ik voel me afschuwelijk en goed tegelijkertijd, zoals ik me altijd heb gevoeld ten opzichte van mijn affaire. Die tweestrijd is me inmiddels bekend, alleen nu komt het letterlijk wel heel dichtbij allemaal, tot in het echtelijke bed. Hoe respectloos wil je het spelen. Ik weet nog steeds niet hoe we daar terecht kwamen, in plaats van in Jesse’s bed. 

    Ik sta voor het raam, Daan parkeert voor de deur en zwaait naar me. Ik zwaai terug. Jesse zit achter me aan de keukentafel, hij is weer druk met zijn advocaat in verband met Max, een kwestie die hem enorm raakt en waar hij nauwelijks over kan praten zonder emotioneel te worden. Ik laat hem maar met rust, hij komt er later wel mee.

    ‘Hé hallo!’ 

    Daan stapt de woonkamer binnen met een vermoeid, maar vrolijk hoofd. Ik ken niemand die zijn kater zo goed de baas is als Daan, hij is er níet onder te krijgen. Automatisch begin ik te glimlachen, Jesse’s gezicht staat acuut op stand zeer getergd. 

    ‘Hoe was het?’ Ik neem een langdurige kus in ontvangst en negeer Jesse, die expres zijn keel zit te schrapen. 

    ‘Erg gezellig, maar ... man, wat een bier,’ grinnikt Daan. ‘Ben ik dikker geworden?’ Hij kijkt naar zijn strakke buik. 

    ‘Nee schat, heb je honger?’

    ‘Ja, ik lust wel iets,’ knikt hij. ‘Hoe is het hier, hoe gaat het met jou? Beetje geslapen?’ 

    ‘Ja hoor.’

    ‘Nog naar de bios geweest?’

    ‘Nee, was moe en ben op tijd naar bed gegaan.’ 

    ‘Hoe was het bij jouw vriend, Jesse?’

    ‘Leuk,’ antwoordt Jesse, zo oprecht, dat ik hem helemaal geloof. ‘We hebben wat bijgekletst en eh… ik heb me goed vermaakt.’

    Ik ook. Ik loop richting het aanrecht om iets te gaan maken voor Daan, wanneer Jesse’s telefoon gaat. Hij neemt op.

    ‘Blijkbaar doet ie het weer.’ Daan knuffelt me, maar Jesse’s toon alarmeert me. 

    ‘Hoe bedoel je dat?’ roept hij, terwijl hij de Mac dichtklapt. Oh God, wat krijgen we nu weer. ‘Ma! Doe even kalm! Geef Mick terug aan de telefoon.’ Hij luistert vervolgens een hele tijd, zijn ogen staan ongerust. ‘Oké Mick, luister, sorry dat ik je onderbreek, maar ik ben in Nederland. Lang verhaal. Ik kom er nu aan, bel de politie alvast.’ Hij hangt op en loopt richting de gang. 

    ‘Wat is er gebeurd?’ Ik ren achter hem aan, Daan volgt mij weer. ‘Jess?’

    ‘Er is ingebroken bij m’n moeder, ze was bij Mick om op te passen, nu is ze terug en alles ligt overhoop, het hele huis.’ Hij trekt zijn jas aan. 

    ‘Is ze oké?’ vraagt Daan geschrokken. 

    ‘Weet ik niet, ze is over de zeik,’ antwoordt Jesse kortaf.

    ‘Hier, neem onze auto. Die van jou staat zo ver weg.’ Daan geeft Jesse de sleutels. Nog voor ik iets heb kunnen zeggen loopt hij de deur uit, mijn stem weigert dienst. Het zou me niet verbazen als Ruben hierachter zit. Het is misschien vergezocht, maar ergens weet ik het zeker. 

    
    







    14

     

    Het loopt tegen half zes die middag als de telefoon gaat.

    ‘Jess?’

    ‘Ben je wel binnen?’

    ‘Ja, Daan is boven aan het bellen,’ zeg ik zacht. ‘Hoe is het daar?’

    ‘Heel erg kut. De as van pa is door het hele huis gegooid, alles is gesloopt, erfstukken zijn weg, sieraden van m’n oma en zo, ma is er letterlijk ziek van. Robin en Mick zijn hier, ik ga zo weer richting Arnhem.’

    ‘Wat vreselijk! Ze vond het vast fijn dat je er was.’

    ‘Ja, daar was ze wel blij mee,’ antwoordt hij mat. ‘Maar ze vragen zich wel af wat ik ermee te maken heb. Ik blijf zeggen dat ik het ook niet weet, we hebben aangifte gedaan. Toen ma het kantoor van de recherche uit was heb ik mijn vermoedens geuit en aangegeven dat Ruben er zeer waarschijnlijk achter zit. Ze namen me behoorlijk serieus.’

    ‘Hij stond hier daarstraks weer door de brievenbus te schreeuwen, Daan was uit met Mio, hij houdt ons blijkbaar nog steeds in de gaten.’

    ‘Wat zei hij?’ 

    ‘Iets over dat hij kwaad was nu … Dat we moesten oppassen en dat hij zich ging voorbereiden op onze volgende ontmoeting.’ Ik pijnig mijn hersens, maar er komt weinig naar boven. ‘Ik was bang, heel eerlijk. Hij klonk zo … zo … berekenend, zo eng. Hij zei ook nog iets over onze families, over Marianne, over mijn moeder en Noor en de kinderen …’ Ik zucht. ‘En toen ineens was ie weg. Ik schrok me kapot.’

    ‘Godver…’ mompelt Jesse. ‘Godverdomme.’

    ‘Ik heb iedereen uitgenodigd voor het eten straks, we moeten ze inlichten en morgenvroeg gaan we aangifte doen van bedreiging. Oké?’

    ‘Goed. Dan kan de politie contact opnemen met die rechercheur waar ik mee heb gesproken vanmiddag. Blijf binnen.’

    ‘Zal ik doen,’ zeg ik nog, maar de verbinding is al verbroken.

     

    Iets na zevenen is Jesse terug. Mees zit aan het hoofd van de tafel, Lieke geeft Sef te eten. Noor heeft Pippa op schoot en Belle zit bij Willem, mijn moeder schenkt een flink glas Pinot Noir in voor zichzelf. 

    ‘Hé man, net op tijd.’ Daan schept lasagne op. ‘Ga zitten.’ Hij wijst naar de stoel naast Willem, die zich meteen voorstelt. Lieke staat ook op en mijn moeder omhelst hem.

    ‘Wat fijn om jou eindelijk te ontmoeten,’ zegt ze hartelijk. ‘Afschuwelijk dat er is ingebroken bij je moeder, wat zal ze zich ellendig voelen.’

    ‘Ja, behoorlijk,’ knikt Jesse. ‘Het was heel naar. Ik vind het ook fijn om u te ontmoeten.’

    ‘Zeg maar jij, hoor,’ glimlacht ma. 

    ‘Hoe ging het daar?’ vraag ik voorzichtig. Ik kan niet peilen of hij er iets over wil zeggen in deze grote groep. 

    ‘Ze is nu bij Robin, daar blijft ze voorlopig tot ze zich weer veilig genoeg voelt in haar eigen huis. Robin heeft plek genoeg, dat is fijn.’

    ‘Ja, inderdaad,’ zegt ma. ‘Ik weet niet wie Robin is, maar ik zou het ook prettig vinden om bij iemand te verblijven de eerste tijd. Stel je voor dat ze terugkomen.’

    ‘Vreselijk,’ fluistert Lieke. Noor knikt. 

    ‘Hebben jullie aangifte gedaan?’ vraagt Daan.

    ‘Meteen,’ antwoordt Jesse.

    ‘Wat gebeuren er toch nare dingen,’ mompelt ma. 

    Jesse zit diep in gedachten voor zich uit te kijken. Kon ik hem maar even apart spreken, maar dat zal de komende uren niet gaan lukken. Hij zit niet in mijn buurt, dus een geruststellend kneepje onder tafel zit er ook niet in. Het wordt daarnaast alleen maar lastiger nu we min of meer moeten gaan opbiechten wat er gebeurd is aan boord en wat Ruben in ons leven doet. 

    ‘Goed,’ zegt Mees ineens, hij wil to the point komen. ‘Anna heeft ons uitgenodigd. Heel lief natuurlijk en de lasagne is heerlijk, maar het had vast een reden en dat je het ‘gewoon gezellig vindt’ geloof ik eerlijk gezegd niet. Is er iets aan de hand?’

    Ik wil net mijn mond open doen wanneer de bel gaat. Daan staat op, Jesse en ik kijken elkaar onopvallend en vlug aan. Ik verwacht niemand. Dit soort onverwachte dingen krijgen mijn nekharen overeind deze dagen, ik word gewoon al nerveus van de deurbel. 

    Aan tafel wordt gewoon doorgekwebbeld, Daan komt ondertussen binnen gewandeld met een grote envelop. 

    ‘Wat heb je daar?’ vraag ik met iets te schelle stem. Jesse ziet eruit alsof hij de envelop uit Daan’s handen wil trekken. Dit is hoe dan ook geen goed nieuws. 

    ‘Dit werd net afgeleverd, voor mij,’ antwoordt Daan met een glimlach, hij laat de envelop zien, zijn naam staat er met grote letters op. De foto, schiet meteen door mijn gedachten. Oh God, laat dit niet waar zijn. Ik sta op en in een vlaag van verstandsverbijstering doe ik een greep naar de envelop. Daan trekt ’m direct weg en kijkt me verbaasd aan, achter me valt het stil. 

    ‘Anna!’ roept ma onthutst. ‘Wat doe je?’

    ‘Zit hier iets in wat ik niet mag zien?’ vraagt Daan zacht, om vervolgens de envelop snel los te scheuren. Beschaamd en zenuwachtig wrijf ik met mijn hand langs mijn hals, het angstzweet breekt me uit. Daan trekt ondertussen een A4 uit de envelop, het is inderdaad de foto. Hij kijkt er geconcentreerd naar. Oh shit. Oh shit … 

    ‘Wat is dat?’ vraagt Noor. Daan kijkt me snel aan, fronsend, wantrouwend. Hij schuift wat borden aan de kant en legt de foto op tafel. Noor, ma, Lieke en Willem staan direct mee te gluren. Mees en Jesse blijven zitten. 

    ‘Wie is die vrouw?’ vraagt ma. ‘Schattig kindje.’

    ‘Is dat niet dat kindje van de crash?’ vraagt Lieke. ‘Waar jij mee liep?’ Ze kijkt opzij naar Jesse. Ik sta nog steeds op dezelfde plek als zonet, een paar meter achter iedereen. Kan niet meer slikken, alleen maar in paniek voor me uitstaren. Hier houdt alles op. 

    ‘Jongens,’ wijst Noor ineens. ‘We zitten verkeerd te kijken! Zie, hierachter staan Anna en … Jesse.’ Ze draait zich om en kijkt me geschrokken aan. Daan blijft zich op de foto richten, Jesse duwt zijn vingertoppen tegen zijn voorhoofd aan. 

    ‘Anna?’ Daan wenkt me. ‘Wil je dit even uitleggen?’ 

    Ik zet met moeite m’n ene been voor het andere, kom voetje voor voetje dichterbij. Met een hartslag van over de tweehonderd slagen per minuut ga ik naast Daan staan en kijk mee naar de foto op tafel. Mijn ademhaling wordt onregelmatig en gejaagd, het is de selfie van Lucia en Giada, ze kijken lachend in de camera. Op de achtergrond, bij de glazen wand, staan Jesse en ik, kussend in een innige omhelzing. Mijn verdomde haar ook, het valt áltijd op. Ik was Jesse aan het geruststellen, ik weet het nog goed. Achter ons is het vliegtuig te zien dat later zou crashen. 

    ‘Dus, vertel,’ zegt Daan dwingend. Ik probeer het, maar er komen geen woorden over mijn lippen. ‘Je kende Jesse niet voor de crash, toch, Ann?’ Daan duwt zacht tegen mijn schouder, ik ontwijk zijn blik. ‘Wat is dit? Wat heeft dit dan te betekenen?’

    ‘Weet ik niet,’ fluister ik. 

    ‘Anna, wees alsjeblieft eerlijk tegen Daan,’ zegt Noor zacht. Er drupt een stille traan over mijn wang naar beneden. 

    ‘Niet gaan huilen nu, meisje,’ zegt mijn moeder streng, vervolgens stoot ze tegen Jesse’s arm aan. ‘Zeg jij dan wat!’

    ‘Waarom staan jullie godverdomme te zoenen hier?’ roept Daan in mijn gezicht. ‘Dit is op het vliegveld! Dit is vóór de crash! Is er iets tussen jullie?’

    ‘Kan ik je even alleen spreken?’ fluister ik.

    ‘Vertel het me maar gewoon hier, hè,’ zegt Daan minachtend. ‘Ze hebben ook wel in de gaten wat er aan de hand is. Zeg het maar, Anna. Nu.’

    Ik klap dicht, het lukt me niet. 

    ‘We hebben elkaar ontmoet in het hotel,’ zegt Jesse ineens. Iedereen, inclusief ik, draait z’n gezicht zijn kant op. ‘Ik heb haar versierd, we hadden een heel korte affaire, daarna crashte dat ding.’ Hij kijkt nerveus om zich heen. ‘Het spijt me.’

    ‘Het spijt je?’ vraagt Daan met opgetrokken wenkbrauwen. ‘Serieus? Als je spijt had gehad, dan was je nu niet hier! Ik heb je verdomme een plek aangeboden in mijn huis!’ schreeuwt hij. ‘Ik heb je geholpen in het ziekenhuis, gaf je mijn geld, ik heb je alleen gelaten met haar!’ Hij draait zich naar me toe. ‘Je hebt gelogen tegen me.’

    ‘Tegen ons allemaal,’ vult Noor gekwetst aan. Ik kijk paniekerig van de een naar de ander. 

    ‘Daan, sorry!’ Ik heb donders goed in de gaten dat alles door mijn vingers begint te glippen hier, dat mijn laatste stukje zekerheid as we speak van me afgenomen gaat worden. Het is allemaal mijn eigen schuld. ‘Het stelde niks voor! Het was maar heel kort, het spijt me!’ Ik pak zijn arm vast maar hij trekt zich ruw los. 

    ‘Daan?’ Willem geeft hem een USB-stick aan. ‘Dit zat ook in die envelop.’

    Daan neemt de stick van hem aan, loopt ermee richting de tv, steekt de stick in de zijkant en zapt naar het juiste kanaal. Noor is de eerste die naast hem staat, ze kijkt me aan met een verwijtende blik. Ma loopt langs me zonder me überhaupt aan te kijken. Lieke, Willem en de kinderen volgen ook, behalve Mees en Jesse, die beiden stilletjes naar de tafel staren. 

    Op de stick staat een filmpje, Daan wrijft kort door zijn ogen en zet het aan. Het is donker, er is heel weinig te zien, behalve de datum van gisteren, tot de camera iets bijgesteld wordt. Ik weet niet precies wat er gebeurt, het lijkt een infraroodstand of iets dergelijks. Ineens zijn Jesse en ik te zien, hier beneden in bed. Overduidelijk neukend. Ik zit bovenop, daarna draaien we om en ligt Jesse tussen mijn benen. In tegenstelling tot wat ik vannacht dacht, gaat het er behoorlijk heftig aan toe. Ik duw van afschuw mijn handen tegen mijn mond aan, mijn moeder slaakt een harde kreet. Jesse staat binnen een paar tellen naast me, Mees komt ook aanlopen. Mijn hele familie staat te kijken naar een seksfilmpje van Jesse en mij, dat van buitenaf is opgenomen, blijkbaar door dat kiertje in het gordijn. Hij heeft ons staan filmen vanuit de achtertuin. Het maakt me ziek. Geshockeerd draai ik me van de tv af, Jesse houdt voornamelijk Daan’s reactie in de gaten. 

    ‘Is dit hier thuis?’ fluistert Daan. Aangezien het muisstil is in de kamer heeft iedereen hem verstaan. ‘Dit is hier, dit is beneden. Was dit vannacht, Anna?’ Hij kijkt opzij, begint luider te ademen. Mijn handen trillen, van woede, van onmacht, van waanzin. Pure krankzinnigheid neemt het van me over, ik staar wezenloos de kamer door. Leeg, helemaal kapot. 

    ‘Mijn huis uit!’ schreeuwt Daan naar Jesse, hij wijst richting de gangdeur. ‘Donder op!’ Hij stapt op hem af en duwt met beide handen tegen Jesse’s schouders. 

    ‘Daan, wacht even, man,’ zegt Mees zacht. ‘Ik wil dit niet goed praten of zo, maar Jesse is hier omdat Anna wordt bedreigd.’ Hij staat direct te blozen omdat iedereen hem aankijkt. 

    ‘Bedreigd?’ herhaalt mijn moeder. ‘Heeft deze envelop daarmee te maken?’ 

    Daan fronst ontzet zijn wenkbrauwen. ‘Wist jij dit?’ vraagt hij aan Mees. 

    ‘Wist jij dit?’ Noor richt zich ook tot Mees. 

    ‘Daarom heb ik jullie uitgenodigd vanavond.’ Mijn stem klinkt schor, vreemd. ‘Daan, het spijt me zo. Het is erg ingewikkeld allemaal, ik had eerlijk moeten zijn tegen je.’

    Hij houdt zijn handen omhoog. ‘Het interesseert me niet, Anna, misschien beginnen er wel wat dingen op z’n plek te vallen nu. Zoek het lekker uit samen, ik hoef het allemaal niet te weten.’ Hij draait zich om en loopt de gang in, ik wil achter hem aanlopen. 

    ‘Nee, Anna!’ roept ma. ‘Hier blijven! Ik wil dat je ons inlicht over die bedreiging en waarom wij daar allemaal voor moesten komen.’

    ‘Is het zo ernstig dat Jesse daarvoor hier is? Helemaal uit New York?’ vraagt Noor. 

    ‘Het ging om mij,’ antwoordt Jesse beschaamd. 

    ‘Waarom worden jullie bedreigd?’ vraagt Willem. 

    ‘Wie bedreigt jullie dan?’ vraagt Noor. Ik kijk verward rond, met klamme handen en een droge keel. Kijk opzij, zoek steun bij Jesse, die net zoals ik behoorlijk van slag lijkt. 

    ‘Het gaat om Ruben Partier, de echtgenoot van de vrouw op de foto, Lucia,’ legt hij uit. ‘Ik heb Anna dus ontmoet in het hotel in Turijn, we vlogen naar Villach vanwege een horecabeurs.’ 

    ‘Ik eh… had hem meegevraagd,’ vul ik aan. 

    ‘Ik ben tijdens de vliegreis van plek geruild met Lucia, ik zat niet naast Anna en ik heb heel erge vliegangst. Ik heb Lucia omgekocht zodat ze op mijn plek ging zitten, wat ze eigenlijk niet wilde.’ Hij zwijgt even. 

    ‘Jij hebt met Ruben gesproken, Noor,’ zeg ik snel tussendoor. ‘Buiten, voor de winkel.’

    ‘Die keurige man?’ vraagt ze, met grote ogen. Ik knik.

    ‘Hij heeft de dag daarna een mes uit de winkel gejat en hij heeft Nijntje uit het hok gehaald,’ fluister ik vanwege Belle. ‘Nijntje lag hier voor de deur met dat mes in z’n lijfje.’ Ik zuig mijn trillende lippen naar binnen. Noor ademt scherp in. ‘Hij wilde Jesse per se spreken omdat hij van hem wilde weten wat er aan boord gebeurd is, maar Jesse was kwaad vanwege alle dreigementen en … Ze kregen ruzie. Nu is Ruben losgeslagen.’ 

    ‘Hij is degene die heeft ingebroken bij mijn moeder,’ zegt Jesse. Vanuit de gang klinkt gestamp. Daan zet Jesse’s koffer neer, gooit zijn gitaar ernaast en komt de woonkamer weer binnen. 

    ‘Eruit,’ zegt hij afgemeten, hij wijst richting de deur. ‘Nu.’

    ‘Daan …’ Ik zet een stap naar voren. ‘Laten w…’ 

    ‘Eruit!’ schreeuwt hij naar Jesse, mij compleet negerend. 

    De sfeer is bedrukt, statisch geladen. Noor neemt Belle mee naar de keuken, Willem volgt met Pippa, Lieke met Sef. Jesse kijkt me radeloos aan, zucht diep en loopt uiteindelijk de gang op. 

    ‘Nee!’ roep ik resoluut. ‘Hier gaan we rustig over praten. Jesse, je gaat niet weg, kom terug!’

    ‘Anna!’ sist mijn moeder. ‘Ga je serieus je huwelijk op het spel zetten voor een ordinaire affaire?’ 

    Het onbegrip straalt van Daan’s gezicht af. Jesse staat te wachten in de deuropening. Ik kijk hem aan, twijfel een seconde, maar doe het toch. 

    ‘Ik heb hierin geen keuze meer, Daan,’ fluister ik. ‘Het spijt me, maar als Jesse moet gaan …’ Ik haal diep adem, trillend, zenuwachtig. ‘Ga ik met hem mee.’

     

     

    Turijn 28 juli 2016

    Aeroporto di Torino

     

    ‘Kalm aan, Jess, ik word helemaal dol van je. Ga nou even rustig zitten.’ Ik blader het magazine door dat ik heb gekregen van Mees over de enorme horecabeurs in Villach. 

    ‘Kan ik niet. Ik heb zin om je te wurgen, weet je,’ snauwt hij. ‘Ik wil helemaal niet naar die domme beurs! Je hebt me er ook niet over ingelicht.’

    ‘Het was een last-minutebeslissing van Mees en mij. Dit is mijn werk, meneer Wilgers,’ antwoord ik toonloos. ‘En mijn alibi. We willen samen zijn, toch? Of ga je die drie dagen in je eentje hier blijven? Is ook goed, je hoeft niet mee, je ziet me vanzelf weer terug. Doe kalm nu. Sit down.’

    ‘Dit is een goedkope toestand hier.’ Hij wijst door de grote glazen wand naar ons vliegtuig. ‘Kijk dat ding, een vooroorlogs prul. Ik ga daar niet mee vliegen.’

    ‘Ik reageer niet meer, goed? Jij bent nog vermoeiender om mee te reizen dan een peuter. Pak je driewieler en fiets naar Villach. Godsamme.’

    ‘Ze hebben niet eens first class,’ klaagt hij. ‘Waar zitten we eigenlijk?’ Hij trekt het mapje met de e-tickets uit mijn tas.

    ‘Je reist pas vier jaar first class, wil je niet zo arrogant doen?’ 

    ‘Waar is mijn valium? Ik heb koppijn. Heb je ibuprofen? Oh shit, ik ben helemaal draaierig. Ik zweet me kapot. Ann, ik ben ziek, ik kan niet mee.’

    Met een diepe zucht leg ik het magazine op mijn benen, kijk geïrriteerd omhoog. ‘Jesse, stop hiermee. De vlucht duurt amper twee uurtjes. Alsjeblieft, stop. Je verpest m’n humeur en de sfeer.’

    ‘Ik kan het niet helpen,’ kreunt hij overdreven. 

    Ik weet inmiddels hoe het gaat, we reizen niet vaak samen, maar hij is bijna niet te houden als hij moet vliegen. Hij ratelt aan een stuk door, is dan ineens weer bloedchagrijnig en constant nerveus. Wanneer het een gerenommeerde maatschappij betreft gaat het meestal nog wel, maar Italiana kent ie niet en het vliegtuig ziet er inderdaad wat vergeeld uit. Een verfbeurtje had geen kwaad gekund. Voor Jesse is dit hét ingrediënt voor stress. 

    ‘Ann!’ schreeuwt hij ineens, ik schrik op en de mensen om me heen ook. ‘We zitten verdomme niet eens naast elkaar! Hoe heb je dit nou zo kunnen boeken?’ Hij duwt de e-tickets in mijn gezicht. ‘Ik wist dat ik het zelf had moeten doen! Ik ga niet alleen zitten!’

    ‘Jezus, wil je je even gedragen als een man van drieëndertig?’ bijt ik hem toe. ‘Nee, we zitten niet naast elkaar, nee. Ik heb ons apart moeten boeken, want ik ga van de zakelijke rekening en ik heb jouw ticket er van mijn eigen rekening achteraan geboekt.’ Ik pak de papieren van hem af, hij vouwt zijn handen als een kommetje voor zijn mond en loopt gejaagd heen en weer voor de glazen wand. Hm, hij heeft gelijk. Ik heb daar eerlijk gezegd helemaal niet op gelet. ‘We kunnen waarschijnlijk wel ruilen. Komt goed.’ Ik sta op en pak zijn handen. ‘Kom eens hier, sorry, mijn fout.’

    Zijn handen zijn klam en hij ziet erg wit. Ik onderschat zijn vliegangst altijd. Het is behoorlijk ernstig en hij heeft er zelf ook zoveel last van, dat is het meest trieste. Hij vertelde me gisteren dat Celine hem laatst had opgesloten in één van de weinige dichte ruimtes in de loft, zijn inloopkast, vervolgens had ze het licht uitgedaan. Ze was boos en dacht hem wel even een lesje te leren. Hij was gaan flippen en toen ze hem eindelijk eruit liet had hij haar van pure paniek een snoeiharde klap gegeven. Volgens hem is de claustrofobie de veroorzaker van zijn vliegangst. De wetenschap dat je er niet uit kunt. Dat, in combinatie met het uit handen geven van de controle, maakt vliegen bijna onmogelijk voor hem. Het zijn allemaal jeugdtrauma’s en hij kan niet meer rationeel denken op zo’n moment.

    Ik leg mijn armen om zijn nek en druk een kus op zijn lippen. ‘We hadden dit anders moeten regelen, dit is niet fijn, het is je vakantie. Zal ik het vanavond goedmaken met je?’

    Hij knikt langzaam. ‘Graag,’ fluistert hij. ‘Kus me nog een keer.’

    ‘Je kunt alweer commanderen,’ glimlach ik. ‘Alles komt goed, ik ben bij je.’

     

    De stewardess is onverbiddelijk, er wordt niet geruild vóór het opstijgen. Als we eenmaal in de lucht zijn kunnen we het proberen te regelen met onze buren. 

    ‘What’s the problem? At least let me try!’ roept Jesse, zich irriterend aan onbeschofte Italianen die hem aan de kant duwen met hun rolkoffertjes.

    ‘No Sir.’

    ‘I’m going to report this to your manager.’ Jesse probeert zijn ik-ben-partner-bij-Boulder-Maze-toon, maar het mag niet baten. Ze kijkt hem stoïcijns aan. 

    ‘Good luck, Sir.’

    Zuchtend gaat hij op zijn plek zitten, ik verplaats me naar achteren. Ben benieuwd hoe hij hier straks uit komt. Razend waarschijnlijk. Levert wel harde seks op, dat is dan weer een voordeel. 

    Het vliegtuig komt langzaam in beweging. Ik zit helemaal achterin, tegen de wand aan, naast twee vrouwen en een kindje. Jesse zit een rij of tien voor me, aan de rechterkant, net zoals ik aan het gangpad. Zijn hand heeft hij om de stoelleuning geklemd. Zo af en toe kijkt hij wanhopig naar achteren, ik blaas hem dan een kushandje toe. Zo’n stoere, grote vent. Kun je nagaan wat echte angst met je doet, hij is totaal zichzelf niet en naarmate het opstijgen dichterbij komt zie ik hem nerveuzer worden. 

    We taxiën richting de baan, moeten wachten op twee andere vliegtuigen en zijn dan aan de beurt om op te stijgen. Het kleine meisje naast me zit vrolijk naar me te lachen. 

    ‘Zeg maar hallo tegen de mevrouw,’ zegt de moeder tegen haar, in het Nederlands, maar met een zwaar Italiaans accent. 

    Ik zwaai. ‘Hallo,’ zeg ik zacht tegen het kindje, terwijl ik Jesse met een schuin oog in de gaten hou. ‘Ik wist niet dat je Nederlands sprak.’ Ik richt me tot de moeder. Tot zover hoorde ik haar alleen maar in het Italiaans praten. 

    ‘Mijn man is Nederlander, we wonen in Utrecht,’ legt ze uit. ‘Hij durft niet te vliegen, dus we zijn zonder hem op bezoek bij mijn moeder.’ Ze wijst opzij. ‘Haar zus woont in Villach, daar gaan we nu naartoe. Ze is jarig, wordt negentig, oud hè.’ De motoren beginnen te brullen. ‘Daar gaan we,’ zegt ze tegen het meisje. Haar moeder, die aan het raam zit, begint te bidden. 

    ‘Succes. Soms krijgen ze toch last van de oortjes?’ vraag ik haar. Ze knikt. ‘Op de heenreis ging het goed.’

    ‘Gelukkig maar,’ glimlach ik, terwijl ik het wangetje van het kindje aai. ‘Hoe oud is ze?’

    ‘Achttien maanden. Ik ben zwanger van de tweede.’ Ze wrijft over haar buik. ‘Een jongen.’

    ‘Ik zag het al, gefeliciteerd.’ 

    Ik richt me op Jesse, vrezend dat deze vrouw naast me niet wil ruilen. We razen de baan over, komen langzaam omhoog. Jesse ligt met zijn achterhoofd tegen de hoofdsteun en z’n handen zijn gevouwen voor zijn gezicht. Bij ieder minuscuul schokje veert hij op, grijpt zich vast of wrijft over zijn wangen. Mijn arme schat, kon ik zijn hand maar vasthouden. 

    ‘Zou je zo meteen willen ruilen met mijn man?’ vraag ik aan de vrouw naast me. Haar dochtertje heeft nergens last van, ze lacht nog steeds. ‘Hij heeft heel erge vliegangst en zit daar alleen.’

    ‘Oh … Net zoals mijn man dus,’ zegt ze meelevend. ‘Maar mijn moeder vindt vliegen ook niet fijn. Ik kan beter hier blijven zitten. Sorry.’

    ‘Begrijp ik,’ knik ik. ‘Misschien kan ik daar gaan zitten.’ Ik krijg van het kindje een boekje in mijn handen gedrukt. ‘Hello Kitty,’ lees ik voor. 

    ‘Ze is er eigenlijk te oud voor, maar het is haar knuffeltje.’

    ‘Het is ook een heel mooi boekje. Kijk eens.’ Ik hou haar het spiegeltje voor, ze schatert het uit. ‘Wat is ze lief. Hoe heet ze?’

    ‘Giada.’

    ‘Mooie naam.’ Ik geef het boekje terug. 

    Jesse zit omgedraaid in zijn stoel. ‘Mogen we al ruilen?’ roept hij. Ik wijs naar het seatbelt-teken, dat nog aan is. ‘Wil zij weg?’ Hij knikt richting mijn buurvrouw, ik schud mijn hoofd. 

    ‘Nee, en ze spreekt Nederlands, Jess,’ antwoord ik. Ze grinnikt. Ik leg mijn vinger tegen mijn lippen, dat geroep door het gangpad is lichtelijk ordinair. Jesse vergeet al zijn normen en waarden wanneer hij van slag is. Hij draait zich weer om en tikt onophoudelijk met zijn voet, pakt de safety-on-board kaart, stopt ’m weer terug, klapt het tafeltje naar beneden, pakt de safety kaart weer, zit te mieren op z’n stoel en dat alles binnen dertig seconden. Misschien kan ie daar maar beter blijven zitten, zelfs Giada is rustiger. 

    Na ongeveer vijf minuten klinkt er een pingetje, het seatbelt-teken gaat uit. Ik heb nog niet met m’n ogen geknipperd of Jesse staat al naast me. 

    ‘Hallo,’ zegt hij tegen mijn buurvrouw. ‘Ik wil ruilen.’

    ‘Ik ben met m’n moeder,’ herhaalt ze, een beetje ongemakkelijk. Jesse zucht gefrustreerd en kijkt het vliegtuig door, maar het is propvol. 

    ‘Naast mij zit een gezin, dat wil ook niet uit elkaar,’ mokt hij, alle rijen afspeurend naar vrije plekjes. ‘Waarom wil je niet ruilen?’ Hij richt zich weer tot de vrouw naast me. ‘Je moeder vindt dat niet erg, ze slaapt.’ 

    ‘Ze slaapt niet, ze is aan het bidden. Ze vindt het eng,’ verduidelijkt ze.

    ‘Sorry hoor,’ mompel ik tegen haar. Ik kijk Jesse aan. ‘Het is maar een paar uurtjes, Jess, ga gewoon zitten.’ Ik duw zacht tegen zijn been. ‘Kom, laat iedereen verder met rust.’

    ‘Ik vind het ook eng,’ zegt hij met grote ogen, terwijl hij weerstand biedt naar aanleiding van mijn duwtje. ‘Luister … hoe heet je?’ 

    ‘Lucia.’ 

    ‘Oké, luister, Lucia.’ Hij trekt zijn portemonnee uit zijn achterzak. ‘Hier heb je vijftienhonderd euro. Ga alsjeblieft daar zitten.’ Hij wappert met drie briefjes van vijfhonderd voor haar neus. Ik kan wel door de grond zakken. 

    ‘Jesse Wilgers, doe verdomme normaal!’ sis ik naar hem. Ik draai me naar Lucia toe en steek verontschuldigend mijn handen op. ‘Sorry, het spijt me. Echt, dit gaat nergens over.’

    De biddende moeder is inmiddels wakker geworden en kijkt fronsend van Jesse, naar het geld, naar haar dochter en dan naar mij. 

    ‘Eh… laat me even overleggen,’ mompelt Lucia. In rap Italiaans praat ze met haar moeder, ik slaak een vermoeide zucht. 

    ‘Peuter,’ zeg ik nogmaals. 

    ‘Lucia?’ Jesse zwaait voor haar gezicht heen en weer.

    ‘Tweeduizend euro, als je nu weggaat. Ik vind het niet fijn om te staan.’

    ‘Sir?’ De stewardess komt aanlopen. ‘Please sit down.’ Ze wijst naar zijn stoel en daarna richting het seatbelt-teken, dat ineens weer aan is. ‘Turbulence,’ zegt ze. Ik voelde het vliegtuig inderdaad al ietsje schommelen, vandaar Jesse’s haast. Lucia begint opgelaten haar spulletjes te pakken. 

    ‘Ik ga wel daar zitten,’ murmelt ze. Ik merk dat ze er niet blij mee is, maar met een kleintje en een tweede onderweg is tweeduizend euro natuurlijk altijd welkom. Jesse duwt vier briefjes van vijfhonderd in haar hand en loopt vooruit met haar handtas en een tas voor Giada, die hij op zijn stoel neerzet. 

    ‘Dank je wel,’ zegt hij gemeend. De opluchting straalt van zijn gezicht af, maar hij blijft gespannen. 

    ‘Lucia, het spijt me.’ Ik pak Giada’s handje en zwaai naar haar. ‘Gelukkig zijn we er zo, dan kun je je moeder lekker trakteren.’

    ‘Ja,’ knikt ze met een ongemakkelijke glimlach. Ik schaam me kapot. Haar moeder roept haar nog iets na, ik word naar de middelste plek gebonjourd en Jesse ploft in mijn stoel. 

    ‘Heb je het voor elkaar? Neuroot. Godsamme zeg, schaam jij je niet?’ 

    ‘Nee hoor,’ mompelt hij. Het vliegtuig maakt een flinke zakker en schudt heen en weer. Gelukkig zit Lucia al op haar stoel, de stewardess brengt haar een extra gordeltje voor Giada en helpt haar met vastmaken. Jesse knijpt mijn hand fijn, zit bijna te hyperventileren naast me. De stewardess loopt langs en geeft hem een minachtende blik. 

    ‘Bitch,’ fluistert hij. 

    ‘Ik zou bijna willen zeggen: geen seks vanavond. Beetje met geld gaan staan zwaaien. Stomme idioot,’ bijt ik hem toe. ‘Je gaat je excuses aanbieden straks.’

    ‘Als we hier levend uitkomen,’ piept hij. 

    ‘Jess, het is turbulentie.’ Ik kijk door het raampje. ‘Kijk die prachtige zonsondergang, kijk dan. De lucht is helemaal rood, vind je het niet schitterend?’

    ‘Curly, misschien heb je het niet in de gaten, maar ik ben bang,’ zegt hij zo serieus dat ik me geschrokken omdraai. ‘Ik kan niet genieten van een rode lucht, ik ben bang. Leid me af.’

    Ik sluit mijn ogen en schud kort mijn hoofd. ‘Wat ben je toch een aparte, mijn liefste.’ Ik pak zijn hand. ‘Wat zullen we vanavond gaan eten? Gaan we voor chique of voor spätzle met schnitzel?’

    ‘Roomservice,’ fluistert hij. Het vliegtuig hobbelt nog steeds, hij drukt zijn ogen dicht en slikt. ‘Haal me hieruit, Anna, ik meen het. Ik wil eruit.’

    ‘Kan niet, schat. Nog heel even volhouden. We zijn er bijna.’

    We zijn op de helft, ik ben doodop. Jesse verwacht onophoudelijk entertainment, ik mag me alleen maar op hem concentreren en moet hem tot vervelens toe allerlei verhalen vertellen over vroeger, over de Kookplaats en over onze ontmoeting. Dat vindt hij het mooist, leuke verhalen over ons, over hoe ik hem altijd geadoreerd heb, hoe belangrijk hij is voor me. Het is de enige manier om een klein glimlachje tevoorschijn te toveren, hij staat strakgespannen als een veer. Dat de moeder van Lucia de godganse tijd Italiaanse gebeden aan het prevelen is en aan haar rozenkrans frutselt helpt ook niet. 

    ‘Die vrouw voelt het ook aan. Dit vliegtuig is niet oké. Mijn angst is veel extremer dan normaal.’ Jesse veegt over zijn voorhoofd. 

    ‘Ik heb vannacht trouwens gedroomd dat we gingen trouwen, Jess,’ ga ik nuchter verder. ‘Ik had een supermooie jurk aan.’ 

    Hij kijkt opzij. ‘Eindelijk,’ zegt hij zacht. ‘En wilde je dat of had ik je betaald?’

    ‘Je had me betaald. Dertig miljoen.’

    ‘Schijntje.’

    Ik grinnik. ‘Nee, je had me niet betaald. Ik zei ja, toen ha…’

    Ineens klinkt er een enorme knal ergens voor ons, een ontploffing, explosie of wat dan ook. Mensen gillen, ik ook, automatisch. Ik schrik me kapot en grijp de stoelleuningen vast. Jesse raakt acuut in een apathische trance. Hij trilt zo hevig dat ik bang ben dat hij een hartaanval gaat krijgen. Na de knal en het gegil is het ineens muisstil, mensen kijken elkaar aan over de stoelen heen. Stewardessen beginnen heen en weer te lopen door het gangpad. De stilte duurt zo ongeveer twintig seconden, daarna begint het geroezemoes en uiteindelijk het geschreeuw. Die opgefokte Italianen ook, ik krijg er de rillingen van. 

    ‘Jesse? Kijk me aan,’ gebied ik hem. ‘Kijk me aan. Alles komt goed, hoor je me? Dat was vast … een … ik weet het niet, maar er is niets aan de hand, zie je dat? We vliegen, de motoren werken nog.’

    ‘Terroristen … Het zijn terroristen.’ Hij staart voor zich uit, zijn ogen wijd open, lijkbleek. Ik leg mijn arm om hem heen, knijp zacht in zijn schouder.

    ‘Natuurlijk niet. Het komt goed,’ fluister ik. ‘Er is niks aan de hand. Misschien raakten we iets, maar er is niks aan de hand.’

    Ik klink verre van overtuigd, dat moet hij horen, als hij überhaupt iets hoort. Het lukte me altijd om hem gerust te stellen omdat ik rationeel ben en wist dat de kans heel erg klein zou zijn dat er ooit iets zou gebeuren. Nu er wél iets gebeurt, vind ik het zelf ineens ook niet zo prettig meer in deze benauwde, stalen buis. Op elkaar gepropt als slachtvee. Voor hetzelfde geld is deze vlucht inderdaad doelwit van een stel terroristen, het zou kunnen, zeker met al die toestanden van de laatste jaren. De stewardessen hou ik nauwlettend in de gaten, zijn ze zelf in paniek? Hoe staan hun gezichten? Lucia kijkt paniekerig naar achter. Giada zit hard te huilen op haar schoot. We vangen elkaars blik. 

    ‘Is mijn mama oké?’ schreeuwt ze over de stoelen heen. Ik kijk opzij, de oudere vrouw is heftig aan het bidden met de rozenkrans tegen haar lippen gedrukt. 

    ‘Ja!’ schreeuw ik terug. Ineens staat Lucia op, ze trekt Giada’s gordeltje af en komt onze kant op. De stewardess wijst haar terug naar haar plaats, maar ze komt vastbesloten naar ons toe. 

    ‘Ik wil weer terug op mijn eigen plek,’ zegt ze, de angst klinkt door in haar stem, Giada schreeuwt en zwaait wild met haar armpjes. Ik bijt op mijn lip, staar naar mijn handen, die helemaal verdwijnen onder Jesse’s grote handen. Hij knijpt ze bijna doormidden.

    ‘Mag ik weer op mijn ple…’

    ‘Nee,’ sneert Jesse.

    ‘Alstublieft, ik wil naast mijn mama zitten. Ze is al oud, ze is bang. Ik wil terug op mijn plek.’ 

    De vrouw naast me begint te tieren in het Italiaans, ze duwt over me heen tegen Jesse’s been. Wat ze zegt is me niet duidelijk, maar ze wil hem weg hebben, dat is helder. ‘Alstublieft, meneer. U krijgt uw geld terug.’ Lucia legt haar hand op Jesse’s schouder. ‘Alstublieft.’

    ‘Sodemieter op!’ schreeuwt hij ineens. Hij klikt zijn riem los en staat op. ‘Ga terug naar je plek! We hadden geruild! Fuck off!’ 

    ‘Jesse!’ roep ik geschrokken. 

    Lucia’s moeder begint te huilen, mensen draaien zich om, kijken ons aan. Jesse’s harde stem komt boven ieders paniek uit. Plots maakt het vliegtuig een zakker van jewelste met de neus naar beneden, er klinkt luid gegil. Jesse valt tegen de stoel voor hem, Lucia valt met Giada in haar armen in het gangpad. Het vliegtuig komt nu weer omhoog, Jesse valt terug in zijn stoel. Ik word misselijk. 

    ‘Oh God!’ Ik klik me los en kruip over Jesse heen om Giada aan te pakken van Lucia, daarna steek ik mijn hand naar haar uit. Ze is in tranen. ‘Heb je ergens pijn?’ vraag ik haar, bevend van schrik vanwege de plotselinge duik van het vliegtuig. Ik geef Giada aan haar terug, Lucia’s elleboog bloedt. ‘Jesse …’ Ik draai me om. ‘Ze heeft een kind hier.’

    ‘Ik ga níet weg!’ schreeuwt hij. ‘En je komt nu naast me zitten!’

    ‘Jesse! Doe in go…’

    ‘Zitten!’ brult hij naar me. Hij geeft Lucia een flinke zet, ze valt met een harde klap terug in het gangpad, Giada schuift over de grond. Om ons heen klinken verontwaardigde, geschokte geluiden, Lucia’s moeder begint hevig te tieren. ‘Ga terug naar je plek!’ gaat Jesse schreeuwend verder richting Lucia. Ze kijkt op, de verbijstering is van haar gezicht af te lezen, met grote ogen staart ze omhoog, terwijl ze Giada tegen zich aan klemt.

    ‘Hou op! Ze is zwanger!’ gil ik naar Jesse, hevig geschrokken vanwege zijn absurde gedrag. ‘Hou hier verdomme mee op! Lucia, ben je in orde?’

    Een toegesnelde stewardess helpt de huilende Lucia overeind, praat in het Italiaans met haar en neemt haar mee terug naar de oude plek van Jesse. Ze wordt in haar gordel gezet, Giada wordt weer vastgesnoerd en ik zit ernaar te kijken met zo’n enorme brok in mijn keel dat ik niet eens meer kan slikken. 

    ‘Stronzo!’ foetert Lucia’s moeder naast me richting Jesse. ‘Diavolo! Ti auguro tutte le pene dell’inferno!’ 

    ‘Mi dispiace, signora,’ zeg ik huilend. Ik weet niet wat ze zei, maar ik verstond duivel en hel en het enige dat ik kan terugzeggen in het Italiaans is dat het me spijt. Ik draai me naar Jesse toe. ‘Dit was bizar, Jesse, dit vond ik heel erg.’ Ik veeg een traan uit mijn ooghoek. 

    ‘We dalen,’ fluistert hij. Volgens mij heeft hij me niet eens gehoord. ‘We storten neer, we dalen.’

    ‘Ik voel het ook,’ antwoord ik, terwijl ik uit alle macht de vrouw naast me probeer te negeren. Ze heeft gelijk, Jesse gedraagt zich als een eersterangs klootzak, maar ik kan nu niks aan de situatie veranderen. Ze blijft maar naar hem krijsen. 

    ‘Rustig aan!’ roep ik naar haar. ‘Rustig! Alles komt goed! Wilt u mijn hand vasthouden?’ Ik steek mijn hand naar haar uit, maar ze slaat ’m weg. 

    Jesse heeft zijn ogen dichtgedrukt, ik maak zijn gordel weer vast. Het vliegtuig maakt ondertussen rare bewegingen, we gaan van boven naar beneden en van links naar rechts. We beginnen naar rechts te hellen, ik word tegen Jesse aangedrukt. Het is een raar gevoel, onnatuurlijk bijna, deze gigantische druk. We moeten zo ongeveer op onze kant hangen en het gevoel dat het vliegtuig kan omklappen en een duikvlucht kan maken beneemt me de adem. Mensen blijven gillen, kinderen huilen, het is zo huiveringwekkend dat ik begin te klappertanden van angst. Ik probeerde het te negeren, maar dit is niet goed. 

    ‘We gaan dood! Ik wil eruit!’ roept Jesse paniekerig. Het lukt me niet meer om positief te blijven, ik krijg de woorden het komt goed niet meer over mijn lippen. Ik kijk naar rechts, waar de stewardess tegen de wand aanhangt om niet te vallen. Ik lees de angst in haar ogen, zij weet het ook. Het is klaar. Ademen lukt me nauwelijks, mijn keel lijkt te worden dichtgeknepen, het doet zeer in mijn borst. Buiten is het inmiddels donker, het is niet te zien hoe hoog we zitten. Of de klap binnen nu en een paar tellen gaat komen of dat we nog in de wolken hangen. 

    ‘Gaat het snel, denk je?’ Jesse durft bijna niet te bewegen, hij draait alleen zijn gezicht iets mijn kant op. ‘Ik wil niet levend verbranden, Ann.’

    ‘Ik ook niet,’ fluister ik. ‘Ik ben bang voor die laatste seconden. Zou het pijn doen?’

    Jesse knijpt in mijn hand, kijkt me vol ongeloof aan. ‘Je moet me geruststellen!’

    ‘Kan ik niet meer. Sorry.’

    Hij haalt heel diep adem door zijn neus. Adem in, adem uit. 

    Het vliegtuig maakt een vrije val naar beneden, we moeten de stoelen voor ons vasthouden en laten elkaar los. Het gegil is oorverdovend, het gebrul van de motoren ook. Eerst de linker motor, dan de rechter. Het vliegtuig komt weer omhoog, blijft even hangen en duikt dan weer naar beneden. Ik probeer mijn opkomende misselijkheid weg te slikken. Als het dan toch moet gebeuren, waarom dan zo langzaam? Waarom zo’n lijdensweg? Laat ons gewoon crashen, snel en pijnloos. 

    De moeder van Lucia beleeft alles huilend, biddend, ze heeft mijn knie vastgegrepen en laat me niet meer los. Ik hoor alleen maar Dio. Dio dit, Dio dat. Ik neem aan dat ze God bedoelt. Wat kan God hier nou nog aan doen? Ik leg mijn hand op die van haar, mijn voorhoofd ligt tegen de stoel voor me, ik draai mijn gezicht haar kant op, kijk haar aan. Net zoals bij mij, zijn haar wangen nat van de tranen. Het vliegtuig lijkt ondertussen weer redelijk recht vooruit te vliegen, al voel ik nog steeds dat we aan het dalen zijn. De motoren brullen om beurten, we bewegen schokkerig mee met het geluid. Links, rechts, links, rechts. 

    ‘Wat gebeurt er in godsnaam?’ roep ik met schelle stem. Mensen durven weer op te kijken, de stoelen voorzichtig los te laten. Iedereen begint door elkaar te schreeuwen. De stewardess die achterin stond ratelt wat in het Italiaans, zoekt contact met haar collega en loopt naar voren. Ik wil niet eens denken aan wat er gebeurt als het vliegtuig nu weer naar beneden duikt. 

    Ineens klinkt er een stem door de luidsprekers, ik neem aan dat het een van de piloten is, hij praat Italiaans. Jesse en ik proberen geconcentreerd mee te luisteren, net als iedereen in het vliegtuig, op de motoren na is het muisstil.

    ‘Ik versta er niks van,’ fluistert Jesse. Ik schud mijn hoofd, ik ook niet. Ik richt me op de toon van de piloot, hoor ik zenuwen in zijn stem? Angst? Hij sluit zijn bericht af, het blijft stil. Jesse en ik kijken elkaar aan, dan buigt hij naar rechts. 

    ‘Hé!’ roept hij. ‘Lucia! Wat zei hij?’ 

    Ze draait zich om, net zoals een aantal andere mensen voor ons, ook Nederlanders, geloof ik. ‘Geen terroristen! Een technisch probleem, ze gaan eh…’ Ze aait Giada, die hardop begint te brullen, ze komt er nauwelijks bovenuit. ‘Ik weet het Nederlandse woord niet! Ze zoeken een veld om te landen!’ roept ze. ‘Mag ik alsjeblieft terug op mijn plek?’

    ‘Nee!’ roept Jesse terug, hij gaat weer rechtop zitten en kijkt me aan. ‘Misschien maken ze een noodlanding en stappen we straks gewoon uit.’ Hij slikt. ‘Toch?’

    ‘We lijken nu wel weer redelijk stabiel, ondanks de herrie en dat geschud. Misschien hebben we een motorprobleem.’

    Op dat moment duiken we weer naar beneden, het geschreeuw neemt toe, ik klem me gillend vast aan Jesse’s arm. Sommige bagagebakken raken los, tassen en koffertjes komen op de mensen eronder terecht, alles glijdt door het gangpad heen en weer. We komen omhoog en razen naar beneden, dit is een afschuwelijk angstaanjagende rit in een achtbaan. Het lawaai van de motoren is oorverdovend. 

    ‘Fuck,’ fluistert Jesse trillend. ‘Dat het zo moet eindigen. Ik wist het. Ik wist het.’ 

    We gaan nog steeds hevig heen en weer, maar nu in ieder geval weer recht vooruit. Ik duw mijn gezicht in Jesse’s hals.

    ‘Heb je alles gedaan wat je wilde doen in je leven?’ vraag ik hem.

    ‘Nee. Ik ben niet getrouwd met jou en ik heb geen kinderen met jou,’ antwoordt hij zacht, zijn stem trilt. ‘Ik heb nooit onder één dak gewoond met jou. Ik heb mijn leven verspild aan die klootzakken bij Boulder, ik had voor jou moeten kiezen. Meteen al.’

    ‘Dat is achteraf.’ Ik adem zijn geur diep in, misschien wel voor het laatst. Ik wil er niet aan denken. Hij grijpt me vast, kust mijn haar.

    ‘Dit is achteraf. Hierna komt er niets meer. En jij? Heb jij alles gedaan?’

    ‘Misschien tot nu toe wel, maar ik ben nog niet klaar.’ Ik begin weer te huilen. ‘Ik wilde ook moeder worden, ik heb nooit een kindje mogen vasthouden, ik ben nooit zwanger geweest. Ik had jouw kind willen dragen, Jess, ik had Max z’n moeder willen zijn.’ 

    Ik schrik van mezelf, van mijn openbaringen in deze paniekerige laatste momenten van ons leven. Wilde ik dat echt? Wilde ik kinderen met Jesse, in plaats van met Daan? Ik richt mijn gezicht op, leg m’n hand op Jesse’s wang en draai zijn gezicht naar me toe. Hij huilt ook, dikke tranen. Ik kus zijn lippen, zijn wangen, zijn dichte ogen. 

    ‘Heb je enig idee hoeveel ik van je hou? Hoeveel spijt ik heb gehad van die avond in Victoria? Hoeveel spijt ik heb gehad van iedere keer dat ik je liet gaan?’ Ik veeg zijn haar uit zijn gezicht, kus hem weer. ‘We zijn samen nu en we blijven samen. We gaan samen. Dit is het, Jess,’ fluister ik. Hij knikt, drukt zijn voorhoofd tegen het mijne. 

    ‘Verdomme, Ann, waarom,’ fluistert hij. ‘Als we dit overleven … als … blijf je dan bij me? Kies je dan eindelijk voor mij?’

    ‘Ja,’ knik ik overtuigd. ‘Bij dezen. Ja. Ja. Ja.’ Ik sla mijn armen om zijn nek. 

    ‘Niemand weet dat ik hier ben,’ Jesse’s lippen bewegen tegen mijn sleutelbeen. ‘Celine denkt dat ik in Chicago ben, niemand zal ooit enig idee hebben waarom ik hier was.’ Hij haalt haperend adem. ‘Ik zie Max niet opgroeien. Hij zal nul herinneringen hebben aan me.’

    Ik wil net gaan antwoorden wanneer de stewardessen door het gangpad beginnen te lopen. De stem van de piloot klinkt weer door de luidsprekers. Hij klinkt nerveus nu, overduidelijk. Jesse verstrengelt zijn vingers met die van mij. We kijken door het gangpad, waar de vier stewardessen de noodprocedure nogmaals staan uit te leggen. De jonge stewardess die het dichts in onze buurt staat ontwijkt ieders blik, ze staart recht voor zich uit, richting de pantry in de staart van het vliegtuig. Ze heeft tranen in haar ogen. Ik kijk Jesse aan, hij ziet het ook. De stewardess wijst de nooduitgangen aan en daarna komt ze bij de mensen achterin langs, voorin gebeurt hetzelfde. Tassen moeten weer in de bagagebakken boven ons geplaatst worden, een paar mannen helpen. 

    ‘What’s happening?’ vraagt Jesse aan de stewardess. 

    ‘We’re going to prepare for an emergency landing. It will be rough, hold on to the chair,’ zegt ze kortaf, daarna controleert ze onze gordels en loopt ze door. Met z’n vieren werken ze razendsnel alle passagiers af, terwijl het vliegtuig heen en weer blijft schudden. Godzijdank blijft de achtbaan uit, maar we dalen wel erg snel, mijn oren beginnen zeer te doen. 

    Ik sluit mijn ogen en wacht op de beelden die voorbij komen flitsen. Beelden van vroeger, van Daan, van ma, Mees, Noor, de kinderen, maar het gebeurt niet. Waarom flitst mijn leven niet aan me voorbij? Waarom hoor je dat altijd wanneer iemand weet dat het einde nabij is en gebeurt het niet bij mij? 

    ‘Hoe ging het verder?’ fluistert Jesse, terwijl hij ook naar mijn andere hand reikt. Ik draai mijn gezicht naar hem toe. ‘Onze bruiloft. Je droom.’

    ‘Het was heel mooi.’ Mijn stem breekt. ‘Heel veel lampjes en bloemen, ergens in een veld in de bergen. De lucht was strakblauw en jij had een prachtig, wit pak aan.’

    ‘Allebei in het wit?’

    ‘Ja,’ knik ik. ‘Iedereen was in het wit. En we lieten lampionnen op, het was sprookjesachtig.’

    ‘Daan was er niet, neem ik aan?’ 

    ‘Dat heb ik niet gezien. Ik zag alleen maar jou, je wachtte op me en je keek zo trots. Ik had een bloemetje in mijn haar. Een wit bloemetje. Ik was zo gelukkig.’

    ‘Als je met me trouwt, maak ik je gelukkig, ik beloof het.’ Jesse kijkt me aan. ‘Ik wil doodgaan met het idee dat jij mij net zo graag wilde als ik jou.’ 

    ‘Geloof me, dat is zo.’

    De stewardessen nemen hun plek in, een van hen zit schuin achter ons, in een smal gangetje naast de wc, achter de laatste rij. Ze huilt stilletjes. Ik bijt op mijn lip, probeer uit alle macht om niet te gaan gillen van wanhoop, van angst, van paniek. De motoren beginnen nog harder te loeien, we zakken flink nu. Houterig, met enorme schokken. We schudden wild alle kanten op. 

    ‘Dit was het dan.’ Jesse slikt. Iedereen is stil, om ons heen klinkt alleen wat zacht gesnik. Mensen maken zich klaar om te sterven, zelfs de kindjes zijn stil. 

    ‘Hou me vast,’ fluister ik. Jesse legt zijn armen om me heen, heeft ineens een bepaalde gelaten kalmte over zich. ‘Ik hou van je, Jesse Daniël Jonathan Wilgers.’

    ‘Ik hou van jou, Anna Amélie Kranenburg.’

    ‘Anna Amélie Wilgers.’

    ‘Was het maar zo,’ fluistert hij. ‘Beloof het me.’

    ‘Ik beloof het.’

    ‘Hold on to the chair!’ schreeuwt de stewardess. ‘Keep your head between your arms!’  

    We doen wat ze zegt, met moeite laat Jesse me los. We houden ons vast aan de stoelen voor ons met ons hoofd naar beneden. Het vliegtuig kraakt aan alle kanten, bonkt, schudt en de motoren brullen harder dan tevoren. Ik begin paniekerig te huilen, knijp mijn ogen dicht. Nooit had ik verwacht om te komen bij een vliegramp. Nooit. 

    We zakken lager en lager en hellen over naar rechts. Mensen beginnen te gillen, de moeder van Lucia schreeuwt jammerend haar gebeden. Ik draai mijn gezicht naar Jesse toe, hij kijkt me aan. Zijn neusvleugels gaan wild op en neer. 

    Daar komen de flitsen. Mijn vader, het rode fietsje, mijn eerste ontmoeting met Jesse. Mama, Daan, Noor, Mees, Isa, Lauren, de kinderen. Dag lieve allemaal. Met grote ogen van angst richt ik me op Jesse, ik zal hem nooit meer kunnen aanraken. Misschien overleef alleen ik, of alleen hij. Ik ben bang om te stikken, om te verbranden, om uit elkaar te spatten. 

    ‘Brace for impact!’ klinkt het door de luidsprekers. Mensen gillen, krijsen, kinderen huilen hartverscheurend. Doodsangst. Dit is echte doodsangst, het pulseert in golven door mijn lichaam. M’n adem stokt in mijn keel, het lawaai van de motoren gaat over in geraas, het geraas wordt harder en harder tot het pijn doet aan mijn oren. Het licht knippert, valt uit, het wordt donker. Nu breekt de hel pas echt los.

    ‘Jesse!’ schreeuw ik boven alle herrie uit. We hellen nog steeds over naar rechts en dan raken we de grond. De klap is onnoemelijk hard, alle lucht wordt uit mijn longen gedrukt en mijn lichaam wordt wild heen en weer geschud, alsof ik uit elkaar gerukt word. Al mijn ledematen willen een andere kant op. Het kabaal is oorverdovend. Gegil, schurend metaal, gedonder alsof we ín een onweerswolk zitten. Een zee van vuur werkt zich over ons heen naar achteren, een zucht bloedhete lucht dringt mijn longen in en verbrandt me vanbinnen. Waarom leef ik nog? Waarom voel ik alles? Dit moet de hel zijn, dit is de absolute hel. Waar is de stoel voor me, ik zie niks, maai wild om me heen. Er klinkt gekraak van metaal, het wordt luider en luider, een knal. Er is iets afgebroken. Wij zijn afgebroken. Ik weet de stoel voor me weer vast te grijpen, maar word zo heftig heen en weer geslingerd dat ik ’m meteen weer loslaat. Ik sla met m’n hoofd ergens tegenaan, word geraakt door iets scherps. De geur van kerosine en rook dringt mijn neus in. Stof, aarde. Ik word weer geraakt, een helse pijn schiet door mijn hoofd, ik sla weer ergens tegenaan. Alles wordt wazig, klinkt dof, en na een laatste klap tegen mijn hoofd zak ik weg.

     

    Ik word wakker van zacht gejammer naast me, mijn hoofd bonkt en mijn hele lichaam doet pijn. Ik kan me niet bewegen, hang voorover in m’n gordel, met mijn rechterwang tegen de stoel voor me. Wanneer ik voorzichtig mijn ogen open zie ik de moeder van Lucia, ze ligt in een erg vreemde hoek tegen het raampje aan. Het gejammer komt van haar, ze bidt nog steeds. Ik leef. Verdomme, ik leef. Ik kan me niet omdraaien, mijn nek laat het niet toe. Het is donker, ik zie nauwelijks iets.

    ‘Jesse,’ fluister ik, het komt als een rauw zuchtje over mijn lippen. Ik probeer met mijn rechterhand op de tast zijn hand te vinden, maar ik voel alleen zijn been. ‘Jesse?’ hijg ik. ‘Jesse, antwoorden. Alsjeblieft, geef antwoord.’

    Het ademen en praten doet zoveel pijn, mijn longen voelen aan alsof ze gaan openbarsten. Met een luide kreun weet ik me iets omhoog te werken, zet me af tegen de stoel voor me. Wanneer ik eroverheen kijk zie ik aan de ene kant donkere aarde en aan de andere kant de sterrenhemel, waar een beetje licht van af komt. Er zijn maar drie rijen stoelen voor me. Mijn ogen worden groot van ontzetting, waar is de rest van het vliegtuig? Waar is iedereen? Ik weet me met moeite om te draaien richting Jesse. 

    ‘Jess?’ Ik knipper met mijn ogen om hem te kunnen zien, hij hangt slap tegen de stoel voor zich, lijkt niet te ademen.‘Jesse!’ Ik geef een tik op zijn rug, alleen al het optillen van mijn arm kost me zoveel moeite. ‘Jess! Word wakker!’ Ik tik nog een keer op zijn rug, trek aan zijn haar, duw tegen zijn arm. ‘Jesse!’ schreeuw ik met schorre stem. ‘Word wakker! Word wakker!’ 

    De adrenaline begint door mijn lichaam te stromen, ik word helderder en helderder en de situatie begint langzaam tot me door te dringen. Ik beweeg zo goed als me lukt Jesse’s kant op, begin aan zijn arm te schudden. 

    ‘Jesse!’ gil ik. ‘Jesse!’ 

    Ik klik mijn gordel los, val meteen naar voren, maar krabbel overeind en trek me op aan de stoelen. Met alle kracht die ik nog in me heb duw ik Jesse’s zware bovenlichaam bij de stoel weg, terug in zijn eigen stoel. Ik hou hem tegen bij zijn schouders, zijn hoofd klapt naar voren. Oh God. Oh God. Laat het niet waar zijn. 

    ‘Jesse!’ krijs ik in zijn gezicht. ‘Wakker worden! Waag het niet om dood te zijn!’ Ik sla tegen zijn wang, schud hem door elkaar, probeer het met een kus, met mijn vuist, maar hij reageert nergens op. Een panisch gevoel van radeloosheid begint zich door mijn lichaam te verspreiden, een leven zonder Jesse is onmogelijk voor me. ‘Ik geef niet op. Je blijft bij me, hoor je me?’ fluister ik, terwijl ik aan zijn gordel begin te trekken. Ik krijg ’m niet los, hij hangt er met zijn hele gewicht in. Met een schreeuw van frustratie en pijn haak ik voor de laatste keer mijn vingers achter de gesp en dan schiet hij los, Jesse valt bovenop me. Ik rol onder hem vandaan en pak zijn overhemd vast, schud hem heen en weer. ‘Wakker worden! Wakker worden!’ Ik blijf het roepen. ‘Jesse!’ krijs ik met het laatste beetje lucht dat ik uit mijn pijnlijke longen weet te persen. Ik laat mijn voorhoofd tegen zijn borst vallen en huil met lange, gierende halen, sluit mijn ogen en klem me aan hem vast, onderga lijdzaam de diepste pijn die een mens kan voelen. Een allesoverheersend gevoel van wanhoop, van leegte. Hij is er niet meer. Ik staar voor me uit, kijk precies door het gat in de zijkant richting de sterrenhemel, luister naar het gekerm om me heen. Mensen beginnen bij te komen, hebben pijn, kreunen zacht, en dan voel ik het, tegen mijn oor. Jesse’s hart. Ik schiet overeind, druk mijn vingers in zijn hals. Waarom voelde ik dat niet eerder? Waarom merk ik het nu pas? 

    ‘Jesse!’ schreeuw ik nog een keer. Hij opent zijn ogen niet, maar hij leeft. Ik haal diep adem, durf het haast niet te geloven. Ik moet hulp halen. Misschien ben ik de enige die in staat is om alarm te slaan, ik moet iets doen. De adrenaline begint weer heftig te stromen. Ik duw me overeind en probeer de uitgang te zoeken, maar die is er niet. Een claustrofobisch gevoel overvalt me, ik zal door het gat in de zijkant moeten, maar volgens mij zitten daar dode mensen en daar durf ik niet langs. Ik krijg Jesse er sowieso niet overheen, het wordt klimwerk. Hijgend van inspanning kijk ik rond, niet wetend wat ik in godshemelsnaam moet doen. Hoeveel overlevenden zijn er hier in dit afgebroken stuk? Ik kijk naar links, de moeder van Lucia ligt nog steeds hetzelfde, maar volgt met haar ogen alles wat ik doe. 

    ‘Are you alright?’ vraag ik haar. Ze antwoordt niet. Om me heen klinkt hier en daar wat gekreun. ‘Is er iemand die me kan helpen?’ roep ik. ‘Somebody help me, please?’

    Geen reacties, alleen gejammer. Ik kijk achter me, de stewardess die daar zat is verdwenen, er is één groot brandgat te zien. Oh hemel, ik wil niet eens weten hoe ze aan haar einde is gekomen. Ik slik mijn gal weg. 

    In het rijtje naast ons is er ook wat beweging, twee mannen en een vrouw. Ze leven alle drie. Ik verplaats me voorzichtig iets naar beneden. De mensen op de stoelen voor ons liggen er vreemd bij, maar de buitenste man knippert met zijn ogen. 

    ‘Everything will be alright.’ Ik leg mijn hand op zijn schouder en kijk over hem heen, de vrouw naast hem beweegt haar hand, de persoon naast het raam ligt stil. Langzaam zak ik schuin af naar beneden, er wordt hier en daar wat gezucht, aan de rechterkant naast me laat iemand zich door het gat vallen. Die is buiten. Ik kruip terug naar Jesse. 

    ‘Ik ga hulp halen, lieverd. Niet bang zijn, ik kom terug. Ik hou van je.’ 

    Ik probeer iets van een dekentje te zoeken in alle chaos, en vind er twee in een loshangend bagagevak. De moeder van Lucia is ook nog steeds bij kennis, ik dek haar en Jesse toe met de dekens. Ik kus zijn lippen en laat me naar beneden zakken, tussen de stoelen door. Heel voorzichtig stap ik door de omgewoelde aarde, schuif langs de voorste rij stoelen. Oh nee, dit wil ik niet zien. Hier ligt een kind, half in de aarde. De tranen springen in mijn ogen, m’n maaginhoud komt omhoog. Ik leg mijn vingers in het halsje, geen hartslag. De vrouw en man naast het kind hebben ook geen hartslag. Godver. Ik veeg ruw met mijn handen langs mijn ogen, klim omhoog richting de opening. Ik duw me omhoog langs het rafelige metaal. Mijn lichaam doet zoveel pijn dat ik het uitschreeuw, alles steekt en brandt. Langzaam laat ik me naar buiten glijden, de grond is dichterbij dan ik dacht. Verward kijk ik om me heen, de maan en de sterren verlichten het enorme weiland waar ik in sta, tussen de bergen. Het is erg koud. Mijn benen willen mijn gewicht nauwelijks dragen, m’n knieën knikken. Ik draai me om, de lucht aan de andere kant wordt verlicht door een roodoranje gloed en een enorme zwarte rookwolk ontneemt me het zicht op alle sterren. Met een bonkend hart loop ik om ons stukje van het wrak heen en staar het veld over. 

    ‘Oh mijn God …’ Ik deins achteruit van totale afschuw, van schrik. Er is een diep spoor door het gras getrokken, tientallen meters verderop ligt de rest van het wrak, helemaal in stukken, hevig brandend. Het tussenliggende gebied ligt bezaaid met lichamen. Bagage. Stoelen. Stukken staal. Het aanzicht is afgrijselijk, snel wend ik mijn blik af. 

    Ik ben de enige bewegende persoon hier, waar de man is die zojuist naar buiten sprong weet ik niet. Zouden de hulpdiensten al geïnformeerd zijn? Zijn we eigenlijk in bewoond gebied? Ik zie geen huizen, maar we liggen ook niet op de hoogste bergtop. Ik heb sowieso geen telefoon, want mijn tas ligt waarschijnlijk ergens tussen het puin, ik kan de hulpdiensten nu niet bereiken. Eerst Jesse, ik moet terug naar Jesse. Houterig van angst loop ik om de staart heen, klim naar boven en haal mijn voorhoofd open aan een uitstekend stuk metaal. Ik voel het warme bloed langs mijn gezicht stromen, maar schenk er verder geen aandacht aan.

    ‘Jesse?’ roep ik, terwijl ik mijn hand op de wond duw. Hij geeft geen antwoord. 

    ‘Aiuto …’ fluistert er iemand. ‘Help.’

    ‘Waar ben je?’ roep ik. ‘Wie riep dat?’ Ik laat me naar binnen vallen. 

    ‘Sono qui. Over here,’ kreunt een man. Ik kruip omhoog, op het geluid af, en help de man met zijn gordel. Hij weet zelf redelijk goed overeind te komen, samen helpen we zijn vrouw. 

    ‘Are you hurt?’ vraag ik de man. Hij kijkt me vragend aan, verstaat me misschien niet. ‘You can get out over there.’ Ik wijs naar het gat. ‘Be careful.’

    Om me heen beginnen mensen op eigen kracht los te komen. De man en zijn vrouw gaan richting het gat, ik kruip naar Jesse toe. Hij ligt er nog hetzelfde bij als net, maar hij ademt en zijn hart klopt sneller dan zojuist. 

    ‘Jess, lieverd, ik moet helpen buiten. Word wakker, alsjeblieft. Word wakker.’ Ik geef wat gemene tikken tegen zijn wang, ben bang dat hij in coma is, hersenletsel heeft, verlamd is of wat dan ook. Het is iets wat ik nu aan de kant moet zetten, anders ben ik niks meer waard en mensen hebben hulp nodig. Mijn bloed druppelt ondertussen op zijn lichtblauwe overhemd.

    ‘Ik kom terug, niet bang zijn.’ Ik trek het dekentje van Lucia’s moeder wat hoger op, help drie mensen met opstaan en kruip zelf als laatste naar buiten. Rond ons stuk van het wrak staat een groepje van een man of zeven, huilend, ze houden elkaar vast, een paar van hen zijn flink gewond, een Italiaanse man is aan de telefoon. 

    ‘Are you okay?’ vraagt een andere man me. Ik knik. Hij wijst opzij. ‘He’s calling 118, emergencies.’ 

    






‘Maybe people need our help, we have to do everything we can.’ Ik leid hem om het stuk heen en wijs voor me uit het veld over. Met grote ogen aanschouwt hij de verschrikking die zich voor ons uitstrekt. 

    ‘Oh Dio, aiutaci,’ prevelt hij. Met moeite zet ik mijn ene voet voor de andere, begeef me vrijwillig richting het slagveld. Iemand moet iets doen.

    ‘Does anybody need help?’ schreeuw ik met overslaande stem. ‘Hello!’

    De man naast me herhaalt het in het Italiaans, samen lopen we door het puin, roepend, speurend naar leven in de oranje gloed van het vuur, maar deze keer is de stilte oorverdovend. Het enige dat ik hoor is het brandende wrak verderop.

    ‘Is there anybody alive over here?’ schreeuw ik, voorzichtig lopend om niet op iemand te gaan staan. Ik stap tussen de opengevallen koffers door, persoonlijke bezittingen liggen verspreid door het gras. Babyspulletjes, kinderkleren, Italiaanse prentenboekjes. Het maakt me aan het huilen. Ik kniel naast een klein meisje, ik gok dat ze een jaar of drie is. Ze staart omhoog, ik sluit haar oogjes. ‘Droom fijn, liefje …’ fluister ik met een dikke keel van verdriet. Ik schuifel verder, ga door mijn knieën naast een vrouw waarvan ik dacht dat ze leefde, maar dat blijkt niet zo te zijn. Langzaam loop ik richting het brandende wrak, zie alleen maar lijken. Sommige mensen missen een lichaamsdeel, anderen zijn nog helemaal gaaf, alsof ze liggen te zonnen in het gras. Inmiddels ben ik zo dicht bij het wrak dat de rook verstikkend wordt, mijn ogen prikken, ik moet terug. Hier liggen mensen nog vastgegespt in hun stoel, helemaal verbrand, ze zijn onherkenbaar. 

    De man met wie ik mijn zoektocht naar overlevenden begon loopt een aantal meters verderop, ik neem aan dat ook hij geen levend persoon is tegengekomen. Ik neem een andere route terug, verder naar links, goed kijkend naar kleine bewegingen, het knipperen van ogen, bewegen van vingers, maar het is zinloos. Iedereen die hier ligt is dood. Iedere blik op een overleden man, vrouw of kind laat me huiveren. Deze beelden raak ik nooit meer kwijt. 

    ‘Anna!’ 

    Die schreeuw laat me overeind schieten, met een ruk draai ik me om, waar kwam het vandaan? Net zo voorzichtig als zojuist loop ik terug richting het staartdeel van het vliegtuig. 

    ‘Anna! Anna!’ Het klinkt panisch. 

    ‘Jesse?’ schreeuw ik, terwijl ik de laatste koffers passeer en een vrij stuk veld over ren. Au, godver, mijn rug, mijn hoofd. ‘Jesse!’ 

    Hij verschijnt naast de staart, helemaal in shock. ‘Ann!’ Hij vangt me op, drukt me bijna dood in zijn omhelzing. ‘Je leeft,’ fluistert hij hijgend. ‘Je leeft, je leeft.’ Zijn schouders schokken wild. ‘Ik werd wakker en je was weg. Je leeft.’

    ‘Ik heb minutenlang gedacht dat jij dood was.’ Ik beweeg mijn handen door zijn haar, over zijn wangen, kus hem, omhels hem. ‘Je reageerde nergens op, ik dacht dat ik je kwijt was. Toen hoorde ik je hart.’

    ‘We leven, we leven …’ Hij is helemaal van slag. ‘We leven. Oh fuck, wat een chaos. Shit, zijn dit allemaal lijken?’

    ‘We moeten helpen.’ Ik wijs met mijn hand richting het veld achter me. ‘Ik was al bezig, heb een knop omgezet en functioneer nu op een soort buitenaardse stand. Ik zweef boven mezelf. Ben je in orde?’

    ‘Jawel. Alles doet pijn, maar ik help,’ knikt hij, nog helemaal van de wereld. Ik kus hem en neem hem aan zijn hand mee richting het slagveld. Gelukkig is het overzichtelijk en is de crash site redelijk beperkt. Alles en iedereen ligt volgens mij op dit stuk veld. Jesse loopt naar rechts, ik naar links. 

    ‘Senora?’ schreeuwt de man met wie ik daarstraks begon, hij staat een eindje verderop. Ik baan me een weg tussen de lichamen door en probeer te negeren dat ik af en toe alleen een lichaamsdeel zie liggen, een voet of een arm. ‘Aiuto! Help!’ Hij wappert met zijn hand, staat over een vrouw gebogen die nog in haar stoel zit, ze ligt met haar gezicht naar beneden, maar leeft. 

    ‘Lucia!’ Ik hap naar adem. ‘Draai die stoel om!’ roep ik naar de man, wetende dat hij me niet verstaat. ‘Help me.’ Ik trek aan de stoel, hij duwt, samen krijgen we ’m op de achterkant gedraaid. Lucia staart me met grote ogen aan. Al het bloed is uit haar gezicht weggetrokken, ze trilt, haar lippen zijn blauw, de botten van haar benen steken door haar spijkerbroek naar buiten. Ik moet overgeven. Snel stap ik opzij en kots van ellende, van verdriet, van afgrijzen. Hijgend kom ik overeind, veeg mijn mond af en ga naast Lucia zitten. Ik klik haar gordel los en trek haar bij me op schoot, ze is compleet slap. 

    ‘Gi…a…’ 

    ‘Try to find a child, a little girl,’ zeg ik tegen de man, maar hij staart wazig richting Lucia’s benen en zakt in elkaar. ‘Ik vind haar,’ verzeker ik Lucia. Ik kijk om me heen, maar zie zo snel nergens een kind liggen. Jesse loopt een heel eind verderop, buigt zich net over iemand heen. ‘Ik vind haar, maak je geen zorgen, ik vind haar. Ze is vast in orde. Je mama leeft ook, met haar is alles goed.’ Ik streel Lucia’s gezicht, ze staart langs me heen. ‘Lucia, niet doodgaan. Je moet blijven leven voor je kinderen, oké? Er komt hulp aan. Hoor je me?’ Ik kijk op. ‘Jesse!’ schreeuw ik. ‘Vind Giada! Dat kindje! Zoek haar! Nu!’

    Hij lijkt te knikken, zoekt en zoekt, het duurt maar en duurt maar. Ik richt me op Lucia, die steeds verder weg begint te raken. 

    ‘Het spijt me zo, Lucia, het spijt me met heel mijn hart,’ fluister ik. ‘Jij krijgt een prachtige plek hierboven, jij wordt de mooiste ster.’ Mijn tranen vallen op haar gezicht, ik wieg haar zacht heen en weer. 

    ‘Ann …’ Jesse is buiten adem, hij komt naast me zitten met Giada op zijn arm. ‘Ze is bewusteloos, maar ze leeft.’

    ‘Lucia? Kijk eens, je meisje, ze leeft.’ Ik tik tegen haar wang, maar ze is al te ver heen. Ik blijf het proberen. ‘Jess, leg het kindje op haar, misschien voelt ze haar warmte.’ 

    Jesse doet het, Giada hangt slap over haar moeders borst. Lucia kreunt wat en dan slaakt ze een vreemde, gorgelende zucht. Ze overlijdt in mijn armen. Ik zie het leven uit haar wegtrekken, wat overblijft, is een omhulsel. Een oerschreeuw werkt zich omhoog, de onmacht uit zich in een explosie van tranen. Jesse laat zich op de grond zakken, verbergt zijn gezicht achter zijn handen. Ik gun ons een kort moment van wanhoop, daarna veeg ik mijn tranen weg, stap weer naar de rationele kant. 

    ‘We moeten verder.’ Ik verman me, sluit Lucia’s ogen en leg haar zacht op de grond. ‘Dit kind leeft ook, misschien zijn het er meer.’ 

    Wanneer ik Giada oppak zie ik geld uit Lucia’s broekzak steken, verder durf ik niet te kijken, haar benen zijn één bloederige, botterige massa. Ik trek de briefjes van vijfhonderd uit haar zak en gooi ze richting Jesse.

    ‘Hier heeft ze niks meer aan.’ 

    Op de een of andere manier voel ik me zo schuldig over Lucia’s dood dat ik kwaad ben op Jesse, hoe gelukkig ik ook ben dat hij nog wel leeft. Ik ga zacht over Lucia’s buik heen. 

    ‘Je was vast een mooi knulletje geworden,’ fluister ik, voor ik opsta en met Giada op mijn arm het veld over kijk. Een metertje verderop ligt het zachte Hello Kitty boekje, ik pak het op en prop het in mijn achterzak. Jesse komt naast me staan, het verdriet straalt van zijn gezicht af. 

    ‘Sorry.’ Ik pak zijn hand vast, hij schudt zijn hoofd. 

    ‘Je hebt gelijk.’ Hij steekt zijn armen uit en neemt Giada van me over. ‘We moeten haar warm houden, dit meisje moet het overleven.’ Hij drukt haar tegen zijn borst aan. Ik zie een dekentje liggen tussen het puin, we rollen Giada erin en Jesse houdt haar stevig vast. 

    Langzaamaan komen de overlevenden richting het veld, Jesse kijkt rond, telt hardop.

    ‘Vijftien, inclusief dit kind,’ constateert hij. ‘Dat is niet veel.’ Hij stapt naar voren. ‘We gaan door, blijf bij me.’ 

    Samen met de andere overlevenden uit het staartdeel lopen we alle lichamen langs, maar er is niemand meer in leven. Helemaal niemand. 

     

    Het duurt niet lang voor de traumahelikopters over komen vliegen. Alle overlevenden - Giada, vijf vrouwen en negen mannen - zitten achter het afgebroken stuk, uit de rook, gewikkeld in dekens. Weg bij de lijken, geen zicht op de chaos. Ik zit tussen Jesse’s benen, Giada ligt tegen mijn borst aan, Jesse heeft zijn armen om ons heengeslagen. We zitten met z’n drieën onder vier dekens en nog zit ik te bibberen. 

    ‘Heb je ergens pijn?’ vraagt Jesse zacht. 

    ‘Overal.’

    ‘Maar denk je dat je iets hebt gebroken?’

    ‘Nee, volgens mij heb ik niets ernstigs. Jij?’

    ‘Weet ik niet, ik twijfel. Je hebt wel een flinke hoofdwond, Ann, heb je daar last van?’

    ‘Valt mee.’ Ik leg mijn wang tegen zijn borst, hij kreunt zacht. ‘We zijn er nog, Jess. Ik dacht dat alles afgelopen zou zijn maar we hebben het overleefd. Bizar hè.’

    Hij zwijgt, ik kom iets overeind en kijk hem aan. 

    ‘Jess?’

    ‘In mijn geval was dat niet de bedoeling,’ zucht hij, terwijl hij voor zich uit staart. Hij is keihard voor zichzelf. ‘Ik zal met mijn hufterigheid moeten leven, met het idee dat ik een jonge moeder en haar kind de dood ingejaagd heb. Dat is mijn schuld.’

    ‘Jesse nee, daa…’

    ‘We hadden nooit in dit vliegtuig moeten stappen. Nooit,’ zegt hij kortaf. ‘Ik ga ook niet met een helikopter mee. Jij moet gaan met dat kind, aan haar oma heeft ze weinig nu, maar ze heeft wel snel hulp nodig.’ 

    Hij kijkt om zich heen, zijn blik blijft hangen bij Lucia’s moeder. Ze wilde niet in zijn buurt zijn, toen hij haar wilde helpen begon ze naar hem te blazen en te slaan, een andere man nam het over. Ze ligt een eindje verder, op wat koffers, onder dekens. Ze slaapt. Ik heb even naast haar gezeten met Giada, maar ze was zo in de war dat het geen zin had om met het meisje in haar buurt te blijven. Ik kon haar ook niet duidelijk maken dat ze nog leefde, mijn Engels verstond ze geloof ik niet. 

    ‘We gaan samen,’ zeg ik afgemeten. ‘Je blijft bij me. Klaar.’

    Met een diepe, ernstige frons in zijn voorhoofd volgt hij de heli’s die over ons heen cirkelen en verderop landen. Ze veroorzaken zoveel wind dat ik mijn ogen moet dichtdoen vanwege de rook die ineens onze kant op komt. Jesse trekt de dekens over ons heen.

    ‘Je moet gaan,’ zegt hij nog een keer, ‘en spreek me niet tegen. Jij moet met het kind mee naar het ziekenhuis en je moet naar die wond laten kijken. Ik kom later.’

    ‘Dit is niet eens een punt van discussie!’ roep ik, terwijl ik de dekens van me aftrek. Hulpverleners komen vanuit de helikopter onze kant op gerend. ‘Je gaat met me mee!’

    ‘Schat, dat kan ik niet,’ fluistert hij, terwijl hij mijn kin vastpakt. ‘Ik vind je wel.’

    ‘Nee!’ Ik begin weer te huilen. 

    Jesse komt overeind, er komen hulpverleners naar ons toe, spreken Jesse aan in het Italiaans. Hij helpt me met opstaan, neemt Giada van me over, vertelt in het Engels wie we zijn, dat we niks mankeren maar dat hij twijfelt over het kind. Er verschijnen diverse auto’s in het veld, er stapt een man uit met een filmcamera. Hoe kan die er nou eerder zijn dan de brandweer en de ambulance?

    ‘Niente giornalisti!’ roept de hulpverlener, die ons richting de heli stuurt. Hij houdt zijn platte hand omhoog richting de journalist, maar heeft al snel weer alle aandacht voor ons. 

    ‘Does the child respond?’ vraagt hij. Volgens mij denkt hij dat ze van ons is.

    ‘Not yet,’ antwoord ik, aaiend over Giada’s wangetje. Ze is akelig stil en heeft haar ogen nog niet geopend. De hulpverlener stuurt me richting de heli. 

    ‘This way, senora. Easy.’ Hij loopt door richting de overlevenden naast ons. Jesse legt zijn arm om me heen, ik begin paniekerig te worden bij het idee dat hij niet met me meegaat en ik alleen in een of ander ziekenhuis terecht kom. 

    ‘Jesse, ga alsjeblieft mee. Straks kunnen we elkaar niet meer vinden!’

    ‘Je moet mee, de heli is sneller. Ik kom later. Ik vind je, maak je geen zorgen.’ Hij kust mijn wang. Om ons heen worden andere overlevenden de helikopters in geholpen. Jesse geeft Giada weer aan mij, zet lichte druk in mijn rug en duwt me op die manier richting een heli. 

    ‘Ik wil bij jou blijven,’ huil ik hardop, terwijl een hulpverlener me zo ongeveer naar binnen tilt. Jesse staat naar me te kijken, vouwt zijn handen voor zijn gezicht en veegt langs zijn ogen. ‘Stap in!’ schreeuw ik naar hem. ‘Stap in!’ 

    Hij stapt juist achteruit, gebaart naar een van de piloten dat hij niet mee gaat. Hij is de enige overlevende die achterblijft, iedereen zit in de helikopters. Er komt ondertussen een brandweerauto het veld op, nog één en nog één. Ze blijven maar komen, gevolgd door diverse politieauto’s en ambulances. Ik word vastgesnoerd op een stoel, Giada ligt op een brancard en krijgt hulp. De deuren worden gesloten. 

    ‘Jesse!’ roep ik, bonkend tegen het raam. Dit kan niet waar zijn, ik wil hem niet uit het oog verliezen, niet nu. Hij veegt nog een keer langs zijn ogen, drukt een kus op zijn vingers en zwaait kort naar me. De heli komt in beweging, langzaam gaan we omhoog. Ik lees de radeloosheid in Jesse’s ogen, de pijn, zijn angst. Ik leg mijn hand tegen het raampje, Jesse houdt zijn hand omhoog, zijn haar waait wild heen en weer. We gaan hoger en hoger, ineens krijg ik een totaalbeeld van de rampplek. Met open mond en haperende ademhaling overzie ik de totale ravage, als een oorlogsgebied, een paar honderd vierkante meter aan dood en verderf. Jesse staat aan de zijkant, volgt ons nog steeds, tot we een bocht maken en ik niks meer zie. Niks dan nacht. 
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    Ik lig hier al zeker anderhalf uur, Giada wordt geopereerd. Mijn hoofdwond is gehecht en ik heb last van mijn longen, maar verder heb ik niks. Ze zijn net klaar met wat kleine onderzoekjes. Ik mag rustig blijven liggen op een tweepersoonskamer, alleen, om bij te komen en zodat ze me in de gaten kunnen houden. Een verpleegkundige hielp me met douchen en ik heb een schone pyjama aan. Ze zijn allemaal ontzettend lief voor me, maar ik kan alleen maar janken. Langzaam begint tot me door te dringen wat er gebeurd is, wat ik meegemaakt heb en dat ze thuis misschien niet eens op de hoogte zijn. Ze wisten dat ik deze vlucht zou nemen, maar zouden ze al weten dat ie is gecrasht? 

    De verpleegkundige komt mijn kamer binnen met een kopje thee. ‘A woman … come here to talk to you …’ begint ze hakkelend, haar Engels is niet zo goed. ‘Crisis team? You understand? For the … disastro with the airplane. To talk. Psicologo.’

    ‘I understand, thank you.’ Ik neem de thee van haar aan. ‘I was wondering … My husband, is he already here? I think he came with an ambulance, or a policecar.’ 

    De verpleegkundige kijkt me vragend aan, ze begrijpt me niet. ‘Mi… eh, my man? He is …’ Verdomme, wat vermoeiend dit, ik zucht diep. 

    ‘Your man was in plane crash?’ vraagt ze, ik knik heftig. 

    ‘Is he dead?’

    ‘No! No! He is probably looking for me. His name is Jesse Wilgers. Please look out for him.’ Ik wil mijn telefoon pakken voor een foto van hem, maar die ben ik natuurlijk kwijt. Het boekje van Giada is het enige dat ik heb, het ligt naast me op het nachtkastje. De tranen prikken in mijn ogen. ‘Is Giada alright? The little girl?’ vraag ik de verpleegkundige. 

    ‘She … La stanno operando,’ antwoordt de verpleegkundige. ‘She …’ Ze maakt een gebaar met haar handen over haar lichaam. ‘Bleeds eh, un’emorragia interna.’

    Bedroefd sluit ik mijn ogen. Volgens mij wordt ze geopereerd aan inwendige bloedingen, als ik het goed heb begrepen. 

    ‘Can I make a phonecall?’ vraag ik de verpleegkundige. ‘I would like to call my mother in The Netherlands.’ Ik maak een telefoon met mijn pink en duim, ze knikt.

    ‘Sì,’ zegt ze, vervolgens verdwijnt ze weer. Ik ga zitten, neem een slokje hete thee en staar voor me uit. Waar zou Jesse zijn? Zou er iets gebeurd zijn? Is hij al weg van de rampplek? Ik maak me zorgen, mis hem, wil hem naast me. 

    De verpleegkundige komt binnen met een draadloze telefoon. ‘Please, chiama tua madre.’ 

    ‘Grazie.’ Ik neem de telefoon van haar aan en toets Daan zijn nummer in, meteen krijg ik een harde piep te horen. Nog een keer. Het werkt weer niet. 

    ‘If you … Call number country.’ De verpleegkundige knikt en wijst naar de telefoon. Shit, ze heeft gelijk, ik ben de landcode van Nederland vergeten. Mijn vingers trillen. Ik toets ons huisnummer in, dan weet ik zeker dat Daan opneemt. Het is midden in de nacht. 

    ‘Noor Kranenburg,’ klinkt het nerveus.

    ‘Noor, ik ben het.’ Ik begin direct hardop te huilen, duw mijn hand tegen mijn mond. De verpleegkundige verlaat de kamer. 

    ‘Het is Anna!’ schreeuwt ze huilend bij de telefoon vandaan. ‘Het is Ann! Ze leeft! Lieverd, ben je oké?’ roept ze. 

    ‘Annaatje!’ schreeuwt mijn moeder op de achtergrond. ‘Liefje! Geef me de telefoon. Ann, schatje van me! Oh mijn God, ben je in orde?’ Ze gilt de woorden in mijn oor. ‘We waren zó bang! Mees belde me: Anna’s vliegtuig is neergestort. Mijn God, oh mijn God, we waren zó ongerust! Mees! Anna aan de telefoon!’

    ‘Ik hoor het, ma, geef hier,’ Mees klinkt kalm. ‘Anna, hoe gaat het?’

    ‘Ik ben in orde,’ snik ik. ‘In het ziekenhuis hier, maar ik heb niks, alleen een hoofdwond.’

    ‘Jezus, Ann,’ zucht hij. ‘Ik dacht dat ik gek werd. Ik kon een noodnummer bellen en daar bevestigden ze dat je inderdaad in dat toestel zat. De grond zakte onder m’n voeten vandaan.’ Hij wordt emotioneel en is even stil. ‘Daan is al op Schiphol, hij neemt de eerste vlucht straks richting Verona. Als het goed is vliegt hij over een krappe vier uurtjes. Hij is meteen gegaan, zelfs toen we nog niet wisten of je het overleefd had. We kregen de cijfers net pas door hier, vijftien overlevenden tot zover, twee Nederlandse volwassenen en een klein meisje.’

    ‘Klopt,’ fluister ik. 

    Hij is even stil. ‘Zusje, gaat het?’

    ‘Ja hoor,’ antwoord ik, terwijl ik mijn neus ophaal. ‘Het gaat best.’ 

    De verpleegkundige komt mijn kamer weer in, ze wijst over haar schouder. 

    ‘Mees, ik moet ophangen. Zeg tegen ma en Noor dat alles goed is, dat ik hopelijk morgen weer thuis ben en dat ze zich geen zorgen hoeven te maken. Alles is oké.’

    ‘Zeker weten? In welk ziekenhuis lig je? Dan geef ik dat door aan Daan.’

    ‘Het Chiara of zoiets, in Trento. Ik zal proberen of ik hem zo zelf kan bereiken.’

    ‘Is goed. Ik bel hem nu sowieso, dus als je hem niet kunt bereiken, ik licht hem in. Take care schat, rustig aan.’

    ‘Bedankt Mees. Tot snel.’ Ik hang op en geef de telefoon terug. Ik bel Daan later wel even.

    ‘He is here,’ zegt de verpleegkundige, terwijl ze de gang op loopt. Ze ratelt wat in het Italiaans en wijst richting mijn kamer, vervolgens komt Jesse binnenlopen. Gehaast, verward, smerig en geïrriteerd. Hij rent nog net niet op me af, gooit zijn rechterarm om me heen en klemt me tegen zich aan. 

    ‘Ik ben zo blij dat je er bent, ik maakte me zorgen,’ murmel ik tegen zijn schouder.

    ‘Dit is verdomme het derde ziekenhuis, niemand wist waar je heen gebracht was. Ze hadden de slachtoffers verdeeld.’

    ‘Dit is, geloof ik, de grootste.’ 

    Hij laat me los. ‘We begrepen elkaar niet, ik zei dat je niet ernstig gewond was en daarom werd ik naar kleinere ziekenhuizen gebracht, maar je bent hier vanwege dat meisje.’ Hij grijpt mijn wangen vast. ‘Ben je oké?’ 

    ‘Jawel. Jij?’

    ‘Ik ook. Het was alleen niet prettig om je te zien gaan, ik had er heel veel moeite mee. Hoe is het met eh… Giada?’

    ‘Ze wordt geopereerd, als ik het goed begrepen heb heeft ze inwendige bloedingen.’

    ‘Holy shit.’ Hij staart naar het boekje dat naast me ligt, daarna haalt hij iets uit zijn broekzak, een wit bloemetje. Helemaal verkreukeld. Hij duwt de blaadjes recht en steekt ’m in mijn haar. ‘Zo,’ glimlacht hij voorzichtig. ‘Uit het veld, ik moest denken aan je droom.’

    ‘Ga je ineens romantisch doen?’

    ‘Kon het proberen.’

    ‘Ik heb net gebeld met thuis, ze wisten het. Daan schijnt al onderweg te zijn, ze waren heel erg geschrokken.’ 

    Jesse knikt gelaten. 

    ‘Ze moeten jou ook onderzoeken, je mag douchen en dan kom je hier bij me liggen.’

    ‘Ja,’ zegt hij zacht. 

    De verpleegkundige komt al binnen. Jesse moet op het andere bed gaan zitten, wordt kort onderzocht door twee artsen, krijgt röntgenfoto’s en blijkt een gebroken sleutelbeen en twee gebroken ribben te hebben, alles aan de linkerkant. Hij heeft pijn en heeft dat steeds verborgen weten te houden, er valt alleen weinig aan de breuken te doen. Hij mag douchen met mijn hulp, krijgt een donkerblauw soort joggingpak aan en een mitella om. De verpleegkundigen doen hun best, maar aan alles is te merken dat ze eigenlijk - buiten het medische gedeelte om - niet zo heel goed weten wat ze met ons moeten doen. Ze laten ons zelf een beetje bepalen wat we willen, wat eigenlijk heel prettig is. 

    We zitten net naast elkaar op bed wanneer er een dame van het crisisteam verschijnt, we kijken elkaar kort aan, Jesse zucht. 

    ‘Waarom moeten we nu nog gaan praten, ik wil helemaal niet praten,’ mompelt hij. De dame gaat zitten, stelt zich voor als Camila en legt uit wat haar taak is: het begeleiden van de acute traumafase. Hoe het met ons gaat?

    ‘I’m fine,’ bromt Jesse. ‘Actually, I just want to sleep.’

    ‘Me too, I’m sorry,’ fluister ik. 

    Ze is begripvol, vertelt dat ze met haar team in het ziekenhuis aanwezig is en als we willen praten is ze er direct voor ons. Het gaat allemaal in het Engels met een Italiaans accent, ik kan haar volgen maar het kost me moeite. Wanneer ze weg is zakken we in de kussens en nestel ik me voorzichtig tegen Jesse’s rechterkant aan, bang om hem pijn te doen, al heeft hij flink wat pijnstillers gekregen.

    ‘Ik kan m’n verhaal toch niet doen in het Engels, daar moet ik veel te veel over gaan nadenken. Gaat me nu niet lukken,’ zucht ik.

    Jesse gaat zacht met zijn vingers door mijn haar. ‘Probeer wat te slapen.’ Hij kust mijn voorhoofd. ‘Morgen zien we wel weer verder.’

    ‘Ik ben alles ook vergeten, lijkt het.’ Ik frons mijn wenkbrauwen. ‘Ik zou niet weten wat ik zou moeten vertellen. Weet jij nog iets, en dan bedoel ik … iets concreets?’

    ‘Nee, van de crash zelf en daarvoor weet ik weinig meer.’

    ‘Ik ook niet. Is dat normaal?’

    ‘Geen idee. Dat vragen we morgen aan die vrouw. Ik ben haar naam alweer kwijt trouwens.’

    ‘Ik ook,’ zeg ik zacht. ‘Mila of zo.’

    Er komt een verpleegkundige langs met de vraag of we nog iets willen drinken, eten, iets nodig hebben, of we nog iemand willen spreken, bellen, wat dan ook. Dat willen we allemaal niet, op de een of andere manier wil ik Daan niet bellen nu. Ik vertrouw erop dat Mees hem verteld heeft dat ik nog leef, dat is het belangrijkst. 

    ‘How is Giada?’ vraag ik haar. 

    ‘In recovery,’ antwoordt ze. ‘Surgery went well.’

    Ik zucht van opluchting, Jesse ook. Deze dame spreekt trouwens een stuk beter Engels.

    ‘Could you turn off the light, please?’ vraagt Jesse, wijzend naar het nachtlampje. Ze knikt en knipt het uit, vervolgens verlaat ze de kamer. 

    Ik sluit mijn ogen en probeer te slapen, maar hoe hard ik ook mijn best doe, de slaap komt niet. Op de een of andere manier vind ik het ook niet prettig om mijn ogen te sluiten, dus ik lig met wijd open ogen voor me uit te staren. 

    ‘Kun jij ook niet slapen?’ vraagt Jesse.  

    ‘Nee,’ fluister ik. ‘Het is hier te donker. Ik wil het licht weer aan.’

    ‘Ik ook.’ Jesse reikt opzij, kreunt wat en knipt het lampje weer aan. ‘Godver,’ fluistert hij. 

    ‘Heb je pijn?’

    Hij schudt zijn hoofd, de leugenaar. We liggen stilletjes tegen elkaar aan, zwijgen.

    ‘Ik weet weer iets,’ zeg ik zacht. ‘Dat moment vlak voordat we crashten, het was zo donker en al dat lawaai en gegil. Ik vind het donker niet prettig meer.’

    Jesse knikt voorzichtig. ‘Weet je wat ik het ergste vond?’

    Ik beweeg mijn gezicht iets omhoog zodat ik hem kan zien. Hij slikt. 

    ‘Dat ik niks voor je kon doen. Ik kon alleen maar toekijken hoe je zou doodgaan en die onmacht …’ Hij breekt zijn zin af. 

    ‘Jesse, we moeten allebei hulp accepteren als we thuis zijn. Bij jou komt volgens mij het trauma van Thijs nu weer omhoog.’

    Hij zucht. ‘Misschien.’ Hij reikt naar de afstandsbediening en zet de tv aan. 

    ‘Wat doe je?’

    ‘Ik wil het zien.’ Hij zapt drie kanalen langs en daar zien we het wrak, vol in beeld op Rai1. Er is een nieuwslezer ter plaatse, we verstaan niets van wat ze zegt. Ze laten beelden zien van het veld bij daglicht, het is eigenlijk een prachtig berggebied, heel groen en vol bloemen. Ze switchen terug naar vannacht, het veld is nu het decor van een horrorscène. Zelfs zonder dat ze de verbrande en verminkte lichamen laten zien, ziet het er afschuwelijk uit. Ik begin automatisch weer te trillen, Jesse houdt me steviger vast. 

    ‘Ik had dit niet moeten aanzetten,’ mompelt hij. Net wanneer hij wil zappen schrikken we op, wij lopen in beeld. Het is die man met de camera geweest, hij heeft ons gefilmd. ‘Godverdomme,’ vloekt Jesse hardop. Ik schrik van mezelf, lijkbleek, met een spoor van bloed langs de zijkant van mijn gezicht. Nu zie ik pas dat Jesse ook overal bloed op zijn kleding en gezicht had zitten. Dat moet mijn bloed zijn, het was me totaal niet opgevallen. 

    ‘Laten ze deze beelden ook in Nederland zien?’ vraag ik geschrokken. 

    ‘Vast wel,’ mokt hij. ‘Ga maar vast een verhaal verzinnen voor Daan.’

     

    Ik word wakker met het gevoel dat er iets gebeurd is, ik kan alleen zo gauw niet bedenken wat het ook alweer was. Mijn oogleden voelen zwaar aan, m’n longen branden, alles doet zeer, ik heb spierpijn in mijn hele lijf. Jesse ligt dicht tegen me aan en is nog compleet vertrokken, ik herken zijn blauwe shirt niet. Het voelt alsof ik jaren heb geslapen en nog een jaar zou kunnen doorslapen, ben meer dan oververmoeid. Ineens herinner ik me de slaapmedicatie die we beiden kregen, nadat we daar tegen half zes vanochtend om vroegen. Langzaamaan beginnen er stukjes terug te komen. Ik heb een vliegramp overleefd. Het is een bijzonder nare manier om wakker te worden, maar ik ben er nog, en dat kunnen de meeste mensen met wie ik gister bij de gate stond niet zeggen.

    Met moeite draai ik op m’n rug, lig direct tegen een hekje aan. De verpleegkundige van vannacht staat naast het bed. 

    ‘Buongiorno,’ zegt ze. ‘For your own safety.’ Ze wijst naar het hekje. Jesse en ik liggen samen in één bed, het is krap maar ik heb dit nodig. ‘How do you feel?’

    ‘I don’t know,’ antwoord ik schor. 

    Jesse wordt ook wakker. Hij moet heel even bijkomen en dan dringt de realiteit tot hem door, net zoals bij mij pas na een paar seconden. Hij heeft pijn. 

    ‘Gaat het, schat?’ vraag ik zacht. Hij sluit zijn ogen als antwoord. 

    ‘Do you have something for the pain?’ vraag ik de verpleegkundige met een knikje richting Jesse, ze knikt en loopt weg. Ik heb geen idee hoe laat het is, straks staat Daan hier in de kamer, dan hoef ik helemaal geen verhaal meer te verzinnen. Naast de tv ontdek ik een kleine klok, het is half twee. Shit, dan kan hij hier echt ieder moment zijn. Ik duw me overeind en pruts aan het hekje, maar krijg het niet naar beneden. 

    ‘Hoe is het met jou?’ Jesse legt zijn hand tegen mijn rug. 

    ‘Alles doet zeer, maar volgens mij ben ik fysiek best oké. Mentaal … Weet ik niet. Ik heb in ieder geval droomloos geslapen, dat is fijn. Jij?’

    Hij knikt. ‘Ik ook.’

    De verpleegkundige komt terug en geeft Jesse twee pilletjes. Dan komt Camila de kamer in, ze heeft een collega bij zich, een vriendelijk ogende man. Een arts volgt hen. Jesse en ik kijken elkaar fronsend aan, vanwaar dit bezoek? 

    ‘Good morning,’ zegt de arts. ‘How do you feel?’ Hij kijkt van Jesse naar mij en weer terug. We weten volgens mij allebei niet zo goed wat we moeten zeggen. 

    ‘We’re fine,’ zegt Jesse uiteindelijk aarzelend. 

    De arts glimlacht, legt vervolgens uit dat we in het ziekenhuis mogen blijven als we willen, om contact te hebben met lotgenoten die hier liggen, te praten met de mensen van het crisisteam of met mensen van de vliegmaatschappij, maar dat we ook aan de reis naar huis mogen beginnen als we daar meer behoefte aan hebben. Camila adviseert ons wel zo snel mogelijk contact op te nemen met hulpverlening thuis, in de vorm van therapie, slachtofferhulp of een psycholoog, voor hulp bij traumaverwerking en het vinden van evenwicht tussen je oude leven en je leven na het trauma. Het klinkt logisch.

    ‘And,’ gaat de arts verder met een diepe zucht, ‘we are also here to tell you that little Giada unfortunately didn’t make it through the night. There were several complications, we couldn’t save her. We are so sorry.’

    We staren de arts aan, totaal in shock, ontdaan. Mijn lip begint te trillen. 

    ‘I thought she was fine,’ fluister ik. Mijn stem breekt.

    ‘At first she was, but her conditions changed,’ knikt de arts bedroefd. ‘Her dad is here to take her and her mother home.’

    Ik knipper wild met mijn ogen, Jesse staart naar het laken. 

    ‘Does her grandmother already know?’ vraagt hij na een tijdje.

    ‘Yes, she does,’ knikt de arts. Jesse haalt zacht zijn neus op.

    ‘Please, if you need to talk, I’m here,’ zegt Camila, terwijl ze mijn hand vastpakt. ‘Do you want me to stay?’

    Ik schud kort mijn hoofd. 

    ‘You can’t give the answers,’ zegt Jesse geëmotioneerd. ‘I need answers.’

    ‘Would you like to talk to somebody from Italiana? They have a spokesperson in the crisisteam today,’ gaat Camila verder. 

    ‘Maybe later,’ antwoordt hij. 

    Na nog wat formaliteiten verlaat het clubje onze kamer. Het lukt me niet om me nog langer groot te houden en barst in tranen uit. Jesse troost me, maar heeft het zelf ook moeilijk. Nu staat de teller op veertien en dit meisje was zo belangrijk voor ons. Lucia’s man heeft niemand meer. Wat een afgrijselijke gedachte.

    We mogen weer samen douchen en dat moet ook wel, want Jesse heeft hulp nodig. Na de adrenalinerush van gisteren voelt hij zijn breuken vandaag extra, de pijnstillers werken nauwelijks. Ergens voel ik de druk dat Daan hier ieder moment kan zijn, maar aan de andere kant interesseert het me niet meer. Ik heb geen zin om hem te zien. Ik zou zo graag in een hol kruipen met Jesse en dit samen verwerken, maar dat is helaas onmogelijk en dat frustreert me enorm.

     

    Daan komt binnen wanneer Jesse net op zijn eigen bed zit. De blik in zijn ogen is onbeschrijfelijk en wanneer hij zijn armen voorzichtig om me heen legt staan we allebei te janken. 

    ‘Ik was zo bang dat ik je kwijt was,’ fluistert hij, terwijl hij mijn wangen vast pakt en een zacht kusje op mijn lippen geeft. ‘Wat moet ik als eerst aan je vragen? Gaat het met je? Heb je pijn? Wil je hier blijven, wil je naar huis? Ik weet het niet.’ Hij kijkt me verontschuldigend aan, veegt een paar tranen uit zijn ooghoeken. 

    ‘Het gaat wel,’ antwoord ik. ‘Nee, ik heb geen pijn, nee, ik wil hier niet blijven, ja, ik wil naar huis.’ 

    Ik draai me om naar Jesse, die alles volgt wat we doen en zeggen. Hij bungelt met zijn benen over de rand van het bed, wat er nonchalant uitziet, maar zijn oog is scherp. Hij observeert Daan grondig, dit is de eerste keer dat hij hem ziet. Hij heeft nooit, maar dan ook nooit naar een foto van Daan willen kijken. De enige keer dat hij hem gezien kan hebben was toen zijn vader overleed en hij bij mij was. Er stond welgeteld één foto van Daan en mij in de slaapkamer, ik weet alleen niet of hij hem wel gezien heeft.

    Mijn keel zit dicht. Ik wil niet hier blijven, ik wil niet naar huis, ik wil naar de loft van Jesse. Ik wil samen op dat wollige kleed zitten en zingen tot we deze last kwijt zijn, tot we ons weer onszelf voelen, tot we niet meer het gevoel hebben dat we er misschien wel niet meer hadden mogen zijn. Dat ik nu niet kan doen waar ik behoefte aan heb verwoest alles wat er nog over is, hoe ík de crash wil verwerken is niet eens een optie. Misschien gaat mijn traumaverwerking nu wel heel langzaam, puur en alleen omdat ik het niet kan verwerken met Jesse. Ik moet het doen met Daan, en ik heb nu geen behoefte aan Daan. Het besef slaat in als een bom. 

    ‘Daan, dit is Jesse,’ mompel ik nerveus. ‘Hij eh… zat naast me.’

    ‘Hallo,’ zegt Daan een beetje onzeker, hij stapt naar Jesse toe en geeft hem een hand. ‘Ik heb de beelden gezien, bedankt dat je je hebt ontfermd over Anna.’

    Jesse knikt. Daan heeft geen idee met welke ogen hij bekeken wordt. Jesse houdt niet van concurrentie, hij schat in of Daan goed genoeg is voor me. Hij heeft altijd gezegd dat niemand zo van mij zou kunnen houden als hij, dat niemand beter voor me zou zijn dan hij. Ik weet dat het omgekeerd hetzelfde is, maar hij zou me niet geloven. Hij heeft altijd gedacht dat mijn liefde voor hem niet sterk genoeg was, omdat ik anders wel voor hem gekozen had.

    ‘Ze was heel dapper,’ zegt hij. ‘Ze was de eerste die rondliep tussen de lichamen om te kijken of ze hulp kon bieden. Je mag trots zijn op haar. Zij ontfermde zich over mij.’

    Dit had ik niet verwacht, het raakt me. Daan kijkt me half bewonderend, half geschrokken aan. Ik ben ineens verlegen en voel me ongemakkelijk. 

    ‘Zullen we gewoon gaan?’ Ik weet anders ook niet wat ik moet zeggen en hoe langer we hier blijven staan, hoe meer ik de neiging krijg om Daan weg te sturen en naast Jesse te kruipen. Dan is mijn huwelijk voorbij. Jesse fronst zijn wenkbrauwen. 

    ‘Wil je nú gaan?’ vraagt Daan, hij draait zich naar me toe. ‘Nu? Mag je al weg dan?’

    ‘Ja,’ knik ik. ‘Van de arts mag ik weg.’ 

    ‘Ik denk dat je nog een nachtje moet blijven.’ Jesse bemoeit zich er even mee. ‘Dat hoorde ik tenminste.’

    ‘Ik ga het wel vragen.’ Daan loopt de kamer uit. 

    ‘Hoezo wil je nu al gaan?’ Jesse kijkt me kwaad aan. ‘Wat is dat voor een onzin! Nú al? Waarom? Waarom ineens die haast?’

    ‘Omdat ik twijfel, Jess,’ zucht ik. ‘Ik moet nu gaan, anders ga ik dingen doen waar ik misschien spijt van ga krijgen. Ik wíl niet naar huis, dat is het hele probleem. Ik wíl niet met Daan mee. Ik wil bij jou blijven maar dat kán gewoon niet. Ik wil het niet moeilijker maken dan het al is. Ik ga gewoon.’

    ‘En je laat me hier zitten?’ vraagt hij verbijsterd. ‘Alleen?’

    ‘Wat moet ik dan doen? Jou naar New York begeleiden?’

    ‘Volgens mij heb je me sowieso een belofte gedaan, dus waar die hele ik-twijfel-ik-wil-het-niet-moeilijker-maken blabla vandaan komt mag je even aan me uitleggen.’

    ‘Jess …’ kreun ik. ‘Niet nu.’

    ‘Hoezo niet nu?’

    ‘Toen dachten we dat we dood gingen, dat was … anders.’

    Zijn ogen worden groot van ontzetting. ‘Dus je beloofde me om voor mij te kiezen en samen te blijven omdat je dacht dat we dood gingen?’ 

    ‘Jess i…’

    ‘Volgens mij heb ik duidelijk gezegd als we het overleven. Toch?’ Hij grijpt mijn arm vast en trekt me dichterbij. ‘Je hebt het me beloofd,’ fluistert hij dwingend. 

    ‘Laat me dit even rustig uitzoeken, zet me niet zo voor het blok.’ Ik trek me los. ‘Wat wil je dat ik doe? Dat ik op dit moment aan Daan vertel dat je niet zomaar naast me zat, maar dat we al tien jaar in het geheim afspreken? Jezus Jesse, wat verwacht je nou van me?’

    ‘Dat je op z’n minst nog één nacht hier bij me blijft,’ snauwt hij. ‘We hebben allebei nog géén idee wat we moeten regelen om hier weg te kunnen, we hebben allebei geen spullen, geen paspoort, geen telefoon, geen geld, helemaal niks. Voor jou is het handig dat je Daan hebt, maar wat moet ik doen?’

    ‘Ik denk dat je het best een van je broers kunt bellen,’ antwoord ik, misschien een beetje te praktisch. Het is in ieder geval niet wat hij wilde horen.

    ‘Je blijft vannacht bij me,’ zegt hij kortaf, vervolgens kijkt hij langs me heen, Daan komt weer binnen. 

    ‘Je mag inderdaad gaan,’ knikt hij. ‘Het crisisteam begeleidt jullie in regelzaken en aangezien wij zo gaan, komt er een man wat uitleggen.’ Hij richt zich tot Jesse. ‘Vlieg je met ons mee?’

    ‘Nee,’ antwoordt Jesse direct. ‘Nee, ik vlieg niet meer. Bovendien moet ik naar New York, niet naar Nederland. Misschien gaat er wel een boot die kant op of zo.’

    ‘Oh…’ zegt Daan vol medeleven. ‘Ja, vast wel.’

    De man van het crisisteam komt binnen, hij was er daarstraks ook bij. Daan en ik gaan naast elkaar op bed zitten, Jesse zit tegenover me. Hij zit me onafgebroken aan te staren, alsof hij wil dat Daan het ziet. Daan heeft alleen geen oog voor Jesse, Daan luistert braaf naar Gianni, de man van het crisisteam, die ons allerlei zaken uitlegt over paspoorten, begeleiding door de douane tot in het vliegtuig en afspraken met de vliegcrew. Ook is er een budget beschikbaar vanuit Italiana voor onkosten die gemaakt worden en hebben we recht op een schadevergoeding. Dat wordt allemaal advocatenwerk, maar hij vertelt het ons vast. 

    Jesse let totaal niet op, terwijl hij net nog wilde weten hoe dit allemaal ging lopen. Zijn blik leidt me af, ik krijg ook maar weinig mee van het hele verhaal. Hoe langer ik hier zit, hoe oncomfortabeler ik me begin te voelen. Gianni staat op en vraagt aan Daan of hij hem komt waarschuwen zodra we gaan. Hij begeleidt ons en wil vluchten checken.

    ‘Ik heb een kopie van jouw paspoort bij me,’ zegt Daan zacht. ‘Dat leek me handig.’

    ‘Oh.’ Ik trek mijn wenkbrauwen op. ‘Wat een pragmatische man ben je toch. Als ik het niet had overleefd kon mijn lijkkist tenminste met de juiste papieren richting Nederland.’

    Hij weet niet of hij moet lachen of huilen, ik heb direct spijt van mijn opmerking. Hij is er wel en hij kan er ook niets aan doen dat ik me voel zoals ik me voel. 

    ‘Sorry,’ fluister ik. 

    ‘Slim gedacht,’ zegt Jesse tegen Daan. ‘Ongeacht of ze leefde ja of nee.’

    ‘Komt er ook iemand voor jou?’ vraagt Daan aan hem. Jesse schudt zijn hoofd. 

    ‘Nee, denk het niet.’

    Daan weet niet wat hij moet zeggen. ‘Is er niemand in New York?’ vraagt hij uiteindelijk voorzichtig.

    ‘Mijn vrouw, maar ze zit met onze zoon. Ik regel m’n dingen wel,’ mompelt Jesse, terwijl hij aan het laken plukt en Daan niet aankijkt. Wroeging misschien?

    ‘Kan ik iets voor je doen?’ Daan staat op van het bed. ‘Ik vind het eerlijk gezegd niet prettig om je hier te laten zitten zonder hulp, als ik je kan helpen, dan help ik je.’ Hij trekt zijn portemonnee uit zijn zak en geeft Jesse twee briefjes van honderd euro. ‘Voor de eerste dingetjes, het is niet veel, maar … je hebt niets meer, dus misschien … Sorry, ik weet het ook niet. Kan ik iemand voor je bellen? Iets voor je regelen?’ 

    Jesse kijkt hem aan met tranen in zijn ogen, hij moet echt even slikken en schudt uiteindelijk zijn hoofd. Ik richt me op het plafond met een loodzwaar hart en een brok in mijn keel en maak de beslissing om met Daan mee te gaan, terwijl ik eigenlijk wilde toegeven aan Jesse’s eis om nog een nacht te blijven. Ik kan het niet. 

    Terwijl Jesse en Daan op Daan’s iPhone kijken naar vertrekdata van schepen richting New York, verplaats ik me naar de deur-opening. Op de gang is het druk, misschien is het bezoekuur. Ik heb even afleiding nodig, het doet me te veel om Daan in al zijn pure goedheid naast Jesse te zien. Wanneer ik me kort omdraai zie ik hem druk bezig op zijn iPhone, hij heeft het over rederijen die met cruiseschepen een trans-Atlantische overtocht maken. Zoiets als de Titanic en het is wel heel duur, zegt hij. Lekker vlot om nu over de Titanic te beginnen, maar hij doet het niet met opzet. Jesse let niet op en kijkt niet naar de iPhone, hij kijkt naar Daan en nu zie ik het duidelijk: de wroeging die ik daarstraks al dacht te bespeuren. Het schuldbesef. Ik draai me terug naar de gang, waar een man bellend voorbij komt lopen. Hij spreekt Nederlands en huilt, daarom valt hij me op. 

    ‘… niet wat ik moet doen. Ze is er niet meer, man. Ik ben m’n hele gezin kwijt, terwijl ik dacht dat Gigi het zou halen. Wat moet ik in hemelsnaam doen? Ze hebben …’ 

    Hij is te ver en ik kan hem niet meer verstaan. Dit moet Lucia’s man zijn en ik ben acuut in tranen. Ik twijfel of ik achter hem aan moet gaan en met hem moet praten, maar hij is al weg. Ineens herinner ik me Giada’s boekje. Ik draai me om, grijp het van het nachtkastje en loop de gang op.

    ‘Ann?’ roept Daan nog. Ik ga de hoek om en loop nog twee gangen door, maar kan de man niet meer vinden. 

    ‘Wat doe je?’ Jesse staat ineens achter me. 

    ‘Dat was Lucia’s man, denk ik, ik wil he…’

    ‘Blijf uit zijn buurt, Ann,’ fluistert hij. Zijn toon zegt me dat ik beter kan luisteren. ‘Als die vent er ooit achter komt dat ik ben gewisseld van plek en hoe ik zijn vrouw vervolgens heb behandeld, maakt hij me af. Ik kan alleen maar hopen dat die oma haar mond houdt en dat geen van de overlevenden er ooit over begint. Laat het rusten.’

    Ik kijk hem aarzelend aan, ik wilde die man eigenlijk wel spreken maar hij heeft gelijk, beter van niet. 

    ‘En herdenkingen en zo dan?’

    ‘Gaan we niet naartoe,’ zegt hij resoluut. 

    We lopen zwijgend terug naar onze kamer, waar Daan inmiddels weer met Gianni staat te praten. 

    ‘Kunnen we gaan?’ vraag ik hem, hij knikt en tovert een zomerjurk tevoorschijn uit zijn handbagagekoffertje. De schat. ‘Volgens mij ging je er compleet vanuit dat ik nog leefde toen je ging,’ fluister ik geëmotioneerd, terwijl ik Giada’s boekje in het koffertje leg. 

    ‘Ik moest wel,’ antwoordt hij. ‘Ik kon en wilde nergens anders aan denken.’

    Ik loop het badkamertje in en kleed me om, bind mijn haar bij elkaar en neem een paar minuten om afscheid te nemen van dit alles hier. Ook al wil ik weg, het kost moeite. 

    ‘Waar is Daan?’ vraag ik aan Jesse, wanneer ik de badkamer uit kom. 

    ‘Hij is met die man mee, volgens mij zijn ze vluchten aan het checken. Als er niks vertrekt gaan jullie naar een hotel.’

    ‘Oh…’ Ik vouw de pyjama op en leg ’m op bed. Verder heb ik geen spullen om te pakken, ik ben klaar om te gaan. Ik kijk Jesse verdrietig aan, hij is ook verdrietig. 

    ‘Daan is een waardige tegenstander. Dat heb ik al die jaren willen negeren, ik heb nooit willen weten hoe oké hij is.’ Hij zucht diep. ‘Maar hij is écht oké. Ik kan er weinig anders van maken.’

    ‘Weet ik,’ antwoord ik zacht. Ik stap naar hem toe en leg mijn armen om hem heen, hij duwt zijn gezicht in mijn hals. 

    ‘Nu weet ik dat het nooit meer gaat gebeuren, nu is alle hoop weg,’ fluistert hij. ‘Ga maar naar huis, ik begrijp het.’

    ‘Jess, ik hou van je.’

    Hij knikt en komt omhoog uit mijn omhelzing, kijkt me aan met betraande ogen. ‘Ik ook van jou. Niet vergeten.’

    ‘Het houdt hier toch niet op?’ vraag ik geschrokken.

    ‘Je hebt gekozen, voor de zoveelste keer, maar nu snap ik je en ik zal verder geen contact zoeken. Als je je ooit bedenkt ben ik er, maar alléén dan, anders niet.’

    ‘Maar ik ka…’ 

    Jesse kijkt langs me heen, zijn ogen vertellen me dat ik mijn mond moet houden. Ik draai me om, Daan en Gianni lopen terug de kamer in. 

    ‘Als we nu gaan, redden we de vlucht richting Eindhoven,’ zegt Daan. ‘Wil je dat?’

    ‘Ja,’ fluister ik. Daan knikt en neemt afscheid van Jesse.

    ‘Sterkte,’ zegt hij. ‘Je hebt mijn nummer.’ Hij wijst naar een blaadje op het nachtkastje. ‘Je laat het me weten hè, als ik iets voor je kan doen.’

    Jesse knikt. ‘Bedankt. Pas goed op haar.’

    ‘Zeker.’ Daan legt zijn arm om me heen. ‘Altijd, en nu extra. Pas jij ook goed op jezelf?’

    ‘Ja,’ zegt Jesse. ‘Ik ga m’n best doen.’

    Daan blijft vervolgens staan, hoe in godsnaam moet ik Jesse gedag zeggen nu? Ik bijt op mijn lip om te verbergen dat ie trilt. 

    ‘Eh…’ Ik stap naar hem toe. ‘Ja, sterkte dus en eh… misschien kunnen we een keer mailen?’

    ‘Ja.’ Hij slikt. 

    ‘Ga je met de boot?’

    ‘Denk het. Lekker een week cruisen. Beter dan vliegen.’ Hij kijkt weg, wat hij altijd doet als hij op het punt staat om te gaan janken. ‘Je moet gaan.’

    ‘Ja.’ Ik leg kort mijn armen om hem heen, duw mijn neus ongegeneerd in zijn hals en snuif zijn geur diep op, daarna stap ik weer achteruit, Daan pakt mijn hand. ‘Take care, Jesse,’ zeg ik zo neutraal mogelijk. Hij laat zijn hoofd hangen. 

    Ik loop met Daan mee, draai me bij de deur nog even om, Daan staat al op de gang. Jesse huilt. Ik werp hem een stiekem kushandje toe en vorm met mijn lippen de woorden I love you.

    Waarom dit nou voelt als het zwaarste afscheid ooit weet ik niet. We zijn er allebei nog en juist nu zou ons contact legitiem zijn, zelfs naar Daan toe. Toch voelt dit anders, als een definitief einde. Ik voel me bovenal ontzettend schuldig dat ik hem achterlaat, al was een andere keuze niet mogelijk geweest.

    Daan en ik lopen samen met Gianni het ziekenhuis uit, op weg naar huis. Ik adem, ik leef, mijn hart klopt, ik ben qua uiterlijk nog steeds dezelfde persoon, maar de Anna van gisteren is er niet meer.
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    Jesse staart me fronsend aan, verwonderd, misschien wel. Alsof hij niet helemaal kan bevatten wat ik zojuist heb gezegd. Misschien moest dit wel gebeuren, misschien was dit het allerlaatste zetje dat ik nodig had, misschien durf ik nu eindelijk mijn hart te volgen. Misschien.

    ‘Wat?’ fluistert Daan stomverbaasd. ‘Hoe bedoel je: dan ga ik mee?’

    Ik staar naar de vloer, hevig blozend. ‘Zoals ik het zeg. Als hij weg moet, ga ik ook.’ 

    ‘Anna.’ Noor komt naast me staan. ‘Denk alsjeblieft even goed na. Alsjeblieft.’

    ‘Ik denk dat ik dat eindelijk doe,’ zeg ik zo zacht, dat ik zeker weet dat niemand me verstaan heeft. Het was meer een gedachte die per ongeluk mijn lippen over ging. 

    Mijn moeder dendert de woonkamer uit, richting de keuken. ‘Ik begrijp dit niet meer!’ roept ze. ‘Ik begrijp jou ook niet meer!’ Ze komt terug met haar glas Pinot in haar hand. ‘Waar is mijn dochter gebleven? Wie is deze vrouw hier? Ik herken niks meer terug in jou, Anna! Wat gaat er in jouw hoofd om? Wat gebeurt er daar? Wie ben jij?’

    Die vraag moet ik even laten bezinken. Ik zak op de leuning van de bank, mijn gedachten zo mijlenver weg dat ik alleen geroezemoes om me heen hoor, terwijl ik ergens wel in de gaten heb dat Noor tegen me praat en dat Daan nog iets roept in de verte. 

    Jesse vroeg het zich gisteren af. Wie ben ik? Ik weet het ook niet meer. Wie ben ik? Wie ben ik geworden na de crash? Een vluchteling? Iemand die probeert te vluchten voor gedachten, voor beelden, voor de tragedie in haar hoofd? Die maar doorgaat, rennend, hopend dat de finish snel in zicht komt, wat die finish ook mag inhouden. Ben ik dat? Of ben ik nog steeds gewoon Anna, de ontrouwe vrouw, niets meer en niets minder, ondanks de crash? Ben ik nog steeds mijn leugenachtige zelf? Een leeg persoon zonder empathie, trappend op de harten van twee mannen? Ben ik dat? Ben ik van Jesse, ben ik van Daan? Waar hoor ik thuis? Waar hoort mijn hart? Waar is mijn ziel? Ik dacht dat ik alles redelijk onder controle had, maar toen kwam Ruben en toen kwam Jesse en nu weet Daan alles en nu ben ik mezelf kwijt. Ik ben mezelf nog nooit zo kwijt geweest. Wellicht omdat ik heb gekozen net. Ten overstaan van iedereen koos ik Jesse’s kant. Na tien jaar. En ze hebben geen idee. Ze denken dat ik Daan aan de kant schuif voor een ‘hele korte affaire’, zoals Jesse het omschreef. 

    Verward kijk ik om me heen, deze mensen zijn mijn naasten. Ze staren me aan alsof ik gek geworden ben, allemaal, behalve Jesse. Hij is zelf net zo fucked up, net zo in de war. Ik heb op dit moment niks meer op de rit. Voel me een persoonlijke crash site. Ik lig in stukken uit elkaar, brandend, maar mijn hart klopt nog. Voor hem. Voor Jesse.

    ‘Wat er in mijn hoofd omgaat … Wie ik ben ...’ fluister ik, zoekend naar woorden, ze komen niet. Ook gecrasht. Mijn moeder komt voor me staan, gaat door haar knieën. 

    ‘Lieverd van me, ik weet dat je door een hel bent gegaan en misschien is dat nog steeds zo, je praat er alleen nooit over met ons, wij hebben géén idee wat er gebeurt hier.’ Ze tikt tegen mijn voorhoofd aan. ‘Maar ik denk dat er nu twee dingen door elkaar lopen, misschien wel drie, en het zal vast allemaal samenhangen maar wij kunnen het niet meer rijmen. We maken ons zorgen, om jou, om deze situatie.’ Ze gaat weer staan en neemt mijn gezicht in haar handen. ‘Ik denk dat Jesse met mij mee moet gaan naar huis en dat jij en Daan dit moeten uitpraten vanavond. Het doet niemand goed als jij nu ergens gaat rondzwerven met Jesse. Laten we alsjeblieft allemaal rustig blijven en geen rare sprongen maken.’ Ze gaat naast me staan en knijpt in mijn schouders. ‘Of zeg ik dit helemaal verkeerd?’

    Jesse schraapt zijn keel en zet een klein stapje naar voren. ‘Ik begrijp jullie zorgen, echt, maar Anna blijft bij mij.’

    Iedereen houdt z’n adem in, Daan draait zich verbijsterd om. ‘Sorry?’ 

    Jesse doet net zijn mond open om te antwoorden, wanneer mijn telefoon gaat. Iedereen die mij met regelmaat belt staat hier, ik ben bang dat ik al weet wie dit is. Ik loop naar de keuken en pak mijn Samsung van het aanrecht, het is inderdaad Ruben. Jesse staat meteen naast me, vanuit de woonkamer klinken verontwaardigde geluiden. 

    ‘Ja?’ 

    ‘Anna, ben je alleen?’

    ‘Nee.’

    ‘Ben je met Jesse of met je hele familie plus aanhang?’

    ‘Iedereen.’

    ‘Zoek een plek alleen met Jesse. Nu.’

    Ik kijk Jesse aan, hij fronst bezorgd zijn wenkbrauwen. ‘Kom,’ fluister ik. We banen ons een weg tussen mijn hevig ontstemde familie door en lopen de trap af. 

    ‘Wat gaan jullie doen?’ roept Daan. Ik trek Jesse mee de badkamer in en draai de deur op slot. 

    ‘Ja, hier zijn we,’ zeg ik zacht in de telefoon. 

    ‘Zet ’m op de speaker.’

    Ik gehoorzaam braaf. ‘Ja.’

    ‘Jesse?’

    ‘Ja.’

    ‘Ik wil het volgende met jullie afspreken. Het is nu … bijna acht uur. Ik wil jullie zo snel mogelijk zien in de winkel, daar ronden we dit af, voor eens en altijd. Maar alleen wij, anders hebben jullie een probleem.’

    ‘Wat ben je van plan?’ vraagt Jesse. 

    ‘Ik heb een gast, een surprise act. Ik was misschien wat afwezig de afgelopen tijd, ik moest een aantal zaken regelen. Speciaal voor jou, Jesse.’

    Jesse sluit zijn ogen, ik grijp zijn arm vast. ‘Waar heb je het over?’ vraagt hij zo kalm mogelijk. 

    ‘Wil je wat zeggen?’ vraagt Ruben, een eindje bij de telefoon vandaan. ‘Luister …’ 

    We horen niks, alleen zacht ademhalen van iemand. We kijken elkaar aan, Jesse heeft het alweer helemaal gehad met Ruben. Zijn geïrriteerde blik spreekt boekdelen. 

    ‘Ruben, hou op met deze spelletjes!’ roept hij. Ineens horen we wat geluidjes, een lachje. 

    ‘Papa!’ klinkt een enthousiast stemmetje. ‘Papa!’

    Jesse grijpt in zijn haar, deinst van schrik achteruit tegen de muur, duwt zijn handen tegen zijn gezicht. 

    ‘Ruben! Laat Max hierbuiten!’ schreeuw ik. ‘Dit wil je helemaal niet! Hij is verdomme één jaar! Laat hem erbuiten!’

    ‘Geen politie, geen familie, alleen jullie twee,’ zegt Ruben kortaf. 

    ‘Waar is Celine?’ vraag ik, net zo kortaf. Jesse stort ondertussen volledig in, hij is naar beneden gezakt en huilt achter zijn handen. 

    ‘Tot zo, ik ben klaar voor de finale.’ Ruben hangt op. 

    Ik krijs mijn frustratie eruit richting mijn telefoon en smijt ’m aan de kant. ‘Jess …’ Ik pak zijn wangen vast, dwing hem om me aan te kijken, maar hij is zo overstuur dat hij nauwelijks aanspreekbaar lijkt. ‘Jesse, luister naar me, hij doet Max niets. Hij wil alleen een statement maken. Hij wil di…’

    ‘Bullshit!’ schreeuwt Jesse. ‘Hij wil mij laten voelen wat hij voelt! Hij doet Max wel wat! Dat is precies waar hij op uit is!’

    ‘Jongens!’ Geklop op de deur, het is Mees. ‘Doe open, what the fuck is er aan de hand? Wat schreeuwen jullie? Doe open, laat me helpen!’

    Ik sta op en open de deur, Mees en Noor staan in de gang, Daan komt net de trap af. 

    ‘Hij heeft Max,’ fluister ik.

    ‘Wie is Max?’ vraagt Mees.

    ‘Zijn zoontje.’ Ik wijs naar Jesse. ‘Hij is anderhalf.’ 

    ‘Holy fuck.’ Mees krabt door zijn haar. ‘Hoe komt dat kind hier dan? Jij woont toch in New York?’

    ‘Ik weet het niet,’ antwoordt Jesse. ‘Celine moet hier ook zijn, dat kan niet anders.’

    Noor heeft zich over hem ontfermd, ze veegt zijn tranen van zijn gezicht en legt haar arm om zijn schouder. Ineens irriteert het me mateloos. 

    ‘Noor, blijf verdomme eens van hem af!’ snauw ik naar haar. Nu weet iedereen het toch al en mijn frustraties van de afgelopen dagen komen naar buiten. Ze kijkt me geschrokken aan, Jesse, Mees en Daan zetten grote ogen op. Ik draai me beschaamd om. ‘Daan, sorry, we praten later over ons.’ Ik hou mijn handen verontschuldigend omhoog. ‘Sorry, echt. We moeten gaan, Jess.’ Ik wenk hem, hij staat op en loopt achter me aan de trap op. Daan kijkt ons verbijsterd na.

    ‘Wat gebeurt er nu weer?’

    ‘Jongens, praat met ons! Waar gaan jullie heen?’ roept Noor. Mees loopt mee naar boven. 

    ‘Kan ik iets doen?’

    ‘Nee, dit moeten we zelf oplossen,’ fluister ik. ‘Hou iedereen hier. Ik bel je binnen een half uur. Als ik dat niet heb gedaan, bel je de politie en kom je naar de winkel.’

    Snel trekken we onze jas aan en lopen de tuin in, Jesse is ontzettend onrustig. Ik pak zijn hand en in rap tempo lopen we de Apeldoornseweg af richting het centrum. 
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    Jesse en ik zijn al even binnen wanneer Ruben aan komt lopen met Max op zijn arm en een flinke tas om zijn schouder geslagen. Jesse opent de deur en steekt zijn armen uit, net zoals Max, maar Ruben stapt van hem weg. Max probeert het daarna bij mij.

    ‘Mama!’ roept hij.

    ‘Nee,’ zegt Ruben resoluut. ‘Neem afstand, allebei. Als je iets probeert, Wilgers, gaat je zoon eraan. Laat me duidelijk zijn.’ 

    Het arme kind ziet er onverzorgd uit en heeft dikke oogjes van de slaap. Ik had hem sowieso nog nooit in het echt gezien, hij lijkt verschrikkelijk veel op Jesse. 

    ‘Neem me maar serieus, net zoals Anna ben ik goed met messen.’ Ruben beweegt zijn rechterarm iets naar voren, uit zijn vuist steekt een gekromd lemmet. Zijn vingers steken door gaten in het handvat. Jesse slikt. 

    ‘Een Karambit,’ fluistert hij. Ruben knikt bevestigend, ver-wonderd vanwege Jesse’s kennis. 

    ‘Ik neem aan dat je geen taferelen wil zoals met dat konijn, toch? En deze is nog gemener.’

    Jesse loopt met tegenzin achteruit, staat zich groot te houden. Max blijft zijn armpjes naar ons uitsteken en begint te brullen.

    ‘Zo,’ Ruben loopt naar binnen en gaat naast me staan. ‘Sluit je even af, Anna?’ 

    Ik draai de deur op slot, kijk wanhopig naar buiten of iemand ziet dat wij problemen hebben hier, maar het is stil op het plein. 

    ‘Waar is zijn moeder?’ vraagt Jesse. Ruben negeert hem.

    ‘Open de kelderdeur,’ gebiedt hij me. ‘Ik heb op de kadastrale tekeningen gezien dat er zich een grote kelder onder dit pand bevindt. Dat moet de deur zijn.’ 

    Met tegenzin open ik de deur, Jesse vindt dit helemaal niks. Ik zie hem broeden op een plan, maar hij zal wel voorzichtig zijn vanwege Max. 

    ‘Gaat u voor.’ 

    Ruben geeft Jesse een duwtje. Ik loop voor hen uit het donkere trapgat in en knip het licht aan. Ik ben hier na de crash niet meer geweest, ondanks dat het onze opslag is voor meubilair, wijnen en andere troep. Het is me te benauwd, helemaal afgesloten. Het maakt me claustrofobisch, terwijl het eigenlijk een hele grote ruimte is. Ik kijk opzij naar Jesse, zijn bleke gezicht zegt me genoeg. 

    ‘Sleutels.’ Ruben zet de grote tas op een tafel, houdt zijn hand op, maar ik geef de sleutels niet af. Hij trekt ze uit mijn hand, loopt de trap op en sluit de deur.

    ‘Doe iets, Jess, nú!’ fluister ik met opeengeklemde kaken. Benauwd staar ik richting de kleine Max, die compleet overstuur aan het kronkelen is in Rubens armen. 

    ‘Oké …’ zegt Ruben, wanneer hij weer beneden is. ‘Ik ben me ervan bewust dat ik het waarschijnlijk tegen jou afleg, meneer Wilgers, wanneer het aankomt op alles wat met fysieke kracht te maken heeft.’ Hij loopt voor ons langs met een akelig kille glimlach op zijn gezicht. ‘Je bent behoorlijk afgetraind, dat zag ik op jullie … sextape. Hier.’ Ruben rinkelt met iets van staal, vlak voor mijn gezicht. Ik stap achteruit, het zijn handboeien. Jesse slikt, ik krijg het alsmaar kouder. Dit gaat niet goed. ‘Cadeautje van Lucia, lang geleden. Het zijn echte. Vraag me niet hoe ze eraan kwam, maar we hebben er leuke dingen mee gedaan. Jesse, hiernaartoe. Anna, zet hem even vast, wil je.’ 

    Als ik Jesse nu ga vastzetten gaan we eraan, allemaal. Dan kunnen we het vergeten. 

    ‘Nooit,’ fluister ik vastbesloten. Jesse balt ondertussen zijn vuisten, zijn ademhaling versnelt. 

    ‘Daar gaan we weer met dat eigenwijze gedoe.’ Ruben zet zijn gekromde mes tegen Max’ keeltje. ‘Ik doe het,’ zegt hij. ‘Ik heb geen geweten meer, ik voel niks, helemaal niks, en al helemaal niet voor een kind van jou.’ Hij kijkt Jesse aan met een blik waar pure haat van af straalt. ‘Met één beweging trek ik zijn hele luchtpijp eruit. Zeg het maar.’

    ‘Ruben, ik ging ervan uit dat je wilde praten,’ roep ik met overslaande stem. ‘Dus zullen we praten en dan weer naar huis gaan?’

    Hij kijkt me geïrriteerd aan, Max maakt het hem niet makkelijk. ‘Schiet je even op, Anna,’ bijt hij me toe. ‘Natuurlijk gaan we praten, maar wel op míjn manier. Schiet op.’

    ‘Ik laat me niet vastzetten aan een paal!’ roept Jesse. ‘Ben je gek. Praat gewoon, ik luister en zal niets doen.’ 

    ‘Vanavond maak jíj níet de dienst uit, Wilgers,’ snauwt Ruben. ‘Als je wil dat jullie hier alle drie levend en wel uit komen, ga je verdomme nu daar staan.’

    ‘Nee!’

    Ruben haakt het puntje van het mes in Max’ huid, er verschijnt een klein druppeltje bloed, Max begint nog harder te krijsen. Jesse slaat door en stormt op Ruben af, maar Ruben sprint achteruit. 

    ‘Ik doe het, hoor! Ik doe het!’ schreeuwt hij. ‘Ga verdomme daar staan! Ik doe het!’

    Ik pak Jesse’s arm vast en trek hem mee. Hij trilt van woede, heeft tranen in zijn ogen en laat zich nauwelijks meenemen. 

    ‘Schat, kom,’ fluister ik. ‘Ik bescherm Max.’ Ik leg mijn hand op Jesse’s wang en dwing hem om me aan te kijken. ‘Ik bescherm hem, dat kan ik, vertrouw me.’ Ik fluister zo zacht dat het nauwelijks boven Jesse’s gejaagde ademhaling uit komt, maar hij heeft me gehoord. Gelaten sluit hij zijn ogen. 

    ‘Hier.’ Ruben wijst met het mes richting een van de pijlers in het midden van de kelder. ‘Doe je armen naar achteren, ga met je rug tegen dat ding aan staan.’

    ‘Als ik hier vast sta en je doet een van hen iets aan,’ Jesse wijst richting mij en Max, ‘dan reken maar dat ik loskom en je dood zal fucking pijnlijk zijn, hoor je me?’

    ‘Ja ja ja, jij met je grote mond. Zet hem vast, Anna,’ zucht Ruben. 

    Ik probeer nog iets te verzinnen, maar Ruben staat mee te kijken en er komt niks in me op. Met heel veel moeite klik ik de handboeien dicht, wetende dat het klaar is nu. Jesse pakt mijn vingers vast, ik blijf hem ook vasthouden en leg mijn wang tegen zijn schouder. 

    ‘Eindelijk.’ Ruben zet de gillende Max op de grond. ‘Wegwezen, rotkind,’ mompelt hij. Hij geeft hem een zetje, Max valt om. Iedere spier in Jesse’s lichaam verkrampt. Ik laat hem los en loop snel naar Max toe. 

    ‘Kom maar.’ Ik til hem op en controleer het wondje in zijn hals, het is een klein sneetje. Ik trek een zakdoekje uit mijn broekzak en druk het erbovenop, terwijl ik sussende woordjes fluister in zijn oor. Hij kalmeert iets, het gillen gaat over in huilen en na een minuutje is hij op wat snikjes na stil. Ruben is een aantal meters naast Jesse gaan staan, ze kijken beiden mijn kant uit. Jesse uiterst bezorgd, Ruben geamuseerd. 

    ‘Waar is zijn moeder?’ vraagt Jesse weer. 

    ‘Ach, arme Celine.’ Ruben steekt een sigaret aan. ‘Ik heb haar gemaild, ze belde me. Ik heb me netjes voorgesteld, we babbelden wat aan de telefoon. Ik zei dat ik jou kende via de vliegramp en dat jij hier was met een andere vrouw, daar was ze niet van op de hoogte. Je hebt tegen haar gezegd dat je voor de zaak naar Boston moest.’

    Jesse blijft stil, staart richting de muur. Hij ziet er hulpeloos uit zo, met zijn armen naar achteren. Het is afschuwelijk. Net zoals bij de crash voel ik de onmacht, voel ik dat het verkeerd gaat. Ik voel het op precies dezelfde plek, tussen mijn borst en keel. Ik haat dat gevoel, ik háát het. Het waarschuwt me en dat maakt me zo bang. 

    ‘In ieder geval, long story short, ze wilde die ‘andere vrouw’ weleens ontmoeten en zo kwam ze op het idee van een verrassings-bezoekje. Of ik wist waar jij verbleef.’ Ruben glimlacht en neemt een hijs van zijn sigaret. ‘Ik haalde haar naar Nederland en toen had ik wat ik wilde, ik hoefde nergens moeite voor te doen, het was alsof ze aanvoelde dat ik haar en dat jong nodig had voor mijn plan.’ Hij knikt met zijn kin richting Max. ‘Maar nu komt het …’ Hij kijkt lachend naar Jesse omhoog. ‘Ik ontmoette haar op Schiphol en daar vertelt ze me dat je al tien jaar met déze meid rondloopt! Tien jaar! Je had het haar recentelijk gezegd, zei ze. Dus ik baalde vreselijk, want dat schopte mijn hele plan in de war. Ik wilde jou met gelijke munt terugbetalen - jij neemt mijn vrouw en kind van me af, ik neem jouw vrouw en kind van je af - maar die griet is helemaal niet belangrijk voor je.’ Hij gaat tegenover Jesse staan en kijkt hem aan. Jesse staat nog net niet te briesen. ‘Je houdt wel van een leugentje, hè, meneer Wilgers?’ Hij staat ver genoeg om niet getrapt te worden, maar dichtbij genoeg om Jesse uit te dagen. Zijn opgerookte sigaret smijt hij voor Jesse’s voeten neer en trapt hem uit. ‘Celine is dood,’ zegt hij ijskoud. ‘Ik had haar niet meer nodig. Ze ligt bij mij thuis in de garage, het ging heel snel.’ Hij houdt zijn mes omhoog. Ik slaak een gil en sla mijn hand voor mijn mond, Jesse’s benen schieten naar voren, maar hij raakt Ruben net niet. Zijn schreeuw bezorgt me huizenhoog kippenvel. 

    Ik neem een razendsnelle beslissing en sprint met Max in mijn armen richting de trap, ik moet hem in veiligheid brengen. Ruben is in staat om te moorden, dit had ik niet verwacht, het maakt me panisch. Hij komt direct achter me aan, maar moet om een paar tafels heen slalommen. 

    ‘Rennen!’ schreeuwt Jesse, terwijl ik buiten adem van spanning de trap op ren. Sneller, nog sneller, ik hoor gebonk achter me. 

    ‘Hélp!’ krijs ik richting de deur, en dan wordt mijn voet vastgegrepen. Met een harde klap val ik tegen de trap aan met Max nog op mijn arm. Om hem te beschermen krul ik me om hem heen, terwijl ik bruut aan mijn benen de trap weer afgesleurd word. Het gaat allemaal zo ruw en zo agressief dat ik even buiten westen raak. Wanneer ik weer bijkom is Ruben bezig me aan mijn haren de vloer over te slepen, hij smijt me voor Jesse’s voeten neer.

    ‘Pas op!’ schreeuwt hij met uitgestoken vinger. ‘Godverdomme.’

    Jesse is door zijn knieën gegaan, ik lig draaierig naar het plafond te turen, beseffende dat die vreemde, kermende geluiden van mij af komen. Ik heb Max nog steeds in mijn armen geklemd.

    ‘Ann, schat, zeg iets,’ hijgt Jesse met grote ogen van schrik. ‘Heb je pijn?’ 

    ‘Max …’

    Hij controleert Max zo goed als dat gaat met zijn armen achter zijn rug, maar Max lijkt oké. ‘Hij huilt,’ zegt Jesse boven Max zijn geschreeuw uit. ‘Als hij na deze klappen stilletjes was geweest had ik me meer zorgen gemaakt. Heb je pijn, schat?’ 

    ‘M’n rug …’ kreun ik. ‘M’n nek, m’n hoofd, alles.’ 

    De tranen glijden uit mijn ooghoeken naar beneden, ik weet niet eens of ik me wel kan bewegen. Jesse laat zich verder zakken en gaat op de grond zitten. 

    ‘Kom bij me, kun je omhoog komen?’

    Ik rol met moeite om op m’n zij, hou Max vast met rechts en duw me omhoog met links. Het lukt nauwelijks. Met een luide gil van pijn ga ik rechtop zitten. Zelfs na de crash was de pijn in m’n rug niet zo erg, iedere beweging laat de tranen over mijn wangen stromen. Ik kruip tegen Jesse aan met Max nog in mijn armen. Ruben staat het allemaal met een brede glimlach te bekijken. ‘Kunnen we verder na deze vervelende onderbreking? Anna, gedraag je je vanaf nu?’

    Jesse richt zijn blik op, kijkt Ruben aan. Zijn ogen spuwen vuur. Hij rukt aan de handboeien, doet er alles aan om los te komen, maar het lukt hem niet. ‘Waarom maak je me niet los, motherfucker! Dan vechten we dit uit, van man tot man.’

    ‘Oh nee, daar waag ik me niet aan!’ lacht Ruben. ‘Bovendien deed jij dat ook niet, jij speelde het ook niet fair. Waarom zou ik het dan wel doen?’

    ‘Ruben, hou daar nou eens over op,’ schreeuwt Jesse. ‘Ik kon er níks aan doen dat het vliegtuig neerstortte! Als dat niet was gebeurd, was Lucia gewoon vrolijk verdergegaan met haar vakantie en was alles vergeten! Dit is níet mijn schuld!’ Zijn borst gaat wild op en neer, ik sluit mijn ogen, voel hoe ik langzaam begin weg te zakken. De pijn is niet te houden. 

    ‘Jij was toch degene die mijn vrouw heeft afgekocht en haar naar een andere plek dirigeerde, ook al wilde ze dat niet?’

    ‘Ze nam verdomme mijn geld aan en ze ging!’

    ‘Jesse …’ Ruben knielt voor ons neer. ‘Luister goed naar me.’ Hij haalt diep adem, zijn mes legt hij naast zich neer. ‘Lucia en ik waren elkaars jeugdliefde, we waren al zeventien jaar samen. Zij was de meest eerlijke, de liefste, de allerbeste vrouw die ik me kon wensen. Mijn gezin was alles voor me, mijn leven was perfect.’ Hij staat weer op en begint heen en weer te lopen. ‘Ik werd gepest toen ik jong was, weet je, vanwege mijn vader. Hij had allerlei angststoornissen en durfde de straat niet meer op, hij was op een gegeven moment hartstikke gek en hing zich op aan de trap. Ik vond hem, ik was elf. Nu had ik het na al die kutjaren eindelijk voor elkaar, eindelijk was ik gelukkig, had ik alles wat ik wilde, crasht dat fucking vliegtuig.’ Hij grijpt zijn mes van de grond, waarschijnlijk omdat hij me zag kijken. ‘En jouw aandeel daarin …’ Hij beweegt het mes heen en weer, gaat steeds haastiger en harder praten. ‘Daar kan ik niet mee leven. Dat er een klootzak is geweest die per se van plaats moest wisselen en daarmee ons leven verwoest heeft!’ tiert hij, zijn hele houding ademt krankzinnigheid. ‘Dat die klootzak ook nog eens tegen mijn vrouw heeft staan schreeuwen en haar door het gangpad geduwd heeft, terwijl ze zwanger was en een kind vast had, maakt me fucking razend!’ schreeuwt hij, wild zwaaiend met zijn armen. ‘Weet je hoe dat voelt, Wilgers?’ Ruben buigt naar hem toe. ‘Wanneer je erachter komt dat je vrouw vlak voor haar einde zo behandeld is door een andere kerel?’ 

    Hij trekt me bij Jesse weg, ik heb Max nog steeds vast. Hij dommelt in tegen mijn schouder. Ik klem mijn armen om hem heen, verbijt de stekende pijn in mijn rug. Ruben trekt me overeind, ik sta te wankelen, weet mijn evenwicht nauwelijks te bewaren. In een waas zie ik zijn handen op me afkomen en voor ik het weet lig ik met een smak tegen de grond. Max schiet uit mijn armen en schuift een heel eind door over de stenen vloer, hij gilt het uit, ik volgens mij ook. Jesse draait door, hij schreeuwt en schopt Rubens kant op, maar Ruben lacht alleen maar. Hij is nog gestoorder dan we ooit konden vermoeden en hij heeft al een moord gepleegd. Zouden we hier dan aan ons einde komen? Nadat we een vliegramp hebben overleefd gaan we sterven in deze kelder? 

    Ruben loopt ondertussen naar de tas en haalt er een glazen fles uit. ‘Speciaal voor jullie,’ roept hij over het geschreeuw van Max heen, ‘creëer ik de hel. Is dat niet fantastisch?’ Hij houdt de fles omhoog alsof het een trofee is, uit de hals bungelt een soort doekje. Staat hij daar nou te zwaaien met een molotovcocktail? ‘Hier geschiedt gerechtigheid!’ schreeuwt hij, en met het gezicht van een bezeten maniak steekt hij het doekje aan en gooit de fles in de verste hoek van de kelder, bovenop wat steigerhouten terrasmateriaal. Het geeft een doffe knal, het vuur grijpt naar boven en de hele hoek fikt binnen een nanoseconde. Ruben lacht hardop, demonisch. Hoe beheerst hij ook was, hij is dat nu níet. Hij is losgeslagen, helemaal gek geworden. 

    Ik kruip zo snel als me lukt richting Max, pak hem op en kom met een luide kreun overeind. We moeten weg hier, en wel nú meteen, maar het lukt me nauwelijks om te bewegen. Ik sta als verlamd voor me uit te staren met Max tegen me aangedrukt. Pap in m’n benen, loodzware armen. Wéér die doodsangst. Waarom twee keer in een half jaar, waarom? Ik moet nadenken. Rationeel blijven. Vluchten lukt me nu niet, Ruben is sneller en bovendien staat hij met een tweede fles in zijn handen. Hij is hoe dan ook helemaal in zijn element met het inferno dat hij hier aan het veroorzaken is. 

    Het vuur in de hoek wordt groter, rook kringelt met een flinke snelheid onze kant op. Jesse kijkt me met grote ogen aan, zijn armen nog steeds vast achter zijn rug, de paniek straalt van zijn gezicht af. Ik had hem nooit moeten vastzetten, nooit, en hij had meteen in de aanval moeten gaan, toen Ruben de drempel overstapte al. 

    ‘Ann …’ zegt hij zacht, ‘leid hem af, je moet iets doen. Je móet Max hier weghalen, alsjeblieft, breng hem naar boven.’

    Achter ons klinkt een dreun, springend glas, een tweede hoek vol vuur. Ruben gaat ons insluiten. Het idee laat me trillen van angst.

    ‘Ruben stop hiermee!’ gil ik. ‘Stóp! Stóp!’ 

    ‘Laat alleen mijn zoon gaan!’ roept Jesse naar hem. ‘Laat Max gaan!’

    Ruben lacht. Hij lacht alleen maar. Hij wilde dit, hij geniet hiervan. Verslagen begin ik te huilen, Jesse staat te briesen van woede, Max krijst. De rook begint mijn ogen te irriteren en ik moet hoesten.

    ‘Het mes.’ Jesse moet harder praten om over het knetterende vuur heen te komen, maar Ruben hoort hem niet. Hij steekt een derde fles aan en met een flinke haal smijt hij ’m in de hoek bij de trap. ‘Daar, wees snel. Val hem aan in zijn rug,’ gaat Jesse hoestend verder. Ik knik, zie het mes liggen. Ik zet Max bij Jesse neer, zet een paar flinke passen opzij en grijp naar het mes, maar tot mijn grote schrik staat Ruben ineens voor me met een nieuwe fles in zijn linkerhand. Hij pakt mijn pols vast en knijpt zo hard in mijn pezen dat ik het mes moet laten vallen.

    ‘Oh Anna, ik vond je wel aardig,’ Ruben pakt mijn gezicht vast en zet druk op mijn kaken. ‘Maar ik wil dat Jesse voelt wat ik voel. Ik wil dat zijn grote liefde van hem afgepakt wordt, ik wil dat hij weet dat je gebrand hebt in de hel voordat je ging. Eigenlijk zou ik ook nog je beide benen moeten breken. Breken, breken, breken, tot al je botten te zien zijn en je uiteindelijk doodbloedt.’ Ruben laat me los, draait zich om, grijpt Max bij Jesse weg en duwt hem in mijn armen. Hij trekt ons naar de enige hoek die nog vuurvrij is, zet me met mijn rug tegen de muur en loopt een paar meter achteruit. De fles beweegt hij uitdagend heen en weer. Mijn lichaam begint te schokken en te beven, ik kan Max nauwelijks nog vasthouden. Het lukt me niet om mijn blik af te wenden van die molotovcocktail. Als in slow motion gaat het ding van links naar rechts in Rubens hand. Jesse schreeuwt niet eens meer, hij gilt panische woorden in mijn richting. Het maakt me plots heel scherp.

    ‘Ruben?’ roep ik met trillende stem, ‘Kom eens, ik wil je nog iets vertellen over Lucia, haar laatste woorden. Je hebt tot nu toe nog niet naar me willen luisteren, maar ik moest wat tegen je zeggen.’ 

    Zijn gezichtsuitdrukking verandert langzaam, twijfelend. De maniak maakt plaats voor de echtgenoot, de vader. Hij komt weer naar me toe, gaat tegenover me staan. 

    ‘Wat zei ze?’ 

    Ik laat Max zakken, doe alsof ik vreselijke pijn in mijn arm heb, daarna kom ik langzaam weer overeind. 

    ‘Nou, kom op! Wat zei ze? Praat!’ gebiedt Ruben me. ‘Praat!’

    ‘Ze zei …’ Ik krom mijn vingers achter mijn rug, Ruben komt iets dichterbij. ‘Ze zei … fuck you,’ fluister ik, en ik maai met mijn vingers vol in zijn gezicht. Ik duw ze snoeihard in zijn ogen, daarna trap ik hem vol in zijn kruis. Hij buigt voorover en deinst iets terug, net genoeg voor een knietje tegen zijn neus. 

    ‘Goed zo, Ann!’ schreeuwt Jesse hoestend. Ik zie hem nauwelijks nog vanwege de rook. 

    ‘Ga naar papa!’ Ik duw de huilende Max vooruit, wankelend gaat hij richting Jesse. Ik trap Ruben nog een keer met al mijn kracht in zijn gezicht, ik raak hem hard en hij zakt in elkaar. De fles rolt langs zijn lichaam en blijft liggen naast zijn arm, de inhoud lekt en verdwijnt onder zijn trui. Ik schrik me kapot.

    ‘Is hij dood?’ gil ik naar Jesse. 

    ‘Nee, gewoon knock-out! Zoek de sleuteltjes!’ 

    Ruben is in ieder geval uitgeschakeld, nu zullen we hier levend uitkomen ook. Het vuur wordt heftiger in alle drie de hoeken, meubelen en dozen staan nu in brand en de rookontwikkeling is behoorlijk zorgwekkend. Haastig ga ik al Rubens zakken na, maar vind de sleuteltjes niet. Verdomme!

    ‘Hij heeft ze niet, Jess!’ roep ik. ‘Hij heeft ze niet!’ 

    Woest van frustratie schop ik tegen Rubens bewusteloze lichaam. ‘Waar heb je ze gelaten?’ schreeuw ik hoestend in de richting van zijn hoofd. Ik draai me naar Jesse toe. ‘Jess, ik moet Max naar boven brengen, ik kom terug met de brandblusser!’ 

    Een bekende stoot adrenaline stroomt door mijn lichaam, net zoals na de crash. De pijn is weg, alles hangt nu van mij af. Ik til Max op en kus Jesse’s lippen. 

    ‘Snel,’ knikt hij, terwijl hij naar beneden zakt. ‘Dit gaat niet goed hier. Neem iets mee om me los te maken.’ 

    ‘Ik kom terug, hou vol.’

    Met Max op m’n arm ren ik richting de trap, waar ik aan de zijkant naar boven moet klimmen omdat de onderkant in de fik staat. Het is zó heet hier, het zweet druipt langs mijn rug naar beneden. Godzijdank heeft Ruben mijn sleutels in het slot laten hangen en ik open de deur. Beneden me lijkt de brand direct heviger te worden, daar was ik al bang voor. 

    Hijgend ren ik door de zaak, Max moet naar buiten. Ik ben zo geconcentreerd bezig, dat ik pas in de gaten heb dat de voordeur geopend wordt als ik er vlak voor sta.

    ‘Daan!’ Ik hap naar adem. Daan rent naar binnen, pakt de brandblusser bij de bar en gaat zonder iets te zeggen of te vragen door richting de kelder. Mees komt ook aanrennen, Noor gooit haar fiets tegen de grond. 

    ‘Wat is er aan de hand?’ roept ze. 

    ‘Blijf buiten en let op Max!’ gil ik. ‘Bel de brandweer, bel de politie! Mees, help me! Jesse zit beneden!’ 

    ‘Is er brand?’ Noor zet grote ogen op. ‘Anna?’

    Zonder antwoord te geven ren ik met Mees terug naar binnen. 

    ‘What the fuck!’ schreeuwt hij, wanneer hij rook uit de kelder ziet komen. Ik loop de hoek weer om. Daan is op de trap aan het blussen, maar het brandt inmiddels zo hevig dat ik rationeel gezien ook wel weet dat dit niet gaat lukken met brandblussers. ‘Ik pak de andere!’ roept Mees. ‘Waarom is dat brandalarm niet afgegaan?’

    Ik laat me via de zijkant van de trap zakken en kruip laag over de grond richting Jesse. De brand heeft zich nog verder verspreid, maar komt nog niet in zijn buurt. Zo te zien is de tas van Ruben gaan fikken, ik weet niet hoeveel flessen daar nog in zaten, maar op die plek brandt nu een hevig vuur en het sluit al aan met het vuur uit de hoeken. Godverdomme, het gaat ophouden hier, dit is het. Ruben heeft het voor elkaar. Waar is hij eigenlijk? Ik kijk snel om me heen, maar het is zinloos. Het zicht bedraagt nog geen meter. 

    ‘Anna, kom terug!’ roept Daan me na. ‘Kom verdomme terug!’

    ‘Jess!’ gil ik. Ik hoor hem hoesten. ‘Jess! Ik ben hier.’ Ik schuif onder een tafel door en bereik hem, hij is niet helemaal helder meer en blijft hoesten. Zijn apathische toestand herken ik, hij zat er precies zo bij na die knal in het vliegtuig, op deze manier uit hij zijn doodsangst. Hij raakt gewoon in shock.

    Ik geef een klap tegen zijn wang. ‘Hé, Mees en Daan zijn er. Noor is buit…’ Ik moet stoppen met praten vanwege een hoestaanval. ‘Max is veilig. Wakker blijven.’ 

    ‘Ik krijg het niet onder controle!’ roept Daan, maar waar hij is zie ik niet. ‘Anna, waar ben je? Waar is Jesse?’

    ‘We moeten weg hier!’ Mees is er nu ook weer. ‘Anna! We moeten wegwezen!’

    ‘We kunnen niet weg!’ krijs ik. ‘Jesse zit vast hier! Help hem! Help hem!’

    ‘Hoe zit hij vast?’ schreeuwt Mees. Het vuur buldert, rommelt. We moeten ook echt schreeuwen om erbovenuit te komen. 

    ‘Met handboeien!’ Hoestend gooi ik de woorden naar buiten. ‘Hélp! Mees, ik zie niets meer!’

    ‘Kom naar de trap, Anna!’ schreeuwt hij terug. Niet ver bij ons vandaan schiet een steekvlam de lucht in, glas springt. Dat zal die halflege fles naast Ruben zijn. Z’n lichaam moet in brand staan nu, dat kan niet anders. 

    ‘Anna, kom hier!’ Daan flipt compleet. ‘Straks krijgen we een flashover, dan ben je er geweest! Kom hier!’

    ‘Blus die fucking brand!’ schreeuw ik terug. ‘Ik kom niet! Geef me een bijl!’

    Het blijft stil. Verdomme, het is meer dan bloedheet hier. Ik kruip op Jesse’s schoot en sla mijn armen om hem heen. 

    ‘Curly?’ fluistert Jesse hees naast mijn oor. ‘Je moet hier weg. Ik hou van je.’

    ‘Nee! Geen afscheid!’ roep ik, terwijl ik zijn gezicht vastpak. ‘Hoor je me! Ik ga níet weg en dit is géén afscheid!’

    ‘Het is beter zo. Ik ga naar pa en Thijs, eindelijk rust.’ Hij lijkt weer een beetje wakker te worden. ‘Blijf bij Daan, hij is goed voor je, veel beter dan ik ooit zal zijn.’

    ‘Nee, ik blijf bij jou!’

    We hoesten allebei, ik kan bijna niet meer ademen, moet mijn ogen dichthouden vanwege de prikkende rook. De brand buldert nu hardop en ik voel de hitte naderen. Dat we nu toch zo moeten gaan, de tranen stromen over mijn wangen. Ik klem mijn armen om Jesse’s nek.

    ‘Ik had een liedje geschreven, For You …’ ga ik hoestend verder. ‘Ik heb het nooit voor je gezongen en ik w...’ 

    ‘Kan iemand haar hier weghalen!’ roept Jesse, zo hard als hem lukt. ‘Haal haar weg!’ 

    ‘Doe dit niet! Laat me bij je blíjven!’

    ‘Nee. Ann, nee. Je moet je wereldreis nog maken.’

    Ineens voel ik twee sterke handen rond mijn armen, met een ruk word ik bij Jesse weggetrokken en richting de trap gesleurd. 

    ‘Ik hou van je!’ roept Jesse nog. ‘Ik hou van je, Anna!’

    ‘Neem haar mee,’ roept Daan hoestend achter me. Hij duwt me omhoog, waar ik word vastgegrepen door Mees. Hij trekt me de trap op. 

    ‘Nee!’ schreeuw ik, wild maaiend met mijn armen en benen. ‘Nee! Laat me los! Jesse!’ gil ik erachteraan. ‘Jesse!’

    ‘Daan helpt hem.’ Mees tilt me op en loopt naar boven, maar ik weet me los te wurmen. 

    ‘Doe iets, Daan! Doe iets!’ krijs ik vanaf de trap. Ik zie niks vanwege de verstikkende, dikke rook en bezwijk bijna onder de hitte. 

    ‘Anna, weg hier.’ Mees trekt me omhoog. ‘Daan?’ schreeuwt hij. 

    ‘Ik krijg het niet voor elkaar!’ roept Daan panisch vanuit de dichte rook, hij hoest aan een stuk door. ‘Het lukt me niet! Fuck!’ schreeuwt hij. ‘Fúck!’

    ‘Terugkomen, Daan! Hoor je me!’ buldert Mees. ‘Terugkomen!’

    ‘Kan ik niet!’ roept Daan terug.

    ‘Nee!’ gil ik, terwijl ik hevig begin te trillen. ‘Help hem! Blijf daar! Doe iets!’ 

    ‘Jij moet hier weg.’ Mees grijpt me vast en het heeft deze keer geen zin om tegen te stribbelen. Hij klemt zijn armen om me heen en sleept me mee. 

    ‘Jesse!’ schreeuw ik, compleet buiten zinnen van paniek. Toen we crashten gilde ik zijn naam op precies dezelfde manier. Pure hysterie. ‘Jesse!’

    Mees duwt me de zaak door richting de deur. Ik zak bijna door mijn benen, van angst, van pijn, en het zweet gutst van mijn voorhoofd, maar ik moet terug. Ik móet Jesse helpen. Ik kan hem niet achterlaten. Als Daan het opgeeft moet ik terug. 

    ‘Anna!’ gilt Noor van buiten. ‘Kom hier!’

    ‘Laat me gaan,’ schreeuw ik, terwijl ik wild om me heen begin te slaan. ‘Mees! Laat me gaan!’

    Er klinken sirenes verderop, hulp is onderweg. Jesse hoeft het nog maar een paar seconden vol te houden. Ik móet terug, maar Mees blijft me stevig vasthouden en duwt me naar buiten. 

    ‘Mees, néé! Iemand moet Jesse he…’ Ik breek mijn zin af, Daan komt de kelder uit gestrompeld, hevig hoestend, zich voortslepend. Mees rent naar binnen, trekt Daan bij de kelder weg, en precies op dat moment raast er een enorme wolk aan vuur via de kelderdeur de zaak in. Ruiten springen, de verzengende hitte komt ons tegemoet, glassplinters vliegen in het rond, Mees en Daan zijn tegen de vloer geslagen. Zo snel als ze kunnen kruipen ze richting de deur, geschrokken, totaal ontdaan. Jesse. Oh God, nee. Een lange, paniekerige gil ontglipt me, het klinkt niet eens als mij, ik wist niet dat ik dit soort geluiden in me had. Ik klink als een ernstig gewond dier, schreeuwend om verlossing. Het gillen wordt krijsen, paniekerig krijsen, terwijl het vuur om zich heen grijpt en alles dreigt te verwoesten. Ik wil naar binnen rennen maar word vastgegrepen, door wie weet ik niet.

    ‘Jesse! Néé!’ Ik val voorover op de grond, hamer met mijn vuisten op de klinkers, huilend, schreeuwend. ‘Jesse! Jésse!’

    ‘Aan de kant!’ roept iemand achter me. ‘Ga aan de kant voor de brandweer!’

    Gillend laat ik me wegslepen bij de deur, ergens in de verte hoor ik Noor, ze grijpt mijn arm.

    ‘Papa! Papa!’ Max’ huilerige en angstige geroep om zijn vader laat me door mijn knieën zakken. Alles begint te tintelen, mijn zicht is niet scherp meer en mijn gehoor wordt dof. Het is afgelopen, klaar.

     

     

    Dag 1

    Arnhem

     

    Wakker worden in een ziekenhuis met een onbestemd gevoel is me niet vreemd meer, maar na de crash moest ik even nadenken. Nu weet ik het meteen. Ik heb erover gedroomd, het wilde niet uit mijn hoofd. Iedere vezel in mijn lichaam, iedere hersencel, is zich ervan bewust dat Jesse dood is. 

    Ik open mijn ogen en sluit ze meteen weer. De dagen mogen zwart en leeg blijven, het leven mag voor altijd op pauze. Na alles wat er gebeurd is de afgelopen tijd, na alles wat ik ben kwijtgeraakt, hoeft het eigenlijk niet meer zo. Mijn gedachten waren al niet meer van mij, maar van de dode kindjes op de crash site, van Lucia, van de kleine Giada. Van al die dode mensen die me aanstaarden, met wijd opengesperde ogen in half verbrande gezichten. Ik raakte het niet kwijt, het beheerste me, het nam me met regelmaat over en bezorgde me nachtmerries. Die mensen waren vreemden. Nu is het Jesse die gruwelijk aan zijn eind gekomen is. Mijn allergrootste liefde. Zijn prachtige lichaam, het mooiste mannengezicht dat ik ken, zijn warrige haar, zijn handen - hij zal me nooit meer vasthouden, hij zal nooit meer zijn gitaar pakken en voor me spelen - hij zal nooit meer zijn hoofd op mijn been leggen en de dikste boeken lezen, ik zal zijn stem nooit meer horen - zingend, vertellend, vragend, eisend, nooit meer de woorden die ik zo graag hoorde, ik hou van je - nooit meer dat gevoel van opperste verrukking, van ultiem geluk, wanneer ik hem zag staan op het vliegveld, breeduit lachend, reikend naar mij. Die schitterende ogen, glunderend wanneer we samen waren, vol tranen bij het afscheid, zijn eindeloze geduld met me, zijn diepe liefde voor me, de blik in zijn ogen wanneer hij naar me keek. Het is over, hij is er niet meer. Het nare, allesvernietigende gevoel stroomt traag als lava door mijn lichaam, nietsontziend, pijnlijk en verstikkend, net zoals de brand. 

    Ik probeer mijn immense verdriet om te zetten in stille tranen, wat me wonder boven wonder lukt. Hij was een affaire, een ‘heel korte affaire’. Ik mag niet denken aan het inferno in de kelder, de vlammenzee waarin hij is omgekomen. Het maakt me hysterisch, maar het speelt zich allemaal af in mijn hoofd. Ik heb geen idee hoe ik de dagen moet gaan doorkomen, laat staan de nachten. Ik moet me vasthouden aan zijn woorden. Hij wilde rust.

    ‘Anna?’

    ‘Laat me alleen, Noor,’ hoest ik, terwijl ik mijn hoofd wegdraai. Ik had haar al zien zitten, maar ik wil niet praten. Ik wil niemand zien. 

    ‘Je hebt twee gebroken ruggenwervels, daarom lig je in een korset. Eigenlijk hoef je dat niet om in bed, maar je ligt nogal te woelen in je slaap, het is voor de zekerheid. Gelukkig zijn het stabiele breuken, dus je bent niet geopereerd en ze verwachten goed herstel. Verder heb je een hersenschudding en zeer geïrriteerde luchtwegen door de rook, ik weet niet meer precies hoe ze het noemden, je hebt extra zuurstof gehad. Het kan zijn dat je er last van blijft houden, je hebt bijna twee minuten in de dichte rook gezeten. Daan en Mees hebben het ook. Heb je pijn?’

    Ik antwoord niet. Twee minuten? Het leken uren. 

    ‘Anna?’  

    ‘Is Daan oké?’ vraag ik zacht. 

    ‘Ja, hij is hier ook, maar is met ma en Mees even naar buiten. Hij heeft het erg moeilijk.’

    Ik knik kortaf. ‘Noor … alsjeblieft, ga weg.’ 

    ‘Nee, ik ga niet weg. Ik wil graag met je praten over Jesse.’ Ze buigt iets naar voren, ik draai mijn gezicht haar kant op. ‘Ik heb Celine ontmoet.’

    ‘Celine is dood.’ 

    ‘Celine is niet dood.’ Verbaasd schudt ze haar hoofd. ‘Waarom denk je dat?’

    ‘Dat heeft Ruben gezegd,’ fluister ik ademloos. ‘Leeft ze nog?’

    ‘Ja,’ knikt Noor verward. ‘Ik heb Max aan haar overgedragen. We hebben een hele tijd met elkaar gesproken, ze wil je graag ontmoeten.’

    Ik luister met tranen in mijn ogen, Noor veegt zacht langs mijn ooghoek en vangt een traan op. 

    ‘Ik ben blij dat ze nog leeft,’ zeg ik, gemeend vanuit het diepst van mijn hart. ‘Ik ben zo blij voor Max dat hij zijn moeder nog heeft.’

    ‘Is Jesse overleden met het idee dat Celine dood was?’

    ‘Ja,’ huil ik. Noor veegt nu haar eigen tranen weg. 

    ‘Tragisch,’ fluistert ze. Het is even stil tussen ons. ‘Celine heeft me verteld dat het geen korte affaire was tussen jullie,’ gaat ze uiteindelijk verder. ‘Ann alsjeblieft, vertel het me, hoelang kende je hem al?’

    Ik haal diep adem, dep mijn ogen droog. ‘Ik heb hem ontmoet op de avond dat jij Willem ontmoette,’ zeg ik, zonder haar aan te kijken. Pas na een tijdje durf ik mijn blik op te richten, Noor staart me perplex aan. 

    ‘Ann, dat is ruim tien jaar geleden!’ stoot ze uit. ‘Was het al zo lang aan de gang tussen jullie?’

    ‘Ja.’

    Ze legt haar hand tegen haar mond. ‘Oh meisje toch …’ Ze slikt. ‘Is Daan hiervan op de hoogte?’

    ‘Nee,’ antwoord ik zacht, na een flinke hoestbui. Mijn rug steekt. ‘Niet vertellen.’

    ‘Natuurlijk niet.’ Ze schudt haar hoofd. ‘Hoe hebben jullie dat gedaan?’

    ‘Mijn zakenreisjes …’ Ik begin weer te huilen, duw mijn handen tegen mijn gezicht. ‘Ik hou van hem, Noor,’ roep ik achter mijn handen vandaan. ‘Ik hou zo verschrikkelijk veel van hem en het doet zoveel pijn. Hij rekende op mij, ik heb hem niet gered.’ 

    Ze legt haar arm om me heen, troost me, legt haar hoofd naast me op het kussen. Pas wanneer ik een beetje tot bedaren ben gekomen gaat ze weer rechtop zitten, ze streelt mijn wang.

    ‘Hij was vast heel bijzonder,’ zegt ze met een dromerige glimlach. 

    ‘Ja, dat is hij zeker.’ Ik krijg als vanzelf dezelfde glimlach als Noor. ‘Hij is een aparte, maar ik heb hem nooit kunnen loslaten.’ Ik zucht diep. ‘Ik had alles heel anders moeten doen, Noor, dan had hij nog geleefd. Ik had ja moeten zeggen, dan waren we nu gelukkig samen. Ik heb er altijd spijt van gehad.’

    ‘Heeft hij je een aanzoek gedaan?’

    ‘Twee jaar geleden,’ fluister ik met een zwaar hart. Ik staar voor me uit naar boven en het enige dat ik zie is Jesse’s lach, die ene speciale, intens gelukkige, brede lach. ‘Ik had ja moeten zeggen, dan waren we niet gecrasht en dan had hij nog geleefd.’

    ‘Konden we maar teruggaan in de tijd, hè.’ Noor pakt mijn hand.

    ‘Is er nog iets van hem over?’ Ik durf het bijna niet te vragen, bijt op mijn lip. Noor zucht diep en schudt haar hoofd. 

    ‘Weinig,’ zegt ze zacht. ‘De hele zaak is afgebrand, ze hebben niks meer kunnen redden. Ze hebben menselijke resten gevonden op twee plekken. De ander was Ruben, hij is ook overleden.’

    Ik staar haar geschrokken aan. ‘Is de hele zaak afgebrand?’

    ‘Ja.’ 

    Ze begint weer te huilen, ik ook. Alles wat onze opa heeft opgebouwd, alles waar pa zo hard voor heeft gewerkt, de plek waar ik ben opgegroeid, volledig in de as, samen met Jesse. Dit móet een nachtmerrie zijn. 

     

    Dag 7

    Arnhem

     

    Mijn dagen worden donkerder en donkerder, steeds leger, somberder, ondanks alle aanloop van mijn familie en vriendinnen. De politie zit dagelijks hier voor hun onderzoek, maar ik vraag me af of ze iets hebben aan mijn halfslachtige, trieste verklaringen. 

    Ik lig met strikte bedrust thuis, Daan is gewoon hier en zorgt voor me, ondanks dat hij zelf ook totaal niet lekker in zijn vel zit. Hij doet alsof er niets gebeurd is, alsof alles nog steeds goed is, alsof er geen heel korte affaire heeft plaatsgevonden, alsof Jesse niet is omgekomen bij een brand en ik niet met gebroken ruggenwervels aan bed gekluisterd lig weg te kwijnen. Hij zet een vrolijk masker op en dat is dat. Het irriteert me en ik weet ook wel dat dat puur en alleen is vanwege mijn rap toenemende zelfhaat. Dat hij nog steeds alles voor me doet en nog steeds zo goed voor me is, klopt niet. Hij vraagt me niks, hoeft niet te praten, dringt nergens op aan. Ik voel me er alleen maar beroerder door, en al helemaal omdat hij ’s nachts huilt in bed en ik het niet voor elkaar krijg om hem te troosten.

    Het is vier uur ’s middags, hij brengt me een kop thee. Mio ligt naast het bed op een kleedje, net zoals ik lijkt hij totaal uitgeschakeld te zijn, hij kijkt niet eens op nu Daan binnenkomt.

    ‘Wil je er honing in of zoiets, voor je keel?’

    ‘Daan, ik wil scheiden.’ Ik kijk door de ramen van het souterrain richting de grauwe lucht, ik voel me precies zo. Grauw, grijs. 

    ‘We gaan niet scheiden, Ann, zeg dat soort dingen niet.’ Hij zet mijn thee op het nachtkastje en trekt de dekens een beetje naar beneden. ‘Groene thee, goed?’

    ‘Ik wil iets sterkers. Ik wil cognac, of whisky,’ antwoord ik hoestend. ‘Hennessy.’

    ‘Dat mag niet met je pijnstillers en dat weet je.’ Hij zucht diep, trekt een krukje naast het bed en gaat zitten. 

    ‘Ga weg.’

    ‘Nee.’

    ‘Ik wil scheiden, breng me iets sterkers, ga weg.’

    ‘Praat met me, Anna.’

    Het is voor het eerst dat hij dit zegt, ik kijk verbaasd opzij. Hij heeft tranen in zijn ogen, snel draai ik mijn gezicht weer weg.

    ‘Hield je van hem?’

    Ik zwijg, de brok in mijn keel wordt alsmaar groter, een traan drupt richting het kussen. Ik knik, één kort knikje. 

    ‘Ik had weleens het vermoeden dat er een ander was,’ fluistert hij. ‘Maar ik schoof het aan de kant, misschien wilde ik het gewoon niet zien. Ik dacht dat ik je alles gaf, dat het genoeg was, waarom zou je een ander nodig hebben? Ik kwam er maar niet achter, dus ik negeerde die alarmbelletjes.’ Hij kijkt naar zijn handen, ik kijk naar hem. ‘Ik wil er verder eigenlijk niks over weten, Jesse is overleden. Ik merk aan je verdriet dat hij veel dieper zit dan een weekend …’ Hij veegt langs zijn ogen. ‘Misschien zit hij wel dieper dan een jaar, of twee jaar. Ik wil het niet weten, ik wil het niet horen. Ik wil dat het weer goed gaat met jou en dat we samen verder kunnen. Ik doe alles voor je, ik help je. Je hoeft het maar te zeggen.’

    ‘Ik wil scheiden.’

    Hij staart me aan, de tranen wellen op in zijn ogen en rollen over zijn wangen, ik wend mijn blik weer af. 

    ‘Verdomme, bitch,’ fluistert hij, terwijl hij opstaat. Ineens grijpt hij de kruk van de grond en smijt het ding met een loeiharde knal tegen de deur. ‘Is dit dan wat je wil?’ schreeuwt hij. ‘Waarom doe je dit? Waarom doe je zo tegen me? Wat heb ik nou verkeerd gedaan? Wat kan ik er aan doen dat hij dood is? Je doet alsof ík de schuldige ben! Ik waagde verdomme mijn leven voor een gast die mijn vrouw geneukt heeft in mijn eigen huis! Wat wil je nou van me? Wat moet ik doen?’ 

    ‘Weggaan!’ schreeuw ik huilend. ‘Ga weg!’

    ‘Waarom?’ schreeuwt hij terug. 

    ‘Omdat je beter verdient, Daan!’ Ik duw mijn handen tegen mijn ogen. ‘Omdat je beter verdient dan dit,’ herhaal ik fluisterend, snikkend. ‘Je verdient beter dan mij, honderd keer beter. Ik word nooit meer de oude, ik kom er niet meer bovenop, ik gun je zoveel meer dan dit. Zoek een andere vrouw, krijg kinderen, wees blij en gelukkig met haar. Ik ben een puinhoop, aan mij heb je niets meer. Ga, alsjeblieft, doe het voor mij.’

    ‘Nooit,’ fluistert hij kwaad. ‘En als jij denkt dat ik het nu ga opgeven, dan ken je me verdomme behoorlijk slecht.’ Hij draait zich om en slaat met de deur. 

    Ik veeg mijn tranen weg en pak mijn telefoon van het nachtkastje, staar minutenlang naar Jesse’s profielfoto, lees zijn laatste whatsapps, zijn mails en bekijk de paar schaarse foto’s die er van ons samen zijn. Ik open ons whatsapp gesprek en tik een appje. 

     

    Ik weet niet waarom ik mezelf zo wil pijnigen hiermee, waarom ik hem levend wil houden op deze manier. Ik kijk naar het vinkje achter mijn app, maar het blijft er eentje, het worden er geen twee en ze worden ook niet blauw. Ik bel hem, hij gaat direct over op zijn voicemail. ‘Jesse Wilgers’, klinkt het kortaf. Ik moet uitzoeken hoe ik dit kan opnemen, voordat dit tekstje straks weg is en ik zijn stem nooit meer kan horen. 

    ‘Met mij,’ fluister ik. ‘Ik mis je zo verschrikkelijk, wil je terugkomen, alsjeblieft? Wil je met me trouwen en de vader worden van mijn kinderen? Ik koos voor jou en nu wil ik niet langer wachten. Laten we hier samen een accountancy bureau opzetten. De zaak is helemaal afgebrand dus ik word jouw secretaresse, vind je dat een goed idee?’ Ik moet een paar keer slikken, moet flink hoesten en haal mijn neus op. ‘Kom hier met je gitaar, ik verveel me. Laten we samen zingen, dat ene nummer van Ed Sheeran, dat we allebei zo mooi vonden. Ik mis je stem en ik mis alles aan je en ik mis zelfs je gecommandeer … Kom gewoon terug.’ 

    Ik hang op, zuchtend, wetende dat ik aan het doordraaien ben. Dit is een van de vele voicemailberichten die ik heb achtergelaten, misschien is het wel de tweehonderdste. Het voelt als contact. 

    Daan duwt de deur open, komt naar binnen, raapt de kruk op en komt weer naast me zitten. Hij lijkt me niet gehoord te hebben.

    ‘Ik blijf bij je,’ fluistert hij. ‘Dat heb ik aan je beloofd toen we trouwden en dit ben ik, Daan van Tellegen, jouw echtgenoot, die zich houdt aan zijn belofte.’ Hij steekt zijn hand naar me uit, na een korte aarzeling leg ik mijn hand in de zijne.

    ‘Daan, ik heb hulp nodig.’

    Hij zwijgt even. ‘Ik misschien ook wel,’ fluistert hij geëmo-tioneerd. ‘Ik liet hem daar achter. Ook al wist ik van jullie affaire … Hij was een gezonde vent, een vader, en ik wist dat hij dood zou gaan. Ik krijg het niet uit mijn hoofd, Ann, ik voel me zó schuldig.’

    Er vormt zich direct een brok in mijn keel die niet weg te slikken valt. ‘Wil je me alsjeblieft vertellen hoe dat ging?’ Ik trek zacht aan zijn hand en klop naast me op het bed. Daan staat op en gaat liggen. ‘Was hij bij kennis toen je wegging?’

    ‘Niet echt, een beetje,’ zegt hij zacht. ‘We probeerden samen zijn handen uit die boeien te krijgen, maar het lukte niet. Ik had niks bij me, ik had iets moeten meenemen. Het vuur kwam steeds dichterbij en toen zei hij dat ik moest gaan. Hij was heel rustig, gaf het op.’ Hij knijpt zijn ogen dicht, huilt, dikke tranen rollen over zijn wangen. Ik doe direct met hem mee, mijn keel zit potdicht. ‘En ik vond het zó moeilijk, want we wisten allebei dat het klaar zou zijn als ik zou weggaan … maar ik ging.’ Hij drukt zijn handen tegen zijn gezicht. ‘Ik omhelsde hem. Pas goed op Anna, zei hij nog, twee keer of drie keer. Toen ik net boven was kregen we die flashover. Afgelopen, einde verhaal.’ 

    ‘Oh Daan …’ fluister ik met mijn hand tegen mijn mond gedrukt van afschuw. Dit had ik eigenlijk niet willen weten, dit is veel te afgrijselijk. ‘Heeft hij pijn gehad denk je?’

    ‘Nee, dat denk ik niet. Hij was al best ver heen.’

    Ik sluit mijn ogen en probeer te vergeten. Probeer mijn hersenen uit te schakelen, probeer niet te voelen, te negeren. Alles.

    ‘Het spijt me,’ zegt Daan, terwijl hij zijn tranen wegveegt en mijn hand weer vastpakt. Samen staren we naar het plafond. Ik weet nog dat ik een week terug dacht: is dít mijn leven? Toen had ik nooit kunnen vermoeden dat het zo’n hel zou worden, dat alles zo uit de hand zou lopen. 

     

     

    Dag 12

    Bergen

     

    ‘Gaat het?’ Noor ondersteunt me richting het rouwcentrum waar een dienst gehouden wordt voor Jesse. Hij is al gecremeerd, denk ik er zwartgallig achteraan. Vanwege het onderzoek van de politie duurde het allemaal wat langer, maar nu mag de familie het gaan afsluiten. 

    Ik heb de hele ochtend nog geen woord gezegd, de steen op mijn maag is gigantisch. Vandaag ga ik zijn hele familie én Celine ontmoeten. Gek. Ik ken Jesse door en door, we waren zo’n groot deel van elkaars leven, en ik ken de mensen om hem heen helemaal niet. Ja, van verhalen. Veel verhalen. In principe ken ik ze erg goed, maar behalve dat ik ze heb gezien op de begrafenis van Jesse’s vader, heb ik ze nooit ontmoet. 

    ‘Ann?’ Noor komt voor me staan. ‘Gaat het?’

    Ik knik. Lopen doet pijn, maar het gaat. Vreemd genoeg verlang ik terug naar mijn bed, mijn cocon, mijn hol waarin ik me kan verschuilen voor de grote, boze wereld, voor het universum dat mij geen gelukkig leven meer gunt. Ik wil me verstoppen onder de dekens, voordat het lot erachter komt dat ik de dans weer ontsprongen ben. Final destination. Het moet een keer gebeuren, ik ben een keer aan de beurt. Misschien doe ik het wel zelf. Misschien wacht ik wel niet tot de volgende bizarre wending, misschien bedenk ik mijn eigen plot wel. 

    ‘Kom.’ Noor neemt me aan mijn hand mee de gang door, we lopen tegen een grote groep mensen op, de zenuwen razen door mijn lijf. ‘Je zult versteld staan als je Celine zo ontmoet,’ fluistert Noor. ‘Ik heb het je nog niet kunnen vertellen, maar ik denk dat Jesse viel op een specifiek type.’

    Ik frons mijn wenkbrauwen, Noor glimlacht voorzichtig. We lopen door en hangen onze jassen op. 

    ‘Ik ben hier al eens geweest,’ zeg ik. Noor kijkt verbaasd op, waarschijnlijk vanwege het feit dat ik iets zeg. ‘Jesse’s vader was overleden. Ik ben gegaan. Het is al lang geleden, 2007, geloof ik. Die avond kwam hij bij mij, ik woonde toen net samen met Daan aan de Nieuwstad. Hij had een trainingskamp of zo.’

    ‘Mijn hemel, volgens mij heb jij twee levens gehad,’ antwoordt Noor in gedachten. ‘Ken je Jesse’s familie?’

    ‘Van zijn verhalen.’ 

    Mensen verzamelen zich voor de deuren, we mogen zo naar binnen. Het is druk, maar ik zie geen familie en geen vrouw met Max op haar arm. Ze zitten vast al binnen.

    De deuren gaan open, Noor en ik blijven even aan de zijkant staan, daarna lopen we rustig de zaal in. De kist staat vooraan in het midden. Er zal niks in liggen, die kist is leeg. Een grote foto van een lachende Jesse staat erbovenop. 

    ‘Ik kan dit niet,’ fluister ik in tranen, terwijl ik achteruit stap. ‘Ik kan dit niet.’

    ‘Ann.’ Noor houdt mijn gitaar iets de lucht in. ‘Je moet. Voor hem.’

    Ik aarzel, blijf in de deuropening staan. Iedereen zit al. Voorin draait een vrouw zich om, ze kijkt door het gangpad naar achteren en ziet me staan. Marianne. Ze heeft contact met me opgenomen verleden week, of ik iets wilde spelen voor Jesse. Ze staat op en komt naar me toe. ‘Anna,’ fluistert ze. Ik knik, wrijf met mijn wijsvinger de tranen uit mijn ogen en geef haar een hand. ‘Wat fijn dat je erbij bent, komen jullie bij ons zitten?’

    Ik kijk snel opzij naar Noor. ‘Ik weet niet of dat gepast is naar Celine toe,’ fluister ik terug. 

    ‘Ze wil het graag,’ antwoordt Marianne. 

    Vervolgens neemt ze me heel rustig aan mijn hand mee richting de voorste bank, langs Jesse’s broers, en zet me nota bene naast Celine neer. Ik weet dat zij het is, ze is mijn evenbeeld. We staren elkaar aan, dit is bijna gênant, we hadden tweelingzussen kunnen zijn. Haar haar is korter en roder, maar voor de rest lijkt ze sprekend op me. Dezelfde donkere ogen, sproetjes en hetzelfde tengere figuur. We beginnen allebei te huilen. Max ligt te slapen op haar schoot.

    ‘Sorry,’ fluister ik zo zacht dat ik het zelf niet eens kan horen. Ze pakt mijn hand en buigt naar me toe. 

    ‘Jij was zijn ware,’ fluistert ze terug. ‘Ik heb nooit een foto van je gezien, alleen die vage beelden na de crash, maar nu snap ik wat hij moest met mij.’ Ze glimlacht wrang, maar haar toon is niet vals of gemeen, eerder verdrietig. Ik voel me afschuwelijk. ‘Daar zitten we dan, de vrouwen van Jesse.’ 

    Ik knik langzaam. De vrouwen van Jesse, inderdaad. Twee precies dezelfde vrouwen. Nu kan ik hem nooit meer vragen waarom. Waarom hij viel voor een kopie van mij. Nu begrijp ik dat geheimzinnige lachje in het Fairmont in Victoria, toen ik vroeg of Celine mooi was.

    Mick loopt naar voren, hij is iets ouder geworden, maar ziet er nog precies hetzelfde uit als negen jaar geleden. Hij heeft een paar erg mooie woorden voor Jesse, voor Celine en Max. Noor zit aan mijn andere kant en knijpt zacht in mijn hand, Celine heeft mijn linkerhand nog steeds vast. 

    Marianne vertelt over Jesse, over hoe trots ze was op hem, hoe ze hem altijd miste maar nooit de hoop verloor dat hij ooit zou terugkeren naar Nederland. Hij had het haar gezegd, twee jaar geleden: ‘Ma, ik kom terug en ik ga een eigen bureau opstarten,’ en hoe haar leven instortte toen dat niet gebeurde. Ik buig mijn hoofd en huil. 

    Mick ondersteunt zijn moeder terug naar haar plaats en gaat weer achter de microfoon staan. Hij schraapt zijn keel. ‘Anna?’ 

    Celine kijkt opzij en knijpt iets harder in mijn hand. ‘Als je ook iets wil zeggen, dan vind ik dat niet erg,’ zegt ze zacht. ‘Ik weet dat jullie samen veel zongen, dat heeft Jesse me verteld, maar ik denk dat hij heel blij zou zijn met laatste woorden van jou.’

    ‘Dat kan ik niet.’ Ik schud mijn hoofd. ‘En dat weet hij. Ik zing.’

    Ze glimlacht. ‘Nog beter. Oké.’

    Noor geeft mijn gitaar aan, met een bonkend hart loop ik langzaam richting het kleine podium, bewust de foto op de kist negerend. Mick helpt me op de stoel en zet een microfoon voor me neer. Ik zou zo graag mijn laatste woorden aan hem willen zeggen, maar ik doe het niet, uit respect voor Celine. Ik blijf ‘de andere vrouw’ en voor achtennegentig procent van de volle zaal ben ik een vreemde. Misschien herkennen ze me van de beelden van de crash, misschien ook niet. Ik stem mijn gitaar en zet de intro van Dust in the Wind in, maar al na een paar tonen begin ik onbedaarlijk te janken. Ik kan dit nummer niet meer horen, het stampt op mijn hart en brengt herinneringen naar boven die een verwoestend effect op me hebben, als een tsunami denderen ze over me heen. 

    Zing voor me. 

    Ik sluit mijn ogen, verman me. Met een brok in mijn keel begin ik opnieuw, probeer het te zien als een ode aan Jesse. Maar in plaats van Dust in the Wind begin ik For You te spelen, mijn zelfgeschreven lied. Ik moet dit afmaken, voor Jesse. Ik begon ermee, die zondagavond in de kelder, nu moet ik doorgaan. Ik probeer al onze mooie momenten voor me te zien en er gebruik van te maken door gevoel te leggen in mijn lied. Al mijn liefde stop ik erin, en net zoals hij zo prachtig deed bij zijn vader, hou ik het klein. Ik zing voor hem, hij is de enige die dit hoort, hij is mijn enige toeschouwer. Hij lacht, pakt zijn gitaar en speelt mee, maar niemand hoort hem, behalve ik. 

      

    De familie wordt in beslag genomen door de honderden aanwezigen, ze moeten handjes schudden en sterktewensen aanhoren. Ik ben met Noor aan een tafeltje gaan zitten en drink thee, Noor drinkt cappuccino. Ineens valt het me op. 

    ‘… dat je zo mooi kon zingen, echt Ann, waarom deed je dat niet vaker voor ons? Zong je weleens voor Daan?’ ratelt ze. ‘Of was dat een dingetje van jou en Jesse? Zongen jullie samen? Ik kan me niet voorste…’

    ‘Ben je nog zwanger?’

    






Ze kijkt me een paar seconden aan, haalt diep adem en schudt haar hoofd. ‘Alsof het zo moest zijn, ik ben het verloren. Vlak na de brand.’

    Ik zucht, knik gelaten. ‘Wat erg, Noor. Hoe voel je je nu?’

    ‘Een beetje leeg, maar het is beter zo,’ antwoordt ze dapper. ‘Hoe vond je de ontmoeting met Celine?’

    ‘Bizar. Gênant.’ Ik neem een slokje thee. ‘Het is raar, want ik had een bepaald beeld, Jesse was niet altijd even positief en zij bedroog hem ook. Ze wilde het volledige ouderlijk gezag over Max en wilde Jesse erbuiten zetten. Ik had geen aardige vrouw verwacht, heel eerlijk gezegd. Eerder een beetje een … neurotisch type of zo, keihard.’

    ‘Helemaal niet, hè.’

    ‘Nee.’ Ik schud mijn hoofd. 

    ‘Is Jesse wel eerlijk geweest over haar?’

    ‘Geen idee.’ Ik kijk met veel pijn en moeite over mijn schouder, iedereen is weer verspreid over de zaal en de familie staat rustig koffie te drinken. Niks voor Jesse dit, hij had absoluut een borrel gewild in plaats van koffie. Ze hadden het mij moeten laten regelen. 

    ‘Wat heb je prachtig gezongen, Anna.’ Marianne schuift de stoel naast me naar achteren. ‘Mag ik even bij jullie komen zitten?’

    ‘Natuurlijk,’ antwoord ik. 

    Ze kijkt me geïnteresseerd aan, observerend bijna. Ik kan wel zien van wie Jesse zijn blik had, hij kon dit ook doen. ‘Ik weet het nog goed,’ glimlacht Marianne. ‘Het is al lang geleden, maar Jesse vertelde me dat hij jou had ontmoet en je naar New York had gehaald.’

    ‘Klopt,’ fluister ik verlegen. ‘Het is inderdaad al even geleden.’

    ‘Hij had het daarna niet meer over je, dus ik dacht eigenlijk dat jullie geen contact meer hadden.’ Ze denkt even na. ‘Maar toen zag ik jou bij De Avondshow en ik vond het wel erg toevallig dat er een Anna naast Jesse in het vliegtuig had gezeten. Ik weet niet waarom ik je naam heb onthouden, wellicht omdat je de enige vrouw bent waar hij ooit over heeft gesproken tot Celine kwam. Ik confronteerde Jesse ermee, en hij gaf toe dat jullie elkaar door de jaren heen waren blijven zien. Ik was daar kwaad over, want hij had een gezin, maar ja,’ zucht ze, terwijl ze haar schouders ophaalt. ‘Jesse liet zich niks vertellen. Dat weet je vast wel.’

    ‘Dat weet ik inderdaad,’ antwoord ik. 

    ‘Hoe gaat het met jou?’ vraagt ze me met een moederlijke, bezorgde toon. ‘Ik begreep dat je rug gebroken is en je last hebt van je longen vanwege de brand?’

    ‘Ruggenwervels, het valt wel mee.’ Ik haal voorzichtig mijn schouders op. ‘Lichamelijk gaat het ietsje beter, mentaal stel ik niets meer voor.’

    ‘Meid nou, wat jullie hebben meegemaakt.’ Ze legt haar hand op mijn arm. ‘Als je je wat beter voelt, dan wil ik heel graag een keer afspreken met je. Ik wil zo graag al je verhalen horen over Jesse, hoe jullie leven samen was, hoe alles is gelopen, hoe hij was bij jou, gewoon …’ Ze beweegt haar handen in de lucht en haalt zacht haar neus op. ‘Je hebt vast een hele andere kant van hem gezien en ik ben zo benieuwd naar jouw verhaal.’

    ‘Heel graag,’ fluister ik met tranen in mijn ogen. Marianne wordt aangeklampt door een oudere vrouw. 

    ‘Wacht even,’ zegt ze tegen haar, ze buigt weer naar me toe. ‘Anna,’ fluistert ze. ‘Nog even dit. Je schijnt in Jesse’s testament te staan. Ik neem contact op met je. Goed?’

    ‘Oké,’ knik ik verward. In Jesse’s testament? Marianne staat op. 

    ‘Ik kan je niet uitleggen hoe dankbaar ik ben dat je er bent en dat je zo mooi gezongen hebt. Celine tipte me, van haar moest ik jou vragen. Ze wist zeker dat Jesse had gewild dat jij zou zingen, muziek was zo belangrijk voor hem. Dank je wel.’ Ze zoent mijn wang en loopt met de oudere dame mee. 

    ‘Die vrouw, Noor …’ Ik kijk Marianne verdrietig na. ‘Ze verloor Jesse’s tweelingbroertje toen hij tien was, negen jaar geleden overleed haar man en nu Jesse. Van de zes mensen in dat gezin zijn er nog drie over. Hoe kan ze nog rechtovereind staan?’

    ‘Net zoals jij.’ Is Noor haar simpele antwoord. 

    ‘Zij is twee kinderen verloren. Haar tweeling.’ Ik kijk naar Marianne, ze lijkt gebroken maar houdt zich groot. Als zij het kan, moet ik het ook kunnen. 

    Na ruim een uur lopen Noor en ik het rouwcentrum uit. Ik werd nog aangesproken door Robin, hij stelde me voor aan Mick en vervolgens hebben we heel lang met z’n drieën zitten praten over Jesse. Alleen maar over hem. Het was heerlijk. Eindelijk kon ik praten met mensen die hem kennen, eindelijk hoorde ik eens iets terug, het was bijna verslavend en ik wilde niet weg, maar mijn rug heeft het opgegeven, ik móet liggen. 

    Celine zit buiten op een bankje, ik zag haar al niet meer binnen. Max liep het laatste half uur met Marianne door de zaal. Celine ziet ons en wenkt me, ik loop naar haar toe en ga voorzichtig naast haar zitten. We zwijgen eventjes. 

    ‘Wat ga je nu doen?’ vraag ik haar. Ze zucht diep. 

    ‘Ik ga weer hier wonen, ik heb weinig meer in New York te zoeken zonder Jesse.’ Ze draait zich naar me toe. ‘Na de crash heeft hij me alles verteld over jullie, daarna ging het bergafwaarts tussen ons. Ik kreeg ook een ander en …’ Ze haalt haar schouders op. ‘Het was eigenlijk al voorbij. De laatste dagen waren we in strijd om het ouderlijk gezag, ik wilde terug naar Nederland en natuurlijk wilde ik Max meenemen. Jesse was er nauwelijks,’ zegt ze met tranen in haar ogen. ‘Hoe dan ook, hij was nooit van mij. Hij hield zielsveel van Max, maar ik denk dat hij nooit van mij gehouden heeft. Hij hield van jou en ik voldeed gewoon aan het plaatje, aan het idee van jou. Hij wilde een Anna.’ Ze legt haar handen tegen haar ogen. ‘En dat doet best zeer, weet je.’

    ‘Celine, het spijt me zo.’

    ‘De laatste maanden was hij depressief of zo, hij dronk veel te veel, zat alleen maar te pingelen op zijn gitaar, ik kon niks meer met hem. Toen hij zei dat hij naar Boston ging was ik blij, ik schopte hem nog net niet de deur uit,’ snikt ze. ‘En nu is hij dood.’

    We zwijgen, Noor komt naast me zitten, heeft waarschijnlijk in de gaten dat we niet binnen nu en een minuut de auto in stappen. 

    ‘Ik was zo verschrikkelijk verliefd op die man,’ gaat Celine verder. ‘Maar eigenlijk wees hij me altijd af en op een gegeven moment maakte het me gek. Weet je hoe hij me ten huwelijk vroeg?’ Ze glimlacht. Ik kijk haar aarzelend aan, weet niet of ik dit wel wil horen. ‘Aan de telefoon, daarna hing hij op, hij wachtte m’n antwoord niet eens af. Het zijn van die dingen waar ik zo blij mee had kunnen zijn, maar hij wist me er de grond mee in te stampen. Erg liefdevol was het niet tussen ons. Toen hij me vertelde dat hij al tien jaar met jou bezig was, viel alles voor mij op z’n plek. Jij was zijn ware, ik niet. Hij maakte me zo ongelukkig.’

    ‘Dat vind ik heel erg voor je,’ fluister ik. ‘Ik weet dat hij keihard kon zijn, wij konden ook echt wel knallen. De grootste en heftigste ruzies had ik met hem, maar dat was iets van de laatste jaren. Vroeger was hij helemaal niet zo. Hij werd niet vriendelijker van Boulder.’

    ‘Weet jouw man het nu?’

    ‘Ja, maar bij lange na niet alles. Ik laat het liever zo.’

    ‘Als Jesse nog had geleefd, was je dan met hem verder gegaan?’

    Ik knik.

    ‘Ik was zo jaloers op jou.’ Ze zucht diep. 

    ‘Ik was ook jaloers op jou.’

    ‘Maar jij had zijn hart.’ Ze kijkt triest opzij. 

    ‘En jij hebt zijn kind.’

    Het valt stil. Noor buigt naar voren. ‘Is Max in orde, Celine?’

    ‘Ja,’ knikt ze, terwijl ze kort mijn arm aanraakt. ‘Je hebt zijn leven gered. Dank je wel. Ik had nooit met die gek moeten afspreken.’

    ‘Hoe is dat gelopen? Met Ruben, bedoel ik,’ vraag ik. 

    ‘Hij kwam ons halen op Schiphol, zei dat hij me naar Jesse zou brengen. Ik was wraakzuchtig, ik weet het niet. Dacht dat ik het kon gebruiken in de zaak rondom Max. In de parkeergarage zette Ruben Max in zijn stoeltje, ging in de auto zitten en sloot de deuren. Hij was weg voor ik het in de gaten had en daar stond ik dan, vreselijk in paniek. Voordat ik de politie erbij had en we erachter kwamen waar hij woonde, was hij al lang en breed bij jullie in Arnhem. Ik had géén idee van zijn werkelijke plannen. Het is allemaal mijn schuld.’

    ‘Wat moet dat afschuwelijk zijn geweest, ik moet er niet aan denken dat iemand zo met een van mijn meisjes wegrijdt,’ zegt Noor ontdaan. Het lukt mij niet om te reageren. ‘Wat is je plan, Celine?’ gaat Noor verder.

    Celine staat op. ‘Ik ga volgende week terug naar New York, het huis leegruimen. Als je wil ben je welkom, Anna. Wat mij betreft kom je wat persoonlijke spullen van Jesse ophalen. Ik hoef ze niet te hebben.’ 

    ‘Ik wil alleen zijn gitaar en die is al bij ons,’ antwoord ik. ‘Toch bedankt.’

    ‘We houden contact,’ zegt ze zacht. Ik sta langzaam op en omhels haar voorzichtig, daarna loopt ze terug naar binnen en gaan wij richting de auto. 

     

    Dag 33

    Arnhem

     

    Daan ligt naast me op het kleed in de woonkamer, we staren naar het plafond, weten allebei geen woord uit te brengen. 

    ‘Ik kan dit niet geloven,’ mompelt hij uiteindelijk. ‘Heeft ze het niet verkeerd begrepen? Wat zegt Celine hiervan?’

    ‘Geen idee,’ fluister ik. ‘Ze staat er blijkbaar niet in, nergens.’

    ‘Is dat niet een beetje klootzakkerig?’ vraagt Daan. Ik bol mijn wangen en blaas mijn adem naar buiten. 

    ‘Zeg dat wel. Aan de andere kant, ze waren al een tijdje niet zo goed meer met elkaar. Ze had een ander.’

    ‘Hij ook,’ werpt Daan tegen. 

    ‘Dat klopt.’

    Hij zucht. ‘Fijn huwelijk. Bij ons is er tenminste één eerlijk geweest.’ 

    ‘Max is wel heel goed achtergelaten. Het best.’ Ik negeer Daan’s steek onder water. De laatste tijd komt er steeds meer wrok naar boven.

    ‘Maar jij ook, hij had je blijkbaar echt heel hoog zitten, en dat na een heel korte affaire.’ Daan komt overeind en maakt aanhalingstekentjes naast zijn hoofd. ‘Dus Ann, wat nu?’

    ‘Ik weet het niet.’ 

    Het pingetje van mijn mail klinkt, Daan pakt de Samsung en geeft ’m snel aan mij. Daar zullen we het bevestigingsmailtje hebben van Marianne. 

     

    From:		mariannewilgers@live.nl 

    To:			annakranenburg@hotmail.com

    Subject:		Testament Jesse

    Date:			Saturday, 17 December 2016 15:01

     

    Lieve Anna,

     

    Bij dezen de bevestiging van wat ik je aan de telefoon verteld heb. Jesse heeft het volgende aangegeven in zijn testament:

     

    Anna Kranenburg – van Tellegen

    Mijn gitaar

    Mijn woning. Het volledige pand, 8 Old Fulton St. / Furman St. Brooklyn NY 10038

    Zoals ik je net heb verteld heeft Robin het pand vorige week laten taxeren. Het schijnt erg in trek te zijn bij makelaars en projectontwikkelaars. Je kunt het natuurlijk aanhouden, maar het wordt nu van jou en je mag ermee doen wat je wil. De notaris wil graag een afspraak maken, ik heb hem jouw gegevens doorgegeven. Het pand is getaxeerd op ongeveer 21 miljoen dollar. Robin helpt je met belastingtechnische zaken.

    Jesse heeft trouwens geïnvesteerd in veel panden en projecten, dat ben ik je net vergeten te vertellen. Wij zijn ook niet slecht achtergelaten. Ik had hier geen idee van, jij?

    Heb je deze week tijd om bij te praten? Mick wil mij wel naar Arnhem brengen. Ik denk dat het prettiger is voor jou als je niet hoeft te reizen met die zere rug. Robin neemt ook nog even contact met je op.

    Warme groetjes en hopelijk tot snel,

    Marianne

    Dag 57

    New York

     

    ‘Holy shit …’ fluistert Daan wanneer we de loft binnen lopen. Ik ben hier zelf ook niet meer geweest sinds 2014, het is nog luxer geworden, maar nu is het leeg. Celine gebaart in het rond. 

    ‘Welkom thuis,’ zegt ze glimlachend. ‘Jij kwam hier al veel langer dan ik. Jesse heeft vlak voor ie ging, tijdens een ruzie, naar me geroepen dat jij hier thuis hoorde, ik niet. Daarom heb jij het gekregen, denk ik. Ik ben er oké mee hoor, don’t worry.’ Ze loopt de ruimte door.

    Ik kijk direct met een schuin oog richting Daan, hij fronst zijn wenkbrauwen. ‘Aha,’ zucht ik met een bonkend hart. 

    ‘Hoe bedoelt ze dat?’ vraagt Daan zacht. ‘Hoelang kwam jij hier dan al?’

    ‘Ze vergist zich,’ fluister ik, terwijl hij de koffers neerzet. Ik loop naar Max toe. ‘Hé kereltje, hoe gaat het?’ Ik probeer te bukken om hem op te tillen, maar het lukt niet. ‘Hoe gaat het met jou, Celine?’

    ‘Eigenlijk best goed, gezien de omstandigheden.’ Ze raapt wat speelgoed van Max op en legt het in een koffer. Het is de oude koffer van Jesse. Vorig jaar kocht hij een nieuwe, die lag overigens al snel in stukken in de Dolomieten.

    ‘Hoe was jullie vlucht?’ Celine komt naar ons toe. ‘Vond je het vervelend? Heb je last gehad van je rug?’

    ‘Ja, en ja,’ knik ik. ‘Ik vind het niet prettig meer om te vliegen en die lange zit deed me geen goed.’

    ‘Ben je niet first class gaan zitten dan?’ vraagt ze verbaasd. ‘Daar kun je ook liggen.’

    Ik schud mijn hoofd. Alsof ik nu ineens heel veel geld heb. Ja, dat heb ik wel, maar ik sta er op het moment in. 

    ‘Hoe laat gaat jouw vlucht?’ vraagt Daan. 

    ‘Wij moeten zo gaan,’ antwoordt ze, terwijl ze de koffer dichtklapt. Ze wijst om zich heen. ‘Ik heb alle meubels verkocht, de tv, alle elektronica … Dat spul werkt niet in Nederland, 110 volt, snap je. Zijn kleding is naar Mick en Robin, al die dure pakken, de jongens hebben allemaal dezelfde maat.’ Ze tilt Max op. ‘Alle spullen met emotionele waarde zijn naar Marianne en ik heb wat gezamenlijke spullen gehouden. Dit is wat overblijft.’

    ‘Een kleed,’ glimlacht Daan. Ik glimlach ook, ik heb goede herinneringen aan dat kleed. Dat heeft voor mij dan weer emotionele waarde. Hoe vaak we daar wel niet op gelegen hebben samen, seksend, pratend, zingend. Dat was mijn favoriete plek. Ik denk dat Jesse daarom in tien jaar geen nieuw kleed heeft aangeschaft, het is helemaal versleten, maar het was onze plek. 

    ‘En ik vond dit in deze koffer, ik denk dat je het wel wil hebben.’ 

    Celine trekt het Jesse & Anna boekje uit haar achterzak. Ik hap naar adem, dacht dat we het waren kwijtgeraakt in de crash. Ik neem het van haar aan en voel tranen opwellen in mijn ogen. 

    ‘Jesse & Anna,’ leest Daan voor. Hij zucht diep. ‘Volgens mij hebben wij heel wat te bespreken, Ann.’ Hij loopt richting de ramen. Celine kijkt hem na. 

    ‘Oh hemel, sorry …’ fluistert ze heel zacht. Ik stop het boekje in het zakje van mijn vest. 

    ‘Ik moet met hem praten.’

    ‘Hij lijkt me een fijne man,’ gaat ze verder op dezelfde zachte toon. ‘Wees maar zuinig op hem.’ Ze tikt me aan en wijst naar de logeerkamer. ‘Kom je nog heel even mee, ik wil je nog wat laten zien,’ zegt ze op normale toon. Ik kijk om naar Daan, die voor het raam blijft staan, en loop met haar mee. 

    ‘Weet je,’ zegt ze, wanneer we in de lege logeerkamer staan. ‘Ik denk dat jij diep in je hart altijd hebt geweten dat een leven met Daan beter was dan een leven met Jesse. Heb ik dat goed? Anders had je wel voor hem gekozen, toch? Zeker toen hij zijn bureau in Nederland wilde opzetten.’

    Ik staar voor me uit, moet even nadenken over deze vraag. Uiteindelijk knik ik. ‘Daar kun je best weleens gelijk in hebben. Jesse kon een lastig persoon zijn, Daan is heel gemakkelijk in de omgang en ik heb altijd zielsveel van hem gehouden. Jesse was mijn grote liefde maar Daan was de man in mijn leven. Zo was het gewoon en zo was het goed voor mij.’

    ‘Hij nam er geen genoegen mee,’ zegt ze droevig. ‘Als ik hem niet had opgezadeld met Max, had hij hemel en aarde bewogen om jou te krijgen.’ Ze wijst naar de inbouwkast. ‘Ik wilde het niet zeggen waar Daan bij was, na die reactie van net, maar daar ligt iets voor je.’ 

    ‘Oké.’ Ik loop naar de kast en trek ’m open, er ligt een dik plakboek. Fronsend doe ik de kast weer dicht, Celine glimlacht. 

    ‘Meneer was écht geobsedeerd. Dit heb ik allemaal gevonden en samengevoegd in het plakboek. Hij was alleen al helemaal vol, het is een beetje een zooitje nu. Blader het straks maar eens rustig door.’

    ‘Doe ik.’

    We lopen samen de kamer uit, Daan wandelt door de ruimte heen en weer. Celine pakt haar laatste spullen en haar handtas, ik help haar met Max. Ik weet hem met moeite op te tillen, knuffel hem, geef kusjes op zijn bolle wangetje en krijg een enorme glimlach van hem. Hij is precies zijn vader, het maakt me aan het huilen. Hij duwt zijn vinger op mijn oog. 

    ‘Mama au,’ zegt hij. Zelfs hij vindt dat zijn moeder en ik op elkaar lijken. Celine houdt hem een foto voor op haar telefoon. 

    ‘Wie is dit, Max?’

    ‘Papa,’ roept hij vrolijk. Ze neemt hem van me over, ik probeer de brok in mijn keel weg te slikken. 

    ‘Nou Anna, succes met alles. Wanneer gaan jullie weer terug naar Nederland?’ Ze bungelt met de sleutel heen en weer voor mijn neus, ik pak ’m van haar aan. 

    ‘We blijven hier een week, in een hotel hoor, niet híer.’

    ‘Zal wel een hele toestand zijn met dit pand of niet? Ik kan me zo voorstellen dat de belastingdienst op je nek zit?’

    ‘Ja, het is inderdaad een heel gedoe en ik had géén idee van alle regeltjes. Er komt zóveel kijken bij een erfenis, zeker omdat ik in principe niks van Jesse was. Geen familie, geen vrouw …’ Ik haal mijn schouders op en zucht. ‘Ik val in een heel ongunstige schaal wat dat betreft, kan echt ontzettend veel inleveren. Gelukkig helpt Robin me goed, hij is heel handig in die dingen. Daan en ik begrijpen er allebei niet veel van. Ik kan eigenlijk weinig anders doen dan het verkopen. Er is geen andere optie, het is véél te duur.’

    ‘Begrijp ik, en Jesse zeker weten ook. Hoe gaat het trouwens met jullie winkel?’

    ‘We zitten middenin het proces met de verzekering. Het is lastig omdat de brand is aangestoken, er is een inspecteur mee bezig. We zullen het moeten afwachten.’

    ‘Laat de politie je al een beetje met rust?’

    ‘Inmiddels wel, maar ik ben veel en uitvoerig verhoord over de oorzaak van Jesse’s dood, de brand en het verband met Ruben. Erg vermoeiend en vervelend.’

    ‘Ik hoop dat alles goed komt,’ zegt ze gemeend. ‘Als je terug bent, wil je dan weer een keertje afspreken? Zonder Max erbij, gewoon een keer echt praten.’

    ‘Dat lijkt me fijn,’ antwoord ik. ‘Jullie zijn ook altijd welkom bij ons.’

    ‘Ik help je naar beneden.’ Daan pakt wat tassen op, gooit ze over zijn schouder en tilt de koffer op. 

    ‘Dag vriendje,’ fluister ik naar Max. ‘Lief zijn. Nederland is leuker voor jou dan New York.’

    ‘Precies,’ zegt Celine, ze omhelst me. ‘Tot snel.’ 

    Ze lopen de hal in, ik zwaai ze uit en duw de deur op een kier. De flashbacks schieten door mijn hoofd, het gevoel van jaren geleden komt weer terug. Die aangename spanning wanneer ik de deur op een kier zette en in mijn lingerie op hem wachtte, het huis geurend naar heerlijk eten, wijn op tafel, de kaarsen aan. Ik zou er alles voor over hebben om dat gevoel terug te krijgen, om hem zo door die deur te zien lopen. Zijn jasje van zich afsmijtend, zoekend naar mij, en uiteindelijk die zelfvoldane lach wanneer hij me zag staan. Ik loop de loft in met mijn handen voor mijn mond gevouwen. Nu ik hier alleen ben komt alles weer naar boven en het maakt me zo afschuwelijk verdrietig. 

    ‘Meneer Wilgers, ik wacht op je!’ roep ik door de ruimte. ‘Kom alsjeblieft thuis! Bij mij!’ Ik zak op het kleed en staar voor me uit. ‘Ik ben hier, eindelijk …’ fluister ik. ‘Ik wil hier alleen maar samen met jou wonen. Kom thuis.’

    Ik wacht en wacht, maar het blijft stil. Ik zit zo verschrikkelijk te hopen op Jesse, dat het geluk door mijn lichaam stroomt wanneer ik de deur open hoor gaan. Met grote ogen van verwachting draai ik me om, maar het is Daan. Natuurlijk. Bijna teleurgesteld draai ik me weer terug naar de skyline. Ik ben nog geen steek verder dan zevenenvijftig dagen geleden.

     

    Daan bladert door het boekje, ik zit naast hem met een bonkend hart en mijn blik op oneindig. Ik wil het niet zien, zijn reactie, zijn verdriet, zijn pijn vanwege mijn leugens. 

    ‘You’re everything I hope for, you’re everything I need, you are so beautiful to me,’ leest hij voor. 

    ‘Die is van Joe Cocker,’ zeg ik zacht.

    ‘Dat weet ik ook wel,’ antwoordt hij bot. ‘Jesse’s handschrift neem ik aan.’ Hij zucht. ‘Hier hebben we jouw bolle letters. Vannacht, met een hart erachter. Chique, Anna. Oh hier, kijk. Als ik alles toch eens kon achterlaten om een leven op te bouwen met jou. Je hebt geen idee hoe graag ik het zou willen. Ik hou van jou, het allermeest. Verdomme, wat was ik eigenlijk voor je?’ Hij staat op, bladert terug, loopt heen en weer, leest alles. ‘Vandaag heb je een pup gevonden op straat, we houden ’m! Welkom kleine Mio!’ 

    De tranen stromen over mijn wangen. Dat ze er nog zijn, dat mijn lichaam ze nog produceert. Ze zijn onuitputtelijk. 

    Ineens staat Daan stil, hij heeft blijkbaar iets alarmerends gelezen. ‘2006?’ schreeuwt hij, terwijl hij me verbijsterd aankijkt. ‘2006? Anna? 2006?’

    ‘Sorry,’ fluister ik. 

    ‘New York,’ gaat hij ademloos verder. ‘Daarna nóg vier keer New York in twee jaar tijd. Parijs, Miami, Londen, Los Angeles, Dublin, New York, Cancun, Chicago, Buenos Aires, San Francisco, Athene, New York, Kaapstad, Las Vegas, Rio de Janeiro, Dubrovnik, Berlijn, Toronto, Dubai …’ Hij gaat steeds zachter praten. ‘Dit waren al jouw reizen voor de winkel,’ fluistert hij, totaal ondersteboven, in de war. ‘Wil je me nu zeggen dat hij overal bij was? Dat je hem al kent sinds 2006 en jullie elkaar zijn blijven zien? Plande je daarom alles om mijn vakanties heen? Mocht ik nooit mee omdat je constant met hem afsprak?’

    Ik zucht diep en knik.

    ‘Maar …’ Hij staart me aan. ‘Ik kwam ook in 2006. Was hij eerder?’

    ‘Ja,’ zeg ik zacht, mijn blik gericht op het kleed. ‘September.’

    ‘Dus ik ben onze hele relatie lang bedrogen. Vanaf dag één,’ constateert hij aangedaan, terwijl hij het boekje voor me op de grond gooit. Ik werk me uit mijn korset, heb het ineens benauwd en heb ruimte nodig om te ademen. Daan draait zich om en zet zijn handen tegen het raam, kijkt naar buiten, negeert me. 

    ‘Ik heb er spijt van dat ik nooit eerlijk geweest ben tegen jou,’ zeg ik met onvaste stem. ‘Maar ik heb nooit spijt gehad van Jesse, wij konden alleen niet voor elkaar kiezen. Hij wilde hier blijven en ik wilde niet weg uit Nederland. We kregen allebei ons eigen leven maar wilden elkaar niet laten gaan. We hebben het op deze manier opgelost. Voor mij was het voldoende, voor hem niet. Hij heeft er altijd erg veel moeite mee gehad.’

    ‘En dus zocht hij een dubbelganger van jou.’ Daan gooit zijn armen opzij en laat ze weer langs zijn lichaam vallen. ‘Weet je, Anna, volgens mij heb ik er alles aan gedaan om een goede echtgenoot te zijn voor jou. Toen het goed ging, toen het slecht ging, na de crash, na de brand, ik ben er áltijd geweest voor je. Ik heb nooit, maar dan ook nóóit een stap verkeerd gezet, en jij …’ Hij loopt bij me weg. ‘Ik ken je niet.’

    ‘Je kent me wel, Daan.’

    ‘Nee, ik ken jou niet!’ roept hij, terwijl hij zich weer omdraait. ‘Ik heb tien jaar lang géén idee gehad wat jij uitspookte! Wilde je daarom geen kinderen met me? Omdat je altijd de mogelijkheid wilde houden om naar Jesse over te stappen?’

    Ik ga zuchtend door mijn haar, mijn gevoel gaat op standby, uit. Dat kan ik tegenwoordig, de knop omzetten. Zul je zien, krijg ik nu - on top of it all - een echtscheiding te verwerken. 

    ‘Boeit het je wel iets?’ roept Daan. 

    ‘Ja natuurlijk,’ zeg ik mat. ‘Jij wilde het niet weten, dat heb je zelf gezegd.’

    Hij staart me aan. ‘Ik heb jou nog nooit zo hard gezien,’ fluistert hij uiteindelijk, terwijl hij door de loft loopt. Hij grijpt zijn jas van zijn koffer en trekt de deur open. ‘Ik heb geen idee wat ik moet zeggen, Ann, maar ik denk dat op dit moment ik haat je het dichtst in de buurt komt. Kutwijf.’ 

    De deur slaat dicht. Ik kom overeind en loop langzaam richting de slaapkamer, pak het plakboek uit de kast en loop terug naar het kleed. Hoe kwam ie erbij om een plakboek te maken? Ik sla het open en blader er doorheen. Er is niks ingeplakt, alles is er ingelegd, zit los tussen de blaadjes. Korte briefjes van mij, lange brieven van mij, tickets, een gedroogd bloemetje, wat kaartjes die ik hem stuurde vanaf een vakantieadres met Daan, bierviltjes met romantische, dronken teksten erop, songteksten van nummers die we samen speelden en foto’s. Heel veel foto’s. Hij heeft véél meer foto’s dan ik en een heleboel zijn gemaakt zonder dat ik het in de gaten had. Close-up, van veraf, lachend, huilend, kwaad, stralend van geluk, slapend, naakt, alles. Ongelofelijk dit. Jesse heeft me nooit iets verteld over een plakboek, terwijl ik het leuk had gevonden om dit samen bij te houden. Zo stom, sinds hij er niet meer is bedenk ik me iedere dag wel honderd dingen die ik nog van hem wilde weten of die ik wilde vragen. Meestal spreek ik zijn voicemail in of stuur ik hem een whatsapp, dan ben ik het in ieder geval kwijt, ik krijg alleen nooit antwoord. Op zich is dat niet eens zo anders als het was, hij gaf me zo vaak geen antwoord, maar nu komt het ook nooit meer en ik wil er niet aan. Ik kan het nog steeds niet geloven. Het lukt me niet om op stand-by te blijven functioneren, mijn hart doet zoveel pijn dat het ondragelijk is. 

     

    De wind raast door mijn haar. Zware, donkere regenwolken komen aandrijven over Manhattan, het is ijskoud. We zaten hier regelmatig samen, met een wijntje, met onze gitaren. Genietend van de zomeravondlucht, van de ondergaande zon. Nu is deze plek van mij en het stelt niets voor zonder Jesse. Het is zo leeg, ík ben zo leeg. Daan is weg, Jesse is weg. Ik ben klaar, het is genoeg. 

    Langzaam begeef ik me richting het randje, waar ik me qua gevoel al sinds de crash bevind. Het lukt me inmiddels niet meer om mijn evenwicht te bewaren, ik ben aan het vallen, misschien al sinds Jesse’s dood. Ik val en val, maar er komt geen einde. Ik moet het waarschijnlijk zelf opzoeken, afmaken. Ik vind het einde van mijn val zelf wel. Nu. Letterlijk. 

    De punten van mijn boots steken over het ijzeren randje van het dak, mijn ademhaling is luid en ongecontroleerd. Het is minder hoog dan ik verwachtte, vijf verdiepingen. Misschien ben ik niet dood en zal ik de rest van mijn leven verlamd zijn. Of raak ik blind door de klap, of doof. Dan zal ik geen muziek meer kunnen luisteren, ik zal Daan nooit meer kunnen zien of horen, of onze baby. Ik ben bang, twijfel ineens. 

    De wind rukt aan mijn kleding, duwt me bijna omver. Ik heb klamme handen en een droge keel. De stoep beneden me wordt wazig, het draait, ik zie vlekken. Voordat ik het in de gaten heb zit ik op mijn billen op het dak, langzaam schuif ik achteruit, weg bij de rand. Ik kan het niet. Trillend sta ik op en ren zo snel als me lukt weer terug naar beneden, de loft in. Veilig binnen, weg bij de rand. Dat ik niet verder wil zonder Daan is helder geworden voor me. Hij is de reden dat ik niet sprong. 

    Ik bekijk de oude foto’s en brieven in het plakboek tot Daan weer binnen komt. Het is al donker, ik lig in het licht van de skyline op het kleed. 

    ‘We gaan naar het hotel,’ zegt hij, kortaf en lichtelijk buiten adem. ‘Er staat al een taxi voor.’ Hij rolt mijn koffer de gang in. Ik sta voorzichtig op, klap het plakboek dicht en werk me weer in mijn korset, aan het einde van de gang klinkt het geluid van het hek van de lift. 

    ‘Jess?’ Ik ga midden in de loft staan. ‘Ik weet dat je me hoort. Wil je me alsjeblieft iets laten weten? Alsjeblieft? Laat me zien dat je bij me bent. Geef iets van een teken, ik smeek het je, alsjeblieft. Vertel me dat ik moet doorgaan, dat ik moet volhouden …’ Ik kijk afwachtend rond, loop naar het raam, staar naar buiten. ‘Ik weet dat je hield van dit uitzicht,’ zucht ik. ‘Maar wat moet ik doen, schat? Ik wil hier niet wonen zonder jou, ik wil niet voor altijd op je blijven wachten hier en ik kán het niet eens aanhouden, ik kan het niet betalen. Ik beloof je dat ik alles zal delen met je familie, met Celine en Max …’ Ik sluit mijn ogen, leun tegen het raamkozijn. ‘Jess, ben je hier? Pak mijn hand. Kriebel door mijn haar. Fluister iets in mijn oor. Hou me vast. Doe iets. Laat me weten dat je het goed vindt, dat je hier bent en naar me luistert.’

    ‘Anna?’ roept Daan vanuit de gang. ‘Kom je nou?’

    ‘Ja!’ roep ik, terwijl ik me omdraai om het plakboek te pakken. Ik weet niet of ik het moet verstoppen of niet, Daan weet nu toch alles al en hij heeft bovendien mijn tas meegenomen, ik zou het niet eens kunnen verstoppen. Ik buk voorzichtig en pak het kaartje dat bovenop ligt, ik heb het Jesse lang geleden gestuurd. Zo ver weg en toch zo dichtbij, ik ben er, altijd, staat erop. Ik stuurde het aan hem toen hij net terug was naar New York nadat zijn vader was overleden. 

    ‘Anna?’ Daan loopt de loft in. ‘Schiet op. Wat zit je hier nog in het donker?’ Hij is verschrikkelijk bot, niet onterecht. Ik klap het boek weer dicht en terwijl ik dat doe schiet er ineens een rilling langs mijn rug. Het kippenvel staat huizenhoog op mijn armen, benen, op alles. Mijn hart begint wild te kloppen.

    ‘Ik had ’m dichtgedaan,’ fluister ik. ‘Ik had ’m dichtgedaan. Ik had ’m dichtgedaan, zeker weten …’ Ik blader weer terug naar de bladzijde die open lag, met mijn kaartje bovenop. Met trillende handen lees ik het kaartje opnieuw en opnieuw. Zo ver weg en toch zo dichtbij, ik ben er, altijd. 

    ‘Wat doe je?’ vraagt Daan, hij komt naast me staan. 

    ‘Ik had ’m dichtgedaan en hij ligt hier open en ik weet zeker dat ik ’m had dichtgedaan maar nu ligt ie hier open maar ik had ’m dichtgedaan en ik vroeg om een teken en t…’

    ‘Ann, je maakt me bang met deze wartaal. Sta op, neem je knutselwerkje mee en sluit deze keet af, alsjeblieft.’ Hij buigt naar me toe. ‘Je trilt helemaal. Anna, gaat het wel? Je bent lijkbleek.’

    ‘Ik blijf hier,’ fluister ik. 

    ‘Nee, je blijft niet hier.’ Daan helpt me opstaan. ‘Je bent ijskoud. Ann, ik maak me zorgen, we gaan.’ Hij pakt mijn hand en leidt me de loft uit, ik kijk nog achterom, maar Jesse laat zich niet zien. Misschien had ik het boek wel open laten liggen, ik weet het ook allemaal niet meer. 

     

    Dag 71

    Arnhem

     

    Daan gaat tegenover me aan tafel zitten, ik ben nerveus. Toen we nog in New York waren, twee weken geleden, spraken we amper met elkaar. Daan deed zijn ding buiten de deur, ik zonk weg in een depressieve toestand in de hotelkamer. Eenmaal weer in Arnhem besloot hij dat hij even weg ging thuis, hij had tijd nodig om alles op een rijtje te zetten. Ma kwam bij mij - op de een of andere manier was iedereen bang dat ik er een einde aan zou maken - en nu is Daan terug om te praten. 

    ‘Hoe ging het met Agnes vanmorgen?’ vraagt hij. 

    Ik haal mijn schouders op. ‘Ging wel.’

    Hij kijkt me onderzoekend aan. ‘Kan ze je een beetje helpen?’

    ‘Redelijk ja. Jou?’

    ‘Ook. Het gaat wel.’ Hij zwijgt even. ‘Wat heb jij nodig?’ vraagt hij dan. Hij reikt over de tafel naar mijn hand en pakt ’m vast. ‘Wat zou jou uit deze depressie halen? En niet zeggen: Jesse. Die kan ik niet voor je terughalen.’

    Ik kijk langs hem heen uit het raam. ‘Wil je scheiden, Daan?’

    ‘Ergens wel,’ zucht hij, terwijl hij mijn hand weer loslaat. ‘Wat mij betreft hebben wij geen basis meer, alles wat we hebben opgebouwd de afgelopen tien jaar is in één klap weggevallen. Je hebt me zo vreselijk bedrogen. Ik kan jou niet meer los zien van Jesse en het feit dat jij je zomaar die brandende kelder instortte, geeft aan dat je niet wilde leven zonder hem. Dat je niet wilde leven voor mij. Toen ik jou daar weghaalde zat je helemaal om hem heen gedraaid.’ Hij wrijft met zijn vingers over zijn wangen. ‘Aan de andere kant, als je hem echt had gewild dan was je wel bij me weggegaan. Ik bedoel, die gast was knapper en rijker en alles. Er zal toch een reden zijn geweest dat je bent gebleven, dat je ja zei toen ik je ten huwelijk vroeg, dat je met me getrouwd bent en dat we dit huis samen kochten.’ Hij kijkt me aan. ‘Of zie ik dit allemaal verkeerd?’

    ‘Nee, dat zie je goed, maar hij was niet knapper. Jullie zijn allebei heel mooi, vanbinnen en vanbuiten.’

    ‘Anyway, ik wil niet bij je blijven vanwege de verkeerde redenen, Ann. Ik wil niet blijven uit medelijden, of vanwege je plotselinge vermogen. Ik wil bij je blijven omdat ik van je hou en dat gevoel is er gewoon niet meer zo. Ik weet niet meer waar ik van moet houden.’

    ‘Oh,’ fluister ik verdrietig. 

    ‘Ik wil van jou weten of ik het nog een kans moet geven of dat we beter uit elkaar kunnen gaan, ik weet het namelijk niet meer. Ik krijg het niet meer op een rij. Ik moet weer helemaal opnieuw beginnen, alles opnieuw opbouwen, en ik kan dat niet als jij twijfelt. Ik wil nummer één zijn, ik wil jouw ware zijn. Als ik dat niet ben is het bij voorbaat kansloos, dan gaan we uit elkaar.’ Hij kriebelt Mio, die aan komt getrippeld en zijn neus tegen Daan’s been duwt. ‘Zelfs jij was van Jesse,’ mompelt hij. ‘Jullie waren allebei van Jesse.’ 

    Ik kijk stilletjes naar mijn koffiekopje. Besluit dat er maar één ding is dat ik nu kan doen, waar ik toe in staat ben. Ik kan de woorden toch niet vinden om hem te vertellen wat ik voel. 

    ‘Daan, ik heb ook nagedacht de afgelopen weken en … Ik wil graag voor je zingen.’ Ik haal diep adem, heb nooit voor iemand anders gezongen dan Jesse. ‘Ik hoop dat je het dan weet. Dat je het hoort. Voelt. Oké?’

    Hij kijkt me verbaasd aan. ‘Oké,’ fluistert hij. 

    Ik sta op en loop naar beneden om mijn gitaar te pakken. Die van Jesse staat naast die van mij, zijn nieuwe, welteverstaan. Zijn oude, prachtige gitaar lag ergens tussen de brokstukken in het veld. Ik twijfel, pak uiteindelijk Jesse’s gitaar en loop ermee naar boven. Daan ziet waarschijnlijk het verschil niet eens, beide gitaren zijn zwart. 

    Hij is op de bank gaan zitten, ik ga naast hem zitten en stem de gitaar. Daan volgt belangstellend alles wat ik doe, ik heb al heel lang niet gespeeld in zijn bijzijn, misschien al jaren niet. 

    ‘Moet ik goed naar de tekst luisteren?’ vraagt hij. 

    ‘Ja,’ knik ik, het lukt me om oprecht te glimlachen. ‘Doe dat maar.’

    Ik zing I Love You van Ilse Delange, wat in mijn ogen het perfecte zoenoffer is, het perfecte nummer om hem te vertellen wat ik voor hem voel. 

    ‘I didn’t mean to be so cold. Like your arms had never hold me. Like a story never told. But you know exactly how it goes. Still you carry on with pride. When you touch me you’re so tenderly. All the pain you keep inside. Wouldn’t stop you from defending me. Always remembering. I love you. Your love’s stronger than I can deny. I love you. Your faith kept us safe.’

    Wanneer ik klaar ben is het stil. Ik praat in gedachten tot Jesse, probeer hem te overtuigen dat ik dit net zo goed zong voor hem. Hij zal wel staan te briesen omdat ik het in mijn hoofd haalde om te zingen voor Daan, terwijl ik hem ooit beloofde dat hij het alleenrecht had. 

    ‘Ik wist dit helemaal niet,’ zegt Daan zacht. Jesse vervliegt. ‘En je zingt zo mooi. Waarom heb ik dat nooit gehoord?’

    Ik haal mijn schouders op, probeer te peilen hoe hij hierover denkt. Hij houdt niet meer van me, ik moet beginnen aan een grondige renovatie als ik wil dat hij bij me blijft. 

    Hij staat op, loopt door de kamer heen en weer. Ik leg de gitaar aan de kant en sta ook op, ga met uitgestoken hand voor hem staan.

    ‘Hallo. Ik ben Anna Kranenburg, eenendertig jaar, op het moment even werkloos en ik ben zwaar beschadigd, maar misschien wil je een keer wat met me gaan drinken? Ik ben de moeite waard.’

    ‘Is dat zo?’ Daan neemt mijn hand aan, ik knik. 

    ‘Er is maar één iemand die me kan helpen met mijn herstel en dat ben jij. Ik val en val en val en ik ga maar door en jij moet me vangen, er is niemand anders die dat kan. Ik denk dat ik jou ook kan vangen, als je dat toelaat. Ik geef jou niet op. Wil je alsjeblieft opnieuw beginnen met me?’

    ‘Je kent mijn voorwaarde.’

    ‘Ja. Daarom vraag ik je dit. Je bent de enige voor me. ’

    Hij haalt diep adem, drukt zijn lippen op elkaar. ‘Hoe gaan we dit doen, Anna?’

    ‘Je vroeg me wat ik nodig had, hoe je me uit deze depressie kon halen.’

    ‘Ja.’

    ‘Ik wil mijn droom waarmaken. Met jou.’

    ‘Jouw droom?’

    Ik knik. ‘Luister goed …’

     

    Dag 202

    Valsugana

     

    Het weer is goed, al is het nog wel frisjes. Daan loopt een eindje voor me uit, ik ben langzaam, probeer me vooral te bedenken waar we vandaan kwamen, hoe we neerkwamen en waar ons deel dan precies lag. Ik kan het me niet meer zo goed herinneren. 

    Daan draait zich om, kijkt naar boven, kijkt achter zich en trekt vervolgens met zijn vinger een lijn. 

    ‘Ik denk vanaf daar,’ wijst hij. ‘Daar staan bergen en daar staan bergen, denk niet dat jullie vanaf die kant kwamen.’

    ‘Het wrak lag daar.’ Ik steek mijn kin vooruit. ‘Dan lag het staartdeel daar.’ Peinzend kijk ik het veld over. ‘Het spoor is bijna helemaal weg, alles is weer groen, je ziet het nog een klein beetje. Dit was gewoon …’ Ik gebaar met twee handen naar voren. ‘Een grote strook omgewoelde aarde en alles lag bezaaid met puin en lichamen.’ Ik staar in gedachten voor me uit. ‘Ik liep overal heel langzaam tussendoor, probeerde niks te raken. Ik was zo bang dat ik bovenop iemand zou stappen, maar iedereen hier was dood. Iedereen behalve Lucia, zij lag bij me toen ze overleed. Al haar botten staken uit haar benen. Ik heb haar zien doodgaan, horen doodgaan.’

    Daan komt tegenover me staan, kijkt me ontsteld aan. ‘En toen?’ fluistert hij.

    ‘Jesse vond Giada, haar dochtertje. Ze lag helemaal aan de zijkant.’ Ik wapper met mijn hand opzij. ‘Lucia lag ook aan de zijkant van het slagveld, ze zat nog in haar stoel.’ 

    Zuchtend ga ik in het gras zitten, Daan ploft naast me neer. Zwijgend kijken we rond op de prachtige plek, het is vredig hier, stil, het uitzicht is adembenemend. Ik pluk een wit bloemetje tussen mijn benen, Jesse gaf me er zo een toen hij in het ziekenhuis kwam. 

    In mijn droom trouwden we hier, ik droeg zo’n bloemetje in mijn haar. Hier gaven we elkaar ons jawoord. Bizar. Hoe heb ik dat ooit kunnen dromen? Hoe kon ik dromen over deze plek, terwijl ik er toen nog nooit geweest was? 

    ‘Je hebt nooit iets verteld over de crash,’ zegt Daan zacht. ‘Ik vind het fijn dat je er nu over praat.’

    ‘Ik heb beloofd dat ik mijn best zou doen voor je.’ Ik pak zijn hand vast. 

    ‘En je hebt Jesse niet meer. Ik denk dat je alles besprak met hem.’

    ‘Nee.’ Ik schud mijn hoofd. ‘Ik sprak Jess niet meer na de crash. Ik liet hem achter in het ziekenhuis en dat heeft hij me heel erg kwalijk genomen. Hij wilde geen contact meer.’

    Daan knikt langzaam. 

    ‘Het komt ook omdat we hier zijn, denk ik. Het is nog steeds zo’n groot gedeelte van mijn leven en nu we toch opnieuw zijn begonnen samen, moet je weten hoeveel ik hier nog mee bezig ben, hoe vaak ik hieraan denk per dag.’

    ‘Ik hoor graag wat er in je hoofd omgaat,’ antwoordt hij. ‘Heel graag. Het was lastig om te beseffen dat je het niet met me kon delen. Ik vroeg me af of ik dan iets verkeerd deed, of ik niet voldoende tijd nam om echt naar je te luisteren, maar je gaf me het idee dat je het gewoon niet wilde. Dat je het liever wilde vergeten. Ik vond het erg moeilijk om in te schatten waar je aan toe was, waar je behoefte aan had.’

    ‘En nu?’

    ‘Nu zijn we in ieder geval op de goede weg, geloof ik …’ Hij legt zijn arm om me heen, ik staar voor me uit en als vanzelf komen de woorden, ik vertel Daan alles. Vanaf het moment dat Jesse ruilde van plek, we de knal hoorden, het helemaal verkeerd ging. Ik leg hem precies uit wat ik voelde, wat ik zag, hoorde, probeer samen te vatten hoe groot mijn angsten waren, hoe bang ik was. Vertel over de uiteindelijke crash, ga staan, laat hem precies zien waar ik liep, waar Lucia lag, wat er gebeurde met Jesse en hoe ik me voelde toen we elkaar levend terugzagen. Ik wijs aan waar de traumaheli’s landden en dat Jesse niet meeging, probeer uit te leggen hoe de rampplek eruit zag van bovenaf, hoe het voelde om alleen in het ziekenhuis te liggen en de opluchting toen Jesse eindelijk ook kwam. Ik vertel hem over die eerste uren, uren van niks meer weten, dat ik me niets meer kon herinneren, de beelden op Rai1, die eerste slapeloze nacht, de eerste ochtend en het moment waarop ik me realiseerde dat we nog leefden. Dat we een vliegramp overleefd hadden. Het moment dat Jesse en ik besloten naar geen enkele herdenking te gaan, bang voor de man van Lucia. Bang voor haar moeder. En hoe het uiteindelijk verliep na De Avondshow. De ellende. Hij luistert ademloos, onderbreekt me geen moment en wanneer ik in huilen uitbarst, huilt hij met me mee. Voor m’n gevoel staan we dichter bij elkaar dan ooit.

    ‘De crash heeft mijn leven veranderd,’ eindig ik mijn lange monoloog. ‘Maar we waren er nog, een beetje wankel, maar we leefden. De nasleep van de crash heeft me gebroken. Alles wat er gebeurde met Ruben, de manier waarop jij erachter moest komen dat ik je bedrogen had, de dood van Jess …’ Ik bijt op mijn lip. 

    ‘Die middag in New York, toen ik was weggelopen nadat ik erachter kwam dat het al zolang aan de gang was tussen jullie ...’ Daan zucht. ‘Ineens was ik bang dat je er klaar mee was, dat je op het dak zou gaan staan. Ik heb gerend, heel de Brooklyn Bridge over. Ik had plotseling een sterk gevoel dat ik niet had moeten gaan. Dat ik je niet alleen had mogen laten.’

    ‘Je zat goed, ik heb er gestaan, maar ik kon het niet. Ik dacht ineens aan jou, aan ons, aan onze baby. Ik ben daarna weer op het kleed gaan liggen met het plakboek.’

    ‘Ann …’ Daan omhelst me, drukt me stevig tegen zich aan. Ik merk aan hem dat hij nog iets wilde zeggen, maar hij zwijgt en dat is ook goed. ‘Er is zoveel om voor te leven,’ fluistert hij na een tijdje. 

    ‘Weet ik. Nu weet ik het weer, maar er waren dagen dat ik het niet meer zag.’ 

    ‘Wil je het nog? Met mij?’

    ‘Twijfel je daaraan?’ 

    Hij kijkt me aan met een aarzelende blik. Ja dus. 

    ‘Het is goed zo, schat,’ verzeker ik hem. ‘Deze wereldreis is een heel mooi begin van iets nieuws. We komen er wel uit, toch?’

    ‘Ja,’ knikt hij. ‘Toch?’

    ‘Ik ga vooruit kijken. Je hebt me opgevangen, ik durf weer aan een toekomst te denken. Aan de nieuwe winkel, de lunchroom met het podium, jamsessies in de avonden, en eh, een baby misschien …’

    ‘Alles op z’n tijd, lieverd.’

    ‘Kijk jij ook vooruit? Zie jij een toekomst met mij?’ Ik kijk onzeker opzij. 

    ‘Sinds ik je ken bén jij mijn toekomst. Ik zie geen toekomst zonder jou.’

    We staren voor ons uit richting de ondergaande zon, het is een grote, vuurrode bal, omgeven door flarden van oranje, geel, roze, blauw en een paar flinke wolken. Het is prachtig. 

    ‘Daan, dank je wel,’ zeg ik oprecht gemeend, nog steeds voor me uit starend. Vanuit mijn ooghoeken zie ik hem opzij kijken. 

    ‘Dank je wel? Waarvoor?’

    ‘Dat je hier naast me staat. Dat je bent wie je bent. Dat je hebt geprobeerd Jesse te helpen, ondanks alles. Ik meen het. Ik had jou nooit op het spel mogen zetten, ik had nooit moeten denken dat het allemaal wel kon wat ik deed. Je bent zo belangrijk voor me, altijd geweest. Jij bent de meest pure en integere persoon die ik ken en ik ben zo trots dat ik nog steeds jouw vrouw ben. Ik was al trots, maar nu nog meer. Misschien wordt het tijd dat ik jouw achternaam vooraan ga zetten. Anna van Tellegen, klinkt dat goed?’ 

    Hij knikt, er verschijnt een kleine glimlach op zijn gezicht. ‘Perfect,’ fluistert hij. Zwijgend volgen we een aantal vogels. 

    ‘Daar is een watervalletje,’ wijst Daan. ‘Ga je mee kijken?’

    ‘Nee, ga maar, ik moet weer even zitten,’ zeg ik met opzet. Ik zak voorzichtig in het gras, Daan loopt een meter of vijftig naar links, waar inderdaad een watervalletje van een rotswand naar beneden komt. Hij heeft genoeg stilgestaan, geluisterd. Daan is geen fan van heftige emoties, hij weet nooit zo goed wat hij daarmee moet, is heel pragmatisch ingesteld. Dat hij nu afstand neemt vind ik niet zo vreemd, hij heeft de ruimte nodig om alles te verwerken. Het is voor mij ook prettig om in m’n uppie te zijn op deze plek, even tot mezelf komen, van me af kijken en alles op z’n plek laten vallen. 

    Daan houdt verderop zijn handen onder het watervalletje, hij plenst het water in zijn gezicht. Mijn liefde voor hem zit zo diep. Ik heb moeten vechten voor hem, de afgelopen maanden. Hij gaf niet zomaar toe, was stilletjes, op zichzelf. Mijn Daan. Híj is het waard om voor te leven. Wat heb ik hem toch voor lief genomen. Onbewust was hij tien jaar lang mijn basis, mijn fundering, mijn veilige haven. Ik had het niet eens in de gaten. 

    Met een diepe zucht pak ik mijn telefoon uit m’n tas en kies Jesse’s nummer. Zoals altijd springt hij direct over op de voicemail. 

    ‘Jesse Wilgers.’

    ‘Mijn liefste, ik ben hier, zie je me? Alles komt terug, maar ik kan het redelijk handelen, geloof ik. Ik heb het aan Daan verteld, dat ging ook best goed. Kom ik eruit, denk je? Lukt het me?’ Ik kijk naar links, Daan is op een rots geklommen. Waarschijnlijk om te kijken waar het water vandaan komt. ‘Ik moet nu in de volle overtuiging kiezen voor hem, schat, dat begrijp je toch? In mijn hart ben je altijd bij me, maar ik moet nu toch echt proberen om je te laten gaan, anders kan ik niet verder met mijn leven en ik móet vooruit. Als ik terug blijf kijken dan kan ik het wel vergeten, dan wordt het nooit meer wat. Ik ga dus ook stoppen met het betalen van je telefoonabonnement, het is triest en slaat nergens op, maar ik wilde de mogelijkheid behouden om je te blijven bellen,’ zucht ik. ‘Ik bedacht me net dat mijn liefde voor Daan heel diep zit, maar jij zit ironisch genoeg in mijn kelder, voor altijd. Jij zit het diepst. Ik hou van je, maar ik ga je loslaten. Nu. En ik ga het niet proberen, ik ga het doen. Als ik je nodig heb dan vind ik je, hoor ik je, voel ik je. Ik hoef je niet te zien om te weten dat je bij me bent. Ga, vlieg, je bent vrij nu.’ Ik sluit mijn ogen. ‘Dag Jess. Goodbye my love …’ 

    Ik hang op en met pijn in mijn hart wis ik zijn nummer. Geen voicemails meer, geen whatsapp’s meer, het is afgelopen. Als ik het nummer in mijn telefoon laat staan, blijf ik ernaar teruggrijpen. Zodra ik ergens achter een computer kan, ga ik zijn abonnement stopzetten. Klaar. Met trillende handen en tranen in mijn ogen stop ik de telefoon terug in mijn tas, Daan is omgedraaid en komt weer mijn kant op. 

    ‘Geef me een teken. Laat me weten dat je ook afscheid neemt van mij,’ fluister ik. Maar er gebeurt niets. Geen windvlaag, lieveheersbeestje, fluitende vogel of wat dan ook. 

    Daan komt dichterbij. ‘Maak een foto!’ roept hij enthousiast. ‘Snel voordat het weg is!’

    ‘Een foto waarvan?’ roep ik. 

    ‘Kijk die wolken! Het is net een hart!’ Hij wijst richting de ondergaande zon. Ik staar voor me uit. Een gigantische wolkenpartij vormt inderdaad een donkerblauw hart voor de roodoranje zon. Het is werkelijk schitterend en zo enorm groot dat ik het niet eens zag. Daan komt naast me zitten. 

    ‘Speciaal voor ons, denk ik,’ zegt hij met een brede glimlach. Ik knik, emotioneel, maar met diezelfde brede glimlach op mijn gezicht. Jesse speelt zelfs de baas over de wolken, zet alles naar zijn hand. Ik verstrengel mijn vingers met die van Daan en ineens dringt het tot me door, het gaat beter met me. Veel beter. Ik ga er iets moois van maken, samen met mijn man. Ga alles verwerken, met hem. Subtiel werp ik een kushandje de lucht in. Ik heb Jesse laten gaan, we hebben afscheid genomen, elkaar eindelijk losgelaten, en het is goed. 

    
    







    Nawoord

     

    Het is voor mij erg belangrijk om te vermelden dat dit verhaal pure fictie is, ook de crash. Het is géén waargebeurd verhaal en het is nergens op gebaseerd. Er gebeuren over het algemeen natuurlijk heel weinig ongelukken met vliegtuigen, en wanneer er wél een keer iets gebeurt krijgt zo’n incident veel aandacht. Dit kan angst veroorzaken.

    Vliegangst is vaak een combinatie van andere angsten. Net zoals bij het personage Jesse, zijn claustrofobie en angst voor controleverlies mogelijke veroorzakers van vliegangst. Het is te verhelpen, er worden trainingen aangeboden en er zijn stichtingen en psychologen die mensen met ernstige vliegangst kunnen begeleiden.

    Ik hoop dat dit boek mensen niet ontmoedigt om te vliegen. Een vliegtuig kan je naar de mooiste bestemmingen brengen en reizen verbreedt je horizon. Mijn man is piloot. Hij heeft mij geholpen met de totstandkoming van dit boek, en geeft ook aan: ‘Vliegen is nog steeds de meest veilige manier van reizen, en een crash als in dit boek is dan ook zeer, zéér zeldzaam.’

    Ik wil graag de mensen bedanken die mij hebben geholpen met het schrijven van Crash. Jeroen, Gerrit & Nadine, Jen, Kat, Remco & Judith, Niki, Lotte, Marina, Bert en Larry, dank voor jullie bijdrage, in welke vorm dan ook. Caroline, Anja en Jelmer van Rijn IJssel, bedankt voor de fijne samenwerking rondom de soundtrack!

     

    Vragen of opmerkingen over Crash? Laat het weten via:

    crashthebook2016@gmail.com
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