
  


  
    
  

  
    Inhoud


    Op een ochtend in juli besluit de weduwe Rebecca Brandt een eind aan haar leven te maken. Maar haar poging mislukt, want precies op die dag treffen enkele mensen elkaar in haar vakantiehuis in Zuid-Frankrijk: Maximilian Kemper, een oude vriend van haar overleden echtgenoot, en twee lifters, Inga en Marius. Kort daarop valt Marius bij een zeiltocht tijdens een storm overboord en verdwijnt spoorloos.
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    Proloog


    


    Anonieme brief aan Sabrina Baldini


    


    Het is mei... Wat staat je tuin in groei en bloei, Sabrina! Ik zag je gisteravond nog buiten zitten. Waar was je man?Hij is niet vaak bij je thuis, hè? Weet bij wel dat je helemaal niet zo’n trouwe echtgenote bent als hij denkt? Hebje hem alle diepe gronden in je leven laten zien of houd jede dingen waar het werkelijk om gaat voor je? Ik zou weleens willen weten of je erin slaagt samen met hem oud teworden, zonder hem te vertellen dat je hem ontrouw bentgeweest.


    Hoe dan ook, je bent veel alleen. Het werd donker en je zat nog altijd buiten. Later ben je naar binnen gegaan,maar je liet de deur naar het terras open. Wat onvoorzichtig van je, Sabrina! Heb je nooit gehoord dat zoiets gevaarlijk kan zijn? De wereld is vol boosaardige mensen...wraakgierige mensen. Wraakzucht is een slechte eigenschap, maar vaak ook heel begrijpelijk, vind je niet? Iedereen krijgt wat hij verdient. Je kunt de wereld alleenverdragen als je gelooft in gerechtigheid die schuld vereffent. Doorgaans laat de gerechtigheid te lang op zichwachten en dan moet je haar een handje helpen.


    Je begrijpt zeker wel dat je de dood verdient, Sabrina? Dat had je lang geleden al duidelijk moeten zijn, toen je het er zo verschrikkelijk bij liet zitten. Nalatigheid heet dat, wat jij hebt gedaan. Beter gezegd: niet hebt gedaan.Wat was de reden daarvoor, Sabrina? Luiheid? Onverschilligheid? Wilde je niemand voor de voeten lopen? Jevingers niet branden? Geen opschudding veroorzaken?Ach, het is altijd hetzelfde liedje. Je zette je zo met hart enziel in voor anderen! Maar wel zolang je jezelf geen problemen op de hals haalde. Veel geschreeuw en weinig wol.Het is zo gemakkelijk om de andere kant op te kijken! Alsje je ermee bemoeit krijg je alleen maar ellende!


    Maar eens moet je ervoor betalen. Dat is altijd zo. Je dacht zeker dat die beker aan je voorbij zou gaan, nietwaar, Sabrina? Na zoveel jaar... De herinnering eraan isverbleekt; misschien heb je die periode allang verdrongenen in je herinnering mooier gemaakt en ben je zo langzamerhand gaan denken dat je geluk hebt gehad. Dat je eronderuit bent gekomen, zonder de rekening te hoeven betalen.


    Dacht je dat echt? Daar lijk je me eigenlijk te intelligent voor. En ook te ervaren.


    Maar nu is de tijd gekomen. Op een gegeven moment moest hij komen en ik vind dat er nu lang genoeg mee gewacht is. Wat mij betreft is alles duidelijk. Je vonnis is geveld en ik ga het binnenkort voltrekken. Aan jou en aanRebecca. Zij heeft net zoveel schuld als jij en het zou nietterecht zijn als jij alleen moest boeten.


    Ik zal er de tijd voor nemen, voor jullie allebei. Het zal niet gemakkelijk en snel, en zonder omwegen worden uitgevoerd. Jullie zullen lijden. Jullie zullen moeilijk sterven.Het zal lang genoeg duren, opdat jullie lang en intensiefover je leven kunt nadenken.


    Wacht je al gespannen op onze ontmoeting, Sabrina? Zo gespannen dat je ’s avonds niet meer lang in je mooietuin wilt zitten? Dat je oplet of je de terrasdeur altijd goedop slot hebt gedaan? Dat je behoedzaam links en rechts om je heen kijkt als je uit huis gaat? Dat je in elkaar krimpt als de bel gaat? Dat je ’s nachts wakker ligt als jeman er weer eens niet is en bang in het donker ligt te luisteren, en je telkens weer afvraagt of je alle deuren echt welgoed hebt afgesloten? Of laat je in het vervolg het licht altijd aan, omdat je het duister om je heen niet meer verdraagt? Maar je weet best, dat je daardoor ook niet veiligbent, hè? Ik kom precies op het voorgenomen moment. Jekunt jezelf er niet tegen beschermen.


    En dat weet jij in feite ook wel.


    Ik laat gauw weer iets van me horen, Sabrina. Het is fijn te weten dat je tot die tijd dag en nacht aan me zultdenken. En dat je er steeds ellendiger en grauwer uit gaatzien. Het doet me plezier dat gade te slaan.


    Ik ben in de buurt!


    


    

  


  
    Zondag, 18 juli


    


    Ze droomde dat er een kleine jongen bij haar aanbelde en dat ze hem afwimpelde, zoals ze iedereen afwimpelde dieongevraagd op haar stoep stond en iets van haar wilde. Plotseling overvallen worden met gebedel was haar altijd al eendoorn in het oog geweest. Ze voelde zich in een hoek gedrongen en gedwongen als er opeens iemand bij haar aanklopte enzijn hand ophield. Meestal voor een goed doel, natuurlijk,maar wie wist of die lui altijd eerlijk waren? En ook al kondenze met een of ander pasje voor je neus heen en weer zwaaienwaaruit bleek dat ze een machtiging hadden om geld op te halen voor een liefdadig doel, kon je gewoon onmogelijk zo snelherkennen of het niet een of andere min of meer gelukte vervalsing was. Helemaal als je zevenenzestig was en je ogensteeds verder achteruitgingen.


    Ze had de deur nauwelijks dichtgedaan of er werd opnieuw gebeld.


    Ze kwam met een ruk overeind in bed, beduusd, omdat het gebel in haar droom haar nu echt uit haar slaap had gehaald.Ze had het beeld van die jongen nog steeds voor zich: een spits,bleek, bijna doorzichtig gelaat met enorme ogen. Hij vroegniet om geld, hij vroeg om eten.


    ‘Ik heb zo’n honger,’ had hij gezegd, zachtjes en toch bijna beschuldigend. Ze had de deur dichtgegooid, ontsteld, geschrokken, geconfronteerd met een kant van de wereld die ze niet wilde zien. Ze had zich omgedraaid en geprobeerd dat beeld kwijt te raken toen de bel ging en ze dacht: Daar is hijweer.


    Waarom was ze nu wakker geworden? Was er inderdaad aangebeld? Zulke geluiden werden vaak in je dromen vervlochten. Maar dan had het alleen een wekker kunnen zijn endie hadden ze niet. Ze werkten per slot van rekening niet meeren ze werden ’s morgens toch uit zichzelf tamelijk vroeg wakker.


    Het was heel donker, maar door de spleten van de rolluiken drong wat licht van de straatlantaarn naar binnen. Ze konhaar slapende man naast zich zien. Zoals altijd lag hij volkomen roerloos en zijn ademhaling was zo oppervlakkig en lichtdat je altijd goed moest luisteren om te weten of hij eigenlijknog wel ademhaalde. Ze had wel eens gelezen dat bejaardeechtparen ’s avonds in slaap vielen en dat de volgende ochtendeen van hen wakker werd en de ander dood was. Toen had zegedacht dat als Fred op die manier zou overlijden, het besteens heel lang kon duren voor ze het zou merken.


    Haar hart klopte luid en snel. Eén blik op de digitale klok, waarvan de cijfertjes lichtgroen oplichtten, zei haar dat het bijna twee uur in de nacht was. Geen goed moment om wakkerte worden. Dan was je zo weerloos. Zij zeker. Ze had vaak hetgevoel gehad, dat als er iets ergs met haar zou gebeuren - doodgaan bijvoorbeeld - dat het ’s nachts tussen één en vierzou gebeuren.


    Het is een benauwende droom, zei ze bij zichzelf, niets anders. Ga maar gewoon weer slapen.


    Ze ging weer op het kussen liggen. Op dat ogenblik ging opnieuw de bel en begreep ze dat het geen droom was geweest.


    Het was twee uur ’s nachts en er werd aan de deur gebeld.


    Ze kwam weer overeind en hoorde haar eigen opgewonden ademhaling in de drukkende stilte die volgde op het schelle geluid van de bel.


    Het is niet gevaarlijk. Ik hoef niet open te doen, dacht ze.


    Het voorspelde niets goeds. Ook venters belden om deze tijd niet aan. Iemand die op dit tijdstip mensen uit hun slaap haalde, voerde niets goeds in zijn schild of bevond zich in eennoodsituatie. Dat laatste was veel waarschijnlijker. Een inbreker of roofmoordenaar belde toch zeker niet aan?


    Ze knipte het licht aan en boog zich over haar man heen, die diep in slaap was. Hij kon toch niets horen, want hij had zijnoren dichtgestopt met Ohropax. Fred was zo overgevoeligvoor geluiden, het geritsel van de wind in de bomen voor hetslaapkamerraam stoorde hem al. Of het kraken van een houten plank, of een verwelkt blad van een kamerplant dat losraakte en op de grond viel. Hij werd er wakker van en dat waseen verschrikking voor hem. Wakker moeten worden als hijhad besloten te gaan slapen. Het maakte een ongekende woede in hem los en zijn humeur was dan dagenlang verpest. Opeen gegeven moment was hij met die Ohropax begonnen enzijn vrouw haalde opgelucht adem.


    Ze aarzelde dan ook om hem wakker te maken. Hij kon het haar zo kwalijk nemen, dat hij een week lang nauwelijks nogtegen haar sprak. Zeker als hij later zou merken dat het nietnodig was geweest hem uit zijn slaap te rukken. Maar als bleekdat ze hem beter wel had kunnen wekken en ze had het niet gedaan, dan kon hetzelfde gebeuren. Ze was inmiddels drieënveertig jaar met die man getrouwd en haar leven met hem hadvoornamelijk uit dit soort momenten bestaan: verscheurd tussen twee mogelijkheden, zenuwachtig wikken en wegen welkeweg de beste zou zijn, altijd met het belangrijkste doel zijnwoede niet op te wekken. God wist dat ze het bepaald nietmakkelijk met hem had gehad.


    Er werd voor de derde keer gebeld, nu wat langer, aanhoudend, eisend, dringend. Ze vond dat Freds nachtrust bij zo’n ongewone gebeurtenis moest worden opgeofferd en schuddehem aan zijn schouder.


    ‘Fred,’ fluisterde ze, hoewel hij haar niet kon horen, ‘word wakker! Word wakker, alsjeblieft! Er staat iemand voor dedeur!’


    Fred draaide zich knorrig op zijn zij en was toen in één klap klaarwakker. Hij schoot rechtop in bed en staarde zijn vrouwaan.


    ‘Verdomme nog aan toe, wat is er...’ begon hij.


    ‘Er is iemand aan de deur!’


    Hij kon alleen haar mond zien bewegen en trok met tegenzin zijn oordopjes uit zijn oren. ‘Wat is er! Ben jij gek om me wakker te maken!’


    ‘Er wordt gebeld. Nu al voor de derde keer!’


    Hij zat haar nog steeds aan te staren alsof ze niet goed bij haar hoofd was. ‘Hè? Wordt er aan de deur gebeld? Om dezetijd?’


    ‘Dat is ook juist zo eng.’ Ze hoopte dat er weer gebeld zou worden, want ze kon zien dat Fred haar niet geloofde, maarvoorlopig bleef het stil.


    ‘Je hebt het gedroomd. En vanwege zo’n stomme droom vind je dat je me wakker moet maken?’ Zijn ogen vlamdenboos op. Zijn witte haren stonden alle kanten op.


    Wat een chagrijnige ouwe kerel, dacht ze, en niet eens meer aantrekkelijk ook nog. Misschien heb ik nog twintig jaar te leven. En als hij niet eerder doodgaat, heb ik uiteindelijk drieënzestig jaar met hem samengeleefd. Drieënzestig jaar!


    Die gedachte maakte haar opeens zo treurig, ze kon wel janken.


    ‘Greta, als je nog één keer...’ begon Fred woedend, maar net op dat moment ging opnieuw de bel, nog langer en aanhoudender dan daarvoor.


    ‘Zie je nou wel!’ Het klonk bijna triomfantelijk. ‘Er is écht iemand aan de deur!’


    ‘Inderdaad,’ zei Fred verbijsterd. ‘Het is... het is twee uur in de nacht!’


    ‘Weet ik. Maar een inbreker...’


    ‘Die belt vast niet aan, hoewel het in theorie zijn enige kans is om het huis binnen te komen.’


    Dat was waar. Fred had er vier jaar geleden, toen ze het huis kochten en er waren gaan wonen, veel tijd en moeite in gestoken om het huis in een vesting te veranderen. Hun retraiteoordvoor de oude dag, zoals hij het noemde, in een rustige, tamelijk welgestelde buitenwijk in München. Voor die tijd haddenze ook in München gewoond, in een heel andere wijk, ook eenzogeheten ‘gegoede buurt’. Maar toen waren ze jonger. Methet klimmen der jaren ontwikkelde Fred een steeds sterkereparanoia wat inbrekers betrof, dus zaten er inmiddels traliesvoor de ramen op de begane grond, alle rolluiken in het huiswaren van veiligheidssloten voorzien en natuurlijk zat er eenalarminstallatie op het dak.


    ‘Misschien moeten we het gewoon negeren.’


    ‘Negeren dat iemand moedwillig je nachtrust verstoort?’ Fred zwaaide zijn beide benen over de rand van het bed. Hijbewoog zich voor zijn leeftijd nog redelijk elastisch. Maar hijwas de laatste tijd erg mager geworden. Zijn blauwzwart gestreepte zijden pyjama flodderde als een lege zak om zijn lijf.‘Ik ga de politie bellen!’


    ‘Dat kun je toch niet maken! Misschien is het een van de buren, die hulp nodig heeft! Of hij is het...’ Ze zweeg.


    Fred wist waar ze op doelde. ‘Waarom zou die bij ons komen als er wat is? Hij heeft zich al in tijden niet meer laten zien.’


    ‘Maar toch. Hij zou het kunnen zijn. We moeten...’ Eigenlijk was ze volkomen radeloos, het was haar te veel. ‘We moeten iets doen.’


    ‘Dat zeg ik toch! De politie bellen!’


    ‘Maar als... hij het alleen maar is?’ Waarom, dacht ze, durf ik tegenover Fred zijn naam nooit te noemen?


    Inmiddels was Fred dat wikken en wegen zat.


    ‘Ik zal eerst eens gaan kijken,’ sprak hij vastberaden en liep de kamer uit.


    Ze hoorde zijn voetstappen op de trap. Daarna hoorde ze zijn stem in de gang. ‘Hallo? Wie is daar?’


    Later - toen ze allang geen mogelijkheid meer had om er met Fred over te praten en ze inmiddels had ingezien dat zegeen twintig jaar meer te leven had, hoogstens enkele uren of,in het beste geval, enkele dagen - vroeg ze zich af wat voor antwoord haar man aan de andere kant van de deur had gekregen, dat hij zo snel en bereidwillig had opengedaan. Ze hoorde hem de verschillende veiligheidsgrendels opzijschuiven.Toen hoorde ze een doffe klap die ze niet kon verklaren, maardie haar fysiek in de hoogste staat van paraatheid bracht. Dehaartjes op haar onderarmen stonden recht overeind. Haarhart ging als een razende tekeer en wilde niet tot bedaren komen.


    ‘Fred?’ riep ze angstig.


    Ergens in huis viel iets met veel geraas op de grond. Toen hoorde ze Freds stem. ‘Bel de politie! Bel meteen de politie!Snel, haast je!’


    Dat was een verkeerd advies. Ze hadden boven geen telefoon. Ze had de kamerdeur nog kunnen bereiken, dichtgooien en vergrendelen, daarna een raam opengooien, naar buitenleunen en om hulp schreeuwen. Had hij haar nou maar bevolen dat te doen... Of was ze er zelf maar opgekomen... Maarnu sprong ze zonder na te denken uit bed, schoot bevend alseen espenblad haar ochtendjas aan en holde de trap af, gehoorzame echtgenote tot de dood erop volgt. Politie bellen,had hij gezegd. De telefoon stond in de huiskamer. Fred hadweliswaar ook een mobieltje, maar waar dat lag wist ze echtniet.


    Pas toen ze op de trap was daagde het haar dat ze een noodlottige fout had gemaakt.


    Maar toen was het al te laat.


    


    

  


  
    Dinsdag, 20 juli


    


    Om half vijf ’s morgens gaf Karen het op. Ze kon niet meer slapen en ze besloot dat ze beter kon opstaan en iets nuttigs gaan doen, in plaats van in bed te blijven woelen en tenslotte totaal geradbraakt te zijn.


    Maar wat is nuttig, dacht ze, wat is er in mijn leven eigenlijk nuttig?


    Haar man Wolf sliep nog, hij had niets gemerkt van de slapeloosheid van zijn vrouw. Dat was ook maar het beste,want hij zou er toch alleen maar met spot of kritische opmerkingen op reageren en dan zou Karen - weer - in tranenzijn uitgebarsten. Hij zou haar erop wijzen dat ze ’s avondste vroeg naar bed ging en daarom de volgende morgen welte vroeg wakker móést worden. En dat ze vervolgens iedereen gek maakte met haar geklaag dat ze ’s nachts wakkerlag.


    Misschien had hij gelijk. Misschien klonk het wel logisch wat hij zei. En het had helaas erg weinig zin om te proberenmet andere argumenten of verklaringen tot hem door tedringen. Voor Wolf bestond er maar één standpunt en datwas het zijne, basta. Karen zelf wist best dat ze ’s avonds tevroeg naar bed ging, maar ze was zo uitgeput en krachteloos, dat haar ogen gewoon dichtvielen, wat ze ook deed. Zekroop in bed als een ziek mens dat lichamelijk aan het eindvan zijn latijn was en viel letterlijk zonder overgang in een narcoseachtige slaap. Waar ze ’s morgens om half vier weer abrupt uit wakker schrok en wakker bleef, gekweld doorangstige gedachten over de toekomst van haar en haar gezin.


    Ze schoot in haar jeans en T-shirt, trok haar sportschoenen aan en sloop de kamer uit. Ze had in een boek gelezen dat beweging in de frisse lucht hielp tegen depressiviteit. Ze wist eigenlijk niet of ze depressief was, maar een heleboel symptomen die ze in het boek las, herkende ze zonder meer bijzichzelf.


    Uit de kinderkamers klonk niets. Blijkbaar was het gelukt niemand van de familie wakker te maken.


    Toen ze de trap afkwam stond Kenzo, de boxer, al hevig kwispelend met zijn stompje staart, beneden in de gang. Hoewel hij in de huiskamer sliep - tegenwoordig was de bank zijnfavoriete slaapplaats - was het hem natuurlijk niet ontgaandat het vrouwtje op was en zich had aangekleed. Ook interpreteerde hij de sportschoenen onmiddellijk juist: dat rooknaar een vroege ochtendwandeling. Hij maakte enthousiasteen paar luchtsprongen, holde naar de voordeur en keek Karen verwachtingsvol aan.


    ‘Ja, ik kom al,’ fluisterde ze en pakte de halsband en de riem, ‘maar hou je heel koest!’


    Het was hoogzomer en dus al helemaal licht. De lucht was nog koel, maar op een aangename, frisse manier. Het zou weereen warme, zonnige dag worden. De dauw glinsterde op hetgras. Karen ademde diep de frisse lucht in.


    Wat is alles vredig, dacht ze. Wat stil. Alles slaapt nog. Het is alsof Kenzo en ik de enige levende wezens op de wereld zijn.


    Ze besloot naar het bos te lopen en daar een flinke ronde te maken. Nog een paar straten van de wijk door en dan was zeer. De nabijheid van het bos was - in verband met de hond - een van de redenen geweest dat zij en Wolf hadden gekozenvoor het huis in die buitenwijk van München.


    


    Sinds ze in het nieuwe huis waren getrokken was het slechter met Karen gegaan. Ze had daarvoor ook al last van alle mogelijke problemen en zorgen, hoewel ze nooit precies hadkunnen definiëren wat voor soort problemen dat waren. Eenvriendin had gezegd dat ze niet gelukkig was in haar huwelijk, maar dat had Karen tegengesproken. Met klem zelfs. Zijen Wolf kenden elkaar vijftien jaar, ze waren elf jaar getrouwd en hadden twee gezonde, knappe kinderen. Afgezienvan de normale meningsverschillen die je nu eenmaal hebttussen twee volwassen mensen die onder één dak leven, wastussen hen alles prima in orde. Misschien hadden ze niet zoveel met elkaar gemeen, want Wolf maakte carrière bij debank waar hij na afloop van zijn studie was gaan werken enwas zelden thuis. Toen hun tweede kind kwam had Karenhaar beroep als tandartsassistente opgegeven en dat haddenze allebei een verstandige oplossing gevonden.


    ‘Ik verdien genoeg,’ had Wolf gezegd, ‘en dan kun jij je helemaal aan de kinderen wijden en hoef je je niet voortdurend af te beulen.’


    Soms verdacht Karen Wolf ervan dat hij niet het flauwste benul had hoezeer alleen al het zorgen voor twee kinderen iemand dwong zich af te beulen, terwijl het bovendien ook belangrijk was het huis op orde te houden, de tuin te verzorgen, Kenzo uit te laten, alle boodschappen te doen, de was te doenen Wolfs overhemden te strijken. Het was een leven vol stress,waar geen mens ook maar een greintje erkenning voor overhad- en daarmee zat ze, dat had ze met een soort ondergronds vermoeden wel in de gaten, dicht bij de kern van haar frustratie enzwaarmoedigheid. Aan de andere kant verging het elke huisvrouw niet veel anders, als Karen de brieven van lezeressen inde damesbladen mocht geloven. Waarom klampte ze zich danaan dat afgezaagde cliché vast en jankte ze mee met het collectieve geklaag van haar seksegenoten, in plaats van het goede inhet leven te zien: gezonde kinderen, een lieve hond, een soepellopende carrière van haar man, een mooi huis?


    Ja, want ze hadden dat mooie huis nu drie maanden en bij al het gissen naar de oorzaak van haar groeiende zwaarmoedigheid, kwam af en toe de gedachte bij haar op dat ze de verhuizing, de nieuwe omgeving en de buren misschien niet kon verwerken. Haar symptomen waren ondubbelzinnig duidelijkergeworden. De slapeloosheid kwelde haar erger, maar paradoxaal genoeg ook haar vermoeidheid. De uren overdag strekten zich als een oneindige leegte voor haar uit en vaak was zeniet in staat de wegtikkende minuten met iets zinvols te vullen,hoewel er genoeg te doen was. Soms zat ze met een ellenlangeboodschappenlijst in de ene hand en haar portemonnee in deandere op de bank naar de bloeiende tuin te staren en kon zede kracht niet opbrengen overeind te komen en naar de supermarkt te gaan.


    Was ze eenzaam? Was ze te midden van haar vierkoppige gezin zo eenzaam, dat de moed om te leven langzaam, maaronafwendbaar uit haar ziel verdween en ergens wegsijpeldewaar ze hem niet meer kon vinden?


    Een week na de verhuizing had ze moed gevat en de buren bezocht, in de hoop dat ze daar wat aardige contacten zoukunnen leggen. Die bezoekjes hadden haar gedeprimeerd: deoude mevrouw aan de ene kant was tamelijk seniel en verbitterd, ze had onvriendelijk en nors tegen Karen gedaan, alsofdeze persoonlijk schuld had aan een of andere misère in haarleven. Aan de andere kant woonde ook een tamelijk bejaardechtpaar. Karen mocht hen allebei niet, ze kon zich in iedergeval niet voorstellen dat ze op vriendschappelijke voet methen om zou kunnen gaan. Hij wilde aldoor zijn eigen stemgeluid horen en pronkte constant met de sensationele successenin zijn beroep, destijds, toen hij nog een hoog aangeschrevenadvocaat was - als je hem mocht geloven, dan. Zijn vrouw zeibijna niets, fixeerde Karen echter voortdurend vanuit haarooghoeken, zodat deze het onaangename gevoel kreeg dat ze,zodra ze het huis verlaten had, genadeloze kritiek over haarzou spuien. Ze zat tamelijk aangeslagen en zoals meestal behoorlijk depressief op die smakeloze, met brokaat bekledebank, nipte van haar cognac en probeerde op het juiste moment bewonderend te glimlachen of verbaasd ‘oh!’ uit haarkeel te krijgen.


    En verlangde daarbij hartgrondig naar de veiligheid tussen haar eigen vier muren.


    ‘Ik vind ze niet sympathiek,’ had ze die avond tegen haar man gezegd. ‘Hij is volslagen van zichzelf overtuigd en zij doethaar mond niet open, maar zit vol agressie. Ik voelde me er helemaal niet op mijn gemak.’


    Wolf lachte en zoals zo vaak vond Karen dat er iets hautains in dat lachje zat. ‘Je staat wel snel met je oordeel klaar, Karen.Ik dacht dat je er maar een halfuurtje was geweest. En je kuntdie wildvreemde mensen nou al exact in een hokje stoppen?Petje af, moet ik zeggen!’


    Natuurlijk was dat sarcastisch bedoeld, maar waarom kwetste het haar zo? Vroeger was dat niet zo geweest. Waardoor was ze zo overgevoelig geworden? Of was zijn sarcasme bijtender geworden? Of versterkten die twee dingen elkaar? Wolfwas scherper geworden en dat maakte haar gevoeliger en diegevoeligheid daagde hem er weer toe uit harder met haar omte gaan. Iets wat een liefdevolle echtgenoot misschien nietzou moeten doen, maar de menselijke aard volgt zijn eigen wetten.


    En de nieuwe buren waren het in ieder geval niet waard dat ze er ruzie om maakten.


    De nieuwe buren...


    Kenzo had een interessant spoor op het asfalt ontdekt en verhoogde zijn tempo behoorlijk. Karen moest het bijna opeen draf zetten om hem bij te houden. Ze stelde vast dat zo’neind lopen op de vroege morgen inderdaad veel beter was danin bed te liggen woelen, maar helaas slaagde ze er desondanksniet in alle onaangename gedachten uit haar hoofd te bannen.Ze wilde bijvoorbeeld helemaal niet over de buren nadenken,en toch deed ze dat onwillekeurig. Omdat ze vanwege hen aldagenlang problemen had. En het hebben van problemen betekende bij haar dat ze onophoudelijk naar oplossingen zochtmaar niet vond, dat ze zich daardoor steeds ellendiger gingvoelen en haar omgeving met haar geklaag op de zenuwenwerkte. In ieder geval had Wolf het tijdens een tamelijk langepreek zo omschreven.


    Het probleem met de buren bestond eruit dat ze hen al twee dagen niet kon bereiken. En ze moest hen dringend spreken,omdat ze hun wilde vragen een klein beetje op de tuin en vooral op de post te letten, als zij met Wolf en de kinderen twee weken lang met het vliegtuig naar Turkije ging. Over anderhalveweek begon de schoolvakantie al en een week later zouden zevertrekken. Karen had al geregeld dat Kenzo bij haar moederwerd ondergebracht en ze vond het belangrijk alles zo vroegmogelijk in orde te hebben. Ze had gisteren en eergisteren bijde buren aangebeld, ’s morgens, ’s middags en ’s avonds, maarer was niets in beweging gekomen. Wat haar als vreemd wasopgevallen, was dat op zondag af en toe de rolluiken voor deramen naar beneden waren, en daarna weer voor een paar ramen omhooggetrokken waren, terwijl er toch niemand thuisscheen te zijn.


    ‘Ik zou zweren dat ze thuis zijn,’ zei ze tegen Wolf, ‘maar ik heb ze niet meer in de tuin gezien en niemand doet voor meopen!’


    Wolf had een beetje gekweld gekeken, zoals altijd, wanneer Karen hem lastigviel met dingen waarvan hij vond dat ze diezelf moest oplossen. ‘Dan zullen ze op vakantie zijn. Dat komtwel eens voor!’


    ‘Maar die luiken dan...’


    ‘Ze hebben zeker zo’n automatisch beveiligingssysteem. Dat bestuurt de luiken vanzelf. Juist zodat niemand merkt dathet huis leegstaat.’


    ‘Maar gisternacht...’ Ze had in de nacht van zondag op maandag iets vreemds gezien. Ze kon weer eens niet slapenen was naar de badkamer gegaan om een glas water te drinken. Toen ze uit het raam keek stelde ze vast dat er bij de buren in een paar kamers licht brandde. Toen had ze opgeluchtgedacht dat de buren, waar ze ook geweest mochten zijn, nublijkbaar weer thuis waren. Maar de volgende dag had hetzelfde spelletje zich herhaald: niemand reageerde toen zeaanbelde.


    ‘Dan behoren die aan- en uitgaande lampen gewoon ook tot het beveiligingssysteem,’ zei Wolf geërgerd toen ze het tegenhem zei. ‘Lieve help, Karen, maak toch niet zo’n toestand! Jehebt nog twee weken de tijd voor we vertrekken. Voor die tijdkomen ze wel weer boven water. Bovendien - had hij jou zaterdag niet gebeld?’


    Dat klopte. De buurman belde op, om te klagen dat Karen haar auto zo onhandig voor de garage had geparkeerd, datook die van de buren voor een deel geblokkeerd was. Karenhad de auto weggezet en zich vervolgens huilend in haar slaapkamer teruggetrokken, omdat ze vond dat ze boos en onvriendelijk behandeld was.


    ‘Waarom ben je toen niet meteen over de vakantie begonnen en heb je het niet gevraagd?’ wilde Wolf weten.


    ‘Omdat hij zo onaardig deed en ik...’


    ‘Omdat hij zo onaardig deed! Valt het je wel eens op dat je dat inmiddels van alle mensen zegt met wie je op een ofandere manier te maken hebt? Ze doen allemaal onaardigtegen je. Ze zijn allemaal gemeen tegen je. Niemand houdtvan jou. Waarom vraag je bijvoorbeeld niet aan die oudeVrouw aan de andere kant of ze op onze post wil letten? Ikkan het je wel zeggen: Omdat ze tijdens je kennismakingsbezoek zo onaardig tegen je deed!’ Hij had die laatste woordengeaffecteerd beklemtoond. ‘Je loopt voortdurend met eenbehuild slachtoffergezicht rond, Karen. Misschien is dathet, wat de mensen ertoe brengt op zo’n nare manier met jeom te gaan.’


    Zou hij daar gelijk in kunnen hebben?


    Zij en Kenzo waren afgeslagen naar een straat waar je aan het einde via een grasveldje in het bos kon komen. Kenzobleef bij een tuinhek staan en snuffelde vol belangstelling;een gelegenheid voor Karen om op adem te komen. Hoewelhet lopen haar goeddeed, was ze weer bij die akelige tobberijen aangekomen, die er bijna allemaal toe bij droegen haaropinie over haarzelf naar beneden te halen. Was slachtofferzijn geen toeval? Riep je dat zelf over je af? Gedroeg ze zichop een manier die anderen ertoe uitnodigde haar lelijk te behandelen?


    Onderdanig, angstig, afhankelijk van de mening van anderen, geen zelfbewustzijn?


    Nu zou Wolf zeggen: Verander dat. Maar had hij enig idee hoe moeilijk het is jezelf aan je haren uit het moeras te trekken?


    Nee, een man als Wolf kon zich de zorgen en de geestelijke nood waarin Karen zich praktisch voortdurend bevond, inde verste verte niet voorstellen. Hij ging gewoon zijn gang,rechtstreeks op zijn doel af, zonder steeds aan zichzelf tetwijfelen. Hij kende die toestand niet, dat je permanent ontevreden over jezelf was. En waarschijnlijk was dat jammer genoeg inderdaad een neerwaartse spiraal. Ze bekritiseerdezichzelf, daarom deden de mensen om haar heen dat ook,wat haar weer versterkte in haar slechte zelfbeeld. Waar eindigde zoiets?


    Zeker niet in een sterke, onafhankelijke en zelfverzekerde vrouw, dacht ze gegeneerd, meer in iemand die almaar bangeren neurotischer wordt en alles en iedereen vreest.


    Kenzo zag het bospad al voor zich en trok heftig aan zijn riem. Karen liet hem los en hij rende er vrolijk vandoor. Eenpaar meter voordat hij het kleine pad over het veld bereikte,bleef hij echter staan en tilde zijn poot op tegen de achterbandvan een auto die daar geparkeerd stond.


    O, verdorie, dacht Karen, hopelijk heeft niemand het gezien. Hemeltje, kon hij die tien meter niet even wachten?


    Ze keek schuldbewust om zich heen, dankbaar dat er op dit vroege uur nog niemand wakker was. Kenzo had natuurlijk de meest representatieve van alle auto’s die er geparkeerd stonden uitgezocht: een donkerblauwe, zeer verzorgde BMW. En tot Karens ontsteltenis ging plotseling het portier open en stapte er een man uit. Een keurige man ineen kostuum met stropdas. Hij maakte onmiskenbaar eenwoedende indruk.


    ‘Wat haalt die hond van u in zijn kop, verdomme nog aan toe!’ bulderde hij tegen Karen.


    Ze riep Kenzo onmiddellijk bij zich, opdat hij die vreemde man niet ook nog blij zou begroeten en over zijn pak zou kwijlen, en deed hem weer aan de lijn. Had ze hem nou maar bij debosrand losgelaten! Maar wie kon vermoeden dat hij opeenseen auto voor een boomstam zou aanzien? En dat er voor dagen dauw nog iemand in zou zitten ook?


    Wat doet zo’n man daar op dit onchristelijke uur? dacht ze ongelukkig. Maar dat deed er in wezen niet toe. In ieder gevalwas hij echt kwaad op haar en ze begon alweer te beven, omdat iemand - ze kon Wolfs zelfgenoegzame stem letterlijk horen - weer eens onaardig tegen haar deed.


    ‘Het... het spijt me heel erg,’ stotterde ze. Ze wist dat ze net een schoolmeisje was, dat afwisselend bleek en rood werd,geen volwassen vrouw van vijfendertig. ‘Dit... dit heeft hij nognooit gedaan... ik begrijp ook niet, hoe...’


    De ogen van de man schoten vuur. ‘Nee, ik begrijp het ook niet! Als u die hond niet onder controle kunt houden moet ueen cavia nemen!’


    ‘Ik zei toch al dat hij nog nooit...’


    ‘Nog nooit! Nog nooit! Wat heb ik daaraan? Het kan me niet schelen wat uw hond zogenaamd nog nooit heeft gedaan!Mijn auto heeft hij in ieder geval op een walgelijke manier bevuild!’


    Karen moest eraan denken dat ze eens gelezen had dat mannen hun auto’s als een deel van zichzelf beschouwden, een soort verlengstuk van hun belangrijkste orgaan; welbeschouwd had Kenzo dus tegen de erectie van die vreemde vent staan wateren... Geen wonder dat hij over de rooie ging.


    ‘Als hij iets heeft beschadigd... wij hebben een WA-verzekering en ik wil graag de kosten...’ Stotterde ze nou maar niet zo! Zaten die tranen nou maar niet steeds zo hoog!


    De man trapte woest tegen zijn mishandelde autoband, bromde iets onverstaanbaars - het leek op ‘stom rund!’ - enstapte in zijn wagen. Hij knalde het portier dicht. Karen voelde zich als het ware doorboord met boze blikken toen ze destraat uitliep, waar ze eindelijk bij het pad over het grasveldkwam en honderd meter verder in de veiligheid van het boskon onderduiken. Haar ogen brandden.


    Dit is geen reden om te huilen, vermaande ze zichzelf, maar ze wist dat ze over een paar minuten zou lopen snikken. Haarhanden trilden en haar knieën knikten. Wat was er toch methaar aan de hand? Waarom jankte ze bij iedere kleinigheid?Maar waarom overkwamen haar ook altijd van dit soort dingen? De buurman zette een grote bek tegen haar op, omdat zehaar auto onhandig had neergezet. Die vreemde kerel noemdehaar een stom rund, omdat haar hond zijn auto had ontwijd.Of zat het heel anders in elkaar? Gebeurden zulke dingen ookbij andere mensen, maar waren die daar beter tegen gewapend?


    Andere mensen hebben meer gevoel voor eigenwaarde, dacht ze, terwijl de eerste tranen over haar wangen rolden,daarom zijn ze er niet zo diep door geschokt als ze denigrerendworden behandeld. Het glijdt van hen af.


    Maar dat zou zij nooit onder de knie krijgen. Nooit. Hopeloos was het.


    Ze ging op haar hurken zitten, sloeg beide armen om Kenzo heen en drukte haar neus in zijn enigszins prikkende, donkerbruine vacht met zijn bekende lucht en huilde. Ze vergootweer eens waterval van tranen en ze was alleen maar dankbaarvoor dat warme, stevige lijf van de hond, die haar een beetjetroost en houvast gaf.


    Want Wolf zou gewoon weer met zijn ogen draaien als ze straks met een behuild gezicht aan het ontbijt zat. De kinderenzouden bedremmeld wegkijken.


    Als moeder en echtgenote was ze ongetwijfeld op weg een ramp te worden.
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    Inga draafde achter Marius aan door de bloedhete dorpsstraat. En niet voor het eerst sinds ze met hem samenleefde - twee jaar met hem getrouwd was, zelfs - vond ze dat hij geen consideratie met haar had. En ook was het niet voor het eerstdat het besef tot haar doordrong dat ze toch bij hem zou blijven, omdat ze ergens, diep in haar eigen verstandige aard vandie chaotische gekte hield die zo typerend voor hem was enwaaraan ze het te danken had, dat ze aldoor weer in situatiesals deze terechtkwam. Hij hield overigens niet alleen geen rekening met haar, hij hield ook geen rekening met zichzelf. Datgebrek aan consideratie kwam voort uit zijn algehele onvermogen om dingen te plannen, te overdenken, risico’s tegen elkaar af te wegen en in sommige situaties afstand te doen vaneen geweldig plan, als er meer nadelen dan voordelen aan vastzaten.


    En dan, dacht ze, heen en weer geslingerd tussen woede en gelatenheid, beland je ten slotte in een stoffige dorpsstraat inZuid-Frankrijk, bij een temperatuur van om en nabij de veertig graden in de schaduw - maar dan niet in de schaduw - enweet je niet meer of het beter is dood te gaan dan te leven! Ditwas zo typisch voor die man!


    Ze bleef staan en wiste zich het zweet van het voorhoofd. Ze droeg een mouwloos T-shirt dat als een natte lap aan haar vastplakte en een gekreukelde korte broek, die ze dolgraag zouhebben uitgetrokken, omdat hij te warm zat. Ze zou het liefstin haar onderbroek verdergaan, maar hoewel ze meende dat zeweldra het loodje zou leggen, overwon bij haar toch het gevoelvan schaamte. Nog wel. Ze kon zich helemaal voorstellen datze binnen afzienbare tijd in haar nakie zou staan en zich ergeen barst van zou aantrekken wat de mensen ervan dachten.


    ‘Mag ik een slokje water?’ vroeg ze. Er waren misschien nog maar net tien minuten verstreken sinds ze voor het laatst ietsgedronken had, maar haar tong kleefde alweer aan haar verhemelte en het werd wazig voor haar ogen.


    Het is waarschijnlijk geen veertig, maar vijftig graden hier op de straat, dacht ze.


    Marius draaide zich om. Hij sleepte net als Inga de kampeerspullen op zijn rug mee, maar had aangeboden ook het proviand te dragen; hoewel dat niet veel meer was - ook opdat punt stonden ze droog.


    ‘We hebben nauwelijks meer wat te drinken,’ zei hij, ‘misschien moeten we nog even wachten met de laatste slok.’


    ‘Maar ik móét iets drinken. Ik denk dat ik anders geen stap meer kan verzetten!’


    Marius liet de enorme rugzak op de grond glijden, maakte een zijvak open en haalde een plastic fles met water te voorschijn. Die was niets eens meer voor een kwart vol. Desondanks greep Inga er gretig naar, zette hem aan haar mond enzou er een vermogen voor hebben gegeven om het allemaal opte mogen drinken. Uit fatsoen moest ze natuurlijk de helftvoor Marius overlaten. Het kostte haar een fysieke overwinning om hem de fles met de lauwwarme inhoud terug te geven.


    ‘Hier. Voor jou.’


    Marius dronk de rest op en smeet de lege fles op een verwilderd terrein aan hun rechterhand. Normaliter zou de milieubewuste Inga daartegen hebben geprotesteerd, maar daarvoor miste ze op dat moment de kracht.


    ‘Nou,’ zei Marius, ‘dat was het dan. Nou hebben we geen water meer!’


    ‘Maar er moet hier toch ergens een winkel zijn. De mensen in dit verdomde gat moeten toch ook boodschappen doen!’Inga keek om zich heen. Een dorpsstraat zonder mensen.Links en rechts huizen met gesloten luiken. Doodse stilte. Natuurlijk liet geen mens zich met deze hitte rond het middaguurbuiten zien. Alleen twee krankzinnige toeristen met een kampeertent brengen het op zich hier voort te slepen en een zonnesteek op te lopen.


    ‘Er is vast wel een winkel,’ zei Marius, ‘maar waarschijnlijk meer in het centrum van het dorp. Blijkbaar niet hier aan dedorpsstraat.’


    ‘Ik breng het nu niet op om het hele dorp af te lopen.’ Inga liet de rugzak van haar schouders glijden en ging erop zitten.Haar benen trilden een beetje. ‘Misschien moeten we ergensaanbellen en om water vragen.’


    ‘Hm,’ zei Marius, die nu ook om zich heenkeek, alsof er intussen ergens een menselijk wezen kon opduiken. Maar nog steeds roerde zich niets, er waaide niet eens een vleugje windover de straat.


    Inga was de tranen nabij. Ze had niet moeten blijven staan. Niet drinken. En al helemaal niet gaan zitten. Want nu had zehet gevoel voor niets ter wereld nog op te kunnen staan en verder te lopen.


    ‘O, Marius, waarom... ik bedoel, hoe hebben we het in ons hoofd gehaald om in juli liftend naar de Middellandse Zee tegaan?’


    Eigenlijk kon ze die vraag heel gemakkelijk zelf beantwoorden. Omdat Marius weer eens een fantastisch idee had en omdat - zoals meestal - uiteindelijk bleek dat het toch niet allemaal zó eenvoudig ging als hij dacht. Maar dat zou hem - en ook dat was typerend voor hem - beslist niet van zijn planhebben afgehouden.


    ‘Te gek nieuws, Inga!’ had hij door de telefoon geroepen. Inga had tijdens de zomervakantie in het kader van haar studie geschiedenis deelgenomen aan een tweeweekse werkgroep in Berlijn, terwijl Marius alleen in München was achtergebleven. Natuurlijk hadden ze elke avond met elkaar getelefoneerd.


    ‘Ik kan aan een auto komen! Een kennis van me leent me zijn auto. Ik had zo gedacht dat we er zodra je weer thuis bentmee naar de Middellandse Zee kunnen gaan. Lekker vakantievieren!’


    ‘Wie leent er nou zijn auto uit? Wie is die kennis?’


    ‘Die ken je niet. Ik heb hem geholpen met het behalen van zijn diploma en nu wil hij iets terugdoen. Vind je dat geen tegek vooruitzicht?’


    Ze vervloekte de scepsis die haar altijd overviel als Marius met ideeën, voorstellen en plannen aan kwam zetten. Waarommoest ze toch altijd zo bevoogdend doen en op de problemenwijzen, en de pret van Marius, die overliep van enthousiasme,drukken?


    ‘Maar we hebben er toch geen onderdak. En dat vinden we ook niet meer.’


    ‘We gaan kamperen.’


    ‘Maar we hebben toch geen...’


    ‘Die krijgen we ook. Een tent, slaapzakken, kookstel, kampeergerei. Geen punt.’


    ‘Die kennis van jou is wel erg dankbaar...’


    ‘Nou, krijg jij maar eens een bijna volledig uitgeschreven scriptie van iemand! Hij mag me nog jarenlang de voeten kussen!’


    ‘Weet je, Marius, ik ben bang dat het in juli aan de Middellandse Zee gewoon alleen maar heet en vol is en...’


    ‘Maar wij zijn toch mobiel. We kunnen ons op een heel rustige plek terugtrekken. Als het ons ergens niet bevalt, rijden we gewoon verder. Inga, kom op, doe toch niet net als je opoe!Zeg nou gewoon ja en verheug je op de reis!’


    Wat voor keus had ze? Ze had ingestemd, ze was in ieder ge val blij geweest omdat hij blij was en had geprobeerd de ongerustheid die ze vanbinnen voelde niet de overhand te laten krijgen. Het had haar geen gevoel van triomf bezorgd, maar zehad alleen een gelaten zucht geslaakt, toen bleek dat de kennisvan Marius zijn auto toch niet wilde uitlenen en dat het alleenbij de kampeeruitrusting bleef, die de kleine gang in huis blokkeerde toen Inga thuiskwam.


    ‘Hij vindt het te link met die auto,’ had Marius verklaard, ‘vanwege de verzekering en zo...’


    Nou ja. Precies wat ze meteen al had vermoed. Maar ze hadden in ieder geval wel een gloednieuwe tent, fantastische slaapzakken, te gekke rugzakken en ook het gerei voldeed aande hoogste eisen. De kampeeruitrusting leek nog nooit te zijngebruikt en was het beste van het beste, dat leed geen twijfel.


    ‘Die gozer heeft vast een hoop poen,’ merkte Inga op.


    Marius haalde zijn schouders op. ‘Rijke ouders. Je hebt nou eenmaal geluk of je hebt het niet.’


    Aan die opmerking moest Inga denken, die middag in de hete dorpsstraat, toen ze dacht dat ze gek werd van de dorst enze de pijn die de blaren op haar voeten veroorzaakten nietmeer kon uithouden. Geluk hadden ze in ieder geval niet opdeze reis, hoewel Marius dat vast heel anders zag. Ze warensnel vooruitgekomen, dat moest ze toegeven. Ze waren laat inde middag van de vorige dag vertrokken, want Marius, die eenvakantiebaan bij een expeditiebedrijf had, moest nog werken.Een jong stel had hen tot Lyon meegenomen, maar daar warenze om drie uur in de nacht aangekomen en hadden in het pikdonker hun tent moeten opslaan op een smerige kampeerplaats aan de rand van de stad. Inga kon wel janken van moeheid. Ze hadden krap drie uurtjes geslapen en vervolgens bijde oprit naar de autobaan staan wachten tot ze een ons wogen.Wie nam er nou twee mensen mee die zoveel onhandzame bagage bij zich hadden? Op het laatst had een jonge Françaisemet een klein kind op de achterbank zich over hen ontfermd,maar ze had hen niet echt ver mee kunnen nemen, omdat zehaar moeder in een retraiteoord ging bezoeken en daar eenpaar dagen wilde blijven. Zij had hen bij een tweesprong afgezet en gezegd dat het tot het volgende dorp ongeveer een halfuurtje lopen was, maar ze waren in feite meer dan een uur onderweg geweest. En nu stonden ze een heel eind uit de buurtvan de autobaan, maar daar was in de verste verte geen wegrestaurant geweest en het was duidelijk dat ze absoluut verswater moesten kopen.


    ‘We hadden ons bij de laatste parkeerplaats moeten laten afzetten,’ zei Inga.


    ‘Ja, maar nu zijn we ruim twintig kilometer verder gekomen.’


    ‘Nou en? Wat voor nut heeft dat? Hier komt waarschijnlijk geen mens meer langs die verdergaat dan het volgende dorp.Dat wil zeggen dat we terug moeten lopen naar de snelweg endat is minstens vijf kilometer. In deze hitte...’


    Haar stem sloeg over en uit voorzorg sprak ze niet verder. Ze kon aan Marius’ gezicht zien dat hij bang was dat ze echtzou gaan huilen en haar tranen gaven hem altijd een machteloos en ongelukkig gevoel. Hoewel ze toch niet vaak huilde,heel zelden zelfs. Maar op dit moment...


    Het is de uitputting, dacht ze. Als ik nu ga huilen komt het vooral door uitputting. Ik kan niet meer. Ik kan gewoon nietmeer.


    Ze maakte de veters van haar dikke sportschoenen los. Toen ze haar schoenen langzaam van haar voeten trok, kermde zevan de pijn. Voorzichtig rolde ze haar sokken naar beneden.Dikke, vuurrode blaren kwamen te voorschijn.


    ‘Ik moet naar een apotheek,’ zei ze, terwijl het haar wel duidelijk was dat het hier in het dorp nog moeilijker zou zijn om een apotheek te vinden dan een levensmiddelenzaak. Als er aleentje was. Waarschijnlijk niet. De eerste traan maakte zichlos en rolde over haar verhitte, roodverbrande wang.


    ‘Niet doen!’ Marius zat direct naast haar en ving haar traan met zijn vinger op. ‘Niet huilen. Luister eens, het is niet zo slimgeweest die schoenen uit te trekken. Nu krijg je ze gegarandeerd niet meer aan.’


    ‘Ik heb zalf nodig. En pleisters. Anders gaat het ontsteken.’


    ‘Het ziet er echt heel vreselijk uit,’ zei Marius bijna eerbiedig. ‘Maar zo ver hebben we toch helemaal niet gelopen?’


    Hij verdrong alles. Echt altijd alles.


    ‘De vrouw die ons meenam, heeft dit stuk nog nooit te voet afgelegd of anders hoogstens met koud weer, wanneer je sneller vooruitkomt. Een halfuur! Ze zat er helemaal naast!’


    ‘Toch vind ik dat je voeten...’


    Ze keek hem geïrriteerd aan, want ze wist dat ze een grote fout had gemaakt. ‘Ja. Oké. Het zijn nieuwe schoenen. En ikweet dat je die nooit op een lange wandeling moet aantrekken.Het was me overigens, toen je deze droomvakantie aankondigde, ook niet duidelijk dat we in de woestijn zouden belanden en vele kilometers zouden moeten marcheren. Op een ofandere manier ben je helemaal vergeten dat erbij te zeggen!’


    Hij ging op zijn hurken voor haar zitten, keek eerst naar haar voeten en toen naar haar op. Toen ze zijn zachtmoedigegezicht met die bijna kinderlijke blauwe ogen zag, had ze erzoals altijd moeite mee agressief en boos te blijven.


    ‘Geen ruziemaken,’ zei hij. ‘Daar verlies je alleen maar energie mee.’


    Ze streek met haar hand over zijn bezwete blonde haren die weerbarstige krulletjes op zijn voorhoofd vormden - en diemaakten dat hij er nooit echt ernstig uitzag.


    ‘Oké. Maar...’ Ze zei niets meer. Het had geen nut om hem uit te leggen dat ze door zijn lichtzinnigheid en ondoordachtheid weer eens in zo’n situatie terecht waren gekomen en dathij nodig eens moest gaan proberen wat meer rijpheid en volwassenheid te ontwikkelen, maar natuurlijk zou hij net zominveranderen als alle andere mensen die hun basiskarakter nietveranderden - in ieder geval niet op advies of verzoek van eenander. Een schokkende ervaring, een gebeurtenis die hem wakker schudde zou bij Marius een andere oriëntering kunnen bewerkstelligen, maar het lag niet in haar vermogen zoiets voor elkaar te krijgen.


    ‘Luister,’ zei Marius, ‘jij blijft hier nu zitten en je rust uit. Ik laat alle bagage bij jou staan en ga op zoek naar een apotheek.En naar een supermarkt. Ik breng ijskoude limonade voor jemee en prettige, verkoelende zalf voor je voeten. Wat vind jedaarvan?’


    Het klonk buitengewoon verleidelijk, maar vreugde of opluchting zou Inga pas voelen als Marius met die beloofde dingen voor haar stond. Voorlopig was het gevaar te groot dat hij óf verdwaalde en pas uren later terugkwam, óf onderweg vergat waarvoor hij eropuit was gegaan.


    Inga hield het voor mogelijk dat hij op zeker moment met een cd met muziek van een groep waar hij al lang naar had gezocht zou komen opdagen en die hij nu bij een drogist was tegengekomen. En waardoor hij in louter opwinding zijn eigenlijke plan vergeten was.


    Maar omdat ze geen keus had, knikte ze. ‘Dat is goed. Lief van je. Weet je zeker dat het je redt?’


    ‘Met mij gaat het heel goed. Bovendien zijn mijn voeten nog heel. Dus,’ hij sprong veerkrachtig overeind, ‘jij wacht hier opme, goed?’


    Ze glimlachte moe en keek hem na, terwijl hij een stukje van de dorpsstraat terugliep en toen linksaf, een zijstraat inging.Hij was duidelijk in een betere conditie. Hij deed in ieder gevalveel aan sport, heel anders dan zijzelf. Zij concentreerde zichaltijd verbeten en zonder op of om te kijken op haar studie.


    Ik zou op zijn minst een cursus gymnastiek kunnen nemen bij de volkshogeschool, dacht ze.


    Een eindje verder in de straat ontdekte ze een muur die een beetje schaduw gaf en ze besloot daarheen te verkassen, omdatze anders straks nog een zonnesteek zou oplopen. Het kosttehaar een enorme inspanning om op te staan, haar spullen bijelkaar te pakken en twintig stappen verder te lopen. Ze moestzo snel mogelijk trippelen, omdat het hete asfalt ondraaglijkpijn deed aan haar blote voeten. Ze moest drie keer heen enweer lopen tot ze alle bagage naar de muur had gesleept enzakte toen op haar opgerolde slaapzak neer. Ze pufte als eenlocomotief. Ze was een beetje misselijk. Misschien had ze nual te veel last van de zon en kwam haar fysieke inzinking nietalleen door haar gebrek aan sportiviteit.


    De schaduw deed haar goed. Zitten deed haar goed. Als ze nu nog een beetje water kreeg, zou ze zich bijna weer helemaalin orde voelen.


    Ze sloot haar ogen, maar probeerde daarbij toch niet in slaap te vallen. Per slot van rekening lag hun gezamenlijkehebben en houden om haar heen. Bij die gedachte ging zerechtop zitten.


    Hun gezamenlijke hebben en houden... Had Marius er wel aan gedacht geld mee te nemen?


    Ze kreunde zachtjes, omdat ze er niet meteen aan had gedacht en reikte naar zijn rugzak om het zijvak open te maken. De portemonnee zat er niet in en ze haalde opgelucht adem.Ook had hij blijkbaar zijn mobiele telefoon meegenomen enbleef daardoor bereikbaar voor haar. Misschien bestempeldeze hem veel te veel als een sufferd, misschien beoordeelde zezijn persoonlijkheid allang niet meer rechtvaardig. Uiteindelijk doorliep hij zijn studie met uitstekende cijfers en schreefhij zelfs scripties voor andere studenten. Voor een deel was hijeen chaoot, maar niet helemaal. Het was nodig - voor hun huwelijk - dat ze zich dat van tijd tot tijd realiseerde.


    Ze sloot opnieuw haar ogen.


    


    Ze was vast en zeker in slaap gesukkeld, want ze had de auto niet horen aankomen. Ze schrok pas op toen iemand zich overhaar heen boog. Het kon ook best zijn dat iemand haar hadaangeraakt, maar daar zou ze geen eed op kunnen doen.


    ‘Ja, hallo?’ vroeg ze totaal in de war, alsof ze de telefoon opnam en verwachtte dat er iemand aan de andere kant van de lijn was.


    In plaats daarvan keek ze in het gezicht van een vreemde, volgens haar al wat oudere man, halverwege de veertig misschien. Hij maakte een sympathieke, bezorgde indruk.


    Ja, bezorgd, zo kwam hij in eerste instantie op haar over.


    ‘Ach, u komt uit Duitsland!’ zei hij. Hij sprak volkomen accentloos, hijzelf was zeker ook een Duitser. Nu ontwaarde ze ook de auto die achter hem geparkeerd stond; volgens hetnummerbord kwam hij uit München.


    ‘Ik ben in slaap gevallen,’ zei ze. ‘Hoe laat is het?’


    De man keek op zijn horloge. ‘Het is kwart over een.’


    Toen Marius wegging was het tien voor half een geweest. Ze had bijna een uur geslapen.


    Ze ging rechtop zitten en keek naar links en naar rechts over de bloedhete, lege straat.


    ‘Ik zit hier op mijn man te wachten. Hij probeert iets te drinken te organiseren.’ Terwijl ze dat zei, merkte ze hoe droog en gebarsten haar lippen aanvoelden. Het verlangen naar eenslok water begon haar te machtig te worden.


    ‘God, dat is toch geen probleem. Wacht maar!’ Hij stond op, liep naar de auto terug en verscheen met een koeltas. Hijdeed hem open en haalde een door de kou beslagen blikje colate voorschijn.


    ‘Hier. Tijdens lange autoritten drink ik cola als een gek, daarom heb ik helaas niets anders, maar...’


    Ze pakte het blikje uit zijn hand, opende het met trillende vingers, zette het aan haar mond en begon te drinken. Zedronk als iemand die versmachtte en voelde hoe ze weer tot leven kwam; de energie keerde terug.


    ‘Dank u wel,’ zei ze toen ze het blikje leeg had, ‘u hebt me gered.’


    ‘Ik kwam langsrijden en zag u hier liggen, en ik vroeg me af of alles in orde was met u. Daarom ben ik gestopt.’ Zijn blikging via haar blote benen naar beneden en bleef geschrokkenbij haar voeten hangen. ‘Lieve help! Wat zien die voeten van ueruit!’


    ‘We hebben nogal lang gelopen. En ik ben zo dom geweest om gloednieuwe schoenen aan te trekken.’ Ze haalde haarschouders op. ‘We hadden gedacht dat liften veel gemakkelijker zou gaan.’


    De man keek om zich heen. ‘Ik denk dat ik een van de weinige automobilisten ben die hier sinds lange tijd langsgekomen is. Dit dorp ligt nou niet bepaald gunstig om een lift te krijgen.Ik weet niet waar u heen wilt, maar...’


    ‘Naar de Middellandse Zee.’


    ‘Dan zijn jullie wel enigszins uit de koers geraakt.’


    ‘Dat weet ik. We willen ook naar de snelweg terug, maar met deze hitte moeten we vast tot de avond wachten.’


    Hij keek haar bedenkelijk aan. Het leek alsof hij iets overwoog en tot een besluit probeerde te komen. ‘Ik ben op weg naar de Middellandse Zee. Naar Cap Sicié. Côte de Provence.’


    ‘O, maar dan bent u ook uit de koers geraakt, nietwaar?’


    Hij streek zijn haren van zijn voorhoofd. Ze waren donker en er zat nauwelijks grijs tussen. ‘Volgens de verkeersinformatie op de radio stond er een lange file vanwege een ongeluk.Die probeer ik te omzeilen.’


    Ze keek hem aan. Ze maakte een betrouwbare indruk, dat wist ze, maar ze begreep heel goed dat er mensen waren die inprincipe geen lifters meenamen. Zij was zelf ook zo. Een vriendin van haar had eens uit medelijden een stelletje laten meerijden, omdat het vroor en die twee er zo verkleumd uitzagen.Op een gegeven moment had die gozer haar een mes op de keelgezet en gedwongen een bosweg in te slaan. Daar hadden zehaar gedwongen uit te stappen en waren er met haar auto,haar handtas met geld, cheques en al haar papieren vandoorgegaan. Ze mocht waarschijnlijk nog van geluk spreken dathaar niets ergers was overkomen.


    De man zuchtte en alsof hij gedachten kon lezen zei hij: ‘Ik neem eigenlijk nooit vreemde mensen mee. Maar ik kan u hierook niet laten zitten, vind ik. Dus als u wilt...’


    ‘Het probleem is...’


    Hij knikte. ‘Uw man. Die moeten we natuurlijk ook ophalen.’


    ‘Ik kan hem hier niet zomaar achterlaten...’


    ‘Uiteraard. Hebt u enig idee waar hij naartoe is gegaan?’


    ‘Die kant op.’ Ze wees naar de weg. ‘En daarna de eerste straat links. Verder weet ik het niet. Hij hoopte dat hij ergenseen levensmiddelenzaak zou kunnen vinden. Ik kan proberenhem op zijn mobiele telefoon te bereiken.’


    ‘Wacht maar even. Het dorp is niet zo groot, we hebben hem vast zó gevonden.’ De man deed zijn koeltas dicht enkwam overeind. ‘Kom maar mee. We stoppen uw bagage in deauto en dan vertrekken we.’


    ‘Ik bezorg u wel overlast, zeg,’ zei Inga. Ze krabbelde overeind en onderdrukte een kreetje van pijn toen ze haar voeten op het asfalt zette. ‘O, god, wat heet! Het lijkt wel een fornuis!’


    ‘Ga maar gauw in de auto zitten. De bagage neem ik wel. U kunt hier niet op blote voeten rondlopen.’


    Opgelucht ging ze op de plaats naast de chauffeur zitten. In de auto had de airconditioning blijkbaar de hele tijd aangestaan, want er heerste een aangename temperatuur. De mandook naast Inga op en drukte haar een EHBO-trommel in dehand.


    ‘Hier. Die voeten moeten behandeld worden. Er mag geen vuil inkomen.’


    Terwijl Inga verbandjes knipte, laadde haar redder in de nood de kampeerspullen in de kofferbak en voor een deel opde achterbank. Toen ging hij achter het stuur zitten en starttede motor. Het zweet stond op zijn voorhoofd. ‘Hemeltjelief,vijf minuten buiten en je voelt je geroosterd. Overigens,’ hijkeek haar aan, ‘ik heet Maximilian. Maximilian Kemper.’


    ‘Inga Hagenau.’


    ‘Oké, Inga - mag ik Inga zeggen? - dan gaan we nu je man zoeken. En als alles soepel verloopt zijn jullie vanavond al aande Middellandse Zee.’


    Te mooi om waar te zijn, dacht ze, en terwijl ze zich achterover tegen de koele, gladde bekleding vlijde, kwam het bij haar op dat ze, zeker in de ogen van haar moeder en een helereeks goedbedoelende vriendinnen, erg lichtzinnig was. Zehad zitten nadenken of zij wel betrouwbaar genoeg overkwamom meegenomen te worden, maar ze had er geen ogenblik bijnagedacht of hij wel betrouwbaar genoeg was. Serieus. Fatsoenlijk, wat dan ook.


    Vanonder haar neergeslagen wimpers sloeg ze hem van opzij gade. Hij keek op de weg. In elk geval niet naar haar blote benen. Daar zou ze nerveus van zijn geworden. Zo-even hadhaar short haar nog in de weg gezeten, nu vond ze dat er verontrustend weinig stof in was verwerkt. Ze had graag iets gehad wat ze over haar blote dijen had kunnen aantrekken,maar ze kon niet bij haar bagage komen en het leek haar ooknogal mal om met die hitte opeens een trui over haar benen teleggen. Ze keek nog eens vanuit haar ooghoek, maar zijn blikwas nog steeds op de weg gericht.


    Inga zuchtte diep. Ze zou drie kruisjes slaan als Marius straks in de auto zat.
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    Op deze doodgewone woensdagmorgen in juli besloot Rebecca Brandt dat de tijd was gekomen om een einde te maken aan een leven, dat zij niet meer de moeite waard vond.


    Niet dat de gedachte aan zelfmoord onverwacht bij haar opkwam. Hij was af en toe door haar hoofd gegaan. Een strohalm, waar ze zich in haar somberste momenten aan vastklampte, als er geen einde leek te komen aan de hopeloosheid en het verdriet, en ze er geen gat meer in zag. Dan dacht ze: Alsik het niet meer uithoud, ga ik. Ik kan altijd het besluit nemendat ik het niet langer wil verdragen.


    Ze had alles wat ze nodig had. Morfine. Haar man was dokter geweest en het was niet moeilijk geweest om via bevriende collega’s aan de pillen te komen. Ze had er een heleboel van ingeslagen. Zo’n extreme overdosis zou voldoende zijn om haarte laten inslapen en nooit meer wakker te worden. De doosjeslagen in de kast in de badkamer, helemaal achterin, maar nauwelijks verstopt achter een doosje aspirine, een flesje neusspray en allerlei slaapmiddelen. Soms had ze in de afgelopenmaanden minutenlang voor die open kastdeur gestaan en alleen maar naar de doosjes gekeken. En af en toe had dat haarnog een beetje kracht gegeven.


    Maar vandaag besefte ze dat het niet zou werken. De aanblik van de pilletjes alleen zou haar niet meer overeind houden. Haar krachten waren uitgeput. De strijd tegen de depressies was niet te winnen. De gedachte om er definitief mee op te houden kreeg een warme, verleidelijke glans.


    Je leert je hele leven lang dat je niet mag opgeven, dacht ze die morgen. Daarom is het zo moeilijk. Daarom hebben we erzoveel weerstand tegen. En schuldgevoelens. Vooral dat.


    Ze luisterde naar zichzelf. Vanmorgen kon ze het schuldgevoel niet vinden. Als dat er nog was had ze er in ieder geval geen contact mee, en die situatie moest ze absoluut uitbuiten.Een schuldgevoel vormde de grootste hindernis bij het plannen en uitvoeren van zelfdoding. Dat het nu zweeg, wilde zeggen dat het lot haar een kans gaf.


    Eigenlijk was het een dag als alle andere. Ze was vroeg opgestaan, had haar joggingpak aangetrokken en was de tuin ingelopen. Het was een heel lichte ochtend en de heldere lucht tintelde nog prettig op de huid en smaakte ziltig op de lippen.Straks zou het heet worden, heel heet en heel zonnig.


    


    De tuin was Felix’ grote liefde geweest. Hij was verliefd geworden op de tuin toen ze samen hadden besloten - dat was nu acht jaar geleden - een huis in de Provence te kopen. Eenklein huis ergens aan zee, met veel land eromheen. Eigenlijkwaren ze er niet eens helemaal zeker van geweest of ze dit welwilden; Rebecca had aanvankelijk de indruk gekregen dat hetde bedoeling was om wat rond te rijden, te dromen en objecten te bekijken. Ze hadden het in die tijd allebei ontzettenddruk gehad met hun werk en thuis in München weliswaar eengelukkig, maar door stress geplaagd leven geleid. Alleen al degedachte aan een toevluchtsoord ver weg, een plek waar ze deknop konden omdraaien, alles vergeten en zich ontspannen,was dikwijls genoeg geweest om het dagelijkse gejakkerdraaglijk te maken. Maar toen hadden ze een foto gezien in devitrine van een makelaar en waren ze naar Le Brusc gereden.Het lag vlakbij Cap Sicié, een rots van zwart gesteente, die temidden van het vrolijke mediterrane landschap altijd watsomber aandeed en door zeelieden gevaarlijk en onberekenbaar werd gevonden om omheen te varen. Plotseling leek dieheerlijke gedachte, de geliefde droom, tastbare realiteit te worden.


    ‘Ik weet niet of het me hier wel zo bevalt,’ had Rebecca gezegd, toen ze met de auto over steile, smalle wegen naar boven slingerden. De omgeving was dicht begroeid met bos en hetleek alsof je je vanuit de zonnige dag in een wereld van schaduwen begaf.


    ‘Laten we gewoon gaan kijken,’ had Felix gezegd.


    Ze waren langs verwilderde weiden en oude, bouwvallige huizen te midden van volslagen overwoekerde tuinen gereden.Een zigeunerkamp met felbeschilderde wagens aan de kantvan de weg... Fruitbomen, die verrassend netjes waren aangeplant als bij een plantage... Dan weer bos. Hier was geengeasfalteerde weg meer, alleen nog een pad vol diepe kuilenmet plassen van een hevige regenbui van een paar dagen geleden.


    ‘Dit is het eind van de wereld,’ zei Rebecca, en ze hoorde dat er een huivering in haar stem doorklonk.


    Een van de laatste huizen leek het meest op de foto uit de vitrine. In ieder geval was het terrein omgeven door een tamelijk gammele, witte schutting van houten planken, en die schuttingmeende Felix zich te herinneren. Het huis zelf schemerde witdoor een muur van struiken. Toen ze uitstapte moest Rebeccaonwillekeurig rillen en haar eerste gedachte was: Nooit. Ikhoud het hier nog geen week uit.


    Felix deed de tuinpoort, die bijna uit zijn verroeste scharnieren viel, al open en betrad het terrein.


    ‘Niet doen,’ zei Rebecca, ‘misschien is er iemand thuis.’


    ‘Ik geloof dat hier helemaal niemand meer woont,’ merkte Felix op, ‘het ziet er volkomen verlaten uit. Moet je kijken hoehoog het gras staat! Er is in geen eeuwigheid meer gemaaid ende struiken en de bomen zijn niet gesnoeid.’


    De takjes sloegen hen in het gezicht of bleven in hun haren steken toen ze struikelend over het nauwelijks nog te herkennen pad naar het huis liepen. Rebecca moest toegeven dat hetinderdaad niet waarschijnlijk was dat er nog iemand woonde.Het huis zag er even onverzorgd uit als de tuin. Kalk brokkelde van de muren, op de eerste verdieping zat op sommigeplaatsen geen glas meer in de ramen. De voordeur hing net zoscheef in de deurlijst als het tuinhek.


    ‘Er moet flink in geïnvesteerd worden,’ mompelde Felix. Rebecca keek hem ontsteld aan. ‘Jij denkt er toch niet serieusover, om...?’


    ‘Nee, nee,’ zei hij. Maar toen waren ze om het huis heengelopen en zag alles er anders uit. Het licht, de lucht, de hele dag. Voor hen strekte zich een tuin uit, een grote, schijnbaar onbegrensd grasveld, dat aan het eind overging in rotsgrond, endaar achter die rots glinsterde het weidse blauw van de zee enweerkaatste de stralen van de zon, die aan de wolkeloze hemelstond. Deze aanblik verjoeg in één klap de beklemmende,sombere indruk van daarnet.


    Ze stonden allebei stil, overweldigd door dit schouwspel en de gevoelens die het in hen losmaakte.


    ‘Dit is...’ begon Felix verrukt en Rebecca maakte zijn zin af, ‘...ongelooflijk. Dit is ongelooflijk mooi.’


    Ze liepen de hele wei over, naar voren bij de rotsen. Wild en ruig rees de steile helling hier op uit zee. Onder hen beukte debranding en slingerde het witte schuim hoog op de stenen. Hetzand van een kleine baai glinsterde licht tussen de rotsen en hetwater.


    ‘Daar kun je baden,’ zei Felix.


    ‘Maar je kunt niet naar beneden,’ wierp Rebecca tegen.


    ‘Jawel, hoor. We kunnen toch een pad aanleggen.’


    ‘De branding is hier veel te woest.’


    ‘Niet altijd. En ook niet elke dag.’


    Ze keken om naar het huis. Aan deze kant was een kleine, overdekte veranda. Er stond een gammele ligstoel en eenenigszins dorre bougainville klom langs een van de palen naarboven en overwoekerde het afdak.


    ‘Daar te zitten en over de zee uitkijken...’


    ‘’s Avonds, als de zon ondergaat...’


    ‘Of ’s morgens, bij het krieken van de dag...’


    ‘Naar de branding luisteren...’


    ‘Naar de lucht kijken...’


    ‘Het gekrijs van de meeuwen...’


    Ze hadden elkaar bij de hand gepakt en waren langzaam door de tuin naar het huis gelopen. Hun huis.


    Twee weken later hadden ze het gekocht.


    


    Vanmorgen had Rebecca een rondje door de tuin gemaakt en ondertussen een sigaret gerookt. Toen was ze de keukeningegaan en had thee voor zichzelf gezet. Ze dronk ervan,heet en gezoet met een beetje honing, uit een gele beker vanaardewerk met twee dikke zwarte katten erop geschilderd.Hun staarten waren in de vorm van een hart om elkaarheengeslagen. Rebecca had dezelfde beker in het rood. Degele was van Felix en zij gebruikte alleen deze nog. Ze hadden de bekers van vrienden gekregen op hun tienjarig huwelijksfeest. Ze hadden ze meegenomen naar het huis op dekaap, omdat ze hier goed leken te passen.


    Felix hield ervan om in de vakantie altijd uitgebreid te ontbijten, dus had Rebecca om zeven uur de tafel in de woonkamer gedekt, met een geroosterde baguette uit de vriezer, boter en verscheidene soorten jam. Ze zette een bord op zijn plaatsen op haar plaats neer, ging zitten en staarde naar het brood,de boter en de jam, en wist dat ze alweer niet kon eten.’s Morgens was het altijd het ergste. Dan strekte de dag zichin al zijn lengte voor haar uit en beloofde haar een schier oneindige reeks van lege, eenzame uren. De avond was nog zover weg en daarmee het ogenblik dat ze haar slaapmiddel koninnemen, naar bed gaan en een paar uur lang vergetelheid zouvinden.


    En op dat moment, dit dagelijks terugkerende moment van troosteloze eenzaamheid en de misselijkmakende angst voorde dag, had ze gedacht: Dit wil ik niet meer. Ik wil niet meer leven. Het wordt niet beter en ik kan deze ochtenden niet meerverdragen.


    Ze bedacht dit in volkomen rust en voelde hoe de angst week en het gevoel van eenzaamheid zijn verschrikking verloor, omdat het afzienbaar was geworden.


    Ze ruimde de tafel weer af, ruimde de keuken op, ging naar haar slaapkamer en spreidde de bonte sprei uit over het bed.De slaapkamer was op de eerste verdieping van het huis envanuit het raam had je een fantastisch uitzicht over de zee.Witte gordijnen bolden op in de ochtendbries. Op de ladekaststond een zilveren lijstje met een foto van haar en Felix op huntrouwdag. Allebei stralend verliefd, overgelukkig. Om henheen lag sneeuw, ze waren in januari getrouwd en in de nachtvóór hun trouwdag was er verse sneeuw gevallen. Veel genodigden die in een andere stad woonden waren niet gekomen,omdat ze de autorit met dit weer niet aandurfden. Dus was hetuiteindelijk een tamelijk intiem feestje geworden en ze haddener allebei volop van genoten.


    Een paar T-shirts die over een stoel lagen hing ze in haar kledingkast. Juist omdat Felix zoveel van dit huis had gehouden, wilde ze het verzorgd en netjes achterlaten. Ze zou het nu metveel heet water schoonmaken tot alles geurde en glom: De ramen, de vloeren, alle planken en kasten, de tegels en de kranenin de badkamer. Het moest allemaal stralen en blinken als ze ervoor altijd afscheid van nam.


    Ze ploeterde de hele ochtend en lette er niet op dat het zweet in stromen van haar afliep. Het was al half twee geweest toenze de laatste emmer met vuil water weggooide, zich oprichtteen zachtjes kreunend haar pijnlijke rug strekte.


    De witte planken van de vloer glansden in de zon. Een lang ongekende, haast vergeten kalmte breidde zich in Rebecca uit,bijna een soort tevredenheid. Ze had een doel, eindelijk, en omhaar heen was alles in orde.


    Ze ging de badkamer in en pakte de pillen uit de kast. Ze nam ze mee naar beneden en legde de doosjes op de keukentafel. Ze zou nog één keer het huis en de tuin doorlopen, kijkenof alles in orde was, daarna dat spul innemen, misschien nogeen paar slaaptabletten erbij en twee of drie glazen whisky, endan lag alles achter haar.


    Net toen ze in de woonkamer een volle asbak tegenkwam die ze beslist nog leeg moest gooien, ging de telefoon.


    Ze schrok van het onverwachte geluid in de stilte en kon eventjes niet thuisbrengen waar het vandaan kwam. Ze bleefals versteend staan, besefte toen dat het de telefoon was en datze een besluit moest nemen of ze op zou nemen.


    Sinds ze zich volledig uit haar vroegere leven had teruggetrokken, sinds haar radicale breuk met alles en iedereen die deel van haar leven hadden uitgemaakt, kreeg ze nog maar zozelden een telefoontje, dat ze dat zwarte apparaat in haarwoonkamer bijna was vergeten. Vier weken geleden was hijvoor de laatste keer overgegaan en toen had iemand een verkeerd nummer ingetoetst.


    Misschien nu ook, dacht ze, dus dan hoef ik niet te reageren.


    De telefoon zweeg. Ze haalde diep adem en pakte de asbak. De telefoon ging opnieuw.


    Het was dus toch iets belangrijks. Hoewel ze zich niet kon voorstellen dat er nog iets belangrijks kon bestaan. Ze had allecontacten verbroken. De mensen waren haar vergeten. Ze hadde belastingaanslagen steeds stipt op tijd betaald en ook deelektriciteits- en waterrekeningen.


    Of niet? Had het telefoontje met iets dergelijks te maken? Was ze iets vergeten af te handelen?


    Aarzelend nam ze op. ‘Met Rebecca Brandt,’ sprak ze met een zachte stem.


    Het volgende ogenblik wenste ze hartgrondig dat ze niet had opgenomen.
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    Hij doorkruiste haar hele plan. Natuurlijk had ze nog tijd te over. Hij kon op zijn hoogst pas over tweeënhalf uur hier zijnen dan zou hij het genoegen smaken haar lijk te vinden. Perslot van rekening was het haar om het even wie haar uiteindelijk vond en wanneer. In ieder geval was het esthetischer als hetna korte tijd gebeurde, anders zou ze hier die hele hete zomerliggen ontbinden en het was maar de vraag wanneer er eenkeer iemand over haar zou struikelen.


    Ze stond bij de keukentafel naar de pillen te staren en vroeg zich af wat er nou eigenlijk veranderd was. Waarom was ze nuniet meer in staat te doen wat haar een paar minuten geledennog met innerlijke vrede en een sinds lang ongekend gevoelvan kalmte had vervuld? Het geluid van de telefoon en eenstem, die ze al een hele tijd niet meer had gehoord, maar dienog altijd vertrouwd klonk. Een opgewekte lach.


    Verdomme nog aan toe! Ze balde haar rechtervuist en sloeg er uit alle macht mee op de tafel. Er ging een pijnscheut doorhaar pols, maar het was alsof die niet bij haar hoorde, alsof hetzich ergens anders afspeelde, ergens heel ver weg. Die kerel had haar in haar eenzaamheid gestoord, dat was het. Hij had met zijn belletje de cocon waarin ze zich had ingesponnen,opengescheurd. Helemaal op zichzelf zijn, een totale afgrendeling van de wereld was nodig geweest om het punt te bereikenwaar ze vanochtend nadat ze was opgestaan was aangekomen: het punt waarop ze zichzelf toestond op te houden metleven.


    Dat was zo’n langdurig, moeizaam en pijnlijk proces geweest, dat ze wel kon janken van woede en ontgoocheling. Ook dat was een lang vergeten gevoel: brandende tranen achter je ogen, die ieder moment te voorschijn konden komen. Zehad haar laatste tranen kort na Felix’ dood vergroten. Daarnaniet meer. Haar rouw was van een soort dat tranen liet opdrogen.


    Nu kon ze weer van voren af aan beginnen. De wereld had haar een hand gereikt, haar aangeraakt en haar tranen losgemaakt. Je kon ook zeggen dat iemand haar had beetgepakt envan de klip, waar ze net vanaf had willen springen, had weggetrokken. En dat was uitstel, want nu moest ze die lange, steile weg tegen de klippen op en met inspanning van al haarkrachten, stap voor stap opnieuw veroveren. Maar op zekermoment zou ze weer boven staan. En dan zou ze de stekkervan de telefoon eruit trekken.


    Ze pakte de doosjes met pillen, bracht ze terug naar de badkamer en stopte ze weer helemaal achter in de kast. Ze prentte zich die troostende aanblik vol belofte in. Ze lagen daar. Ze kon er ieder moment naar grijpen. Dat moest ze zich altijdvoor ogen houden.


    In de spiegel boven de wastafel zag ze haar spookachtig bleke gezicht. Hoe kon je midden in de zomer in Zuid-Frankrijk zó bleek zien? Alsof ze al minstens een jaar lang geen straaltjezonlicht meer had gehad. Maar dat was eigenlijk ook zo. Wanneer ging ze ooit het huis uit? Altijd heel vroeg in de ochtend,om een rondje door de tuin te maken, maar dan kwam de zonnet op. Soms ging ze ’s avonds op het terras zitten. Maar datdeed ze zelden. Felix had zo genoten van die lange avonden ophet terras, tot in de kleine uurtjes. Dan dronken ze rode wijnen zaten ze de vallende sterren te tellen. Hoe kon ze die lauwelucht, de warme wind, de maneschijn zonder hem verdragen?


    Ze borstelde haar haren nog een keer. Nu ze bezoek kreeg, helaas, moest ze boodschappen in het dorp gaan doen. Devrieskist was weliswaar nog gevuld, maar ze was niet van plante gaan koken. De emotionele inspanning van vanochtend waste groot geweest, ze zou de kracht niet opbrengen om vanavond achter het fornuis te gaan staan, dat voelde ze wel. Zekende een winkeltje waar ze kant-en-klare salades verkochtenen ook heel goede kazen hadden. Ze zou er een stokbrood bijafbakken. Dat moest genoeg zijn. Ze had toch zeker niet omvisite gevraagd.


    


    De winkel waar ze naartoe wilde gaan lag direct aan de haven van Le Brusc. Horden toeristen verdrongen zich op de promenade. Lelijke, half ontblote mannen met dikke buiken, glimmend van de zonnebrandolie, vrouwen in krappe bikini’s diegeen centimeter van hun zichtbare cellulitis verhulden, blèrende kinderen, chagrijnige tieners - met mooie lichamen, dat wel- die nogal stompzinnig uit hun ogen keken. Uit de vele kramen langs de weg stonk het naar heet frituurvet. Je kon er patat met worst, gegrilde kip en pizza’s kopen, die dropen vanhet vet. Je rook de quiches met gerookt spek op een kilometerafstand. De verkopers in de kramen kwakten schijnbaar alleswat ze de vorige week niet kwijt waren geraakt op die deegbodems; die indruk kreeg je in ieder geval wel bij het zien van debakwaren. Rebecca vroeg zich af hoe de mensen die bochtkonden eten, en dan ook nog met die hitte. Waarom werden zeniet al misselijk van de lucht die ervan afkwam? Ze vroeg zichaf, hoe je het überhaupt uithield in dat gekrioel en in de nabijheid van al die naakte, naar zweet stinkende lijven.


    En waarom zag ze alléén maar lelijke mensen?


    Ze wist natuurlijk best dat er in Le Brusc niet alleen maar mannen met dikke penzen rondliepen en dat Le Brusc ookgeen trefpunt was voor vrouwen met bikini’s waar ze het figuur niet voor hadden. En er waren vast en zeker ook wel vrolijke tieners en schattige kleine kinderen. Maar misschien washet wel typerend voor alles wat lelijk en ordinair was, dat hetschoonheid en verfijning zodanig overschreeuwde, dat het onzichtbaar werd. En bovendien had het beslist ook met haar eigen gemoedstoestand te maken. Zij stond op het punt afscheidvan de wereld en het leven te nemen, en het maakte deel vandat proces uit, dat ze op de weerzinwekkende kanten van hetaardse bestaan gefocust was en de goede kanten uitvlakte. Enhet werd haar vandaag op de promenade bij de haven bepaaldniet moeilijk gemaakt. Toen ze bij het winkeltje kwam waar zehaar boodschappen wilde doen, was ze al talloze keren aangestoten, heen en weer gebotst en geduwd, had ze een bruinevlek van zonnebrandolie op de mouw van haar witte T-shirt enkon ze nog net op het nippertje uitwijken voor een opgeschoten jongeling, die ondanks de drukte op zijn skateboard voorbijscheurde. Ze had het heet en er kwam hoofdpijn opzetten,merkte ze. Maar toen ze de deur naar het winkeltje opendeed,kwam - hoewel ze eigenlijk alleen maar geïrriteerd en afgematwas, of misschien juist daardoor? - de gedachte bij haar op,dat het wel heel merkwaardig was dat ze hier stond, haar lichaam als een last beschouwde, zich zo zweterig voelde en datalles zoveel pijn deed, terwijl ze op dit tijdstip eigenlijk al doodzou zijn geweest als de dag niet zo’n verrassende wending hadgenomen. Dan zou ze haar lichaam helemaal niet meer gevoeld hebben.


    Plotseling huiverde ze en had ze het koud, en dat lag niet alleen aan de merkbaar koelere lucht in de winkel met airconditioning.


    Gelukkig stond de baas niet achter de toonbank, maar een jong meisje, dat waarschijnlijk een vakantiebaantje had en Rebecca niet kende. Zij en Felix hadden hier vroeger vaak boodschappen gedaan, maar sinds de dood van Felix was ze nietmeer gekomen en ze wilde geen vragen beantwoorden of verklaringen afleggen. En al helemaal geen uitingen van medeleven in ontvangst nemen. De mensen bedoelden het goed, natuurlijk, maar Rebecca had vanaf het eerste ogenblik alleopmerkingen over Felix’ dood als leugenachtig ervaren, omdat ze in de verste verte de werkelijke omvang van de pijn diezij voelde, niet voelden, want alle medeleven en begrip kwamen niet in de buurt van wat het verlies van haar man voorhaar betekende. Zijn einde was haar einde, maar wie begreepdat? Het meest beledigend vond zij altijd die uitspraak ‘het leven gaat verder’. Bullshit, zou Felix gezegd hebben. Het levengaat helemaal niet verder. Je ademde nog, je at, je dronk, jevoelde je eigen hartslag, maar je kon desondanks dood zijn.Maar ze had het overbodig gevonden dat aan iemand duidelijkte willen maken.


    Ze kocht verschillende soorten kaas, salade en olijven. Toen ze weer buiten stond bedacht ze dat ze onwillekeurig preciesdezelfde dingen had gekocht als vroeger, toen Felix nog leefde:ze had dingen uitgezocht die hij vooral lekker vond. Zoals zetot op de dag van vandaag zijn lievelingsgerechten kookte,hoewel zij er zelf niet dol op was of toch al geen honger had enten slotte alles weggooide. Het was een wetmatigheid die zeeeuwig zou volhouden. Ze kon niet doen alsof hij dood was.


    Doen alsof hij dood was!


    Je zou er bijna om lachen, hoewel ze echt niet in de stemming was om te lachen. Wat een krankzinnige formulering. Ze kon niet doen alsof hij dood was. Hij was dood, verdommenog aan toe. Ze had aan zijn graf gestaan, aarde op zijn kist gegooid en, als door een sluier of een doorzichtige wand heen, allemaal mensen waargenomen die een treurig en verslagen gezicht trokken. Sommigen huilden ook. Men sprak van eenonvervangbaar verlies en dat Felix veel te vroeg uit hun midden was weggerukt.


    ‘Zie zijn dood niet als willekeur of als een onrechtvaardig lot,’ had de geestelijke tegen haar gezegd. Ook zijn stem hadver weg geklonken. ‘Het was zijn bestemming dat hij op dietijd en op die manier zou sterven. Op zeker moment zult u antwoord krijgen op de wanhopige vraag naar het waarom.’


    Donder toch op, had ze gedacht en zich omgedraaid.


    Met de papieren zak met boodschappen dicht tegen zich aangedrukt, drong ze zich door de drukte, vastbesloten hier zosnel mogelijk vandaan te komen, naar de vrede van haar huis.Toen iemand haar bij de arm pakte, probeerde ze zich in eersteinstantie zonder op te kijken los te rukken, maar toen sprakeen bekende stem: ‘Madame!’ Ze keek op en zag het gebruinde gezicht van Albert, de havenmeester.


    Hij en Felix waren als vrienden met elkaar omgegaan, gescheiden door opleiding en opvoeding, maar met elkaar verbonden door de liefde voor het zeilen en alles wat met het water en schepen te maken had. Zij konden urenlang bij elkaar zitten, pastis drinken, wat Rebecca niet lekker vond, en overhun vroegere zeilavonturen praten. Zij had niet vaak aan diegesprekken deelgenomen. Zij kon zelf niet zeilen en dus ookniets bijdragen aan het gesprek, en ze had de indruk dat haaraanwezigheid de pret van de mannen met hun sterke verhalendrukte. Dus trok ze zich terug; ze gunde Felix dat pleziertje.


    ‘Madame, wat fijn u weer te zien!’ straalde Albert. Hij sprak met een sterk Provençaals gekleurd accent en zoals altijd hadRebecca er moeite mee hem te verstaan.


    ‘Hoe gaat het met u, madame? Ik wist helemaal niet dat u van de zomer hier zou zijn!’


    Rebecca had geen zin om uit te leggen, dat ze hier al driekwart jaar woonde, dat ze haar huis in Duitsland had verkocht en niet van plan was terug te keren. Ze wilde niet dat hij haar zou komen opzoeken en de vriendschap met Felix nu methaar voortzetten.


    ‘Ik moet hier de boel op orde houden,’ zei ze ontwijkend, ‘anders raakt het verwaarloosd. En in huis... moet er ook heteen en ander gedaan worden.’


    ‘Als u wilt dat ik u help...’


    ‘Ik red me wel, bedankt.’ Ze merkte zelf hoe afwijzend dat klonk en voegde eraan toe: ‘Dat is heel aardig van je, Albert.Ik meld me wel bij je als er een probleem is.’


    Albert zuchtte. ‘Ik mocht hem zo graag, meneer Brandt. Aardige kerel. En hij wist echt heel veel van zeilen. Dat was geweldig.’


    ‘Ja,’ zei Rebecca stijfjes. Toen viel er een verlegen stilte, terwijl om hen heen de strandpret onverminderd luidruchtig en levendig voortging.


    ‘Wat gaat er nu met de Libelle gebeuren?’ vroeg Albert na een tijdje. ‘Ik bedoel, ik blijf haar natuurlijk onderhouden,maar het is wel een beetje zonde als er niemand meer mee gaatzeilen. Zo’n mooie boot! En u betaalt ook heel stipt uw ligplaats en...’


    ‘Is er op dat punt iets niet in orde?’ vroeg Rebecca.


    Albert stak afwerend zijn handen op. ‘O, god nee! Ik bedoel alleen maar... mij gaat het om de boot. Meneer Brandt hield erzoveel van. Soms denk ik...’ Hij zweeg.


    ‘Ja?’


    ‘Soms denk ik wel eens dat hij misschien niet zou willen dat de Libelle daar zomaar in de haven ligt te dobberen. Een bootals zij moet met volle zeilen over de golven glijden, de windvoelen, het schuim, het zout... Nu ligt ze maar te verkommeren.’


    Felix had ook altijd over de Libelle gesproken alsof het een levend wezen was, dus kwam Alberts manier van spreken niet.vreemd op Rebecca over. Ze glimlachte een beetje hulpeloos.‘Ik kan niet zeilen. Ik heb nooit een zeilcursus gevolgd en eenvaarbewijs gehaald.’


    ‘Maar dat kunt u toch alsnog doen?’


    Dat was zeker een geintje. Deze hele dag was wel bizar, zeg. Nu stelde iemand haar ook nog voor te gaan leren zeilen.


    Eigenlijk was ze nu al dood geweest!


    Alsof het leven plotseling nog eens met grof geschut uitrukte om haar van haar plan af te brengen; zich belangrijk en interessant en veelbelovend probeerde voor te doen. Maar zo werkte het bij haar niet. Wat het leven betrof was ze onomkoopbaar geworden.


    ‘Ik zie wel,’ zei ze ontwijkend.


    ‘Ik kan u ook helpen als u de Libelle wilt verkopen,’ bood Albert aan. ‘Ik kan ervoor zorgen dat ze een goede plek krijgt,bij iemand die haar op waarde weet te schatten.’


    ‘Ik moet nadenken over dat soort dingen, Albert. Ik neem wel contact met je op. Het is sympathiek van je, dat je je daarvoor wilt inzetten. Hartelijk bedankt.’


    Toen ze doorliep, dacht ze erover na of ze echt contact met hem zou opnemen. Het was eigenlijk gewoon een beleefdheidsfrase geweest, om hem op een zo vriendelijk mogelijkemanier af te wimpelen. Maar terwijl ze in haar broekzak naarhaar autosleutels zocht, vroeg ze zich af, of het terecht was datze het verloop van deze dag - het telefoontje, vervolgens haargang naar de haven en de ontmoeting met Albert - afdeed alseen toevallige en absurde reeks van gebeurtenissen, die haarvlucht uit deze wereld dwarsboomde. Ten slotte had het ookiets noodlottigs. Zij had eruit willen stappen, zonder zich tebekommeren om het liefste dat Felix ooit had gehad.


    ‘Na jou,’ had hij wel eens gezegd, ‘meteen na jou komt de Libelle!


    In feite moest ze het aanbod van Albert wel aannemen en een goede bestemming voor het schip zoeken. En zich daarnapas uit de voeten maken.


    Ze kreunde toen ze in de bloedhete auto ging zitten en draaide alle raampjes naar beneden. Ze zette de zak met boodschappen naast zich op de voorbank en keek uit over zee. Hoewel het bijna windstil was, kon ze verderop zeilboten zien. Ze zag Felix voor zich, met die speciale gelaatsuitdrukking die hijhad als hij thuiskwam van het zeilen. Zo losjes, zo gelukkig.Dan zag hij eruit alsof hij volledig met zichzelf in harmoniewas, alsof een paar uur lang alles wat hem bezwaarde of het leven moeilijk maakte, van hem afgevallen was.


    Ze startte de motor.


    Ze had blijkbaar nog een taak te vervullen.
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    Toen Karen de tuindeur opendeed, rende Kenzo meteen naar de schutting en begon hij naar het huis van de buren te blaffen.Het was een eigenaardige dag. Er hing onweer in de lucht. Hetwas vanmorgen al erg heet, maar de zon scheen niet. De hemelwas loodzwaar en er woei bij vlagen een harde, droge wind.


    ‘Het gaat vandaag vast pittig onweren,’ had Wolf bij het ontbijt gezegd, voordat hij er met de laatste hap nog in zijnmond vandoor ging, om op tijd te zijn voor een of andere belangrijke bespreking. Om hem voor te bereiden had hij gisteren overuren gemaakt en was pas kort voor middernachtthuisgekomen. Hij ontvluchtte het gezelschap van zijn vrouw.Karen wist niet waarom hij dat deed en natuurlijk smoorde hijiedere poging van haar kant, door hem ernaar te vragen, in dekiem.


    Voelde ze zich daar gekwetst door? Karen zou het niet weten. Aangezien haar leven steeds meer onder een stolp van eenzaamheid en teleurstelling plaatsvond, was ze nauwelijks nog in staat op zichzelf staande momenten van gekwetstheid uit teziften. Wolfs gedrag ging ten onder in haar allesomvattende levenscrisis en was er een onderdeel van geworden. Het smoltsamen met alle treurnis waarin ze zich dag in, dag uit bewoog.


    


    Kenzo hield maar niet op met blaffen en Karen, die net op de bank in de huiskamer was gaan zitten en met haar hoofd inhaar handen leunde, omdat ze zich weer eens overbelast voelde door de eisen die de dag die voor haar lag aan haar stelde,kwam vermoeid overeind. De dag die voor haar lag... Het wasal half drie in de middag en wat had ze tot nu toe eigenlijk gedaan? In wezen zitten piekeren. Ze had middageten voor de kinderen gemaakt, eten uit de vriezer, omdat ze het niet hadkunnen opbrengen boodschappen te gaan doen. Daarna waren de kinderen met vriendjes gaan zwemmen. Zoals steedsverbaasde Karen zich over de energie van andere mensen.


    Kenzo blafte. Hij blafte al drie dagen naar het huis van de buren, meteen zodra hij in de tuin kwam.


    Waarom werd die zachte, rustige Kenzo opeens zo’n notoire blaffer? Ze ging op de veranda staan en riep: ‘Kenzo! Kenzo, kom onmiddellijk binnen!’


    Hij draaide zijn kop naar haar om, kwispelde met het korte stompje van zijn staart, draaide zich toen weer om, sprong inzijn volle lengte tegen de schutting op en gaf een jankendekreet.


    ‘Zo is het wel genoeg, Kenzo. Wees stil en kom hier!’


    Hij sloeg totaal geen acht op haar - waarom zou uitgerekend hij zich wel druk maken om wat ik wil, dacht Karen. Wolf en de kinderen doen het ook niet.


    Uit de tuin die aan de andere kant aan hun huis grensde klonk de boze stem van een oude vrouw. ‘Elke dag diezelfdeherrie! Ik wil het niet langer aanhoren! Kunt u die hond niet zoopvoeden dat hij zijn bek houdt?’


    Karen was in de verleiding dat kijfwijf te negeren, in het huis te verdwijnen en de deur achter zich dicht te knallen, maar zeherinnerde zich hoe belangrijk ze het van begin af aan had gevonden een goede verstandhouding met de buren op te bouwen. Het kostte haar heel wat energie om naar de schutting telopen en de boze buurvrouw met een glimlach aan te kijken.


    ‘Goedemiddag. Het spijt me dat mijn hond u stoort, maar...’


    ‘Ik doe in de zomer ’s middags een dutje op het terras,’ mopperde de oude vrouw, ‘en het is heus geen lolletje als er naast je constant een hond staat te blaffen.’


    ‘Ik weet echt niet wat er met hem aan de hand is. Hij blaft anders haast nooit. Hij windt zich al een paar dagen op overhet huis naast ons. Er is iets mee. Hij schijnt behoorlijk woestte zijn.’


    Het interesseerde de oude vrouw echt niet waarom de hond blafte, dat was duidelijk. Het ging haar erom dat hij ermee ophield.


    ‘Zij hadden tot twee jaar terug ook een hond,’ zei ze, en ze keek Karen daar zo venijnig bij aan, alsof ze haar daar persoonlijk de schuld van gaf. ‘Die lui in dat andere huis. Diehond luisterde wel. Je hoorde hem nooit blaffen.’


    ‘Goed...’ begon Karen, maar de vrouw ging verder. ‘Zij legden me uit dat een hond totaal onderworpen moet zijn. Hij moet weten dat hij als laatste komt in een gezin, begrijpt u? Delaagste in de rangorde, of hoe u dat noemen wilt. Hij moest bijhen altijd als laatste door de deur naar binnen en hij kreeg ookaltijd als laatste zijn eten. Als iemand van hen laat thuiskwammoest de hond desnoods de halve nacht wachten. Zo kregenze hem klein.’


    Karen hapte naar adem. ‘Dat is toch abnormaal,’ liet ze zich ontvallen.


    Het oude mens haalde haar schouders op. ‘Ze waren er in ieder geval altijd heel trots op, dat hij nooit iets deed wat zijniet goedvonden. Helemaal nooit. Zulk ongedisciplineerd geblaf als bij die van u, dat kwam daar niet voor.’


    Ergens, heel diep vanbinnen roerde zich iets bij Karen, onder die dikke lagen van verdrietigheid en gelatenheid. Woede wellicht - een heel klein vlammetje van woede, dat het aanzuurstof ontbrak om tot een grote vlam op te laaien en eenecht vuur te worden, maar dat tot Karens grote verbazing inieder geval nog niet geheel gedoofd was. Ze had al in eeuwengeen contact meer gehad met haar woede. Pas op dit ogenblikvoelde ze hem weer opkomen - nu ze tegenover die verstoktezuurpruim stond en aan die arme, allang gestorven honddacht, in een gezin waar maar één ding belangrijk was, namelijk hem aldoor met zijn neus op zijn ondergeschikte, rechteloze situatie te drukken.


    ‘Ik ben absoluut niet van plan de wil van mijn hond te breken,’ sprak ze koeltjes. Tot haar verbazing veranderde er door de hardheid waarmee ze het zei, iets in de houding van de oudevrouw. Ze bond in.


    ‘Nou ja, ergens zijn het ook wel rare mensen,’ vond ze. ‘Zelfingenomen. Hij zeker. En zij... ach. Maakt altijd een beetje sombere indruk. En arrogant. Ze hebben weinig vrienden.Er komt in ieder geval nooit iemand op visite. Ze hebben ookgeen kinderen of kleinkinderen, ik heb het ze een keer gevraagd. Ze schijnen helemaal op zichzelf te zijn. Maar dat gaatme niet aan. Ik heb nooit veel met ze te maken gehad. Ik wilook niets met ze te maken hebben.’


    ‘Heeft u enig idee of ze op reis zijn? De rolluiken zijn aldoor gesloten.’


    ‘Ik bemoei me niet met wat anderen doen. En dat is me altijd goed bevallen. Ik steek mijn neus enkel en alleen in mijn eigen zaken. Bemoei je nergens mee, dan krijg je ook geen problemen, dat is altijd mijn motto geweest. Ik bedoel maar, in je eigen leven heb je problemen genoeg, vindt u ook niet? Danhoef ik me niet ook nog de problemen van anderen op de halste halen.’


    ‘Maar dat is niet altijd zo eenvoudig.’


    ‘Bij mij wel,’ beweerde het oude mens en had daar, afschuwelijk genoeg, misschien nog wel gelijk in ook, dacht Karen. De oude vrouw kwam in haar ogen volkomen meedogenloosover, onaangedaan bij alles wat zich om haar heen kon afspelen.


    Je zou voor haar ogen kunnen verrekken en het zou haar niets interesseren, dacht Karen, met een rilling over haar lijf.Op dat moment kwam er een heftige, hete windvlaag aan. Delucht was inmiddels zwavelgeel en in de verte was een licht gerommel te horen.


    ‘In de nacht van zondag op maandag,’ zei Karen, ‘brandde er licht en was een van de luiken omhoog. Maar de volgendeochtend was er weer geen beweging te zien. Toch gek, nietwaar? Ik heb een paar keer aangebeld, maar er kwam geen reactie.’


    ‘Wat moet u dan zo nodig van hen?’


    Karen legde kort het probleem uit van de vakantieplannen en de post, die zich dan in de brievenbus zou ophopen.


    De vrouw leek even met zichzelf in beraad te gaan, maar zei toen: ‘Dat kan ik ook wel voor u doen. Kom voordat u weggaat de sleutel van uw brievenbus maar brengen, dan zorg iker wel voor.’


    ‘Ach, daar zou u me een groot plezier mee doen,’ zei Karen oprecht dankbaar. ‘Heel vriendelijk van u.’


    De oude vrouw bromde wat en wilde weglopen. Karen nam aan dat het gesprek was afgelopen. Ze riep Kenzo, die dezekeer wel gehoor gaf aan haar commando. Met een bang gejank keek hij naar de lucht. Hij had blijkbaar meer respectvoor het dreigende onweer dan voor het vrouwtje, dat hem beval het huis in te gaan en in zijn mand te gaan liggen.


    ‘Jij blijft hier,’ zei Karen tegen hem, ‘ik ben zo terug.’


    Ze was op een idee gekomen. Ik ga gewoon even kijken, dacht ze.


    Terwijl de eerste regendruppels al begonnen te vallen, liep ze snel naar de buren. Ze hoefde niet eens door het tuinhek tegaan om te zien wat ze had willen zien: een brievenbus waar dehoek van een envelop uitstak en ook nog twee kranten dienaar binnen waren gepropt. Een andere krant lag op de muuren zou doorweekt raken in de regen.


    Ze waren er niet. En ze hadden klaarblijkelijk niemand gevraagd de brievenbus voor hen te legen. Ze hadden er ook niet aan gedacht de bezorging van de krant af te zeggen.


    Dat paste gewoon niet bij die mensen. Hoe slecht Karen hen ook kende, ze zou toch hebben gedacht dat zij zeker niet opreis zouden gaan en zo’n chaos achterlaten. Zij waren misschien onsympathiek en zelfingenomen, en ze hadden blijkbaar ook een diepgeworteld autoriteitscomplex, maar netjeswaren ze wel. Ze hadden hun leven op orde en waren echt nietchaotisch, in geen enkel opzicht.


    Ze staarde naar het stille huis met zijn neergelaten rolluiken. Het begon harder te regenen en ze trok huiverend haar schouders op. Eigenlijk wist ze niet of het door de regen kwam datze het koud kreeg.


    Wat had die oude vrouw een paar minuten geleden ook weer gezegd? Ik hoef me de problemen van anderen niet ooknog op de hals te halen.


    Langzaam draaide Karen zich om en liep weg.
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    Hij schrok ontzettend toen hij Rebecca in deze toestand aantrof. Hij had haar voor het laatst op de begrafenis van Felix gezien, toen ze in een shock, wanhopig en volkomen in de war was geweest, maar bij alle uiterlijke ontsteltenis was ze toch devrouw geweest die hij kende. Nu, negen maanden later, washet alsof hij een volkomen ander wezen voor zich had.


    Ze was sterk vermagerd, maar dat was te verwachten en daar had hij rekening mee gehouden. Aangezien ze ondanksminstens vijftien kilo gewichtsverlies blijkbaar geen nieuwekleren had gekocht, hingen haar broek en T-shirt als zakkenom haar heen en versterkten daarmee de indruk van meelijwekkende magerheid. Ze zag spookachtig bleek, doorzichtighaast, en ze had een volkomen ander gezicht gekregen: haarwangen waren zo ingevallen, dat de jukbeenderen hoger enbreder leken dan vroeger. Ze kwam ook harder over en eenbeetje ouder dan de drieënveertig jaren die ze telde.


    Maar waar hij werkelijk van schrok was die doffe - hij zou bijna denken, dode - blik in haar ogen. Troebele ogen, zonderenige glans, zonder enig vonkje, maar ook zonder enige emotie. Hij had niet eens kunnen zeggen dat het droevige ogen waren. Gewoon ogen zonder gevoelsuitdrukking. Lege ogen. Alsof ze samen met hem gestorven was, dacht hij ontdaan.


    Ze zaten op het terras achter het huis met voor zich het fantastische decor van de rotsen, de zee en de schitterende blauwe zomerlucht. Rebecca had salade, kaas, stokbrood en een lichte witte wijn op het tafeltje gezet. Zijzelf nipte alleen wat vande wijn, het eten raakte ze helemaal niet aan.


    Nadat ze allebei behoorlijk lang hadden zitten zwijgen - een zwijgen, dat bij Maximilian het onaangename gevoel wektedat Rebecca op niets anders zat te wachten dan dat hij eindelijk zou opkrassen - zei hij plotseling: ‘Het klopt niet, wat ikvanmiddag aan de telefoon zei. Dat ik zomaar in de buurt was.In wezen ben ik alleen maar voor jou gekomen.’


    ‘Dat dacht ik al.’ Zelfs haar stem was anders dan vroeger. De warmte ontbrak en ook de zachte melodieuze klank wasgeheel verdwenen. Eigenlijk was haar stem even emotieloosals haar ogen. ‘Waarom zou je hier anders in de buurt moetenzijn?’


    ‘Precies,’ stemde hij in. ‘Vroeger kwam ik voor jullie, nu kom ik voor jou.’


    Ze keek hem aan. ‘Je hoeft je om mij geen zorgen te maken, Maximilian. Ik heb alles wat ik nodig heb. Felix heeft me genoeg geld nagelaten om...’


    Hij onderbrak haar. ‘Neem me niet kwalijk, Rebecca, maar het gaat niet om de kwestie of het je aan iets ontbreekt en of jegenoeg geld hebt! Natuurlijk maak ik me zorgen om je. Je hebtje leven in Duitsland bijna van de ene dag op de andere afgekapt en bent hier in Zuid-Frankrijk ondergedoken. Je kenthier geen mens, je hebt geen werk en je leeft in een totale afzondering. Je hebt niet eens meer iets van je laten horen. Ikhield het gewoon niet meer uit. Ik moest erachter komen of jenog wel leefde!’


    Ze glimlachte een beetje. Het was meer een lichte trek om de mond, dat je met veel goede wil als glimlach zou kunnen interpreteren. ‘Hoe wist je eigenlijk dat ik hier ben?’


    ‘Gissen. In feite kon het alleen maar dit oord zijn, de plek waar Felix het meest van hield. Ik dacht wel dat je je hier zouterugtrekken.’


    ‘Inderdaad,’ zei ze, ‘je ziet het zelf. De plek waar Felix het meest van hield. Daarom gaat het hier goed met me.’


    Hij merkte dat hij bijna boos werd en zich moest inhouden om het niet te laten merken. ‘Nou, neem me niet kwalijk, Rebecca, maar je ziet er echt niet uit als een vrouw met wie hetgoed gaat. Je bent krijtwit in je gezicht, mager als een lat en jebeweegt je alsof je in trance bent. Je zou jezelf eens moetenzien. Het is ook geen wonder. Je leeft hier in het gezelschap vaneen dode en dat is...’


    Hij zag dat ze heftig in elkaar kromp.


    ‘Sorry,’ zei hij nu wat zachtmoediger, ‘maar zo komt het op mij over. Er is hier zoveel wat je aan Felix herinnert, maar hijis er zelf niet.’


    ‘Ach, nee!’ zei ze cynisch. Ze stak een sigaret op. Haar vingers trilden een beetje.


    ‘Je hoeft hem niet te vergeten,’ zei Maximilian. ‘Dat zal niemand van ons ooit kunnen. Maar we moeten desondanks leven.’


    ‘Wie zegt dat we dat moeten?’


    Hij zuchtte. ‘Je moet mensen om je heen hebben. Vrienden, bekenden. Werk dat je voldoening geeft. Daarmee verraad jehem toch niet. En je raakt de herinnering ook niet kwijt. Ookdit huis blijft. Je kunt altijd...’


    ‘Maximilian,’ zei ze, en nu klonk er iets gedecideerds in haar tot dan toe toonloze stem, ‘ik heb je niet gevraagd je met mijnleven te bemoeien. Je wilde op bezoek komen en dat vond ikgoed. Maar ik ga me niet tegenover jou zitten rechtvaardigen.Het is mijn zaak hoe ik leef.’


    Hij pakte ook een sigaret. Eigenlijk was hij met roken gestopt, maar op dit moment leek het dat hij het zonder een sigaret niet uithield.


    ‘Hij was mijn beste vriend,’ zei hij heftig, ‘en jij was zijn vrouw. Ik ben het Felix verschuldigd dat ik je niet zomaar laatverkommeren en daarom kun je mij niet zo makkelijk afschudden als je de rest van je leven hebt afgeschud. God nog aan toe,’ hij stond op en begon met zijn sigaret in zijn hand te gesticuleren, ‘ik wou dat hij je er niet financieel zo warmpjesbij had laten zitten, dan had je wel moeten werken! Dan zou jehier niet ledig tegen de muren aan kunnen zitten staren.’


    Zij stond ook op. Haar gezicht leek weer op een masker. Zonder dat ze iets zei wist hij wat ze met die beweging wildezeggen: hij moest gaan. Wat haar betrof was de korte ontmoeting al geëindigd.


    ‘Rebecca,’ smeekte hij hulpeloos.


    Ze gaf geen antwoord. In het zwijgen dat tussen hen was gevallen hoorden ze het tuinhek knarsen.


    Ze fronste haar voorhoofd.


    Er komt nooit een mens bij haar langs, dacht hij, en als het tuinhek piept, trekt ze net zo’n gezicht als een ander wanneerer een aardbeving plaatsvindt.


    ‘Dat is voor mij,’ zei hij, ‘vermoedelijk mijn kennissen van onderweg.’


    Het scheen haar niet te interesseren. Maar toch deed ze haar mond open en voor het eerst sinds het weerzien lag er tenminste iets van concentratie in haar blik.


    ‘Denk je dat je de Libelle van me zou willen overnemen?’ vroeg ze.
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    Inga begon zich zo langzamerhand zorgen over haar voeten te maken. De blaren klopten pijnlijk, helemaal tot haar enkelsaan toe. Terwijl Marius de tent opzette had zij het verbanderaf gehaald en schrok van de bloederige kraters, die er alleenmaar erger op leken te zijn geworden, in plaats van beter.


    ‘Ik denk dat ik naar een dokter moet,’ zei ze.


    Marius was juist in gevecht gewikkeld met de stangen en het tentdoek. Maximilian Kemper had hen bij een lege, totaal verwilderde lap grond afgezet, naast het privéterrein van een kennis die hij wilde bezoeken. Het hoge gras en de in elkaar geslingerde rozentakken vormden een schier ondoordringbaar struikgewas, maar op een of andere manier hadden ze zich erdoorheen geworsteld en waren ze op een schaduwrijke plekonder hoge bomen gekomen. Daar ontdekten ze een bemoststuk weiland, dat geschikt was om de tent op te zetten. Marius was doorgelopen en had enthousiast gemeld dat daarachterde rotsen begonnen die helemaal uit zee oprezen.


    ‘Dat moet je zien, dat moet je zien!’ had hij geroepen, maar Inga had alleen maar geantwoord: ‘Nu even niet, Marius. Ikkan nauwelijks meer lopen. Ik kan je niet eens met de tent helpen, mijn voeten doen zo vreselijk zeer.’


    ‘Geen probleem. Dat doe ik wel alleen. Blijf maar gewoon zitten en uitrusten!’


    Maar na haar opmerking dat ze misschien een dokter moest raadplegen, keek hij van zijn werk op. ‘Echt waar?’ vroeg hij.‘Is het zo erg?’


    ‘Daar ziet het wel naar uit.’


    Hij kwam bij haar staan en keek naar haar voeten. ‘Lieve hemel. Het is echt heel erg. Dat zal wel ontzettend veel pijndoen!’


    ‘Het is bepaald geen pretje. Ik moet een of andere ontstekingsremmende zalf hebben.’


    Hij dacht na. ‘Weet je wat? Ik ga naar hiernaast. Misschien heeft die kennis van Maximilian iets wat helpt. Of andersbrengt Maximilian je wel naar de dokter.’


    ‘Dat vind ik toch wel een beetje vervelend,’ zei Inga, maar ze wist best dat ze geen andere keus had, dan die aardige man diehen hierheen had gebracht nog een keer om een gunst te vragen.


    Ze keek Marius na, die met een lichte tred door het hoge gras verdween. Ze hadden hem in dat kleine dorp in de Provence na een paar bochten al snel gevonden. Hij zat in de schaduw van een olijfboom te dommelen. Inga had naar adem gesnakt.


    ‘Op zo’n manier vind je natuurlijk geen supermarkt,’ had ze gezegd, en Maximilian had moeten lachen. ‘Er is hier ook vasten zeker geen supermarkt.’


    Marius was wakker geschrokken toen de auto voor hem bleef staan en hij had Inga een beetje ongelovig aangekeken.‘Hè, wat is er aan de hand? Waar kom jij...’


    ‘Stap maar in,’ zei Inga koeltjes. ‘Terwijl jij hier in alle rust en vrede heb zitten pitten, heb ik een lift tot aan de Middellandse Zee georganiseerd.’


    Hij geneerde zich, dat was duidelijk. ‘Ik werd duizelig. Van de hitte, denk ik. Ik wilde eigenlijk alleen maar even gaan zitten... en ik ben zeker in slaap gevallen...’ Hij wreef in zijnogen. Inga had spijt van haar giftige gedachten. Ze was zelfniet meer in staat nog een stap te zetten, maar Marius moestnatuurlijk wel blijven functioneren.


    Ze had Marius en Maximilian aan elkaar voorgesteld en Maximilian had nog een keer gezegd dat hij naar Cap Siciéwilde.


    ‘Ik ga bij een oude vriendin op bezoek. Als jullie mee willen...’


    Natuurlijk was Marius meteen weer in het voordeel - had hij niet aldoor voorspeld dat er iemand langs zou komen diehen rechtstreeks mee zou nemen naar de Middellandse Zee.Hij kreeg ook iets te drinken en stak triomfantelijk zijn duimen voor Inga’s gezicht omhoog. Zij had naar haar zere voeten gekeken en gedacht hoe snel het allemaal bij hem ging, hoesnel hij de ternauwernood doorstane moeilijkheden verdrongen had. Maar het kon er ook aan liggen dat hij het nooit zobenauwd kreeg of zoveel last van problemen had als zij. Zijwas in paniek geraakt, hij niet. Zij had van begin af aan alleenmaar moeilijkheden voorzien op hun geplande reis. Zij had gedacht dat er niemand zou komen om hen uit hun benarde toestand te verlossen. Zij was bijna ingestort. Hij niet, hij storttenooit in. Was hij soms moediger, had hij meer vertrouwen, washij zelfverzekerder? Vreemd genoeg waren moed, vertrouwenen zelfverzekerdheid geen eigenschappen die zij hem zo gemakkelijk zou toedichten.


    Dat dacht ze ook nu weer, terwijl ze in de aangename schaduw van de bomen op het gras zat en hem nakeek. Nee, ze had eerder de indruk dat gebeurtenissen of situaties hem niet echtraakten. Ondanks zijn vrolijke zorgeloosheid, die je op heteerste gezicht zou uitleggen als ongecompliceerde levensvreugde, kwam hij op haar over als iemand die een flink eind van dewereld afstond, opgesloten zat in een soort cocon, waarmeehij alles wat onaangenaam, moeilijk en problematisch was vanhet lijf hield. Maar misschien ook alle schoonheid. Ondankszijn altijd lachende gezicht had Inga soms het idee dat het geenecht geluk was, dat hem vervulde. Het was slechts de afwezigheid van ongeluk die hem zo’n zonnige uitstraling gaf.


    Het is niet echt.


    Vastberaden onderdrukte ze die gedachte. Het was altijd al een zwak punt van haar geweest mensen en situaties dood teanalyseren. Haar vorige relatie was eraan kapotgegaan. Diezelfde fout wilde ze niet nog eens maken. Het was gewoon logisch dat er problemen tussen haar en Marius zouden rijzen.Een man, die het leven nam zoals het kwam en zich weinigdruk maakte over de dag van morgen, en een vrouw, die zichzelf kwelde met gepieker en zorgen om de toekomst - natuurlijk botsten die twee werelden af en toe.


    Maar misschien zijn we juist wel goed voor elkaar, dacht ze slaperig en ze liet zich achterover in het gras zakken. Ze keeknaar de onwezenlijk blauwe lucht boven haar. Misschien datik door hem een beetje luchthartiger word en zorg ik ervoordat hij niet op een dag in zeven sloten tegelijk loopt.


    Ze sloot haar ogen.


    Toen zij ze weer opendeed, wist ze niet of ze even geslapen had. Ze keek in het glimlachende gezicht van Marius. Naasthem stond Maximilian die zorgelijk keek. En ze zag eenvrouw. Een heel knappe vrouw, met lang donker haar, eenbleek gezicht en ontzettend droevige ogen. Zij had een tube crème en verbandspullen in haar hand, maar ze schudde haar hoofd.


    ‘Hier kan ik niets aan doen. De wonden zijn ontstoken. Het is beter als er een dokter naar kijkt.’


    ‘Oké,’ zei Maximilian. Hij stak Inga een hand toe. ‘Kun je naar de auto lopen?’


    Ze knikte.


    ‘Dan breng ik je nu naar een dokter,’ sprak hij.
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    Midden in de nacht ging de telefoon. Karen had slechts licht en onrustig geslapen en was onmiddellijk wakker.Ze kwam overeind en luisterde in het donker. Haar hart ginghevig tekeer. Op de wekkerradio naast het bed was het halfdrie. Een telefoontje om deze tijd voorspelde niets goeds.


    De telefoon ging opnieuw over. Het klonk veel luider dan overdag.


    ‘Wolf,’ fluisterde ze, ‘de telefoon gaat!’


    Wolf bromde iets onverstaanbaars, greep in zijn kussen en rolde zich op zijn buik. Het was duidelijk dat hij niet zou opstaan, dus zwaaide Karen haar benen uit bed en liep op blotevoeten naar de telefoon, die op de gang stond.


    Ze nam op.


    ‘Ja, hallo?’ zei ze.


    Eerst kon ze helemaal niets horen. Toen vernam ze aan de andere kant van de lijn iets wat op ademhalen leek. Ingespannen, benauwd ademhalen.


    ‘Hallo?’ vroeg ze nog eens. ‘Met wie spreek ik?’


    Ze kreeg weer geen antwoord, maar het ademen klonk wat luider. Het was griezelig. Er flitsten verhalen door haar hoofddie ze gehoord en gelezen had, over mannen die op de meestonmogelijke tijden vrouwen opbelden, zich verlustigden aan hun verwarring of vrees en daar een perverse seksuele bevrediging uit putten. Overigens plachten dit soort mannen obscene taal of bedreigingen te bezigen, terwijl deze beller helemaalniets zei. Bovendien - en ze zou niet precies kunnen zeggenwaarom ze die indruk had - klonk dit vreemde ademen niet alshet opgewonden geluid van een hijger. Het waren eerderademhalingen van angst - en van inspanning. Alsof iemandnaar adem snakte en er niet in slaagde tegelijkertijd iets te zeggen.


    Wellicht kwam het daardoor dat Karen de impuls weerstond gewoon op te hangen en zo snel mogelijk weer in haar warme bed te kruipen.


    ‘Zegt u alstublieft iets,’ zei ze.


    De onbekende beller scheen een woord te willen vormen, maar er kwam alleen maar een benauwd geluid. De ademhaling was nu nog zachter geworden en klonk rochelend.


    ‘Zegt u mij hoe u heet,’ vroeg Karen, ‘anders hang ik op.’


    Alleen een ademhaling, zwakjes en onregelmatig.


    ‘Moet u horen, wie u ook bent, ik kan niets voor u doen,’ zei Karen. ‘U moet me uw naam zeggen, of uw adres of telefoonnummer. Anders kan ik niets doen.’


    Ze wachtte. Ze had geen idee hoeveel tijd er verstreken was, een of twee minuten, of langer. Ze voelde alleen hoe er ondanks de warme zomernacht iets kouds langs haar blote benennaar boven kroop, waardoor ze huiverde en van de ene voetop de andere hipte. En ook dat ze in de greep kwam van ietsdreigends, dat er iets in haar leven binnendrong dat niets metde realiteit tot dan toe te maken had.


    ‘Ik moet nu ophangen,’ zei ze haastig, deed dat ook en staarde naar de telefoon alsof die haar een verklaring of een andere reactie zou geven, al was het maar opnieuw overgaan. Maar ergebeurde niets. De nacht was weer even stil en rustig alsof erniets was gebeurd.


    Karen glipte weer in bed. Ze wist dat ze onmogelijk weer zou inslapen.


    ‘Wolf,’ fluisterde ze.


    ‘Wat is er?’ bromde hij.


    ‘Dat was wel zo idioot, daarnet. Er was iemand aan de telefoon, maar die zei niets. Hij ademde alleen maar.’


    ‘Een of andere lolbroek. Zulke lui heb je.’


    ‘Ik weet het niet... hij... of zij... ademde zo raar.’


    Wolf gaapte. ‘Dan was het gewoon zo’n perverse kerel die zich opgeilt aan je stem.’


    ‘Dat ademen klonk niet zo. Het was...’ Kon ze het maar onder woorden brengen. ‘Alsof er echt iemand in nood was. Hulp nodig had. Iemand die moeilijk lucht kon krijgen en zichmoest inspannen om iets te zeggen...’


    Wolf gaapte opnieuw. ‘Karen, je hebt gewoon een levendige fantasie. Je haalt je heel vreemde dingen in je hoofd. Maarweet je wat nou zo aardig zou zijn? Als je dat niet midden in denacht deed. Er zijn ook mensen die overdag hard moeten werken en hun slaap nodig hebben.’


    ‘Ik heb toch niet om zo’n telefoontje gevraagd?’ Plotseling kwam er een gedachte bij haar op en ze ging rechtop zitten.‘Stel, dat het mijn moeder is geweest?’


    ‘Je moeder belt je om deze tijd toch niet op?’


    ‘Wel als ze hulp nodig heeft.’ Karen maakte zich vaak zorgen om haar moeder. Zij woonde helemaal alleen in het grote huis dat haar overleden man haar had nagelaten en verzettezich hardnekkig tegen de pogingen van haar dochter om haarnaar een kleinere woning in de buurt van de familie te latenverhuizen. Karen had haar het liefst bij zich in huis genomen,maar als ze dat thema aansneed, barstte Wolf in luide protesten uit.


    ‘O, god, nee. Alsjeblieft niet. Je moeder is een aardige vrouw, Karen, maar met een schoonmoeder onder één dak - daar heb ik echt geen behoefte aan. Zet dat maar gauw uit jehoofd!’


    ‘Ik ga mama bellen,’ besloot Karen en stapte weer uit bed. ‘Anders heb ik geen rust.’


    Wolf kreunde. ‘Karen, soms ben je echt niet te genieten! Laat dat arme mens toch slapen! Ik bedoel maar, doe niet zohysterisch. Hoeveel mensen worden er ’s nachts niet door zulke grappenmakers opgebeld. Die maken er achteraf toch ookniet zo’n toestand van?’


    Maar ze stond alweer bij de telefoon en tikte het nummer van haar moeder in. Het duurde een hele tijd voor de oudedame zich meldde. Ze klonk slaperig en hooglijk verbaasdtoen het tot haar doordrong dat het haar dochter was, die belde. ‘Grote goedheid, Karen! Is er wat gebeurd? Is er iets met dekinderen? Of met Wolf?’


    Ze bleek met dat geheimzinnige telefoontje niets te maken te hebben en ook zij verwonderde zich erover dat Karen dachtdat zij haar ’s nachts om hulp kon vragen.


    ‘Dan zou ik toch meteen de dienstdoende dokter bellen,’ zei ze, en ze voegde er nog verwijtend aan toe: ‘Ik moet zeggen datje me behoorlijk aan het schrikken hebt gemaakt. Ik heb erhartkloppingen van. Doe dat nou niet weer, Karen. Wat is ertoch met je aan de hand? Ik heb de indruk dat je de laatste tijdeen beetje overspannen doet.’


    Dat verwijt kwam aan, per slot van rekening beweerde Wolf hetzelfde. Karen merkte dat ze weer het liefst zou gaan huilen.


    ‘Hoe kom je erbij?’ vroeg ze, met een stem die haarzelf ook dunnetjes en onzeker in de oren klonk.


    ‘Nou, laatst zei je nog dat je niemand kon vinden die voor je post zorgt als je op vakantie gaat, en dat klonk nogal opgefokt. Alsof het een levensgroot probleem was!’


    Het leek wel alsof ze met Wolf had gesproken. We moeten echt een keer met Karen praten. Ze doet steeds gekker. Zewindt zich op over dingen die helemaal niet zo erg zijn. Het isniet makkelijk met haar. Ze was vroeger toch een heel redelijke meid!


    ‘Dat is opgelost,’ zei ze. Ze vond het regelrecht ondraaglijk hoe ze zich stond te rechtvaardigen, ‘dat met de post, bedoelik. Ik heb intussen iemand.’


    ‘Kijk eens aan! Je moet niet meteen zo op tilt gaan. Ik ga kamillethee zetten. God, je schrikt je dood van zo’n telefoontje midden in de nacht!’


    Ja, helemaal als er iemand aan de andere kant van de lijn alleen maar ademt, dacht Karen. Maar dat ik overstuur en geschrokken ben vinden ze allemaal idioot. Mij vinden ze overspannen en hysterisch. Mama zelf gaat rustgevende thee zetten en vindt dat ze zélf volkomen in orde is.


    Karen trok het dekbed tot aan haar kin op en verlangde ernaar diep in een hol weg te kruipen, om warmte en geborgenheid te vinden en alleen te zijn. Gewoon alleen. Het zou het beste zijn als er behalve haar verder niemand op de wereld was.


    ‘En,’ liet Wolf zich natuurlijk horen, ‘was je moeder degene met dat angstaanjagende geadem?’


    ‘Nee,’ zei Karen kortaf.


    ‘Zie je wel,’ zei Wolf. ‘Maar nou is ze wakker. Ze heeft zich vast heel erg druk gemaakt en nu moet ze weer kamilletheedrinken om kalm te worden. Goed gedaan, Karen, echt. Mijncompliment!’


    Waarom schiet hij altijd, maar dan ook altijd in de roos? vroeg ze zich troosteloos af. Ze staarde met wijd open ogen inhet donker. Aan de ademhaling van Wolf kon ze horen dat hijal snel weer in slaap was gevallen.


    Als ik de kracht ervoor had, dacht ze opeens, als ik de kracht had, ging ik bij hem weg.


    Die gedachte, met alle consequenties van dien, maakte haar zo aan het schrikken, dat ze er de hele nacht mee bezig bleef endaardoor zelfs af en toe dat vreemde telefoontje vergat.
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    In de haven van Le Brusc schuurden de stootkussens aan de zijkanten van de boten zachtjes tegen elkaar, maar toch hoorbaar, ondanks het geschreeuw en gelach van de vele mensen in de buurt, het luide gekrijs van meeuwen en het geblaf van eenaantal honden, die midden in de drukte op de havenpromenade heen en weer renden en met elkaar speelden. Zachtjes klapperden de touwen tegen de masten. Er woei een lichte windvan zee, zonder ook maar een beetje verkoeling te brengen.Het was alsof hij het hete zand van Afrika meevoerde. Er wasgeen wolkje aan de lucht te zien.


    ‘De boot ziet er goed uit,’ zei Maximilian goedkeurend. ‘Je hebt haar echt goed onderhouden, Albert!’


    Albert, zichtbaar in zijn nopjes over die lof, schoof verlegen zijn visserspet heen en weer over zijn hoofd en straalde overzijn hele bruinverbrande gezicht.


    ‘Dat vind ik fijn om te doen. Het is zo’n mooi schip. Ik doe het graag.’


    ‘Een Vindö!’ riep Marius enthousiast. Hij stond naast de twee mannen en keek met een kennersblik naar de Libelle.‘Wat zal het geweldig zijn om daarmee te zeilen!’


    Maximilian keek hem verbaasd aan. ‘Heb jij er dan verstand van?’


    ‘Jazeker. Ik heb mijn zeildiploma gehaald en heb al op heel wat plaatsen gezeild. Ook op de Noordzee. Mijn vader namme altijd mee, die was gek op zeilen.’


    ‘Hm,’ deed Maximilian. Hij had Marius en Inga in de auto meegenomen naar Le Brusc, zodat Inga nog een keer naar dedokter kon en Marius boodschappen kon doen. Intussen wilde hij even naar de Libelle gaan kijken. Hij kende de boot, hijwas vaak met Felix wezen zeilen. De vraag van Rebecca of hijhaar wilde hebben had hem verrast; hij had nooit gedacht datzij in staat zou zijn Felix’ kleinood weg te doen.


    ‘Ik zal het er met Rebecca over hebben,’ zei hij. ‘Misschien vindt ze het goed als jij en Inga een keer mee gaan zeilen. Dankunnen jullie vanaf het schip ook gaan zwemmen. Op de officiële stranden word je in deze tijd van het jaar krankzinnig.’


    ‘Dat zou wel heel aardig zijn,’ zei Marius, die over zijn hele gezicht straalde. ‘We hebben niet veel geld en kunnen geenschip huren. Ik denk dat Inga dat ook hartstikke leuk zou vinden!’


    Ze namen afscheid van Albert en liepen naar de auto terug. Daar wachtte Inga, die al terug was van het bezoek aan dedokter. Tot haar opluchting genazen de wonden snel en goed.Ze zou weldra weer zonder problemen kunnen lopen.


    Toen de mannen waren ingestapt en Maximilian de auto startte, vroeg Inga plotseling: ‘Wat is er eigenlijk met haar aande hand?’


    Maximilian keek haar aan. ‘Met wie?’


    ‘Met Rebecca. Mevrouw Brandt, bedoel ik. Ze is ontzettend treurig. Er kan geen glimlach vanaf en ze ziet er ontzettend ongelukkig uit.’


    ‘Ze heeft driekwart jaar geleden haar man bij een auto-ongeluk verloren. Hij is frontaal tegen een spookrijder opgebotst. Het was een vreselijke schok. En ik ben bang dat ze die nog niet te boven is gekomen.’


    ‘Woont ze hier permanent?’


    ‘Vroeger was het maar een vakantiewoning, maar nu heeft ze zich er volkomen teruggetrokken en dat is natuurlijk helemaal niet goed voor haar. In feite kent ze hier geen mens, afgezien van de havenmeester, en hij is ook alleen maar een oppervlakkige kennis. Ze is erg alleen.’


    Ze hadden het plaatsje achter zich gelaten. Een smalle weg leidde door het bos. Het was hier schemerig en ondanks dezonnige, hoogzomerse dag verbazend somber.


    ‘Verdomd eenzaam, daarboven, waar ze woont,’ vond Marius. ‘Dit landschap is geweldig, maar niet kenmerkend voor de omgeving.’


    ‘Wacht maar tot je het donkere rotsgesteente van de kaap ziet. Dat is absoluut uniek,’ zei Maximilian. ‘Het geeft de kaapeen bijna dreigend aanzien. Het is voor zeilers trouwens echteen heel riskante hoek. Vóór de kaap staan onberekenbarestromingen en de zee kan er behoorlijk tekeergaan.’


    ‘Waar leeft Rebecca van?’ vroeg Marius.


    Maximilian wierp hem een korte zijdelingse blik toe. Hij keek in een onbevangen open gezicht.


    ‘Felix - haar man - heeft haar goed verzorgd achtergelaten. Hij was een zeer bekende, welgestelde arts. Ze hoeft niet tewerken en kan zich geheel aan haar verdriet overgeven.’ Dielaatste woorden sprak hij vol verbittering.


    Marius keek hem aan. ‘Ze was zeker heel gelukkig met haar man?’


    Maximilian lachte treurig. ‘Gelukkig? Dat klinkt wat Felix en Rebecca betreft bijna banaal. Ze waren een droompaar.Wie had gedacht dat ze zo vroeg van elkaar losgerukt zoudenworden? Toen Felix stierf was hij net vierenveertig geworden.Rebecca was tweeënveertig. Dat is... dat was onrechtvaardig.’


    Ze zwegen alledrie terwijl de auto via steile, smalle en hobbelige wegen met haarspeldbochten naar boven reed. Tussen de bomen en de rotsen kwamen telkens kleine stukjes zee tevoorschijn, die blauw oplichtten en glinsterden in de zon.Knoestige, oeroude olijfbomen met groteske, kromgebogenstammen en takken stonden langs de randen van de weilandenen hun bladeren waren net lichtgevend zilver onder het stralende zonlicht.


    ‘Het is hier ook niet altijd zomer,’ zei Maximilian plotseling, ‘ook hier heb je lange, donkere winternachten, nevelige herfstochtenden, dagen waarop het van de ochtend tot de avondniet ophoudt met regenen en de wolken en de zee tot één grauwe massa versmelten. Hoe zal het dan zijn, zo helemaal alleendaarboven? Hoe houdt ze dat uit?’


    Hoewel hij het meer tegen zichzelf zei, sprak Inga: ‘Je maakt je grote zorgen om haar, nietwaar?’


    ‘Ja. Hij - ik bedoel Felix - was mijn beste vriend. Ik voel me verantwoordelijk voor zijn weduwe. Maar ik weet niet wat ikkan doen.’


    ‘Hadden ze geen kinderen?’


    ‘Nee. Dat wilde op een of andere manier niet lukken. Maar Rebecca zette zich heel erg voor kinderen in. Ze was begonnen met medicijnen studeren, maar stapte toen over naar psychologie en studeerde daarin af. Vijftien jaar geleden richtteze een stichting op, die zich bezighield met probleemgezinnen, mishandelde kinderen, maar ook met gewelddadige ouders. Met een hulplijn, individuele gesprekken en groepstherapie, en wat niet al. Rebecca ging er helemaal in op. Haarstichting - ‘Kinderen in nood’ heette die - had een heel goedenaam en werkte nauw samen met verschillende afdelingenvan de kinderbescherming. Die vrouw,’ hij sloeg met zijnvlakke hand op het stuur, wat eerder hulpeloos dan agressiefoverkwam, ‘die vrouw die daar als een levenloze schim ineenzaamheid vegeteert, was nog geen jaar geleden een vitaalen geëngageerd mens, van de morgen tot de avond omringdmet mensen. Ze zette zich constant voor anderen in. Ze zatvol ideeën en energie. En ze had levensblijheid en optimisme.Ze was een positief mens met een goede invloed op anderen.Het is onbegrijpelijk, dat ze nu...’ Hij maakte zijn zin niet af.Hij vroeg zich af of het echt niet te begrijpen was. Als je Felixen haar had gekend, was het duidelijk dat zijn dood hartverscheurend voor haar moest zijn geweest. Maar toch, daarvanwas hij overtuigd, zat de oude Rebecca nog steeds ergens diepbegraven, onder dikke lagen van wanhoop en zwaarmoedigheid en onverwerkte rouw. Het probleem was, dat ze niemand de mogelijkheid gaf om tot de oude Rebecca door tedringen en haar weer tot leven te wekken. Ze had haar vroegere leven zo radicaal afgekapt, dat behalve hij nauwelijks iemand het nog zou wagen de grenzen die ze overduidelijk hadgesteld, te doorbreken.


    Tijdens de rest van de rit zei hij niets meer. Maximilian dacht na hoe hij zijn volgende stappen zou inkleden. Op deavond van zijn aankomst had hij even verder op, in Sanary,een hotelkamer genomen; hij had het niet gewaagd Rebeccate vragen of hij van haar logeerkamer gebruik mocht maken en ze had het ook niet aangeboden. Daarna had hij haar twee keer bezocht en elke keer was ze allesbehalve blij geweest hem te zien. Hij kon zijn bezoeken aan haar eigenlijkalleen nog rechtvaardigen door zijn belangstelling voor deboot en ook daarmee kon hij haar niet eeuwig aan het lijntje houden. In feite had hij toch allang besloten de Libelleniet over te nemen; deze herinnerde hem te sterk aan Felix.Misschien dat hij ooit een nieuwe, heel andere boot zou kopen.


    Hij liet Marius en Inga bij het lege terrein uitstappen en keek hen een ogenblik lang na. Beiden droegen shorts en hun benenwaren al licht gebruind. Inga strompelde nog wat. Marius liepnonchalant met de plastic tas met boodschappen te slingeren.


    Wat kan een mens op die leeftijd toch zorgeloos zijn, dacht Maximilian. Zon, zee, met je tweetjes in een tent - ruim voldoende om gelukkig te zijn.


    Hij reed een paar meter door tot aan het tuinhek van Rebecca, stapte uit en wapende zich innerlijk tegen het verdriet en de afwijzing waarmee hij ontvangen zou worden. Het hek knarste toen hij het opende.


    Zij hoort vast het geknars en zucht al geërgerd, dacht hij gedeprimeerd.


    Hij vond haar op de veranda aan de achterkant. Ze hing de was aan een wasrek, enkele T-shirts, ondergoed, sokken. Zekeek Maximilian niet aan.


    ‘Ik heb de was voor die jongelui gedaan,’ zei ze, alsof ze een verklaring moest geven voor haar bezigheden. ‘Die jongevrouw - hoe heet ze ook weer? Inga? Ze kwam vanochtendvroeg vragen of er beneden in het dorp een wasserette is. Toenheb ik aangeboden...’ Ze maakte haar zin niet af.


    ‘Ik hoop dat ik je niet ergens mee heb opgezadeld,’ zei Maximilian onbehaaglijk, ‘toen ik die twee meenam.’


    Ze haalde haar schouders op. ‘Ze blijven toch niet voor eeuwig.’


    ‘Zeker niet.’ Hij keek naar haar. Ze had nog steeds de vlugge bewegingen van een vrouw die de dingen snel wil afhandelen omdat ze krap in haar tijd zit.


    Ach, Rebecca, dacht hij treurig.


    ‘Ik wilde vanmorgen vroeg al komen,’ zei hij, ‘maar toen heb ik eerst de jongelui naar het dorp gebracht. Inga is nog eenkeer naar de dokter geweest en Marius wilde boodschappendoen. Ik heb gelijk ook een paar dingen voor jou meegenomen.’ Hij hield een tas met boodschappen omhoog, die hijnaast zich op de stenen tegels had neergezet. ‘Groente, kaas eneen heel goede rode wijn. Ik dacht... dat we misschien vanavond samen kunnen eten?’


    Ze gaf geen antwoord.


    ‘Ik ben ook bij de haven geweest,’ vervolgde hij, ‘om nog eens naar de Libelle te kijken. En ik heb met Albert gesproken.Hij heeft haar goed onderhouden.’


    ‘En - wil je haar nog hebben?’


    ‘Dat weet ik nog niet. Ze herinnert me erg aan Felix.’


    ‘Je hoeft alleen maar ja of nee te zegen. Als je haar niet wilt hebben is het ook geen probleem.’


    ‘Zo gemakkelijk is het niet.’


    ‘Dat kan ik niet voor je oplossen.’


    ‘Je ziet in ieder geval in dat er een probleem is.’


    Weer zei ze niets terug en in zijn machteloosheid voer hij opeens woedend tegen haar uit: ‘Verdomme, Rebecca! Jijbent toch zeker niet de enige die rouwt? Jij hebt je man verloren. Ik heb mijn beste vriend verloren. Felix’ ouders hebbenhun zoon verloren. Het is... we moeten toch allemaal op eenof andere manier doorgaan. Het helpt niet. Zijn leven is geëindigd, maar ons leven gaat gewoon door. Daar kunnen weniets aan doen.’


    Ze hing de laatste handdoek op en pakte de lege wasmand op. Voor het eerst keek ze hem aan en weer schrok hij van deleegte in haar ogen.


    ‘Rebecca,’ zei hij zachtjes.


    Er kwam een trek van ergernis en afstandelijkheid om haar mond. ‘Laat mij dat op mijn eigen manier verwerken,’ zei ze, ‘en doe jij het op jouw eigen manier.’


    ‘Maar je verwerkt het helemaal niet!’ zei hij heftig, en het volgende moment besefte hij dat hij haar met woorden en eenwoede-uitbarsting niet bereikte. Het was zo zinloos. Precieszoals hij eigenlijk van tevoren al had gedacht. De dood van Felix had haar voor hem en voor ieder ander mens onbereikbaargemaakt, en alles wat er uit zijn bezoek aan Le Brusc zouvoortkomen was vermoedelijk dat hun vriendschap - althansde jammerlijke overblijfselen ervan - ook nog stuk zou gaan.


    ‘Zullen we vanavond nog samen eten?’ vroeg hij. Ze aarzelde, maar knikte ten slotte. Ze wilde beleefd zijn, maar toonde niet het geringste teken van vreugde.


    Hij wilde weglopen, maar toen schoot hem nog iets te binnen. ‘Die jonge man,’ zei hij, ‘schijnt een ervaren zeiler te zijn. Hij was enthousiast over de Libelle. Hij wil graag een keer samen met zijn vrouw gaan zeilen. Zou je dat goedvinden?’


    Zonder te weten waarom had hij eigenlijk op een weigering gerekend. Maar tot zijn verbazing haalde ze haar schoudersop.


    ‘Waarom niet?’ zei ze.
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    Als ze ’s middags naar de brievenbus liep overviel haar nog steeds de vrees dat hij zich weer gemeld zou hebben. Ze wistnatuurlijk niet exact of het wel een hij was, maar ze had vanmeet af aan zonder te aarzelen de mogelijkheid uitgesloten dateen vrouw haar zulke gemene brieven zou kunnen schrijven.Het was niet zo dat die brieven vol stonden met beschrijvingenvan extreem geweld. Maar er ging boosaardige dreiging vanuit, die een afschuwelijke angst wekte. Overigens was wel aleen aantal keren het woord doodstraf gevallen. Misschien was het dat sadistische spel met de angst dat ze niet aan een vrouw zou toeschrijven, hoewel ze zich wel eens afvroeg of ze daarmee niet aan een rollenpatroon vasthield dat allang achterhaald was en misschien wel nooit had bestaan.


    Wat maakt het ook uit, dacht Clara, toen ze over het tuinpad liep en de hartkloppingen verwenste die onverbiddelijk op kwamen zetten; het maakt niet uit wie er zoveel valsheid produceerde. Het was walgelijk en afschuwelijk, maar er waren altwee weken geen brieven meer gekomen. Dus ik moet me nuniet zo opwinden.


    Desondanks bibberde haar hand toen ze de brievenbus openmaakte. Er zaten een tijdschrift en een paar brieven in.Vroeger zou ze blij zijn geweest en zich hebben afgevraagd wiehaar wel geschreven zou hebben. Nu was ze één bonk zenuwen en kon ze niets anders voelen dan angst en benauwdheid.Ze had liever gehad dat de brievenbus leeg was.


    Dat is toch echt absurd, dacht ze.


    Terwijl ze de post doorkeek zag ze dat er geen brief van hembijzat. De print van zijn computer kende ze inmiddels, ze zouhem er meteen uit hebben gehaald. Geen bekende adresstickermet haar naam op de envelop. Mevrouw Clara Weyler. En danhaar adres.


    De telefoonrekening was gekomen, een brief van haar zuster die op Mallorca op vakantie was, een uitnodiging om deel te nemen aan een prijsvraag en een ansichtkaart van de Malediven.


    Wie zit er nou op de Malediven? dacht ze, terwijl ze opgelucht vaststelde dat haar hart zijn normale ritme weer had aangenomen en haar knikkende knieën weer stabiel waren.


    Ze liep naar het huis terug en liet haar ogen snel over de kaart gaan.


    Agneta. Agneta herinnerde ze zich wel. Een collega van destijds, jaren geleden. Een aardige, blonde, heel natuurlijke, Zweedse vrouw. Agneta was met een tamelijk welgesteldeman getrouwd - hij zat in de directie van een grote warenhuisketen, als Clara het zich goed herinnerde - en dus waren verre reizen voor haar waarschijnlijk geen zeldzaamheid. Ze woonde natuurlijk in de rijkeluisbuurt in München, het Grünwald,en vloog vermoedelijk constant de hele wereld over.


    ‘Het is hier heerlijk,’ schreef ze, ‘de zon schijnt onophoudelijk, een diepblauwe zee, een diepblauwe hemel, licht, warm zand. Zit op duikles! Heb dan het gevoel aan alles te kunnenontsnappen. Ik had het behoorlijk op mijn zenuwen. Heb deafgelopen tijd heel akelige dingen meegemaakt. Ik vertel het jeallemaal als ik terug ben - wil graag weten wat jij ervan vindt.Liefs en tot dan, Agneta.


    De hartkloppingen kwamen weer opzetten. Clara bleef staan.


    Wat bedoelde Agneta?


    Ze hadden elkaar al ongeveer een jaar niet meer gezien. Dikke vriendinnen waren ze trouwens niet geweest. Collega’s die elkaar goed begrepen, sympathie voor elkaar hadden, meerniet. Afgezien van kwesties die met hun beroep te maken hadden, hadden ze elkaar nooit om advies gevraagd en zeldenover privéaangelegenheden gepraat. Clara was op Agneta’sbruiloft met die rijke vent geweest en had zich verplicht gevoeld Agneta een halfjaar later op haar eigen huwelijk metBert uit te nodigen. Ja, en ze had haar een geboortekaartje gestuurd toen Marie vorig jaar werd geboren. Zo kwam het datAgneta haar adres had. Maar ze had haar nog nooit een ansichtkaart gestuurd, laat staan met haar over problemen gesproken waar ze haar mening over wilde weten.


    Het was vreemd. Agneta had haar eigen vriendinnen en Clara ook. Dus waarom...?


    Tenzij...


    Clara keek weer naar de kaart die een beetje trilde in haar hand. Agneta sprak niet zomaar van een probleem, maar vanheel akelige dingen in de afgelopen tijd. En dat ze het behoorlijk op haar zenuwen had gehad.


    Precies wat Clara zelf ook gezegd zou hebben. Akelige dingen, bij god, die maakte ze immers zelf ook mee; en een vrouw die met knikkende knieën naar de brievenbus ging en hem mettrillende handen openmaakte, die ’s avonds niet kon slapen en’s nachts bij ieder geluidje rechtop in bed zat, had het zondermeer behoorlijk op haar zenuwen.


    Agneta had dezelfde brieven ontvangen en ze wendde zich tot haar vroegere collega, omdat de brieven iets te maken hadden met hun gemeenschappelijke beroep van toen. Het hadgeen zin om er met een vriendin of kennis over te spreken. Hetmoest iemand van toen zijn. Uit de tijd dat ze samen bij het bureau voor jeugdzorg hadden gewerkt.


    Clara ging het huis weer binnen en sloot zorgvuldig de deur achter zich. Het was een hete dag en normaal gesproken zouden alle deuren open hebben gestaan om de warmte en de geurvan de zomer door de kamers te laten stromen. Maar sinds zede brieven had gekregen durfde Clara eigenlijk zelfs geen raamschuin open te zetten. Angst was haar leven binnengeslopen,had zich er breeduit in genesteld en scheen niet van zins te zijnhet weer te verlaten. Alles was anders geworden. En dat uitgerekend nu. Sinds de geboorte van Marie, vorig jaar september,had Clara elke dag opnieuw gedacht hoe mooi, hoe gelukkigen volmaakt alles in haar leven had geklikt. Niet dat ze vroeger zo’n saaie piet was geweest. Ook haar beroep had ze prettig gevonden. Althans in het begin. Later begon het haar op dezenuwen te werken. Ze had heel goed in de gaten gekregen datze in wezen te teergevoelig was om permanent geconfronteerdte worden met de harde, dikwijls brute wereld van mensen dieaan de schaduwzijde van de maatschappij leefden en hun frustraties over hun bestaan compenseerden met woede en geweld. Het was jarenlang goed gegaan, maar toen had ze er afscheid van genomen en daar was ze blij om. Ze hield van Berten was er zeker van dat ze voor altijd bij elkaar zouden blijven.Hij was niet rijk en waarschijnlijk zouden zij nooit naar deMalediven gaan, zoals Agneta, maar ze hadden het, om het zote zeggen goed, bovendien had Bert van zijn ouders een huisjeeven buiten de poorten van München geërfd, dat bijna landelijk gelegen was. Marie zou opgroeien met een tuin om in tespelen. En met weilanden en bossen, die direct achter het huislagen. Net als haar broertjes en zusjes, want Clara wilde meerkinderen. Ze was al eenenveertig, wie weet, of dat geluk haarnogmaals vergund was. In ieder geval had ze Marie. Ze ginghelemaal op in haar moederrol. Ze zou niets, maar dan ookniets in haar leven willen veranderen.


    Ze wilde alleen maar dat die kerel niet meer schreef. Hoewel ze vermoedde dat de angst, ook als er geen brief meer kwam,niet weg zou gaan. In ieder geval niet voor lang. Die vent wasdaar ergens. Ze kon niet meer net doen alsof hij er nooit wasgeweest.


    Ze zette de kaart van de Malediven op het sleutelplankje bij de ingang. Een warme, zonnige kaart. Agneta had het goed, zijwas ver weg. Maar ze moest natuurlijk terugkomen. Zij konniet blijven vluchten voor haar angsten.


    Clara nam zich voor er die avond nog een keer met Bert over te praten. Natuurlijk wist hij van de brieven, maar hij had zeafgedaan als idioterie.


    ‘Er is zeker iemand die het leuk vindt zulke onzin te versturen,’ had hij gezegd, ‘en je moet het niet serieus nemen, lieverd. Blaffende honden bijten niet.’


    Zou hij er anders over denken als hij hoorde dat Agneta ook...?


    Ze kon zich voorstellen wat hij zou zeggen. Dat weten we toch niet? Je fantasie gaat weer met je op de loop. Laat Agneta eerst maar eens terugkomen, dan weten we meer.


    Ze zuchtte. Een stemmetje in haar binnenste zei haar dat ze echt niet het slachtoffer van haar verbeelding was, maar dedingen heel precies en juist had gecombineerd. Maar het zouhaar goeddoen Berts bedaarde stem te horen en zich - al washet maar van korte duur - door hem te laten sussen met het gevoel dat het allemaal ongevaarlijk en onbelangrijk was.


    En nu zou ze naar Marie gaan kijken. En het huis doen. En dan de boodschappen, iets heel lekkers maken voor haar enBert vanavond.


    Wie het ook mocht zijn, daarbuiten, ze zou haar kleine, intacte wereldje er niet door laten kapotmaken.
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    Inga’s voeten deden nog altijd pijn, maar sinds ze de zalf die de dokter haar had voorgeschreven, gebruikte en regelmatig het verband ververste, ging het echt beter. Ze kon alleenopen sandalen dragen - eigenlijk liep ze de hele dag op haarbadslippers - maar met dit hete weer was dat toch het handigst. Ze had nog wel moeite met lopen, ze hinkte, en wathaar daaraan het meeste stoorde, was dat ze in deze paradijselijke omgeving moest blijven zitten en niets kon doen wat zeleuk vond. Ze mocht niet zwemmen, geen wandelingen maken of vroeg in de morgen door het bos joggen. Ze zat vast endat maakte haar steeds ongeduriger en prikkelbaarder. Dushad ze enthousiast gereageerd toen Marius haar zei dat Rebecca het goedvond als zij met haar boot een zeiltochtje gingen maken.


    Eigenlijk nam de vakantie veel leukere vormen aan dan Inga had gevreesd. In plaats van op een overvolle camping te zittenhadden ze een wonderbaarlijke plek gevonden, ver weg van dehorden mensen en ze genoten ook nog van het uitzicht over derotsen en de zee, die op een romantische ansichtkaart nietmooier had kunnen zijn. Ze was ervan overtuigd dat ze via deklip zelfs in de baai naar beneden zou kunnen klimmen om tegaan zwemmen, ware het niet dat ze door haar kapotte voeten gehandicapt was. Een haast onwerkelijke droom - dat ze in juli aan de Middellandse Zee een dergelijke plek hadden gevonden.


    Nog een dag of twee, drie, dacht ze optimistisch, dan is alles genezen en dartel ik hier rond als een jong hert en krijg ik hetnog echt naar mijn zin!


    Ze stond op de houten aanlegsteiger midden in de verzengende zonneschijn toe te kijken, hoe Marius en Maximilian de Libelle startklaar maakten. Maximilian hadden hen naar dehaven gebracht en hielp nu zelfs nog mee ook.


    De afgelopen nacht had de mistral gewaaid, die wilde, met vele verhalen omgeven storm, die donderend door het Rhône-dal komt aanwaaien en zich met woedende kracht in zeeschijnt te storten. Inga had gevreesd voor de tent, die telkensdoor de wind uit zijn haringen gerukt dreigde te worden, maarze stonden in de beschutting van de bomen en hadden het dakboven hun hoofd behouden. Inmiddels was het ochtend enheerste er volkomen stilte. De hemel was hoog en blauw alsvan glas, de lucht was iets koeler en tintelend fris. De hele wereld scheen schoongewaaid te zijn.


    Het was roerend, zoals Maximilian zich om ons bekommert, dacht Inga, maar intuïtief vermoedde ze ook, dat hij via het vreemde, jonge stel ook probeerde bij Rebecca in de buurtte komen. Marius en Inga boden hem een gelegenheid om dagelijks naar die eenzame plek daarboven te rijden en ook evenbij Rebecca zijn hoofd om de deur te steken.


    Het zou hem niet lukken, dat meende ze duidelijk te merken. Rebecca had zich totaal teruggetrokken. Misschien zou geen mens haar ooit meer kunnen raken.


    Haar haren woeien steeds in Inga’s gezicht en ten slotte haalde ze een haarklem uit haar broekzak waarmee ze ze ophun plaats hield. Marius was juist bezig de genua aan de voorstag, een dunne draad die tussen de boegspriet en de mast liep,te bevestigen.


    ‘Je bent inderdaad goed op de hoogte,’ zei Maximilian goedkeurend. ‘Je bent zeker in alle handelingen, terwijl dit eenvolkomen vreemde boot voor je is.’


    ‘Ik zei toch dat ik vanaf mijn jeugd in alle vakanties met zeilboten te maken heb gehad,’ antwoordde Marius, zonder zijn bezigheden te onderbreken.


    Maximilian vouwde het grootzeil tegen de giek aan en trok het stevig vast. ‘Zo,’ zei hij, ‘en dan gaan we nu eens kijken ofde motor het wil doen. Het schip heeft lang stil gelegen. Ikhoop dat de accu niet leeg is.’ Hij keek Inga aan.


    ‘En jij, ben jij ook zo’n professionele zeiler?’


    Ze schudde glimlachend haar hoofd. ‘Ik heb veel met Marius gezeild, daarom weet ik er wel iets vanaf. Maar ik ben zeker niet professioneel.’


    ‘Ze is echt goed,’ zei Marius, ‘ze is veel beter dan ze zich voordoet.’


    ‘Als dat zo is, dan komt het doordat jij het me zo goed hebt geleerd,’ antwoordde Inga met warmte in haar stem en zij enMarius wisselden een blik vol intimiteit en tederheid.


    ‘Wilt u vandaag gaan zeilen?’ vroeg iemand achter Inga in het Frans. Ze draaide zich verbaasd om. Zij kende de diepbruin verbrande man niet, die ongemerkt bij hen was komenstaan, maar Maximilian reageerde meteen.


    ‘Bonjour, Albert. Inga, dit is Albert, de havenmeester. Albert, dit is Inga, de vrouw van Marius, met wie je gisteren kennis hebt gemaakt. Ze willen het samen een keer proberen.’


    Albert trok rimpels in zijn gezicht en keek aandachtig naar de lucht. ‘De mistral komt nog een keer terug,’ sprak hij.


    ‘Vandaag nog?’ vroeg Inga. ‘Alles lijkt heel rustig te zijn.’


    ‘Hij komt terug,’ hield Albert vol, ‘ergens in de middag.’


    ‘Krijgen we problemen?’ vroeg Maximilian. Hij had juist geprobeerd de motor te laten aanslaan, maar zonder succes.


    Albert wees in de richting van de bergen. Inga kon daar niets zien, behalve dat de hemel daar bovenaards blauw oplichtte,maar de mannen schenen geheimzinnige tekenen waar te nemen, want Maximilian knikte. ‘De mistral. Hij is nog nietvoorbij.’


    Marius was klaar met de genua en streek even over zijn rug. ‘Dat zal vast nog wel even duren,’ meende hij.


    Albert wiegde met zijn hoofd heen en weer. ‘Ik zei het al, ik verwacht hem vanmiddag.’


    ‘Eerder niet?’ wilde Inga angstig weten.


    ‘Dat is niet waarschijnlijk, madame.’


    ‘Albert heeft het tamelijk goed met zijn weersvoorspellingen,’ zei Maximilian. ‘Hij woont hier al zijn hele leven. Ik heb nog nooit meegemaakt dat hij zich vergiste. Felix en ik hebbenbij het zeilen altijd naar hem geluisterd en er zijn nooit moeilijkheden geweest.’


    ‘Het is nu tien uur in de morgen,’ zei Marius. ‘Ik stel voor dat Inga en ik vanmiddag om vier uur weer hier zijn. Dan hebben we genoeg tijd en blijven toch aan de veilige kant.’


    ‘Maar dan wel uiterlijk om vier uur!’ hield Albert hen nog eens voor.


    ‘Daar zorgt Inga wel voor,’ zei Marius, en zij knikte meteen. ‘Rekent u daar maar op.’


    Maximilian was in de kajuit verdwenen en dook op met twee zwemvesten. ‘Zo. Doe die alsjeblieft aan. Dat is verplichtop de Libelle.’


    Hij stak zijn hand uit om Inga op het schip te helpen stappen. Ze voelde zich met de badslippers niet erg zeker op haar voeten, maar ze kwam zonder moeilijkheden op de wiebelende planken. Ze trok haar zwemvest aan en merkte dat de voorpret steeds sterker werd.


    ‘Wat een heerlijke dag,’ zei ze, ‘en wat aardig van Rebecca dat ze het schip aan ons. toevertrouwt. Dat moet je haar echtnog een keer zeggen, Maximilian.’


    ‘Dat zal ik doen.’ Hij keek Marius aan. ‘Ik probeer de motor met de slinger aan de praat te krijgen. De accu is tamelijk leeg, maar als de motor loopt laadt hij weer op. Daar moetenjullie op letten.’


    ‘Dat is goed. Waar is de slinger?’


    Nadat ze hem ten slotte hadden gevonden, duurde het even voor ze de trap die naar de kajuit leidde uit de hengels hadden genomen om bij de motor te kunnen komen die aan de achterkant zat. Inga hield haar adem in, maar plotseling hoorden zehet gewenste gepruttel en dreven er flarden van de geur vandieselolie door de heldere lucht.


    Maximilian was met een zwaai terug op de steiger. ‘Ik kom jullie om vier uur afhalen,’ zei hij.


    Wat is het hier mooi, dacht Inga. Ze zat voorin bij de boeg en maakte op het commando van Marius, die achter in bij hetroer zat, het touw los.


    Langzaam dreef de Libelle van haar ligplaats weg. Een meeuw, die tot op dat moment op het topje van de mast hadgezeten, verhief zich met een verontwaardigde kreet in delucht.


    ‘Nu zijn we echt onderweg!’ riep Inga.


    Ze zag dat Maximilian als groet zijn hand ophief. Albert, die naast hem stond, keek nog steeds sceptisch. Inga wist niet goedwaar dat op gebaseerd was. Het weer? Of was de Libelle inmiddels zijn kindje, zijn juweel, dat hij met een zekere jaloeziebewaakte? Misschien was hij het er niet mee eens dat Rebeccahaar boot aan die twee vreemde mensen toevertrouwde, maardaar kon hij natuurlijk niets tegen doen en was dat de redenvoor zijn wrevel.


    Nou ja. Daar zat ze niet mee. Het was een mooie dag en ze zou hem helemaal alleen met Marius, de man van wie ze hield,op een schip doorbrengen.


    Ze knipperde met haar ogen, toen er een schaduw tussen haar en de zon kwam. Het was Marius, die het stuur eenmomentje had verlaten om zijn honkbalpet te pakken en hemals bescherming tegen de zon op zijn hoofd te zetten.


    ‘Je zult intussen moeten toegeven, dat het idee om naar het zuiden te gaan zo slecht nog niet was,’ merkte hij op.


    Ze moest lachen. Hij keek als een kleine jongen die erop wacht geprezen te worden.


    ‘Het was een grandioos idee,’ zei ze, ‘en ik ben blij dat ik geen gelijk heb gekregen met mijn gezanik en zwartkijkerij. Tevreden?’


    Hij grijnsde. ‘Dat wilde ik horen,’ zei hij, en keerde toen met een snelle sprong achter het roer terug.


    Want nu liepen ze de haven uit en breidde de zee zich blauw en eindeloos voor hen uit. Weldra zouden ze met volle zeilenover de golven glijden.
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    Weer knarste het tuinhek van Rebecca toen Maximilian hem openduwde en zoals steeds als hij erdoorheen liep, moest hijmeteen denken aan de geïrriteerde trek op Rebecca’s gezichten haar verzuchting. Die gedachte verlamde onwillekeurig zijnschreden en maakte dat hij zich onzeker en aarzelend ging gedragen.


    Ditmaal trof hij haar in de keuken aan. De verandadeur stond open, dus liep hij zonder te kloppen naar binnen. Rebecca stond op dat moment als een bezetene het toch al smetteloos schone aanrecht met een lap nog schoner te boenen. Datwas echt niets voor haar. Vroeger was haar huis eerder slonziggeweest, omdat het haar aan tijd en zin ontbrak om haar tamelijk luie schoonmaakster te controleren. Als hij haar en Felixbezocht, had hij die lichtelijke chaos altijd amusant gevondenen zich er prettig bij gevoeld. Menige avond had hij in de grote rommelige keuken met een glas wijn aan tafel gezeten entoegekeken als ze spaghetti kookte en bezig was in een kant-en-klare saus te roeren.


    De totaal veranderde vrouw die hij nu voor zich had joeg hem iedere keer angst aan.


    ‘Hallo, Rebecca,’ zei hij.


    Ze had natuurlijk het hek gehoord en voor die tijd waarschijnlijk ook het geluid van de motor van zijn auto, dus schrok ze niet, maar bleef ze onaangedaan het niet aanwezige vuil heen en weer vegen.


    ‘Ze zijn ervandoor gezeild,’ meldde hij. ‘Die Marius is een echte prof, dat zag je meteen aan de manier waarop hij hetschip optuigde. Daar hoef je je dus niet bezorgd over te maken.’


    ‘Dat doe ik ook niet,’ antwoordde Rebecca.


    ‘Ik heb beloofd dat ik hen om vier uur in de haven afhaal. Albert zegt dat de mistral opkomt, dus moeten die twee eerderterugkomen.’


    ‘Dat is verstandig.’


    ‘Ja...’ Hij keek haar besluiteloos aan en werd toen overvallen door een plotselinge, totaal onverwacht opkomende woede. Zijn hand schoot uit en hij pakte haar bij haar pols om haar te dwingen met dat idiote geveeg op te houden.


    ‘Verdomme, Rebecca, ik wil dat niet zien! Ik kan het niet aanzien hoe jij je hier in huis afgrendelt en je leven verpest. Jebent de afgelopen twee dagen niets anders aan het doen danvoor de honderdste keer je kraakheldere keuken te boenen.Dat is ziekelijk! Zo ben jij niet! Dit is de ergste, afschuwelijkste vorm van energieverspilling. Ik heb nog nooit iemand zijnleven en zijn capaciteiten zo zien vergooien.’


    Ze probeerde zich uit zijn greep te bevrijden. ‘Laat me onmiddellijk los, Maximilian! Laat me los!’


    ‘Nee. Dan ga je weer verder met het bewerken van die arme houten plank, tot je er een gat in geschuurd hebt. Morgen gaik terug naar Duitsland en dan laat ik me niet meer in je levenzien, maar voor die tijd wil ik je nog wel zeggen dat ik geen begrip meer voor je kan opbrengen. Niet voor dat zelfmedelijdenen die laffe manier waarop je alles vergooit wat je ondanks Felix’ dood nog hebt. Rouw en verdriet zijn begrijpelijk. Tranen,beschuldigingen, wat dan ook. Maar niet, dat je klaarblijkelijkvan plan bent de resterende vijftig jaar van je leven in deze vangod verlaten eenzaamheid door te brengen met van de vroegemorgen tot de late avond je toch al steriele huis te poetsen enbij het piepen van je tuinhek letterlijk te verstijven; er zou immers nog een menselijk wezen tot je door kunnen dringen, alwas het de postbode maar!’


    Ze slaagde er eindelijk in haar pols uit zijn omklemming los te wringen. Ze knalde de vaatdoek die ze nog steeds vasthielduit alle macht op de grond. Voor het eerst sinds zijn aankomstzag Maximilian haar ogen tot leven komen. Ze fonkelden vanwoede.


    ‘Wie zegt jou verdomme,’ schreeuwde ze, ‘dat ik van plan ben nog vijftig jaar te leven?’


    Hij deed een stap achteruit. Het was in één klap heel stil in de keuken. Alleen het zachte gebrom van de koelkast washoorbaar.


    ‘Zo zit dat dus,’ zei Maximilian na een tijdje. ‘Zo zit dat dus. Vreemd is dat. Toen ik in München zat en het besluit namje op te zoeken, werd ik gedreven door een of ander rotgevoel.Ik dacht: Rebecca zal zichzelf toch niet iets aandoen? Onzin,zei ik bij mezelf. Ik kende je toch. Een sterke vrouw vol wilskracht. Niet iemand die zich eronder laat krijgen en altijd haartanden op elkaar zet. Maar toch kon ik dat gevoel niet van meafzetten. Het werd ten slotte zo sterk, dat ik wel moest vertrekken. En mijn intuïtie heeft me blijkbaar niet bedrogen.’


    Ze had zichzelf weer onder controle, bukte zich, pakte de lap op en legde hem achter zich in de gootsteen. Toen ze Maximilian weer aankeek, keek ze niet meer woedend maar cynisch.


    ‘Vertel toch geen verhaaltjes, Maximilian. Wij weten allebei heel goed waarom je hier bent.’


    Hij haalde diep adem. ‘Rebecca...’


    ‘Sinds je scheiding - nee, volgens mij al voor die tijd - zat je achter me aan. Het fatale was dat ik de vrouw van je bestevriend was en dat je besefte dat ik absoluut taboe voor je zoublijven. Maar nu is Felix dood en na een periode die jou passend toeschijnt, dacht je...’


    ‘Rebecca!’ sprak hij scherp. ‘Zo mag je niet praten. Doe ons dat niet aan. Het klopt niet wat je zegt. Ik ben gekomen omdat ik een ongerust gevoel om je had, om geen enkele andere reden.’


    ‘Je wilt de dood van je vriend uitbuiten om eindelijk te nemen waar je zo lang op hebt gewacht,’ ging ze onverdroten voort, ‘en ik moet zeggen, zo’n laag-bij-de-grondse instellingheb ik nog nooit meegemaakt.’


    Hij werd er duizelig van. Hij keek in een gezicht vol haat en minachting en dacht: Nee toch! Nee, hoe kan ze zo praten, hoekan ze... Sinds je scheiding zat je achter me aan.


    Ze drukte het op een heel gewone, cynische manier uit en dat deed geen recht aan de situatie, maar in wezen had ze gelijk. Hij had haar vanaf het eerste ogenblik dat ze elkaar ontmoetten vereerd en bewonderd; best mogelijk, dat hij dat nazijn scheiding, toen hij vele avonden bij haar en Felix begondoor te brengen, nog maar moeilijk had kunnen verhelen.


    Na zijn eerste verbouwereerdheid welde er boosheid in hem op over de onterechte hardheid waarmee ze hem haar veronderstelling in het gezicht had geslingerd.


    ‘Je bent ongelukkig en verbitterd,’ zei hij, ‘en daarom stoot je mensen voor het hoofd die het goed met je menen. Ik heb jealtijd bewonderd. Misschien heb ik je meer bewonderd en vereerd dan me was toegestaan tegenover een getrouwde vrouw,dat zou kunnen, maar ik heb nooit aan jou gedacht met gevoelens die ik niet altijd openlijk tegenover Felix had kunnenbekennen. Ik vond het zo geweldig wat jij met je leven deed.Felix had zoveel geld, dat je gemakkelijk in een of anderestomme echtgenote had kunnen veranderen, die haar dagendoorbrengt met golfen en tennissen, uitgebreid winkelen dieaf en toe een liefdadigheidsbijeenkomst organiseert en die je ófbij de kapper, óf bij de schoonheidsspecialiste, óf bij het passenvan idiote cocktailkleding aantreft. Zoals mijn vrouw, met wieik het op het laatst ook niet meer uithield. Maar jij was zo anders. Ik vond het geweldig, zo intensief als jij aan het werkwas, als je vertelde over die honderden problemen die je dagelijks aangedragen kreeg en die je je soms zo aantrok, dat je er’s nachts niet van kon slapen, maar waar je iedere keer weervol moed en energie mee aan de slag ging. Ik zie me nog ’savonds met Felix bij de open haard zitten en whisky drinken,en dan kwam jij op een gegeven ogenblik, tamelijk laat thuisvan een gesprek met probleemouders of een workshop overgeweldspreventie, of wat dan ook. Je was moe, maar voldaanen je kwam zo jong over, zo opgeladen met energie, zo totaalanders dan de vrouwen met wie ik verder omging. In je jeansen je truien en met je lange haar, dat er altijd weerbarstig uitzag en nooit geweldig gekapt. En dan die gewone kralensieraden, waar je zo’n onverklaarbare voorliefde voor had... Al diedingen bij elkaar...’ Hij zocht naar woorden, keek haar aan enzag haar dat haar gezicht wederom koel, onbereikbaar en afstandelijk was geworden, en hij besefte dat hij tegen een muursprak.


    ‘Ach, Rebecca,’ zei hij, ‘ik wil gewoon niet begrijpen waarom wij elkaar niet eens meer mogen zien. Ik begrijp dat allemaal niet. Je hele ontwikkeling. Waar is die onwankelbare, sterke vrouw, die je was, gebleven?’


    ‘Dat is voor jou niet van belang,’ antwoordde ze koel.


    Hij wilde haar wel door elkaar schudden. ‘Je gaat hier ten onder, Rebecca. Je gaat hier dood. Of je gaat dood doordat jeer zelf voor zorgt, of het is een innerlijke dood. Dan ben je alleen nog maar een omhulsel dat ademt en waarvan het hartnog klopt, maar verder volkomen levenloos. En als je het mijvraagt heb je die tweede variant van doodgaan al verdomd verdoorgedreven.’


    ‘Dat is mijn zaak.’


    ‘Dus zo wil je verder? Je hier begraven, je huis schoonpoetsen, aan Felix denken en je toekomst vergooien, met alles wat die je nog te bieden heeft?’


    Ze keek hem spottend aan. ‘En wat heeft die me dan nog te bieden? Jou soms?’


    Zijn woede vlamde op alsof iemand olie op een smeulend vuur had gegooid. Hij dacht: dit hoef ik niet te doen. Ik hoefme niet door haar te laten beledigen. Laat haar barsten!


    Zo bedaard als hij kon zei hij: ‘Ik ga nu. Ik heb alles geprobeerd. Ik kom ook niet meer terug, dat beloof ik je. Je bent een volwassen vrouw en je moet zelf weten wat je wilt.’


    Verdomme, dacht hij, ik praat als een beledigde, ouwe man, wiens goede adviezen door de jeugd die niet wil luisteren in dewind worden geslagen. Ik wilde iets anders zeggen. Heel ietsanders.


    ‘Tot ziens, Rebecca,’ zei hij, en hij wist dat hij de obligate kus op de wang achterwege zou laten. ‘Maar desondanks, alsje hulp nodig hebt, kom dan alsjeblieft bij mij. Het zou kunnen...’ Hij maakte een hulpeloos gebaar. Rebecca stond roerloos als een zoutpilaar.


    Toen hij buiten in het zonlicht stapte was het hem duidelijk dat hij weg moest. Zo snel mogelijk. Hoe langer hij in haarbuurt bleef, des te groter was het gevaar dat hij weer zwak zouworden, dat hij moeite voor haar zou doen en door haar gekwetst zou worden. Hij zou nu meteen naar zijn hotel rijden.


    Hij bedacht zich nog even en stak zijn hoofd om de keukendeur. Rebecca stond nog steeds onbeweeglijk op de plek waar hij haar had achtergelaten.


    ‘Het jonge stel,’ zei hij, ‘loopt om vier uur de haven binnen. Kun jij ze misschien afhalen? Anders moeten ze zelf maar zienhoe ze hier komen. Ik ga nu bij mijn hotel uitchecken en vandaag nog terug naar München. In ieder geval kan niemand vanjullie nog op mij rekenen.’


    Ze gaf met geen enkel teken te kennen of ze hem had gehoord.
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    Rond het middaguur besloot Karen de stad in te gaan om iets te kopen om aan te trekken. Het was heel warm, maarer balden zich steeds meer wolken aan de hemel samen endus hoefde ze niet in de stekende zon de ene winkel in en deandere uit te lopen. Het was kwart over twaalf en normaalgesproken zou ze nu beginnen met het klaarmaken van hetmiddageten voor de kinderen, maar die hadden sportdag opschool en dat duurde tot laat in de middag. Dat bood Karendus onverwachte vrije tijd en omdat ze zich vandaag betervoelde dan anders, was plotseling dat malle idee bij haar opgekomen. Ze had al eeuwen niets meer voor zichzelf gekocht. Ze had het ook overbodig gevonden. Voor het leventussen haar vier muren had ze geen chique spulletjes nodig,al helemaal niet voor het werk in huis, in de tuin en het wandelen met Kenzo. De damesbladen adviseerden je wel steedseen nieuwe garderobe aan te schaffen als je je beter wildevoelen, of meteen naar de kapper te gaan voor een uitgebreide knipbeurt en anders naar de schoonheidsspecialiste ofeen beautyfarm te gaan, maar daar gaf Karen nooit iets om.Vanochtend was ze echter voor het eerst sinds lange tijdweer eens aandachtig voor de hoge spiegel in de slaapkamergaan staan en daarbij viel het haar op dat ze erg afgevallenwas. Haar ribben staken duidelijk naar voren, de spitse punten van haar heupbotten waren zichtbaar, haar buik was ingevallen en haar dijbenen waren nogal slapjes. Ze ging op deweegschaal staan en gaf een kreet van verbazing: ze woogacht kilo minder dan in januari of februari, toen ze zich voorhet laatst had gewogen.


    Van dat grote gewichtsverlies had ze niets gemerkt, maar ze herinnerde zich wel, dat ze op dagen dat ze zich slecht voeldeen de treurigheid en neerslachtigheid haar vast in hun greephadden, niet had kunnen eten. De laatste tijd had ze bovendienvaak overgegeven van rusteloosheid of spanning en omdat ze zich zoveel zorgen maakte. Vooral om haar huwelijk.


    En dus had ze plotseling gedacht: Ik kan ook wel eens iets vóór mijn huwelijk doen, in plaats van me er voortdurend zorgen om te maken. Ik heb echt een goed figuur, maar in die zakken die ik altijd om me heen hang, zie je dat helemaal niet.Wolf ziet het niet. Als hij vanavond thuiskomt ben ik een keerhelemaal vernieuwd.


    Die gedachte gaf haar vleugeltjes en ze deed haar huishouding met veel meer veerkracht en energie dan anders. Ze was inderdaad ’s middags al met alles klaar. Voordat ze weggingliet ze Kenzo nog eens in de tuin. Zoals gewoonlijk vloog hijmeteen naar de schutting en begon naar het huis van de burente blaffen. Daarna draaide hij zich echter om, tilde zijn poot opbij een rozenstruik en rende het huis weer in.


    ‘Brave hond,’ zei Karen, ‘nu blijf je keurig alleen, oké? Ik kom gauw weer terug.’


    Hij keek haar met zijn vriendelijke ogen aandachtig aan. Ze kon zich er niet van weerhouden naar buiten te kijken, naarhet huis waar hij weer tegen had staan blaffen. Nog steeds gesloten rolluiken. Geen teken van leven.


    Ik had me voorgenomen er niet meer over na te denken!


    Toch werd ze dat besluit meteen weer ontrouw toen ze naar de garage liep en haar blik bijna dwangmatig op de brievenbusvan de buren viel. Zij had alle post die uit de smalle messingklep naar buiten stak meegenomen en voorlopig boven op eenkast in haar keuken gelegd. Ze had Wolf er niets van gezegd,want ze wilde hem niet weer een aanleiding geven voor eenpaar goed geformuleerde cynische opmerkingen, maar zijvond dat hulpvaardigheid jegens je buren ook hoorde als hetniet was afgesproken.


    Ook nu staken er weer twee brieven, een krant en een modecatalogus uit de brievenbus en Karen nam ze er zonder aarzelen uit. Ze belde nog een keer aan, hoewel ze best wist dat de deur van het stille, verduisterde huis niet open zou gaan.


    Wolf heeft wel gelijk, ik maak me er veel te druk om, dacht ze.


    Aanvankelijk verliep in de stad alles perfect. Ze vond meteen een parkeerplaats en toen ze de boetiek binnenging waar ze vroeger vaak kwam - destijds, toen alles anders was, toen zenog in het oude huis woonden en Wolf nog wel eens tegen haarzei dat hij van haar hield - werd ze door de verkoopster meteen herkend en blij verwelkomd.


    ‘Wat bent u slank geworden! U moet me absoluut vertellen welk dieet u volgt!’


    Permanente liefdesonthouding, dacht Karen, dat doet wonderen!


    Maar dat zei ze natuurlijk niet en mompelde maar wat over stress van de verhuizing en de verkoopster knikte meevoelend.‘Verhuizen is een verschrikking. Maar als je daarvoor het figuur van een jong meisje terugkrijgt... Het is wel duidelijk datu een nieuwe garderobe nodig heeft, dat zie je meteen. Allesmoet twee maten kleiner zijn dan wat u nu aanhebt.’


    Het volgende uur kocht Karen veel meer dan ze zich had voorgenomen, aangemoedigd door de complimenten van deverkoopster en lichtzinnig gestemd door het glas champagnedat haar werd aangeboden, en dat met de hitte van de dag eensnelle, heftige uitwerking op haar had, versterkt door het feitdat ze weer eens niet gegeten had.


    Ze kocht twee zeer nauwsluitende jeans en een paar eveneens erg strakke T-shirts, een korte en een lange rok en - en dat lag vast en zeker aan de champagne - een bikini. Ze had nognooit een bikini gedragen, niet eens toen ze nog heel jong was,en tegenwoordig, na de geboorte van twee kinderen, zouzoiets in haar stoutste dromen nog niet zijn opgekomen.


    ‘Maar als ú het niet kan doen, wie dan wel?’ had de verkoopster geestdriftig geroepen en toen zei ze de woorden die de doorslag gaven: ‘Gun uw man ook eens iets!’


    Met twee grote tassen bepakt verliet Karen de winkel. Ze was een beetje duizelig en ergens diep in haar kwam de gedachte bij haar op wat Wolf wel zou zeggen als hij zijn rekeningafschriften onder ogen kreeg, maar de alcohol verhinderde dat ze zich daar serieus zorgen om maakte. Ze bleef evenstaan en dacht na. Eigenlijk zou ze de luxe ten top kunnen drijven en al haar moed bijeenrapen om naar een restaurant tegaan - wat ze in haar eentje niet graag deed, maar wat haarwel om een of andere reden gepast leek. Ze had al heel langniet meer iets gegeten wat ze niet zelf had gekookt, misschienwas het wel eens prettig zich te laten verwennen. Misschiendat het haar zelfs hielp een paar happen meer naar binnen tekrijgen dan anders.


    Ze bracht haar tassen naar de auto, stopte ze in de kofferbak en ging op weg naar een klein Italiaans restaurant, dat niet ver bij Wolfs bankgebouw vandaan lag. Een hele tijd geleden,nog voordat de kinderen kwamen, hadden Wolf en zij daar afen toe ’s middags afgesproken. Dan hadden ze pasta gegetenen als toetje samen een portie tiramisu gedeeld, die ze elkaarmet één lepel om de beurt hadden gevoerd. Tussen de gangendoor hadden ze elkaars hand vastgehouden en verteld hoe hunochtend was verlopen. Karen werkte toen nog. Soms waren zezo vervuld geweest van hun belevenissen, dat ze tegelijkertijdbegonnen te praten en dan keken ze elkaar lachend aan en onderhandelden wie er het eerst mocht vertellen en dan haddenze elkaar weer moeten kussen en...


    Ze moest zuchten bij de herinnering aan dat alles. Met de eerste baby waren die middagen abrupt afgebroken, omdatKaren niet meer van thuis weg kon. Ze hadden een paar keergeprobeerd de kleine mee te nemen, maar dat was vermoeiendgeweest. Hij had constant geblèrd en ten slotte vond Wolf datdit soort middagpauzes hem vreselijk op de zenuwen begonnen te werken en dat het beter was om dit ritueel voorlopig telaten rusten.


    Voorlopig... Toen was het tweede kind gekomen, ook zo’n schreeuwlelijk (‘ergens doe je toch iets verkeerd met die kinderen,’ had Wolf minstens vijf keer per week gezegd), en op zeker ogenblik was het volkomen duidelijk geweest dat het metde middagen bij de Italiaan gedaan was en dat deze ook nietmeer zouden terugkeren.


    Ze kon alleen niet begrijpen waarom het allemaal op zoveel kilte was uitgelopen. Andere verliefde stellen werden immersook ouders en hadden noodgedwongen niet meer zoveel tijdvoor elkaar, ook aan andere mannen werden in hun beroephoge eisen gesteld en die leefden ook onder stress en spanning;toch slaagden ze erin hun liefde voor hun partner te behouden.


    Of niet?


    Gaan ze allemaal die weg? vroeg Karen zich af, terwijl ze door de straten liep die haar nog altijd vertrouwd waren. Is datheel normaal, wat er bij ons gebeurd is? En ben ik de enigedie daar niet mee om kan gaan? Die meteen depressief word enlangzaam maar zeker in een vermageringsspiraal terechtkomt? Dan zou Wolf gelijk hebben. Dan ligt het aan mijn hysterische aard en aan mijn neiging te dramatiseren en...


    Ze merkte hoe haar goede stemming vervluchtigde en plaatsmaakte voor de gebruikelijke zwaarmoedigheid. Die zwaarmoedigheid, die steeds meer met Wolf te maken had, of misschien ook met de dingen die hij zo vaak tegen haar zei. Dingen die haar kwetsten. Althans, zo ervoer zij het. Misschien waren ze helemaal niet kwetsend.


    Het wiel in haar hoofd begon weer te draaien. Het gepieker was op gang gekomen. Ze wist dat ze urenlang niet meer vandie molen kon afspringen. De gedachtecarrousel was zo langzaam en onopvallend in beweging gekomen, dat ze het niet optijd had gemerkt. Soms was er helemaal in het begin, als hijnog heel zachtjes, bijna onmerkbaar draaide, eventjes eenkans om eraan te ontsnappen, ervan af te springen. Maar datmoment had ze maar zelden te pakken. Vandaag was het haarvolstrekt ontgaan.


    Ze stond tegenover het restaurant, alleen de straat scheidde haar er nog van, en ze wist dat ze niet naar binnen kon. Ze zouin ieder geval geen hap naar binnen kunnen krijgen, maar bovendien had ze de moed niet meer om die bekende ruimte terug te zien en al die beelden voor zich te zien, die ze met eentijd associeerde die nooit meer zou terugkeren. Straks zou er ook nog een ober zijn uit die tijd, die haar herkende en die haar zou vragen waarom ze zo lang niet meer geweest was, en zewas er helemaal niet zeker van of er dan geen tranen bij haarop zouden komen. En dat mocht natuurlijk niet gebeuren.


    Ze wilde zich net op haar hakken omdraaien, toen ze Wolf zag.


    Hij kwam vanaf de andere kant de straat inslenteren met die onmiskenbare houding van zijn hoofd, wat altijd iets verwaands had, en in het lichtgrijze pak dat hem identificeerde alseen serieuze bankier. In het zonlicht zag je de eerste grijze lokken in zijn donkerbruine haar oplichten, wat hem interessanten aantrekkelijk maakte. Hij had helemaal zo’n uitstralingwaarbij Karen zich onmiddellijk onbeduidend, onaanzienlijken minnetjes voelde, onbelangrijk en volstrekt niet geschiktom aan de zijde van zo’n man te verschijnen. Dat lag niet alleen aan Wolfs knappe uiterlijk. Het lag vooral aan de kalmtewaarmee hij zich bewoog en aan zijn zelfvertrouwen, dat hijals een beschermend schild voor zich uitdroeg. Aan die totalevanzelfsprekendheid waarmee hij over straat liep, zorgeloos,zonder angst, zonder zich met anderen te vergelijken en zich afte vragen of zij beter, knapper, slimmer, hoger opgeleid of interessanter waren dan hij.


    Om precies te zijn deed, dacht en voelde hij gewoon al die dingen niet die Karen constant deed, dacht en voelde. Zij leefden in heel andere werelden. De succesvolle zakenman en deschuwe, grijze muis.


    En een schuwe, grijze muis bleef ook met nieuwe kleren aan een schuwe, grijze muis. Dat begreep Karen op dat momentheel goed. Er was niets veranderd. Zij had alleen maar te veelgeld uitgegeven en zich daarmee nieuwe narigheid op de halsgehaald.


    Er liep een jonge vrouw naast Wolf, die opeens luid lachte en haar lange haren naar achteren schudde. Ze zette met eenzeer sensueel gebaar haar zonnebril op haar voorhoofd.


    De champagne was onmiddellijk uitgewerkt. Nuchter en bijna emotieloos - verdoofd? dacht ze - sloeg Karen het tafereel gade.


    De vrouw droeg een lichtbeige broekpak met daaronder een wit T-shirt, ze was echt niet buitengewoon gekleed, eerder bijna te conservatief voor haar jeugdige leeftijd, zodat de gedachte voor de hand lag dat zij ook bij een bank werkte. Waarschijnlijk bij dezelfde bank als Wolf. Een collega. Wolf gingtussen de middag met een collega eten. En wel bij dezelfde Italiaan waar hij vroeger met zijn vrouw afsprak. Dat was heelnormaal. Dat hoefde haar helemaal niet te verontrusten.


    Moest Wolf dan moederziel alleen lunchen? Moest hij dat enige goede restaurant binnen handbereik van de bank mijden, alleen omdat hij daar een eeuwigheid geleden met zijnvrouw hand in hand had gezeten en gezoend?


    Die twee hadden de ingang bereikt, Wolf hield voor zijn metgezellin de deur open en volgde haar toen naar binnen.Voor zover Karen dat vaag door het raam kon zien, werden zeijverig en vriendelijk door de ober begroet.


    Zij zijn hier bekend, ze hebben hun eigen tafeltje, net als wij toen hadden, dacht Karen. Ze weten al wat ze drinken en alsze aan het eind een toetje bestellen dan brengen ze gelijk tweelepels, zodat ze samen...


    Ze haalde diep adem en probeerde die gedachte uit te bannen. Wolf en zijn collega aten niet van hetzelfde bordje. Ze zagen er niet uit als een liefdespaar. Ze zagen eruit als goede vrienden, heel goede vrienden, die hun krap bemeten vrije tijdmet elkaar doorbrachten. Bovendien vertoonde Wolf zichgraag met die vrouw. Vast heel wat liever dan met zijn eigenvrouw.


    De verdoving trok weg. Karen werd haast beroerd bij het idee dat ze eerder klaar had kunnen zijn met winkelen, nogmeer sekt had genomen en inderdaad de moed had opgebrachtom alleen naar dat restaurant te gaan. Dan had ze daar nu gezeten. Wolf zou vast en zeker verstijfd zijn bij haar aanblik. Hijhad haar en zijn gezelschap aan elkaar moeten voorstellen enze zouden met hun drieën aan één tafeltje hebben gezeten,en... De beelden die ze voor zich zag waren zo pijnlijk en afschuwelijk voor haar, dat ze niet langer kon blijven staan; zedraaide zich om en liep als opgejaagd al die straten door, terugnaar haar auto. Ze hijgde toen ze daar aankwam, graaide mettrillende handen in haar tasje op zoek naar de sleutels, opendehet portier, stapte in en liet zich in haar stoel zakken. Eén blikin de achteruitkijkspiegel liet zien dat ze er weer eens vreselijkuitzag. Haar bleke gezicht was rood van de hitte en de opwinding, haar haar zat in de war, haar lippenstift was verbleekt.Geweldig. Geen wonder dat Wolf nooit meer met haar uitging.Dat hij geen waarde hechtte aan haar aanwezigheid. Hij wistook wel dat de kinderen vandaag sportdag hadden. Hij hadkunnen vragen of ze zin had om naar de stad te komen en telunchen. Maar zo gek was hij natuurlijk niet. Hij had een beter aanbod gehad. En Wolf was altijd al de mening toegedaandat alleen het beste goed genoeg voor hem was.


    Ik geloof niet dat hij met haar naar bed gaat, dacht Karen. Waarom maak ik me hier zo druk over? Dat hij me uit zijn leven sluit? Dat hij me allang heeft uitgesloten? Dat ik er nietmeer in voorkom en dat ik alleen nog maar de vrouw ben diezijn huis in orde maakt en zijn kinderen grootbrengt? Dat doetpijn. Dat doet ontzettend pijn.


    Ze was blij dat ze heelhuids thuiskwam. Er was een paar keer naar haar getoeterd, omdat ze bij het groene licht zo ingedachten verzonken was dat ze niet optrok. Eén keer had zevoorrang genomen op een sportwagen en die kerel, met eenmooie blondine naast zich, was als een gek tegen haar tekeergegaan.


    Laat toch barsten, had ze gedacht, laat alles toch barsten. Maar in werkelijkheid kón ze het gewoon niet laten barsten.


    Toen ze de garage uitkwam zag ze een man voor het tuinhek van haar buren staan en op de bel drukken, waarschijnlijk alvoor de zoveelste keer, want hij keek vertwijfeld de straat in.Hij zag Karen en kwam meteen naar haar toe.


    ‘Neemt u me niet kwalijk, weet u of de familie Lenowsky weg is?’ vroeg hij. ‘Ik had een afspraak voor vandaag...’


    Ze staarde hem aan, probeerde uit haar gedachten naar boven te komen en zich op het heden te concentreren. ‘Een afspraak?’ Haar stem klonk onvast, ze schraapte haar keel en herhaalde: ‘Een afspraak?’ Die vreemde man vindt me vast behoorlijk stupide, dacht ze.


    ‘Ik ben hovenier. Ik zou vanaf vandaag regelmatig de tuin van de Lenowsky’s onderhouden. Die afspraak voor vandaagis twee weken geleden gemaakt. Ze hebben me nog op het hartgedrukt dat ik me daar stipt aan moest houden.’


    ‘En de Lenowsky’s zouden thuis zijn als u aan het werk gaat? Want u kunt eigenlijk ook zo wel de tuin ingaan en...’


    ‘Nee, zeker niet,’ zei hij beslist. ‘Meneer Lenowsky heeft precies in zijn hoofd hoe alles eruit moet komen te zien. Dat hadden we al besproken, maar hij zei met klem dat hij er zeker bij wilde zijn, vanwege eventuele veranderingen in zijn wensen.’


    ‘Ik begrijp het,’ zei Karen. Langzaam was ze weer in staat een beetje normaal te praten. ‘Weet u, ik verbaas me ook al eentijdje. De rolluiken zijn naar beneden en er doet niemand openen tegelijkertijd puilt de brievenbus uit... ik neem dat wat naarbuiten steekt regelmatig mee, anders lag de post al op het tuinpad. Maar niemand heeft me erom gevraagd, weet u, en ookschijnt niemand anders opdracht te hebben om het te doen.Dat vind ik vreemd.’


    ‘Dat is het ook,’ zei de hovenier, ‘heel vreemd.’


    ‘Wij wonen hier nog niet zo lang,’ vervolgde Karen, die het fijn vond met iemand te praten, ‘dus ken ik de buren nog nietzo goed, maar ze schijnen mij... nou ja, het zijn geen mensendie zomaar wegrijden en het huis en de tuin onverzorgd achterlaten. Ze komen op mij juist over als mensen die alles in hunleven heel precies regelen.’


    ‘Die indruk kreeg ik ook. Het lijken mij mensen die aan iemand anders vragen op hun post te letten. En het klopt ook niet dat ze zich niet aan die afspraak met mij hebben gehouden. Als er iets tussen was gekomen zouden ze hebben afgebeld. Je mag van ze vinden wat je wilt, maar ze zijn vast en zeker heel betrouwbaar.’


    ‘Hm,’ zei Karen. Zij en de hovenier staarden naar het huis. Wat zag het er vijandig uit met die neergelaten rolluiken, zostil en uitgestorven. Er zoemden alleen een paar bijen door detuin en er fladderden vlinders in de lichte bries.


    ‘Mijn hond blaft steeds tegen het huis,’ zei Karen, ‘de hele week al. Dat deed hij eerder niet.’


    ‘Moeten we misschien de tuin ingaan, wat vindt u? Aan het einde is een raam dat niet verduisterd is, daar kunnen we naarbinnen kijken.’


    Karen merkte dat ze het koud kreeg. De rillingen liepen over haar rug. ‘Wat verwacht u dan te zien?’ vroeg ze benauwd.


    Hij haalde zijn schouders op. ‘Geen idee. Ze zijn allebei niet zo jong meer. Misschien zijn ze ziek geworden of hebben zeeen ongelukkige val gemaakt...’


    ‘Allebei?’


    ‘Ik ga naar binnen,’ zei de hovenier en hij duwde het hek open. Karen volgde hem.


    Het gras in de tuin stond al behoorlijk hoog - in ieder geval verbazend hoog, als je wist dat Fred Lenowsky de gewoontehad het zeer kort te maaien. De regen tijdens het onweer, tweedagen geleden, had de stenen drinkschaal voor de vogels metwater gevuld, maar de gevolgen van de aanhoudende droogtewaren al overal zichtbaar. De geraniums, die in terracotta potten langs het tuinpad stonden, lieten hun kopjes hangen. Eengrote struik met margrieten naast de voordeur begon uit tedrogen, de witte bloemen hadden bruine randjes gekregen. Uitde spleten tussen de stenen tegels van de trap naar de voordeurgroeide onkruid. Het stond nog niet hoog, maar het werd ookniet zorgvuldig weggehaald. Niet dat de tuin verwaarloosdwas, veel tuinen zagen er nooit anders uit. Maar gemeten naarde pedanterie van de Lenowsky’s begon hij wel aan verzorgdheid in te boeten.


    De voordeur bestond uit een houten lijst, met in het midden dikke, donkergroen geverfde, vierkante stukken glas, die opeen bijzondere geometrische manier waren ingezet, maar jekon er niet doorheen kijken. Links van de deur leidde een padvan betonplaten om het huis heen. Voor de ramen langs datpad waren overal de luiken neergelaten.


    ‘Het kan natuurlijk zo zijn,’ zei Karen, ‘dat de Lenowsky’s echt op reis zijn gegaan en wel degelijk iemand opdracht hebben gegeven voor het huis en de tuin te zorgen. Misschien isdiegene ziek of vergeetachtig, of gewoon door iets anders verhinderd...’


    ‘Dat kan,’ zei de hovenier, maar het klonk niet overtuigd. ‘Misschien moeten we een keer in de buurt rondvragen.’


    Ze waren om het huis heengelopen en kwamen op het terras. Hier stond een ronde, witte tuintafel met vier tuinstoelen; op de stoelen lagen blauwwitte zitkussens, die keurig vastgestrikt waren. Een gebloemd tafellaken was door de wind ineen hoek naast de verandadeur gewaaid en lag daar gekreukeld rond de stenen voet van een lege parasolstandaard.


    ‘Je gaat toch niet op vakantie terwijl je je stoelkussens buiten laat liggen!’ riep de hovenier. ‘Hier klopt helemaal niets van!’


    De ramen en de deur naar het terras waren verduisterd. Over de hele lengte van het terras liep op de eerste verdiepingeen balkon. De hovenier liep helemaal naar het einde van hetgazon om naar boven te turen. ‘Ik kan daarboven niet veelzien, maar ik geloof dat er een raam is zonder rolluik. Je zouop het balkon kunnen klimmen...’


    ‘Maar wat wij doen mag toch helemaal niet?’ sprak Karen onbehaaglijk ‘Het is per slot van rekening andermans terrein...’


    De hovenier snoof verachtelijk. ‘Daar hoeven we ons nu niet druk om te maken. Ik bedoel maar, het is hier absoluut nietpluis. Eigenlijk zouden we...’ Hij maakte zijn zin niet af.


    ‘Wat?’ vroeg Karen. Op een of andere manier was ze er nog steeds niet helemaal bij. Voor haar geestesoog zag ze Wolf metdie langharige vrouw over straat lopen.


    ‘Eigenlijk moeten we de politie erbij halen.’


    Ze schrok, omdat ze zich kon voorstellen hoe Wolf daarop zou reageren. ‘Ik weet het niet... straks is er helemaal niets aande hand en maken we ons volslagen belachelijk.’


    ‘Hm.’ Hij hield haar vermoedelijk voor zo’n benepen trut uit een buitenwijk, die zich overal buiten hield, om maar nietop een of andere manier in moeilijkheden te komen. ‘Wewachten nog een dag of twee, drie,’ ging hij verder, ‘maar danmoeten we iets ondernemen. U hebt het huis voortdurend inhet oog. Wilt u mij bellen als zich iets voordoet?’


    ‘Zeker,’ zei Karen. Stiekem deed ze een schietgebedje dat zich nu snel iets zou voordoen; dat de Lenowsky’s bruinverbrand en springlevend van vakantie zouden terugkeren en alles een misverstand zou blijken te zijn tussen hen en degene dievoor hun huis zou zorgen. Ze dacht aan de lichten die ’s nachtshadden gebrand. Diep in haar hart geloofde ze niet in een onschuldige reden.


    De hovenier gaf haar zijn visitekaartje en noteerde Karens naam en telefoonnummer op een ander kaartje.


    ‘Je weet maar nooit,’ zei hij, ‘misschien schiet me nog iets te binnen dat ik tegen u zou willen zeggen.’


    Hij heette Pit Becker en op zijn kaartje stonden bloemen en bomen gedrukt.


    ‘Mocht u ook een goede hovenier nodig hebben...’ zei hij lachend. Onwillekeurig moest Karen eraan denken hoe geweldig het in haar situatie zou zijn als ze een verhouding met de hovenier begon, ’s Morgens, als de kinderen naar school waren.


    Pit zag er goed uit, groot, brede schouders, diepbruin verbrand. Maar het was ook duidelijk dat hij haar als vrouw volkomen oninteressant vond. In zijn ogen was ze zo’n typisch burgerlijke huismoeder, in een wijk aan de rand van de stad.Een potentiële klant, meer niet.


    Ze verlieten het vreemde terrein en het zwijgende, donkere huis. Pit stapte in zijn bestelbusje, dat eveneens met bloemenen bomen beschilderd was, stak als groet nog een keer zijnhand op en reed weg. Karen keek hem lang na, toen betrad zemet lood in haar schoenen haar eigen tuin en deed de voordeuropen. Kenzo kwam op haar afspringen en gooide haar in zijnenthousiasme bijna omver.


    ‘Jij bent in ieder geval blij als je me ziet,’ zei ze.


    Hij keek haar met zijn grote zwarte ogen vol genegenheid aan, vloog toen langs haar heen de tuin in en begon bij deschutting naar het huis van de buren te blaffen. Minutenlang,tot Karen hem terugriep, uit vrees dat er weer iemand zougaan klagen.
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    De Libelle deinde met gereefde zeilen op de turkooisblauwe zee, die na de vorige mistral nog niet tot rust was gekomen.Boven haar was de blauwe hemel met wat wolken, voor haarwaren de steil in het water aflopende rotsen, die wat verdernaar boven overgingen in een dichtbeboste berg.


    Een bijna volmaakte dag. Een bijna volmaakte vakantie, dacht Inga slaperig.


    Ze lag in een minuscule bikini languit op een van de banken bij de stuurhut en genoot van de warme zon op haar buik. Zehad haar strooien hoed over haar gezicht gelegd, want ze verbrandde gauw, bovendien verblindde de loodrecht staandemiddagzon haar. Ze vermoedde dat ze een tijdje had liggendutten en vroeg zich af waar ze wakker van was geworden.Het water was woelig geworden, maar tot dan toe waren hetgrote, lange rollers geweest en het schip was met regelmatigetussenpozen opgetild en dan weer gedaald. Nu waren de bewegingen onrustiger geworden en misschien was het dat verschil in ritme, dat Inga wakker had gemaakt. Ze schoof haar hoed opzij en ging overeind zitten. Er was een lichte wind opgestoken en de wolken aan de hemel balden zich samen in devorm van sterk gebogen komma’s. Albert had het bij het rechte eind gehad - de mistral keerde terug.


    Ze keek om zich heen, maar kon Marius nergens op de boot ontdekken. Ten slotte zag ze hem in de golven; hij had zichvoor de veiligheid met een lijn aan de boot vastgemaakt en hijzwom daar rond met zijn eigenzinnige, nogal agressief aandoende manier van zwemmen. Op dat moment draaide hij zijnhoofd om en keek naar de boot. Misschien werd hij zich ookbewust van de opstekende wind.


    Ze zwaaide naar hem en hij zwaaide terug. Toen kwam hij met krachtige slagen naar het schip terugcrawlen.


    Ongelooflijk, dacht Inga, wij zijn hier helemaal alleen. Hopelijk mogen we het schip de komende weken vaker gebruiken.


    Marius was bij de Libelle aangekomen en klom tegen de zwemladder op. Inga stelde weer eens vast hoe aantrekkelijkze hem vond. Ze waren nu twee jaar getrouwd en hun relatiehad het punt bereikt waarop je niet meer met verraste ogennaar je partner kijkt, maar met een zekere vanzelfsprekendheid, maar toch dacht ze nu: wat ziet hij er toch lekker uit! Zojong en zo sterk.


    Opeens, zo heet en loom van de zon, kon ze zich goed voorstellen dat ze nu op stel en sprong, op deze boot, met hem zou vrijen. De vraag was alleen of de mistral hun de tijd ervoor liet.Waarschijnlijk niet. Ze kon het maar beter helemaal niet voorstellen.


    Ze keek hoe Marius met zelfverzekerde bewegingen en geoefende grepen het grootzeil hees. Hij bewoog zich op de boot alsof hij dat al jaren deed en ze wilde net gaan zeggen hoe zehem erom bewonderde, toen hij plotseling zomaar zei: ‘Wegaan er met die schuit vandoor. Wat denk je?’


    Ze lachte. Hij zei wel vaker van die gekke dingen. Hij vond het enig serieuze gesprekken over volslagen absurde dingen te voeren. Inga vond dat heel grappig en speelde het spelletjemeestal mee.


    ‘Dat moeten we doen,’ zei ze loom, ‘dan kunnen we eindelijk de wereld rondzeilen. Dat vind ik leuker dan naar de universiteit terug te gaan.’


    Marius wreef zijn haren droog met de handdoek. ‘Met deze boot kun je de wereld niet rondzeilen. Maar als we hem verkopen brengt hij een flinke bom duiten op en kunnen we ergensanders een bestaan opbouwen.’


    ‘Maar dan wel in het zuiden. Ik wil dat het altijd net zo warm is als vandaag. Ik heb geen zin meer in die koude, regenachtige winters in het noorden. Kunnen we ons nieuwe bestaan niet in Californië opbouwen, of zo?’


    Marius was klaar met het zeil. Hij trok een korte broek en een T-shirt aan en deed het zwemvest om.


    ‘Jij moet je ook aankleden en je zwemvest omdoen,’ zei hij. ‘De wind wakkert behoorlijk aan.’


    Inga sprong overeind en pakte haar spullen. De wind was frisser geworden, zodat ze huiverde. ‘We moeten zo snel mogelijk naar de haven terug. Ik zou niet graag als een notendophier op de golven liggen dansen.’


    ‘Kletskoek,’ zei Marius ruw. ‘We gaan toch zeker niet naar de haven terug. Wie weet of dat mens ons nog een keer op deboot laat. Dit is onze kans en die gaan we niet verspelen.’


    Ze trok langzaam haar T-shirt over haar buik. Hè, wat wordt het opeens kil, dacht ze. Ze keek Marius aan. Dit wasgeen moment voor spelletjes, dat moest hij begrijpen. De windnam met de minuut toe. Ze hadden al te lang gewacht.


    ‘Marius, ik word nu toch wel een tikkeltje nerveus. Ik ben niet zo’n zeezeiler als jij. Ik wil vaste grond onder mijn voetenvoelen als de mistral echt opsteekt. Snap je dat?’


    ‘Ik heb wel onder andere omstandigheden gezeild,’ zei Marius, ‘ik laat me er echt niet onderkrijgen door zo’n belachelijke mistral.’


    ‘We hebben afgesproken dat we om vier uur terug zouden zijn. Maximilian komt ons afhalen. We moeten hem niet latenwachten.’


    ‘Die Maximilian kan wachten tot hij een ons weegt. Volgens mij deugt hij niet. Of denk je soms dat ik niet heb gezien hoehij steeds zijn oog op je laat vallen? Hij geilt op je, dat ziet eenblinde!’


    Ze lachte weer, maar het klonk deze keer zelfs in haar eigen oren niet echt. ‘Marius, nou zie je spoken. Hij is in Rebeccageïnteresseerd en tegenover ons is hij gewoon alleen maar aardig. Haal nou geen gekke dingen in je hoofd!’


    ‘Logisch dat je dat zegt. Jij vindt het natuurlijk best leuk dat hij zo slijmerig tegen je doet. Heb je er wel aan gedacht dat hetvoor mij helemaal niet zo leuk is als voor jou?’


    Er kwam een toon in zijn stem die ze niet kende. Ze keek hem onzeker aan. ‘Is dit nog een spelletje of niet?’ vroeg ze.‘Als het een spelletje is, wil ik er nu mee stoppen. Ik ben bangvoor het water. Ik wil naar de haven terug.’


    ‘En ik zeg dat we de benen nemen en die schuit te gelde maken!’


    ‘Ben jij gek? Dat meen je toch niet serieus!’


    Het was niet alleen die onbekende klank in zijn stem. Er was nu ook een vreemde blik in zijn ogen gekomen.


    ‘Ik meen het altijd serieus als ik wat zeg. Dat moet je nou maar een keer begrijpen.’


    ‘Maar dat is... dat is krankzinnig! We kunnen toch niet zomaar iets... iets crimineels doen! Waarom ook? Ik bedoel maar, zo slecht gaat het ons nou ook weer niet. Wil je soms eenschip stelen en voor de rest van je leven op de vlucht zijn voorde politie?’ Waanzin, dacht ze, dit is een volslagen absurde, enuit de hand gelopen toestand. Hij speelt het, maar waaromhoudt hij daar nou niet eens mee op?


    ‘Het zal dat kreng wel pijn doen,’ zei Marius, ‘als die schuit spoorloos verdwijnt.’


    ‘Dat kreng? Bedoel je Rebecca?’


    ‘Wie anders? Dat ding is toch van haar!’


    Inga was inmiddels aangekleed en deed een zwemvest aan. Ze had nog steeds niet helemaal door wat er gebeurde en zehoopte dat Marius haar ieder moment lachend kon aankijkenen alles weer in orde was. Maar iets zei haar, dat hij dat nietzou doen. Die vreemde blik in zijn ogen - ze had hem nognooit zo meegemaakt en ze werd bang van hem.


    Marius begon onder in de stuurhut aan de ontsteking van de motor te morrelen, maar het vertrouwde gepruttel wilde nietopklinken. Hoewel hij lang in het verfrissende water had gelegen en geen zware arbeid verrichtte, liep binnen een mum vantijd het zweet in stromen over zijn gezicht en armen. Hij wasopgewonden en agressief. Hij was een ander mens.


    ‘Wil je met de motor en ook nog met het zeil varen?’ vroeg Inga.


    ‘Jij zegt toch steeds dat we haast hebben vanwege de mistral? Met de motor zijn we sneller.’


    ‘Dat is waar.’ Misschien wil hij toch terug, dacht ze hoopvol.


    Eindelijk sloeg de motor aan. Marius kwam hijgend overeind en streek ongeduldig een natte lok haar uit zijn ogen. ‘Eindelijk,’ zei hij, ‘dat rotding doet het!’


    Hij gleed achter het roer. ‘Ga zitten,’ zei hij, ‘we starten.’


    Hij had nog nooit zo’n barse toon tegen haar aangeslagen.


    Timide ging Inga op de bank zitten, waar ze een kwartiertje geleden nog zo vredig had liggen dommelen en de dag als eenparadijselijke droom had ervaren. Straks zou blijken of Mariuskoers zou zetten naar Le Brusc of de grote inham voorbij CapSicié zou verlaten. Wat ze in dat geval zou doen, wist Inga niet.Hoe ging je om met een droom die in feite een nachtmerrie was?


    Marius keek heel geconcentreerd en gesloten, alsof hij niet te bereiken was.


    Ik weet eigenlijk niet of wij na dit gedoe nog bij elkaar kunnen blijven, dacht Inga. Ze schrok ervan, dat een dergelijke, plotseling optredende, onwerkelijke situatie dit soort dramatische en verreikende gedachten bij haar losmaakte.


    Zoals ze gevreesd had, zette Marius koers in zuidoostelijke richting. Links van haar verhieven de zwarte rotsen van CapSicié zich dreigend naar de hemel. Op de kam van een hogegolf kon je in de verte het eiland Porquerolles al zien liggen. Dezee was nu woest, de golven waren steil en zwart en de windjoeg dikke, witte flarden schuim voor zich uit. Het grootzeilsloeg telkens ongecontroleerd van de ene kant van het schipnaar de andere.


    ‘Trek je hoofd in!’ riep Marius. ‘Anders krijg je een klap van de giek.’


    Ze bukte. ‘Marius, dit is een waanzinnig plan! De kaap is gevaarlijk en de mistral wordt almaar sterker! Ik ben bang.Laten we alsjeblieft naar de haven terugvaren!’


    ‘Ik peins er niet over. Ik heb er gewoon geen zin in om dat mens nog eens terug te zien. Moet je opletten, we krijgen eenheleboel poen voor die boot en dan hebben wij het ook eenkeer goed!’


    ‘En als we kapseizen? Of op de rotsen worden geslagen?’


    ‘Je vergeet dat je met een professionele zeiler te maken hebt!’ Hij lachte. Het klonk griezelig.


    Ziek, dacht Inga. Dat lachen klinkt gewoon ziek.


    ‘Alsjeblieft, Marius,’ huilde ze haast. Ze wist niet waar ze banger voor was, voor de hoge golven en de storm, of voorMarius, die haar opeens als een griezelige vreemdeling voorkwam. ‘Marius, alsjeblieft, zeg dan wat er aan de hand is! Jebent helemaal veranderd. Waarom wil je Rebecca dat schip afnemen? Wat heeft ze je gedaan?’


    ‘Dat snap je toch niet. Trek je hoofd toch in, verdomme!’


    Ze bukte zich net op het nippertje. De giek schampte op een haar na haar hoofd. Het schip danste als een wilde. Inga konzien dat Marius het nauwelijks nog kon besturen.


    ‘Het wordt almaar erger!’ schreeuwde ze.


    ‘Stromingen!’ schreeuwde hij terug. ‘Hier voor de kaap lopen verschillende stromingen, voor een deel dwars op de golven die door de wind worden opgezweept. Daarom worden we zo heen en weer geslingerd.’


    ‘Keer dan om, alsjeblieft! Alsjeblieft!’


    Hij gaf geen antwoord. Inga kwam overeind en struikelde naar hem toe. Het schip slingerde zo heen en weer, dat zesteeds haar evenwicht verloor en ten slotte echt omviel; ze belandde bijna op Marius’ schoot. Ze gleed opzij langs de stuurbank en schaafde pijnlijk haar dijbeen. Een houtsplinter misschien, maar ze was te opgewonden om te merken dat er bloedlangs haar been liep.


    ‘Marius, hier doe ik niet aan mee!’ Intussen was de wind zo luid geworden dat ze zelfs van dichtbij tegen Marius moestschreeuwen om zich verstaanbaar te maken. ‘Ik weet niet water aan de hand is, maar het gaat niet alleen om jou. Ik wil naarde haven terug en wat jij daarna doet is jouw zaak.’


    Ze pakte het roer en probeerde van koers te veranderen. Ze merkte algauw dat ze geen enkele kans had. Marius was veelsterker dan zij en bevond zich bovendien in een betere positie.Hij zat namelijk op de stuurbank en lag er niet half onder.Daarbij kwam nog de stroming, waar hij al genoeg mee teworstelen had. Inga kreeg het gevoel dat ze niets tegen hemkon uitrichten. Zij en Marius hielden een soort korte, verbitterde worstelstrijd, toen raakten haar krachten uitgeput enmet een snik liet ze het roer los.


    ‘Bemoei je er maar niet mee!’ riep Marius. ‘Anders slaag je er straks echt nog in, ons te laten kapseizen!’


    ‘Wat heb je tegen Rebecca?’


    ‘Ik haat haar.’


    ‘Maar waarom dan? Ken je haar? Is er iets...?’ Als hij praat, dacht ze vertwijfeld, kan ik er misschien iets aan doen. Als ikmaar wist wat er aan de hand is!


    ‘Nee. Maar ik haat haar toch.’


    ‘Er moet toch een reden zijn om iemand te haten!’


    ‘Ik ben óók iemand,’ zei hij tot haar verbazing. Hij zei het op een normale toon en de wind nam de woorden in flardenmet zich mee, maar met grote inspanning ving Inga toch opwat hij zei. Althans met haar oren. De strekking van zijnwoorden was haar volkomen duister.


    ‘Jij bent ook iemand? Ja, natuurlijk ben jij ook iemand!’


    ‘O ja?’ Hij staarde haar vijandig aan. Wat was dat toch voor blik in zijn ogen? Het was haar een raadsel. Zo’n vreemde uitdrukking... bijna gestoord. Was hij ziek? Gek?


    Wie is die man? Wie is de man met wie ik getrouwd ben?


    ‘Fijn, dat je het zo ziet. Maar helaas ziet niet iedereen dat zo. Niemand eigenlijk. En jij praat ook alleen maar zo om me tesussen.’


    ‘Marius, heeft Rebecca je ooit pijn gedaan? Heb je wél ooit iets met haar te maken gehad?’


    ‘Onzin. Waar moet ik haar van kennen? Ik bedoel maar...’ Hij onderbrak zichzelf en vocht met het roer, datdoor de storm uit zijn handen geslagen dreigde te worden.Hij hijgde toen hij het schip eindelijk weer op koers had. ‘Ikhoef haar niet te kennen om haar te kunnen kennen, snap jedat?’


    ‘Nee.’


    ‘Ik weet wie ze is en wat ze is, en dat is genoeg. Maar ik weet ook wie ík ben. Ik ben niet de allerlaatste. Ik ben op een gegeven moment ook een keer de eerste!’


    Inga besefte dat het geen zin had met hem te praten. Er was iets met hem gebeurd, wat wist ze niet, maar dit was niet hetmoment om te proberen erachter te komen. Ze zwaaiden bijdie hoge zeegang heen en weer, voortgedreven door de steedsheviger wordende storm en de beruchte stromingen van dekaap en Marius maakte helemaal geen aanstalten terug te keren. Waar hij ook naartoe wilde, hij zou de Libelle niet terugbrengen naar de haven van Le Brusc.


    Ze kroop bij hem vandaan. De grote giek sloeg nu continu heen en weer. Ze wist hoe gevaarlijk dat was. Eén klap tegen jehoofd en je kon dood zijn.


    ‘Waar wil je naartoe?’ brulde Marius.


    Ze gaf geen antwoord. De Libelle zeilde met een gevaarlijke vaart en Inga had bedacht wat de enige mogelijkheid was omhaar in ieder geval wat langzamer te laten varen. Ze moest dehoofdschakelaar onder in de kajuit uitzetten. Zonder hulp vande motor kon Marius zijn plan uiteindelijk helemaal niet uitvoeren. Ze was niet in staat een alternatief te bedenken enhoopte maar, dat Marius haar plan niet doorzag en zou denken dat ze onder in de kajuit alleen maar beschutting tegen dewind zocht. De schakelaar zat direct onder aan de trap. Als zedie bereikte zou Marius nauwelijks een kans hebben haar ervan af te houden.


    ‘Waar ga je naartoe?’ riep hij opnieuw en weer gaf ze geen antwoord.


    Ze was bijna bij de trap aangekomen, toen ze voelde hoe ze vanachter bij de arm werd gepakt en omgedraaid werd. Datgebeurde met zoveel geweld dat er een stekende pijn door haarschouder trok. De tranen sprongen haar in de ogen en ze hapte even geschokt en ontzet naar adem. Marius boog zich dreigend over haar heen. Zijn gezicht was vertrokken en zijn ogenstonden haast waanzinnig van haat en woede.


    ‘Stomme trut,’ zei hij zacht. Inga meende die woorden althans te horen. ‘Jij wou de motor afzetten, hè?’


    De boot, die nu volkomen stuurloos was, stuiterde als een willoze bal op de golven. Het water sloeg over de reling. Marius was van top tot teen doornat en het mocht een wonder heten dat hij zich bij deze zeegang nog op de been kon houden.Tweemaal ontweek hij op het nippertje de giek; hij voelde hemzeker aankomen, want zijn blik was verstard en alleen maarop Inga gericht, die ineengedoken en verlamd van pijn op debovenste tree van de kajuittrap zat.


    Hij heeft mijn schouder uit de kom gedraaid, dacht ze ontzet.


    ‘Ik wil terug,’ bracht ze met moeite uit, ‘alsjeblieft, Marius, laten we omkeren.’


    ‘Ik ga niet terug naar die mensen!’ schreeuwde hij. ‘Nooit, hoor je me! Nóóit!’


    Inga slaagde erin haar gewicht zo te verplaatsen dat ze langzaam een tree naar beneden kon schuiven. Aan een snelle beweging moest ze niet denken, daarvoor had ze te veel pijn, maar misschien kon ze haast ongemerkt...


    Hoewel Marius de indruk wekte dat hij niet helemaal zichzelf was, functioneerden zijn instincten wel en had hij in de gaten wat ze van plan was. Zijn hand schoot uit en knalde met brute kracht tegen Inga’s gekwetste schouder.


    ‘Zo, nou ben je sneller beneden.’ Ze hoorde hem die woorden nog roepen, voordat ze bijna bezwijmde van de pijn. Toen verloor ze haar evenwicht en viel van de trap in de cabine. Zesloeg met haar hoofd hard ergens tegenaan en het volgendemoment werd het woeden van de storm heel zacht. Marius’silhouet tegen de lichte rechthoek van de kajuitingang vervaagde. Eventjes dacht Inga nog dat ze absoluut de controlemoest bewaren, dat ze uitgerekend nu niet mocht inslapen,maar toen werd het nacht om haar heen en kon ze niets meerdenken of voelen.
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    Ze probeerde niet na te denken over de woorden die Maximilian haar zo woedend en boos - en ergens ook treurig? - naar het hoofd had geslingerd. Ze probeerde zoveel mogelijk helemaalniet aan Maximilian te denken, maar dat wilde haar niet erglukken. Ze stond er versteld van, dat hij er zo gemakkelijk enzo snel in was geslaagd haar cocon te doorbreken en alles aante roeren wat ze zich met zoveel moeite van het lijf had gehouden en met alle geweld en wilskracht naar de uiterste grenzenvan haar bewustzijn had verdreven. Gedachten aan vroeger,thuis in München, aan haar werk, haar inzet, haar medewerkers, haar vrienden. Aan het leven met Felix en Maximilian.


    Maximilian was na zijn scheiding een wezenlijk deel van dat leven gaan uitmaken. Felix had wel eens bij wijze van grap gezegd: ‘Wij hebben Maximilian geadopteerd.’ Hij was als een extra gezinslid geworden, iemand die altijd welkom bij henwas, die zich niet hoefde aan te kondigen voor hij binnenkwam, die ’s avonds dikwijls bij hen at, televisiekeek, praatte,soms een wijntje te veel dronk en dan in de logeerkamer bleefslapen, ’s morgens de keuken binnen kwam sloffen en keekhoe Rebecca in haar nachthemd en op blote voeten, met ongekamde haren en zonder make-up koffie stond te zetten. Ze waren zo vertrouwd met elkaar geworden dat de grenzen en deafstand steeds meer waren vervaagd en ze elkaar zonder maskers tegemoet traden. Rebecca had nooit het gevoel gehad datMaximilian haar alleen volledig gekleed en met make-up opmocht zien, net als zij er niets bij dacht als ze hem in alleenmaar een onderbroek op weg naar de badkamer tegenkwam,of als hij nog in bed lag wanneer ze binnenkwam om gedag tezeggen. Als Felix voor zijn werk op reis moest, was Maximilian vaak ook met Rebecca alleen. Niemand had er iets bij gedacht, maar ongeveer een halfjaar voor zijn dood had Felixeen keer gezegd: ‘Volgens mij is hij verliefd op je.’


    Het was op een koude avond in april, toen Rebecca en Felix bij uitzondering eens alleen in hun huiskamer zaten. Buitenhing nog het laatste schemerige daglicht, de tuin was een zeevan witte, bloeiende kersenbomen en daartussendoor dwarrelden opeens, geheel in overeenstemming met dat grilligejaargetijde, sneeuwvlokjes uit de lucht. Felix had nog een keerhet vuur in de open haard aangestoken. Ze herinnerde zich dathij gezegd had: ‘Dit is vast de laatste keer, tot het winterwordt!’


    Hij had het voor de laatste keer in zijn leven gedaan.


    ‘Wie is verliefd op me?’ had Rebecca gevraagd, en Felix zei: ‘Maximilian. Ik kan het zien aan de manier waarop hij naar jekijkt.’


    Ze was volslagen perplex geweest en toen ze zich van haar eerste verbijstering had hersteld, had ze zich er vervolgens oververbaasd dat Felix die vaststelling zo bedaard en zonder merkbare emotie had geuit.


    ‘Ik denk dat je je vergist,’ zei ze.


    Hij glimlachte. ‘Ik ken hem al zo’n lange tijd. Al vanaf ons eerste schooljaar. Er is weinig wat hij voor mij verborgen kanhouden. En sinds zijn scheiding zijn zijn gevoelens sterker geworden.’


    Om haar verwarring niet te tonen had ze snel een slok wijn genomen. ‘Het schijnt je niet erg te hinderen,’ had ze daaropgezegd.


    Hij had nagedacht. ‘Nee. Vreemd hè, echt niet. Misschien omdat we zulke goede vrienden zijn. Ik weet absoluut zekerdat hij het zichzelf nooit zal veroorloven toe te geven aan zijngevoelens. Dat is uitgesloten voor hem. Hij adoreert je, maarals vrouw blijf je taboe voor hem.’


    ‘Maar we hadden toch gehoopt dat hij een nieuwe geliefde zou vinden. Dat is moeilijk als hij geblokkeerd is.’


    Felix had zijn schouders opgehaald. ‘Daar kun je niets aan veranderen. Maar ergens is Maximilian ook een heel realistisch, nuchter mens. Hij weet zelf wel wanneer het tijd is omafscheid te nemen van een droom die niet in vervulling gaat enhet echte leven weer een kans te geven.’


    Als ze goed nadacht was ze zeker ná die avond wat minder onbevangen tegenover Maximilian geweest. Met haar blik opscherp had ze zelf in de gaten gekregen dat hij praktisch aanhaar lippen hing als ze iets zei, dat hij al haar bewegingen heelprecies volgde en vaak haar nabijheid zocht. Maar verder verried hij niets, in woord noch gebaar. Zijn gedrag boezemdehaar respect in, maar het maakte haar ook onzeker. Het laatste halfjaar voor Felix’ dood waren niet meer helemaal geweest als al de tijd daarvoor.


    Ze was er diep verontwaardigd over dat hij hier was verschenen en ze kon met de beste wil ter wereld niet geloven dat het alleen maar onbaatzuchtige bezorgdheid om haar was.Hoe kon hij Felix, driekwart jaar na zijn dood, zo verraden? Maximilian had bij het graf van Felix staan huilen en toch had hij blijkbaar niet zo lang daarna bij zichzelf gedacht dat je vaniedere situatie het beste moest maken. En dat zou ze hem niettoestaan. Geen mens, absoluut niemand mocht, hoe geringook, zijn voordeel doen met de dood van haar man.


    Maar als ze eerlijk tegenover zichzelf was, besefte ze dat ze sowieso afwijzend en agressief op Maximilian zou hebben gereageerd. Iedereen uit haar vroegere leven zou, als hij onverwacht was opgedoken, scheuren en bressen in haar zelfverdediging hebben geslagen en dat zou ze niemand vergeven. Driedagen geleden was ze nog bereid geweest Felix in de dood tevolgen en nu stond ze daar en was er iets veranderd. Ze wistniet goed wat het was, maar het moest wel een grote kracht bezitten, want ze kon niet naar boven gaan, de pillen uit de kasthalen, ze innemen en zich overgeven aan het einde. Het gingniet, hoe graag ze dat rationeel ook zou willen.


    Het leven is weer tot me doorgedrongen, dacht ze haast ontnuchterd. Het heeft zichzelf tussen mij en de dood geplaatst. Het zal me verdomd veel kracht gaan kosten om het weerkwijt te raken.


    Het had haar goed gedaan - althans, dat voelde ze zo - om zich totaal uit de wereld en van zijn bewoners terug te trekkenen zich alleen op de stap voor te bereiden die zij als juist ennoodzakelijk beschouwde, en ze was vastbesloten die toestandopnieuw op te roepen. Maar vanmiddag besefte ze dat het nietzo simpel was en dat er wel wat tijd overheen zou gaan. Sommige mensen beweerden dat een eenmaal gewijzigde situatienooit weer helemaal exact te reproduceren was, maar Rebecca was niet van plan die mogelijkheid te overwegen. Ze wasooit zover gekomen, ze zou opnieuw zover komen. Alleen nietnu meteen. Helaas niet.


    Om half vijf moest ze voor zichzelf bekennen dat het stel uit Duitsland door haar hoofd spookte. Inga en Marius warenvermoedelijk terug van hun uitje met de Libelle en stonden nuin de haven van Le Brusc te wachten tot ze werden afgehaald.


    Wat heb ik met hen te maken, verdomme nog aan toe? dacht ze agressief. Maximilian had ze meegesleept en nu liet hij zezitten; dat is mijn probleem toch niet. Ze moeten maar zienhoe ze hier komen!


    Die Inga vond ze wel sympathiek. Eigenlijk had ze dergelijke gevoelens van affectie en sympathie niet meer in haar leven willen toelaten, maar soms koesterde ze de verdenking dat dedingen die je wilde buitensluiten, juist met een buitengewonehardnekkigheid binnen plachten te sluipen. Ze mocht Inga,dat was helaas zo. Ze was een intelligente, heel open, socialejonge vrouw. Die Marius was waarschijnlijk zo’n luchtfietser- hoewel ze bij hem een diepe afgrond vermoedde die ze lieverniet wilde peilen - maar in ieder geval was Inga een serieus,verstandig mens. Rebecca mocht dat soort mensen altijdgraag. Ernst en het vermogen zich op lange termijn ergensvoor in te zetten waren voorwaarden, op grond waarvan zedestijds mensen aannam als medewerkers in haar stichting.


    Ze stond in de woonkamer en keek via de tuin uit over de zee. Ze sloeg haar nagels in de palm van haar hand tot het pijndeed. Als ze niet oppaste zou dat ongewenste bezoek vanMaximilian nog een uitwerking krijgen als een dambreuk.Ook de stichting, haar werk, de medewerkers, de cliënten, diehad ze al maandenlang rigoureus en met succes uit haar gedachten gebannen. En nou spookten die ook alweer rond.


    ‘Ach, barst toch allemaal!’ riep ze luid.


    Haar stem galmde na in de stilte van het huis. Het enige geluid dat bleef doorgaan was het getik van de klok op de schoorsteenmantel. Het was intussen tien over half vijf.


    Ze liep de gang in en pakte aarzelend de autosleuteltjes van het sleutelbord. Maakte ze het allemaal nog erger als ze naarde haven reed om die jonge mensen op te halen? Of was hetuiteindelijk alleen maar verstandig te gaan doen waartoe zezich genoopt voelde en wat ze vandaag toch niet uit haar bewustzijn zou kunnen bannen?


    Ik ga ze afhalen, dacht ze, en dan maak ik hun duidelijk dat ik verder geen contact met hen wil. Zij zijn een episode, net alsMaximilian. Het gaat allemaal voorbij.


    Ze had weliswaar de wind horen ruisen, maar het was niet echt tot haar doorgedrongen, dus toen ze de deur uitstapte,werd ze onvoorbereid getroffen door een hevige storm. Delucht was diepblauw, er woeien een paar uit elkaar geruktewolken langs, de bomen stonden kromgebogen en de gietervloog met een luid geraas over het tuinpad. Rebecca moestzich met gebogen hoofd tegen de wind in naar de garage worstelen. De mistral was in volle hevigheid en met meer krachtdan de vorige keer teruggekomen.


    Ze hebben mazzel als hun tent straks nog overeind staat, dacht ze, en huiverde bij het idee dat ze die twee bij zich in huismoest nemen als ze geen dak meer boven hun hoofd hadden.


    Onderweg naar het dorp moest ze steeds remmen en uitwijken voor de takken die over de weg vlogen. De mistral kon tuinmeubelen in alle windrichtingen wegblazen, je kon je zelfsin een windvlaag storten en je mee laten dragen. Felix hieldvan de mistral, die fascineerde hem.


    Niet aan Felix denken!


    De meeste toeristen hadden het strand en de oeverpromenade verlaten en zich in hun vakantieonderkomens teruggetrokken, dus vond Rebecca probleemloos meteen een parkeerplaats. Het lukte haar nauwelijks het portier van de auto van binnen uit open te duwen. Toen ze uitstapte kwam ze bijna inbotsing met een metalen afvalbak, die door de wind uit zijnverankering was losgerukt en als een veertje werd voortgestuwd.


    De temperatuur was flink gedaald, wat na die veertig graden van de afgelopen dagen echt niet onaangenaam was. Rebecca schatte dat de thermometer net onder de dertig graden zou aanwijzen. Voor het eerst sinds lang zou je ’s nachts weerwat beter slapen. Tenzij er andere dingen waren die je uit jeslaap hielden. Dat zou bij haar best mogelijk kunnen zijn.


    Aan het begin van de steiger kon ze al zien dat de plaats van de Libelle leeg was. De andere schepen schommelden wild heen en weer, hier en daar waren booteigenaren bezig hunschepen extra stevig vast te sjorren of te kijken of ze wel goedaangemeerd waren. Rebecca keek op haar horloge. Het wasna vijven. Of Marius en Inga waren de afspraak vergeten, of zehadden getreuzeld en kampten met moeilijkheden om tegen destorm in en bij deze hoge golven in de haven terug te keren.Misschien was Marius wel helemaal niet zo’n professionelezeiler als hij zich tegenover Maximilian had voorgedaan.


    Ik had er helemaal niet aan moeten beginnen, dacht ze geërgerd. Maximilian heeft echt op alle fronten alleen maar problemen veroorzaakt.


    ‘Madame! Madame! Het is goed dat u bent gekomen!’ Albert was verschenen zonder dat ze het had gemerkt. Zijn bruinverbrande, door het weer gelooide gezicht zag er zeerzorgelijk uit. ‘Ze zijn nog steeds niet terug. Die jonge mensen,bedoel ik. Ik heb wel een paar keer gezegd dat ze uiterlijk omvier uur terug moesten zijn, maar...’ Hij haalde zijn schoudersop. ‘Ik betwijfel of ze met deze zeegang de haven binnen kunnen lopen!’


    ‘Die jonge man scheen een ervaren zeiler te zijn.’


    ‘Best mogelijk. Maar ze zijn er niet.’


    Rebecca worstelde met naar wild wapperende haren, die telkens in haar gezicht sloegen. ‘Ze zijn nog jong. Jonge mensen houden zich vaak niet aan adviezen van ouderen.’


    ‘Die boot is niet van hen! Het zou wel heel erg zijn als ze zich 'met opzet niet aan de afspraak hebben gehouden.’


    Ze zuchtte. Ze wilde hier niet staan. Niet met Albert praten. Niet verantwoordelijk zijn. Ze verlangde naar rust en de eenzaamheid van haar huis.


    ‘Ik hoop alleen maar dat er niets is gebeurd,’ zei ze.


    Albert staarde over zee uit. Wijd en zijd geen boot te zien. Niemand ging met dat weer de zee op.


    ‘Hoe lang kent u die twee?’ vroeg hij.


    Ze aarzelde. Straks zou hij vinden dat ze ongelooflijk naïef en lichtzinnig was. Anderzijds kon het haar niet schelen wat hij dacht. ‘Ik ken ze helemaal niet. Maximilian heeft ze opsleeptouw genomen. Het zijn lifters. Hij heeft ze opgepikt enmeegenomen.’


    Albert keek haar ongelovig aan. ‘En aan zulke lui leent u uw schip uit?’


    ‘Maximilian deed een goed woordje voor ze. En ze zien er allebei niet uit als schurken. Bovendien schijnt die Marius echteen goede zeiler te zijn.’


    ‘Verstand van schepen heeft hij wel,’ moest Albert tegen zijn zin erkennen. ‘Maar toch, het zou ten slotte best kunnen zijn,dat...’ hij sprak niet verder.


    ‘Wat?’ vroeg Rebecca.


    ‘De Libelle is nogal veel waard. Stel dat die twee nooit van plan zijn geweest terug te keren?’


    Rebecca trok huiverend haar schouders op. Wat moest ze daarop zegen? Een crimineel duo, dat er met Felix’ geliefdezeilboot vandoor ging.


    Ook dat nog, dacht ze moe. Dat had Maximilian echt goed voor elkaar gebokst.


    Albert leek in de gaten te hebben dat ze gedeprimeerd en doodmoe was, want hij zei sussend: ‘Laten we maar niet meteen het ergste denken, hè? Het is een jong stel en ze leken echtverliefd. Die zijn ergens voor anker gegaan en hebben de helewereld om hen heen vergeten. Wat denkt u, wilt u bij mij opkantoor een kop thee drinken? Dan kunt u hier wachten enhoeft u niet meteen de hele weg terug te rijden.’


    Dat klonk verstandig, maar Albert kon natuurlijk niet vermoeden wat hij van haar vergde. Urenlang met iemand samen theedrinken... Dat waren dingen die ze om goede redenen hadafgeschaft. Ze was helemaal niet van plan geweest ooit nogaan dat soort dingen te beginnen. De veranderingen die Maximilian in zijn kielzog had meegesleept waren echt verbijsterend. Hij was weer afgereisd en zij scheen zich niet meer uit deketen van gebeurtenissen die zijn bezoek had veroorzaakt, tekunnen losmaken.


    ‘Nou, mooi is dat,’ zei ze, ‘er zit weinig anders voor me op.’ Ze kon aan Albert zien dat hij gekwetst was en liet erop volgen: ‘Ik bedoel, het is heel aardig van je, Albert, natuurlijk. Ikben alleen... een beetje nerveus.’


    Uiteraard, dat snapte hij wel. Een twijfelachtig stel dat met een schip als de Libelle verdween... Hij zou in Rebecca’s situatie een hartaanval nabij zijn. Maar hij zou zijn boot ook nooithebben uitgeleend. Een boot leen je niet uit, net zomin als je eigen vrouw.


    Maar een dergelijk begrip kwam je alleen bij mannen tegen.
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    Ze werd wakker en had aanvankelijk geen idee waar ze was. De gedachte die meteen door haar hoofd schoot was: Ik lig inbed en het is maandagochtend. Ze had een nare smaak in haarmond. Ze vond dat de maandagochtenden altijd zo’n smaakopriepen, bij haar in ieder geval wel. Niet omdat je op maandag weer aan het werk moest, maar omdat de week dan in zijnvolle lengte voor je lag, wat zij bedreigend vond.


    Maar ze had al snel door dat ze niet in bed lag. Haar bed schommelde niet als een idioot en het was ook niet zo hard. Zekwam moeizaam overeind. Haar rechterschouder deed zoveelpijn dat ze kreunde. Onwillekeurig sprongen de tranen in haarogen. Ook met haar hoofd was iets niet in orde, ze had er eenkloppende pijn en boven haar rechteroor voelde ze iets kleverigs. Voorzichtig tastte ze met haar hand in haar haren en keektoen ongelovig naar het bloed dat op haar vingers zat. Ineenskwam de herinnering aan de val in de kajuit in haar beneveldebrein op. Ze had een harde klap gemaakt en daarbij blijkbaarhaar hoofd ernstig verwond. Daarna was alles in donker ondergedompeld.


    Ik ben bewusteloos geweest. Hoe lang wel?


    Terwijl ze over die vraag peinsde kwam ze op het idee op haar horloge te kijken. Het was bijna half zes. Dat hield in datze hier al meer dan twee uur lag. Dat hield in... Ontsteld krabbelde ze overeind, ongeacht de dreunende pijn in haar hoofden in haar arm. Opeens wist ze weer wat er gebeurd was. Zeherinnerde zich het vreemde gedrag van Marius, de verbijsterende verandering die zich plotseling in hem had voltrokken,zijn plan er met het schip vandoor te gaan en het ergens in eenhaven aan de Middellandse Zee te verkopen. Het was allemaalzo absurd, zo krankzinnig, dat het haar een boze droom leek,maar toch werkte haar verstand weer helder genoeg om precies te weten dat het geen nachtmerrie was die haar onwerkelijke schrikbeelden voortoverde. Het was allemaal echt gebeurd en had binnen korte tijd haar hele leven veranderd.


    Het schip schommelde zo wild, dat ze zich afvroeg waarom ze niet misselijk werd. Ze botste meermalen pijnlijk tegen dekajuitwanden, want het was bij deze zeegang bijna niet mogelijk je evenwicht te bewaren. Toen ze er eindelijk in slaagde detrap naar boven te beklimmen en haar hoofd uit de kajuit testeken, stelde ze vast dat het schip leeg was.


    Er zat niemand aan het roer. Het grootzeil sloeg ongecontroleerd heen en weer. Heel voorzichtig schoof ze nog verder naar boven, steeds op haar hoede voor het zeil, en liet haarblik ook over de voorkant van het schip waren. Ook hier wasniemand. En om haar heen golven, storm en in de verte dedreigende rotswanden aan de oever.


    Marius had het schip verlaten.


    Aangezien dat vanwege de storm praktisch onmogelijk was, kroop ze weer naar beneden en keek rond in de cabine. Maardie was zo klein en overzichtelijk, dat het iemand echt niet zoulukken zich daar te verstoppen. Een open kooi waar tweemensen in konden liggen, een houten tafel ervoor en links enrechts ervan houten banken. Daarboven in de wand ingebouwde planken, waar scheepskaarten, zonnebrillen, eenhonkbalpet en een fles zonnebrandolie heen en weer gleden. En de mobiele telefoon van Marius. Maar daar had Inga niets aan, omdat ze geen enkel nummer kende dat ze om hulp konbellen. Ook niet dat van de reddingsbrigade, of wat er in diezin aanwezig mocht zijn.


    Nergens een spoor van Marius.


    De Libelle had net weer de top van een akelig steile, korte golf overwonnen en dook met de boeg in het volgende dal, zodat Inga haar evenwicht verloor. Ze kon zich nog net aan detafel vastgrijpen, anders was ze dwars door de kleine ruimtegeslingerd. Ze kwam hard op haar knieën terecht.


    Hij was ervandoor. Ze wist niet hoe hij erin geslaagd was en nog minder waarom hij het had gedaan, maar hij was weg. Hijhad haar in die storm en de hoge golven alleen gelaten, terwijlzij nooit op een zeilcursus was geweest en haar kennis en praktische ervaring alleen had opgedaan, omdat ze wel eens meeging op zijn zeiltochten. De Middellandse Zee was niet meerblauw en vrolijk, en hij glinsterde niet meer in de zon; hij waspikzwart, woest, vijandig en levensgevaarlijk.


    Ze bleef ineengedoken op de boden van de kajuit zitten, met haar knieën dicht tegen zich aangetrokken en klemde haar armen om de tafelpoot heen. Zo probeerde ze erover na te denken wat haar nu te doen stond. Ondanks haar precaire situatie kon ze zich bijna niet concentreren op haar redding. Steedsdwaalden haar gedachten af en worstelde ze met de vraag water in Marius gevaren was, waar die verandering vandaankwam en waarom ze vroeger niet had opgemerkt dat hij een eigenaardige, erg agressieve, misschien wel gevaarlijke kanthad. Of had ze het wel gezien? Waren er tekenen geweest dieze niet had willen zien, met succes opzij had geschoven en tenslotte geheel verdrongen? Als ze eerlijk was, wist ze dat er situaties waren geweest waarin hij erg ondoorgrondelijk op haarover was gekomen. Natuurlijk ook momenten van woede enagressie. Maar bij wie kwam dat niet voor?


    En in hoeverre hield dat verband met Rebecca? Een vreemde vrouw, die ze bij louter toeval hadden leren kennen en die zich ook nog dermate afstandelijk gedroeg, dat er van kénnen eigenlijk nauwelijks sprake was. Rebecca had vroeger in München gewoond. Inga en Marius kwamen daar ook vandaan.Het kon zijn dat de levens van Marius en Rebecca elkaar ergens in het verleden hadden gekruist.


    Marius had daarnet, tijdens die bizarre toestand, de naam van Rebecca een paar keren genoemd. Ze had het aanvankelijk als een spelletje beschouwd, totdat het haar duidelijk werddat hij het serieus meende. En hij straalde haat uit; ze had nieteens die vreemde, dreigende blik in zijn ogen hoeven zien omdat te voelen. En niet alleen haat, maar mateloze woede, gekrenktheid, alle mogelijke gekwetste gevoelens hadden erindoorgeklonken.


    Marius. Altijd zo vrolijk, altijd ongecompliceerd. Vaak té vrolijk en ongecompliceerd naar haar smaak. Hoe vaak had zeniet gevonden dat hij wel wat serieuzer, vooruitziender, watbedachtzamer mocht zijn en wat minder achteloos van de enedag in de andere leven. Maar, had ze dan ook vaak gedacht,misschien is hem in zijn leven nooit iets overkomen en is altijdalles probleemloos verlopen. Waarom zou hij angst, zorgen enproblemen moeten hebben?


    Ze had zich blijkbaar grondig vergist. Er waren afgronden in zijn leven, die hij met opzet had verzwegen, maar die al heellang in hem aanwezig waren en nu...


    Ze streek met haar hand over haar gezicht alsof ze daarmee haar gedachten tot zwijgen kon brengen. Ze had nu belangrijker dingen te doen dan tevergeefs proberen Marius’ karakterte analyseren. Daar had ze later nog tijd voor. Ze moest datvervloekte schip aan wal brengen. Ze moest haar leven redden.


    Ze negeerde met haar tanden op elkaar de pijn in haar schouder en kroop opnieuw naar de trap. Ze spiedde naar boven. Ze besloot als eerste dat wild heen en weer slingerendezeil binnen te halen en dan te proberen louter op de kracht vande motor de haven te bereiken. Gelukkig was ze nog zo dichtbij de kust dat ze zich kon oriënteren; ze had ook nog altijd zicht op Cap Sicié, en dat gaf haar een houvast waar de havenvan Le Brusc ongeveer lag. Het probleem zat hem in het vierenvan het zeil, zonder dat daarbij de giek tegen haar hoofd knalde. Even kwam het bij haar op, dat dat misschien de verklaringwas voor de verdwijning van Marius. Misschien had hij haarhelemaal niet in de steek gelaten. Waarom zou hij? Hij had immers het plan opgevat het schip ergens te verpatsen en er danmet het geld vandoor te gaan. Misschien was hij door het zeiloverboord geslagen. Ze dacht terug aan het beeld dat haarvoor ogen zweefde voor ze het bewustzijn verloor: Mariusstond in de opening van de trap. Hij zwaaide heen en weerdoor de storm, maar hij stond rechtop. Misschien had hij nietmeer op het gevaar van de giek gelet.


    Dan zou bij dood kunnen zijn.


    Hij had zijn zwemvest aangehad, dat herinnerde ze zich duidelijk. Maar als hij buiten westen was en met zijn gezicht naar beneden in het water dreef... Afgezien daarvan kon zo’n klapje ook onmiddellijk doden. Of een hersenbloeding bezorgen.


    Ze beklom de trap en kroop naar de reling. Er sloeg een golf overboord; Inga kon zich nog net aan een touw vastgrijpen enverhinderen dat ze naar de andere kant werd geslingerd. Zeslikte zout water in, hapte naar adem en verslikte zich. Zehoestte en de pijn in haar hoofd hamerde in staccato - hoe zatdat eigenlijk met een hersenbloeding? Of kon ze hier dan helemaal niet rondkruipen? - en vanuit haar schouder schotenhete pijnscheuten door haar arm. Ze keek om zich heen, maarkon tussen die rijzende en dalende golven nergens in het watereen drijvend lichaam bespeuren. Dat zei natuurlijk maar weinig: Marius kon inmiddels allang ergens anders rondzwemmen, bovendien waren de golven zo hoog, dat het toch almoeilijk was iemand daartussen te ontdekken.


    Het grootzeil.


    Die gedachte moest ze nu absoluut in haar hoofd houden. Het zeil moest naar beneden en dan moest ze proberen de motor weer aan de praat te krijgen. Toen ze benedendeks zat, hadze vastgesteld dat hij niet liep, maar ze hoopte dat dat niet opeen lege tank of een defect wees. Misschien was het wel verstandiger om eerst de motor te starten en het grootzeil pas in tehalen als ze er zeker van was dat de motor aansloeg. In het ergste geval zou ze het zeil niet meer kunnen hijsen als ze het daarvoor had gevierd, maar afgezien daarvan had ze geen flauwidee hoe ze zeilend naar de haven terug moest keren. Ze beslootvoorlopig maar niet over die mogelijkheid na te denken.


    Gepijnigd schoof ze haar doornatte lijf in de richting van de starter. Ze had het intussen ontzettend koud, maar ze ging ervanuit dat dat niet veroorzaakt werd door de werkelijke temperatuur, maar door de pijn en de lange bewusteloosheid. Bovendien meende ze een beetje koorts te hebben. Had ze eenpaar uurtjes geleden niet nog gedacht dat het een bijna volmaakte dag was?


    Het sleuteltje zat erin, maar toen ze het omdraaide gebeurde er niets. Ze probeerde het een tweede en een derde keer. Niets. Nu liepen de tranen over haar wangen.


    ‘Kom op nou,’ mompelde ze. ‘Vooruit, akelig ding!’


    Ze vermoedde dat zij en Marius de motor niet lang genoeg hadden laten lopen om de accu voldoende op te laden, en datze nu voor hetzelfde probleem stond als vanmorgen vlak voorhun vertrek. Hoe ging dat ook alweer met die slinger, die op demotor gezet moest worden? Jammer genoeg had ze niet goedopgelet en ze betwijfelde of zij die handeling nu alleen kon herhalen.


    De hoofdschakelaar in de kajuit. Dat was ook nog een mogelijkheid.


    Ze ging weer op weg naar beneden, wankelend als een dronkeman bij die woeste golven. Misschien was het de opkomende paniek - ik kan niet zeilen, als dat ding niet aanslaat ben ik verloren - die maakte dat ze misselijk werd van het wilde deinen. Ze kwam benedendeks aan, probeerde het toilet nog tebereiken, maar dat lukte niet. Ze braakte zó op de grond. Toen bleef ze minutenlang uitgeput liggen en wachtte tot haar maag tot rust kwam. Ze had een walgelijke smaak in haar mond,maar gelukkig schoot het haar te binnen dat er in het binnenste van de bank flesjes water zaten, die Marius en zij voor onderweg hadden meegenomen. Ze klapte het deksel omhoog.Ze moest er wel twee keer een poging voor doen en al haarkracht gebruiken.


    Tjongejonge. Ze was zo slap als een vaatdoek. Hoe ze in deze toestand het zeil onder controle moest krijgen was haareen volslagen raadsel.


    Ze nam een paar slokken water en merkte hoe haar levenskracht een beetje terugkeerde. Ze schroefde de dop er weer op, kroop naar de hoofdschakelaar en draaide hem om. Toenploeterde ze weer naar boven, hijgend en spugend, terwijl zevoortdurend flarden schuim binnenkreeg. Ze bukte zich onderde giek door, die continu als een enorm zwaard over haar heenmaaide. Ze draaide het contactsleuteltje om en hield haaradem in. De motor sloeg aan alsof er niets aan de hand was. Zekeek ernaar alsof zich een wonder voltrok en ze begon van opluchting bijna weer te huilen. De motor draaide. En ze had eenroer.


    Ze zou het kunnen halen.


    Nu moest ze alleen dat vervloekte zeil nog binnenhalen.
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    Wolf was al om zes uur thuis, hoogst ongebruikelijk. Dat was al jaren niet meer voorgekomen. De laatste keer dat hij zovroeg thuiskwam was toen hij een maag-darminfectie had enbijna niet meer op zijn benen kon staan van de koorts. Dusvroeg Karen direct: ‘Ben je ziek?’


    Hij keek haar geïrriteerd aan, dat wil zeggen, zo keek hij haar de laatste tijd voortdurend aan. ‘Hoezo ziek? Ik kom me alleen omkleden voor de festiviteiten van straks.’


    ‘Wat voor festiviteiten?’


    Hij liep langs haar heen de slaapkamer in en deed onderweg zijn stropdas af. ‘Dat had ik je toch verteld. De voorzitter vande raad van bestuur wordt zestig. We dineren bij de Vier Jahreszeiten.’


    Karen was er zeker van dat Wolf haar daar niets van had verteld, maar ze zei niets. Hij zou het tegendeel beweren enzich alleen maar gesterkt voelen in zijn opvatting dat ze eendagdroomster was, die maar weinig meekreeg van de werkelijkheid.


    ‘De echtgenotes zijn blijkbaar niet uitgenodigd,’ zei ze terloops. Ze was Wolf achternagelopen naar de slaapkamer. Hij gooide juist zijn colbert op bed en begon zijn overhemd uit tetrekken.


    ‘Jawel hoor,’ antwoordde hij. Hij keek haar niet aan. Zijn toon was even terloops als de hare. ‘Maar het was wel duidelijk dat je niet mee wilde.’


    ‘Hoezo is dat duidelijk? Je hebt het me niet eens gevraagd.’


    ‘Je wilt toch nooit ergens mee naartoe!’


    ‘Dat is niet waar. Het is jaren zo geweest dat ik bij de kinderen moest blijven. Maar ze kunnen inmiddels wel eens alleen blijven.’


    ‘Oké, als jij dat vindt. Ik zal er voortaan aan denken.’ Hij stond in zijn onderbroek voor haar. Ze vond dat hij een mooilichaam had, slank en gespierd, alleen te bleek. Na de vakantie zou hij er fantastisch uitzien.


    Hij pakte een schoon overhemd uit de kast, maar hing het direct daarop weer terug. ‘Ik wilde eerst gaan douchen,’ zeihij. ‘Moet je horen, Karen, op een of andere manier word ik ernerveus van zoals jij hier rondhangt. Je kijkt als een aangeschoten hertje. Vanavond kunnen we helaas niets meer aan desituatie veranderen. Ik kan je nu niet meer onaangekondigdmeebrengen.’


    Zijn alledaagse kleren lagen verfrommeld op bed. Het was duidelijk dat Karen die opruimde. Zo duidelijk, dat hij het erniet eens over hoefde te hebben.


    Als hij me nou eens één keer verzócht iets voor hem te doen, dacht ze, in plaats van het stilzwijgend voor lief te nemen.


    ‘Wie is je tafeldame?’ vroeg ze.


    Hij had de badkamer in willen lopen, maar nu bleef hij abrupt staan. ‘Wat zeg je?’


    ‘Nou ja, bij zo’n feestelijke gelegenheid heeft iedere heer toch een tafeldame. Aangezien je zonder mij gaat, zal er weleen ander zijn.’


    ‘Zal er wel een ander zijn... de manier waarop jij soms dingen formuleert. Het klinkt wel heel persoonlijk... alsof... ik heb geen idee wie mijn tafeldame is. Misschien zit ik naast devrouw van een collega. Of naast een van mijn medewerksters.Weet ik veel!’


    Ze vond dat hij ongewoon geprikkeld reageerde op een vraag die in wezen heel onschuldig was en dat maakte haaropeens bang. Hoewel ze zich vast had voorgenomen hem nietop zijn lunch bij de Italiaan aan te spreken, kon ze zich ineensniet meer inhouden. ‘Wie is die vrouw met wie je vandaag bentgaan eten? Die jonge, met die lange haren?’


    Hij keek als door een wesp gestoken. ‘Verdomme nog aan toe, hoe... Ik bedoel, hoe weet jij nou met wie ik ’s middags gaeten?’


    Ze haalde haar schouders op. Ze had er nu spijt van dat ze die vraag had gesteld, omdat het wel duidelijk was dat dezesituatie op ruzie zou uitdraaien, maar intussen was het natuurlijk te laat. ‘De kinderen hadden vandaag sportdag opschool. Ze zijn een uur geleden pas thuisgekomen. Daaromben ik vanmiddag naar de stad gegaan en heb twee nieuwespijkerbroeken gekocht. En toen dacht ik...’


    Hij fronste zijn voorhoofd. ‘Ja, en?’


    ‘Ik was van plan om bij onze oude Italiaan wat te gaan eten. Maar toen ik daar kwam zag ik jou. Met een andere vrouw.’


    Wolf was van de verrassing bekomen en zoals altijd binnen een paar tellen gewapend en gereed voor de tegenaanval. ‘God, daar gaan we weer! Ik zag je met een andere vrouw... Karen,volgens mij begin je langzamerhand paranoïde te worden. Watwil je daar nou eigenlijk mee zeggen? Of liever, wat wil je vragen? Of ik een verhouding met een andere vrouw heb?’


    ‘Nee. Ik...’


    ‘Je staat me regelrecht te verhoren. Ik kom thuis, na een verdomd zware dag, ik heb weinig tijd, moet me omkleden om me vervolgens in een inspannende avond te storten, waar ik, datmag je best geloven, maar voor een deel plezier aan beleef, enjij moet zo nodig dit moment uitkiezen om me met ongegronde verdachtmakingen en verwijten te overladen! Typisch ietsvoor jou, Karen! Je hebt niet genoeg omhanden, dus kun je jeniet voorstellen dat andere mensen veel te veel stress aan hunhoofd hebben om zich, zoals jij, met dergelijke krankzinnigeonderwerpen bezig te houden!’


    De tranen brandden achter haar oogleden en ze moest haar uiterste best doen om ze terug te dringen. Het gesprek had hetzelfde verloop als altijd: de boel werd omgedraaid. In plaatsvan antwoord te geven op haar vraag - waar best een verwijtende ondertoon in had kunnen meeklinken - viel Wolf haarop zijn bekende manier aan, drong haar in de verdediging, gafhaar het gevoel dat ze hysterisch en overspannen was en zichzoals altijd helemaal verkeerd gedroeg. Ze stond weer methaar rug tegen de muur en ze bad, dat die toestand voorbijmocht zijn voordat Wolf iets zei waar ze weer wekenlang meezou rondlopen.


    ‘Eigenlijk was ik alleen maar teleurgesteld,’ zei ze ten slotte met een trilling in haar stem. Ze was niet tegen hem opgewassen. Steeds hetzelfde liedje, ze kon gewoon niet tegen hem op.


    Hij zuchtte. Diep en theatraal. Keek vervolgens demonstratief op zijn horloge. ‘Echt een geslaagd moment voor zo’n gesprek. Het heeft vast een heel goede uitwerking op mijn carrière als ik te laat kom op de verjaardag van de voorzitter van de raad van bestuur. Waarom heb ik mijn avondkleding niet gewoon meegenomen naar kantoor en me daar omgekleed?Waarom heb ik het risico genomen hiernaartoe te komen? Wateen enorme sufferd ben ik!’ Hij sloeg zich met een overdrevengebaar tegen het voorhoofd.


    ‘Het is al goed,’ mompelde Karen. Meer kon ze niet zeggen, want ze kon ieder moment beginnen te huilen.


    ‘Aha. Dus omdat het goed is, moet je een scène trappen?’


    ‘Ik vond... ik,’ nu kwam er een traan los, ‘ik vond dat je mij ook wel had kunnen vragen of ik misschien samen met je wilde gaan lunchen. Net zoals je mij vanavond ook had kunnenmeenemen.’


    ‘Dit houd ik niet vol!’ zei Wolf. ‘Het is wel te merken dat jij geen benul hebt van mijn leven. Geen flauw benul! Denk jesoms dat ik ’s morgens al weet of ik tussen de middag pauzeheb om ergens te gaan eten? Denk je dat zoiets geregeld gebeurt? Weet je eigenlijk wel hoe hard ik moet werken om voorjou en de kinderen een zorgeloos leven in een mooi huis meteen grote tuin te financieren? Normaliter werk ik tussen demiddag door of ik haal op zijn hoogst yoghurt uit de kantine,omdat ik zelfs geen tijd heb om achter mijn bureau vandaan tekomen! Vandaag was een uitzondering. En ik benadruk hetnog maar eens, een onvoorziene uitzondering. Ik heb zomaar,in een impuls, besloten een afgezegde afspraak te gebruikenom buiten het gebouw te gaan lunchen. En een collega, metwie,’ nu knalde hij zijn woorden als met een machinegeweernaar haar hoofd, ‘ik geen verhouding heb, besloot eveneens ineen impuls met me mee te gaan. Oké? Is het zo goed, wat joubetreft? Kun je me nu laten douchen, zodat ik nog een kleinekans krijg om vanavond op tijd te zijn voor een niet onbelangrijke bijeenkomst?’


    Hij sprak nu wel heel erg luid.


    ‘Wolf, alsjeblieft, de kinderen...’


    ‘Die kinderen mag jij straks nader gaan verklaren dat je hun vader ervan verdenkt dat hij je bedriegt met een andere vrouwen dat hij daardoor een beetje boos is geworden. Het is bestmogelijk dat ze oud genoeg zijn om te begrijpen hoe beledigend een dergelijke veronderstelling is!’


    Het maakte de zaak er niet beter op dat er steeds meer tranen over haar gezicht liepen. ‘Je hebt het helemaal verkeerd begrepen, Wolf. Ik heb helemaal niet gedacht dat je me bedriegt. In ieder geval niet zoals de mensen bedriegen opvatten.Ik vond alleen dat je ook wel weer eens met mij... ik heb gewoon het gevoel dat ik geen rol meer in je leven speel, en...’Haar stem begaf het en ze kon niets meer zeggen.


    Hij bracht zijn gezicht heel dicht bij het hare. Ze voelde zijn adem en kon de kilte zien waarmee hij haar aankeek. ‘Kunnenwe het gesprek nu beëindigen?’ vroeg hij heel zacht en met veelnadruk. ‘Ik bedoel, zou je bereid zijn mij nu onder de douchete laten gaan? Anders moet ik namelijk op een of andere manier mijn deelname aan deze avond nog afzeggen. Het zou bijzonder sympathiek van je zijn als je me dat liet weten, vóór ikme volkomen onmogelijk maak.’


    Voor het eerst sinds ze hem kende werd ze opeens bang voor hem. Bang voor zijn woede en zijn diepe afkeer jegens haar.


    Ja, dacht ze ontsteld, dat is het. Afkeer. Hij mag me niet meer. Ik werk hem alleen nog maar ontzettend op zijn zenuwen. Verder is er niets meer. Geen liefde, geen sympathie, geenvertrouwen. Niets. Een afkeer, die op momenten als deze dehaat nabijkomt.


    ‘Natuurlijk kun je gaan douchen,’ fluisterde ze met haar laatste krachten en ze draaide zich om, zodat hij haar inmiddels onbeheersbare tranenvloed niet zag.


    Sloeg hij nu maar één momentje zijn armen om me heen, dacht ze, en wist dat hij het niet zou doen. Natuurlijk niet.


    Een ogenblik later hoorde ze de douche in de badkamer ruisen.


    In de tuin lachten de kinderen.


    Kenzo blafte naar het huis van de buren.


    Karen huilde.


    Een zomeravond als zovele.
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    Albert zette de ene pot thee na de andere en Rebecca dronk met dorstige teugen de ene kop thee na de andere. Ze gingtweemaal naar het toilet en keek daarna vol verwonderingnaar haar gezicht in de spiegel: verbijsterend, zo lang als zehier al was. Verbijsterend, dat ze zich liet bedienen. Verbijsterend, dat ze het gebabbel van Albert uithield.


    Hij sprak voornamelijk over Felix. Over hoeveel Felix van de Libelle had gehouden. Wat een goede zeiler Felix was geweest. Hoeveel plezier het hem had gedaan met hem over schepen te praten. Hoe vaak ze samen hadden zitten drinken enover hun gemeenschappelijke hartstocht hadden gesproken.


    ‘Altijd de goeien,’ mompelde hij tussendoor, ‘ze moeten altijd de goeien hebben.’


    Rebecca wist dat ze in wezen zoveel thee dronk om zich aan het kopje te kunnen vasthouden en bovendien om op een ofandere manier van haar nervositeit af te komen. Het ging nietzozeer om het schip. En als ze eerlijk was, ook niet om het lotvan die twee jonge mensen. Het ging erom dat ze dit hier doorstond. Een ander mens in de buurt. Het urenlange wachtenbuiten de vertrouwde muren van haar huis.


    Urenlang?


    Toen ze voor de tweede keer van het toilet terugkeerde, kwam ze op het idee op haar horloge te kijken. Het was kwartover zeven. Twee uur geleden was ze van huis gegaan en zat* sindsdien met Albert in zijn kantoor. Zo lang was ze nog nooitvan huis geweest.


    Niet sinds Felix’ dood.


    Toen ze het kantoor binnenging, stond Albert met zijn verrekijker voor het raam de horizon af te turen.


    ‘Niemand te zien,’ zei hij.


    ‘Ik weet niet of het zin heeft dat ik nog langer wacht,’ zei Rebecca. Ze ging naast hem staan en keek naar buiten in de stormachtige avond. Het scheen donkerder te zijn dan andersom deze tijd.


    ‘Ik kan alleen maar hopen dat ze in ieder geval ergens in een baai liggen en niet het risico nemen weg te varen,’ zei Albert.‘Ik bedoel maar, die jongen is ongetwijfeld een begaafde zeiler,maar...’ Hij had zijn verrekijker een ogenblik laten zakken,maar tilde hem nu weer op. Rebecca hoorde dat hij opeensscherp ademhaalde. ‘Dat bestaat toch niet...’ bromde hij.


    Zij zag de boot op hetzelfde moment als hij. Hij was achter de landtong schuilgegaan, daarom hadden ze hem voor die tijdniet kunnen waarnemen, maar nu danste hij als een stukjedrijfhout in de richting van de ingang tussen de twee vuurtorens. Hij voer blijkbaar zonder zeilen en zonder besturing, eenspeelbal van de elementen.


    Maar iemand moet hem toch sturen, verbeterde Rebecca haar gedachten meteen; hij duikt niet bij toeval in de baai op.


    ‘Is dat de Libelle?’ vroeg ze opgewonden.


    ‘Ik kan het niet met zekerheid zeggen,’ antwoordde Albert, ‘maar ze zou het wel kunnen zijn.’


    ‘Ze vaart zonder zeilen.’


    ‘Ze redden het nooit de haven binnen te komen. Ik snap dat niet... die vent maakte toch een heel geoefende indruk...’


    ‘Maar misschien is ze het helemaal niet.’


    ‘Ik geloof van wel.’ Albert legde zijn verrekijker op de tafel, liep naar een kast, haalde zijn oranjekleurige zwemvest eruiten begon het om te doen. ‘Ik moet erheen. Ik weet niet wat zedaar doen, maar ze kunnen niet binnenlopen. Ik moet hetschip binnenloodsen.’


    ‘Is dat niet veel te gevaarlijk?’


    ‘Dat lukt me wel. Ik heb wel andere klussen moeten klaren.’ Hij ging naar de deur. ‘Wacht u hier?’


    Ze knikte.


    ‘Pas goed op uzelf,’ zei ze dringend.


    


    Het daaropvolgende halfuur volgde ze gespannen door het raam, hoe Albert in zijn kleine motorboot door het havenbekken pruttelde en koers zette naar het schip, dat alweer een stukbij de ingang van de haven vandaan lag en terug dreigde tedrijven naar de woeste zee. Intussen geloofde Rebecca nietmeer dat het de Libelle was; ze kon zich niet voorstellen dateen professionele zeiler als Marius echt niet in staat zou zijn deboot de haven binnen te sturen. Maar Albert moest in ieder geval helpen en de onverschrokken, moedige manier waarop hijaan die onderneming begon, dwong een groot respect af.


    Geen wonder dat Felix hem zo graag mocht, dacht ze, en meteen daarop werd ze weer overspoeld door een golf van verdriet, omdat ook deze reddingsactie, als zoveel andere dingen,iets was wat ze nu niet meer met Felix kon delen. Ze kon nietnaar huis gaan en hem opgewonden vertellen: ‘Stel je voor, Albert is met deze storm in de rubberboot de haven uitgevarenom een schip binnen te loodsen!’


    En nooit zou ze zijn ogen meer geïnteresseerd zien opflitsen, zoals hij altijd reageerde op dingen waarmee ze aan kwam zetten; nooit was hij onverschillig of verveeld geweest, altijd hadhij meteen gezegd: ‘Ja, echt? Vertel me alles!’


    Daarmee had hij haar het gevoel gegeven volkomen door hem geaccepteerd te zijn, deel van hem uit te maken, zoals hijdeel van haar uitmaakte. Niets van wat haar bezighield liethem koud, zoals zij altijd deelnam aan alles wat hem interesseerde.


    Maar dat was juist het verschrikkelijke ook: doordat ze zo met elkaar verweven waren, betekende zijn dood dat er een wezenlijk iets van haarzelf was gestorven. De helft van haar hart,de helft van haar ziel, van haar brein. Van haar ademhaling, vanhaar zien en horen, van haar proeven, ruiken en voelen. Daarom kon ze het voedsel niet meer op haar tong voelen, daaromklonk het ruisen van de branding zo ver weg, had de zon zijngouden schijnsel verloren en het blauw van de hemel zijn stralende kracht. Alles was veraf komen te liggen, was verbleekt,onwerkelijk en speelde zich achter een nevelbank voorbij de horizon af. Alleen de pijn niet. Die stond altijd vlak naast haar,klaar om haar elk moment te overvallen. In dezelfde mate waarin al het andere aan kracht verloor, was zijn kracht toegenomen.Hij was de enig echte realiteit in haar leven.


    Ze sloeg met haar vuist op Alberts oude bureau dat voor het raam stond. ‘Verdomme,’ mompelde ze. Ze wilde de pijn nietweer macht over haar laten krijgen. Ze wilde terug naar hetstadium van gevoelloosheid dat ze met zoveel moeite had opgebouwd. Het was haar één keer gelukt, het zou haar opnieuwlukken. Nu geen enkele gedachte meer aan Felix. Geen enkele.Niet meer nadenken hoe het zou zijn geweest om hem overdeze middag te vertellen. Dat stortte haar onverbiddelijk ineen wanhoop die haar de adem benam en haar met een zwartheid en een leegte omringde, die ze nog kende uit de eerste tijdna het ongeluk. Dat had ze niet kunnen uithouden.


    Om zichzelf af te leiden greep ze de verrekijker. Albert was bijna bij de ingang van de haven. Zijn boot schommelde in dehaven zelf al bedenkelijk, maar straks moest hij de open zee open zou het nog erger worden. Intussen waren er, ondanks dewoedende storm, nieuwsgierige mensen op de pier gekomen,hoofdzakelijk mannen, die als grashalmen in de wind heen enweer gezwiept werden, maar die hadden begrepen dat er eenreddingsactie aan de gang was en dat er misschien wel heelspannende gebeurtenissen te beleven waren.


    Alberts boot verdween om de muur, Rebecca kon hem niet meer zien. Hij moest het schip bijna bereikt hebben, maar danbegon zonder twijfel het gevaarlijkste deel: Hij moest erin slagen aan boord te klimmen en dat was waaghalzerij bij dezezeegang.


    Om iets omhanden te hebben spoelde ze de theepot om, stak de dompelaar in het water en hing er verse theezakjes in. Zowel Albert als de mensen die hij daarbuiten aan het reddenwas, hadden bij hun terugkeer vast behoefte aan iets warmsom te drinken, doorweekt en uitgeput als ze waren. Op eenplank vond ze een fles rum. Een scheutje daarvan kon vermoedelijk ook geen kwaad.


    Ze begon heen en weer te lopen en vermeed zorgvuldig naar buiten te kijken. Ze bekeek een zeekaart die aan de wand hingen wiste met een zakdoek het stof van een anker van messing,dat aan de muur was opgehangen.


    Toen gooide ze het zakdoekje snel in de afvalbak. Ze moest inderdaad de gewoonte afleren alles om zich heen schoon temaken. Daar had Maximilian gelijk in, dat gepoets was eenmaniertje geworden. Er was geen oppervlak, geen voorwerpdat ze niet onder handen nam. Het was een overlevingsstrategie geweest, maar die had ze niet meer nodig. Ten slotte zou zeniet lang meer leven.


    Toen ze eindelijk weer naar buiten durfde kijken, voer het schip de haven binnen. Het slingerde nog steeds wild, maar hetwas duidelijk dat het door een zekere hand werd bestuurd.Dat betekende dat het Albert was gelukt. Rebecca haalde diepadem en bracht opnieuw de verrekijker naar haar ogen. Nukon ze duidelijk zien dat het de Libelle was. Wat zou er tochgebeurd zijn? dacht ze.


    Het kostte Albert enige moeite het schip tussen de andere schepen door naar zijn ligplaats te sturen en daar aan te leggen. Een groepje mannen - Rebecca vermoedde dat het andere zeilers waren - stonden klaar om hem te helpen de Libellevast te leggen. Zelfs op hun ligplaatsen deinden de boten wildop en neer en de masten sloegen tegen elkaar. Rebecca zag datAlbert op de aanlegsteiger sprong en toen zijn hand uitstak omiemand aan wal te helpen die klaarblijkelijk volslagen uitgeputwas. Het scheen Inga te zijn. Ze kon nauwelijks op haar benenstaan en slaagde er pas na de derde poging in het schip te verlaten. Meer door Albert gedragen dan gesteund, strompelde zenaar de pier. Vreemd genoeg kwam er niemand meer achterhen aan. Er scheen geen derde persoon op de boot te zijn.


    Waar was Marius?


    Rebecca vulde twee bekers met hete thee, deed er een scheut rum en suiker in en liep toen naar de deur van het kantoor omde deur voor hen open te doen. Een kletsnatte, hijgende Albertkwam binnen. Inga hing aan hem als een natte zak, volkomenuitgeput. Ze zag er vreselijk uit: ze had bloed aan haar blotebenen en aan haar slaap, op haar T-shirt zaten resten vanbraaksel. Ze trilde over haar hele lijf, wilde aldoor iets zeggen,maar kon geen enkel verstaanbaar woord uitbrengen. Toen zehaar hand ophief om een natte lok haar van haar voorhoofd testrijken, zag Rebecca dat ze ook haar handen had opengehaald en dat ze bloedden.


    ‘Lieve hemel, Inga, wat is er toch gebeurd?’ Ze nam de wankelende Inga van Albert over, die ook bijna niet meer op zijn benen kon staan, bracht haar naar een stoel en drukte haardaar zachtjes op neer. ‘Je ziet er vreselijk uit. Waar is Marius?’


    Inga kon nog steeds niets uitbrengen, maar slaagde er tenminste in de aangeboden beker thee te pakken en naar haar lippen te brengen. Ze dronk met kleine slokjes en kon nietstoppen met bibberen.


    ‘Rustig maar,’ troostte Rebecca haar, ‘het komt allemaal weer goed.’


    Ze was absoluut niet zo kalm als ze zich voordeed. Er was iets verschrikkelijks gebeurd en Marius was mogelijk in levensgevaar - of misschien al dood. Verdronken.


    Die sportieve, jonge man... Ze kon het zich haast niet voorstellen.


    Ze wendde zich tot Albert, die tegen de muur leunde en zwaar stond te ademen.


    ‘Albert, heeft ze jou al iets verteld? Heb je Marius gezien?’


    Hij schudde zijn hoofd. ‘Behalve zij was er niemand aan boord. Geen spoor van de jongeman. En tegen mij kon ze ookniet praten. Ze heeft blijkbaar in haar eentje het zeil binnengehaald en de Libelle op motorkracht teruggevaren. En dat metdie storm... geen wonder dat ze halfdood is.’


    ‘Neem ook een beker thee, Albert,’ zei Rebecca, ‘je bent volkomen kapot.’


    Hij dronk met gretige teugen.


    ‘We moeten de reddingsbrigade op de hoogte stellen,’ zei hij, ‘we moeten ze naar die... hoe heet hij... Marius... latenzoeken.’


    ‘Maar dan moeten we eerst weten wat er gebeurd is,’ vond Rebecca. Ze streek Inga over haar natte haren en boog zichnaar haar toe. ‘Inga, we moeten iets ondernemen voor Marius,’ zei ze voorzichtig. ‘Kun je praten? Kun je me vertellen water gebeurd is?’


    Inga klappertandde een beetje, maar ze deed haar best om woorden te vormen.


    ‘Ik weet het niet,’ bracht ze uit, ‘hij was weg toen ik wakker werd.’


    ‘Toen je wakker werd?’


    ‘Ik... ben gevallen. Mijn hoofd...’ Ze tilde haar hand op en betastte de wond aan haar slaap en kromp daarbij van pijn inelkaar. ‘Ik raakte bewusteloos. Daarna was hij weg.’


    ‘Waar was je? Ik bedoel, waar bevond het schip zich rond die tijd?’


    ‘Voor Cap Sicié. Het was een verschrikkelijke storm.’ Inga begon duidelijker te spreken. ‘Reusachtige golven. Ik denk dathij door de giek is geraakt. Die sloeg heen en weer. Ik denk datdie hem van boord heeft gemaaid.’


    Rebecca beet zich op de lippen. Dit klonk buitengewoon onheilspellend. Ze draaide zich om en vertaalde het gesprek voor Albert.


    ‘Ze is bewusteloos geweest en er is niets duidelijk tot haar doorgedrongen,’ voegde ze eraan toe. ‘Maar aangezien Marius blijkbaar inderdaad verdwenen is, kan het zo zijn gegaanals ze zegt. Mijn god, Albert, denk jij dat hij nog leeft?’


    ‘Vraag eens of hij zijn zwemvest aanhad?’ vroeg Albert.


    Rebecca herhaalde de vraag in het Duits en Inga knikte. ‘Ja, daar ben ik zeker van.’


    Albert zette zijn beker neer. Hij was weer bijgekomen. Ik stel de reddingsbrigade op de hoogte. Zorgt u voor het meisje?’


    Rebecca knikte. ‘Ik breng haar eerst naar een dokter. Hij moet vooral naar die hoofdwond kijken. En dan neem ik haarmee naar huis. Als ze mij nog informatie kan geven, bel ik jeop, Albert.’


    Albert liep naar zijn bureau, krabbelde wat op een papiertje en gaf dat aan Inga. ‘Dat is het nummer van mijn mobiele telefoon. Daarop ben ik altijd te bereiken.’


    ‘In orde,’ zei Rebecca. Ze keek naar buiten, naar de storm.


    De wereld gaat onder, dacht ze. En daarna: nou heb ik die Inga op mijn dak.


    Ze was ergens in verzeild geraakt en had het verontrustende gevoel dat ze er allang geen grip meer op had.
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    Wat ziet Agneta er fantastisch uit, dacht Clara jaloers.


    Agneta was een typische Scandinavische, met haar lange benen, haar lichtblonde haren bijna tot op haar heupen en grote, stralend blauwe ogen. En zojuist van de Malediven teruggekeerd, was ze bovendien ook nog diep gebruind, wat eenbijzonder mooi contrast vormde met haar lichte haren. Vroeger - toen zij en Clara nog collega’s waren - had ze bijna uitsluitend jeans gedragen, of in de zomer goedkope katoenenrokken met een T-shirt, of een uitgelubberd sweatshirt. Maarnu kon je aan haar kleding zien dat haar man veel geld verdiende. Het lichtblauwe linnen mantelpak met een rok tot opde knie was van een eersteklas snit, de beige sandalen met hogehakken kwamen vast en zeker uit een van de duurste schoenenzaken van de stad. Om haar hals droeg ze een parelketting,ze had parels in haar oren en een bijpassende armband omhaar pols. Op haar handtas stond weliswaar discreet, maardesondanks onmiskenbaar, het label van de dure ontwerper.


    Ze heeft iets bereikt, ging Clara in gedachten verder, maar probeerde nu toch haar jaloezie te onderdrukken. Afgunst wasgeen goed gevoel; bovendien maakte geld niet gelukkig. Nietalleen, in ieder geval.


    Maar toch vond ze zichzelf tamelijk onaantrekkelijk vergeleken met Agneta. Ze was op het bezoek voorbereid en had zich ook opgedoft, maar natuurlijk stak haar garderobe hopeloos af tegen die van haar vroegere collega. De gebloemdekuitlange rok was burgerlijk gewoon, en op haar witte T-shirtzat een groenige vlek, die ze pas had gezien toen Agneta al aanbelde, zodat ze zich niet meer had kunnen omkleden. Vorigeweek had Marie haar spinazie uitgespuugd en blijkbaar wasdie vlek er in de machine niet uitgegaan.


    Daar kan ik toch niks aan doen, dacht ze geprikkeld.


    Agneta was hartelijk en charmant, niet meer zo natuurlijk als vroeger, maar echt niet onsympathiek. Ze had zich perfectingeleefd in haar rol als modelechtgenote. Clara kon zich goedvoorstellen dat ze op party’s handig met de gasten converseerde, vreemde mensen aan elkaar voorstelde, elegant van haarchampagne nipte en steeds op het juiste moment de juistewoorden sprak. Ook al trok ze misschien stiekem haar neusop voor het leven van Clara, met dat kleine huis en de minuscule tuin, dan liet ze er niets van merken, maar deed ze zich enthousiast en allerhartelijkst voor. Ze bewonderde Marie, vondalles wat ze zag ‘énig’ en ze zei ook dat Clara er goed uitzag.


    ‘Het huwelijk doet je goed, lieverd!’


    ‘Jou ook,’ vond Clara, ‘je hebt vast een heel opwindend leven.’


    ‘Ach, wat heet opwindend? Maar de Malediven waren mooi. Het is daar echt zoals op het kaartje. Hagelwit zand,stralend turkooisblauw water... Je moet er ook eens heengaan!’


    ‘De vlucht is te lang voor zo’n klein kind,’ zei Clara, en ze voegde er in gedachte aan toe: en voor drie personen ook veelte duur.


    ‘Daar heb je gelijk in,’ was Agneta het meteen met haar eens, ‘en ik vind altijd dat je thuis in je eigen tuin ook uitstekend kunt bijkomen.’


    ‘Maar je kunt er niet zulke mooie kaarten vandaan sturen als die van jou. Ik heb hem een paar dagen geleden pas gekregen. En nu sta je al bij me thuis!’


    ‘De weg die de post aflegt is altijd de langste,’ zei Agneta, ‘maar is het niet leuk dat we elkaar eindelijk weer eens zien?’


    Clara glimlachte flauwtjes. ‘Dat wel. Maar de aanleiding...’


    Agneta trok haar perfect geëpileerde wenkbrauwbogen op. ‘Weet je al waar het over gaat?’


    ‘Ik vermoed het. Ik vrees dat jij hetzelfde probleem hebt als ik.’


    De twee vrouwen stapten het terras op, waar Clara de koffietafel had klaargezet. Terwijl ze inschonk en de zelfgebakken appeltaart aansneed, viste Agneta een stapel brieven uit haarhandtas. Clara wierp er vanuit haar ooghoek een blik op enherkende meteen het lettertype op de enveloppen. Ze krompineen alsof ze een klap in haar gezicht kreeg en morste koffieover de rok van Agneta’s chique, kostbare mantelpak.


    ‘O, god,’ fluisterde ze. Ze kon zichzelf bleek voelen worden.


    ‘Dat geeft niet,’ zei Agneta en bette haar rok met een servetje, ‘die gaat naar de stomerij.’


    ‘Dat bedoel ik niet...’ Ze zette de koffiepot met bevende handen weg. ‘Die brieven... het is inderdaad zoals ik dacht.’


    ‘Toen ik van de Malediven terugkwam waren er geen nieuwe gekomen,’ zei Agneta, ‘en dat luchtte me toch een beetje op.’


    ‘Ik heb er sinds twee weken ook geen meer gekregen,’ zei Clara, ‘maar ik kan nog altijd niet naar de brievenbus lopenzonder knikkende knieën te krijgen. Het is zo... vreselijkangstaanjagend, wat hij schrijft.’


    ‘Denk jij dat het een man is?’


    ‘Ik weet het niet... ik denk het wel. Maar ik kan eigenlijk niet zeggen waarom ik daarvan uitga.’


    Beide vrouwen keken elkaar aan. ‘Het heeft te maken met ons werk destijds bij jeugdzorg,’ zei Agneta ten slotte. ‘In iedergeval komt hij - of zij - daar in die brieven aan mij steeds opterug.’


    ‘In die van mij ook.’


    ‘Ik heb mijn hoofd erover gebroken wat er toentertijd gebeurd zou kunnen zijn. Het moet om iemand gaan, die ervan overtuigd is dat hem via ons bitter onrecht is aangedaan. Ikkan alleen niets bedenken wat er op een of andere manier...uitspringt. Ik bedoel maar, in feite zouden heel veel mensenkwaad op ons kunnen zijn, maar er is geen speciaal geval bij,waarvan ik vandaag de dag nog zou kunnen zeggen dat ik erdirect een akelig gevoel over had.’


    ‘Weet jij of er anderen bij betrokken zijn?’ vroeg Clara.


    ‘Ik heb nog geen contact met de anderen opgenomen. Maar laten we dat wel doen. Ik bedoel maar, als we precies wetenwie er allemaal van die brieven krijgen, kunnen we misschiendie gevallen eruit halen, waarmee de betrokkenen destijds temaken hebben gehad.’


    ‘Als het om een uithuisplaatsing gaat, zijn er vast een heleboel mensen woedend op ons,’ zei Clara.


    ‘En we hebben ons met gezinnen beziggehouden die al kwaad werden, omdat we ons met hen bezighielden - ook alwaren ze er zonder ons nooit uitgekomen,’ vulde Agneta aan.


    ‘En denk eens aan de pleeggezinnen, bij wie we de kinderen weer weghaalden omdat de natuurlijke ouders toch weer geschikt leken te zijn. Er zijn heel wat tranen gevloeid. En er isheel wat agressie opgewekt.’


    ‘Maar ik kan me geen pleeggezin voorstellen dat zo boosaardig zou zijn als deze briefschrijver,’ zei Agneta. ‘Ik bedoel maar, daar zit een gestoorde achter! Die denkt blijkbaar een ofandere hogere gerechtigheid te dienen door ons te vermoorden. Hoe ik mijn hersens ook afpijnig, ik ken gewoon niemandvan wie ik zulke perverse gedachten zou verwachten.’


    ‘Vind je dat we naar de politie moeten gaan?’ vroeg Clara.


    Agneta aarzelde. ‘Ik heb er met mijn man over gesproken. Die raadt het me af, omdat hij denkt dat die er toch niets aankunnen doen en uiteindelijk zou ik me alleen maar de pers opde hals halen.’ Ze grijnsde. ‘In wezen is hij er natuurlijk bangvoor dat hij de pers op zijn nek krijgt. In zijn positie wil hijecht niet met dergelijke afgrijslijke dingen in verband wordengebracht. Bovendien heeft hij er geen enkel belang bij dat hetverleden van zijn vrouw in de openbaarheid komt.’


    ‘Wat heeft hij tegen jouw verleden?’


    ‘Nou ja, dat is hem niet representatief genoeg. Wat was ik nou helemaal? Sociaalpedagoge bij jeugdzorg. Ik bood hulpaan probleemgezinnen.’


    ‘Maar dat is toch niet iets waar je je voor moet schamen!’


    ‘Nee. Maar voor iemand die in de directie van een grote warenhuisketen zit, is dat milieu waar wij ons in hebben bewogen, een beetje... smoezelig. Hij wil gewoon niet graag dat ik erover praat.’


    ‘Bert vindt ook dat we niet naar de politie moeten gaan,’ zei Clara. ‘Overigens weet ik niet helemaal zeker of hij niet gewoon bang is dat ik helemaal op tilt sla als hij de politie erbijwil halen. Ik denk dat die kwestie wat hem betreft toch al isovergewaaid sinds de briefschrijver zich niet meer heeft gemeld.’


    Agneta zei niets.


    Wat een volmaakte, zomerse dag, dacht Clara.


    Ergens in de verte vloog een sportvliegtuigje langs de lichtblauwe hemel en je kon heel zachtjes de motor horen brommen. De vogels zongen en kwetterden, de bijen zoemden. Uit een van de kamers boven klonk zachtjes het gebrabbel vanMarie, die juist uit haar middagdutje wakker werd.


    De angst sloeg weer bij Clara toe. Die duistere, dreigende wolk, die ze al wekenlang telkens en juist op momenten alsdeze zag, mooie, heldere en zonnige momenten. Voor haarwas de kwestie niet overgewaaid. Over een aantal jaren misschien, als de briefschrijver tot die tijd niets meer van zich hadlaten horen. Maar het zou lang gaan duren, heel lang, en somsvroeg ze zich af of een kleine schaduw van die wolk niet zoublijven hangen - voor altijd.


    ‘Hij is daar ergens,’ zei Agneta. ‘Hij is daar ergens, met al zijn haat en fantasieën over wat hij met ons wil doen. Waaromweiger ik te geloven dat het afgelopen is met die brieven? Dathij klaar is, zich heeft afgereageerd en dat er nu rust intreedt?Verdomme, waarom ben ik zo bang!’


    Ze ziet er ineens heel anders uit, dacht Clara. Op dat ogenblik was ze die zelfbewuste uitstraling van de elegante, onbezorgde vrouw, die zich achter de rijkdom, maatschappelijke status en de liefde van haar man veilig weet, kwijt. Opeensleek ze net een klein meisje dat bang gemaakt is, dat ’s nachtsgeplaagd wordt door boze dromen en zich er ook overdag niethelemaal van herstelt.


    ‘Ik ben ook bang,’ zei Clara zachtjes, ‘en ik denk ook steeds dat hij ons niet met rust zal laten.’


    Het kraaien van Marie klonk luider. Clara stond op. ‘Ik moet naar haar toe.’


    Toen ze met Marie op de arm beneden kwam had Agneta zichzelf weer onder controle, haar masker van volkomen zelfverzekerdheid weer opgezet en een sigaret opgestoken. Zekeek hoe Clara haar dochtertje op het gras zette, waar ze vrolijk kraaiend grashalmen begon uit te trekken, in de luchtgooide en op zich neer liet regenen.


    ‘Weet je,’ zei ze, ‘wij hebben allebei een mooi leven voor onszelf opgebouwd. Jij hebt een énig kind, een aardige man enik ben ook gelukkig getrouwd en ik doe iedere dag honderdendingen die ik leuk, interessant en opwindend vind. Dat latenwe toch niet kapotmaken?’


    ‘Nee,’ zei Clara, maar het klonk meer als een volgzame leerling die een zin herhaalt die de juffrouw heeft voorgekauwd.


    ‘Ik ga contact opnemen met een paar anderen uit die tijd,’ zei Agneta. ‘Misschien zijn er raakvlakken die op de identiteitvan die gek kunnen duiden. En tot die tijd moeten we onzepret niet laten vergallen, vind je ook niet?’


    ‘Ja,’ zei Clara.


    Agneta zuchtte. ‘Weet je, de koffie is echt wel lekker, hoor,’ zei ze, ‘maar... ik zou best een borrel kunnen gebruiken. Jijook?’


    ‘Ik ook,’ stemde Clara in, en nu kwam het uit de grond van haar hart, niet als een braaf meisje. Ze ging het huis in om iets te halen dat geschikt was om tenminste voor een paar uur descherpe realiteit in haar hoofd en dat van Agneta een beetje teverzachten.
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    ‘Ik ga een hotel zoeken,’ zei Inga. Ze was plotseling de veranda opgekomen en stak als een dunne, donkere schaduw af tegen het zonlicht. Ze zag er schrikbarend mager uit.


    Kan een mens in zo weinig tijd zo veel afvallen? vroeg Rebecca zich verbaasd af. Maar toen schoot haar te binnen wat de mensen om haar heen in de eerste week na de dood van Felix hadden gezegd. ‘Wat word je ontzettend mager! Eet je somshelemaal niet meer?’


    Had zij gegeten? Ze wist het niet meer. At Inga? Ze logeerde nu drie dagen bij haar, maar Rebecca zou eigenlijk niet kunnenzeggen of ze tijdens de maaltijden echt zat te eten of alleenmaar stukjes brood tussen haar vingers zat te verkruimelen.Het zag ernaar uit dat het laatste het geval was.


    Ik zou me meer om haar moeten bekommeren, dacht Rebecca schuldbewust, maar ze wist tegelijkertijd ook, dat die gedachte tegen alles inging wat ze zich had voorgenomen, namelijk zich af te grendelen en innerlijk afscheid van de wereld te nemen, voordat ze de laatste stap zou zetten en haar ook fysiekverlaten.


    Ze zette haar koffiekopje neer. ‘Kom, ga zitten, Inga. Drink een kopje koffie mee.’


    Zoals altijd had ze voor twee personen gedekt. Aarzelend liet Inga zich in de witgelakte, rieten mandstoel zakken. Rebecca schonk koffie voor haar in, schoof de melk en de suikernaar haar toe en zei: ‘Je hoeft niet in een hotel te gaan zitten.’Ze vond dat het op een of andere manier plichtmatig klonk.‘Ik heb hier plaats genoeg.’


    Inga streek een lok haar uit haar gezicht. Op haar voorhoofd zat nog een pleister, waar ze haar hoofd had opengehaald. De dokter had een lichte hersenschudding geconstateerd en rust voorgeschreven. Dan zou ze snel herstellen, zo meende hij. De ontwrichte schouder had hij met een sterkeverdoving weer op zijn plaats gezet. Het deed inmiddels bijnageen pijn meer. De wonden aan haar voeten waren genezen.


    ‘Dit moet allemaal wel heel vreselijk voor je zijn,’ vond Inga. ‘Een kennis pikt twee lifters op, brengt ze mee en ze verongelukken op een haar na met je boot. Eén van hen verdwijnt, de ander zit te gast bij je in huis. Een volkomen vreemde gast.’


    ‘Zo vreemd ben je helemaal niet voor mij, Inga. Marius eerder. Als hij hier zou logeren, ja... hem zou ik inderdaad als een vreemde gast beschouwen.’


    ‘Maar je hebt je deze zomer vast niet zo voorgesteld.’


    ‘Nee,’ gaf Rebecca toe, ‘inderdaad niet.’


    Ik had op dit ogenblik al bijna een week dood willen zijn, dacht ze.


    ‘Albert heeft zojuist gebeld,’ zei ze, om van thema te veranderen, ‘en hij zegt dat de kustwacht morgen helaas voor de laatste keer naar je man gaat zoeken. Als ze dan niets vinden...’ Ze liet haar zin onafgemaakt.


    ‘Dan stoppen ze met zoeken,’ zei Inga in haar plaats. ‘Daar heb ik natuurlijk rekening mee gehouden. In feite... ik had nieteens gedacht dat ze vier hele dagen zouden zoeken.’


    Ze zag er vaal uit onder haar gebruinde huid. Haar lippen waren helemaal bloedeloos.


    ‘Hij was... is een eersteklas zwemmer. En hij had het reddingsvest aan.’


    ‘Je moet ook niet meteen het allerergste denken,’ vond Rebecca, ‘misschien is hij door iemand opgepikt.’


    ‘Maar dan zou hij zich toch melden.’


    ‘Nou... jij vertelde dat hij zich op de Libelle zo vreemd gedroeg. Dan zal het wel moeilijk voor hem zijn, nu zomaar con tact met je op te nemen en binnen te komen wandelen alsof erniets aan de hand is.’


    Inga dronk van haar koffie. Ze zag er gespannen en zo ongelukkig uit, dat het Rebecca aan het hart ging. ‘Ik kan het nog steeds niet begrijpen,’ zei ze. ‘Die scène op de boot lijkt wel eenboze droom. Volstrekt onwerkelijk. Dat Marius zomaarineens... ik heb een hele tijd nog gedacht dat het een grapjewas. We deden dat wel vaker, weet je. Heel serieus de meestabsurde dingen zeggen. Dat konden we urenlang doen. Maardeze keer...’


    ‘Kan het niet toch een misverstand zijn?’ vroeg Rebecca. ‘Een grap, die hij bleef rekken toen jij er al geen zin meer inhad? Je was er niet voor in de stemming, zei je, omdat je bangwas voor het weer. Misschien begreep hij gewoon niet dat jeecht niet mee wilde doen. Of hij wilde je dwingen toch weermee te doen.’


    Inga wreef over haar voorhoofd. ‘Ik ben in gedachten dag en nacht met die scène bezig. Je gelooft niet hoe graag ik wildat me plotseling een lichtje opgaat, dat zegt: het was eengrapje - je hebt in je zenuwen gewoon niet gesnapt, dat...Maar dat geloof ik niet, Rebecca. Hij was... ja, hij was totaalveranderd. Hij heeft me naar beneden, de kajuit in geduwd. Ikhad wel van alles kunnen breken. Hij had zo’n vreemde blik inzijn ogen. Dat had ik nog nooit van hem gezien. Hij was nietmeer de Marius die ik kende. Hij was vreemd en dreigend geworden.’


    ‘Er moet iets geweest zijn dat een kant van hem wakker heeft gemaakt die voorheen niet aan het daglicht is gekomen,’zei Rebecca. ‘Kwam het door het zeilen? Heeft dat een herinnering bij hem losgemaakt? Of komt het door iets wat Maximilian daarvoor in de haven heeft gezegd? Of Albert?’


    Inga wreef weer over haar voorhoofd. Ze had constant een lichte hoofdpijn, maar dat weet ze aan haar hersenschudding.En natuurlijk aan de nachtmerrie, waar ze zonder er erg in tehebben in terechtgekomen was en waar ze blijkbaar niet uitkon komen.


    ‘Ik geloof dat het iets met jou te maken heeft,’ zei ze ten slotte.


    Rebecca keek haar vol oprechte verbazing aan. ‘Met mij? Hoezo dat?’


    ‘Ik weet het niet. Het leek mij dat hij het schip in eerste instantie niet wilde stelen om aan geld te komen, maar... om jou te treffen. Om je verdriet te doen. Het leek alsof hij je werkelijk haatte. Dat zei hij zelfs. Dat hij je haatte. Hij wist precieswie je was. Ik heb hem een paar keer gevraagd of hij je kende,maar hij zei, dat hij je niet hoefde te kennen om alles van je teweten. Het was... volslagen krankzinnig!’


    ‘Dat lijkt mij ook,’ zei Rebecca. ‘Wat mij betreft, ik ben er absoluut zeker van dat ik Marius niet ken. Ik heb hem nooitvan mijn leven gezien. Jullie studeren allebei nog. Ik had mijnorganisatie om kinderen te beschermen en ik woon al haasteen jaar niet meer in Duitsland. Waar zouden wij dan raakvlakken moeten hebben?’


    ‘Dat weet ik niet,’ zei Inga, ‘en hoezeer ik mijn hersens er ook over breek, ik kom er niet achter.’


    Rebecca schonk nog eens koffie in. ‘Wat weet jij van Marius? Ik bedoel van de tijd vóór jullie relatie? Hoe lang ken je hem al?’ Ze stopte. ‘Als ik wat jou betreft te indiscreet ben...’


    Inga ontkende dat meteen. ‘Nee, hoor. Nee, helemaal niet. Het doet me zo goed dat je er met me over spreekt. Ik word ergek van, als ik dat allemaal door mijn eigen hoofd voel malen.Het is juist heel sympathiek dat je je betrokken voelt.’ Ze weesnaar het kopje en het bord voor zich op de tafel. ‘En dat je detafel voor mij mee hebt gedekt. Ik dacht dat het koffie-uurtjevan vanmiddag alleen voor jou was.’


    De blik in Rebecca’s ogen werd somber. Het leek alsof er werkelijk een schaduw over haar gezicht trok, vond Inga. ‘Omheel eerlijk te zijn, ik heb niet voor jou gedekt. Ik dek ook altijd voor mijn man. Wij... wij dronken samen altijd tegen vieruur koffie. In de vakantie, bedoel ik. Felix at er altijd een croissant bij. Ik niet. Ik... lette op mijn figuur.’ Ze beet zich op delippen. Inga zette haar kopje neer.


    ‘Als je het vervelend vindt dat ik hier zomaar zit...’


    ‘Nee, nee,’ zei Rebecca stijfjes, ‘anders had ik je niet gevraagd bij me te komen zitten.’


    Een paar minuten zeiden ze allebei niets.


    Uiteindelijk verbrak Rebecca het zwijgen. ‘Ik had je naar Marius gevraagd. Misschien is er in zijn verleden iets gebeurddat ons verder kan brengen?’


    ‘Weet je,’ zei Inga, ‘het gekke is, dat ik eigenlijk heel weinig van Marius weet. Bijna alsof hij uit het niets is opgedoken, alsof er geen verleden is. Dat heeft me altijd gestoord, maar op eengegeven moment zal ik wel geleerd hebben dat te verdringen.We kennen elkaar tweeënhalf jaar en we zijn twee jaar getrouwd. We hebben allebei een baantje en ik krijg nog geld vanthuis, en daarvan kunnen we net leven. Marius wordt helemaalniet meer ondersteund, maar daar zegt hij niets over, behalvedat hij een slechte verhouding met zijn ouders heeft. Wij zijn elkaar op de universiteit tegengekomen. In de mensa. Hij stondachter me toen ik een gerecht uitkoos en begon plotseling tegenme te praten. Dat ik dat niet moest nemen; hij had het de vorige week gegeten en het smaakte afschuwelijk. Ik vond het nogal pijnlijk voor de vrouw die opschepte. Achter ons stond eenlange rij en wij stonden te discussiëren wat ik dan wel moestkiezen...’


    Ze herinnerde zich hoe hinderlijk ze het had gevonden dat die vreemde student totaal niet scheen te merken dat ze de helegang van zaken ophielden en dat iedereen om hen heen ongeduldig werd. Dat incident was later nog wel eens tussen hen tersprake gekomen, wel altijd bij wijze van grapje, overigens. Alsze met medestudenten bij elkaar zaten en over hun kennismaking praatten. Dan zei Inga vaak lachend: ‘Ik schaamde medood! En Marius stond mij in alle rust aan te bevelen wat hetbeste eten was en wat niet en waarom. Alsof je in een zaakvoor fijnproevers stond. Iedereen om ons heen wond zich op,maar daar trok hij zich niets van aan!’


    Dan placht Marius te zeggen: ‘We betalen toch zeker voor het eten. Dan moet je ook in alle rust kunnen kiezen wat je wilteten.’


    En dan lachte iedereen. Typisch Marius, de sunnyboy, die het leven zo prettig mogelijk voor zichzelf inrichtte. En diezich er geen barst van aantrok of een chagrijnige vrouw hembij het opscheppen uitkafferde...


    Eén keer, schoot Inga nu te binnen, hadden ze serieus over dat incident gepraat.


    ‘Gek is dat,’ zei ze, ‘ik heb het helemaal verdrongen.’


    ‘Wat dan?’ vroeg Rebecca.


    ‘Anderhalf jaar geleden ongeveer hadden we een gigantische ruzie. Het was een situatie in een supermarkt. Het was zaterdag en het was tjokvol in de winkel. Er was maar één kassaopen en in alle gangpaden stonden rijen mensen te wachten.Het was heel irritant, vooral omdat wij maar één fles melkhoefden af te rekenen, maar je had het ook allemaal met eengrap kunnen afdoen. Dat deden veel mensen. Er hing daarzo’n sfeertje waarin mensen die vreemden voor elkaar zijngrappen gaan maken over de pech die ze hebben.’ Inga hieldzich even in, op zoek naar woorden. ‘Ik bedoel, het was welheel vervelend, maar niet echt erg. Zulke dingen gebeuren nueenmaal. En eigenlijk stond iedereen een beetje mal te doen...’


    ‘Behalve Marius?’ vroeg Rebecca.


    Inga knikte. ‘Behalve Marius. Ik merkte eerst helemaal niet dat zijn humeur op exploderen stond. Voor ons stond een ventdie ook maar heel weinig wilde kopen, een pakje boter of eenzak bloem. Hij ginnegapte wat, dat wij wel enorme losers waren... je wilde snel even iets halen en daar stond je dan de helezaterdagmiddag in de supermarkt... van die dingen. Ik deedeen beetje mee, ik vond het allemaal niet zo erg...’ Ze dachtna. ‘En toen zei die ander opeens: “Wij zijn gewoon geborenlosers,” of iets dergelijks, in ieder geval viel het woord “loser”.En toen ging Marius opeens volkomen door het lint. Het wasverschrikkelijk gewoon. Hij begon te schreeuwen dat hij géénloser was en wat die ander zich wel verbeeldde, door zoiets tezeggen. “Ik ben niet de allerlaatste!” schreeuwde hij. “Ik benóók iemand, en ik laat me dat niet aanleunen!”’


    Inga schudde haar hoofd. ‘Wat gek,’ zei ze, ‘het schiet me nu weer te binnen. Precies diezelfde woorden gebruikte hij namelijk ook op de boot. Ik ben niet de allerlaatste! Ik ben óók iemand! Dat was exact wat hij zei!’


    Rebecca keek haar oplettend aan. ‘Maar dat is toch wel merkwaardig, Inga. Zeker dat in die supermarkt kan nauwelijks met mij in verband gebracht worden.’


    ‘Nee, zeker niet. Maar het was alsof... alsof hij die situatie, namelijk dat hij zo lang moest wachten, op zichzelf betrok.Alsof het tegen hém gericht was. Alsof het alleen maar gebeurde om hem te pesten en te kleineren. Hij kwam... echt gestoord op me over!’


    ‘Hoe eindigde die geschiedenis?’


    ‘O, heel vreselijk. Hij liep naar voren en begon tegen de caissière te schreeuwen. Wat ze wel dacht, zo liet hij zich niet behandelen. Dat arme mens was aan het eind van haar latijn, totaal overbelast, en het laatste wat ze kon gebruiken was een klant die ook nog doordraaide. Het personeel van de supermarkt lag bijna voltallig met griep in bed, daarom zat zij daarin haar eentje, ze kon er helemaal niets aan doen... Ik kon weldoor de grond zakken, zo erg geneerde ik me. Alle mensen verstomden en staarden Marius ontdaan aan. Uiteindelijk knaldehij de melkfles op een of andere plank, pakte me bij de hand ensnauwde me toe dat we meteen weggingen. Toen stormden wede deur uit.’ Inga zuchtte. ‘Ik heb daar nooit meer boodschappen durven doen. En thuis hebben we urenlang ruzie gehad.Hij wilde niet inzien dat hij zich onmogelijk had gedragen.’


    ‘Hij schijnt al heel snel te vinden dat hij slecht wordt behandeld of wordt benadeeld,’ zei Rebecca, ‘en zijn reactie op dat gevoel is... is...’ Ze stopte.


    ‘Bijna paranoïde,’ zei Inga, ‘zeg dat maar gerust.’ Ze wreef weer over haar pijnlijke hoofd. ‘Ik heb toen ook nog die kwestie in de mensa aangehaald. Toen ging hij weliswaar niet tekeer, maar toen stond hij zich ook heel arrogant aan te stellen.In ieder geval schaamde ik me toen ook. Maar ik kon dat gevoel niet op hem overbrengen. Hij begreep niet wat ik bedoelde. Hij bleef erbij dat men probeerde hem slecht te behandelen- hetzij door hem minderwaardig eten in de maag te splitsen,zoals in de mensa, of door hem onbehoorlijk lang te latenwachten, zoals in de supermarkt - en hij verbaasde zich er eerder over dat ik me dat allemaal liet welgevallen, zonder te protesteren. Op een gegeven moment hielden we op met ruziemaken, maar we waren het niet eens geworden. Geen van onsbeiden had toegegeven.’


    Rebecca zei behoedzaam: ‘Je moet wel steeds een beetje het gevoel hebben gehad op een vulkaan te leven, nietwaar? Hetkon steeds weer gebeuren. Dat was je je wel bewust, toch?’


    Inga kon niet ophouden met het masseren van haar slapen. De hoofdpijn leek erger te worden.


    ‘Ja,’ zei ze zachtjes, ‘hoewel ik dat met veel inspanning heb verdrongen, denk ik. Telkens weer. Ik zei bij mezelf dat het uitglijders waren... hij had gewoon een slechte dag... iedereenraakt wel eens buiten zichzelf... op die manier. Terwijl...’


    ‘Ja?’


    ‘Die houding er wel altijd was. Soms heel zwak, dan weer wat sterker. Je kon het merken aan de manier waarop hij ineen restaurant met obers omging, of met vaklui, of leveranciers... Altijd vanuit de hoogte, soms bijna onbeleefd. En ik...nou ja, ik hield altijd mijn adem in. Ergens voelde ik dat het toteen uitbarsting zou komen als zulke mensen opeens ook arrogant zouden gaan doen, of als ze niet naar zijn pijpen dansten.Hij leek erop te loeren. Ik haalde altijd diep adem als zo’n situatie voorbij was en er niets was gebeurd.’


    Ze zweeg en staarde naar de blauwe hemel. Ook Rebecca zei een tijdlang niets. Uiteindelijk zei ze: ‘Wat vermoeiend. Hetwaren dus... niet alleen maar goede jaren met hem, hè?’


    ‘Nee,’ zei Inga, ‘inderdaad niet. Maar dan...’ Ze moest lachen bij de herinnering, ‘kon het ook weer zo leuk met hem zijn. Zo spontaan en ongecompliceerd. Hij had voortdurendnieuwe invallen wat je kon gaan doen. Met hem belandde ik involkomen maffe kroegen, obscure achteraftheaters, jazzkelders of travestietenshows. We reden in de zomer ’s nachts naarde Isar om te zwemmen, of we spijbelden tijdens college engingen langlaufen in Chiemgau, omdat daar schitterendesneeuw lag en Marius bijna uit zijn bol ging van enthousiasme.Weet je, dat is het mooie aan hem, dat hij zo enthousiast kanworden. Ik deed er mijn voordeel mee. Ik ben veel ernstiger enik heb altijd last van mijn geweten als ik niet precies doe water van me wordt verwacht. Ik ben trouwens ook de oudste vanons tweeën. Ik ben zesentwintig, Marius vierentwintig. Maarsoms lijkt het alsof er veel meer jaren tussen ons liggen. Minstens tien.’


    ‘Wat studeer je?’ vroeg Rebecca.


    ‘Germanistiek en geschiedenis. Ik ben bijna klaar. Marius scheen het niet te kunnen schelen hoe lang zijn studie duurt.Hij wil advocaat worden, maar hij heeft in de verste verte noggeen papiertje behaald. Niet omdat hij er te dom voor is. Integendeel, hij schrijft fantastische scripties. Maar die breekt hijvaak tussendoor af. Hij begint aan zijn huiswerk en heeft erdan plotseling geen zin meer in. Hij staat halverwege eenschriftelijk tentamen op en loopt weg, omdat buiten de zonschijnt en hij vindt dat je op zo’n dag beter in het zwembadkunt liggen. Dat maakte indruk op me. Met hem vergelekenvond ik mezelf altijd heel saai en plichtsbewust. En ik dacht,wat goed dat ik iemand heb die me meesleept. Die me ertoeaanzet ook eens iets geks te doen. Niet alleen maar verstandige dingen.’ Ze keek Rebecca angstig aan. ‘Kun je dat begrijpen? Of vind jij... vind jij dat Marius gek is en dat ik dat hadmoeten merken?’


    Luidkeels begonnen er een paar meeuwen te krijsen en onthieven Rebecca er een paar tellen van antwoord te moeten geven. Toen zei ze: ‘Ik begrijp je heel goed, Inga, echt hoor. Ik kan me de charme van je man - jullie zijn trouwens wel heelsnel getrouwd, niet? - goed voorstellen. Alleen - ergens in zijnleven zit een enorm probleem dat jij klaarblijkelijk niet kent,maar waar je wel de gevolgen van ondervindt. Als hij terugkeert - en ik vind dat we echt nog niet van het ergste moetenuitgaan - dan moet je daar open kaart met hem over spelen. Jekunt er niet mee leven en het negeren. Dat werkt op de duurniet.’


    ‘Nee,’ zei Inga, ‘daar heb je gelijk in.’


    ‘Ik denk,’ vervolgde Rebecca, ‘dat we een stuk dichter bij de oplossing van het raadsel zijn, als we erachter kunnen komenwaarom hij blijkbaar ook mij beschouwt als iemand die hemonrecht heeft aangedaan en hem het gevoel heeft gegeven minderwaardig te zijn. Waar zou een raakvlak kunnen liggen tussen zijn leven en dat van mij?’


    De meeuwen begonnen weer te krijsen en in de sfeer van radeloosheid en ongerustheid die plotseling tussen de twee vrouwen heerste, leken die kreten een onheilspellende ondertoon met zich mee te dragen.


    ‘Waar zou het raakvlak kunnen liggen,’ herhaalde Inga.


    Ze tastte volkomen in het duister.


    


    

  


  
    Dinsdag, 27 juli


    


    1


    


    Die dinsdag besloot Karen uit de gemeenschappelijke slaapkamer met Wolf te vertrekken. De situatie was ondraaglijk voor haar geworden - vooral na het weekend, toenhij veel thuis was geweest en er toch in geslaagd was nauwelijks een woord tegen haar te zeggen. Sinds die botsing op vrijdagavond was de ijzige kilte waarmee hij haar bejegende nogerger geworden, hoewel Karen eerst meende dat dat eigenlijkniet mogelijk was.


    Op zaterdagavond had ze een aanzet gegeven om het uit te praten. De kinderen hadden logés en vermaakten zich in dekelder, waar ze een tafeltennistoernooi organiseerden. Karenhad in de kachel op het terras een vuur aangemaakt. Wolfkwam pas na negen uur uit zijn werkkamer, toen de duisternisvan de juli-avond al was gevallen en de tuin vol donkere schaduwen, geritsel van bladeren en geheimzinnig gefluister was.Karen droeg haar nieuwe jeans, waarin ze, zoals ze voor despiegel nog eens had vastgesteld, echt een te gek figuur had, eneen diep uitgesneden T-shirt. Ze had zich opgemaakt en voorhet eerst sinds lange tijd weer parfum gebruikt.


    Misschien, dacht ze, heb ik mezelf echt een beetje te veel verwaarloosd.


    Maar toen kreeg ze de indruk dat Wolf haar veranderde uiterlijk totaal niet opmerkte. Hij kwam het terras op, zag haar zitten en wilde weer in het huis verdwijnen, maar ze sprak hemaan.


    ‘Wolf? Ben je klaar? Kom nog even bij me zitten. Het is zo’n prachtige avond.’


    Met een frons op zijn voorhoofd keek hij naar het flakkerende vuur in de terraskachel. ‘Waarom heb je vuur gemaakt? Wou je barbecuen?’


    De moed en de hoop zonken in haar schoenen bij die bitse toon.


    ‘Nee... ik dacht gewoon... het ziet er toch heel romantisch uit, of niet? Ik vind dat we de romantiek in ons leven hebbenverwaarloosd.’


    Hij zuchtte. ‘En wil je die nu weer invoeren, of zo?’


    Ze stond op - hij moest echt haar geweldige, slanke figuur zien - liep naar de tuintafel, pakte een ongebruikt glas en haalde de champagnefles, waarvan ze zich zelf al rijkelijk had bediend, uit de koeler. Ze schonk voor hem in en gaf hem hetglas. ‘Voor jou.’


    Hij pakte het aan, wachtte er niet op om met haar te klinken, maar nam een paar slokken. Hij ging aan de rand van het terras staan en keek naar het donkere, stille huis van de buren.


    ‘Die blijven zeker een tijdlang weg,’ zei hij.


    Ze ging naast hem staan. Kenzo, die bij de kachel opgerold lag te slapen, hief zijn kop op en gromde.


    ‘Stil, Kenzo,’ zei Karen, ‘laat nou eindelijk dat huis eens met rust!’


    ‘Blaft hij nog steeds naar dat huis?’ vroeg Wolf.


    ‘Continu. Op een gegeven moment gaan de mensen in de buurt erover klagen. Geen idee wat er in hem is gevaren.’


    Wolf haalde zijn schouders op.


    ‘Niemand zorgt daar voor die tuin,’ zei Karen. ‘De planten drogen steeds meer uit.’


    Wolf zuchtte weer. ‘Dat gaat ons toch niet aan. Moet je je nou echt met zaken bemoeien waar je niets mee te makenhebt?’


    ‘Ik bemoei me er helemaal niet mee. De hovenier... de tuinman van die mensen, sprak me aan en...’ Ze hield haar mond. Ze had de indruk dat Wolf niet naar haar luisterde en ze merkte dat ze de vaste bodem onder haar voeten verloor. Haar enscenering met het vuur, de champagne en de parfum was haaral uit handen gegleden. Daar stond ze weer als een kat in hetnauw en hoorde hoe ze zichzelf stond te rechtvaardigen. Datinteresseerde niemand. Ze begreep gewoon niet hoe het iederekeer weer kon gebeuren: Hij was als eerste over dat huis begonnen, door te zeggen dat de buren lang op reis waren. Zijwas er alleen op ingegaan en binnen een paar tellen had hij hetzo gedraaid alsof zij zich constant bemoeide met de aangelegenheden van anderen. Een huisvrouw die zich verveelt en dezenuwslopende behoefte heeft om haar neus in dingen te steken die haar niets aangaan.


    Het klopte niet, maar ze slaagde er ook niet in hem dat duidelijk te maken. Ze slaagde er gewoon helemaal niet in het slechte beeld dat hij van haar had, te veranderen.


    Ik kan niet tegen hem op, dacht ze, en ze vocht vertwijfeld tegen de opkomende tranen. Ik ben niet slim genoeg, niet slagvaardig en niet zelfverzekerd genoeg voor hem. Ik ben een grijze, onaanzienlijke muis en vermoedelijk heeft hij grote spijtdat hij met me getrouwd is. Mijn enige functie in zijn leven isalleen maar zijn kinderen op te voeden. Als ze volwassen zijngaat hij weg.


    ‘Wolf,’ sprak ze smekend, en de onderdrukte tranen klonken door in haar stem, wat hem vast en zeker alweer woest maakte, dat wist ze. ‘Wolf, het is toch ooit anders tussen onsgeweest. Wat ik bedoel is, wat is er gebeurd? Waarom is allesanders geworden?’


    Hij draaide zich naar haar om. In het licht van de tuinlantaarn kon ze zijn gezicht duidelijk zien. Er lag geen sprankje warmte of sympathie in.


    ‘Waar klaag je nou weer over? Denk je dat er ooit eens één dag zou kunnen zijn waarop je niet jammert en klaagt?’


    ‘Als ik nou maar kon begrijpen...’ Ze beet zich op de lippen. Die vervloekte tranen. Ze ruïneerden iedere poging om eennuchter gesprek met hem te voeren.


    ‘Wat begrijpen? Ons? Mij? Jezelf? O, ik herinner het me weer. Jouw probleem is dat ik een verhouding heb met een collega, nietwaar? Is dat het, wat je probeert te begrijpen?’


    ‘Ik heb niet gezegd, dat je...’


    ‘Nee? Wat gek! Wat kunnen mensen uitspraken toch verschillend interpreteren. Dat is toch de reden waarom je een scène schopte die rijp was voor een film? Juist op een avondwaarop ik buitengewoon moe en uitgeteld was en nog naareen afspraak moest die voor mij heel belangrijk was. Maarwat interesseren jou mijn belangrijke afspraken! Of mijnspanningen! Er zijn ten slotte belangrijkere dingen waar jijomheen draait. Jezelf. Jouw behoeften. Jouw problemen.Jouw zorgen en klachten! Hoe zou je je dan nog met die vanmij bezig kunnen houden?’ Hij trok cynisch zijn wenkbrauwen op en sloeg zijn champagne naar binnen.


    Ze slikte een paar keer en beet op haar lip. Ze mocht niet gaan huilen. Eén keer moest het haar lukken om zonder te huilen met hem te praten!


    ‘Over veertien dagen gaan we op vakantie,’ zei ze. ‘Hoe had je je dat voorgesteld? Twee weken in een hotel, wij tweeën, inzo’n sfeer?’


    ‘O, nee!’ riep hij, en streek theatraal met zijn handen door zijn haar. ‘Zet nou niet ook nog de vakantie op de tocht. Als ikme goed herinner was jij degene die ervoor vocht om te gaan!Ik vond het wel een beetje duur, dit jaar, nadat we het huis hadden gekocht. Maar mevrouw begon weer te grienen, dat weuiteindelijk een gezinnetje zijn, dat zo’n vakantie zo belangrijkis, en dat je alleen op zulke momenten tijd voor elkaar hebt, ende kinderen, en ik, bla, bla, bla... tot ik door de knieën ging ende flappen neertelde, om...’


    Ze had in de gaten dat hij zichzelf al pratend weer in een woedeaanval werkte. ‘Ik wil die vakantie helemaal niet afzeggen,’ zei ze snel en met trillende stem, ‘ik weet alleen niet of...’haar stem werd bedenkelijk onvast, ‘of ik het wel twee wekenmet jou uithoud in een hotel, zoals jij...’


    ‘Zoals ik wat?’


    ‘Zoals jij met mij omgaat.’


    ‘En hoe ga ik dan met jou om?’ zei hij koud.


    De tranen liepen over haar gezicht. Hopeloos, om nu antwoord te willen geven.


    ‘Shit,’ zei hij en zette rinkelend zijn glas neer. ‘Het is zaterdagavond. Het is ook mijn weekend. Probeer me alsjeblieft niet nog eens over te halen tot zo’n stom gesprek bij een houtvuur en champagne in de tuin, als het er in wezen op neerkomtdat je weer een potje wilt gaan janken!’


    Hij verliet het terras. Binnen sloeg de deur van de woonkamer dicht. Kenzo jankte.


    Zo was de zaterdag verlopen.


    Op zondag verdween Wolf al vroeg in de morgen met de kinderen naar het zwembad. Karen wist dat hij een gruwelijkehekel had aan openbare zwembaden, helemaal op een hetewolkeloze zondag, als de mensen elkaar vermoedelijk haastdoodtrapten. Maar hij wilde weg, het maakte niet uit waarheen, als hij maar niet bij zijn vrouw was. Niemand vroeg aanKaren of ze meewilde, ook de kinderen niet.


    Ze nemen het al over, dacht ze, terwijl ze alleen aan de haastig en chaotisch achtergelaten ontbijttafel zat en hoorde hoe Kenzo daarbuiten weer naar het huis van de buren blafte. Dekinderen merken dat hij mij als oud vuil behandelt en dat nemen ze van hem over. Ze zien dat ik me niet verweer. Waarschijnlijk hebben ze geen respect voor me.


    Ze raapte al haar krachten bij elkaar en ruimde ten slotte de tafel af, zette de borden, die kleefden van honing en eigeel, inde vaatwasmachine en schudde de broodkruimels uit het tafellaken. Toen waste ze de etensbak van Kenzo om. Daarna sloopze door de kinderkamers, raapte onderbroeken en bezweteT-shirts op en vroeg zich af waarom de kinderen met zulkehardnekkige consequentheid het herhaalde verzoek om hunwas in de wasmand te gooien, negeerden. Misschien luisterdenze niet eens. In ieder geval namen ze de dingen die ze zei geenmoment serieus.


    De zondag was in kwellende eenzaamheid verlopen. Het was buiten zo heet, dat Karen het zelfs onder de markies ophet terras niet uithield en zich ten slotte in de huiskamer terugtrok, waar het koeler was. Voor die tijd had ze Kenzo minstensdrie keer bij de schutting vandaan moeten trekken en hem duidelijk trachten te maken, dat hij hen met zijn voortdurende geblaf op zeker moment in de problemen zou brengen. Hij luisterde aandachtig, maar trok zich niets aan van wat ze zei.


    Waarschijnlijk neemt hij het gedrag van Wolf ook al over, dacht ze.


    ’s Middags had ze een stuk droog brood gegeten, omdat ze zich er niet toe kon brengen iets te koken, zelfs niet om eenplak kaas of boter uit de koelkast te pakken. Ze had geprobeerd een boek te lezen, maar moest algauw inzien dat hethaar niet lukte ook maar één zin die ze las in zich op te nemen.Om iets nuttigs te doen zette ze de wasmachine aan, halfvol,omdat ze niet genoeg wasgoed bij elkaar kon krijgen. Ze hadgisteren nog gewassen. Wolf zou boos zijn over die energieverspilling. Als hij het tenminste merkte, wat niet erg waarschijnlijk was.


    Later die middag voelde ze zich zo wanhopig alleen, dat ze haar moeder belde, hoewel ze van tevoren al wist dat een gesprek met haar niet goed voor haar zou zijn. Maar het verlangen naar het horen van een menselijke stem was zo groot geworden, dat ze zelfs bereid was haar moeder te verdragen.


    Natuurlijk klaagde haar moeder over de hitte en dat ze maar een klein balkon had, waar de hitte zich tussen die stenenalleen maar ophoopte, zodat het volstrekt ondraaglijk was omer te zijn, zoals trouwens het hele bestaan.


    ‘Een tuin, dat zou je nu moeten hebben,’ zei ze, ‘een mooie, groene tuin, waar je in de schaduw van een boom in het graskunt liggen en waar de wind wat koelte brengt. Dat zou mooizijn!’


    Karen wist heel goed dat haar moeder ook dan zou klagen: over de mieren, over het prikken van het gras, over een vliegtuig dat in de loop van een middag een keer overvloog. Desondanks had ze meteen een schuldgevoel. Ze had mama ditweekend moeten uitnodigen. Ze liet haar moeder veel te weinig komen uit consideratie met Wolf, die een bezoek van zijnschoonmoeder op zondag te veel gevraagd vond, maar dat wasnatuurlijk dom van haar, want Wolf ging toch zijn eigen gangen maakte zich niet druk om haar eenzaamheid.


    Ik zou eindelijk eens moeten doen wat ik graag wil, dacht ze, maar het erge was, dat ze soms het gevoel had dat juist niette weten - wat ze werkelijk wilde. Mama op zondag bij zichhebben? Eigenlijk niet. Het zou haar alleen een beter geweten,maar geen echte vreugde hebben bezorgd.


    ‘Misschien hadden we dat met de vakantie toch anders moeten regelen,’ zei ze. ‘In plaats van Kenzo bij jou te brengen, zouden we jou hierheen moeten halen. Dan heb je twee wekeneen tuin...’


    ‘Absoluut niet,’ onderbrak haar moeder haar meteen. ‘In mijn eentje in dat grote huis van jullie... Daar verveel ik me tepletter! Het is beter dat Kenzo bij mij komt.’


    ‘Oké. Dan blijft alles volgens plan.’ Alleen wil ik eigenlijk helemaal niet meer op vakantie. Waarom stuur ik Wolf en dekinderen niet alleen op vakantie? Missen zullen ze me tochniet.


    ‘En?’ vroeg haar moeder. ‘Ben je weer in orde?’


    ‘Wat bedoel je? Was ik dan niet in orde?’


    ‘Nou ja, ik denk aan die nacht, van laatst. Toen je me als een donderslag bij heldere hemel opbelde, omdat je dacht dat ermet mij iets aan de hand was. Toen kreeg ik wel degelijk de indruk dat je... dat je last van je zenuwen had.’


    ‘Ik belde niet zomaar op, mama. Dat heb ik toch uitgelegd. Het was een heel mysterieus telefoontje en...’ Terwijl ze doorpraatte bedacht Karen hoe zinloos het was die episode nogeens te vertellen. Ze vroeg om begrip, maar dat zou ze met absolute zekerheid niet krijgen. Het interesseerde mama niet hoede dingen in elkaar zaten. Zij had zich allang een mening gevormd en zou daar niet van afwijken.


    ‘Nou, tot zover is alles in orde,’ zei ze tot slot. Hoe zou haar moeder reageren als ze nu zei dat haar huwelijk vermoedelijkzijn einde naderde. Dat zij en Wolf niet meer door één deurkonden en dat ze zich kon voorstellen dat ze uiteindelijk uit elkaar zouden gaan.


    Maar ze zei niets in die richting en nadat ze nog over een paar niemendalletjes hadden gekeuveld, beëindigden ze het gesprek.


    Karen ging de tuin in. De avond naderde en de hitte was niet meer zo ondraaglijk. De rozen aan de andere kant van deschutting gingen haar aan het hart; ze lieten hun bladeren hangen en de bloemen waren verdord. Voortvarend pakte ze detuinslang en liet een frisse straal water op de dorstige plantenneerregenen. Wat Wolf er ook van zou zeggen, ze kon best eenbeetje voor dat in de steek gelaten huis zorgen.


    Wat zou het fijn zijn om een vriendin te hebben, dacht ze. Om op een dag als deze niet alleen te zijn, maar met een andere vrouw op het terras te zitten, thee te drinken en later op dedag een Prosecco, en over alles te kunnen praten. Ook over huwelijksproblemen. Misschien gaf dat wel de doorslag in haarsituatie: dat ze niemand had met wie ze haar verdriet en haarzorgen kon bespreken. Niemand die haar af en toe eens op andere gedachten bracht. Niemand met wie ze eens een keer hartelijk kon lachen. Misschien dat ze daarom ook wel zo onaantrekkelijk voor Wolf was geworden. Omdat ze zo in zichzelfgekeerd was, in zichzelf gevangenzat, zo tobberig was.


    Ik lach te weinig. Maar ik zie ook niets in mijn leven waar ik om zou kunnen lachen.


    Tegen zes uur kwamen de kinderen boven water, met natte, verwarde haren, druk en vrolijk. Ze lieten hun badtassen in de deuropening vallen en stormden door naar de televisie, omdat hun favoriete serie erop was.


    ‘Waar is jullie vader?’ vroeg Karen, terwijl ze de natte badpakken en handdoeken uit de tassen haalde, waarbij ze op uitgekauwde kauwgom en gesmolten chocola stuitte en vaststelde dat haar dochter blijkbaar een van haar badslippers kwijt was geraakt.


    De kinderen keken niet op van het beeldscherm. ‘Papa heeft ons alleen afgezet. Hij is nog een keer naar kantoor gereden.We moesten niet met het eten op hem wachten. Hij komt laatthuis.’


    Lang daarna werd het Karen pas duidelijk dat dit het keerpunt was. Ze besefte achteraf pas, dat er in die minuut, aan het eind van een lange, eenzame, troosteloze zondag, iets in haarafstierf: de hoop dat Wolf en zij elkaar weer zouden terugvinden, dat zij op een of andere geheimzinnige manier de laatstejaren konden uitwissen en de draad van hun leven weer konden oppakken, vanaf het moment dat hun relatie nog mooi envrolijk en liefdevol was geweest. Ergens diep in haar hart hadhet geloof nog geleefd dat de kou en de vijandigheid in hun huwelijk zich zouden ontpoppen als een ziekte die overging,waar je wel met een huivering aan terugdenkt, heel even nog,maar waarvan de contouren steeds meer verbleekten, tot hetalleen nog maar wazige vlekken in het verleden waren.


    Dat geloof doofde uit, onherroepelijk en voor altijd. Wolf zette de kinderen aan het eind van een zondag, waarop hij zijnvrouw van vroeg in de morgen tot laat in de avond alleen hadgelaten, af, en vond het niet eens nodig om uit te stappen enhaar persoonlijk te zeggen dat hij vanavond ook niet thuis zouzijn. Hij liet het aan de kinderen over haar dat mee te delen.


    Ik laat hem onverschillig. Mijn gevoelens laten hem koud. Er is niets meer, helemaal niets meer wat hem aan mij bindt.


    Ze had voor de kinderen avondeten klaargemaakt, maar zelf niet meegegeten. Alles wat ze deed gebeurde in een soorttrance. Ze hing de natte spullen op om te drogen, gaf de bloemen op het balkon water, ging zoals gewoonlijk met Kenzoeen straatje om en babbelde even met een andere vrouw meteen hond, zonder daarna nog te weten wat ze tegen elkaar gezegd hadden. Ze stuurde de kinderen naar bed, ging nog eentijdje op het terras zitten en rookte voor het eerst sinds jarenweer een paar sigaretten; ze had het pakje uit de automaat gehaald toen ze met Kenzo ging wandelen. Om elf uur had Wolfzich nog steeds niet laten zien. Karen ging naar bed, maar konniet slapen. Ze lag klaarwakker en met open ogen in het duister te staren. Het was voorbij. Het was over tussen haar enWolf. Voor haar ging het er nu om de juiste stappen te nemendie het haar mogelijk maakten haar zelfrespect te behouden.Of weer terug te krijgen. Want veel scheen daar niet meer vanover te zijn.


    Toen ze hem bij de voordeur hoorde, richtte ze zich op en keek naar de verlichte cijfertjes van de wekkerradio. Het wasal bijna half drie. Het was tamelijk zeker dat hij niet zo lang opkantoor had gezeten. Ze kreeg het koud, maar ze had - en datwas nieuw - niet de behoefte om met hem te praten en hem tevragen waar hij was geweest of waarom hij tegen haar metgeen woord over zijn plannen voor de avond had gerept. Zehad geen behoefte om wat dan ook nog met hem uit te praten.Toen hij de kamer inkwam en naast haar ging liggen, deed zealsof ze sliep. Hij gedroeg zich buitengewoon stilletjes en omzichtig. Klaarblijkelijk hoopte hij aan een gesprek te kunnenontsnappen.


    Ook de volgende ochtend bij het ontbijt sprak ze met geen woord over de vorige avond en had de indruk dat dat een lichte irritatie bij hem opwekte, maar dat kon haar niet schelen.Ze volgde in haar gedrag geen enkele strategie meer.


    Op maandagavond verscheen Wolf wederom pas toen Karen al sliep. Maar ook op dinsdagochtend sprak ze hem er niet op aan. Wolf leek een beetje verontrust.


    Toen hij weggereden was en de kinderen naar school waren, begon Karen de logeerkamer voor zichzelf in te richten.


    Het was een klein, maar gezellig kamertje onder het dak, met schuine wanden, gebloemd behang en een dakraam, vanwaaruit je over de tuinen van de buren tot aan de bosrand konkijken. Vlak daarnaast was een groenbetegelde, piepkleinebadkamer. Karens moeder had hierboven ooit gelogeerd endat verblijf onder het dak was een van de weinige dingen inhaar leven geweest waarover ze niet had gemopperd.


    Karen bracht die ochtend door met het naar boven brengen van haar kleren en ze in de kast te ruimen. Ze borg haar cosmeticaspullen in de badkamer op, maakte het bed op en legdede boeken waar ze erg aan gehecht was op stapels eromheen.Ze haalde de twee aquarellen met bloemen, die ze een paarmaanden geleden had geschilderd - toen ik nog dacht dat creatief zijn me over mijn depressie heen zou helpen, dacht ze bitter -, uit de slaapkamer en hing ze op in haar nieuwe domeinboven. Ze nam wat stof af, zette een bos rozen op de tafel enliet de hete zomerlucht door het wijd geopende raam naar binnen stromen. Ze keek om zich heen en vond dat die kamer bijhaar paste. Dat ze haar intrek hierboven nam was een eerstestap. De eerste stap op een weg die, dat vermoedde ze wel, langen met stenen bezaaid zou zijn en die gepaard zou gaan metmenige terugslag.


    Het gaat om niets minder dan je zelfrespect, bracht ze zichzelf in herinnering.


    Ze dacht na wat ze vervolgens zou moeten doen; het was nu belangrijk zelf actie te ondernemen en geen afwachtende houding meer aan te nemen.


    Ik kan het reisbureau bellen en vragen of we een beetje geld terug kunnen krijgen als ik op korte termijn afzie van onze vakantie, bedacht ze. Vreemd genoeg was het probleem waarmeeze zo lang had geworsteld door de verhuizing naar de nieuwekamer in één klap opgelost: ze wist nu dat ze niet mee zougaan. Ze verwonderde zich er alleen nog maar over waarom zezo lang onzeker was geweest.


    Op dat moment ging de telefoon.


    Ze rende naar beneden en meldde zich buiten adem. ‘Ja? Hallo?’


    ‘Is er al iets gebeurd?’ vroeg een mannenstem, die haar vaag bekend voorkwam, maar die ze niet thuis kon brengen.


    ‘Met wie spreek ik?’


    ‘Becker. Pit Becker. Ik ben de hovenier van de Lenowsky’s...’


    ‘O, ja! Ik herinner het me weer! Hallo! Waarom denkt u dat er iets gebeurd is?’ Ik sta te kakelen als een opgewonden kip,dacht ze.


    ‘U klonk daarnet zo vreemd, toen u opnam.’


    ‘Echt waar? Nee, hoor, er is niets.’ Behalve dan dat mijn huwelijk op de klippen is gelopen en ik zo-even uit de gemeenschappelijke slaapkamer ben vertrokken, voegde ze er in gedachte aan toe.


    ‘Ik wilde eigenlijk alleen weten of de Lenowsky’s al terug zijn,’ zei Pit Becker, ‘of hebt u misschien iets van hen gehoord?’


    Ze schudde haar hoofd, hoewel Pit dat niet kon zien. ‘Nee, allebei niet. Alles is nog onveranderd.’


    ‘Ik vind dat we nu moeten ingrijpen,’ zei Pit. ‘We kunnen toch niet net doen alsof het ons niet aangaat.’


    Wat eigenaardig, dacht ze. Pit, die ze als een uitgesproken realistische en moderne jonge man inschatte, dacht en zei dezelfde dingen die haar ook steeds door het hoofd spookten alsze naar het verlaten huis van de buren keek. Maar zodra zedaar iets over zei deed Wolf alsof ze overspannen of hysterischwas, in het beste geval dat ze zich verveelde en daarom op zoekging naar duistere gebeurtenissen die wat leven in de brouwerij brachten.


    Haar volgende, buitengewoon belangrijke stap was hem niet langer op ieder gebied van haar leven tot norm te verheffen.


    ‘Ja, vindt u dat we de politie moeten waarschuwen? Ik weet het niet... krijg je geen narigheid als je hen laat komen en hetuiteindelijk voor niets blijkt te zijn? Ik bedoel maar, afgezienvan een akelig gevoel hebben we niet erg veel om op terug te vallen!’ Een innerlijk stemmetje zei haar dat ze in wezen niet bang was voor de politie, maar voor Wolf. Ze kon zijn cynische en vernietigende opmerkingen al horen wanneer ze eenzinloze politieactie op touw had gezet.


    Pit scheen een ogenblik na te denken.


    ‘Zoals ik de vorige keer al zei, denk ik dat je via het balkon naar binnen kunt,’ zei hij toen. ‘Ik kan meteen komen. Ik hebeen ladder... het is een peulenschilletje om naar boven te klimmen en te proberen een raam te openen.’


    ‘Nu meteen?’


    ‘Waarom niet? Kunt u meegaan? Ik wil graag dat iemand kan getuigen dat ik niet wilde inbreken.’


    Ze dacht na. Het kwam zo plotseling en het was zo idioot, maar toch...’


    Met de telefoon aan haar oor ging ze voor het raam staan en keek naar het buurhuis. Er liep een koude rilling over haarheen, die niets met de werkelijke temperatuur van die dag temaken had.


    Ze keek op de klok. Het was even na elven. ‘Mijn kinderen komen om één uur uit school,’ zei ze. ‘Tot dan heb ik de tijd.’


    ‘Oké,’ zei Pit. ‘Ik ben over een kwartiertje bij u.’


    Hij had al opgehangen. Hij gaf haar geen gelegenheid om van gedachten te veranderen.


    Ze ging de badkamer in - haar eigen, nieuwe badkamer onder het dak - en borstelde haar haren. Ze liep naar de woonkamer, schonk een borrel voor zichzelf in en sloeg hem in één teug naar binnen.


    Ze wachtte.
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    Inga had niet gedacht dat het zo moeilijk zou zijn Rebecca tot een uitstapje te bewegen. Ze had inmiddels wel begrepen dat het leven van haar gastvrouw één grote terugtrekkingsstrategie was, maar de mate waarin Rebecca zich afzonderde was haar nog niet helemaal duidelijk geworden.


    ‘Ga maar alleen, Inga,’ had Rebecca ’s morgens gezegd, toen Inga voorstelde een wandeling bij zee te gaan maken en daarna ergens te lunchen. ‘Dat is niets voor mij. Maar jij moet ondanks alles wel een beetje genieten van je verblijf hier. Denk jedat je voeten een wandeltocht al weer aankunnen?’


    ‘Ze zijn bijna genezen. Ik geloof trouwens niet dat ik op dit moment ergens van kan genieten, maar hier te zitten afwachten... ik bedoel maar, ze gaan vandaag voor de laatste keernaar Marius zoeken en ik denk aldoor maar dat er misschieneen wonder gebeurt en dat hij zo binnen komt wandelen, endat alles wat er op de boot is gebeurd een boze droom blijkt tezijn geweest... Maar ik merk dat ik gek word van deze situatie...’ Ze vond dat ze onsamenhangend praatte en besloot met:‘Ik denk dat het voor ons beiden goed zou zijn om er eens uitte gaan.’


    ‘Ik zit in een heel andere situatie dan jij,’ had Rebecca meteen geantwoord.


    Inga had uit het raam gekeken. Het was die dag koeler dan de vorige, hoewel augustus, de heetste maand van het jaar, oppunt van beginnen stond. Een blauwe hemel en zon, maar eenfrisse wind uit het noorden. Je kon vandaag lopen zonder in dehitte gesmoord te worden.


    ‘Alsjeblieft! Ik heb mijn terugreis voor morgen geboekt en voor die tijd wil ik je graag voor een etentje uitnodigen. Je hebtzoveel voor me gedaan... zeg nou niet nee, alsjeblieft!’


    Het was Rebecca aan te zien dat ze ermee in haar maag zat, maar ze had ten slotte ingestemd. ‘Goed dan. Maar ik wil nietin Le Brusc of in de naaste omgeving eten. Het is niet uitgesloten dat we iemand tegenkomen die Felix heeft gekend en...’


    ‘Is dat zo erg?’


    ‘Ik wil niemand tegenkomen,’ had Rebecca met een scherpe klank in haar stem gezegd en Inga begreep dat ze haar moeizaam verworven uitstapje op het spel zette als ze er verder opdoorging.


    Ze waren met de auto een eind in de richting van Marseille gereden. Ergens was Rebecca van de snelweg afgegaan en slingerden ze door enkele dorpjes. Op het laatst waren ze op deparkeerplaats van een calonge, een baai, beland.


    ‘Zo. Van hieruit kunnen we een pad over de rotsen nemen. Daar heb je aldoor een mooi uitzicht over de zee en kleine inhammen.’


    Het was een steil en smal pad. Vaak konden ze alleen achter elkaar aanlopen en dikwijls gingen ze zo op in de inspanningvan het klimmen en het opletten op de losse stenen onder hunvoeten, dat ze niet met elkaar konden praten. Rebecca hadnauwelijks oog voor het landschap om haar heen, maar Ingamoest telkens blijven staan en over het stralend blauwe wateruitkijken. In de verte zag het er bedrieglijk glad en onbewogenuit, maar de golven die op de steile kust braken waren krachtig en droegen witte schuimkoppen. Ze vroeg zich af of de zeeaan hun voeten werkelijk Marius’ graf was geworden. Een gedachte die haar vreemd voorkwam, alsof die niet bij haar leven hoorde. Marius kon niet dood zijn; ergens dacht ze steedsdat ze zoiets zou voelen, dat zijn dood zich, op wat voor manier dan ook, aan haar zou meedelen. Het nare was wel, dathun tijd samen hoe dan ook ten einde was. Mocht hij weer boven water komen, dan zou niets meer zo zijn als het was.


    ‘Je denkt aan Marius, hè?’ verbrak Rebecca de stilte. Ze was al een flink eind vooruitgelopen en had toen gemerkt dat Inga,die volledig in gedachten verzonken was, haar niet had bijgehouden. Ze was teruggekomen.


    Inga knikte. ‘Ik neem afscheid.’


    ‘Je weet toch nog niet of...’


    ‘Ik neem evengoed afscheid. Het is voorbij tussen ons. De tijd die we samen hebben gehad is voorbij.’


    ‘Vanwege die scène op de boot?’


    Inga dacht na. ‘Niet alleen. Misschien niet eens in eerste instantie. Ik bedoel maar, hoe vreselijk het ook was om tegenover die volkomen vreemde man te staan, hem al die krankzinnige dingen te horen zeggen, in de kajuit gegooid en bewusteloos achtergelaten te worden... Dat was achteraf...’ Ze zochtnaar woorden en vond dat het idioot klonk wat ze wilde gaanzeggen, maar het was toch wat ze voelde. ‘Achteraf was hetniet eens zo’n verrassing voor me. Zonder dat ik er ooit rekening mee had gehouden dat er zoiets zou gebeuren. Ik wist nietwat er zou gebeuren, maar ik heb de afgelopen dagen ingezien,dat ik diep in mijn hart altijd vermoedde dat er iets zou gebeuren. Er zat iets niet goed in onze relatie, er klopte iets helemaalniet. Ik wilde het alleen niet toegeven, omdat...’


    ‘Omdat?’ vroeg Rebecca.


    Inga haalde haar schouders op. ‘Waarom houden zoveel mensen zichzelf voor de gek als ze in de verkeerde relatie zittenen eigenlijk heel goed weten dat zij en degene die ze hebbenuitgekozen, niet bij elkaar passen? Angst om alleen te zijn. Zewillen het gevoel bij iemand te horen en de geborgenheid nietverliezen. Ook al is het opgelegd. Het is heel fijn als er thuis iemand op je wacht, nietwaar?’


    Rebecca keek haar niet aan. ‘Ik weet het,’ zei ze zacht.


    ‘Ik heb altijd geweten dat Marius niet helemaal spoorde,’ vervolgde Inga. ‘Je kon je vinger er niet precies achterkrijgen,het was niet te formuleren. Dat is het nog steeds niet. Ik stanog altijd voor een raadsel. Maar ik weet wel dat het altijd zois geweest. Letterlijk vanaf onze eerste minuut. Die episodeheb ik je verteld. En ook dat het - in een of andere variant - alseen rode draad door ons leven liep. Ik was altijd nerveus en gespannen als we bij andere mensen waren. Iemand kon op hetverkeerde moment een verkeerd woord zeggen en daarmee eenvolgende ramp inluiden. De aardige, vrolijke, ongecompliceerde Marius was in wezen een kruitvat, dat elk moment delucht in kon vliegen. Het is tamelijk ondoenlijk om met eenkruitvat samen te leven.’


    ‘En je weet echt nauwelijks iets van vroeger? Uit de tijd voordat jullie elkaar leerden kennen? Zijn familie, zijn milieu... waar hij vandaan komt?’


    Inga schudde haar hoofd. ‘In feite weet ik haast niets. Vragen hield hij af. Ik ken niemand van zijn familie. Natuurlijk wilde ik zijn ouders graag leren kennen, maar nadat hij in hetbegin steeds tamelijk doorzichtige uitvluchten had waarom erweer geen ontmoeting kon plaatsvinden, zei hij op een gegevenmoment helder en duidelijk dat hij geen beste verhouding metzijn ouders had. Eén keer zei hij nogal drastisch dat zijn vadereen autoritaire klootzak was. Ik wilde er niet op aandringenme toch aan zijn ouders voor te stellen. Overigens vond ik hetfeit dat hij blijkbaar nauwelijks contact met hen had, niet zovreemd. Er lopen op de universiteit heel wat rond die van degrote vrijheid genieten, hun familie burgerlijk en benepen vinden en tamelijk radicaal de navelstreng doorsnijden. Later komen ze toch weer nader tot elkaar... en zoiets zal ik bij Marius ook wel verwacht hebben. Ik meende dat hij eerst de ruimtemoest krijgen en dat ze elkaar daarna met andere ogen zoudenbezien.’


    ‘Heb je hem aan jouw familie voorgesteld?’ vroeg Rebecca.


    Inga knikte. ‘Ik heb hem tijdens onze eerste gezamenlijke kerst mee naar huis genomen. We waren nog niet getrouwd enwoonden ook nog niet samen. Hij was op een zondag in de adventstijd bij zijn ouders geweest. Daarna deed hij aan de telefoon nogal chagrijnig en grof, en verklaarde dat hij kerstavondzeker niet bij hen zou doorbrengen. Ik wilde niet dat hij alleenzou zijn en nodigde hem uit met mij mee te gaan. Ik kom uiteen dorp in het noorden van Duitsland. Wij hebben een grootgezin en we zijn altijd vanaf drieëntwintig december tot en metéén januari bij mijn ouders thuis. Het is echt altijd heerlijk engezellig, en ik wilde dat Marius dat ook meemaakte. Maar...’


    ‘Het ging niet goed?’


    ‘Jawel. Er kwam geen uitbarsting of zo. Maar ik was ontzettend nerveus...’ Inga keek Rebecca aan. ‘Gek, hè? Dat heb ik allemaal verdrongen. Ik had die week voortdurend hoofdpijn. Eén keer bijna migraine... Mijn vader is nog naar dedienstdoende apotheek gereden om een pijnstiller te halen. Ikkon het aan geen mens uitleggen, omdat ik nooit hoofdpijnheb. Ik voelde wel dat het met Marius te maken had. We zaten iedere dag met veertien man om de tafel, het was een vrolijke boel, maar ik leefde voortdurend in angst dat iemand ietsverkeerds zou zeggen. Liever gezegd, een volkomen normaleopmerking zou maken, maar die bij Marius een pijnlijke zenuw kon raken. Het was alsof ik de hele week mijn adem inhield.’


    ‘Geen wonder dat je hoofdpijn had,’ zei Rebecca.


    ‘Ja, toch? Maar ik wilde het verband gewoon niet zien. Vlak voordat we vertrokken...’ Ze haperde. Rebecca keek haar vragend aan.


    Inga haalde diep adem. ‘Vlak voordat we vertrokken vroeg ik aan mijn moeder wat ze van hem vond. Het was oudejaarsdag en Marius was ’s middag met mijn vader en mijn broersnaar de dorpskroeg gegaan. Dat doen alle mannen daar traditiegetrouw op eenendertig december... Ik voelde me ontzettend ellendig. Marius alleen tussen minstens veertig vreemdemannen, boeren. Die kunnen behoorlijk lomp zijn, zeker als zedrinken, en het was niet uit te sluiten dat ze die fijne stadse jongen Marius er eens even flink tussen zouden nemen. Ik hadweer hoofdpijn en dat was me waarschijnlijk ook aan te zien.In ieder geval zei mijn moeder dat ik bleek zag en vroeg wat ereigenlijk aan de hand was.’


    Ze zag het weer voor zich: mama en zij alleen met z’n tweeën in de gezellige keuken van het huis met het rieten dak.Dat was in de voorgaande tien dagen geen enkele keer voorgekomen. Ze dronken samen een kop koffie, buiten was het albijna donker en begon het zachtjes te sneeuwen. Vanuit hetkeukenraam kon je over de schier eindeloze weilanden achterde tuin kijken. De wilgen ver aan de horizon vervaagden alshet ware in de schemering.


    ‘Het bevalt me niet, Inga,’ zei haar moeder. ‘Je bent zo anders. Zo gespannen en onrustig. Als een dier dat elk momentalert en op zijn hoede moet zijn.’


    Ze had gelachen, maar vond zelf dat het moeizaam klonk. ‘Misschien komt het door de studie. Of door het leven in destad. Daar gaat het heel anders toe dan hier!’


    ‘Misschien,’ zei haar moeder zonder overtuiging. ‘Maar je woont nu al zo lang in München, zo ver bij ons vandaan - entot nu toe scheen het je alleen maar goed te doen!’


    Inga nam een slok koffie en keek uit het raam. De vlokken werden dichter. ‘Wat vind je eigenlijk van Marius?’ vroeg ze opeen terloopse toon.


    Ze vond dat haar moeder lang moest nadenken - te lang.


    ‘Hij is niet gemakkelijk te peilen,’ zei ze ten slotte.


    ‘Nee?’ vroeg Inga verrast. Haar moeder was de meest optimistische mens die ze kende. Ze had een spontaan, positief antwoord verwacht. Of erop gehoopt, omdat ze zo dringendin haar eigen vertrouwen versterkt wilde worden?


    ‘Ik krijg de indruk,’ zei haar moeder voorzichtig, ‘dat hij heel gecompliceerd is.’


    Er waren vast maar weinig mensen, dacht Inga, die Marius de eigenschap gecompliceerd zouden toedichten. Marius, metzijn vrijmoedige uitspraken en originele invallen, zieltje zonder zorg, die zelden lang ergens over nadacht; Marius, van wieje wel eens wat meer diepgang en nadenkendheid zou verlangen... Blijkbaar had haar moeder een heel ander beeld vanhem.


    ‘Volgens mij heeft hij een façade,’ ging ze verder, ‘en daar zit iets achter... ik kan het niet goed onder woorden brengen...daar zitten trekken achter die ik misschien helemaal niet graagzou willen leren kennen.’


    Het was heel stil geworden in de keuken. Inga herinnerde zich dat er een loodzwaar gevoel op haar borst was neergedaald.


    ‘Zo slecht heb ik je nog nooit over iemand horen praten,’ zei ze.


    Haar moeder keek haar pijnlijk getroffen aan. ‘Het spijt me als het zo op je overkomt. Ik wil niets slechts over hem zeggen.Ik wilde alleen maar zeggen dat er iets ongrijpbaars is...’


    ‘Wat je niet graag zou willen leren kennen.’


    Mama had geknikt. ‘Omdat ik er nerveus van word. Maar dat kan ook aan mij liggen.’


    Maar ik word er ook nerveus van, had Inga gedacht.


    Op deze zonnige julidag, op de hoge rotsen boven de Middellandse Zee, leek het winterse tafereel in die warme keuken heel ver weg - en tegelijk heel nabij. Nabij, omdat het aan indringendheid en actualiteit niets had ingeboet.


    Inga keek Rebecca aan. ‘Het was niet zo dat mijn moeder hem niet mocht. Eerder, dat ze iets bespeurde waar ze bangvoor was. Dat is iets anders. En het is heel bedreigend.’


    ‘Maar jij hebt dat terzijde geschoven?’


    ‘Natuurlijk. Daar was ik inmiddels geoefend in. Ik ben het jongste kind uit ons gezin en ik hield mezelf voor dat mama tegenover mij een bijzonder sterk beschermingsinstinct had. Datze onraad zou ruiken bij iedere man die te dicht bij me kwam.Maar ik was dolblij toen Marius en ik op twee januari vertrokken.’


    Ze liepen langzaam verder. De weg was nu breed en vlak en zanderig. Rebecca keek op haar horloge. ‘Bijna half twaalf.Over een halfuur kunnen we in La Madrague zijn. Daar is eenheel goede pizzeria. Chez Henri. Daar kunnen we iets gaaneten.’


    ‘Graag. Vooral iets drinken. Ik heb behoorlijke dorst.’


    ‘Wiens idee was het eigenlijk?’ vroeg Rebecca plotseling, na een paar minuten zwijgen. ‘Ik bedoel, om hiernaartoe te gaan?Naar Zuid-Frankrijk?’


    ‘Van hem. En ook weer volkomen spontaan, van het ene moment op het andere. Hij kon de kampeerspullen van eenvriend lenen en hij overviel me letterlijk met zijn plan. Ik hadniet zoveel zin, ik dacht aan de hitte en de overvolle strandenin het hoogseizoen... maar hij liet me met zijn enthousiasmegewoon geen keus. Ik had het gevoel dat ik hem zou kwetsenals ik té heftig zou gaan mopperen op zijn geweldige idee.’


    ‘En gekwetst worden werkte bij hem als een rode lap op een stier.’


    ‘Inderdaad. Dus ging ik overstag en...’ ze haalde haar schouders op, ‘nu sta ik hier ergens aan de Provençaalse kustmet de brokken van mijn huwelijk.’


    ‘Maar dat zou thuis in Duitsland waarschijnlijk vroeg of laat ook zijn gebeurd.’


    ‘Jazeker. We waren allang op weg naar het einde, dat wilde ik alleen niet toegeven.’


    Rebecca bleef opnieuw staan. ‘Waar ik de hele tijd over nadenk,’ zei ze, ‘is waarom Marius zulke ontzettend negatieve gevoelens, ja bijna haat, jegens mij koestert. Ik pijnig mijn hersens af, maar er schiet me niets te binnen. Ik ken hem niet, echtniet.’


    ‘Misschien kent hij jou?’


    ‘Of hij heeft mijn... overleden man gekend. Misschien had hij een probleem met hem en draagt hij dat nu op mij over.’


    Inga fronste haar voorhoofd. ‘Je man was arts, hè?’


    ‘Ja, hartchirurg. Kan er een gebeurtenis in Marius’ familie zijn geweest? Iemand die niet tevreden was over de medischebehandelingen van mijn man? Er moet toch iets...’


    ‘Dat klinkt wel plausibel,’ vond Inga, ‘maar het vervelende is, dat ik bijna niets van Marius weet. Hij heeft het nooit overfamilieaangelegenheden gehad.’


    ‘Ik vind het allemaal zo toevallig. Té toevallig. Marius draagt een haat jegens mijn overleden man of mij met zichmee, die misschien al jaren oud is. Maar hij is in Duitslandnoch hier in Le Brusc naar hem of naar mij toegekomen. En nugaat hij liftend naar Zuid-Frankrijk, wordt onderweg door devroegere beste vriend van mijn man opgepikt en linea rectanaar mijn huis gebracht. Hier stelt hij vast dat ik degene benop wie hij al zo lang kwaad is - of in ieder geval de weduweben van de man jegens wie hij een diepe animositeit koestert. Hij besluit het schip te stelen...’ Ze zweeg even. ‘Dat kan toch niet, zoveel toeval?’


    ‘Er gebeuren best wel eens merkwaardige toevalligheden,’ zei Inga, ‘maar dit klinkt inderdaad wel erg vergezocht.’


    ‘Kan het niet zijn dat hij het erop voorzien had door Maximilian meegenomen te worden?’ vroeg Rebecca voorzichtig. ‘Dat hij die ontmoeting met hem op een of andere manier heeftgeënsceneerd?’


    ‘Ik zou niet weten hoe hij dat had moeten doen,’ zei Inga radeloos. ‘Hij kon niet voorzien dat we in dat afgelegen dorp terecht zouden komen. Een vrouw had ons daar afgezet en Maximilian kwam daar alleen maar langs, omdat hij een fileop de snelweg wilde omzeilen. Maar zo’n file is op geen enkele manier te plannen of te voorzien.’


    Rebecca dacht na.


    ‘Eén zinnetje kan ik maar niet uit mijn hoofd zetten. Toen je me vertelde van die scène op het schip, zou Marius iets gezegdhebben in de trant van dat hij me niet hoefde te kennen, om alles van me te weten. Dat zou kunnen betekenen...’


    ‘Wat?’


    ‘Dat zou kunnen betekenen dat hij me inderdaad niet kent. Ook mijn overleden man niet. Maar dat ik ergens voor sta,wat hij haat. Heel erg haat. In dat geval is het toeval al nietmeer zo toevallig.’


    ‘En wat zou dat kunnen zijn?’


    ‘Ik weet het niet... geld misschien? Het vakantiehuis aan de Middellandse Zee, de zeilboot, het feit dat mijn man me zogoed verzorgd heeft achtergelaten dat ik niet hoef te werken entoch goed kan leven... Misschien haat hij welgestelde mensen?’


    Inga schudde haar hoofd. ‘Dat zou me dan op een gegeven moment opgevallen zijn. Daar zou hij zeker ook in een anderverband opmerkingen over hebben gemaakt. Maar ik hebnooit de indruk gekregen dat hij een... afgunstig iemand is.’


    ‘Kan het zijn dat hij iets tegen dokters heeft? Of tegen psychologen?’


    ‘Niet dat ik weet.’


    ‘“Kinderen in nood”. Mijn stichting. Een initiatief dat zich inzet voor de bescherming van mishandelde kinderen. Kan datiets bij hem hebben losgemaakt?’


    Inga streek haar haren van haar voorhoofd. Ze had het koud, hoewel de dag zo warm en haar gezicht nat van hetzweet was. Ik weet helemaal niets over hem!


    ‘Ik weet het niet,’ zei ze. ‘Ik heb geen idee, of hij iets met jouw stichting of een gelijksoortige instelling te maken heeftgehad. Ik weet het eenvoudigweg niet!’


    Tot haar ontsteltenis merkte ze plotseling dat de tranen haar hoog zaten.


    ‘Misschien zal ik het wel nooit weten,’ zei ze met onvaste stem. ‘De hele tijd denk ik te voelen dat hij nog leeft, maar datblijft natuurlijk heel onwaarschijnlijk. Hadden ze hem danniet allang moeten vinden? Had hij dan niet allang contactmoeten opnemen? En als hij dood is...’


    Ze kon niets meer zeggen, maar wreef in plaats daarvan met haar vuisten over haar ogen om de tranen terug te dringen. Zevoelde dat Rebecca haar zachtjes over haar arm streek.


    ‘Wat wilde je zeggen? Als hij dood is...’


    Inga haalde haar handen voor haar ogen weg. Haar oogleden brandden, maar ze was erin geslaagd niet te huilen.


    ‘Als hij dood is, dan ben ik niet alleen mijn man kwijt, maar sta ik ook nog voor zoveel onbeantwoorde vragen. Dan is het zoalsof een draad van mijn leven gewoon is afgeknapt en er nu gerafeld, zonder aansluiting, bij hangt. Ik heb niets geweten en zalook nooit iets weten.’ Ze keek Rebecca wanhopig aan en zagmedeleven en betrokkenheid in de ogen van de andere vrouw.


    ‘Ik beloof je iets,’ zei Rebecca. ‘Als het werkelijk zo blijkt te zijn, dan help ik jou alles over Marius’ verleden te weten te komen. Er is geen mens die zonder enige verbinding met zijn verleden in de wereld staat. We zullen sporen vinden en die volgen, en dan kun jij de puzzelstukjes aan elkaar leggen, zodat ereen beeld ontstaat.’


    Inga knikte.


    Zodat er een beeld ontstaat...


    Ze huiverde bij de gedachte dat het een beeld kon zijn, waarvan ze later zou wensen dat ze het nooit had gezien.
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    Het duurde twintig minuten voor Pit aanbelde. Karen voelde zich met de drie borrels die ze inmiddels ophad, redelijk gewapend voor het komende avontuur.


    ‘Hoi,’ zei Pit, ‘hoe gaat het?’


    Ze glimlachte, gespannen, dacht ze zelf. ‘Het gaat. Ik word behoorlijk zenuwachtig als ik aan het komende uur denk.’


    ‘Ik ook,’ gaf Pit toe.


    Ze keken elkaar aan, beiden in het besef dat op dit moment alles nog open lag en dat ze zonder problemen hun plan konden laten varen.


    ‘Waarom doe je dit?’ vroeg Karen.


    Hij aarzelde. ‘Ik weet het niet. Ik denk dat het zo hoort, of niet?’ Hij wiebelde van de ene voet op de andere, streek metzijn vingers door de haren op zijn voorhoofd en scheen toenopeens moed te vatten.


    ‘Nee. Jemig, wat sta ik nou te lullen,’ zei hij. ‘Om eerlijk te zijn ben ik helemaal niet zo’n goed mens. Ik heb enorme problemen. Wie neemt er nou nog een hovenier in dienst? De helewereld bezuinigt en als er niet snel en drastisch iets in mijn leven verandert, sta ik de komende maanden bij de SocialeDienst op de stoep.’


    ‘O,’ zei Karen en ze vond zichzelf meteen nogal stom klinken.


    ‘Ja - o!’ herhaalde Pit. ‘Dat is een totaal andere wereld dan die van een comfortabele koopwoning met een mooie tuin, eenmooie auto en een verzorgde echtgenote. In dit land moet je verdomd hard knokken voor je bestaan, neem dat maar van me aan.’


    ‘Ik zit niet op de maan,’ antwoordde Karen, ‘en in de wereld van de comfortabele koopwoningen is ook niet alles koek enei, neem dat maar van mij aan!’


    ‘Oké,’ zei Pit. De felle, geprikkelde toon was over. Hij was weer een aardige, bruinverbrande jonge man, met een charmante, onbezorgde uitstraling.


    ‘Het was een soort vaste aanstelling die Lenowsky me had aangeboden,’ verklaarde Pit. ‘Naast het werk in de tuin moestik ook bereid zijn reparaties in en om het huis te doen. Bovendien moest ik als het nodig was brandhout voor de open haardhakken en opstapelen, in de herfst de afgevallen bladeren weghalen en in de winter sneeuwruimen. Dat soort dingen dieoude mensen niet meer zo goed kunnen. Daarvoor wilde hijme maandelijks een vast bedrag betalen. Geen vermogen, ogod nee, een basisinkomen, dat me zou helpen te overlevenzonder de Sociale Dienst. Al wekenlang kan ik alleen nogmaar aan deze eenmalige kans denken. Begrijp je dat? Ik worder niet goed van dat die oudjes blijkbaar verdwenen zijn. Ikmoet gewoon weten wat er met ze aan de hand is. Je mag mebest hebzuchtig en berekenend vinden, maar het gaat wel ommijn bestaan!’


    Karen trok de voordeur achter zich dicht. ‘Ik vind je niet hebzuchtig en berekenend. Ik begrijp het heel goed en ik ziedaardoor nog beter het nut in van wat we gaan doen. Vooruit,we gaan.’


    Ze verraste hem, dat kon ze merken.


    Pits auto stond voor de stoep van de buren geparkeerd. Hij sprong op de laadklep van de groen gelakte bestelauto en haalde de ladder eraf. Karen opende het tuinhek. Via het pad waarhet onkruid alweer een stuk hoger stond, kwamen ze in deachtertuin, en bleven onder het stenen balkon staan. De veranda met de bestofte zitkussens op de stoelen en het tafellakendat verfomfaaid in de hoek lag, bood dezelfde troosteloze aanblik als een paar dagen geleden.


    ‘Ik krijg hier echt een heel naar gevoel bij,’ zei Karen met een bezorgde uitdrukking op haar gezicht.


    ‘Ik ook,’ zei Pit. Hij zette de ladder neer, die moeiteloos tot aan de bovenkant van de balustrade reikte.


    ‘Goed, ik klim naar boven om een overzicht te krijgen. Wacht jij maar beneden. Misschien is daarboven helemaalgeen mogelijkheid om binnen te komen.’


    Hij klauterde naar boven en sprong met een zwaai over de balkonrand. Karen staarde naar boven. Aan de andere kantvan de schutting stond Kenzo opgewonden te blaffen.


    ‘Kun je wat zien?’ riep ze met gedempte stem.


    Pit verscheen bij de ladder. ‘Er is hier inderdaad een raam waar geen rolluik voor zit. Dat is onze enige mogelijkheid.’


    ‘Maar hoe wil je het openmaken?’


    ‘Ik heb een glassnijder bij me.’


    Hij heeft zich echt goed voorbereid, dacht Karen. Het zat haar helemaal niet lekker.


    ‘Ik probeer een stuk uit het raam te snijden,’ vervolgde Pit, ‘en vervolgens het raam van binnen uit open te maken.’


    ‘En als de alarminstallatie ingeschakeld is?’


    Pit haalde zijn schouders op. ‘Dat risico moeten we dan maar nemen.’


    ‘Zal ik naar boven komen?’


    ‘Ja. Ik hoop dat je geen hoogtevrees hebt.’


    Dat merken we zo meteen wel, dacht Karen, en ze begon aan de klim. Kenzo vond die aanblik blijkbaar dermate verbijsterend, dat hij ophield met blaffen en de bewegingen vanhet vrouwtje met grote ogen volgde.


    Boven aangekomen hielp Pit haar bij de laatste stap over de balkonrand. Karen stond op het kleine balkon en klopte hetstof van haar jeans. Om haar heen stonden terracotta pottenmet geraniums, begonia’s en margrieten, maar de bloemen boden dezelfde treurige aanblik als hun lotgenoten beneden in detuin: tamelijk verwelkt stonden ze in de kurkdroge aarde enlieten hun kopjes hangen.


    ‘Kijk,’ zei Pit, ‘dit raam wil ik openmaken.’


    Het raam zonder rolluik leek het enige levende oog in het doods uitziende huis. Bij alle tekenen van beginnende verwaarlozing en dreiging zag het er volkomen normaal uit.Kraakheldere kanten gordijnen hingen in plooien achter hetraam.


    ‘En je denkt dat je een gat in het raam kunt snijden?’ vroeg Karen. Het werd haar steeds onbehaaglijker te moede. Bovendien kon ze het gevoel niet van zich afzetten dat ze van allekanten werden gadegeslagen. Ze vond dat ze hier ontzettendopen en bloot op het balkon stonden. In de huizen van de buren hadden ze vast allemaal in de gaten dat twee mensen meteen ladder een leegstaand huis probeerden binnen te dringenen hielden ze hen vol argwaan in de gaten. Misschien belde eral iemand de politie.


    ‘Ik zal blij zijn als we hier klaar zijn en weg kunnen,’ mompelde ze.


    Pit had de glassnijder intussen al in de hand en zette hem vlak naast de raamhendel aan de buitenkant tegen het raam.


    ‘Dit is helemaal geen moeilijke klus,’ zei hij, zonder op Karens woorden in te gaan.


    Het geluid van de glassnijder viel verbazend mee. Een vreemd geknars, er knakte iets en toen trok Pit met een zuignap moeiteloos een bijna cirkelvormig stuk glas uit het raam.Hij legde het voorzichtig op het balkon, stak zijn arm door hetgat naar binnen en opende de hendel van het raam. De alarminstallatie ging niet af. Het raam zwaaide open.


    Op hetzelfde moment deinsden ze beiden achteruit. De stank die hen vanuit het verstikkende huis tegemoet sloeg trofhen onvoorbereid en was moordend. Een heftige, weeë lucht,die alles wat maar walgelijk was in zich verenigde. Het was zóverschrikkelijk, dat Pit onmiddellijk grauw in zijn gezichtwerd, tot aan zijn lippen toe. Karen wendde haar hoofd af endrukte een hand tegen haar mond; ze moest vechten tegen eenbijna onoverkomelijke braakneiging.


    ‘Gadverdamme,’ hijgde ze en toen ze weer kon praten, zei ze: ‘Wat is dat?’


    Pit schoof de gordijnen opzij. Ook hem was duidelijk aan te zien dat hij zijn braakneigingen moest onderdrukken. ‘Numoeten we naar binnen.’


    ‘Ik kan het niet...’ Ze kokhalsde weer.


    ‘Ik ga wel.’ Pit stapte door het raam. Na een ogenblik aarzelen volgde Karen hem, met haar hand stevig tegen haar gezicht gedrukt.


    Dit is een nachtmerrie, dacht ze en besefte nu dat ze iets ontstellends zouden aantreffen.


    


    Ze vonden Fred Lenowsky in de badkamer die vlak naast de kamer lag waar ze binnengekomen waren. Hij zat naakt ophet toilet met zijn voeten aan de emaillen sokkel vastgebonden. Zijn handen waren op zijn rug gebonden en zijn hoofdwerd met een waslijn overeind gehouden, die onder de kindoor naar boven leidde. Daar was hij vastgemaakt aan eenspijker die uit het plafond stak. Lenowsky zag er op een verwrongen manier vernederd uit; niet alleen omdat hij doodwas, dat was duidelijk, maar desondanks gedwongen in dezevernederende houding moest blijven zitten. Bovendien verkeerde hij al in staat van ontbinding, waardoor zijn gezicht ergruwelijk mismaakt uitzag.


    ‘Hoe... hoe is hij gestorven?’ fluisterde Karen en ze vroeg zich af of dat op dit moment het belangrijkste was om te weten. Ze stond van schrik aan de grond genageld in de deuropening naar de dode man te staren en hoorde een steeds luiderwordend gedreun in haar oren - of was het meer een gesuis?Ze kon niet geloven wat ze zag en ze hoopte hartgrondig datze niet zou flauwvallen. De walgelijke stank van ontbindingdrong zich van alle kanten aan haar op en vulde het huis volkomen. Karen probeerde uitsluitend door haar mond te ademen. Even dacht ze in paniek dat ze die lucht uiteindelijk nooitmeer kwijt zou raken.


    Pit, die eveneens niet in staat was geweest een vin te verroeren, deed een stap naar het lijk toe.


    ‘Nou, een natuurlijke dood was het niet,’ zei hij rauw. Zijn stem klonk alsof die niet van hem was en hij schraapte zijnkeel. ‘Want normaal gesproken sterf je niet vastgebonden opde wc, nietwaar?’


    Hij stond nu recht voor de dode man.


    ‘Geen idee waaraan hij gestorven is,’ zei hij.


    ‘Is hij al lange tijd, ik bedoel... kun je zien, wanneer...’


    ‘Ben ik soms een forensisch deskundige?’ viel hij naar haar uit.


    Ze verstomde. Lieve god, laat het niet waar zijn, bad ze stilletjes, zonder zich op dat moment te realiseren wat voor triomf zij later, aan het eind van de dag, over haar man kon behalen: nu stond immers vast dat zij gelijk had gehad. Ze was niet hysterisch, niet overspannen en niet gek. Ze had gewoonvoor honderd procent gelijk gehad.


    ‘Laten we niets aanraken,’ fluisterde ze.


    ‘Natuurlijk,’ zei Pit. Hij draaide zich naar haar om en ze zag dat hij ondanks zijn gebruinde huid krijtwit was.


    ‘We moeten naar mevrouw Lenowsky gaan kijken,’ zei hij.


    ‘Ik denk niet dat ik dat kan,’ antwoordde Karen met die vreemde, zachte stem, waarvan ze zich eerst moest realiserendat die bij haar hoorde. Maar ondanks die woorden bewoogze zich achterwaarts bij de deur weg en stond nu midden in hettrappenhuis. Het was er schemerig. Licht kwam alleen vanuitde kamer waar ze het raam hadden geopend en van beneden,via de gekleurde glazen van de voordeur. Toch kon ze zien dathet wel een slagveld leek. De Perzische kleedjes die overal inhuis hadden gelegen waren verschoven en daartussen lagen allerlei voorwerpen verspreid: rollen wc-papier, balpennen, borstels, kammen, documenten en papieren, notitieboekjes, de gehele inhoud van een naaimand, ondergoed, tijdschriften, eendekbed met vlekken erop. Aan de wand wees een vierkante,vergeelde plek erop dat daar lange tijd iets had gehangen; eenspiegel waarschijnlijk, want op de grond eronder lagen scherven en kralen over de vloer die in de lijst hadden gezeten.


    ‘Vandalisme,’ zei Pit, die nu ook de badkamer uitkwam. ‘Figuren die binnengedrongen zijn, het oude echtpaar hebben vermoord en vervolgens alles in huis kort en klein hebben geslagen.’


    ‘Maar hoe... ik kan niet begrijpen hoe dat kan gebeuren zonder dat iemand iets merkt.’


    ‘Het is wel degelijk door iemand opgemerkt,’ zei Pit. ‘Zei je niet dat jullie hond voortdurend naar het huis blafte? Die wisthaarfijn dat er iets verschrikkelijks was gebeurd.’


    Ze staarden elkaar aan.


    ‘We moeten nu,’ Pit wees met zijn hoofd naar de badkamer, ‘zijn vrouw gaan zoeken.’


    ‘Of meteen de politie bellen.’


    ‘Ik ga de trap af,’ zei Pit. Voorzichtig balanceerde hij tussen alle voorwerpen door die op de treden verstrooid lagen. Karenvolgde hem na een ogenblik aarzelen.


    Beneden zag het er niet beter uit dan boven. Daar heerste dezelfde willekeurige verwoesting. Op een tafel stonden twee glazen met geel, ingedikt vruchtensap. Er stond een bijna legewijnfles op een wandplank en was een vliegenval geworden.Er dreven diverse vliegenlijken in rond. Pit bukte zich en pakte tegen hun beider voornemen in een platte kartonnen doosop. ‘Dit geloof je toch niet,’ zei hij ontdaan.


    Karen zag dat het een pizzadoos was van de Italiaan die pizza’s thuisbezorgde en waar zij, Wolf en de kinderen zelf ook vaak hadden besteld. Op het karton lagen nog een paar afgeknabbelde deegranden, die vermoedelijk intussen keihard waren geworden.


    ‘Ze hebben ook nog pizza’s besteld!’ zei Pit. ‘Ze hebben die oudjes omgebracht, zijn er op hun gemak bij gaan zitten enhebben ook nog eten laten aanrukken.’


    Karen dacht aan de dingen die ze had gezien. De lampen die ’s nachts aan waren, rolluiken die open waren en dan weerdicht en toch geen reactie op het aanbellen. Het huis was misschien een tijdje bewoond geweest, maar niet door mensen dieer eigenlijk woonden. Die hadden ze allang vermoord. Allang?’


    Er kwam een vreselijke gedachte bij haar op, maar ze schoof hem snel terzijde. Hadden die twee oude mensen nog een tijdlang lévend met hun moordenaars moeten doorbrengen?


    Pit drukte op de lichtschakelaar naast de deur en het werd opeens zo licht, dat Karen geschrokken in elkaar kromp. ‘Nietdoen,’ zei ze, ‘er zitten vast vingerafdrukken op de lichtschakelaars.’


    ‘Ja, maar in die schemering kun je nauwelijks iets onderscheiden.’ Pit bekeek nadenkend de pizzadoos. ‘Eén pizza. Dat duidt op één dader, nietwaar?’


    ‘Of de anderen hebben de dozen ergens anders in het huis laten liggen,’ zei Karen. ‘Erg netjes waren ze toch al niet.’


    Pit deed een snelle stap naar de voordeur en trok hem open. Hij had niet op slot gezeten. Voor hen lag de verwaarloosdevoortuin, het felle zonlicht van de hete zomerdag en, als verbazend geruststellende aanblik, Pits groene bestelbus voor hettuinhek, beschilderd met bloemen en vruchten.


    ‘Waarom...’ begon Karen, maar Pit legde meteen uit: ‘Ik wilde ervoor zorgen dat we een vluchtweg naar buiten hebben.Wie weet...’


    Ze snapte waar hij op doelde en kreeg het koud van ontzetting. ‘Je gelooft toch niet... dat ze nog hier zijn?’


    ‘Eigenlijk niet,’ zei Pit. Ze zwegen allebei een paar tellen en luisterden naar de totale stilte in het donkere, koele huis. Buiten kwetterden de vogels en zoemden de bijen. Binnen heersteeen diep stilzwijgen.


    ‘Ik geloof het niet,’ herhaalde Pit, ‘maar je kunt nooit weten.’


    Rechts van hen lag een grote, volledig verduisterde kamer, waarvan de omtrekken en de schaduwen van de meubels maarvaag te zien waren. Van haar bezoek wist Karen dat het de woonkamer moest zijn. Ze ging aarzelend naar binnen.


    ‘We moeten licht maken,’ zei Pit achter haar. Hij raakte de schakelaar alleen met zijn nagel aan toen hij het licht aanknipte.


    Het licht onthulde in één oogopslag het hele drama.


    Greta Lenowsky lag voorover op het tapijt voor de gesloten terrasdeur. Haar benen lagen op een groteske manier verdraaid. Ze droeg een huidkleurige onderbroek tot op haarknieën, daaroverheen een gebloemd nachthemd, dat tot aande taille omhooggeschoven was. Om haar nek zat een groenehondenhalsband en daaraan was een eveneens groene riem bevestigd. Haar handen aan de boven haar hoofd uitgestrekte armen omklemden een telefoontoestel, dat naar het scheen ophet krullerige Biedermeiertafeltje bij de deur had gestaan.Haar ene hand lag op de telefoon zelf, de andere hand had dehoorn vast. Greta Lenowsky was dood, maar ze had in hetlaatste ogenblik van haar leven nog geprobeerd om hulp te telefoneren. Misschien had ze niet meer genoeg kracht gehad omeen nummer in te toetsen. Of ze had om een of andere redengeen gehoor gekregen. Misschien was ze gestorven vlak nadatze de hoorn van de haak had genomen. Ze was vernederd engemarteld - de hondenriem sprak duidelijke taal - maar zehad toch de kracht gevonden om door de chaos in haar ooit zoverzorgde huis te kruipen en het leven reddende apparaat tebereiken. Te laat, nét te laat.


    ‘Wie doet er zoiets?’ fluisterde Karen. ‘Lieve god, wie doet er zoiets?’


    Ze stond daar midden in een afgrijslijke nachtmerrie die zomaar over haar heen gekomen was, en ze merkte dat haar brein weigerde ten volle tot zich door te laten dringen wat zemet haar eigen ogen zag. Overal op het tapijt zaten grote plekken opgedroogd bloed, maar ze herinnerde zich later dat ze tijdens die minuten steeds had geprobeerd die vlekken te duidenals een patroon dat in het tapijt was ingeweven, alleen maarom niet nóg meer sporen van dat gruwelijke misdrijf te hoevenherkennen.


    ‘Ik ga nu de politie bellen,’ zei Pit. Hij was zo mogelijk nog bleker geworden.


    Karen zag hoe zijn handen beefden toen hij zijn mobiele telefoon uit zijn broekzak haalde. Met trillende vingers lukte het hem pas bij de tweede poging het nummer van de politie in tetoetsen.
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    Een uur later zag het er in die stille, vredige woonwijk uit als een filmset op locatie. Het wemelde er van de politiemensen enpatrouillewagens, en voor de stoep van de Lenowsky’s was eenruim gebied met roodwit lint afgezet. Auto’s die de straat inwilden rijden werden aangehouden en de chauffeurs moestenzich identificeren. Telkens verdwenen er mensen in het huis enkwamen er weer andere uit. Mobieltjes gingen over. Het leekwel een duiventil, dacht Karen, maar iedereen zal wel preciesweten wat hij doen en laten moet. Niemand vernietigt sporen,ondanks het gedrang.


    Ze had het gevoel dat ze in een shock verkeerde. Een jonge, nogal forse agente had haar persoonsgegevens opgenomen enhaar een paar vragen gesteld. Ze was weinig meelevend geweest, vond Karen; ze deed alsof het dagelijks voorkwam datje je buren vermoord in hun huis aantrof.


    ‘De inspecteur wil u vandaag nog spreken,’ zei ze tot slot en sloeg met een luide klap haar notitieboekje dicht. ‘Houdt uzich ter beschikking, alstublieft.’


    ‘Ik woon hiernaast,’ antwoordde Karen.


    Aangezien niemand zich meer met haar bemoeide ging ze ten slotte maar naar haar eigen tuin. Ze had Pit niet meer gezien en ging ervan uit dat hij ook werd ondervraagd.


    Hij weet waar hij me vinden kan, dacht ze.


    Kenzo begroette haar stormachtig. Ze hurkte naast hem in het gras, aaide hem en merkte dat haar handen minder begonnen te trillen. Een grote vlierbessenstruik onttrok hier het huis van de buren aan haar blik en ook al kon ze niet verdringenwat ze had meegemaakt, ze kon ze zich er wel een paar tellenachter verstoppen.


    Straks kwamen de kinderen uit school en ze zouden natuurlijk direct zien dat er iets aan de hand was. Karen besloot hun direct de waarheid te vertellen, want ze zouden toch al spoedig de ware toedracht weten, zowel over het misdrijf als over het feitdat hun moeder degene was geweest die de lijken had gevonden.Ze vroeg zich af of die twee zich konden voorstellen dat zij, Karen, achter een jongeman aan over een ladder naar het balkonvan vreemde mensen klom en een huis was binnengegaan waareen verschrikkelijke misdaad was gepleegd. Dat kwam echt nietovereen met het beeld dat ze van hun moeder hadden.


    ‘Ze zullen allemaal wel vreemd opkijken,’ zei ze tegen Kenzo en doelde daarmee in eerste instantie op Wolf. Misschien dat het nu een keer tot hem doordrong dat hij zijn vrouw onderschatte.


    Ze stond op en wilde via het terras het huis binnengaan, toen ze hoorde dat ze geroepen werd. Ze draaide zich om. Bijhet hek stond de oude vrouw die aan de andere kant naast henwoonde heftig naar haar te wenken.


    ‘Is het waar?’ vroeg ze met veel ‘tss’-geluiden, toen Karen bij haar kwam staan. ‘Zijn ze allebei vermóórd, en hebt u ze gevonden?’


    Karen stond ervan te kijken hoe snel het nieuws zich in een kleine wijk verspreidde. Dat er iets dramatisch was gebeurd,kon je niet ontkennen, maar dat ze al wisten dat de Lenowsky’s dood waren en wie hen gevonden had, duidde op een bijzonder snel en betrouwbaar functionerend informatienetwerkbij de buren.


    ‘Ja, dat klopt,’ zei ze. ‘Ze leven allebei niet meer.’


    ‘Vermoord?’ vroeg de oude vrouw nog eens en Karen knikte. ‘Naar het zich laat aanzien, ja.’


    ‘Lieve god! Je zou toch niet denken dat zoiets in onze straat gebeurt, hè? En niemand die iets heeft gemerkt!’


    ‘Jawel, eentje,’ sprak Karen haar tegen, en daarmee herhaalde ze wat Pit meer dan een uur geleden tegen haar had gezegd. ‘Kenzo. Mijn hond. Hij wist dat er iets gebeurd was, daaromblafte hij voortdurend naar dat huis.’


    Het gaf haar een zekere genoegdoening dit nog maar eens met klem duidelijk te maken, want per slot van rekening hadjuist deze oude mopperaarster een paar keer over het geblafvan Kenzo geklaagd.


    De vrouw keek argwanend naar Kenzo, alsof hij misschien zelf iets met de misdaad te maken had. ‘Zo? Een helderziendhondje dus. Nou ja, ik moet wel zeggen,’ ze haalde diep adem,‘dat het behoorlijk rare lui waren, maar dit hebben ze niet verdiend!’


    Heel geruststellend, dacht Karen, dat die oude vrouw mensen die ze niet in haar persoonlijke wereldbeeld kon inpassen, toch het recht op een vreedzaam einde gunde.


    ‘Ik ben nog steeds in een shocktoestand,’ zei ze. ‘Ik heb natuurlijk wel de hele tijd gedacht dat er iets niet klopte, maar... dat er... een misdrijf...’


    Een innerlijk stemmetje zei haar, dat zij wel degelijk aan een misdrijf had gedacht. Dat akelige gevoel, het huiverenals ze naar het huis keek, haar voortdurende behoefte zichermee te bemoeien en erachter te komen wat er gebeurdwas... Maar het was iets anders om aan een misdrijf te dénken, dan om ermee geconfronteerd te worden. Een plotselinge confrontatie met zulk barbaars geweld bleef iets waarje niet op voorbereid was, waar je je ook niet op kón voorbereiden. Karen had gelezen dat het menige politieman ookzo verging.


    ‘Hoe zijn ze dan omgebracht?’ vroeg het oude mens, en Karen voelde opeens een diepe walging van zoveel op sensatie beluste nieuwsgierigheid.


    ‘Dat heb ik niet kunnen zien,’ antwoordde ze koel. Ze draaide zich om en wilde weglopen, maar de ander was nog niet klaar.


    ‘Ze zeggen dat u samen met een jongeman daar naar binnen bent gegaan,’ zei ze en knikte met haar hoofd in de richtingvan het huis van Lenowsky. Je kon de ladder duidelijk tussende struiken in de tuin door tegen het balkon zien staan.


    ‘Het was de hovenier,’ zei Karen. ‘Hij had een stipte afspraak met hen gemaakt en kon maar niet verklaren waarom zij die afspraak vergeten waren. Ze schenen in dat soort dingen nogal... precies te zijn.’


    ‘Hm,’ deed de oude vrouw teleurgesteld. In haar fantasie had zij die geheimzinnige jongeman al tot Karens clandestieneminnaar gebombardeerd. Het zou haar plezier hebben gedaande straat daarmee op nóg een sensationele lekkernij te trakteren.


    Karen zei: ‘Neemt u me niet kwalijk, maar ik voel me niet zo lekker,’ en draaide zich ten slotte om. Het ging inderdaad nietgoed met haar. De verdoving die over haar had gelegen begonnu langzaam weg te ebben en ze voelde haar knieën knikken.Haar vingers tintelden en haar mond leek met watten gevuldte zijn. Hij was volkomen droog.


    Ze ging de keuken in en dronk een glas water, en staarde daarbij naar de witte margrieten die ze op de kleine ontbijt-veranda in een terracotta pot had geplant. De witte bloemenzagen er vrolijk en onschuldig uit. Daar probeerde ze zich aanvast te houden, aan die uitstraling van reinheid en vrede. Eenbriesje bewoog zacht de bloemkopjes. Karen sloot haar ogenen zag Fred Lenowsky weer voor zich, hoe hij naakt en geboeid op het toilet zat, door zijn moordenaar tot in de doodtoe belachelijk gemaakt.


    Ze werd misselijk, sloeg haar ogen op en keek weer naar de margrieten.


    Zij zou hen voortaan altijd voor zich zien. De dode Fred Lenowsky en zijn vrouw. Het overhoopgehaalde huis. Ze zou het nooit meer kwijtraken. Haar nachtmerries hadden er een nieuwe dimensie bij gekregen.


    Buiten hoorde Karen de opgewonden stemmen van haar kinderen. Snel dronk ze nog een slok water, zette het glas in degootsteen en rechtte onwillekeurig haar schouders.


    Ze zou hun vertellen wat er gebeurd was en - deze gedachte kwam nu voor het eerst bij haar op - door alle heisa van vandaag zou in elk geval het feit dat er helemaal boven onder hetdak een kamertje was dat voortaan aan Karen toebehoorde,ondergesneeuwd raken.


    


    ‘Dus ongeveer een week geleden dacht u voor het eerst dat er iets niet klopte in het huis naast u?’ vroeg inspecteur Kronborg. Hij zat op de gebloemde bank in de woonkamer. Hij wastegen de twee meter lang en nam de speelse zitmeubelen geheelin beslag. Alles aan hem was groter dan bij andere mensen,niet alleen zijn lichaamslengte, maar ook zijn handen, zijn voeten en zijn neus. Dat gaf hem een uitstraling van onbeholpenheid, alsof hij niet precies wist waar hij zichzelf en zijn lichaammoest laten. Als een logge beer.


    Karen dacht: Die man wordt vast en zeker vaak onderschat.


    Zij zou er niet intrappen. Het was haar meteen opgevallen dat hij alerte, intelligente ogen had, maar ook een harde, vastberaden trek om zijn mond. Kronborg was iemand die heelgoed wist wat hij wilde. Je werd per slot van rekening niet zomaar inspecteur bij de afdeling Moordzaken.


    Ze had hem eerst gevraagd of hij op het terras wilde zitten, maar hij had gezegd dat hij liever binnenshuis met haar sprak.Natuurlijk zag hij ook wel dat die middag de tuinen van de buren vol zaten met mensen die er alles aan deden om informatieop te pikken, hoe gering ook, en de ogen waren vooral op Karen gericht en op iedereen met wie ze sprak.


    ‘Ja,’ antwoordde ze op zijn vraag, ‘een week geleden. Dat komt door onze vakantie...’ Ze vertelde dat ze een aantal keren tevergeefs bij de Lenowsky’s had aangebeld en dat het haarhad geërgerd dat er niemand opendeed, hoewel ze tussendoorwel licht had zien branden en ook de rolluiken blijkbaar omhoog en weer naar beneden werden gelaten.


    ‘Het kon zijn dat de Lenowsky’s op reis waren,’ zei Kronborg, ‘en dat ze iemand opdracht hadden gegeven voor het huis te zorgen.’


    ‘Maar zou diegene dan niet hebben opengedaan toen ik belde?’


    ‘Het had ook een beveiligingsinstallatie kunnen zijn geweest,’ zei Kronborg, in plaats van haar vraag te beantwoorden. ‘De rolluiken gaan automatisch omhoog en omlaag, de lampen gaan om een bepaalde tijd aan en uit, met het doel eenhuis dat leegstaat er bewoond uit te laten zien.’


    ‘Maar dan moet je daar toch op zijn minst na een paar dagen een systeem in ontdekken? Een bepaald ritme waarin de lampen aldoor aan- en uitgaan, bijvoorbeeld?’ Karen fronstehaar voorhoofd. ‘Maar waarom...’


    Kronborg wist wat ze wilde vragen en hief sussend zijn hand op. ‘U wilt weten waarom ik daarop hamer, nu het duidelijkvaststaat dat uw argwaan volstrekt juist was? Welnu, het isvoor mijn onderzoek belangrijk om precies te weten wat dieongerustheid bij u heeft veroorzaakt. Daar kunnen heel kleinedetails tussen zitten, die uiteindelijk van belang kunnen zijnom de dader te vinden. Observaties waarvan u de achtergrondniet beseft, ikzelf misschien ook nog niet, maar die wel vangroot belang kunnen zijn.’ Hij gleed op de bank heen en weeren probeerde in een andere houding te gaan zitten om zijn lange benen onder het tafeltje kwijt te kunnen. ‘Snapt u wat ik bedoel?’


    ‘Ja,’ zei Karen, ‘natuurlijk.’


    ‘Mijn collega’s hebben met de buren aan de andere kant van de Lenowsky’s gesproken. Hun is helemaal niets opgevallen.’


    Karen dacht na. ‘Bij mij had het ermee te maken dat ik hen dringend wilde spreken. We wonen hier nog niet zo lang en zijwaren de enige mensen die ik tenminste een beetje kende - hoewel kennen een groot woord is. Maar ik was me bij hengaan voorstellen en we groetten elkaar over de schutting heen. We wilden volgende week vrijdag voor twee weken naar Turkije op vakantie gaan. Ik moest iemand hebben die de tuin sproeit en de post uit de brievenbus haalt. Ik heb er als hetware op zitten loeren een van de Lenowsky’s in de tuin te zien.Ik hield het huis steeds in de gaten... anders zou mij misschienniets opgevallen zijn.’


    Hij sloeg haar zeer nauwlettend gade. ‘Het klinkt alsof u behoorlijk gestrest was vanwege die vakantie.’


    ‘Ja, dat klopt,’ zei Karen.


    Hij knikte. ‘U zei ook, dat u naar Turkije wilde gaan? Wil dat zeggen dat u nu niet meer wilt gaan?’


    ‘Mijn man en mijn kinderen gaan,’ zei Karen, ofschoon ze helemaal niet wist of Wolf dat wel zou doen, ‘en ik blijf hier.’


    Kronborg trok vragend zijn wenkbrauwen op.


    Karen keek hem zwijgend aan.


    ‘Eh... houdt die wijziging in uw plannen verband met het misdrijf van hiernaast?’ vroeg hij ten slotte.


    ‘Nee,’ zei Karen, ‘dat heeft er niets mee te maken.’


    Hij knikte weer en ze kreeg het vervelende gevoel dat hij intussen al een heleboel van haar leven en haarzelf wist.


    Hij bladerde in zijn notitieboekje. ‘Die eh... hoe heet hij... Pit Becker - die kent u nog niet zo lang?’


    ‘Nee. Ik kwam hem de vorige week tegen. Hij stond bij de Lenowsky’s op de stoep en vroeg aan mij of ik wist waar zekonden zijn. Hij zou een grote werkopdracht van hen krijgenen had er daarom bijzonder veel belang bij te weten wat er methen aan de hand kon zijn.’


    ‘Hm, dat verklaart wellicht zijn... inzet. Het is wel een beetje ongewoon, dat u met z’n tweeën zomaar via het balkon naar binnen bent gegaan en op eigen houtje een onderzoek hebt ingesteld, nietwaar? Waarom hebt u niet gewoon de politie gebeld?’


    Omdat je niet gewóón de politie belt, dacht Karen. Omdat je je daar net zo goed volslagen belachelijk mee kunt maken.


    Maar hardop zei ze: ‘We waren er allebei niet zeker van of het geen hersenschimmen waren. Noch hij, noch ik kende deLenowsky’s goed, en dus hadden we wat dat betreft niet directkunnen zeggen of hun gedrag ongewoon was. Zomaar verdwijnen, niemand iets zeggen, de brievenbus laten uitpuilen ende tuin laten uitdrogen leek ons niet erg typisch voor hen, omdat zij op ons beiden de indruk hadden gemaakt erg stipt tezijn. Maar daar hadden we geen eed op kunnen doen.’


    Karen deed haar best hem de ingewikkelde verhouding met de buren duidelijk te maken. ‘U moet goed begrijpen dat wijhier sinds april wonen, maar in al die tijd ben ik maar één keerbij hen geweest en heb ik twintig minuten met hen gepraat.Verder was het alleen hallo of goedendag over de schuttingheen. En Pit Becker was met Fred Lenowsky alleen maar doorde tuin gelopen en had zich in wezen slechts beziggehoudenmet de vraag hoe je het mos uit je gazon verwijdert. Hij kendehem ook niet zo persoonlijk. Bovendien was onze verdenkingerg vaag. Een rotgevoel, een paar onverklaarbare gebeurtenissen - is dat voldoende om de politie te laten komen?’


    ‘Dat is inderdaad een moeilijke afweging,’ gaf Kronborg met een zucht toe. ‘Een ingewikkeld geval. Afgezien van hetraam waardoor jullie naar binnen zijn gegaan, zijn er geensporen van braak. Het ziet ernaar uit dat de Lenowsky’s demoordenaar - of moordenaars - zelf binnengelaten hebben.’


    ‘U bedoelt dat er gewoon iemand heeft aangebeld en...’


    ‘Bijvoorbeeld. Of misschien zelfs een sleutel heeft gehad.’


    ‘Een sleutel? Maar dan moet het een familielid of een heel goede bekende zijn geweest!’


    ‘Niet per se. Je geeft in sommige situaties ook wel eens de sleutel aan de buren of...’ Hij stak geruststellend zijn beidehanden op, toen hij zag dat Karen haar mond opendeed, ‘uhad er geen, dat wil ik er ook niet mee zeggen. Ik wilde alleenzeggen dat er in zulke gevallen een hele reeks mogelijkheden is.Nu we het er toch over hebben: Weet u iets van familie van deLenowsky’s? Kinderen misschien? Kleinkinderen?’


    Ze schudde haar hoofd. ‘Ik heb gehoord dat ze geen kinderen hadden. En andere familie... geen idee. Zoals ik al zei, ikkende hen praktisch niet.’


    ‘Maar u hebt wel met elkaar getelefoneerd,’ zei Kronborg.


    Karen keek hem perplex aan. ‘Getelefoneerd? Mevrouw of meneer Lenowsky en ik?’


    ‘Misschien was uw man aan de telefoon? We hebben...’


    Toen schoot haar het korte gesprek met Fred Lenowsky, meer dan een week geleden te binnen. Dat was in wezen zijnlaatste levensteken geweest. Ze was later een paar keer boosop zichzelf geweest dat ze hem niet meteen dat verzoek had gedaan vanwege de vakantie. Waar ging het toen ook alweerover? O ja, over de auto.


    ‘Ik heb meneer Lenowsky gesproken,’ zei ze. ‘Onze garages grenzen aan elkaar en ik had mijn auto een beetje onhandigvoor de deur geparkeerd. Hij kon er niet uit en vroeg of ik deauto weg wilde zetten.’ Ze herinnerde zich de arrogante manier waarop hij dat vroeg. Niet heel onvriendelijk, maar welerg hautain. Ze voelde zich net een schoolmeisje dat gekapitteld werd.


    ‘Nee,’ zei Kronborg, ‘dat gesprek bedoel ik niet. U weet toch dat Greta Lenowsky in de laatste minuten voor haar doodheeft geprobeerd om hulp te bellen. Ze belde uw nummer.’


    Karen had even nodig om te bevatten wat hij bedoelde. ‘Mijn... ons nummer?’


    ‘Ja. We zijn er nog niet achter welke dag dat is geweest, maar dat weten we spoedig. Vast staat wel, dat het laatstenummer dat op dat toestel is ingetoetst, uw nummer was.’


    ‘Dat kan toch ook het gesprek zijn geweest dat ik met Fred Lenowsky heb gehad?’


    ‘Dat zou kunnen,’ gaf Kronborg toe, ‘maar dat kunnen we vaststellen. Mijn theorie is op dit moment, dat Greta Lenowsky er inderdaad nog in geslaagd is te telefoneren en dat ze uwnummer heeft gebruikt. Ze was vermoedelijk niet eens in staatde politie te bellen, ze heeft gewoon op de herhaalknop gedrukt. Door dat gesprek met Fred Lenowsky een paar dagendaarvoor, was uw nummer als laatste opgeslagen en werd hetautomatisch herhaald.’ Hij keek haar vragend aan. ‘Maar er isklaarblijkelijk geen gesprek tot stand gekomen?’


    Karen had het gevoel dat alles in haar hoofd begon te tollen, alsof Kronborg sneller praatte dan zij kon denken en zij hopeloos aanhobbelde achter alles wat hij zei. ‘Dat zou betekenendat... mevrouw Lenowsky tamelijk snel na mijn gesprek methaar man is gestorven, of niet? Anders zou ze intussen vast welmet iemand anders hebben gesproken en had niet ons nummerals laatste op het toestel gestaan.’


    ‘We hebben natuurlijk nog geen gedetailleerd verslag van de patholoog-anatoom,’ zei Kronborg, ‘maar na het eerste onderzoek van de doden schat de politiearts, dat Fred Lenowsky aleen kleine week dood is. Zijn vrouw is wat later overleden,misschien pas vier of vijf dagen geleden.’


    ‘Maar...’


    ‘De dader is waarschijnlijk kort na uw telefoongesprek met Fred Lenowsky het huis binnengedrongen. Vanaf dat momenthebben die twee oude mensen geen mogelijkheid meer gehadom naar buiten te bellen.’


    Karen slikte. Haar stem was nog maar een zacht gefluister toen ze zei: ‘Dan hebben ze nog een paar dagen geleefd. Terwijl de... dader al in het huis was.’


    ‘Ja.’ Kronborg dacht een tel na en zei toen: ‘Ze zijn gemarteld. Allebei, urenlang. De dader, of de daders, hebben hen in hun eigen huis gevangen gehouden en hen laten lijden. Misschien wel twee of drie dagen lang. Voor die twee oudjes is dedood uiteindelijk als een verlossing gekomen.’


    Het begon steeds erger te duizelen in Karens hoofd. ‘O, god,’ zei ze zachtjes.


    Er gleed een trek van meegevoel over Kronborgs koele, intelligente ogen. Karen kon merken dat ze wit werd tot haar lippen toe. Die twee oudjes. De burgerlijke Greta met haar gehaakte kleedjes onder de bloempotten in de woonkamer en haar vaststaande, bekrompen ideeën, de heerszuchtige Fred, die altijd gelijk moest hebben en zijn mening uitte op een manier die elke tegenspraak al in de kiem smoorde... Ze had hen onsympathiek gevonden. Maar ook heel normaal, alledaags.In ieder geval niet voorbestemd om aan het eind van hun levenzo’n nachtmerrie te moeten doormaken. En al helemaal nietverdiend. Voor niets ter wereld.


    ‘O, god,’ zei ze nog eens. Ze keek Kronborg vertwijfeld aan. ‘Ik heb veel te laat iets gedaan. Ik wist dat er iets nietpluis was! Ik wist het gewoon. Mijn hond wist het ook. Hijblafte dag in dag uit naar hun huis, woedend en heftig. Zoietsdoet hij anders nooit. Ze moeten nog geleefd hebben toen hijdaarmee begon. Toen ik dat onheilspellende gevoel kreeg!’ Zestond op en dacht meteen dat haar benen het zouden begeven.Ze hield zich vast aan de stoelleuning. ‘Ik had hen kunnenredden. En ik heb niets gedaan. Ik ben laf teruggedeinsd en ikheb me door mijn man laten wijsmaken dat ik niet goed snikwas.’


    Ze barstte in tranen uit.
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    ‘Zou je het me nou misschien allemaal een keer willen uitleggen!’ zei Wolf.


    Eigenlijk had Karen het allemaal al uitgelegd, maar bij elke zin die ze zei was hij ongeloviger gaan kijken. Eigenlijk scheenhij te willen zeggen: vertel dat het niet waar is!


    ‘Die twee zijn echt vermoord...’ begon Karen, maar hij onderbrak haar grof: ‘Ja, dat snap ik ook wel. Die wegversperringen en politiewagens voor het huis van de buren zijnmij ook opgevallen. Wat ik wil weten, is waarom mijnvrouw een vreemd huis binnenklimt en twee lijken heeft gevonden!’


    Karen had hem bits van repliek willen dienen: gewoon, omdat er nou eenmaal twee lijken lagen! Maar het was duidelijk dat hij met zijn vraag doelde op de kwestie dat ze er naar binnen was geklommen. Het zal hem ook wel vreemd in de orenklinken, dacht ze.


    ‘De hovenier...’


    Wolf maakte zijn stropdas losser. ‘Over welke hovenier heb je het trouwens iedere keer?’


    ‘De hovenier van de Lenowsky’s. Die maakte zich namelijk ook ongerust over die twee. Net als ik.’


    ‘Onbegrijpelijk!’


    ‘Wat?’


    ‘Onbegrijpelijk, zulke ideeën. Omdat mensen een keer niet opendoen. Als wij op reis waren zonder het tegen iemand tehebben gezegd, zou jij dan willen dat wildvreemde mensen gewoon ons huis binnendringen om te kijken wat er van ons isgeworden?’


    Karens lippen begonnen te bibberen. Laat je niet weer uit je evenwicht brengen, sprak ze zichzelf streng toe.


    ‘Ze hebben nog een paar dagen geleefd, zegt de inspecteur. Als ik me er eerder...’


    Het was Wolf gelukt zijn stropdas van zijn nek te rukken. Zoals gewoonlijk gooide hij hem op bed. ‘Daar gaat het nietom. Goed, je had gelijk met je... griezelverhalen. Maar dat ishet punt niet. In principe hoor je geen vreemd huis binnen tedringen. Waarom heb je de politie niet gebeld, als je er zo vanovertuigd was dat er iets niet pluis was?’


    Het is net een boze droom, dacht ze. Had Wolf niet elke keer gezegd dat het absoluut onmogelijk was de politie te bellen opgrond van alleen maar een verdenking, die er ook nog aan deharen bijgetrokken was.


    Maar één ding besefte ze op dat moment: in zijn ogen zou ze altijd alles verkeerd doen. Wat ze ook deed, het was verkeerd,omdat zij het deed. Al haar pogingen van de laatste jaren omeen vrouw te zijn zoals hij die wenste, waren van meet af aantot mislukken gedoemd. Hij had haar geen greintje kans gegeven. Ooit, ergens, om een of andere reden, was hij de liefdevoor haar kwijtgeraakt en de omstandigheid dat hij meendetoch met haar samen te moeten blijven - misschien omwillevan de kinderen of omdat hij vond dat hij het vanwege zijn reputatie moest doen - maakte hem agressief, ontevreden enchronisch geïrriteerd. Hij wilde haar niet meer. Hij liet hethaar al zo lang en zo duidelijk blijken, alleen had zij het nietwillen begrijpen.


    ‘Ach, Wolf,’ zei ze vermoeid, ‘daar was je toch ook tegen. Je was overal tegen. Je bént overal tegen. Maar ik vraag me afwaarom je je nog steeds opwindt over de dingen die ik doe. Jijleidt jouw leven, ik leid het mijne.’


    Wolf trok zijn wenkbrauwen op. ‘Je bent nog steeds mijn vrouw. Alles wat jij doet slaat onmiddellijk op mij terug.’


    ‘Wat slaat er in dit geval nou op jou terug?’


    ‘Snap je dat niet? We zijn meegesleept in dat misdrijf. Wij worden ondervraagd, het kan best zijn dat we de pers ook nogover ons heen krijgen, onze naam komt in de krant... Ik vinddat allemaal gewoon heel onaangenaam. Weerzinwekkend enonaangenaam!’


    Hij zag er doodmoe uit.


    Ze dacht: hij heeft er werkelijk problemen mee. In zekere zin begreep ze hem ook wel. Zij had ervoor gezorgd dat zij enhaar gezin rechtstreeks betrokken waren geraakt bij een verschrikkelijke gebeurtenis en doordat dat wellicht ook nogopenlijk bekend zou worden, zou het nauwelijks meer te ontlopen zijn. Geen mens wilde graag met zoiets afgrijslijks temaken krijgen. Ze had een voorgevoel dat die moord in hethuis van de buren aan hen allen zou blijven hangen, voor altijd. Zij, Wolf en de kinderen zouden dit, ieder op zijn eigenmanier, altijd met zich meedragen. Zijzelf had ervoor gezorgddat haar gezin niet dezelfde afstand tot het gebeuren kon bewaren als de andere buren. Dat was wat Wolf haar verweet enze zou graag tegen hem hebben gezegd dat ze begreep wat hijbedoelde - als ze maar een greintje hoop had gehad, dat hijzich ook in haar gevoelens zou kunnen inleven: haar behoefte om iets te doen en de overtuiging dat zij in dit geval nietvoor de gemakkelijke weg had kunnen kiezen. Was er van zijnkant nog een sprankje liefde en begrip voor haar geweest, danzou ze een poging hebben gedaan om in wederzijds begripvoor de behoeften van de ander, die hele nachtmerrie samenmet haar man te doorstaan.


    Maar er was niets meer. Niet meer de geringste kans.


    ‘Inspecteur Kronborg wilde vanavond nog een keer langskomen.’


    ‘Ook dat nog!’ antwoordde Wolf geprikkeld, en alsof hij het gehoord had, ging op dat moment de bel.


    ‘Was ik maar helemaal niet thuisgekomen,’ voegde Wolf eraan toe. Karen merkte verbaasd dat het haar totaal niet meerinteresseerde te weten waar hij in dat geval zou overnachten.


    


    ‘We zijn weer een paar stappen verder gekomen,’ zei Kronborg. Hij deed ditmaal niet eens een poging zichzelf op de bank te wurmen en zijn benen als kurkentrekkers verdraaidonder het glazen tafeltje te steken. Hij ging in plaats daarvanin een stoel zitten en gleed met die zitgelegenheid onopvallendeen paar centimeter naar achteren, zodat hij nu enigszins comfortabel zat. Karen had glazen en twee flessen water gebracht.Het was een warme avond, bijna benauwd. De hittegolf leekmaar niet op te houden, deze zomer.


    Ik vraag me af waarom een mens nog naar Turkije zou moeten, dacht ze.


    Wolf zat met een lijdend gezicht op de bank, maar hij scheen niet te simuleren; hij zag werkelijk grauw van moeheid.


    ‘Welnu, we hebben kunnen reconstrueren wanneer dat laatste telefoontje precies heeft plaatsgevonden,’ vervolgde Kronborg. ‘Het was vorige week donderdag, om half drie ’s nachts.’


    Hij keek Wolf en Karen aan. ‘Vorige week donderdag, om half drie ’s nachts,’ herhaalde hij, ‘moet bij u de telefoon zijngegaan. En u schijnt opgenomen te hebben ook.’


    Karen voelde hoe ze verbleekte. Ze snapte niet waarom het haar die middag tijdens hun gesprek niet al duidelijk was geweest. Ze keek naar Wolf en zag aan zijn gezicht dat ook hij inéén klap begreep om welk telefoontje het ging.


    ‘O, shit,’ zei hij. Een dergelijke krachtterm in aanwezigheid van een vreemde was heel ongebruikelijk bij hem.


    ‘Dus u herinnert zich dat er is gebeld?’ vroeg Kronborg door.


    ‘Ja,’ kreunde Karen. Ze schraapte haar keel. ‘Ja,’ zei ze nog eens, met een wat vastere stem.


    ‘En...?’


    Ze stond op omdat ze opeens het gevoel had geen tel langer te kunnen blijven zitten. Achter het grote raam naar de veranda kon ze het huis van de Lenowsky’s zien. De muren schemerden wit tussen het dichte, donkergroene gebladerte van destruiken en de bomen door. Een vredige, stille, warme zomeravond. Kenzo lag buiten midden op het gazon en hapte steedsnaar een lastige vlieg die om zijn kop vloog. Hij blafte niet langer naar het buurhuis. De mensen hadden eindelijk begrepenwat hij al die tijd had geweten. Hij hoefde niet meer te zwoegen om het hun duidelijk te maken.


    ‘De telefoon ging ’s nachts. Het haalde me... ons... uit onze slaap. Ik dacht meteen: dat kan niets goeds betekenen en gingnaar de telefoon...’


    Ze haperde. Wat heb ik ontzettend gefaald, dacht ze.


    Kronborg zag haar vol verwachting aan. Wolf had zijn handen voor zijn gezicht geslagen.


    ‘Ik nam op, maar er klonk alleen maar... gekreun aan de andere kant van de lijn. Verder niets. Alleen maar gekreun. Het was alsof iemand iets wilde zeggen, maar geen woord kon uitbrengen. Het was... doodeng. Ontzettend beangstigend.’


    ‘Heeft u geen stem herkend?’


    ‘Nee. Dat... dat gekreun was zo onmenselijk, dat ik de stemmen van mijn eigen kinderen er nog niet in zou hebbenherkend, denk ik. Ik dacht...’


    ‘Ja?’


    ‘Ik was bang dat het mijn moeder zou kunnen zijn. Zij is oud en woont alleen, en opeens dacht ik: misschien heeft zeeen beroerte gehad, of is er iets anders met haar gebeurd...’


    ‘U dacht klaarblijkelijk niet aan een pervers iemand die dit soort spelletjes leuk vindt?’ vroeg Kronborg. ‘Iemand die hetprettig vindt wildvreemde mensen op te bellen en te latenschrikken met hun gekreun?’


    ‘Dat dacht mijn man,’ zei Karen. Ze keek weer naar Wolf, die zijn hoofd had opgeheven en haar recht aankeek. ‘Hij zeidat het een idioot was en dat ik het moest laten zitten.’


    ‘Dus u heeft het gesprek verbroken?’


    ‘Ja. Toen er na mijn herhaalde verzoek om zijn naam te noemen, niets gebeurde, heb ik opgehangen. Maar ik kon daarna geen rust vinden en belde mijn moeder. Met haar was natuurlijk niets aan de hand, alleen wond zij zich zo op over mijn telefoontje, dat ze er hartkloppingen van kreeg en zei dat zij derest van de nacht de slaap niet meer zou kunnen vatten. Ik hadop een of andere manier weer alles verkeerd gedaan.’ Ze zagmedelijden in de ogen van de rechercheur en opnieuw kreeg zehet verontrustende gevoel, dat hij al veel over haar wist en tamelijk diep in haar binnenste kon kijken. ‘Ik dacht dat ik hysterisch en overspannen deed. Ik probeerde niet meer aan hettelefoontje te denken en mezelf voor te houden dat het echtzo’n perverse figuur was geweest die bevrediging zoekt in zulke telefoontjes. Alleen...’


    ‘Geloofde u dat niet echt.’


    ‘Nee. Het was niet... niet zo’n soort gekreun. Ik kan het niet precies omschrijven, maar het klonk echt alsof er iemand ingrote nood verkeerde. Alsof iemand zwaargewond was, ofziek of...’ Ze schudde haar hoofd. ‘En dat was dus ook zo. Hetwas mevrouw Lenowsky.’


    ‘Ze lag op sterven,’ zei Kronborg, ‘want de dader, of daders, hebben haar meerdere keren met een keukenmes gestoken. Alsdoor een wonder waren er geen vitale organen geraakt. Dearts denkt dat ze, nadat haar die verwondingen waren toegebracht, nog ongeveer achtenveertig uur heeft geleefd. Maarhet bloedverlies was enorm, misschien is ze ook wel urenlangbewusteloos geweest. We weten niet wanneer de dader, of daders, het huis definitief hebben verlaten. Op een gegeven moment is ze toen op handen en knieën of schuivend op haar buiknaar de telefoon gekropen - naar de sporen te oordelen. Zemoet volkomen aan het eind van haar krachten zijn geweest enwas waarschijnlijk niet meer in staat een nummer in te toetsen.Daarom heeft ze op de nummerherhaling gedrukt - en zo trofze uw nummer. Maar...’ Hij haalde spijtig zijn schouders op.


    Karen betrok die uiting van spijt natuurlijk meteen op zichzelf. ‘Maar ik was niet in staat om te beseffen wat er aan de hand was!’


    Hij glimlachte naar haar. ‘Houdt u maar op met uzelf verwijten te maken. Wat hiernaast gebeurd is, gaat je normale voorstellingsvermogen te boven. Het is heel logisch dat u dattelefoontje niet kon thuisbrengen. Nee, ik bedoel dat het tragisch is dat Greta Lenowsky de telefoon nog net haalde, maartoch te zwak was om haar naam nog te zeggen. Ze kon geenenkele aanwijzing omtrent haar identiteit meer geven, dus washet telefoontje zinloos. En ik vrees ook, dat ze tegen die tijd alniet meer door een dokter te redden was.’


    Voor de eerste keer sinds Kronborg binnen was, nam Wolf het woord: ‘Zijn er al aanwijzingen omtrent de dader?’


    Kronborg schudde spijtig zijn hoofd. ‘Tot nog toe niet. Het probleem is dat de Lenowsky’s blijkbaar helemaal geen familie hadden. Althans, daarover is in de buurt niets bekend en wezijn in het onderzoek nog niet zover, dat we van onze kant iemand hebben kunnen opsporen. Het is ook niemand opgevallen dat er van die mensen langer dan een week niets meer gehoord of gezien was. Naaste familie of vrienden zouden zichover zoiets hebben verbaasd en zich misschien tot de politiehebben gewend.’


    ‘Wij bemoeien ons niet met de aangelegenheden van anderen,’ zei Wolf onmiddellijk. ‘Wat die vraag betreft kunnen wiju dan ook niet verder helpen.’


    ‘Nou, uw vrouw staat gelukkig niet geheel onverschillig tegenover andere mensen,’ merkte Kronborg op, ‘anders zouden we misschien nog maandenlang niets van dit misdrijf hebbengeweten. Want of die hovenier in zijn eentje naar binnen zouzijn gegaan...’


    ‘Ik zou die hovenier maar eens nauwkeurig onder de loep nemen,’ zei Wolf agressief. Het was duidelijk dat hij Pit Beckerbeschouwde als degene die Karen tot haar onmogelijke gedraghad verleid en hen allebei had opgezadeld met twijfelachtigepubliciteit. ‘Het is toch raar dat iemand zich zo interesseertvoor een echtpaar dat hij nauwelijks kent, nietwaar?’


    ‘Dan moeten ze mij ook maar eens nauwkeurig onder de loep nemen,’ vond Karen.


    Wolf keek haar woedend aan. ‘Dat is wel even wat anders,’ schoot hij uit zijn slof.


    Kronborg hief kalmerend zijn handen op. ‘Een misdrijf als dit raakt ons allemaal diep. Je raakt uit je doen als een dergelijk bruut geweld zo plotseling je eigen leven binnendringt.Maar het is goed geweest wat uw vrouw en meneer Beckerhebben gedaan, meneer Steinhoff. Stel, dat die twee dodemensen misschien pas over een jaar zouden zijn ontdekt - danzouden alle denkbare sporen waarschijnlijk allang zijn uitgewist.’


    ‘Zijn er dan vingerafdrukken in het huis?’ vroeg Wolf.


    ‘Alleen van de Lenowsky’s zelf, natuurlijk, en dan nog van twee andere personen, hoogstwaarschijnlijk van uw vrouw enPit Becker. De dader, of daders, hebben met enige zekerheidhandschoenen gedragen.’


    ‘Dan zou ik wel eens willen weten hoe u dan een verdachte wilt vinden!’


    ‘Naar wij hopen door iedereen die Fred en Greta Lenowsky heeft gekend - al is het nog zo summier - te ondervragen.’


    ‘Fred Lenowsky is vroeger advocaat geweest,’ herinnerde Karen zich, ‘en hij had invloedrijke vrienden in de politiek. Althans, dat vertelde hij mij.’


    Kronborg knikte. ‘Dat weten we. Hij heeft zich ongeveer vijf jaar geleden uit het actieve beroepsleven teruggetrokken.Het kan zijn dat een paar van die invloedrijke vrienden er nogzijn - misschien kunnen die ons iets vertellen over zijn professionele milieu. Het is natuurlijk mogelijk dat hij ooit vijandenheeft gemaakt.’


    ‘Tamelijk waarschijnlijk zelfs, neem ik aan,’ meende Wolf. ‘Een advocaat trapt onvermijdelijk steeds op lange tenen.’


    ‘Jazeker,’ was Kronborg het met hem eens, ‘maar in dat geval moet Lenowsky wel een bijzonder grote haat hebben opgewekt! Want zijn tegenstander - als die er is - heeft wel heel erg drastisch teruggeslagen.’


    ‘Roof kan het motief niet zijn geweest?’


    ‘Zeer waarschijnlijk niet. Ten eerste laat je iemand die je alleen maar wilt beroven niet met opzet op zo’n wrede manier sterven, waarbij de doodsstrijd misschien wel dagen duurt.Bovendien schijnt er niets weggenomen te zijn, in ieder gevalgeen dingen die een klassieke inbreker altijd meeneemt. Decomputer van Fred Lenowsky staat er nog en de televisies, devideo en de stereoapparatuur zijn ook niet weg. In de slaapkamer is een kast met een la vol waardevolle sieraden en die is totaal niet aangeroerd. Nee, het is iemand geweest die óf een zeerpersoonlijke, diepgaande aversie jegens hen had, óf het gaatom een of andere psychopaat, die willekeurig zijn slachtoffersuitkiest en bevrediging vindt door hen te laten lijden.’ Kronborg trok een gezicht. ‘Dat laatste zou voor ons een veel groter probleem zijn, want als er geen persoonlijke verbindingtussen de Lenowsky’s en hun moordenaar bestaat, hebben weverdomd slechte kansen om hem te pakken.’


    ‘Hm,’ deed Wolf. Hij stond op om aan te geven dat hij het gesprek nu graag zou willen beëindigen. ‘We wensen u veelsucces bij uw onderzoek,’ zei hij, ‘maar helaas zullen wij u nietlang van dienst kunnen zijn voor meer informatie. Mijn vrouwheeft u waarschijnlijk al verteld dat wij volgende week vrijdagop vakantie naar Turkije gaan.’


    Ook Kronborg stond op. Met zijn enorme postuur stak hij een hoofd boven de toch niet bepaald kleine Wolf uit.


    ‘Ik hoop dat wij u niet al te vaak hoeven lastig te vallen,’ zei hij. Dankbaar merkte Karen dat hij niets zou verraden vanhaar gewijzigde plannen.


    Hij wendde zich tot haar. ‘Mevrouw Steinhoff, wat ik nog wel wil weten: heeft u afgezien van het gekreun tijdens datnachtelijke telefoontje, niets anders opgemerkt? Een of andereflard van een woord misschien, het maakt niet uit hoe onverstaanbaar? Een klank, die het begin of het eind van een woordkan zijn geweest...’


    Karen schudde haar hoofd. ‘Nee, bij mijn beste weten niets. Ik had de indruk dat degene die belde - mevrouw Lenowsky - steeds probeerde een woord te vormen, maar dat het ondanksalle inspanning niet lukte. Zelfs niet in aanzet. Het spijt me.Behalve het kreunen was er niets te horen.’


    Kronborg maakte een ietwat teleurgestelde indruk. ‘Ik heb mijn kaartje vanmiddag al bij u achtergelaten,’ zei hij. ‘Als uiets te binnen schiet, wat het ook is, over het telefoontje of eenof andere observatie in verband met het huis, belt u mij danalstublieft meteen op.’


    ‘Natuurlijk,’ zei Karen.


    Ze bleef in de woonkamer staan, terwijl Wolf de bezoeker uitgeleide deed.


    Toen hij terugkwam, zei ze: ‘Ik wou dat ik hem veel behulpzamer had kunnen zijn.’


    ‘Je hebt, bij god, wel genoeg gedaan,’ zei Wolf. ‘De rest is zijn taak.’


    Ze keken elkaar aan. Karen merkte een lichte onzekerheid in zijn blik op. Hij wist best dat hij haar die laatste weken onrecht had aangedaan, dat hij een fout had gemaakt door haaraldoor maar weer hysterisch en overspannen te noemen.


    Als hij zich zou verontschuldigen, dacht ze, of er in ieder geval over zou beginnen... dan zouden we misschien een kans hebben...


    Maar het moment ging voorbij, de onzekerheid verdween uit Wolfs ogen. Hij had er niets over gezegd en hij zou ookniets meer zeggen.


    ‘Ik ga slapen,’ kondigde hij aan. ‘God, wat een zware dag! En als bekroning nog die kerel hier!’


    Hij liet het aan Karen over de glazen en de flessen naar de keuken te brengen. Ze hoorde hem in de badkamer met deelektrische tandenborstel zijn tanden poetsen. Het was negenuur, veel vroeger dan hij anders altijd naar bed ging. Wat hadhij er moe uitgezien.


    Hij trekt zich van me terug, dacht ze, terwijl ze de vaatwasmachine vulde, en dat kost inspanning. Het kost energie om met iemand te moeten samenleven van wie je niet meer houdt.


    Misschien heb ik daarom zo’n loodzwaar gevoel.


    Misschien houd ik ook niet meer van hem.


    Die gedachte verraste haar. Ze had nooit aan haar gevoelens voor Wolf getwijfeld. Wellicht werd het tijd om zichzelf nietmeer als een slachtoffer van zijn stemmingen te beschouwen,maar uit te vinden of er ook bij haar iets was veranderd.


    Wanneer zou het hem opvallen dat ze niet meer naast hem sliep? dacht ze.
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    ‘Het zal me niet gemakkelijk vallen om morgen te vertrekken,’ zei Inga. ‘Ik hoop maar dat ik er goed aan doe. Weggaan zonder Marius... Ik kan me nog altijd niet voorstellen dat ik morgenavond in Marseille in het vliegtuig stap - zonder hem!’


    Zij en Rebecca zaten op de veranda van Rebecca’s huis. Het was pikdonker, een warme, ravenzwarte zomernacht vol sterren.


    ‘Vallende sterren,’ had Rebecca gezegd, ‘we moeten op vallende sterren letten. Het is bijna augustus. In deze tijd zie je ze hier heel vaak.’


    Een vrouw die aan vallende sterren denkt zit niet meer op de bodem van de put, had Inga gedacht.


    Ze was moe. Het was een lange, inspannende dag geweest. De wandeling naar La Madrague, het middageten daar, de terugweg die duizendmaal inspannender was dan de heenweg - wat misschien aan het eten lag, maar ook aan de razendsneloplopende warmte. Plakkerig en zweterig waren ze thuisgekomen en Inga had spontaan gezegd: ‘Ik zou best graag willengaan zwemmen. Kun je eigenlijk vanuit je tuin beneden bij dezee komen?’


    Rebecca had meteen haar masker opgezet, maar had toen schoorvoetend geantwoord: ‘Felix heeft indertijd aan het eindvan de tuin een houten trap tussen de rotsen laten aanleggen.’


    ‘Ga je mee?’


    ‘Ik ben niet meer beneden geweest, sinds...’


    ‘Je woont hier toch. Wat maakt het nou voor verschil of je beneden in de baai gaat zwemmen?’


    ‘Dan wordt mijn cirkel te groot,’ had Rebecca gezegd.


    Inga had erover nagedacht hoe het kwam dat een mens op deze manier kon leven. Binnen een actieradius die vijf kamersvan een eenzaam gelegen huis en een mooie, maar volkomenvan mensen ontdane tuin omvatte. Zou ze een voorbeeld vanwesterse weduweverbranding hebben gezocht, dan had ze hetbij Rebecca gevonden. Een vrouw, die bij de dood van haarpartner ophoudt met leven. Die nog wel ademt, eet en drinkt,maar toch niet meer in leven is.


    Toen was ze maar alleen gaan zwemmen en het was haar weer opgevallen wat voor paradijs de overleden Felix Brandten zijn vrouw hadden geschapen. De trap naar de baai wassteil, maar dankzij een stabiele leuning goed af te dalen. Hijbestond voor het grootste deel uit massief houten planken,maar op bepaalde plaatsen hadden ze ook de natuurlijke treden in de rots zelf gebruikt. Terwijl ze de trap afliep - met onder zich de blauwe zee en het kleine stukje helderwit zandstrand, en boven zich de hoge hemelkoepel, waar krijsend de meeuwen doorheen schoten - had Inga sinds lange tijd ineensweer een gevoel van enorme vrijheid, het gevoel dat ze in harmonie met zichzelf was, dat ze leefde en een toekomst had. Dekracht van dat gevoel maakte haar aan het schrikken, want zehad pas haar man verloren. Het scheen haar geen gepast moment om blijdschap over het leven dat voor haar lag door zichheen te voelen stromen. Maar toen daagde het haar dat dit gevoel in haar was, omdat Marius niet meer bij haar was. Ze geloofde nog steeds niet dat hij verdronken was - ze zou nietkunnen verklaren wat haar die zekerheid gaf, maar ze meendete weten dat hij leefde - het was echter volkomen duidelijk, datzij en hij niet meer bij elkaar terug zouden keren. Het wasvoorbij. De opluchting die haar om die reden vervulde, maakte dat er geen twijfel kon bestaan aan de juistheid van haar besluit. Niet in eerste instantie vanwege de heerlijke omgevingdie haar het gevoel van vrede teruggaf, met die wijde hemel ende zee en het klimmen over de rotswand, maar het besef dat zezich had bevrijd uit een beklemming, waarvan ze nu pas kontoegeven hoe het haar de adem benam en hoe angstig ze eringevangen had gezeten. Ze had er openlijk met Rebecca overgesproken, ze had haar over een paar problemen met Mariusverteld en de situaties beschreven waarin de gedachte zich aanhaar had opgedrongen dat er met hem iets niet in orde was...Het was de eerste keer dat ze dat aan een ander toevertrouwde en het was als een dambreuk. Nu schoten haar steeds meerepisoden te binnen, incidenten die ze zo grondig had verdrongen, dat ze ze echt vergeten scheen te zijn. Maar ze kwamen nuuit de schuilplaatsen van haar geheugen naar boven en stonden haar plotseling glashelder voor de geest.


    Hoe had ze het zo lang met hem uitgehouden? Hoe had ze zulke ondubbelzinnige signalen zo consequent van zich afkunnen schuiven?


    Lichtvoetig - alsof ze letterlijk lichter was geworden - kwam ze beneden aan. In een halve cirkel van ongeveer dertig meterbreed, lag het strandje tegen de rotsen gevlijd. In lage golvenmet schuimige koppen liep het zeewater het strand op. Inga hadom zich heen gekeken, maar geen mens ontdekt. Er was blijkbaar nog een terrein dat op de baai uitkwam, want aan de andere kant van het strand liep een tweede trap de rotsen op. Ingakon ver daarboven een stukje muur zien, dat bij een huis of bijde omheining van privéterrein zou kunnen horen.


    Ze had haar short uitgedaan die ze over haar badpak droeg en was de golven ingelopen. Het water was kouder dan ze verwacht had, maar ook heerlijk verfrissend en na een paar minuten voelde Inga zich helemaal één met de elementen. Metkrachtige slagen zwom ze een eindje weg, liet zich toen op haarrug drijven en keek naar de donkere rotsen die achter haar lagen en naar de blauwe hemel daarboven. Ze zocht een beetjeaarzelend in haar binnenste of dat zalige gevoel van bevrijdinger nog was, want wie kon zeggen of het niet net zo snel zouverdwijnen als het gekomen was, maar het was er nog; het wassterk en intens en het droeg haar met evenveel zekerheid alshet water dat deed.


    Daarna had ze nog even in het zand gelegen en een beetje gehoopt dat Rebecca misschien toch nog zou verschijnen, maar zij liet zich niet zien.


    Ten slotte was Inga naar boven geklommen.


    En nu zaten ze op de veranda. Er flakkerde een windlicht, ze hadden een glas rode wijn voor zich en Inga voelde de aangename loomheid in haar botten, die een dag vol beweging in dezon, het water en de wind bij je achterlaat.


    ‘Wat ga je als eerste doen als je in Duitsland bent?’ ging Rebecca in op Inga’s opmerking hoe moeilijk ze het zou vinden om te vertrekken.


    ‘Ik ga een woning zoeken,’ zei Inga. ‘Ja, dat doe ik waarschijnlijk het allereerst. Marius mag onze gemeenschappelijke woning houden.’


    ‘Je bent er dus heel zeker van dat hij weer boven water komt?’


    ‘Ja, eigenlijk wel. Ik zou niet kunnen verklaren waarom dat zo is, maar iets zegt me... Ik hoop alleen dat hij gauw weer verschijnt. Anders moet ik onze woning opzeggen. Ik kan nietlanger dan op zijn hoogst twee maanden twee huren betalen.’


    ‘Dan ben je nog royaal,’ vond Rebecca. ‘Na alles wat er gebeurd is zou je meteen de huur kunnen opzeggen. Dan moet hij maar zien wat hij doet.’


    ‘Daar heb ik al over nagedacht. Maar dan loop ik het risico dat hij, mocht hij plotseling naar Duitsland komen en geendak boven zijn hoofd hebben, probeert voorlopig bij mij in tetrekken en dan zou het wel eens heel moeilijk kunnen wordenweer van hem af te komen.’


    ‘Je hoeft hem niet bij je in huis te nemen.’


    ‘Als hij verder niets heeft...’


    ‘Hij kan naar zijn ouders gaan.’


    ‘Dat is voor hem waarschijnlijk wel de allerlaatste oplossing.’


    ‘Maar dat is niet echt jouw probleem.’


    ‘Dat weet ik,’ zei Inga, ‘maar...’ Ze maakte haar zin niet af.


    Rebecca knikte. ‘Zo gemakkelijk gaat dat nu eenmaal niet.’


    ‘En, hoe zit het met jou?’ vroeg Inga. ‘Neem jij contact op met Maximilian?’


    ‘Waarom zou ik?’


    ‘Nou - ik denk dat hij een goede vriend is. Hij is bezorgd om je. Je moet hem eigenlijk niet zo totaal afwijzen.’


    Rebecca’s gezicht werd gesloten. Ze kreeg een harde, afwijzende trek om haar mond. ‘Ik hoef geen vrienden meer. Ik kan heel goed met mezelf overweg.’


    Inga haalde diep adem. ‘Het gaat mij niets aan...’


    ‘Inderdaad,’ zei Rebecca. ‘Het gaat je niets aan.’


    Inga raapte alle moed bijeen en zei haastig: ‘Ik mag je heel graag, Rebecca. Je bent een te gek mens. Je bent jong en aantrekkelijk, en je hebt in je leven zoveel gepresteerd. Ik weet erniet veel vanaf, maar het initiatief te nemen om kinderen te beschermen - dat vind ik gewoon fantastisch, en het is zo vreselijk jammer, dat je...’


    Rebecca bracht met een hand die licht trilde haar glas naar haar mond, nam een slok en zette het met een klap op tafel.‘Inga,’ zei ze, ‘dat is mijn zaak. Ik vraag je met klem, hou je erbuiten!’


    ‘Maar je leeft hier alsof je levend begraven bent! Je bent alleen en eenzaam, je laat je capaciteiten wegkwijnen, je stoot mensen die je aardig vinden voor het hoofd en je klampt je helemaal vast aan de herinnering aan een... een dode die... nooitmeer terugkeert.’ Ze haalde diep adem. Rebecca zat als verstard.


    Zachtjes herhaalde Inga: ‘Hij komt niet terug, Rebecca. Hoe verschrikkelijk dat ook is, maar... je moet je leven zonderhem vormgeven.’


    Rebecca gaf nog steeds geen antwoord.


    ‘Rebecca,’ smeekte Inga zachtjes.


    Rebecca stond op. ‘Ik ga naar bed. Wil je de kaars straks uitdoven en de deur op slot doen, alsjeblieft?’


    Ze verdween in het huis.


    ‘Dat heb ik grondig verpest,’ mompelde Inga. Zij stond ook op, pakte haar glas en liep nog een paar passen door de donkere tuin. De sterren leken voor het grijpen te zijn, zo dichtbij.In de bomen ruiste zachtjes de wind. Ze rook de zee. Een paradijs op aarde, maar voor Rebecca een hel. Een en al eenzaamheid en treurige herinneringen. Ze moest hier weg, zemoest onder de mensen komen, opnieuw deel gaan nemen aanhet leven. Ze zou hier op de duur niet kunnen leven.


    Maar morgen vertrek ik en laat ik haar aan haar lot over, en omdat ze Maximilian totaal van zich afgestoten heeft, kraaiter straks geen haan meer naar haar. Ze zal zich totaal ingravenen op een gegeven moment aan haar mistroostigheid kapotgaan. En ik kan haar niet helpen. Ik kan haar niet dwingenmee te gaan naar Duitsland.


    Ze dronk haar glas wijn leeg en besloot te gaan slapen. Ze was moe van deze dag, maar hoewel ze ernaar verlangde zichin bed uit te strekken en haar ogen te sluiten, voelde ze tegelijkertijd een vreemd soort onrust, een onderhuids gekriebel, datze niet kon verklaren. Misschien kwam het door de zorgen dieze zich om Rebecca maakte, de machteloosheid die ze voelde.Het gevoel dat ze die vrouw niet in de steek mocht laten en tegelijk ook wist dat ze niets voor haar kon doen.


    Misschien kan ik morgen bij het ontbijt nog een keer met haar praten, dacht ze, en dan ’s middags en later in de middagnog een keer... er is nog wel een beetje tijd. Vanaf nu een kleine achttien uur.


    Ze doofde de kaars in het windlicht en ging het huis binnen. Ze sloot zorgvuldig de deur van de veranda af. Ze was erdankbaar voor dat ze niet in de tent hoefde te slapen, maar Rebecca’s huiselijke logeerkamer mocht gebruiken. Ze dacht aande zorgzaamheid, waarmee Rebecca zich over haar had ontfermd toen ze volslagen krachteloos en wanhopig met de bootuit de storm en die afschuwelijke belevenis met Marius was teruggekeerd. Kon ze maar iets terugdoen.


    Haar kamer lag onder het dak en was via een ladderachtige, zeer steile trap bereikbaar. Je kon er nergens rechtop staan enals je niet goed oppaste, stootte je op verscheidene plaatsenontzettend je hoofd tegen een van de houten balken.


    Net een dakkamertje voor dienstbodes, dacht Inga telkens geamuseerd als ze er naar binnen ging, precies zoals het vroeger ooit was.


    Ze kleedde zich uit, glipte in haar nachthemd en ging snel naar beneden om in de badkamer haar tanden te poetsen enhaar haren te borstelen. Uit de kamer van Rebecca kwam geengeluid. Waarschijnlijk sliep ze allang.


    Dat heb ik ook veel liever dan dat ze wakker ligt en erover piekert dat ik me te vergaand met haar leven heb bemoeid,dacht Inga.


    Boven in haar kamertje liet ze het luik in het dak openstaan, zodat er wat koele nachtlucht naar binnen kon waaien. Hetwas toch al zo heet. Ze legde haar dekbed over een stoel entrok alleen een dun laken over zich heen. Ondanks haar innerlijke onrust sliep ze binnen enkele minuten in.
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    Toen ze wakker werd was ze er eerst heel zeker van dat ze hooguit een paar minuten had geslapen. Ze kwam tochnet uit de badkamer? Maar toen ze het licht aandeed en ophaar horloge keek, was het kwart voor vier ’s nachts.


    Ze wist niet wat haar wakker had gemaakt, maar wat het ook geweest mocht zijn, ze was in één klap bij de tijd. Dat wasvreemd, normaal deed ze er nogal lang over om helder te kunnen denken en te weten wie en waar ze was. Maar nu was zezelfs klaarwakker en heel alert.


    Haar onrust van de avond tevoren was nog sterker geworden.


    Ze zwaaide haar benen uit bed, ging voor het open luik staan en leunde naar buiten. Zoals zo vaak in de laatste nachten hier aan zee werd ze ook nu weer overweldigd door de helderheid en nabijheid van de sterrenhemel. De wind was eenbeetje aangewakkerd en de bomen ruisten wat luider.


    Daar ben ik waarschijnlijk wakker van geworden, dacht ze. Van de wind in de bomen.


    Misschien was dat ook wel de reden voor haar onrust, die constante wind hier aan zee. In haar stadswoning in Münchenkende ze dat niet.


    Ze ging weer naar bed en deed het licht uit. Ze legde haar hoofd op het kussen, sloot haar ogen en probeerde weer in slaap te komen. Ze hoorde haar eigen, versnelde hartslag endeed haar ogen weer open. Onmogelijk. Ze was zó wakker,dat aan slapen niet te denken viel.


    Ze ging haar bed weer uit en dacht na of ze misschien even een glas water zou gaan drinken. Of beneden in de woonkamer een beetje tv-kijken. Daar zou ze rustiger van worden - hoewel ze geen idee had waar ze nou zo opgewonden over was- en ze kon zich niet voorstellen dat Rebecca er iets op tegenzou hebben.


    Ze sloeg de ochtendjas om die ze van Rebecca had geleend en trok de plastic oranje badschoentjes aan, die ze vlak voorhun vertrek had gekocht, omdat ze op openbare campingsnooit op blote voeten onder de douche ging. Trouwens, zehaatte campings.


    Maar ik was altijd bang dat Marius woest zou worden als ik niet stond te jubelen over zijn voorstellen.


    Ze deed de deur van haar kamer open en luisterde. Ze vernam geen geluiden. Het kon zijn dat Rebecca zelf niet kon slapen en rondliep, en dat zij, Inga, er wakker van was geworden, maar er heerste een totale stilte en nergens was een lichtschijnsel te ontdekken.


    Zachtjes glipte ze de ladder af en toen de trap, die op de begane grond van het huis uitkwam. In de keuken pakte zeeen glas uit de kast en liet er water inlopen. Ze dronk metkleine slokjes. Waarom werd haar hartslag niet wat rustiger?Ze probeerde zich te herinneren wat haar grootmoeder, diealtijd aan slapeloosheid leed, over alle mogelijke soortenthee had verteld die het euvel konden verhelpen. Maar zekon niets bedenken, haar geheugen was zo goed als gewist.Bovendien had Rebecca die speciale thee vermoedelijk niet inhuis.


    Ik zou niet eens de rust hebben om een of andere rustgevende thee te drinken, dacht ze, en moest daarna nerveus lachen om die paradox.


    Ze zette het glas neer, ging naar de woonkamer en knipte de staande lamp in de hoek aan. Toen zette ze de televisie aan. Zeviel midden in een talkshow - het was zeker een herhaling vangistermiddag - waarin totaal ontwrichte en gebrouilleerde huwelijken weer gelijmd moesten worden door een presentatricemet een madonnablik, die daarnaast ook psychologe was. Hetstel dat als laatste aan de beurt was schold elkaar verschrikkelijk de huid vol en Inga gaf die twee weinig kans. Aangezienhaar Frans maar matig was, moest ze zich heel erg concentreren om de ruzie te kunnen volgen. Eerst dacht ze: dit is preciesgoed om me weer moe te maken, maar na tien minuten bleekduidelijk dat haar concentratie alleen maar oppervlakkig was.Haar hart ging als een waanzinnige tekeer. Meer wakker engespannen kon ze niet zijn.


    Dit is niet normaal meer, dacht ze.


    Ze zette de televisie weer uit en pakte een paar tijdschriften uit de lectuurmand naast de haard. Duitse bladen, allemaalminstens een jaar oud. Die had Rebecca zeker in gelukkiger tijden gekocht en gelezen. Met haar terugtrekking in de totaleisolatie was klaarblijkelijk ook alle interesse voor roddel enachterklap uit het vaderland gedoofd.


    Inga nam zich voor naar bed terug te gaan en wat te lezen. Soms hielp dat. Hoewel ze zich niet herinnerde ooit zó rusteloos en nerveus te zijn geweest.


    Toen ze beneden in het huis langs het kleine gastentoilet liep, viel het haar op dat de deur openstond. Dat was andersnooit zo en Inga meende zich te herinneren dat hij de avond tevoren, toen ze naar bed ging, dicht was geweest. Maar ze zouhet natuurlijk niet kunnen zweren.


    Haar ongerustheid werd nog sterker. Ze wilde de deur al sluiten, toen ze duidelijk een luchtstroom langs voelde komen.Tocht, midden in het huis.


    Ze tuurde de kleine badkamer in.


    Ze kon niet meteen iets ontwaren, want er was alleen maar licht van de sterren, maar het was wel duidelijk dat het raampje openstond, de wind woei immers van buiten naar binnen.


    Wie laat er nou dat raampje openstaan? dacht ze verward, maar het volgende moment waren haar ogen aan het duistergewend en kon ze zien dat het raam niet zomaar wijd openstond. De ruit was ingeslagen en scherven bedekten de vloervan het toilet.


    Er was iemand door het raam naar binnen gekomen.


    Er was iemand in het huis.


    Dan was ze vermoedelijk wakker geworden door het gerinkel van het raampje. Maar het daaropvolgende gevoel van dreiging werd door haar instinct veroorzaakt - het instinct datwilde dieren hebben en dat nooit bedriegt, dat op een onverklaarbare manier signalen van naderend onheil afgeeft, nogvóórdat er tastbare tekenen van zijn.


    Ze trok zich zo zachtjes mogelijk terug, stond nu midden in de gang en haalde nauwelijks adem. Wat kon ze nu het bestedoen? Als er iemand in huis was, waar bevond hij zich dan?Waarom liet hij zich niet zien? Hij moest gemerkt hebben dater iemand wakker was geworden. Ze had haar best gedaan omRebecca niet te wekken, maar ze had wel licht gemaakt in dewoonkamer en de televisie aangezet. Dat kon de inbreker nietontgaan zijn.


    Of was hij alweer weg? Had hij geld gezocht en gevonden, en had hij daarna de benen genomen?


    Maar er scheen niets overhoop te zijn gehaald en doorzocht te zijn. En ook haar gevoel van ongerustheid was geen greintjeminder geworden. De haartjes op haar armen stonden rechtovereind, haar hart ging tekeer en ze was klaarwakker en gespannen.


    Maak dat je wegkomt, zei een innerlijke stem, maak dat je zo snel mogelijk wegkomt. Ga hulp halen! Doe het, zo lang jenog kunt!


    Later had ze niet kunnen zeggen waarom de dringende stem die haar maande te vluchten niet in zijn volle betekenis tothaar doordrong. In plaats daarvan richtte de gedachte dat zehulp moest halen zich op de telefoon. De politie. Ze moest depolitie bellen.


    De telefoon stond in de woonkamer en daar was niemand. Er was een mogelijkheid om onopgemerkt een gesprek te voeren. Weer luisterde ze ingespannen. De indringer moest bovenzijn; er was geen kelder in het huis en in de vertrekken op debegane grond - de woonkamer, de keuken en het gastentoilet- was niemand. Er heerste een totale stilte. Ze wou dat ze eenof ander geluid hoorde. Niets was griezeliger dan deze absolute stilte.


    Ze deed haar plastic schoentjes uit en glipte op blote voeten volkomen geruisloos de woonkamer binnen. Deze keer deed ze het licht niet aan. Ze wist de weg wel een beetje enbovendien waren haar ogen nu voldoende aan het donker gewend.


    De telefoon stond op een boekenplank en Inga wist dat op de plank daaronder een telefoonboek lag. Ze pakte het en liepermee naar het raam om het licht van de sterren en de maanerop te laten schijnen. Het nummer van de politie stond meteen op de eerste bladzij, tussen die van de brandweer en de ambulance. Geluidloos noemde Inga de cijfers op en nam dehoorn van de haak.


    De lijn was dood.


    Ze drukte de haak naar beneden, nog een keer en nog een keer, nu wat heftiger, maar er was niets te horen. Dood, dooden nog eens dood.


    Oké, dat kon toeval zijn, een storing, maar de telefoon kon ook onklaar zijn gemaakt en dat betekende groot gevaar,want dan ging het misschien niet alleen om een inbraakwaarbij de dader alleen maar vlug iets wilde stelen en zichdaarna zo snel mogelijk uit de voeten maken. Iemand die detijd nam om de telefoon buiten werking te stellen, was meervan plan.


    Inga dacht dat het huis allang op zijn grondvesten had moeten dreunen van haar hartslag. Ze moest weg. Zo snel moge lijk. Ze kon zich nu niet om Rebecca bekommeren. Ze moestervoor zorgen dat ze hulp haalde.


    Haar schoenen. Haar schoenen stonden in de gang. Nou ja, dan maar geen schoenen. Het was te riskant ze op te gaan halen. Ze moest nu maken dat ze via de verandadeur buitenkwam en dan maar op blote voeten naar het dorp hollen, ookal zouden haar voeten tot bloedens toe openliggen voor zedaar aankwam.


    Ze liep in de richting van de deur.


    Toen het licht plotseling aanging trof het haar fel en onverwacht. Het kwam aan als een pistoolschot dat zonder waarschuwing op haar afgevuurd werd.


    Ze gaf een kreet van ontzetting en draaide zich snel om.


    In de opening van de woonkamerdeur stond Marius.


    Hij was veranderd. Hij was in die korte tijd verrassend mager geworden, had een verwarde haardos en zijn kin en wangen waren met baardstoppels overdekt. Zijn kleren zaten vol vlekken en waren gescheurd. Hij liep op blote voeten en diewaren donkerbruin van de viezigheid. Hij had een zwerverkunnen zijn, die al jaren op straat leefde. Toen hij dichter bijkwam stelde Inga vast dat hij een akelige, zurige lucht om zichheen had hangen.


    ‘Hallo, Inga,’ zei hij.


    Ze keek zenuwachtig om zich heen. De telefoondraad was doorgesneden, hij lag kapot en onbruikbaar op het tapijt vande woonkamer. De verandadeur zat op slot. Voordat ze hemvan het slot had zou hij bij haar zijn. Ze had geen kans om tevluchten.


    Het is Marius, zei ze bij zichzelf, ontspan je!


    Inderdaad werd ze een beetje kalmer. Het was Marius. De man met wie ze al twee jaar getrouwd was. Hij mocht dan eengestoorde gozer zijn en het was wel duidelijk dat ze niet bijhem zou blijven, maar hij had nog nooit zijn hand tegen haaropgeheven en...


    Behalve op de boot. Toen hij haar in de kajuit duwde en op de koop toe nam dat ze haar nek zou kunnen breken.


    Ze slikte en toen ze hem in de ogen keek kon ze zien hoe ziek hij was. Eindelijk drong het tot haar door dat ze voor haar leven had moeten rennen.


    ‘Hallo, Marius,’ wist ze uit te brengen, maar het was niet veel meer dan schor gekras.


    Hij glimlachte.
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    Die morgen begon Wolf eindelijk over het feit dat Karen uit de gemeenschappelijke slaapkamer was getrokken. Hij wastijdens het ontbijt nogal zwijgzaam geweest en had niet eensgereageerd op het drukke gekwek van de kinderen, dat natuurlijk allemaal om de misdaad in het huis van de burendraaide. Omdat dat onderwerp hem zwaar op de zenuwenscheen te werken, verwachtte Karen dat hij op een gegevenmoment geprikkeld uit zijn slof zou schieten, maar hij zatop zijn boterhammen te kauwen, dronk met kleine slokjeszijn koffie op en deed alsof het hem allemaal geen zier aanging. Tegen zijn gewoonte stond hij niet als eerste van tafelop om het huis uit te gaan, maar bleef zitten wachten tot Karen de kinderen gedag had gezegd en in de keuken terugkeerde.


    Ze keek hem aan. Hij keek terug. ‘Zo,’ zei hij, ‘dus jij bent van plan voortaan in de logeerkamer te slapen?’


    ‘Ik heb al mijn spullen naar boven gebracht, ja.’


    ‘Heb je daar een bepaalde reden voor?’


    ‘Het past niet meer bij ons om samen in één bed te slapen, vind ik,’ zei Karen.


    Wolf trok zijn wenkbrauwen op. ‘Ach, en waarom niet?’


    Ze keek uit het raam. De margrieten op het kleine terras bij de keuken wiegden hun witte kopjes in de lichte ochtendbries. Het zou weer een schitterende zomerdag worden.


    ‘Dat weet je best,’ zei ze zacht. Ze wilde niet met hem praten. Ze had al zo vaak met hem over hun huwelijk willen praten, over de kilte en de afstandelijkheid die er ingeslopen waren, maar dat was nooit mogelijk geweest. En nu hij vragen stelde, voelde ze zich in een hoek gedreven. Ze zag er de zinniet meer van in om een verhelderend gesprek te voeren.


    ‘Ik weet helemaal niets,’ zei Wolf. ‘Ik neem aan dat je nog steeds met die idiote theorie rondloopt dat ik een verhoudingheb met die collega, met wie ik een keer ben wezen lunchen.Daarover kan ik alleen maar zeggen...’


    ‘Het is helemaal niet meer van belang,’ zei Karen, ‘of je wel of niet een verhouding hebt. Innerlijk heb je me lang geleden alverlaten. En dan is het verder overbodig of je naar anderevrouwen dwaalt of geen verhouding hebt. Voor mij heb je alleen nog kou en minachting over. En daar kan ik niet mee leven.’


    ‘Kou en minachting? Kun je me eens uitleggen hoe je daarbij komt?’


    Ze zuchtte. Hij zou het toch niet begrijpen.


    ‘Het zijn... het zijn kleine dingen waardoor ik die indruk krijg,’ zei ze. Ze was nu al doodmoe, omdat ze wist dat hijhaar woorden uit elkaar zou rafelen en om die reden was hetzinloos ze zelfs maar uit te spreken. Hij zou niet toelaten dater uit die kleinigheden, zoals ze het noemde, een totaalbeeldontstond. Hij zou onmiddellijk ieder punt afzonderlijkweerleggen en bagatelliseren, ze zouden in een kringetjeronddraaien en er zou uiteindelijk geen resultaat uit voortkomen.


    ‘Zondag, bijvoorbeeld. Jij brengt de hele dag met de kinderen in het zwembad door, en...’


    ‘Ach! En dat verwijt je me. Moet je dat horen! Weet je wel hoeveel vrouwen bij hun mannen bedelen of ze eens iets metde kinderen willen doen en weet je wel hoeveel mannen daarabsoluut geen zin in hebben? Maar ik offer na een week vankeihard werken mijn hele zondag op om de kinderen een pleziertje te doen en daarvoor veeg je me ook nog de manteluit!’


    Ze veegde hem helemaal niet de mantel uit, maar het had geen zin hem daarop te wijzen.


    ‘Niemand heeft aan mij gevraagd of ik misschien ook mee wilde. Ik hoor immers ook bij het gezin.’


    ‘O, neem me niet kwalijk! Dan heb ik je tot nog toe helemaal verkeerd ingeschat. Ik had nooit gedacht dat jij het leuk vond om zo’n hele dag in de bloedhitte in een druk openbaarzwembad te zitten! Op de ligweide kon je je handdoek nauwelijks uitspreiden, zo vol was het daar, en in het water was hetvolstrekt onmogelijk om ook maar één slag te zwemmen.Maar, graag hoor, ik zal eraan denken. Jij houdt ervan op diemanier je vrije tijd door te brengen, dus volgende keer sta ikmijn aandeel maar al te graag aan jou af.’


    Ze had erop kunnen wijzen dat hij zijn plaats wilde afstaan, niet van samen iets doen, maar ook dat leek haar zinloos en zeliet het erbij.


    ’s Avonds,’ zei ze, ‘zette je de kinderen voor de deur af en was je verdwenen. Zonder me enige verklaring te geven, niets.Geen aanwijzing wanneer je terug zou komen, of je van planwas samen te eten... je was gewoon weg.’


    Hij draaide met zijn ogen. ‘Heiligschennis, ik weet het. Ik vergeet steeds dat ik me bij je aan en af moet melden en datik toestemming moet vragen voor wat ik ga doen. Maar ikheb er zo af en toe behoefte aan me een vrije, volwassen mante voelen. Kun je je dat voorstellen? Dat was zondagavondzo. Ik had het na die dag helemaal gehad! Ik was moe, helemaal kapot. Je weet, dat er voor mij niets mooiers bestaatdan me midden in een gillende mensenmenigte te begeven.Helemaal als je zo dicht op elkaar zit dat het één grote golfvan zweet is, als ze constant tegen je aanduwen en je om depaar minuten een badmintonshuttle tegen je hoofd krijgt. Ikkon niet meer. Ik wilde alleen zijn. Ik kon het gekwebbel vanmijn eigen kinderen niet meer verdragen. En ook...’ Hij stopte.


    Karen vulde aan wat hij had willen zeggen: ‘En mij kon je ook niet verdragen.’


    Wolf roerde in zijn koffie. Die moest allang koud zijn, ‘Wees nou eerlijk, Karen. Wat had me dan te wachten gestaan? Jezou hebben gezanikt dat je de hele dag alleen was geweest enme met verwijtende ogen hebben aangekeken. Als toegift zouje weer over de verdwenen buren zijn begonnen en zijn gaandrammen dat er iets gedaan moest worden. Met een beetjemazzel was je vervolgens over die zogenaamde relatie van meaan zijn komen zetten. Ik kon het er die avond niet meer bijhebben.’


    Ze was in elkaar gekrompen. Ondanks de kalmte die zich steeds verder in haar begon uit te breiden, deed het pijn om tehoren hoe zat hij haar was, hoe hij zich van haar had afgekeerd.


    Ik kon het er die avond niet meer bij hebben. Met andere woorden: ik kon jou er die avond niet meer bij hebben.


    Ze ontvluchtte de pijn door haar troefkaart uit te spelen. ‘Wat die buren aangaat,’ zei ze koeler dan ze zich voelde, ‘jezult moeten toegeven dat ik het bij het rechte eind had, ook alwerk ik je met mijn boze voorgevoelens blijkbaar verschrikkelijk op je zenuwen.’


    ‘Daar gaat het helemaal niet om,’ zei Wolf. Hij gunde haar niet de genoegdoening van het gelijk, dat was duidelijk. ‘Hetgaat er niet om of je gelijk had of niet. Het gaat om de manierwaarop je ermee omgaat. Wat er met de Lenowsky’s is gebeurdgaat ons in wezen niets aan. We waren nog niet zo lang burenen we kenden ze nauwelijks. Die afstand lag overigens meeraan hen dan aan ons, zoals je al een aantal keren hebt gezegd.Zij wilden blijkbaar geen goed contact met hun buren opbouwen.


    ‘Maar...’


    ‘Niets maar. Wie zich zo terughoudend opstelt kan niet ver wachten dat de mensen in hun naaste omgeving zich voor heninzetten als er dingen zijn die niet kloppen. Jij vond dat je datdesondanks toch moest doen. Best. Je bent een vrij mens en jijziet die dingen blijkbaar anders dan ik. Wat ik niet begrijp iswaarom je mij er steeds bij probeerde te betrekken. Wat moeten we doen? Moeten we niet wat doen? Wolf, laten we tochiets doen!’ Hij had haar, weliswaar lichtelijk overdreven, nageaapt. ‘Zie je dan niet in dat ik daar razend van word? Jijwilt zo nodig iets gaan doen, maar je bent er om een of andere reden te onzeker voor, of je durft het eigenlijk niet en danword ik ertoe aangezet hetzelfde te willen als jij, om het samen met jou voor elkaar te krijgen. Waarom deed je het danniet, verdomme nog aan toe, als je er zo van overtuigd wasdat er bij die Lenowsky handelend opgetreden moest worden? Waarom ben je niet meteen naar binnen geklommen,alarmeerde je niet direct de politie, wat dan ook? Waaromliep je alleen maar aldoor, zonder ophouden, aan mijn kop tezeiken?’


    Ze staarde hem aan. Ze had van alles verwacht, maar niet dit verwijt.


    ‘Maar jij hebt me de moed volkomen ontnomen. Jij zei constant dat het onmogelijk was wat ik wilde, dat ik gek en hysterisch ben. Dat ik me verveel en daarom idiote verhalen begin uit te denken. Dat ik ons allemaal voor schut zou zetten en teschande maken als ik iets zou ondernemen en achteraf zoublijken dat het nergens voor nodig was geweest. Op een gegeven moment had ik het idee dat ik helemaal niets kon doen,zonder jou achteraf altijd tegen me in het harnas te jagen!’


    Wolf probeerde een slok koffie, maar trok een gezicht vol walging en zette zijn kopje snel weer terug. ‘IJskoud,’ zei hij.Hij stond op en zoals altijd straalde hij een zelfvertrouwen vanschokvrij beton uit. Hij was volkomen in het reine met zichzelfen met alles wat hij zei en deed. ‘Precies, Karen,’ zei hij, ‘despijker op zijn kop. Ik vond het helemaal verkeerd wat jij vanplan was. En jij vond het goed. Nou, en wat doe je dan normaal gesproken?’


    Ze beet zich op de lippen. ‘Zeg jij het maar,’ fluisterde ze.


    ‘Normaal gesproken,’ zei Wolf, ‘zou je exact hebben gedaan wat je zo nodig moest doen en wat naar jouw overtuiging hetjuiste was. Onverschillig wat ik zeg.’


    Ze dacht dat ze het niet goed had gehoord. Het begon in haar oren te dreunen.


    Niet te geloven. Het is ongelooflijk wat hij zegt.


    ‘Dat zou betekenen,’ vervolgde Wolf, ‘dat ik weer respect voor je had kunnen hebben. Snap je dat? Ik wil geen kleinmeisje als vrouw, dat me met bange ogen aankijkt en mijn zegen wil voor iedere stap die ze zet. Ik wil een volwassen vrouw.Eentje die haar eigen gang gaat. Die ook eens het risico neemtdat ik woest op haar word. Met wie ik ruzie kan maken, omdat ik het volkomen onmogelijk vind wat ze doet. Een vrouwdie pal staat voor zichzelf en voor de dingen die ze belangrijken juist vindt, al is de hele wereld het niet met haar eens.’


    Karen keek hem verbijsterd aan. ‘Hoe kan ik zo’n soort vrouw zijn, als je me steeds laat merken hoe erg je op me neerkijkt?’


    ‘Het is omgekeerd,’ zei Wolf. ‘Je moet het van de andere kant bekijken. Als jij zo’n vrouw was - zou ik dan enige redenhebben om op je neer te kijken?’


    Hij liep naar de deur. Nu zou hij het huis uitlopen. Het gesprek was beëindigd. Hij had gewonnen.


    Zij wilde hem nu alleen nog maar shockeren. Die gladde, bedaarde hoogmoed aan het wankelen brengen.


    ‘Ik ga trouwens niet mee naar Turkije!’ slingerde ze hem achterna. ‘En dat staat absoluut vast!’


    ‘Dat is goed,’ zei hij doodgemoedereerd, ‘dan ga je toch niet mee.’


    De deur viel achter hem dicht. Hij maakte niet de indruk dat Karen hem met die aankondiging uit zijn evenwicht had gebracht.


    Ze bleef alleen in de stille keuken achter.


    

  


  
    3


    


    Ze was er beduusd van dat Marius haar vastbond. Zó beduusd, dat ze zich er niet eens tegen verzette. Hoewel het nauwelijks zou hebben gebaat, dacht ze. Hij was sterk en onmiskenbaar vastbesloten, wat hem nog sterker maakte. Inga zou niet weten welk doel hij zo vastberaden nastreefde, maar hetleek alsof iets hem dreef te doen wat hij deed. Niets en niemand zou hem ervan kunnen weerhouden.


    Hij had ergens een waslijn vandaan gehaald, waarschijnlijk uit de kleine ruimte vlak naast de keuken waar de wasmachine en wasdroger stonden. Hij had die lijn al in zijn hand toenhij Inga in de woonkamer verraste, ze had het alleen niet meteen gezien.


    ‘Je bent niet verdronken,’ had ze na het eerste moment van schrik en haar stamelende hallo, Marius vastgesteld.


    ‘Nee,’ zei hij, ‘ik ben niet verdronken.’


    Dat ze elkaar onder deze omstandigheden weerzagen - midden in de nacht in Rebecca’s huis, waar hij klaarblijkelijk met geweld was binnengedrongen, was allesbehalve normaal,maar intuïtief had Inga het gevoel dat ze haar leven kon redden als ze zich toch gedroeg alsof ze zijn gedrag niet zo bevreemdend vond. En het zou haar ook helpen haar eigen angstin bedwang te houden.


    ‘Waarom heb je niet eerder iets van je laten horen? Ik heb me ontzettende zorgen om je gemaakt!’ Niet overdrijven,waarschuwde de innerlijke stem haar. Hij mag dan gestoordzijn, achterlijk is hij niet. Hij weet dat je na die scène op deboot niet in angst en beven om hem hebt gezeten.


    ‘Ik bedoel,’ voegde ze eraan toe, ‘er moet tussen ons nog heel wat opgehelderd worden.’


    Hij had haar met een ondoorgrondelijke glimlach aangekeken. ‘Is dat zo?’


    ‘Vind jij van niet?’


    Hij haalde zijn schouders op. ‘Ik weet het niet. Misschien maakt dat allemaal niets meer uit.’


    ‘De kustwacht heeft naar je gezocht. Hoe ben je overboord gevallen? Ik heb helemaal niets bewust beleefd.’


    ‘Ik kreeg een klap van de giek en hij veegde me als een natte krant van boord,’ zei hij.


    ‘Was je buiten westen?’


    ‘Ik geloof het niet. Hooguit heel even. Maar ik kon me niet bewegen van de pijn. Ik dacht dat ik minstens één of meer ribben had gebroken. Ik hing in mijn zwemvest en het schip dreefweg. Ik kon niets doen...’ Hij haalde opnieuw zijn schoudersop.


    ‘En toen?’ vroeg Inga, terwijl allerlei gedachten tegelijk door haar hoofd schoten. Waar is Rebecca? Waarom is hij nietgewoon meteen bij mij gekomen? Waarom ’s nachts via hetraam? Wat is hij van plan?


    ‘Op een gegeven moment kwam ik weer op krachten,’ zei hij, ‘en slaagde ik er weer in me te bewegen. Ik zwom aan landbij een piepkleine, afgelegen baai en ben te voet hierheen gestrompeld.’


    ‘Was je... was je bij Rebecca?’ vroeg Inga. Ze probeerde onverschillig te klinken. Ze was bang, hoewel ze zich probeerde voor te houden dat het alleen haar overdreven fantasie was diehaar vreselijke beelden voortoverde. Er hoefde niet gebeurd tezijn en er hoefde ook verder niets te gebeuren.


    Maar hij is geestesziek!


    Er kwam een gespannen uitdrukking in zijn ogen. ‘Luister, Inga,’ zei hij. ‘We hebben een probleem.’


    ‘Vanwege Rebecca?’


    Hij knikte. ‘Ik kan hier niet weg, zonder haar eerst rekenschap te laten afleggen, dat snap je wel. Ik had alleen gehoopt... nou ja, ik wilde Rebecca pas onder handen nemen, nadat jij was vertrokken. Ik houd het huis al twee of drie dagen in de gaten en ik wachtte maar, ik wachtte maar. Wil jij jehier soms permanent vestigen?’


    Hij hield het huis al dagen in de gaten! Ze kon nu niet meer tegenover zichzelf volhouden dat hij niet gevaarlijk was.


    ‘Morgen,’ zei ze. ‘Ik zou morgen...’ Ze verbeterde zichzelf: ‘Vandaag... het is al vandaag. Vanavond vertrekt mijn vliegtuig vanuit Marseille.’


    Marius maakte bijna een bezorgde indruk. ‘Dan ben ik nét te vroeg gekomen. Maar daar valt nu niets meer aan te veranderen. Ik verdenk jullie er trouwens toch van dat jullie... haastvriendinnen zijn geworden, hè?’


    Hoe had ze dat moeten ontkennen? Ze was dagenlang bij Rebecca gebleven en als Marius hen had gadegeslagen, danwist hij hoe vaak ze samen hadden zitten praten.


    ‘Ik mag haar graag,’ zei ze zacht, ‘maar je had op de boot al laten doorschemeren dat er problemen tussen jou en haarzijn.’ Ze hief hulpeloos haar handen op. ‘Marius, wil je meniet uitleggen wat dat zou kunnen zijn? Weet je, ik tast volkomen in het duister. Het schijnt over iets te gaan wat vóór onzetijd ligt, ik heb er in ieder geval geen snars van meegekregen.Ik heb het er ook met Rebecca over gehad en zij heeft ookgeen idee waar je op doelt. Waarom gaan we niet met onsdrieën om de tafel zitten en erover praten? Misschien blijkthet dan een misverstand te zijn en kunnen we het ophelderen,en...’


    Hij onderbrak haar fel. ‘Er is niets aan mis te verstaan, begrepen? Helemaal niets, absoluut niets. Er hoeft ook niet meer over gesproken te worden. Wat denk je wel?’ voer hij ineensuit. ‘Dacht je soms dat ik dat mens ook nog de mogelijkheidgeef zichzelf te rechtvaardigen? Zichzelf schoon te wassen?Wil je dat? Wil je dat ze zich eruit kronkelt en doet alsof ze eenonschuldig lammetje is?’


    Hij ging bijna door het lint bij dat onderwerp.


    ‘Ik wil het alleen maar begrijpen,’ zei Inga. ‘Rebecca ook. Geef ons die kans dan!’


    Deze discussie maakte hem razend, dat was duidelijk. Hij liep een paar passen heen en weer en zijn bewegingen warenagressief en onbeheerst.


    ‘Ons,’ zei hij. ‘Hoor je, dat je ons zegt? Alsof jullie een eenheid zijn. Jij en dat...’ hij spuugde het er bijna uit, ‘dat zachte-sectorkreng!’


    Inga kromp ineen. Zijn woede was bijna tastbaar in de atmosfeer aanwezig.


    ‘Marius,’ zei ze behoedzaam.


    Hij keek haar duister aan. ‘Ik kan je niet laten gaan. Je zou onmiddellijk naar de politie hollen om het hoofd van je lieveRebecca uit de strop te trekken!’


    Het was een naïeve poging, maar ze probeerde het toch. ‘Nee, Marius. Wat er ook tussen jullie uit te praten valt, praatdat dan uit. Ik beloof je dat ik naar Duitsland ga en me nietmet jouw zaken bemoei.’


    Nu kreeg hij een blik van minachting in zijn ogen. ‘Inga, Inga,’ zei hij, ‘denk je nou echt dat ik zo dom ben? Je bent bangvoor me en zou me nu van alles toezeggen. En je vreest voorRebecca. Je siddert van angst. En je denkt dat die brave Marius behoorlijk doorgedraaid is, hè?’


    Ze ontweek zijn blik. Hij lachte zachtjes. ‘Natuurlijk denk je dat al vanaf het moment dat ik ervandoor wilde gaan met deboot. Vanaf het moment dat ik je de kajuit induwde. En nu staik hier ook nog midden in de nacht voor je. Ik sla een ruitje vande badkamer in en sluip zachtjes door het huis. Je zou er allesaan doen om te verhinderen dat ik Rebecca ga verhoren!’


    ‘Nee, Marius, ik zweer je...’


    Hij was met twee grote stappen bij haar, pakte haar bij de arm en drukte daarbij zijn vingers, die als ijzeren tangen aanvoelden, zo diep in haar vlees dat ze een kreet gaf van pijn enschrik.


    ‘Probeer me niet weer te belazeren, hoor je! Nooit meer! Ik ben niet achterlijk. Ik ben niet de allerlaatste! Behandel medan ook niet zo!’


    Ze staarde hem aan. Hij schudde haar door elkaar. Ze dacht: straks breekt hij mijn arm nog.


    ‘Zeg ja! Zeg, je bent niet de laatste, Marius! Zeg het!’


    Ze slikte droog. ‘Je bent niet de laatste, Marius.’


    Hij liet haar los. De zenuwen in haar arm klopten.


    ‘Ik zal het je maar zeggen, Inga, je dierbare Rebecca ligt boven geboeid en gekneveld op de vloer van haar slaapkamer. Ze kan niet om hulp schreeuwen. Ik laat me er door jou niet vanweerhouden te doen waarvoor ik gekomen ben. En dus blijf jijhier. Net zo lang tot ik met Rebecca klaar ben!’


    Pas op dat moment had ze de waslijn in zijn hand gezien en begrepen dat hij haar ook zou vastbinden. En ze had zich helemaal niet verzet toen hij ermee begon. Waarschijnlijk ookomdat ze heel goed besefte dat het heel gevaarlijk was om hemkwaad te maken.


    Hij had haar op een stoel gedrukt, haar armen achter de leuning getrokken en ze daar bij elkaar gebonden.


    ‘Het spijt me,’ zei hij wat zachter, terwijl hij voor haar knielde om haar voeten aan de stoelpoten vast te binden, ‘maar je had kunnen vertrekken. Niemand heeft gezegd dat je vriendschap met haar moest sluiten!’


    Toen hij de kamer uitging had ze in totale paniek gevraagd: ‘Waar ga je naartoe?’


    Maar hij had haar genegeerd en zij had zijn stappen de trap op horen gaan. Ze wilde hem naroepen om hem ertoe te bewegen bij haar te blijven, met haar te praten, maar op het laatstemoment slikte ze die kreet in. Ze moest haar hoofd koel houden. Het was misschien beter om alleen hier achter te blijven.Misschien deed zich een mogelijkheid voor om te vluchten.


    Maar ze had algauw in de gaten dat hij haar zodanig had vastgebonden, dat het onmogelijk was zich snel te bevrijden.Hij had de waslijn strak aangetrokken en meervoudig geknoopt, zodat haar geen enkele speelruimte bleef. Er was dusgeen mogelijkheid om haar ledematen uit de lussen te trekken.Ze wist wel dat knopen in waslijnen na verloop van tijd lossergingen zitten, wijder werden. Als Marius niet om de zoveel uurkwam controleren of zijn boeien nog wel vast genoeg zaten,moest er op zeker moment een kans komen om zich los te werken. Maar dat kon langer dan twaalf uur duren. Zo lang zouhij haar waarschijnlijk niet alleen laten. Ze moest op zijnminst drinken of naar het toilet. Of zou hij zich totaal nietsaantrekken van die behoeften van zijn slachtoffers?


    Ze drong de opkomende paniek terug. Ze mocht het nu niet op haar zenuwen krijgen. Dat zou wel het ergste zijn wat haarin deze onbegrijpelijke, boze droom kon overkomen.


    De rest van de nacht was ze klaarwakker gebleven. Spanning en opwinding verhinderden dat ze insliep, maar ook de toenemende pijn in haar gewrichten. Marius had ervoor gezorgd dat de doorbloeding niet meer goed functioneerde.Haar voeten werden steeds kouder en in de vroege ochtenduren begonnen haar tenen heel erg te tintelen. Vanuit haarnaar achteren getrokken armen begon pijn naar haar nek enschouders uit te stralen. Ze moest continu tegen de paniekvechten, die voortdurend op de loer lag en haar telkens dreigde te overvallen. Inga moest steeds aan afstervende ledematenen ondraaglijke pijnen denken en dan merkte ze hoe het zweethaar over haar hele lijf uitbrak, en ze oppervlakkig begon teademen. Ze moest zichzelf uit alle macht dwingen kalm endiep adem te halen.


    Hij laat je heus niet zomaar verrekken. Hij heeft het op Rebecca voorzien, niet op jou. Tegen jou heeft hij in wezen niets. Hij wil niet dat je lijdt. Dat is je kans. Je moet kalm blijven omin ieder geval niet het juiste moment te missen waarop je hulpkunt halen.


    Buiten begon de ochtendschemering van de volgende hete, wolkeloze, met lavendel- en pijnbomengeur bezwangerde dagin een reeks van heerlijke zomerdagen. Inga, die de toenemende pijn in haar verkrampte lijf steeds moeilijker van zich afkon zetten, probeerde zich de beelden en indrukken van devoorbije week te binnen te roepen, om zichzelf af te leiden. Zijzag zichzelf en Rebecca aan het ontbijt op de veranda zitten, zerook de koffie, proefde het versgebakken stokbrood uit deoven, besmeerd met roomboter en mirabellenjam. De ochtendbries streek over haar gezicht. Hij speelde door Rebecca’slange, donkere haren. Ze zag haar droevige gezicht en de afwezige uitdrukking, die verrieden dat Rebecca constant in hetverleden verwijlde...


    Nee, ze moest nu niet aan Rebecca denken. Inga keerde plotseling in de realiteit terug. Rebecca was boven in haarslaapkamer misschien nog veel erger en wreder vastgebondendan zij. Ze was uitgeleverd aan een geesteszieke die een duistere wraakoefening hield. Een wraakoefening waarvan niemand, behalve Marius zelf, wist waarop hij gebaseerd was.Waar dus ook niemand iets tegen in kon brengen en die gekenmerkt werd door totale willekeur en een angstaanjagend diepgewortelde haat.


    Of wist Rebecca toch iets? Inga was er tot nog toe van uitgegaan dat Rebecca’s verwarring en onwetendheid wat betreft de reden van Marius’ afschuw jegens haar, echt waren. Ze hadde indruk gehad dat Rebecca er constant ingespannen overhad nagedacht, maar zonder succes. Maar kon ze dat wel zeker weten? Misschien waren er in het leven van Rebecca afgronden die ze handig en overtuigend wist te verbergen. Misschien wist Rebecca heel goed waar het over ging. Misschienwas Rebecca helemaal niet vanwege de dood van haar man uitDuitsland verdwenen, misschien liep ze voor andere dingenweg. Duistere zaken uit haar verleden, waardoor ze het raadzaam had gevonden zo diep mogelijk onder te duiken. Maardan had ze Marius toch moeten herkennen? Of - als ze elkaarnooit eerder persoonlijk hadden ontmoet - moeten schrikkenbij het horen van zijn naam? Zou het, daarvan uitgaand, danniet logischer zijn geweest als ze heel erg geschrokken had gereageerd op Inga’s mededeling dat Marius wraakplannen jegens haar koesterde? Ze had er oprecht verwonderd en ontdaan uitgezien. Ze had ook niets ondernomen om zichzelf tebeschermen. Ze had het huis niet gebarricadeerd en ook geenplannen gemaakt om een nieuw, onbekend oord op te zoeken.Ze had geen ogenblik angst getoond. Ze was zwaarmoedig geweest en in gedachten verzonken, zoals altijd. Ze had belangstelling getoond voor het verhaal van de relatie van Marius enInga, ongebruikelijk voor een dermate depressieve vrouw,maar ondanks haar interesse was ze geen moment nerveus ofonzeker geweest. Tussen de gesprekken door was ze telkens inhaar eigen wereld weggegleden. Als ze dat acteerde, dan deedze het wel adembenemend goed.


    Maar, riep Inga zichzelf tot de orde, het had geen zin om Rebecca tot dader te maken om de angst voor Marius in bedwang te houden. Zij wilde zijn gedrag zo graag begrijpen, omdat ze voelde dat de angst haar niet meer zo zou overheersen als ze maar kon bevatten wat er gebeurd was. Maar watRebecca in het verleden ook misdaan kon hebben, het rechtvaardigde niet wat Marius nu deed - zijn gedrag op de bootniet en wat hij afgelopen nacht had laten zien ook niet. Hij waseen wandelende tijdbom.


    Ik ben niet de allerlaatste!


    Zijn gevoel voor eigenwaarde en zelfrespect waren ooit door iemand zo diep en blijvend beschadigd, dat hij zich erniet van kon herstellen en zodoende met een zware psychosebehept was, dat bleek hier wel uit. Het hoefde Rebecca niet tezijn geweest die hem zo had gebroken. Het kon zijn, dat ze,ongewild en ongeweten, op een of ander moment dat zij zichniet kon herinneren, zout in de wonde had gestrooid. Inga waser inmiddels van overtuigd dat zoiets voldoende kon zijn geweest om Marius bijna gek te maken.


    Het was niet te doorgronden. Inga staarde uit het raam. De zon begon te rijzen. Misschien was het al na negenen, misschien half tien in de morgen. Boven in het huis was geen enkel geluid te horen. Al urenlang niet.


    Wat gebeurde er op die eerste verdieping?


    Het was heet. Inga’s tong kleefde aan haar droge verhemelte. Haar voeten tintelden. Haar armen deden pijn.


    Misschien was de waslijn iets minder strak gaan zitten; Inga hoopte dat ze het zich niet verbeeldde en dat de wens de vadervan de gedachte was. Steeds als ze er de kracht voor had trok ze, ondanks de helse pijn in haar armen, haar spieren aan om de lijn losser te maken. Er was nog steeds geen denken aan datze zich eruit kon bevrijden. Maar als ze nog een paar uurtjes detijd kreeg...


    Geef het niet op, sprak ze zichzelf flink toe, geef het niet op en draai niet door!


    Kreeg ze nou maar een slokje water!


    Over een paar uur, dat was wel duidelijk, ging het er niet alleen maar om haar boeien los te krijgen. Tegen die tijd werd dorst de grootste bedreiging. En zelfs als ze zich kon losmakenwas het maar de vraag of haar voeten haar konden dragen. Zeleken langzaam af te sterven. Waarschijnlijk zou ze er nu alniet meer op kunnen staan.


    Van pure wanhoop sprongen haar de tranen in de ogen, hoewel ze zich vast had voorgenomen niet te gaan huilen.


    Hou op, verdorie! zei ze bij zichzelf, maar de tranen begonnen nu nog heviger te stromen.


    Maar toch zou ze over een paar jaar - mocht ze die jaren nog krijgen doordat ze deze waanzin overleefde - altijd begriphebben voor deze zwakte van haar. In een toestand als waarinze zich nu bevond was huilen toegestaan.
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    Clara’s leven was weer een beetje genormaliseerd. Ze was nog wel altijd gespannen als ze naar de brievenbus liep om depost te pakken, maar elke dag die verstreek zonder dat erweer zo’n verschrikkelijke brief verscheen, werd ze wat rustiger. Haar knieën knikten niet meer als ze uit het keukenraam keek en de postbode door de straat aan zag komen, enze had zelfs voor het eerst sinds lange tijd een hele nachtdoorgeslapen zonder tussendoor wakker te worden en methartkloppingen weer een uur lang in het donker te liggen staren. Het donker was zo ondoordringbaar dat ze er afgrijslijke beelden in zag.


    Misschien had ze het ergste gehad. Misschien had die gek een nieuw slachtoffer gezocht om te kunnen pesten. Misschienhad hij haar toevallig uitgekozen en even toevallig weer latenvallen. Maar dat werd natuurlijk tegengesproken door het feitdat het ook Agneta betrof. Zij waren collega’s geweest en datmaakte toeval wederom hoogst onwaarschijnlijk.


    Bert was op deze woensdagochtend al weer vroeg naar zijn werk gegaan, niet zonder een weemoedige blik op zijn gezinnetje te hebben geworpen: Clara, die Marie op schoot zat tevoeden in het binnenvallende, zonnige ochtendlicht. De deurnaar de tuin stond open, het rook naar de dauw op het gras enje kon de vogels luid horen kwelen.


    ‘Wat zou ik graag bij jullie blijven,’ had hij verzucht. ‘Ik kom zoveel tijd met Marie tekort! Maak er samen een mooiedag van. Ga veel met die kleine de tuin in, Clara! De buitenlucht is goed voor haar!’


    Clara had Marie in de box op het terras gezet, ervoor gezorgd dat hij in de schaduw stond en dat ze haar pluchen dobbelsteen bij zich had, die muziek maakte als ze ermee gooide. Zijzelf ging het huis opruimen, de badkamer schoonmaken ende gedroogde was van de vorige dag sorteren. Ze had veelstrijkwerk vandaag. Ze zou de strijkplank op de veranda zetten.


    Even na tienen ging de telefoon. Het was Agneta en meteen toen Clara de stem van haar vroegere collega hoorde, merkteze dat haar verhemelte droog werd en haar benen begonnen tetrillen. De angst zat veel dichter onder de oppervlakte dan zein de euforie om haar goede nachtrust had vermoed.


    ‘Hallo, Agneta,’ zei ze nadrukkelijk opgewekt, ‘hoe gaat het?’


    ‘Ik heb gisteren de hele dag onderzoek gedaan,’ kwam Agneta zonder omwegen terzake. ‘Ik heb zo ongeveer alle collega’s uit die tijd aan de telefoon gehad. Het ging nog niet eens zo gemakkelijk, omdat sommigen inmiddels ergens anders werken of getrouwd en verhuisd zijn en nu een andere naamdragen.’


    ‘En?’ vroeg Clara. Haar hart begon weer op de oude bekende manier te bonken.


    ‘Niks. Niemand heeft zulke brieven gekregen. En ik zou niet weten waarom iemand er in zo’n geval om zou liegen.’


    Om een of andere reden vond Clara deze uitspraak geruststellend. Waarom wist ze ook met precies, maar het was haar liever dat alleen zij en Agneta hiermee te maken hadden, dandat ze te horen kreeg dat het hele bureau voor jeugdzorg metdreigbrieven was overladen.


    ‘Maar,’ vervolgde Agneta, ‘ik heb nog één iemand gevonden die hetzelfde is overkomen als ons.’


    Clara klemde de hoorn zo vast in haar hand alsof ze hem wilde fijnknijpen. Dus toch. De kring werd groter.


    ‘Herinner je je Sabrina nog?’ vroeg Agneta. ‘Sabrina Baldini? Die met die knappe Italiaan is getrouwd?’


    Die naam kwam Clara maar vaag bekend voor. ‘Ik kan haar op dit moment niet plaatsen,’ zei ze.


    ‘Ik kende haar van de studie. Zij was ook sociaalpedagoog, maar nadat ze getrouwd was, werkte ze alleen nog af en toevoor een particulier initiatief dat zich inzette voor geweldspreventie in gezinnen. “Kinderen in nood” heette die instelling.’


    ‘“Kinderen in nood”,’ herhaalde Clara, ‘ja, die organisatie ken ik. Ik heb een paar keer met ze te maken gehad.’


    ‘Sabrina zat twee of drie keer in de week achter de zogeheten kindertelefoon. Kinderen en jongeren konden daar hun problemen kwijt; ze konden anoniem bellen, maar ook gerichtmet naam en toenaam om hulp vragen.’


    ‘En die Sabrina heeft ook...?’


    ‘Ik weet eigenlijk niet hoe ik erbij kwam haar te bellen. Zij heeft maar heel kort bij ons gezeten. Maar opeens struikelde ikover haar naam en haar nummer in mijn adresboekje, en toendacht ik, laat ik het ook eens aan haar vragen.’ Agneta zweeg even en zei toen: ‘En dat was dus een voltreffer.’


    Clara’s hart sloeg zo snel en hard en luid, dat ze meende dat het door de telefoon te horen moest zijn. Op het terras kraaide Marie en speelde de dobbelsteen zijn muziekje af. Er wasgeen wolkje voor de stralende zon geschoven, maar toch hadClara de indruk dat de hete dag verduisterd werd.


    ‘Ik trof Sabrina in een absoluut desolate toestand aan,’ ging Agneta verder, ‘ze was zo overweldigd dat ze mijn stem hoorde, dat ze direct daarop begon te huilen. Ze heeft me het een enander verteld... Haar man had echtscheiding aangevraagd enis het huis ook al uitgegaan, omdat Sabrina al een tijdlang eenverhouding met een andere man bleek te hebben. Maar dieheeft haar ook verlaten. Ze is volkomen alleen en ze zit diep inde put.’


    ‘Maar...’


    ‘Wacht. De problemen met die mannen zijn niet de enige reden voor haar zenuwinzinking. Sabrina krijgt al vanaf begin mei dreigbrieven - en exact hetzelfde soort en in dezelfde stijlgeschreven als die van ons.’


    ‘O,’ zei Clara, ‘en is ze naar de politie gegaan?’


    ‘Al twee keer. Ze schenen het wel serieus te nemen, maar hadden haar uiteindelijk alleen maar kunnen meedelen dat zeniets voor haar konden doen. Het is onmogelijk te achterhalenwaar die brieven vandaan komen.’


    ‘En... hoe gevaarlijk vindt de politie die schrijver ervan?’ vroeg Clara benauwd.


    De stem van Agneta klonk gelijk wat opgewekter. ‘Nou, dat is dan het goede bericht. Ze denken dat hij niet echt gevaarlijkis. Ze denken dat het zelfs een jongere zou kunnen zijn die heteen goede grap vindt om iemand vreselijk aan het schrikken temaken en de reikwijdte niet overziet van wat hij doet. Wantvan al die dingen waarmee in de brieven wordt gedreigd isniets ook maar bij benadering gebeurd.’


    ‘Wanneer heeft ze de laatste brief gekregen?’


    ‘Ongeveer drie weken geleden. Net als bij ons dus.’


    Clara moest zich erg inspannen om alle informatie in haar hoofd te ordenen. Ze was zo geschrokken, dat ze het moeilijkvond helder en logisch na te denken.


    ‘Maar,’ zei ze ten slotte, ‘toen de politie Sabrina en haar man verzekerde - of het tenminste waarschijnlijk achtte - dat debriefschrijver ongevaarlijk is, wist zij natuurlijk niets van onzebrieven. Toen leek het alsof Sabrina een op zichzelf staand geval was.’


    ‘Ja, maar verandert dat iets aan de zaak?’


    ‘Dat weet ik niet,’ zei Clara, ‘maar het geeft er wel een andere dimensie aan, vind je niet? Sabrina Baldini is niet zomaar een toevallig uitgekozen slachtoffer. Net zomin als jij en ik. Wehebben alledrie een gemeenschappelijke noemer: ons werk bijde kinderbescherming. Wat er eigenlijk op duidt dat de dader,of daders, op een of andere manier uit die omgeving moet komen.’


    ‘Maar Sabrina heeft daar nooit gewerkt,’ merkte Agneta op, ‘haar werk ging alleen maar in dezelfde richting als hetonze.’


    ‘Dat is toch genoeg? Er is een duidelijk verband. Wij hadden per slot van rekening ook met “Kinderen in nood” te maken.’


    ‘Ik ga nog eens proberen alles te reconstrueren wat er toen is gebeurd,’ zei Agneta. Het klonk onzeker. ‘Dat zal nieteenvoudig zijn. Sabrina bij “Kinderen in nood”, ik bij maatschappelijk werk, jij bij de hulp bij opvoedingsvragen. Maar...’


    ‘Veel dingen vielen samen,’ zei Clara. Ze luisterde naar buiten. Marie stond nog steeds blij te kraaien. Zij zou haar van nu af aan geen moment meer alleen in de tuin laten. De oudeangst was terug.


    ‘Ik zal er ook nog eens goed over nadenken,’ zei ze. ‘Misschien schiet me een geval te binnen waarbij iemand betrokken was en die zulke brieven kan hebben geschreven. Maar vind jij ook niet dat het moment is gekomen om naar de politie te stappen?’


    ‘Laat me er nog een nachtje over slapen,’ vroeg Agneta. Clara vermoedde dat Agneta de kwestie eigenlijk nog eens met haar man wilde bespreken. ‘We moeten ook bedenken, Clara,dat we alledrie nu al drie weken geen brief meer hebben gekregen. Misschien is het inmiddels toch al afgelopen.’


    ‘Misschien wel,’ zei Clara niet erg overtuigd. Ze rilde, ondanks de warme dag. ‘Het is misschien wel voorbij, Agneta, maar niemand van ons kan op dit moment alweer haar normale leven oppakken. Misschien kunnen we dat wel nooitmeer als de kwestie niet opgehelderd wordt. Ik voel me nietveilig. En jij ook niet, als je eerlijk bent.’


    ‘Nee,’ gaf Agneta toe, ‘ik voel me ook niet veilig.’


    Ze zwegen allebei. Clara luisterde de hele tijd gespannen naar buiten. Ze zou Marie binnen zetten. Nu meteen. En dande tuindeur hermetisch op slot doen.


    ‘Ik bel je morgen weer,’ zei Agneta ten slotte. ‘Voor die tijd hebben we óf bedacht om welke zaak het gaat, óf we stappennaar de politie zonder te weten waar het over gaat. Ik beloofje, Clara, we gaan iets doen.’


    Ze namen afscheid. Meteen daarna liep Clara naar buiten, zette de box in de woonkamer en Marie erin. Deze begon tehuilen, omdat ze buiten wilde blijven. Clara deed de verandadeur zorgvuldig op slot en verzekerde zich ervan dat verderoveral in huis de ramen en deuren op slot waren. Ze sloot deverrukkelijke dag met zijn warme zonnetje, de zoemende bijtjes en dansende vlinders, de geur van bloemen en warm gras,buiten.


    Ze sloot het leven buiten - maar niet de angst.
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    Inspecteur Kronborg zat net als gisteravond weer op dezelfde stoel in de woonkamer. Ondanks de hitte ging hij steeds correct gekleed. Dankbaar had hij een glas water aangenomen en het bijna helemaal leeggedronken. Karen zat heel bleek tegenover hem.


    ‘Dat echtpaar, Fred en Greta Lenowsky,’ sprak Kronborg, ‘schijnt inderdaad geen enkel familielid te hebben gehad. Geenkinderen, geen broers en zusters, geen neven en nichten, niets.Twee totaal op zichzelf teruggetrokken mensen, die alleen elkaar hadden. Ze zullen wel erg eenzaam zijn geweest.’


    ‘Ze schenen ook geen contact te willen,’ zei Karen. ‘Toen ik me als hun nieuwe buurvrouw ging voorstellen waren ze nietecht onvriendelijk te noemen, maar wel allesbehalve hartelijk. Ze maakten niet de indruk dat ze ons beter wilden lerenkennen, eerder dat ze mijn bezoek een beetje vervelend vonden.’


    ‘Wij hebben nog eens met de buren aan de overkant gesproken,’ zei Kronborg. ‘Volgens hen was er wel een vrouw die twee keer per week kwam schoonmaken. In het adresboekjevan mevrouw Lenowsky stond haar nummer en we hebbencontact met haar opgenomen. Ze verklaarde dat ze aan het begin van de vorige week door Fred Lenowsky was opgebeld metde mededeling dat hij en zijn vrouw drie weken op reis zoudengaan en dat ze dus niet hoefde te komen. Daar was ze heel verbaasd over, ten eerste omdat ze er drie dagen daarvoor nogwas geweest en niemand iets had gezegd over een langdurigevakantie, en ten tweede, omdat de Lenowsky’s als ze op reisgingen normaal gesproken altijd aan haar vroegen een paarkeer in de week naar hun huis te gaan om voor de post en debloemen te zorgen. Dat had ze ook gezegd, maar Fred Lenowsky had buitengewoon grof gezegd dat ze zich nergensmee moest bemoeien en absoluut niet hoefde te komen. Zewas nogal beledigd en ze zou dan ook geen vinger meer voorhen uitsteken. Ze deed dus niets meer voor die twee oude mensen en het huis.


    ‘Maar toen stond Fred Lenowsky onder druk,’ vermoedde Karen.


    Kronborg knikte. ‘Zeer vermoedelijk. Hij moest er waarschijnlijk met het mes op de keel voor zorgen dat de schoonmaakster niet plotseling aan zou komen zetten. Hij heeft niet een keer geprobeerd haar stiekem een aanwijzing te geven.’


    ‘Of hij heeft geen mogelijkheid weten te bedenken. Ik denk niet dat ik in zo’n geval nog helder zou kunnen denken.’


    ‘Waar ik over nadenk,’ zei Kronborg, ‘is hoe het komt dat de dader van het bestaan van de schoonmaakster afwist. Dathoeft natuurlijk niet van belang te zijn; de Lenowsky’s warenoud en woonden in een tamelijk groot huis. Dat ze iemandhadden die het voor hen schoonhield zal ook voor iemand dieniet bekend was met hun levensomstandigheden, tamelijkvoor de hand hebben gelegen. Bang als ze zeker zijn geweest,hebben ze direct toegegeven dat ze een schoonmaakster indienst hadden toen dat aan hen gevraagd werd. Ze vreesdenper slot van rekening terecht voor hun leven. Maar het kanook zijn dat de dader wel degelijk meer van het dagelijks levenvan de Lenowsky’s afwist. En dat leidt weer tot de theorie dathet een bekende moet zijn geweest. Hij hoefde immers ookniet in te breken. Hij is zonder problemen binnengelaten ofhad zelfs een sleutel.’


    Er viel Karen iets in. ‘De schoonmaakster gebeld? Maar dan had haar nummer in de nummerherhaling van de telefoonmoeten staan, niet dat van ons!’


    ‘De schoonmaakster is met de mobiele telefoon van Fred Lenowsky gebeld. Net als de pizzakoerier de dag daarop. De dader heeft het mobieltje waarschijnlijk direct in het begin al in beslag genomen. Als we ervan uitgaan dat het om één persoongaat - wat we niet zeker weten, maar er is in ieder geval maaréén pizza besteld - heeft hij al die tijd twee mensen moeten bewaken. Dat geeft stress, dus was een draadloze telefoon waarmee hij vrij kon rondlopen handiger voor hem dan het apparaat in de woonkamer, dat op het vaste telefoonnet wasaangesloten.’


    Karen moest denken aan de pizzadoos die Pit zo verbouwereerd in zijn handen had gehad.


    ‘Er is ook nog een pizza besteld,’ zei ze, ‘heel gewoon, alsof er niets aan de hand was.’


    ‘We hebben de pizzakoerier opgespoord, die op die dag - vorige week dinsdag - de pizza bij de Lenowsky’s heeft afgeleverd. Ze kenden hen daar niet als klant, het was de eerste keer dat ze iets bestelden. Die jongeman herinnert zich dat er eenoude vrouw opendeed, Greta Lenowsky, volgens zijn beschrijving. Hij had wel een paar keer moeten aanbellen en stond alop het punt om onverrichter zake weg te gaan. Hij zegt dat dievrouw eruitzag als een geest. Hij dacht dat ze ziek was. Zedroeg een ochtendjas, had ongekamde, verwarde haren en eenkrijtwit gezicht. Ze deed de deur maar op een kiertje open, zeigeen woord en haar hand beefde toen ze de pizza aannam. Zegaf hem precies afgepast geld mee en deed onmiddellijk dedeur weer dicht.’


    ‘En dat vond hij niet vreemd?’ vroeg Karen.


    Kronborg haalde zijn schouders op. ‘Dat wel, maar hij dacht bij zichzelf dat oude mensen wel vaker vreemd deden,zeker als er onbekenden aanbellen. Hij had haast en moestverder - hij heeft gewoon niet langer over Greta Lenowsky nagedacht. Hij zei dat het best zo kan zijn geweest dat er schuinachter haar iemand had gestaan. Door dat kleine kiertje vande voordeur was het onmogelijk voor hem om iets te zien.’


    Karen streek haar haren van haar voorhoofd. Ze merkte dat ze zat te zweten. ‘Ze hadden geen schijn van kans,’ zei zezachtjes. “In hun eigen huis, omringd door de buren, maar deLenowsky’s hadden geen kans om het er levend vanaf te brengen.’


    ‘En het zal ons niet gemakkelijk vallen de moordenaar te grijpen,’ zei Kronborg. Hij zag er moe en gefrustreerd uit. ‘Eenbejaard echtpaar, allang met pensioen, zonder familie envrienden. Ze nemen zoveel mogelijk afstand van hun buurtomgeving. Ze wonen bovendien pas vier jaar in het huis waarhet misdrijf plaatsvond - het is net een gladde rotswand. Weinig houvast.’


    ‘Misschien vindt u nog het gemakkelijkst aanknopingspunten bij Fred Lenowsky’s beroep,’ zei Karen. ‘Zo’n succesvolle advocaat moet veel mensen hebben gekend.’


    ‘Maar hij hoeft ze niet dichtbij te hebben laten komen,’ zei Kronborg. ‘Een mens kan bijzonder succesvol in zijn beroepzijn en desondanks door niemand werkelijk worden gekend.Maar u heeft natuurlijk wel gelijk. De periode dat hij heeft gewerkt is onze enige ingang.’ Hij rees daarbij in zijn volle, imposante lengte op. ‘Ik hoop dat ik u niet meer zo vaak hoef lastig te vallen,’ zei hij. ‘Weet u, ik kom hier zo vaak, omdat iknog altijd hoop heb dat u iets heel belangrijks te binnen schiet.U bent samen met de hovenier de enige die iets vreemds is opgevallen, bovendien heeft u het huis tien dagen lang intensiefin de gaten gehouden. U hebt het in de gaten gehouden, terwijldie moordenaar zijn misdaad pleegde. Daarin ligt voor ons eengrote kans.’


    Ook Karen stond op. ‘Ik ben bang dat ik alles heb gezegd. Evengoed breek ik er voortdurend mijn hoofd over en misschien schiet me inderdaad nog iets te binnen.’ Dat geloofde zeniet echt. Wie de moordenaar van de Lenowsky’s ook was geweest, hij was heel geslepen te werk gegaan. Niemand hadhem te zien gekregen. Afgezien van zijn verschrikkelijke misdaad had hij geen spoor achtergelaten.


    Eén vraag brandde nog op haar lippen, de hele tijd al, maar ze had er tot dan toe niet naar durven vragen, omdat ze hetantwoord vreesde. Kronborg, die haar aldoor heel indringendaankeek, begreep dat ze iets op het hart had.


    ‘Ja?’ vroeg hij.


    Ze slikte. ‘Ik... zou alleen willen weten... U zegt dat de dader Greta Lenowsky met messteken om het leven heeft gebracht. Maar hoe... nou ja, hoe is Fred Lenowsky omgebracht?’


    Ook Kronborg aarzelde even. ‘Precies zoals u hem heeft gevonden,’ zei hij toen. ‘Zijn moordenaar heeft het zichzelf gemakkelijk gemaakt - en voor Fred Lenowsky heel zwaar. Hij heeft hem daar in de badkamer neergezet en geboeid, zijn hoofd omhoog gebonden, een prop in de mond gedaan en hemdaarna zo laten zitten. Lenowsky is verhongerd, uitgedroogd,heeft zeer beslist ademnood gekregen vanwege de prop in zijnmond en zijn omhooggetrokken hoofd moet na een paar uurondraaglijke pijn hebben gedaan. Lenowsky is heel langzaamen onder grote kwellingen gestorven.’


    ‘Maar...’ Ze kon Kronborg niet aankijken, ze staarde naar de wand van de kamer tegenover haar en beschouwde met veelbelangstelling de ingelijste reproductie van het veld met zonnebloemen van Gogh. Wat ze hoorde was veel te erg;eventjes kon ze de ontzetting die in haar ogen te lezen moestzijn met niemand delen. ‘Maar... waarom toch zo... zo... ontstellend wreed?’


    ‘Haat,’ zei Kronborg. ‘Achter dit misdrijf zit een onbeschrijflijke haat. En dat brengt mij dus weer bij de reden waarom ik inmiddels met aan zekerheid grenzende waarschijnlijkheid begin te geloven dat de Lenowsky’s niet zomaarhet slachtoffer van een krankzinnige zijn geworden.


    Iemand is ziek geweest van haat jegens Fred Lenowsky en het moment waarop die haat ontstond, waarop de voorwaarden ervoor werden geschapen - en Lenowsky moet er hetzijbewust, hetzij onbewust aan deelgenomen hebben - dat moment moet te vinden zijn. Dan zijn we een stuk verder.’


    ‘Ik hoop maar dat u dat moment vindt,’ zei Karen en haar stem klonk onvast.


    ‘Dat hoop ik ook,’ zei Kronborg.
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    Inga verstarde toen ze voetstappen op de trap hoorde. Ze stopte ook meteen met haar onophoudelijke pogingen om de waslijn losser te maken. Die gaf nu al een heel stuk mee, maar er viel nog niet aan te denken dat ze hem kon afstropen. Maar als Marius zou vaststellen dat ze bezig was zichzelf te bevrijden,zou hij binnen een paar tellen haar urenlange werk tenietdoen.En uiteindelijk zou hij ook nog woedend worden. Ze was bangvoor hem. Ze maakte hem liever niet woedend mee.


    Hij was een tijdje in de keuken bezig. Ze hoorde het bestek rammelen en glazen rinkelen. Toen ze de geur van koffie inhuis rook, merkte Inga weer wat een brandende dorst ze had.Honger had ze ook, maar die was niet zo moeilijk te verdragen. De dorst kwelde haar veel meer.


    Een kwartier later kwam Marius met een grote mok koffie in de hand de kamer in. Hij dronk er alleen zelf van, hij wasblijkbaar niet voor Inga bedoeld. Geluidloos en hartgrondigbad ze dat hij niet naar haar boeien zou kijken.


    ‘Marius,’ zei ze, ‘ik heb zo’n vreselijke dorst.’


    Hij kwam bij haar staan en hield haar zijn koffie onder de neus, maar ze schudde haar hoofd. Koffie onttrok water aanhet lichaam, wist ze, en het leek haar niet raadzaam ervan tedrinken.


    ‘Kan ik een glas water krijgen?’ vroeg ze.


    Hij dacht na. ‘Waarom niet?’ zei hij toen. ‘Tegen jou heb ik niks, Inga. Echt niet. Ik snap alleen niet waarom je je met datsmerige secreet boven hebt ingelaten.’


    Ze probeerde het opnieuw. ‘Omdat ik niets van haar weet. In tegenstelling tot jou. Jij weet iets, maar als je het me niet vertelt, zal ik nooit begrijpen waarom zij... een smerig secreet is.’


    Opnieuw dacht hij na. Eindelijk scheen hij iets van logica in haar woorden te ontdekken. ‘Daar heb je gelijk in. Dat kun jijeigenlijk niet weten.’


    ‘Ja, snap je, en ik zou het wel graag willen weten. Misschien heb je volkomen gelijk met je haat jegens Rebecca en...’


    Hij onderbrak haar ruw. ‘Misschien! Misschien! Hoezo twijfel je daaraan? Natuurlijk heb ik gelijk! Natúúrlijk!’


    Ze moest wat voorzichtiger zijn. Hij was totaal de weg kwijt. Ieder verkeerd woord kon hem tot razernij brengen.


    ‘Je hebt vast absoluut gelijk,’ sprak ze op een sussende toon, ‘sorry, als ik de indruk wekte dat ik aan je woorden twijfelde.’


    Hij dronk met snelle teugen zijn koffie op. Dat hij Inga een glas water zou brengen was hij zeker alweer vergeten.


    ‘Ik heb geen zin om ruzie met je te maken,’ zei hij toen zijn mok leeg was. ‘Ik wou dat je hier helemaal niet was. Jij hebtnergens wat mee te maken. Ik vraag me af waarom ik niet nogeen dag heb kunnen wachten. Dan had jij in het vliegtuig gezeten!’


    Inga dacht na in hoeverre ze het risico kon nemen zoete broodjes te bakken. Het kon heel erg in haar voordeel zijn alsze zich solidair met hem opstelde, maar ze moest het wel subtiel doen. Hij was ongetwijfeld geestesziek, maar niet dom. Zedacht eraan hoe eenvoudig en briljant hij thuis zijn studiedoorliep.


    Onderschat hem niet, waarschuwde haar innerlijke stemmetje.


    ‘Misschien heeft het zo moeten zijn,’ zei ze. ‘Misschien moest ik nog wel hier zijn.’


    Hij keek haar argwanend aan. ‘Hoezo?’


    ‘Nou... ik bedoel maar... we zijn toch getrouwd. Tot een paar dagen geleden was alles nog koek en ei tussen ons. Ikhad me nooit kunnen voorstellen dat er zoiets zou gebeuren - dat ik alleen naar Duitsland zou teruggaan en dat jij hier zouzijn met Rebecca, zonder dat ik er maar een fractie van afweet. We deelden toch alles met elkaar? Waarom dit dan ookniet?’


    ‘Wat bedoel je daar nou precies mee?’ Hij wantrouwde haar nog steeds. Inga wist dat ze heel omzichtig moest zijn en iederwoord op een goudschaaltje moest leggen.


    ‘Ik bedoel wat jou met Rebecca verbindt. Dat wat je haar verwijt. Kun je je voorstellen dat ik het kwetsend vind dat ikdaar helemaal niets van afweet? Het speelt blijkbaar een heelgrote rol in je leven, maar je wilt niet dat ik er iets van weet. Iksnap niet waarom dat is. Ik snap niet waarom je mij buitendingen hebt gehouden die in jouw leven blijkbaar heel belangrijk zijn.’


    Ze hield haar mond. Ze wist dat ze overtuigend was geweest, omdat ze dat wat ze zei ook werkelijk zo voelde.


    Maar Marius wilde zijn stekelige afweer nog niet opgeven. ‘Dat is allemaal mijn zaak. Vroeger interesseerde je je ook nietvoor mijn leven!’


    ‘Dat is niet waar! Je hebt alleen nooit gezegd dat er in je leven episoden zijn geweest die erg... pijnlijk of krenkend voor je waren en waar je nog steeds last van hebt. Als ik je naar jeverleden vroeg, je familie, je vrienden van vroeger, ontweek jedat altijd. Je was altijd die vrolijke Marius die het leven niet zozwaar neemt, die alle problemen oplost, die zijn studie er zomaar eventjes bij doet en alle tijd heeft om leuke en avontuurlijke dingen te ondernemen. Hoe had ik er ooit op moeten komen dat er... in jouw leven afgronden waren?’


    Dat heb je heel goed gemerkt. Je wist best dat er iets mis met hem was. Maar je hebt er heel veel energie in gestopt om alleswat je tot nadenken zou hebben gestemd, meteen te verdringen.


    Even werden de ogen van Marius weer precies zo als vroeger. Helder en vriendelijk. De gestoorde uitdrukking was weg. Maar Inga wist best dat ze zich niets moest verbeelden. Marius kon van het ene moment op het andere weer een vijandworden. Hij was gevaarlijk, dat mocht ze in geen geval vergeten.


    ‘Je hebt gelijk,’ zei hij zacht, ‘ik wilde er niet over praten. Ik voel me beter als ik er niet aan denk. Waarom zou ik mijn leven bederven? Ik heb een goed leven voor me, snap je? Ik gacum laude slagen. Ik word een topadvocaat. De deuren vanadvocatenkantoren van naam zullen voor me opengaan.Waarom zou ik me met dingen bezighouden die allang voorbijzijn?’


    Hij zag er zo normaal uit en keek haar zo vragend en open aan, dat Inga overduidelijk zag hoe absurd de situatie was: ze zat hier aan handen en voeten gebonden voor hem en ergens in huis lag of zat ook Rebecca vastgebonden. Je kon alleen maarbidden dat ze zelfs nog in leven was.


    Hij is gevaarlijk. Vergeet dat geen moment!


    ‘Het akelige is,’ zei ze, ‘dat we niet van het verleden loskomen. In sommige fasen kunnen we het steeds verdringen, maar tussendoor komt het weer omhoog, staat het voor je en maakthet je het leven zuur. Je ontkomt er niet echt aan, in ieder gevalnooit definitief. Het is beter...’ Ze keek hem aan en probeerdein te schatten of haar volgende woorden hem weer bij haarvandaan zouden drijven. Hij zag er ontspannen uit.


    ‘Het is beter om jezelf er op een gegeven moment mee te confronteren,’ ging ze door. ‘Je moet ernaar kijken, proberenhet te aanvaarden en er vanaf dat moment mee leren leven. Alleen dan kun je het verwerken.’


    Hij begon op zijn onderlip te bijten. ‘Verwerken,’ herhaalde hij, ‘denk jij dat je alles kunt verwerken? Alles?’


    Ze hoorde zijn stem lichtelijk trillen. Ze moest op haar hoede zijn.


    ‘Sommige dingen zijn moeilijk te verwerken,’ zei ze.


    Er viel een schaduw over zijn gezicht. De blik in zijn ogen was niet meer zo open. Hij stond op het punt weer naar diewereld te vertrekken waar de demonen van verschrikkelijkeherinneringen hem beheersten en pijnigden.


    ‘Moeilijk,’ zei hij, ‘moeilijk! Wat weet jij daar nou van? Jij hebt het toch nooit van je leven moeilijk gehad! Bij jou was alles altijd in orde! Het landleven, een huisje met een rieten dak!Een zorgzame moeder, een lieve vader, veel ontzettend leukebroers en zusters... jullie waren net de Waltons! Hoe kun jijnou begrijpen hoe het leven van andere mensen eruitziet?’


    Ze keek hem smekend aan, in de hoop dat ze hem ervan kon weerhouden haar weer totaal te ontglippen.


    ‘Ik heb het misschien veel gemakkelijker gehad dan jij. Misschien is het voor mij ook moeilijk om jouw leven en jouw lot werkelijk te begrijpen. Maar geef me wel een kans. Vertel me over jezelf. Ik kan je helpen. En het kan best zijn dat jij jezelf weer helderder ziet wanneer je er eindelijk over praat en nietmeer alles in jezelf opkropt.’


    Hij begon steeds heviger op zijn onderlip te bijten. Haar woorden raakten hem en maakten iets los.


    Als hij praat, dacht ze, dan heb ik een klein beetje terrein gewonnen. Als hij me vertrouwt, kan ik invloed op hem uitoefenen. Als het voor Rebecca maar niet te laat is. Ze mochtniet naar haar informeren, daarmee zou ze op dit heikeleogenblik alles tenietdoen. Maar innerlijk trilde ze van de zenuwen.


    Wat heb je met Rebecca gedaan?


    ‘Ik weet het niet,’ zei hij ten slotte. Hij zag er nu bijna kinderlijk uit, besluiteloos en ietwat verlegen. ‘Ik weet niet of het zin heeft. Of jij dat kunt begrijpen.’


    ‘Geef me een kans,’ smeekte ze.


    Hij begon heen en weer te lopen. Zijn bewegingen waren agressief en grensden aan onbeheerstheid.


    ‘Misschien wil je dan wel niets meer met me te maken hebben! Als je eenmaal weet waar ik vandaan kom!’


    Ze slaagde erin een mengeling van verontwaardiging en gekwetstheid in haar ogen te leggen. ‘Hoe schat je mij dan in? Dat ik mensen beoordeel op waar ze vandaan komen? Ik moetzeggen, als dat zo is ken je me wel heel slecht!’


    Op dat ogenblik had ze hem even beet. Hij keek haar berouwvol aan. ‘Neem me niet kwalijk. Ik wil je niet kwetsen. Jij hebt mij nooit iets gedaan.’


    ‘Ik hield van je,’ zei Inga.


    ‘Hou je nu dan niet meer van me?’ vroeg Marius.


    Ze aarzelde. ‘Je hebt me buitengesloten. Misschien, als ik je beter begrijp...’


    ‘Ja.’ Ze had hem met haar woorden bereikt. Ze had hem overtuigd. Hij zag wel in dat hij niet openhartig genoeg wasgeweest en dat openheid de basis voor een relatie was. Ingakon aan zijn gelaatstrekken zien hoe al die gedachten in zijn hoofd verliepen. Ze waagde het erop een eerste sprankje hoop te hebben. Hoop, dat ze levend uit dit drama te voorschijn zoukomen.


    ‘Goed dan. Ik zal je alles vertellen,’ zei Marius op bijna plechtige toon. Hij trok een stoel bij en ging tegenover Inga zitten. Dat ze nog steeds geboeid was en hij nog altijd geen gelijkwaardige situatie tussen hen had geschapen, leek hij niet temerken. Inga durfde er niet over te beginnen. Als hij haar ervan verdacht dat ze hem erin wilde laten lopen, was alles verloren.


    ‘Nou, waar moet ik beginnen?’ Marius streek met zijn hand over zijn gezicht. Hij zag er moe uit en veel ouder dan hij was.Hij rook nog steeds zo walgelijk ongewassen.


    ‘Ik zal maar met mijn eigen familie beginnen,’ kondigde hij ten slotte aan. ‘Je moet weten waar ik vandaan kom, Inga.Mijn vader is de grootste klootzak die je je kunt voorstellen.Hij zuipt, slaapt een gat in de dag en als hij tussendoor eenswerk vindt, is hij die baan binnen de kortste keren weerkwijt, omdat hij de meeste dagen van zijn leven te bezopen isom zelfs maar uit bed te komen. Ik heb in de ergste achterbuurt van München gewoond. Flats, sociale woningbouw.Mijn moeder is een sloerie. Zij zuipt bijna net zoveel als mijnvader en als ze allebei flink lazarus zijn slaan ze mekaar dekoppen in. Die zijn zo diep gezonken, dat kun je je niet voorstellen. Toen ik vijf was brak mijn vader mijn arm. Niet perongeluk, hoor, nee, omdat hij in huis geen geld vond omdrank te kopen en mij ervan verdacht aan het huishoudgeldte hebben gezeten. Het huishoudgeldpotje was een lege augurkenpot, waar af en toe wat geld in zat - van de bijstand,als het niet meteen al opgezopen was. Die pot stond bovenop een plank en ik kon er niet bij, ook niet als ik op ons gammele trapje ging staan. Maar dat kon mijn vader niet bommen. Hij nam me te grazen, legde mijn linkerarm over destoelleuning en brak mijn botten. Alsof hij een lucifertjedoormidden brak. Dat zou me afleren ooit weer geld te pakken dat niet van mij was, zei hij.’


    Marius zweeg. Hij sprak heel bedaard, bijna zonder emotie.


    Inga moest slikken. Haar mond voelde aan alsof hij met glaswol gevuld was. ‘Godallemachtig,’ zei ze zachtjes.


    ‘Ja, zo was dat,’ zei Marius. Hij stond op, liep weer een paar stappen heen en weer en bleef toen vlak voor Inga staan. ‘Ennu denk je zeker: wat verschrikkelijk! Wat asociaal! Wat zalMarius zijn ouders gehaat hebben!’


    Ze hoorde de ondertoon in zijn stem en reageerde behoedzaam: ‘Ik denk gewoon dat het desondanks je ouders waren.’


    Hij knikte. ‘Precies. Zo is het. Want ze konden ook heel anders zijn, weet je wel. Ze waren hartstikke solidair. Toen ik vijf was pikten andere jongens een keer mijn bal af en ikkwam huilend thuis. Mijn vader lag met een spijker in zijnkop op bed, maar toen ik hem dat verhaal vertelde stond hijop, kleedde zich aan en ging met mij naar de ouders van al diejongens. Hij maakte daar een enorme stampij. En toen we dejongen hadden gevonden die mijn bal had, moest hij die aanmij teruggeven. Samen liepen wij naar huis terug, mijn vaderen ik - ik met mijn bal onder mijn arm - en ik dacht dat ik uitelkaar zou barsten van trots. En ik dacht: mij kan eigenlijkniks meer gebeuren, want mijn vader beschermt me. Dat waseen heerlijk gevoel.’ Hij glimlachte en ging weer zitten.


    Inga, die haar adem had ingehouden, ademde weer geruisloos uit.


    ‘Dat was echt een goed gevoel,’ herhaalde Marius en hij glimlachte opnieuw. ‘Ik had vaak een goed gevoel. En ookvaak een rotgevoel. Het nare ervan was dat het zo onberekenbaar was. Alles was willekeur. Maar midden in die willekeurvan goede en slechte gevoelens, van vreselijke en fijne momenten, had ik een plekje. Ik was ermee vertrouwd. Ik hoordedaar. Ik hoorde bij die volslagen aan lager wal geraakte alcoholisten. Soms voelde ik me verantwoordelijk voor ze. Somswas ik bang voor ze. En soms hield ik ook van ze.’ Hij keekInga aan. ‘Kun jij dat begrijpen?’


    ‘Ja,’ knikte ze, ‘ik denk dat ik dat kan begrijpen.’


    Hij haalde diep adem.


    ‘En toen begon de ellende,’ zei hij.
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    Hij zat bij Rebecca in de kamer. Rebecca was vastgebonden en hield zich muisstil. Hij dacht na wanneer die vreemde vrouwvoor het eerst in zijn leven was verschenen. Dat was vast alvóórdat zijn vader zijn arm had gebroken. Dan was hij dusnog jonger geweest dan vijf jaar. Vier, of pas drie? Nee, eerdervier. Hij herinnerde zich haar nog goed en van iets wat hij opde leeftijd van drie jaar had beleefd zou hij vast niet zulke duidelijke beelden hebben.


    Op een dag had ze in hun huiskamer gezeten en met zijn ouders gepraat. Er kwam maar zó zelden bezoek - eigenlijk nooit, alleen af en toe de buurvrouw, van wie mama zei dat zehet op papa had voorzien en waarvan je je afvroeg wat ze daarnou mee bedoelde - dat hij er helemaal opgewonden van wasgeweest. Die vrouw had hij nog nooit bij hen thuis gezien. Zewas klein en mager en hij vond dat ze een mooie trui aanhad.Van rode wol, die er heel pluizig uitzag. Hij had die trui graagwillen aanraken om te voelen of hij echt zo zacht was als hij eruitzag, maar dat durfde hij niet.


    Hij begreep niet waar de volwassenen over spraken. In wezen zei zijn vader helemaal niets, maar staarde met wazige ogen uit het raam. Mama praatte aan een stuk door en ze hadeen zenuwachtige, schelle toon in haar stem. Hij vond het naarals haar stem zo klonk. Dan begon ze bijna altijd te schreeuwen en gooide ze zijn vader meestal dingen naar zijn hoofd.Eén keer had ze een asbak door het raam gesmeten.


    De vreemde vrouw had een prettige manier van spreken. Zacht en geruststellend. Zij wond zich vast en zeker niet zo vaak op als mama. Hij bedacht, dat hij zich toen had afgevraagd hoe het zou zijn om het kind van een vrouw te zijn die met zo’n stem sprak. Dat was echt een heel fijn idee geweest.


    Toen de vrouw weg was, was mama gaan schreeuwen en ze had de ene sigaret na de andere opgestoken. Ze had papa uitgescholden omdat hij niet even woedend was als zij. Maarpapa had misschien niet eens doorgehad dat die vreemdevrouw daar was geweest. Hij had haar niet één keer aangekeken en geen woord tegen haar gezegd. Het was oneerlijk vanmama om zo over hem heen te vallen, terwijl hij niet eens wistwaar het om ging.


    Vanaf dat moment was die vreemde vrouw tamelijk vaak bij hen gekomen. Mevrouw Wiegand heette ze en ze was echt heelerg aardig. Ze praatte ook vaak met hem, ze bekeek zijn verzameling gedroogde bladeren en ze was erg onder indruk vanzijn voetbalkaarten. Hij mocht haar in wezen graag, maar hijhad toch liever gehad dat ze wegbleef, want na haar bezoekjeswas mama altijd in een ontzettend slecht humeur en reageerdedat af op papa. Op zeker moment werd het hem duidelijk dathun gezinsleven beter had gefunctioneerd toen mevrouw Wiegand nog niet bij hen kwam.


    En vanaf dat moment sloeg zijn instelling tegenover haar om en was hij het volkomen met zijn moeder eens. Zij zei vaakover mevrouw Wiegand: ‘Laat dat mens toch oprotten.’


    En dat was precies wat hijzelf nu ook vond.


    Hij begon haar te haten, ’s Nachts, als hij in bed lag, verbeeldde hij zich dingen die je met haar kon doen. Om haar te straffen en onschadelijk te maken. Op de televisie zag je tegekke dingen. Een daarvan beviel hem heel erg goed: de inboorlingen van een eiland in de Stille Oceaan hadden eenslechte piraat, die vlak daarvoor hun dorp had platgebrand,terechtgesteld. Voor dat doel hadden ze twee palmbomen dieop een bepaalde afstand van elkaar stonden naar elkaar toegebogen voor zover dat kon, en met een touw vastgebonden.Toen hadden ze de piraat op een bepaalde hoogte ertussen gebonden, met een arm en een been aan de ene boom en met zijn andere arm en been aan de andere boom. Toen hadden ze detouwen met een zwaard doorgesneden en de bomen waren inhun oude positie teruggezwiept. Zo werd de piraat uit elkaargetrokken.


    Hij vond het fijn om zich voor te stellen dat mevrouw Wiegand ook tussen zulke palmbomen hing. Hij begon zich er echt op te verheugen ’s avonds naar bed te gaan, om zich helemaalongestoord aan zijn fantasieën te kunnen overgeven.


    Eén keer had hij aan mama gevraagd wie mevrouw Wiegand eigenlijk was en waarom ze aldoor op bezoek kwam.


    Mama had gezegd: ‘Ze is maatschappelijk werkster!’ en had dat woord met heel veel minachting uitgesproken. ‘Weet jewat dat is?’


    Hij wist het niet.


    ‘Dat zijn mensen die zich met andermans zaken bemoeien. Dat is hun beroep. Ze controleren anderen en steken hun neusin hun zaken. Mevrouw Wiegand vindt dat wij het niet zonderhaar kunnen stellen. Dat ze op ons moet passen. Zij denkt datje mama en papa niet in staat zijn hun eigen leven te leiden enjou groot te brengen! Wat vind jij daarvan?’


    Hij vond het schandalig.


    Maar toen papa zijn arm brak was dat mens er natuurlijk niet geweest! Die ene keer dat hij haar werkelijk nodig had.Hij had geschreeuwd als een mager varken, zo’n gruwelijkepijn zou hij zijn leven lang niet meer vergeten. Mama moestmet hem naar het ziekenhuis. Ze was helemaal wit in het gezicht geweest en ze had hem ingeprent dat hij moest zeggen dathij bij het voetballen ongelukkig terecht was gekomen.


    ‘Als je dat niet zegt, komt mevrouw Wiegand en haalt je bij ons weg. Dan denkt ze een bewijs te hebben dat wij je niet kunnen opvoeden. En je weet toch wel dat papa van je houdt, nietwaar? Je hebt hem alleen zo verschrikkelijk kwaad gemaakt,omdat je geld hebt weggenomen!’


    Hij had gehuild en gesidderd en hij was misselijk geweest van de pijn, te misselijk om ook maar een woord te zeggen, anders zou hij haar nog eens hebben verzekerd dat hij het geld niet had gepakt.


    ‘Als zij je eenmaal heeft,’ had mama gezegd, ‘dan geeft ze je nooit meer aan ons terug. Weet je wat er dan met je gebeurt?Dan kom je in een tehuis. Met heel veel andere kinderen enheel strenge opvoeders. Daar mag je nooit één woord zeggenen ’s nachts word je in bed vastgebonden, zodat je niet wegloopt. Je krijgt weinig te eten, soms dagenlang niet en als jewat hebt uitgehaald, word je in een donkere kelder gestoptwaar het wemelt van de ratten. Sommige kinderen vergeten zedaar dan gewoon. Die zijn door de ratten tot op de botjes afgeknaagd.’


    Hij had moeten kotsen en tegen de dokter gezegd dat hij bij het voetballen ongelukkig gevallen was. Dat had hij ook tegenmevrouw Wiegand gezegd, die hem alsmaar probeerde uit tehoren over het ongeluk. Hij kon merken dat ze het verhaal vanhet voetballen niet geloofde. Maar hoe vaker ze ernaar vroeg,hoe hardnekkiger hij aan zijn versie vasthield. Hij wist immerswat ze wilde. Ze wilde hem wegbrengen naar het tehuis. Gelukkig maar dat zijn moeder hem had gewaarschuwd.


    Er was niemand tegenover wie hij zo voorzichtig was als tegenover mevrouw Wiegand. Van hem zou ze niets horen over de dingen die in hun gezinnetje gebeurden. Er wat gebeurde ernou helemaal? Afgezien van die gebroken arm was hem nognooit iets ergs overkomen. Soms had hij honger, omdat zijnouders te bezopen waren om boodschappen te doen en eten tekoken, maar op een of andere manier lukte het hem altijd welom andere kinderen iets af te troggelen, een stuk chocola ofeen paar snoepjes. En als mama in een goede bui was viel er helemaal niets te klagen, dan bakte ze vissticks en maakte eenberg aardappelpuree, lekker romig, zoals hij het graag had.Het water liep hem nog steeds in de mond als hij aan mama’saardappelpuree dacht. Daarna had hij nergens meer zulke lekkere dingen gegeten.


    ‘Snap je dat?’ vroeg hij. ‘Het was allemaal in orde. Alles was goed!’ Hij trapte tegen de poot van het bed. Het liefst zou hijiets kapotgeslagen hebben, maar hij besefte dat hij zich moestbeheersen. Hij mocht niet door het lint gaan. Hij moest zijnverstand bij elkaar houden.


    Hij keek Rebecca aan. Zij zat in de leunstoel in de hoek, heel stil en verstard, maar hij had haar ook zó strak vastgebondendat ze zich niet kón bewegen. Hij had een samengepropte zakdoek in haar mond geduwd en ten slotte de gehele onderste gezichtshelft met breed plakband dichtgeplakt. Aan de luide eningespannen manier waarop ze door haar neus ademhaalde,kon hij merken dat het haar grote moeite kostte. Haar donkere ogen stonden wijd opengesperd en hij zag de angst erin. Zestond doodsangsten uit.


    Mooi zo.


    En het beste was nog, dat ze naar hem moest luisteren. Voor het eerst sinds al die vele, lange jaren moest er iemand naarhem luisteren. Deze keer kon ze hem niet van zich afschuddenals een lastig insect, deze keer kon ze hem niet zomaar negerenof doen alsof hij alleen maar onzin vertelde. Ze moest hem welserieus nemen, of ze nou wilde of niet. In haar situatie was elkepoging om de zaak meester te worden van meet af aan gedoemd te mislukken. Hij bepaalde wat er gebeurde. Hij hoopte dat ze dat goed had begrepen.


    ‘Mijn ouders hielden van mij,’ zei hij, en het deed hem goed die woorden te zeggen, het doofde iets van de pijn die hij had.Hij wierp Rebecca daarbij een scherpe blik toe. Hij wilde weten of er bij haar ook maar de minste twijfel was aan de juistheid van die woorden. Want dan zou hij haar met zijn vuist inhet gezicht hebben geslagen. Zonder ook maar een spier tevertrekken.


    Maar hij kon geen twijfel ontdekken. Alleen angst. Niets dan naakte angst. Het vreselijke vermoeden kwam in hem op,dat ze misschien toch niet goed naar hem luisterde. Dat ze zomet haar angst bezig was, dat zijn woorden aan haar voorbijgingen. Daar leek het wel een beetje op. Ze keek zo paniekerig.


    Misschien was het ook niet goed om haar zo erg naar adem te laten snakken. Dat had vast geen goede uitwerking op haarconcentratie. Hij moest goed bedenken dat zijn belangrijkstedoel was haar tot luisteren te dwingen. Hij mocht zichzelf nietin het vlees snijden. Hij moest slim te werk gaan. Het was nodig dat ze bij haar volle verstand was.


    ‘Ik haal die prop uit je mond,’ zei hij, ‘maar je mag geen enkel geluid maken of gaan schreeuwen, want dan plak ik je mond weer dicht. Is dat duidelijk?’


    Ze knikte.


    Hij trok ruw het plakband van haar gezicht weg. Ze gaf geen kik, maar de tranen sprongen in haar ogen van de pijn.Hij trok de zakdoek uit haar mond. Ze begon onmiddellijknaar adem te happen, te hoesten en te hijgen. Ze deed alsof zebijna was gestikt. Als ze meende medelijden bij hem te kunnenopwekken, dan vergiste ze zich. Hij kon ijskoud zijn, net alszijzelf.


    ‘Zo,’ zei hij en legde de zakdoek op de kaptafel, en gooide het plakband in de afvalbak. ‘Nou weet je hoe dat voelt, hè?Als je niet meewerkt, maak ik het de volgende keer nog eengraadje erger voor je, gesnopen?’


    Ze knikte weer. Hij wilde wedden dat ze graag om water had gevraagd. Na zo goed als acht uur met een zakdoek inhaar mond te hebben gezeten, moest ze wel haast gek zijn vande dorst. Maar ze durfde niet. Ze durfde niet, omdat hij haarhad verboden één kik te geven.


    Ze mocht natuurlijk niet uitdrogen. Dan was het gedaan met haar concentratie. Hij zou haar water brengen. Maar nietmeteen. Ze moest nog eventjes bungelen.


    ‘Ik vraag me af,’ zei hij, ‘hoe een mens zo wordt als jij. Ik bedoel maar, we volgen een opleiding die het best past bij de aanleg die we hebben meegekregen. Genetische aanleg, maar ook wat je door je opvoeding en milieu als het ware wordt opgedrongen. En nu wil ik wel eens weten wat er bij mensen zoals jij misgaat. Waar haalt iemand het lef vandaan, te denken dat hij geroepen is zich permanent met het leven van andere mensen te bemoeien? Hun manier van leven te beoordelen en in tegrijpen als hij denkt dat die manier van leven niet goed is, eneven hoogmoedig niet in te grijpen, ook als er inderdaad vanalles mis is?’


    Ze gaf geen antwoord. Het schoot hem te binnen dat hij had gedreigd haar weer te knevelen als ze haar mond opendeed.


    ‘Je mag praten,’ zei hij, ‘maar niet schreeuwen of iets van dien aard. En blijf bij het thema, ja? Probeer me niet af te leiden of me ergens in mee te trekken waar ik niet over wil praten.’


    Ze knikte.


    ‘Ik...’ Haar stem klonk anders. Vermoedelijk omdat haar mond zo droog was. ‘Ik weet niet precies waar je het overhebt.’


    Hij glimlachte. Dat had hij wel verwacht. Mensen van haar soort waren er bedreven in zich van den domme te houden. Zewisten nooit ergens van en probeerden zo hun handen in onschuld te wassen. Wie niets begrijpt, heeft ook niets te verantwoorden. En ze kwamen er jammer genoeg maar al te vaakmee weg.


    ‘Oké,’ zei hij, ‘oké. Ik zal je een beetje op weg helpen. De kindertelefoon. Zegt dat je iets?’


    Hij was op een ander thema overgestapt en had de opbouw van hoe hij te werk had willen gaan, verlaten. Hij had methaar jeugd willen beginnen en in lange gesprekken - verhoren!- willen analyseren wat er in haar kinderjaren was gebeurd,dat ze zo’n verdorven mens was geworden.


    Hij veegde zijn voorhoofd af. De kindertelefoon had nog lang niet aan de beurt moeten zijn. Maar het begon te dringen.Het verscheurde hem bijna.


    Goed. Dan zou hij later wel over haar jeugd beginnen, dacht hij. Met die ongetwijfelde klotejeugd!


    Haar ogen stonden alert. Ze wilde geen fout maken.


    ‘Ja. Natuurlijk zegt me dat iets. Maar ik weet nog steeds niet waar je naartoe wilt.’


    Hij glimlachte opnieuw. Misschien begreep ze het echt niet. Mensen zoals zij konden ook tamelijk goed verdringen. Zedrongen onprettige incidenten en gebeurtenissen in hun levengewoon weg, zo ver weg, dat ze ze op een gegeven momentzelfs niet meer konden vinden. En dan zeiden ze bij zichzelf datze niet gebeurd waren.


    ‘Aha. Je weet niet waar ik naartoe wil. Dan zal ik je eens wat laten zien.’


    Hij had het briefje altijd bewaard; al zeker dertien jaar liep hij ermee rond. Diep weggestopt in zijn portemonnee, achterzijn rijbewijs. Inga had het nooit gevonden. Maar Inga hadook nooit in zijn zakken gesnuffeld. Dat was beslist een vanhaar goede eigenschappen. Geen dingen overhoophalen diehaar niet aangingen. De keerzijde van de medaille was natuurlijk dat ze geen interesse had. In ieder geval niet voor hem.Niet voor de lasten die hij met zich meedroeg...


    Een zachte, maar duidelijke stem in zijn achterhoofd zei dat dit niet terecht was. Inga had wel naar zijn leven gevraagd. Aldoor zelfs. Er was zelfs een scène geweest op de ochtend vanhun bruiloft, voordat ze naar het stadhuis gingen. Inga stondin haar witte zomerjurk en een strooien hoed op haar blondehaar, met een boeket zalmroze rozen met witte linten eraan enze had tranen in haar ogen gehad.


    ‘Ik ben bang. Ik weet niets van je. Over ongeveer een uur ben ik je vrouw en ik weet geen zier van jou en je leven af. Iksnap er niets van. Ik snap die zwijgzaamheid niet!’


    Ze heeft er wel naar gevraagd. Maar jij kon geen antwoord geven. Omdat je er niet over kunt praten. Omdat het te veelpijn doet!


    Hij schoof het stemmetje en dat beeld aan de kant. Dat kon hij nu niet gebruiken. Het leidde hem af en maakte hem onzeker en nerveus. Nu zou hij praten. Ook tegen Inga zou hij alles zeggen. Maar in zijn eigen tempo, zijn eigen ritme.


    Hij haalde het briefje te voorschijn. De inkt was door de jaren heen zo verbleekt en licht geworden dat het nog maar slecht leesbaar was. Maar als je je goed inspande kon je de cijfers lezen. Het waren de hanenpoten van een kind op ruitjespapier. Het was uit een schoolschrift gescheurd.


    ‘Nou! Zegt dit je dan wat?’ Hij hield haar het briefje voor de neus.


    Ze kneep haar ogen samen en deed haar best de verbleekte getallen te ontcijferen. Er kwam een uitdrukking van groteverbazing op haar gezicht en hij zag dat met voldoening.


    Ze staarde hem aan. ‘Dat is ons nummer van vroeger. Het nummer van de kindertelefoon!’


    Hij had zich naar haar voorovergebogen en richtte zich toen op.


    ‘Ja,’ zei hij, ‘dat is het nummer van jouw kindertelefoon!’ Dat woord kwam er vol cynisme en verbittering uit. ‘En herinner je je dan misschien ook nog die kleine jongen, die jou belde en je om hulp smeekte? En dat hij die hulp nooit heeft gekregen? Hoor je me? Dat hij die hulp nooit van je heeftgekregen! Kreng dat je bent, verdomme!’


    Hij schreeuwde de woorden eruit.


    En toen zag hij het besef in haar ogen dagen. En daarna de ontzetting.
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    De stem van Agneta klonk anders dan anders. Gejaagder en nerveuzer. Ze had haar naam nog niet gezegd of Clara wist aldat er iets gebeurd moest zijn.


    ‘Heb je dat verhaal in de krant gelezen?’ viel Agneta met de deur in huis. ‘Over dat bejaarde echtpaar dat zo beestachtig inhun eigen huis is vermoord?’


    Clara had het gelezen. Maar alleen vluchtig. In tegenstelling tot andere mensen las ze zulke verhalen niet graag en bespeurde ze geen greintje sensatielust. Alleen afgrijzen. Ze keek niet eens naar detectiveseries op de televisie, zo slecht kon ze tegengeweldsmisdrijven.


    Opeens werd ze niet lekker. Het verhaal over het echtpaar had vanmorgen met een vette rode kop op de voorpagina vande krant gestaan. Brute moord op weerloos, gepensioneerdechtpaar! Clara had geen details willen weten, maar wel eenpaar stukken van de tekst opgepikt. Het bleek om een buitengewoon gruwelijk en bruut geweldsmisdrijf te gaan, dat bij iedereen die ermee in aanraking kwam ontzetting en verbijstering had gewekt. Als Agneta daarover belde kon het niet veelgoeds betekenen.


    ‘Ga nou niet zeggen dat zij net zulke brieven hebben gekregen als wij,’ zei ze en ze merkte hoe haar stem trilde. Misschien had ze het artikel toch beter moeten lezen.


    ‘Nee. Ik bedoel, dat weet ik niet, maar ik sluit het niet uit,’ zei Agneta. ‘Ik ben zojuist door Sabrina Baldini opgebeld.’


    ‘En?’


    ‘Zij kent die mensen. Niet goed, maar... zegt jou die naam iets? Lenowsky heetten ze.’


    Bij Clara begon een belletje te rinkelen. Lenowsky.


    Ik wil het niet weten. Het is zo lang geleden. Ik wil er nooit meer iets mee te maken hebben!


    ‘Ik ken die naam,’ zei ze bijna buiten adem.


    ‘Goed, let op,’ zei Agneta. ‘Sabrina wist tamelijk snel om wie het gaat. Die naam was haar meteen bekend en nadat ze inde afgelopen twee uur nog wat inlichtingen had ingewonnen,wist ze het heel zeker: Dat echtpaar, Greta en Fred Lenowsky,heeft achttien jaar geleden een pleegkind toegewezen gekregen. Van de kinderbescherming. Van ons, om het zo maar tezeggen.’


    Alsjeblieft niet!


    ‘Een pleegkind,’ herhaalde Clara, om maar iets te zeggen te hebben.


    ‘Zij hadden zich opgegeven als pleeggezin,’ vervolgde Agneta. ‘Het waren zeer welgestelde mensen. Hij was een vooraanstaand advocaat en verkeerde in economische en politieke kringen. Ze konden zelf geen kinderen krijgen en wilden omeen of andere reden geen kind adopteren. Nou ja, je weet zelfhoe ontzettend we om pleeggezinnen zaten te springen. Dezemensen leken heel geschikt.’


    ‘Wordt het pleegkind in de krant genoemd?’ vroeg Clara. ‘Ik bedoel, bestaat er een verband tussen dat kind en die... diemoord?’


    Ze keek met een schuin oog naar de strooien papiermand in de hoek, waar ze de gelezen kranten verzamelde voor ze zenaar de container voor oud papier bracht. De krant van vandaag lag bovenop. Ze moest hem nog maar eens pakken. Zewas ontzettend bang voor wat erin zou staan.


    ‘Dat kind moet intussen ouder dan twintig zijn en heeft misschien geen contact meer met zijn pleegouders,’ legde Agneta uit. ‘In de krant staat in ieder geval dat de Lenowsky’s geenkinderen hadden en dat de politie tevergeefs naar familiespeurt. Er wordt geen melding gemaakt van een pleegkind;hoe dan ook, hij staat niet vermeld in het trouwboekje of andere gezinsdocumenten. Sabrina wil de politie gaan inlichten.’


    ‘Natuurlijk. Dat moet ze doen. Denkt Sabrina, dat...’


    ‘Wat?’


    ‘Dat die twee door dat kind... ik bedoel, door die jongeman of vrouw van nu...?’


    ‘Man,’ zei Agneta. ‘Het was een kleine jongen, die destijds bij hen werd ondergebracht. Zou je denken dat hij iets met diemisdaad te maken heeft?’


    ‘Maar waarom zou hij?’ vroeg Clara.


    Ze kon er niet langer omheen.


    ‘Sabrina herinnert zich dat er problemen waren met dat kind. De jongen heeft zich namelijk, nadat hij vier jaar bij deLenowsky’s had gewoond, tot het bureau voor jeugdzorg gewend. Hij vroeg om hulp. Hij werd mishandeld en wilde absoluut bij die pleegouders weg.’


    Er ging een bom af in Clara’s hoofd. Het geval stond haar weer voor de geest, zo helder en duidelijk, alsof het de dag vangisteren was dat ze bij het bureau voor jeugdzorg over het kindhadden gediscussieerd.


    ‘Marius,’ zei ze. ‘Hij heette Marius.’


    Agneta zei voorzichtig: ‘Destijds was jij...’


    ‘Ik behandelde zijn dossier. Maar ik...’


    ‘Maar je kreeg van boven af de opdracht het geval met rust te laten. Ze zouden het op het hoogste niveau door het afdelingshoofd laten afhandelen.’


    ‘Klopt. Ik... mijn handen waren gebonden...’ Ze werd duizelig. Ze merkte dat ze oppervlakkig begon te ademen.


    ‘Sabrina werkte destijds bij “Kinderen in nood”. Zij zat achter de kindertelefoon. De kleine Marius belde hen ook op.Een jaar later pas, trouwens. Toen was hij elf.’


    Clara gaf geen antwoord. Ze pakte een stoel en ging zitten. Ze kon niet meer op haar benen blijven staan.


    ‘Sabrina wendde zich eveneens tot het bureau voor jeugdzorg. Daar kreeg ze te horen dat het geval was onderzocht, maar dat was gebleken dat de beschuldigingen van die jongenjegens zijn pleegouders ongegrond waren. Sabrina was gerustgesteld. Ik bedoel maar, we weten allemaal dat zulke dingenvoorkomen. Kinderen, die beweren dat ze worden mishandeld, maar waar dan niets van waar blijkt te zijn.’


    ‘Maar ik heb daar helemaal geen onderzoek naar gedaan,’ zei Clara.


    ‘Vond je dat niet vreemd? Dat men zich in de kringen rond de burgemeester zelf opeens wilde gaan bemoeien met beslissingen die onder jouw verantwoordelijkheid vielen?’


    Clara probeerde rustig en diep adem te halen. Ze had hartkloppingen. Ze zag de Clara van toen voor zich. Ze was toen nog heel jong en geëngageerd. Het was haar meteen duidelijkgeweest dat er iets niet klopte. Ze kende Lenowsky en zemocht hem niet. Zijzelf zou hem nooit een pleegkind hebbentoegewezen. Maar ook dat werd op hoger niveau beslist.


    ‘Ik heb Marius niet aan de Lenowsky’s toegewezen,’ zei ze. ‘Het werd me van boven af opgedragen. Lenowsky en de burgemeester waren nauw bevriend. Hij had via hem eenaanvraag voor een pleegkind ingediend. Wat kon ik andersdoen?’


    ‘Je had...’ Agneta hield zich in. Het was té gemakkelijk om zoveel jaren later een oordeel te vellen over de Clara die destijds nog zo jong was.


    ‘Ik was bang,’ zei Clara zachtjes, ‘ik wilde geen moeilijkheden krijgen. Ik heb het... voor mezelf goedgepraat. Ik dacht: de burgemeester komt waarschijnlijk vaak bij de Lenowsky’sover de vloer. Hij zal zich er zelf wel van overtuigd hebben ofer iets waar is van wat die jongen beweert. Wie laat er nou eenkind dat mishandeld wordt in de steek?’


    Agneta zweeg een ogenblik. ‘Wijzelf,’ zei ze toen, ‘hebben Marius misschien in de steek gelaten.’


    ‘Maar hoe weet je dat nou? Agneta, dat weten we helemaal niet!’


    ‘Hij heeft Sabrina later nóg een keer opgebeld. Hij was totaal wanhopig. Hij heeft haar gesméékt hem te helpen en Sabrina zegt dat zij niet de indruk kreeg dat het kind fantaseerde of zichzelf op de voorgrond wilde plaatsen. Ze ging opnieuwnaar het bureau voor jeugdzorg en informeerde nog eens heelindringend. Maar zij kreeg ook alleen te horen dat het gevalzorgvuldig was onderzocht en dat er geen greintje bewijs wasdat de beweringen van het kind staafde.’


    ‘Stel dat het ook zo was?’


    ‘Stel dat het niet zo was!’


    De twee vrouwen zwegen. Clara vroeg zich af wie er zo luid ademhaalde, zij of Agneta. Ze was het zelf, merkte ze toen.


    ‘Sabrina en ik vinden het vreemd dat Marius zich niet bij de politie meldt,’ zei Agneta eindelijk. ‘Ik bedoel maar, in allekranten wordt van de misdaad melding gemaakt. De politieverzoekt om inlichtingen en probeert familie en bekenden opte sporen. Zou het niet heel normaal zijn als een pleegzoon dievanaf zijn achtste bij het echtpaar in huis heeft gewoond, zichtot de politie wendt?’


    ‘Het is juli,’ zei Clara. ‘Het is best mogelijk dat Marius op vakantie is. De meeste mensen zijn dat nu. Misschien zit hijwel in het buitenland en is hij helemaal niet op de hoogte vandie geschiedenis.’


    ‘Dat zou kunnen,’ vond Agneta, maar ze klonk niet overtuigd.


    Clara haalde diep adem. ‘Wat wil je me eigenlijk zeggen, Agneta?’


    ‘Heb je het dan nog niet in de gaten?’ vroeg Agneta.


    ‘Ik...’ begon Clara, maar Agneta onderbrak haar. ‘Het gaat om dat geval van toen en een tamelijk dubieus geval, dat moetje toegeven. Een kind wordt aan een pleeggezin toegewezen;het gebeurt met de botte bijl, over de hoofden van de verantwoordelijke medewerkers van het bureau voor jeugdzorgheen. Dan meldt die kleine jongen zich, zowel bij het bureauvoor jeugdzorg, als bij een particulier initiatief ter bescherming van kinderen die worden mishandeld. Hij verklaart dathij slecht wordt behandeld en vraagt om hulp. Hij wil absoluut uit dat pleeggezin weg. Er wordt opnieuw gekonkeld ende zaak wordt vervolgens blijkbaar door een paar invloedrijkekerels die elkaar van de golf- of zeilclub kennen, hoogstpersoonlijk geregeld. Jaren later worden de pleegouders op eenbeestachtige manier om het leven gebracht en de maatschappelijk werksters die bij het geval betrokken waren, krijgendreigbrieven waar de haat vanaf druipt. De pleegzoon vantoen lijkt ondergedoken te zijn. Moet ik je nog uitleggen watik ervan denk?’


    Clara drukte haar hand tegen haar hart, alsof ze daarmee het heftige kloppen kon kalmeren.


    ‘Je kunt je desondanks vergissen.’


    ‘Ja,’ zei Agneta, ‘dat kan. En geloof mij maar, ik zou zelden zó opgelucht zijn over een vergissing als in dit geval.’


    ‘Ik begrijp nog steeds niet helemaal wat jij ermee te maken hebt,’ zei Clara. ‘Was je er eigenlijk wel bij betrokken?’


    ‘Marginaal,’ antwoordde Agneta. ‘De medewerkster van maatschappelijk werk die destijds het gezin van de kleine Marius onder haar hoede had, heette Stella Wiegand. Ken je haarnog? Ze heeft driekwart jaar niet kunnen werken omdat zekanker had. In die tijd heb ik het gezin van haar overgenomen.Daarna kwam Stella weer terug. Zij is ook degene die de uithuisplaatsing heeft geregeld. Tot zover had ik met het eigenlijke drama niets te maken. Maar omdat Stella later aan kankeroverleed en dus niet meer ter verantwoording geroepen kanworden, moet ik blijkbaar boeten voor mijn positie als tussenpaus van toen.’


    ‘Op die manier,’ fluisterde Clara. Eigenlijk had ze heel normaal willen praten, maar haar stem wilde niet gehoorzamen. Ze had zó gehoopt dat er geen verband zou zijn tussen Agnetaen die kwestie van toen, want dat zou het vermoeden dat ereen dolgedraaid pleegkind amok maakte en wraak nam vooreen van leed vervulde kindertijd, aan het wankelen brengen.Maar nu scheen Agneta, al was het met een miniem aandeel,bij de zaak betrokken te zijn geweest, en werd het veel waarschijnlijker dat zij en Sabrina gelijk hadden met hun theorie.


    ‘En wat nu?’ vroeg ze. Haar stem klonk nog steeds vreemd. Ze zou het niet lezen! Ze zou echt niet gaan lezen wat die gozer dat bejaarde echtpaar allemaal had aangedaan. Ze wildehet niet weten!


    ‘Sabrina belt vandaag nog met de politie,’ zei Agneta. ‘Ze gaat vertellen wat ze weet. Ze zal ook van de dreigbrieven vertellen.’


    ‘Ook van de dreigbrieven aan ons?’


    ‘Natuurlijk. Clara, er is een dubbele moord gepleegd! We kunnen onze mond niet meer houden. Geloof me, ik vind hetvreselijk genoeg. Ik ga een heleboel ellende met mijn man krijgen. Want de politie gaat nu ook ons uitknijpen en als we pechhebben, wordt het wekenlang haarfijn in de media uitgeplozen!’


    ‘Hoe wij destijds hebben gefaald.’ Clara kon alweer niet anders dan fluisteren. ‘Dat gaan ze naar alle waarschijnlijkheid ook uitlichten.’


    ‘Ja,’ antwoordde Agneta, ‘dat waarschijnlijk ook.’


    Zij had niet gefaald. Clara kon aan de stem van Agneta horen hoe opgelucht zij daarover was. Ook al zag de dader haar als een van de schuldigen - de politie, de media en de maatschappij zelf zouden dat niet doen.


    Maar zij, Clara, kon zich op geen enkele manier van haar schuld ontdoen. Ze zouden een genadeloos oordeel over haarvellen. Iemand die corrupt was, die een kind in de steek hadgelaten, omdat ze geen problemen met haar superieuren wildekrijgen. Wie zou het nog interesseren hoe machteloos zij zichindertijd had gevoeld? Hoe onzeker? Hoe moeilijk het voorhaar was geweest om zich nog een helder beeld te vormen ende situatie correct te beoordelen?


    Het is veel gemakkelijker om jaren later te weten wat goed of fout was, dacht ze, maar het kan zo moeilijk zijn als je ermidden in zit.


    ‘Ze branden me af,’ zei ze. ‘Ze zullen emmers stront over me heen gooien. Misschien kunnen we hier zelfs niet blijven wonen! Ze zullen mij van alles de schuld geven en...’


    Ze was de tranen nabij.


    Agneta klonk koel. ‘Clara, sla nou niet op tilt. Begrijp me goed, er rest ons niets anders dan open kaart te spelen. Ookjou niet. Juist jou niet. Er loopt buiten een of andere volslagengek rond die nu al twee mensen heeft afgeslacht. En ons heefthij ook op de korrel; we hoeven onszelf wat dat aangaat nietswijs te maken. Hij schrijft die brieven niet voor de lol. Hij kondigt ermee aan wat hij van plan is. Wedden dat de Lenowsky’sook van die gezellige brieven hebben gekregen? Clara,’ zei zenu indringend, ‘je hebt geen keus meer. De politie moet allesweten. We hebben hun bescherming nodig. En wel zo snel mogelijk.’


    ‘Denk je dan, dat...’


    ‘Ga vandaag liever niet met Marie naar buiten. Doe voor niemand open. Wees voorzichtig.’


    Mijn leven stort in. Als dit verbaal in de media komt zal niets meer zijn zoals vroeger. Alles wat ik heb op gebouwd,stort in elkaar. Mijn gezinnetje. Mijn huis. De tuin. Onze vredige wereld.


    Ze wilde niet huilen. In ieder geval niet met Agneta aan de lijn. Agneta, die zo soeverein kon optreden omdat zij niet echthaar handen vuil had gemaakt. Omdat zij, mooi en rijk als zewas, ook deze tragedie ongeschonden te boven zou komen.Afgezien van het feit, dat ze misschien vermoord zou wordenals de politie er niet in slaagde de moordenaar te pakken.


    We worden alledrie misschien vermoord.


    Dit was bepaald niet het moment om zich op te winden over haar goede reputatie. Ze had heel wat grotere problemen; daarhad Agneta gelijk in.


    ‘Ik zal goed oppassen,’ beloofde ze, maar legde toen abrupt en zonder gedag te zeggen de hoorn op de haak.


    Ze kon haar tranen niet langer inhouden.
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    Tegen de middag verscheen Marius in de woonkamer om Inga een glas water te brengen. Hij hield het zwijgend aan haar lippen en ze dronk met lange, gretige teugen. Honger had ze ook,hoewel ze zich afvroeg hoe ze in deze toestand nog honger konhebben. Vastgebonden op een stoel zitten en beleven dat je eigen man zijn verstand had verloren moest genoeg zijn om alleeetlust te bederven. Desondanks voelde ze hoe haar maag heftig knorrend samenkneep.


    ‘Kan ik ook wat te eten krijgen?’ vroeg ze toen het glas leeg was.


    De vreemdeling met wie ze getrouwd was en die ze niet meer terugkende, fronste zijn voorhoofd. ‘Ik moet eens kijken,’ zei hij. ‘Ik kan geen boodschappen gaan doen, snap je?’


    ‘Natuurlijk niet,’ gaf ze toe, ‘maar jij moet ook eten.’


    Hij zag er heel erg afgemat uit.


    ‘Hoe laat is het?’ vroeg hij.


    Inga keek op de klok op de schoorsteenmantel. ‘Het is bijna één uur. Marius, ik moet heel nodig naar de wc.’


    ‘Zo laat al? Eén uur?’ Hij leek verbaasd te zijn. ‘Ik heb bijna niet in de gaten hoe de tijd verstrijkt. Ik heb lang met Rebeccagepraat. Urenlang, volgens mij.’


    ‘Marius, ik...’


    ‘Nee. Je kunt nu niet naar de wc.’


    Gelaten vroeg ze toen: ‘Hoe gaat het met Rebecca? Is alles in orde met haar?’


    ‘O ja,’ zei Marius, ‘met haar is het in orde. Prima in orde zelfs. Met mensen als zij is altijd alles in orde. Haar leven istoch altijd precies volgens plan verlopen!’


    Had het enige zin om met hem over Rebecca’s depressie te praten? Over de catastrofe die de dood van haar man had aangericht? En dat Rebecca wel de laatste was over wie je kon zeggen dat haar leven volgens plan was verlopen?


    Ze besloot het niet te doen. Ze had niet de indruk dat ze met dergelijke argumenten tot Marius zou doordringen. Misschienmaakte het nog wel meer agressie bij hem los. Hij moest hetgevoel hebben dat ze aan zijn kant stond, niet aan die van Rebecca.


    ‘Heb je haar je levensverhaal verteld?’ vroeg ze in plaats daarvan. Zijzelf tastte nog altijd in het duister, wat dat betrof.Ze wist nu dat Marius uit een asociaal milieu kwam, dat zijnouders alcoholici waren en blijkbaar nauwelijks in staat eenkind groot te brengen. Tegelijkertijd kon je aan zijn opleiding,zijn taalgebruik en zijn gedrag merken, dat er vanaf een bepaald tijdstip in zijn jeugd een andere invloed in zijn levenmoest zijn geweest. In het milieu dat hij haar had beschrevenhad Marius niet de man kunnen worden die hij nu was.


    ‘Misschien moet je voor ons allemaal iets te eten maken,’ stelde ze voor. ‘Ook voor Rebecca. Wat je haar ook te zeggenhebt, ze kan zich er vast beter op concentreren als ze niet totaalaan het eind van haar latijn is, denk je ook niet?’


    ‘Ik heb geen zin om te koken,’ zei Marius, ‘ik heb zoveel te doen...’ Hij wreef over zijn slapen, alsof hij hoofdpijn had. ‘Eris zoveel te zeggen...’


    ‘Je ziet eruit alsof je kapot bent. Alsof je dagenlang niet geslapen en gegeten hebt. Je moet uitrusten, Marius. Je bent op van de zenuwen en je bent uitgeput. Ik vind...’


    Hij glimlachte. ‘Dat zou je wel willen, hè? Dat ik ga slapen. En dat jij die gelegenheid kunt pakken om te vluchten!’


    ‘Hoe zou ik moeten vluchten?’ Haar boeien waren inmiddels heel los gaan zitten. Ze hield haar adem in. Als hij maar niet op het idee kwam de waslijn te controleren. Zij dacht dathet nu geen uur meer zou duren voor ze in staat zou zijn zichte bevrijden.


    ‘Ja,’ zei Marius peinzend, ‘hoe zou je moeten vluchten?’


    Ze durfde hem niet aan te kijken. Hij glimlachte zo vreemd.


    Hij stond plotseling in één stap achter haar en trok met zo’n hevige ruk aan de nylon waslijn, dat Inga een kreet gaf vanpijn. De draden sneden als een mes in haar vlees.


    ‘Marius, je doet me pijn! Je doet me pijn!’


    ‘Je bent flink bezig geweest, terwijl je hier zo zwak en hongerig op je stoel zat,’ stelde hij vast. ‘Mijn complimenten! Maar zo was je altijd al, nietwaar? Stilletjes, taai en koppig!En ondertussen met je grote blauwe ogen de wereld aankijkenen een rad voor ogen draaien!’


    Hij kwam van achter haar rug te voorschijn en ging rechtop voor haar staan. Toen sloeg hij haar twee keer in het gezicht.Haar hoofd vloog van rechts naar links. Ze zag sterretjes endacht even dat ze buiten westen zou raken. De pijn benamhaar de adem.


    ‘Nee!’ schreeuwde ze.


    Hij keek haar met van haat vervulde ogen aan. ‘Ik vermoed de het al de hele tijd,’ zei hij. ‘Ik voel het. Ik heb het van het begin af aan gevoeld. Je speelt met haar onder één hoedje. Je bentbevriend met haar geraakt. Je staat aan haar kant. Geef hetmaar toe!’


    Ze jammerde zachtjes. Haar hoofd dreunde en haar wangen brandden vurig. Ze merkte dat er tranen uit haar ogen liepen.


    ‘Geef het toe!’ schreeuwde Marius.


    Ze huilde. Ze kon niets zeggen.


    Hij ging weer achter haar staan en rukte aan de waslijn en snoerde haar polsen zo hard samen alsof hij ze wilde breken.Hij trok eraan, legde knopen en vergewiste zich ervan dat delijn zo vast zat als maar mogelijk was. Inga hoorde hem erbijhijgen. Ze kon voelen hoe woedend hij was en hoe ongelooflijk groot zijn haat.


    Eindelijk leek hij tevreden te zijn met zijn werk. ‘Daar kom je niet meer uit los,’ zei hij. ‘Trouwens, ik kom ze ieder uurcontroleren. Je krijgt geen gelegenheid meer om zonder dat ikhet merk dingen uit te halen die mij in het ongeluk storten.’


    Hij stond weer voor haar en onwillekeurig wendde Inga haar hoofd af. Maar de gevreesde klap bleef uit.


    ‘Ik had nooit gedacht dat het ooit zo ver zou komen tussen ons,’ zei hij, en ze meende ook nog oprechte spijt in zijn stemte horen. ‘Je bent mijn vrouw, Inga. We hadden elkaar trouwgezworen. En we zouden samen door het leven gaan. Zij aanzij. Wat is daar nog van over?’


    Inga had moeite om te spreken. Haar mond voelde verdoofd aan, maar toch probeerde ze woorden te formuleren.


    ‘Jij hebt mij van je afgestoten,’ zei ze. Haar stem klonk vreemd, vond ze. Maar misschien kon ze ook niet meer goedhoren. Ze had de indruk dat er iets met haar rechteroor aan dehand was. ‘Je hebt me nog steeds niet verteld wat er aan dehand is. Je hebt me nooit iets over je leven verteld. Ik heb geenidee wie je bent. Ik weet niet wat Rebecca je heeft aangedaan.Ik zie alleen maar wat je mij aandoet. Je hebt me vastgebonden. Je laat me urenlang dorst lijden. Je laat me honger lijden. Je slaat me. Je verbiedt me naar de wc te gaan. Vind je het gek dat ik weg wil?’ Ze keek hem aan en ze kon merken dat ze hembereikte. Hij keek een beetje nadenkend. Het was alleen zoerg, dat ze inmiddels had meegemaakt hoe de waanzin iederevorm van begrip en tegemoetkoming binnen enkele tellen konuitschakelen. De momenten waarin hij bij zijn heldere verstand en aanspreekbaar was waren maar heel kort.


    ‘Je laat me geen keus,’ verklaarde hij. ‘Ik heb jullie de afgelopen dagen geobserveerd, dat zei ik al. Jullie zijn vriendinnen geworden. Jij en dat... walgelijke stuk vuil daarboven.’


    ‘Wat heeft ze je gedaan?’


    Zijn gezicht nam een gekwelde uitdrukking aan. ‘Het is zo moeilijk, Inga. Het is zo moeilijk om daarover te praten. Ikben toch de laatste voor je, de allerlaatste.’


    ‘Nee.’


    ‘Jawel. Dat was ik steeds. Je hebt me altijd geminacht. Vanwege mijn afkomst en omdat ik me nooit heb kunnen handhaven.’


    ‘Ik heb helemaal nooit iets van je afkomst geweten. En zelfs als dat wel zo was, dan zou ik je nog niet geminacht hebben!Hoe kun je zo’n verkeerd beeld van mij hebben!’ Was het maarniet zo moeilijk om te praten! Bovendien kreeg ze nu het gevoel alsof haar oor van binnen uit begon op te zwellen. Ietsaan of in haar hoofd was beschadigd. De pijn denderde doorhaar hoofd. ‘Ik heb nooit van je gedacht dat jij de allerlaatstezou zijn. Nooit, nooit, nooit!’


    Hij knikte nadenkend. ‘Ja, ik heb jou ook vertrouwd. Ik wist dat je het eerlijk met me meende.’


    Ze begon gewend te raken aan het gebrek aan logica in zijn redeneringen. Hij verweet haar dat ze hem minachtte, dat zehem altijd had geminacht, en het volgende moment verzekerde hij haar dat hij haar altijd had vertrouwd en voelde dat zeeerlijk was.


    Hij is ontzettend gevaarlijk, zei de innerlijke stem, want hij is volslagen onberekenbaar. Je kunt je nergens op instellen. Je kunt iets zeggen wat het ene moment precies goed is, maar het kan vlak daarop een catastrofe aanrichten.


    Ze had hem graag gevraagd haar boeien een beetje losser te maken. Hij had haar té strak vastgebonden, straks zoudenhaar handen afsterven. Maar ze durfde niets te zeggen. Als hijhet opvatte als een poging hem te slim af te zijn, zou hij misschien weer gewelddadig worden.


    ‘Je kunt me vertrouwen,’ zei ze, ‘daar is niets in veranderd.’


    De vijandige trek kwam weer op zijn gezicht. ‘Dat heb ik gemerkt. Je probeerde te vluchten.’


    ‘Die lijnen snijden mijn bloedsomloop af. Ik heb geprobeerd een beetje meer speelruimte te krijgen.’


    ‘Vertel mij maar niks,’ zei hij verachtelijk. ‘Je vindt jezelf heel slim en mij tamelijk dom. Zo gauw je maar de kleinste gelegenheid hebt, ga je proberen de benen te nemen. Jij hebt geenidee hoe ik ben. Je denkt, wed ik, dat ik behoorlijk kierewietben en dat je moet proberen zo snel mogelijk te ontkomen.Maar dat het de maatschappij is die van geen kanten deugt enwaar verschrikkelijke dingen gebeuren, dat gaat er bij jou nietin.’


    ‘Je geeft me geen enkele mogelijkheid om ook maar iets te snappen van wat jou hiertoe drijft.’


    Hij knikte weer nadenkend. ‘Ik vind het moeilijk om erover te praten. Heel erg moeilijk. Soms kun je bijna niet praten overhet leed dat je is aangedaan.’


    Inga moest haar uiterste best doen om zich op zijn woorden te concentreren. De pijn in haar oor werd erger en haar afgebonden handen werden koud en raakten verdoofd. Het liefstzou ze in tranen uitgebarsten zijn en hem hebben gesmeekthaar los te maken, haar toe te staan te gaan liggen om verlichting te vinden. Maar ze wist zeker dat hij zich niet zou latenvermurwen en zich alleen maar voor haar zou afsluiten.


    Ze nam het initiatief. ‘Je vertelde dat je je plaats had gevonden in de wereld van je ouders en dat je ermee kon leven. Maar dat er toen een ramp gebeurde, zoals je het noemde. Hebben zeje soms... van je ouders afgenomen?’


    Hij knikte; het maakte een ietwat theatrale indruk, maar misschien was het echt zo dat er heftige gevoelens bij hem bovenkwamen. ‘Ze hebben me bij hen weggehaald toen ik zeswas. Uit huis plaatsen, noemen ze zoiets. Niemand heeft megevraagd of ik dat wel wilde. Of hoe ik me voelde.’


    Dat was niet waar. Hij dacht aan een vrouw die uitgebreid met hem had gesproken. Zij had zich heel erg ingeleefd en wilde aldoor weten of hij zich dit of dat kon voorstellen en of hijgeen zin had om een tijdlang bij anderen mensen te wonen diehet heel goed met hem voorhadden. Hij had dat toen allemaalniet zo goed kunnen begrijpen, maar achteraf scheen hij alskleine jongen die hij was, al heel goed aangevoeld te hebbendat al dat gevraag een wassen neus was en dat hij helemaal nietmocht meepraten. Dat alles al vaststond en dat het alleen nogmaar show was. Ja, een show. Met in hun achterhoofd: we betrekken dat kind erin, zodat we later niet het verwijt krijgendat we aan zijn wensen en behoeften voorbij zijn gegaan.


    ‘Waarom... ik bedoel, wat was de directe aanleiding voor die uithuisplaatsing?’ vroeg Inga.


    Marius zag er heel gespannen uit. ‘Het is zo moeilijk om het me te herinneren... het kwam niet door die toestand met diearm... O ja, die maatschappelijke werktrut die op ons moestletter;, had alarm geslagen. En de schooljuf ook. Ik was eenpaar dagen niet op school gekomen en niemand had me afgemeld.’


    ‘Was dat in de eerste klas?’


    ‘Ja. Tegen het einde van het eerste schooljaar was ik er niet en ze konden bij mij thuis ook niemand bereiken.’


    ‘Waarom was je niet op school?’


    Hij schudde zijn hoofd. ‘Weet je, er ontbreken beelden in mijn hoofd. Ik herinner het me gewoon niet goed meer. Ik weetalleen wat ze me later hebben verteld. En ik zou me best kunnen voorstellen dat ze tegen me gelogen hebben.’


    ‘Wie zijn ze?’


    ‘Mijn pleegouders. Die hadden al van begin af het plan om een wig tussen mijn echte ouders en mij te drijven. Ze disten me afschuwelijke verhalen op.’


    ‘Wat zeiden ze dan?’


    ‘Dat ik alleen in onze woning was. Dat mijn ouders dagenlang weggebleven waren. Het scheen... dat mijn moeder er als eerste vandoor was gegaan. En mijn vader had zich in hethoofd gezet dat ze met een minnaar de benen had genomen.Hij schijnt van plan te zijn geweest die twee op te sporen en terverantwoording te roepen. Daar kon hij mij niet bij gebruikenen...’


    ‘En?’ vroeg Inga zachtjes.


    De ogen van Marius stonden oprecht verdrietig en hij haalde moeilijk adem. Inga dacht na hoever ze kon gaan met die tikkende tijdbom voor zich. Ze mocht zich niet gerust latenstellen door de vertrouwdheid van zijn gezicht en zijn stem.Hij was haar man, ze hadden goede tijden met elkaar gekend,maar ze mocht niet vergeten dat hij nu een ander mens was.


    ‘En? Wat deed je vader met je?’ vroeg ze nog een keer.


    Marius ademde luider en vertrok plotseling zijn mond. Zijn hele gezicht was een masker. ‘Hij legde me aan de ketting!’schreeuwde hij. ‘Kun je je dat voorstellen? Hij legde me in debadkamer aan de ketting! De badkamer had geen raam en hijliet het licht niet aan. Het was donker. Mijn handen warenvastgebonden en ik zat met een ketting om de wc-pot heenvastgemaakt. Mijn vader zei dat het zo het beste was en dat hijde volgende dag zou terugkomen. Hij ging weg en kwam nietmeer terug. Begrijp je? Hij kwam dagenlang niet meer terug enik dacht dat ik dood zou gaan. Ik had niets te eten en niets tedrinken en ik stond doodsangsten uit. Mijn moeder was er nieten ik schreeuwde, en niemand hoorde me. Niemand. Ik washelemaal alleen!’


    Zijn gezicht glom van het zweet. Zijn ogen waren wijd opengesperd en heel donker. De doodsangst van dat kleine,verlaten jongetje stond erin te lezen en onwillekeurig probeerde Inga aan haar boeien te trekken - niet omdat ze wildevluchten, maar omdat ze het enorme verlangen had hem inhaar armen te nemen, hem te strelen en te troosten. Hemwarmte en houvast te geven en het leed uit zijn ogen te verdrijven.


    ‘Waarom heb je het me nooit verteld?’ vroeg ze hulpeloos. ‘Waarom heb je er nooit over gesproken?’


    Ze kreeg geen antwoord.
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    ‘Nou?’ zei Wolf, ‘hoe zit het? Wanneer denk je weer in onze gezamenlijke slaapkamer terug te keren? Of blijf je permanent op die zolderkamer zitten?’


    Hij was laat thuisgekomen - het was na negenen - en het was aan hem zien hoe het hem irriteerde dat Karen niet zoalsanders aangesneld kwam en vlug de tafel weer voor hem begon te dekken en een glas wijn voor hem inschonk. Ze bleef opde veranda bij het licht van de terraslamp in haar boek zittenlezen.


    Wolf was naar boven gegaan, had zich omgekleed en verscheen nu in een spijkerbroek en een T-shirt lichtelijk onzeker bij haar buiten.


    Karen keek op van haar boek. ‘Ik heb niet alles daarheen gesleept om het gelijk weer naar beneden te brengen. Ik vind het heel prettig, zo op mezelf.’


    ‘Aha.’ Hij liet zich in een andere stoel vallen. ‘Je bent dus van plan voortaan gescheiden te leven. Wel onder één dak,maar desondanks gescheiden.’


    ‘Zo leven we aldoor al.’


    ‘Ja? Zo heb ik het niet ervaren, maar als jij dat vindt...’ Hij legde zijn armen onder zijn hoofd. ‘En mijn avondeten kan ikvoortaan zeker ook zelf klaarmaken?’


    ‘Er staat wat voor je in de keuken. Je hoeft het alleen maar op te warmen.’


    ‘Leuk is dat. De zorgzaamheid straalt je tegemoet als je thuiskomt.’


    Karen zei niets terug. Het was haar duidelijk dat hij haar gedrag als een strategie beschouwde. Vermoedelijk dacht hij nu na over een tegenzet. Het verraste hem en het had hem evenvan zijn stuk gebracht, maar Wolf was er de man niet naar omeen dergelijke situatie op zich te laten zitten.


    Wat haar een gevoel van kalmte bezorgde was het feit dat ze in werkelijkheid geen strategie volgde. Hij had nog steeds nietbegrepen dat hij die zondag te ver was gegaan toen hij in deavond de kinderen thuis had afgezet en zonder iets te zeggenwas weggereden. Niet omdat dat gedrag zo bijzonder of buitengewoon erg was geweest, maar het was de bekende druppeldie de emmer deed overlopen. Sinds die avond was niets meerzoals daarvoor. Ze had hem losgelaten en vanbinnen begonzich een licht gevoel te verspreiden, dat Karen veel te verleidelijk vond. Ze wilde dat niet op het spel te zetten door hem opnieuw een handreiking te doen.


    Wolf maakte een gebaar met zijn hoofd naar het huis van de buren. ‘En - nog nieuws van... de plaats van het delict?’


    Aangezien hij dat onderwerp aldoor angstvallig had gemeden verried hij met zijn vraag hoezeer hij in verlegenheid was gebracht en dat hij zich erboven uit wilde werken.


    Karen knikte. ‘Kronborg is vanmorgen geweest. En vanmiddag nog een keer.’


    ‘Zo! Dus Kronborg is vandaag wel twee keer hier geweest! Waarom verbaast me dat niet? Hij is zo langzamerhand dagelijks te gast. Nodig hem een keer voor het eten uit! Ik wil onsnieuwe familielid graag wat beter leren kennen!’


    ‘Jij vraagt ernaar. Ik geef antwoord. Ik snap je cynisme niet.’


    Wolf zweeg. Na een tijdje vroeg hij: ‘Wat wilde Kronborg?’


    ‘Ze hebben iets belangrijks ontdekt. De Lenowsky’s hadden een pleegzoon. Die is intussen volwassen en getrouwd, maarhij heeft vanaf zijn zesde bij hen gewoond.’


    ‘Een pleegzoon? Een adoptiekind dus?’


    ‘Karen schudde haar hoofd. ‘Nee. Een adoptiekind is een volledig lid van het adoptiegezin en heeft dezelfde status alseen natuurlijk kind. Een pleegkind is iets heel anders. Datheeft Kronborg me uitgelegd. Als de kinderbescherming ouders wettelijk uit de ouderlijke macht ontzet, omdat ze hunouderlijke plichten niet nakomen en het kind verwaarlozen ofmishandelen, wordt er een plaats in een pleeggezin gezocht.Dat is voor een kind natuurlijk veel beter en gezonder dan ineen tehuis terechtkomen. Zulke pleeggezinnen zijn vast nietdik gezaaid, want mensen die dat aanbieden, nemen een kindbij zich in huis dat ieder moment weer weggehaald kan worden wanneer er in het oorspronkelijke eigen gezin iets verandert. Bijvoorbeeld als de natuurlijke ouders met succes van dedrank af zijn of in therapie zijn geweest en in staat worden geacht de opvoeding weer ter hand te nemen. Dan kan het zijndat het kind aan hen wordt teruggegeven en zo’n pleeggezinheeft geen enkele mogelijkheid daar iets tegen in te brengen.Want in tegenstelling tot adoptie is er geen wettelijk erkendeband tussen hen en het kind. Er zullen zich vast wel af en toevreselijke drama’s afspelen. Ik denk dat je sterk in je schoenenmoet staan als je je voor zoiets opgeeft.’


    ‘Hm,’ deed Wolf. ‘Dus de Lenowsky’s hebben zich voor een dergelijk project ingezet? Vreemd. Zoals jij ze afschilderde zouje geen sociaal gevoel bij ze hebben vermoed!’


    Karen haalde haar schouders op. ‘Mensen die zich afwijzend tegenover anderen opstellen hoeven niet direct van elk sociaal engagement gespeend te zijn. Of geweest zijn. De Lenowsky’s waren oud. Misschien waren ze vroeger anders.Opener, spontaner. Wie zal het zeggen?’


    ‘Tja,’ zei Wolf.


    ‘In ieder geval,’ vervolgde Karen, ‘hadden ze het met hun pleegzoon goed getroffen. Hij is zijn hele jeugd bij hen gebleven. Zijn echte ouders waren zwaar aan de drank. De moederheeft zich, volgens Kronborg, een aantal jaren geleden letterlijk doodgedronken en de vader is al heel lang onvindbaar. Leeft misschien op straat. De zoon kon in ieder geval niet bij hen terugkeren.’


    ‘En waarom vertelt Kronborg jou dat allemaal?’ vroeg Wolf. ‘Ik bedoel maar, kunnen ze ons niet een keer met rust laten? Je hebt toch zeker wel genoeg gedaan door die slachtingdaar te ontdekken! Moet die Kronborg zo nodig dagelijksvoor de deur liggen en je haarfijn op de hoogte brengen van destand van zaken?’


    ‘Het probleem is dat die pleegzoon nergens te bereiken is,’ zei Karen. ‘Hij is intussen getrouwd en ze weten ook waar hijwoont, maar daar is niemand. Kronborg wilde weten of ik weleens een jonge man bij de Lenowsky’s naar binnen of naar buiten heb zien gaan. Eventueel ook in... nou ja, in de periodewaarin de Lenowsky’s al gevangen werden gehouden.’


    Wolf fronste zijn voorhoofd. ‘Wat wil hij daarmee zeggen? Dat die pleegzoon mogelijk...’


    ‘Ik weet het niet. Kronborg hield zich erg op de vlakte, maar tussen de regels door beluisterde ik wel, dat... er een verdenking bestaat, ja. De verhouding tussen de Lenowsky’s en diejonge man was niet bepaald goed. Er waren met dat kind alproblemen geweest en het pleeggezin Lenowsky wordt achteraf toch niet meer als zo’n gelukkige oplossing beschouwd.’


    ‘Verdenkt hij die pleegzoon?’


    ‘Hij heeft het niet met zoveel woorden gezegd. Maar hij schijnt het op zijn minst verdacht te vinden dat hij verdwenenis.’


    ‘Die zal wel op vakantie zijn. Dat is niet zo gek in de zomer.’


    ‘Natuurlijk. Maar die jonge man is tot nog toe het enige houvast dat ze hebben.’


    ‘En omdat Kronborg eindelijk een kleine vooruitgang heeft geboekt, klampt hij zich aan die theorie vast.’


    ‘Ik weet eigenlijk niet of hij wel een theorie heeft,’ zei Karen. ‘Hij wilde alleen weten of...’


    ‘En? Heb je die onheilspellende jongeman ooit gezien?’


    Karen schudde haar hoofd. ‘Nee. Nooit. Ik heb daar nooit een jongeman gezien. Maar dat zegt niet zoveel, we wonen hier nog niet zo lang. Maar de andere buren hebben ook nooitiemand gezien. Dat zegt dat oude mens.’ Ze maakte een gebaar met haar hoofd naar het huis waar de oude, chagrijnigevrouw woonde. ‘En de Lenowsky’s hebben ook nooit iets gezegd over het bestaan van een pleegzoon. Niemand wist ervan.’


    ‘Dat maakt het vermoeden aannemelijk dat de Lenowsky’s een vete hebben met die jongeman en het contact misschienhebben verbroken. Maar dat wil toch nog lang niet zeggen dathij hun moordenaar is!’


    ‘Nee, maar helemaal uitsluiten kun je het ook niet.’


    Wolf stond op. Hij stond als een grote, breedgeschouderde schaduw in het licht van de tuinlamp. ‘Gelukkig zijn wij nietdegenen die dat moeten oplossen,’ zei hij. ‘Wij hebben per slotvan rekening genoeg zorgen van onszelf. Hoe zit het? Ga jeecht niet mee op vakantie?’


    ‘Nee, beslist niet.’


    ‘En je blijft boven slapen?’


    ‘Ja.’


    Hij knikte langzaam. ‘Ik denk niet dat ik op zo’n manier getrouwd wil zijn.’


    Hij wilde dreigen. Hij had nog niet door dat hij haar niet meer bereikte.


    ‘Na de vakantie,’ sprak Karen, ‘moeten we met elkaar bespreken hoe het verdergaat.’


    ‘Ik heb in Turkije ruimschoots de tijd om erover na te denken,’ zei Wolf.


    Toen hij op hoge poten en beledigd in huis was verdwenen - hij voelde zich onrechtvaardig en ondankbaar bejegend -, ging Karen achterover in haar stoel zitten en haalde diep adem. Deavond was zo warm en fluwelig, vol sterren. Vol zachte stemmen. De koelte van de herfst leek nog heel ver weg. De maandaugustus lag nog voor haar. Het was haar lievelingsmaand,met zijn rijpheid en zijn overvloed, de verzadigde kleuren en de warmte, en de allereerste weemoed van het komende afscheid. Ze zou hem hier in de tuin doorbrengen, samen met Kenzo. Zonder Wolf en zonder de kinderen.


    Al de hele tijd vroeg ze zich af wat de naam was van het gevoel dat zich langzaam en elke dag iets meer in haar begon uit te breiden. Het was een mooi gevoel, het maakte blij, maar tegelijk ook bang. Heel vreemd. Het was vol belofte, maar hetscheen ook iets bedreigends te hebben.


    Voor het eerst, op deze avond en op dit moment, daagde het antwoord haar.


    Vrijheid - zo heette dat gevoel.


    


    

  


  
    Donderdag, 29 juli
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    Hij herinnerde zich nog heel goed een gesprek van zijn ouders dat hij had afgeluisterd. Zij stonden erop dat hijhen zijn ouders noemde, sterker nog, ze hadden gezegd dat zevan hem verwachtten dat hij hen als zijn ouders beschouwde. Hij hoefde alleen geen mama en papa te zeggen. Hijnoemde hen Greta en Fred, maar het liefst had hij hemklootzak en haar domme gans genoemd. Of slappe troela.Omdat ze nooit eens tegenover haar man op haar strepenging staan.


    Hij was op een avond de trap afgeslopen. Hoe oud zou hij zijn geweest? Twaalf misschien. Nogal lang uitgeschotenvoor zijn leeftijd. Hij was mager en had altijd honger. Dieavond vooral. Ze hadden hem weer eens niet te eten gegevenwegens een of ander vergrijp. Hij wist niet meer wat, wanter waren in dat huisgezin zoveel wetten en regels om te overtreden, dat hij de details niet had onthouden. Misschien hadhij vergeten de post uit de brievenbus te halen of Greta’sstomme geraniums water te geven, of had hij te veel melkgedronken. Greta gaf de hoeveelheid melk met een viltstiftop de verpakking aan en kon zich er ontzettend over opwinden als hij meer had genomen dan hem volgens haar wastoegestaan.


    Die avond hadden Greta en Fred visite van een of ander echtpaar dat hij niet kende. Hij was trouwens niet, zoals anders, gecommandeerd om deze mensen te komen begroeten,want hij was per slot van rekening weer in ongenade gevallen en mocht zijn kamer niet verlaten. Maar hij had boven opde overloop naar beneden staan gluren en de indruk gehaddat hij de bejaarde meneer in zijn donkere pak en de mevrouw met de keurig gekapte grijze krullen en een beetje testrakke groenzijden jurk niet kende. Maar dat maakte ookniet uit. Hij mocht de vrienden van Lenowsky toch niet. Diewaren eigenlijk allemaal hetzelfde. Welgesteld, solide enmeestal speelden ze golf of zeilden ze. Ze spraken altijd overhun handicap of over een regatta waaraan ze hadden meegedaan. De mensen in het woonblok waar hij met zijn ouders - zijn échte ouders - had gewoond, hadden het nooit over zulke dingen.


    Greta had gekookt en het rook verrukkelijk in huis. Hij had kramp in zijn maag van de honger en dacht op een gegeven moment dat hij gek zou worden als hij niet iets te etenkreeg. Greta kookte fantasieloos maar wel goed.


    Hij nam een groot risico. Als ze hem in de keuken betrapten bij het stelen van eten - stelen noemden ze het, wanneer hij buiten de reguliere maaltijden om iets nam - zouden zehem weer slaan en hem het weekend daarop huisarrest gevenen laten hongeren. Dergelijke draconische maatregelen durfden ze alleen in het weekend te nemen, als hij niet naarschool hoefde, anders was de kans te groot dat iemand hetmerkte. Een halfjaar eerder was hij tijdens de les van hongeruit zijn bank gevallen en een paar tellen buiten westen geweest. Zijn onderwijzeres had met Greta en Fred gepraat,maar natuurlijk was Fred er weer in geslaagd het incidentonschuldig voor te stellen. Diep bezorgd had hij gezegd datzijn pleegzoon zo’n slechte eter was. Hij wees alles af wathem voorgezet werd.


    ‘Als je hem zijn gang liet gaan zou hij alleen patat en pizza eten,’ had hij verklaard, terwijl hij een hoofd vol rimpels trok. ‘Maar zo breng je een kind toch niet groot, hè? Mijn vrouwdoet alle denkbare moeite om de groente en het vlees smakelijk klaar te maken. Maar even zo vaak moet ze zijn onaangeraakte bord weer afruimen!’


    De onderwijzeres was er door het gezwets van Fred ingetuind.


    ‘Dat is een probleem dat in veel gezinnen voorkomt,’ had ze gezegd. ‘De kinderen zijn in zekere zin verwend door hetgrote aanbod van fastfood en dan is het moeilijk hen anderedingen, die veel voedzamer zijn, te laten eten. Maar Marius iswel extreem mager. Het zou ook...’ (ze was zachter gaan praten, hoewel hij in de kamer was en toch ieder woord kon verstaan) ‘nou ja, het zou ook een eetstoornis kunnen zijn die welserieus genomen moet worden. Ten slotte... met het oog opzijn geschiedenis...’


    Fred had net gedaan alsof zij een uitmuntende pedagoge was, die hem een waardevolle hint had gegeven. ‘Ik zal erovernadenken professionele hulp in te schakelen,’ had hij verzekerd. ‘U hebt volkomen gelijk. Je moet zulke problemen niette licht opvatten.’


    Hij was doodziek geworden van dat geleuter. In die tijd had hij de hoop al opgegeven dat hij hulp zou krijgen; hij vroeg erniet eens meer om. Hij werd steeds afgewimpeld en bij hemhad het standpunt postgevat dat Fred Lenowsky een pact metde duivel had gesloten en door machten werd beschermd,waar niemand aan kon komen. Bovendien had hij het steedsmoeten berouwen als hij een poging waagde zich uit zijn situatie te bevrijden. Hoogverraad in de ogen van Fred.


    Toch had hij het die dag nog een keer geriskeerd. Voor zover hij zich kon herinneren was het zijn laatste poging geweest. De onderwijzeres was al opgestaan om afscheid te nemen en met haar zag hij een kans verdwijnen die misschien nooit meer terug zou komen.


    ‘Ze geven me vaak niets te eten,’ had hij heel snel gezegd en Fred daarbij niet durven aankijken, ‘heel vaak. Ik heb altijd honger.’


    Zij keek eerder geïrriteerd dan geschokt. Hij kon merken dat ze zijn bewering maar moeilijk kon geloven. Want wiewas hij in haar ogen? Een lange, magere jongen uit een asociaal milieu, de verwaarloosde zoon van twee zware drinkers.Ze hadden hem halfdood van honger en dorst, vastgeketendin een smerige wc gevonden, waar hij in zijn eigen stront lag,omdat het door de ketting onmogelijk was geweest op het toilet te gaan zitten. Hij was bijna gek geweest van angst en wanhoop. Geen wonder dat hij over zijn toeren was! Dat hij eeneetstoornis had en zomaar flauwviel, en kwaad sprak over demensen die het goed met hem voorhadden. Met zo’n verledenkón je gewoon niet normaal zijn! En daartegenover stondFred Lenowsky, een hoog aangeschreven dienaar van hetrecht, een keurige, onberispelijk geklede heer met grijze slapen, dure aftershave en de uitstraling van succes, evenwichtigheid en elegantie. Hij had de beste kaarten; die zou hij altijd hebben.


    ‘Nou,’ zei Fred, ‘je bedoelt dat je niet altijd krijgt wat je hebben wilt. Daar hebben we het toch al zo vaak over gehad.En dat zullen we straks opnieuw doen.’


    Hij had zijn hoofd opgeheven en Fred aangekeken. Fred had geglimlacht. Het was een koud, zuinig glimlachje. Wiehem kende zag de onnoemelijke woede erachter. Hij zou hetbetaald krijgen. Als de onderwijzeres weg was zou hij wraaknemen.


    En zij had natuurlijk niks in de gaten.


    Ze had vriendelijk gezegd: ‘Marius, je hebt het niet gemakkelijk gehad in je leven, dat weet ik wel. Maar je moet toch een beetje je best doen. Hier hebben ze het beste met je voor.Beloof je me dat je voortaan verstandiger zult zijn?’


    Hij had zwijgend geknikt.


    Hij was in de kamer gebleven, terwijl Fred de onderwijzeres uitgeleide deed. Hij had hen op de gang horen praten.


    ‘Het is jammer, dat Marius ons af en toe in de buitenwereld zwartmaakt,’ had Fred gezegd. Het was werkelijk verbazendhoe bezorgd hij kon klinken. ‘Ik heb de indruk dat hij niet kanverwerken hoe slecht hij door zijn echte ouders is behandeld.Hij blijft proberen loyaal jegens hen te zijn en hun gedrag teverontschuldigen. Dikwijls stelt hij mijn vrouw en mij in eenkwaad daglicht om zijn natuurlijke ouders positief te laten afsteken. Natuurlijk begrijpen wij zijn ontzettend moeilijke situatie wel, maar vooral mijn vrouw lijdt helaas nogal onderzijn gedrag.’


    ‘Dat kan ik me goed indenken,’ zei de onderwijzeres, ‘en ik bewonder u vanwege uw inzet. Kinderen als Marius hebbenhulp nodig, maar er zijn echt niet zoveel mensen die bereidzijn hun eigenbelang op de tweede plaats te stellen om hun diehulp te geven. Hopelijk wordt het ooit wat gemakkelijkervoor u.’


    ‘Dat zal het zeker,’ zei Fred vol overtuiging. ‘Ik ga er uiteindelijk vanuit dat liefde wonderen verricht. En wij zijn werkelijk zeer op dat mannetje gesteld.’


    Hij had wel kunnen janken, daar helemaal alleen in die woonkamer. En toen hij de voetstappen van Fred Lenowskyhad horen naderen was hij misselijk geworden van angst.


    


    Hij was van zijn thema afgedwaald. Hij was in gedachten heel ergens anders geweest, hij had Rebecca iets heel anders willenvertellen. Wat was dat ook alweer?


    Hij zweette. Toen hij met zijn vingers door zijn haren streek, merkte hij dat ze aan elkaar plakten van het vocht.


    Hij had het verhaal van de onderwijzeres verteld. Maar hij was begonnen... met het verhaal dat hij die avond hongerignaar de keuken was geslopen. Ja, precies. Hij dwaalde af. Hijslaagde er niet in logisch en rechtlijnig over zijn leven te vertellen. Uitgerekend hij, die rechten studeerde! Hij schreef geweldige scripties! Hij had er nooit enige moeite mee gehadzijn scripties en schriftelijke tentamens zo op te bouwen dat ze een kop en een staart hadden. Maar nu, bij de belangrijkste opgave die hij zich ooit had gesteld, lukte het niet. Het was om te janken.


    Rebecca zat nog steeds aan handen en voeten gebonden, maar ze had hem geen reden gegeven om haar de zakdoekweer in de mond te proppen. Waarschijnlijk was ze nergenszo bang voor als dat. Ze zat in ieder geval niet ontzettend teschreeuwen en probeerde hem ook niet op een of anderemanier te slim af te zijn om te kunnen vluchten. Ze scheeninderdaad wat rustiger te zijn geworden. In het begin hadze eruitgezien als een paniekerig dier in een dodelijke val,maar inmiddels was het geflikker in haar ogen verdwenen.Ook ademde ze regelmatiger; een tijdlang had het geklonken als een stotend gehijg. Hij had het wel prettig gevondente zien dat ze bang was - lijden moest ze, angst en ontzetting leren kennen - maar het allerbelangrijkste was voorhem dat ze luisterde. Ze moest begrijpen wat hij zei, hetmoest diep tot haar doordringen wat ze hem had aangedaan. Ze moest zich overduidelijk bewust worden van haarschuld.


    Hij schrok vreselijk toen ze opeens iets zei. Ze had de hele tijd stilzwijgend naar hem zitten luisteren.


    ‘Dat is heel erg,’ zei ze, ‘echt, Marius, ik kan me voorstellen in wat voor wanhopige situatie jij als kind en als opgroeiendejongen hebt gezeten.’


    Hij stond op het punt op te springen en tegen haar te schreeuwen hoe ze het waagde haar bek open te trekken,maar hij beheerste zich op het laatste moment. Ze had zachtjes gesproken en dat had hij haar toegestaan. Ze had zich aanzijn regel gehouden. En per slot van rekening had hij haar nueindelijk waar hij haar hebben wilde. In een dialoog. Dat wasbelangrijk, ze moest erop ingaan.


    Hij ontspande zich een beetje. ‘O ja?’ zei hij agressief terug. ‘Dat kun je je voorstellen?’


    ‘Ja, natuurlijk. Het moet een verschrikking zijn geweest.’


    Hij keek haar indringend aan. Meende ze wat ze zei? Straks zwamde ze maar wat. Iets waarvan ze dacht dat hij het horenwilde. Misschien was haar helemaal niets aan hem gelegen enzat ze er alleen maar op te vlassen haar huid te redden. Ingawas net zo. Hij had geloofd dat ze werkelijk in zijn verhaalgeïnteresseerd was, vastbesloten was hem te willen begrijpenen ten slotte ook bereid was zich aan zijn kant te scharen tegen Rebecca, en toen had ze die tijd dat ze alleen in de woonkamer was gewoon gebruikt om de waslijn losser te maken enervandoor te kunnen gaan.


    De waslijn! Hij mocht niet vergeten die om de zoveel tijd te controleren.


    Dat mag ik absoluut niet vergeten!


    Weer streek hij de haren van zijn voorhoofd. Wat moest hij zich inspannen. Inga’s aanwezigheid had zijn toestand welveel ingewikkelder gemaakt en natuurlijk kwamen daar dehonger en het gebrek aan slaap nog bij. Het was nu één uur inde nacht. Wanneer had hij voor het laatst geslapen? En gegeten?


    Dat gaf niet. Dat was nu niet belangrijk. Hij zou volhouden, omdat hij moest volhouden.


    ‘Een verschrikking,’ haakte hij bij haar laatste woorden aan. ‘Ja, dat is juist. Het was één grote verschrikking. Eennachtmerrie, die jarenlang heeft geduurd, zonder dat ik eniguitzicht op hulp had.’


    ‘Je wilde daarnet nog iets vertellen,’ zei ze. ‘Je had het over een avond dat er gasten bij je pleegouders op bezoek kwamen. Jij sloop naar de keuken om iets te eten. Je had erge honger.’


    Dat verraste hem. Ze luisterde inderdaad. Ze toonde belangstelling. Als ze acteerde, dan deed ze dat wel heel erg handig.


    Hij stond op. Hij kon steeds maar heel eventjes rustig blijven zitten.


    ‘Ja, klopt. Die avond. De herinneringen vallen zomaar over me heen, snap je? Ik heb er moeite mee al die beelden op eenrijtje te zetten.’


    ‘Er is geen reden waarom je je aan een bepaalde volgorde zou moeten houden,’ zei ze.


    Hij knikte. ‘Je hebt gelijk. Ik zet mezelf onder druk. Daar moet ik mee ophouden. We hebben alle tijd van de wereld,nietwaar?’


    ‘Wat gebeurde er die avond?’


    Het had hem echt niet geïnteresseerd wie de gasten waren; hij wist het trouwens tot op de dag van vandaag niet. Het zouhem ook volslagen worst wezen waar ze met Fred en Gretaover spraken. Hem ging het enkel en alleen om iets te eten.Greta had vlees gebraden en dat lag vast allang op de borden,maar hij hoopte dat er bijgerechten waren, waar misschiennog resten van op het fornuis stonden. Misschien hadden zevooraf nootjes gegeten en wat overgebleven was in de keukenteruggezet. Het zou niet opvallen als hij er een paar van nam.En hij meende tomatensoep te hebben geroken. Als niet allesop de borden had gekund zou daar ook nog iets van te vindenzijn. Als hij hier en daar een klein beetje van gapte zou er zeker niemand iets van merken.


    Het was een hoogst riskante onderneming en zijn hart klopte in zijn keel, maar ten slotte was de honger groter dande angst. Toen hij bij de onderste tree van de trap kwam - degevaarlijkste plek, want die bevond zich meteen naast de deurnaar de eetkamer - hoorde hij opeens zijn naam noemen. Onwillekeurig bleef hij staan. Praatten ze over hem? Wilden degasten hem zien? Hield dat in dat Fred en Greta zo meteen dedeur uitkwamen om hem te roepen?


    Zijn eerste impuls was zich om te draaien en zo snel als hij kon de trap op te rennen. Maar iets hield hem tegen. Misschien was hij alleen maar verlamd van schrik.


    ‘Maar waarom een pleegkind?’ vroeg een vrouw. Het was Greta niet, dus moest het die mevrouw in het groen zijn. ‘Ikbedoel maar, dat geeft toch een hoop onzekerheid? Marius kan elk moment weer bij jullie weggehaald worden!’


    ‘Tja, ik had inderdaad liever gehad...’ begon Greta, maar Fred viel haar in de rede.


    ‘Mijn vrouw wilde absoluut een kind, dus leek deze variant de verstandigste oplossing te zijn.’


    ‘Maar jullie hadden toch ook een kind kunnen adopteren,’ hield de groene mevrouw vol, ‘dan hadden jullie zekerheid gehad. Een geadopteerd kind is net als een eigen kind. Hijdraagt je naam en hoort onafscheidelijk bij het gezin. Niemand kan het van je afnemen.’


    ‘Maar dan heb je geen idee wat je krijgt,’ zei Fred.


    Nu bemoeide de andere man zich er ook mee.


    ‘Dat weet je in wezen bij je eigen kind ook niet. Onze zoon is op zijn achttiende bij ons weggegaan. Wij schijnen burgerlijk en bekrompen te zijn, met ons valt niet om te gaan. Hij isinmiddels vijfentwintig en het laatste wat we hebben gehoordis dat hij in een of andere hippiecommune in Spanje zit, geenvast werk heeft en dichter probeert te worden, maar niemandwil hem lezen. Wat denk je, dat wij niet teleurgesteld zijn?’


    ‘Richard toch,’ zei zijn vrouw zachtjes, ‘daar praat je hier toch niet over!’


    ‘Jullie zoon is weggegaan en trekt zich niets meer van jullie aan. Maar straks, als je het tijdelijke voor het eeuwige verwisselt, dan mag je alles aan hem nalaten wat je met moeite in jeleven hebt opgebouwd,’ zei Fred. ‘Vinden jullie dat niet heelerg?’


    ‘Het kindsdeel,’ zei Richard, ‘meer hoeven we hem niet na te laten.’


    ‘In jullie geval is dat een aanzienlijk deel.’


    ‘Maar je bekijkt je kinderen toch niet vanuit het standpunt van de erfenis,’ vond Greta. Voor haar doen, dacht Mariusbuiten, sprak ze haar man bijna opstandig tegen.


    ‘Nou,’ zei Fred, ‘dat probleem wilde ik in ieder geval omzeilen. Als iemand mij teleurstelt wil ik ook niet dat hij een cent van me krijgt. Een adoptiekind heeft evenveel erfrecht alseen eigen kind. Dus krijgt het in ieder geval een kindsdeel.Maar dat is mij te veel. Stel je voor,’ zijn stem werd luider, ‘datwe iemand als Marius hadden geadopteerd, dan zouden wedaar nooit meer vanaf gekomen zijn. Nooit! Wij zouden zijnopleiding moeten financieren, hij zou zelfs recht hebben opeen tweede-kansopleiding, voor het geval hij plotseling tot deconclusie komt dat zijn levensplan veranderd is! En hij zouautomatisch onze erfgenaam zijn. Bij dat idee zou ik mestraks nog in mijn graf omdraaien!’


    Hij had erg heftig gesproken en een paar minuten lang hing er een enigszins gespannen stilzwijgen aan tafel.


    ‘Maar,’ vroeg de vreemde mevrouw ten slotte een beetje schuchter, ‘mogen jullie hem dan niet zo erg? Ik bedoel maar,het is een joch van twaalf. Een kind nog maar. En je praat...neem me niet kwalijk dat ik het zo zeg... je praat bijna overhem alsof je een hekel aan hem hebt. Kun je een jongetje vantwaalf haten?’


    ‘Nellie!’ zei Richard nu een beetje gepikeerd, ‘dat gaat ons niet aan!’


    Buiten boorde Marius zijn nagels in zijn handpalmen. Wat voor antwoord zou Fred geven?


    Waarom ben ik eigenlijk benieuwd naar zijn antwoord?


    ‘Haten?’ vroeg Fred. ‘Ach, met haat gaat het net als met de liefde, nietwaar? Je kunt ze allebei niet bevelen en niet sturen. Je kunt die gevoelens niet zomaar oproepen als ze er nietzijn, en je komt er ook niet vanaf als ze zich eenmaal in jevastgezet hebben. Maar het is niet zo dat ik Marius haat.Nee.’


    Niemand in de kring zei daar iets op. Fred ging verder: ‘Ik veracht Marius, dat wel. Dat kan ik niet ontkennen. Als ik datbleke, magere gezicht zie en dat bijna rachitisch aandoende lichaam, dan zie ik zijn hele vervloekte afkomst erin terug. Hijkomt uit een volstrekt asociaal gezin. Beide ouders aan dedrank en niet in staat langer dan een week een baan te behouden. Een totaal ontaard stel. Toen dat kind zes jaar was hebben ze de benen genomen en hem alleen in de woning achtergelaten. Hij zat vastgeketend in de badkamer, zonder wateren zonder eten. Hij was halfdood toen de politie hem vond.Gelukkig stond het gezin onder curatele en had de verantwoordelijke maatschappelijk werkster alarm geslagen. Deonderwijzeres van zijn klas ook. Als die twee vrouwen er nietwaren geweest, hadden ze zijn leven waarschijnlijk niet meerkunnen redden. Die vader kwam pas na vier weken weer boven water, de moeder nog later.’


    ‘Arm jochie,’ zei Nellie, ‘zo jong nog en al zulke vreselijke dingen moeten meemaken!’


    ‘Dat is de ene kant,’ zei Fred. ‘Anderzijds draagt dat onschuldige jochie dat je blijkbaar in hem ziet, wel de genen van zijn ouders in zich mee, met alle labiliteit en verdorvenheidvan dien. En dat houd ik me altijd voor ogen.’


    ‘Maar in de wetenschap komt deze kwestie juist steeds meer ter discussie te staan,’ wierp Richard tegen, ‘en tot nog toezonder sluitend resultaat. Het is nog helemaal niet duidelijk inhoeverre onze genetische aanleg ons karakter beïnvloedt. Ergaan ook stemmen op, die zeggen dat ons genetische materiaalin buitengewoon geringe mate verantwoordelijk is voor onzementale en psychologische ontwikkeling. En dat onze socialisatie veel meer van belang is. Dus de manier waarop we opgroeien en door onze omgeving worden beïnvloed.’


    ‘Hoe dan ook,’ zei Fred en het klonk ongeduldig. Marius, voor wie het onontbeerlijk was, de stemmingen van Fred zoveel mogelijk van tevoren seismografisch te peilen en zijn gedrag daarop af te stellen om heelhuids de dag door te komen,kende die ondertoon, die een groeiende ergernis verried, maaral te goed. De anderen hadden dat misschien nog niet in degaten, behalve Greta wellicht.


    ‘Ik wil niet over theorieën in debat gaan,’ vervolgde Fred, ‘dat is waarschijnlijk ook een te breed terrein. Overigens wasdie jongen, zoals ik al zei, zes jaar toen hij bij ons kwam. Zesbepalende jaren, die hij tussen het laagste gespuis dat je jekunt voorstellen heeft doorgebracht. En hij is door hen beïnvloed.’


    ‘Met zes jaar zijn ze nog zo klein,’ zei Nellie. ‘Met veel liefde en aandacht kun je nog heel wat bereiken, denk ik.’


    ‘En ik ben ervoor hem hard aan te pakken,’ zei Fred. ‘Daar kun je ook heel veel mee bereiken. Ik zie niets door de vingers.Helemaal niets! En ik moet zeggen dat hij, op een paar dingenna, kaarsrecht in de pas loopt!’


    ‘Jullie zullen het wel het beste weten,’ zei Richard na een kort zwijgen, ‘en het zo goed mogelijk doen.’


    ‘Maar ik vind,’ begon Nellie opnieuw, maar haar man onderbrak haar: ‘Nellie, hier kunnen we niet over meepraten. Mensen die de verantwoordelijkheid voor een dergelijk kindop zich nemen moeten helemaal zelf bepalen wat hun het beste dunkt. Zij zijn per slot van rekening ook degenen die metde gevolgen moeten leven.’


    Buiten drukte Marius zijn nagels nóg dieper in zijn handen zonder dat hij pijn voelde. Ze moesten iets doen! Fred hadzich in de kaart laten kijken. Ze hadden diens haat in de gaten gehad. Hij had gezegd dat hij zijn pleegzoon verachtte.Hij had gezegd dat hij hem hard aanpakte. Nellie en Richard,wie ze ook waren, moesten nu toch iets gaan ondernemen!


    ‘Fred, onze gasten hebben geen wijn meer,’ waarschuwde Greta.


    Er werd blijkbaar meteen ingeschonken, want Richard zei: ‘Dank je wel. Heerlijke wijn, trouwens.’


    Nellie voegde eraan toe: ‘En ook het eten is zalig! Ik heb bewondering voor een goede kokkin!’


    Ze gingen op een ander onderwerp over.


    


    Hij staarde Rebecca aan. Onder het vertellen had hij heen en weer gelopen en het zweet liep in straaltjes van hem af. Zijngezicht was nat. Het kon best zijn dat er een paar tranen overzijn wangen waren gelopen, dat wist hij niet precies.


    ‘Snap je dat nou? Weer werd mijn hoop de grond ingeboord. Fred hing altijd en overal, bij het bureau voor jeugdzorg en waar dan ook de volmaakte plaatsvervangende vader uit. Een en al liefde, begrip en betrokkenheid. Je werd ergek van als je dat theater meemaakte. Hij was er zó goed in!Hij kon zelfs zijn stem warm of bezorgd of meelevend latenklinken, en weet ik wat allemaal uitdrukken! Hij was Jekyllen Hyde in eigen persoon! Een man met twee gezichten. Hijviel nooit uit de rol die op een bepaald moment gespeeldmoest worden. Behalve die avond. Het was in al die jaren deenige keer - de enige keer die ik heb meegemaakt althans,maar ik neem aan dat er verder geen enkel moment meer isgeweest - dat hij tien of vijftien minuten lang zijn masker afzette. Hij verried zijn haat en zijn minachting, hij verriedzelfs op wat voor manier hij met me omsprong. Er kon voorzijn gasten geen twijfel aan zijn dat er iets volstrekt niet inde haak was!’ Weer greep hij heftig in zijn haren, die intussen zo nat waren alsof hij onder de douche had gestaan.‘Snap jij dat?’


    Hij vroeg aldoor maar: Snap jij dat? Het was zo belangrijk voor hem dat ze hem begreep.


    ‘Ze hebben me die avond niet te zien gekregen! Ze kwamen om zeven uur al. En ik, een knul van twaalf, was al naar mijnkamer verbannen. Ze hebben me niet gehoord, noch gezien.Is dat niet raar?’


    Hij wachtte. Toen ze niet meteen antwoord gaf, schreeuwde hij: ‘Zou jij dat niet raar hebben gevonden?’


    Rebecca haalde diep adem. ‘Natuurlijk wel,’ zei ze, ‘maar wij weten niet wat voor verklaring Fred Lenowsky daarvoorheeft gegeven. Je hebt per slot van rekening niet alles gehoord. Misschien heeft hij wel gezegd dat je ziek was. Dat jezware griep had, of de waterpokken of de mazelen. Dan zouniemand het vreemd hebben gevonden dat je niet aan tafelverscheen en niemand zou er moeite voor hebben gedaan je tezien. Fred zal wel iets gezegd hebben wat heel aannemelijkwas.’


    Die mogelijkheid was niet bij hem opgekomen. Ja, inderdaad, dat zou wel gepast hebben bij die duivelse Lenowsky. Leugenachtige, uitgekookte klerelijer die hij was!


    ‘Oké,’ zei hij, ‘oké, maar later... ze hebben iets gemerkt. Ik hoorde het toch. Richard en Nellie hebben gehoord dat eriets niet in de haak was. Het deed hun iets. Ze vonden hetvreselijk wat hij zei. Dat kon ik toch horen aan hun commentaar. Snap je dat niet? Ik heb me niet vergist. Ik heb het gehoord!’


    Ze knikte. Haar donkere ogen toonden medeleven. Als ze maar niet huichelde.


    ‘Daar putte jij hoop uit. Dat snap ik heel goed. Maar jij bent niet het eerste slachtoffer van de onverschilligheid, lievergezegd het gebrek aan moed van mensen om het voor iemandanders op te nemen. Ze bemoeien zich er liever niet mee. Tenslotte zouden ze zich niets dan ellende op de hals halen. Mensen staan op het standpunt dat het leven van andere mensenhun niets aangaat en dat ieder zijn eigen straatje schoon moetvegen. Je zegt dat je niet wist wie die gasten van die avond waren. Misschien waren er banden via het werk of was er zelfseen afhankelijke positie in het geding tussen die Richard enFred Lenowsky. Een carrière die gevaar kon lopen, een geldstroom die zou opdrogen. Helaas zijn dergelijke redenen vaakvoldoende om de andere kant op te kijken. Dat heb ik in mijnwerk zo vaak meegemaakt, dat kun je je niet voorstellen.’


    Hij ging weer zitten. God, hij stond te trillen op zijn benen. Van opwinding? Hij hoopte maar dat het niet door honger enslaapgebrek kwam dat zijn lijf het klaarblijkelijk niet meertrok. Oké, aan de honger kon hij iets doen. Maar slapen... hijvertrouwde die wijven niet. Rebecca deed alsof ze belangstelde in zijn verhaal. Ze praatte wel met hem en luisterde aandachtig, maar hij kon nog steeds niet duidelijk onderscheidenof het echt was of dat het alleen maar uit angst was, en dat zeprobeerde hem in een goede stemming te houden. Als hij sliepzou ze misschien ook proberen zich uit haar boeien te bevrijden en te vluchten, net als Inga.


    Inga! Hij mocht niet vergeten haar boeien te controleren!


    ‘Ik heb nooit meer meegemaakt dat Richard en Nellie op visite kwamen,’ zei hij. ‘Ze zullen die kwestie met mij welgriezelig hebben gevonden. Ze wilden vast nergens bij betrokken raken. Ze hebben niemand in kennis gesteld, want erkwam niemand. Er is niemand navraag komen doen. Fred Lenowsky had in het bijzijn van derden verklaard dat hij me verachtte, dat hij bang was voor mijn genen en dat hij me hardaanpakte, zoals hij het uitdrukte. Maar er gebeurde niets. Hetkon niemand wat schelen. Niemand wilde zien in wat voorhel ik heb geleefd.’


    ‘Het is verschrikkelijk,’ zei Rebecca zacht, ‘echt waar, Marius, het is ronduit verschrikkelijk wat jou is overkomen.’


    Hij trommelde met zijn vingers op de ladekast naast hem. ‘Dat valt je dan wel erg laat op. Verdomd laat.’


    Ze zuchtte zachtjes.


    ‘Op mijn tiende verjaardag kreeg ik een hond,’ zei hij plotseling. ‘Dat was het enige gelukkige moment in mijn hele klotejeugd. Een golden retriever, heel jong en speels, en beeldschoon, natuurlijk. Bij de Lenowsky’s diende alles als statussymbool, ook een hond.’


    ‘Wilde jij graag een hond?’


    ‘Ja. Bijna ieder kind wil graag een hond, toch? Ik had er natuurlijk geen moment op gerekend dat ik er een zou krijgen. Mijn wensen gingen nooit in vervulling. Ik kreeg op mijn verjaardagen alleen maar praktische dingen die ik toch al hebbenmoest, zoals sokken, ondergoed en handschoenen, van datsoort troep. Maar op mijn tiende verjaardag... er stondopeens een hondenmandje voor mijn deur. Met Clarence erin.Ik kon het niet bevatten.’


    ‘Waarom, denk je, liet Fred Lenowsky plotseling zo’n grote wens van je in vervulling gaan?’


    Marius glimlachte. Het was een glimlach vol verbittering en teleurstelling. ‘Jij bedoelt dat er misschien iets was veranderd? In zijn houding jegens mij? Ja, dat dacht ik in eerste instantie ook. Ik was een en al gelukzaligheid. Die hond leek hetbegin van een nieuw leven.’


    Zij besefte natuurlijk wel dat het niet zo was gegaan. ‘Maar je vergiste je.’


    ‘Inderdaad. Ik had me deerlijk vergist. Waarom had hij die hond gekocht, denk je? Heus niet om mij een plezier te doen.Ik denk dat het gewoon heel goed stond. Vooral in de ogenvan het bureau voor jeugdzorg. Wij hebben voor Marius eenhondje gekocht. Een dier is zo belangrijk voor een kind. Zokan Marius een gevoel voor verantwoordelijkheid ontwikkelen. En dan heeft hij een vriendje, helemaal voor zich alleen!Marius stond op en begon weer heen en weer te benen. ‘Hetbekende bla-bla-bla,’ zei hij, ‘waar Fred Lenowsky zo goed inwas. Hij wist altijd precies wat hij tegen wie moest zeggen.Hij wist exact wat voor toontje hij moest aanslaan, tegenoverdie trut van jeugdzorg, de directeur van de bank, de stewardess in het vliegtuig. Steeds een ander toontje. En altijd hetjuiste. En altijd zo, dat hij er voor zichzelf het beste uitsleepte.’ Hij bleef staan en veegde weer met zijn hand over zijn gezicht en zijn haar. Hij begon steeds erger te trillen. Verdomme, hij kon niet lang meer om de noodzaak heen een paar uurte gaan slapen.


    ‘Die arme hond. Die leed ook onder Fred Lenowsky’s zieke karakter. Lenowsky geilde er ontzettend op om binnen het gezin een soort roedel met een precies vastgestelde pikorde tevormen. Met hemzelf als leider natuurlijk. Ik sta bovenaan,zei hij altijd. Hij zei het soms wel honderd keer op een dag.’


    Ze keek hem recht in de ogen. ‘Je hebt volkomen gelijk,’ zei ze. ‘Hij is gestoord. Hij is ziek.’


    De volgende was Greta, dan ik, dan de hond. Stel je voor, die hond werd bijgebracht dat hij altijd als laatste door dedeur mocht. Anders zou hij nooit leren zich ondergeschikt temaken, zei Fred. En ondergeschiktheid was immens belangrijk voor hem. Ik had gedroomd van een hond die voor onsuit het huis uitdraafde, eentje vol levensblijheid en kracht. Fred maakte van Clarence een onderworpen beest dat er angstvallig op lette de rang die hem was toegewezen, de laatste in de rij, niet te overtreden. Die hond mocht ook niet leven, net als ik. Weet je waar Fred ook op stond? Dat Clarence altijd als laatste zijn eten kreeg. En als Fred ’s avonds wegwas, naar al die vergaderingen waar hij voor zijn werk aandeelnam, dan moest Clarence tot na middernacht wachten.Onrustig en hongerig. Fred vond het geweldig om thuis te komen, nog wat brood te eten en ervan te genieten hoe Clarence bijna dol werd van honger en verlangen. En op een gegevenmoment schoof hij dan edelmoedig de etensbak naar hem toe.En dan likte Clarence bijna zijn voeten van dankbaarheid.’


    Rebecca slikte. ‘Marius, je bent in de handen van een psychopaat gevallen. Ik kan je niet zeggen hoe verschrikkelijk ik dat vind. Voor jou en voor Clarence. Lenowsky is een psychopaat van het ergste soort. Zo eentje die overdag niet als zodanig opvalt en dus ook nooit teruggefloten wordt. Die in demaatschappij succes en aanzien heeft en zich veilig weet; iemand die met erkenning en respect tegemoet wordt getreden.Straks staan de mannen van aanzien van de stad aan zijn grafen zullen hem in aangrijpende bewoordingen prijzen om zijnuitmuntende prestaties. Het is zó onrechtvaardig, zó verschrikkelijk. Maar dit gebeurt continu en overal.’


    Ze begreep hem. Ze concentreerde zich voor honderd procent op hem. Haar medelijden was echt, hij wist het bijna zeker. Zijn woorden deden haar iets.


    ‘Maar waarom dan toch?’ vroeg hij. ‘Waarom heeft hij mij dan in huis genomen? Met al zijn haat en zijn minachting - waarom deed hij dat?’


    Rebecca glimlachte een beetje, maar het was, zoals hij na een eerste opwelling van argwaan in de gaten kreeg, geen verachtelijk glimlachje. Het zag er treurig uit. ‘Clarence geeft jehet antwoord,’ zei ze. ‘Het ging om macht. Bij mensen als Lenowsky gaat het altijd om macht. Dat is het ziekelijke eraan.Het is zó gemakkelijk om een hond te onderwerpen en het iszó gemakkelijk om een kind gedwee te maken. Lenowsky haddat nodig. Ik denk dat hij er zelfs niet buiten kon, te zien datiemand bang voor hem was en om zijn gunsten bedelde. Datiemand volstrekt afhankelijk was van zijn grillen en stemmingen. Het gaf hem een kick in zijn dagelijks leven. En eenpleegkind kwam als geroepen. Je hebt hem met die vriendenhoren praten. Lenowsky had iemand nodig om te treiteren,maar hij had er geen greintje behoefte aan zich vast te leggen.Het is hem nooit om een kind en diens leven en toekomst gegaan. Hij zou gek zijn geworden bij het idee dat een kind ooitvan hem zou erven. Want dat kind zou dan volgens hem overzijn graf heen ten slotte toch een overwinning hebben behaalden dat was een afschuwelijke gedachte voor hem. Daaromkwam adoptie wat hem betrof niet in aanmerking. Maar eenpleegkind... dat was precies geschikt voor hem. Het schonkhem namelijk ook nog een heleboel maatschappelijke erkenning voor zijn edelmoedigheid. Het zullen wel goede jarenvoor hem zijn geweest.’


    De pijn was zo erg, dat hij het bijna niet uithield. En hij had een grote behoefte om zijn tranen te laten lopen en zich doorRebecca vast te laten houden en te laten troosten.


    Ik mag niet vergeten dat zij mijn vijandin is. Zij heeft me verraden. Zij stond aan de kant van de anderen. Ook als zenu probeert begripvol te doen.


    Gespeeld nonchalant - want in zijn binnenste ging de wanhoop onverminderd tekeer alsof er sinds die tijd geen dag was verstreken - zei hij: ‘Trouwens, Fred wijzigde ten slotte depikorde. Clarence was niet meer de laatste in de rij. Dat werdik.’


    ‘Ach, Marius...’


    Hij ademde zwaar. ‘Jij bent de laatste in de rij! Dat zei hij toen bijna net zo vaak als Ik sta bovenaan! Ik mocht pas etenals de hond had gegeten. Ik lag van honger en ellende in mijnbed. Dan haalde hij me ’s avonds laat naar de keuken enmoesten Clarence en ik toekijken hoe hij eieren stond te bakken en lekker ging zitten schransen. Wij hadden zo’n ontzettende honger. En dan kreeg Clarence zijn bak voorgezet. Enpas als hij die tot het laatste kruimeltje had uitgelikt, kreeg ikmijn brood. Zonder gebakken ei. Met een beetje mazzel kreegik er wat boter op. Ik was de laatste. Ik was de laatste. Ik wasde laatste!’


    Hij schreeuwde het uit. En toen, zonder enige mogelijkheid om ze tegen te houden, barstte hij in tranen uit en kromp inelkaar van pijn.


    ‘Ik had van ze kunnen houden, Rebecca! Als ze maar een klein beetje anders waren geweest, dan had ik van ze kunnenhouden. Zoals ik van mijn ouders had gehouden. Ik was maareen kind. Ik verlangde zo naar liefde. Ik verlangde er ook zonaar om zelf van iemand te houden. Ik zou Fred en Greta alles hebben gegeven. Alles! Mijn liefde, vertrouwen, tederheid.Ik wilde dat zo graag! Ik wilde het!’


    Hij snikte zo hevig dat hij ervan trilde.


    Hij verlangde naar Rebecca’s armen om hem heen.


    Maar dat kon niet, want ze zat aan handen en voeten vastgebonden. Ze kon alleen maar machteloos toekijken hoe hij leed.
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    Nu brak de lawine los. Niets of niemand kon hem meer tegenhouden. De vraag was alleen, hoe groot straks de verwoesting zou zijn die hij had aangericht.


    Mijn leven waarschijnlijk, dacht Clara, dat zal het zijn. Mijn leven zal in puin liggen.


    Na het gesprek met Agneta had ze als verlamd zitten wachten tot de storm losbrak en de catastrofe over haar zou komen. Toen was het een telefoontje gekomen van een zekere inspecteur Kronborg, die voor de volgende dag een afspraak met haar wilde maken voor een persoonlijk gesprek. En toenbegon het wiel te draaien.


    Ze had de volkomen absurde en idiote hoop gekoesterd dat ze het langs Bert heen zou kunnen sluizen zonder dat hij eriets van merkte, maar toen was hij erbij op het moment datKronborg belde, omdat hij bij uitzondering een keer vroegerdan anders uit zijn werk thuis was gekomen.


    ‘Wie was dat nou?’ vroeg hij argeloos en zij had haar kalmte bijeengeraapt en gezegd: ‘Een inspecteur van politie. Hij komt morgenochtend een paar vragen aan me stellen.’


    ‘Hoezo dat? Wat heb jij met de recherche te maken?’


    Ze keek hem niet aan toen ze hem haastig en nogal onsamenhangend over de verdenkingen van Agneta en Sabrina Baldini vertelde, en over de kleine Marius, die op een ondoorzichtige manier uit huis was geplaatst. En over de rol die zijdaar zelf in had gespeeld.


    Bert had met groeiende verbijstering geluisterd.


    ‘Kindermishandeling? Begrijp ik dat goed? Heb jij indertijd meegeholpen een geval van kindermishandeling in de doofpotte stoppen?’


    Zij had geprobeerd uit te leggen, hoe eenvoudig je dat vandaag de dag kon beoordelen, maar dat het voor haar in die tijd veel moeilijker was geweest om de situatie goed in teschatten en te overzien. Hij deed zijn best om het te begrijpen,maar zijn reactie had haar een voorproefje gegeven van hoeandere mensen over haar zouden denken. Zij heeft meegeholpen een geval van kindermishandeling in de doofpot te stoppen. En iemand die haar niet nastond, zou er geen belang instellen om haar opvatting van het verhaal zelfs maar aan tehoren. Ze zouden haar aan de schandpaal nagelen, zij zou alseen monster worden voorgesteld, dat zich aan een onuitsprekelijke misdaad schuldig had gemaakt.


    ‘Dan moeten we inderdaad oppassen,’ had Bert ten slotte gezegd. ‘Je hebt politiebescherming nodig! Er zit dus echt eengestoorde achter die brieven en hij kan ook nog gevaarlijkvoor je worden.’


    Hij had er altijd een grapje over gemaakt zodra ze over de brieven begon. Nu moest hij toegeven dat haar angst beslistniet ongegrond was geweest. Clara voelde er echter geen enkele triomf bij.


    


    Kronborg stond de volgende ochtend stipt om negen uur op de stoep. Hij was de grootste man die ze ooit had gezien. Gelukkig was hij niet onvriendelijk tegen haar. Zij had gedachtdat ook hij zijn oordeel over haar al klaar zou hebben en datze totaal niet de gelegenheid zou krijgen hem ervan te overtuigen dat ze destijds ergens bij betrokken was geraakt waar zede ware omvang niet van had overzien.


    Integendeel, Kronborg was meer het type mens dat iemand ertoe uitnodigde hem in vertrouwen te nemen.


    Eerder een biechtvader dan een politieman, dacht Clara. Ze moest oppassen. Ze mocht zich niet laten inpakken doordie vriendelijke glimlach.


    Hij had heel lang met Sabrina Baldini gepraat.


    ‘Het was ontzettend belangrijk voor ons dat zij belde,’ sprak hij, ‘anders had het nog heel lang kunnen duren voorwij erachter waren gekomen dat die pleegzoon bestond. Marius Hagenau. Rechtenstudent, vierdejaars.’


    ‘Hagenau...’ herhaalde Clara. Die naam zei haar helemaal niets. Eén tel kwam de hoop in haar boven. Kon het dan tocheen vergissing zijn?


    Maar Kronborg sloeg haar hoop direct de bodem in.


    ‘Hij is bijna twee jaar getrouwd en heeft de naam van zijn vrouw aangenomen. Vroeger heette hij Peters. Marius Peters.’Ze liet haar schouders hangen. ‘Ja, ja, zo heette hij...’


    ‘Heeft u van de moord op het echtpaar Lenowsky gehoord? De pleegouders van Marius? Marius zou zeker niet meteenonder verdenking zijn komen te staan, maar nu wij op dehoogte zijn van de problemen die er indertijd bestonden inverband met zijn toewijzing aan de Lenowsky’s... Bovendienweten wij dat er dreigbrieven aan u, Sabrina Baldini en nogeen dame zijn gestuurd. Ze hadden allemaal op een of anderemanier met het pleegkind Marius Peters te maken. Het zal zeker geen verrassing voor u zijn wanneer u hoort dat MariusHagenau boven aan de lijst van verdachten staat.’


    ‘Bovenaan?’ vroeg Clara. ‘Zijn er dan nog meer verdachten?’


    Kronborg gaf toe dat het eerder om een algemeen gebruikelijke formulering ging, dan om de weergave van feiten. Er waren verder geen verdachten.


    ‘Maar wij mogen ons op dit moment in het onderzoek beslist niet eenzijdig opstellen,’ zei hij, ‘er is van alles mogelijk.’


    Maar niet erg waarschijnlijk, dacht Clara moedeloos.


    ‘Heeft u het kind Marius Peters aan het echtpaar Lenowsky toegewezen?’ kwam Kronborg terzake.


    Ze knikte. ‘Ja en nee. Eigenlijk liep het allemaal anders dan gewoonlijk.’


    ‘Werkte u als maatschappelijk werkster bij het bureau voor jeugdzorg?’


    ‘Op de afdeling hulp bij opvoedingsvragen, ja. Het hoofd van de afdeling kwam op een dag bij mij en maakte meldingvan een uithuisplaatsing: Marius Peters, zes jaar oud. Hij wasvastgeketend, in de steek gelaten en de hongerdood nabij inde ouderlijke woning aangetroffen. Het gezin stond al langetijd onder toezicht. De ouders waren op dat tijdstip onvindbaar. Het was duidelijk, dat ze een tijdlang uit de ouderlijkemacht gezet zouden worden. Geen rechtbank zou zich daartegen verzetten. De vrouw die het gezin onder haar hoede hadverklaarde dat beide ouders zware drinkers waren. Zondereen ontwenningskuur en intensieve therapeutische behandeling in een kliniek zouden ze het kind niet meer terugkrijgen.’


    ‘Tot dan toe een normaal geval dus.’


    ‘Ja,’ knikte Clara, ‘maar het werd algauw minder normaal. Daarna had er eigenlijk een bespreking van de hele afdelingmoeten volgen waaraan ook de collega van maatschappelijkwerk, die het gezin en het kind het beste kende, deelnam.’


    ‘En dat was niet zo?’ Kronborg keek in zijn papieren. Hij had informatie ingewonnen over de namen van de betrokkenen. ‘Dat was mevrouw Stella Wiegand, klopt dat?’


    ‘Zij was er niet bij. Stella Wiegand was op dat moment al erg ziek. Ze had kanker. Ze moest zelfs een bepaalde periodestoppen met werken. In die tijd lag het toezicht over het gezinPeters bij mijn collega Agneta. Zij is de andere vrouw die...’


    ‘Ik weet het. Zij heeft ook dreigbrieven gekregen.’


    ‘In ieder geval had Stella nog het verzoek tot uithuisplaatsing ingediend. Maar ze is letterlijk één dag later weer naar het ziekenhuis gegaan. Ze had opnieuw kanker. Negen maanden later is ze overleden.’


    ‘Heeft die casusbespreking evengoed nog plaatsgevonden?’


    Clara schudde haar hoofd. ‘Nee. Het hoofd van mijn afdeling verklaarde dat er al een plekje voor Marius in een pleeggezin was gevonden. Zij gaf mij een naam en een adres op en zei dat ik alles in orde moest maken.’


    ‘Vond u dat vreemd?’


    ‘Ja, dat wel. Maar doordat Stella, die bij de casusbespreking erg belangrijk was geweest, uitviel, vond ik het ook weer niet zo vreemd.’ Ze probeerde zich te herinneren wat ze daarindertijd van had gevonden. Had ze zich er niet voldoendeover verbaasd? Had ze er meer vraagtekens bij moeten zetten?


    ‘Door de ziekte van Stella haperde de afwikkeling toch al een beetje,’ zei ze.


    Kronborg knikte. ‘Ik begrijp het. Wat deed u vervolgens?’


    ‘Ik nodigde de Lenowsky’s op het kantoor van het bureau voor jeugdzorg uit. Zij waren de mensen die door mijn afdelingshoofd waren genoemd.’


    ‘En?’


    Ze aarzelde. Bert had haar aangeraden, evenals daarvoor ook Agneta, zich volledig open op te stellen tegenover de politie. Je bent werkelijk in gevaar. Het gaat nu niet meer om jegoede naam. Het kan om je leven gaan. Als je zulke vuile handen hebt gemaakt dat een geesteszieke moordenaar je bloed wel kan drinken, moet je dat zeggen. De politie moet de situatie goed kunnen inschatten.


    ‘Die Lenowsky’s bevielen me niet,’ zei ze uiteindelijk.


    ‘Waarom niet?’


    ‘Ten eerste waren ze te oud. En niet alleen op grond van hun geboortedatums. Ze waren ook oud in hun opvattingen.Begrijpt u mij? Fred Lenowsky was begin vijftig. Zijn vrouwachter in de veertig. Maar in hun hele manier van doen warenze... leken ze wel minstens... halverwege de zestig.’


    ‘Waar maakte u dat uit op?’


    ‘Ze waren zo conservatief. Hij was een patriarch en zij een grijze muis, die haar mond hield zodra hij sprak. Ze waren allebei erg duur en degelijk gekleed. Ik kon me bijvoorbeeldniet voorstellen hoe zij met een jongetje van zes zouden kunnen ravotten of een verjaardagspartijtje organiseren.’


    ‘En wat nog meer? U zei “ten eerste waren ze te oud”. Wat beviel u nog meer niet?’


    ‘Het is moeilijk...’ Ze vond het inderdaad moeilijk het zich te binnen te roepen, hoewel ze na het telefoontje van Agnetavan gisteren over niets anders had nagedacht dan die periodevan toen. Misschien had ze veel meer verdrongen dan ze wilde toegeven. Maar het had er ook mee te maken dat het in dietijd zélf al heel moeilijk was geweest. Zij had een instinctieveafkeer van de Lenowsky’s gehad, die ze echter niet hard hadkunnen maken.


    ‘Ik mocht die Fred Lenowsky niet zo. Ik vond hem op het eerste gezicht al onsympathiek. Maar waarom wist ik niet.Hij was beleefd en hij was vriendelijk... hij glimlachte vaak.Ik was ervoor opgeleid om mensen te beoordelen in hun kwaliteit als pleegouders en ik was eraan gewend mijn persoonlijke gevoelens daarbij uit te schakelen. Het ging er niet om ofik iemand mocht of niet. Het ging erom of ze geschikt waren.Ik mocht mezelf er niet te veel in betrekken.’


    ‘En hoe zat het met de geschiktheid van de Lenowsky’s?’


    ‘Ik vond ze ongeschikt.’


    ‘Waarom?’ bleef hij doorhameren. Hij wilde dat ze tot de kern van de zaak kwam.


    ‘Ik zei tegen het hoofd van mijn afdeling dat ze in mijn optiek te oud waren. Maar in werkelijkheid... Ik had al vaker mensen die zich als pleegouders aanmeldden onsympathiekgevonden. En desondanks wees ik hen met een goed geweteneen kind toe, omdat ik wist dat zij goed met kinderen zoudenomgaan. Ik kon heel goed afstand nemen van mijn persoonlijke gevoelens. Deze keer... ik weet het ook niet.’ Ze keekKronborg bijna wanhopig aan. ‘Lenowsky maakte een meerdan onsympathieke indruk op me. Ik had er een naar gevoelbij, dat ik niet kwijtraakte. Dat lukte niet.’


    ‘Ik snap het. Mag ik het als volgt uitdrukken: intuïtief zei u nee!’


    ‘Ja.’ Hij had gelijk. ‘Mijn intuïtie zei zelfs hartgrondig nee!’


    ‘Maar...’


    ‘Normaal hechtte mijn afdelingshoofd zeer veel waarde aan mijn mening, maar nu begon ze op me te vitten. Dat ik helemaal gen argumenten had, dat ik volkomen onprofessioneelhandelde... en ten slotte begon ik me af te vragen of zij misschien toch gelijk had.’


    ‘Hoe oud was u toen?’


    ‘Drieëntwintig.’


    ‘Erg jong nog.’


    ‘Ja. Ik was eigenlijk best een zelfbewust iemand, maar ik begon steeds meer te twijfelen. En uiteindelijk kwam de aapuit de mouw: mijn afdelingshoofd vertelde dat de Lenowsky’sboven aan de wenslijst van kandidaten stonden en dat zij infeite van hogerhand, van de directeur zelf dus, duidelijk deopdracht had gekregen het volgende kind - dat was de kleineMarius - aan Fred en Greta Lenowsky als pleegkind toe tewijzen. De directeur had laten doorklinken dat hij in dit gevalrechtstreeks opdracht van de burgemeester zelf had gekregen.’


    Kronborg floot zachtjes tussen zijn tanden. ‘Dat heeft veel weg van vriendjespolitiek, hè?’


    ‘Natuurlijk. Dat had ik ook meteen in de gaten. Anderzijds maakt dat feit de Lenowsky’s niet automatisch tot een slechtekeus. Bovendien...’


    ‘Ja?’ vroeg Kronborg, toen ze haperde.


    ‘Het was ook zo, dat dergelijke pleeggezinnen niet erg dik gezaaid waren,’ verklaarde Clara. ‘Er zijn niet veel mensendie zich bekommeren om het leven van kinderen uit een moeilijk milieu en die misschien wel ernstig beschadigd zijn. Daarbij komt ook nog om de hoek kijken dat het kind elk momentweer weggehaald kan worden, omdat de omstandigheden inhet gezin van herkomst zich ten goede hebben veranderd. Watik wil zeggen, is dat een afwijzing van de Lenowsky’s in dietijd zou hebben betekend dat er voorlopig voor Marius helemaal geen plaats zou zijn in een pleeggezin. Hij had voor onbepaalde tijd in een tehuis moeten verblijven.’


    Kronborg boog zich enigszins naar voren en keek Clara met vriendelijke ogen aan. Ze merkte dat ze rustig werd onder zijn blik.


    ‘Je hoeft je niet zo ontzettend nerveus te verdedigen, Clara,’ zei hij. Ook het feit dat hij haar gewoon bij haar voornaamnoemde, deed haar goed. ‘Ik kan me de problematiek van jesituatie destijds heel goed voorstellen en meevoelen, hoemoeilijk het was om alles tegen elkaar af te wegen. Echt waar,ik begrijp je handelwijze - dat je zo’n zesjarig kind ten slottetoch aan de verantwoordelijkheid van de Lenowsky’s toevertrouwde. Tot zover kan ik me indenken dat ik als drieëntwintigjarige in jouw omstandigheden precies zo had gehandeld.


    Tot zover...


    ‘Ik schreef een brief dat ik hen geschikt bevond,’ zei Clara zachtjes, ‘maar ik was me ervan bewust dat hij me als hetware was gedicteerd.’


    ‘Toen belandde Marius in dat pleeggezin. En daarmee was jouw aandeel niet voorbij?’


    ‘Nee. Ik was nu degene die het gezin onder mijn hoede had. Ik onderhield het contact met de Lenowsky’s en ging er vaakop bezoek. Ik had alleen het eigenaardige gevoel gekregen...ik weet niet hoe ik het moet uitleggen en het werd ook nietmet zoveel woorden gezegd, maar op een of andere manierwas het duidelijk, dat ik daar maar beter geen haren in desoep kon vinden. Lenowsky was een goede vriend van de burgemeester en hij werd beschermd. Dat kon ik goed merken.’


    ‘Zou je anders dan wel haren in de soep hebben gevonden?’ vroeg Kronborg.


    Clara aarzelde opnieuw. Het was allemaal zo onduidelijk en vaag voor haar geweest.


    ‘Eigenlijk niet. Alles scheen in orde te zijn. De Lenowsky’s hadden een mooi huis in een goede buurt. Marius had een eigen kamer. Hij ging goed gekleed. Lenowsky nam hem ’s zomers altijd mee uit zeilen en blijkbaar beviel die sport Mariusheel goed. Vaak trof ik ook vrienden bij hem thuis. Hij schreefgoede werkstukken... Nou ja, daar hield ik me vooral aanvast.’ Het was haar zojuist weer te binnen geschoten dat dattoen enorm veel betekenis voor haar had gehad. ‘Kinderen dieongelukkig en uit hun evenwicht zijn, gaan bijna altijd minder goed op school presteren. Marius was echter doorgaanseen goede leerling. De leerkrachten bevestigden dat hij zonderveel problemen de lessen volgde. En er scheen ook niet bijzonder veel dwang op hem te worden uitgeoefend om te leren.’


    ‘En desondanks maakte je je ongerust?’


    ‘Ik had een slecht gevoel. Maar ik hield mezelf voor dat het gewoon kwam doordat ik in dat hele geval van begin af aan...onder druk was gezet. Ik dacht dat mijn beoordelingsvermogen daardoor was vertroebeld.’


    ‘En kwam Marius op je over als een gelukkig kind?’


    Toen moest Clara lachen, maar het was een cynische lach. ‘Hou op, alsjeblieft! Nee. Een gelukkige indruk maakte hijhelemaal niet. Maar daarin was hij geen uitzondering. Kinderen met een dergelijk lot - jarenlange verwaarlozing binnen het eigen gezin en vaak zware mishandeling, en ten slotte de uithuisplaatsing, die, ondanks alle leed dat die kinderen in hetgezin van herkomst meemaken, als zeer traumatiserendwordt ervaren - zijn niet gelukkig. Jarenlang niet. Ze kunnendepressief zijn, een eetstoornis hebben, gewelddadig worden,suïcidaal zijn, of alles tegelijk. Sommigen stelen als de raven,anderen passen zich zo aan hun nieuwe omgeving aan, dat zezichzelf gewoon wegcijferen en regelrecht onzichtbaar worden. Velen plassen tot in de late puberteit nog in bed. Er zijner die met een mes hun armen en benen opensnijden. En sommigen...’


    Ze verstomde. Kronborg knikte. ‘Ja, ga door?’


    ‘Sommigen bedenken de meest krankzinnige dingen. Mishandelingen, die ze in het pleeggezin ondergaan. Seksueel misbruik. Aanstichten tot crimineel gedrag door de pleegouders. Je zult niet willen geloven wat ik allemaal al heb gehoord.’


    ‘Ik snap het. Vertelde Marius... ook zulke dingen?’


    ‘Nee. In eerste instantie in ieder geval niet.’


    ‘Hoe zou jij hem hebben ingeschat?’


    ‘Als depressief. Maar dat verbaasde me in geen enkel opzicht. Ze hadden hem aan de wc-pot vastgeketend en...’ Dat had ze al gezegd. Ze zweeg.


    Toen vervolgde ze: ‘Hij leek mij overaangepast en bang. Hij wilde aldoor alles heel goed doen. Maar, zoals ik al zei, ookdat had ik al vaak bij kinderen meegemaakt.’


    ‘En toch hield je in zijn geval dat rotgevoel.’


    ‘Wat ik alleen aan mezelf toeschreef. Ik kon Lenowsky nog steeds niet uitstaan, maar als hij over Marius sprak, klonk hetintelligent, zorgzaam en... ergens ook oprecht. Ik herinner medat hij zich heel erg ongerust maakte over Marius’ eetstoornis. Het kind was inderdaad schrikbarend mager. Hij scheenhet meeste eten af te wijzen en moest er steeds toe aangezetworden om een hap te nemen. Fred Lenowsky beschreef mevaak hoeveel zorg en moeite zijn vrouw besteedde aan het koken, maar dat ze het Marius zelden naar de zin kon maken.’


    ‘En jij zei bij jezelf dat alles in orde was? In die omstandigheden, bedoel ik.’


    ‘Ik zei het wel honderd keer op een dag tegen mezelf,’ zei Clara.


    ‘Wel honderd keer op een dag,’ herhaalde Kronborg nadenkend. ‘Bij jou ging het alarm de hele tijd af en je probeerde het te overschreeuwen. Zou ik het zo mogen omschrijven?’


    ‘Ja,’ antwoordde Clara bijna fluisterend.


    Een ogenblik lang heerste er een stilzwijgen.


    Toen zei Kronborg plotseling: ‘Marius vertelde geen verhalen over mishandeling. Nóg niet, zei je daarnet. Dat wil zeggen dat het anders werd. Begon hij te praten?’


    Ze staarde hem aan. Opeens draaide ze zich om, maar het kon Kronborg niet ontgaan dat ze tranen in haar ogen had gekregen.


    ‘Inspecteur, hij heeft me om hulp gesmeekt,’ zei ze met een verstikte stem. ‘Hij heeft me om hulp gesmeekt en ik wist dathij niet loog. Ik wist het gewoon. Maar ik heb hem in de steekgelaten. En nu word ik daarvoor gestraft. Mijn hele levengaat eraan kapot. Ik heb een weerloos kind laten vallen enweet u wat me nu ineens duidelijk wordt?’ Ze keek hem aan.Haar ogen waren rood.


    ‘Het wordt me ineens duidelijk dat ik altijd heb geweten dat het me zou inhalen,’ zei ze.
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    Er kwam dan toch een einde aan die lange, hete dag, die schier onafzienbaar was geweest. Inga, die nog altijd vastgebonden in de woonkamer zat, had de wijzers van de klok uurna uur ondraaglijk traag zien voortkruipen. Nooit eerder inhaar leven had ze zo hartgrondig naar het einde van een dagverlangd. Marius had de markiezen op de veranda niet latenzakken en ook de luiken voor de ramen opengelaten.


    Ze was misselijk van honger en dorst en haar ledematen brandden en tintelden. Ze had veel pijn in haar benen en haarvoeten waren opgezet, dat kon ze voelen en zien. Afschuwelijke gedachten schoten door haar hoofd, dat ze trombose konkrijgen of een andere storing in de bloedsomloop en dat zezou uitdrogen als ze niet gauw water kreeg.


    ‘Marius,’ had ze gesmeekt, toen hij ’s morgens bij haar verscheen, ‘ik moet een beetje bewegen. Kijk eens naar mijn voeten... die lijn zit te strak. Het voelt alsof mijn ledematen afsterven. En ik heb absoluut water nodig. Alsjeblieft.’


    Hij was diep in gedachten verzonken en zag eruit als een geest, met zijn ingevallen, onnatuurlijk bleke gezicht. Intussen had hij een dichte, donkere stoppelbaard, die de onderstehelft van zijn gezicht bedekte. Onder zijn armen zaten enorme zweetplekken in zijn T-shirt. Hij stonk zo, dat je er misselijk van werd. Maar het ergste waren zijn ogen: donker enleeg.


    Ze vroeg zich af of hij nog wel met woorden te bereiken was.


    Onverstaanbaar mompelend was hij van het ene raam naar het andere gelopen en had naar buiten gekeken. Hij moestzijn rood geworden ogen samenknijpen tegen het felle daglicht. Inga kon al voorzien wat voor broeikas de kamer zouworden naarmate de dag vorderde.


    ‘Marius, zou je die luiken dicht willen doen? Of de ramen willen openen? Al is het maar op een kier. Anders stik ik hierbinnen.’


    Hij wierp haar een sluwe blik toe. ‘Ik doe echt die ramen niet open. Je wilt zeker om hulp gaan schreeuwen!’


    Zoiets bedacht je alleen als je gestoord was. Wie had haar moeten horen?


    ‘Ik ga heus niet schreeuwen. Maar als je daar bang voor bent, doe dan alsjeblieft de luiken ervoor!’


    ‘Ik kom over een paar uur beneden,’ beloofde hij.


    Ze kon wel wedden dat hij het zou vergeten.


    Hij had haar boeien gecontroleerd. Omdat ze daarop had gerekend, had ze ’s nachts geen pogingen meer gedaan om zelosser te maken. Die kans kreeg ze overdag wel. Hij had zichgisteren urenlang niet laten zien. Ze had hem boven horenbrabbelen en voortdurend heen en weer horen lopen. Somsschreeuwde hij en hij had een keer gehuild. Hij was maar éénkeer bij haar geweest en had haar eindelijk naar de wc latengaan. Ze had gehoopt dat hij voor de deur naar haar zouwachten, maar hij riskeerde het natuurlijk niet dat ze doorhet raampje dat hij zelf had ingeslagen zou ontkomen.


    ‘Ik kan het niet als je op mijn lip staat,’ had ze gezegd.


    ‘Stel je niet zo aan. We zijn toch getrouwd.’


    Wat heeft dat ermee te maken? had ze willen vragen, maar om zijn enigszins bedaarde stemming niet te laten omslaan,hield ze haar mond. Natuurlijk lukte het toen toch wel. Zehad het veel te lang moeten ophouden om nu van schaamteniet te kunnen.


    Toen ze haar handen waste keek ze in de spiegel. Ze zag er vreselijk uit. Haar rechteroog zat halfdicht, was dik geworden en zag pimpelpaars. Trouwens, de hele rechterkant vanhaar gezicht was opgezet en vervormd. Haar onderlip was gebarsten en veel dikker dan haar bovenlip.


    Ik zie eruit als na een mislukte plastische ingreep, dacht ze.


    In de kamer teruggekeerd had hij haar opnieuw vastgebonden, maar haar ook geprezen dat ze niet meer had geprobeerd zich te bevrijden.


    ‘Brave meid,’ had hij gezegd. Hopelijk waande hij zich wat veiliger.


    Ook ’s nachts had hij heen en weer gelopen en blijkbaar aan één stuk door gepraat. Hij scheen zichzelf helemaal geenslaap te gunnen. Daarin lag mogelijk haar kans: hij móést eenkeer instorten.


    Er zat niets anders op dan ervan uit te gaan dat hij overdag weer zou vergeten haar te controleren. Hij hield blijkbaar eindeloze toespraken voor Rebecca en ging af en toe ook in debat, wat hem er zeker van weerhield regelmatig naar benedente komen. Als het haar lukte zich tegen de avond te bevrijden,kon ze misschien onder dekking van de duisternis ontkomen.


    Hij had haar die ochtend ten slotte toch een glas water gebracht en ze had het gretig leeggedronken.


    Voor dat doel had hij haar handen losgemaakt en later ook haar voeten, omdat ze weer naar het toilet moest.


    ‘Lieve help,’ zei hij, ‘en dat terwijl je helemaal niet veel drinkt.’


    Ze moest zich aan hem vasthouden toen ze door de gang liep. Haar benen deden zoveel pijn dat ze wel kon janken.Wat gebeurde er met haar lichaam? Zou ze wel in staat zijnom te lopen als ze er eenmaal in geslaagd was zich los te maken?


    Het was zo erg dat ze constant het gevoel had dat hij een vreemde voor haar was. Het was alsof ze deze man helemaalniet kende. Ze zocht naar iets bekends in zijn gezicht. Ja, zijnneus en zijn mond en de vorm van zijn hoofd. Allemaal bekend, maar toch heel erg veranderd. Misschien kwam hetdoor zijn ogen, die zo schrikbarend leeg en uitdrukkingslooswaren. Misschien maakte hij daardoor de indruk dat hij eentotaal ander mens was.


    Ondanks haar bidden en smeken bond hij haar weer genadeloos vast. Plotseling moest ze eraan terugdenken, dat ze een halfjaar na hun trouwen zo’n zware griep had gehad dat zelanger dan een week in bed had gelegen. Ze had koorts gehaden zich zo beroerd gevoeld, dat ze dacht dat ze doodging. Marius was aldoor om haar heen geweest. Hij had bij alle colleges verstek laten gaan, alleen om voor haar te zorgen. Hij hadkoude lappen om haar kuiten gelegd, regelmatig de koortsopgenomen, had een verkoelende hand op haar voorhoofdgelegd en zonder mopperen telkens het bezwete beddengoedverschoond. Hij had sinaasappels uitgeperst en haar bouillongevoerd, lepeltje voor lepeltje en heel langzaam, omdat ze tezwak was om zelf te eten. Hij had haar de hele tijd met liefdeen zorgzaamheid omringd en dingen bedacht waardoor hijhaar ziekte kon verlichten.


    Af en toe had ze zulke hoge koorts dat ze zijn gezicht door een waas zag en op heldere momenten had ze gedacht: metzo’n man kan me niets gebeuren. Helemaal niets!


    Maar nu sloeg diezelfde man waslijnen om haar armen en benen heen en trok ze zo hard aan, dat ze schreeuwde: ‘Marius, je doet me pijn!’


    Hij keek haar aan. Zag ze een spoortje medelijden in zijn ogen? Zo ja, dan was het gauw weer weg.


    ‘Je staat niet aan mijn kant,’ zei hij. ‘Dat is jammer. Dan zit er niets anders op dan zo met je om te gaan.’


    Toen was hij de kamer uitgegaan en had ze zijn voetstappen op de trap gehoord.


    Een paar uur lang had ze het niet gewaagd iets te ondernemen. Stel, dat hij wel zou doen wat hij beloofd had en naar beneden kwam om de luiken dicht te doen. Maar toen begonde zon te branden en de kamer te verhitten tot hij een ovenwas en er gebeurde niets. Ze kon alleen maar boven zijn ononderbroken voetstappen horen.


    Ze riep hem. Straks raakte ze nog oververhit.


    Hij hoorde haar niet.


    Ze vloekte, omdat ze kostbare uren had verloren en ze huilde, omdat ze niet meer wist of ze het eind van de dag nog wel zou halen. Je kon doodgaan van de hitte. Je kon doodgaanvan de dorst. En dan dacht ze weer aan de trombose en debloedsomloopstoornissen. Ze stond op het punt gek te worden.


    Kalm blijven, heel kalm blijven. Anders maak je het nog veel erger.


    Ze was aan de rechterkant inmiddels helemaal doof. Haar opgezette oog klopte.


    Ik moet hier weg! Hij laat me gewoon creperen!


    Ze begon haar spieren weer aan te spannen om de waslijnen losser te maken. Het kostte haar veel meer kracht dan de eerste keer en ze moest tussendoor veel langere pauzes nemen, omdat ze verzwakt was door uitputting. Haar dikke lip stondgespannen en de dorst was moordend. De hitte dreef haar totwanhoop. Maar ze kon Marius nu niet meer roepen om haarte helpen. Ze moest van nu af aan juist hopen dat hij zich nietmeer liet zien.


    Haar gedachten maalden rond in die lange, lange uren. Ze bedacht absurde plannen en verwierp ze weer. Als ze er niet inslaagde te vluchten - hoe zou het einde er dan uitzien? Zouhet voor Marius voldoende zijn als hij haar en Rebecca eindeloze verhalen over zijn leven vertelde? Raakte hij daarmee allelasten die hem bedrukten kwijt? Of was hij op wraak uit? Watzou hij uiteindelijk met Rebecca doen? En met haarzelf? Hijging ervan uit dat ze in het complot zat en dat kon ze hemblijkbaar niet uit zijn hoofd praten.


    En ik weet niet eens in wat voor complot ik zit! Wat een waanzin allemaal!


    Ze moest alsmaar aan Maximilian denken. Hij was eigenlijk haar enige, laatste hoop - al was het maar een zwakke hoop. Een blinde kon zien dat hij zich voor Rebecca interesseerde. Die interesse ging verder dan die van een zorgzamevriend, die de weduwe van een man die hij respecteerde en bewonderde niet in de steek wilde laten. Inga wist niet precieswat er tussen hem en Rebecca was voorgevallen; Rebecca waser uitermate vaag over geweest. Ze had hem op een of anderemanier de deur gewezen en hem zó gekwetst, dat hij halsoverkop was vertrokken. In de afgelopen dagen was ze een beetjeontdooid, maar helemaal in het begin... Inga herinnerde zichhaar manier van doen maar al te goed. Ze was afwijzend enbot geweest, om vooral niemand door de muur te laten dringen die ze tussen zichzelf en de wereld had opgericht. Ze vondhet niet gek dat Maximilian er ten slotte vandoor gegaan was.De vraag was of hij toch nog iets van zich zou laten horen.Opbellen, misschien, en zich afvragen waarom er niet werdopgenomen. Dan kwam hij misschien meteen terug. Of wasdat alleen een mooie, maar totaal irreële wensdroom? Rebecca had zich zo totaal uit de wereld teruggetrokken, dat ze vermoedelijk een jaar dood kon liggen zonder dat iemand hetmerkte.


    Behalve Maximilian.


    Maar die was misschien zó gekwetst, dat hij weken zou laten verstrijken voor hij weer iets ondernam. Als hij nog iets ondernam.


    Maximilian! Als je eens wist! We hebben je nodig. Rebecca heeft je nodig! Bel! Bel toch op, alsjeblieft!


    Maar misschien hielp het ook niet als hij opbelde. Zou hij het van een vrouw als Rebecca vreemd vinden als ze niet opnam? Misschien zat ze wel depressief op het terras over zee uitte staren en nergens op reageren. Zou Maximilian onmiddellijk van een ongeluk uitgaan en aan een autorit van meer danduizend kilometer beginnen?


    De waterlanders kwamen alweer opzetten, omdat ze begreep hoe miniem de hoop was dat Maximilian als redder in de nood hiernaartoe zou komen rijden. En dat hield in dat erpraktisch geen hoop meer was.


    Alleen ik. Ik ben mijn enige hoop. Als ik me kan bevrijden en vluchten hebben we een kans.


    Ze ging weer verder met het losmaken van de waslijn. Hoewel het zweet in stromen van haar gezicht liep en haarkleren nat waren, verminderde ze haar inspanning niet. Zehad een ritme gevonden waarin ze haar ledematen liet uitzetten. Ze deed haar uiterste best zich volledig op dat ritme teconcentreren. Het hielp ook de kwellende gedachten over heteinde van het drama zo nu en dan naar de achtergrond tedringen.


    En toen werd het avond. De zon stond inmiddels zo laag, dat hij recht naar binnen scheen. Het was zo heet, zo ontzettend heet, dat ze dacht dat ze doodging. Maar het kon nu nietlang meer duren. Inga kende de gang van zaken nu, over ongeveer twintig minuten zou de zon niet meer op het raamschijnen. Dat zou een héél klein beetje verlichting brengen. Zeverlangde naar de koele, zilt smakende wind, die ’s avondsvan over zee kwam aanwaaien. Hij zou haar niet bereiken. Deramen zaten potdicht en intussen kon ze alleen nog maar bidden dat Marius er geen moment aan zou denken bij haar tegaan kijken.


    Want de waslijn zat nu een stuk losser. Zowel aan haar voeten als aan haar armen. Ze schatte dat ze nog ongeveer twee uur nodig had, dan kon het haar lukken zich te bevrijden.


    Haar hart bonkte als een gek. Ze had alles op één kaart gezet, dat besefte ze. Als Marius ontdekte wat ze de hele dag had zitten doen, zou hij buiten zichzelf raken. Zij was toch aleen verraadster in zijn ogen; een tweede poging om hem bij deneus te nemen zou hij haar niet vergeven. De eerste keer hadhij haar al bijna bewusteloos geslagen. Ze was ervan overtuigd dat hij haar nu zou doden.


    Laat het me lukken, lieve God! Alsjeblieft!


    De zon had nu de boom bereikt die het huis schaduw gaf en Inga haalde opgelucht adem. De zonnestralen raakten haarniet meer rechtstreeks, hoewel het in de kamer nog altijd eenoven was. En toen ging de telefoon. Heel zachtjes en gedempt.


    Ze verstarde en keek vol ontzetting en verwarring naar het toestel. Op hetzelfde ogenblik stelde ze vast dat die telefoonniet overging. Wat was ze toch een sufferd! Ze had de hele dagzitten wensen dat Maximilian zou bellen, maar dat kon helemaal niet. De lijn was immers doorgesneden. Niemand kontot hen doordringen.


    Het moest een mobiele telefoon zijn die overging en het geluid leek uit de gang te komen.


    Inga likte over haar gebarsten lippen die in één klap nog droger leken dan daarvoor. Naar haar weten bezat Rebeccaniet eens een mobiele telefoon en zij had haar eigen gsm boven in haar kamer liggen. Het moest die van Marius zijn. Zeherkende nu ook de ringtone.


    De gsm van Marius.


    Hij had hem op het schip bij zich gehad, op de Libelle. Beneden in de kajuit, in de bergruimte. Ze had hem daar op die verschrikkelijke dag, toen de mistral woedde en Marius doordraaide en vervolgens overboord sloeg, laten liggen. Hij hadhem zeker naderhand van de boot gehaald en meegenomenhiernaartoe. Misschien had hij ook wel een nacht of wat aanboord geslapen en daar in ieder geval nog flesjes met watergevonden. Als hij niets te eten had gehad, dan had hij in iedergeval wel kunnen drinken.


    Wie belde in ’s hemelsnaam Marius op?


    Maar dat maakte in wezen niets uit. Het ergste was dat het geluid hem misschien naar beneden zou lokken.


    Ze luisterde angstvallig naar boven. Ze had de hele tijd zijn voetstappen gehoord, maar nu scheen hij stil te staan.


    Ook hoorde ze de gsm niet meer. Maar een paar minuten later ging hij opnieuw over.


    Ze hoorde Marius de trap afkomen en hield haar adem in.


    ‘Hallo?’ zei hij. Toen zei hij nog twee keer: ‘Hallo? Hallo?’ Meer niet. De onbekende beller had blijkbaar opgehangenzonder zijn naam te noemen.


    Niet binnenkomen, alsjeblieft! Ga alsjeblieft weer naar boven!


    Marius mompelde wat in zichzelf. Hij scheen besluiteloos in de gang te blijven staan. Maar toen hoorde Inga zijn voetstappen op de trap. Hij verdween weer naar boven.


    Ze had de hele tijd haar adem ingehouden. Dat merkte ze pas toen ze diep ademhaalde.


    En op dat moment hoorde ze hem omkeren en de trap weer aflopen. Er was hem zeker iets te binnen geschoten.


    Nu is het afgelopen, dacht ze.
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    ‘En ze gaan niets concreets doen om je te beschermen?’ vroeg Bert vol ongeloof.


    Hij was net thuis van zijn werk, had zich omgekleed en zat nu in een short en een hemd met korte mouwen op de veranda. Het was half acht in de avond, maar nog altijd heel warm.De thermometer naast de huisdeur wees net geen dertig graden aan.


    ‘Wat zouden ze dan moeten doen?’ vroeg Clara. Ze had Marie naar bed gebracht en kwam met twee flesjes bier englazen naar buiten.


    Bert zuchtte van genot. ‘Daar kom je weer van bij. God, wat een hete zomer!’


    ‘Als de zomer verregent bevalt het je ook niet,’ zei Clara.


    ‘Ik maak ook geen bezwaar! Maar, hoor eens, heb je die Kronberger...’


    ‘Kronborg.’


    ‘Kronborg. Heb je hem niet gezegd dat je politiebescherming wilt?’


    ‘Maar, Bert, zoveel mensen hebben ze niet. Dat weet ik nog van mijn werk. Ik heb zo vaak met mensen te maken gehaddie bescherming nodig hadden, maar daar hebben ze de middelen niet voor.’


    ‘Waar betalen we dan belasting voor?’


    Hij keek haar verontwaardigd aan. Hij was een goeie kerel, vond Clara, maar af en toe werd ze niet goed van zijn geklets.Borrelpraat, dacht ze af en toe. Vóór haar trouwen had haarmoeder al gezegd dat Bert een beetje te simpel voor haar was.Maar mama had goed praten. Zo jong was Clara niet meergeweest en of ze nog een ander zou hebben gevonden...


    ‘Er zijn al een tijdje geen brieven meer gekomen,’ zei ze zwakjes.


    ‘Maar vindt Kronborg niet dat je gevaar loopt?’


    ‘Ja.’


    ‘Dan wil ik wel eens weten wat die fout van jou destijds precies is geweest!’ wond Bert zich op. ‘Jij hebt gedaan wathet afdelingshoofd je opdroeg. Wat had je anders moetendoen? Als er al iemand verantwoordelijk is, dan is zij hetwel!’


    ‘Zeg dat maar tegen de moordenaar,’ snauwde Clara terug. Ze voelde hoofdpijn opkomen. Bert wilde altijd maar dat dewereld geordend en geregeld was naar zijn persoonlijkeideeën. En de wereld trok zich daar nooit iets van aan.


    Kronborg had tot op het laatst toe begrip gehad. Hij had haar niet aangevallen. Maar zo nu en dan had Clara het gevoel gekregen dat er in zijn zwijgen meer veroordeling zat,dan als hij zijn gedachten in woorden had uitgedrukt.


    ‘Wat heeft Marius je dan verteld?’ had Kronborg gevraagd.


    Het had even geduurd voordat ze daar antwoord op kon geven, want de tranen leken haar te overmannen. Nooit zouze die heel koude dag in het vroege voorjaar vergeten, toen zede familie Lenowsky weer een keer had bezocht. De eerstesneeuwklokjes kwamen boven de grond, maar verder was hetnog winters kaal en troosteloos. Lenowsky was vriendelijk envoorkomend geweest, had veel gepraat en mooie woorden gebezigd, maar Clara had de indruk gekregen dat ze niets te weten was gekomen. Marius zat nog op school, hij had ’s middags gymles. Lenowsky had haar het rapport van halverwegehet schooljaar laten zien. Het was zoals altijd een prima rapport. En zoals altijd had ze geprobeerd zichzelf daarmee gerust te stellen.


    Toen ze bij de Lenowsky’s wegging was ze Marius tegengekomen. Bij haar aankomst had de straat nogal vol gestaan met geparkeerde auto’s en nu moest ze een eindje lopen om bijdie van haar te komen. Marius kwam juist van de bushalte.Het viel haar op dat hij een vermoeide, slepende tred had eneen beetje voorovergebogen liep, met samengetrokken schouders. Misschien had hij het koud. In ieder geval was hijbroodmager. Té mager, ook voor een jongen van tien. En hijzag ontzettend bleek.


    Maar we zien in deze tijd van het jaar allemaal bleek, dacht ze.


    ‘Hallo, Marius,’ had ze opgelegd vrolijk gezegd, ‘je had gym, hoorde ik. Je hebt je zeker nogal moeten inspannen,want je loopt een beetje moeilijk.’


    Hij keek haar aan. Hij had opvallend mooie, groene ogen. Eng droevige ogen.


    ‘Mijn voet is geblesseerd,’ zei hij.


    ‘Hè, wat vervelend. Is het heel erg?’


    Hij haalde zijn schouders op.


    ‘Ik heb je rapport gezien,’ ging Clara verder. Ze had de indruk dat ze een paar woorden met hem moest wisselen, hoewel ze veel liever verdergegaan was. Eigenlijk was ze opgelucht geweest dat ze hem niet bij zijn pleegouders had getroffen. Ze voelde zich altijd onbehaaglijk met hem. ‘Jehebt fantastische cijfers! Gefeliciteerd, hoor!’


    ‘Dank u,’ mompelde hij. Hij keek om zich heen en maakte een gejaagde indruk. Het huis van de Lenowsky’s lag om dehoek. Ze konden het niet zien. Clara had het idee dat hij zichervan wilde vergewissen dat ze vooral niet samen werden gezien.


    ‘U moet me helpen,’ zei hij. ‘Ik kan daar niet blijven.’


    Daar was ze ontzettend van geschrokken. Niet zozeer vanwege de woorden zelf, die in wezen niet als verrassing kwamen. Maar eerder omdat hij ze zei. Hij ging een grens over. Nog één stap en ze zou niets meer kunnen verdringen of verbloemen.


    ‘Maar, Marius,’ zei ze, en het had haar zelf verbaasd hoe neutraal opgewekt ze kon doen. ‘Wat zeg je me nou? Het gaattoch heel goed met je bij de Lenowsky’s? Ze zijn erg op je gesteld en doen alles voor je.’


    ‘Ik heb altijd zo’n honger,’ zei hij.


    ‘Omdat je zo slecht eet. Fred Lenowsky maakt zich daar veel zorgen over. Je raakt het eten dat je krijgt vaak niet eensaan!’


    ‘Ik krijg helemaal niets. Soms krijg ik van vrijdagavond tot maandagmorgen niets te eten.’


    Dat soort dingen had ze al zo vaak gehoord. Ik krijg niks te eten. Ik word geslagen. Mijn pleegvader zit op zo’n rare manier aan me. Ik word altijd in de kelder opgesloten.


    Ze was gewend daarmee om te gaan.


    Maar in dit geval kreeg ze opeens geen lucht meer.


    ‘Maar, Marius! Is het eigenlijk niet zo dat je dikwijls van vrijdag tot maandag geen zin hebt om te eten? Dat je nee zegttegen alles?’


    Hij schudde zijn hoofd.


    Ze vroeg door. ‘Weet je, ik krijg een beetje de indruk, dat jij het je pleegouders niet altijd gemakkelijk maakt. En je hebthet natuurlijk moeilijk gehad. Je mist je echte ouders zeker. Isdat zo?’


    Hij knikte en perste zijn lippen op elkaar als iemand die niet wil gaan huilen.


    ‘Kan het zijn dat je je pleegouders graag met problemen opzadelt, omdat je denkt dat je anders je echte ouders ontrouw bent? Lijd je honger om hen te laten zien dat je hen niet accepteert? Zodat je jezelf en hun duidelijk wilt maken aan wienskant je staat: aan de kant van je mama en papa?’


    Daarop schudde hij opnieuw zijn hoofd, maar veel heftiger dan daarvoor. ‘Mama en papa hebben me pijn gedaan!’ riep hij opeens. ‘Maar Fred en Greta doen me ook pijn! Hijheeft me tegen mijn voet geschopt, omdat ik het hondenvoerniet wilde opeten. En toen drukte hij me met mijn gezichterin!’


    Toen zat haar keel dicht.


    ‘Maar, Marius toch...’ stamelde ze.


    De blik die hij haar toen toewierp was er bijna een van minachting. ‘Jullie hebben me bij mijn ouders weggehaald, maar bij de Lenowsky’s moet ik blijven. Alleen maar omdat hij bijde rechtbank werkt en iedereen bang voor hem is!’


    ‘Dat is toch niet waar. Maar...’


    ‘Ik haat ze! Ze doen alsof ze het zo goed met me voorhebben. Maar in werkelijkheid trekken ze zich geen mallemoer van me aan. Jullie trekken je allemaal geen moer van mij aan!’En toen rende hij weg. Toen viel het nog sterker op hoe hijhinkte.


    ‘Marius!’ riep ze. ‘Loop nou niet weg! Blijf staan!’


    Maar hij was de hoek al om. En zij bleef in haar eentje achter op straat in de ijzige wind van de laatste dag van februari.


    


    ‘En toen?’ had Kronborg op zijn bedaarde manier gevraagd. ‘Wat deed je toen?’


    Ze had haar neus gesnoten. Tijdens haar verhaal had ze niet gehuild, maar nu merkte ze dat ze zat te snuffen. ‘Ik deedmijn plicht. Ik meldde het incident bij het hoofd van mijn afdeling.’


    ‘En?’


    Ze herinnerde zich hoe verstoord en nerveus het hoofd had gereageerd. Met zo’n blik van: waarom kom je nou met zoietsaanzetten?


    ‘Ze probeerde het te bagatelliseren,’ vertelde ze Kronborg. ‘Onder het motto: Dat soort uitspraken kennen we toch vanpleegkinderen! Ze leek zich boos te maken, omdat ik zo verontrust op Marius’ verhaal had gereageerd en liet doorschemeren dat ze dat tamelijk onprofessioneel van me vond.’


    ‘En dat raakte je?’


    Ze had hem verbaasd aangekeken. ‘Zou het u niet raken als men u onprofessioneel noemde?’


    ‘Jazeker,’ had Kronborg toegegeven. Hij had een ogenblik nagedacht. ‘Dat is me trouwens wel eens overkomen. Ik heb in sommige gevallen een totaal ander inzicht danmijn baas. Maar ik ben moeilijk van mijn koers die ik eenmaal ben ingeslagen af te brengen als ik ervan overtuigdben dat ik goed zit. Dan ontwikkel ik juist trots in plaatsvan onzekerheid.’


    Clara had langs hem heen naar de muur gestaard. ‘Helaas ontwikkelde ik toen in ieder geval een enorme onzekerheid.Mijn afdelingshoofd zei dat zij zich ermee zou bemoeien entoen ik vroeg wat ze dan ging doen, zei ze, dat ze met de directeur van het bureau voor jeugdzorg zou gaan praten.’


    ‘En heeft ze dat gedaan?’


    ‘Ik geloof het wel. Ik... het heeft even geduurd voordat ik haar weer aansprak op die kwestie. Zij verklaarde dat alles inorde was. Ze hadden opnieuw onderzoek naar het gezin gedaan en er bestond niet de geringste aanwijzing voor dat Marius’ uitspraken klopten.’


    ‘Wie zijn “ze”?’


    ‘Wat bedoelt u?’


    ‘Je zei “ze” hadden nog een keer een onderzoek gedaan naar het gezin. Wie zijn “ze”?’


    ‘Daar heb ik niet naar gevraagd,’ zei Clara.


    ‘En waarom niet?’


    ‘Ik... ik kreeg ergens zo’n gevoel dat ik me koest moest houden. Mijn bemoeienis met deze zaak was ongewenst. Alles werd op hoger niveau geregeld.’


    ‘Zeiden ze dat ook zo?’


    ‘Nee, maar tussen de regels door was dat heel duidelijk te merken. Voorts werd ik van de zaak afgehaald.’


    Kronborg had zijn wenkbrauwen opgetrokken. ‘En welke reden gaf men op?’


    ‘Mijn afdelingshoofd nam de Lenowsky’s persoonlijk over. Zij vond dat mijn relatie met het gezin verstoord was enmeende dat er geen constructieve samenwerking meer mogelijk was. Er was genoeg ander werk voor me. Ik was blij...’ Zehaperde.


    De vriendelijke ogen van Kronborg leken tot op de bodem van haar ziel door te dringen. ‘Je was blij dat je van die gespannen situatie af was, om het zo maar te zeggen. Je was blijdat je al die akelige gevoelens opzij kon zetten, met niemandmeer overhoop hoefde te liggen en er heelhuids doorheen gekomen was.’


    Zijn woorden waren als giftige pijlen; de onverminderd begripvolle blik waarmee hij ze zei, maakten de uitwerking des te scherper.


    ‘Ja,’ had ze zachtjes geantwoord, ‘daar heeft u gelijk in. Ik was gewoon blij dat ik het achter de rug had en de verantwoording kon overdragen. Maar...’


    Hij keek haar oplettend aan.


    ‘Die ogen,’ zei ze, ‘de blik waarmee hij me op die dag aankeek... die is me nog heel lang bijgebleven. Ik slaagde er op een gegeven moment in niet meer over al die dingen na tedenken, maar uiteindelijk is deze geschiedenis de reden geweest waarom ik de brui aan mijn beroep heb gegeven. Inmiddels geloof ik dat. Ik heb gefaald en een grote schuld opme geladen. En daarom kon ik er ten slotte niet mee doorgaan.’


    


    ‘Ik dacht dat je opgehouden was met werken vanwege ons,’ zei Bert. Het klonk gekwetst. ‘Om je helemaal aan mij en hetkind te wijden.’


    ‘Ik had na afloop van het zwangerschaps- en kraamverlof halve dagen kunnen gaan werken. Begrijp je, ik heb jou enMarie als reden opgegeven om voor altijd te stoppen.’ Zehaalde diep adem. ‘Maar hoe dan ook - vanaf die tijd wasniets meer zoals het hoorde. Ik bedoel... ik liep er niet constant over na te denken. Ik heb het verdrongen, zelfs. Ik benerin geslaagd die hele geschiedenis in het diepste van hetdiepste te begraven. Maar ik was niet meer gelukkig op mijnwerk. Ik voelde me altijd moe en terneergeslagen. Ik was opgelucht toen ik daar voor altijd kon stoppen.’


    ‘Mijn hemel,’ zei Bert, ‘en dat heb je nooit verteld. Maar ik vind dat je jezelf niet gek moet maken. Ik bedoel maar, wathad je dan moeten doen? Je bent zonder meer correct te werkgegaan. Je hebt die kwestie bij je afdelingshoofd neergelegden zij heeft die zaak vervolgens overgenomen. Jij stond erbuiten. Vanaf dat moment ging het je niets meer aan en had je demogelijkheid ook niet meer om invloed uit te oefenen. Niemand kan je iets verwijten.’


    ‘Het kan wel zijn dat ik correct gehandeld heb, Bert, maar daar gaat het hier niet om. Dat kind was wanhopig, het hadhulp nodig. In zo’n situatie is het niet voldoende om correct tewerk te gaan. Ik had hard aan de bel moeten trekken om dieellendeling een halt toe te roepen. De media zouden zich ergeestdriftig op hebben gestort. Ik had een enorm schandaalkunnen veroorzaken. En uiteindelijk hadden ze Marius bij deLenowsky’s weg moeten halen. Daar ben ik zeker van.’


    Bert keek zijn vrouw aan. ‘Maar zo zit jij niet in elkaar. Jij bent er het mens niet naar om een dergelijke lawine te ontketenen. Dat is een treetje te hoog voor je...’


    Hij had gelijk. Ze wist het. Maar ze wist ook dat het haar niet vrijpleitte van schuld.


    Ze zwegen allebei een hele tijd, dronken hun biertje en keken hoe de schemering over de tuin neerdaalde.


    Onze idylle, dacht Clara, onze volstrekt leugenachtige idylle.


    ‘Ik vind dat jouw afdelingshoofd van toen eigenlijk het doelwit van die gek zou moeten zijn,’ verbrak Bert het zwijgen. ‘Zij heeft die kwestie in de doofpot gestopt. Zij heeft jouonder druk gezet. Waarom bedreigt hij háár niet?’


    Ze vroeg zich af waarom hij er zo hardnekkig van uitging dat ze een antwoord op zulke vragen had.


    ‘Hij heeft zich nu eenmaal blijkbaar door mij in de steek gelaten gevoeld. Hij had in mij een zeker vertrouwen gesteld. Het is voor een mishandeld kind een gigantisch risico om zichtegenover een buitenstaander te uiten. Want als hij niet wordtgeholpen moet hij in zijn eentje de gevolgen ervan ondergaan.Weet ik veel wat Lenowsky met Marius heeft gedaan, toen hijerachter kwam dat de jongen hem “verraden” had? Het verbaast me niet dat Marius me haat.’


    ‘Maar je collega Agneta...’


    Kronborg denkt dat zij als invalster misschien het minst ge vaar loopt van ons allemaal. Marius’ haat richt zich vermoedelijk tegen Stella. Ze is dood, maar zij heeft hem destijds bijzijn ouders weggehaald. En omdat Stella niet meer te pakkenis, krijgt Agneta de volle laag.’


    ‘En die derde...’


    ‘Dat is Sabrina Baldini. Zij werkte in die tijd bij “Kinderen in nood”. Dat was een particulier initiatief, dat zich ontfermde over mishandelde en misbruikte kinderen. Ik kende de oprichtster ervan heel goed. Rebecca Brandt. Zij was een zeercompetente vrouw. Wij van het bureau voor jeugdzorg werkten graag met haar organisatie samen.’


    ‘En op haar heeft Marius het ook voorzien?’


    ‘Sabrina bediende de zogeheten kindertelefoon. Daar konden kinderen met hun zorgen terecht. Ze konden anoniem om hulp en raad vragen. Omdat het telefoonnummer altijd inscholen en buurthuizen hing, is het aannemelijk dat Mariushet daar ergens in handen heeft gekregen. Het was in de tijdna zijn gesprek met mij. Het was zijn tweede poging. Hij belde op, noemde zijn naam en smeekte om hulp. Hij verteldeverschrikkelijke dingen. Hij sprak aldoor over honger. Maarook dat ze hem dwongen hondenvoer te eten als hij om etensmeekte. Hij werd soms tijdenlang in bed vastgebonden, omdat hij op zijn nagels beet. Hele weekends bracht hij in dedonkere verwarmingsruimte door, omdat hij een stuk broodhad gepakt. Voor het kleinste vergrijp werd hem eten en drinken ontzegd of moest hij urenlang naakt in het koude watervan de badkuip staan. Lenowsky sloeg hem ook, maar hijneigde vooral naar subtiele kwellerij en vernedering. Ermochten immers geen sporen zichtbaar zijn. Die geblesseerdevoet van destijds zal vast wel een uitzondering zijn geweest;toen had Lenowsky zich te veel laten gaan. Maar als een kindéén keer hinkt... dan valt dat natuurlijk niet op.’


    ‘En? Wat deed Sabrina?’


    ‘Die wendde zich tot het bureau voor jeugdzorg. Tot ons dus.’


    Bert floot zachtjes tussen zijn tanden. ‘Heeft Kronborg je dat verteld?’


    ‘Ja. Maar ik herinner het me zelf ook nog. Er werd bij ons natuurlijk over gesproken, maar ik was van de zaak afgehaald. Dus de kwestie belandde rechtstreeks bij mijn afdelingshoofd.’


    ‘En...?’


    ‘Kronborg heeft uitgebreid met Sabrina gesproken. Zij zegt dat men haar geruststelde, dat er al een keer onderzoek wasgedaan en dat ze toen tot de conclusie waren gekomen dat hetkind enge verhalen verzon. Maar dat ze zouden blijven opletten. Sabrina had er een goed gevoel over. Het was immers hetafdelingshoofd zelf dat de kwestie behartigde. En zij kendeLenowsky niet. De weerzin die ik had kon zij helemaal nietontwikkelen.’


    ‘Dus zij liet Marius ook in de steek.’


    ‘Hij belde later nog een keer. Maar opnieuw gebeurde er hetzelfde: melding bij het bureau voor jeugdzorg. Zaak gesust.’


    Clara keek Bert niet aan. ‘Sabrina heeft niet half zoveel schuld als ik. In wezen kon zij in haar eentje niets gedaan krijgen. Ze had het bureau voor jeugdzorg nodig en omdat daaralles in de doofpot ging... Bovendien kende zij de betrokkenen niet. Zij had niet, zoals ik, in de gaten kunnen hebben datLenowsky niet spoorde en ze kon ook niet weten dat het kindwerd geslachtofferd vanwege een soort vriendjespolitiek metde daaruit voortvloeiende politieke en financiële consequenties.’


    ‘Maar je moet er nu eens mee ophouden jezelf als de enige schuldige aan te wijzen,’ zei Bert. ‘Hier kon je helemaal niettegen op. Ik bedoel maar, als er iemand schuldig is, dan tochdegenen die op de achtergrond aan de touwtjes trokken. Endie Lenowsky’s zelf, natuurlijk. Maar die hebben dan ookhun trekken thuis gekregen.’


    ‘Maar misschien was dat nog maar het begin.’


    ‘Die gozer is echt door het lint gegaan,’ zei Bert. ‘Op de manier zoals hij dat doet, los je je problemen ook niet echt op.’


    ‘Inderdaad,’ was Clara het met hem eens, maar ze betwijfelde of hij de ironie in haar stem hoorde.


    ‘En wat denkt de politie nu te gaan doen?’


    ‘Ze zoeken hem. Hij is natuurlijk hoofdverdachte. Zijn woning staat leeg. De buren hebben hem en zijn vrouw meer dan een week niet gezien. Maar volgens hen zijn ze gewoon op vakantie. Ze hebben hem en zijn vrouw vorige week dinsdag tegen de avond met rugzakken zien vertrekken.’


    ‘Hm. Waarheen? Dat zeg je toch vaak tegen je buren?’


    ‘In dit geval was er weinig contact. Niemand weet iets. Kronborgs mensen proberen nu iets over de familie van Marius te weten te komen. Ze hebben het adres van haar ouders,maar die zijn ook op vakantie.’


    ‘Ik zou wel eens willen weten waar de mensen het geld vandaan halen,’ mopperde Bert. ‘Wij kunnen ons niet zomaar permitteren op vakantie te gaan.’


    ‘Op dit moment hebben we wel andere problemen aan ons hoofd!’


    ‘Dat is zo. Net als Sabrina en Agneta.’


    ‘En Rebecca Brandt. Kronborg heeft me verteld dat zij in de brieven aan Sabrina Baldini ook heftig wordt aangevallen. Deschrijver dreigt haar van alles te willen aandoen. Zij stondaan het hoofd van “Kinderen in nood”. In haar brochurerichtte ze zich rechtstreeks tot de kinderen en beloofde hulpen inzet voor hun problemen. Best mogelijk dat Marius zichdoor haar helemaal verraden heeft gevoeld. Terwijl zij van diehele geschiedenis niets heeft afgeweten. Zij had de leiding enniet elk geval van de kindertelefoon kwam bij haar terecht.Sabrina heeft het op eigen initiatief behandeld, vooral, omdathet duidelijk een geval was dat onder de verantwoordelijkheid van het bureau voor jeugdzorg viel. Rebecca Brandt waser helemaal niet bij betrokken.’


    ‘Maar dat weet die gek natuurlijk niet.’


    ‘Blijkbaar niet. Hij kan zich alleen niet rechtstreeks tot haar wenden. Rebecca is al een jaar niet meer bij die organisatie. Om precies te zijn weet ik eigenlijk niet of “Kinderen innood” nog wel bestaat. Rebecca woont niet eens meer inDuitsland. Kronborg zegt dat Sabrina al anderhalf jaar praktisch geen contact meer met Rebecca heeft gehad. Maar zehad wel gehoord dat Rebecca’s man vorig jaar dodelijk verongelukt is en ze is ook op de begrafenis geweest. Daarnaheeft Rebecca zich ergens teruggetrokken. Ze is volkomenondergedoken.’


    ‘Waarschijnlijk is die gek op zoek naar haar.’


    ‘Dat zou kunnen.’ Clara zei het heel kalm, maar innerlijk was ze verkild en verstard van angst. ‘Maar als dat zo is, danis hij werkelijk van plan om alle betrokkenen bij zijn zaak netzo te grazen te nemen als de Lenowsky’s en maakt hij amok.’


    ‘Godverdomme,’ zei Bert uit de grond van zijn hart.


    ‘Binnenkort ben ik aan de beurt,’ zei Clara.
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    Inga dreef over haar hele lichaam van het zweet. Ze trilde nog steeds, hoewel er al bijna een uur verstreken was nadat ze zijnvoetstappen op de trap had gehoord. Vanaf toen had ze moeten vrezen dat hij ieder moment in de kamer kon staan enhaar losgemaakte boeien ontdekken. Ze kon letterlijk voelenhoe hij haar opnieuw met zijn vuist in het gezicht zou slaan.Ze was bijna waanzinnig geworden van angst.


    Hij moordt. Hij is gek. Als het hem duidelijk wordt dat ik niet aan zijn kant sta, maakt hij me af!


    Ze had het haast niet kunnen geloven, toen ze hem de trap weer op hoorde gaan. Wat hij voor de tweede keer benedenop de gang ook te doen had gehad, hij was niet op het idee gekomen om de kamer binnen te gaan. Misschien had hij zijn mobieltje gepakt, misschien had hij het alleen maar uitgeschakeld. Misschien ging hij zo op in zijn gesprek met Rebecca, dat hij haar, Inga, urenlang was vergeten.


    Het duurde lang voor ze fysiek hersteld was van de stress die haar onverwacht had overvallen. Toen Inga weer helderkon denken en niet meer één hijgende, zwetende en doodsbenauwde bonk angst was, stelde ze vol verbazing vast dat zeondanks die paniek de hele tijd niet was gestopt met de bewegingen waarmee ze haar boeien losmaakte. Ze deed hetblijkbaar al in een reflex. Misschien zou ze nog maandenlang in haar slaap tegen boeien vechten. Mocht ze het overleven.


    Het was haar volkomen duidelijk dat ze in een dodelijke val zat en dat ze maar één kans had, en dat was vluchten.


    Alles wat ze altijd al vreemd en angstaanjagend aan Marius had gevonden was versterkt. Zijn aardige, beminnelijke kanten, die ze zich steeds voor ogen had gehouden om in staatte zijn de dingen die haar bevreemdden te verdringen, warenplotseling geheel verdwenen. Er was iemand overgebleven dieze niet kende en voor wie ze ontzettend bang was.


    Zij was met die man getrouwd.


    Die man was een vreemde voor haar.


    Ze merkte dat ze weer bezig was zich in gedachten in hem te verdiepen en ze beval zichzelf streng daar onmiddellijk meeop te houden. Over hem, haar huwelijk, de tragedie die zoplotseling in haar leven plaatsvond, kon ze later nog nadenken. Nu mocht ze geen fractie energie verspillen. Ze moestzich uitsluitend op overleven concentreren.


    Ze worstelde voort, terwijl buiten het laatste avondlicht aan de hemel uitdoofde en het duister over de tuin neerdaalde. Ook in de kamer was het nu heel donker, maar nauwelijksiets koeler. Door de gesloten ramen kon geen frisse lucht binnenkomen en dus heerste er nog steeds een broeierige, zweterige hitte.


    Toen Inga opeens in staat was haar polsen uit de waslijn te trekken, kon ze het in eerste instantie nauwelijks geloven.


    Bij het zwakke, zilverachtige maanlicht dat de kamer binnenstroomde, keek ze vol verwondering naar haar opgezette handen. Er trok een vreselijke pijn door haar armen en schouders, want haar spieren waren door de urenlange inspanningtotaal verkrampt. Ze probeerde ze een beetje los te maken,maar het deed te veel pijn en in wezen had ze er ook geen tijdvoor.


    Ze boog zich voorover, wat ook weer pijn deed, nu in haar rug, en trok aan de boeien om haar voeten. Haar vingers waren ontzettend verstijfd en inwendig vloekte ze stilletjes enwanhopig. Opeens dacht ze dat Marius ieder moment voorhaar kon opdoemen. Ze had zijn voetstappen al een hele tijdniet meer gehoord. Dat maakte haar ongerust. Zolang ze wistdat hij boven haar hoofd heen en weer liep, had ze hem enigszins onder controle, althans, dan wist ze waar hij zich bevond. Als ze hem niet hoorde kon hij overal zijn. Misschienwel vlak achter de deur.


    Het leek wel een eeuwigheid te duren voor ze eindelijk haar voeten los had. Ook haar enkels waren opgezwollen. Toen zeopstond en aarzelend de eerste stappen wilde zetten, kon zemaar net een kreet van pijn onderdrukken. Haar hele lichaamdeed zeer. Zij had bijna twaalf uur lang op die stoel gezeten,vastgebonden als een pakketje. De bloedtoevoer was gestremd geweest door de extreem strakke boeien. Er was geenenkel plekje dat geen pijn deed.


    Ze kon niet op haar benen staan maar toch dwong ze zichzelf een paar hinkende bewegingen in een kringetje te maken. Geen tijd voor kleinzerigheid. Al zou ze moeten kruipen - zemoest zo snel mogelijk het huis uit.


    Weer luisterde ze naar de stilte. Boven hoorde ze geen enkel geluid. Maar toen hoorde ze ineens een luid geklapper en gerammel. Ze kromp in elkaar en in de stilte daarna hoorde zehaar eigen hart bonken. Toen vernam ze het geluid van een ladie dichtgeschoven werd en toen van een deur die open- endichtging - en die ze eindelijk thuis wist te brengen: het wasde deur van de koelkast.


    Marius was in de keuken.


    Haar hart dat zo-even nog tekeerging leek nu even stil te staan, voordat het weer begon te bonken. Hij was in de buurt.Hij was beneden. Ze was vermoedelijk te intensief met haarboeien bezig geweest om zijn voetstappen op de trap te horen.


    Hij was alleen nog door een smalle gang achter de deur van de woonkamer van haar gescheiden.


    Hij ging waarschijnlijk koken. Overweldigd door honger of eindelijk tot het inzicht gekomen dat hij zijn twee slachtoffers niet zomaar kon laten verhongeren. Dus was hij ten slotte uitgerekend nu naar beneden gekomen en naar de keukengegaan om eten klaar te maken. Wat inhield dat hij vroeg oflaat in de kamer zou komen opdagen om haar ook iets te etente brengen. Of al eerder, om onder het koken met haar te praten. Hij had urenlang met Rebecca gesproken, maar aangekondigd dat Inga zijn verhaal ook moest horen. Zo meteenzou hij weer een paar verwarde brokstukken aan haar kwijtwillen.


    Vóór die tijd moest ze weg zijn.


    Ze hinkte naar de deur van de veranda, draaide geruisloos de sleutel om en duwde heel langzaam en voorzichtig de deuropen. Ze kon zich niet herinneren of er scharnieren waren diepiepten, maar ze had geluk, de deur ging zonder lawaai open.


    Ze glipte naar buiten en ademde diep de warme nachtlucht in, die na de verstikkende atmosfeer daarbinnen, koel en tintelend leek. Een heel zacht briesje deed de bladeren in de bomen ruisen. Inga was nog steeds een en al angst, maar hetdeed haar ontzettend goed zich weer te kunnen bewegen.


    Eigenlijk had ze om het huis heen naar voren de straat op willen lopen, maar omdat Marius nu in de keuken stond en dekeukenramen op de voorkant uitkeken, kwam die route natuurlijk niet meer in aanmerking. Ondanks de bomen en destruiken voor het huis waren er te veel open stukken waar zegeen dekking had, maar waar ze wel, duidelijk zichtbaar inhet maanlicht, langs moest. Als Marius haar dan in de gatenkreeg had ze geen kans om te weg te komen. Haar benen waren zo slap als pudding en deden helse pijn bij elke beweging.Ze mocht blij zijn als ze al vooruitkwam.


    Er zat niets anders op dan door de achtertuin te gaan en de trap naar beneden te nemen. Als ze daar eenmaal was wilde zede andere trap, die naar de tuin van de buren leidde, weer opgaan. Als ze geluk had waren die mensen thuis en kon ze vandaaruit de politie op de hoogte brengen. Maar daar geloofdeze niet echt in. Gedurende de dagen bij Rebecca had ze bij deburen nooit enige beweging waargenomen en ook die middag, toen ze in het water was geweest, niet. Dus was ze bangdat het huis leegstond. Dat maakte de situatie gecompliceerder, maar niet uitzichtloos. Ze kon via het terrein van de buren op de weg komen en dan de richting van Le Brusc inslaan.Ze moest wel langs het huis van Rebecca en wie weet had Marius haar plan doorzien en wachtte hij haar ergens in het donker op. Ze maakte zich geen enkele illusie: hij zou binnen eenkwartier haar vlucht hebben opgemerkt. Misschien kon ze inde dekking van de verlaten tuinen aan de andere kant van destraat langs hem heen glippen.


    Blijf hier niet staan piekeren, zei ze streng tegen zichzelf. Je moet weg!


    Met opeengeklemde kaken om de pijn te verbijten bewoog ze zich moeizaam als een aangeschoten dier door de nachtelijke tuin. Hoe laat was het eigenlijk? Wat maakte dat uit, helemaal niets. Ze keek twee of drie keer om naar het huis. Zeverwachtte aldoor het licht in de woonkamer aan te zien gaanen het woedende gebrul van Marius te zullen horen. Wanneerhij de terraslampen aandeed, zou de tuin voor het grootstedeel verlicht zijn. Toch moest ze naar haar gevoel die kritischegrens intussen voorbij zijn. Het schijnsel zou haar niet meerbereiken. Scheen de maan maar niet zo helder! Ze deed haarbest aan de rand van het gras te blijven, waar overal bomen stonden. Toch had ze zelf de indruk dat ze als een grote, duidelijk zichtbare schaduw over het terrein liep. Ze kon slechts hopen dat het haar zou lukken tussen de rotsen te verdwijnenvóór Marius haar vlucht had opgemerkt en dat hij dan zoudenken dat ze meteen om het huis heen naar voren was gegaan. Hopelijk zou hij haar niet zo’n grote idioot vinden datze de lange en inspannende omweg via de klippen nam.


    Er was niets gebeurd en ze voelde het rotsgesteente al onder haar voeten. Nog een paar stappen... ze begon zich aanmerkelijk beter te bewegen, de pijn werd minder. Haar bloed circuleerde weer en de spieren kwamen los uit hun verkramping.


    Ik ga het halen, dacht ze, ik ga het echt halen.


    Ze kwam bij de trap en daalde de eerste treden af. Zwart ruiste onder haar de zee.


    Ze wist dat ze nu vanuit het huis niet meer gezien kon worden.
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    Kronborg had er niet op gerekend dat hij de ouders van Inga Hagenau te pakken zou krijgen. Een medewerker had het dehele dag geprobeerd, maar kreeg steeds het antwoordapparaat met een neutrale tekst.


    ‘Die lui zijn op vakantie,’ had hij tegen Kronborg gezegd. ‘Het is juli. Wat wil je?’


    Om half tien ’s avonds besloot Kronborg eindelijk naar huis te gaan. Omdat hij al drie jaar gescheiden was - zijnvrouw was er met een andere man vandoor gegaan met wieze, naar later bleek, al jarenlang vreemdging - had hij na zijnwerk niet bepaald veel zin om naar zijn lege woning te gaan.Trouwens, hoezo, na zijn werk! Hij had, godbetert, altijdwerk genoeg. Klaar was hij nooit.


    Maar nu liet zijn maag van zich horen en maakte hem met een nadrukkelijk hongergevoel duidelijk dat hij sinds het broodje kaas van vanmiddag niets meer had gegeten. Het wasniets te vroeg om thuis nog een blik open te trekken. Of omeen diepvriespizza in de magnetron te zetten. Kronborg at opeen manier waar hij af en toe zelf bang van werd, want hijsloeg zo’n beetje alles over wat voedingsdeskundigen adviseerden en deed alles waartegen ze waarschuwden. Maar hijrookte tenminste niet en zijn alcoholgebruik bleef binnen redelijke grenzen. Daar kon hij in ieder geval trots op zijn.


    Zijn collega had het briefje met het telefoonnummer van de ouders van Inga Hagenau weer op zijn bureau gelegd. Kronborg was al opgestaan en had zijn jasje gepakt - dat hij opdeze warme avond natuurlijk niet aantrok - toen hij opeensna een ingeving de hoorn pakte en het nummer in Noord-Duitsland intoetste.


    Het gevoel van dreiging dat hij, sinds hij van het bestaan van Marius Peters afwist, had, was de afgelopen vierentwintig uur steeds sterker geworden. Alles leek erop te wijzen datdie jongeman de dader was. Hij wist de weg bij de Lenowsky’s en ook al had hij van zijn vroegere pleegouders misschiengeen huissleutel gekregen, ze zouden vast argeloos hebbenopengedaan als hij aanbelde. Ook chronologisch leken de gebeurtenissen te kloppen: het voorlaatste weekend moest dedader het echtpaar hebben overvallen. Op de dinsdag daarnawas de pizza besteld. Volgens het sectieverslag waren de messteken waar Greta Lenowsky twee dagen later aan stierf, haarergens in de middag van die dinsdag toegebracht. Vroeg in deavond van die dinsdag waren Marius en Inga Hagenau volgens de buren uit hun woning vertrokken om op vakantie tegaan. Marius Hagenau had dus zeker de gelegenheid gehadzijn pleegmoeder dodelijk te verwonden, naar huis te rijden,de vermoedelijk al eerder op de dag klaargezette kampeeruitrusting op zijn schouders te hijsen en er met zijn vrouw vandoor te gaan.


    Greta Lenowsky had er bijna meer dan zestig uur over gedaan om dood te bloeden. Geen van de messteken had haarzodanig verwond dat ze er snel aan overleed. Dat paste in hetbeeld. Zowel zij als haar man moest langzaam en met veelpijn kreperen. Maar Marius had geluk gehad wat betreft devervulling van dat perverse verlangen - hij had zijn pleegmoeder ook heel gemakkelijk zo kunnen treffen dat ze direct doodwas.


    Of was het misschien juist andersom? Had ze wel ter plaatse moeten sterven en was Marius onhandig te werk gegaan? Want het had Greta best nog kunnen lukken om via de telefoon om hulp te vragen en iets te zeggen. Had Marius slechtsin zoverre geluk gehad, dat Greta geen woord meer kon uitbrengen?


    Vragen over vragen. Wie weet wat er in het brein van zo’n gozer omgaat, dacht Kronborg.


    Hij schrok er bijna van, toen zich een beetje hectisch en buiten adem een vrouwenstem meldde. ‘Ja?’


    Hij was zo van zijn stuk gebracht dat het een paar tellen duurde voor hij zich weer hersteld had.


    ‘Wie is dat?’ herhaalde de stem geïrriteerd.


    Hij was woest op zichzelf. Hij moest toch al zo’n heikele vraag stellen - hij zou de familie van Inga er behoorlijk destuipen mee op het lijf jagen - en het feit dat hij op een volslagen fout tijdstip belde, maakte de zaak er niet minder dramatisch en verontrustend op.


    ‘Met Kronborg. Spreek ik met mevrouw Hagenau?’


    ‘Ja.’


    ‘Neemt u mij niet kwalijk dat ik u zo laat nog stoor. Ik ben inspecteur Kronborg. Recherche. Wij hebben een vraag aan uin verband met uw dochter Inga.’


    Nu was zijn gesprekspartner uiteraard gealarmeerd. ‘Lieve god! Is er wat gebeurd?’


    ‘Maakt u zich geen zorgen. Wij zijn op zoek naar de man van uw dochter. Er is in zijn familie een ongeluk gebeurd enom die reden moeten we dringend contact met hem opnemen.’


    ‘Maar is er met mijn dochter niets aan de hand?’


    ‘Nee. Echt niet, maakt u zich maar niet ongerust.’


    ‘Maar waarom is de recherche op zoek naar mijn schoonzoon? Er klopt dus iets niet.’


    ‘Mevrouw Hagenau, er is werkelijk geen reden tot ongerustheid. Er heeft in de familie van uw schoonzoon een misdrijf plaatsgevonden. Wij moeten hem daarvan op de hoogte stellen en we hopen bovendien dat hij een paar vragen kan beantwoorden.’


    ‘Brengt u hem met dat misdrijf in verband?’


    Kronborg ging hier gelijk op in. ‘Waarom vraagt u dat?’


    ‘Omdat... ik weet het ook niet. Godallemachtig. Is mijn dochter in gevaar?’


    ‘Nee.’ Het had geen zin die opgewonden moeder nu al mee te delen dat haar dochter misschien met een geestelijk gestoorde moordenaar getrouwd was. ‘Echt niet, maakt u zichgeen zorgen. Het is alleen zo dat uw schoonzoon het enige familielid van de slachtoffers is dat wij kunnen achterhalen.Daarom hebben wij hem dringend nodig voor een gesprek.’


    ‘U zou niet om deze tijd bellen als er niet iets heel ergs aan de hand was!’


    Hij besloot op dat punt gewoon open kaart te spelen. ‘Een collega van mij heeft het de hele dag al een paar keer geprobeerd, maar er nam niemand op. Ik werk momenteel weereens over en wilde net naar huis gaan toen ik dacht: laat ik hettoch nog eens proberen. Eerlijk gezegd had ik er niet op gerekend dat er iemand thuis zou zijn, anders had ik me op dezeonmogelijke tijd niet meer gemeld.’


    Ze scheen een beetje gekalmeerd te zijn. ‘Mijn man en ik zijn acht dagen in Denemarken geweest. We zijn vanavondpas teruggekomen.’


    ‘Wij dachten al dat u op vakantie zou zijn. Zegt u eens, heeft u voor die tijd nog met uw dochter gesproken? Heeft ziju gezegd waar ze met haar man naartoe zou gaan?’


    ‘Ja, we hebben elkaar telefonisch gesproken.’ De moeder van Inga had zichzelf inmiddels weer in de hand en kon normaal praten, maar Kronborg merkte hoe opgewonden zewas.


    ‘Zoals gewoonlijk was het reisdoel nogal vaag. Marius - mijn schoonzoon - had het in zijn hoofd gehaald met een tent en rugzakken liftend naar het zuiden te gaan. Inga was bepaald niet enthousiast. Zij zag zichzelf al langs de kant van desnelweg staan en wanhopig wachten op een gelegenheid ommee te rijden en in een overvolle camping aan de Middellandse Zee had ze helemaal geen zin. Maar in dat huwelijk gebeurtwat Marius wil.’


    Haar stem klonk verbitterd bij die laatste zin. Kronborg begreep dat Marius Peters niet bepaald een welkome schoonzoon in de familie Hagenau was.


    ‘Ze heeft het begrip zuiden niet nader gedefinieerd?’ vroeg hij. Er was een belletje gaan rinkelen. Sabrina Baldini had gezegd dat Rebecca Brandt zich na de dood van haar man inZuid-Frankrijk had teruggetrokken.


    Ze hadden daar een vakantiewoning. Waar, dat weet ik niet precies. Maar in ieder geval direct aan zee. Iemand heeft megezegd dat ze waarschijnlijk daar woont. Maar ze heeft hetcontact met alle mensen verbroken, dus weet niemand of ze ernog steeds is.


    ‘Nee,’ antwoordde Inga’s moeder op zijn vraag, ‘ze kon het niet nader definiëren. Dat had ze best graag gewild. Inga is helemaal niet het type voor zulke spontane, ondoordachte ondernemingen. Zij wil dingen plannen en weten waar ze aantoe is. Maar Marius vond dat er niets ging boven een reis opde bonnefooi. Nu eens hier, dan eens daar, en je weet nooitwat de dag van morgen brengt.’ Ze sprak vol ironie. ‘Mensenzoals hij vinden dat ze zich op die manier buitengewoon onburgerlijk en onaangepast gedragen.’


    Kronborg besloot haar openheid te benutten om het beeld dat hij van Marius had en dat nog erg onvolledig was, eenbeetje nauwkeuriger te maken.


    ‘U bent niet bepaald in uw sas met uw schoonzoon?’ vroeg hij.


    Ze zuchtte. ‘Nee. Nee, echt niet. Ik snap nog steeds niet, waarom...’


    ‘Ja?’


    ‘Waarom mijn dochter zo nodig met die man trouwde. Ze was net vierentwintig en hij was tweeëntwintig. Ik vraag u,moet je je op die leeftijd al zo binden? Maar hij heeft haar behoorlijk onder druk gezet. Inga zal ook wel een beetje gevleidzijn geweest. Hij maakte haar dermate hevig het hof... somswerd het haar werkelijk te veel. Maar hij gaf haar ook het gevoel dat ze een bijzonder begerenswaardige vrouw was. Ingais een knappe, intelligente meid, maar niet bepaald een vamp.Zij was het niet gewend dat een man zo achter haar aanzat.Dat heeft haar natuurlijk ook in zijn armen gedreven.Maar...’


    Weer haperde ze. Ze scheen niet goed te weten of ze haar dochter niet verried door zo openlijk met een wildvreemdepolitieman te praten. Kronborg hield zijn adem in. Hij hadzich niet gelegitimeerd, hij was maar een stem aan de telefoon, die beweerde een rechercheur te zijn. Als Inga’s moederniet zo overstuur en in de war was geweest, zou ze vast geweigerd hebben op basis daarvan inlichtingen te geven. Zodra zebegreep wat ze deed, zou haar verbale waterval vermoedelijkopdrogen.


    ‘Het was echter vreselijk moeilijk voor haar hem iets te weigeren,’ vervolgde ze ten slotte toch, ‘en zo is het nogsteeds. Of het nou om het trouwen ging of zoiets als dit, de vakantie - hij had zijn eigen methode om zijn wil door te zetten.’


    ‘Welke methode?’ vroeg Kronborg.


    ‘O, hij... weet u, als Inga niet wil wat hij wil, begint hij haar altijd te verwijten dat ze hem minacht, dat ze zich beter voeltdan hem, dat ze wil suggereren dat hij de laatste is. Ja, dat iszijn favoriete woordje, de allerlaatste. Hij maakt een enormtheater over het probleem, men wil hem vernederen en kleineren, en het eind van het liedje is dat hij zijn zin krijgt, omdat de ander dat verwijt niet kan verdragen en nog maar één uitweg ziet om het te ontkrachten.’


    ‘Dat lijkt mij een uitgesproken nadelige situatie in een verhouding.’


    ‘Dat is het ook. Maar hij slaagt er steeds weer in Inga zodanig in een hoek te drijven, dat... Zij had twee jaar geleden voorgesteld eerst gewoon samen te gaan wonen en later tetrouwen. Marius reageerde daarop met depressiviteit. Hijhield op met eten, lag dagenlang in bed en verklaarde aldoormaar dat hij het niet kon verwerken dat hij door Inga werd afgewezen. Daarmee wilde ze hem duidelijk maken dat hij nietgoed genoeg voor haar was. Ik ben voor jou de laatste, zei hijsteeds, de allerlaatste. Hij dreef het zó op de spits, dat Ingaopeens bij de burgerlijke stand stond en een huwelijk aanging, waar ze eigenlijk nog niet aan toe was.’


    Kronborg slaakte een onhoorbare zucht. Wat hij hoorde, onderstreepte het uitgesproken akelige gevoel dat die jongeman, sinds hij van hem had gehoord, bij hem opwekte. Hetwas bepaald niet ondenkbaar dat ze met een psychopaat temaken hadden. Hij hoopte dat Inga niet in gevaar was. Zijbehoorde niet tot de kring van mensen die door Mariusschuldig werden bevonden aan zijn catastrofale kinderjaren, maar zolang zij in zijn buurt was, kon ze wel zomaar inuitermate kritieke situaties terechtkomen. Hij moest morgen contact met de politie in Zuid-Frankrijk opnemen. Ookals Marius tegenover zijn vrouw het reisdoel opengelatenhad, kon hij er heimelijk een heel precieze voorstelling vanhebben gehad waarheen de weg hen voerde. Ze moesten zosnel mogelijk bij het bevolkingsregister het adres van Rebecca Brandt opvragen. De voormalige directrice van ‘Kinderenin nood’ moest dringend gewaarschuwd worden. En danlukte het misschien ook Marius en Inga Hagenau op te sporen.


    Er schoot hem nog iets te binnen. ‘Wat weet u eigenlijk zelf over uw schoonzoon? Zijn familie, zijn jeugd? Zijn voorgeschiedenis?’


    Hij kon haast voor zich zien hoe de moeder van Inga haar hoofd stond te schudden. ‘Ik weet praktisch niets. Inga ookniet. Alles rondom mijn schoonzoon is zó vaag... ach ik woumaar dat Inga hem nooit was tegengekomen. Niemand vanons kent zijn ouders! Hij heeft alleen verteld dat zijn vaderhem in zijn kindertijd het leven tot een hel heeft gemaakt.Geen idee wat hij daar precies mee bedoelt. Ik weet ook nietwat zijn vader voor werk doet of waar hij woont. Toen ik bijInga op bezoek was heb ik een keer in het telefoonboek onderde naam Peters gezocht - maar dat waren er zoveel... ik hebtoen ook niet echt een onderzoek ingesteld; ik denk dat ik helemaal niet zoveel wilde weten. Inga ook niet. Marius stonder in ieder geval op bij hun trouwen de naam van Inga aan tenemen, om een duidelijke streep onder zijn verleden te zetten,zoals hij zei.’


    ‘Hm,’ zei Kronborg, en waagde toen een nieuwe zet. De ouders van Inga waren in Denemarken geweest en hadden wellicht geen Duitse kranten gelezen. Ze wisten niets van de dubbele moord op de bejaarde Lenowsky’s. Maar het kon heel snel gebeuren dat de media lucht kregen van het bestaan vande voormalige pleegzoon, en dan zou Marius Hagenau in dedagbladen opduiken. Beter dat de familie van Inga het voordie tijd wist.


    ‘Het is u niet bekend dat Marius op zesjarige leeftijd op grond van ernstige verwaarlozing bij zijn ouders is weggehaald?’ vroeg hij toen.


    Aan de andere kant viel een kort, verbijsterd stilzwijgen en toen werd er hoorbaar ingeademd.


    ‘Nee,’ zei Inga’s moeder. ‘Dat wist ik niet. En mijn dochter hoogstwaarschijnlijk ook niet.’


    ‘Marius is grootgebracht bij pleegouders. Fred en Greta Lenowsky. Een advocaat en zijn vrouw.’


    Het nieuws in Duitsland was blijkbaar nog niet echt tot hen doorgedrongen. De naam Lenowsky bracht geen reactie bij haar teweeg.


    ‘Ach?’ zei ze alleen maar. En toen scheen ze onheil te ruiken en te beseffen dat de vragen van de rechercheur naar haarschoonzoon wel erg veelbetekenend en indringend waren.Dat er achter dat alles meer zat dan Kronborg wilde toegeven.


    Ze begon sneller adem te halen. ‘Wat... wat is er met mijn schoonzoon aan de hand, inspecteur? Wat heeft hij met datmisdrijf te maken, waar u het over had? Wat is er met zijnpleegouders aan de hand?’


    ‘Ze zijn vermoord,’ zei Kronborg, ‘maar er zijn geen harde aanwijzingen voor, dat Marius Hagenau er iets mee te makenheeft. Hij is alleen de enige die nauw verwant is aan die bejaarde mensen. Hij weet misschien meer over hun levensomstandigheden en kan ons aanwijzingen geven omtrent de dader.’


    Ze geloofde hem niet.


    Ze riep haar man, en terwijl ze riep sloeg haar stem over van ontzetting en begon ze vertwijfeld te snikken.
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    Inga beklom hijgend de laatste treden naar boven. De opgang naar de tuin van de buren was steiler dan bij Rebecca, bovendien was ze verzwakt, hongerig en dorstig. Maar de doodsangst mobiliseerde krachten waarvan ze het bestaan nimmerhad vermoed.


    Ze was de hele tijd niet een keer blijven staan en als een wezeltje tussen de rotsen naar beneden geglipt. Ze had tussendoor niet naar beneden gekeken. De maan scheen weliswaar helder, maar ze zou maar al te gemakkelijk hebben kunnenstruikelen of haar voeten verkeerd neerzetten. Een verstuikteenkel betekende het einde. Ze had vast een goede beschermengel. Zonder ongelukken kwam ze beneden aan en strompelde door het zand. Eén keer keek ze achterom, bang om Marius als een reusachtige zwarte schaduw hoog boven haarop de rotsen te zien staan. Maar er was niemand. Hij hadhaar vlucht nog niet opgemerkt of het kwam geen moment bijhem op dat ze die absurde weg langs het strand zou kiezen.


    De klim was moeilijk. Omdat ze deze trap nog nooit had beklommen en hem dus niet kende, kwam ze veel langzamervooruit. De treden waren voor een deel zo hoog, dat ze die alleen kruipend kon nemen.


    God geef dat ik het volhoud tot beneden in het dorp, dacht ze.


    Als Marius haar vluchtweg toch had doorzien, zou het typisch iets voor hem zijn om haar hierboven met een koude glimlach op te wachten en dus begon haar hart als een razende te kloppen toen ze tussen de laatste twee rotsen door tegende heuvel opworstelde. Als hij hier stond was ze verloren.Want niemand zou haar horen schreeuwen, daarvoor was hetté onwaarschijnlijk dat de eigenaar van het vakantiehuis thuiswas.


    Maar niemand stond haar op te wachten. Er doemde niemand uit de duisternis op, niemand greep haar hard bij haar arm. Er waren geen voetstappen te horen. Onder haar ruistede zee en ergens krijste een meeuw. Verder bleef alles stil.


    Ze liep gebukt, want ze was nog steeds vanaf de rotsen aan de andere kant zichtbaar. Ze verwenste het heldere schijnselvan de maan, maar zonder dat zou ze de afdaling en de beklimming van de rotsen veel trager en moeilijker hebben volbracht; dat wist ze ook wel. Maar vanaf nu werkte het tegenhaar. Als Marius zou proberen haar de weg naar het dorp afte snijden, zou het bij dit licht bijzonder moeilijk voor haarworden.


    Een eindje verderop stelde ze met een blik achterom vast dat ze nu niet meer vanuit het huis van Rebecca gezien konworden en nam eindelijk het risico rechtop te lopen. Ze kreegsteken in haar zij en haar longen deden zeer. De lange zit, ineen kromme houding vastgebonden op de stoel in de woonkamer, was een zware belasting voor haar lichaam geweest.


    Had ik maar een slok water, dacht ze, dan zou ik nu dubbel zoveel kracht hebben.


    Hoewel het een omweg betekende over dat enorme terrein, volgde ze toch de bocht naar het huis, in de luttele hoop datdaar toch iemand was. Ook daarbij was ze op haar hoede. Zeging niet dwars over het hoge plateau, maar bleef aan de randen zocht de schaduw op van de afzonderlijke bomen. Hij konoveral zitten. Hij kon zomaar vanuit elke richting opduiken.


    Het huis was groter dan dat van Rebecca en het zag er nogal kitscherig uit. Hier een erker, daar een torentje, rond de vele kleine terrassen witte muren met kantelen. Ze haddenhier zeker geprobeerd een soort Spaans-Moorse stijl te creëren, zoals je in de Camargue vaak aantrof, maar hier in deProvence kwam het nogal misplaatst over. Maar van belangwas dat het huis niet bewoond was. De bruine vensterluikenwaren afgesloten en de spinnenwebben zaten in de scharnieren. Nergens sijpelde een straaltje licht naar buiten. Er stondgeen auto op het met grind bestrooide pad geparkeerd. Detalrijke bloembakken langs de trap naar de voordeur warenleeg. Geen zomergasten, dit jaar. Misschien kwamen die pasin september.


    In ieder geval te laat voor mij.


    Ze hield even stil en probeerde haar ademhaling tot bedaren te brengen. Nu kwam het gevaarlijkste deel van de weg, terug langs het huis van Rebecca om het dorp te bereiken. Zemocht niet luid hijgend door de struiken kruipen; elk geluidje kon haar verraden. Eén ogenblik was ze in de verleidinghaar plan om te gooien en via het smalle pad de andere richting in te slaan. Ze bevonden zich hier behoorlijk ver van debewoonde wereld en Inga kende de weg niet, maar dacht dater verder naar boven vast wel weer een of ander huis zoustaan. De hoop bestond dat daar mensen waren, maar hetkon net zo goed zijn dat ze eindeloos door zou lopen en niemand aantrof. Dan zou ze haar laatste krachten opgebruikenen op het laatst nog verdwalen in de bossen van Cap Sicié,waar de weg op uitkwam.


    Dus toch maar in de richting van Le Brusc.


    Langs Marius.


    Ze kon zich niet voorstellen dat hij nog niets gemerkt zou hebben. Bang vroeg ze zich ook af wat dat voor Rebecca betekende. Zou hij dan zijn onberekenbare woede op haar koelen? Moest zij boeten voor Inga’s vlucht en zo ja - hoe? Alleenal omwille van Rebecca was het belangrijk dat ze zo snel mogelijk hulp haalde. En daarmee viel de beslissing definitiefvoor Le Brusc.


    De wildernis tegenover Rebecca’s huis bewees zich nu als Inga’s beste bondgenoot. Hier woekerde hoog gras en groeiden de struiken, heggen en bomen wild door elkaar. Inga bleefzo diep als ze maar kon in het struikgewas. Het was uitermate lastig om vooruit te komen, vaak versperden takken metdoorns haar de weg en moest ze zich er omstandig en met veeltijdverlies in een wijde boog omheen worstelen. Bovendienmocht ze absoluut de goede richting niet uit het oog verliezen.De weilanden en bossen strekten zich hier kilometers ver uit.Als ze te ver van de weg afraakte, kon het zomaar gebeurendat ze het dorp nooit bereikte of op het laatst in kringetjesrondliep. Ze moest blijven proberen de door de maan verlichte strook asfalt in het oog te houden en zich toch niet te dichtbij de weg te begeven. Misschien stond hij juist heel dicht bijde rand van de wildernis. Misschien dacht hij wel dat ze in debosjes zat.


    Rustig ademhalen. Niet hijgen. Heel rustig ademhalen.


    Ze dook langs een braamstruik, maar paste niet goed op. Een lange doornige tak trok een diepe, pijnlijke schram overhaar hele rechterbeen. Ze liep nog altijd in haar nachthemden ze had op dat ogenblik een vermogen overgehad voor eenspijkerbroek die haar huid beschermde.


    Niet over nadenken. Dat is nu niet van belang. Het gaat om je leven. En om Rebecca’s leven.


    Ze slaagde erin niet te schreeuwen, ondanks de pijn. Maar de tranen sprongen haar in de ogen en ze moest haar tandenop elkaar zetten. Ze voelde het bloed over haar enkel lopen.Rigoureus drong ze de paniek terug, die zich opeens van haarmeester wilde maken en die zei dat ze het niet zou halen. Datze in dit vervloekte struikgewas zou blijven vastzitten. Dat zehet dorp niet zou vinden. Dat Marius Rebecca iets verschrikkelijks zou aandoen voordat het haar zou lukken hulp te halen...


    Hou op! Je wilde niet nadenken. Dat kun je later nog doen. Nu gaat het erom dat je verder komt!


    Ze zag de weg weer liggen en sloot heel even haar ogen van opluchting. Ze had gedacht dat ze veel verder van de weg afgeraakt was. Ze was nog altijd op de goede weg.


    Ingespannen tuurde ze naar voren. Ze moest nu naar haar berekening net het huis van Rebecca voorbij zijn. Als ze zichniet heel erg vergiste, bevond ze zich nu precies tegenover deverwilderde tuin waar zij en Marius hun tent hadden opgezet.Dat was in een heel andere tijd geweest, zo leek het nu. In eenander leven.


    Ze mocht haar voorzichtigheid in geen geval laten varen, maar ze vroeg zich af of wat zij deed nog wel voorzichtig genoemd kon worden. Voor haar gevoel bewoog ze zich enormluidruchtig. Hier bij de weg was het geruis van de zee nietmeer te horen en des te duidelijker hoorde je het geritsel vantakken en haar hijgende, van angst vervulde ademhaling.


    Verder, verder. Instinctief trok ze zich een stuk dieper in de wildernis terug. Het was goed dat ze wist waar de weg liep,maar ze mocht er niet te dicht in de buurt komen. En ze moestoppassen dat haar bewegingen niet te haastig waren. Iemanddie de omgeving in de gaten hield - Marius - moest niet denken dat er iets anders dan een vogel of een haasje achter hetbuigen van het hoge gras zat.


    Ze kroop, worstelde en schoof verder. Boven haar verstrengelden zich de takken en daarachter was de nachthemel. Eén keer stoof een vogel met een schrille kreet op uit de struikenen verhief zich in de lucht. Ze hield haar adem in en liet minuten verstrijken voor ze zich weer verroerde. Hoeveel tijd waser voorbijgegaan? Kon ze inmiddels het risico nemen de wegte gebruiken?


    Als ze zo doorging als nu, zou ze niet binnen twee of drie uur in Le Brusc zijn. Dat was wat haarzelf aanging niet zo belangrijk, maar voor Rebecca wellicht een tragedie. Volgenshaar vage voorstelling moest ze zich een krappe kilometer bijhet huis van haar gastvrouw vandaan bevinden. Dat moestgenoeg zijn. Als Marius nog niet opgedoken was, zou hij hetook wel niet meer doen. Het ging hem om Rebecca; hij zoumisschien niet het risico nemen haar alleen en onbewaaktachter te laten.


    Of hij heeft mijn vlucht inderdaad nog niet opgemerkt. Hij gaat zo op in zijn gesprek met Rebecca, dat hij me glad vergeten is. In zijn gekte kun je dat verwachten.


    Ze ging in de richting van de weg. Dat was een moeizaam stuk, want nu was het bos begonnen en dicht kreupelhout enwild woekerende braamstruiken maakten het bijna onmogelijk om verder te komen. Meer dan eens hoorde Inga de stofvan haar nachthemd scheuren en ook zijzelf liep ettelijkeschrammen op. Als ze bij de politie aankwam, zouden ze meteen geloven dat ze het slachtoffer van een geweldsmisdrijfwas.


    En in zekere zin klopte dat ook.


    Daar was de weg weer, donkerder dan voorheen, aangezien de bomen rechts en links het maanlicht opvingen. Inga wasinderdaad een flink eind gevorderd. Ze haalde diep adem enzette alles op één kaart. Ze verliet het beschermende struikgewas en liep nu rechtop over de weg - wel heel dicht langs dekant, maar zichtbaar voor iedereen die over deze weg kwam.


    Er gebeurde niets. Wijd en zijd geen spoor van Marius. Geen scherpe stem, die haar naam riep. Geen handen die haar pakten en vasthielden. Geen vuist in haar gezicht. Geen gestalte die plotseling uit de schaduwen opdoemde.


    Inga zette de opkomende hoop direct opzij. Zolang ze nog niet op het politiebureau was, wilde ze er niet van uitgaan datze het had gehaald. Alles wat haar ertoe kon verleiden om onvoorzichtig te zijn moest ze mijden. Maar ze versnelde haarpas, hoewel haar beenspieren na dat lange kruipen bijna ondraaglijk pijn deden. Kleine steentjes op het asfalt boordenzich gemeen in haar voeten. Waarom had ze eigenlijk geenschoenen aan? Ze had eergisteravond haar badschoentjesaangehad toen ze haar kamer verliet, maar ze had ze ergens inhet huis uitgedaan. Nou ja. Waarom hield ze zich eigenlijkmet zulke onwezenlijke dingen bezig? Misschien om niet gekte worden. Het was draaglijker om over schoenen na te denken dan over wat Marius misschien op dit moment met Rebecca deed.


    Lopen, lopen, lopen. Pijn negeren. Niet omkijken. Geen tempo verliezen. Later heb je alle tijd van de wereld om uit terusten. Maar nu niet. Nu niet.


    Ze vond haar ritme. Ze liep en ze ademde. Stap voor stap, adem in, adem uit. Ze had nog een flink stuk voor de boeg.Maar ze had ook al een flink stuk achter zich. Daar moest zeaan denken om niet de moed te verliezen. Net als in die klassieke vergelijking van de optimist en de pessimist: De ene zaghet glas halfvol, de ander zag het halfleeg. Hoe zat dat eigenlijk bij haar? Halfvol, vond ze, over het algemeen genomenben ik het type van halfvol. Dus kijk ik naar wat ik al héb gedaan. Niet naar wat ik nog niet heb gedaan.


    Ze hoorde de motor van de auto nog vóór ze de koplampen zag.


    Ze bleef abrupt staan en dacht dat ze zich vergiste. Maar het werd haar meteen duidelijk dat het gebrom dat ze hoordeinderdaad het geluid van een automotor was, die langzaamnaderde. En nu zag ze ook het licht door de bomen schijnen.


    Midden in de nacht, op deze eenzame landweg, kwam ze een auto tegen! Zeker iemand die hier woonde en laat naarhuis terugkeerde. Iemand die haar kon helpen, die haar meenam om de politie te waarschuwen. Tranen van opluchtingsprongen haar in de ogen. En ook van de uitputting waar zenu aan toegaf en die haar meteen dreigde te overweldigen. Zekon niet meer! Ze was half uitgedroogd. Ze bezwijmde bijnavan honger. Haar benen konden het ieder moment begeven.Alles deed pijn. Ze bloedde op verschillende plaatsen. Ze wasaan het eind van haar Latijn.


    Met haar laatste krachten sleepte ze zich naar het midden van de weg, stak haar armen omhoog en zwaaide.


    De koplampen kwamen nu recht op haar af. Ze verblindden haar zo dat ze de auto erachter niet kon zien.


    Maar de chauffeur moest haar kunnen zien, dat kon niet anders.


    De auto begon nog langzamer te rijden. Onzekerheid misschien.


    De chauffeur vindt mij vast ook bedreigend, dacht ze, maar reed hij daarnet ook niet al heel langzaam? Waarom rijdt iemand hier zo langzaam rond?


    En op hetzelfde moment drong het antwoord op haar vraag tot haar door en werd ze misselijk van ontzetting.


    Hoe had ze zó dom kunnen zijn? Zo lichtzinnig, zo idioot! Wie kroop hier om deze tijd met een auto over de weg? Iemanddie heel zorgvuldig naar links en naar rechts in het bos tuurde,die niets over het hoofd wilde zien, die ergens naar zocht enhet absoluut wilde vinden. Iemand die een vluchteling achternazat en niet zo dom was geweest de jacht te voet te openen.


    Hij had de auto van Rebecca genomen. Hij was helemaal tot aan het einde de weg afgereden en nu reed hij langzaam terug, omdat hij wist dat het slachtoffer hem dan in de armenzou lopen. Het was maar een kwestie van tijd. En van zijnscherpe ogen, zijn geduld en de lichtkring van zijn koplampen.


    Maar ze had het hem ook wel érg gemakkelijk gemaakt! Ging midden op de weg staan zwaaien.


    Dit is het einde. Verloren. Het is voorbij.


    Haar braakneiging overweldigde haar bijna. In een instinctieve, maar nutteloze vluchtpoging zwenkte ze opzij en deed haar best om het struikgewas weer in te duiken, als een dierdat zich plotseling geconfronteerd ziet met zijn ergste vijand.De ranken van de braamstruiken sloegen met hun scherpedoorns in haar armen en in haar gezicht. Ze huilde van pijn enangst en het lukte haar niet een plek te vinden waar ze doorheen kon komen. De bomen waren een laatste, kleine kans geweest, maar het bos was hier als een muur en zij was te zwak,ze was aan het einde van haar krachten. Haar benen begavenhet en ze viel op de aarde, met haar gezicht op een zacht stukje mos. Straks zou ze vastgegrepen en omhooggetrokken worden, en dan zou hij haar doden.


    Ze hoorde het portier van de auto. Het was zover.


    Onverwacht zacht werd ze bij haar schouders gepakt. Heel behoedzaam werd ze omgedraaid. Ze hield haar ogen dichten hief beschermend haar arm voor haar gezicht.


    ‘Inga!’ sprak een hooglijk verbaasde mannenstem. Het was niet de stem van haar man.


    Ze deed haar ogen open. De koplampen van de auto gaven voldoende licht om Maximilian te herkennen.


    Hij keek haar aan en was een en al verbazing en bezorgdheid.


    ‘Inga,’ herhaalde hij, ‘god nog toe!’


    Ze wilde iets zeggen. Maar haar stem weigerde dienst en alles wat ze uit wist te brengen was een onduidelijk gekras.
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    Er stond iets aan te branden. De stank drong door het hele huis. Als er maar niet iets in de buurt van de hete kookplaat staat dat licht ontvlambaar is, dacht Rebecca. Het was maar de vraag of Marius zou reageren als het huis in lichterlaaiestond.


    Hij zat tegenover haar op de grond van de slaapkamer, ingestort als een hoopje ellende. Zijn bezwete haren stonden alle kanten op en hij staarde voor zich uit.


    ‘Ze heeft me in de steek gelaten. Ze heeft nooit van me gehouden. Ik ben een stuk vuil voor haar. Ik ben helemaal niets.’


    Rebecca wist dat ze nu heel voorzichtig moest afwegen wat ze ging zeggen. Marius bevond zich in een aangeslagen, ellendige toestand, aangeschoten wild als het ware, maar diezwakheid kon ieder ogenblik omslaan in agressie. Haar situatie was kritiek geworden. Uitgerekend op het moment dathet haar was gelukt Marius wat minder gespannen te maken.


    Wat een verschrikkelijke dingen had hij haar verteld. Al die vernederingen en kleineringen die Fred Lenowsky hem hadaangedaan. Hij had over de honger verteld en over de angst.Over hoe Fred zich laafde aan de angst van die kleine jongen.En hoe Greta zwijgend had toegekeken als hij hem kwelde. Enhij had verteld over het gesprek dat hij met Sabrina Baldinihad gehad.


    ‘Ik heb het haar allemaal verteld. Alles, hoor je, alles wat ik jou nu ook vertel. “Kinderen in nood” - laat me niet lachen!Met je mooie brochures! Dat we ons tot jullie moesten wenden als we problemen hadden; jullie hadden een luisterendoor, jullie wilden helpen zoveel je kon... wat een show! Wateen theater! Zodra het hard tegen hard ging lieten jullie zo’nkind gewoon aan zijn lot over. Tegen iemand als Fred Lenowsky, zo’n invloedrijke, hoog aangeschreven burger, komje niet in het geweer. Dan hou je je kiezen op elkaar. Dan luister je liever niet naar wat zo’n snotaap uit een asociaal milieuje vertelt!’


    Rebecca begon hem te begrijpen, met al zijn haat en zijn verbittering. En het allervreemdste was nog, dat ze iederwoord van hem geloofde. Alles wat hij over zijn pleegvaderzei wekte haar medelijden, woede en een diepgevoeld afgrijzen op - maar geen ongeloof. Er was iets in zijn gezicht en inzijn stem dat haar deed beseffen dat hij haar niet bij de neusnam. Marius mocht dan ziek zijn, geestesziek wellicht, engeen wonder, na alles was hij in zijn jeugd had meegemaakt,maar hij loog niet. Niet op dit punt. Ze voelde de oprechtepijn die de herinneringen in hem wakker maakten.


    Nee, liegen deed hij niet, maar dat maakte hem er niet minder gevaarlijk op, helaas. Integendeel.


    En het was maar goed dat ze hem geloofde. Was het anders geweest, dan zou ze in haar situatie ook hebben gedaan alsofze zijn verhaal geloofde, maar hij was - juist in zijn gekte - uiterst gevoelig. Hij zou het hebben gemerkt als ze acteerde.Precies zoals hij na een tijdje had gemerkt dat ze het oprechtmeende. Dat kon ze uit zijn gezicht opmaken. Zijn hele houding was minder vijandig geworden. Maar dat kon iederogenblik omslaan, op dat punt maakte ze zich geen illusies.


    Ze had hem uitgelegd dat ze niet wist dat hij naar de kindertelefoon had gebeld en daar was hij heel even ontzettend woest over geworden.


    ‘Je probeert je huid te redden,’ zei hij vol minachting. ‘Je weet dat je in de val zit en nou gaat het je er alleen nog om jehoofd uit de strop te trekken. Je bent een misselijk stuk vreten. Heeft iemand je dat wel eens gezegd?’


    ‘Als ik ervan had geweten, gaf ik het wel toe. Maar ik had met de kindertelefoon niets te maken. Trouwens, de dingendie daar werden besproken kwamen zelden of nooit bij mij terecht. Ik had de leiding over de stichting, begrijp je. In wezenhield ik me alleen met bestuurlijke zaken bezig. Ik beheerdehet geld dat we binnenkregen en ik betaalde onze medewerksters uit. Dat soort dingen. Als ik het me goed herinner, wasik in die tijd dat jij ons belde druk bezig met het opzetten vanbijeenkomsten voor alleenstaande moeders. Wij probeerdenhun de mogelijkheid te bieden uitwisselingen te houden metandere moeders in dezelfde omstandigheden door hun speelgelegenheid, uitstapjes en gezellige bijeenkomsten aan te bieden. Dat soort dingen...’ Ze zag aan hem dat het hem geen balinteresseerde. ‘Ik wil alleen maar zeggen,’ besloot ze, ‘dat ikzwaar overbelast was geraakt als ik me ook had moeten bezighouden met ieder afzonderlijk geval van de kindertelefoon.’


    Ze kon zien dat haar verhaal verhelderend voor hem was, al verweerde hij zich ertegen.


    Voorzichtig had ze ook geprobeerd het voor Sabrina Baldini op te nemen. ‘Jouw geval viel onder de verantwoordelijkheid van bureau jeugdzorg. Sabrina Baldini kon niet anders doen dan het met hen te bespreken. Ze zullen haar daar welhebben verzekerd dat ze de kwestie zouden onderzoeken. Endaarmee hielden haar mogelijkheden op.’


    ‘Ik heb nog een keer gebeld.’


    ‘En dan zal het op precies dezelfde manier zijn gegaan, Marius. Wij konden niet op eigen houtje achter de rug van de jeugdzorg om stappen ondernemen. Begrijp dat alsjeblieft.’


    ‘Als jij en die trut van de kindertelefoon maar een klein beetje meer inzet hadden getoond, dan waren jullie er snelachter gekomen dat mijn pleegvader op hoog niveau werd beschermd en dat er op een heel smerige manier met mij werdomgesprongen. En dan hadden jullie wel degelijk iets kunnendoen. De media zouden zich erop hebben gestort en dan waser een reuzenschandaal van gekomen.’


    Zij had hem aangekeken en gehoopt dat hij de oprechtheid en ernst van haar woorden opmerkte. ‘Marius, het is heelmoeilijk voor me om de dingen die destijds zijn gebeurd te beoordelen. Ik zweer je, er is me helemaal niets van over verteld.Maar als je mij de kans geeft, zal ik proberen mijn verzuimvan toen goed te maken. Ik kan de oude contacten opnieuwactiveren en een breed onderzoek instellen. Ik zal die zaak uitzoeken en misschien lukt het me dan ervoor te zorgen dat deverantwoordelijke personen van toen alsnog rekenschap afleggen. Fred Lenowsky voorop. Maar ook het hele zooitje - als er één kop rolt, rollen ze allemaal. Ik weet dat het nietsmeer kan veranderen aan die lange jaren van leed die je hebtmoeten doormaken, maar als je ziet dat de daders niet ongestraft blijven, neemt dat misschien voor een deel het gevoel bijje weg dat je voor altijd slachtoffer bent.’


    Dat kwam aan, ze kon het merken, en vanaf dat ogenblik ging het bergopwaarts. Hij kon zich vasthouden aan de gedachte dat al die beulen in de beklaagdenbank zouden komen. Hij liep heen en weer, plotseling bevrijd van de zwarevermoeidheid die hem de uren daarvoor zo terneer had gedrukt. Hij praatte, gesticuleerde, strooide met namen om zichheen, maakte verwijten, sprak van bewijzen die hij kon aandragen en van strategieën die ze konden volgen om alle schuldigen te pakken. Soms sprong hij zo snel en verward van dehak op de tak, dat Rebecca hem niet kon volgen, maar ze probeerde hem zo goed en zo kwaad als het ging te begrijpen. Zehad iets belangrijks bereikt - ze had zichzelf tot een bondgenoot gemaakt. Zolang hij haar zo zag en niet als een vijandin,hing haar leven niet meer helemaal aan een zijden draadje.Maar het bleef een dans op het slappe koord om in hem hetgevoel wakker te houden dat ze aan zijn kant stond. Hij wasziek, zwaar gestoord. En daardoor bleef hij uiteindelijk tochonberekenbaar.


    Op zeker moment had hij aangekondigd dat hij iets te eten ging maken. Dat had zij als een uitgesproken goed teken gezien. Een stapje dichter bij normaal gedrag.


    Ze had hem in de keuken horen rammelen met allerlei kookgerei. Kasten en laden gingen open en dicht en hij begonzelfs een deuntje te fluiten. Ze had hem een perspectief geboden dat hem steeds beter begon te bevallen.


    Lieve God, bad ze in stilte, laat hij niet gaan twijfelen.


    De minste twijfel kon hem laten omslaan. Hij mocht dan een buitengewoon begaafde en succesvolle student zijn, alshet om zijn thema ging was hij volslagen irrationeel. De kleinste kleinigheid kon zijn vertrouwen in Rebecca doen wankelen en het was de vraag of ze dan nog een appèl kon doen opzijn gezonde verstand. Ook hoopte ze dat hij zich de problematiek rond zijn overval op de twee vrouwen niet op een gegeven ogenblik bewust werd. Hij was het huis binnengedrongen, hield haar en Inga nu al twee dagen en bijna tweenachten gegijzeld. Hij had een strafbaar feit gepleegd. Hetzou nog moeilijk kunnen worden als hij besefte dat ook hij inde beklaagdenbank terecht kon komen.


    En toen gebeurde die ramp.


    Ze had hem plotseling beneden horen brullen: ‘Dat kan niet! Dat bestaat niet! Vuil kreng! Wat een vuil kreng!’


    Er werd met deuren geslagen, de ramen rinkelden en toen klonken er haastige stappen op de trap. Marius stond in dedeuropening. Hij was krijtwit geworden. ‘Ze is weg. Inga iservandoor! Die verdomde verraadster is ervandoor!’


    Hij wachtte geen antwoord af, maar rende weer naar beneden. Rebecca hoorde hem beneden in de tuin naar zijn vrouw roepen. ‘Inga! Inga! Godverdomme, waar zit je? Inga komonmiddellijk terug! Als je niet onmiddellijk terugkomt,zwaait er wat!’


    Nou gaat hij over de rooie, dacht Rebecca. Haar kans om Marius tot bedaren en die hele toestand tot een goed einde tebrengen was behoorlijk verminderd, zo niet volkomen verkeken. Inga was er op het slechtst denkbare moment in geslaagdte vluchten - of Marius had het op het slechtst denkbare moment ontdekt. Misschien was Inga al sinds vanmorgen verdwenen.


    Nee, dacht Rebecca, dat kan niet. Dan was de politie hier allang.


    Inga kon nog niet zo lang geleden gevlucht zijn. Hopelijk was ze niet in de buurt verdwaald geraakt. Hopelijk slaagdeze erin te ontkomen. Nu Marius intussen het gevoel had gekregen verraden en in de steek gelaten te zijn, was de politiede enige kans die Rebecca had.


    Op zeker moment was Marius weer bovengekomen. Zijn gezicht was nat van het zweet, vaal, zijn lippen waren grauwen zijn handen trilden.


    ‘Ik begrijp het niet. Ik begrijp het niet. Ik begrijp het niet!’


    Het trof wel heel ongelukkig dat hij, nog voor hij Inga’s vlucht ontdekte, een of andere maaltijd op het fornuis had gezet. Vandaar de doordringende lucht van verbrand eten, maardat scheen helemaal niet tot Marius door te dringen.


    ‘Wat ze niet allemaal tegen me heeft gezegd! Dat ze van me houdt, dat ze altijd met mij samen wil blijven. Dat ik haargrote liefde ben, bla, bla, bla... Je had haar eens moeten horen! En nu dit! Nu doet ze dit! Wat een walgelijk, achterbakskreng!’


    ‘Marius, het is niet zo dat ze niet meer van je houdt. Maar ze was bang. Probeer je nou eens even in haar situatie te verplaatsen. Je hebt haar vastgebonden. Bedreigd. Ze had geenflauw idee waarom. Ze moest wel denken dat ze in een nachtmerrie was beland. Op een gegeven moment wilde ze zichwaarschijnlijk alleen nog in veiligheid brengen.’


    Hij veegde heftig met zijn onderarm over zijn natte, glimmende gezicht. ‘Dat heb jij toch ook niet gedaan! Jij begon me te begrijpen!’


    ‘Omdat je me daar de gelegenheid voor gaf. Wij zitten hier al uren en uren. Ik ken jouw geschiedenis inmiddels tot in alledetails. Voor mij is het gemakkelijk om je te begrijpen. Maarvoor Inga? Heb jij haar ooit wel eens wat verteld?’


    Even scheen hij in staat te zijn zijn pijn en zijn woede opzij te zetten en na te denken. ‘Ik heb haar wel eens iets laten merken...’


    ‘Wat, Marius? Wat weet Inga?’


    Ze kon zien hoe alleen al het nadenken over die vraag hem afmatte. Hij was al een eeuwigheid in de weer zonder slaap enzonder eten. Had nauwelijks iets gedronken. En daarbij nogde extreme stress die het vertellen van zijn levensverhaal hemkostte.


    Het duurt niet lang meer, dacht ze, of hij stort in.


    ‘Ik heb haar over mijn ouders verteld. Dat er... dat daar problemen mee waren. Ze weet van die trut van maatschappelijk werk, die ons leven heeft verwoest. Ik geloof...’ Af entoe begon hij scheel te kijken van inspanning om het zich teherinneren. ‘Ik geloof,’ zei hij, onzeker geworden, ‘dat ze nietmeer weet.’


    Daar haakte Rebecca meteen op in. ‘Kijk! Hoe kan ze je nou begrijpen, als ze niets van de Lenowsky’s afweet? Hoezou ze dat moeten? Dan is jouw gedrag toch niet anders danvolkomen onbegrijpelijk voor haar. Intussen is ze vast en zeker alleen nog maar ontzettend bang geweest. Daarom is zeweggelopen.’


    ‘Ik ben een stuk vuil in haar ogen.’ Het korte moment dat Marius toegang had tot zijn redelijke verstand, was alweervoorbij. Hij gleed weer af in die gevaarlijke en uitzichtlozespiraal van minderwaardigheidsgevoelens, angst en diepe gekwetstheid. ‘Dat is altijd al zo geweest. Had ik je al vertelddat ze eerst helemaal niet met me wilde trouwen? Ze verzonconstant uitvluchten. We zijn nog te jong, we kennen elkaarnog niet zo goed, neem de tijd... In werkelijkheid was ik gewoon niet goed genoeg. Zij hoopte dat er iets beters zou komen!’


    ‘Dat geloof ik niet,’ zei Rebecca, ‘want ze is uiteindelijk wel met je getrouwd. Marius, je hebt de neiging alles op jezelf tebetrekken, en steeds op zo’n manier, dat jij als verliezer uit debus komt. Kun je je niet voorstellen dat er mensen zijn die oprecht van je houden en je respecteren? Inga heeft mij bijvoorbeeld vol respect en bewondering verteld over je geweldigestudieprestaties. Begrijp je, een vrouw kan heel erg gefascineerd van je zijn en desondanks wat langer nodig hebben danjij om zo’n belangrijke stap te zetten als in het huwelijk treden. Dat heeft met die vrouw en met haar persoonlijkheidsstructuur te maken, niet per se met jou.’


    Hij staarde haar vijandig en ontoegankelijk aan.


    ‘Ach, hou toch je kop met dat therapeutische gelul,’ zei hij. ‘Allemaal loze kreten!’


    ‘Marius, ik...’


    ‘Hou je kop, heb ik gezegd!’ brulde hij. Hij sprong overeind. Zijn gelaatskleur was zo vaal geworden, dat Rebecca dacht dat hij ieder moment flauw kon vallen. In plaats daarvan deed hij weer een paar grote stappen heen en weer. Hij bewoog zich onbeheerst en agressief.


    ‘Wat doet dat kreng nu? Nou, wat denk je dat ze gaat doen?’


    ‘Inga?’


    ‘Nee, de maagd Maria,’ blafte hij. ‘Natuurlijk Inga, mevrouw de kinderbeschermster. Over wie heb ik het de hele tijd?’


    ‘Dat weet ik niet. Ik weet niet wat ze doet.’


    Hij bleef vlak voor haar staan. Hij stonk zo scherp naar zweet, dat Rebecca er bijna beroerd van werd. Ze probeerdealleen door haar mond te ademen.


    ‘Natuurlijk weet je dat, akelig kreng. Zeg eens, denk je dat ik achterlijk ben? Ik ben maar een stuk vuil in jouw ogen.Eentje die uit de goot komt. Daar kun je mee doen wat jewilt!’


    Niet weer, dacht ze, en voordat haar verstand haar ervan kon weerhouden en gebieden voorzichtig te zijn en zich te beheersen, flapte ze eruit: ‘Hou nou eens op met dat eeuwige gedram!’


    Hij staarde haar verbouwereerd aan. En zij dacht hevig geschrokken: Ben je gek geworden? Hem zo te provoceren! God, hoe heb ik het kunnen zeggen!


    Maar tot haar verrassing gebeurde er helemaal niets. Integendeel, Marius scheen zelfs een beetje rustiger te worden.


    ‘Oké,’ zei hij, ‘oké, ik moet nadenken.’


    Weer liep hij met grote passen heen en weer. Hij begon alweer scheel te kijken. In het huis begon het intussen steeds sterker naar rook te ruiken. Rebecca kreeg de indruk dat deeerste rookflarden de kamer al binnenkwamen.


    ‘Ze gaat naar de politie,’ zei hij. ‘Geloof mij maar, ik ken Inga. Ze is in en in slecht. Ze mag van geluk spreken dat ik met haar getrouwd ben, weet je dat. Ze had nooit een andergekregen. Ze stond erom bekend dat ze zo ongeveer heelNoord-Duitsland heeft afgewerkt. Zo iemand als zij schrikter ook niet voor terug om haar eigen man bij de politie te verlinken.’


    Rebecca zei niets. Wat had ze moeten zeggen? Hij had hoogstwaarschijnlijk gelijk. Inga zou naar de politie gaan.


    Haast je, Inga, smeekte ze in stilte, haast je, alsjeblieft!


    ‘Dat wil zeggen,’ zei Marius, ‘dat we weg moeten zijn voor de dienders hier binnenvallen.’


    Ze schrok zich wild. Een nachtelijke vlucht met de geestelijk gestoorde Marius zou de situatie dramatisch verergeren en uiteindelijk zou het escaleren. Ze zag zich al langs de randvan een steil uit zee oprijzende klip strompelen, opgejaagddoor een man wiens leven hem niets meer waard was, met boven hen rondcirkelende politiehelikopters...


    ‘Dat heeft geen nut, Marius. Waar moeten we naartoe vluchten? Ze vinden ons toch wel en...’


    ‘Stil zijn!’ snauwde hij. ‘Ik heb een plan. We nemen de boot.’


    ‘De boot?’


    ‘En daarmee zeilen we naar Afrika.’


    Hij was volslagen krankjorem.


    ‘Weet je wel hoe gevaarlijk die route is? Dat halen we niet. Ik heb nooit een zeildiploma gehaald, ik zou je niet kunnenhelpen!’


    Hij bekeek haar met enige minachting. ‘Ik hoef je hulp niet. Ik ben een erg goede zeiler. Fred Lenowsky heeft het me geleerd.’


    Toen hij die naam uitsprak, vond Rebecca dat ze nog een laatste poging kon wagen. ‘Marius, we hadden toch afgesproken dat we zouden proberen Fred Lenowsky en al die anderemensen die verantwoordelijk zijn voor wat hij jou heeft aangedaan, rekenschap te laten afleggen. Ik heb je beloofd je te helpen en dat meen ik zeer serieus. De kans is groot dat het ons lukt. Maar niet, als we naar Afrika vluchten. Daar is niemand bij gebaat. Zelfs als we het halen, wat ik meer dan onwaarschijnlijk vind, zul je op die manier nooit vrede vinden.En... je maakt je strafbaar bovendien. Dat is ontvoering, watje doet. En als je zelf strafbaar bent geworden verlies je je geloofwaardigheid en overtuigingskracht. En je wilt toch winnen, of niet? Je wilt ze toch terugpakken? Doe dan alsjeblieftniets waardoor je zelf te pakken bent, Marius!’


    Eventjes maar zag ze enige helderheid in zijn blik en koesterde kortstondig de hoop dat ze hem had bereikt en een appèl had gedaan op zijn gezonde verstand. Maar toen verdween die opgeflikkerde helderheid weer, die ook best alleen in haar verbeelding had kunnen bestaan. Zijn ogen warenleeg en donker.


    ‘We vertrekken,’ commandeerde hij.


    ‘Marius, ik sta doodsangsten uit. Alsjeblieft, vertrouw me toch.’


    ‘Ik heb niets meer te verliezen.’


    Toen ze zich afvroeg wat hij daarmee bedoelde, barstte ze in tranen uit. Hij begon haar boeien los te maken.
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    Maximilian hielp Inga voorzichtig overeind. Ze realiseerde zich dat ze over haar hele lichaam beefde. Misschien deed zedat al de hele tijd, maar het viel haar nu pas op.


    ‘Langzaam,’ zei hij sussend, ‘langzaam. Alles is in orde. Rustig maar, Inga.’


    Hij had geen flauw idee. Er was niets in orde. Ze probeerde woorden te formuleren, maar kon geen geluid voortbrengen.


    ‘Vertel het me straks allemaal maar,’ zei hij. Hij had haar vergeefse pogingen blijkbaar in de gaten. ‘Haal eerst eens een paar keer diep adem. Kom maar. Ga maar in mijn auto zitten.’


    Leunend op zijn arm strompelde ze naar zijn auto. Wat stond ze slap op haar benen! Hoe had ze zo ver kunnen lopen? Ze liet zich op de zitplaats naast de bestuurder zakkenen dat was een heel vreemd gevoel van herhaling: het leek eeneeuwigheid geleden, maar het was nog maar acht dagen geleden dat ze op een bloedhete dag uitgeput en krachteloos indat van god verlaten dorp langs de kant van de weg zat en nietverder kon met haar kapotgelopen voeten. Toen was Maximilian uit het niets verschenen en was ze net zo dankbaar en opgelucht als nu in zijn auto gaan zitten. Hij had er wel een talent voor om op te komen dagen als alles misliep.


    Maar je mag je nu niet laten gaan. Rebecca bevindt zich in groot gevaar!


    Hij ging naast haar zitten, zette de motor af en knipte het lampje boven de achteruitkijkspiegel aan. Ze kon zien hoe hijschrok bij haar aanblik, die hij nu pas voor het eerst goed konzien.


    ‘Mijn god, zeg,’ zei hij, ‘wat is er met je gezicht? Wie heeft dat gedaan?’


    Ze herinnerde zich dat ze een dik oog had. Het voelde gespannen aan en het brandde. Als het er maar half zo erg uitzag als het voelde... Daarbij kwam nog haar gescheurde nachthemd en de vele bloedende schrammen op haar benen.Alsof ze door struikrovers was overvallen.


    Eigenlijk wilde ze meteen over Marius beginnen en dat Rebecca dringend hulp nodig had, maar toen het haar eindelijk lukte een woord uit te brengen, was het haar meest basale endringende behoefte van dat moment.


    ‘Water...’


    ‘Sorry, dat had ik meteen moeten bedenken,’ zei Maximilian. Hij viste een halfvol flesje mineraalwater van de achterbank op.


    ‘Het is niet meer zo koud, maar beter dan niets.’


    Ze zette de fles aan haar mond en begon met lange, dorstige teugen te drinken, alsof ze niet meer kon ophouden. Ze zette het flesje pas weg toen het leeg was. Niet dat ze zich op slag zoveel krachtiger voelde. Maar het ging wel een beetje beter.Ze was nu meer levend dan dood, terwijl het daarnet andersom was geweest.


    ‘Marius,’ zei ze, ‘we moeten... hij is gevaarlijk...’


    Er kwam een gespannen blik in Maximilians ogen. ‘Heeft Marius je zo te grazen genomen?’


    Ze knikte. ‘Hij... hij is krankzinnig, Maximilian. Volkomen krankzinnig.’


    ‘Waar is hij?’


    ‘Bij Rebecca. Ik... wist te ontkomen, maar zij is nog met hem in het huis.’


    ‘In haar huis?’


    Inga knikte. Maximilian deed het lampje boven de achteruitkijkspiegel uit en startte de motor. De koplampen verlichtten de zijkanten van de weg en de bomen, en gaven het bos een griezelig, spookachtig uiterlijk.


    ‘We moeten naar de politie,’ zei Inga.


    Maximilian schudde zijn hoofd. ‘Dat duurt te lang. Of weet jij waar het politiebureau in Le Brusc is? Als er tenminste een is in dat kleine dorp. Nee, we rijden nu meteen doornaar Rebecca.’


    ‘Maar als we ze bellen...’


    Hij keek haar niet aan, maar staarde naar de weg. ‘De batterij van mijn mobiele telefoon is leeg. En jij hebt er vast geen bij je.’ Dat was een vaststelling, geen vraag.


    ‘Hij is echt gevaarlijk, Maximilian! Onderschat hem niet. Misschien kunnen we niets tegen hem beginnen. Hij is totaaldoorgedraaid.’


    ‘Ik weet het,’ zei Maximilian. Hij reed snel en geconcentreerd door. Zijn gezicht stond strak.


    ‘Weet je dat?’


    ‘Waarom denk je dat ik hier midden in de nacht kom aanrijden?’ Hij keek haar even aan en toen weer naar voren. ‘Je hebt zeker geen Duitse kranten gelezen, hè? In Duitslandstaan de dagbladen bol van de berichten over een afgrijslijkedubbele moord op een echtpaar - liever gezegd, ze zijn driedagen lang in hun eigen huis gevangen gehouden en gemarteld tot de dood erop volgde. En naar wat de politie heeft ontdekt hadden die oudjes een pleegzoon, Marius.’


    Inga probeerde te bevatten wat hij daar zei. Alles begon te tollen in haar hoofd.


    ‘Marius?’ herhaalde ze.


    ‘Ik weet alleen wat er in de kranten staat,’ zei Maximilian, ‘en veel daarvan lijkt me nogal speculatief. Maar een feit isdat de Duitse politie druk op zoek is naar Marius. Het wordtniet met zoveel woorden gezegd, maar er was sprake van eenslechte verhouding tussen hem en zijn pleegouders. Het kanzijn dat hij verdacht wordt. Officieel willen ze alleen contactmet hem leggen omdat hij het enige bijna-familielid van diebejaarde mensen is.’


    Inga raakte het gevoel van duizeligheid niet kwijt. ‘Hij heeft me verteld dat hij bij zijn echte ouders is weggehaald,’zei ze. Haar stem klonk bijna toonloos. ‘Hij werd mishandeld. Dat heeft hij me gisteren verteld. Voor die tijd had ik ergeen idee van.’


    ‘Ik zag gisteravond zijn foto in de krant. En toen hield ik het niet meer uit. Ik ben in alle vroegte vertrokken. De wegenstaan helemaal vol. Ik kon hier niet eerder...’ Hij zei nietsmeer en sloeg met zijn vuist op het stuur. Inga keek hem vanopzij aan. Zijn lippen waren bleek en samengeperst.


    Hij houdt van Rebecca, dacht ze. Hij wordt gek van zorgen om haar.


    Alsof hij wist wat ze dacht, zei hij: ‘Ik wilde haar niet meer zien. Ik ben hier weggegaan, omdat ze me duidelijk te verstaan had gegeven dat ze me niet in haar leven wil hebben. Enik dacht... ik wilde haar ondergang, haar zelfdestructie, niet meemaken. Ik wilde alleen nog maar weg en haar uit mijn hoofd zetten. Maar toen zag ik die foto van Marius en ik wasnota bene ook nog degene die hem voor Rebecca’s deur hadafgezet. Ik kreeg opeens een heel verschrikkelijk gevoel - endat heeft me blijkbaar niet bedrogen.’ Hij wierp een veelzeggende blik op Inga’s bont en blauw geslagen gezicht.


    ‘Denk jij dat hij zijn pleegouders heeft vermoord?’ vroeg Inga. Ze kende zijn antwoord al.


    ‘Ja,’ zei Maximilian kortaf. Hij remde en zette de koplampen van zijn auto uit. Inga zag alleen nog zijn silhouet.


    ‘Wat zei je zo-even ook weer, Inga? Hij is gek. Volslagen gek.’ Hij opende het portier. ‘De laatste meters ga ik te voet.Ze moeten me niet horen aankomen.’


    ‘Ik ga mee.’ Inga wilde uitstappen. Niet ruw, maar wel met kracht drukte hij haar in haar stoel terug. ‘Jij bent kapot. Jekunt me op dit moment helemaal niet helpen. Jij wacht hier.’


    ‘Maximilian, ik...’


    ‘Het is beter zo, geloof me. Zeg me alleen maar waar ze zich in het huis bevinden.’


    ‘Rebecca zit boven vastgebonden in haar slaapkamer. Marius was op het laatst beneden in de keuken. Maar intussen... is hij óf weer bij haar, óf hij is naar mij op zoek.’ Ze moest hevig slikken, omdat de angst haar even dreigde te overmannen.‘Maximilian, als hij nou plotseling hier opduikt...’


    ‘Rustig maar. Als ik straks buiten sta, druk jij op de automatische vergrendeling. Dan kan iemand niet zo gauw in de auto binnendringen. En als hij hier werkelijk opduikt moet jeblijven toeteren. Dan kan ik je horen en kom ik meteen. Zogoed?’


    Hij glimlachte naar haar en stapte toen uit. In het maanlicht kon Inga hem nog even zien en toen verdween hij om de bocht.


    Ze bedekte haar gezicht met haar handen. Ze was bang en het was bijna ondraaglijk voor haar dat ze hier moest wachten zonder te weten wat er gebeurde.


    


    Het was duidelijk dat Maximilian het bij het rechte eind had gehad toen hij haar niet mee wilde nemen. Ze werd zich metde minuut sterker bewust van haar fysieke uitputting. Tijdenshaar vlucht, toen haar niets anders restte dan volharden, hadze reserves aangeboord waarvan ze niet wist dat ze er waren,maar nu voelde ze zich slap als een uitgewrongen dweil. Haargezicht begon erger pijn te doen, vooral haar kaakbeen, haaropgezette oog brandde en het leek alsof er met een naald inhaar gewonde oor werd gestoken. Ze had al in eeuwen nietmeer gegeten en voelde zich flauw van de honger. Eigenlijkkon ze zich niet voorstellen dat ze in staat zou zijn nog eenstap te verzetten. Toen ze tegen Maximilian zei dat ze meewilde, had ze zichzelf zwaar overschat. Maar hij had haarconditie van het ogenblik daarentegen klaarblijkelijk juist ingeschat.


    Toch ervoer ze het steeds meer als een marteling om hier te zitten. Hoeveel tijd was er eigenlijk verstreken? Twintig minuten? Een halfuur? Het klokje in de auto wees bijna halftwaalf aan, maar dat bracht Inga niet veel verder, omdat zeverzuimd had op de klok te kijken toen Maximilian uitstapte.Het leek wel een eeuwigheid. Maar misschien vergiste ze zich.


    Daar zat ze in die hermetisch vergrendelde auto en tuurde aldoor angstig naar buiten, omdat ze ieder ogenblik verwachtte haar waanzinnige echtgenoot tussen de bomen doorte zullen zien aankomen. En ze dacht vertwijfeld na over detaferelen die zich nu misschien in het huis van Rebecca afspeelden. Een gevecht van man tegen man? Maximilian dieMarius neersloeg en hem steeds opnieuw met zijn vuist in zijnbuik ramde? Hij was weggelopen met de vastberadenheid vaneen man, die de vrouw die hij bemint uit de klauwen van eenvuurspuwende draak wil redden - een vastberadenheid die iemand vleugels gaf.


    Wat idioot van Rebecca dat ze zijn liefde afwees, dacht Inga, en dat ze zich hier in rouw dompelde, in plaats van metMaximilian het nieuwe geluk te beproeven.


    Als de gelegenheid zich voordeed zou ze dat tegen Rebecca zeggen, op het gevaar af bot op haar plaats gezet te worden.Maar Rebecca moest tenminste één keer van iemand horendat ze bezig was een grote kans te verspelen.


    Als de gelegenheid zich voordeed...


    Er kwamen ook andere beelden voor Inga’s geestesoog. Als het Maximilian niet lukte Marius te verrassen, dan zagen detaferelen die in het huis plaatsvonden, er misschien heel anders uit. Wie zei haar dat Maximilian de sterkste van de tweewas? Marius was twintig jaar jonger en werd gedreven doorde kracht van de waanzin en jarenlang opgekropt lijden. Alshij degene was die het gevecht won was dat het einde. VoorRebecca en misschien ook voor haarzelf.


    Maximilian had de autosleuteltjes niet laten zitten. Waarom eigenlijk niet? Misschien uit gewoonte. In ieder geval kon ze hier niet weg. Alleen te voet en daartoe miste ze de kracht.


    Marius is volkomen oververmoeid. Hij heeft al een eeuwigheid niet meer geslapen, niet gegeten en waarschijnlijk ook nauwelijks iets gedronken. Ondanks zijn lange autorit isMaximilian veel uitgeruster. En daarom ook sterker. Hij zalhem overmeesteren.


    Steeds weer probeerde ze zich die gedachte in te prenten. Maar dat veranderde nauwelijks iets aan haar angst en vrees.En had Maximilian niet allang terug moeten zijn als hij eringeslaagd was Rebecca te bevrijden?


    Het was al tien voor twaalf. Het duurde allemaal veel te lang.


    Was dat zo? Ze kende ten slotte geen enkele maatstaf voor dit soort gevallen. Hoe lang deed je er in het algemeen overom een dolgeworden psychopaat - want misschien was haarman dat wel, een psychopaat - onschadelijk te maken en iemand uit zijn macht te bevrijden?


    Dat kon niet lang duren. Of het lukte, of het lukte niet. Dat moest na een paar tellen beslist zijn.


    Maar als Maximilian Marius daar helemaal niet aantrof? Als deze nu eens, op zoek naar zijn gevluchte vrouw, midden in de nacht ergens ronddwaalde?


    Maar dan had hij Rebecca zonder moeite kunnen bevrijden en met haar naar de auto lopen. Dan konden ze eindelijk depolitie gaan waarschuwen en een eind aan die nachtmerriemaken...


    Waarom kwamen ze niet? Het was nu bijna middernacht. Ergens klopte er iets niet. Kon ik de auto nou maar starten,dacht Inga, dan zou ik in ieder geval hulp gaan halen.


    Er zat niets anders op dan uit te stappen en zelf nog eens naar het huis lopen. Checken of Maximilian in een benardetoestand verkeerde. Ze vond het weliswaar zeer onwaarschijnlijk dat uitgerekend zij hem moest helpen en afgeziendaarvan werd ze al beroerd van angst bij het idee wéér methaar kwelgeest Marius te worden geconfronteerd, maar hetalternatief was hier lijdzaam in de auto te blijven zitten en zevreesde dat ze het dan binnen een kwartiertje volslagen ophaar zenuwen zou krijgen.


    Ik wil nu weten wat er aan de hand is.


    Het bleef natuurlijk maar de vraag of ze in haar verzwakte toestand het huis van Rebecca zou halen. Ze pakte de waterfles die ze daarnet van Maximilian had gekregen nog een keer,maar die had ze inderdaad al helemaal leeggedronken. Ze hadnog steeds een ontzettende dorst. In het donker tastte ze op deachterbank rond. Misschien had hij daar nog iets te drinken.Of zelfs iets te eten. Ze voelde een klein hard voorwerp. Eenmobiele telefoon.


    Ze pakte hem en staarde verbaasd naar de verlichte display, die door haar aanraking was aangegaan. De gsm had een volledige ontvangst en de batterij was opgeladen. Waarom hadMaximilian daarnet dan beweerd dat de batterij leeg was ener niet getelefoneerd kon worden? Misschien had hij zich vergist, of...


    Of hij wilde niet dat de politie kwam, dacht Inga. Hij wil Rebecca helemaal alleen bevrijden. Hij wil de ridder uithangen die de draak doodt. Misschien denkt hij zo een kans temaken haar hart voor zich te winnen. En dan let hij niet ophet risico. Wat kunnen mannen zich toch verschrikkelijk idioot aanstellen.


    Ze had er weinig aan dat ze over een telefoon beschikte, omdat ze het alarmnummer van de Franse politie niet kende. Even dacht ze na of het zin had de Duitse politie te bellen. Dan kwam ze vast bij een of andere centrale uit en konze verklaren dat ze zich in een bos in de buurt van Cap Sicié bevond, dat de in Duitsland gezochte Marius Hagenaudaar in een huis, een paar honderd meter bij haar vandaan,een vrouw in gijzeling hield, maar wellicht al was overmeesterd door een zojuist aangekomen Duitse arts. Maardie zich op zijn beurt niet meer liet zien en dat ze daaromvreesde...


    Het zou eindeloos duren voor ze op die manier iets in beweging zette. Vastberaden schakelde ze de automatische deurvergrendeling uit en duwde het portier open. Ze stak de mobiele telefoon onder haar nachthemd, achter het elastiek van haar onderbroek. Misschien kwam hij haar straks nog vanpas.


    Bij haar eerste stappen leek het alsof ze benen van plumpudding had. Even werd het zelfs zwart voor Inga’s ogen, omdat ze te snel overeind gekomen was. Ze bleef staan en haalde diep adem.


    Het werd al beter. Ze kon weer zien en ook haar benen werden langzaam stabieler.


    De auto was een veilig omhulsel geweest, een piepklein stukje veilige grond te midden van chaos en geweld en de niette bevatten gebeurtenissen van de afgelopen achtenveertiguur. De angst kwam bijna oncontroleerbaar opzetten en zemoest weer blijven staan om diep adem te halen. Het zweetbrak haar aan alle kanten uit. Ze was in de verleiding weernaar de auto terug te vluchten, zich op te sluiten en op de ochtend te wachten, tot er misschien andere mensen voorbijkwamen... Maar dan kon het te laat zijn. Voor Rebecca en misschien ook voor Maximilian.


    Ze klemde haar tanden op elkaar en ging verder.
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    Het huis lag er donker en stil bij, alsof het verlaten was. Zwarte ramen, nergens licht. Niets bewoog zich. Alleen de bomen langs de schutting van de voortuin ritselden zachtjesin de nachtwind.


    Inga naderde via de voorkant. De moeizame weg over de klippen en het strand zou haar toestand er niet beter op hebben gemaakt, hij zou haar alleen maar tijd en kracht kosten endaar beschikte ze nu niet meer over.


    Het maakt ook niet uit vanuit welke richting ik me in het verderf stort, dacht ze. Ze had naar Maximilian of Rebeccawillen roepen, maar durfde dat niet, zolang ze geen idee hadvan wat er was gebeurd. Ze gebruikte de bomen als dekkingom bij het huis te komen. Pas toen ze met haar handen over dedikke stenen muur streek, merkte ze dat ze al die meters doorde tuin geen adem had gehaald.


    Vlak boven haar was het ingeslagen raam van het toilet. Marius had het weer dichtgedaan, maar het kon geen probleem zijn naar binnen te reiken en het weer open te zetten.Toch wilde ze eerst de voordeur proberen. Die zat een paarstappen verderop; als hij niet op slot was kon ze op die maniergemakkelijker binnenkomen.


    De deurknop ging wel naar beneden, maar de deur gaf niet mee. Zou dat betekenen dat Marius nog steeds niet had gemerkt dat ze weg was? Want dan zou hij toch zeker hier aan de voorkant naar buiten zijn gestormd en hem na zijn terugkeerniet weer netjes op slot hebben gedaan. Maar het kon ook anders zijn gegaan. Hij was direct door de deur van het terrasnaar buiten gegaan, had haar gezocht en was daar ook weernaar binnen gegaan.


    Nutteloos, om daarover na te denken. Ze had gewoon geen idee. Het bracht haar niet verder als ze constant allerlei scenario’s bedacht om zich innerlijk ergens op voor te bereiden.Want het was allemaal zo vaag; alles wat ze bedacht moest zemeteen weer terzijde schuiven.


    Instinctief vond ze het doodeng de woonkamer binnen te gaan - wie weet wie zich daar bevond - dus besloot ze tochdoor het wc-raam te gaan. Het was geen probleem om hethoge raam open te maken, gelukkig was ze lang genoeg. Hetbleek echter heel wat moeilijker te zijn om voldoende kracht teverzamelen en zich met één klimbeweging omhoog te werkennaar de vensterbank. Ze keek om zich heen of er iets stond datze als opstapje kon gebruiken, maar er was niets en lang gaanlopen zoeken was gevaarlijk. Dus moest het maar zo. Had zenu maar niet aldoor het gevoel dat haar spieren uit gesmoltenboter bestonden.


    Na vier pogingen was ze boven en slaagde ze erin haar rechterbeen naar binnen te zwaaien, zodat ze schrijlings in het raam zat. Haar hart ging tekeer van inspanning en ze was alweer drijfnat. Haar benen trilden zo erg dat ze wel tien minuten zo moest blijven zitten, voor ze aan de afdaling kon denken. In ieder geval geloofde ze dat het tien minuten waren. Infeite was ze ieder gevoel van tijd kwijt en had ze alleen de indruk dat alles wat ze deed adembenemend traag ging.


    Eindelijk liet ze zich aan de binnenkant naar beneden glijden en kwam ze met haar voeten op de toiletpot terecht. Vandaar stapte ze op de grond. Veel te laat schoot haar te binnen dat het daar nog helemaal vol glasscherven lag. Pas na een felle steek in haar rechtervoet herinnerde ze het zich. Ze kermde zachtjes en voelde het warme bloed tussen haar tenen door sijpelen. Alsof de toestand niet al erg genoeg was had ze zichzelfook nog een flinke verwonding op de hals gehaald.


    Ze liet zich op het toilet zakken en wikkelde een dik verband van toiletpapier om haar voet, waarvoor ze bijna een hele rolopgebruikte. Dit provisorische verband zou niet lang houden,maar het was voorlopig de enige mogelijkheid.


    Ze strompelde de gang in. Ook hier brandde geen licht, maar via de keuken viel het maanlicht naar binnen en kon zede contouren van de meubels zien en ook van de trap die naarboven liep. Er heerste een totale stilte.


    ‘Maximilian?’ fluisterde ze. ‘Rebecca?’


    Maar natuurlijk antwoordde niemand, ze had die namen bijna geluidloos uitgesproken. Zelfs iemand die vlakbij was,zou het niet hebben gehoord.


    Ze zachtjes als ze kon liep ze de trap op, waarbij ze probeerde de stekende pijn in haar voet te negeren en ook het feit, dat het provisorische verband van wc-papier nu al nat en kleverigaanvoelde en blijkbaar al helemaal doorweekt was. Misschienzou ze vannacht wel doodbloeden in dit huis. Maar dat speeltinmiddels geen rol meer, dacht ze.


    Ook boven brandde nergens licht en ze vroeg zich af wie het dan overal uit had gedaan. Marius? Maximilian? En waarom?


    Ze tuurde in de badkamer, daarna in de werkkamer. Wit glansde de computer in het maanlicht.


    ‘Maximilian?’ fluisterde ze opnieuw.


    Aan het eind van de gang lag Rebecca’s slaapkamer, meteen naast de trap die naar het logeerkamertje onder het dak leidde.Rebecca was twee nachten geleden door Marius in haar slaapkamer overmeesterd. Hier hadden de belangrijkste scènes vanhet drama zich afgespeeld en er kon haar daar iets afgrijslijkste wachten staan.


    Inga duwde langzaam en vol angst de deur open.


    Midden in de kamer lag een gestalte op de grond. Ze hoor de een zachte, hijgende ademhaling; dat klonk alsof er iemandmoest worstelen voor iedere ademteug.


    Ze glipte de kamer binnen en hurkte naast de gestalte neer. In het licht van de maan herkende ze Marius’ lijkbleke gezicht,dat nat was van het zweet. Zijn ongewassen, stinkende T-shirtwas nat en rook doordringend naar bloed. Marius lag zwaargewond in de kamer en bloedde hevig. Zijn ademhaling klonkalsof hij een doodsstrijd voerde.


    ‘Marius,’ fluisterde ze. Ze tilde zijn hoofd iets op en zocht naar een beweging in zijn gezicht. Maar hij was zeker bewusteloos, hij reageerde niet. Heel voorzichtig legde ze zijn hoofdweer op de grond, pakte zijn arm en voelde zijn pols. Die gingzwak en traag.


    Ondanks alles wat hij had gedaan bleef hij haar man, ze had van hem gehouden en ze had met hem samengeleefd. Ze konhem hier niet laten liggen om te sterven.


    Waar waren Maximilian en Rebecca, verdorie nog aan toe? Maximilians plan was blijkbaar geslaagd, hij had Marius buiten gevecht gesteld. Maar op wat voor manier eigenlijk? Hadhij een mes gehad? Een wond die zo hevig bloedde kon je alleen met behulp van een wapen toebrengen. Of met een pistool? Maar dan had ze een schot moeten horen. Bovendienzou hij het haar vast wel hebben gezegd als hij gewapend was.Of niet. Overstuur en afgemat als ze was, had hij haar misschien uit voorzichtigheid maar niets gezegd.


    Buiten op de gang deed ze het licht aan. Meteen zag alles om haar heen er normaler en vertrouwenwekkender uit. De wittehouten kast, de geweven loper, de foto met een lavendelveldaan de wand... allemaal vertrouwd en vredig. Toch lag daarachter haar in die kamer haar man zwaargewond naar adem tesnakken en hij had misschien wel twee oude mensen, zijnpleegouders, op een brute manier om het leven gebracht. Hetwas onvoorstelbaar. Inga kon merken dat ze door die informatie in een soort shock was geraakt en dat de enorme omvangvan dat nieuws nog helemaal niet tot haar doorgedrongenwas. Op een gegeven moment zou ze instorten door alles water de afgelopen twee dagen was gebeurd; wanneer de nachtmerrie eindelijk voorbij was.


    Maar was hij dat dan nog niet? Marius was onschadelijk gemaakt. Rebecca was vrij. Waarom raakte Inga het gevoel van dreiging dan niet kwijt?


    Ze hinkte de trap af. Ze kon zien dat het verband om haar voet van bloed doordrenkt was. Waarschijnlijk liet ze een roodspoor achter op haar weg naar beneden. Boven baadde Marius in zijn eigen bloed. Straks zou dit huis op een abattoir lijken.


    Ze deed ook beneden in de gang het licht aan. Nu pas viel het haar op hoe sterk het naar aangebrand eten rook. Ze wierpeen blik in de keuken. Op het fornuis, dat intussen door iemand was uitgezet, stond een pan met een ondefinieerbare,zwartverkoolde massa erin. Ze herinnerde zich dat Marius netwas begonnen met koken toen ze de vlucht nam.


    ‘Rebecca!’ riep ze. ‘Ik ben hier, Inga! Maximilian! Waar zijn jullie?’


    Ze was bij de woonkamer aangekomen en deed de deur open.


    Haar ogen moesten aan het schemerlicht wennen. De luiken waren dicht en er kwam geen maanlicht binnen, maar erbrandden een paar kaarsen. Op de stoel waar Inga urenlangonder ellendige kwellingen vastgebonden had gezeten, zat nuRebecca. Zij was niet vastgebonden maar zag er vreselijk uit,dat kon ze zelfs bij die vreemde, schaarse belichting zien. Verwarde slierten haar, een krijtwit gezicht en diepe kringen onder haar ogen. Op een andere stoel, tegenover haar, zat Maximilian.


    Het tafereel drong traag en moeizaam tot Inga door. Ze dacht: Wat gek. Waarom zitten ze hier bij kaarslicht?


    En op hetzelfde ogenblik dat zij dit dacht, deed Rebecca plotseling haar mond open. Ze gilde zó plotseling, dat Inga ervan in elkaar kromp. ‘Ga ervandoor, Inga! Loop weg! Loop zo hard als je kunt! Hij is krankzinnig! Loop toch weg!’


    Ze begreep er niets van. Marius kon geen vlieg meer kwaad doen. Wist Rebecca dat dan nog niet?


    Ze wilde haar antwoorden om uit te leggen dat ze niet bang meer hoefde te zijn. Maar toen viel haar blik op Maximilian.Hij had een pistool in zijn hand en grijnsde naar haar. Het waseen ziekelijke, valse grijns.
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    ‘Hoe heet het daar?’ vroeg Kronborg. ‘Kunt u dat voor me spellen?’


    Eigenlijk was hij nog niet helemaal wakker. Het was even na zevenen in de morgen en hij zat alweer achter zijn bureau. Erwas nog niemand op de afdeling, behalve hijzelf. Het rook ernaar de desinfecteringsmiddelen van de schoonmaakploeg vande vorige avond. En natuurlijk was er nog geen enkele kamerwaar iemand al koffie door het apparaat liet lopen. Kronborg,die niet had ontbeten omdat hij de eenzaamheid van de ontbijttafel nog erger haatte dan die bij het avondeten, besefte dathij dringend koffie moest hebben om helder te kunnen nadenken.


    Ach, nou ja. Hij had een opgewonden Sabrina Baldini aan de telefoon en hij moest gewoon zorgen dat hij op een of andere manier functioneerde.


    ‘Le Brusc,’ herhaalde hij, ‘gemeente Six Fours. Weet u dat zeker?’


    Sabrina klonk overspannen. ‘Heel zeker. Ik wist zeker dat er ergens nog een brief lag die Rebecca me een paar jaar geledenvanaf haar vakantieadres had geschreven. Daar stond ook deafzender op. Ik heb er de halve nacht naar lopen zoeken... Rebecca wordt in die brieven zó ernstig bedreigd en u had me gevraagd... ik bedoel maar, ze moet gewaarschuwd worden, toch? Ik voel me zó opgelucht dat ik het adres heb gevonden en dat ik u zo vroeg kon bereiken. Daar had ik om deze tijdnog helemaal niet op gerekend!’


    ‘Ik ben een vroege vogel,’ beweerde Kronborg. In zekere zin klopte dat ook wel, maar vroeger was het anders geweest en dereden voor zijn veranderde leefpatroon was allesbehalve leuk.‘Dus daar in Le Brusc staat haar vakantiehuis?’


    ‘Ja. Daar was ze met haar man. Ik bedoel, het is heel waarschijnlijk dat ze zich daar heeft teruggetrokken, omdat haar man er zo dol op was. Je weet het natuurlijk nooit zeker,maar...’


    ‘Maar we kunnen proberen haar daar te gaan zoeken,’ zei Kronborg. ‘Dit is een heel belangrijk aanknopingspunt, mevrouw Baldini.’


    ‘Ik ben blij dat ik iets heb kunnen doen,’ zei Sabrina, ‘want ik maak mezelf zware verwijten. Ik heb ten slotte niet juist gehandeld in die periode dat de kleine Marius opbelde. Rebeccawist er helemaal niets vanaf, maar nu komt ze er op het laatstnog door in gevaar.’


    ‘Maar misschien kunnen we dat gevaar op tijd afwenden, dankzij uw hulp.’


    ‘Ja... dat hoop ik,’ sprak Sabrina aarzelend. Kronborg had een fijn afgestemde antenne. Hij nam dingen waar, die anderenhelemaal niet opmerkten. Dat vermogen was onontbeerlijk inzijn beroep. Hij voelde dat Sabrina Baldini meer kwijt wilde,maar zich er niet toe kon brengen ermee voor de dag te komen.


    ‘Heeft u nog iets op het hart?’ vroeg hij. ‘Iets waarvan u denkt dat het belangrijk zou kunnen zijn?’


    ‘Ik wil u niet van uw tijd beroven,’ zei Sabrina.


    ‘Het is net zeven uur geweest, ik ben helemaal alleen, niemand wil op dit ogenblik iets van mij. Ik heb tijd voor u,’ zei Kronborg. Hij moest de collega’s in Six Fours bellen, maarmisschien had Sabrina iets doorslaggevends te melden en alshij dat tot later uitstelde bracht ze de moed misschien nietmeer op.


    ‘Ik... het heeft er vast allemaal niets mee te maken, maar... ik moet steeds ergens aan denken...’


    ‘Zegt u het maar gewoon. Soms hebben dingen wel degelijk met elkaar te maken, ook als we het verband aanvankelijk helemaal niet zien,’ zei Kronborg.


    ‘Welnu, u weet dat ik van mijn man gescheiden leef?’


    ‘Dat heeft u gezegd, ja.’


    ‘De reden voor onze scheiding... de reden waarom mijn man mij heeft verlaten...’ Het was merkbaar pijnlijk voor Sabrina om terzake te komen. ‘Ik heb een jaar geleden een affaire gehad. Om precies te zijn vanaf december van het voorlaatste jaar tot november vorig jaar.’


    Nu begon Kronborg zich ook af te vragen waar het verband lag. Misschien was zijn toon tegenover Sabrina iets te vaderlijk geweest. Ze had iemand nodig om haar hart bij uitte storten en haar geweten te ontlasten, nadat ze elf maandenlang haar volkomen argeloze man had belazerd waar hij bijstond.


    Vrouwen konden zo gewetenloos zijn, dacht hij, maar hij wist best dat mannen dat niet minder waren.


    ‘Mevrouw Baldini,’ begon hij met een licht ongeduldige ondertoon, die haar moest laten weten dat het niet zijn taak was andere mensen de biecht af te nemen en daarna absolutie teverlenen, ontrouwe vrouwen al helemaal niet. Daarvoor hadhij zich zélf te zeer gebrand.


    ‘Ik kom niet van het idee af, dat ik... die man erover heb verteld,’ zei Sabrina haastig. ‘Over het geval Marius Peters. Dat hoeft natuurlijk niets te betekenen, maar...’


    Nu was Kronborg helemaal wakker en luisterde aandachtig. ‘Hebt u... uw minnaar verteld over het geval Marius Peters? Waarom? Ik bedoel maar, als ik u goed heb begrepen, was u zich tot op dit moment helemaal niet bewust van de betekenis van dat geval.’


    Of je was het je juist heel erg bewust, dacht hij, maar heb je er gemakshalve over gezwegen. Dat zou betekenen dat die kleine jongen destijds inderdaad door alles en iedereen in de steek werd gelaten.


    ‘Ik was het me ook niet zo bewust. Maar hij... mijn vriend dus, wilde aldoor maar over Rebecca Brandt praten. In het begin niet zo erg, maar het werd steeds intenser. Dat was op hetlaatst ook de reden waarom ik die affaire heb beëindigd. Omdat ik het gevoel kreeg dat het helemaal niet om mij ging, maaralleen om Rebecca.’


    ‘Kende hij haar dan? Rebecca Brandt, bedoel ik?’


    ‘Ja,’ zei Sabrina. ‘Ik heb hem bij haar thuis leren kennen. Tijdens een kerstparty die zij en haar man hadden georganiseerd. Ik was er zonder mijn echtgenoot, ons huwelijk was alniet meer zo best... In ieder geval begon de affaire tussen onsdaar. Ik dacht dat er voor ons samen een toekomst was weggelegd, maar... zoals ik al zei, op een gegeven moment interesseerde hij zich helemaal niet meer voor mij.’


    ‘Dat moet u mij allemaal eens haarfijn uit de doeken doen,’ zei Kronborg. De moeheid en landerigheid waren helemaalvan hem afgevallen. Hij voelde intuïtief aan dat hier iets aan dehand was. ‘Hoe heet die man?’


    ‘Maximilian. Maximilian Kemper.’
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    Waarom had ze niet meteen in de gaten gehad dat er iets niet klopte? Waarom waren de ongerijmdheden haar niet meteenopgevallen? Of was het gewoon zo dat je helemaal niets meerin de gaten had, als je totaal verzwakt en vergaan van de dorst’s nachts door het bos rende, op de vlucht voor een onberekenbare en gevaarlijke vijand?


    Inga wist alleen maar dat ze een verschrikkelijke fout had gemaakt. Maximilian was haar redder in de nood geweest enze had niet vreemd opgekeken van de dingen die hij zei. Hij had de foto van Marius in de krant gezien, had het verhaal erbij gelezen en begrepen dat de Duitse politie koortsachtig naar hem op zoek was. Was het dan niet heel normaal geweest alshij de politie had gebeld om te zeggen wat hij wist? In plaatsdaarvan was hij in de auto gesprongen en was helemaal op eigen houtje naar Zuid-Frankrijk gekard, wat een vertragingvan twaalf uur inhield. Twaalf uur! In die tijd kon er veel gebeuren.


    Maar natuurlijk was dat precies wat je moest doen als je nooit van plan was geweest de politie ervan in kennis te stellen.


    En dan die mobiele telefoon. Toen hadden in elk geval alle alarmbelletjes bij haar moeten afgaan. Hoe kon hij bewerendat de batterij leeg was, terwijl hij helemaal opgeladen was?Dat kon geen misverstand zijn. En hoe kon het dat de batterijna twaalf uur rijden, terwijl het mobieltje blijkbaar in de autoniet opgeladen en ook niet uitgeschakeld was geweest, tochnog volledig opgeladen was? Daaruit kon je concluderen datMaximilian helemaal geen verre reis achter de rug had. Misschien was hij wel nooit weg geweest. Misschien had hij wel dehele tijd in de omgeving doorgebracht.


    Die mobiele telefoon was op dit ogenblik Inga’s enige strohalm. Hij zat nog steeds onder haar nachthemd geklemd, het metaal was op haar blote huid inmiddels heel warm geworden. Zolang Maximilian geen bobbel ontdekte of het apparaatje niet op de grond gleed - of in het ergste geval overging - wist hij niet dat zij het had en daarmee de mogelijkheid hadom contact met de buitenwereld op te nemen. Het was een minieme kans, maar ze hield zich er innerlijk aan vast om niet inpaniek te raken.


    Overigens was er voorlopig geen gelegenheid om wie dan ook te bellen. Zij en Rebecca zaten nu al uren in de verduisterde kamer, waar alleen kaarsen een griezelig flikkerend lichtverspreidden. Ze werden in bedwang gehouden door het pistool van Maximilian, die er op een zenuwslopend nonchalante manier mee aan het spelen was. Rebecca zat in dezelfde stoelals daarvoor. Inga was door Maximilian naar een oorfauteuilin de hoek van de kamer gedirigeerd. Daar zat ze heel gespannen, om ervoor te zorgen dat ze geen beweging maakte waardoor de mobiele telefoon weggleed. Maximilian liep heen enweer, ging af en toe zitten, stond dan weer op en concentreerde zich hoofdzakelijk op Rebecca. Het leek erop dat Inga hemniet echt interesseerde. Maar ze moest wel op haar hoede blijven. Hij richtte tussendoor plotseling het woord tot haar en hijkeek ook aldoor naar haar. Het was uitgesloten dat ze iets kondoen zonder dat hij het merkte.


    Hij had haar bijna terloops verteld dat hij op Marius had geschoten - een kussen had ervoor gezorgd dat er in de omgeving niets van te horen was - en dat hij waarschijnlijk al dood was.


    ‘Of anders een flink eind in die richting.’ Hij keek Inga aan. ‘Sorry. Dat moest gewoon.’


    Ze had geprobeerd te bevatten wat hier allemaal achter zat. ‘Marius... is Marius eigenlijk wel gevaarlijk?’


    Maximilian had erom gelachen. Het was een koud en gemeen lachje.


    ‘Marius? Die is volstrekt ongevaarlijk. Niks waard. Wel tamelijk neurotisch, hij heeft immers een afschuwelijk verleden. Maar verder... hij doet geen vlieg kwaad!’ Toen lachte hijweer. ‘Hoewel dat blauwe oog toch indruk op me maakt. Dathad ik niet achter hem gezocht.’


    Ze dacht aan Marius op de boot. Toen hij haar ruw in de kajuit had geduwd. En later, hier in de woonkamer, toen hij haar sloeg. Vreselijk, afschuwelijk. Maar waarschijnlijk was dat hetuiterste waartoe hij in staat was als hij het zwaar op zijn zenuwen kreeg. Een moordenaar was hij niet. Hij had haar nochRebecca echt iets ernstigs aangedaan. Hij zou haar tegenMaximilian hebben beschermd. Nu lag hij boven in Rebecca’sslaapkamer op de grond en verloor liters bloed. Als er niet snelhulp kwam zou hij dood zijn voordat de ochtend aanbrak.


    En wij ook, daar was ze volkomen zeker van. Voor het weer avond wordt zijn wij ook dood.
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    Kronborg begon zich een beeld te vormen. Veel dingen waren onduidelijk, sommige dingen vaag. Toch was het net alsof depuzzelstukjes op hun plaats vielen. Het kon de schijnbare toedracht van de situatie veranderen, maar het kon ook niets betekenen. Hij zou het niet met zekerheid kunnen zeggen. Watwel zeker was, was dat er een snaar begon te trillen, en hij wistuit ervaring dat dat zelden zonder reden gebeurde.


    Maximilian Kemper was een vriend van de overleden Felix Brandt geweest, zijn beste vriend misschien, in ieder geval hadhij dat tegenover Sabrina Baldini uitvoerig aangeduid. Hijwas bij de familie Brandt kind aan huis geweest, vooral nazijn scheiding, die intussen zeven jaar geleden was uitgesproken.


    ‘Hij heeft altijd verteld dat het een afschuwelijke scheiding was,’ had Sabrina gezegd, ‘smerig en onverzoenlijk. Zijnvrouw schijnt hem financieel te hebben uitgekleed.’


    Op de voornoemde kerstparty was Maximilian natuurlijk alleen verschenen, evenals Sabrina Baldini, en als de enige singles in het gezelschap waren ze bijna onvermijdelijk met elkaaraan de praat geraakt. Hij had hevig met Sabrina geflirt en haarhet gevoel gegeven dat ze begeerlijk en uniek was, en Sabrina,die in haar huwelijk al heel lang eenzaam en gefrustreerd was,liet zich met huid en haar inpakken.


    ‘Ik wilde gelijk van mijn man gaan scheiden. Al dat geheimzinnige gedoe lag me helemaal niet. Integendeel, het putte me psychisch ontzettend uit. Ik werd alsmaar magerder en ik hadconstant pijn in mijn maag. Maar Maximilian wilde niet datwe onze relatie wereldkundig maakten. Hij had er altijd weerhonderden redenen en verklaringen voor paraat. Ik was verslaafd aan hem en liet me van alles wijsmaken. Nu denk ik dathij in feite helemaal niets met mij wilde. Als ik plotseling vrijwas geweest zou ik veel te veel rompslomp voor hem hebbenbetekend.’


    Ze hadden elkaar in hotels ontmoet, in eenzame pensions en op afgelegen parkeerplaatsen. Maximilian was in de aanvangsfase een attente, zorgzame en fijngevoelige minnaar. Hij leefdesterk met Sabrina mee, wilde altijd precies weten wat ze deeden wat ze voelde. Het viel Sabrina in eerste instantie niet op,dat hij zich daarbij vooral voor haar vriendschap met Rebeccainteresseerde.


    ‘Vriendschap is overigens een te groot woord. Ik had een paar jaar bij haar stichting voor kinderbescherming gewerkt.We waren collega’s, we stonden op heel goede voet met elkaar,maar we vertelden elkaar eigenlijk nooit dingen uit ons privéleven. Intussen was ik allang weg bij “Kinderen in nood”. Alszij een feestje gaf, zoals toen met de kerst, nodigde ze me nogwel steeds uit, maar dat betekende op het laatst dat wij elkaarmisschien nog maar een of twee keer per jaar zagen. Ik wist enik weet nog steeds heel weinig van haar.’


    Dolverliefd als ze op Maximilian was, had ze toch moeite gedaan zijn nieuwsgierigheid naar Rebecca te bevredigen. Opeen gegeven moment werd Maximilian onverbloemder en begon steeds directere vragen te stellen. Daar had Sabrina zichover verwonderd en ze wilde weten wat hij zo interessant vondaan Rebecca.


    ‘Ik vond dat hij haar veel beter zou moeten kennen dan ik. Hij was per slot van rekening zo goed met haar man bevrienden zo vaak bij hen thuis. Hij verklaarde dat hij zo’n enorme bewondering voor Rebecca’s werk had en dat ze op dat punt helaas niet bepaald spraakzaam was. Dat vond ik een beetjevreemd, want ik had Rebecca altijd meegemaakt als iemanddie zich juist sterk met haar werk identificeerde en er graagover sprak. Zonder de betrokken personen met name te noemen, uiteraard. Ze was altijd zeer correct.’ Sabrina had evengezwegen. Zij en Kronborg zaten toen allang niet meer aan detelefoon. Hij was naar haar toe gereden. Gelukkig woonde zeniet ver bij het hoofdbureau van politie vandaan. In een rustige zijstraat, in het souterrain van een appartementencomplex. Zij had een mooi, groot terras en een zonnige tuin bij haar woning.


    ‘Sinds ik die dreigbrieven kreeg, heb ik de hele zomer niet meer na vijf uur buiten gezeten,’ had Sabrina verteld. Ook nuzaten ze gewoon in de huiskamer tegenover elkaar. Sabrinahad een goede, sterke pot koffie gezet en een paar sneetjes geroosterd brood met boter op tafel gezet. Het was toen halfacht.


    Eindelijk koffie, dacht Kronborg zeer dankbaar, en nog wat te eten ook.


    Hij besefte dat het goed was geweest Sabrina persoonlijk op te zoeken. Voor veel mensen was het een stuk moeilijker omvia de telefoon te praten dan onder vier ogen. Hij zou meervan haar te horen krijgen als ze hem recht aan kon kijken.


    ‘Ik wilde hem voor geen prijs kwijtraken. Ik dacht indertijd dat ik niet zonder hem kon leven.’ Tot ontboezemingen alsdeze zou ze zich aan de telefoon vast niet hebben laten verleiden. ‘Daarom ging ik in mijn geheugen zoeken naar details uitmijn tijd bij “Kinderen in nood”. Details over Rebecca, uiteraard. Over projecten en bijeenkomsten die ze had opgezet.Over haar successen en haar missers... veel meer dan ik ooithad mogen vertellen.’ Ze had Kronborg heel wanhopig aangekeken. ‘En daar schaam ik me vandaag de dag zó voor.’


    Kronborg vroeg zich af wat voor soort man die Maximilian was. Hij moest wel een enorme fascinatie op vrouwen uitoefenen, want Sabrina was zeker niet zo’n klassiek geval van opofferingsgezindheid, dat zichzelf verkoopt voor een luttele hoeveelheid genegenheid en warmte. Ze was aantrekkelijk enzelfbewust, al was ze op dit moment timide door de loop dergebeurtenissen. De inrichting van haar woning en ook haar eigen verschijning gaven er blijk van dat ze welgesteld was. Ophet eerste gezicht zou je nooit denken dat ze zich door een manliet gebruiken en aan het lijntje houden. Maar Kronborg hadwel vaker meegemaakt dat op dat punt schijn maar al te vaakbedriegt.


    ‘Ik wilde dat hij tevreden met mij was. Maar hij werd alsmaar veeleisender...’


    ‘Hebt u er met Rebecca Brandt over gesproken?’


    ‘Nee! Nee, met niemand. Ik was... ik ben nog steeds getrouwd. Geen mens heeft ooit gemerkt dat ik een... verhouding had.’


    Kronborg formuleerde zijn volgende zin zeer omzichtig.


    ‘Kwam het wel eens bij u op, dat... nou ja, Maximilian Kempers belangstelling voor Rebecca ver uitging boven denormale fascinatie van een man die goed bevriend was methaar echtgenoot en bijna lid van de familie was? Dat het wellicht helemaal niet om haar inzet voor kinderen ging, die hemzo interesseerde? Maar dat het hem om... de vrouw Rebeccaging?’


    Natuurlijk zat hij in de roos. Sabrina’s ogen werden donker.


    ‘Meer dan eens,’ zei ze heftig, ‘echt hoor, dat heb ik meer dan eens gedacht. Wij spraken alleen nog maar over haar! Wespraken helemaal niet meer over ons. Laat staan over een gezamenlijke toekomst of wanneer wij eindelijk eens openlijkvoor onze gevoelens zouden uitkomen. Maar zodra ik er maareven op duidde dat hij misschien wel... verliefd was op Rebecca, werd Maximilian woedend. En dan werd ik bijna bangvoor hem. Bovendien begon hij dan te dreigen dat hij elk moment bij me weg kon gaan. En dat was toentertijd een ontstellend idee voor mij.’


    Hij knikte. Hij kon aan haar zien wat ze had doorgemaakt. Sabrina Baldini had erg treurige ogen en straalde een dodelijke vermoeidheid uit. Kronborg was er op onverklaarbare wijze zeker van dat ze daar nooit meer vanaf zou komen.


    ‘Hoe kwam u erbij hem over Marius Peters te vertellen?’ vroeg hij.


    Ze perste haar lippen op elkaar. Ze zag er opeens heel jong en kwetsbaar uit.


    ‘Hij... hij bleef maar op informatie aandringen. Hij zei, dat als iemand zich zoveel jaren bezighoudt met dingen voor hetalgemeen welzijn zoals Rebecca dat deed, er zeker ook eenkeer een schandaal tussen gezeten moest hebben. Ik zei natuurlijk dat dat niet zo was, bovendien zou hij dat zelf wel hebben gehoord - als hechte vriend van de familie zeker, maar ookomdat een schandaal beslist in de krant zou hebben gestaan.Toen werd hij weer eens behoorlijk agressief. In de jaren vanzijn huwelijk, zei hij, had hij heel weinig contact gehad met deBrandts, want Rebecca had zijn gescheiden vrouw niet erg gemogen. En de krant... niet elk schandaal kwam per slot van rekening in de krant. Er bestonden ook schandalen die in dedoofpot gingen. Verduistering van gelden bijvoorbeeld, watzeker bij een stichting als “Kinderen in nood” ver onder het tapijt werd geschoven, om de erkenning als stichting tot het nutvan het algemeen niet kwijt te raken.’ Ze haalde diep adem.Haar ogen werden nu een beetje rood. ‘Maar ik kon hem niethelpen. Rebecca Brandt had nooit iets strafbaars gedaan. In ieder geval niets wat ik gemerkt heb. Maar ik kan me dat bijhaar toch al niet voorstellen. Zij is een door en door integermens.’


    Kronborg knikte langzaam. Hij had al een idee van wat er ging komen.


    ‘Maar Maximilian Kemper liet u zeker niet met rust?’


    Sabrina schudde haar hoofd. Ze was erg bleek geworden; de confrontatie met die duistere periode in haar leven viel haarwaarschijnlijk zwaarder dan ze had verwacht.


    Aan de andere kant, dacht Kronborg, moet ze het toch een keer kwijt. Ze bezwijkt haast onder die last.


    ‘Hij was... net een pitbull die zich ergens in vastgebeten heeft. Onverbiddelijk. Boos, hatelijk en agressief als hij nietkreeg wat hij wilde. Ik begon bang te worden voor zijn uitbarstingen. En toch kon ik de tussenpozen tussen de ene afspraaken de andere bijna niet uithouden. Hij pestte me. Hij belde dagenlang niet op. Hij liet me door zijn secretaresse afwimpelenals ik hem in het ziekenhuis opbelde. Thuis nam hij niet op.Hoe vaak ik niet huilend op zijn antwoordapparaat insprak... ik weet het niet. Soms zag ik hem twee weken lang niet en vreesde ik dat alles voorbij was. Ik had innerlijk allang afstandgedaan van mijn echtgenoot. Ik was wanhopig. Ziek van eenzaamheid en verlangen. En dan opeens sprak hij weer met meaf. Nam me in zijn armen en fluisterde alle tedere woorden dieik zo goed kende. En nodig had. Maar onvermijdelijk...’


    ‘...kwam hij terug op zijn favoriete thema,’ maakte Kronborg de zin af, toen Sabrina haperde, ‘een misstap in Rebecca Brandts verleden.’


    ‘Ja. En ik wist inmiddels waar ik op kon rekenen als ik dat niet kon leveren: wekenlange onthouding van liefde. Ik wasbang. Ik begon als een idioot in mijn geheugen te speuren. Ikwist dat er niets was wat je Rebecca werkelijk kon aanwrijven, maar ik dacht na of er niet iets was dat je in een bepaalderichting kon verdraaien... ik weet dat ik verraad jegens haarpleegde door mijn bereidheid haar goede naam en aanzien opte offeren voor mijn zieke, verderflijke verhouding met Maximilian Kemper... maar ik kon niet anders. Ik haatte mezelferom, maar...’ Ze zei niets meer en trok alleen maar hulpelooshaar schouders op.


    Op zeker ogenblik was Marius Peters haar te binnen geschoten. Hij was absoluut geen schandvlek op Rebecca’s blazoen, maar in de historie van ‘Kinderen in nood’ was het een minder fraai incident, zoals Sabrina het noemde.


    Een minder fraai incident.


    Sabrina keek Kronborg aan. Haar ogen waren nog donkerder geworden. Haar handen zouden hebben gebeefd, als ze ze niet krampachtig in elkaar geslagen in haar schoot had gedrukt. De knokkels staken wit af.


    Kronborg wist dat ze nu bij de kern van haar wanhoop kwamen. De oorzaak van Sabrina Baldini’s levenslange uitputting en wat er wellicht ook de oorzaak van was dat ze in die geschiedenis met Maximilian Kemper verstrikt raakte en haarhuwelijk mislukte.


    Het geval Marius Peters.


    Hij moest haar ermee confronteren, er zat niets anders op. Hij kon aan haar zien dat ze toch al begreep dat hij het wist.


    ‘Mevrouw Baldini,’ zei hij voorzichtig, ‘als u op aandringen van Maximilian Kemper uiteindelijk Marius Peters te binnenis geschoten als een minder fraai incident, dan wil dat zeggen,dat u na de telefoontjes met die kleine jongen van toen volstrekt niet ontspannen achterover hebt kunnen leunen in deabsolute zekerheid dat u er alles aan had gedaan. Dat wil zeggen, dat u wel besefte dat u doortastender had moeten optreden, maar dat daaruit, om wat voor reden dan ook, moeilijkheden zouden ontstaan. En dat wil zeggen dat ook u bewusteen andere kant op heeft gekeken.’


    Ze antwoordde niet, maar stond abrupt op en werd nog bleker dan ze al was. Voordat Kronborg kon reageren, zakte ze zonder een geluid te maken in elkaar en lag in een roerendehouding van een foetus op het tapijt in de woonkamer. Vlakvoordat Kronborg aanstalten maakte om haar uit haar flauwte bij bewustzijn te brengen, bedacht hij dat die beeldschone,vermoeide vrouw ook nog heel gracieus kon flauwvallen.
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    Hij had van haar gehouden. Hij had als een waanzinnige van haar gehouden. En als ze nu beweerde dat ze dat niet in de gaten had gehad, dan loog ze. Eigenlijk ontkende ze ook niet datze wel iets van zijn gevoelens had gemerkt. Alleen ontkende zezich de intensiteit ervan, dat haar moeten hebben of anderssterven, te hebben gerealiseerd. Maar het ging haar er natuurlijk om haar huid te redden. Ze paste nu wel goed op wat zetoegaf en wat niet.


    Ze waren allebei nog zo jong geweest, studenten, onbezorgd, het hele leven nog voor zich. Zij zat voor hem in de collegezaal en hij zag aldoor die lange zwarte haren, die als een mantel om haar heen vielen. Maar het was niet alleen haar uiterlijk wat hem zo aantrok. Ze was aantrekkelijk, maar hij kende meisjes die mooier, vrolijker en stralender waren. Rebecca was geen saaie piet, maar ze was serieuzer dan de anderen, vaak een beetje in zichzelf gekeerd. Je kon met haar overde ellende in de wereld praten en soms kwam ze aanzetten metlijsten waarop ze handtekeningen verzamelde tegen een of andere misstand of juist voor een goed doel. Dat had hem diepbekoord. Hijzelf geloofde er niet in dat de wereld ook maareen greintje anders zou worden; wie dat probeerde vocht tegenwindmolens en verspilde zijn krachten, en meestal vond hij datsoort mensen dom en irrationeel, maar vreemd genoeg nietRebecca. Zij had iets waardoor hij zich anders voelde endacht. Het was een kracht in haar, die hij mateloos bewonderde. Hij dacht wel eens dat het ook die kracht was, waardoorhij zo noodzakelijk een deel van Rebecca wilde worden. Omook iets van die power, die doelgerichtheid te krijgen. Hij zagin haar de geliefde, de vrouw en de moeder. Misschien was hette veel. Misschien was dat het waardoor hij niet uit zijn woorden kon komen.


    Want op andere momenten was hij niet op zijn mondje gevallen. Als de knappe, intelligente jongeman die hij was, had hij nooit problemen met de meisjes. Hij begon niet te stotterenen werd niet rood als hij met hen sprak, en hij zat ook nooitom woorden verlegen. Dat overkwam hem bij niemand - alleen bij Rebecca. Haar aanwezigheid verlamde hem en maakte hem onzeker. En als zij hem aansprak, kreeg hij het heet engaf hij volslagen idiote antwoorden, waardoor hij zichzelf welvoor zijn kop kon slaan. Hij zwamde maar wat als zij in debuurt was en als hij zijn gedrag achteraf analyseerde, vond hijzichzelf een loser. Zij zag niets in hem. Een zweterige jongeman met natte handen die tamelijk veel onzin leuterde. Wathad ze interessant aan hem kunnen vinden?


    


    En ze vond hem ook niet interessant. Zij werd verliefd op zijn vriend Felix. En had hij aanvankelijk nog gehoopt dat die liaison een voorbijgaande vergissing zou blijken te zijn, weldrawerd allengs helderder dat het hier om dé grote liefde ging.Felix had gesproken van twee zielen die elkaar gevonden hadden. Lieve deugd, hij had nooit geweten dat Felix dermate theatraal kon zijn. Twee zielen, die door het universum dwaaldenen elkaar ten slotte in zo’n verdomde collegezaal van de universiteit van München tegenkwamen. Zwakzinnigheid. Flauwekul. Zulke frasen kwamen natuurlijk goed aan bij de vrouwen. Logisch, dat Rebecca daarvoor viel. Eerder dan op datzenuwachtige gestamel van die jongen die achter haar zat enbeurtelings rood en wit werd zodra ze zich maar omdraaide.


    Ik wist niets van je gevoelens af. In die tijd niet.


    Maar hij had een vuurwapen. Zij was in zijn macht en die lastige Inga ook, van wie hij zich ook nog moest ontdoen. Hetwas wel amusant dat die Inga echt geen flauw vermoeden hadgehad van het spelletje dat hij speelde. Dat was het bewijs datMarius zelfs tegenover zijn vrouw zijn mond had gehouden.Zoals afgesproken. Brave knul.


    Later had Rebecca toch wel iets gemerkt. Dat had ze zelf een paar dagen geleden in de keuken, toen hij met haar praatte, toegegeven. Na zijn scheiding, toen hij een huisvriend vande Brandts was geworden, begon zij te merken dat ze meervoor hem betekende dan de vrouw van zijn beste vriend. Hijnam aan dat ze er met Felix over had gesproken, en het feit,dat ze beiden op een normale manier met hem waren blijvenomgaan, had hem af en toe tot razernij gedreven. Dat betekende namelijk niets anders, dan dat ze het geen moment serieus namen. Hij smachtte bijna tot gek wordens toe naar devrouw van zijn vriend en deze zat er helemaal niet mee, omdat hij hem als volstrekt ongevaarlijk beschouwde. Misschienhad hij zelfs wel samen met Rebecca om hem gelachen. Als hijdaaraan dacht zou hij dat kreng het liefst meteen een kogeldoor haar kop willen jagen. Zoals ze hem daar bang zat aante staren! Hij zou in haar plaats ook bang zijn. Ze moestdood, dat was duidelijk, maar ze moest ook weten waarom.Ze moest weten dat zij zijn leven had verwoest en ook watvoor geniaal plan hij had ontworpen om zichzelf daarvoor tewreken. Helaas was hij nog steeds het verlangen niet kwijtom haar te behagen. Vóór ze stierf moest ze gesnapt hebbenhoe slim en geslepen hij was.


    Maar hij moest zich haasten, dat was helder. Want buiten was het licht geworden, de dag was begonnen en hij stond hiermaar te praten en had helemaal niet gemerkt hoe de urenvoortsnelden. Het probleem was, dat zijn hele plan erop gebaseerd was dat Marius uiteindelijk als dader uit de bus kwam,maar Marius lag boven in Rebecca’s slaapkamer te creperen ofwas al dood. En als Inga en Rebecca iets te lang daarna dekraaienmars bliezen, zou de patholoog-anatoom erachter komen dat Marius daar niet meer verantwoordelijk voor konzijn geweest.


    


    Hij had hier zó lang op gewacht - voor haar te staan terwijl ze aan hem overgeleverd was en naar hem moest luisteren alshij haar confronteerde met alles wat ze hem had aangedaan.Met de bijna hartverscheurende pijn, toen hij voor Felix alsgetuige moest optreden bij hun trouwen. Met zijn eigen overhaast gesloten huwelijk, waarmee hij zich van zijn gevoelenshad willen afleiden en waarvan de mislukking al duidelijkwas toen hij het jawoord uitsprak. Dat wijf had hem laterook nog zodanig uitgekleed, dat hij een smak geld kwijt wasen hij zijn landhuis bij de Starnberger See had moeten verkopen.


    Die weekends bij de Brandts, ze waren een kwelling voor hem geweest, want hij had voortdurend het geknuffel en handje vasthouden van dat permanent verliefde stel moeten aanzien. En die doorwaakte nachten in de logeerkamer, als hij bijna waanzinnig werd van jaloezie omdat hij maar niet uit zijnhoofd kon zetten wat die twee in de slaapkamer aan het doenwaren en hij hen constant in een hartstochtelijke omhelzingzag liggen.


    Shit, het zweet brak hem nóg uit als hij eraan dacht. Waarschijnlijk deden ze het niet half zo vaak als hij zich verbeeldde, maar dat maakte in feite niet uit, want één keer was al te veel. Rebecca had zijn vrouw moeten zijn, helemaal alleenvan hem. Natuurlijk had hij wel eens gedacht dat het beterwas helemaal niet meer bij hen thuis te komen om zichzelfdie ellende te besparen. Maar dat had hij niet uitgehouden.Rebecca’s aanwezigheid te moeten missen was nóg erger geweest, hij voelde zich als een junkie die afkickte, niet in staatzijn werk te doen, niet in staat zich te concentreren, ziek vansmachtend verlangen. Steeds weer was hij teruggevallen enhaar nagelopen als een hondje, om in ieder geval een glimlach, een woord, een blik van haar te krijgen. Kon ze zichvoorstellen hoe vernederend dat voor hem was geweest?


    Ja, dat kon ze wel. De angst in haar ogen vertelde het hem. Ze begreep wat hij had doorgemaakt en ze kon inschatten hoegroot zijn haat moest zijn.


    Maar alleen al de noodzaak om de vriendschap met Felix intact te houden! Er was geen mens ter wereld die hij zó hartgrondig naar de hel wenste. Maar als hij met hem brak, zou hij ook uit de omgeving van Rebecca verdwijnen, dus moest hijzich blijven wijden aan de goeie, ouwe, niet kapot te krijgenmannenkameraadschap. Hij had er soms wel van kunnen kotsen.


    Rebecca zei niet veel, maar toen hij zei dat hij Felix naar de hel had gewenst, had ze plotseling grote ogen opgezet.


    ‘Had jij iets met dat ongeluk van hem te maken?’


    Nonchalant liet hij het pistool aan zijn gekromde wijsvinger bungelen. Hij had het ongeluk van Felix graag op zijn contobijgeschreven, om haar te tonen dat hij in zijn gevecht om haarin staat was voor god te spelen. Maar wat Felix betrof... daarhad hij werkelijk niets mee te maken gehad. Felix was keurignetjes helemaal vanzelf frontaal op die overspannen, suïcidalespookrijder geknald, die bijna een jaar geleden op een mistigeochtend in oktober over de snelweg raasde.


    


    De begrafenis. Er waren veel mensen gekomen om Felix naar zijn laatste rustplaats te begeleiden. Het zag zwart van de mensen op de begraafplaats. Patiënten, collega’s, vrienden. Felixwas geliefd geweest. Zijn plotselinge, veel te vroege dood hadalom verbijstering en verdriet veroorzaakt. Helemaal vooraanbij het graf stond de weduwe, zijn Rebecca, natuurlijk geheelin het zwart gekleed, ondersteund door een of andere vriendin,een vooraanstaande medewerkster van die stomme verenigingom kindjes te redden. Hij had aangeboden haar die dag terzijde te staan en dat had ook zo behoren te zijn, want hij was Felix’ beste vriend en het was hem zwaar genoeg gevallen om dierol jarenlang vol te houden. Maar dat wilde ze niet.


    Velen hadden tegen hem gezegd dat hij er erg bleek en ellendig uitzag en dat weten ze natuurlijk aan de dood van zijn vriend. In werkelijkheid was het allemaal veel erger geweest.Het bericht van Felix’ dood scheen hem aanvankelijk het antwoord op al zijn gebeden te zijn, maar al spoedig daarna hadhij ingezien, dat zijn situatie alleen maar verslechterd was. Rebecca zou wegzinken in rouwbeklag zonder einde en nooit vanhaar leven meer een relatie met een andere man aangaan, alhelemaal niet met hem, en voortaan zou hij ook niet meer bijhaar in en uit kunnen lopen, want dat zou ze aanstootgevenden onbehoorlijk hebben gevonden. Het contact zou tot een minimum beperkt blijven, een kaartje met de kerstdagen en deverjaardagen, misschien zou ze zich een keer laten overredenom een kop koffie met hem te gaan drinken, hoewel dat hem,gezien haar verdriet, zelfs heel onwaarschijnlijk en op afzienbare termijn volkomen uitgesloten leek.


    Hij zou haar verliezen. Zij had hem alles gekost: zijn huwelijk, zijn huis, zijn aanstelling als geneesheer-directeur, en allemaal voor niets. Helemaal voor niets.


    Die aanstelling als geneesheer-directeur. Hij had er zó dicht bij gezeten. Hij was heel goed, hij had goede betrekkingen, hijhad charisma. Hij bezat gewoon alles wat hem voorbestemdeom geneesheer-directeur te worden. Hij had alleen ook eenprobleempje met de alcohol. Omdat hij het alleenzijn vaakniet kon verdragen en omdat hij er niet tegen kon Rebecca enFelix samen te zien, omdat hij er niet overheen kwam dat hijzijn prachtige huis had moeten verkopen om die slet af te kopen, met wie hij in een vlaag van waanzin was getrouwd... Hijwas heus niet altijd dronken geweest, hij liep niet te lallen, hijstonk niet naar goedkope jenever, hij liep niet ongeschorenrond - bij god, hij was verdorie geen zwerver! Hij had alleeneen keer een probleem met zijn rijbewijs gehad. Hij was aangehouden toen hij op een avond door de omgeving reed, omdat hij de leegte en de stilte in zijn woning niet uithield en verscheurd werd door zijn verlangen naar Rebecca. Hij had eentamelijk hoog promillage in zijn bloed gehad, vreemd, wantdan had hij klaarblijkelijk meer gedronken dan hij zich bewustwas geweest. Maar hoe dan ook, ze hadden hem voor driekwart jaar zijn rijbewijs afgenomen. Hij dacht dat hij het tamelijk goed verborgen had gehouden, maar blijkbaar waren ergeruchten in omloop geraakt en werd het ook allemaal erg opgeblazen... In ieder geval bleek uit het onderzoek dat hij instelde nadat de positie van geneesheer-directeur aan zijn neusvoorbij was gegaan, dat er werd beweerd dat hij niet zo bestvan de alcohol kon afblijven. Een grotere carrièrekiller daneen dergelijke karakterisering kon iemand die geneesheer-directeur wilde worden zich niet wensen. Fantastisch. Daar konhij naar fluiten en mocht Rebecca ook die verpeste beroepswensen op haar vestje spelden.


    En als hij er nu goed over nadacht, was het op de begrafenis geweest, dat voor het eerst de gedachte bij hem was opgekomen dat Rebecca moest sterven, zodat hij een kans kreeg zijnweg in het leven terug te vinden.


    Misschien dat hij er daarom zo bleek had uitgezien. Dat besluit had hij zeker niet lichtvaardig genomen. Als je tot het in zicht komt dat je de vrouw die je liefhebt moet doden, kan hetniet anders dan dat al het bloed uit je wangen wegtrekt. Perslot van rekening was hij geen misdadiger. Integendeel. Alsdokter zweer je een eed dat je mensenlevens zult redden enmensen geneest. Maar met elke minuut die er die dag verstreekwas het hem duidelijker geworden dat er op deze wereld alleenmaar plaats was voor hem óf voor Rebecca, en aangezien hetRebecca was die hém meedogenloos en minachtend had behandeld, stond het voor hem vast wie van hen tweeën moestgaan. En hij zou het listig aanpakken. Met raffinement. Hijzou er de tijd voor nemen. Hij was geen drankzuchtige sukkelmet liefdesverdriet! Op het laatst zou zij goed moeten wetenwie ze had versmaad. Wiens leven ze bijna had verwoest.


    Bijna. Want zodra zij dood was, dat voelde hij met een zalige zekerheid, dan kon zijn leven opnieuw beginnen. Dan was hij vrij. Hij zou zich ontdoen van zijn ondraaglijke eenzaamheid en eindelijk weer een verhouding met een andere vrouwkunnen aangaan. Hij zou geen druppel alcohol meer aanrakenen nogmaals streven naar de post van geneesheer-directeur.Hij zou een mooi huis kopen met een grote tuin en hij was nogniet te oud om ook nog vader te worden. Kinderen die vrolijkin de tuin rondholden. Een hond, die tussen hen in speelde.Een vrouw die hem in haar armen sloot als hij ’s avonds thuiskwam.


    Leven. Gewoon leven.


    De beelden die hij voor zich zag waren zo mooi, zo warm, dat hij er wel om kon janken.


    Toen had hij in de menigte plotseling Sabrina Baldini zien staan. Zij was met haar man gekomen en had zichtbaar moeite gedaan om haar minnaar te ontlopen. Een onaangename situatie voor haar. Zij zag er slecht uit, maar hij had ook al minstens twee weken niets meer van zich laten horen. En met haarman erbij, kon ze ook niet onder een vloed van tranen een scène trappen. Arm, gefrustreerd mens. Als ze eens wist hoe zathij haar was. Toch was ze voor hem van onschatbare waarde geweest. Hij had haar helemaal uitgevraagd over alles wat er over Rebecca te weten viel. In eerste instantie met het vage ideeiets tegen haar in de hand te hebben, voor het geval dat op zeker moment de vervulling van zijn wensen in verband methaar naderbij kon brengen. Maar ineens had hij een plan gehad, zo’n prachtige inval, en toen was het hem duidelijk geweest hoe het verder moest. Er flitsten ideeën bij hem op diehem met almaar nieuwe, geniale schaakzetten vervulden en hijmoest goed oppassen dat zijn gelaatstrekken hem niet zoudenverraden, want zijn ogen begonnen vast en zeker te stralen enzou aan hem te zien zijn hoe snel en vol blijdschap zijn hersenen aan het werk waren.


    Snel en vol blijdschap, snel en vol blijdschap, snel en vol blijdschap...


    Had hij die woorden daarnet echt op zo’n staccatomanier uitgesproken? Of alleen maar gedacht? Hij streek met zijnhand over zijn voorhoofd. Die lichte strepen achter de scharnieren van de gesloten luiken - de dag vorderde al.


    Hij moest opschieten. Hij keek naar Rebecca, met haar verwarde haren, bleek, doorwaakt, met gebarsten lippen, maar mooi, zo bovenaards mooi. Hij moest haar over Marius vertellen voordat hij haar doodde. Hij moest haar vertellen wat hijmet de pleegouders van Marius had gedaan. Hij moest haargewoon alles vertellen. Het was belangrijk. Maar er restte hemnog maar weinig tijd. En die tijd wilde hij met haar alleendoorbrengen. Alleen hij en zij.


    Zoals het altijd, van begin af aan, had behoren te zijn.


    Hij staarde Inga aan. Zij stoorde. Zij stoorde wel heel erg. Waarom was dat stomme mens niet in de auto blijven zitten?


    ‘Wat ben jij lastig,’ zei hij, ‘zó lastig.’


    Hij stond op. Inga keek hem met wijd opengesperde schrikogen aan.
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    Inga besefte dat ze moesten sterven. Aan het eind van dit drama zouden Rebecca en zij moeten sterven. Maximilian had het vaak genoeg gezegd tijdens die lange, warrige toespraak overzijn onvervulde liefde en de mislukkingen in zijn leven enwaarvoor hij Rebecca in zijn geheel verantwoordelijk maakte.De tijd die hun gegeven was, was de tijd die hij nodig had omzijn zieke innerlijk voor hen uit te vouwen en dan zou het einde komen. En toen hij haar opeens met die koude, starre ogenfixeerde, was ze ervan overtuigd dat het voor haar zover was.


    ‘Ik wil met Rebecca alleen zijn,’ zei hij. ‘Eigenlijk gaat het jou allemaal niets aan.’


    Waarom hij haar niet meteen afknalde was haar een raadsel en ook waarom hij de moeite nam Rebecca te boeien met dewaslijn waar Inga zich uren geleden uit had losgemaakt. Endat hij Inga vervolgens hard bij de arm greep en de kamer uitduwde, kon ze ook niet verklaren. Ze dacht eerst dat hij haarnaar de tuin zou sleuren en daar neerschieten, maar hij ginghaastig de trap met haar op en trok haar achter zich aan doorde gang naar de slaapkamer van Rebecca, waar Marius zwaargewond op de grond lag. Ze dacht de hele tijd alleen maar:Lieve god, laat hij de mobiele telefoon niet in de gaten krijgen!Laat hij niet op de grond vallen. Als hij me niet meteen doodmaakt is dat onze enige kans.


    In de opening van de kamerdeur gaf hij haar een harde duw. Ze knalde tegen Rebecca’s kaptafel aan, stootte pijnlijk haardijbeen tegen de rand ervan en gaf een schreeuw. Gelukkig zathet mobieltje tegen haar andere heup geklemd. Ze kon er nognet haar hand tegenaan drukken, anders zou het op de grondzijn gevallen.


    ‘Ik houd me straks wel met jullie bezig,’ zei Maximilian.


    Hij knalde hard de deur dicht en draaide de sleutel twee keer om.


    Inga had een paar tellen nodig voor ze zich kon bewegen. Ze leefde nog en dat was een wonder, en hij had de kostbare mobiele telefoon niet opgemerkt, wat misschien nog een veel groter wonder was. Ze moest zichzelf overwinnen om naar haar gewonde voet te kijken. Ergens onderweg naar boven was zehet met bloed doordrenkte noodverband kwijtgeraakt, maarblijkbaar was de wond in ieder geval eindelijk opgehoudenmet bloeden. Daar ging ze tenminste niet aan dood.


    Ze haalde de mobiele telefoon onder haar nachthemd vandaan en schoof hem een eindje onder de ladekast. Als Maximilian plotseling binnenkwam, mocht hij hem niet zien. Toen wendde ze zich tot Marius.


    Hij ademde nog en het leek er zelfs op dat zijn toestand iets was verbeterd. Zijn pols- en hartslag waren stabieler geworden en zijn ademhaling ging regelmatiger.


    Hij kan het halen, dacht ze met een plotseling opkomende opluchting. Als er nu snel hulp komt, kan hij het halen.


    Ze schoof op haar buik naar de ladekast terug, viste het mobieltje eronder vandaan en kroop weer naar haar zwaargewonde man. ‘Marius,’ fluisterde ze, ‘ik haal hulp.’


    Hij opende zijn ogen. Zijn oogleden trilden, zijn blik was aanvankelijk wat wazig, maar werd toen helderder.


    ‘Inga,’ zei hij vol verbazing.


    Hij herkende haar. Tranen van opluchting en ontroering sprongen haar in de ogen.


    ‘Marius,’ vroeg ze dringend, ‘weet jij het alarmnummer van de Franse politie?’


    Hij scheen ingespannen na te denken. ‘Ik... ik geloof het niet,’ mompelde hij ten slotte. Hij probeerde zich op te richten,maar zijn hoofd viel meteen weer op de grond. ‘Wat is er gebeurd? Waar... is Maximilian?’


    ‘Hij heeft op je geschoten, Marius. Nu is hij beneden in het huis, samen met Rebecca. Marius, hij gaat ons allemaal vermoorden. We moeten om hulp bellen. Ik heb zijn mobieltje.Maximilians mobieltje!’


    De ingespannen blik in zijn ogen keerde terug. ‘Ik... ik weet dat nummer gewoon niet. Ik weet helemaal niets meer. Ik... wilde er met Rebecca vandoor gaan. Toen kwam hij plotseling. Maximilian. Ik... hij schoot. Ja, hij heeft op mij geschoten, voor ik... iets kon... zeggen... of doen.’


    ‘Ik weet het. Hij is gek. Hij wil Rebecca doden, omdat hij gelooft dat zij zijn leven verwoest heeft, en ons, omdat wij ervan afweten.’


    En we hebben maar zo verdomd weinig tijd, dacht ze vertwijfeld.


    Ze had geen idee bij welke Duitse politiedienst ze terecht zou komen, als ze het alarmnummer vanuit het buitenland belde. Zouden ze haar verwarde verhaal geloven en dan de politie van Le Brusc tot actie kunnen bewegen?


    ‘Ik ga mama bellen,’ zei ze vastberaden. ‘Die moet de politie op de hoogte brengen.’


    Waarom had ze daar nou niet eerder aan gedacht? Daarnet, in de auto, bijvoorbeeld? Snel toetste ze het nummer van haarouders in. Ze moest die hele handeling twee keer overdoen,want haar handen trilden zo dat ze steeds de verkeerde cijfersraakte. Wees alsjeblieft thuis, bad ze zwijgend.


    Haar moeder nam al na de eerste keer dat hij overging op, alsof ze naast het toestel had gezeten. ‘Ja?’ vroeg ze. Haar stemklonk schor, alsof ze net had gehuild.


    ‘Mama?’


    ‘Inga? Inga, godallemachtig, ben jij het? Hoe gaat het met je? Waar zit je? Inga, luister, je moet...’


    Ze viel haar moeder haastig in de rede. ‘Mama, ik heb dringend hulp nodig. Je moet de politie waarschuwen. Marius en ik zijn...’


    ‘Je moet oppassen voor Marius, Inga! De politie in Duitsland is naar hem op zoek. Marius heeft twee mensen vermoord. Hij is gevaarlijk. Hij is...’


    ‘Mama, dat is een vergissing, maar dat terzijde. Wij worden hier vastgehouden en zijn in levensgevaar. Bel alsjeblieft de rechercheur met wie je gesproken hebt. Hij moet nu meteen de Franse politie inlichten. Hij zal wel weten wat hij doen moet. Maar het moet allemaal heel snel gebeuren.’


    ‘Waar zitten jullie?’


    Ze noemde de naam en het adres. Ze kon horen dat haar moeder haastig de woorden neerkrabbelde.


    ‘Inga... pas alsjeblieft goed op!’


    ‘Mama, doe het snel, alsjeblieft!’


    


    Er zat niets anders op dan te wachten. Hoe snel zou de zaak aan het rollen worden gebracht? Haar moeder zou in een ijltempo tot actie overgaan, dat was duidelijk. Ze zou het heleEuropese politieapparaat op de been brengen als het moest.Gelukkig had ze al geweten dat haar dochter in gevaar was enklaarblijkelijk was de politie Marius ook al op het spoor. Weliswaar ten onrechte, maar dat zou later opgehelderd worden.Voor dit moment was het alleen maar van belang dat niemandlang vragen stelde of twijfelde aan de dringendheid van denoodoproep. Nu moest iedereen zo snel als hij kon zijn werkdoen.


    Het wachten was een kwelling. Inga had meteen nadat ze het gesprek met haar moeder had beëindigd uit het raam gekeken en de mogelijkheden voor een vlucht langs die weg getaxeerd, maar het was direct duidelijk geweest dat ze die gedachte uit haar hoofd moest zetten. Ze zaten hier te hoog omte springen en er was niets waar je je aan kon vasthouden, geenregenpijp, geen latwerk voor klimplanten, niets. Even overwoog ze beddenlakens aan elkaar te knopen, om op die manier een touw te maken, maar ze had weinig vertrouwen in destevigheid van zo’n constructie. Bovendien zou dat betekenendat ze Marius achter moest laten en dat was ondenkbaar voorhaar.


    ‘Straks komt de politie,’ fluisterde ze tegen hem, ‘en dan zijn we in veiligheid.’


    Hij probeerde te glimlachen. ‘Natuurlijk. Dat zijn we dan.’


    ‘Waarom heb je het me nooit verteld, Marius?’ Op het mo ment dat ze het zei, vroeg ze zich af of het wel belangrijk wasom dit nu op te helderen. Of het in deze situatie überhaupt nogbelangrijk was iets op te helderen. Maar het alternatief waszwijgen en luisteren naar het gebonk van haar eigen hart. Datwas misschien nog wel moeilijker.


    ‘Verteld?’


    ‘Over je kindertijd. Over je ouders. Dat je bij pleegouders hebt gewoond. Waarom heb ik er niets van te horen gekregen?’


    Hij antwoordde niet.


    Weet ik eigenlijk wel zeker dat hij het tóch niet is geweest, die die oude mensen heeft omgebracht? Hij heeft hulp nodig,zoveel is zeker na dit alles. Maar is hij een geweldpleger? Watis het verband? Wanneer weet ik wie hij is?


    Ze dacht al dat hij in slaap was gevallen, toen hij zijn ogen opendeed en zei: ‘Maximilian.’


    Ze knikte. ‘Hij is psychisch ziek. Ik kan alleen maar bidden dat de politie hier is, voordat hij volslagen over de rooie gaat.’


    ‘Hij wilde een eind maken aan mijn nachtmerrie.’


    ‘Maximilian? Wat wilde hij?’


    Marius had moeite met spreken. Het klonk ongeduldig, toen hij zei: ‘Hij wist... ervan. Hij begreep mij. Die... hele ellende... hij begreep het...’


    ‘Je bedoelt die ellende uit je kindertijd?’


    ‘Dat... hield niet op. Nooit.’


    ‘Ik snap het. En Maximilian wilde je helpen?’


    Een zwak knikje. ‘Ja.’


    ‘Het was zo gepland, hè, dat wij hier bij Rebecca terecht zouden komen?’


    ‘Hij... vond dat ik met haar moest gaan praten. Haar vertellen hoe ik in de steek ben gelaten. Hij zei dat ik het alleen op die manier zou kunnen verwerken. Door... me tot de mensente wenden die... die destijds verantwoordelijk waren.’ Hijhoestte. Het praten kostte hem grote moeite. ‘Ik... dat vond ikwel verhelderend. Ik dacht dat het werkelijk mijn redding zou zijn. Mij ging het eigenlijk meer om die vrouw van de jeugdzorg. Maar Maximilian zei dat... Rebecca de echte schuldige was. Die vrouw van de jeugdzorg was bang geweest voor haarbaantje. Maar dat er voor... voor Rebecca geen excuus was.’


    Inga, die tot nog toe maar fragmenten van het verhaal kende, kon slechts gissen wat Marius bedoelde. ‘Had jij haar om hulp gevraagd? Als kind? Maar zij kent je naam helemaalniet.’


    Weer knikte hij moeizaam. ‘Ze... wist van niets. Maximilian had... had beweerd dat zij ervan op de hoogte was geweest. Dat zou zij hem... hebben gezegd. Maar in werkelijkheid...heb ik... heb ik met een medewerkster van haar gesproken.Mijn geval is nooit bij haar terechtgekomen.’


    De puzzelstukjes vielen in elkaar. ‘Dus het was geen toeval,’ zei Inga, ‘dat Maximilian ons daar in dat dorp oppikte?’


    ‘Nee. Ik had... hem opgebeld en gezegd waar we waren. Dat was afgesproken. Hij zou ons het laatste stuk meenemen en ophet terrein naast Rebecca afzetten. Van hem had ik trouwensook de kampeeruitrusting.’


    ‘Aha. Maar die auto waar je het aan het begin over had... die die vriend van je aan ons wilde lenen...?’


    Hij glimlachte zwakjes. ‘Sorry. Dat... had ik verzonnen. Om... je voor mijn plan... te winnen...’


    ‘En toen wilde je proberen met Rebecca in gesprek te komen. Maar waarom heb je dan geprobeerd er met de boot vandoor te gaan?’


    ‘Ik werd bang.’


    ‘Bang? Waarvoor?’


    ‘Voor... mezelf. Voor alles. Om die hele zaak weer aan het rollen te brengen. Ik wilde alleen nog maar weg. Ik... voeldeme niet... opgewassen tegen dat plan. Te veel beelden... snapje dat? Te veel dingen die weer... naar boven kwamen...’ Zijnmanier van spreken werd alsmaar slepender. Inga had welhonderden vragen op de lippen branden, maar ze besefte dathet hem te veel zou inspannen. Misschien zouden ze dit drama overleven en dan was er nog eindeloos veel tijd om over al die dingen te praten. Maar nu niet. Marius was ernstig gewond.Hij had al zijn krachten nodig om in leven te blijven.


    ‘Probeer maar te slapen,’ zei ze. ‘Leg het me later allemaal maar uit.’


    ‘Ik... ben heel moe.’


    ‘Ik weet het. Doe je ogen maar dicht. Het is nu belangrijk dat je weer beter wordt.’ Ik vind het écht belangrijk, dacht zebijna verbaasd, ondanks alles wat er gebeurd is. Ik wil dat hijeen tweede kans krijgt.


    Ze keek naar zijn gezicht. Hij had zijn ogen gesloten en zijn oogleden trilden. Ze kende ieder lijntje van zijn gezicht en dievertrouwdheid vervulde haar met warmte. De uitdrukking opdat gezicht had haar van meet af aan gefascineerd, later geïrriteerd en op zeker moment met angst vervuld: het was die jongensachtige, opgewekte onbezorgdheid, die je op het eerste gezicht waarnam, om dan te beseffen dat daaronder een heeloude pijn en diepe wonden hun sporen hadden achtergelaten.Marius was iemand die met een masker rondliep. Hij had teveel leed moeten doormaken om het zonder voortdurende vermomming te kunnen overleven.


    Teder streelde ze de weerbarstige lokken haar boven zijn voorhoofd. Marius opende zijn ogen en keek haar aan. Metveel moeite hief hij zijn arm op en raakte voorzichtig met zijnhand de opgezwollen huid rond Inga’s oog aan. Ze trok methaar gezicht onder die aanraking.


    ‘Het spijt me,’ zei hij zachtjes, ‘dat daar spijt me heel erg.’


    ‘Maak je er maar geen zorgen over. Ga nu maar slapen.’ Ze glimlachte. Hij beantwoordde haar glimlach.


    En precies op dat moment hoorden ze het schot vallen. Het verscheurde luid en wreed de stilte van die hete morgen in deProvence.


    Marius en Inga krompen allebei in elkaar. Marius probeerde te gaan zitten, maar zakte meteen weer op de grond terug.


    ‘Shit!’ fluisterde hij schor, ‘hij heeft Rebecca neergeknald!’


    Inga beefde over haar hele lijf. ‘En zo dadelijk komt hij bij ons.’ Ze slikte. Haar mond leek zich te vullen met een grote,hete bal met watten.


    Te laat. Als de politie komt zal het te laat zijn. Het zal te laat zijn.


    Ze staarde naar de deur en wachtte op de voetstappen die ieder moment op de trap konden weerklinken.


    Ze wachtte erop tegenover haar moordenaar te staan.


    Maar alles bleef stil en er verroerde zich niets in het huis.


    


    

  


  
    Maandag, 2 augustus


    


    Een warme wind streek vanuit zee langs de rotsen naar boven, die nog heet waren van de zon van overdag. Een rood licht scheen aan de westelijke horizon, maar de schemeringvan de avond in augustus daalde al over het land en de golvendie ver beneden hen in de baai ruisten waren zwart en geheimzinnig. Stemmen fluisterden in de bomen en in het gras. Nietlang meer, en de eerste vallende sterren zouden langs de nachtelijke hemel jagen en in zee doven.


    Rebecca zat op een platte steen en leek volledig in gedachten verzonken, maar ze had de zachte, naderende voetstappen gehoord en keek op. Inga kwam aanhinken. Ze sleepte een beetje met haar dik verbonden voet. Haar oog was nog steeds opgezwollen, maar ze had er make-up op aangebracht en waserin geslaagd in ieder geval die blauwgroene verkleuring vanhaar huid enigszins te bedekken. Ze zag er weer menselijk uit,niet meer als die uitgemergelde geestverschijning die ze tweedagen geleden nog was.


    Maar ik was zelf ook meer dood dan levend, dacht Rebecca.


    ‘Kom bij me zitten,’ zei ze. ‘Hoe gaat het met Marius?’


    ‘Beter. Ik heb de dokter gesproken. Hij denkt dat Mariusaan het eind van de week naar huis kan. De kogel heeft geenbelangrijke organen geraakt, maar hij heeft heel veel bloedverloren en is ontzettend verzwakt. Hij was daarvoor al in eenslechte fysieke conditie.’


    ‘Maar hij overleeft het. Dat is het belangrijkste.’


    ‘Ja, dat hij het overleeft lijdt geen twijfel,’ bevestigde Inga. Ze ging naast Rebecca op de rots zitten en ademde diep de zilte lucht in. ‘Wat een heerlijke avond. En wat een wonder datwe hem nog beleven.’


    ‘Ja, dat is het zeker.’ Rebecca raakte de warme steen met haar vlakke handpalm aan. Alles, ook een dergelijke aanraking, had sinds die afgelopen nachten een speciale betovering.Dat gevoel zou ooit een keer vervagen, maar voorlopig washelemaal niets meer vanzelfsprekend. Het hele leven niet.


    ‘Wat gaat er met Marius gebeuren?’ vroeg ze.


    Inga aarzelde. ‘Dat hangt voor een deel van ons af. Of wij hem strafrechtelijk laten vervolgen. Hij is jouw huis binnengedrongen en hij heeft ons tegen onze wil vastgehouden. Hij wilde jou ergens anders naartoe brengen... dat is nogal wat.’


    Wat doet het me weinig, dacht Rebecca, geen haat, geen woede, helemaal niets. Eigenlijk alleen maar medelijden metiemand die veel heeft meegemaakt en wiens hulpkreten nooitzijn gehoord.


    ‘Wat mij betreft,’ zei ze, ‘heb ik er geen belang bij om hem te laten vervolgen. Marius heeft hulp nodig, geen veroordelingdoor justitie. Hij is geen misdadiger.’


    Inga keek haar van opzij aan. ‘Bedankt,’ zei ze.


    ‘Zo voel ik het gewoon,’ zei Rebecca.


    Een tijdlang zwegen ze. De rode streep aan de hemel werd smaller. Straks zou hij uitdoven en was het nacht. Achter hen,aan de andere kant van de tuin, scheen het warme licht van delampen in het huis. Het huis, waarvan Rebecca niet wist of zehet ooit nog als een oord van veiligheid en geborgenheid zoukunnen ervaren. Ze zou nooit meer vergeten hoe Maximilianzijn vuurwapen ophief, de loop in zijn mond stak en de trekker overhaalde. Zijn gezicht barstte uit elkaar, hij viel met eenzware klap op de grond en bleef in een verdraaide, verkrampte houding op het tapijt liggen.


    Rebecca had gegild, een lange gil van pijn en ontzetting, al thans, dat geloofde ze. Maar later had Inga gezegd dat er alleen een schot te horen was geweest en daarna een oorverdovende stilte, dus kon die gil alleen maar in haar eigen hoofdhebben gezeten en was hij niet over haar lippen gekomen. Naal dat gepraat en zijn haattirade, had Maximilian blijkbaar ineen moment van helderheid zijn totaal uit de hand gelopen,uitzichtloze situatie en de volle omvang van de fouten en misstappen in zijn leven ingezien. En toen zag hij nog maar éénmogelijkheid om zich eruit te bevrijden: Hij had voor de ogenvan de vrouw die hij fanatiek had bemind en gehaat, met eentheatraal gebaar het vonnis over zichzelf voltrokken.


    Niet veel later was de politie verschenen. Toen pas vernam Rebecca dat het Inga was geweest die om hulp had gebeld. Erhadden allemaal vreemde mensen door het huis gelopen, Marius was met een ambulance opgehaald, een dokter had Ingaen Rebecca behandeld en het lijk van Maximilian was weggebracht. De twee vrouwen waren telkens opnieuw door verschillende mannen ondervraagd over de toedracht van de gebeurtenissen en Inga had op praktisch alle vragen steeds weerhetzelfde antwoord gegeven: dat Marius niets had gedaan, datMarius onschuldig was en dat alles anders was dan het leek.


    ‘Wat vreemd toch,’ zei Rebecca, ‘ik heb wat Maximilian betrof nooit een goed gevoel gehad. Hij was Felix’ beste vriend en daarom heb ik nooit willen bekennen dat ik me niet prettigvoelde met hem in de buurt. Felix en ik hebben er een keer overgesproken dat hij een beetje verliefd op me was, maar dat namFelix niet tragisch op en ik vond het van mijn kant nogal idioot om er een toestand van te maken. Maar ergens vóélde ikdat er meer was dan zomaar een beetje verliefdheid. Ik kon erde vinger niet opleggen en ik wist vaak ook niet zeker of ik hetme verbeeldde. Maar nu besef ik dat ik intuïtief gelijk heb gehad. Mijn waarschuwingslampjes brandden en dat had ik absoluut serieus moeten nemen. Ik had met een gewelddadigegek te maken en ik heb aldoor in groot gevaar geleefd.’


    ‘Marius zegt, dat Maximilian hem op een dag had opgezocht en verklaard, dat hij van een voormalig medewerkstervan “Kinderen in nood” had gehoord wat er destijds was gebeurd. Dat ze de noodkreet van de kleine jongen hadden genegeerd. Hij schilderde het natuurlijk zo af, dat jij de hoofdschuldige was, dat jij je volledig aan de kant schaarde vandegenen, die er alles aan gelegen was een eventueel schandaalin de doofpot te stoppen. Toen had hij gezegd dat hij jullie bijelkaar kon brengen. Het was belangrijk dat Marius over allessprak, zichzelf met zijn verleden en de schuldigen met hun daden confronteerde, enzovoorts. Marius, die inderdaad nogsteeds heel erg onder zijn verleden leed, ging erop in.’


    ‘Maximilian heeft wel een groot risico genomen,’ vond Rebecca. ‘Want Marius had het ook aan jou kunnen toevertrouwen.’


    ‘Ik denk dat het hem algauw duidelijk was, dat dat niet erg waarschijnlijk was. Want Marius had per slot van rekening,zoals Maximilian ook vertelde, tot dat tijdstip nog steeds nietde moed en de kracht gevonden mij ook maar iets van zijnvroege jeugd te vertellen. Waarom zou dat dan plotseling welzo zijn? Afgezien daarvan, Maximilians plan ging zó ver, dathij jou wilde doden en Marius de schuld ervan in de schoenenschuiven. Daar had hij zelfs nog in kunnen slagen als ik wélhad geweten dat jullie met opzet bij elkaar waren gebracht.Maximilian, die per slot van rekening een arts met aanzienwas, had altijd kunnen volhouden dat hij alleen maar het beste wilde en Marius werkelijk wilde helpen. Maar hoe had hijvooraf kunnen weten dat Marius ten slotte over de rooie zougaan?’


    ‘Hij heeft verschrikkelijke dingen gedaan om Marius verdacht te maken,’ zei Rebecca huiverend. ‘Toen we alleen waren heeft hij het me allemaal verteld. Hij was zó trots op zichzelf. Hij vond zichzelf zo waanzinnig geslepen en geraffineerd. Hij heeft Marius’ pleegouders omgebracht. Hij heeft middenin de nacht bij hen aangebeld en zich voor Marius uitgegeven,en hen overmeesterd toen ze de deur opendeden. Hij heeft henniet zomaar even snel gedood, wat erg genoeg zou zijn geweest, maar hij heeft ze op een beestachtige manier laten sterven. Om het er als een wraakactie uit te laten zien waar alleenMarius een motief voor had. Hij heeft dreigbrieven aan de betrokken mensen geschreven die destijds de hulpkreten van dekleine jongen genegeerd hebben en de inhoud zou zo geformuleerd zijn geweest, dat ook daarbij al snel de verdenking opMarius zou vallen. Later zou waarschijnlijk niemand eraangetwijfeld hebben, dat Marius op zijn wraakzuchtige oorlogspad ook mij had gedood. Maximilian heeft zijn plan koelbloedig en zorgvuldig voorbereid. Het had kunnen slagen. Het wasmogelijk geweest dat er zelfs geen greintje verdenking op hemwas gevallen. Het was afgrijslijk hem daar zo met zichzelf tezien pronken. Al die tijd had ik het idee dat hij ook nog loftuitingen of uitingen van bewondering van me verwachtte.’


    ‘Dat ik niet meteen heb gemerkt dat het niet klopte,’ zei Inga, ‘toen hij weigerde meteen naar de politie te gaan! En datlege mobieltje. Zelfs toen ik het in mijn handen had en vaststelde dat het helemaal opgeladen was, kreeg ik nóg geen argwaan. En ik weet nu ook dat hij tegen me loog, toen hij zei dathij in de krant had gelezen dat Marius werd gezocht. Want opdat tijdstip werd er nog in geen enkele krant melding van Marius gemaakt.’


    ‘Maar dat kon jij echt niet weten.’


    ‘Nee,’ gaf Inga toe, ‘dat niet.’ Ondanks de warmte trok ze huiverend haar schouders op. ‘Er zat voor hem eigenlijk nietsanders op dan mij en Marius ook om te brengen,’ zei ze zonder overgang. ‘Hij zou onafzienbare problemen met ons hebben gekregen.’


    ‘Natuurlijk wilde hij jullie doden. De moord op jou zou eveneens op Marius worden afgeschoven en de dood van Marius zou hij als zelfmoord hebben afgeschilderd. Maar op datpunt is er het een en ander misgegaan. Hij heeft veel te vroegop Marius geschoten en daardoor klopte de chronologie vande gebeurtenissen niet meer. Een patholoog-anatoom zou er alheel snel achter zijn gekomen dat Marius zich zijn schotwondniet zelf had kunnen toebrengen. Maar Maximilian had er zeker op gerekend dat hij hem hier in huis zou verrassen. Inplaats daarvan kwamen we hem tegemoet; Marius had immers besloten samen met mij te vluchten. Maximilian stondvoor ons toen wij net boven uit de slaapkamer kwamen. Hijdrong ons terug, greep een kussen, hield het voor de loop vanzijn vuurwapen en schoot. Enerzijds weldoordacht, maar tegelijk ook niet in staat echt koelbloedig met een onverwachte situatie om te gaan. In feite was hij zijn zenuwen niet meer debaas. Deze afloop was de bedoeling niet.’


    ‘Misschien werd het hem opeens duidelijk,’ opperde Inga. ‘Ik bedoel, dat de gebeurtenissen hem uit de hand liepen. Misschien heeft hij zichzelf daarom...’


    ‘een kogel door de kop gejaagd,’ maakte Rebecca de zin af. ‘Ja, dat zou kunnen. Maar misschien kwam het ook...’ Ze haperde.


    Inga keek haar aan. ‘Wat?’


    ‘Ik kreeg de indruk dat het hem duidelijk werd dat hij niet in staat zou zijn me te doden. Hij hield al meer dan twintig jaarvan mij. Onvervuld, jaloers en pijnlijk. De haat die hij ten slotte tegen mij was gaan koesteren, was nog té zeer verbondenmet liefde. Ik... ik denk dat hij zichzelf heeft gedood om mijniet te doden.’


    Zij was ervan overtuigd dat het zo was gegaan. Ze had het in zijn ogen gelezen, vlak voor hij stierf. Op een ziekelijke enwaanzinnige wijze hield hij nog steeds evenveel van haar alsop de dag dat hij haar voor het eerst had gezien en besloot hijin een fractie van een seconde dat hij onder deze omstandigheden zelf degene moest zijn die uit de wereld stapte, niet zij.


    De vrouwen zwegen opnieuw en luisterden naar het ruisen van de golven ver onder hen. Het was nu helemaal donker,maar de nacht was heel warm en de lucht strelend zacht.


    ‘Hij was de hele tijd hier,’ zei Inga ten slotte. ‘Aldoor. Hij is aldoor hij ons in de buurt geweest.’


    ‘Hij heeft hier een scène tegen me staan trappen en is ervandoor gegaan, en ik heb er geen moment aan getwijfeld dat hij naar Duitsland was teruggereden. In plaats daarvan heeft hijonder een valse naam een kamer in een pension hier in debuurt genomen. Maar toen ging er voor de eerste keer iets mis:Marius keerde niet terug van het uitstapje met de zeilboot. Jijkwam alleen en alles wees erop dat Marius tijdens het noodweer was verdronken. Maximilian was in de haven en hoordealles. Hij moet er wanhopig van zijn geworden. De verdwenenMarius de schuld geven van een moord zou een heleboel problemen opleveren. Bovendien kon hij er niet zeker van zijn ofMarius werkelijk dood was. Hij kon weer boven water komenen als hij in de tijd van zijn afwezigheid bijvoorbeeld in een ziekenhuis was geweest of door vissers was geborgen, dan warener zelfs ook nog getuigen geweest dat hij niet tegelijkertijd inLe Brusc had kunnen zijn. Maximilian moest wachten en hopen dat Marius toch nog boven water zou komen.’


    ‘Hij wist dat Marius een uitstekende zeiler was. Ervaren genoeg om nooit zonder zwemvest te gaan zeilen. De hoop was wel degelijk aanwezig dat hij nog leefde.’


    ‘Maar ik denk dat die kwestie met de boot de aanleiding was dat Maximilian zijn zenuwen niet meer onder controlehad en dat het hem later dus kon overkomen dat hij volstrektondoordacht op Marius schoot,’ zei Rebecca. ‘En, dat hij bovendien nog de fout maakte, zijn ingeschakelde mobiele telefoon bij jou in de auto te laten liggen. Hij had hier een heleweek vastgezeten en kon zijn plan niet voltooien. En dat naalle moeite die hij zich had getroost. Hij had zich door een verhouding met een voormalige medewerkster van mij heen geworsteld om aan bruikbare informatie over mij te komen. Hetzal ook niet eenvoudig zijn geweest om vervolgens Marius, diena zijn trouwen een andere naam droeg, op te sporen. Hijmoest zijn vertrouwen winnen, een ontmoeting met mij aantrekkelijk voor hem maken en die hele liftgeschiedenis optouw zetten. Hij schreef tientallen dreigbrieven en vermoordde het echtpaar in Duitsland. Hij heeft een eindeloze hoeveelheid voorwerk verricht, ijverig en geduldig, en nu hing hij indit vakantieoord in Zuid-Frankrijk rond en kon niet doen watzijn eigenlijke doel van begin af aan was geweest: hij kon mijniet doden. Hij had geen idee of Marius ooit nog zou komenopdagen. Ik kan me zo voorstellen dat hij af en toe als een gekooide tijger in zijn pensionkamer heen en weer heeft gelopen.Het moet met de dag zenuwslopender voor hem zijn gewordenen hij zal wel heel erg prikkelbaar zijn geweest.’


    ‘Weet jij of hij uiteindelijk in de gaten heeft gekregen dat Marius terug was?’ vroeg Inga. ‘Of dat hij toevallig die nachtop weg naar jou was?’


    Rebecca haalde haar schouders op. ‘Geen idee. Daar heeft hij niets over gezegd. Misschien heeft hij het gewoon niet meeruitgehouden en wilde hij de situatie nu hoe dan ook beëindigen. Die avond ging ook Marius’ mobiele telefoon over. Marius zei dat niemand zich meldde. Was dat een belletje vanMaximilian, om de boel te controleren? Omdat hij een levensteken van Marius nodig had? Hij ging op weg hiernaartoe entoen liep jij hem voor de voeten. Of hij heeft Marius al eerdergadegeslagen. Marius had immers ook al een hele tijd onopgemerkt om ons heen lopen darren. Misschien had Maximilianhem gezien. Wel een gek gevoel, hè, dat we dagenlang doortwee mannen zijn beloerd, maar dat wij niets in de gaten hebben gehad.’


    ‘We waren nogal op elkaar geconcentreerd,’ zei Inga.


    ‘Ja,’ antwoordde Rebecca zachtjes, ‘dat waren we inderdaad.’


    De dagen na haar voorgenomen zelfmoord. Zou ze het Inga ooit vertellen? Later, misschien, veel later. Het was nogal ironisch dat uitgerekend Maximilian haar van de uitvoering vanhaar plan had afgehouden. Toeval - of een totaal krankzinnige schaakzet van het lot? Zonder Maximilian, de man die allanger dan een jaar een moord op haar liep te beramen en diemoord op een wel bijzonder doortrapte manier op touw zette,was ze allang dood geweest.


    Ze stond op. ‘Ik ga naar bed,’ zei ze opeens, ‘ik ben ontzettend moe. Nog steeds. Ik heb het gevoel dat ik jarenlang zou kunnen slapen en dan nog niet op krachten zou zijn gekomen.’


    ‘Ik blijf nog even buiten zitten,’ zei Inga. Sinds die verschrikkelijke gebeurtenissen was ze liever niet meer binnen in het huis van Rebecca. Als ze sliep had ze nachtmerries en kreeg zehet benauwd tussen die vier muren. Ze verlangde naar huis,maar ze moest wachten tot Marius het ziekenhuis mocht verlaten. Ze zou graag naar een hotel zijn gegaan, maar ze wildeRebecca niet alleen laten.


    ‘Blijf je hier wonen,’ vroeg ze, ‘na alles wat er gebeurd is?’


    Rebecca aarzelde. ‘Ik weet het niet.’ Ze draaide zich om en wilde weglopen. ‘Blijf jij bij Marius,’ vroeg ze toen, ‘na alleswat er gebeurd is?’


    ‘Ik weet het niet,’ zei Inga.


    


    

  


  
    Vrijdag, 6 augustus


    


    ‘Dus je blijft erbij?’ vroeg Wolf nu al voor de derde keer die ochtend. ‘Ga je echt niet mee?’


    Ze stonden in de vertrekhal van de luchthaven. De bagage was al weg en Wolf had de instapkaarten in de hand. De kinderen zaten elkaar achterna rond een tijdschriftenkiosk. Zehadden het nieuws dat hun moeder niet meeging naar Turkijeheel kalm opgenomen. Hun grootste zorg was dat hun vaderop het laatst ook thuis zou blijven en daarmee de strandvakantie aan zee in de lucht zou laten vliegen. Maar nu ze zich op deovervolle en hopeloos chaotische luchthaven bevonden waarhet wemelde van reislustige Duitse vakantiegangers, waren zehun zorgen kwijt en was de stemming prima.


    Ik hoop dat ik kan voorkomen dat ze ooit net zo gevoelloos worden als hun vader, dacht Karen.


    Zij hield haar parkeerbiljet net zo vastgeklemd als Wolf zijn instapkaarten. Met dat biljet was ze ervan verzekerd dat ze zóde auto kon pakken en zo snel mogelijk kon maken dat zewegkwam uit dat afschuwelijke gedrang op de luchthaven. Enin deze minuten symboliseerde het de grens die ze tussen haaren Wolf had gesteld.


    ‘Ik heb toch geen koffer bij me, Wolf,’ zei ze een beetje geprikkeld. Waarom vroeg hij het haar steeds? ‘En Kenzo zit thuis te wachten. Niemand komt voor het huis en de tuin zorgen...’


    ‘Ik weet het,’ zei Wolf.


    ‘Waarom vraag je het dan?’


    ‘Omdat...’ hij aarzelde. ‘Ik weet het ook niet,’ zei hij ten slotte. ‘Misschien omdat ik het gewoon niet goed vind wat jijdoet. Dat je je opeens van ons losmaakt. Dat je een eigen kamer betrekt en ons alleen op vakantie laat gaan... Het is nietbepaald familiegezind, zoals jij je opstelt.’


    Aldoor weer diezelfde vraag - wat voor nut heeft een gesprek. Vroeger was ik ervan overtuigd dat het de sleutel was tot een goede partnerschap, een relatie die goed functioneert.Dat het hielp om misverstanden te vermijden, gevoelens op tehelderen, duidelijkheid in een ogenschijnlijk uit de hand gelopen situatie te scheppen. Misschien is dat ook wel zo. Maar opeen gegeven moment zijn ze niet meer van nut. En dan moet jeermee ophouden.


    Een paar weken geleden zou ze nog geantwoord hebben: ‘Vind jij wat jij doet dan zo familiegezind?’ En dan was dewoordenstrijd begonnen; Wolf had zichzelf naar een redelijkklinkende verontwaardiging toe geredeneerd, zij was in tranen uitgebarsten en op het laatst had ze zich kleintjes en ellendig, en hij zich groot en sterk gevoeld. Zoals het altijd was geweest.


    Maar nu ging ze niet meer op die vaststelling van hem in.


    ‘Het wordt tijd,’ zei ze. ‘Jullie moeten naar de gate. En ik wil naar huis.’


    Het leek erop dat Wolf nog iets wilde zeggen, maar dat hij die opmerking inslikte. Uit trots misschien, of omdat het hemduidelijk was dat dit niet de tijd en de plaats was om iets uit tepraten.


    ‘Nou, ja, dan komen we over twee weken dus weer thuis,’ zei hij onbeholpen.


    ‘Ik kom jullie afhalen,’ beloofde Karen. Ze ontweek zijn aarzelende aanstalten om haar te omhelzen en liep naar detijdschriftenkiosk om afscheid van de kinderen te nemen.


    


    Thuis deed Kenzo net als altijd alsof ze minstens een jaar lang weg was geweest.


    Waarom kunnen mannen niet zo zijn, dacht ze, terwijl ze hem aaide, of kunnen ze dat wel, maar heb ik het verkeerdeexemplaar getroffen?


    Ze deed de tuindeur open om Kenzo naar buiten te laten. Ze probeerde niet naar het leegstaande huis van de buren te kijken, maar dat lukte natuurlijk niet. Als door magische aantrekkingskracht gleed haar blik naar het balkon en zag zij Piten zichzelf weer de ladder opklimmen. Ze herinnerde zich, datze de verschrikking die hen te wachten stond al voorvoeld had,dat ze ergens al had bespeurd dat er iets vreselijks aan de handwas. Inmiddels lagen er geen lijken meer in het huis, maar hetstraalde iets duisters, iets angstaanjagends uit. Zouden er ooitmensen zijn die daar nog wilden wonen?


    Ze wilde zich snel weer omdraaien en in huis verdwijnen, toen ze haar naam hoorde roepen. Het was de oude buurvrouw van de andere kant. Ze stond bij de schutting naar haarte wenken.


    ‘Nieuws,’ zei ze, toen Karen met enige tegenzin naar haar toeliep. ‘De politie is bij me geweest.’


    Karen, die genoeg had van al dat gedoe, bedacht opgelucht dat het wel heel goed was uitgekomen dat ze haar familie naarde luchthaven had gebracht en dus niet thuis was geweest. Anders had zij misschien ook een lang gesprek over zich heenmoeten laten komen.


    ‘O?’


    Het oude mens boog zich naar voren en dempte haar stem. ‘Het schijnt dat de pleegzoon toch niet de dader is.’


    ‘O nee?’


    ‘Nee! De agent liet me een foto van een man zien en wilde weten of ik die in de afgelopen weken hier wel eens had gezien.Maar dat had ik niet. Hij leek me te oud om de pleegzoon vande Lenowsky’s te zijn, en dat heb ik ook gezegd. Maar toen zeidie agent dat de pleegzoon niet meer werd verdacht. Nou, datverbaast me wel, hoor. Na al die dingen die in de krant stonden... van die slechte verhouding en zo... en het was ook zogek dat de Lenowsky’s nooit over hun pleegzoon spraken.Geen mens hier had enig idee dat hij bestond. Ik bedoel maar,twee mensen brengen een kind groot en doen daarna net alsofdat kind niet bestaat. Dan gaan toch ook je alarmbellen rinkelen, niet? Dan is het voor iedereen wel duidelijk dat er tussendie mensen iets niet in orde is!’


    Ze haalde adem en Karen nam de gelegenheid te baat om ook iets te zeggen. ‘Maar dat betekent blijkbaar ook, dat hetpleegkind van toen geen crimineel is geworden.’


    De oude vrouw keek haar ontstemd aan. Om een of andere reden beviel de versie met het pleegkind haar beter. ‘Nou ja,hoe dan ook, het is een slechte wereld.’ Deze gemeenplaatsvond ze blijkbaar wel passend.


    ‘Ja,’ zei Karen.


    ‘Gek, dat niemand die kerel hier in de buurt heeft zien rondhangen,’ vervolgde de buurvrouw. ‘Hij had de Lenowsky’s namelijk wel in de nacht van zondag op maandag overvallen en hing daar bij hen in het huis rond en heeft er grondig huisgehouden. Hij liet die oude mensen geboeid achter enis - stel je toch voor - op maandagmorgen gewoon naar hetziekenhuis gegaan waar hij werkte. Alsof er niets gebeurdwas! Hij is namelijk dokter! En zo iemand opereert anderemensen!’


    Karen gaf geen antwoord. Maar naar wat ze van die oude kletskous wist, wilde ze ook geen antwoord horen.


    ‘Op dinsdag is hij toen nog eens bij hen teruggekomen. Toen heeft hij zelfs nog een pizza besteld. Bij de pizzabezorgservice.Hij wilde dat ze zouden denken dat de pleegzoon het had gedaan en, nou ja... jongelui bestellen vaak pizza’s, nietwaar?Toen heeft hij die arme mevrouw Lenowsky met messtekenverwond, en zó geplaatst dat ze er lekker lang over deed omeraan dood te gaan. Als dokter weet je natuurlijk hoe je datdoet. Nogal kil, hè? Ze had ook nog hulp kunnen halen. Want daarna is hij er namelijk vandoor gegaan naar Zuid-Frankrijk. Geen idee, waarom!’


    Wat verschrikkelijk, dacht Karen. Arme mensen. Urenlang alleen, in de hoop zich op een gegeven moment misschien tochnog te kunnen bevrijden. Maar dan komt hij terug. Hij had natuurlijk de sleutel meegenomen en allang de alarminstallatieuitgeschakeld. Komt en gaat als een gast, maar dan een ongenode gast. Een vreemde gast, die zich daar nestelde en hendoodde.


    ‘Hij reed in een donkerblauwe BMW. Die heb ik ook nergens in de straat zien staan. Maar ja, hij zal ook niet zo gek zijn geweest om zijn wagen voor de deur van de Lenowsky’s neerte zetten. Hij zal hem wel minstens vijf straten verderop hebben geparkeerd en steeds op een andere plek. Iemand diezoiets doet is geraffineerd. Die maakt geen fouten.’


    ‘Blijkbaar wel,’ zei Karen, ‘anders zou de politie nu niet hebben geweten dat hij het was.’


    ‘Ach, op een keer komt toch alles aan het licht,’ meende het oude mens vaag en zei toen zonder overgang: ‘Was u niet vanplan vandaag op vakantie te gaan? We hadden het laatst tochover de bloemen en de post?’


    ‘Dat is al geregeld,’ zei Karen. ‘Maar desondanks - heel aardig dat u het aangeboden heeft.’ Ze draaide zich om, want ze had geen zin om vragen over dit thema te beantwoorden.


    ‘Ik moet een belangrijk telefoontje plegen,’ zei ze. ‘Een fijne dag nog.’ Ze liep met snelle passen terug naar het huis. Opnieuw moest ze onwillekeurig naar het huis van de buren kijken. De politie had alle rolluiken gesloten, ook het luik voorhet raam waardoor zij en Pit naar binnen waren geklommen.Ze stelde zich de duisternis voor die nu in alle kamers heersteen de muffe lucht die er hing. De haartjes op haar armen stonden gelijk weer overeind. Ze moest diep ademhalen. Ze sloegKenzo gade, die vredig aan de bloemen dicht bij de schuttingsnuffelde. Hij was helemaal tot rust gekomen. Er was geen gevaar meer.


    En toch, hoe vreselijk de gebeurtenissen die achter haar lagen ook waren geweest, alles was met dat huis begonnen. Doordat ze de Lenowsky’s niet te spreken kreeg, was de crisisdie allang tussen haar en Wolf broeide, geëscaleerd. Hij hadhaar intuïtie, die haar met de dag dringender had toegeroependat er iets niet in de haak was, afgedaan als hysterie. Toch hadzij gelijk gehad en was ze tot het inzicht gekomen dat ze ophaar eigen gevoel af kon gaan. Ze had zich voor het eerst in aldie jaren van haar huwelijk niets van Wolf aangetrokken en opeigen houtje gehandeld. Dat was goed geweest voor haar zelfbewustzijn. Tegelijkertijd had de minachting waarmee hij methaar omging zijn hoogtepunt bereikt en was haar incasseringsvermogen te boven gegaan. Samen met een aarzelend, maargroeiend geloof in zichzelf zou ze de kracht vinden om de stappen te zetten waarvan ze duidelijk inzag dat ze die moest nemen.


    Kenzo tilde zijn poot op tegen een saffierblauwe ridderspoor, die hij de laatste tijd vaker voor dat doel gebruikte en die er al enigszins treurig uit begon te zien. En opeens schootKaren iets te binnen, iets wat plotseling uit haar herinneringnaar boven kwam: een vroege ochtend, toch al gauw drie weken terug. De straten van de wijk in het eerste daglicht, zij enKenzo op pad, de boxer vrolijk gestemd, zij weer eens op devlucht voor slapeloosheid en depressie.


    Minstens vijf straten verderop, had de buurvrouw daarnet gezegd. Hoeveel het er waren deed er niet toe, het was eenflink eind bij hun straat vandaan geweest. Kenzo had zijn pootopgetild tegen de achterband van een auto die daar geparkeerdstond. Het was een blauwe BMW. Ze herinnerde zich weer hoeze schrok toen het portier opeens openging. Ze had niet verwacht dat er ’s morgens om vijf uur iemand in die auto zou zitten. En dan die grote, knappe man, die zo ontzettend kwaadwerd en haar uitkafferde, zodat ze ook nog in tranen uitbarstte en zich nog meer vernederd en meer ellendig voelde.


    Was hij dat geweest? Had ze oog in oog gestaan met de moordenaar van de Lenowsky’s? Was hij de afschuwelijke gastgeweest, die het bejaarde echtpaar onvrijwillig onderdak hadverschaft?


    Je zou het wel denken. Ze moest proberen zich elke, gebeurtenis te herinneren, hoe onbeduidend die ook mocht lijken, had inspecteur Kronborg gezegd. Deze gebeurtenis was nietbij haar opgekomen. Ze had het geen moment in verband gebracht met het misdrijf bij de buren. Die gebeurtenis hoordebij haar hoogstpersoonlijke verzameling nederlagen en vernederingen. Zulke dingen doen ze met mij. Ze schelden me uit enik weet niet eens iets terug te zeggen. Ik begin te janken als eenklein kind. Ik ben niet in staat me te verweren. Ik nodig demensen uit om mij verdriet te doen.


    Wat had ze vastgezeten in haar eigen problematiek. Elke andere vrouw zou net zo uitgescholden worden als haarhond tegen een vreemde auto pieste. Dan zou die vrouw ietsterug hebben gezegd, misschien haar excuus hebben gemaakt, maar ze zou niet zijn gaan huilen en er niet voor derest van de dag volkomen overstuur van zijn geweest. En hetzou haar ten slotte ook nog in staat hebben gesteld het zichweken later, op verzoek van Kronborg, te herinneren. Wanthet was eigenaardig dat er op zo’n vroeg uur, als de hele stadnog sliep, een man in een geparkeerde auto zat. Vooral eigenaardig als een paar straten verderop zo’n afgrijslijk misdrijfwerd gepleegd.


    Maar ja, hoe dan ook, ze hadden die kerel. En ze zou Kronborg evengoed opbellen en hem vertellen wat ze had meegemaakt. Maar dat kwam straks. Eerst moest ze een ander gesprek voeren.


    Ze liep de woonkamer in en pakte de telefoon. Ze toetste het nummer van het advocatenkantoor in, dat ze twee dagengeleden al uit het telefoonboek had gehaald. Het was bijnamiddag, maar ze had toch geluk. De secretaresse nam op en zeverzocht om een afspraak voor de volgende week.


    ‘Wat is de reden voor uw afspraak?’ vroeg de secretaresse.


    En plechtig antwoordde Karen: ‘Ik wil een aanvraag tot echtscheiding indienen.’


    Het duizelde haar een beetje toen ze die woorden zei.


    Maar het waren de juiste woorden. Ze twijfelde er geen moment aan.


    


    

  


  
    Brief van Sabrina Baldini aan Clara Weyler


    


    München, september


    


    Lieve Clara,


    Even een briefje, om je te laten weten hoe het verder met me is gegaan. Ik hoop dat het met jou goed gaat endat je al die vreselijke gebeurtenissen een beetje verwerkthebt.


    Met mij gaat het heel goed, in ieder geval kom ik langzaam een beetje tot rust. Ik ben blij, te weten dat er nu geen dreigbrieven meer komen en dat er buiten niemandmeer rondloopt die me naar het leven staat. Maar ik benvooral blij dat Marius die afschuwelijke moord op zijnpleegouders niet heeft begaan. Hij heeft wel het een en ander gedaan dat niet in de haak was, maar hij heeft niemand vermoord en hij was ook nooit van plan dat tedoen. Het maakt onze schuld er, wat onze nalatigheid jegens hem betreft, niet minder op, maar het lucht me welop dat wij met onze onnozelheid en gemakzucht in iedergeval geen misdadiger op de wereld losgelaten hebben.Deze aaneenschakeling van verschrikkingen komt niet inzijn geheel op ons conto en daar ben ik ondanks alles blijom.


    Ik kijk weer vooruit en ik hoop dat jij dat ook doet, Clara. Mijn leven heeft een verrassende wending gekregen. Raad eens wie mij heeft gebeld: Rebecca Brandt. Zij verlaat Zuid-Frankrijk en keert naar Duitsland terug. Ze wil ‘Kinderen in nood’ nieuw leven inblazen en ze heeftme gevraagd of ik meedoe. Ik kon het haast niet bevatten,want ze heeft alle reden om voor altijd kwaad op mij tezijn. Maar in plaats daarvan heeft ze er alle begrip voor enze denkt dat het de beste manier is om onze fouten weergoed te maken, door ons nog sterker in te zetten voor debescherming van kinderen. Natuurlijk heb ik haar aanbod vol vreugde aangenomen. Eindelijk weer een taak enbovendien eentje, die zinvol is en me werkelijk voldoening geeft. Niets is erger dan de hele dag alleen in een stilhuis te zitten piekeren over de fouten die je hebt gemaakt.De volgende week wordt trouwens onze echtscheidinguitgesproken. Omdat wij allebei absoluut een scheidingwillen, hebben we aangegeven dat we al een jaarlang gescheiden leven - wat in zekere zin ook zo is. Daardoorgaat het nu zo snel. Ik vrees die dag wel, maar ik denkook dat ik daarna opgelucht zal zijn. Dan is het eindelijkvoorbij. Vaak kun je pas na een dikke streep onder iets tehebben gezet, opnieuw beginnen.


    Rebecca vertelde overigens dat Marius naar een therapeutische instelling gaat en dat hij hoopt daar zijn problemen te verwerken om er beter mee om te leren gaan. Zijn vrouw blijft niet bij hem, maar dat was na alles wat er isgebeurd is, eigenlijk wel te verwachten. Het schijnt dat erheel nare dingen tussen hen zijn voorgevallen, het vertrouwen is natuurlijk volkomen geschaad en het huwelijkwas ook voor die tijd al niet meer - of nooit - echt in orde.Marius had zijn vrouw absoluut niets over zijn verledenverteld. En daarom stond ze waarschijnlijk machteloostegenover zijn neurotische gedrag. Inga - zo heet ze - breekt haar verblijf in München af. Ze gaat naar Hamburg, om daar haar studie te voltooien. Zij komt uit hetnoorden. Daar wil ze proberen een nieuw leven te beginnen.


    Ik bid ervoor dat Marius door de scheiding niet helemaal ontspoort en dat hij er ook een kans in ziet om heel nieuwe wegen in te slaan. Misschien breng ik ooit demoed op hem te bezoeken. Als hij daarvan gediend is. Ikzou hem graag mijn excuses willen aanbieden en hemmijn situatie van destijds uitleggen. Rebecca denkt ookdat het hem zou kunnen helpen.


    Dat was het wat mij betreft wel zo’n beetje. Het zou leuk zijn als wij een keer met elkaar zouden kunnen afspreken! We hebben vast veel te bespreken en uit te wisselen.


    Ik geef je een dikke kus, Clara. Denk niet te veel na over de dingen die geweest zijn. Kijk vooruit.


    Liefs, Sabrina

  

OEBPS/Images/De vreemde gast abby html-1.jpg





OEBPS/Images/cover.jpg





