
  


  
    
  

  
    Inhoud


    Stanbury - een klein dorp in het zuidwesten van Yorkshire. Een romantisch landschap dat eens de geboortestreek van de gezusters Brontë was. En een oord waar drie intiem bevriende Duitse echtparen al jaren hun vakantie doorbrengen. Regelmatig treffen ze elkaar in het oude Stanbury House met zijn verwilderde park en broze charme uit lang vervlogen tijden. Ze gaan met elkaar om als één grote familie. Jessica Wahlberg, die met een onbevangen blik achter de façade kijkt, merkt al spoedig dat niets is wat het lijkt. Achter de opgewektheid gaan angst, haat, jaloezie en vertwijfeling schuil. Jessica, die slecht tegen deze hypocriete sfeer kan, vlucht steeds vaker in lange, eenzame wandelingen. Maar plotseling stort de hele schijnwereld van Stanbury House ineen: een gruwelijke misdaad maakt een einde aan de tientallen jaren durende stilte en confronteert elk van de overlevenden met zijn of haar persoonlijke waarheid.
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    Deel een


    


    Er hing een merkwaardige stilte rond Stanbury.


    Een diepe, allesomvattende stilte, alsof de wereld was gestopt met ademhalen.


    Ze zijn zeker allemaal weg, dacht ze. Misschien zijn ze boodschappen doen.


    Dat was wel vreemd. Niemand had er vanochtend iets over gezegd en meestal werden zulke dingen besproken. Zoals altijd alles werd besproken, behalve de dingen die het bouwwerk op instortenzetten, maar daar hoorden de boodschappen niet bij.


    Deze stilte ging dieper.


    Ze vroeg zich af wat er zo anders was, maar ze kon er de vinger niet opleggen. Ze was erg moe, misschien kwam het daardoor. Degebeurtenissen van de afgelopen dagen, de zwangerschapsmisselijkheid die steeds weer kwam opzetten, de ongewone warmte. Ze konzich niet herinneren dat het in april ooit zó aanhoudend warm wasgeweest. Even leek het wat af te koelen, maar nu begon het alweerdrukkend heet te worden.


    Ze was verder gelopen dan ze van plan was, bijna het hele landgoed rond, via het bosje in het westen en over de heuvels in het zuiden. Nu pas merkte ze dat ze enorm liep te zweten. Haar gezicht was nat, haar haren plakten in haar nek en ze hijgde. Barney, haar jongehond, schoot als een rubberbal voor haar uit, zo dartel, alsof hij noggeen vijf minuten gelopen had. Normaal gesproken had zij ook een goede conditie, maar ze had vannacht slecht geslapen en ze gaf de laatste weken vaak over. Nu het tegen het eind van de derde maandliep, leek het wat beter te gaan, maar ze voelde zich wel verzwakt.


    Ze ging ook te warm gekleed. Toen ze daarnet over de hooggelegen weilanden liep, had ze haar jack om haar heupen gebonden. Ze hadzich er een paar keer op betrapt dat ze tersluiks om zich heen liep tekijken. Ze was hem op haar lange, eenzame wandelingen een paarkeer tegengekomen. Alsof hij op haar wachtte. Hij meende in haareen bondgenoot te hebben gevonden en misschien niet eens onterecht.Daarmee overtrad ze uiteraard het hoogste gebod van de groep, maarze vroeg zich al een paar dagen af of die groep voor haar nog wel bestond; liever gezegd, of ze er nog wel bij wilde horen.


    Ze ging door de hoge, smeedijzeren poort die toegang gaf tot de oprijlaan naar het landgoed. Hij stond zoals altijd open, maar hethad geen zin om daar een punt van te maken, aangezien grote delen van de muur die het terrein omgrensde, afbrokkelden of geheelverdwenen waren.


    Ze keek hoopvol om zich heen: als ze allemaal met de auto weg waren, kwam er misschien zo meteen iemand terug en kon ze hetlaatste stukje van de oprijlaan, die bijna een kilometer lang gestaagomhoog slingerde, meerijden. Vorig jaar hadden er links en rechts nogbomen gestaan die schaduw gaven, maar een paar daarvan warenziek geworden en moesten worden omgehakt. Daardoor was de wegveel van zijn bekoring kwijtgeraakt. De stronken zagen er treuriguit en de wildernis erachter, die altijd iets romantisch had, maakteopeens een verwaarloosde indruk.


    De boel is hier flink in verval, dacht ze.


    Er was in geen velden of wegen iemand te bekennen. Ze bleef nog een keer staan, haalde diep adem en maakte zich op voor de laatsteetappe. Haar katoenen trui plakte aan haar rug en haar voeten inde hoge gymschoenen waren warm en opgezet. De gedachte aan eendouche en een glas koud sinaasappelsap werd bijna obsessief.


    Voor de rest van de dag zou ze met haar benen omhoog in een ligstoel gaan zitten en er niet meer uitkomen.


    Toch was het wel een mooie wandeling geweest. Engeland in de lente verblijdde je hart. Ze had de langgerekte wolkjes die langs delichtblauwe hemel dreven nagekeken en de bloesemgeuren opgesnoven, die als een belofte met de wind meekwamen. Ze had de schapengeaaid, die vrij over de hoogveengebieden liepen en haar goed vanvertrouwen waren genaderd. Wilde narcissen bloeiden in de dalen enop de hellingen, en overgoten het kale landschap met hun lichtendgele kleur. De vogels jubelden en kweelden in alle toonaarden...


    Dat was het, de vogels!


    Ze bleef staan. Daarom was het zo onwerkelijk stil. De vogels zongen niet meer. Niet één liet zich nog horen.


    Van het ene op het andere moment bekoelde het zweet op haar huid en rilde ze. Wat had de vogels op zo’n mooie, zonnige dag totzwijgen gebracht? Iets moest hun rust hebben verstoord, iets wat zoveel impact had, dat ze hun vreugde niet meer konden uitzingen.Misschien een roofzuchtige kat, die een ervan had gevangen en gedood, en waren zijn doodskreten geëindigd in deze drukkende,ademloze stilte.


    Ondanks haar vermoeidheid ging ze sneller lopen. Ze kreeg steken in haar zij en net als Barney had ze het graag op een lopen gezet,maar daar had ze de kracht niet voor. Nog een paar maanden, danzou ze wanstaltig dik zijn en vermoedelijk waggelen als een eend.Zou ze daarna weer zo slank worden als daarvoor? Die onzinnigegedachte ging de laatste meters naar het huis constant door haarhoofd, terwijl ze best wist dat haar figuur haar op het moment volstrekt niet interesseerde. Maar ze dacht liever hierover na dan overde reden waarom ze het ondanks de hitte koud had, waarom haarhoofdhuid zo tintelde, waarom ze ineens het gevoel had dat ze zichmoest haasten. En waarom de heldere lentedag opeens niet meer helder was.


    Ze kon de mooie voorgevel in tudorstijl al zien, en de weerspiegeling van het zonlicht in de glas-in-loodramen. Ze had zich aangewend de ramen onder het dak te tellen - dat deed ze altijd wanneer ze de weg opkwam; het vierde raam van links, dat was hun kamer — vaag daarachter kon ze de vaas met narcissen zien die zegisteravond had geplukt en daar had neergezet.


    Ze bleef staan en glimlachte. Bij het zien van de bloemen kwam haar vredige gevoel terug.


    Toen zag ze Patricia. Zij knielde voor de houten trog die midden op het betegelde terras voor het huis stond. Vroeger hadden de schapen of de koeien eruit gedronken, maar iemand had hem jaren geleden op het terrein van Stanbury gevonden en hierheen gesleept.Nu plantten ze er bloemen in, lentebloemen, zomerbloemen, herfstbloemen en in de winter dennentakken, met kerstlichtjes erin.


    ‘Hallo,’ zei ze, ‘wat is het weer onvoorstelbaar warm, hè?’


    Patricia had haar zeker niet gehoord, want ze gaf geen antwoord. Ze verroerde ook haar tengere, nogal kinderlijk uitziende lichaamin de afgedragen jeans, het blauwwit geruite overhemd en rubberlaarzen niet.


    Barney gromde en bleef ineens stokstijf staan. Ze was met een paar passen bij haar.


    Patricia zat niet op haar knieën voor de houten trog, zoals aanvankelijk leek, maar ze hing over de rand, met haar gezicht naar beneden in de verse, vochtige aarde. Haar linkerarm hing in eeneigenaardige knik langs haar zij naar beneden. Haar andere armlag naast haar hoofd en ze greep met haar vingers in de aarde, alsof ze daar houvast zocht.


    Onder haar, op de terrasstenen, had zich een plas bloed gevormd, wat niet klopte met het aanvankelijke vermoeden dat Patricia dooreen plotselinge stoornis in de bloedsomloop of misselijkheid was overvallen.


    Er was iets veel verschrikkelijkers gebeurd. Té verschrikkelijk om over na te denken.


    Het drong tot haar door dat ze moest kijken wat er met Patricia was gebeurd en ze trok haar lichaam voorzichtig bij de trog vandaan. Dat was niet moeilijk, want Patricia was nauwelijks groterdan een tiener en woog ook niet veel meer. Haar hoofd viel opzij,alsof het alleen nog aan een draadje hing. Alles zat onder het bloed,haar overhemd, haar lange haar en de trog. Dat, wat de aarde zonat en zwaar deed lijken, was vermoedelijk ook bloed.


    Iemand had Patricia de keel doorgesneden en haar vervolgens achteloos laten liggen. Ze was gestikt, doodgebloed, en had in haardoodsstrijd met haar vingers in de aarde geklauwd.


    Het rook naar bloed. De vogels waren van schrik opgehouden met zingen.


    Nimmer zou de stilte van dit moment Stanbury verlaten. Het zou voor altijd ongepast zijn om hier hardop te praten of te lachen. Ookhet vrolijke geroep van kinderen...


    Toen pas vroeg ze zich af of degene die dit gedaan had wel weg was, of dat hij zich nog ergens in de omgeving ophield. Bij die gedachte kon ze opeens haar benen niet meer bewegen. Ze bleef alsverlamd staan en het enige wat ze in de doodse stilte hoorde, washaar eigen bange gehijg.
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    Phillip Bowen besefte tot zijn verbazing dat hij in zijn leven nog nooit echte haatgevoelens had gekend. Hij had vroeger wel eensgedacht dat hij iemand haatte - Sheila bijvoorbeeld, als hij haarondanks al haar beloften en verzekeringen toch weer met eennaald in haar arm betrapte. Maar nu begreep hij dat die emotiesmet pijn, woede en verdriet te maken hadden, niet met haat.


    Want nu voelde hij haat, nu hij voor dit huis stond, waarvan nog geen tegeltje aan hem toebehoorde. Dit was zo’n sterk, machtig gevoel en hij ervoer het als iets wat volkomen nieuw was inzijn leven.


    Het huis was eenvoudig van bouw, sober, zonder tierelantijnen, met rechte, duidelijke lijnen, precies zoals hij zich zijn droomhuisaltijd had voorgesteld. Het had een bovenetage en een zolder metkleine dakvensters van glas in lood. Naast de zware eikenhoutenvoordeur groeide klimop, die ergens tussen het smeedijzeren hekvan een balkonnetje op de eerste verdieping verdween.


    Als je om het huis liep kwam je op een indrukwekkend terras met een balustrade van zandsteen. Het strekte zich over de gehele breedte uit en ging over in een royale trap, met vier bredetreden die naar de tuin leidde. Eigenlijk was het een groot park,dat weilanden en bossen omvatte en omgeven was door een zeeroude muur, die echter op zoveel plaatsen afbrokkelde of zelfsverdwenen was, dat je over lange afstanden de grens van het landgoed niet eens kon vaststellen. Phillip had alles bekeken. Hij was om het hele terrein heen gelopen en had er bijna vier uur overgedaan. Nu liep hij de treden naar het terras op en probeerdezich voor te stellen hoe het zou zijn als je hier dag in dag uit onbekommerd op en af kon springen, in de wetenschap dat alles,zo ver het oog reikte, aan jou toebehoorde.


    In een hoek van de veranda, in de schaduw, zag hij grote terracottapotten staan met verdorde bloemen erin. Dat wees erop dat her landgoed als vakantiehuis werd gebruikt en af en toe,met grote tussenpozen, door een tuinman en een schoonmaakster werd verzorgd. Ook het gras van het gazon, dat meteen onder aan de trap begon, stond behoorlijk hoog.


    Phillip had in het dorp informatie ingewonnen. De eigenares van de dorpswinkel had hem graag alles meegedeeld wat ze wist.


    ‘Mijn zus maakt daar om de drie weken schoon. Voordat de dames en heren aankomen lucht ze de boel grondig en stoft zeaf. Soms zet ze verse bloemen in de kamers neer. En dan heb jenog Steve, de tuinman - nou ja, tuinman. Hij werkt bij een bedrijf in Leeds, maar hij is altijd blij als hij iets bij kan verdienen.Nou, die maait dus het gras en zorgt voor het terrein...’ Philliphad haar snel onderbroken, want het verhaal van Steve interesseerde hem niet zo.


    ‘Het landgoed is toch eigendom van Duitsers?’


    ‘Jawel, maar ze zijn heel aardig.’ Phillip schatte de kruidenierster rond de vijfenzestig jaar. Ze had als kind vast de oorlog meegemaakt, want uit haar manier van praten maakte hij opdat ze een zekere vooringenomenheid koesterde jegens Duitsers.‘Eigenlijk merk je hier niet veel van hen. Ze komen natuurlijkbij mij boodschappen doen, maar ze zijn niet op een gesprekuit. Misschien komt het door de taal. Alleen die ene vrouw heeftwel eens met me gepraat... Aardig mens. Een Spaanse. Zwarthaar, erg knap. Maar ze komt allang niet meer. Steve zegt dathaar man zich van haar heeft laten scheiden en vorig jaar is hertrouwd.’


    ‘Er komen toch drie echtparen?’


    ‘Ja. Altijd in de vakanties en ook altijd met elkaar. En er zijn ook drie meisjes, maar waar die bij horen... Eén meisje is al watouder. Ze is groot en knap, vijftien jaar misschien... en al behoorlijk... nou ja...’ Ze duidde met twee handen een flinke boezem aan.


    ‘Vorig jaar,’ had de vrouw er met gedempte stem aan toegevoegd, ‘is ze ’s zomers op het dorpsfeest geweest, geloof ik. Mijn zoon Rob - moet u weten - heeft haar laat in de avond samenmet de jonge Keith Mallory in zijn schuur betrapt, de schuur diebij de boerderij van Rob hoort, dus. Wat was hij kwaad! Hijheeft het in ieder geval tegen de vader van Keith Mallory gezegden hij wilde ook naar de vader van het meisje toegaan. Maar ikvond dat hij dat beter niet kon doen. Het gaat ons tenslotte nietsaan. Het zijn buitenlanders... weet je veel wat voor problemendie arme Keith daarmee zou kunnen krijgen!’


    Phillip interesseerden dergelijke verhalen geen bal.


    ‘Kent u die vrouwen? Een van hen heet Patricia Roth.’ Hij sprak de naam op zijn Duits uit, want dat deed ze zelf vermoedelijk ook. ‘Ze is de eigenares van het landgoed.’


    ‘Ja, dat zeggen ze. Een ingewikkelde erfeniskwestie. De oude Kevin McGowan wilde het landgoed aan zijn zoon in Duitslandvermaken, maar die was niet geïnteresseerd, en dus ging allesrechtstreeks naar zijn kleindochter... Dat zal die vrouw zijn dieu noemt.’ Ze dacht na. ‘Ik denk dat ik wel weet wie dat is. Eenkleine, elegante vrouw. Volgens mij is ze de moeder van de tweeandere meisjes. Ik schat ze tien en twaalf jaar, schattige kinderen.Ze gaan vaak naar de boerderij van Sullivan, direct aan de randvan het dorp, om pony te rijden.’


    Terwijl hij op het terras stond, dacht hij aan het gesprek terug. Hij keek langs de muur omhoog en telde de ramen; waarom wist hij niet. Hij had nog steeds geen beeld van Patricia - dat ze klein en elegant was bracht hem misschien iets verder, maarhet verleende haar geen gezicht en geen stem. Een vrouw vanwie hij twee jaar geleden nog niet wist dat ze bestond. Tot de zomer waarin zijn moeder plotseling begon te vertellen...


    Over twee dagen, had zijn informante hem meegedeeld, zouden ze allemaal weer twee volle weken komen voor de paasvakantie.Zij wist het van haar zus, die besteld was om schoon te maken.


    Steve, de tuinman, zal ook wel gebeld zijn, dacht hij toen hij zich naar de tuin omdraaide. Het gras moest nodig gemaaidworden. Het had in maart en de eerste twee weken van april veelgeregend en snel daarop was de zon gaan schijnen. De natuurbarstte los.


    West Yorkshire - land van de Brontës. Hij grijnsde. Niet te geloven, dat hij hier terecht was gekomen en dat hij voor een huis stond dat hij wilde hebben. Hij, Londenaar in hart en nieren.Hij had zich nooit kunnen voorstellen ergens anders te wonen,hoogstens in een andere wereldstad. Maar nu stond hij op zijneenenveertigste in Stanbury, een dorp dat op geen enkele kaartter wereld te vinden was, en raakte verliefd op een huis en op eenlevensgevoel waarvan hij het bestaan bij zichzelf niet voor mogelijk had gehouden.


    Hij probeerde door een van de ramen naar binnen te gluren, maar kon niets onderscheiden; de zware gordijnen aan de binnenkant waren dichtgetrokken. Toen hoorde hij een auto overde oprit aankomen en aan de andere kant, bij de voordeur, remmen. Snel liep hij om het huis heen en zag een oudere vrouw uiteen tamelijk gammele, kleine auto stappen. Ze droeg een gebloemd jasschort en had een mand met ondefinieerbare spullenin haar hand. Vermoedelijk was dat de schoonmaakster.


    Hij liep op haar toe en ze schrok zichtbaar.


    ‘Ja?’ vroeg ze, alsof hij iets gezegd had.


    Phillip glimlachte. Wat prettig dat u komt,’ zei hij. ‘U maakt hier schoon, nietwaar? Ik heb uw zuster al gesproken.’


    Haar gezicht ontspande zich meteen.


    ‘Ik ben Phillip Bowen,’ stelde hij zich voor en gaf haar een hand, ‘familie van Patricia Roth.’


    ‘O ja? Ik wist niet dat mevrouw Roth familie in Engeland had. Ik ben mevrouw Collins. De dames en heren komen overmorgen en ik wil het huis gaan schoonmaken.’ Ze wees op de mandwaar, zag Phillip nu, allerhande schoonmaakmiddelen in zaten.


    ‘Ik ben blij dat ik u tref. Patricia heeft weken geleden al gevraagd of ik naar de verwarming wil kijken... Die schijnt de laatste vakantie niet goed gewerkt te hebben en het kan in april altijd nog voorkomen dat je hem nodig hebt...’ Hij glimlachte jongensachtig en een beetje schuldbewust. Er was hem dikwijls gezegd dat hij acteertalent had, zeker wat zijn mimiek betrof. ‘Maardat heb ik weer eens voor me uit geschoven, u weet hoe dat gaat.’


    Nu glimlachte ze terug. ‘Bent u verwarmingsmonteur?’


    ‘Nee, nee. Maar ik heb er een beetje verstand van. Tenminste, dat denkt Patricia!’ Hij trof precies de juiste toon die mensen alsmevrouw Collins prettig vonden. ‘Het probleem is alleen... ikkan de sleutel niet vinden. Ik heb mijn zakken binnenstebuitengekeerd en de auto doorzocht, maar nee hoor!’


    Mevrouw Collins trok zich haast onmerkbaar een beetje terug. ‘Heeft u dan een sleutel?’


    ‘Ja. Maar die gebruik ik nooit. Ik dacht dat hij in mijn auto lag. Hè, verdorie!’ Hij krabde op zijn hoofd. ‘Dat zal Patricia meniet in dank afnemen. Als het plotseling koud wordt en de verwarming doet het niet...’


    ‘Dus nu wilt u dat ik u binnenlaat?’ concludeerde mevrouw Collins. Bijna had hij goed zo! gezegd.


    ‘Dat zou heel vriendelijk van u zijn.’


    ‘Nou, dat weet ik niet, hoor...’


    ‘U bent toch de hele tijd in huis. Ik wil echt alleen maar even naar de verwarming kijken.’


    Hij zag aan haar gezicht dat er van alles door haar hoofd spookte: mannen die een oudere vrouw inpalmden, haar vervolgens met een hamer op de kop sloegen en de benen namen met alles watlos- en vastzat. Hij kon het haar niet kwalijk nemen. De krantenstonden er bol van.


    ‘Nou ja,’ zei hij, ‘ik wil het u niet moeilijk maken. U kent mij niet. U hebt gelijk dat u voorzichtig bent. Ik zie wel...’ Hij maakte zijn zin niet af, draaide zich om en wilde weglopen.


    Toen vermande ze zich. ‘Wacht! Je moet niet altijd zo wantrouwig zijn, hè?’ Ze pakte de sleutel uit de zak van haar schort. ‘Kom, we gaan naar binnen.’


    


    Hij was eerst naar de kelder gegaan en was onder luid gerammel in de ruimte met de verwarmingsketel aan de slag gegaan. Naeen tijdje was hij naar boven gekomen en had tegen mevrouwCollins, die in de eetkamer stof aan het afnemen was, gezegd: ‘Ikmoet in alle kamers de radiatoren opendraaien. Is dat goed?’


    Ze scheen inmiddels geen enkele argwaan meer jegens hem te koesteren. ‘Ja, doe maar,’ zei ze.


    Hij stelde vast dat ze hier in huis niet in luxe baadden. Er stonden wat mooie, oude meubelen, waarschijnlijk nog door de oude Kevin McGowan gekocht, die samen met het huis op de erfgename waren overgegaan, maar ze hadden het voornamelijk meteenvoudige spullen ingericht: gezellige maar geen dure stoelenen banken, veel kussens, leeslampen en ruwe, getimmerde planken, die vol boeken stonden. Hij kon zich voorstellen hoe ze opkoude winterdagen of natte, stormachtige voorjaarsavonden omde haard in de zitkamer zaten te lezen of zachtjes met elkaarpraatten, een glaasje wijn erbij. De kinderen zaten misschien opde grond te spelen...


    Hoho! Met een cynische glimlach bedacht hij hoe het gezellige karakter van het oude landhuis hem er nu al toe verleidde omzich een volstrekt idiote idylle in het hoofd te halen. Misschienwas de werkelijkheid helemaal niet zo volmaakt. Hij wist toch dateen van die meiden ’s nachts in vreemde schuren lag te vrijen, inplaats van deel te nemen aan het familieleven bij de open haard.


    ‘Ik ga naar boven,’ zei hij tegen mevrouw Collins, en ze knikte, bezig met het in de was zetten van de eettafel.


    Vanuit de ruime hal leidde een trap naar boven. Er was een overloop met verscheidene deuren en een steile, nauwe zoldertrap, waarmee je waarschijnlijk op de vliering kwam.


    Phillip opende de eerste de beste deur naast de trap en kwam in een uiterst romantisch ingerichte slaapkamer met een hemelbeden een heleboel kaarsen op een oude, fraai gerestaureerde wastafel,en zware brokaatgordijnen voor de ramen. In de kast hingen eenpaar zeer exclusieve kledingstukken, die volgens hem een flinkebom duiten hadden gekost. Hij dacht even na of ze misschien vanPatricia waren, maar stelde al gauw vast dat dat niet kon. Patricia was hem beschreven als een opvallend kleine, tengere vrouw.Deze kleren pasten bij een voluptueuze, zware vrouw.


    Met een korte blik uit het raam zag hij dat je van hieruit over de slingerende weg kon uitkijken die in de richting van het dorpleidde.


    Verdomd mooie slaapkamer, dacht hij, terwijl hij de badkamer inspecteerde, die je via een onopvallende deur betrad en die zeermodern en comfortabel was. Het moest wel een lekker gevoel geven om hier ’s morgens wakker te worden, met vogelgetsjilp inhet park en vervolgens vlak ernaast een heerlijke, warme douchete nemen.


    Hij zag zijn eigen slaapkamer voor zich. Die verdiende die naam niet eens, want zijn woning in een van de armoedigste buurten inLonden bestond slechts uit één kamer met een kookhoek, en alshij wilde slapen, moest hij de bank uitklappen en het beddengoeduit een kast trekken. Een echt bad had hij al helemaal niet, slechtseen afgescheiden hok onder het schuine dak, met een douche erin. Het toilet was in het trappenhuis en hij moest het met vijf anderen delen. Een uitzichtloos rotleven.


    In de slaapkamer ernaast brak hij zijn nek bijna letterlijk over Patricia. Ze straalde hem vanaf minstens twintig foto’s aan dewanden, op de tafels en de planken tegemoet. Nooit alleen, altijdmet het hele gezin. Ze zag er opmerkelijk klein en fragiel uit, heelblond, heel aantrekkelijk, meestal in de armen van een grote,knappe man gevlijd, met twee kleine meisjes ernaast, even mooi en blond als hun moeder. Ze zaten bijna altijd op een pony of stoeiden met onbeholpen jonge hondjes. Phillip bekeek elke fotoaandachtig. Zijn gevoel zei hem dat dit geen spontane kiekjes waren, maar zorgvuldig gearrangeerde taferelen.


    Ze wil iets laten zien, dacht hij. Kijk eens hoe gelukkig wij zijn! Een volmaakte man met een volmaakte vrouw en volmaakte kinderen. En wanneer wil iemand iets zo demonstratief latenzien? dacht hij. Meestal als er iets niet klopt.


    Hij bestudeerde het gelaat van de vrouw nog eens goed. Ze moest begin dertig zijn en ze had geen facelift achter de rug, maartoch was haar glimlach zo star als van iemand die haar gezichthad laten opereren. Haar ogen straalden niet. Alleen een ijzerenwil en discipline.


    Dit was geen gemakkelijke tegenstandster.


    Hij bezichtigde de derde kamer. Deze gaf hem nauwelijks een indruk van de bewoners. Geen foto’s, geen kleding in de kast.Een enkele witte badjas hing aan de kapstok. De kamer maakteop een of andere manier een kale, nuchtere indruk - afgezienvan de rode gordijnen voor de ramen, die de ruimte enige kleurgaven. Het was alsof alles wat het hier ooit gezellig had gemaaktwas weggehaald en men tot nog toe had verzuimd nieuwe spullen neer te zetten die het behaaglijk maakten. Hij moest aan deman denken die gescheiden en nog niet zo lang geleden hertrouwd was. Hij wilde wedden dat dat het echtpaar was dat indeze kamer woonde.


    Hij stond net op het punt de smalle trap naar de vliering op te gaan, om ook een blik in de kamers van de kinderen te werpen,toen beneden in de hal de telefoon ging.


    Potverdorie, dacht hij.


    Mevrouw Collins liep er haastig heen, hij kon haar schoenen op de tegels horen tikken.


    ‘Ja, hallo?’ hoorde hij haar zeggen. En meteen daarop: ‘O, mevrouw Roth. Hoe gaat het met u? Ja. Ja...’


    Ze luisterde een tijdje en zei af en toe ‘ja’ en ‘dat is goed’. De volmaakte Patricia stond zeker een heel salvo aan opdrachten af te vuren, over hoe het huis in orde moest worden gebracht en hoeze alles wenste aan te treffen. Maar mevrouw Collins zou haar zometeen gaan inlichten dat die behulpzame neef of oom of watdan ook op dit moment bezig was de verwarming te repareren.En dan moest hij zo snel mogelijk de benen hebben genomen.


    Bovendien, dacht hij, Geraldine wachtte op hem. Al meer dan een halfuur.


    Hij kwam zo bedaard mogelijk de trap af. Mevrouw Collins zag er enigszins lijdend uit. Phillip kon niet verstaan wat Patriciazei, maar hij kon haar stem door de telefoon horen schetteren,luid, duidelijk en snel.


    Ik ben klaar, gebaarde hij zwijgend naar mevrouw Collins. Ik ga er nu vandoor.


    Maar natuurlijk kon dat stomme mens het niet laten. Misschien was ze wel blij dat ze de kans kreeg om de spraakwaterval van Patricia te onderbreken.


    ‘Mevrouw Roth,’ zei ze haastig, ‘eh... mevrouw Roth, er is hier overigens een familielid van u, vanwege de verwarming. Ik hebhem binnengelaten. Hij heeft alles alweer gerepareerd.’


    Patricia was blijkbaar sprakeloos, want het bleef een ogenblik lang volkomen stil aan de andere kant van de lijn.


    Toen zei ze iets, en mevrouw Collins staarde Phillip vol ontsteltenis aan. ‘Wat?’ vroeg ze. ‘U hebt geen familie in Engeland?’


    Phillip vond dat het gekwaak uit de telefoon een licht hysterische klank had gekregen.


    ‘De verwarming is helemaal niet kapot?’ herhaalde mevrouw Collins. Haar ogen begonnen nerveus heen en weer te schieten.


    Ze liet de telefoon zakken, waar Patricia’s stem nog steeds doorheen klonk. ‘Wie bent u?’ vroeg ze.


    Hij had zijn hand al op de deurklink en glimlachte mevrouw Collins vriendelijk toe. ‘Ik ben wel degelijk familie van mevrouwRoth,’ antwoordde hij. ‘Ze weet het alleen nog niet.’
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    Het dagboek van Ricarda


    


    13 april. Morgen is het maandag en ga ik met papa naar Stanbury. Niemand weet hoe erg ik hem mis. Ook mama niet, want ze zou vast heel ongelukkig zijn als ze dacht dat ik niet graag bijhaar ben. Toen ze bij papa wegging, heeft ze aan mij gevraagd bijwie ik het liefst wilde wonen, en ze zag er zo verdrietig en eenzaam uit, dat ik gezegd heb: Bij jou, mama. Maar dat was nietzo. Vanbinnen riep ik de hele tijd: Bij papa, bij papa, bij papa!Maar dat hoorde mama natuurlijk niet en ik had er zo’n slechtgeweten over, dat ik mijn armen om haar heensloeg en me aanhaar vastklampte. Daarna heeft ze het me niet meer gevraagd.


    Het is best wel oké om bij mama te wonen, maar papa is gewoon heel speciaal voor me en niemand op de wereld kan hem vervangen. Ik zou er alles voor overhebben als ik altijd bij hemkon zijn. Maar alleen als hij niet met dat afschuwelijke mens wasgetrouwd.


    Ik haat haar, ik haat haar, ik haat haar!


    Ze is zó verschrikkelijk irritant, dat houd je niet voor mogelijk! Jonger dan mama, maar ik vind haar niet half zo mooi! Onderhet rijden draagt ze een bril en dan ziet ze eruit als een schooljuf. Ze is dierenarts! Daar probeerde papa me mee in te palmen:‘Ze is dierenarts, Ricarda, stel je voor! Jij wilt later toch ook dierenarts worden? Daar kan Jessica je heel wat over vertellen. Zeneemt je vast wel een keer mee naar de praktijk!’


    Nee, hartelijk dank! Papa heeft ook nooit in de gaten dat ik ouder ben geworden! Toen ik negen of tien was wilde ik dierenarts worden. Dat willen alle kleine meisjes, Sophie en Diane nu ook. Typisch eigenlijk. Ik weet helemaal niet wat ik wil worden. Het liefste niets. Gewoon, leven. Mezelf leren kennen, de wereldleren kennen. En alles vergeten. Dat hele gedonder met mijnouders. Kunnen mensen niet van tevoren bedenken of ze bij elkaar willen blijven of niet? Vóórdat ze onschuldige kinderen opde wereld zetten? Er zou een wet moeten zijn die mensen verbiedt te gaan scheiden als ze kinderen hebben. Pas als die vanschool komen, mogen de ouders uit elkaar. En misschien kunnen ze elkaar tegen die tijd ook wel weer verdragen.


    Toen mama me vertelde dat papa weer ging trouwen, heb ik gezegd dat ik nooit meer met hem naar Stanbury zou gaan. Endat ik hem helemaal niet meer wilde zien.


    Mama nam me niet serieus, dat doet ze trouwens nooit, maar het is me ook niet gelukt. Papa nooit meer zien zou zoveel pijndoen, dat houd ik niet uit. Het erge is alleen dat J. er altijd bijis. Ze doet zo zoetsappig en begrijpend, waarschijnlijk zou ze hetfijn vinden als ik haar in vertrouwen nam met mijn problemenof zo, maar dan kan ze lang wachten. Dan zeg ik het nog lievertegen Evelin of Patricia. Nou nee, Patricia niet, denk ik. Die iszo koud als een dooie vis en als ze glimlacht is het net een tandpastareclame. Maar Evelin is echt aardig. Een beetje gestoord,maar ze heeft het ook verdomd zwaar.


    Het liefst zou ik gewoon een keer met papa alleen op vakantie gaan. Zonder al die anderen erbij. Alleen hij en ik. Ik zou zograag eens met een camper door Canada reizen. Daar droom ikvan. ’s Avonds om het kampvuur marshmallows roosteren ennaar de sterren kijken. En overdag zouden we misschien eengrizzlybeer zien. En elanden.


    Dat ga ik voortaan op mijn verlanglijstje zetten. Voor Kerstmis, voor Pasen en voor mijn verjaardag. Ik zet er niets anders op dan: Op vakantie naar Canada, met papa. Alleen.


    Op een gegeven moment vervult hij dan die wens.


    Deze paasvakantie ga ik in ieder geval weer naar Stanbury. Ik haat het.


    Ik haat J.


    Ik haat mijn leven.
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    Op de eerste avond in Stanbury aten ze altijd spaghetti. Dat was een jarenlange traditie en aan tradities werd strikt vastgehouden.Gewoonlijk kookten de drie vrouwen samen de pasta en daarna aten ze met z’n allen in de eetkamer, met twee flessen champagne erbij. De tweede avond kookten de mannen, dan weer devrouwen, enzovoorts, altijd weer. Heel af en toe gingen ze tussendoor naar een pub.


    Toen Jessica beneden kwam verbaasde het haar dat ze niemand in de keuken trof. Na aankomst waren ze allemaal naar hun kamers gegaan om de koffers uit te pakken en ze hadden afgesproken tegen zevenen met het koken te beginnen. Het was nu alkwart over zeven.


    Maakt niet uit, dacht Jessica, dan begin ik toch vast.


    Ze vergewiste zich ervan dat de champagne koud stond en liet daarna water in een grote pan lopen. Door het raam keek ze uitop het park, dat beschenen werd door een zachte, goudkleurigeavondzon. Meteen toen ze die middag op Leeds Bradford International Airport landden, stelden ze vast dat het ongewoon warmwas voor april. Ze hadden twee huurauto’s opgehaald en onderweg van Yeadon naar Stanbury hadden ze hun jacks en mantelsuitgedaan. Overal bloeiden wilde narcissen en sommige bomenbegonnen al licht en frisgroen te worden.


    Jessica zag Leon en Tim naast elkaar over het gazon lopen; ze voerden schijnbaar een ernstig gesprek, want ze hadden allebeieen frons op hun gezicht en keken allesbehalve opgewekt.


    Leon was de man van Patricia. Zijn vrienden deden meestal alsof hij de eigenaar van Stanbury was, hoewel Patricia het landgoed had geërfd. In feite had Leon er niets over te zeggen. Als jemet hem iets besprak wat met het huis te maken had, wist je dathij direct naar Patricia ging om instructies van haar te krijgen.


    Jessica schudde wat zout in het water, zette de pan op het fornuis en stak de gasvlam aan. Dit was haar tweede paasvakantie in Stanbury, alles bij elkaar haar zesde verblijf, want tussendoor waren ze met Pinksteren, in de zomer, in de herfst en met de kerst hier geweest. Inmiddels kende ze de weg in de keuken.Trouwens, ze was zonder twijfel van het huis en het landschapgaan houden. Maar toch dacht ze wel eens dat het fijn zou zijnmet Alexander, haar man, ergens anders heen te gaan. Met hemalleen.


    Ironisch genoeg deelde ze die wens met Alexanders vijftienjarige dochter en dat was ook absoluut het enige dat ze gemeenschappelijk hadden. Jessica wist dat Ricarda haar uit de grond van haar hart haatte. Toen zij en Alexander daarnet op hun kamer hun koffers uitpakten, had Alexander een briefje uit zijnbroekzak gepakt en het aan Jessica gegeven.


    ‘Hier. Moet je lezen. Ricarda’s verlanglijstje voor Pasen.’


    Het was een papiertje met gaatjes dat ruw uit een multomap was gerukt. Ricarda had ook geen enkele moeite gedaan eenbeetje netjes en duidelijk te schrijven.


    Mijn verlanglijstje stond erboven gekrabbeld, met daaronder in hard doorgedrukte reuzenletters: Op vakantie naar Canada, metpapa. Alleen.


    Het woordje alleen was drie keer vet onderstreept.


    ‘Doe dat een keer, ga alleen met haar op reis,’ had Jessica gezegd, en ze had hem het briefje teruggegeven. ‘Misschien zou dat voor jullie allebei goed zijn. Blijkbaar kan ze de scheiding vanjou en Elena niet verwerken. En dat je hertrouwd bent al helemaal niet. Geef haar het gevoel dat ze een plekje in je hart heeftdat alleen haar toebehoort.’


    ‘Dan moet ze zich eerst anders gaan gedragen. Zoals ze tegen jou doet, verdient ze gewoon geen beloning. Als ik die wens vanhaar vervul, denkt ze dat ze alles kan maken. Ik ken mijn dochter.’


    Aangezien Ricarda in de auto ook nog eens had verkondigd dat ze niet aan tafel zou komen voor het gezamenlijke avondeten,was Alexander naar de vliering gegaan om met haar te praten.


    De deur vloog open en Evelin kwam buiten adem de keuken binnenvallen. Ze had zich omgekleed voor het avondeten, zoalsaltijd een beetje té opgetut. Die hemelsblauwe zijden japon, eenspeels en nonchalant ontwerp dat haar figuur afkleedde, zou Jessica alleen naar het theater hebben gedragen.


    ‘Ik ben een beetje laat,’ zei Evelin, als een schoolmeisje dat zich schaamt voor haar verzuim. ‘Sorry. Ik ben de tijd vergeten...’ Zehad nerveuze rode vlekken in haar gezicht. ‘Waar is Patricia?’


    ‘Die is zeker ook de tijd vergeten,’ zei Jessica bedaard. ‘Maak je niet druk. Het duurt nog wel even voor het water kookt.’


    ‘Ik weet niet waar Tim zit.’


    Jessica wees door het raam. ‘Die is buiten met Leon. Ze voeren schijnbaar een diepserieus gesprek.’


    Evelin ging op een stoel zitten. ‘Zal ik de tomaten snijden?’


    ‘Dat kun je in die jurk beter niet doen. Trouwens, kun je dat wel met die hand?’


    De linkerhand van Evelin zat in het verband. Een ongelukje met tennis, had ze ’s morgens bij het vertrek verteld. Evelinspeelde geregeld tennis, ging dagelijks naar een fitnesscentrum,jogde, deed aan aerobics, maar ze was een kruk, sportief gezien,waardoor ze vaak blessures opliep. Geen wonder met zo’n figuur,dacht Jessica.


    Evelin was niet gewoon mollig, ze was dik, en ze leek voortdurend aan te komen. Haar sportactiviteiten vormden geen tegenwicht voor het feit dat ze praktisch van ’s ochtends tot ’s avonds laat calorieën naar binnen werkte in de vorm van taart, chocolaen te veel glazen Prosecco. Ze maakte geen gelukkige indruk, ondanks haar mooie huis en een huwelijk dat intact was. Ze oefende geen beroep uit en ze had geen kinderen, en Tim, haar man, was overdag altijd in zijn succesvolle psychotherapeutische praktijk, waar hij veel geld mee verdiende. Evelin was vaak alleen enstraalde eenzaamheid en zwaarmoedigheid uit.


    ‘Zes jaar geleden,’ had Patricia verteld, ‘heeft ze in de zesde maand een baby verloren. Sindsdien schijnt ze niet meer zwanger te kunnen worden. Ik denk dat ze het daar erg moeilijk meeheeft.’


    ‘Wat ga jij deze vakantie doen?’ vroeg Evelin. Weer zoveel lopen?’


    Jessica had de vrienden van het begin af aan versteld doen staan met haar passie voor eindeloze, eenzame wandelingen. Ofhet nu regende of dat de zon scheen, ze bleef minstens twee àdrie uur weg. Soms zagen ze haar hele dagen niet. Patricia hader al eens over gemopperd, dat wist Jessica; ze vond dat Jessicazich te veel afzonderde en te vaak haar eigen gang ging. Dat hadAlexander tegen haar gezegd.


    ‘Misschien moet je haar of Evelin vragen of ze een keer meegaan,’ vond hij, ‘of je bij hen aansluiten. Anders krijgen ze wellicht het gevoel dat je ze niet zo erg mag.’


    ‘Ik kan mensen mogen zonder urenlang met ze samen te zijn. Patricia en Evelin staan constant aan de rand van een weilandnaar het ponyrijden van Patricia’s dochters te kijken. Dat is nietsvoor mij.’


    ‘Ik vind dat je het af en toe zou kunnen doen. Om wat gemeenschappelijks op te bouwen.’


    Jessica had een paar keer geprobeerd aan die wens tegemoet te komen, maar zich daarbij dood verveeld. Diane en Sophie redenrondjes op de pony’s, Patricia leverde commentaar op iedere beweging van haar dochters en vertelde de ene anekdote na de andere uit hun leven. Wat ze trouwens meestal deed. Patricia kendegeen ander thema dan haar man en haar kinderen, haar kinderen en haar man. Soms had ze het wel eens over de vriendinnetjes van haar kinderen of de onderwijzers van haar kinderen, en heel af en toe over processen die haar man, die advocaat was,voerde. Als je Patricia mocht geloven was hij een van de succesvolste en belangrijkste advocaten van München. De wereld vanPatricia was zó fantastisch, dat het voor een normaal mens nietuit te houden was. Jessica wantrouwde die bovenmatige perfectie enorm. Bovendien vond ze Patricia’s voortdurende gepronkmet haar kinderen tactloos tegenover Evelin.


    Jessica keek naar de veel te zware Evelin, die in haar wijde, afkledende jurk op de keukenstoel zat, en dacht: zij is de ongelukkigste van allemaal. Niemand schijnt ooit echt met haar te praten.


    Ze wilde spontaan naar haar toegaan, een arm om haar schouder leggen en vragen waarom ze zo terneergeslagen was, maar net op dat moment ging de keukendeur met een ruk open enkwam Patricia binnen, die als altijd meteen de hele ruimte in beslag nam.


    ‘Ik ben te laat,’ zei ze. ‘Sorry.’ Haar lange, blonde haren glansden in het licht van de invallende avondzon. Ze droeg een strakzittend, flessengroen huispak, perfect geschikt om in te koken, maar elegant genoeg om straks aan tafel ook een goed figuur teslaan.


    Patricia ging met een zwaai op de keukentafel zitten, typisch voor haar; zij zou zich nimmer als Evelin met een plof op eenstoel laten vallen. Alles wat ze deed, gebeurde energiek, intens enbeweeglijk.


    ‘Ik had daarnet mevrouw Collins aan de lijn. Wat is dat mens incompetent. Hoe kan ze nou zomaar een wildvreemde man inhet huis laten rondzwerven, omdat hij beweert dat hij familievan me is en de verwarming moet repareren? Ze had me tenminste moeten opbellen om het te vragen!’


    Jessica zuchtte zachtjes. Patricia klaagde hier al dagen over en wond zich verschrikkelijk op. Vooral ook over het feit dat haarman er nogal nonchalant op had gereageerd.


    ‘Ik snap niet, hoe Leon er zo kalm onder kan blijven!’ had ze in het vliegtuig telkens herhaald. ‘Zo’n vent kan gevaarlijk zijn.Een crimineel, een verkrachter... weet ik veel? Wij hebben tweedochtertjes... o, god, ik heb deze vakantie geen moment rust!’


    Ook nu kon ze niet tot bedaren komen.


    ‘Mevrouw Collins zegt dat hij er betrouwbaar uitzag. Hoe achterlijk kun je zijn! Alsof je het aan iemands uiterlijk afziet! Wist ik maar wat die kerel wilde!’


    ‘Hij heeft in ieder geval blijkbaar niets gejat,’ zei Evelin inmiddels voor de vijfde of zesde keer vandaag, maar iedereen herhaalde zichzelf voortdurend als het om die geheimzinnigevreemdeling ging. Alle vermoedens waren inmiddels uitputtend besproken; het had geen enkele zin om er langer over doorte gaan. Maar Patricia gaf het niet zo gauw op, dat was duidelijk.


    ‘Hij heeft gespioneerd,’ zei ze, ‘dat staat voor mij vast. Hij heeft misschien geprobeerd een manier te vinden om ’s nachtshet huis binnen te komen. Of hij heeft in de kelder een raamopengemaakt, om later naar binnen te kunnen.’


    ‘Dat kun je controleren,’ opperde Jessica.


    ‘Wat denk je dat ik meteen na aankomst heb gedaan?’ Patricia rilde. ‘God, wat een stof daar beneden! En een troep! Daar is generaties lang niet meer uitgemest.’


    ‘Ik vind het niet logisch,’ zei Jessica. ‘Het huis staat al sinds Kerstmis leeg. Het ligt volkomen afgelegen. En als iemand perse een huis binnen wil komen, dan komt hij ook binnen. Waarom zou hij dan wachten tot we er allemaal zijn? Dat is toch raar?Waarom vertoont hij zich aan de schoonmaakster en zegt hij zijnnaam, als hij drie maanden de tijd heeft gehad om in alle rust deboel leeg te halen, als hij dat wilde. Nog afgezien van het feit dater weinig te halen valt.’


    ‘Maar dat weet hij niet. De gordijnen zijn altijd dicht als we weg zijn. Van buiten af kan hij niets zien.’


    ‘Dan weet hij het nu in ieder geval. Hij heeft blijkbaar grondig gekeken. Er staat hier niets wat de moeite waard is om voor in te breken.’


    ‘Misschien wil hij helemaal niets stelen,’ hield Patricia vol. ‘Misschien is hij een verkrachter, of een of andere perverse kerel,die ’s nachts een bloedbad wil aanrichten!’


    Evelin was bleek geworden. ‘Zeg toch niet van die verschrikkelijke dingen!’ riep ze. ‘Straks doe ik geen oog meer dicht!’


    Patricia nam haar koeltjes op. ‘Door zulke mogelijkheden te negeren wordt de situatie er ook niet veiliger op.’


    ‘Maar doordat jij van die gruwelijke dingen in je hoofd haalt...’


    Jessica vreesde dat er ieder moment ruzie kon uitbreken en bemoeide zich ermee.


    ‘Stel dat hij echt familie van je is?’ vroeg ze kalm.


    Patricia staarde haar aan. ‘Ik heb geen familie in Engeland.’


    ‘Dat weet je toch niet. Hij kan wel een verre achterneef van je zijn... of aangetrouwd... weet ik veel! Je grootvader was een Engelsman. Er moet hier dus een familietak zijn.’


    ‘Mijn grootvader heeft in Duitsland een gezin gesticht. Van zijn Engelse familie leefde niemand meer, dat heeft mijn vaderme vaak genoeg verteld. En toen hij naar Engeland terugging, ishij alleen gebleven. Er kan dus niemand zijn.’


    ‘Misschien toch wel. Die man. En misschien wil hij alleen maar contact met je opnemen.’


    ‘Maar dat is dan wel een merkwaardige manier om contact op te nemen. Waarom komt hij zich dan niet voorstellen, een kopje thee drinken, en dat is dat?’


    ‘Misschien is dat exact wat hij wilde. Hij was hier en wij waren er nog niet. Toevallig kwam mevrouw Collins op dat momentopdagen en heeft hij van de gelegenheid gebruikgemaakt om eenblik in je leven te werpen. Best mogelijk dat hij barst van nieuwsgierigheid naar zijn Duitse... zeg maar, nicht, of iets dergelijks!’


    ‘Maar...’


    ‘Het is niet erg netjes natuurlijk, zoiets doe je niet. Maar het is een theorie die ver afstaat van jouw psychopatenvariant.’


    Patricia maakte helemaal geen overtuigde indruk. ‘Nou ja...’ zei ze vaag.


    Jessica liep naar de koelkast, opende hem en haalde er een fles Prosecco uit. ‘Kom,’ zei ze, ‘we nemen een glas. Zonder de mannen. Op de vakantie, en dat die verkrachter van Patricia in hetecht maar een aardige kerel mag zijn, met wie we een behoorlijkgesprek kunnen voeren.’


    Buiten begon het te schemeren. Er daalde een vredige stilte in de keuken neer. Het water voor de pasta stond al te borrelen. Jessica keek naar buiten. Leon en Tim kwamen door de tuin teruglopen.


    Tims mond was een dunne streep, zo stevig had hij zijn lippen op elkaar geperst. Leon liep met grote gebaren te praten.


    Er is iets aan de hand tussen die twee, dacht Jessica verwonderd. Alles was altijd prima in orde tussen de vrienden! Dat was juist het bijzondere aan hen. Iets anders was ondenkbaar.


    Ricarda verscheen inderdaad niet bij het avondeten. Alexander had haar trouwens niet gesproken, want hij had haar noch ophaar kamer, noch in het hele verdere huis kunnen vinden.


    Hij zat met een grafstemming aan tafel, terwijl Patricia op haar vermoeiende, doordringende manier op hem inpraatte.


    ‘Dit kun je niet goedvinden! Ik bedoel maar, een meisje van vijftien! Dat is een uiterst gevaarlijke leeftijd. Misschien spreektze wel met een man af! Wil je straks grootvader worden?’


    ‘Hou toch op!’ zei Alexander vermoeid, ‘zover is ze nog lang niet!’


    ‘Hoe weet jij dat? Je weet niet eens waar ze uithangt. En invloed heb je al helemaal niet op haar — hoe kan dat ook, als gescheiden vader. De opvoedingsmethoden van Elena heb ik nooit zien zitten, dat weet je. Ze gaf Ricarda altijd veel te veel vrijheid,vooral met de bedoeling om zelf zo min mogelijk werk met datkind te hebben. Als ik bedenk hoe ik me altijd voor Diane enSophie inzet - dat was natuurlijk niets voor madam!’


    Jessica verbaasde zich er vaak over hoe hard en neerbuigend er in de vriendenkring over Alexanders gescheiden vrouw gesproken werd. Ze had er per slot van rekening jarenlang bij gehoord,de vakanties in Stanbury meegemaakt, met hen samengeleefd,gepraat, gelachen, misschien ook wel eens haar hart uitgestort.Door de scheiding was ze klaarblijkelijk meteen in de ban gedaan. Jessica bemoeide zich ermee, omdat ze de indruk kreegdat Alexander niet opgewassen was tegen dat spervuur van Patricia.


    ‘Ik vind het heel normaal dat een meisje van de leeftijd van Ricarda zich van haar familie losmaakt en haar eigen weg gaat. Dat heb ik ook gedaan.’


    ‘Bij mijn dochters gebeurt dat niet,’ verklaarde Patricia in volle overtuiging, en de meisjes, die naar Jessica’s mening nu al een buitengewone mate aan eigengereidheid vertoonden, glimlachten instemmend.


    Leon bracht een toost uit op de komende vakantie en iedereen proostte elkaar toe. Het leed geen twijfel dat er een warme windvan vriendschap, saamhorigheid en vertrouwen in het vertrekmet de oude, houten lambrisering woei. Jessica keek naar de driemannen, Alexander, Leon en Tim, die al sinds hun kinderjarenhecht met elkaar bevriend waren.


    ‘Je zag ons altijd alleen maar samen,’ had Alexander haar een keer verteld. ‘Eigenlijk deden we alles samen. En we zijn blij datwe die vriendschap hebben kunnen aanhouden, ook al was iedervan ons op de universiteit gedwongen zijn eigen weg te gaan.’


    Jessica had Leon vlak voor het avondeten aangesproken op zijn discussie met Tim.


    ‘Hadden jullie ruzie? Ik zag jullie in de tuin lopen en...’


    Leon had haar met een kort lachje onderbroken. ‘Lieve help! Dat zie je verkeerd. We hadden geen ruzie. Tim vertelde me waarhij op het moment mee bezig is en ik heb vol belangstelling geluisterd.’


    Jessica had niet de indruk dat ze het verkeerd had gezien, maar op grond van de geringe ervaring die ze met de vrienden had wist ze inmiddels dat het geen nut had erop door te borduren.


    Dus wendde ze zich aan tafel tot Tim. ‘Tim, ik hoor dat je met iets interessants bezig bent. Kun je er al iets over zeggen?’


    ‘Nou,’ zei Tim, ‘ik werk niet aan een bepaald geval, als je dat bedoelt. Ik ben alleen begonnen met de voorbereiding op mijnpromotie.’


    ‘Waarom wil je plotseling promoveren?’ vroeg Patricia. ‘Je psychotherapeutische praktijk loopt als een trein, en je seminars voor assertiviteitstraining ook. Vind je het belangrijk om doctorvoor je naam te kunnen zetten?’


    ‘Lieve Patricia,’ antwoordde Tim, ‘het leven is pas interessant als je jezelf uitdagingen stelt en je er dan volledig voor inzet, vindik. Het gaat tenslotte niet alleen om de dingen die je absoluutnodig hebt. Het gaat erom dat je vooruitgang boekt, dat je de lattelkens een stukje hoger legt.’


    ‘Wat is het thema van je dissertatie?’ vroeg Jessica.


    Tim vond het zichtbaar prettig om met zijn project in het middelpunt van de belangstelling te staan.


    ‘Afhankelijkheid,’ antwoordde hij.


    ‘De afhankelijkheid die tussen mensen onderling ontstaat?’


    ‘Ja, en bepaalde dader-slachtofferrollen die daaruit ontstaan, wat bij verhoudingen van afhankelijkheid tussen twee mensenbijna altijd het geval is. Wie neemt om welke redenen welke rolop zich? Welk nut ontleent elk van beiden daaraan?’


    ‘Dat klinkt boeiend,’ vond Jessica.


    ‘Het ís ook boeiend,’ antwoordde Tim met een zelfvoldaan gezicht, ‘maar ook veelgelaagd en erg arbeidsintensief. Ik zal er in deze vakantie wel het een en ander aan moeten doen.’


    ‘Dus je bent nog maar net begonnen?’ informeerde Patricia.


    Tim knikte. ‘Ik ben in feite nog met het voorwerk bezig. Ik ontwikkel op dit moment een aantal persoonlijkheidsprofielen,aan de hand waarvan ik mijn theorie uiteen wil zetten.’


    Patricia lachte een beetje schril. ‘Dan is het dus niet ongevaarlijk om bij jou in de buurt te zijn. Straks zien we onszelf als voorbeeldgevallen in je dissertatie terug.’


    ‘Dat zou kunnen,’ bevestigde Tim.


    Ze staarde hem aan. ‘Nou ja, het is op mij nauwelijks van toepassing. Ik denk dat iemand mij, met de beste wil van de wereld, geen enkele vorm van afhankelijkheid kan toedichten.’


    ‘Weet je het zeker?’ vroeg Tim.


    Patricia’s ogen begonnen te fonkelen. ‘Ik wil wel eens weten of je bij mij zoiets zou kunnen vinden!’


    ‘O, maar dat zie je zo. Jij bent ontzettend afhankelijk van het beeld dat je in het openbaar van jezelf afgeeft. Een perfecte Patricia, een perfecte echtgenote en moeder. Met een perfecte man enkinderen, in een perfect huis. Een perfect leven dus. En daarmeestort je je in een enorme afhankelijkheid van Leon. Want datbeeld kun je niet in je eentje ophouden. Je bent op zijn medewerking aangewezen, en op grond daarvan moet je hém zo af entoe ook tegemoetkomen.’


    Patricia had hoogrode wangen gekregen en zat helemaal stijf rechtop in haar stoel, als een stalen veer. ‘Kun je iets duidelijkerzijn?’ vroeg ze schril.


    Tim ging verder met eten. ‘Ik denk dat we elkaar wel begrepen hebben,’ antwoordde hij kauwend en volkomen emotieloos.


    Een paar minuten heerste er een enigszins bedrukt zwijgen aan tafel. Toen hoorden ze de voordeur dichtgaan.


    ‘Dat zal Ricarda zijn!’ zei Patricia meteen, die het gespreksonderwerp blijkbaar van zichzelf af wilde leiden. ‘Alexander, je moet haar nu meteen achternagaan om je mening te zeggen over...’


    Alexander maakte al aanstalten om op te staan, maar Jessica legde snel haar hand op zijn arm. ‘Niet doen. Je maakt het alleenmaar erger. Laat haar voorlopig even met rust.’


    ‘Ik wilde helemaal niet naar Ricarda toegaan,’ verklaarde Alexander, ‘ik wilde eigenlijk iets aankondigen.’ Hij glimlachte. ‘Ik...’


    Nu klemde ze haar nagels in zijn arm. ‘Nee! Alsjeblieft niet!’


    Iedereen staarde haar verrast aan.


    ‘Wat is er dan?’ vroeg Evelin.


    Alexander ging weer zitten. ‘Ik snap je niet,’ zei hij.


    Jessica stond snel op. ‘Ik ga wel even naar Ricarda toe,’ mompelde ze, en verliet met snelle passen de kamer.
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    Jessica werd midden in de nacht wakker en wist niet direct waarvan. Maar toen merkte ze dat er licht onder de deur van de badkamer scheen en registreerde op hetzelfde moment dat het bed naast haar leeg was. Ze hoorde water in de wasbak lopen en wistwaar ze wakker van was geworden. Ze zuchtte even.


    Wekenlang was er niets gebeurd. En je kon er bijna op wachten dat er nu weer zo’n nacht moest komen.


    Ze knipte het lampje op haar nachtkastje aan, zwaaide haar voeten uit bed en wierp daarbij een blik op de radiowekker, dieop de grond stond. Even voor vier. Het gebruikelijke tijdstip.


    Ze klopte zacht op de badkamerdeur.


    ‘Alexander?’


    Hij gaf geen antwoord en ze ging naar binnen.


    Hij stond bij de wasbak, liet koud water in zijn geopende handen lopen en spetterde dat in zijn gezicht. Hij zag doodsbleek en leek over zijn hele lijf te trillen.


    ‘Alexander!’ Ze ging bij hem staan en legde een hand op zijn schouder. ‘Heb je weer gedroomd?’


    Hij knikte en draaide de kraan dicht. Hij pakte een handdoek en droogde zijn handen en zijn gezicht af. Zelfs het ijskoude water had geen greintje kleur op zijn wangen gebracht.


    ‘Het spijt me dat ik je wakker heb gemaakt,’ zei hij. ‘Ik zal wel weer geschreeuwd of gepraat hebben.’


    ‘Dat weet ik niet. Ik werd net wakker. Het maakt niet uit.’ Ze ging op de rand van de badkuip zitten en trok hem zachtjes naastzich.


    ‘Wil je me toch niet eens vertellen waar je van droomt? Over wat je zo belast?’


    Hij schudde zijn hoofd. ‘Het zou niets veranderen. Het is al zo lang geleden.’


    ‘Er verandert wel degelijk iets als je over dingen praat. Misschien heb je die problemen juist doordat je alles te veel opkropt.’


    Hij schudde opnieuw zijn hoofd en wreef in zijn ogen, die rood waren van vermoeidheid. ‘Nee. Sommige dingen... kun jebeter met rust laten, waar ze horen - in het verleden.’


    Jessica zuchtte. ‘Maar ze rusten niet. Dat is juist het probleem. Ze roeren zich. Ze kwellen je. Ze laten zich niet verdringen.’


    Hij schudde weer zijn hoofd en begroef toen zijn gezicht in zijn handen. Ze begreep dat dit gesprek even weinig zou opleveren als alle andere die ze hadden gevoerd. Er waren thuis al heelwat van die nachten geweest, waarin ze in de badkamer haddengezeten, soms in de keuken of rechtop in bed. Dan was Alexander schreeuwend uit een droom ontwaakt en had lang nodig gehad om zich weer te herstellen. De eerste keer - een paar wekenvoor hun trouwen - had Jessica aan een nachtmerrie gedacht.Mensen hebben die af en toe allemaal wel eens. Maar ze wastoen al geschrokken van de hevigheid ervan en van het feit datAlexander er zo lang over deed om zich te herstellen. Ze hadhem natuurlijk gevraagd wat hem zo achtervolgde, maar hij hadbeweerd dat hij het zich niet precies herinnerde.


    Maar het gebeurde steeds weer en op een gegeven moment was het haar duidelijk geworden dat er iets diepers aan ten grondslaglag. Maar ze kon niet de geringste aanwijzing uit hem krijgen.Hij zei vaak dat hij het zelf niet precies wist, en dan zei hij weerdat hij het gewoon niet wilde aanroeren.


    ‘Als je er met mij niet over wilt praten,’ had ze een keer gezegd,


    ‘dan moet je het aan iemand anders toevertrouwen. Hoe zit het met je vrienden? Leon en Tim?’


    Hij was bijna boos geworden. ‘Onzin. Dat zijn dingen waar je als man niet over praat. Nee, in geen geval.’


    ‘En als je eens met een psycholoog gaat praten?’


    Hij had haar aangekeken op een manier die duidelijk maakte dat ze haar tijd verspilde.


    Nu keek hij op. In ieder geval kregen zijn lippen weer een beetje kleur. ‘Ga naar bed,’ zei hij, ‘ik blijf nog even hier, dankom ik ook.’


    ‘Maar...’


    ‘Alsjeblieft. Je weet...’


    Ze wist het. Ze wist dat hij op die momenten alleen wilde zijn en dat hij haar zorgzaamheid als belastend ervoer. Hij hield haarsteevast buiten dit gedeelte van zijn leven.


    Ze stond op, streek hem over zijn verwarde haren die vochtig waren van het zweet en ging terug naar de slaapkamer. Door het raam kwam de nog koele nachtlucht naar binnen en huiverend kroop zediep onder haar dekbed. Ze luisterde, maar hoorde geen geluidenin de badkamer. Hij zat te wachten tot iets in hem tot bedarenkwam, iets wat hij alleen kende. Dan zou hij in bed komen en totde ochtend liggen woelen. Morgen zou hij er grauw en moe uitzien,maar met het uur meer opklaren — iemand die wist dat hij iets achter zich had gelaten wat een tijdje uit zijn leven weg zou blijven.
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    Ze heette Geraldine Roselaugh. Zijzelf vond die naam nogal dramatisch, maar hij deed haar uiterlijk eer aan. Er was bijnaniemand die haar niet gefascineerd aanstaarde als hij haar tegenkwam. Ze had pikzwart haar dat tot op haar heupen viel, stralend groene ogen die bovendien een beetje schuin stonden, haar hoge jukbeenderen maakten haar bleke gezicht zacht en haarvolle lippen maakten het sensueel. Ze had een perfect figuur enals fotomodel dan ook een volle agenda. Ze was vijfentwintig enwist dat ze iedere avond met een andere welgestelde, goed uitziende man zou kunnen uitgaan, champagne drinken en geschenken ontvangen.


    Maar het tegendeel was waar, soms had ze het gevoel dat haar leven - afgezien van haar stressvolle beroep - er slechts uit bestond op Phillip Bowen te wachten. Vanwege hem zat ze ook opdeze aprildag, vlak voor Pasen, in de gelagkamer van The Fox andthe Lamb, een klein hotel in het westen van Yorkshire.


    Ze had daarvoor nooit van haar leven van het plaatsje Stanbury gehoord en was ook nog nooit in Yorkshire geweest. Voor haar werk kwam ze in verscheidene grote Europese steden en afen toe ook in New York. Ze bracht haar vakanties altijd in hetzuiden door, ergens waar witte palmenstranden en een blauwelucht waren. Ze was één keer in Schotland geweest. Het was haarbevallen door zijn grootsheid, en ze had er plaatsen van een wilde, romantische eenzaamheid gezien. Maar Yorkshire...


    Stanbury lag maar een steenworp verwijderd van Haworth, het dorp dat beroemd was geworden door de Brontës. Het domineeshuis van de gezusters was open voor bezichtiging en je kon,zoals de reisgids aanbeval, via de hoogveengebieden een wandelroute volgen naar de ruïne van het landhuis Top Withins, dat model had gestaan voor het beroemde Wuthering Heights van EmilyBrontë. Geraldine had zich voorgenomen om dat die middag tegaan doen en Phillip had beloofd met haar mee te gaan. Ze hadden een halfuur geleden afgesproken, maar hij had nog een keernaar Stanbury House gewild en was natuurlijk niet op tijd terug.


    Ze hield het boven op de kamer niet meer uit en was naar de gelagkamer gegaan, een soort pub, waar ze ’s middags een buffethadden.


    Ze dronk van het mineraalwater dat ze besteld had en keek vaak naar de deur, maar Phillip liet zich nog altijd niet zien. Erdreven verleidelijke geuren uit de richting van het buffet, maarze verbood zichzelf elke gedachte aan eten. Haar figuur was haarkapitaal en als ze de hele dag standvastig bleef, kon ze vandaagergens gezellig met Phillip gaan eten, misschien zelfs een glaswijn drinken en een beetje over de toekomst praten. Bovendienwilde ze hem nog zeggen dat ze voor deze reis naar Yorkshire eenuiterst lucratieve opdracht in Rome had afgezegd en daaroverruzie had gehad met haar agente, en...


    Ze onderbrak haar eigen gedachten en glimlachte moe. Want daarop kon Phillip direct antwoorden dat hij haar helemaal niethad gevraagd met hem mee te gaan, wat ook klopte. Ze had hemweer eens niet alleen kunnen laten gaan. Lucy, haar agente envriendin, was dit keer echt woedend geweest.


    ‘Je kunt het je niet veroorloven!’ had ze gezegd, en met haar vlakke hand op haar bureau geslagen. ‘Je bent geen ster. Dat moetik je nu maar eens onomwonden duidelijk maken! Je bent eentamelijk goedbetaald fotomodel, maar meer ook niet. En je bental vijfentwintig! Weet je wel hoeveel zeventien- en achttienjarigen er al staan te dringen? Je bent over je top heen, lieve meid.Je moet nu pakken wat je pakken kan, dan beschik je over eenjaar of twee, drie, als het voorbij is, tenminste over een goed gevulde bankrekening. Maar zelfs dat valt te betwijfelen, omdat jedie meneer min of meer onderhoudt!’


    Lucy had nog nooit zo tegen haar gesproken, maar wat ze zei was niet nieuw voor Geraldine. Zij wist precies hoe de zaken ervoor stonden.


    ‘Ik kan niet anders, Lucy,’ had ze zachtjes gezegd. ‘Ik moet hem bij me hebben. Ik heb hém nodig.’


    ‘Maar hij stelt je alleen maar teleur!’


    ‘Mettertijd...’


    ‘...verandert hij wel? Geraldine, dat geloof je toch zelf niet! Hij is voor in de veertig. Hij is geen piepjonge kerel meer, van wie je kunt zeggen dat hij moet uitrazen en daarna verstandig wordt. Hij is niet goed snik, meid. En dat blijft zo.’


    Maar natuurlijk was ze toch met hem meegegaan naar Yorkshire. Ik moet eigenlijk opstaan, naar boven gaan, mijn spullen pakken en naar Londen terugkeren, dacht ze. Mijn eigen levenleiden en die man vergeten.


    De deur van de gelagkamer ging open en Phillip kwam binnen. Zijn donkere haar zat in de war door de wind en hij nam een geur van zon en aarde mee, die veel beter bij hem paste dande sigarettenlucht die hij altijd aan zich had hangen.


    Hij keek om zich heen, zag haar zitten en kwam naar haar tafeltje toe. ‘Sorry. Ik ben te laat.’ Hij ging zitten en wees op haar glas mineraalwater. ‘Is dat weer je hele lunch?’


    ‘Lunch en ontbijt in één.’


    ‘Nou, dan moet je oppassen dat je niet aankomt.’ Hij keek naar het buffet. ‘Stoort het je als ik een hapje eet?’


    ‘Ik had gehoopt vanavond samen ergens te gaan eten.’


    ‘Dat maakt niet uit. Ik wil alleen tussendoor even de inwendige mens versterken.’ Hij stond op en verdween in de richting van het buffet.


    Het moest toch ergens aan liggen. Het kon niet alleen zijn knappe uiterlijk zijn, want knappe mannen leerde ze voortdurend kennen. De veelgeroemde innerlijke schoonheid bezat hijmisschien wel, maar zij merkte er weinig van. Hij was meestalwel aardig voor haar, maar op een vreemde, onverschillige manier, vrijblijvend, niet betrokken. Hij was weliswaar haar groteliefde, maar zij niet de zijne. Hij vond het misschien prettig tijdsamen met haar door te brengen, omdat ze aantrekkelijk en intelligent was en bereid veel voor hem te doen. Maar hij hield nietvan haar.


    Als het erop aankwam hield hij gewoon niet van haar.


    ‘Misschien houd jij ook niet van hem,’ had Lucy een keer tegen haar gezegd, ‘misschien ben je alleen maar seksueel afhankelijk van hem.’


    Daar was ze heftig tegen ingegaan. ‘Flauwekul. Je kent me toch. Kun je je voorstellen dat ik bij iemand in bed uit mijn dak ga?’


    ‘Je hoeft niet uit je dak te gaan om toch afhankelijk te zijn.’


    Diep vanbinnen wist Geraldine dat het klopte. Haar relatie met Phillip werd voornamelijk gedefinieerd door haar seksualiteit. Ze was eraan verslaafd met hem naar bed te gaan. Zelfsverslaafd aan de onverschillige manier waarop hij de liefde bedreef. Hij was niet onattent, maar hij kwam ook niet aan haarbehoeften tegemoet. Tijdens de liefdesdaad was hij net zo vervan haar verwijderd als elke andere minuut van de dag en soms,in de korte ogenblikken dat ze eerlijk tegenover zichzelf was,vroeg ze zich wanhopig af hoe ze zó hevig naar iets kon verlangen wat niet mooi was, niet gelukkig maakte, niet eens opwindend was, en haar in feite alleen maar het gevoel gaf gebruikt teworden.


    Hij kwam weer bij het tafeltje terug met een glas bier in zijn ene hand en in de andere een bord met curry, voorzover Geraldine kon zien.


    ‘Ik heb een vork voor je meegebracht,’ zei hij, ‘voor het geval je een hapje wilt nemen.’


    Dat was zó attent voor zijn doen, dat Geraldine meteen argwaan kreeg.


    ‘Wat is er?’ vroeg ze, zonder de meegebrachte vork aan te raken.


    Phillip zuchtte, maar begon desondanks met smaak te eten. ‘Ik kan straks niet met je mee op die wandeling,’ verklaarde hij. ‘Ikwil Patricia Roth bezoeken.’


    ‘Dat wilde je morgenvroeg doen!’


    ‘Ik ben van gedachten veranderd. De tijd dringt. Als er met die Patricia Roth, naar ik vermoed, niet te praten valt, moet ik uitgebreide stappen ondernemen en ik wil geen tijd verspillen.’


    Ze merkte dat haar keel na die woorden alweer dichtzat. ‘Tijd verspillen,’ herhaalde ze, ‘dus voor jou is het verspilde tijd als jemet mij een wandeling maakt?’


    Hij wilde haar een vork met rijst en curry in de mond schuiven, maar dat weerde ze af. ‘Nee, ik heb geen honger. Echt niet.’


    ‘Ik ben speciaal hiernaartoe gekomen,’ zei hij. ‘In zekere zin is alles wat niet met mijn plan overeenkomt tijdverspilling. Datheeft met jou niets te maken.’


    ‘Je had het beloofd.’


    ‘Je hebt gezeurd en gezanikt tot ik op een gegeven moment “ja” zei, zodat je erover ophield. Maar ik heb geen zin. Je kunttoch ook een keer alleen gaan wandelen.’


    De tranen zaten als een brok in haar keel. ‘Ik ben hier vanwege jou! Niet om alleen te gaan wandelen!’


    ‘Maar ik heb je niet gevraagd om mee te gaan. O, god.’ Hij schoof zijn halflege bord van zich af, geërgerd, omdat ze hemzijn eetlust benam. ‘Ga nou in godsnaam niet huilen! Ik heb jeprecies uitgelegd waarom ik naar Yorkshire wilde en ik heb nooitvan je verlangd dat je met me meeging. Je moest en zou mee. Ganou niet van me verlangen dat ik mijn dagen naar jouw wenseninricht.’


    ‘Maar ik dacht...’


    Hij viste een nogal verfomfaaide sigaret uit zijn broekzak. ‘Nou, wat dacht je?’


    Als ze eerlijk was, had ze gehoopt dat hij hier een ander mens zou worden, ver weg van Londen, weg van die onrustige grotestad, weg van die vreselijke, goedkope zolderkamer en de rokerige kroegen waar hij nachtenlang placht door te brengen.


    In een onnozele uithoek van haar brein had ze zich blijkbaar voorgesteld dat de natuur een soort helende uitwerking op hemzou hebben. In Yorkshire zou Phillip de werkelijke waarde vanhet leven gaan inzien. Hij zou begrijpen dat het bestaan dathij leidde op den duur niet gelukkig maakte. Maar natuurlijkbleef alles zoals het was en de achtergrond van heidevelden eneenzaamheid veranderde daar niets aan. Phillip was en bleefPhillip.


    Ze stond op, omdat ze opeens bang was dat ze toch zou gaan huilen. ‘Vind je het dan goed dat ik ga?’ vroeg ze met een stem die haar zelf gespannen en vreemd in de oren klonk. ‘Als je tochniet meegaat is het ook niet nodig dat ik hier blijf wachten totje klaar bent. Ik kan zeker de wagen wel nemen?’ Die laatstevraag was louter retorisch. De auto was van haar. Phillip hadgeen auto en als zij hem niet had gereden, had hij met de treinnaar Yorkshire moeten reizen. En hij had ook zeker een goedkoper onderdak moeten zoeken, want Geraldine was degene diehet redelijk comfortabele hotel betaalde.


    Maar het erge was dat ze heel goed wist dat het hem volkomen koud liet.
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    De misselijkheid verdween even snel als hij gekomen was. Opeens hield de kamer op met draaien en had ze ook geen braakneigingen meer. Jessica bleef nog even op de rand van de badkuip zitten om in geval van nood dicht bij de wc te zijn, maar ze vergiste zich niet, de aanval was over.


    Ze stond op en ging naar de slaapkamer, waar Alexander bezorgd heen en weer liep.


    ‘Beter?’ vroeg hij, toen hij haar zag.


    Ze knikte.


    ‘Ik heb altijd gedacht dat je alleen ’s morgens misselijk was,’ zei ze, ‘maar het overvalt me gewoon op ieder moment van de dag.’


    ‘Daarom snap ik ook niet waarom we er een geheim van moeten maken dat je zwanger bent,’ antwoordde Alexander. ‘Vroeg of laat gaat het opvallen dat je een paar keer op een dag moetovergeven. Afgezien daarvan, je wordt ook dikker.’


    ‘Dat duurt nog wel even. Ik ben pas in de elfde week.’


    ‘Maar evengoed, waarom liet je me gisteravond het heuglijke nieuws niet aankondigen?’


    ‘Ten eerste, omdat ik het tegenover Evelin niet erg tactvol vind. Sinds ze haar kind heeft verloren...’


    ‘Dat is jaren geleden! Daar is ze allang overheen!’


    Jessica stelde weer eens verbaasd vast dat iemand als Alexander, die ze als gevoeliger en intelligenter inschatte dan de doorsneeman, ongelooflijk onbenullig bleek te zijn wat betreft de psychevan een vrouw die hij al jaren kende en met wie hij nauw contact had.


    ‘Evelin is er helemaal niet overheen. Dat zou misschien lukken als ze weer zwanger werd, maar of je daar na zoveel jaar nog opmag rekenen... Die kinderloosheid is een groot probleem voorhaar.’


    Alexander scheen oprecht verbaasd te zijn. ‘Dat had ik nooit gedacht. Ze is erg introvert, dat wel, maar over het algemeenheel... evenwichtig!’


    ‘Evelin is helemaal geen evenwichtig mens. In ieder geval vind ik het tactloos om officieel aan te kondigen dat ik in verwachting ben.’


    ‘Maar je kunt het ook niet geheimhouden.’


    ‘Nee. Maar misschien ga ik het haar eerst een keer onder vier ogen vertellen.’


    ‘Of zeg het tegen Tim. Die is psycholoog. Misschien kan hij het nieuws op een tactvolle manier overbrengen.’


    ‘Ja, misschien wel. Maar,’ Jessica ging op het bed zitten en trok haar gymschoenen aan, ‘ik vind in ieder geval dat Ricarda hetmoet weten voordat de anderen het horen.’


    ‘Maar je hebt zelf gezegd dat Ricarda er waarschijnlijk heel negatief op zal reageren.’


    ‘Toch moet ze het weten. Zij is familie. De anderen zijn vrienden.’ Ze stond op en pakte haar regenjack. ‘Ik ga lopen. Ik ben met het avondeten terug.’


    ‘Ga niet te ver. En span je niet te veel in.’


    ‘Ik pas wel op.’ Ze kusten elkaar ten afscheid op een heel tedere, lieve manier, zoals ze altijd deden. Dit waren van die momenten waarop ze ontzettend innig met elkaar waren.


    In het trappenhuis kwam ze Patricia, Evelin en de dochters van Patricia tegen. De meisjes waren in rijkleding. Ze stonden blijkbaar op het punt naar de ponymanege aan de rand van Stanburyte gaan. Evelin had haar mollige gestalte in een iets te strakkebroek geperst. Ze droeg er een zwarte wollen coltrui overheen,waar ze met dit warme weer behoorlijk in zou gaan zweten.Maar hij viel wijd over haar heupen en Jessica vermoedde dat zehem daarom had aangetrokken.


    Patricia stond haar juist voor te houden dat hij volslagen ongeschikt was. ‘Veel te warm! Ga even naar boven en trek wat anders aan!’ Ze zag Jessica. ‘Hallo, Jessica. Ik zocht je al. Ga je mee? We gaan met Diane en Sophie naar de pony’s!’


    De twee meisjes stonden dom te giechelen. Ze waren twaalf en tien jaar en ze giechelden eigenlijk continu.


    ‘Ik ga liever wandelen,’ zei Jessica schuldbewust. Alexander had haar immers laatst nog om een wat socialere houding verzocht. Maar ze wist dat het haar enorm zou frustreren, twee uurlang aan de rand van een weiland naar die eeuwig giebelendemeiden te moeten staren.


    Patricia nam haar koeltjes op. ‘Zoals je wilt. Nou, Evelin, wat doe je - ga je je nog omkleden?’


    ‘Ik laat het zo,’ zei Evelin. Ze had een hoogrode kleur.


    Heb een beetje consideratie, had Jessica het liefst tegen Patricia gezegd. Zij kan op een broek toch geen kort, nauw T-shirt dragen, zoals jij!


    Samen liepen ze het huis uit. Op het plein voor de deur stond Tim de vele wilde narcissen te bekijken, die letterlijk het rondegrasveldje van de oprit overspoelden. Toen hij de anderen hoorde aankomen, draaide hij zich om. Zijn zachte ogen straalden.


    ‘Is het niet zalig?’ vroeg hij. ‘Ik bedoel de lente, is die niet zalig?’


    ‘Tim kan urenlang naar bloemen kijken,’ verklaarde Evelin.


    Tim knikte. ‘Zeker in het voorjaar. Na die lange winter...’ Hij kwam bij het groepje staan. ‘Zo, ik zie dat jullie weer gaan rijden?’


    ‘Jessica gaat natuurlijk weer niet mee,’ snibde Patricia, ‘die houdt van de eenzaamheid.’


    Tim keek Jessica aan met zijn therapeutenblik, die ze, vanaf het moment dat ze kennis met hem maakte, als onaangenaam enveel te opdringerig ervoer. Het was een bepaalde trek op zijn gezicht, die hij opzette wanneer hij maar wilde, en waarmee hij vanhet ene op het andere moment de afstand tussen hem en een ander kon opheffen. Jessica kon zich voorstellen dat er vrouwenbestonden die bij deze blik meteen hun intiemste innerlijke leven bereidwillig aan hem toevertrouwden, maar bij haar werktehet averechts. Zij kreeg dan aldoor de behoefte een paar stapjesterug te doen.


    Evelin, Patricia en de kinderen stapten in een van de huurauto’s, die op de oprit geparkeerd stonden. Evelin had nog steeds een hoogrood gezicht.


    Tim keek hen na toen ze wegreden. ‘Waarom wil je niet mee?’ vroeg hij rechtstreeks.


    ‘Wat?’


    ‘Nou ja... je wilt nooit mee, hè? Dat is me in de vorige vakantie en de keer daarvoor ook al opgevallen. Die eindeloze, eenzame wandelingen van je... waarom is dat?’


    Nu deed ze inderdaad twee passen achteruit. Hij leek haar met zijn röntgenogen te doorboren. ‘Ik weet niet waarom dat is,’ zeize bot, ‘en ik wil het niet weten ook.’


    Alsof hij haar niet had gehoord, vervolgde hij: ‘Elena was ook zo. Heb je haar ooit ontmoet? Alexanders eerste vrouw?’


    ‘Ze heeft Ricarda een paar keer bij ons gebracht en weer afgehaald.’


    ‘Een heel mooie vrouw,’ zei Tim. ‘Echt opvallend mooi. Een Spaanse, met zwart haar. Prachtige, goudbruine ogen. Heel trotsen onverzettelijk.’


    Het is voor het eerst dat iemand eens iets positiefs over Elena zegt, besefte Jessica verwonderd.


    ‘Zij ging altijd haar eigen gang,’ ging Tim verder. ‘Ze ging niet zo vaak wandelen als jij, maar ze trok zich vaak diep in het parkterug en ging dan onder een boom of op een rots in de zon zitten lezen, of zomaar wat dromen. Patricia wond zich er verschrikkelijk over op, omdat je haar praktisch nooit mee kon krijgen op een gemeenschappelijk uitje.’


    ‘Individualisme wordt niet erg op prijs gesteld, hè?’


    Alweer had het er de schijn van dat hij niet had geluisterd. ‘Wat mij heel erg interesseert, is waarom Alexander altijd warm loopt voor dit soort vrouwen. Onze partnerkeuze is geen toeval.Zelfs als we er problemen mee krijgen... Ik weet dat Alexanderleed onder het gedrag van Elena. En toch...’ Hij keek haar aan.Ze wist wat hij wilde zeggen.


    ‘Jij vindt dat ik net zo ben als Elena en dat hij dus ook onder mijn gedrag zal lijden?’


    ‘Ik vraag me af of jullie huwelijk zal functioneren,’ antwoordde Tim vriendelijk, en toen Jessica hoorbaar naar adem hapte, vroeg hij nuchter: ‘Wat ging er nu net door je heen, toen ik datzei?’


    Ze slaagde erin zich snel te herstellen. ‘Dit is geen therapeutisch uurtje, Tim,’ zei ze koud, ‘en ik ben niet bij je in therapie. Ik wil met jou niet over mijn huwelijk praten. Nu niet en laterook niet.’


    Het lichtje in zijn ogen, dat zo bijzonder zacht en tegelijk doordringend was, ging uit. Zijn blik werd koel.


    ‘Begrepen,’ zei hij. ‘Maar kom dan ook niet bij me aanzetten als er problemen zijn.’


    


    Pas na een tijdje merkte ze dat ze veel harder liep dan anders. Ze had zich zo kwaad op Tim gemaakt, dat ze ervandoor was gegaan alsof ze daarmee haar beklemde gevoelens kwijt kon raken.Op een gegeven moment begon ze te hijgen en kreeg ze stekenin haar zij. Het kon voor het kleine wezentje dat in haar buikgroeide niet goed zijn als ze zich zo uitputte, bedacht ze. Ze hadhet warm. Haar trui plakte op haar rug en haar nekharen warennat van het zweet. Ze trok haar jack uit en bond het om haarheupen. Voor het eerst sinds ze was weggegaan keek ze om.


    Meestal liep ze met een grote boog om het grote park heen dat bij Stanbury hoorde. Er waren enkele wegen, die voor het grootste deel over de hoge, boomloze heidevlakten liepen en waarschapen graasden. Zij kende de paden inmiddels allemaal, zehad er vele keren gelopen. Maar vandaag was ze zeker ergens afgeslagen, want de plek waar ze nu was had ze nooit eerder gezien. Ze bevond zich op een laag heuveltje, en voor haar spreidden zich lichtglooiende, groene weilanden uit die doorkruistwerden door lage, stenen muurtjes. In de schaduw van de bomen graasden koeien. Er klaterde een beek door het idyllischedal. Ergens in de verte kon ze het zachte gepruttel van een tractor horen. De hemel was blauw en er dreven een paar langgerekte, witte wolken langs. De zon was bijna zomers warm - ofleek het maar zo, omdat ze zich zo had gehaast?


    Ze haalde een paar keer diep adem om zichzelf tot kalmte te manen en ging toen in het hoge gras zitten. Ze sloot even haarogen. Een zacht, troostend briesje blies om haar voorhoofd.


    Alles is in orde. Er is geen reden om je zo druk te maken.


    Tim was erin geslaagd haar uit haar evenwicht te brengen. Hij hing zoals altijd de therapeut uit en overschreed daarbij, hoegoedbedoeld ook, zijn grenzen. Tim met zijn zachte ogen, iets telange haren, volle baard en zijn gezondheidssandalen. Ze mochthem niet.


    Deze gedachte had ze nog niet eerder bij zichzelf toegelaten, maar nu was hij er gewoon, en dat voelde als een bevrijding: Ikkan Tim niet uitstaan. Het is gewoon zo!


    Alexander praatte haast nooit over zijn huwelijk met Elena, maar hij had wel een paar keer laten vallen dat een van de problemen was, dat Elena zo kritisch was op zijn goede vrienden Leon en Tim. ‘Ze roddelde vaak over Leon. En Tim mocht ze volgens mij helemaal niet.’


    Het was duidelijk dat Alexander daar last van had gehad en op grond daarvan had Jessica direct bijna onvermijdelijk beslotenLeon, Tim en hun vrouwen aardig te vinden en goed met henom te gaan. Ze had alle irritante stemmetjes die in haar onderbewuste binnengeslopen waren, verdrongen, omdat ze voor geenprijs problemen wilde maken. Ze had ingestemd met de gezamenlijke vakanties en de vele activiteiten die ze thuis ondernamen en aldoor nadrukkelijk gezegd hoe leuk ze het vond, niet alleen met een man, maar met een hele vriendenclub getrouwd tezijn.


    Maar als ze eerlijk was, mocht ze niet alleen Tim niet, maar Patricia evenmin. En ook die giechelende tieners, Diane enSophie niet. Eigenlijk konden alleen Leon en Evelin ermeedoor.


    Dat is behoorlijk shit, dacht ze.


    Ze had het aan Tim en Evelin te danken dat ze Alexander had leren kennen. Thuis, in München, had ze niet ver bij het echtpaar vandaan gewoond. Maar ze hadden nooit contact gehad.Ze zag Evelin zo nu en dan, als ze wegging om in haar elegantekleren en meestal met een chique zonnebril op, te gaan winkelen. Een volstrekt oninteressante vrouw, die een luxeleventjeleidde van het geld van haar man. Soms zag ze ook patiënten vanTim, die naar zijn praktijk kwamen in het souterrain van hethuis. Maar Tim en Evelin hadden niets wat haar ertoe zou brengen contact met hen te maken.


    Evelin had ook een mooie, heel oude herdershond gehad, waarmee ze echter nooit in Jessica’s praktijk kwam. Later bleekdat ze altijd naar zo’n heel chique dierenarts ging, die echter inde nacht dat de hond zijn einde naderde, niet bereikbaar was.Het was Evelin te binnen geschoten dat een paar huizen verderop een jonge dierenarts woonde, en ze belde Jessica op. Om tweeuur ’s nachts kwam ze, om het dier met een spuitje uit zijn lijden te verlossen. Evelin was haar erg dankbaar en nodigde Jessica een week later uit voor een etentje. Daar was ook Alexander,die door Evelin werd voorgesteld als een ‘goede vriend van de familie’. Alexander lag net in scheiding en maakte een terneergeslagen indruk. Hij sprak de hele avond bijna geen woord. Jessica had nooit van haar leven gedacht dat hij in haar geïnteresseerdwas, maar een paar dagen later had hij haar opgebeld, om een afspraak te maken in een restaurant. Ze hoorde dat hij hoogleraargeschiedenis was en een dochter had, die bij haar moeder aan deStarnberger See woonde. In de buurt dus, maar voor hem leekhet alsof het de andere kant van Duitsland was.


    Ze bleven elkaar ontmoeten en op een gegeven moment trouwden ze, zonder veel heisa, vanuit een soort zwijgende, vanzelfsprekende overeenstemming. Hun hele liefdesrelatie was zeer bedaard verlopen. Misschien ontbrak het ze aan hartstocht, maar dat miste Jessica voor geen meter. Zij had al eens eerder tamelijkbewogen relaties gehad, die allemaal op een pijnlijke manier waren geëindigd. Ze was nu drieëndertig en ze had de levensfase,waarin spanning en opwinding belangrijk voor haar waren, achter zich. Met Alexander was ze op een rustige, veilige manier gelukkig. Precies wat ze in haar leven wilde.


    Opnieuw liet ze haar blik over het dal aan haar voeten dwalen. Iets verderop ontwaarde ze een eenzame wandelaar die langsbloeiende appelbomen liep. De bijen en hommels zoemden doorde zijdezachte lucht. Opeens had ze zin om haar schoenen uit tetrekken en haar voeten af te koelen in de heldere beek. Langzaamdaalde ze langs de steile helling af, toen iets in het bruisende water haar aandacht trok. Ze bleef staan om beter te kunnen kijken.Rondom een paar rotsen vormden zich schuimende draaikolkenen daarin scheen iets vast te zitten, iets donkers... Het werd doorhet water heen en weer geslingerd... maar nee... het bewoog uitzichzelf, het spartelde...


    Jessica rende nu naar beneden en struikelde bijna een keer, maar ze wist op de been te blijven. Toen ze de oever bereikte, zag ze tot haar ontsteltenis dat het een kleine zwarte hond was, die wanhopig probeerde zijn kop boven water te houden en tegeneen rots op te klimmen. Blijkbaar zaten zijn achterpoten ergensin vast en zijn krachten leken af te nemen.


    Zonder haar schoenen uit te trekken waadde Jessica de beek in. Het water kwam tot boven haar enkels en het was veel kouder dan ze had verwacht. Bovendien bleken de stenen op de bodem heel glibberig te zijn, doordat er een algenlaag op gegroeidwas. Ze kwam maar langzaam vooruit. Nu kon ze de hond duidelijk zien. Hij was nog jong en leek inmiddels doodmoe te zijn.Zijn kopje verdween telkens onder water, waarna hij weer snuivend en jankend bovenkwam. In zijn paniek verbruikte hij zijnlaatste krachten met zinloos gespartel.


    Ze sprak hem kalmerend toe, terwijl ze zenuwslopend traag naderbij kwam. Eindelijk was ze bij hem en pakte het regenjackdat ze nog altijd om haar heupen droeg, wikkelde het om haarhanden en greep de hond onder zijn buik. Hij stribbelde als eengek tegen, maar met één stevige ruk trok ze hem omhoog. Hijgaf een jankende kreet toen de waterplanten die zich om zijnachterpoten hadden geslingerd diep in zijn huid sneden voordatze hem loslieten. Hij kronkelde als een beest zonder botten inzijn lijf. Door haar beroep was Jessica eraan gewend tegenspartelende dieren vast te houden, maar daarbij had ze meestal eenvaste bodem onder de voeten. Ze probeerde krampachtig haarevenwicht te bewaren en had geen idee hoe ze op de andere oever terug moest komen, toen ze plotseling een sterke hand ophaar arm voelde en iemand hoorde zegen: ‘Niet schrikken, ikheb u vast! Als u dat spartelende beest vasthoudt, help ik u naarde andere kant.’


    Toen ze zich omgedraaid had, zag ze een man vlak achter zich staan. Ze had hem door het luide ruisen van de beek niet aan horen komen. Hij was zeker de eenzame wandelaar die ze daarnethad zien lopen.


    Stap voor stap naderden ze de oever. Met de steun van die vreemde man slaagde Jessica erin het hondje goed vast te houden. Bovendien gaf hij zijn verzet van het ene moment op het andereop en bleef ineens volkomen apathisch in haar armen liggen.


    De man hielp haar tegen de helling van de oever op te klimmen. Boven aangekomen kreeg ze pas in de gaten hoe uitgeput ze was door dit avontuur. Ze legde de hond in het gras neer, waarhij direct in slaap viel, en liet zich ernaast op de grond zakken.


    ‘Goeie god,’ zei ze moe, ‘dat was op het nippertje. Als u er niet was geweest zou hij uit mijn handen zijn geglipt.’


    De man kwam naast haar zitten en begon zijn drijfnatte schoenen uit te trekken. ‘Ik kan ze net zo goed weggooien, denk ik,’ zei hij somber. ‘Suède... die zijn naar hun grootje, hè?’


    ‘Misschien deugen ze nog voor wandelingen,’ zei Jessica, die ook haar schoenen uittrok en haar sokken afstroopte en uitwrong. ‘Ik had niet gedacht dat het water zo koud zou zijn.’


    Ze keek naar het natte hoopje dat diep in slaap naast haar lag. ‘Ik denk dat hij volslagen knock-out is. Ik zal hem straks wat beter onderzoeken. Misschien is hij toch ergens gewond.’


    ‘U schijnt iets van dieren af te weten. U greep hem kordaat bij zijn kladden.’


    ‘Ik ben dierenarts,’ lachte Jessica.


    ‘U komt zeker niet uit Engeland,’ stelde hij vast. ‘U spreekt goed Engels, maar met een accent...’


    ‘Ik ben Duitse. Ik ben hier op vakantie.’


    Ze kreeg de indruk dat hij haar plotseling met meer belangstelling aankeek. ‘Duitse? Hoort u bij die lui die in Stanbury House wonen?’


    ‘Ja, hoezo?’


    ‘Dat interesseert me gewoon. Trouwens, mijn naam is Phillip Bowen. Ik ben hier ook alleen maar op vakantie. Ik woon inLonden.’


    Ze keek hem aan. Hij kwam prettig op haar over. Hij zag er op een aantrekkelijke manier wat slordig uit - zijn donkere haar waste lang, zijn wangen waren niet echt glad geschoren. Zijn donkerblauwe coltrui was vervilt en moest wel erg oud zijn. MaarJessica had niet de indruk dat het een man was die er normaalaltijd keurig netjes bijliep en zich alleen in de vakantie wat nonchalanter kleedde. Iets verleende hem een uitstraling van armoeen beginnende verwaarlozing, iets wat van binnenuit kwam.Misschien lag het aan zijn gelaatsuitdrukking, de blik in zijnogen. Deze man stond al een tijdlang buiten het normale burgerlijke leven.


    ‘Ik heet Jessica Wahlberg,’ zei ze, ‘en ik woon in München.’


    ‘U brengt al jaren uw vakanties hier door, is het niet?’


    ‘Hoe weet u dat?’ zei ze verrast.


    ‘Dat zeggen ze in het dorp.’


    De kleine hond tilde zijn kop op, kwam toen moeizaam op zijn wankele poten overeind en schudde zich flink uit. De waterdruppels stoven uit zijn vacht, waardoor Jessica en Phillip nuook nat waren op de plekken die tot dan toe droog waren gebleven.


    ‘Ik denk dat ik nu snel naar huis moet gaan. Anders word ik nog ziek,’ zei Jessica. Ze keek naar het hondje, dat zich vertrouwelijk tegen haar aandrukte en weer in het gras ging liggen. ‘Ikvraag me af hoe dat beestje in het water is terechtgekomen!’


    ‘Hij is er misschien niet eens in gevallen,’ merkte Phillip op, ‘misschien is hij erin gegooid. Ik neem aan dat het hier precieszo gaat als overal op het platteland: de boeren ontdoen zich opeen wrede manier van overtollige dieren.’


    ‘Dat zouden ze een keer met hén moeten doen,’ zei Jessica kwaad. ‘Dan weten ze hoe het is om te verdrinken!’


    ‘Wat gaat u met hem doen?’


    Ze haalde haar schouders op. ‘Wilt u hem hebben?’


    Phillip hief afwerend zijn handen op. ‘O god, nee! U moet dat hok in Londen zien waar ik woon. Ik vrees dat ik daar niet eenseen hond mag houden.’


    ‘Dan neem ik hem mee. We kunnen hem hier niet zomaar achterlaten.’


    ‘Nee. Maar we kunnen hem naar een asiel brengen.’


    Alsof de hond wist dat er over zijn lot werd gesproken, hief hij zijn kop weer op. Hij keek Jessica en Phillip met ernstige, groteogen aan en begon schuchter te kwispelen.


    ‘Nee,’ besloot Jessica, ‘geen sprake van het asiel. Hij blijft bij mij. We zijn elkaar per slot van rekening niet toevallig tegengekomen.’


    ‘O, nee?’


    ‘Nee, ik geloof niet in toevalligheden.’


    Hij glimlachte geamuseerd. ‘Een boeiende gedachte. Dan is onze ontmoeting ook geen toeval.’


    Jessica stond op, klopte de aarde en het gras van haar broek en nam toen het hondje op de arm. ‘Wij gaan op huis aan,’ zei Jessica, zonder acht te slaan op de laatste opmerking van Phillip.Met een blik vol afschuw gleed ze in haar schoenen, die van denattigheid zachtjes piepten. ‘Dank u voor uw hulp, meneer Bowen. Komt u maar een keer langs, om die kleine te bezoeken.’


    ‘Dat zal ik zeker doen,’ beloofde Phillip, die ook was opgestaan. De wind woei zijn haren voor zijn gezicht. ‘Ja, dat zal ik zeker doen,’ herhaalde hij nog eens, met een bepaalde ondertoonin zijn stem.
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    Het dagboek van Ricarda


    


    15 april. Er is iets geweldigs gebeurd!


    Ik heb Keith weer ontmoet! Vanavond, in het dorp. Ik heb vanavond weer niet meegegeten, omdat ik ervan walg bij die valse lui te zitten. Het moet altijd zo gezellig zijn, zo van ‘wat vindenwij elkaar aardig’, en dat klopt helemaal niet. Echt helemaal niet!


    (Papa doet moeilijk, maar met dreigen krijgt hij me echt niet klein!)


    Ik ben te voet naar het dorp gegaan. Het is ruim een halfuur lopen. Die arme, dikke Evelin klaagt altijd dat het zo ver is, maarmij maakt het niet uit.


    Ik ben op een bloembak gaan zitten voor de supermarkt, want daar ontmoeten de jongeren elkaar. Eerst was er niemand. Zovlak voor Pasen hebben de meesten vast vakantie en gaan ze ookdoor de week ’s avonds naar Leeds of zo. Maar dat vond ik nieterg, het is wel lekker om een keer op mezelf te zijn. Diane en Sophie werken me nog het meest op mijn zenuwen. Je gaat over jenek gewoon, het is niet te filmen! Ze zijn minstens zo erg als hunmoeder. Als die ouder worden, halen ze Patricia glansrijk in.Gadverdamme!


    En toen kwam hij!!!


    Ik had hem eerst helemaal niet horen aankomen. Ik had mijn ogen dichtgedaan en met mijn hoofd achterover wat zitten dromen. Opeens stopt er een auto naast me en hoor ik de stem vanKeith.


    ‘Hé, kleintje,’ zei hij. Grappenmaker, ik ben écht niet klein meer. Ik ben één meter vijfenzeventig en vijftien jaar! MaarKeith is zeker wel één meter negentig, voor hem is iedereen eenkleintje.


    Wat zag hij er goed uit! Tamelijk bruinverbrand en hij had een heel chique zonnebril op. Hij droeg een jeanshemd met zijn mouwen opgerold en een waanzinnig horloge om zijn pols. Hij heeftongelooflijk sterke polsen en die zijn ook heel bruin. Ik vind zijndonkere krullende haar en zijn groene ogen mooi.


    Het begon me helemaal te duizelen en ik geloof dat ik nogal rood werd. ‘Hallo, Keith,’ zei ik, ‘hoe gaat het met je?’


    ‘Goed. En met jou?’


    ‘Ook goed. Dank je.’


    ‘Stap in,’ zei hij, ‘dan rijden we ergens heen om een beetje te kletsen.’


    Ik stapte met knikkende knieën in. En ik kreeg zo’n gek gevoel in mijn buik. Keith reed weg. Ik weet niet eens meer waar weonder het rijden over gepraat hebben. Ik geloof dat ik over basketbal heb verteld en dat Patricia en Diane en Sophie me zo irriteren. Keith moest lachen toen ik Dianes aanstellerige maniertjes na-aapte. En toen zei hij dat mijn Engels alweer veel beterwas geworden. Helemaal niet meer zoveel accent, en dat ik mehartstikke goed kan uitdrukken. En toen werd ik daar weer helemaal draaierig van. Als hij eens wist hoe ik thuis als een gekEngels leer! Mijn leraar Engels staat er ook versteld van dat ik zomijn best doe en zo goed geworden ben.


    In ieder geval zijn we het dorp uitgereden, een stuk landinwaarts, naar een verlaten boerderij op de hei. Ik was er nog niet eerder geweest, maar Keith zei dat hij daar vaak heen ging toenhij jonger was en nog naar school ging.


    ‘Hier heb ik mijn eerste sigaret gerookt,’ vertelde hij, ‘en ik ging hiernaartoe als ik ruzie met mijn ouders had, of liefdesverdriet, of soms gewoon om alleen te zijn.’


    ‘Wilde je hier vanavond ook naartoe gaan?’ vroeg ik.


    ‘Nee, ik wilde naar Leeds, om te kijken of er wat te doen was. Maar met jou...’ hij keek me nogal eigenaardig aan, ‘... wil ik liever alleen zijn.’


    Het is vroeger een schapenboerderij geweest, maar de laatste eigenaar is allang dood en sindsdien is hij in verval. Het woonhuis is met planken dichtgetimmerd, daar kun je niet in, maarde schuur is nog tamelijk intact. Je kon zien dat Keith hier vaakkomt, want in de hoek heeft hij een versleten stoel en een bankstaan, en er zijn heel veel lege flessen met kaarsen erin.


    Ik was nogal nerveus. Ik ben nog nooit door een jongen gekust en dat andere heb ik helemaal nog nooit gedaan. Keith is negentien en vast behoorlijk ervaren.


    We zaten toen een tijdje naast elkaar op de bank. Keith had de kaarsen aangestoken en er was een heel romantische sfeer. Maarhet werd nogal koud en toen hij dat merkte, sloeg hij zijn armom me heen en trok me heel dicht tegen zich aan.


    ‘Je bent niet zo als andere meisjes,’ zei hij. ‘Ik vind het prettig, samen met jou.’


    En toen kuste hij me!


    Het was te gek, helemaal niet akelig, zoals ik altijd dacht. Zijn lippen waren heel teder op de mijne en zijn huid rook zo lekkeren zijn armen waren heel stevig om me heen. Hij smaakte eenbeetje naar sigaretten en het was het mooiste, absoluut het allermooiste moment van mijn hele leven tot nu toe!!!


    ‘Je bibbert,’ zei hij, en ik antwoordde: ‘Het is... jij bent de eerste jongen die me kust.’


    Toen lachte hij, en zei: ‘Je bent nog een groentje!’ Hij zei het zo teder en ik dacht: lieve god, laat het nooit voorbijgaan! Laatdit moment nooit voorbijgaan!


    Hemeltje, hartkloppingen had ik ervan!


    Toen kreeg Keith opeens een beetje haast. ‘Het wordt te koud,’ zei hij, ‘ik breng je naar huis. Het is toch al over tienen.’


    Ik had het helemaal niet meer koud, van pure opwinding waarschijnlijk, en dat zei ik ook tegen hem, maar hij vond tochdat we moesten gaan.


    Hij zei: ‘Ik wil niet dat we iets doen waar je eigenlijk nog niet aan toe bent. En daarom is het beter dat ik je naar huis breng.Begrijp je dat?’


    Ik strompelde achter hem aan naar buiten en ik was zó bang dat hij me saai of kinderlijk zou vinden en bovendien dat hij,nadat hij me thuis had gebracht, alsnog naar Leeds zou gaan.Daar waren vast meisjes die opwindender waren dan ik en dieniet bibberden als ze gekust werden. Buiten was het een ongelooflijk mooie avond, met een heel, heel hoge hemel, zonderwolken en met duizenden sterren. Het was koud, maar het rookzo heerlijk naar de lente, naar aarde en gras en bloesems. Hijzou me vast en zeker wel weer een groentje vinden, maar ik konniet anders. Ik moest hem wel vragen of hij nu nog naar Leedszou gaan.


    Hij lachte en kuste me op mijn voorhoofd. ‘Nee, natuurlijk niet. Ik ga naar huis, naar bed en aan jou liggen denken.’


    Ik was zó totaal gelukkig en opgelucht. Wat houd ik veel van hem! Kon ik het maar aan iemand vertellen!


    In de auto luisterden we naar cassettebandjes, heel romantische muziek van Shania Twain. Keith stuurde met één hand en met de andere hield hij de hele tijd mijn hand vast. Toen we beneden bij de oprijlaan naar Stanbury House aankwamen, zei ikdat hij me daar moest afzetten. ‘Anders horen ze me helemaaluit,’ zei ik. ‘Ik kan het laatste stuk beter gaan lopen.’


    ‘Moet ik meelopen?’


    ‘Nee. Dan zien ze ons nog vanuit het raam.’ Was er maar iemand met wie ik over Keith kon praten!


    ‘Kunnen we voor morgen weer afspreken?’ vroeg Keith.


    ‘Natuurlijk,’ zei ik, ‘hoe laat?’


    ‘’s Middags? Ik kan je om twaalf uur afhalen.’


    Dat betekent natuurlijk dat ik morgen ook niet bij het middageten ben. Ik kan nu echt op een hoop narigheid rekenen, maar het is wel duidelijk dat ik Keith daar niet voor afzeg. Mijn vadermoet zich niet zo opwinden! Hij wil toch het liefst met J. alleenzijn; om mij geeft hij geen snars meer. Hij probeert me alleenmaar te stressen, zodat het dan lijkt alsof hij bezorgd om me is.


    ‘Morgen om twaalf uur ben ik hier,’ zei ik.


    Hij gaf me nog een afscheidskus, op mijn mond, maar niet zoals in de schuur, eerder vriendschappelijk. Ik geloof dat hij niet wil dat ik me ergens toe gedwongen voel. Ik stapte uit en liep deweg op. Alles was zo licht in me. Mijn leven is mooi! De avondwas nog steeds zo helder en het rook zo heerlijk en alles stondvol narcissen, die zilverachtig glansden als het maanlicht tussende bomen door viel. Ik was zo gelukkig, dat ik wel urenlang hadkunnen lopen. Ik was klaarwakker en alles om me heen waswonderbaarlijk en echt heel bijzonder!


    Het was net na half elf toen ik bij het huis aankwam. Uit het slaapkamerraam van mijn vader en J. scheen nog licht. Verderwas het overal donker, in ieder geval aan de voorkant. Ik maaktede deur open en stapte de hal in en net op dat moment kwamEvelin de keuken uit. Eigenlijk mag ik Evelin wel. Ze is aardigen ik heb verdomd veel met haar te doen. Toen ze me zag, draaide ze zich meteen om en verdween weer in de keuken. Waarschijnlijk hoopte ze dat ik haar niet had gezien. Ik hoorde haarsnuiven en begreep dat ze weer huilend haar toevlucht bij dekoelkast zocht.


    Ik sloop de trap op. Papa hoorde me klaarblijkelijk niet, hij kwam in ieder geval niet de gang op vliegen. Ik was dolblij toenik op mijn kamer was. Nu zit ik op mijn bed met mijn dekbedom me heen te schrijven. Ik heb het raam wagenwijd opengezet,omdat deze nacht zo heerlijk ruikt. Nog nooit heb ik de lente zógevoeld, zo sterk ervaren.


    Ik houd van Keith. Ik verheug me zó op morgen!
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    Het hondje werd Barney genoemd en was de volgende dag de ster van het huis. Jessica had hem de dag daarvoor meteen meegenomen naar haar kamer, hem daar afgedroogd en te eten gegeven en hem voorlopig nog aan niemand laten zien. Toen zeterugkwam was Alexander niet thuis en ze wilde eerst met hemover het nieuwe gezinslid praten, voordat de anderen iets vanhem merkten. Bij het ontbijt presenteerde Jessica haar vondelingen oogstte daarmee uiteenlopende reacties.


    Diane en Sophie vonden het enig. Patricia informeerde verontwaardigd of hij al zindelijk was. Evelin zei direct dat ze ook graag weer een hond wilde, maar de ergernis waarmee Tim zijn hoofd schudde, legde haar het zwijgen op. Leon aaide Barneymet een afwezig gezicht; hij leek zo in zijn eigen gedachten ofzorgen op te gaan, dat het waarschijnlijk niet tot hem doordrongwat er om hem heen gebeurde. Ricarda, die met een gezicht alseen slaapwandelaarster te laat aan het ontbijt verscheen, was ineerste instantie verrukt, maar haar glimlach verdween onmiddellijk toen bleek dat Jessica de hond had meegebracht.


    ‘Wij moeten na het ontbijt uitgebreid met elkaar praten,’ zei Alexander. ‘Ik wil niet hebben dat je nog eens bij een maaltijdwegblijft en de halve nacht buiten bent.’


    Ricarda plofte op haar stoel neer, zei geen woord meer en raakte het eten niet aan.


    ‘Misschien,’ wendde Alexander zich tot Jessica, ‘moet jij ook bij het gesprek zijn.’


    Jessica zag de haat uit Ricarda’s ogen flitsen en schudde vol onbehagen haar hoofd. ‘Dat is een kwestie tussen jullie twee. Ik ga intussen liever een eind lopen met Barney.’


    De vakantiedag kabbelde voort. Na een wandeling van drie uur met Barney nam Jessica’s misselijkheid wat af. Patricia gingmet haar dochters ponyrijden, ditmaal zonder Evelin, die zichmet hoofdpijn in haar kamer terugtrok. Leon en Tim zaten in detuin toen Jessica terugkwam. Leon praatte en praatte maar, enTims gezicht stond onvriendelijk. Net als op de dag van aankomst dacht ze: Er is iets aan de hand. Tussen die twee is iets nietin orde.


    Ricarda verscheen bij het middageten niet aan tafel. Alexander ging naar haar kamer, maar die was leeg. Toen hij terugkwam zaghij er moe en oud uit.


    ‘Ze is er niet,’ zei hij.


    ‘En dat laat jij toe?’ voer Patricia onmiddellijk tegen hem uit. ‘Ik dacht dat je vanochtend vroeg met haar gepraat had!’


    ‘Mét haar praten kun je het eigenlijk niet noemen,’ verklaarde Alexander. ‘Ik heb gepraat, en zij heeft gezwegen. Ze wilde nietzeggen waar ze gisteravond was en ook niet waarom ze zich terugtrekt. Ik had net zo goed tegen de muur kunnen praten.’


    ‘Sluit haar dan in haar kamer op tot ze haar mond opendoet,’ zei Patricia.


    Jessica bemoeide zich ermee. ‘Met dwang bereik je niets. Ze is vijftien, ze wil haar eigen gang gaan, en dat is heel normaal.’


    ‘Ik heb het jullie al een keer gezegd: ze scharrelt ergens met een knul rond!’ hield Patricia vol.


    ‘Het is niet zo dat je per se rondscharrelt, als je niet constant binnen deze kring rondhangt,’ antwoordde Jessica op een voorhaar doen ongewoon scherpe toon.


    Patricia liet haar vork zakken. ‘Wat wil je daarmee zeggen?’


    ‘Daar wil ik mee zeggen dat ik heel goed kan begrijpen dat een meisje van vijftien jaar er geen in zin heeft deel te nemen aan datdwangmatige samenzijn hier.’


    ‘Dwangmatig samenzijn?’ vroeg Patricia. Ze geloofde haar oren niet.


    ‘Jessica!’ riep Alexander ontsteld.


    Jessica dacht: O jee, wat heb ik nou gezegd! Dat had ik niet moeten doen!


    De misselijkheid, die alweer de hele tijd op de loer lag, werd ondraaglijk. Als ze nog een minuut langer bleef zitten, zou zeover de tafel braken.


    ‘Neem me niet kwalijk,’ mompelde ze, en duwde haar stoel achteruit. Toen rende ze, gevolgd door Barney, de kamer uit.


    Ze haalde nog net het gastentoilet naast de hal en gaf over. Toen ze daarna in de spiegel keek, zag ze een krijtwit gezicht,rode ogen en grauwe lippen.


    ‘Waar ben je mee bezig?’ zei ze tegen het gezicht. ‘Dat meen je toch niet, wat je daarnet zei. Of...?’


    Ze had er half en half op gerekend dat Alexander achter haar aan zou komen, maar dat deed hij niet. Ze spoelde haar monden bette hem met een papieren zakdoekje. Daarna bevochtigdeze haar voorhoofd en wangen met een beetje koud water. Toenze weer in de hal kwam, hoorde ze gemompel van stemmen inde eetkamer.


    ‘Ze doet me steeds meer aan Elena denken,’ zei Patricia net op dat moment.


    ‘Je moet je toch eens afvragen wat je zo aantrekkelijk vindt aan dat soort vrouwen, Alexander!’ bereed Tim alweer zijn stokpaardje.


    ‘Zeg, val niet allemaal over haar heen omdat ze er even niet is,’ hoorde ze Leon zeggen.


    ‘Ze ziet er de laatste tijd slecht uit,’ zei Evelin, ‘en op een of andere manier anders dan anders.’


    ‘Ik vind dat ze geen al te beste invloed op Ricarda heeft!’ Ricarda was momenteel Patricia’s favoriete thema, naar het scheen. ‘Ze weerhoudt je ervan dat meisje eens flink onder handen te nemen. Ik zie dat met lede ogen aan.’


    Buiten in de hal stond Jessica haar vingernagels in haar handpalmen te boren.


    Alexander, zeg er iets van! Zeg dat ze hun mond moeten houden. Ze hebben het recht niet over mij te praten. Zeg dat je niet wilt hebben dat ze me tot onderwerp van hun analyses maken.


    Maar hij zei geen woord.


    Toen ze in de eetkamer terugkeerde, hielden ze allemaal hun mond. Iedereen zat opeens over zijn bord gebogen en was nadrukkelijk met zijn eten bezig. Toen Jessica ging zitten meed zede blik van Alexander. Opeens had ze het koud. Misschien hadhet met Elena te maken. De afgelopen dagen was ze al twee keerdoor verschillende mensen met Alexanders ex-vrouw vergeleken.Hij had eronder geleden dat ze niet met zijn vrienden overwegkon. Toen hij het haar vertelde, had Jessica gedacht dat dat natuurlijk niet de ware reden kon zijn. Die zat dieper, dit was hetzogeheten topje van de ijsberg.


    Maar nu schoot de gedachte door haar hoofd: stel dat het wél de ware reden is; dat alles in orde was, behalve dat? Kon dat voorAlexander voldoende aanleiding zijn geweest om van zijn vrouwte gaan scheiden?


    


    Die avond was Ricarda nog steeds niet boven water gekomen. De middag was in een bedrukte sfeer verlopen. Jessica had zoveel last van de misselijkheid, dat ze een paar uur op bed gingliggen. Alexander zat met de twee andere mannen in de tuin koffie te drinken. Ze zwegen voornamelijk. Later ging Tim achterzijn laptop zitten en wijdde zich aan zijn dissertatie. Patriciaspeelde badminton met haar dochters, maar de stemming kwamer niet in. Evelin had zich ver in het park teruggetrokken en zatop een stenen muurtje naar de lucht te staren. Het was eigenaardig windstil en de vogels zaten opgewonden te kwetteren.


    Alsof het gaat onweren, dacht Jessica, toen ze tegen zessen uit bed kwam om zich op te knappen voor de avond. Ze zouden derest van het middageten opwarmen, dus hoefde niemand iets tedoen. Om half zeven zouden ze zoals gebruikelijk in de zitkamerbij elkaar komen om een aperitief te nemen, een gewoonte dieJessica altijd leuk had gevonden. Maar nu wenste ze dat ze verweg was, samen met Alexander, ergens waar ze helemaal alleenwaren. Innerlijk wist ze dat ze niet meer in staat was die wens teonderdrukken. Het nare was dat ze die middag tijdens het etenhelemaal niet vanuit een slechte bui had gesproken. Ze had ietsuitgesproken wat al geruime tijd bij haar broeide, maar dat zenog niet voor zichzelf had toegegeven. Ze ervoer het samenzijnmet de vrienden als iets dwangmatigs, en er zou een dag komendat ze ertegen in opstand kwam — net als Elena.


    Iedereen zat al in de zitkamer. Patricia viel Alexander er op haar gewone, scherpe manier op aan dat hij Ricarda niet onder deduim kon houden. Ze onderbrak haar spraakwaterval toen Jessica binnenkwam.


    Evelin pakte een glas sekt van de schoorsteenmantel en liep naar Jessica toe. ‘Voor jou,’ zei ze. ‘Gaat het weer een beetje?’


    ‘Ja, alles is in orde,’ mompelde Jessica.


    ‘Ricarda is er nog steeds niets,’ zei Alexander. Hij zag heel bleek. ‘Ben je echt wel opgeknapt?’ vroeg hij bezorgd. ‘Je ziet ernog steeds tamelijk beroerd uit.’


    ‘Jij ook,’ antwoordde Jessica. ‘We hebben blijkbaar allebei een slechte dag.’


    Patricia lachte schel. ‘De enige in jullie gezin met wie het vast en zeker geweldig gaat, is Ricarda. Terwijl jullie je zorgen lopenmaken, neemt zij het ervan!’


    ‘Ik maak me geen zorgen om Ricarda,’ zei Jessica. ‘Dat had ik vanmiddag al duidelijk gemaakt, dacht ik.’


    De stemming was meteen weer even gespannen als die middag. Ze stonden daar maar wat met hun glazen in de hand en niemand zei iets. Patricia zag eruit als een kat die klaarstaat omte vechten. ‘Ik denk...’ begon ze, maar voor ze haar zin kon afmaken, ging de bel.


    Jessica, blij dat ze aan de situatie kon ontsnappen, zette haar glas neer. ‘Ik doe wel open,’ zei ze, en liep de kamer uit.


    Phillip Bowen stond voor de deur.


    ‘O,’ zei Jessica.


    ‘Hallo,’ zei Phillip.


    Ze keek hem aarzelend aan. Barney, die achter haar aan was gekomen, wrong zich tussen haar benen door en begon uitgelaten om Phillip heen te dansen. Hij bukte zich.


    ‘Hé,’ riep hij, ‘als je droog bent, ben je best een mooi hondje.’


    ‘Hij heet Barney,’ zei Jessica, ‘en hij blijft bij ons.’


    ‘Wat leuk.’ Phillip kwam weer overeind. Hij had dezelfde afgedragen trui en volslagen verbleekte spijkerbroek aan als bij hun eerste ontmoeting. Hij was alweer slecht geschoren en hijhad ook zijn haren niet gekamd. Hij zag er niet uit als iemanddie officieel op bezoek komt.


    ‘Ik zou Patricia Roth graag willen spreken,’ zei hij. Die Duitse naam klonk vreemd uit zijn mond.


    ‘Patricia? Kent u haar dan?’


    ‘Ik wil haar leren kennen,’ zei Phillip, en op dat moment vielen Jessica de schellen van de ogen. Phillip Bowen! Waarom was ze daar niet eerder opgekomen? Dat was de naam die Patricia had genoemd - het was de naam van die man die zich als familielid had voorgedaan en in het huis had rondgelopen.


    ‘Wie is daar?’ riep Patricia vanuit de zitkamer.


    ‘Neem me niet kwalijk,’ zei Phillip. Hij schoof Jessica terzijde, liep de hal door en betrad de zitkamer. Ze liep geïrriteerd achterhem aan.


    Ze stonden nog altijd met hun glazen in de hand en keken verbouwereerd naar de vreemde, verwaarloosde man die opeensvoor hen stond.


    ‘Wie bent u?’ vroeg Leon scherp.


    ‘Phillip Bowen,’ zei Phillip.


    Patricia had het als eerste door en zette grote ogen op.


    ‘Phillip Bowen?’ riep ze uit. ‘Bent u de man die...’


    ‘Ik wilde u eigenlijk gistermiddag al opzoeken. Vermoedelijk zal dat wat ik te zeggen heb, u erg... verrassen.’ Hij glimlachteinnemend, maar gespannen. ‘Ik ben nauw met u verwant, mevrouw Roth,’ zei hij, ‘of mag ik Patricia zeggen?’


    Leon deed een stap naar voren. ‘Hoe komt u erbij?’ zei hij, nog voor Patricia zich van haar verbijstering had hersteld. ‘Ik wil uverzoeken duidelijker te zijn, of anders onmiddellijk te vertrekken.’


    ‘Dan bent u die man die hier heeft gespioneerd!’ liet Evelin zich horen. Ze had haar blauwe ogen wijd opengesperd.


    ‘Ik wil het graag duidelijk maken,’ zei Phillip, zonder op Evelin te reageren. ‘In korte trekken komt het hierop neer, dat de grootvader van Patricia mijn vader is. Anders gezegd: Patricia’svader en ik zijn halfbroers. Wat ben ik dan van Patricia?’


    Jessica, die nog steeds achter hem stond, deed een stap naar voren en ging demonstratief bij de anderen staan. ‘Dan bent ueen oom van Patricia.’


    ‘Dit is de grootste onzin die ik ooit heb gehoord!’ riep Patricia met schelle stem. De sekt in haar glas klotste gevaarlijk.


    ‘Oom Phillip,’ zei Phillip met een grijns. ‘Klinkt niet echt prettig, maar daar is niets aan te doen. Mevrouw Roth, dankzij de amoureuze activiteiten van uw grootvader hebt u een oom, diemaar een jaar of tien ouder is dan u!’


    Leon en Patricia begonnen tegelijkertijd te praten, maar Tim, die nog niets had gezegd, legde hen met één gebaar het zwijgenop. ‘U begrijpt zeker wel, meneer Bowen,’ sprak hij beleefd, ‘datdit wel zeer boud op ons overkomt. In feite kan iedere vreemdeling hier op de stoep staan en hetzelfde zeggen. Hebt u enig bewijs waardoor uw theorie wordt gestaafd?’


    Phillip schudde zijn hoofd. ‘Aangezien ik een onwettige zoon van de oude Kevin McGowan ben en mijn moeder er in haar gekrenktheid steeds van afzag McGowan zijn vaderschap te latenerkennen, zijn er geen akten of iets dergelijks waarmee ik mijnafkomst kan bewijzen.’


    Leon stond Patricia terzijde: ‘Dit is ongehoord. Zulke uit de lucht gegrepen verhalen hoeven we niet aan te horen. Ik vind datmeneer Bowen moet vertrekken.’


    Phillip liet zich niet van zijn stuk brengen. ‘Ik kan u heel wat over Kevin McGowan vertellen,’ zei hij, ‘een heleboel detailswaarvan u zult moeten toegeven dat een wildvreemde ze nietkan kennen. Mocht u desondanks besluiten geen geloof te hechten aan...’ Hij zweeg even.


    ‘Ik ben niet van plan hier nog langer naar te luisteren!’ siste Patricia.


    ‘Als u er geen geloof aan hecht,’ vervolgde Phillip, en hij keek Patricia recht in de ogen, ‘dan zal ik een verzoek bij de rechtbank indienen om uw grootvader, mijn vader dus, te laten opgraven. Door een genetische analyse zullen de laatste twijfelsworden weggenomen.’


    Met die woorden oogstte hij aanvankelijk een ongelovig stilzwijgen. Toen begon Patricia bijna gillend te lachen. ‘Dit is wel het toppunt!’ riep ze. ‘Zoiets absurds heb ik nog nooit gehoord!Meneer Bowen, mijn grootvader is al tien jaar dood. Afgezienvan het feit dat ik nooit zal toestaan dat zijn laatste rustplaatswordt verstoord, wil ik wel eens weten wat u zich erbij voorstelt. Voorzover ik weet is na zo’n lange tijd een genetische analyse niet meer mogelijk.’


    ‘U vergist zich,’ antwoordde Phillip. ‘Er bestaan methoden om ook bij mensen die allang dood zijn conclusies te trekken aan dehand van een DNA-onderzoek.’


    Inmiddels stond de haat in Patricia’s ogen. ‘Ik verzoek u echt mijn huis te verlaten! Niemand van ons heeft zin om langer metdeze flauwekul lastiggevallen te worden!’


    ‘Ik sta volledig achter mijn vrouw,’ voegde Leon er op een kille toon aan toe. ‘Gaat u alstublieft weg, meneer Bowen.’


    ‘Wat mij nog wel interesseert,’ zei Tim, die zijn ogen tot spleetjes samenkneep (wat hem een buitengewoon vals uiterlijk gaf, vond Jessica), ‘is de vraag waarom u zoveel moeite doet om uwverwantschap met Patricia Roth te bewijzen. Krijgt u opeens familiegevoelens, of heeft het een andere reden?’


    ‘Wat denkt u zelf?’ vroeg Phillip.


    Tim knikte. ‘O, ik heb wel een vermoeden.’


    ‘Dat vermoeden is waarschijnlijk juist,’ zei Phillip, die zijn blik door het vertrek liet dwalen. Toen keek hij Patricia weer aan.


    ‘Het huis,’ zei hij, ‘het landgoed Stanbury. U heeft het van uw grootvader geërfd. Maar als uw grootvader een tweede zoon had,namelijk mij...’ hij zweeg even, ‘... dan wil ik dat u deelt, mevrouw Roth. Ik maak aanspraak op de helft van Stanbury House.’
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    Hij liep de trap af en voelde zich moe. Sterker nog, hij was doodop en gedeprimeerd. Hij had nauwelijks geslapen en hield het alleen maar tot half zeven in bed uit omdat hij Jessica niet wilde storen. Maar toen werd ze ontzettend misselijk wakker en verdween in de badkamer. Even later kwam ze doodsbleek weer tevoorschijn en was het klamme zweet haar uitgebroken.


    ‘Ik ga nog even liggen,’ had ze zachtjes gemompeld en was diep onder het dekbed gekropen.


    Hij douchte, kleedde zich aan en ging zachtjes naar beneden. Het hele huis leek nog te slapen. Hij was blij dat hij nog even degelegenheid had om alleen te zijn.


    Er was heel wat om over na te denken.


    Gisteravond was Ricarda, die al vanaf het vroege middaguur weg was, tegen elf uur weer opgedoken. Toen zaten ze allemaalnog in de zitkamer over die ongenode gast, Phillip Bowen, tepraten, die opeens voor hen had gestaan en zijn eis naar vorenhad gebracht - op grond van een ongeloofwaardig verhaal dathij de onechte zoon van Patricia’s grootvader was. Patricia hadzich enorm opgewonden en tamelijk veel gedronken. Gelukkigwas ze deze keer zó afgeleid, dat ze Alexander niet zoals gewoonlijk op zijn nek sprong toen zachtjes de huisdeur open- endichtging en er voetstappen naar de vliering gingen. Dat kon alleen Ricarda zijn.


    Op dat moment realiseerde hij zich pas goed hoezeer hij dat gevit en gedram van haar was gaan vrezen, hoe hij zich in eenhoek gedrongen voelde en hoe ze hem onder druk wist te zetten.De woorden van Elena waren hem te binnen geschoten: ‘Patricia wil altijd gelijk krijgen en ze kan het niet hebben als iemandzijn eigen weg gaat. Wie niet doet wat zij wil, zal altijd problemen met haar krijgen.’


    Hij was die avond niet meer naar Ricarda toegegaan, omdat Jessica hem had aangeraden haar voorlopig met rust te laten.Maar hij had liggen piekeren en niet kunnen slapen, en hij hadzich afgevraagd of hij als vader had gefaald.


    Het was een volstrekt logische vraag, die je jezelf als man — of vrouw — moest stellen als je huwelijk, waarin een kind was geboren, mislukte. Het kon een menselijk falen zijn, maar falenbleef het. En dat gevoel was des te pijnlijker als er problemen optraden die er zonder echtscheiding wellicht niet zouden zijn geweest.


    Ricarda wees Jessica hartgrondig af. Daar had Alexander uiteraard rekening mee gehouden, maar hij was ervan overtuigd geweest dat het snel zou bijtrekken. Hij had bij zichzelf gedacht dat Ricarda een aantal weken bokkig zou zijn, maar dat ze zichdan toch niet meer zou kunnen onttrekken aan de charme enhartelijkheid van Jessica. En gelukkig had Jessica helemaal nietsvan doen met zijn scheiding van Elena. Zij was in Alexanders leven gekomen toen Elena met hun dochter al een eigen woninghad gezocht en echtscheiding had aangevraagd.


    Maar het zag er nu naar uit dat Ricarda die toestand van ijzige afstandelijkheid absoluut wilde volhouden. Voordat haar vadervoor de tweede keer trouwde hadden ze een paar weekends samen doorgebracht, waarin Jessica alle denkbare moeite had gedaan. Ze had Ricarda zelfs, op verzoek van Alexander, aangeboden haar een of twee middagen per week in de praktijk te latenhelpen. Dat was de hartenwens van zijn dochter, dat wistAlexander, maar zij had beleefd en koeltjes nee gezegd. Overigens trad ze de nieuwe vrouw van haar vader nooit met meer danonwillige beleefdheid tegemoet.


    En nu begon ze zich ook van hem te distantiëren. Tot nu toe had hij in ieder geval nog het gevoel gehad dat ze vertrouwelijkmet elkaar omgingen. Maar ineens, zonder dat er een aanleidingvoor was - althans, hij had geen aanleiding gezien — was het alsof de band tussen hen verbroken was. Toen ze hem vóór het vertrek haar verlanglijstje voor Pasen gaf, was een vakantie met hemklaarblijkelijk haar grootste wens. Vervolgens was er iets gebeurd.Ze bleef hele dagen en avonden weg, zei niets over de dingen dieze deed en ze negeerde zijn ge- en verboden met een onverschilligheid alsof ze niet eens hoorde wat hij zei. Ze had zich in haareigen wereldje teruggetrokken.


    Hij maakte zich grote zorgen.


    Hij opende de keukendeur en daar zat ze. Zijn dochter. Op een van de oude krukken, met allebei haar ellebogen op de tafel voor zich. Ze had haar lichtgrijze joggingpak aan en het leek erop datze nog niet had gedoucht en haar haren gekamd. Ze zag ergbleek. Ze klemde haar handen om een dikke aardewerken bekeren de keuken rook naar versgezette koffie.


    ‘Waarom ben je zo vroeg op?’ vroeg ze. ‘Het is pas zeven uur!’


    ‘Ik kon niet slapen.’ Hij bleef besluiteloos midden in de keuken staan. Het was een prettige keuken, vond hij. Groot en ouderwets en gezellig, en je had er een prachtig uitzicht op hetpark. Buiten kondigde zich alweer een wonderschone voorjaarsdag aan. Je kon de eerste zonnestralen op het gras, dat vochtigwas van de dauw, zien glinsteren.


    Hij pakte een mok uit de kast, schonk koffie voor zichzelf in en ging bij haar aan tafel zitten.


    ‘Jij bent zelf ook tamelijk vroeg op,’ zei hij, en toen ze geen antwoord gaf, voegde hij eraan toe: ‘Zeker als je bedenkt dat jehet de laatste tijd nogal laat maakt.’


    Ze haalde haar schouders op. Haar gezicht was volkomen gesloten.


    ‘Ik had je gisteren gevraagd om bij het middageten te zijn. Dat heb je niet gedaan en je hebt er niet eens iets over gezegd. Is daareen reden voor?’


    Ze gaf nog steeds geen antwoord en nam in plaats daarvan een flinke slok uit haar mok. Alexander vroeg zich vertwijfeld afwaar die barrière vandaan kwam. Zo had ze nog nooit gedaan.


    Hij nam een nieuwe aanloop. ‘Niemand wil je in je vrijheid beperken, Ricarda. Ik niet en Jessica al helemaal niet. Ze neemthet altijd voor je op, dat mag je best weten. Ze zet zich ervoor indat je zonder te veel dwang en controle je gang kunt gaan.’


    Ricarda trok weer met haar schouders. Alexander kon niets uit haar gezicht opmaken.


    ‘Waar zat je gisteren?’ vroeg hij, en deed een poging zoveel mogelijk gezag in zijn stem te laten doorklinken. ‘En eergisteravond? Ik wil het graag weten.’


    Ze keek hem aan. ‘Dat is mijn zaak.’


    ‘Nee, dat is het niet. Je bent nog niet meerderjarig en tot die tijd is het ook mijn zaak. Zeg eens, waar was je?’


    Ze wendde haar gezicht af en perste haar lippen op elkaar. Hij moest er opeens aan denken hoe ze zich als klein kind in zijnarmen nestelde wanneer hij haar verhaaltjes voorlas en hoe zejuichend op hem afsprong als hij ’s avonds thuiskwam. Hij konzich haast niet voorstellen dat het meisje dat voor hem zat datzelfde kleine meisje was.


    ‘Ik heb je verlanglijstje gezien,’ zei hij. ‘Je schrijft dat je met mij een reis naar Canada wilt maken. Maar je hebt helemaalgeen zin om me iets over jezelf te vertellen. Hoe moeten we hetdan een paar weken lang in de Canadese wildernis met elkaaruithouden?’


    Eindelijk kwam ze tot leven. ‘Waarom vraag je dat?’ antwoordde ze heftig. ‘Je gaat toch nooit met mij weg! Dat weet ik héél goed!’


    ‘En hoe komt het dat je dat zo héél goed weet?’


    ‘Vanwege haar!’


    ‘Die “haar” heeft een naam.’


    ‘Vanwege J. Sinds zij er is ben ik dood voor jou!’


    ‘Dat is onzin.’ Er kwam een lichte pijn in zijn nek opzetten. Hij had niet vaak hoofdpijn, maar op dit moment merkte hij dathet raak was. ‘Ik houd van Jessica. Ze is mijn vrouw. Maar datverandert niets aan...’


    Haar donkere ogen schoten vuur. ‘Je houdt niet van haar! Je houdt absoluut niet van haar! Dat praat je jezelf maar aan. Jehoudt van mama. Je zult altijd van mama houden. Maar die luihier,’ ze haalde wijd uit met haar hand om heel Stanbury te omvatten en het scheelde niet veel of ze had allebei de koffiemokken van tafel gemaaid, ‘die hebben haar weggejaagd! Ze hield hetniet meer uit met dat zooitje hier. En jij hebt haar laten gaan!Hoe kón je dat doen!’


    ‘Ricarda!’ Hij wilde zijn hand op de hare leggen om haar te kalmeren, maar ze trok hem terug en sprong overeind. Wat leekze op dit moment veel op haar moeder. Heel zuidelijk en wild.


    ‘Ik haat jouw vrienden!’ riep ze. ‘Ik haat ze net zo erg als mama ze haatte! Ik wou dat ze stuk voor stuk dood waren!’


    Voordat hij er iets op kon terugzeggen, was ze de keuken al uitgestormd en wierp ze met een harde klap de deur achter zichdicht.


    


    Geraldine werd wakker en ging rechtop zitten. Het eerste ochtendlicht viel door de gordijnen. Ze zag dat Phillip zich had aangekleed en aanstalten maakte de kamer uit te gaan. In een flits drong het tot haar door dat hij er gisteravond niet was geweest.Hij was zeker ’s nachts thuisgekomen, zonder dat ze het had gemerkt.


    ‘Phillip!’ riep ze.


    Ze hoorde hem zuchten. ‘Slaap door,’ zei hij, ‘het is pas zeven uur.’


    ‘Waar ga je heen?’


    ‘Naar buiten. Lopen. Nadenken.’


    ‘Wanneer ben je teruggekomen? Ik was ongerust. Ik heb zeker tot half een wakker gelegen.’


    ‘Ik ben iets wezen drinken. Om een uur was ik terug.’


    Ze moest zich behoorlijk inhouden om hem geen heftige verwijten te maken. Uit ervaring wist ze dat het niets uithaalde, integendeel, het zou tot irritatie en boosheid bij hem leiden. Maar natuurlijk had ze wel moeten uitvaren. Dinsdag had hij op hetlaatste moment de wandeling die ze samen zouden gaan makenafgezegd om bij Patricia Roth op bezoek te gaan, maar ’s avondshad hij haar meegedeeld dat hij toch niet was gegaan. Hij hadzich er niet voor verontschuldigd, geen woord van spijt geuit overdie bedorven middag, die ze samen hadden kunnen doorbrengen.


    ‘Morgen ga ik naar haar toe,’ had hij alleen maar gezegd, en ze had hem geen verwijten gemaakt, omdat ze bang was hem nogmeer van zich te verwijderen.


    ‘Hoe ging het gisteren?’ vroeg ze nu. ‘Ben je naar Stanbury House geweest?’


    ‘Ja, ik ben er geweest. Ik heb ze er allemaal ontmoet, keurig bijeen, alsof ze op me stonden te wachten. Met glazen champagne in de hand. We hadden meteen kunnen proosten op deontmoeting.’


    ‘Ze zullen wel geen behoefte hebben gehad een toost uit te brengen.’


    ‘Klopt. Ik heb zelden zulke geschokte gezichten gezien, alsof ze water zagen branden!’ Zijn manier van praten was nonchalant,maar Geraldine kende hem te goed om niet te merken hoe gespannen hij was. Hij maakte zich zorgen en was niet in een goede bui.


    ‘En?’ vroeg ze voorzichtig.


    Hij had zijn hand op de deurknop en liet geen seconde na haar duidelijk te maken dat hij ervandoor wilde.


    ‘Ze geloven me niet.’


    ‘Dat kon je verwachten.’


    ‘Ik zal het ze bewijzen.’


    ‘Ga je details vertellen?’


    ‘Om te beginnen.’


    ‘Denk je echt dat ze zelfs maar naar je zullen luisteren?’


    ‘We zien het wel.’


    ‘Phillip.’ Ze was zich ervan bewust dat haar stem smekend klonk en dat Phillip dat meteen zou zien als een poging om hemte manipuleren. ‘Phillip, waar moet dat op uitdraaien? Denk jedat die Patricia erop zit te wachten dat een vreemd iemand aande deur komt die zich uitgeeft voor een familielid en...’


    ‘Ik geef me niet uit voor een familielid. Ik bén familie.’


    ‘Dat weet jij! Maar hoe ziet zij het van haar kant? Je grootvader was een prominent man en wat je over hem vertelt, zou je allemaal in archieven hebben kunnen opzoeken. Dat heb jevoor een groot deel ook gedaan! Je hebt een jaar lang praktischalleen maar in bibliotheken gezeten om alles wat je over McGowan kon vinden te verzamelen. Je hebt ordners aangelegd waarje voortdurend in zit te lezen. En nou denk je zeker dat Patriciastaat te trappelen om haar erfenis met je te delen. Dat gaat jeniet lukken.’


    Hij wilde gewoon de kamer uit en trilde van ongeduld. Ze werkte hem reusachtig op de zenuwen.


    ‘Hij moet desnoods maar opgegraven worden om het definitieve bewijs te leveren,’ zei hij. ‘Aan een DNA-onderzoek valt niet te twijfelen.’


    ‘Maar weet je zeker dat je dat zomaar gedaan krijgt? Ik weet er weinig vanaf, maar ik kan me zo voorstellen dat je iemand nietgewoon kunt laten opgraven. Daar moet je toestemming voorkrijgen en je moet er zeker een goede reden voor hebben.’


    ‘Mijn reden is voldoende. Ik zou niet weten hoe iemand een betere reden zou kunnen hebben!’


    ‘Maar je kunt helemaal niets aantonen! Je hebt de bewering van je overleden moeder dat Kevin McGowan je vader was.Maar weet je wel...’ Ze beet op haar lip.


    ‘Ja?’ vroeg Phillip, en zijn ogen werden smal en argwanend. ‘Ja?’ zei hij nog eens.


    ‘Ik bedoel...’ Was ze er maar niet over begonnen! ‘Ik bedoel maar, je weet niet eens of het wel klopt wat je moeder je heeftverteld,’ zei ze zachtjes. ‘Ze was toen al heel ziek en zwak, ensoms... niet helemaal bij haar volle verstand. Misschien liet zezich meeslepen door fantasieën...’


    Hij keek haar zó woedend en minachtend aan, dat ze er bang van werd.


    ‘Laat maar,’ zei ze haastig, ‘het was maar een gedachte... jij kent je moeder veel beter...’


    Zij had mevrouw Bowen, die kanker had, een tijdlang verzorgd. Toen het heel erg slecht met haar ging, had Phillip zijn moeder naar het ziekenhuis moeten brengen, waar ze zes martelende weken op sterven had gelegen. Maar voor die tijd hadGeraldine wel in de gaten gehad dat mevrouw Bowen perioden had waarin ze in de war was en volstrekt ongeloofwaardige verhalen over haar dagelijks leven vertelde. Waarom zou Kevin McGowan, de bekende televisiecorrespondent, niet ook eenwaanvoorstelling van haar zijn geweest, om haar leven, waarvanze zelf zei dat het mislukt was, een beetje mooier te maken?


    Maar het was onmogelijk om daar met Phillip over te praten, niet nu hij zich in het verhaal van zijn moeder had ingeleefd ener hoop voor zijn toekomst uit putte.


    ‘Wacht niet op mij,’ zei hij toen, ‘ik weet niet wanneer ik terug ben.’ En hij trok de deur achter zich dicht.


    


    Leon keek naar zijn vrouw. Zij was stipt om acht uur, toen de wekker afliep, uit bed gesprongen en in de badkamer verdwenen, waar ze met koud water douchte en vervolgens haar lichaam met een harde borstel afwreef, om de doorbloeding te bevorderen. Nu was ze weer in de kamer teruggekomen om zichaan te kleden. Naakt slenterde ze naar de kast, maar hij wist datze hem daar niet mee wilde provoceren. Het was eerder een teken van vervreemding. Als man was hij er niet meer voor haar.Maar hij moest onmiddellijk erkennen dat hij daar zelf ook debet aan was.


    Ze had een volmaakt lichaam. Ze was zo klein, dat ieder grammetje overtollig vet zou opvallen, maar nergens zat iets wat er niet thuishoorde. Op haar eenendertigste en na de geboorte vantwee kinderen zag ze er nog steeds uit als een jong meisje. Nietin haar gezicht overigens, stelde hij opnieuw vast. De uitdrukking op haar gezicht verried hardheid, zelfbewustzijn, een ijzeren wil en een enorme discipline.


    Ze trok haar ondergoed aan - van wit, zuiver katoen - een joggingbroek en een zwart T-shirt, waarop aan de voorkant inwitte letters stond It’s me.


    ‘Sta je niet op?’ vroeg ze, terwijl ze voor de spiegel boven de commode haar lippen met donkerrode lippenstift aanzette. ‘Hetis tien voor half negen.’


    Leon gaapte. ‘Het is vakantie, dat vergeet je steeds.’


    ‘Om negen uur is het ontbijt. Dat is de afspraak.’


    ‘Nou en. Wat moet ik dan al om tien voor half negen doen? Wat doe jij tot die tijd?’


    ‘Ik ga joggen. Dat zou jou trouwens ook goeddoen.’


    Leon gaapte opnieuw. Hij was slank en zag er goed uit, dat wist hij, dus nam hij die opmerking van zijn vrouw niet serieus.Patricia liep graag op andere mensen te vitten. Hij was eraan gewend en luisterde er niet meer naar.


    Ze ging op het bed zitten om haar joggingschoenen dicht te knopen.


    ‘Na het ontbijt ga ik met Diane en Sophie naar de pony’s,’ kondigde ze aan.


    Hij ging rechtop in bed zitten. ‘Je bent weer aardig tot bedaren gekomen. Gisteravond kon je nergens anders over praten dan over die Phillip Bowen en zijn ongelooflijke optreden, maarvanochtend heb je hem nog niet eens genoemd.’


    ‘Ik wil het niet meer over hem hebben. Ik heb er vannacht over nagedacht. Die man is gek en als hij nog een keer een voetop mijn terrein zet, bel ik de politie. Ik wil niet met hem spreken. Dan bloedt die zaak gewoon dood.’ Ze had haar schoenendichtgeknoopt, stond op en maakte kniebuigingen.


    ‘Hopelijk onderschat je hem niet,’ vond Leon. ‘Die vent maakt niet de indruk dat hij het snel zal opgeven. Die laat zich niet gemakkelijk afwimpelen.’


    ‘We verbieden hem het terrein van Stanbury House te betreden en als hij iemand van ons ergens anders benadert, in het dorp bij het boodschappen doen, of bij het paardrijden... nouja,’ ze keek hem bijna verontwaardigd aan, alsof ze nauwelijkskon geloven dat hij op dit punt problemen zag. ‘Je bent toch advocaat, Leon! Jij weet wat je in zulke gevallen moet doen. Hijkrijgt een verbod opgelegd om ons lastig te vallen en dan zijn wevan hem af.’


    Leon knikte langzaam en nadenkend. ‘Ik ken het Engelse recht niet goed. Ik weet niet hoe moeilijk het is om hier een lijk te laten opgraven.’


    ‘Nou, dat is vast heel moeilijk! Dan kan iedereen wel iemand uit de grond laten halen door te zeggen hij zijn zoon is!’


    ‘Als de rechter hem in het gelijk stelt, kun jij er niets tegen doen.’


    ‘Ach, wat!’ Ze begon haar spieren los te maken door zich voorover te buigen en afwisselend met haar linkerhand haar rechtervoet en met haar rechterhand haar linkervoet aan te tikken. ‘Die man is een oplichter, dat ziet elke rechter meteen.’


    ‘Heb je er al over nagedacht,’ vroeg Leon, ‘dat zijn verhaal misschien waar kan zijn?’


    Patricia stopte met haar oefeningen en staarde haar man aan. ‘Ben jij gek? Dat geloof je toch zeker zelf niet?’


    ‘Ik heb niet gezegd dat ik het geloof. Ik zet je er alleen toe aan te overdenken dat het kan kloppen.’


    ‘Nou, ik ga joggen,’ zei Patricia. Bij de kamerdeur zei ze: ‘Ik geloof dat jij eerst eens een kop koffie moet nemen, zodat je ophoudt met zulke sombere verhalen te bedenken. Kom je straksbij het ontbijt?’


    ‘Ja. Luister eens, Patricia...’ Hij had nog iets op zijn hart, al heel lang, maar hij wist niet hoe hij moest beginnen. ‘Wat hetponyrijden betreft...’


    ‘Ja?’ Ze stond met haar hand op de deurkruk en ging op en neer door de knieën. Wat is daarmee?’


    De moed zonk hem weer in de schoenen. ‘Niets. Laat maar zitten.’ Eigenlijk hoopte hij dat ze zou doorvragen, maar dat deed ze niet.


    Hij liet zich in het kussen terugzakken.


    Later. Hij zou later met haar praten. Het werd hoog tijd.
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    ‘Mijn moeder heeft er tot aan haar dood ontzettend onder geleden dat ze een onecht kind had,’ sprak Phillip Bowen. ‘Niet op morele gronden, denk ik, maar door het gevoel dat ze die manzo weinig waard was, dat hij geen gezin met haar wilde stichten.Het heeft haar trots zwaar gekrenkt.’


    Hij en Jessica zaten in het gras, op hetzelfde heuveltje waar ze elkaar twee dagen eerder waren tegengekomen. Barney, die alseen dolle door de wei was geraasd, had zich opeens laten vallenen lag nu twee stappen bij hen vandaan vast te slapen.


    Jessica had geen last meer van misselijkheid en was direct na het ontbijt vertrokken voor haar gebruikelijke wandeling. Zewas dezelfde weg ingeslagen waar ze de vorige keer per ongeluk op terecht was gekomen, want het dal, waar ze Barney uithet water had opgevist, beviel haar. Al van verre had ze iemandop de heuvel zien zitten en intuïtief wist ze dat het Phillip moestzijn. Ze had zich al willen omdraaien, maar toen keek hij plotseling om en zwaaide naar haar. Ze vond dat haar niets anders restte dan naar hem toe te lopen, maar het voelde niet goed.Het voelde als verraad jegens Patricia als ze een gesprek met hemaanknoopte. Die had tijdens het ontbijt nog verkondigd: ‘Wepraten gewoon niet met hem. Ik wil jullie allemaal verzoekenje daaraan te houden. Hij moet zijn duistere praatjes gewoonnergens kwijt kunnen. Zodra hij op het terrein komt wordt hijmeteen weggestuurd. Als hij iets wil bereiken moet hij juridische stappen tegen me ondernemen en dat is een lange weg. Hijziet ernaar uit dat hij daarvoor niet eens de financiële middelenheeft.’


    Jessica wist dat ze hem had behoren te negeren en gewoon door had moeten lopen, maar dat vond ze moeilijk tegenover iemand die kort tevoren nog haar redder in de nood was geweest en haar bovendien niets had gedaan.


    ‘Je had me wel van tevoren kunnen waarschuwen,’ zei ze, toen ze naast hem ging zitten. ‘Je had gehoord dat ik in StanburyHouse logeerde!’


    ‘Dan had jij Patricia van tevoren ingelicht.’


    ‘Nou en? Zou het dan anders zijn gelopen? Hoe dan ook, je stuit bij haar op een blok beton. Of dacht je soms dat ze jevreugdevol in de armen zou sluiten, omdat ze haar erfenis met jemag delen?’


    ‘Ze zal moeten toegeven.’


    ‘Ze zal niet eens naar je luisteren.’


    Hij had haar aangekeken en gegrijnsd, maar zijn ogen lachten niet mee. ‘Ze is keihard, hè?’


    ‘Ze heeft een sterke wil.’


    Phillip begon een paar grassprieten uit te trekken en aan elkaar te knopen. ‘Er hing gisteravond wel een merkwaardige sfeer,’ zeihij. ‘Ik kwam de kamer binnen en zag al die mensen van wie zein het dorp zeggen dat ze al jaren zulke geweldige vrienden zijn,en ik kreeg het gevoel dat er iets niet klopte. Dit is niet echt. Erhing zoveel spanning, zoveel wat... nou ja, gewoon niet met elkaarte rijmen was.’ Hij keek haar weer aan. ‘Begrijp je wat ik bedoel?’


    Ze had het vervelende gevoel dat ze het maar al te goed begreep.


    ‘Nee,’ zei ze, en ze kon aan hem zien dat hij haar niet geloofde.


    ‘Die dikke vrouw ziet er intens triest uit,’ zei hij. ‘Nee, erger nog. Op een of andere manier... hopeloos. Ja, dat is het. Alsof eriets in haar gestorven is.’


    ‘Evelin.’ Ze stond versteld van zijn opmerkingsgave. En van zijn treffende formulering. Alsof er iets in haar gestorven is.


    ‘Ze heeft een paar jaar geleden een baby’tje verloren,’ zei ze.


    Hij knikte. ‘Ze maakt een heel eenzame indruk. Patricia trouwens ook.’


    ‘Patricia? Die is een en al ondernemendheid, constant bezig, ze kent jan en alleman...’


    ‘Dat wil niet zeggen dat ze niet eenzaam is. Ze maakt een enorme show. Ik heb haar slaapkamer gezien toen ik in het huis was. Ik ben nog nooit door zóveel stralend, ingelijst familiegeluk besprongen. Het ligt er veel te dik op. Die knappe man, met wieze getrouwd is, lijkt me niet bepaald verliefd op haar.’


    ‘Je denkt wel heel ver door,’ zei Jessica vol onbehagen. ‘En ik weet eigenlijk niet of je dat allemaal met mij moet bespreken.We kennen elkaar nauwelijks.’


    ‘Geloof je me?’


    ‘Wat? Dat je aanspraak kunt maken op Stanbury House?’


    ‘Ja.’


    ‘Zoals ik al zei, we kennen elkaar nauwelijks. Hoe moet ik dat weten?’


    ‘Wat weet je over Kevin McGowan?’


    ‘Patricia’s grootvader? Alleen dat hij een hoog aangeschreven nieuwscorrespondent was, dat hij vaak op de televisie kwam endat hij hier in Engeland nogal beroemd was. In Duitsland hadik nooit van hem gehoord.’


    ‘Hij heeft wel een tijdje in Duitsland gewoond en had daar als journalist al naam gemaakt.’


    Ze haalde haar schouders op. ‘Dat was voor mijn tijd.’


    ‘Hij gold als deskundige op het gebied van de politieke toestand in Ierland. Hij zou goede contacten met de ira hebben gehad en sommige lieden beweren dat die contacten verdergingen dan gepast was voor een Engelsman.’


    ‘Ik vraag me af,’ zei Jessica, ‘waarom je er nu pas mee aan komt zetten. Voorzover ik weet is Patricia’s grootvader - de man vanwie jij dus beweert dat hij je vader is - tien jaar geleden gestorven. In die tijd erfde zij Stanbury House. Waarom heb je je toenniet direct gemeld?’


    ‘Omdat de identiteit van mijn vader het grote geheim van mijn moeder was. Pas twee jaar geleden, in de zomer, toen ze op sterven lag, heeft ze me alles verteld.’


    ‘Waarom zo laat?’


    Toen vertelde hij haar hoe gekwetst zijn moeder was dat de vader van haar kind niets met haar te maken wilde hebben.


    ‘En ze schrapte hem uit haar leven. Ze stond er zelfs niet op dat hij het vaderschap erkende. Ze wilde geen geld van hem. Hijbestond gewoon niet meer. Ik denk dat het maar zelden gebeurtdat iemand een ander zo radicaal uit zijn leven wegwist als mijnmoeder met mijn vader deed.’


    ‘Maar je hebt toch zeker wel naar hem gevraagd?’


    ‘Natuurlijk. Alle kinderen om me heen hadden een vader, alleen ik niet. Ze vertelde me dat hij voor mijn geboorte al was overleden bij een dodelijk auto-ongeluk, nog vóór ze konden trouwen.Dat heb ik een tijdlang geaccepteerd... Maar ik werd ouder, kritischer en nieuwsgieriger. Ik wilde foto’s zien. Er moest toch eengraf zijn dat je kon bezoeken. Mijn vader zou familie moeten hebben, ouders, broers, zusters... Ik dreef haar steeds meer in eenhoek. Op een gegeven moment kwam ze met de waarheid voor dedag, maar ze noemde de naam van mijn vader niet.’


    ‘Heeft ze je zonder enige financiële ondersteuning opgevoed?’


    ‘Zo was ze. Geen compromissen. Als zij niets met iemand temaken wilde hebben dan wilde ze ook geen geld van hem hebben. Ze gaf les op een school voor gehandicapte kinderen. Zeverdiende niet veel, maar we hielden het hoofd boven water eneigenlijk...’ hij keek peinzend en een beetje bedroefd, ‘...eigenlijk heeft het me nooit aan iets ontbroken.’


    ‘Alleen aan een vader,’ zei Jessica.


    ‘Ja.’ Hij zat nog steeds grassprieten aan elkaar te knopen. ‘Alleen aan een vader.’


    Barney tilde zijn kop op. Hij vond zeker dat hij voldoende uitgerust was en dat het tijd werd om weer eens te gaan rennen. Hij sprong als een jong veulen door het hoge gras achter de vliegen,bijen en vlinders aan en struikelde meer dan eens over zijn veelte grote poten. Hij leek volkomen tevreden met zijn bestaan.


    ‘Wanneer is je moeder overleden?’ vroeg Jessica.


    ‘In november twee jaar geleden. Drie jaar geleden kreeg ze borst kanker en uiteindelijk bleek ze uitzaaiingen in praktisch alle organen te hebben. Ze bleef zo lang het kon thuis. Een buurvrouwzorgde voor haar, ik ging zo vaak mogelijk bij haar langs en ikmoet zeggen dat ook Geraldine heel lief voor haar is geweest...’Op Jessica’s vragende blik voegde hij eraan toe: ‘Dat is mijnvriendin. We hebben al jaren een relatie.’


    Hij had vast al tientallen grassprieten aan elkaar geknoopt, maar hij stopte er niet mee.


    ‘Nou ja, tegen het einde van haar leven vertelde ze het verhaal van mijn vader. Ik was heel verrast, toen ze zei dat het KevinMcGowan was. Ik was in zekere zin... met hem opgegroeid. Alstiener vond ik zijn politieke commentaar op de televisie heel helder en ik hield van de manier waarop hij de dingen zei. En toenhoorde ik opeens dat hij mijn vader was, die klootzak, die mijnmoeder had gekrenkt. Aanvankelijk kon ik helemaal niets metdat beeld van hem.’


    Hij streek zijn verwarde haar achterover. Jessica keek naar zijn trui, zijn broek, dezelfde afgedragen spullen die hij gisteren en dedag daarvoor ook aanhad. Zijn hele uiterlijke verschijning druktearmoede uit. Hij had de erfenis van zijn overleden vader hardernodig dan Patricia. Tenminste, als Kevin McGowan zijn vader was.


    ‘En je weet heel zeker,’ vroeg ze voorzichtig, ‘dat je moeder... ondanks haar zware ziekte helder genoeg was om...’


    Er kwam een trek van minachting op zijn gezicht. ‘Je praat net als Geraldine. Daar komt zij ook steeds mee aanzetten. Mijnmoeder had tijdens haar ziekte heldere en minder heldere perioden. Dat heb je met kanker. Als het slecht met haar ging, slikteze zware pijnstillers en dan kon het voorkomen dat ze in de warwas. Maar als ze een goede periode had, gebruikte ze geen medicijnen, want ze was juist banger voor die verwardheid dan voorde pijn. Als ik naar haar luisterde, kon ik heel goed merken of zehelder in haar hoofd was of niet. En dus kan ik alles wat ze zeiduidelijk van elkaar onderscheiden.’


    Jessica had de indruk dat ze hem boos had gemaakt. Toch vroeg ze: ‘En je moeder was er heel zeker van dat Kevin McGowan jevader was?’


    Toen het tot hem doordrong wat ze zei, trok alle kleur uit zijn gezicht weg. Het speet Jessica dat ze zo had doorgevraagd. ‘Ik wilzeggen...’ begon ze, maar hij onderbrak haar fel. ‘Ik weet precieswat je wilt zeggen! Je bedoelt dat het ten slotte zo zou kunnenzijn, dat mijn moeder met allerlei kerels rommelde en eigenlijkzelf niet goed wist wie de vader van haar onechte kind was!’ Hijwas opgestaan en keek kwaad op haar neer.


    Jessica stond ook op en wilde haar hand op Phillips arm leggen, maar hij deed een stap achteruit.


    ‘Phillip,’ zei ze. Maar hij wierp haar alleen een woedende blik toe, draaide zich om en liep de helling af. Aan zijn schouders enzijn manier van lopen kon ze zien dat hij diep gekwetst was. Dathad ze niet zo bedoeld, en het speet haar, maar hij was op ditmoment duidelijk niet voor rede vatbaar.


    Ze riep Barney, die enthousiast kwam aanhollen, en ging op weg naar huis.
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    Het dagboek van Ricarda


    


    19 april. Vroeger was mijn vader mijn beste vriend. Maar nu is alles anders. Ik merk heel goed dat hij zich totaal niet meer voormijn leven interesseert. Hij hoort me alleen uit, omdat hij danhoopt iets te horen waardoor hij zijn macht kan tonen. Maar ikvertel hem niets over Keith. Hij zou vast meteen zeggen dat ik tejong voor zoiets ben!


    Mama heeft een keer gezegd dat hij afhankelijk is van zijn vrienden en dat zij daar niet meer tegen kon. Ik werd gewoon woest, want ik wou niet dat ze kwaad van hem sprak. Maar nu geloof ikdat ze gelijk heeft. Wat gek. Het wordt me in deze vakantie opeens allemaal heel duidelijk. Ik zie gewoon hoe leugenachtig zezijn en dat er helemaal niets van klopt! Hoezo, beste vrienden?


    Patricia begint over dikke Evelin te roddelen zo gauw ze de kamer uit is en Tim heeft flinke ruzie met Leon. Ik heb ze gisteren gehoord. Jammer dat ik niet begreep waar het over ging, maar Timdeed erg akelig. Leon was volslagen geïntimideerd. En dan aan tafel net doen alsof er niets aan de hand is! Belachelijk gewoon.


    Ik zie Keith nu elke dag. We zitten vaak urenlang in de schuur over van alles te kletsen wat ons bezighoudt. Ik heb nog nooit zogoed met iemand kunnen praten. Als ik Keith vertel hoe ik mevoel, zo met mijn ouders en de scheiding, en J. en de anderen,dan luistert hij heel goed naar me en zegt hij dingen waaraan ikheel goed kan merken dat hij begrijpt waar het om gaat. Hij isde eerste mens die mij begrijpt. Soms liggen we met onze armenom elkaar heen op de bank die hij daar heeft staan. Dan voel ikme eindelijk weer eens geborgen. De wol van zijn trui kriebelteen beetje in mijn gezicht en ik voel zijn hart kloppen. Hij ruiktzo prettig en hij voelt zo goed.


    Ik kan me niet voorstellen dat ik ooit nog zóveel van iemand zal kunnen houden als van hem!


    Keith heeft ook een heleboel problemen. Hij kan geen stageplaats vinden om in de leer te gaan als stukadoor. Het is volgens hem in deze hele omgeving moeilijk om werk te vinden. Hij willater het liefst aan de plafonds in van die mooie, dure huizen inLonden werken. Hij wil zijn geld per se met iets moois verdienen, zegt hij. Hij schildert ook graag. Toen hij me gisteren kwamafhalen, heeft hij Barney gezien. Ik zei hem dat ik Barney zo enigvind, maar dat ik het nooit zal laten merken. Anders denkt J.nog dat ze iets in handen heeft waarmee ze vat op me kan krijgen. Vandaag kreeg ik een tekening van hem, die hij van Barneyheeft gemaakt, zomaar, uit zijn geheugen. En hij heeft hem heelprecies getroffen! Je herkent meteen dat vrolijke snuitje en zijnmalle, veel te grote oren. Keith heeft hem maar heel kort gezien,maar alle wezenlijke dingen waren hem opgevallen en die had hijonthouden. Daarom ben ik er zeker van dat hij een groot kunstzinnig talent heeft. Ik zeg aldoor tegen hem dat hij het niet moetopgeven en dat hij op een dag het beroep zal uitoefenen dat hijzo fijn vindt.


    Natuurlijk doet zijn vader daar moeilijk over. De ouders van Keith hebben een boerderij en Keith moet hem overnemen. Inzijn vaders ogen is stukadoor geen beroep, maar flauwekul, zegtKeith. Hij heeft nog een oudere zus, die op de boerderij werkt,maar zijn vader is bang dat ze op een gegeven moment gaat trouwen en vertrekt. Keith vertelde dat zijn vader hem ’s morgensvaak begroet met de woorden: ‘Hé, zwerver. Ga je weer de heledag lopen niksen?’ Keith zegt dat het hem zo’n pijn doet. Nou,mij doet het nog veel meer pijn!!! Het liefst zou ik naar zijn vader toegaan om hem eens te zeggen hoe slecht ik hem vind endat hij nooit meer kan goedmaken wat hij zijn zoon aandoet.Maar Keith zegt dat zijn vader zich daar helemaal niets van aantrekt. Bovendien zou ik het er voor hemzelf alleen maar moeilijker op maken.


    Maar ik hoop dat ik Keith kracht kan geven.


    Dat geeft hij mij ook.
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    Evelin luisterde in het trappenhuis of ze beneden iets hoorde. Hoewel het nog niet zo laat op de avond was, even na tienen pas,was het volkomen stil.


    Tweede paasdag. Gisteren, op eerste paasdag, hadden ze uitgebreid in de tuin eieren gezocht, maar de meeste waren door Barney, Jessica’s hond gevonden, en die had ze onmiddellijk, met zilverpapier en al, opgevreten. Daarna hadden ze op het terrashet middageten gegeten. In de namiddag hadden ze koffie metgebak genomen en ’s avonds champagne. Het was een leuke daggeweest, ze hadden allemaal hun best gedaan om een ontspannen, vredige sfeer te scheppen die tot en met maandag duurde.


    Maar vanavond was er iets eigenaardigs aan de hand, vond ze. Het begon ermee, dat Leon en Patricia de auto namen om samen ergens te gaan eten. Dat kwam praktisch nooit voor. Zehadden zelfs de kinderen niet meegenomen; dat was werkelijksensationeel. Patricia had tegengestribbeld, dat hadden de anderen wel gemerkt, maar Leon hield voet bij stuk en sloeg opeensvoor zijn doen zó’n autoritaire toon aan, dat Patricia hem slechtsverbijsterd had aangestaard en verder haar mond hield.


    Ricarda was met het avondeten niet aan tafel verschenen, maar dat was niet nieuw. Alexander had met zorgrimpels naar zijn bordzitten staren en bijna niets aangeroerd. Het was heel stil aan tafel. Zonder de beschermingswal van hun ouders waren Diane enSophie zelfs gestopt met giechelen. Tim was slecht gehumeurd,misschien overwerkt, en Jessica leek in haar eigen gedachten verdiept. Alleen de kleine Barney scheen het naar zijn zin te hebben. Hij lag languit op het tapijt vast te slapen en snurkte af entoe even.


    Tegen half tien bracht Evelin de meisjes naar bed, zoals ze Patricia had beloofd. Het was leuk om te zien hoe die twee in hun kleurige katoenen pyjama’s ronddartelden, hun lange blonde haren borstelden en met elkaar kletsten en lachten. Evelin had ookeven in de kamer van Ricarda gekeken, maar die was leeg. Ze wasnog steeds niet terug van haar geheimzinnige omzwervingen.


    Ze wandelde nog wat in de tuin en voelde aankomen dat het een slechte avond zou worden. De depressies - of hoe je het noemen wilde - verschenen meestal niet als een donderslag bij heldere hemel, maar kwamen langzaam opzetten. Er waren bepaalde componenten voor nodig om ze te laten optreden: een vervelende sfeer in het algemeen, slecht weer op komst, veranderingen in de normale gang van zaken.


    Ja, vooral dat laatste, dacht ze, terwijl ze bibberend door de tuin liep, want het koelde opeens erg af. Een verandering in denormale gang van zaken. Dat brengt me aan het wankelen endan krijg ik het gevoel dat ik midden in een storm sta.


    Dokter Wilbert, haar therapeut, had haar aangeraden zich op dergelijke momenten helder voor de geest te halen wat de oorzaak ervan was. ‘Dat helpt je de zaak rationeel te begrijpen. Hetnare is, dat die gevoelens, vooral het verdriet, je zomaar overvallen. Probeer er logisch en zakelijk mee om te gaan. Dat werkt alseen dam, waardoor het ergste wordt tegengehouden.’


    Ze deed haar best, maar wist desondanks dat het haar vandaag niet zou lukken. Inmiddels had ze het zo koud dat ze vast verkouden zou worden als ze nog langer buiten bleef. Het was inmiddels donker, maar voor het eerst sinds ze hier waren kon jegeen sterren zien. De hemel was betrokken. Het rook naar regen.


    Binnen ging ze de trap op, maar ze bleef voor haar kamerdeur staan. Tim zat vast weer te werken en zou, afgezien van wat afwezig gebrom, geen antwoord geven.


    Toen ging ze bij de anderen staan luisteren, maar ze hoorde niets. Vermoedelijk hadden Jessica en Alexander zich in hun kamer teruggetrokken. Leon en Patricia waren vast nog niet terugen Ricarda waarschijnlijk ook niet. Ze glipte de trap weer af, althans, ze deed haar best zacht en onopvallend te lopen, niet eenvoudig voor een vrouw van rond de negentig kilo. Snel verdweenze in de keuken, deed het licht aan, sloot de deur en leunde eropgelucht tegenaan.


    De keuken was voor haar een soort toevluchtsoord, waar ze zich veilig en geborgen voelde. Dat had zeker met haar jeugd te maken. Ze had in een ouderwets huis gewoond, met allerlei hoekjesen een zalige, reusachtige keuken — een keuken met plavuizen opde vloer en blauwomrande, porseleinen wandtegels boven het fornuis en de gootsteen, en glimmende koperen ketels op een houten plank aan de muur. Ze had erg veel tijd in de keuken doorgebracht. Dokter Wilbert had daar erg veel aandacht aan besteed,bedacht ze opeens.


    ‘Hoe komt het dat je zo vaak in de keuken zat? Wat trok de kleine Evelin naar die keuken?’


    Ze hoorde zich nog steeds verlegen lachen. ‘Niet wat u denkt, dokter Wilbert. Niet het eten. Ook al geloven ze dat tegenwoordig niet meer, ik was een broodmager kind. Mijn ouders haddengrote moeite me te laten eten.’


    Hij had niet meegelachen. ‘Als het niet om het eten ging - waar ging het dan om?’


    Ze had nagedacht. ‘Het was gewoon gezellig in de keuken. Groot en warm. Het rook er lekker. Er was een deur en vandaarkwam je via een trapje in de tuin. Die tuin was erg verwilderden de trap vóór de keuken was overwoekerd door gras en varens.In de zomer lag hij in de schaduw van grote jasmijnstruiken.’


    De deur en de trap waren het belangrijkste geweest, zo bleek na talloze sessies, maar voor het zover was, moest ze door een tranendal heen - tot dokter Wilbert de omstandigheden naar boven haalde, maar daar wilde ze nu niet aan denken. Ze wilde ereigenlijk nooit meer aan denken, ook al zei dokter Wilbert dathet belangrijk was dat ze die dingen niet verdrong.


    Hij had makkelijk praten, vond ze.


    In ieder geval herinnerde de keuken in Stanbury haar aan de keuken van vroeger, ook al was hier geen deur naar de tuin, maardeze was net zo ouderwets en onpraktisch, en Evelin voelde zicher prettig. In München, in haar chique, met veel designspulleningerichte huis, hadden ze natuurlijk een keuken die in de kamer geïntegreerd was, met een bar waar je aan kon eten. Het wasallemaal heel functioneel en elegant, maar ze hield er niet van.Ze kon zich er niet veilig en thuis voelen.


    Ze begon een beetje doelloos heen en weer te lopen, legde hier en daar wat recht, veegde wat broodkruimels van de tafel, wasteeen achtergebleven lepel af en hing de theedoeken netjes, maarbesefte de hele tijd dat het afleidingsmanoeuvres waren waarmee ze haar geweten suste; ze zou zich ervoor geschaamd hebbenzich regelrecht op de koelkast te storten en wilde het openen vandie magische deur voor zichzelf een toevallige handeling latenlijken. Want dat was, vergeleken met vroeger, wél veranderd: tegenwoordig ging het haar wel degelijk om het eten.


    Jessica had vanavond gekookt. Ze had een heerlijke soufflé van broccoli met een saus van roomkaas gemaakt, en omdat ze te laathoorde dat Patricia en Leon niet mee zouden eten, had ze veel teveel gemaakt en was er wat van overgebleven.


    Evelin opende de deur van de koelkast.


    Daar stond de souffléschaal, afgedekt met een bord. Ze pakte hem eruit, haalde een lepel, ging aan tafel zitten en begon teeten. De soufflé was ijskoud, maar dat hinderde niet. Ze warmde de maaltijden die ze buiten de gewone tijden om at, nooit op,net zomin als ze de tijd nam om een bord en iets te drinken tehalen. Het ging er niet om het zich genoeglijk te maken en uitgebreid te genieten, zoals Tim soms deed als hij een avondje metkaashapjes, een tros druiven en een glas rode wijn doorbracht enzich daar heerlijk bij voelde. Het genot van Evelin was van eenheel ander soort. Ze vulde zich en vulde zich en vulde zich, totze voelde dat de leegte steeds kleiner werd en zich een warmte enwelbehagen in haar buik verspreidden die haar langzaam in bezit namen.


    ‘Het is de enige manier om het verdriet op te vangen als het bovenkomt,’ had ze tegen dokter Wilbert gezegd. ‘Dan gaat hetgoed met me. En ook een tijdje daarna nog.’


    Dokter Wilbert weet haar eetstoornis aan het verlies van de baby en het was inderdaad daarna pas begonnen.


    Ze had bij zichzelf nog nooit braken gestimuleerd, hoewel ze zich schaamde en ongelukkig was met haar figuur.


    Ook nu ging het beter met haar, nadat ze het mengsel van groente, room en kaas naar binnen had gewerkt. Ze ging met eenzucht achterover op haar stoel zitten. Ze was nu helemaal ontspannen, ofschoon de koude kaas als een blok beton op haarmaag lag. Ze liep nog eens naar de koelkast, at een stuk salami open als toetje, ironisch genoeg, twee bekers magere yoghurt, diePatricia gebruikte om haar schitterende figuur mee te bewaren.


    Alles zou goed komen.


    Ze ging weer aan tafel zitten en staarde uit het raam, maar in de spiegelruit zag ze alleen zichzelf: die eenzame, dikke vrouw aande tafel.


    Het was bijna half elf.
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    Pas in het derde restaurant waar ze naartoe reden, lukte het hun een tafeltje te bemachtigen. Leon, die erg bleek zag, zat constantnerveus zijn haren van zijn voorhoofd te strijken, alsof hij nietwist wat hij met zijn handen moest doen.


    ‘Waar komen toch al die mensen vandaan?’ bromde hij.


    ‘Het is Pasen,’ zei Patricia. ‘Dan gaan veel mensen de deur uit.’


    Uiteindelijk belandden ze in Haworth, in een Victoriaans ingericht restaurant, niet ver van de pastorie waar de Brontës hadden gewoond en gewerkt. Het heette Jane Eyre en de prijzen waren er gepeperd. Na bestudering van de menukaart was Leon nog bleker geworden. ‘Hier kost ademhalen al geld!’ zei hij. ‘Laten we toch maar...’


    Patricia schudde heftig met haar hoofd. ‘Nee! We hebben de hele avond al in de omgeving rondgereden. Ik ben het zat. Laten we nou maar hier blijven.’


    Ze hadden besteld en gegeten. Leon was kort van stof en in zichzelf gekeerd, wat Patricia in eerste instantie niet opmerkte.Pas nadat ze tot slot koffie hadden gedronken en zij na een blikop haar horloge vaststelde dat het half elf was, keek ze Leon argwanend aan.


    ‘Zeg, waarom zijn we hier vanavond eigenlijk naartoe gegaan? Valt er wat te vieren, ben ik iets vergeten? Trouwens, jij maakteen allerminst opgewekte indruk. Wat is er aan de hand?’


    Het koste hem duidelijk moeite om van wal te steken. ‘Patricia...’ begon hij toen, maar onderbrak zichzelf opnieuw, en het viel Patricia op dat er vanbinnen een soort ongerustheid opkwam zetten die een beetje op angst leek. Ze bedacht dat ze datde hele avond al had gevoeld, vanaf het moment dat Leon zei dathij met haar uit eten wilde gaan. Toen besefte ze al dat hij ietsmet haar wilde bespreken en dat het niet aangenaam zou zijn, enze dacht opeens: ga me nu geen verwijten maken over ons huwelijk! Maak niet ons gezin kapot. Speel het spel alsjeblieft mee!


    ‘Wat is er?’ Ze klemde haar handen stevig om haar wijnglas, zonder in de gaten te hebben dat ze het bijna fijnkneep.


    Hij haalde diep adem. ‘Er is iets gebeurd wat ik niet meer alleen het hoofd kan bieden. Je moet ervan op de hoogte zijn, omdat er nogal wat gaat veranderen in ons leven.’


    ‘Ja?’


    ‘De tijden zijn veranderd,’ zei hij. ‘We hebben heel wat goede, zorgeloze jaren gehad. Maar nu...’ Hij haalde nog eens diepadem. ‘Ik ben failliet, Patricia. Ik heb schulden en ik heb geenidee hoe ik ze moet terugbetalen.’


    Het eerste wat ze voelde was opluchting. Ze had verwacht dat hij hun huwelijk een farce zou noemen en haar om echtscheiding ging vragen. Nu begon hij over geld. Net als zoveel mensendie nooit financiële nood hadden gekend, was Patricia er diep inhaar hart van overtuigd dat problemen die met geld te makenhadden, altijd op te lossen waren.


    ‘Mijn god,’ zei ze, ‘en om dat tegen me te zeggen maak je zo’n theater?’


    Ook hij maakte een opgeluchte indruk; eindelijk had hij uitgesproken wat hem op het hart lag en een horde genomen die hem inmiddels een onoverwinnelijke berg had toegeschenen.Nu moest Patricia de ernst van de zaak nog inzien.


    ‘Dit is geen stagnatie die snel voorbij is, Patricia,’ zette hij de kwestie recht. ‘Aanvankelijk hoopte en geloofde ik dat ik hethoofd boven water kon houden tot er betere tijden aan zoudenbreken. Maar die breken niet aan, voor mij in ieder geval niet,of tenminste niet snel genoeg. Het wordt echt krap, we kunnenonze huidige levensstandaard niet volhouden.’


    ‘De meeste gezinnen moeten bezuinigen,’ zei Patricia. ‘Het is in bijna alle gezinnen moeilijker geworden. Dat krijgen we bestvoor elkaar.’ Ze had haar wijnglas losgelaten. Ze ontspande zich,maar stond er versteld van hoe erg haar man haar aan het schrikken had gemaakt. Ze begon te vermoeden dat de onderbewustevrees dat hun huwelijk plotseling kon eindigen, groter was danze ooit had willen toegeven.


    ‘Het gaat bij ons niet alleen om bezuinigen.’ Hij wou dat ze een beetje sneller van begrip was. ‘We zullen het huis moetenverkopen en een huurwoning zoeken, en...’


    ‘Wat?’ Ze staarde hem, opeens wakker geschud, aan. ‘Ben jij gek geworden? We kunnen ons huis toch niet verkopen!’


    Vier jaar na hun trouwen hadden ze het huis in München laten bouwen. Daarvoor hadden ze een hoge hypotheek moeten afsluiten, maar in die tijd was Leon nog aangesloten bij een gerenommeerd advocatenkantoor en had hij een zeer goed inkomen. Patricia was ervan overtuigd dat ze geen problemen zoudenhebben met de renteaflossing. Bovendien was haar argumentgeweest dat het wel erg jammer zou zijn als ze nu alleen maarspaarden en beknibbelden, en zich er jaren later aan zouden ergeren dat hun huis niet in alle opzichten perfect was en aan alhun wensen tegemoetkwam. Geen steen, geen plank, geen dakpan en geen deur, die ze niet samen met de architect had doorgesproken. Maandenlang was ze constant op de bouwplaats geweest om erop toe te zien dat al haar ideeën geheel correct werden gerealiseerd - en de architect en de aannemers langzaam vanhun verstand te beroven met haar voortdurende wijzigingen.Het huis was haar kindje. Zij had zichzelf erin verwezenlijkt enwas elk project zó intensief te lijf gegaan dat ze iedere betrokkene de adem benam. Ook toen, herinnerde Leon zich, was hij aldoodmoe van haar geworden.


    ‘We kunnen niet alleen, we móéten het verkopen,’ zei hij toen. ‘Ik kan al heel lang de hypotheekrente niet meer opbrengen. Preciezer gezegd, ik heb een nieuw krediet op moeten nemen om debetalingsachterstanden weg te werken. Deze nieuwe rente wurgtme helemaal. Intussen geeft geen enkele bank me nog krediet.’Hij schudde langzaam en bedenkelijk zijn hoofd. ‘We moetenballast overboord zetten, Patricia. En het huis is ballast!’


    Nadat ze zich eerst bevrijd had gevoeld, merkte ze nu dat er een zware last op haar schouders neerdaalde en ze kreeg krampin haar maag.


    ‘Maar het huis is...’ Ze wist niet hoe ze dit gevoel onder woorden moest brengen. ‘Het huis is zo belangrijk voor ons,’ zei ze, maar dat was niet wat ze had willen zeggen.


    Leon zag er opeens heel moe uit. ‘Dat weet ik. Maar de situatie is nu eenmaal zo. Ik heb lang lopen piekeren of er geen andere manier was, geloof me. Ik wilde het zo doen, dat jij en de kinderen er niets van zouden merken. Maar,’ hij streek in eengebaar van berusting met zijn hand over zijn gezicht, ‘het is meniet gelukt. Ik zie geen mogelijkheid meer om die ellende voorjullie verborgen te houden.’


    ‘Ik vraag me alleen af hoe het zo ver heeft kunnen komen,’ zei Patricia, die in haar hoofd razendsnel honderden mogelijkhedende revue liet passeren om het allerergste hoe dan ook te verhinderen. ‘Ik bedoel maar, je hebt altijd veel cliënten gehad en...’


    ‘Nee, dat heb ik niet. Er komen niet veel mensen bij mij. Vooral geen mensen die geld in het laatje brengen. Kleine opdrachten waar amper geld mee gemoeid is, waar ik lang aan moet werken en weinig mee verdien. Burenruzies over tuinkabouters of harde muziek en dergelijke. Vroeger had ik nooit gedacht dat het beroep van advocaat zo saai kon zijn.’


    ‘Maar het is toch ooit anders geweest! Vroeger had je...’


    ‘Vroeger was ik niet zelfstandig. Toen maakte ik in zekere zin deel uit van een goedlopend en vanouds gevestigd advocatenkantoor met een eersteklas clientèle. De rottigheid begon toen ikme zelfstandig vestigde.’ Hij zag aan haar gezicht dat ze zat te bedenken wie er verantwoordelijk voor was dat Leon een eigenkantoor was begonnen. Hij moest er bijna een beetje wrang omlachen. Typisch Patricia en typisch voor hun huwelijk, om bij alles in het leven de schuldvraag te stellen. Wie was waarvoor verantwoordelijk?


    ‘Wij allebei,’ zei hij, zonder haar vraag af te wachten. ‘Wij waren er destijds allebei vóór dat ik me van het kantoor losmaakte. Ik heb je erop gewezen dat het moeilijk kon worden, maar jijdacht dat ik het wel zou redden. En...’ Hij hief afwerend zijnhanden op toen hij zag dat ze haar mond opendeed om te protesteren. ‘Geen ruzie, alsjeblieft! God weet dat ik je de schuldniet in de schoenen wil schuiven. Ik wilde er net aan toevoegendat ik blij was dat je me in mijn zelfvertrouwen sterkte. Want ikwilde dolgraag eigen baas zijn.’


    ‘Heb je ons huis al in onderpand gegeven?’ giste Patricia, en hij knikte.


    ‘En Stanbury?’ vroeg ze.


    ‘Stanbury kan ik niet in onderpand geven,’ zei Leon, ‘want dat is van jou.’


    ‘En als ik...’


    ‘Als je Stanbury verkoopt? Ach nee, Patricia...’ Ze keken elkaar over de tafel heen aan. ‘Stanbury is meer dan alleen maar eenhuis,’ zei Leon. Als je Stanbury verkoopt, eindigt er een heel tijdperk. Hoe moeten we dat aan onze vrienden uitleggen?’


    ‘Ik kan het nog steeds niet bevatten,’ mompelde Patricia. ‘Het valt me rauw op mijn dak.’


    ‘Ik zou je willen verzoeken om nu al een beetje zuiniger aan te doen,’ zei Leon. ‘Dat de kinderen elke dag rijles hebben... datkan gewoon niet meer.’


    ‘Hoe moet ik ze dat uitleggen?’


    Hij haalde zijn schouders op. ‘Vertel ze maar gewoon hoe het zit. Ze zullen het straks, als we terug zijn in München en gaanverhuizen, toch wel merken. Ze hoeven niet te weten hoe erg hetervoor staat, maar dat het leven voor ons gaat veranderen kun jeniet verbloemen.’


    ‘En als je... ik bedoel, als je het aan je vrienden vraagt? Tim en Alexander? Jullie gaan je hele leven al zo hecht met elkaar om,zij zouden je zeker helpen.’


    ‘Maar dat helpt op de lange termijn niet. Want het kantoor loopt niet en dat blijft zo. Vroeg of laat staan we dan toch weervoor hetzelfde probleem. We redden het op den duur alleen alswe onze levensstandaard aanpassen aan mijn inkomen.’


    Hij zag haar ineenkrimpen bij die woorden. Hij wist precies welke afgrijslijke begrippen er in haar ogen mee verbonden waren. Maatschappelijke neergang, armoe, het begin van het einde,wie hoog klimt zal diep vallen.


    ‘Ik héb,’ sprak hij snel, ‘vorig jaar zomer trouwens al particulier geld geleend. Van Tim. Zijn therapeutische praktijk loopt geweldig, maar dat is op den duur geen oplossing!’


    ‘Hoeveel heeft hij je gegeven?’


    ‘Vijftigduizend.’


    Ze kromp opnieuw in elkaar. ‘Euro?’


    ‘Ja.’


    ‘Honderdduizend mark dus.’ Zij was zo iemand die nog altijd omrekende om de waarde van iets te kunnen bepalen. ‘Dat isveel geld. Kun je hem dat ooit terugbetalen?’


    ‘Langzaam. Euro voor Euro. Maar zoals je al zei, samen met Alexander is Tim mijn beste vriend. Hij zet me niet onder druk.Ik heb de tijd.’


    ‘Dat vind ik erg vervelend, vanwege Evelin,’ bromde Patricia.


    Leon keek haar koel aan. ‘Daarstraks stelde je nog voor dat ik het aan mijn vrienden...’


    ‘Jaja.’ Ze voelde hoofdpijn opkomen. ‘Maar ik kan het nog wel vervelend vinden, toch?’ Ze pakte haar handtas. ‘Kun je afrekenen? Ik wil nu wel graag naar huis.’


    


    Op de terugweg zeiden ze geen woord. Ze waren allebei in hun eigen gedachten verdiept. Leon piekerde over de problemen inde nabije toekomst die hem torenhoog toeschenen en waarvoorhij nog minder oplossingen zag dan hij tegenover zijn vrouw hadwillen laten doorschemeren. Patricia’s gedachten draaiden vooral om de vraag hoe ze de toekomstige bezuinigingen voor hunvrienden verborgen kon houden. Als die het inmiddels niet alwisten. Tim had er vast met Evelin over gepraat en zij had hetzeker meteen aan Jessica verteld. Misschien had Tim ook al metAlexander gepraat. Ze kreeg het drukkende gevoel dat zij de laatste was die ervan op de hoogte was gesteld.


    Hoe komt het dat ik het zo lang niet in de gaten heb gehad? vroeg ze zich vertwijfeld af. Vorig jaar zomer had Leon eenenorm geldbedrag van Tim geleend. Dat hield in dat het waterhem toen al aan de lippen had gestaan. En zij had niets gemerkt.Helemaal niets.


    Wat een geweldig uithangbord voor hoe ons huwelijk functioneert, dacht ze cynisch.


    Toen ze afsloegen naar de oprit van Stanbury zagen ze een grote auto aan de kant van de weg staan. De koplampen waren gedoofd en Patricia zou haast denken dat iemand zijn auto daar had geparkeerd. Maar ze kreeg bijna automatisch argwaan: Waarom zette iemand zijn auto pal voor de poort van Stanbury neer?Maar toen zag ze in het licht van hun eigen koplampen dat er inde auto iets bewoog. Ze zat direct gealarmeerd rechtop.


    ‘Stop eens! Daar is iemand.’


    ‘Waar?’ vroeg Leon, en hij remde.


    ‘In die auto daar. Ik wil wedden dat het die oplichter is... die, hoe heet hij ook weer? Phillip Bowen.’


    ‘Nou en. Laat hem. Hij staat vóór ons terrein, niet erop. Daar kun je niets van zeggen.’


    ‘Kan me niet schelen. Ik wil dat hij weggaat. Stoppen. Stoppen!’


    Leon, die alweer was opgetrokken, remde opnieuw. Patricia opende haar portier.


    ‘Blijf in de auto, Patricia! Je weet niet of zo iemand gevaarlijk is. Fok jezelf niet zo op!’


    Maar ze stond al buiten en deed twee stappen naar de auto toe. Het was een oude roestbak, dat zag ze wel, een reusachtig gevaarte. Vermoedelijk kon je door de gaten in de bodem het asfalt zien. Ze had meteen al geweten dat die Bowen een armoedzaaier was die op een gewetenloze manier probeerde het bezitvan anderen in te palmen.


    Nu stond ze vlak voor de auto. De koplampen van Leons auto gaven haar een beetje zicht.


    Toen zag ze twee geschrokken gezichten.


    Het ene was van een jongeman.


    Het andere was van Ricarda Wahlberg.
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    ‘Ik wil dat zij de kamer uitgaat!’ zei Ricarda en haar blik was vol onverzoenlijke haat op Jessica gericht. ‘Ik heb van begin af aangezegd dat als je met me wilt praten, dan alleen zonder J. erbij.’


    ‘Ze heet Jessica, en ik...’ begon Alexander.


    Jessica, die het veel verstandiger vond als vader en dochter alleen met elkaar zouden praten, deed een stap naar de deur. ‘Als jullie me nodig hebben ben ik er,’ zei ze, ‘maar voorlopig...’


    ‘Je blijft hier!’ Het klonk zo scherp voor zijn doen, dat Jessica hem verbaasd aankeek. ‘Alsjeblieft,’ voegde hij er wat zachter aan toe.


    Ze zuchtte, maar bleef. Ze had te doen met zijn hulpeloosheid.


    ‘Ik wil de naam van die jongeman weten,’ vroeg Alexander nu al voor de derde keer, en Ricarda had even vaak gezegd dat ze hetniet zou zeggen. Zij leidde haar eigen leven en daarin had haarvader niets meer te zoeken. Ze schudde haar hoofd. ‘Dat gaat jeniks aan.’


    ‘Het gaat me wel aan. Je bent pas vijftien, nog lang niet zover om je leven op je eigen houtje in te vullen. Ik ben verantwoordelijk voor je en ik laat niet toe dat je ’s nachts met vreemde kerels in een auto...’


    Hij scheen niet op het goede woord te kunnen komen voor wat zijn dochter had gedaan. Ricarda stak haar hoofd iets verderomhoog en keek hem uitdagend aan.


    ‘Ja? Wat dan? Wat doe ik ’s nachts dan met vreemde kerels in een auto?’


    ‘Patricia zegt dat jullie half uitgekleed waren.’


    Ricarda lachte, maar vol woede. ‘O, wat erg voor haar! Het moet wel verschrikkelijk voor haar zijn om dat te zien! Tweehalfnaakte mensen in een auto!’


    ‘Ik ben blij dat ze het me gezegd heeft,’ antwoordde Alexander.


    Patricia had een enorm theater gemaakt van haar ontdekking van de vorige avond. ‘Je moet eindelijk iets ondernemen! Je liberale principes zijn best, maar zo kan het toch echt niet langer.Ze hadden... nou ja, als je het mij vraagt hadden ze geslachtsgemeenschap! In een asociale auto, met een asociale kerel. Wat doeje nou als ze zwanger wordt? Of als er iets anders gebeurt? Ze ispas vijftien, Alexander! Ze is eigenlijk nog een kind. Je kunt haarniet haar eigen gang laten gaan, je kop in het zand steken en zeggen: Dat interesseert me niet!’


    ‘Volgens mij,’ had Jessica met enige scherpte in haar stem gezegd, ‘heb ik Alexander in verband met Ricarda nog nooit horen zeggen dat het hem niet interesseert.’


    Maar Patricia rebbelde gewoon door alsof ze niets had gehoord. Toen ze uiteindelijk weg was, leek Alexander verdoofd. Hij hadzich ten slotte moeizaam uit bed gehesen. ‘Ik geloof dat ik vanochtend maar niet ontbijt,’ had hij gezegd. ‘Ik wil het liefstmeteen met Ricarda praten. Wil je me een plezier doen en erbijblijven?’


    Ook toen aarzelde ze al. ‘Dat lijkt me geen goed idee. Dan komen we samen zo... oppermachtig over.’


    Meestal stond hij wel open voor dergelijke argumenten, maar nu bleef hij bij zijn verzoek.


    En zo kwam het dat ze in de kleine slaapkamer bij elkaar zaten, Jessica en Alexander aangekleed, Ricarda in haar ochtendjas en met verwarde haren.


    ‘Patricia barst gewoon van nijd,’ sprak Ricarda vol verachting, ‘want Leon raakt haar met geen vinger meer aan.’


    ‘Ricarda!’ zei Alexander ontsteld. ‘Hoe kun je nu zoiets beweren?’


    ‘Dat beweer ik niet, ik weet het! Ik hoorde Leon tegen Tim zeggen dat hij het niet meer kan opbrengen om met Patricianaar bed te gaan.’


    ‘Dat gaat ons echt niets aan,’ zei Alexander, diep en onaangenaam getroffen, ‘en jij moet niet proberen een afleiding te zoeken van je eigen problemen.’


    ‘Ik heb geen problemen.’


    ‘Mooi zo. En opdat dat zo blijft mag je die man niet meer ontmoeten.’


    Ricarda verbleekte. ‘Dat kun je me niet verbieden.’


    ‘Als jij zijn naam niet wilt zeggen en hem ook niet netjes aan ons voorstelt, zie ik geen andere mogelijkheid dan je de omgangmet hem te verbieden. Ik laat niet toe dat mijn dochter van vijftien ’s nachts in auto’s zit te frunniken met onbekende mannen,van wie ik niet weet wat hun bedoelingen zijn.’


    Jessica hield haar adem in. Ze zag dat Ricarda’s ogen zich met tranen vulden - tranen van woede, nam ze aan.


    ‘Je bent heel anders geworden dan vroeger,’ gooide ze eruit. ‘Toen was je mijn beste vriend. Jij begreep me altijd. Je stond altijd naast me. Maar sinds je met J. samen bent...’


    ‘Verdomme nog aan toe, Ricarda!’ Alexander werd wit van boosheid. ‘Je moet haar met Jessica aanspreken. Gedraag je noueens fatsoenlijk tegenover haar. Anders...’


    ‘Ja, anders?’


    ‘Anders zul je beleven dat ik nog veel vervelender kan worden dan je me nu blijkbaar al vindt. Laat het er niet op aankomen.En wat deze zaak betreft: vanaf nu blijf je op het terrein vanStanbury House. Als je in het dorp wilt winkelen kun je Jessica,mij of een van de anderen vragen of ze met je meegaan. En jekomt op tijd bij alle maaltijden. Heb je me begrepen?’


    Ze keek hem vol minachting aan. ‘Je kunt me nergens toe dwingen,’ waarschuwde ze, ‘helemaal nergens toe.’ Ze draaidezich om, liep de kamer uit en knalde de deur achter zich dicht.


    ‘Ricarda!’ riep Alexander nog, maar ze luisterde al niet meer.


    ‘Nu heb je een fout gemaakt, denk ik,’ zei Jessica.


    


    ‘Waar ga je naartoe?’ vroeg Geraldine. Ze kwam net terug van het joggen en arriveerde bij de deur van het pension, toen Phillip in zijn spijkerbroek en zijn jack naar buiten kwam, duidelijkvan plan om weg te gaan. Hij zag er niet uitgeslapen uit en hadzoals gewoonlijk zijn haren niet gekamd.


    ‘Ik moet naar buiten,’ zei hij. ‘Hardlopen, bewegen. Nadenken.’


    ‘Zal ik meegaan?’ Hoewel ze veertig minuten had hardgelopen, was haar ademhaling al snel weer gekalmeerd; ze kon normaal praten en voelde zich fit genoeg voor een wandeling. Ze was altijd trots op haar conditie. Bovendien wist ze dat ze er methaar zwarte legging, die haar mooie benen benadrukte, het wittesweatshirt met capuchon en witte gymschoenen, heel aantrekkelijk uitzag. Haar lange zwarte haren had ze naar achteren gebonden, maar er waren een paar lokken losgeraakt, die over haarvoorhoofd waaiden. De mensen, mannen én vrouwen, die zevanochtend tijdens haar rondje om het dorp was tegengekomen,hadden haar zoals altijd gefascineerd nagekeken. Maar Phillipleek helemaal niet op te merken hoe mooi ze was.


    Hij ziet het eigenlijk nooit, dacht ze gelaten, hij kijkt dwars door me heen.


    ‘Ik kan meegaan,’ herhaalde ze, ‘ik ben net goed opgewarmd.’


    ‘Jij gaat naar binnen, ontbijten.’


    ‘Ik ontbijt niet, dat weet je toch.’


    Hij zuchtte. ‘Ik wil alleen zijn.’


    Ergens wist ze dat wel, maar het kwetste haar toch toen hij het zei. ‘Doe dan ook niet net alsof je bezorgd bent, met je ontbijt,’zei ze. ‘Het kan je helemaal niet schelen of ik wel of niet ontbijt.Jij wil alleen rust hebben.’


    ‘Ik ben hier gekomen met een bepaald doel, niet om vakantie met jou te houden.’


    ‘Wil jij ooit wel eens iets met mij samen doen? Ik bedoel, afgezien van zo nu en dan met me naar bed te gaan, af en toe mijn aanwezigheid te dulden en je van mijn geld te bedienen?’


    Over het geld had ze niet moeten beginnen. Dat wist ze meteen toen ze haar zin had afgemaakt. Ze zag het aan zijn ogen. Hij was woest.


    ‘Je geld? Je vervloekte geld?’ Hij kwam dicht bij haar staan en zei zacht: ‘Denk je serieus dat ik geïnteresseerd ben in jouw geld?’


    Ze deinsde bijna achteruit, maar ze dwong zich te blijven staan.


    ‘Nou ja, ik...’ begon ze zenuwachtig.


    ‘Ik heb nooit geld van je willen hebben. Ik heb je nooit om één pond gevraagd. Als jij iets voor me koopt, dan is dat omdat jijhet zelf wilt, niet omdat ik erom vroeg. Net als die reis hiernaartoe.’ Hij keek haar minachtend aan. ‘Je dringt je aan me open nu wil je dat ik dankjewel zeg. Je geeft me geld, zodat ik voorje zal kruipen. Je bemoeit je met mijn leven en je denkt dat ikdan op een gegeven moment niet meer zonder je kan. Maar daarvergis je je heel erg in, Geraldine. Ik kan heel goed zonder jou,nu en later. Wij hebben alleen een relatie omdat jij er niet meekunt stoppen.’


    ‘Phillip...’


    Hij liet haar staan en liep met snelle passen de dorpsstraat uit, alsof hij zich wilde bevrijden. Alsof hij zich van haar probeerdete bevrijden.


    Ze drukte haar nagels in haar handpalmen, alsof ze daarmee de pijn kon afleiden die haar plotseling zo hevig overviel dat ze naaradem moest snakken. Hij had haar niets nieuws gezegd, maar dehardheid waarmee hij het zei was wel nieuw. Dat maakte haarduidelijk dat hij niet van haar hield. Dat hij geen toekomst samen met haar wilde. Dat hij in wezen alleen maar last van haarhad. En dat ze hem op de betere momenten gewoon koud liet.


    Hoelang laat ik me nog in een hoek trappen?


    Ze slaagde erin het pension binnen te gaan en hun gemeenschappelijke kamer te bereiken, voor ze overspoeld werd door tranen. Ze huilde een uur lang heftig en ontroostbaar, maar toendacht ze: Ik ga mijn koffers pakken en zorg dat ik weg ben, voordat hij terugkomt. Het maakt hem toch niet uit.


    


    Ze begon de problemen van Elena te begrijpen. Tijdens deze paasvakantie kreeg ze het helemaal door en ze vroeg zich af waarom ze het niet eerder in de gaten had gehad. Misschien was allesnog te nieuw voor haar geweest. Nu ze wat dieper keek nam hetonbehagen toe.


    Ze was zonder te ontbijten weggegaan op een van haar gebruikelijke wandeltochten. Ze had de sfeer in het huis die ochtend ondraaglijk gevonden en ze verlangde meer dan ooit naar buiten. Bovendien was ze niet misselijk geworden en die prettigeomstandigheid wilde ze niet in gevaar brengen door het eten vanroereieren of een bord muesli.


    Ze liep zoals altijd snel en met grote passen. Barney dartelde om haar heen, holde voor haar uit en weer terug, en was zoals altijd heel enthousiast dat hij zich naar hartelust kon uitleven. Hethad de afgelopen nacht zeker geregend, want er stonden plassenop de wegen en het gras links en rechts glinsterde van nattigheid.Er waaide een koelere wind, die de wolken uiteenblies. Vanmiddag zou de zon wel weer schijnen.


    Jessica had geen ruzie met Alexander gemaakt, maar ze had hem wel gezegd dat ze zijn houding jegens Ricarda niet goedvond. Hij was boos geworden en had er blijkbaar ook niet verder over willen praten. Dat was nieuw, gewoonlijk wendde hijzich met kwesties die Ricarda betroffen graag tot haar. Maar ditmaal was hij zeker bang dat hij tussen Jessica en Patricia gemangeld zou worden. Jessica vond dat Patricia noch het recht, nochenige reden had zich met de zaak te bemoeien, maar Alexanderwas niet in staat haar te zeggen waar de grenzen lagen.


    Dat is vast een deel van het probleem, dacht ze nu. Iedereen kan bij iedereen binnenlopen. Niemand mag op zijn vingers getikt worden, alsof dan elk moment het grote kunstwerk van deinnige, oneindige vriendschap in elkaar kan storten.


    Jessica begon steeds meer het gevoel te krijgen dat de vriendschap heel kunstmatig was en in de kern niet echt scheen te zijn. Tussen de drie mannen, bij wie hij eigenlijk was begonnen,niet, maar tussen de drie echtgenotes al helemaal niet. Waarschijnlijk was dat de oorzaak ervan dat ze geen grenzen haddengesteld of die, als ze er ooit waren geweest, hadden opgeheven.Een echte vriendschap was ertegen bestand dat men zijn individualiteit en eigen levenssfeer behield. Een kunstmatige vriendschap wellicht niet.


    Iedereen bemoeide zich met de zaken van de anderen, maar anderzijds pasten ze er wel voor op met de duidelijk depressieveEvelin over haar verdriet te praten. Dan maakte je slapende honden wakker en ze leken voor niets zo bang te zijn als voor de échte problemen waar ze dan mee te maken konden krijgen. Hethuwelijk van Leon en Patricia leek, naar wat Ricarda hadgehoord, ook in een crisis te verkeren. Jessica twijfelde er geenmoment aan. Maar toch demonstreerden ze hardnekkig het gezonde gezinsleven, zodat Patricia vermoedelijk af en toe ook zélfgeloofde dat alles in orde was.


    Elena had het op een of andere manier niet meer in dit wereldje, dat zoveel voor haar man betekende, uitgehouden. Alexander had aldoor gezegd dat Elena de moeilijkheden met de vriendenalleen als drogreden had gebruikt; in werkelijkheid had het tussen hen beiden gewoon niet meer geboterd en Jessica had nooitaan zijn woorden getwijfeld. Maar nu was ze er niet meer zo zeker van. Het had tussen Elena en Alexander misschien niet meergeboterd omdat Elena dreigde te stikken in de leugenachtigheidom haar heen.


    Op dat punt mag ik niet komen, zei ze bij zichzelf, maar het vervelende was dat ze het probleem nu doorhad en het niet meerweg kon denken. Ze kon zichzelf niet meer wijsmaken dat allesin orde was.


    Zonder erbij na te denken sloeg ze het pad in dat naar de beek leidde waar ze Barney had gevonden. Even later vroeg ze zich afof dat toeval was, of onbewust gewild.


    Phillip zat deze keer niet op de heuvel in het gras, daar was het te nat voor. Ze zag hem een eindje verder naar beneden, dichterbij de beek, schrijlings als op een paard, op een omgevallen boomzitten. Hij knoopte grassprieten aan elkaar en had al een behoorlijke ketting gemaakt.


    Ze verwachtte al half dat hij zou opstaan en weglopen toen ze naderbij kwam, maar ze voelde een grote behoefte om zich te verontschuldigen, zodat ze het risico nam.


    ‘Phillip,’ zei ze, toen ze vlak achter hem stond. Hij scheen nauwelijks verrast te zijn toen hij zich omdraaide. Misschien had hij haar horen aankomen.


    Hij zei niets, maar ging ook niet weg, dus ging ze eveneens schrijlings tegenover hem op de boomstam zitten. Ze keek hem aan.


    ‘Het spijt me echt,’ zei ze. ‘Die opmerking van laatst was heel onbehoorlijk. Het is me duidelijk dat ik je erg gekwetst heb. Hopelijk vergeef je het me.’


    Hij gaf haar de ketting van grassprieten. ‘Hier. Die mag jij hebben. Als ik iemand vergeef krijgt hij altijd een ketting vangras van me.’


    Ze was zelf verbaasd over de intense opluchting die ze voelde. Ze pakte de ketting met beide handen aan. ‘Bedankt. Ik eh... hetzat me nogal dwars.’


    Hij aaide Barney, die tegen zijn been op stond en hem verwachtingsvol met zijn snuit aanstootte. ‘Ik heb de indruk dat hij in die paar dagen al gegroeid is.’


    ‘Hij eet als een bezetene,’ zei Jessica, ‘maar hij moet ook een beetje steviger op zijn poten komen te staan.’


    Barney draaide zich om en ging achter een dikke, zoemende hommel aan. Phillip ging door met het knopen van grassprieten.


    ‘Ik wil je vast even zeggen dat ik morgenochtend naar Stanbury House kom, zodat je je niet overrompelt zult voelen. Ik wil nog eens met Patricia praten. Ik heb de laatste dagen veel in deomgeving rondgelopen en nagedacht. Mijn besluit staat vast, ikgeef het niet op. Patricia komt niet van me af.’


    ‘Ze praat niet met je, Phillip. En alle anderen hebben ook opdracht gekregen niet met je te praten.’


    Hij glimlachte. ‘Pas maar op, Jessica, dan houd je je niet aan de voorschriften. Je heult met de vijand!’


    Ze haalde haar schouders op. ‘Ik probeer me eigenlijk juist buiten de oorlog te houden.’


    ‘Denk je dan dat het oorlog wordt?’


    ‘Patricia zal absoluut niets erkennen van wat je zegt. Ze zal je negeren. Met andere woorden, je zult met zwaarder geschut moeten komen - en dan kan het oorlog worden.’


    ‘Dan zal ik het lijk laten opgraven. Een DNA-onderzoek zal duidelijkheid verschaffen.’


    ‘Phillip, dat wordt een lange juridische weg, vrees ik. Patricia zal er als wettige kleindochter van Kevin McGowan alles aandoen om daar een stokje voor te steken en ze heeft betere kaarten dan jij. Ik weet niet of je...’ Ze maakte haar zin niet af, omdat ze bang was weer tactloos te zijn, maar Phillip snapte wat ze had willen zeggen. ‘Je betwijfelt of ik een lange, gerechtelijke procedure financieel kan volhouden. Je hebt gelijk. Dat wordt ookmoeilijk. Maar ik ben er zeker van dat ik wel een manier vind.’


    ‘Wat doe je voor je beroep?’


    Hij haalde zijn schouders op. ‘Dan weer dit en dan weer dat. Ik heb een hele reeks niet afgemaakte opleidingen achter derug... ik kon eigenlijk niets afmaken. Zelfs de school niet. Ik bener op mijn zeventiende mee gekapt en ben toen eerst twee jaardoor Amerika gaan zwerven. Ik heb baantjes gehad en van dehand in de tand geleefd. In New York heb ik op een toneelschoolgezeten, maar vlak voor het examen kon ik niet meer verder. Ikben naar Engeland teruggekeerd, getrouwd en na nog geen driejaar weer gescheiden. Daarna...’


    ‘Hoe was ze?’


    ‘Wie?’


    ‘Je vrouw.’


    ‘Ze was achttien. Aan de drugs. We hebben samen geprobeerd...’ Hij maakte een wegwerpend gebaar met zijn hand. ‘Ze had iedere keer terugvallen. Op een gegeven moment kon ik hetgewoon niet meer verdragen.’


    ‘Wat is er van haar geworden?’


    ‘Ze is dood.’


    Voor Jessica daar iets op kon zeggen, ging hij verder: ‘Daarna wilde ik van alles gaan doen. Fotograaf worden. Journalist worden. Het nog een keer bij het toneel proberen. Mijn examen alsnog doen. Als ontwikkelingsmedewerker naar India. En, en,en... honderden dingen. Van alles begonnen, niets afgemaakt.’Voor het eerst knoopte hij de grassprieten zo stevig aan elkaardat ze afbraken. ‘Dat is de rode draad in mijn leven. Een vervloekte rode draad, die ik niet kwijtraak. Ik heb er wel voor geknokt. Maar nu zet ik door. Ik wil erkenning als zoon van KevinMcGowan en ik wil het deel van het erfgoed waarop ik recht hebopeisen.’


    ‘Het huis zelf is de erfenis. Zelfs als het je lukt een aandeel toegewezen te krijgen, zul je waarschijnlijk nog geen geld zien. Want zonder Patricia’s toestemming kun je het niet verkopen, endie toestemming krijg je nooit. Zij laat Stanbury House niet los,alleen al omdat haar vrienden dat niet zouden toelaten.’


    ‘Het gaat niet om het geld,’ zei Phillip.


    Ze begreep het. ‘Het gaat om je vader.’


    


    ‘Tim, kan ik je even spreken?’ vroeg Leon. Hij had Tim de trap horen afkomen en was de eetkamer uitgelopen om hem op tevangen.


    ‘Wat is er?’ vroeg Tim, die er niet bepaald vrolijk uitzag.


    Vind je het gek, dacht Leon, met zo’n slome duikelaar als Evelin aan je zij.


    ‘Ik wilde je alleen even zeggen dat ik met Patricia heb gepraat,’ zei hij. ‘Ze is nu op de hoogte van die hele brandende kwestie.Dat geeft me de mogelijkheid de levensstijl van ons gezin ingrijpend te veranderen. Binnen afzienbare tijd leveren de bezuinigingen iets op en zal ik...’


    ‘Hoort het ook bij je ingrijpende veranderingen dat Patricia zojuist weer met jullie dochters is vertrokken om te gaan rijden?’vroeg Tim. Zijn stem klonk hard. ‘Voorzover ik weet laten deboeren zich goed betalen voor dat gehuppel op hun paarden.Een luxe vrijetijdsbesteding voor iemand die aan de grond zit.’


    ‘Daar moet een eind aan komen, dat weet Patricia. We wilden de meisjes alleen niet zo abrupt iets afnemen waar ze bijzonderaan gehecht zijn. Patricia wil hen op de terugweg uitleggen datze een tijdje niet meer kunnen gaan rijden.’


    ‘Jaja,’ bromde Tim.


    Leon ging wat dichter bij hem staan. ‘Je krijgt je geld wel, Tim. Dat is een erezaak! Maar geef me alsjeblieft nog een beetjetijd. Je praktijk loopt als een tierelier, je bent er toch niet afhankelijk van dat het zo snel mogelijk...’


    ‘Nu moet je eens goed naar me luisteren,’ begon Tim. Maar op dat moment ging boven op de overloop de deur open en kwam Evelin langzaam de trap af hinken. Toen ze de twee mannen zagstaan, bleef ze staan.


    ‘Wat doen jullie hier?’ vroeg ze. Zonder het antwoord af te wachten, vervolgde ze: ‘Ik heb mijn enkel verrekt. Ik wilde vandaag gaan joggen, maar...’


    Ze zei niets meer.


    Ze heeft de pech dat ze iets wil zijn wat ze niet is, dacht Leon vol meelij. Ze wil net zo sportief, getraind, slank en aantrekkelijk zijn als Patricia - maar dat krijgt ze gewoon niet voor elkaar.Zij probeert met negentig kilo iets te doen wat Patricia met vijftig kilo doet. En iedere keer lijdt het schipbreuk.


    ‘Joggen schijnt helemaal niet zo gezond te zijn,’ zei hij.


    ‘In ieder geval niet als je gewrichten te veel gewicht moeten dragen,’ voegde Tim eraan toe.


    De tranen sprongen zijn vrouw in de ogen. Ze maakte rechtsomkeert en hinkte de trap weer op. Boven knalde de deur in het slot.


    Voor het huis klonk de motor van een auto en meteen daarop kwamen Diane en Sophie binnen. Zoals altijd in chique rijkleding, maar met behuilde gezichten, rode wangen en veel gesnotter. Ze liepen zonder iets te zeggen langs hun vader en Timen even later knalde boven nog een deur dicht.


    ‘Patricia heeft met ze gepraat,’ concludeerde Leon gelaten.


    


    ‘Ik zou graag wat dingen over mijn vader willen vertellen,’ zei Phillip. Ze hadden de omgevallen boom verlaten en liepen nulangzaam naast elkaar. Phillip had zijn handen in zijn zakken gestoken. Jessica had nog niet meegemaakt dat zijn handen niet ergens mee bezig waren.


    ‘Sinds ik... dit weet, heb ik nogal wat materiaal over hem vergaard. Mijn moeder had me al veel verteld, maar omdat hij in zekere zin een publieke figuur was, heb ik in een heleboel krantenarchieven dingen over hem kunnen vinden. Hij liep mank. Dat kwam door een auto-ongeluk op zijn twintigste. Hij heeft zijn hele leven niet goed kunnen lopen.’


    Ze keek verbaasd op, nu hij als eerste over die handicap van zijn vader sprak.


    Hij zag haar blik en zei: ‘Dat was het uitgangspunt. Het heeft zijn koers bepaald. Dat hij in Duitsland terechtkwam.’


    Er ging haar een lichtje op. Patricia sprak niet vaak over haar grootvader, maar ze had wel eens iets verteld. ‘Zat hij niet bij deFranse Résistance?’ vroeg ze. ‘Ik geloof dat ik een keer zoiets hebgehoord.’


    ‘Toen Engeland en Duitsland in oorlog waren, mocht hij er niet aan deelnemen. Ongeschikt voor het leger. Dat is duidelijk,iemand die zich alleen maar hinkend kan voortbewegen en vaakpijn heeft... Hij zal wel gek geworden zijn van die situatie. Hijwas nog heel jong en een vurig patriot, wat later wel een beetjeanders werd, maar in die tijd... Hij bewonderde Winston Churchill en de vastberadenheid waarmee deze de oorlogvoering wilde leiden. Hij wilde er zelf absoluut aan meedoen. En het luktehem, geloof ik, om via de Kanaaleilanden contact te krijgen methet Franse verzet. Vandaar ging hij naar het vasteland en begonmet valse papieren een illegaal en behoorlijk riskant bestaan inFrankrijk te leiden. Dat was een uitermate gevaarlijke, avontuurlijke tijd. Er zijn veel interviews waarin hij daarover praat.En eigenlijk kreeg ik bij het lezen ervan het gevoel dat hij dat,ondanks alles, tot het einde aan toe als de beste tijd van zijn leven beschouwde.’


    ‘Het was in ieder geval de meest intense periode,’ zei Jessica.


    ‘En de tijd van zijn grote liefde,’ vervolgde Phillip. ‘Hij had een jonge Duitse vrouw leren kennen die als radiotelegrafistemet de troepen naar Frankrijk was gekomen. Later heeft hijsteeds benadrukt dat ze geen lid van de partij was en helemaalniet geïnfecteerd met de nazi-ideologie, maar, nou ja... weet ikveel! Misschien klopt dat en was ze inderdaad een vrouw, eigenlijk nog een jong meisje, die gewoon van huis weg wilde en avonturen wilde beleven. In die tijd had ze misschien niets beters tedoen dan met de Wehrmacht naar Frankrijk te gaan. In ieder geval heeft hij het altijd zo afgeschilderd.’


    ‘Ik neem aan dat zij Patricia’s grootmoeder is?’ zei Jessica.


    Phillip knikte. ‘Zij heette ook Patricia. Ze moet trouwens lange tijd gedacht hebben dat mijn vader een Fransman was, hij leefde immers met valse papieren onder een Franse naam. Datwas voor haar natuurlijk een heel gevaarlijke situatie, maar nogveel gevaarlijker voor hem - daar had ze geen idee van. In hetbegin wist hij via haar aan informatie te komen die van belangwas voor het verzet. Hij gebruikte die ook. Maar naarmate de relatie intenser werd, was hij steeds minder in staat de vrouw diehij beminde te bespioneren. Begin 1944 heeft hij haar onthuldwie hij was.’


    ‘Dat zal een schok voor haar zijn geweest.’


    ‘Dat neem ik wel aan. Desondanks bleven ze bij elkaar. Het was een gevaarlijke tijd. Ze dienden allebei een ander regime ende ineenstorting stond al voor de deur... Ik heb er vaak over nagedacht hoe sterk dat hen verbonden moet hebben. Daar weetPatricia vast meer van dan ik. Ik zou er graag eens met haar overwillen praten. Maar dat zal wel afketsen, zoals jij net zei.’


    ‘Ik ben bang dat je weinig kans hebt,’ zei Jessica onbehaaglijk. ‘Patricia ziet jou als iemand die iets van haar wil afpakken.’


    ‘We zijn familie!’


    ‘Dat zeg jij.’


    Hij zuchtte. ‘Neem me niet kwalijk dat ik je heb lopen vervelen,’ zei hij opeens. ‘Zo’n oude geschiedenis zal wel niet erg interessant voor je zijn. Ik heb zo’n behoefte om over mijn vader te praten, dat ik aldoor vergeet hoe weinig boeiend dat voor eenander moet zijn.’


    ‘Dat is niet zo. Ik heb graag naar je geluisterd. Misschien praten we er een andere keer over door.’ Opeens was ze nerveus. Hoelang was ze nu al van huis weg? Zou Alexander niet ongerustzijn? Juist vandaag, een dag die zo onaangenaam begonnen was.


    ‘Ik moet naar huis,’ zei ze.


    Hij glimlachte. ‘Slecht geweten?’


    ‘Nee!’ Geërgerd, omdat ze inderdaad zoiets als een slecht geweten voelde, zei ze: ‘Ik kan praten met wie ik wil, of niet soms? Maar het is in ieder geval tijd. Tot kijk, Phillip!’


    ‘Tot kijk, Jessica.’


    Ze ging ervandoor, met Barney voor zich uit, en de hele tijd voelde ze de blik van Phillip in haar nek.
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    Ricarda was verdwenen. Blijkbaar onmiddellijk na het gesprek met haar vader. Ze had niet ontbeten, wat ook niet te verwachten was, maar toen ze bij het middageten niet verscheen, gingAlexander naar haar kamer en kwam met een grauw gezichtterug.


    ‘Ze is weg,’ zei hij.


    Jessica, die afgejakkerd en bezweet op het laatste ogenblik was teruggekeerd, en zich met ongewassen handen en verwaaide haren onder de afkeurende blik van Patricia op haar stoel aan detafel liet glijden, probeerde de toestand te redden: ‘Misschien isze in de tuin. Of ze is gaan wandelen.’


    ‘Dat geloof je zelf niet!’ snoof Patricia.


    ‘Ik had uitdrukkelijk gezegd dat ze bij alle maaltijden aanwezig moest zijn,’ zei Alexander.


    Jessica keek hem aan. Wind je toch niet zo op, zei ze met die blik, er gebeurt echt niks ergs, heus niet!


    Maar hij wendde zich van haar af en ze begreep dat hij zich verraden voelde. Ze had vanochtend niet weg moeten gaan. Enmisschien meer dan dat: hij had verwacht dat ze de narigheidmet hem deelde. Dat ze met hem praatte en meedacht. Ze hadhem in zijn ogen in de steek gelaten. Ze had hem duidelijk gemaakt dat zij niet verantwoordelijk was, dat het om zijn dochter, niet om haar dochter ging.


    Diane en Sophie zaten met betraande ogen aan tafel en wilden niet eten. Vermoedelijk hadden ze helemaal niet naar benedenwillen komen, maar daar had Patricia natuurlijk op gestaan. Jessica vroeg zich af wat er gebeurd was. Maar eigenlijk interesseerthet me ook niet, dacht ze.


    Leon was in zichzelf gekeerd, verontschuldigde zich meteen na het eten en verdween naar zijn kamer.


    Patricia kondigde aan dat ze met de kinderen naar Haworth ging, om naar de ruïne van Wuthering Heights te wandelen.


    ‘Gaan jullie niet ponyrijden?’ vroeg Jessica verbaasd.


    ‘Dat hebben we vanochtend al gedaan,’ verklaarde Patricia kortaf.


    Diane brak in tranen uit, wat haar moeder bewust negeerde.


    ‘Ga je mee?’ vroeg ze aan Evelin.


    Evelin verklaarde dat ze vanwege haar verrekte enkel haast niet kon lopen. Patricia hield haar voor dat je langzaam met een sportmoest beginnen als je er nog niet aan gewend was. Toen ze eindelijk met haar dochters wegreed, was het alsof iedereen mindergespannen werd.


    Tim haalde Alexander over om te gaan wandelen, waarschijnlijk om hem psychologische tips te geven voor de omgang met zijn weerspannige dochter, dacht Jessica. Ze verwonderde zicherover dat die gedachte zoveel agressie bij haar opriep.


    Laat in de middag dronk ze met Evelin koffie bij de haard. Buiten scheen de zon, maar het was koel en winderig en je konniet op het terras zitten. Van de anderen was er nog niemandteruggekeerd en Leon kwam zijn kamer niet uit. Evelin leekminder gespannen dan anders. Na de koffie nam ze een paarborreltjes en vertelde Jessica over Leons financiële problemen ende schuld die hij bij Tim had.


    ‘Dat is de reden waarom het ponyrijden van Diane en Sophie is gestopt,’ vertelde ze. ‘En waarschijnlijk moeten Patricia enLeon hun huis in München verkopen.’


    ‘Maar waarom praat niemand daarover?’ vroeg Jessica. ‘Waarom doet Patricia altijd alsof alles in orde is? Jullie zijn al zoveel jaren vrienden.’


    Evelin haalde haar schouders op. ‘Ze wil zich niet blootgeven. Ze zou op sterven kunnen liggen en volgens mij dan nóg tegeniedereen zeggen dat het fantastisch met haar gaat!’


    ’s Avonds aan tafel werd er weinig gezegd. Ricarda had zich niet laten zien.


    Leon at bijna niet en schrok toen hij aangesproken werd.


    Patricia had tijdens de wandeling veel kleur gekregen. Met haar gebruinde huid, lichtblonde haar en de felrode katoenen trui zagze er weer uit als een fotomodel. Ze maakte een typisch strijdlustige indruk. Alsof ze het besluit had genomen een gevecht aante gaan.


    Alexander zei bijna niets.


    Om elf uur was Ricarda nog niet terug.


    De sombere dag liep even somber ten einde als hij begonnen was.
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    Het dagboek van Ricarda


    


    23 april. Ik ben zó opgewonden. Ik heb slappe knieën en mijn hart gaat tekeer. Als ik schrijf trilt mijn hand een beetje. Het isbijna half drie ’s nachts. Ik ben net terug. Toen ik de trap op sloop ging de deur van de slaapkamer van papa en J. open. Papa vroeg of ik het was. Ik zei ‘ja’ en dacht: nu komt er een preek,maar hij zei alleen: ‘We spreken elkaar morgen wel.’


    En hij deed de deur weer dicht.


    Maar het had me niets kunnen schelen als hij meteen met me had willen praten. Ik denk dat ik niet eens goed zou hebben geluisterd.


    Ik heb het gedaan. Keith en ik hebben het gedaan. We zijn met elkaar naar bed geweest. En het was het mooiste wat ik ooitheb meegemaakt.


    Wij waren de hele dag samen. Vanmorgen had papa streng op me ingepraat en gezegd dat ik Keith niet meer mocht zien, maarik wist meteen dat ik me dat niet zou laten verbieden. Dan hadik net zo goed meteen dood kunnen zijn. Ik denk trouwens datJ. in dit geval achter mij staat. Misschien wil ze bij me in hetgevlei komen. Maakt niet uit. Ik heb evengoed een hekel aanhaar.


    Ik ben lopend naar de schuur gegaan en toen ik daar kwam, was hij er al. We hebben wat gevreeën en toen zei hij dat we weleen eindje konden gaan rijden. We kwamen door grappige dorpjes, met huisjes die eruitzagen als speelgoed, en door uitgestrekte landschappen, waar het zo eenzaam was dat je dacht: nu komter nooit meer wat, geen mens, geen huis en geen koe. Soms stopten we en liepen we een eindje. Het was een mooie, winderigedag en de lucht was heel hoog en blauw. We moesten steeds overmuurtjes klimmen. Eerst vond ik het een beetje eng, met al dieschapen, maar Keith zei dat alle openbare wandelwegen inYorkshire tussen de koeien en de schapenweiden door liepen endat er nog nooit iets was gebeurd. We kregen op een gegevenmoment honger natuurlijk, ik zeker, want ik had niet eens ontbeten, en Keith zei dat we wel ergens wat konden gaan eten. Duskeerden we onze portemonnees om. Het was bepaald niet royaal.We konden maar een paar armzalige ponden bij elkaar schrapen. In het volgende dorp zijn we naar een snackbar gegaan. Die zag er nogal verwaarloosd uit, maar we hoopten dat het dan ook goedkoper zou zijn. Nou ja, gewone prijzen. We deelden sameneen biertje en een portie fish ’n’ chips - niet genoeg voor ons allebei, maar dat was eigenlijk niet belangrijk.


    Ik zat de hele tijd tegenover hem, keek hem aan en dacht: vandaag gaat het gebeuren. Vandaag gaat het écht gebeuren.


    ’s Middags waren we weer in de schuur. Keith heeft er altijd een paar flesjes bier staan, dus hadden we in ieder geval iets tedrinken. Het was koel en we gingen lekker onder de deken opde bank liggen, dicht tegen elkaar aan en we luisterden naar Céline Dion. Wel een beetje sentimenteel, maar het paste er wel bij.


    Ik werd een beetje duizelig van het bier. Ik drink nooit alcohol en eigenlijk vind ik bier helemaal niet zo lekker, maar nu dronkik voornamelijk vanwege de honger. Keith had ook ergens sigaretten liggen. Gelukkig was het niet mijn eerste sigaret, anderszou ik misschien voor schut hebben gestaan. We rookten envreeën wat en we luisterden naar muziek, en ik kreeg zo’n zalig,heel vredig gevoel. Toen het buiten donker werd, vond Keith dathij me beter naar huis kon brengen.


    ‘Gedonder krijg je toch,’ zei hij, ‘we moeten het misschien niet nog erger maken.’


    ‘Daarom,’ zei ik. ‘Gedonder krijg ik toch. Ik kan net zo goed hier blijven.’


    Toen werd Keith na een tijdje onrustig. Ik was wat ingedommeld en weer wakker geworden, en Keith zei dat het zo een beetje ongezellig werd. Of ik het erg vond als hij zich uitkleedde. Toenwas ik opeens klaarwakker en werd ik heel nerveus, maar ik deednatuurlijk cool en zei: ja, oké, ik kleed me ook uit. We trokkenonze spijkerbroeken uit, maar hielden onze truien aan en ookons ondergoed. Keith stak zijn hand onder mijn trui en streeldeover mijn buik. Dat voelde helemaal te gek. Hij ademde snellerdan anders. Plotseling wist ik niet meer of ik het wel wilde, maarik wilde ook niet zo kinderachtig doen, en ik nam me voor hetgewoon door te zetten. Hij trok heel voorzichtig mijn broekje uit en kuste me daar beneden, tussen mijn benen dus, en ik weet niet meer precies wat ik zei, zoiets van dat ik nu wel met hemnaar bed wilde. Hij had ook geen onderbroek meer aan, dat hadik eerst helemaal niet gemerkt. Hij vroeg nog of ik het echt welwilde, en ik zei: ja, natuurlijk, en toen deed hij het. Zoals ik hetopschrijf klinkt het volslagen maf, maar ik weet niet hoe ik hetanders moet zeggen - hij deed het gewoon. Eigenlijk heb ik ernauwelijks iets van gemerkt. Alleen het gevoel was zo groot, hetgevoel van liefde en de zekerheid dat ik altijd aan hem zou toebehoren, dat ik voor hem ben geschapen en hij voor mij. En ikgeloof dat het voor hem heel fijn was, want hij mompelde dehele tijd hoe fijn het was, zo heerlijk... ‘het is geweldig, baby, geweldig...’ En toen gleed hij van me af en bleef met gesloten ogenliggen en ademde heel snel en daarna steeds langzamer. Ik gingheel dicht tegen hem aanliggen. Zijn lichaam was warm en eenbeetje nat van het zweet en ik dacht dat ik er van louter geluk inbleef, omdat ik wist dat er nu iets was gebeurd dat maakt dat wenooit meer helemaal van elkaar gescheiden kunnen worden.


    Het eerste wat Keith zei toen hij zijn ogen weer opsloeg, was: ‘O, god, dat hadden we niet moeten doen!’


    ‘Ik wilde het toch,’ zei ik, maar mijn stem trilde een beetje, want ik was opeens heel erg bang dat hij spijt zou krijgen van alles en dat hij er een slecht gevoel over zou hebben, waardoor dieminuten hun betovering zouden verliezen.


    ‘We hebben niet opgepast,’ zei hij. ‘Stel dat je nu een...’


    Ik begreep waar hij ongerust over was. ‘Nee, dat kan niet. Ik moet morgen of overmorgen ongesteld worden en zo vlak daarvoor raak je niet in verwachting.’


    Keith leek iets opgeluchter te zijn. Hij begon weer over mijn buik te strelen.


    ‘Voor jou was het niet zo fijn, hè?’ vroeg hij.


    ‘Het was het mooiste wat ik ooit heb meegemaakt,’ zei ik, en dat meende ik echt.


    ‘We moeten in het vervolg beter oppassen.’


    ‘Natuurlijk.’ Ik wist helemaal niet hoe dat in zijn werk ging, maar ik deed alsof ik alles volkomen onder controle had.


    ‘Je moet het thuis maar niet vertellen,’ vond Keith.


    ‘Ik heb helemaal niemand tegen wie ik het kan vertellen,’ zei ik, en opeens begon ik te huilen, omdat het me allemaal te veelwerd: mijn liefde, deze mooie nacht en het verdriet, omdat ikecht niemand heb aan wie ik iets kan vertellen. Tot voor kort zeiik altijd dat ik met papa over alles over kon praten, maar er isiets gebeurd waardoor dat niet meer gaat.


    Het ergste is dat ik niet precies weet wat er is gebeurd, en wanneer of waarom en hoe. Het was allemaal zo verwarrend, dat ik nog meer moest huilen. Keith hield me heel stevig in zijn armenen streelde me en mompelde iets wat geruststellend klonk, en naeen tijdje kon ik ophouden met huilen.


    Ik geloof dat we toen allebei in slaap zijn gevallen. Ik werd pas wakker toen Keith opeens nogal hard ‘o, shit!’ riep. Hij sprongvan de bank en schoot zijn kleren aan. Ik kon hem maar heelzwak in het maanlicht zien, want het was donker om ons heen.De kaarsen waren allang opgebrand en uitgegaan.


    Ik wilde weten wat er aan de hand was, en hij zei: ‘Kijk eens op de klok!’ Maar ik kon niks zien. Hij zei dat het al twee uurwas.


    ‘We hebben te lang liggen pitten! Ik breng je meteen naar huis. O, god, ze gaan je uithoren! Straks moet je alles vertellen!’


    Ik was een beetje verdrietig dat hij me zo weinig vertrouwde.


    Ik stond op en begon me aan te kleden. ‘Onzin,’ sprak ik hem tegen, ‘denk je soms dat ik zin heb om me door die lui voor derest van mijn vakantie te laten opsluiten? Je denkt echt dat iknog een klein kind ben, hè?’


    Hij zei dat het niet zo was, maar hij deed ineens zo anders, zo zenuwachtig en opgefokt. Toen we naar de auto liepen - eigenlijk renden we bijna, zoveel haast had hij opeens — stak hij eensigaret op en inhaleerde zo diep dat je zou denken dat hij zichzelf met alle middelen tot bedaren moest brengen.


    Er waaide nog altijd een koele wind, maar die had intussen alle wolken verdreven en je kon de maan en de sterren zien. Ik begon me alweer beter te voelen. Toen we voor de poort van Stanbury House stopten, was Keith gekalmeerd. Zijn ogen stondenweer lief toen hij zijn armen om me heensloeg.


    ‘Zal ik je toch maar voor de deur afzetten?’ vroeg hij, maar dat wilde ik niet, dan zouden de anderen zeker de motor horen.Iedereen zou wakker worden en dan had ik ze op mijn nek. Ikzei dat me niets zou gebeuren op dat kleine stukje weg. We kusten elkaar weer en van mij mocht het een eeuwigheid duren,maar Keith zei dat ik beter kon gaan.


    ‘Laten we je vader niet te veel provoceren,’ vond hij.


    Ik vroeg of we elkaar morgen - eigenlijk vandaag alweer - konden zien. Hij aarzelde. ‘Ik weet het niet... zou je denken dat je weg mag?’


    ‘Ik mocht vandaag ook niet weg en ik ben toch gegaan,’ zei ik. ‘Daar trek ik me niets van aan.’


    ‘Drijf het niet op de spits.’


    ‘Keith!’ Ik zou het niet uithouden om hem niet te zien. Niet na deze nacht.


    ‘Ik ben in de schuur,’ zei hij ten slotte, ‘en je komt als het kan.’


    Ik lachte en zei dat ik me desnoods aan een touw uit het raam zou laten zakken, en ik meende het serieus. Ik kuste hem nogeen keer en pas toen hij weer aandrong dat ik moest gaan, gingik op weg.


    Ik neem aan dat hij bang is, omdat ik nog niet meerderjarig ben. Ik weet niet hoe dat wettelijk zit, al helemaal niet in Engeland, maar misschien kan hij inderdaad in moeilijkheden komen.Alsof ik iets zou zeggen! Ik ben echt geen kletskous, zo goed zouhij me moeten kennen.


    Ik voelde me nog steeds licht als een veertje toen ik de weg opging, heel vrij en volwassen. Ik geloof ook wel dat ik de laatste tijd erg volwassen ben geworden. Misschien niet eens doorKeith. Ook doordat papa en mama gescheiden zijn en doordat ik als enige heel duidelijk in de gaten heb hoe ziek die vrienden van papa zijn. En daarna natuurlijk ook door Keith. Ik denk datik nooit meer bang zal zijn. Ik voel me zo sterk. Alsof me nietskan gebeuren.


    En nu zit ik hier op mijn kamer, het raam staat open en ik heb mijn zachte, wollige badjas aangetrokken. Wat voel ik me heerlijk.


    Papa zal wel godsgruwelijk kwaad zijn.


    En dat kan me helemaal niets schelen!!!
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    Jessica werd wakker. Ze had de indruk dat haar slaap was onderbroken door een vreemde innerlijke onrust. Buiten brak de dageraad al aan, maar het was ongetwijfeld nog heel vroeg. Ze keek om zich heen en ontdekte dat het bed naast haar leeg was.Alexander was er niet.


    Tegen vier uur vanmorgen had hij een nachtmerrie gehad en haar met zijn geschreeuw wakker gemaakt. Zoals altijd was hijbleek en bevend naar de badkamer gegaan, en hij had haar nietin zijn buurt kunnen verdragen. Daarna was ze weer in slaap gevallen, gefrustreerd en ook met een soort verdrietige berusting,omdat hij haar blijkbaar nog steeds niet in vertrouwen nam.


    Maar waarom lag hij nog altijd niet in bed?


    Ze stelde vast dat het vijf over zeven was. Ze stond op, liep naar de badkamer en klopte zachtjes op de deur. Alexander?’


    Geen antwoord. Er was niemand in de badkamer.


    Ze zuchtte zachtjes. Tot voor kort had ze tegen iedereen die het haar vroeg, gezegd dat het huwelijk met Alexander geweldigwas, beter dan ze zelf van het instituut huwelijk had verwacht. ‘Natuurlijk knalt het wel eens,’ had ze tegen haar vriendinnen gezegd, ‘maar we hebben een onwankelbare basis. Liefde, vertrouwen, innigheid... ik denk dat we alle eventuele moeilijkheden kunnen doorstaan.’


    In deze paasvakantie, hier in Stanbury, begon plotseling elk perspectief te verschuiven. Wat ogenschijnlijk onwankelbaar was,wankelde, zekerheid sloeg om in angst, vertrouwen in wantrouwen. En als Jessica eerlijk was, zou ze, als men haar nu naar haarhuwelijk vroeg, moeten antwoorden: ‘Ik geloof dat mijn manheel wat dingen voor mij achterhoudt.’


    En plotseling was ze bang voor de toekomst.


    Ze glipte in haar badjas en liep op blote voeten de kamer uit. Achter de deuren links en rechts van haar bewoog niets. Maartoen ze boven aan de trap stond, hoorde ze de stem van Alexander. Hij sprak op een fluistertoon, gedempt. Ze wist meteen dathij beneden in de gang stond te telefoneren.


    ‘Ik weet me gewoon geen raad meer,’ zei hij zojuist. Het klonk wanhopig. ‘Ik kan net zo goed tegen een muur praten. Het lijktalsof ze helemaal niet naar me luistert. Wat ik zeg laat haar koud.’Hij zweeg even.


    ‘Nee,’ zei hij toen, ‘ik geloof dat ze er echt geen probleem in ziet. Of ze vindt het niet belangrijk. Ik kan het haar niet eensverwijten, Ricarda is ten slotte haar dochter niet... Ja. Ja, ik weethet. Maar Ricarda wijst haar nog steeds volkomen af. Er is geengesprek mogelijk.’


    Jessica’s keel was droog toen ze slikte en ze zette voorzichtig een stap op de bovenste tree van de trap. Ze twijfelde er niet aanmet wie Alexander belde. Met Elena, zijn ex.


    Het was niet zo dat ze anders nooit met elkaar belden. Alleen al vanwege Ricarda was er steeds iets te bespreken en daar hadJessica nooit problemen mee gehad. Maar deze keer was het anders, heel anders. Het vroege uur en Alexanders gedempte gefluister waren op zich al genoeg om Jessica onzeker te maken,maar daar kwam nog bij wat hij zei. Hij wekte de indruk dat hijhulp zocht bij Elena en zich als een kind aan haar vastklampte.Zo had ze hem nog nooit horen praten en zo had hij zich tegenover haar ook nooit gedragen. En hij had ook nooit met Elenaover haar gesproken. Niet over Jessica en hun relatie, en al helemaal niet over eventuele problemen.


    Blijkbaar was Elena nu een tijdje aan het woord, want Alexander zei slechts af en toe ‘ja’ of ‘nee’ en één keer ‘natuurlijk niet!’


    Ten slotte fluisterde hij: ‘Elena, je hebt geen idee hoe hulpeloos ik me vaak voel. Vroeger was ik zeker van mezelf en ervan overtuigd dat ik moeilijkheden de baas kon. Maar nu denk ikdat de bodem onder mijn voeten wegzakt.’


    Hij zweeg opnieuw. ‘Nee,’ zei hij toen, ‘nee, niet vanwege Ricarda. Niet in eerste instantie. Zo vaak is ze trouwens niet bij me. Het is... alles. Mijn leven. Je weet wel...’


    Jessica sloot haar ogen. Er kwamen misselijkheid en duizeligheid in haar op en dat had nu niets met haar zwangerschap te maken.


    Toen het gesuis in haar oren ophield, hoorde ze Alexander net nog zeggen: ‘Bijna iedere nacht. Nou ja, om de nacht. Het is erger geworden... Nee, ze weet niets... Wat? Ik zeg gewoon dat ikakelig droom... In godsnaam, dat hoeft ze ook niet te weten...Vind je? Je kent haar toch helemaal niet!’


    Ze drukte haar nagels in haar handpalmen. Dat deed pijn. Wat deed dat verschrikkelijk pijn.


    ‘Evengoed niet... Kan ik op je rekenen? Geen woord, tegen niemand. Het is alleen mijn zaak... Het gaat gewoon niet zozeer om Tim en Leon als om mij... Ach!’ lachte hij opeens, maar het waseen klaaglijk, wanhopig lachje, ‘dat praat je me niet uit mijnhoofd, Elena. Daar kun je trouwens toch niets aan veranderen.Dat heb je al zo vaak geprobeerd. Zó vaak!’


    Er lag tederheid in zijn stem. Of, poogde Jessica die indruk wat te bagatelliseren, zo niet tederheid, dan toch vertrouwelijkheid.Enorm veel vertrouwelijkheid. Zij is de vrouw die hem kent.Vanbinnen en vanbuiten. Met zijn duistere en geheime kanten. Zij weet waardoor hij ’s nachts bevend en zwetend opschrikt uit een afschuwelijke droom, zij kent de beelden die hem achtervolgen. En zij is degene bij wie hij zijn toevlucht zoekt als het echtslecht met hem gaat.


    Ze zijn gescheiden, zei ze bij zichzelf. Mensen gaan niet scheiden als ze nog van elkaar houden. Een huwelijk moet wel in hoge mate ontwricht zijn voor het uit elkaar valt, zeker als eenminderjarig kind het slachtoffer is van zo’n scheiding. Veel echtparen probeerden alleen al omwille van het kind hun huwelijkin stand te houden. Alexander was zich bewust van zijn verantwoordelijkheid als vader en hij hield heel veel van Ricarda. Ricarda zelf aanbad haar vader bijna - ondanks al haar afstandelijkheid van dit moment. Alexander moest er wel diep vanovertuigd zijn geweest dat hij met Elena geen toekomst had, omvan Ricarda te scheiden.


    Dit is een nachtmerrie, dacht Jessica. Opeens begreep ze hoe weinig intimiteit er tussen hen was, hoe ver ze van elkaar afstonden en hoe vreemd ze voor elkaar waren - en hoe broos hetfundament van hun relatie bleek te zijn.


    Weer luisterde Alexander een tijdje in de hoorn en toen zei hij: ‘Ja. Ja, in orde. Goed. Het zou lief zijn als je dat deed. Misschienheb jij meer geluk dan ik... Ja. Ciao, Elena. Ciao.’


    Hij hing op. Jessica deinsde achteruit naar hun kamerdeur. Hij kwam de trap op, zag haar en bleef abrupt staan.


    ‘Jessica! Ben je wakker?’


    Ze wilde het weten. Ze wilde het gewoon weten. Ze deed alsof ze zojuist de kamer uitgekomen was.


    ‘Was je aan de telefoon?’ vroeg ze, en gaapte alsof er niets aan de hand was.


    Zijn gezicht ontspande zich. Haar gespeelde gelijkmoedigheid was blijkbaar zo geloofwaardig, dat hij er zeker van was dat zevan het gesprek zelf niets had meegekregen.


    ‘Met het secretariaat van de universiteit,’ zei hij. ‘Het ging om bepaalde cursussen die ik het volgende semester wil gaan geven.’


    Hij zag haar gezicht en kreeg zeker de indruk dat hij meer moest zeggen.


    ‘Ik wilde weten hoe hoog het deelnemersaantal is,’ voegde hij eraan toe, ‘want die lessen kunnen alleen doorgaan als er een bepaald aantal deelnemers is.’


    Hij loog tegen haar. Daar stond hij op de trap, in het zwakke ochtendlicht dat via een zijraam naar binnen sijpelde, en hijloog. En het was ook nog volkomen ongeloofwaardig. En datwas nog het allerergste, op deze pas aangebroken dag.


    


    Patricia sloeg volslagen op tilt toen Phillip die ochtend om negen uur voor de deur stond en om een gesprek met haar verzocht. Evelin had opengedaan en naar Patricia geroepen of ze naar de deur wilde komen. Toen Patricia in de hal kwam enPhillip zag staan - Evelin had hem nota bene binnengelaten - ging ze totaal over de rooie.


    ‘Ben jij soms volslagen debiel?’ schreeuwde ze tegen Evelin. ‘Ik heb jullie toch gezegd dat die kerel mijn huis en mijn terrein nietmag betreden en dat niemand met hem mag praten! Of nietsoms?’


    ‘Ik dacht...’ begon Evelin met grote ogen van schrik, maar Patricia liet haar niet uitpraten.


    ‘Of niet soms?’


    ‘Ja. Maar ik kan iemand toch...’


    ‘Wat kun je niet? Je kunt de deur niet voor zijn neus dichtslaan? En waarom dan wel niet, stom rund! Hoezo niet?’


    Toen stroomden de tranen uit Evelins ogen. ‘Wat ben jij een kreng,’ snikte ze. Ze draaide zich om en hinkte de trap op.


    ‘Misschien kunnen we als beschaafde mensen met elkaar praten,’ stelde Phillip voor.


    Patricia schoot als een giftige horzel op hem af. ‘Nee, dat kunnen we niet! Niet beschaafd en ook niet onbeschaafd. Wij kunnen helemaal niet met elkaar praten! En nu verlaat u onmiddellijkmijn huis en mijn terrein en u laat zich hier niet meer zien! Begrijpt u dat? Niet meer! Als ik u hier nog één keer zie, bel ik de politie. En nou eruit!’ Haar stem sloeg bijna over. ‘Wegwezen! Eruit!’


    Ze liet hem staan en liep naar de eetkamer terug, en kwakte de deur zo hard achter zich dicht dat er ergens beneden iets op degrond viel en rinkelend uit elkaar spatte.


    Tim, die op de trap had gestaan en de scène had meegemaakt, kwam naar beneden en liep op Phillip toe.


    ‘U moet haar wens respecteren,’ zei hij, ‘en niet meer komen. U moet ophouden met problemen maken.’


    Phillip haalde zijn schouders op. ‘Ik heb het recht om hier te komen.’


    ‘Daarvoor heeft u nog geen enkel bewijs getoond.’


    ‘Dat zal ik doen.’


    ‘Oké,’ zei Tim, ‘en dan kunnen we opnieuw met elkaar praten. Maar zolang u komt aanzetten met uw buitengewoon boude beweringen... begrijpt u, zolang wil niemand u hier zien.’


    ‘Dat heb ik begrepen,’ zei Phillip. ‘Maar Stanbury House is een deel van mijn verleden dat mij is onthouden. En dat moet u begrijpen.’


    ‘Beste meneer Bowen,’ zei Tim, ‘u heeft waarschijnlijk een goede therapeut nodig.’


    ‘Al gaat het jaren duren,’ sprak Phillip langzaam, ‘maar via de gerechtelijke instanties zal ik uiteindelijk toch winnen. Tot ziens,en doet u de vriendelijke groeten aan mevrouw Roth!’ Hij knikte Tim toe, draaide zich om en verliet het huis. Te voet ging hijde oprijlaan af.


    ‘Wat een fantast,’ zei Tim. ‘Een pure fantast.’


    ‘Wie?’ vroeg Jessica, die net de keuken uitkwam en haar handen afdroogde. Ze was bezig geweest de kasten uit te ruimen en schoon te maken. Dat was de enige mogelijkheid om de gebeurtenissen van vanochtend aan te kunnen.


    Tim draaide zich om en grijnsde. ‘Jessica! Kijk eens aan! Was je niet bij het ontbijt?’


    ‘Nee,’ zei Jessica, ‘dat klopt.’ Snel overdacht ze of het tijdens de vorige vakanties ook zo was geweest dat je constant werd uitgehoord als je ergens niet verscheen. Misschien was het haar nietopgevallen. Misschien had ze sterkere zenuwen gehad. En eenbeter humeur.


    ‘Die vent was zo-even hier,’ zei Tim. ‘Die Phillip Bowen. Met zijn zogenaamde aanspraak op de erfenis.’


    ‘Misschien klopt het wel wat hij zegt!’


    Tim grijnsde alweer. Hij zag er vanochtend uit als een wonderlijke goeroe. Een wijde donkerblauwe pofbroek, een soort kiel eroverheen, die handgeweven leek. Er waren eigenaardige versierselen op geborduurd. Zoals altijd in de periode tussen maarten oktober liep hij op blote voeten in sandalen. Met die krullerige baard en zijn iets te lange haren kon hij ook een volgelingvan een sekte zijn, op zoek naar zichzelf. Of een ecologische boerop zondag, dacht Jessica mistroostig.


    ‘Laat Patricia het maar niet horen,’ zei hij toen. ‘Ze heeft Evelin daarnet al neergesabeld, alleen omdat ze het waagde de deur voor hem open te doen. Haar zenuwen schijnen wat deze kwestie aangaat behoorlijk bloot te liggen.’


    ‘Hij heeft informatie over de overleden Kevin McGowan,’ zei Jessica. ‘Tamelijk intieme informatie, zelfs.’


    Tim nam haar met samengeknepen ogen op. ‘Zeg, hoe weet jij dat?’


    Jessica had het besluit genomen zich niet langer als een klein meisje te voelen dat haar ontmoetingen met een onbemind personage beslist geheim moet houden. ‘Ik kwam hem gisteren tijdens mijn wandeling tegen. Hij heeft me een heleboel verteld.’


    ‘Patricia heeft ons op het hart gedrukt dat we geen woord met Phillip Bowen mochten wisselen.’


    ‘Patricia mag dan wel de eigenares van Stanbury zijn,’ zei Jessica, ‘maar om die reden kan ze niemand voorschrijven met wie hij wel of niet omgaat. Mij niet, in ieder geval.’


    Tim keek haar nu aan alsof hij een interessant psychologisch geval voor zich had.


    Dat is de reden waarom ik hem niet mag, dacht Jessica, maar ze wist tegelijkertijd ook dat het niet alleen dat was. Het gingnog dieper. Maar dat kon ze nog niet benoemen.


    ‘Net als Elena,’ bromde hij, ‘precies als Elena!’


    De naam van Elena was wel het laatste wat ze die ochtend wilde horen.


    ‘Ach, hou daar toch eens over op!’ zei ze kwaad, en maakte aanstalten om naar de keuken terug te keren.


    ‘Even nog!’ riep Tim. Hij deed een stap naar haar toe en dempte zijn stem. ‘Je moet zulke ontmoetingen echt voor je houden, Jessica. Niemand wil dat de vakantie verpest wordt, snap je dat?’Ze deed haar mond open, maar voor ze iets terug kon zeggen,ging hij al verder: ‘En laat je door Bowen niets wijsmaken! KevinMcGowan was inderdaad een bekende persoonlijkheid in Engeland. Er is een heleboel archiefmateriaal over hem. Als Bowen ermaar een beetje tijd en vlijt ingestoken heeft, kan hij heel wat informatie te pakken hebben gekregen. Dat bewijst nog helemaalniets.’


    ‘Maar stel dat het klopt dat hij Kevin McGowans zoon is?’


    ‘Dan is het in ieder geval niet jouw zaak,’ zei Tim. ‘In principe gaat het ook dan alleen hem en Patricia aan.’


    Daar had hij gelijk in, dus zei ze niets terug. Ze had het onaangename gevoel dat hij haar probeerde te intimideren. Na alles wat er vandaag al was gebeurd, werd haar wens om uit te brekenen dit vakantieoord te verlaten, steeds sterker.


    


    Keith Mallory lag op de bank in zijn schuur een sigaret te roken en staarde door het vuile raam naar de donkerblauwe lucht. Hijwas blij als hij naar zijn geheime plek kon gaan, ver van zijn vader vandaan, weg van al die eisen waarmee het leven hem confronteerde en waartegen hij zich niet opgewassen voelde.


    Ik moet nodig de ramen lappen, dacht hij, terwijl hij de rook in kleine kringetjes uitblies.


    Zijn vader had hem die ochtend weer flink op zijn huid gezeten. Hij had het bijna zien aankomen; de oude man had zich eentijdlang koest gehouden en dat beloofde niet veel goeds.


    ‘Ik vraag niet wat je je van je leven voorstek, nee, gewoon de komende week. Wat ben je de komende week van plan? Ik wilweten of je enig idee hebt hoe je je nuttig kunt maken.’


    Natuurlijk wist zijn vader dat hij geen idee had. Keith had hem aangekeken en zich afgevraagd wanneer zijn vader was begonnen hem te haten. Ze hadden nooit een goede verhoudinggehad, maar je kon het geen haatrelatie noemen. Vroeger niet,wel de laatste tijd.


    ‘Ik kan nergens in de leer,’ zei Keith, ‘dus kan ik ook niets doen.’


    Greg Mallory knikte, alsof hij diep nadacht over het antwoord van zijn zoon. Een knappe man om te zien, stelde Keith opnieuw vast. Statig, fors, met een hoog, intelligent voorhoofd. Deboerderij was van oudsher in hun bezit. Hij was van vader opzoon overgegaan... een eindeloze reeks Mallory’s — schapenfokkers uit Yorkshire. En hij bracht voldoende op, zodat de gezinnen er altijd van hadden kunnen leven, maar zonder de mogelijkheid wat geld opzij te leggen waar je iets bijzonders van kondoen, op vakantie gaan, bijvoorbeeld, of een moderne keukenlaten installeren. Geen Mallory was ooit op reis geweest en Keith’smoeder moest zich redden in dezelfde keuken waar Keith’s overgrootmoeder het al mee had moeten doen. De enige nieuwe verworvenheden waren de koelkast en het gasfornuis. Ze haddeninmiddels wel elektriciteit in het oude stenen huis, en een badmet een toilet. Die waren aan het eind van de jaren zestig geïnstalleerd. Vroeger hadden ze het moeten doen met een scheefstaand, houten schuurtje op het erf.


    Keith had zich wel eens afgevraagd of zijn vader die uitgestippelde weg misschien had willen verlaten. Greg Mallory was in staat om hogerop te komen, daar was Keith van overtuigd. Washet alleen uit plichtsgevoel dat hij hier was gebleven? Had hijzich niet aan de verantwoordelijkheid, die van generatie op generatie was overgedragen, kunnen onttrekken? En was hij daarom zo woedend op zijn zoon, omdat hij zich wilde losmaken enzich niet van dat plan af liet brengen?


    ‘Zozo, dus jij kunt nergens in de leer,’ zei zijn vader. ‘Waarvoor wilde je ook weer in de leer?’


    Alsof die ouwe dat niet wist. ‘Ik wil stukadoor worden.’


    ‘Stukadoor, ja. Plafondwerker kun je ook zeggen, hè? Je roert wat in het gips en dat plak je op de plafonds en de muren. Toch?’


    ‘Ik zou graag oude huizen willen renoveren,’ zei Keith, die vanuit zijn ooghoek het bange, bleke gezicht van zijn moederzag. Gloria Mallory leefde voortdurend in angst voor een ruzietussen haar man en haar zoon, waarbij haar zoon de boerderij enzijn familie definitief de rug zou toekeren en haar man een hartaanval of iets anders ergs zou krijgen. Toen ze nog jong was, hadeen zigeunerin voorspeld dat haar latere echtgenoot plotselingen onverwacht vele jaren vóór haar zou sterven.


    ‘Mooie, oude huizen,’ vervolgde Keith, ‘met oude plafonds met stucwerk. Ik zou het fijn vinden om...’


    Zijn vader priemde zijn wijsvinger in Keith’s wollen trui. ‘Kijk, daar heb je het weer. Het woord waar ik op wacht! Fijn! Je zouhet fijn vinden\ En omdat je dat fijn vindt, zit je - een gezonde,jonge knul in de kracht van zijn leven - dag in dag uit op je luiekrent te wachten tot je kans voorbijkomt. Al duurt het jaren enal gaat je leven voorbij! Omdat je het fijn vindt!’


    Keith deed zijn best om rustig te blijven en de toestand niet te laten escaleren. Hij had behoefte aan harmonie en was niet opgewassen tegen de scherpe, bijtende toon van zijn vader.


    ‘Ik heb meerdere keren mijn best gedaan om een stageplaats te krijgen...’ begon hij, maar Greg viel hem onmiddellijk in derede.


    ‘Maar niet gekregen! Zet het je niet aan het denken? Het komt enerzijds door die middelmatige cijfers waarmee je van schoolbent gekomen en anderzijds aan dat idiote vak dat je je in jestomme kop haalt. Stukadoor! Daar schijnt niet veel vraag naarte zijn, hè? Het is gewoon iets idioots, waar alleen mijn zoon opkan komen!’ Hij was gevaarlijk hard gaan praten en Keith wisthoe het dan verderging. Straks zou hij over de rooie gaan en hemde vreselijkste scheldwoorden en beledigingen naar het hoofdslingeren.


    Hij moet me met rust laten, dacht Keith.


    ‘Ik moet mijn eigen weg gaan, vader,’ zei hij.


    Dat was blijkbaar de druppel die zijn vader deed exploderen. ‘Jij moet je eigen weg gaan?’ brulde hij. Mevrouw Mallory trokzich geschrokken in de keuken terug. ‘Weet jij wat gaan is? Gaanis bewegen, vooruit bewegen! Een doel hebben en recht op datdoel afgaan! Maar dat zie ik jou helemaal niet doen. Waar wil jedan héén, nou? Je hangt maar wat rond. Je komt en je gaat zoals het je uitkomt. Je laat je van mijn geld onderhouden, je moeder doet je was en bij jou komt niets uit je handen, helemaalniets!’ Hij werd weer schor. Dat was het prettige aan die ouwe,in tegenstelling tot vroeger hield zijn stem het niet lang meer uit.


    ‘Ik ben het zat om een lanterfanter te onderhouden!’ kraste hij. Van de inspanning om te blijven schreeuwen zetten de adertjesop zijn voorhoofd op. ‘Ik ben het zat om een nietsnut een dakboven zijn hoofd te bieden. Ik ben het zat om me van ’s morgensvroeg tot ’s avonds laat af te beulen voor een parasiet. Ja, een vuile parasiet!’


    Keith deed een stapje achteruit. Het begon te suizen in zijn oren. Dit wilde hij niet langer aanhoren. Zijn vader ging te ver.Dit hoefde hij niet aan te horen.


    ‘Ga dan je eigen weg! Ga verdomme dan ook je eigen weg! Doe het dan. Ga weg! Verdwijn!’ Hij raapte nog één keer allekracht bijeen en schreeuwde: ‘Verdwijn dan!’


    Keith draaide zich om en verdween.


    En nu lag hij hier te roken en wist niet wat hij doen moest. Zijn vader trapte wel vaker zulke scènes als vanochtend, maar hijhad hem nog nooit een parasiet genoemd. Voor het eerst had hijhem echt gekrenkt. Hij was te ver gegaan.


    Bovendien had hij hem min of meer het huis uit gezet.


    Hij ging niet meer terug. Hij wilde weg en hij zou terugkeren als een man die het gemaakt had.


    Het probleem was dat hij praktisch geen geld had. Er zaten twee briefjes van een pond in zijn broekzak en nog wat kleingeld, nauwelijks de moeite waard, en in de auto had hij nog driepond bij elkaar geschraapt. Vijf pond en een paar penny’s! Hoemoest hij daarmee in Londen komen, een onderdak betalen ende tijd overbruggen tot hij werk of een stageplaats had gevonden? Uitzichtloze ellende.


    Hij dacht aan Ricarda en hoe ze vannacht in zijn armen had gelegen. Zo verwachtingsvol, zo verliefd en een beetje opgewonden. Ze was nog zo jong. Dat was hij zich de afgelopen nachtecht bewust geworden. Vijftien jaar. O, god!


    Tegelijkertijd kwam ze altijd heel sterk op hem over. Heel volwassen. Ze giechelde niet constant, zwijmelde niet van popsterren en ze droeg niet van die flodderkleertjes, die niet mooi, maar in de mode waren. Hij vond het prettig dat ze zo ernstig en rustig was. Misschien was ze meer dan ernstig, eerder melancholiek,soms treurig.


    Stel je voor. Als hij er nu eens samen met Ricarda vandoor ging?


    Die gedachte spookte onder de oppervlakte al een tijdje bij hem rond, maar hij had er niet echt over durven nadenken. Maar nuliet hij het dan toch tot zijn bewustzijn doordringen.


    Ze zou meteen met het voorstel instemmen, wist hij. Zij wilde niets liever dan uit dat leven van haar breken. Ze hield van hem en dacht al vol afgrijzen aan het einde van de vakantie ende weken van scheiding die ze allebei moesten doorkomen. Watwas er mooier voor haar, dan het idee om samen met hem in eenkleine woning in Londen te wonen en een eigen, onafhankelijkleven op te bouwen?


    Het probleem was natuurlijk haar leeftijd. Ze was vijftien. Keith kon niet goed overzien wat voor grote problemen hij zichop de hals haalde als hij haar in zekere zin ontvoerde. Anderzijds, begin juni werd ze zestien, dat was al over zes weken, enmet zestien jaar zag het er alweer heel anders uit. Dan kon zezonder problemen een baantje in Londen aannemen en bijdragen aan hun levensonderhoud. Als ze allebei geld verdiendenmoest het lukken. Misschien had ze ook nog een spaarbankboekje of zoiets. En bovendien zou hij niet alleen zijn. Er zouiemand zijn met wie hij kon praten, lachen en vrijen. Iemandmet wie hij problemen kon bespreken en aan een oplossing konwerken. Alleen naar Londen - hij was er op een of andere manier bang voor. Maar met Ricarda kreeg het een heel ander gezicht. Een geweldig avontuur... En zijn ouweheer zou versteldvan hem staan.


    Hij maakte zijn sigaret uit, stond op en ging bij het raam staan. De tuin lag leeg en stil voor hem. Vreemd, dat Ricarda ernog niet was. Maar hij was er afgelopen nacht al bang voor geweest dat ze te ver waren gegaan. Ze was veel te laat thuisgekomen. Haar vader had haar verboden het terrein van StanburyHouse te verlaten, maar ze had zich er niets van aangetrokken.Waarschijnlijk zat ze nu echt in de puree en had ze huisarrest,zonder een mogelijkheid om te ontkomen aan de waakhondenom haar heen. Het maakte hem ongerust. Maar hij kende haarinmiddels tamelijk goed en was ervan overtuigd dat ze zich nietliet afhouden van wat ze werkelijk wilde. Ze was zonder vrees.Hij moest lachen. Ja, zonder vrees, dat was ze. Ze liet zich niet intimideren en dat vond hij zo goed aan haar.


    Misschien was het wel echte liefde wat hij voelde, maar hij kon het niet met zekerheid zeggen. Het was moeilijk om je eigen gevoelens goed te kennen.


    Nerveus stak hij opnieuw een sigaret op.


    Komen zou ze, dat was duidelijk. De vraag was alleen: wanneer?


    

  


  
    18


    


    Het dagboek van Ricarda


    


    Nog steeds 23 april. Niet te geloven! Niet te geloven! Ik kan het niet geloven!


    Ik kan wel gillen, schreeuwen, mijn nagels in de muur slaan, liever nog, in haar gezicht! Ik zou haar willen horen janken vande pijn en zien hoe ze in elkaar krimpt. Ziek, helemaal kapot, zowil ik haar zien.


    En nog het allerliefste dood!


    Ik denk dat ik niemand ter wereld zó haat, of ooit nog zo zal haten als Patricia. Bij haar vergeleken is J. een engeltje met wieredelijk te leven valt.


    Ik wilde daarnet weggaan. Ik was natuurlijk niet aan het ontbijt gekomen, want het is met de dag ondraaglijker voor me om die stomme lui met hun geborneerde misselijke koppen te zien.Tot mijn verbazing had ik nog niets van papa gehoord.


    Toen ik beneden door de hal liep, kwam plotseling Patricia als een afzichtelijk, klein, maar uitermate giftig insect de eetkameruitvliegen, en ze greep me zó vast aan mijn arm, dat haar nagelsdoor de stof van mijn spijkerjasje drongen.


    ‘Waar ga jij heen?’ riep ze, volslagen hysterisch.


    Ik probeerde me los te rukken. Ik ben echt anderhalve kop groter dan zij, maar ze heeft verbazend veel kracht. Ik had haar gemakkelijk aangekund, maar ik deinsde ervoor terug haar in haar buik of tegen haar schenen te schoppen. Daar stond ik dan, alsofik gearresteerd was en in verzekerde bewaring werd opgesloten.


    Ik geloof dat ze wel drie keer vroeg ‘waar ga jij heen?’, terwijl ik kronkelde als een vis aan de haak om mijn arm los te krijgen.


    ‘Dat gaat je niks aan!’ kon ik eindelijk uitbrengen. ‘Je hebt me niet te commanderen!’


    ‘O, daar vergis je je in!’ Haar stem was echt veel scheller dan anders en ze had ook een hoogrode kleur. Zeker te hoge bloeddruk. Ik sta er nog steeds versteld van dat ze zich over mij zo ontzettend opwindt. Maar misschien had ze daarvoor ruzie gehadmet die kerel van haar. Misschien had ze graag eens een goeiebeurt gehad en heeft hij haar weer eens overspannen afgewezen.Dat zal wel een rotgevoel zijn.


    ‘Het is mijn huis!’ schreeuwde ze. ‘En alles wat hier gebeurt gaat mij aan!’


    Die nagels van haar deden echt pijn en tot overmaat van ramp dook Tim, die etterbak met zijn afzichtelijke gezondheidsschoenen en zijn warrige baard, ook nog op.


    ‘Wat is er aan de hand?’ vroeg hij, onder het motto: vertel maar aan die goeie ouwe Tim! Met zo’n hautain maniertje, alsof hijoveral boven staat en wij miezerige schepsels niet weten wat wemet onszelf aanmoeten. Hij nota bene!


    In ieder geval, Patricia bleef maar schreeuwen. Dat ik een sletje was (dat zei ze écht, ook al zegt ze nu van niet, en natuurlijk gelooft papa haar!) en dat iemand een keer de teugels moest aantrekken en dat zij niet langer werkeloos zou toekijken, enzovoorts.


    Tim sprak haar kalmerend toe, intussen was haar kop paars aangelopen. Tim was zeker bang dat ze een beroerte zou krijgenen creperen. Wat ik persoonlijk de beste daad van haar leven zouvinden.


    Ze liet me los en bleef als een razende gek tekeergaan. Natuurlijk kreeg toen iedereen het in de gaten. Evelin en J. en Leon, en die twee stomme wichten, en ten slotte zelfs papa. Hij zag eruitals een geest en streek constant met zijn hand over zijn gezicht.


    J. wilde tussenbeide komen. Ze zei zoiets van dat zij en papa met mij alleen wilden praten. Maar ik vloog haar bijna aan enzei dat ik niet met haar wilde praten, en dat ze me eindelijk metrust moest laten. Het kan best zijn dat ik rot toch op! heb gezegd, tenminste, dat beweert papa hardnekkig. Ik kan het me niet herinneren. Ik geloof dat ik alleen heb gezegd dat ze me met rust moest laten. Maar het maakt ook niet uit.


    In ieder geval kreeg Patricia een tweede aanval van razernij. Arme papa, hij kreeg de volle laag, op die typische Patricia-manier. Maar erg veel medelijden kan ik nou ook weer niet methem hebben; wat is hij voor iemand, dat hij zich dat gedrag vanhaar al jaren laat welgevallen? Ze vond me een door en door bedorven kind, ik bevond me op het hellende vlak en het zou haarniet verwonderen als ik ooit in de criminaliteit terechtkwam. Ikmoest naar een internaat, dan viel er misschien nog iets te redden en - dat was nog de grootste brutaliteit - zij voelde zich tegenover Elena verplicht niet de andere kant op te kijken, maar teverhinderen dat ik me met geteisem inliet!


    Ik snauwde tegen haar: ‘Mijn vriend is geen geteisem!’


    ‘Aha!’ krijste ze toen, ‘dus je geeft toe dat je een vriendje hebt!’


    ‘Ja. En ik houd heel veel van hem!’


    ‘Kijk eens aan,’ zei Tim, dat ellendige stuk vreten, en J. zei zachtjes: ‘Dat is volkomen normaal.’


    Toen zei ik dat ik wegging, maar papa zei: nee, het was hem nu ook te veel geworden, ik moest vandaag maar eens thuisblijven. ‘Ik weet helemaal niet waar je uithangt en wat je doet. Hebje een vriend? Dat is goed, laten we daar dan over praten. Nodighem uit. Ik wil hem graag leren kennen.’


    ‘Ik wil naar hem toe,’ barstte ik uit, en merkte tot mijn ontzetting dat ik zo meteen zou gaan janken; mijn ogen zwommen al en mijn kin trilde.


    ‘Vandaag blijf je maar een keer thuis,’ herhaalde papa.


    Ik kan niet zeggen hoe verschrikkelijk dat moment was. Zoals ik daar stond, omsingeld door iedereen, hulpeloos en weerloos,met al die blikken op mij gericht. Ik werd er duizelig van en opeens zag ik een beeld voor me, in een heel fel licht, alsof in eenflits een tafereel oplicht dat anders in het duister ligt, en in dattafereel stond ik daar met een pistool en ik schoot op die gezichten en hun ogen waren wijd opengesperd en het bloed kwam uithun monden en de ene na de andere viel op de grond, niemandstaarde me meer aan en niemand had meer macht over me.


    Ik was vrij.


    De flits was alweer weg en daar stonden ze nog, net als daarvoor, levend en sterk als een muur.


    Ik liep gewoon tussen hen door de trap op, naar mijn kamer. Gelukkig had ik het huilen kunnen onderdrukken. Nu pas lopen de tranen van machteloze woede over mijn gezicht. Ik moetzó aan mama denken. Zij heeft iedereen hier zó erg gehaat, datze van papa is gaan scheiden.


    En ik denk aan Keith. Hij wacht op me. Hij vraagt zich vast af waar ik blijf. Ik ben zo wanhopig.


    Ik moet hier weg!
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    Aangezien ze het niet klaarspeelde gewoon weg te gaan, besloot ze met hem te gaan praten. Zo kon het niet langer. Deze onduidelijke toestand dreigde haar kapot te maken, in ieder geval ietswezenlijks in haarzelf kapot te maken: haar levensvreugde, haarjeugdigheid en haar zelfvertrouwen.


    ‘Je bent zo’n mooie vrouw,’ had Lucy dringend door de telefoon gezegd, ‘en daarnaast ook nog zo intelligent en gevoelig! Tientallen mannen zouden hun vingers aflikken en er alles voordoen om je gelukkig te maken. Geraldine, maak alsjeblieft datje wegkomt, voordat je van louter zwaarmoedigheid niet meerovereind komt.’


    ‘Dat kan ik niet, Lucy. Ik kan hem niet loslaten.’


    ‘Je gaat eraan onderdoor!’


    Ze hadden wat heen en weer gepraat en ten slotte gaf Geraldine toe, en zei dat ze met hem zou praten om hem duidelijk te maken wat haar wensen waren.


    ‘Ik zou er niet te veel van verwachten,’ had Lucy verzucht, ‘maar er bestaat een minieme kans dat hij je dan een duidelijkantwoord geeft. Maar pak het dan wel slim aan. Hij moet zicherover uitspreken hoe hij jullie toekomst ziet. Maar het moet jouook duidelijk zijn dat je de consequenties moet trekken als zijnvoorstelling daarvan niet met de jouwe strookt.’


    En daar was ze nou juist bang voor. Des te meer, omdat ze wist dat het moment inderdaad gekomen was. Ze mocht zichzelf nietlanger aan het lijntje laten houden. En dat kon het einde betekenen.


    Zoals meestal was hij die ochtend vroeg weggegaan. Ze was wakker, maar had haar ogen gesloten gehouden en zich niet verroerd. De stoïcijnse en vanzelfsprekende manier waarop hij haarbuiten zijn leven sloot, kwetste haar. Hij kwam en hij ging zoalshet hem uitkwam. Hij negeerde haar volkomen.


    Toen hij weg was stond ze op, trok haar sportkleding aan en ging joggen. Na haar terugkomst voelde ze zich beter. Zoals altijd had het hardlopen haar zelfvertrouwen versterkt.


    Ze douchte, kleedde zich aan en ging in de receptie van het kleine hotel zitten. Er stonden twee grote, bruine leren stoelenen er lag een stapel stukgelezen nummers van Hello. Ze bladerdeer wat in, zonder echt te zien wat er stond. Op een of andere manier maakten de tijdschriften haar depressie erger. Misschienomdat ze zo stoffig waren, zo gebruikt en achtergelaten. Precieszoals ik, dacht ze.


    Tegen tienen kwam hij het hotel binnen en ze zag meteen dat dit het meest ongunstige moment was voor een gesprek. Phillipwas niet alleen slechtgehumeurd - hij ziedde van woede. Hij zageruit alsof hij de eerste de beste die hem de gelegenheid gaf, denek zou willen omdraaien.


    En hoewel ze heel goed wist dat het verkeerd was en dat ze al leen maar kon verliezen, was ze er desondanks zeker van dat zenú met hem moest praten. Ze had zich erop ingesteld, een reeksbeslissende zinnetjes voor zichzelf opgezegd en al haar moed bijelkaar geraapt. Als ze het nu niet deed, zou ze het weken-, maandenlang misschien niet meer doen. En dan zou ze stikken van despanning die zich in haar ophoopte.


    ‘Hallo, Phillip.’ Ze stond op.


    Hij had haar nog helemaal niet opgemerkt en kromp in elkaar. ‘O, ben jij het, Geraldine!’ Ze kon bijna fysiek voelen hoe hijwenste dat ze in rook opging of op een andere manier verdween.Ze deed een stap op hem toe.


    ‘Blijkbaar lukt het tegenwoordig nooit meer om samen te ontbijten,’ zei ze met een nerveus lachje.


    ‘Hoezo, ontbijten? Jij ontbijt toch nooit!’


    ‘Ik drink thee. En het is een goed moment om te praten.’


    ‘Alsjeblieft, Geraldine, ik...’


    Ze liet niet los. Deze keer niet. ‘Wij moeten praten, Phillip. Het is belangrijk.’


    ‘Ik zou absoluut niet weten waar wij over moeten praten.’


    ‘Toch wel. Ik...’ ze wriemelde wat aan het slot van haar tasje, ‘ik ben wanhopig. Ik moet praten.’


    Hij perste zijn lippen op elkaar.


    ‘Het moet.’


    Hij vloekte zachtjes en keek toen om zich heen in de verwaarloosde receptie. ‘Goed dan. Waar? Hier?’


    ‘We kunnen ook in de eetzaal gaan zitten. Misschien krijg je nog een ontbijt.’


    ‘Ik heb geen trek. Waarschijnlijk heb ik eerder behoefte aan een borrel. Mijn god, Geraldine, je hebt er een talent voor ommoeilijk te gaan lopen doen als ik toch al tot over mijn oren inde problemen zit.’


    Ze gingen naar de eetzaal. Geraldine hield haar tasje stevig tegen zich aangedrukt en kreeg het gevoel dat ze zich gedroeg als een schuchter schoolmeisje.


    In de eetzaal was niemand. Pas nadat Phillip drie keer - en steeds onbeheerster - op een bel op de balie had gedrukt, kwamer een meisje met pukkeltjes uit een kamer erachter.


    ‘We serveren geen ontbijt meer,’ deelde ze zonder een spoor van een glimlach mee.


    ‘Ik wil ook geen ontbijt,’ zei Phillip, ‘ik wil een biertje.’ Hij draaide zich naar Geraldine om, ‘en wat wil jij?’


    ‘Niets, dank je.’


    Ze ging aan een tafeltje in de verste hoek van het vertrek zitten en wachtte tot Phillip met een groot glas bier tegenover haar kwam zitten. Hij nam een flinke slok.


    ‘En,’ zei hij, ‘wat is er?’


    Ze had een lange, ingewikkelde inleiding voorbereid, maar opeens waren alle woorden verdwenen. Haar hoofd was volkomen leeg. Ze zag alleen zijn sombere gezicht, waar ze op zo’n hopeloze, slopende manier van hield, en ze kon niet anders dan haarallerdiepste en oudste wens eruit te gooien: ‘Ik wil dat we gaantrouwen.’


    Het volgende moment sloeg de ontzetting als een enorme, donkere golf toe. Hoe had ze zó stom kunnen zijn? Nu had zehem overvallen met haar verlangen naar een vaste relatie, methem, die bij alles wat met binding te maken had als een nerveuspaard begon te steigeren.


    Maar op het volgende moment viel die ontzetting van haar af en breidde zich een vreemde kalmte in haar uit. Geen geluksgevoel, maar opluchting. Ze had het gezegd. Met die paar woorden had ze alles gezegd wat ze in minstens vijftig goed geformuleerde zinnen had willen zeggen. Geen verstoppertje meer.


    Pas na een paar tellen durfde ze hem aan te kijken. Hij daarentegen keek haar niet aan. Hij staarde in zijn bier. Zijn gelaatsuitdrukking was nog even somber en gesloten als daarvoor. Er viel niets aan af te lezen wat vreugde of toegeeflijkheid verried.


    Ze kreeg het koud. Voor niets, dacht ze, helemaal voor niets.


    Eindelijk keek hij op.


    ‘Nee,’ zei hij, ‘en ik zou graag willen dat je dat nooit meer aan me vraagt.’


    Ze wist heus wel dat het geen zin had met hem te onderhandelen, maar probeerde het toch.


    ‘Ik heb een vooruitzicht nodig,’ zei ze, en ze haatte het dat het smekend klonk, omdat ze zich ermee vernederde. ‘Ik weet niethoe jij zonder zoiets kunt leven. Ik kan het niet.’


    ‘Ik ook niet,’ zei hij, ‘maar hoe kom je erbij dat ik geen vooruitzicht heb?’


    ‘Omdat... ik zie niet waar het met jouw leven naartoe moet.’


    ‘En omdat jij het niet ziet, is het er ook niet?’


    Ze zuchtte diep. Ze wist wat hij bedoelde.


    ‘Dat huis,’ zei ze, ‘Stanbury. Hoe kun je je er zó in vastbijten?’ Er kwam leven in zijn gesloten blik. ‘Dat kun jij niet begrijpen. Je zult het nooit begrijpen!’


    ‘Ik kan je fanatisme niet begrijpen. Waar gaat het om? Om het geld? Verkopen kun je die kast toch niet als die Patricia Rothniet meespeelt. En dan moet je ook nog meebetalen aan deonderhoudskosten en die zijn bij zo’n vervallen gebouw behoorlijk hoog. Je kunt geen winst uit die toestand halen, integendeel.Je betaalt buitensporige proceskosten, die je...’ Ze zweeg toen zede woede in zijn ogen zag. ‘Het gaat je niet om het geld,’ zei zezacht.


    ‘Nee. Het gaat inderdaad niet om het geld. Het gaat om veel meer. Daarom komt die heks ook niet van me af. Ze kan eentoestand maken, schreeuwen, me eruit smijten, maar ik zeg je,’hij bracht zijn gezicht dicht bij het hare, ‘op een dag marcheer ikofficieel en met het volste recht daar de deur binnen zonder datze het me kan beletten.’ Het zweet brak hem uit en hij klemdezijn handen om zijn bierglas.


    Hij is echt bezeten, dacht Geraldine.


    ‘Met dat huis kom je niet nader tot je vader,’ zei ze.


    Hij lachte kil en schamper. ‘Wat weet jij daar nou van, Geraldine? Jij bent als meisje heel beschermd bij je vader en moeder opgegroeid. In een volmaakt wereldje. Je hebt geen idee hoe het is om geen vader te hebben. En als je er opeens wel een hebt,blijkt hij een ontzettende klootzak te zijn geweest. Maar toch ishet je vader. Verdomme nog aan toe!’ Hij sloeg met zijn vuist optafel. ‘Hij is mijn vader! Ik wil mijn vader hebben!’


    Hij was harder gaan praten. Het meisje met de pukkeltjes, dat achter de balie bezig was haar nagels schoon te maken, schrokop. Geraldine wenkte haar.


    ‘Mag ik ook een biertje?’ vroeg ze met een overslaand stemmetje. Ze schraapte haar keel.


    ‘Phillip, één ding snap ik niet,’ zei ze, vastbesloten zich niet mee te laten slepen in een twistgesprek over de zin en onzin vanzijn Stanbury-plannen. ‘Ik snap niet waarom je niet wilt trouwen. Goed, je hebt dat... project. Maar dat sluit tussen ons tochniets uit? Ik bedoel maar...’ Ze zocht vertwijfeld naar argumenten die hem konden overtuigen, terwijl ze vanbinnen wist datniets hem raakte. ‘Ik wil kinderen,’ zei ze. ‘Ik wil een gezin.’


    Hij tekende een scheef hartje op het beslagen bierglas. ‘En een huisje in het groen en een hondje en een tuinkabouter,’ voegdehij er ironisch aan toe. Bijna agressief wiste hij het hartje weeruit. ‘Daar ben ik niet de geschikte man voor. Vergeet het maar.’


    ‘Wil je dan altijd alleen blijven?’


    ‘Ik ben al eens getrouwd geweest. Het was een grote ramp.’


    ‘Je was ook met een verslaafde getrouwd! Wat had je van zo’n huwelijk dan verwacht? Een vredige idylle?’


    ‘Ik hield van Sheila,’ zei hij, ‘en toch is het me met haar niet gelukt. Maar van jou...’


    De kou vanbinnen nam toe. Ze wist wat hij wilde zeggen. Hij had het niet eerder uitgesproken, maar het was haar duidelijkdat ze het altijd had geweten.


    ‘Maar van mij,’ pakte ze zijn onafgemaakte zin op, ‘houd je niet eens.’


    De serveerster bracht haar bier. Toen ze het neerzette, liep het schuim eroverheen en langs de buitenkant van het glas. Geraldine hield het met haar vinger tegen. Haar hand voelde verdoofdaan. Ze kon het schuim niet voelen.


    ‘Nee,’ zei Phillip, Van jou houd ik niet eens.’


    Het verbaasde haar dat ze zelfs nog kon praten, terwijl hier, in dit ongastvrije eetzaaltje ergens in Yorkshire, haar levensdroomaan diggelen ging en die lange, treurige, laatste jaren zich als eenzinloze investering ontpopten. Het rook naar bier. Voor altijdzouden deze minuten met een bierlucht verbonden blijven, enmet een meisje met pukkeltje, dat vol overgave haar nagels zatschoon te krabben.


    ‘Vind je eigenlijk niet,’ zei ze, ‘dat je me dat eerder had moeten zeggen?’


    ‘Ik heb steeds gedacht dat je dat wel wist,’ antwoordde Phillip.
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    Toen Jessica door de hal liep ging de telefoon. Ze nam op. ‘Met Jessica Wahlberg.’


    ‘Met Elena Wahlberg,’ zei een stem aan de andere kant. ‘Hallo, Jessica.’


    ‘Hallo.’


    ‘Ik wilde Ricarda spreken,’ zei Elena. ‘Weet je, ik maak me een beetje ongerust. Anders belt ze me zo nu en dan op als ze eentijdlang weg is. Maar deze vakantie heeft ze helemaal nog nietsvan zich laten horen; ik hoop maar dat er niets aan de hand is.’


    Ze wil niet zeggen dat Alexander met haar gesproken heeft, dacht Jessica, en dat ze alleen om die reden belt.


    Ze besloot Elena zeker niet het gevoel te geven dat zij en Alexander geheimen voor elkaar hadden.


    ‘Alexander heeft je vanochtend door de telefoon gesproken,’ zei ze, ‘en hij zal je vast wel over de problemen hebben verteld.’


    Ze merkte dat Elena schrok. Ze had er inderdaad blijkbaar geen rekening mee gehouden dat Jessica ervan wist.


    ‘Ja,’ zei ze toen. ‘Ricarda schijnt een vriend te hebben. En zich nogal dwars te gedragen ook.’


    ‘Hemel,’ zei Jessica heftig, ‘dat zou ik in haar plaats ook doen! Ze is stapelgek op een jongen en ze wil het liefst zoveel mogelijkbij hem zijn. Dat vind ik heel normaal. Maar sommige mensenhier slaan er behoorlijk van op tilt.’


    Elena had goed begrepen wat ze wilde zeggen en ze lachte. ‘Dat komt doordat alle uitingen van individualiteit in die groepworden tegengegaan,’ zei ze. ‘Ricarda heeft geen zin om met Patricia’s kinderen op pony’s rond te sjokken, of zich ’s avonds metde anderen rond het haardvuur stierlijk te vervelen. Dat maakthaar natuurlijk in hoge mate verdacht!’


    ‘Ik zal Ricarda aan de telefoon halen,’ zei Jessica snel. Ze zag Patricia boven op de overloop verschijnen.


    ‘Patricia!’ riep ze, ‘kun jij Ricarda even aan de telefoon roepen?’


    Patricia ging de trap op. ‘Ze is niet op haar kamer!’ riep ze direct daarop.


    O, nee toch, dacht Jessica moe, ik hoop maar dat ze er niet weer vandoor is gegaan.


    ‘Ze is er momenteel niet,’ zei ze door de telefoon, ‘maar ik zal haar zeggen dat ze je terug moet bellen.’


    ‘Als ze wil,’ zei Elena. ‘Ik wil geen extra druk op haar uitoefenen.’ Ze zweeg even en voegde er nog aan toe: ‘Ik ben blij dat jij er net zo over denkt als ik, Jessica. Dan weet ik dat Ricarda tenminste één verstandig mens om zich heen heeft.’ Toen zei ze gedag en hing op, nog voordat Jessica iets terug had kunnen zeggen.


    Wat gek, dacht ze, dat Patricia niet weer een circus opvoert omdat Ricarda niet op haar kamer is. Maar van boven kwamgeen enkel geluid.


    Ze ging de eetkamer binnen en keek uit het raam. Diane en Sophie speelden badminton in de tuin. Tim zat op een muurtjete lezen. Ergens aan de zijkant zag ze nu ook Ricarda met opgetrokken benen op een bank zitten, diep in haar oversized wollentrui gedoken en in gedachten verzonken. Haar gezicht was ongewoon bleek en spits. Jessica bedacht dat ze al dagen niet meerbij de maaltijden was geweest. At ze iets bij haar vriend? In iedergeval niet regelmatig, vermoedde ze.


    Ze zou graag naar haar toegaan en naast haar gaan zitten, om met haar te praten. Maar ook nu waagde ze het er niet op.


    


    Later dacht ze wel eens dat het drama dat zich die avond voltrok, overdag al urenlang in de lucht had gehangen. Als een naderendonweer dat met de minuut sterker voelbaar wordt.


    Het scheen die dag met niemand goed te gaan.


    In de keuken trof Jessica Evelin en Barney aan. Evelin zat zich aan tafel te goed te doen aan de ingrediënten die eigenlijk voorhet middagmaal waren bedoeld. Barney had blijkbaar ook zijndeel gekregen, want hij lag tevreden naast haar zijn bekje af telikken. Evelin schrok zo hevig toen Jessica binnenkwam, dat zemet een nerveus gebaar een glas witte wijn van tafel maaide.


    Ze barstte in tranen uit. ‘Ik heb alles opgegeten,’ snikte ze. ‘Ik weet niet hoe het gekomen is. Ik wilde alleen maar een stukjekaas nemen... o, god, wat moeten we nu doen?’


    ‘We gaan samen naar het dorp om boodschappen te halen, geen probleem,’ zei Jessica. Ze knielde en ruimde met stoffer enblik en een dweil het ongelukje weg.


    Voor ze wegreden vergewiste Jessica zich ervan of Ricarda nog op de tuinbank zat. Ze hoopte vurig dat het meisje vandaag nietzou proberen te vluchten, want dan zouden de spanningen noghoger oplopen. Alexander was al uren niet meer uit de slaapkamer gekomen. Hij lag waarschijnlijk op bed.


    Ze gingen naar de kleine supermarkt in het dorp, waar je weliswaar niet alles, maar wel het allernoodzakelijkste kon kopen. Ze namen aardappelen, lente-uitjes en augurken voor de aardappelsalade en daarbij nog twintig worstjes.


    ‘Dit is snel klaar en niemand merkt dat we een probleempje hadden,’ zei Jessica.


    Toen ze de winkel uitliepen zagen ze Phillip met snelle passen aan komen lopen. Hij had zijn bekende trui aan, waarvan de wolmet de dag erger begon te vervilten en alweer had hij zijn harenniet gekamd. Zo mistroostig had Jessica hem nog niet eerder gezien.


    ‘Daar heb je hém ook weer,’ zei Evelin, die snel in de auto wilde stappen.


    ‘Phillip!’ riep Jessica.


    Hij keek op, maar zijn gezicht werd er niet vrolijker van. ‘Hallo,’ zei hij nors, en gooide met een heftige beweging de deur van de winkel open.


    ‘Ik weet het niet, maar ik vind hem een griezel,’ merkte Evelin op toen ze allebei in de auto zaten en weer op weg naar huis waren. ‘Hij is zo... fanatiek. Zo... tot alles in staat!’


    ‘Hij kan zijn leven niet op orde krijgen,’ zei Jessica, ‘en hij heeft zich in het hoofd gezet dat het te maken heeft met het feit dat hijjarenlang geen vader had.’ Ze verklaarde Evelin in korte bewoordingen hoe de problematiek van Phillips jeugd in elkaar zat. ‘Viade erfenis van Kevin McGowan denkt hij als het ware postuumnader tot zijn vader te komen en dan vrede met hem te kunnensluiten. Dat zijn moeilijkheden dan opgelost zijn, zodat hij eendoorstart kan maken en iets van een bestaan kan opbouwen.’


    ‘Zo werkt dat toch niet,’ zei Evelin.


    Jessica haalde haar schouders op. ‘Houden wij ons niet allemaal zo nu en dan aan constructies vast, als we het helemaal niet meer zien zitten?’


    ‘Jawel,’ gaf Evelin toe. Haar stem klonk bitter, niet zo zwakjes en kinderlijk als zo vaak. ‘Dat doen we zeker. Maar we stellen danook altijd weer vast dat we onszelf voor de gek hebben gehouden.’


    Jessica wierp haar een blik van opzij toe. Evelin had haar lippen vast opeengeklemd en keek uit het raam.


    


    Ricarda kwam ’s middags aan tafel. Ze at overigens nauwelijks een hap en sprak geen woord. Patricia zat haar voortdurend aante kijken. Jessica meende iets sluws en loerends in haar blik tezien, maar vermoedde dat die indruk waarschijnlijk voortkwamuit haar eigen overprikkelde fantasie. Het zou wel te maken hebben met de akelige sfeer die aan tafel heerste. Iedereen leek inzijn eigen gedachten verdiept te zijn en die waren bij niemandaangenaam.


    Na het eten zetten Diane en Sophie hun badmintonwedstrijd in de tuin voort, zeker met de bedoeling zich middels sportieveactiviteiten over het gemis van hun geliefde ponyrijden heen tezetten. Ricarda plofte weer op de bank neer, trok zich daar inzichzelf terug en gaf door haar gelaatsuitdrukking aan iedereente kennen dat ze geen enkel contact wenste. Patricia ging metLeon op het terras zitten en begon daar op de bekende doordringende manier tegen hem aan te kletsen. Ze wekte altijd deindruk dat ze haar betoog het liefst rechtstreeks in de hersens vaneen gesprekspartner wilde beitelen.


    Evelin bood aan af te wassen en de keuken op te ruimen, en Jessica, die vermoedde dat ze zich heimelijk over de restjes wildeontfermen, liet haar alleen.


    Ze was nog steeds uit haar doen en wist niet hoe ze met de situatie om moest gaan. Ze wilde geen jaloerse scène maken, omdat ze dat beneden haar waardigheid vond, maar ze wist ook dat ze opden duur niet net kon doen alsof er niets was gebeurd. Ze had ernu spijt van dat ze vanochtend had meegedaan met verstoppertjespelen. Ze had de trap af moeten lopen en onbevangen moetenzeggen: ‘O, had je daarnet Elena aan de telefoon? Wat was er dan?’Nog voordat hij kon liegen en de zaak zo’n ingewikkelde dimensie had aangenomen. Nu sloop ze om hem heen als een kat om dehete brij en kreeg ze pijn in haar maag, omdat ze zich zo opwond.


    Niets wordt meer zoals het was, dacht ze. Alexander zat met Tim in de woonkamer te schaken, dus had ze niet meteen de gelegenheid om met hem te praten. Jessica riep Barney en vertrokop een van haar lange wandelingen. Weer ging ze naar de plekwaar ze de hond uit het water had gehaald en Phillip had lerenkennen, maar vandaag bleef ze alleen op de heuvel. Ze keek uitover de dalen, maar kon nergens een wandelaar ontdekken.Aanvankelijk voelde ze zich vaag teleurgesteld of eerder verbaasdeigenlijk, omdat ze ervan uit was gegaan dat Phillip er zou zijn,maar meteen daarna was ze ook opgelucht. Hij was daarstraks,tijdens de korte ontmoeting bij de dorpswinkel, slechtgeluimdgeweest, boos, agressief, wellicht ook wanhopig. Ze probeerdezich in zijn situatie te verplaatsen. Misschien had hij zich vanochtend voor het eerst werkelijk gerealiseerd dat er met Patricianooit te praten zou vallen. Als hij zijn doel wilde bereiken, moesthij gecompliceerde en mogelijk langdurige, juridische stappenondernemen. Maar hij had zich té diep in zijn dromen verstriktom er nog afstand van te kunnen nemen. Hoe reageert een mensin zo’n moeilijke situatie waar je nauwelijks meer uitkomt?


    Ze had een onbehaaglijk gevoel.


    Ik wou dat de vakantie voorbij was en we weer allemaal thuis waren, dacht ze, terwijl ze meteen bedacht dat het einde van devakantie nog helemaal niet betekende dat de problemen metAlexander zouden zijn opgelost.


    De dag, die koel begonnen was, werd met het uur warmer en zonniger; het mooie weer van het begin van de week leek zich naeen korte onderbreking te herstellen. Er was inmiddels haast geenwolkje meer aan de hemel, de wind had zijn frisheid verloren enwas een mild briesje geworden. Jessica trok haar trui over haarhoofd en hield alleen haar T-shirt aan. De stof plakte op haar rugen ze merkte ook dat er een laagje zweet op haar gezicht stond.


    Ze liep terug naar huis en kwam totaal uitgeput bij Stanbury House aan. Er lag een bedrieglijke stilte over het huis en het erf,een valse idylle. Op Alexander en Tim na, die nog altijd in hunschaakspel verdiept waren, bevonden ze zich allemaal spelend oflezend in de tuin, maar ze kwamen niet over als opgewekte mensen die samen op een zonnige vakantie zijn.


    


    Jessica gaf Barney in de keuken te eten en te drinken en ging toen naar de eetkamer om eens tussen de vele boeken te kijken, diedaar twee muren in beslag namen. Als er archiefmateriaal overKevin McGowan was, dacht ze, dan zou hij daar misschien ookiets van in zijn privé-bibliotheek hebben staan. En inderdaad, naeen beetje zoeken vond ze iets. Er waren een paar gebonden verzamelbanden die artikelen van hem bevatten, voornamelijk overde politieke situatie in Noord-Ierland. In een ordner zaten artikelen die over hem waren geschreven, interviews en portretten.Er zaten ook foto’s bij die Jessica onmiddellijk grondig begon tebestuderen. Als Phillip zijn zoon was geweest, moest er een gelijkenis zijn. Ze vond dat Kevin McGowan zonder meer trekkenhad die overeenkwamen met die van Phillip; maar ze was er nietzeker van of ze dat ook zou hebben gezien als ze er niet heel gericht naar zou hebben gezocht. Je kon je veel inbeelden.


    En uiteindelijk had ze een pocketboek in handen, waarvan Kevin McGowan zelf de auteur was. Het ging veel te snel voorbij... luidde de verbazend poëtische titel en daarmee werd bedoeld:Mijn leven, dat er als ondertitel aan toegevoegd was. Dat wasinteressant. Uit dit boekje kon Phillip heel wat informatie halen.


    Ze zette snel thee voor zichzelf, ging aan de eettafel zitten en spreidde om zich heen uit wat ze gevonden had. Als eerste begon ze aan de autobiografie van Kevin McGowan.


    Hij schreef hoofdzakelijk over zijn professionele leven, zijn opkomst bij de BBC, over belangrijke reportages en reizen, over interviews die hij belangrijke persoonlijkheden had afgenomen.Jessica was verrast. Zonder veel moeite waren bijna overal terwereld blijkbaar de deuren en poorten van machthebbers en invloedrijke lieden voor Kevin McGowan opengegaan. Hij had gesprekken met de sjah van Perzië gevoerd, ook met een aantalAmerikaanse presidenten, met de leider van de Poolse vakbeweging Solidariteit en ook met Fidel Castro van Cuba. Sommigereportages waren met prestigieuze Engelse televisieprijzen onderscheiden. Hij was in Engeland immens populair geweest. Hijhad overigens, naar hij schreef, ook veel vijanden gemaakt, omdat men hem altijd verweet dat hij een te grote sympathie voorde ira koesterde en te veel begrip had voor hun belangen.McGowan vermeed in het hele boek ondubbelzinnig stelling tenemen ten aanzien van dat verwijt.


    Twee hoofdstukken echter waren aan zijn privé-leven gewijd. Het ene onder het kopje Frankrijk, het andere onder het kopjeDuitsland. Hij vertelde hoezeer het hem als jongeman pijn hadgedaan geen deel te kunnen nemen aan de oorlog tegen Hitleren hoe hij er dag en nacht over had nagedacht hoe hij toch eenbijdrage kon leveren. Hij had op een spannende en gevaarlijkemanier via de Kanaaleilanden contact met de Résistance gezochten was naar Frankrijk geloodst, waar hij onder een valse naamhad geleefd. Hij beschreef een paar zeer avontuurlijke voorvallenen kwam toen bij de eerste ontmoeting met de Duitse PatriciaKruse. Hij uitte zich terughoudend over deze liefdesgeschiedenis, maar het was volkomen duidelijk dat er wederzijds zeersterke gevoelens in het spel moesten zijn geweest. Zowel hij alsPatricia had zich grote risico’s en gevaren op de hals gehaald, omzoveel mogelijk bij elkaar te kunnen zijn. Meer dan eens warenze op een haartje na gesnapt, wat tot het concentratiekamp enexecutie had kunnen leiden.


    Over het einde van de oorlog schreef Kevin:


    Het was eindelijk voorbij en nu moesten we terugkeren naar het normale leven. Jammer genoeg is het Patricia en mij niet geluktonze gevoelens te redden. Veel van wat wij als liefde hadden beschouwd, kan best zeer afhankelijk zijn geweest van de romantiekvan het gezamenlijk doorstane gevaar, het besef dat elke nacht diewe samen doorbrachten inhield dat we met ons leven speelden.Nooit waren we samen zonder te luisteren of we naderende voetstappen, auto’s of barse stemmen hoorden. We hadden dikwijls gefluisterd hoe heerlijk het zou zijn in vrede en vrijheid te leven. Nuhadden we die vrede en vrijheid gekregen, maar was het onmogelijkvoor ons er gezamenlijk mee om te gaan...


    Allereerst gingen we naar Londen, waar we trouwden, en ik als verslaggever bij de televisie ging werken. Het feit dat ik actief in hetverzet had gezeten, opende alle deuren voor me. Helaas kon Patriciaechter niet wennen. Ze kreeg in het dagelijks leven met veel vijandigheid te maken zodra openlijk bekend werd dat ze een Duitse was.Grote delen van Londen lagen in puin, verwoest door Hitlers bommen, en de mensen huisden er voor een deel in erbarmelijke omstandigheden. Nee, in Engeland had Patricia in die eerste jaren na deoorlog geen enkele kans. Ze was ongelukkig en ze had heimwee. Datveranderde helaas ook niet toen eind 1946 onze zoon Paul werd geboren. Eerst had ik gehoopt dat Patricia er enige steun aan zou ontlenen, maar ze bleef eenzaam en droevig, en ten slotte werd het meduidelijk dat het zo niet verder kon. Dus verhuisden we in januari1949 naar Duitsland, naar Hamburg, waar Patricia opgegroeidwas. Overal in Duitsland herrezen nieuwe steden uit de puinhopenen men voerde de denazificatie door, wat inhield dat er processenkwamen waarin met de daders werd afgerekend en verder iedereenzijn best deed steeds weer zijn eigen, persoonlijke onschuld aan datgene wat er gebeurd was te benadrukken. Ik had al snel werk bij eenradiozender, als politiek commentator. Het had allemaal goed kunnen komen: Patricia had haar vader en moeder, haar broers en zussen en ook haar oude vrienden van school weer terug. Niemand deedmeer vijandig tegen haar. Paul ontwikkelde zich geweldig. Ik begonme zonder veel problemen thuis te voelen in dat vreemde land. Iksloot vriendschappen in de gelederen van voormalige vijanden.


    Maar ook hier kwam er geen einde aan ons gebrek aan communicatie. We discussieerden er eeuwig over, maar op een gegeven moment draaiden we alleen nog maar in een kringetje rond. Wat bleef was de leegte die tussen ons bestond en die we niet konden opvullen.We waren nog jong en we wilden ons niet afsluiten voor gevoelensdie elk van ons wellicht ooit voor een ander zou kunnen ontwikkelen. Zonder strijd en zeer vriendschappelijk, maar ook heel treurig,gingen we in april 1953 scheiden. Ik keerde naar Engeland terug,Patricia bleef met Paul in Hamburg.


    Geen van ons beiden is overigens hertrouwd.


    Daarmee eindigde het privé-gedeelte van Kevins levensherinneringen, en hoe Jessica ook bladerde en zocht, er was niet het geringste dat op andere liefdesrelaties wees en al helemaal niet opeen zoon die later werd geboren.


    Ook in de krantenartikelen was niets te vinden. Als Phillips moeder al in het leven van Kevin McGowan was voorgekomen,dan was dat zijn best bewaarde geheim. Bovendien werd het Jessica duidelijk dat Tim gelijk had gehad: Alle informatie die Phillip over zijn zogenaamde vader had was in openbare bronnen nate lezen en bewees dus hoegenaamd niets. Jessica had van Phillip niets gehoord wat ze niet ook in Kevins memoires of in dekrantenartikelen over hem had kunnen lezen.


    Het deprimeerde haar dat ze urenlang naar iets had zitten zoeken, maar wat ze zocht of waarom wist ze niet eens precies. Het bewijs dat Phillip in het gelijk stelde? Wilde ze hem helpen? Eénfeit bleef overeind, ze kon hem niet helpen.


    En in feite gaat het me helemaal niet aan, dacht ze.


    Misschien was haar bezigheid van vanmiddag alleen een middel geweest om niet aan haar eigen problemen te hoeven denken en daar was ze zeker in geslaagd. Des te kwellender kwam danook de herinnering aan die vroege ochtend weer bij haar boven.Het was haar strategie om gevoelens die haar bedrukten altijdzakelijk en rationeel aan te pakken en er geen overdreven theater van te maken. Dat probeerde ze nu ook.


    Wat kwelt me nou zo? vroeg ze zich af.


    Het waren twee dingen waar ze last van had: ten eerste het feit dat Elena blijkbaar op de hoogte was van dingen in Alexandersleven die hij niet aan Jessica toevertrouwde; Elena wist bijvoorbeeld de oorzaak van zijn nachtmerries. Bij Elena durft hij zwakte zijn.


    Het tweede punt was duidelijker aanwijsbaar: hij had tegen haar gelogen. Voorzover zij wist, voor het eerst.


    Het eerste punt probeerde ze logisch en nuchter te bekijken. Hij was vijftien jaar met Elena getrouwd geweest. Dat was een heel lange tijd. Hij had haar geheimen toevertrouwd die blijkbaar een zware last voor hem waren. Mij kent hij nog geen tweejaar, dacht ze. Misschien heeft hij meer tijd nodig. Misschienheeft hij het Elena ook pas na vier, vijf jaar, misschien nog later,verteld. Elena heeft een voorsprong in de tijd.


    Bleef over: de leugen. Misschien meende hij dat hij zich narigheid op de hals zou halen als hij toegaf dat hij al zo vroeg in de ochtend met zijn ex-vrouw had getelefoneerd. Er stak waarschijnlijk niet meer achter dan de hoop op die manier geen verklaringen te hoeven afleggen en verwijten te moeten ontwijken.Toch had hij het niet mogen doen. In een goede relatie was geenplaats voor leugens.


    Ik moet met hem praten, dacht ze, hoe pijnlijk en onaangenaam het ook is. Als ik niet met hem praat, blijf ik er aldoor mee rondlopen en zou ik steeds boos en wantrouwig zijn.


    Ze besloot na het avondeten te proberen een gesprek onder vier ogen met hem te hebben. Misschien konden ze een eindjegaan wandelen. Dan was het ook zeker dat niemand er iets vankon horen.
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    ‘Ik wil graag iets met jullie bespreken,’ zei Patricia, toen ze allemaal klaar waren met eten. ‘Kunnen jullie met me meegaan naar de zitkamer?’


    Iedereen was bij het eten aanwezig geweest, maar bijna niemand had een woord gezegd.


    ‘Alexander en ik willen eigenlijk gaan wandelen,’ wierp Jessica tegen. Patricia zou vast weer met nieuwe strategieën komen inverband met Phillip Bowen en ze had geen zin om daar ook maareen minuut aan te spenderen.


    ‘We kunnen daarna ook nog gaan wandelen,’ merkte Alexander op.


    ‘Ik had willen wedden dat je dat zou zeggen,’ zei Jessica.


    Patricia stond op. ‘Diane en Sophie, jullie gaan in de tuin spelen,’ zei ze tegen haar dochters, ‘de anderen gaan met mij mee.’


    ‘Ik niet,’ zei Ricarda. Ze deed voor het eerst in uren haar mond open.


    ‘Jij mag doen wat je wilt,’ antwoordde Patricia met een eigenaardige nadruk. Ricarda haalde haar schouders op en bleef aan de eettafel zitten, terwijl de anderen de zitkamer inliepen.


    Tien minuten, meer niet, dacht Jessica. Daarna breng ik de avond door zoals ik me heb voorgenomen.


    Ze gingen allemaal in de zithoek bij de haard zitten. Sommigen hadden hun wijnglas meegenomen. Jessica zat op het puntje van haar stoel. Ze wilde weg. Ze voelde ergens een vage dreiging.


    ‘Ik moet iets met jullie bespreken,’ zei Patricia nogmaals, ‘want ik heb vandaag een ontdekking gedaan die me diep verontrust.Ik heb erover nagedacht, of ik... welnu, ik ben tot de slotsom gekomen dat het ons allemaal aangaat.’


    Kom ter zake, dacht Jessica agressief.


    ‘Het heeft met Ricarda te maken,’ vervolgde Patricia, en toen ze zag dat Alexander zijn mond opendeed om iets te zeggen, legde ze hem met een handgebaar het zwijgen op. ‘Niet het gebruikelijke. Veel erger. Zoals ik al zei, werkelijk verontrustend.’


    Tim zuchtte. ‘Waar gaat het over, Patricia? Zou je zo langzamerhand ter zake willen komen? Het is een prachtige avond en ik denk dat we allemaal nog even naar buiten willen.’


    Patricia stond op en liep naar het kastje waar de sterkedrank werd bewaard. Uit het achterste hoekje haalde ze een schrift tevoorschijn. Een gewoon, dik, groen schrijfschrift, enigszins geknakt en gehavend.


    ‘Dit,’ zei Patricia, ‘vond ik vandaag in de kamer van Ricarda.’ Iedereen staarde haar aan. Jessica ging rechtop zitten en balanceerde nu nog verder naar voren op het randje van haar stoel.


    ‘Waar haal jij verdorie...’ begon ze, maar Alexander legde zijn hand op haar arm. ‘Even wachten,’ vroeg hij.


    Patricia ging ook zitten en bladerde het schrift door. Het was een gelinieerd schrift, helemaal volgeschreven. Er waren niet veellege bladzijden meer over.


    ‘Een dagboek,’ zei Patricia. ‘Het dagboek van Ricarda.’


    ‘Hoe haal je het in je hoofd om in haar spullen te neuzen?’ zei Jessica verbijsterd.


    ‘Ik was vanochtend toevallig in haar kamer,’ verklaarde Patricia. ‘Had je me daar niet naartoe gestuurd, Jessica? Ricarda moest toch aan de telefoon komen, nietwaar? Maar ze was erniet.’


    ‘Maar daarom mag je nog niet aan haar spullen zitten!’


    ‘Daar gaat het helemaal niet om. Waar het wél om gaat, is wat ik heb ontdekt. Dat moeten jullie horen. Alexander, ik ben ervan overtuigd dat je dochter therapeutische hulp nodig heeft.’


    ‘Alexander!’ Jessica had haar man het liefst bij zijn schouders gepakt en door elkaar geschud. ‘Je moet het niet goedvinden datze hier uit het dagboek van Ricarda voorleest! Dat is verraad.Het maakt alles kapot tussen jullie.’


    ‘Ik wil weten wat Patricia zo bedenkelijk vindt,’ zei Alexander. Zijn lippen waren grauw geworden.


    Patricia sloeg een bladzij achterin op. ‘Alleen al de laatste opmerkingen! Van gisteren. Maar een klein voorproefje: Ziek, helemaal kapot wil ik ze zien! Nog het allerliefst DOOD! Daarmee bedoelt ze ons. Ons allemaal.’


    Jessica stond op. ‘En dat is ook geen wonder!’


    ‘Jessica!’ De stem van Alexander klonk scherp. ‘Pas op je woorden!’


    Patricia las verder: ‘...een afzichtelijk, klein en uitermate giftig insect... zo beschrijft ze mij. Een eindje verder zegt ze: Tim was bang dat ze een beroerte zou krijgen en creperen. Wat ik persoonlijk de beste daad van haar leven zou vinden. Ook dat gaat over mij.’


    ‘Ik wil dit niet langer aanhoren!’ riep Jessica. Ze stond rechtop voor de haard. Ze werd duizelig en misselijk, maar niet doorhaar zwangerschap.


    ‘Dit moet je tot slot toch nog even horen. Zodat je snapt dat we hier met een psychopathisch geval te maken hebben. Een gevaarlijk psychopathisch geval!’ Met afschuw in haar stem las zevoor: ‘Ik werd er duizelig van en plotseling zag ik een beeld voorme... en in dat tafereel stond ik daar met een pistool en schoot ik opdie gezichten, en hun ogen waren heel wijd opengesperd en er kwambloed uit hun monden... Een lieflijk beeld, vinden jullie niet? Hetgaat weer over ons allemaal.’


    ‘O, god,’ mompelde Evelin ontzet.


    ‘Een enorm agressief potentieel,’ constateerde Tim met het nadenkende gezicht van een bezorgde, ervaren arts.


    Jessica draaide zich met een ruk naar hem om. ‘Zijn jullie eigenlijk wel normaal? Tim, je moet Ricarda niet analyseren, je zou je dringender bezig moeten houden met jullie allemaal. Het is ongehoord wat hier gebeurt! Het is ongehoord dat zij dat magvoorlezen en het is ongehoord dat jullie ernaar luisteren! Ik krijgzo langzamerhand het gevoel dat ik me tussen een stelletje neuroten bevind!’


    ‘Jessica!’ waarschuwde Alexander weer. Hij had nog nooit zo’n harde toon tegen haar aangeslagen.


    ‘O, en trouwens,’ zei Patricia, ‘dat je maar even duidelijk weet dat mijn vrees absoluut gegrond was...’ ze had verder gebladerd,‘...en toen deed hij het... Ter verduidelijking: dit gaat over eenjongeman, Keith genaamd, en om wat die twee ’s nachts in eenverlaten schuur uitspoken... Het gevoel was zo groot, het gevoelvan liefde, de zekerheid dat ik hem altijd zal toebehoren...’ las zemet een gemaakt, aanstellerig stemmetje voor.


    Jessica was met één stap bij haar en trok het schrift uit haar handen. Witheet van woede barstte ze uit: ‘Ricarda heeft gelijk. Ricarda heeft absoluut gelijk! Je bent ook een afzichtelijk, klein en uitermate giftig insect! Je bent een...’


    ‘Jessica!’ Het klonk als een pistoolschot. Jessica keek haar man aan. Zijn ogen waren een en al woede... haat, leek het wel, warehet niet dat dat haar volslagen absurd leek. ‘Zo is het wel genoeg!’


    ‘Maar...’


    ‘Genoeg, zeg ik!’ Hij wendde zich tot de anderen. ‘Jullie moeten Jessica excuseren. Ze is momenteel volkomen overspannen. We hadden het jullie liever op een geschikter moment verteld,maar nu moeten jullie het toch maar weten, want het verklaartmisschien het een en ander: Jessica is in verwachting. We krijgenin oktober een baby.’


    We krijgen in oktober een baby.


    Die zin bleef hangen. Het was in één klap doodstil geworden, alsof iedereen was gestopt met ademhalen.


    Jessica nam, volkomen geschokt, verscheidene dingen gelijktijdig waar.


    Evelin trok wit weg, tot haar lippen aan toe, en haar wijnglas begon te trillen in haar hand, zodat het dreigde te vallen.


    Patricia keek verrast — niet geschokt, niet onzeker — maar heel verrast.


    Tim begon om een onverklaarbare reden breeduit te grijnzen.


    Leon leek met zijn gedachten heel ergens anders te zitten en dat bleef ook zo.


    Alexander was opgestaan en keek zijn vrienden aan alsof hij hun om begrip en vergiffenis smeekte.


    En tot haar ontsteltenis stond Ricarda in de deuropening. Ze is de afgelopen week écht ongelooflijk mager geworden, dacht Jessica. Wat spookachtige bleekheid betrof kon ze met Evelin concurreren. Het was niet te zeggen wat haar meer had geschokt:het feit dat er in het openbaar uit haar dagboek werd voorgelezen, of het feit dat de gehate vrouw van haar vader een kind verwachtte. Het was waarschijnlijk allebei even erg.


    Jessica ging naar haar toe en gaf haar het schrift. ‘Hier. Dit is van jou. Geloof me, ik wou dat het nooit zover gekomen was.’


    Ricarda pakte het schrift aan, draaide zich om en ging ervandoor. Ze had geen woord gezegd.


    ‘Tja,’ zei Tim, ‘hartelijk gefeliciteerd, zou ik zeggen!’


    Jessica had even nodig om te bedenken dat hij de baby bedoelde.


    Evelin stond op en ging de kamer uit.


    ‘Wat heeft Evelin nou?’ vroeg Patricia.


    Niemand gaf antwoord op die vraag.


    Alexander zei: ‘Het spijt me.’


    Jessica had geen zin meer om met hem te praten. Niet over vanochtend en niet over vanavond. Ze was teleurgesteld, gekwetst, radeloos, woest, en te midden van zoveel op elkaar botsende gevoelens zag zij geen mogelijkheid om een gesprek te voeren. Ze moest eerst tot rust komen. Nadenken. En erachterkomen of een gesprek eigenlijk nog wel zin had.


    Ze was bang. Zij ging ook de zitkamer uit en hoorde achter zich het opgewonden stemgeluid van Patricia. ‘Ik móést er welmet jullie over praten! Ik móést het wel voorlezen. Ricarda leefthier gewoon móórdfantasieën uit. Dat is gevaarlijk. Nou, ik weetniet hoe het jullie vergaat, maar ik voel me niet meer prettig methaar in de buurt is. Je weet nooit, of...’


    Gelul, dacht Jessica, allemaal idioot, stompzinnig gelul!


    Ze keek of ze Evelin of Ricarda zag, maar kon geen van beiden ontdekken. Evelin had zich vermoedelijk in de keuken teruggetrokken en zat de koelkast leeg te schransen. En Ricarda was vastop weg naar haar vriend, met of zonder verbod. En daar had zegroot gelijk in.


    En mij willen ze allebei toch niet zien, dacht ze, terwijl ze langzaam de trap opliep.
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    Wat dreef hem, om midden in de nacht rond te hangen bij een grote smeedijzeren poort met een paradijs erachter, en waarvanhij zich alleen maar inbeeldde dat het een paradijs was.


    Niets, concludeerde hij. Niets dreef hem. Hij stak een sigaret op en rookte snel en nerveus. De geschiedenis met Geraldine zou nuwel op zijn eind lopen, dat kon hij niet tegenhouden en dat wilde hij ook niet. Hij mocht haar en ze was hem heel vertrouwd.Bovendien was ze de laatste jaren vanzelfsprekend geworden, tévanzelfsprekend misschien, té veel een schaduw, die hem, waar hijook ging, na-ijlde. Kon dat de liefde doodmaken? Of was er vanzijn kant nooit liefde geweest? Achteraf waren zulke dingen nauwelijks terug te halen.


    Het was onmogelijk voor hem om met haar te trouwen. Dat ging absoluut niet. Daarbij was haar wens om te trouwen, kinderen tekrijgen en een gezin te stichten te sterk geworden om hier nog langmee door te kunnen gaan. Hij had haar vanochtend diep gekwetst,dat besefte hij. Het was typisch voor haar afhankelijkheid, dat zeniet gewoon uit Yorkshire vertrokken was, maar alleen in het hotel zélf naar een andere kamer was verhuisd. Hij was een halve dagonderweg geweest, had doelloos rondgezworven en gepiekerd,over zichzelf en zijn leven nagedacht en was laat in de middag terneergeslagen en zonder enig resultaat naar het hotel teruggekeerd.


    Noch zij, noch haar bagage was in de kamer, dat viel hem onmiddellijk op. Vermoeid was hij naar beneden gegaan en had minstens vier keer op de bel in de receptie gedrukt. Hij had tienminuten moeten wachten voor het meisje met de pukkeltjes uitde bar opdook en hem verveeld vroeg wat hij wilde.


    ‘Juffrouw Roselaugh is zeker vertrokken?’ had hij vragend vastgesteld.


    Het meisje had haar hoofd geschud. ‘Ze is alleen verhuisd. Naar kamer...’ ze bladerde langzaam in een boek, ‘...naar kamer acht!Dat is de kamer boven u, meneer.’


    Ze had hun gemeenschappelijke kamer dus verlaten. Phillip had wat gemompeld en was naar de bar gegaan om een biertjete drinken. Hij was opgelucht - maar had ook met haar te doen.Opgelucht, omdat Geraldine hem met de verhuizing naar eenandere etage wat vrije ruimte had gegeven, en medelijden, omdat ze er gewoon niet in slaagde hem keihard de bons te geven,naar Londen te rijden en een vent te zoeken die haar gaf wat zenodig had, die haar gelukkig zou maken.


    Hij gooide zijn sigaret in het gras en trapte hem uit. Hij wilde niet aan Geraldine denken. Het ging er nu om of hij de strijd om Stanbury House aanging en of het realistisch was dat hijkon winnen, en of het hem de vrede zou geven die hij ervanhoopte te krijgen. Dat probleem kwelde hem. Zodra hij errustig en rationeel over wilde nadenken ontstond er een chaosin zijn hoofd - agressie, angsten, oude gekwetstheden, heimweenaar een vader en tegelijkertijd haat jegens hem. Hij was vast enzeker neurotisch als het om Kevin McGowan ging. Daarom washij aan het probleem onderworpen, in plaats van het te beheersen.


    Hij kon het huis vanaf de poort niet zien, zelfs geen lichtschijnsel. Als er om deze tijd tenminste nog licht zou branden. De maan stond helder aan de bijna wolkeloze hemel, zodat hijde tijd van zijn horloge kon aflezen. Bijna middernacht. Waarschijnlijk sliepen ze daar allang.


    Het was een ongewoon zachte nacht. Zelfs in Londen waren zulke nachten in het begin van april zeldzaam. Voor morgenhadden ze op de radio warm, bijna zomers weer voorspeld.


    Wat zal ik morgen gaan doen? vroeg hij zich af. Net als altijd in de omgeving rondlopen?


    Hij moest een advocaat zoeken, dat stond vast. Als het op een opgraving uitdraaide, wat hij via een gerechtelijk proces tegen deverbitterde tegenstand van Patricia in zou moeten bevechten,had hij juridische bijstand nodig. Een advocaat zou hem ookkunnen zeggen hoe zijn kansen in feite lagen. Wat hem daarwel aan ergerde, was dat hij alleen al voor die informatie een heleboel geld op tafel moest leggen. Advocaten lieten zich vooriedere scheet betalen, dat wist hij. En dat was slecht voor hem,want hij was zo arm als Job. En na alles wat er gebeurd was, konhij moeilijk Geraldine om geld vragen. Ze had al meer dan genoeg voor hem betaald - zonder er iets voor terug te krijgen.Zijn liefde, bijvoorbeeld. Zijn jawoord. Hij had haar in alle opzichten teleurgesteld.


    Voor de tweede keer schoof hij de gedachte aan Geraldine ruw terzijde. Hij probeerde zich Kevin McGowan — zijn vader — voorte stellen, wanneer deze vanuit Londen kwam en met zijn autodoor deze poort reed.


    Kevin McGowan had Stanbury House aan het eind van de jaren zestig gekocht en zijn woning in Londen aangehouden.In de weekends, in de vakanties en met Kerstmis was hij naarYorkshire gegaan. In een kranteninterview had hij ooit verklaarddat het huis met zijn weidse park en het eenzame landschap eromheen een toevluchtsoord van rust voor hem was.


    ‘Daar vallen de stress en de hectiek onmiddellijk van je af,’ had hij in het interview gezegd. ‘Ik rijd door de poort het park in enword op slag een ander mens.’


    Kevin McGowan had op de begraafplaats van Stanbury begraven willen worden. Phillip was twee keer bij het graf geweest, maar de steen had hem vreemd onberoerd gelaten. Hij was aleen beetje verweerd en bemost en droeg het opschrift: KevinMcGowan, 10 augustus 1922 — 2 december 1993.


    Heel oud was hij niet geworden. Eenenzeventig jaar.


    Die vervloekte kanker ook, dacht Phillip. Die kan je ieder moment te grazen nemen.


    Als hij Stanbury House bezocht, voelde hij zich dichter bij zijn vader dan op het kerkhof. Hier zag hij eigenschappen van deoverleden man, die hij tot zijn verbazing ook steeds meer bijzichzelf voelde ontwaken. Een verbondenheid met de natuur.Stabiliteit. Rust. Zelfreflectie. Allemaal dingen die vroeger mijlenver van hem afstonden. Altijd maar in grote wereldsteden,altijd weer nieuwe, boeiende, uitgerangeerde mensen, acteurs,fotografen, modellen... de junkiescene samen met Sheila... Alsiemand hem toen had gezegd dat hij op een dag warm zou lopenvoor een oud landgoed in een van de eenzaamste omgevingenvan het land, zou hij het een grap hebben gevonden en er hardom hebben gelachen.


    Een geluid trok zijn aandacht. Het leek van de andere kant van de poort te komen en aanvankelijk dacht hij dat het een vos ofeen kat was die hij hoorde wegglippen. Maar toen begreep hijdat er iemand over de weg liep. Haastig liep. Bijna rende.


    Hij trok zich terug in de donkere schaduw van de struiken die hier groeiden. Het was nu al na twaalven en hij vroeg zich af wieer om deze tijd nog op pad ging. Misschien Jessica met haar passie voor frisse lucht en lange wandelingen.


    De poort ging knarsend open en er schoot iemand naar buiten.


    Phillip had zich niet willen vertonen, maar die ander bleef plotseling afwachtend staan. Misschien had ze een beweging vanhem opgemerkt, hem horen ademen of een takje horen kraken.De ander scheen oplettend in het donker te staren.


    ‘Keith?’ hoorde hij toen fluisteren. Het was een vrouwenstem.


    Hij had geen reden om zich te verstoppen, zeker nu die vrouw op hem af zou kunnen stappen en hem ontdekken. Dus kwamhij uit het struikgewas tevoorschijn. In het maanlicht zag hij eenmeisje dat hem geschrokken aanstaarde. Het meisje droeg jeansen een trui en had een rugzak over haar ene schouder hangen.Een aantrekkelijk iemand, groot en slank, met lang donker haar.Ze deed hem een beetje aan Geraldine denken.


    ‘Hoi,’ zei hij.


    Ze zette grote ogen op en leek wel als verlamd.


    Hij stak zijn beide handen in de lucht ten teken van zijn vreedzame bedoelingen. ‘Niet schrikken! Ik ben geen lustmoordenaar! Ik heet Phillip Bowen. Je hebt vast wel van me gehoord.’ Hijwees in de richting van het huis.


    Het meisje ontspande zich. ‘O. Ja, nu weet ik wie u bent. Ik dacht eerst dat mijn vriend misschien op me stond te wachten...Wat doet u hier eigenlijk?’


    ‘Nadenken,’ zei Phillip. Die verklaring was blijkbaar genoeg, want ze vroeg niets meer, maar deed een paar aarzelende passenbij hem vandaan.


    Ze leek hem wel erg jong om in het holst van de nacht in haar eentje rond te lopen, en ook die gevulde rugzak beviel hem niet.Het zag er bijna uit alsof het meisje voor een tijdje wegging, enhet feit dat ze dit tijdstip voor haar vertrek had uitgekozen wekte bij hem de verdenking dat niemand er iets van wist en het ookniet te weten mocht komen.


    ‘En wat doe jij hier eigenlijk?’ vroeg hij.


    Plotseling stond haar gezicht vijandig. ‘Dat gaat u niets aan!’ snauwde ze.


    Dat was ook zo. Hij vond zichzelf door die vraag opeens oud en burgerlijk.


    ‘Het ga je goed,’ zei hij, maar ze gaf geen antwoord. Ze liep verder, met grote, haastige passen. Iemand die Stanbury House absoluut wilde verlaten. Terwijl hij er absoluut naar binnen wilde.


    Hij ging op een boomstronk zitten, trok grassprieten uit de grond en begon ze aan elkaar te knopen. Onderwijl staarde hijnaar de poort, alsof daarachter de antwoorden op al zijn vragenlagen.


    Misschien is het wel één gigantische vergissing, dacht hij.


    


    ‘Ik wist dat je zou komen,’ zei Keith.


    Hij had niet geslapen, maar op de bank naar het gerammel van zijn maag zitten luisteren. In de loop van de dag had hij op hetpunt gestaan naar het dorp te rijden om op z’n minst een sandwich of een donut te kopen, maar dan dacht hij weer aan die vijf pond en had het niet gedaan. Hij had iedere cent nodig als hij naar Londen wilde.


    Hij was erg opgelucht toen Ricarda eindelijk kwam opdagen. Ze hadden elkaar minutenlang innig omhelsd. Ze begroef haargezicht tegen zijn schouder en hij speelde met zijn lippen in haarharen. Hij merkte dat ze over haar hele lijf trilde.


    Hij hield haar een stukje van zich af en vroeg zachtjes: ‘Wat is er aan de hand?’


    Ze vertelde hem hoe de dag was verlopen, tot en met het traumatische hoogtepunt van die avond, en daarna vertelde hij haar van zijn dag, van de vreselijke ruzie met zijn vader en het lange,eenzame, hongerige wachten in de schuur.


    ‘Je hebt niet toevallig iets te eten bij je?’ vroeg hij.


    Ze glimlachte. Voor het eerst sinds ze de schuur binnen was gekomen klaarde haar gezicht op.


    ‘Ik heb wat proviand meegebracht,’ zei ze, opende haar rugzak en rommelde erin rond. ‘Ik heb gewoon gepakt wat er in de keuken lag.’


    Ze haalde een paar boterhammen met kaas en mayonaise, twee bananen, drie appels, een Tupperware-bak met aardappelsalade,een halve braadworst en een fles mineraalwater tevoorschijn.Keith kon echter ook zien dat ze kleren had ingepakt: ondergoed, een warme trui en een T-shirt.


    ‘Je gaat zeker niet terug, hè?’ vroeg hij.


    Ze schudde heftig haar hoofd. ‘Nooit meer,’ zei ze.


    Samen vielen ze op het eten aan, gezellig in het schijnsel van de waxinelichtjes en blij dat ze bij elkaar waren. Ze aten en dronken zonder iets te zeggen.


    Toen hij klaar was met eten - er was geen kruimeltje meer over - ging Keith achterover zitten. ‘Ik blijf hier ook niet,’ zei hij.


    Ze keek hem geschrokken aan. ‘Je blijft hier niet? Wat bedoel je?’


    ‘Niet bij mijn ouders,’ legde hij uit. ‘Niet vanwege mijn moeder, die is wel in orde, maar ik laat me niet door mijn vader beledigen.’


    ‘We kunnen hier toch wonen?’ zei Ricarda met een weids gebaar naar de schuur. ‘We richten het hier leuk in en...’


    ‘Lieve schat, hoe stel je je dat voor? Ten eerste is deze boerderij niet van ons en officieel mogen we hier niet eens zijn. Bovendien — je bent vijftien! Je vader zal je komen zoeken...’


    ‘Op vier juni word ik zestien!’


    ‘Maar je bent pas over twee jaar meerderjarig. Dat wil zeggen - zestien is natuurlijk wel beter dan vijftien,’ voegde Keith eraantoe, want hij herinnerde zich dat hij daar in verband met het leven in Londen al over nagedacht had. ‘Maar ze gaan je evengoedzoeken en dan vinden ze je hier meteen. Bovendien — waar moeten we van leven?’


    Ze keek hem moedeloos aan. ‘Ja, maar dan...’


    ‘Zou jij je...’ hij wachtte even, ‘kun jij je voorstellen samen met mij naar Londen te gaan?’


    ‘Naar Londen?’


    ‘We zoeken allebei werk. Wat dan ook. In diezelfde tijd ga ik ook mijn best doen om een stageplaats te vinden. In Londenvind ik die vast gemakkelijker dan hier. We huren een woning...dat kan in het begin heel klein zijn, en...’


    Haar ogen begonnen te stralen. ‘O, Keith! Natuurlijk ga ik mee! Naar Londen! Wij samen! We beginnen gewoon een nieuwleven. Wat zal dat fantastisch zijn!’


    ‘Heb jij geld?’ vroeg hij.
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    Jessica werd wakker en wist niet direct waar ze was. Het rook hier anders dan anders, het was donkerder, er viel geen zonlichtop de gesloten gordijnen, zodat ze warmrood oplichtten, en zewaren ook helemaal niet rood, maar beige, en de hele kamer wascompleet anders ingericht.


    Toen besefte ze dat ze niet in het bed van haar en Alexander lag en herinnerde zich weer dat ze de vorige avond naar de kleine kamer beneden was verhuisd, die naast de keuken lag.


    Dat was een smalle, lange kamer, oorspronkelijk een voorraadkamer waarschijnlijk. Maar zoveel voorraden hadden ze nooit nodig gedurende hun vakanties, en de keuken, met zijn velekasten, was meer dan groot genoeg. Patricia was op een gegevenmoment op het idee gekomen om er een kleine logeerkamer vante maken, Voor het geval we nog eens iemand anders meenemen’, wat echter nooit gebeurde en wat eigenlijk niemand echtwilde.


    En nu is het gewoon een vluchtkamertje, dacht Jessica, voor echtparen die ruzie hebben.


    Strikt genomen hadden ze niet eens ruzie. Er stond een leugen tussen hen in en de gebeurtenissen van gisteravond hadden Jessica sprakeloos gemaakt. Dat had ze bij zichzelf nog nooit meegemaakt.


    Alexander had zijn dochter verraden.


    Vermoedelijk had hij Elena jaren geleden ook verraden.


    Hij zou haar, Jessica, ook verraden.


    Hij zou iedereen, hoe na je hem ook stond, te gronde richten als het om zijn vrienden ging. Viel er met zo iemand wel televen?


    Ze was na die scène van gisteravond doelloos in het park gaan lopen, alleen vergezeld van Barney en er vurig opuit om geenmens tegen te komen. Alexander helemaal niet. Hem als laatste.


    Ze had een bos narcissen geplukt, maar dat pas in de gaten gehad toen ze opeens met die bloemen in de hand stond. Waarom had ze dat gedaan? Waarom had ze in een toestand als dezebloemen geplukt? Waarschijnlijk had ze er een zekere troost uitgeput.


    Ze was angstig naar hun slaapkamer gegaan, maar toch met het vaste besluit om met Alexander te praten, als hij daar was. Maar tot haar grote opluchting had ze vastgesteld dat hij er nietwas. Ze zette de bloemen in een vaas voor het raam, pakte haarnachthemd en tandenborstel en begaf zich naar de logeerkamerom daar de nacht door te brengen.


    Het duurde lang voor ze in slaap viel, en ze sliep onrustig. Ze schrok telkens verward en angstig wakker. Pas tegen de ochtendvond ze een paar uurtjes rust, maar desondanks was ze moe. Zevoelde zich geradbraakt en doodop.


    Alexander was haar niet komen opzoeken. Gisteravond niet, vannacht niet. Plotseling konden ze de weg tot elkaar niet meervinden.


    Ze stond op en liep op blote voeten door de hal. In het gastentoilet waste ze zich zo goed en zo kwaad als het ging met koud water uit het fonteintje en trok de kleren aan die ze gisteren ookal had gedragen. Ze waren gekreukt, bezweet en gaven haar hetgevoel dat ze er onverzorgd en smoezelig uitzag. In de spiegel zagze dat ze kringen onder haar ogen had. Toch had ze door de velewandelingen in de zon een licht gebruinde huid. Anders zou zede indruk hebben gekregen dat ze naar een lijk staarde.


    Ze besloot met Barney een rondje door het park te gaan maken. Het zou een warme dag worden, dat voelde ze nu al.


    En ze voelde ook dat het geen prettige dag zou worden.


    


    Leon zat in de keuken met een grote kan koffie en een enigszins verdroogde bosbessenmuffin, die hij in de koelkast had gevonden en op een of andere manier aan de vreetbuien van Evelinscheen te zijn ontsnapt. Hij pulkte eraan en stopte hem kruimeltje voor kruimeltje in zijn mond. Hij dronk de ene kop koffie na de andere. Sterke, zwarte koffie, zonder melk en suiker.Hij kreeg hartkloppingen als hij te veel koffie dronk en de huisarts had het hem afgeraden. Maar dat kon hem nu niet schelen.In zijn situatie kon hem heel weinig meer schelen.


    Op een onchristelijk vroeg uur had hij zijn collega Nadja opgebeld, een jonge advocate, die zo naïef en goed van vertrouwen was geweest om zich bij hem aan te sluiten en zelfstandig te gaanwerken. Hij was een paar keer met haar naar bed geweest en zewaren daardoor intiem genoeg om ’s morgens om half zeven eentelefoontje naar haar huis te riskeren.


    Ze nam de telefoon in de badkamer op, dat hoorde hij aan de galm van haar stem.


    ‘Hoe gaat het?’ vroeg hij.


    Ze hield zich verbaasd in, maar had toen zeker in de gaten dat hij met zijn vraag niet haar persoonlijke welzijn bedoelde, maardat van het gemeenschappelijke kantoor.


    ‘Leon, er valt niets meer aan te doen,’ verzuchtte ze. ‘We hebben gewoon geen cliënten en als er al eentje komt dan gaat het om een gering geldelijk belang, nauwelijks de moeite waard. Ikzit duimen te draaien. Ik moet zorgen dat ik mijn schaapjes ophet droge krijg.’


    Daar had ze het al maanden over, al sinds eind vorig jaar. Een paar weken geleden had ze hem meegedeeld dat ze het aanbodhad gekregen om bij een gerenommeerd advocatenkantoor tegaan werken.


    ‘Ik weet natuurlijk niet of dat wat wordt,’ had ze eraan toegevoegd.


    Nu zei hij: ‘Je schaapjes op het droge? Wat wil dat zeggen?’


    Ze zuchtte weer. ‘Ik ben aangenomen, Leon. En ik heb inmiddels ingestemd. Ik begin daar twee juni. Sorry, maar dit is een grote kans, en...’ Ze liet de zin onafgemaakt in de lucht hangen.


    ‘Uiteraard,’ had hij gezegd, ‘uiteraard.’ Maar zo natuurlijk vond hij het niet, dus had hij er agressief aan toegevoegd: ‘En samen met mij de kar trekken is zeker niet lucratief genoeg?’


    Ze zuchtte voor de derde keer. Ze vond deze situatie hoogst onaangenaam, maar ze was ook blij dat ze het eindelijk achterzich kon laten.


    ‘We trekken al zo lang aan die kar en het helpt niet. En ik begrijp niet waarom je mij verwijt dat ik alleen achter opdrachten aanzit die veel geld in het laatje brengen! Ik moet toch ergensvan leven!’


    ‘Net als ik. En ik heb bovendien nog een gezin!’


    ‘Jij houdt dit ook niet vol, Leon. Je hebt het tot nog toe alleen gered door je steeds dieper in de schulden te steken. Als ik jouwas...’


    Toen had hij opgehangen. Hij had even naast de telefoon zitten wachten of ze terug zou bellen, maar het toestel bleef zwijgen. Ze was opgelucht dat ze afscheid had genomen; ze had duidelijk geen zin naar zijn verwijten of gejammer te luisteren. Ze keek vooruit en ging haar eigen weg. Opeens voelde hij zich eenvermoeide oude man.


    En terwijl hij zich in de keuken liet vollopen met koffie, dacht hij na over wat hij zélf als eerste zou gaan doen. Opgeven wasgeen optie.


    Waarom eigenlijk niet?


    Nou, omdat je met een vrouw als Patricia niet kón opgeven, dacht hij, dan voelde je je nóg kleiner en armzaliger.


    Maar het was niet eerlijk Patricia de schuld te geven. En toch had het feit dat hij zijn nederlaag niet kon toegeven en terugkeren naar waar hij ooit was weggegaan, ook met haar te maken.


    Het belangrijkste van vandaag was een gesprek met de bank. Stap voor stap, dacht hij, kalm en zonder paniek. Als ik te vervooruitdenk krijg ik weer pijn in mijn hart en breekt het zweetme uit.


    De bank dus. Misschien zouden ze de renteaflossing nog een keer opschorten. Hij was tamelijk goed bevriend geweest met debankdirecteur; ze hadden ooit samen getennist. Sinds hij diehoge kredieten had opgenomen en hij steeds verder achteropraakte met de renteaflossing, was de verhouding aanmerkelijkbekoeld. Maar toch, op grond van een oude vriendschap...


    Daar had je die steken in de borst weer.


    Rustig blijven, maande hij zichzelf, rustig blijven!


    Hij kon het beste de auto nemen en een eind gaan rijden, naar een of andere afgelegen plek, waar hij de kwestie via zijn mobieletelefoon rustig kon afhandelen. Hij moest alleen nadenken inwelke ordner hij de bedragen had genoteerd. En...


    Toen de deur openging schrok hij op uit zijn gedachten. Hij had niemand horen aankomen.


    Het was Evelin. Ze liep nogal te hinken en zag er erg slecht uit, merkte hij op.


    Zij schrok ook toen ze hem zag.


    ‘O... ben je al wakker? Ik dacht dat iedereen nog sliep.’


    ‘Ik ben een vroege vogel, tegenwoordig,’ zei Leon met een grijns, zonder te weten wat er te grijnzen viel en waarom hij hetnodig vond zo’n onechte grimas te trekken. ‘Jij blijkbaar ook.’


    ‘Ja,’ ze maakte een hulpeloos gebaar, ‘ik heb vannacht nauwelijks geslapen.’


    ‘Daarom?’ Hij wees naar haar ingezwachtelde voet. ‘Doet het ook pijn als je hem stilhoudt?’


    ‘Het doet constant pijn.’


    ‘Dan moet je naar de dokter. Misschien heb je iets gescheurd. Dat moet je niet te licht opnemen.’


    ‘Ach, ik weet het niet.’ Ze wierp hem een eigenaardige blik toe en liet zich op een stoel ploffen. Ze gaat steeds meer op een zakaardappelen lijken, dacht Leon.


    ‘Weet je, een dokter begint er iedere keer over dat ik te dik ben. Ik ga erheen met een zere voet of een verstuikte pols en iksta even later weer buiten met angst voor te hoge bloeddruk,osteoporose, hartkwalen en de opdracht om aan gymnastiek tedoen en een dieet te volgen.’ Ze kreeg een gekwelde trek op haargezicht. ‘Ik ben dat zó zat, snap je? Ik ben het zó zat!’


    Hij snapte het best, maar hij wist ook wel dat een verstandige dokter iemands overgewicht niet zomaar negeerde.


    ‘Toch moet je naar de dokter,’ zei hij slecht op zijn gemak.


    ‘Kan ik een kop koffie nemen?’ vroeg ze.


    Hij knikte. Ze hees zich moeizaam overeind, hinkte naar de kast, pakte een kopje, waggelde naar de tafel terug en schonk koffie in. De suikerpot stond binnen handbereik. Hij sloeg gefascineerd gade hoeveel suiker ze in haar koffie deed. Toen hij haar begerige blik zag, schoof hij de brokkelige muffin naar haartoe.


    ‘Wil jij hem hebben? Als je het niet erg vindt dat ik eraan heb zitten pulken...’


    Ze knikte.


    ‘Wist jij...’ begon ze aarzelend, hield toen haar mond en scheen er al haar wilskracht voor nodig te hebben om haar zin af te maken, ‘wist jij dat Jessica... een kind krijgt?’


    ‘Nee.’ Het kon hem zo weinig schelen dat Jessica een baby verwachtte, dat hij het nieuwtje alweer vergeten was. ‘Nee, ikhad er geen idee van.’


    ‘Ik ook niet. Ze heeft het goed geheim weten te houden. Om dan onverwachts met de deur in huis te vallen.’


    Hij meende boosheid in haar stem te horen en dat vond hij vreemd. Evelin leek Jessica altijd graag te mogen.


    ‘Zo is het niet helemaal gegaan,’ merkte hij op. ‘Jessica zei er niets over, toch? Het was Alexander die ermee naar buiten kwamen ik kreeg de indruk dat Jessica het er helemaal niet mee eenswas.’


    Ze haalde haar schouders op. ‘In ieder geval is het onverantwoordelijk! Zo doe je dat niet! Alleen al vanwege Ricarda! Het is toch een schok voor zo’n meisje.’


    ‘Zou kunnen.’ Ze werkte hem op de zenuwen. Hij keek op zijn horloge. ‘Hm, ik vrees dat ik je alleen moet laten. Ik moetstraks een belangrijk telefoontje met... kantoor plegen en voordie tijd nog wat papieren doornemen.’


    Ze knikte opeens onverschillig en in haar eigen gedachten verzonken. Daarnet had ze zich nog heel erg opgewonden en met stemverheffing gesproken, en nu was ze weer ingezakt.


    Tim, die geweldige psycholoog, zou zich eens om zijn vrouw moeten bekommeren, dacht Leon, in plaats van de hele tijd aanzijn promotie te knutselen.


    Hij stond op. ‘Denk je niet,’ vroeg hij nog, terwijl hij naar de deur liep, ‘dat het straks te warm wordt met dat ding?’ Hij doeldeop die veel te grote coltrui die ze vaak droeg en die hij oerlelijkvond. ‘De temperatuur zou vandaag behoorlijk oplopen!’


    Ze gaf geen antwoord. Ze staarde in haar kopje koffie, alsof ze daar iets heel interessants had ontdekt.


    Hij verliet zachtjes de keuken.


    


    Tim stond in de geopende tuindeur toen Jessica via het terras naar huis terugkeerde. Hij droeg een korte broek en toonde debuitenwereld zijn gespierde, sterk behaarde benen. Bij hoge uitzondering had hij nu eens geen open sandalen aan, maar was hijblootsvoets. Hij had blijkbaar besloten officieel de zomer in teluiden.


    ‘Alweer aan de wandel geweest?’ vroeg hij amicaal.


    Jessica had zo-even vastgesteld dat ze twee uur onderweg was geweest.


    ‘Ja,’ zei ze kortaf.


    Hij schudde zijn hoofd. Zijn warrige baard zwabberde heen en weer. ‘Waar loop je eigenlijk voor weg? Daar zou ik wel eens achter willen komen...’


    Ze wees naar Barney. ‘Een jonge hond heeft veel beweging nodig.’


    Waarom praat ik mezelf schoon? Waarom luister ik eigenlijk naar zijn gezwam?


    ‘Jaja, zo’n hond...’ zei hij peinzend.


    Ze wilde zwijgend om hem heen lopen, het huis in.


    ‘Weet jij waarom er vandaag niemand heeft ontbeten?’ vroeg hij. ‘Niemand heeft de tafel gedekt of iets klaargemaakt.’


    ‘Dan doe jij dat toch,’ stelde ze voor. ‘Dek de tafel, zet koffie, bak een paar eieren, maak toast... wat let je.’


    ‘Agressief,’ stelde hij vast, ‘er borrelt heel wat vanbinnen!’ Hij glimlachte. ‘Zullen we samen ontbijten als ik de tafel dek?’


    ‘Nee.’


    Ze keken elkaar een ogenblik lang aan. Er deinde een bijna tastbare vijandigheid tussen hen heen en weer.


    Hij heeft vanaf het begin ook een hekel aan mij gehad, dacht Jessica verbaasd, niet ik alleen aan hem. Wij kunnen elkaar nietuitstaan.


    ‘Heb jij een stapel computeruitdraaien zien liggen?’ vroeg Tim plotseling. ‘Ik loop ze al de hele ochtend te zoeken. Het zijn belangrijke aantekeningen voor mijn promotieonderzoek.’


    ‘Nee,’ antwoordde Jessica weer, en voegde eraan toe: ‘Ik bedoel, ik heb die papieren niet gezien. Maar die tekst moet gewoon nog in je computer staan, dus ben je hem niet kwijt.’


    Ze liet hem staan en verdween in het huis. Ze moest absoluut een douche nemen. Op het gevaar af dat ze dan Alexander zoutegenkomen.


    


    Gelukkig was er niemand in de kamer. Ze douchte een halve eeuwigheid, gebruikte veel badschuim en heet water, en merktedat haar levendigheid erdoor terugkeerde. Ze föhnde haar harenen trok een lichte katoenen trui aan. Ze zag er beter en netter uitdan ze zich werkelijk voelde. Ze keek naar de spullen van haarman in de badkamer en vroeg zich af hoe het verder zou gaan.Zou hun huwelijk over een jaar nog bestaan?


    Ze trok haar gymschoenen weer aan. Ze zou een lange wandeling gaan maken, in de hoop een beetje helderheid in haar hoofd te scheppen. Was dat vele lopen nog wel normaal? Altijd alleen,altijd bang dat een van de vrienden plotseling mee zou willen.En ook bang bij het idee dat Alexander meewilde. Je hoefde nietlang na te denken om vast te kunnen stellen dat al dat lopen inderdaad met weglopen te maken had.


    Misschien werd het allemaal beter als het kind er eenmaal was. Maar ze had het nog niet gedacht of ze vroeg zich gelaten af wathet kind eigenlijk zou moeten veranderen?


    Helemaal niets, waarschijnlijk.


    


    Phillip bevond zich in een eigenaardige toestand: hij was moe en tegelijkertijd heel erg wakker. Volkomen uitgeput en toch vervuld van een soort elektrisch gekriebel in zijn lichaam. De nachtdie hij voor de poort van Stanbury House had doorgebracht zathem nog in zijn botten en dat deed hem verlangen naar veleuren van verkwikkende slaap. En tegelijk wist hij dat hij het inbed niet zou uithouden. Hij moest iets ondernemen. Er moestnu eindelijk iets gebeuren.


    Hij was pas om vijf uur in de ochtend naar zijn kamer teruggekeerd en had de auto van Geraldine voor The Fox and the Lamb zien staan. Ze was er dus nog. Ze zou waarschijnlijk nooituit zijn leven verdwijnen. En tot zijn verrassing had dat ook ietstroostrijks.


    Hij had boven alleen zijn schoenen uitgetrokken en was op bed gaan liggen. Hij had naar het plafond liggen staren en naarde geluiden in het huis geluisterd. Ergens kraakten een paarplanken en een keer viel er iets met luid gerinkel om. Verder washet heel stil. Alles sliep. Hij dacht aan het jonge meisje met derugzak. Waar was ze naartoe gegaan? Had ze geprobeerd liftendergens te komen? Had hij haar moeten tegenhouden? Maar zehad het over een vriend gehad, dus was ze misschien niet eens alleen onderweg. Bovendien ging het hem niet aan. Al die mensendaar gingen hem slechts in die zin aan, dat ze hem bij het verwezenlijken van zijn plannen hielpen of hinderden. De rest liethem koud.


    Om zeven uur, toen het duidelijk werd dat hij ondanks zijn brandende ogen en de matheid in zijn ledematen niet zou kunnen slapen, stond hij op. Hij liep heen en weer in zijn kamer,dacht na, analyseerde zichzelf en zijn situatie, ging in de stoelzitten en probeerde zich op een boek te concentreren. Hij luisterde naar het nieuws op de radio en begon naar een dubbelewhisky te verlangen. Om negen uur besloot hij te gaan ontbijten. Op weg naar de eetzaal rook hij al eieren met spek, geroosterd brood en gegrilde champignons en tomaten, maar toen hijnaar binnen wilde gaan zag hij Geraldine aan een tafeltje zitten,met haar verplichte, troosteloze mineraalwater voor zich en verder niets.


    Hij trok zich omzichtig terug. Ze had hem nog niet gezien en hij was absoluut niet in de stemming om nu een debat met haaraan te gaan. Hij dacht na over wat hij nu moest doen. Hij konnatuurlijk ergens anders gaan ontbijten. Dan zou hij een vriendin Londen bellen - een vriend met goede contacten. Misschienkon die hem een advocaat in Leeds aanbevelen. Daarna zou hijproberen zo snel mogelijk een afspraak te maken, om eindelijkeens met iemand te praten die competent was. Hoe en waarvanhij dat gesprek moest betalen zou hij later wel bedenken.


    Hij had op zijn kamer een reservesleuteltje van Geraldines auto en hij besloot de wagen gewoon te lenen. Dan was hij eenstuk mobieler en bovendien zou hij Geraldine er echt gelukkigmee maken: Ze liep vast en zeker te overwegen om naar huis tegaan en dat ze, als ze nog een beetje zelfrespect wilde overhouden, eigenlijk nu moest vertrekken. Maar als hij met de autowegging had ze een goede reden om langer te blijven.


    Het minste wat hij voor haar kon doen was haar een excuus voor haar twijfelachtigheid te leveren.


    


    ‘Ik dacht, laat ik eens gaan vragen of er iets voor me te doen valt,’ zei Steve. Hij stond onzeker van de ene voet op de anderete wippen. ‘Grasmaaien of zo...’


    ‘Eigenlijk doen we hier alles zelf als we er zijn,’ antwoordde Patricia. Ze stond in de hal en trok juist haar tuinhandschoenenaan. Ze droeg een spijkerbroek en een blauwwit geruit overhemd. ‘Ik wilde juist wat bloemen gaan planten.’


    Steve knikte. Hij had meer weg van een Ier dan van een Engelsman, met zijn rode haren en zijn gezicht vol sproeten. Hij was tweeëntwintig, maar maakte een jongere indruk.


    Nog een schooljongen, dacht Patricia. Hij had zeker dringend geld nodig.


    Ze veranderde van gedachten. ‘Je kunt het gras achter het huis gaan maaien,’ zei ze, ‘dat moet nodig gebeuren.’


    Steve glimlachte opgelucht. ‘Prima. Dan ga ik maar meteen beginnen.’


    Jessica kwam de eetkamer uit. ‘Ik ga wandelen,’ kondigde ze aan.


    ‘Wat anders,’ zei Patricia vinnig.


    Alexander kwam de trap af, grauw en door zorgen getekend, zoals aldoor de laatste tijd. ‘Ik kan Ricarda nergens vinden,’ zeihij.


    Jessica keek hem aan. Ondanks alles deed het haar pijn te zien dat hij zo verdrietig en uit zijn doen was.


    ‘Vind je het gek?’ vroeg ze.


    ‘Ik zeg maar niks meer,’ verklaarde Patricia.


    ‘Jessica...’ zei Alexander smekend.


    Ze kon nu niet met hem praten. Er was te veel gebeurd.


    ‘Ik ga een lange wandeling maken,’ zei ze. ‘Wacht maar niet op mij met het middageten. Ik weet nog niet hoelang ik wegblijf.’


    ‘Zal ik met je meegaan?’ vroeg Alexander.


    ‘Ik ben liever alleen,’ zei Jessica stijfjes.


    ‘Ik zeg maar niks meer,’ zei Patricia nog eens.


    ‘Dank je wel,’ zei Jessica, ‘dat is wel zo prettig.’ Patricia verliet zwijgend de hal.


    ‘Denk jij dat ze in gevaar verkeert?’ vroeg Alexander. Hij doelde op Ricarda.


    ‘Ik denk het niet, nee,’ zei Jessica, ‘maar ze heeft wel rust en afstand nodig. Dat van gisteravond was onmenselijk. Wat Patricia deed was schandalig, maar dat zijn we allemaal van haar gewend,ook Ricarda. Het ergste was dat je het niet voor je dochter hebtopgenomen, Alexander. Ze had je steun en je hulp nodig, maarje hebt haar verraden. Nu moet je haar voorlopig met rust laten.’


    ‘Vond je het dan niet afschuwelijk wat ze in haar dagboek had geschreven? Dat ze ons allemaal haat en ons dood wenst, en...’


    ‘Je moet Patricia heten om het op zo’n manier te dramatiseren,’ vond Jessica. ‘Op Ricarda’s leeftijd haat je hartstochtelijk,heb je hartstochtelijk lief, ben je diep wanhopig en ken je momenten van enorme euforie. In een razend tempo achter elkaaren soms zelfs tegelijkertijd. Dat is normaal. Je kunt nog niet metde wereld en met jezelf overweg. Maar op een gegeven momentkomt het toch op zijn pootjes terecht.’


    ‘Of ze komen in de drugsscene terecht.’


    ‘Ricarda niet. Daar is ze het type niet voor.’


    ‘Dacht je dat je daar een bepaald type voor moet zijn?’


    Ze gaf geen antwoord. Ze had al te veel gezegd. Ze voerde een gesprek dat ze niet had willen voeren.


    ‘Ik moet nu gaan,’ zei ze. Gevolgd door Barney verliet ze het huis. Ze vroeg zich af of Alexander de telefoon zou pakken omElena op te bellen.


    


    ‘We zitten ongeveer ter hoogte van Nottingham,’ zei Keith, ‘maar eigenlijk had ik om deze tijd al veel verder willen zijn.’


    Hij was geïrriteerd. Ze hadden langer geslapen dan de bedoeling was. Ze waren allebei oververmoeid, dicht tegen elkaar aan op de bank in slaap gevallen. Toen ze wakker werden was het allaat en Keith had haar aangespoord haast te maken: ‘We moetensnel weg, schiet op! We wilden zo vroeg mogelijk in Londen aankomen!’


    Ze hadden zich aangekleed en hun lichte bagage in de auto gelegd. Keith wilde in het volgende dorp tanken. Ricarda hadal haar geld meegenomen: een beetje spaargeld en datgene watElena haar voor Pasen had meegegeven. Bij elkaar hadden ze nuongeveer tweehonderd pond. Het gaf niet veel speelruimte, maarze konden ermee naar Londen komen en een paar dagen ergensgoedkoop onderdak zoeken, tot ze allebei werk en een woninghadden gevonden. In het daglicht zag het er natuurlijk een beetjeanders uit dan in de euforie van de nachtelijke uurtjes, en heimelijk vroegen ze zich allebei af of ze dit avontuur wel aankondenof volhouden. Maar geen van beiden wilde zich laten kennen.


    ‘In het begin zullen we wel tamelijk asociaal wonen,’ zei Keith. Dat had hij vanochtend al voor de zoveelste keer gezegd en Ricarda vroeg zich af of hij niet eerder zichzelf moed wilde inspreken dan haar. ‘We moeten er vooral voor zorgen dat we het zogoedkoop mogelijk houden, dat moet je duidelijk zijn.’


    ‘Natuurlijk.’


    ‘Als we allebei een baan hebben wordt het beter. Ik bedoel maar, jij gaat meer verdienen dan ik, want jij kunt de hele dagwerken. Ik moet mijn opleiding volgen. Als ik ergens een stageplaats vind.’


    ‘Je hebt toch gezegd dat het in Londen zo ongeveer wemelt van de stageplaatsen,’ zei Ricarda een beetje moedeloos.


    Keith glimlachte optimistisch. ‘Ja, dat is ook zo. Maar je weet nooit hoe snel zoiets gaat. We zullen het even krap hebben. Maarwe redden het wel.’


    Ricarda keek uit het raampje. Het was niet druk op de snelweg die naar het zuiden leidde, ze schoten flink op. Het landschaptrok razendsnel aan hen voorbij: akkers, bossen, dorpen, kleinesteden, telkens weer industrieterreinen. Overal kwamen de bomen in bloei; de warmte en de zon van de afgelopen dagen hadden de vegetatie een flinke groeispurt gegeven. Er zeilden eenpaar wolkjes langs de lichtblauwe hemel. Ricarda merkte dat hetnaar de zomer begon te ruiken.


    En toch was ze bang.


    Terug wilde ze niet, daar was ze zeker van. Maar het leek haar een grote stap, misschien een té grote stap, om alle schepen achter zich te verbranden en zich in een onzeker leven met Keith testorten. Ze liet haar familie achter, haar school, haar vrienden inDuitsland. De basketbalploeg. Alles wat tot haar dagelijkse levenhad behoord. Ze moest op zijn minst Elena bellen, anders zoudie gek worden van zorgen en ze had haar tenslotte niets aangedaan. Papa zou ze natuurlijk niet bellen!


    Papa...


    Ze voelde dat haar hart pijn deed als ze aan hem dacht. Gister avond had hij twee keer haar hart gebroken: toen hij zonder inte grijpen toekeek hoe Patricia uit het dagboek voorlas én toenhij trots verkondigde dat J. een baby verwachtte. Twee keer verraden. Tweemaal, op een onvergeeflijke manier.


    Er schoot haar iets te binnen wat Elena haar nog niet zo lang geleden had gezegd. Ze had weer eens onder tranen gevraagdwaarom haar ouders waren gaan scheiden en Elena had toen aarzelend geantwoord: ‘Weet je, hij is nooit echt aan mijn kant gaanstaan. Niet tegenover de anderen. Patricia, Leon en de rest van demeute. Als ik de confrontatie met hen aanging, liet hij mij vallenals een baksteen. Hij heeft me daar heel veel pijn mee gedaan. Endat gebeurde meer dan eens - veel meer dan eens!’


    Toen had ze nog harder gehuild. Ze had dan wel telkens weer willen weten waarom het misgegaan was tussen Alexander enElena, maar als antwoord nooit iets negatiefs over Alexander willen horen. Ze hoopte steeds dat het een of andere vreemde, bedreigende kracht was geweest, die onmin tussen haar ouders hadgesticht. Een kracht die je kon ontmaskeren en waarvan je delisten en lagen achteraf kon bagatelliseren. Dan konden ze weerbij elkaar komen en zou alles weer zoals vroeger zijn.


    Sinds gisteravond stond het haar voor het eerst helder voor ogen wat Elena bedoeld had. Voor het eerst bedacht ze dat haarvader zwak was en iets in haar zei dat de onafhankelijke, trotseElena nooit bij zo’n man zou terugkeren.


    Bovendien, dacht ze treurig, is er nu ook een nieuwe baby op komst.


    ‘Hé, kleintje!’ Keith gaf haar een por. ‘Wat zie je er verdrietig uit! Wat is er aan de hand?’


    ‘Niets!’ Ze probeerde te glimlachen. ‘Ik heb honger, denk ik. En dorst. Kunnen we ergens stoppen en ontbijten?’


    Hij knikte. ‘We komen zo meteen bij een wegrestaurant. Zeg,’ lachte hij, ‘in het vervolg ontbijten we iedere ochtend samen!Alle ochtenden van ons leven!’
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    Leon had zijn mobiele telefoon op schoot liggen. Hij zat kaarsrecht en staarde door de voorruit naar buiten in het zonnige daglicht. Voor hem spreidde zich een betoverend mooi dal uit, aan drie zijden door bossen omgeven, waar een schaapskudde stondte grazen. Maar hij nam de schoonheid en de vrede van het dalniet waar. Om hem heen leek alles hopeloos duister.


    Hij was zo ver mogelijk bij Stanbury House vandaan gereden. Belachelijk ver, maar hij had niet kunnen stoppen. Het was alsof hij op de vlucht was; voor de anderen, voor zichzelf of voorhet leven zelf, dat wist hij niet. Op een gegeven moment was hijeen grindweg ingeslagen en tussen hoge bomen doorgehobbeld,tot de weg opeens ophield en dit lieflijke dal zich voor hemopende, een oord dat het einde van de wereld had kunnen zijn,zo afgelegen en ongerept leek het. Leon had eindelijk de autostilgezet, zijn hoofd een ogenblik in zijn nek gelegd en zijn ogengesloten. Hij had alweer een lichte pijn in zijn hartstreek en erwaren minuten waarin hij wenste dat hij door een infarct vanalle problemen zou worden verlost.


    Toen had hij het nummer van de directeur van de bank op zijn mobieltje ingetoetst en alle moed bijeengeraapt. Hij had geprobeerd optimistisch te klinken, alsof hij in feite helemaal geenproblemen had. Als de bankdirecteur het gevoel kreeg dat hij dezaak positief inzag, zou hij misschien overtuigd raken en de kredietgrens nog eens oprekken...


    Fout gedacht, natuurlijk. De toon van de ander was koel, zakelijk en afstandelijk. Hoezeer Leon ook moeite deed het thema van die goeie ouwe tijd aan te snijden, met het gezamenlijke tennissen en de gezellige avondjes in de club, zo weinig bereid waszijn voormalige tennispartner hierop in te gaan. Het leek alsofdie vriendschap nooit had bestaan. De mogelijkheid van de bankom hem nog meer krediet te geven was uitgeput, té ver opgerekt.Het ging niet meer, met de beste wil ter wereld niet. Hij had eenenorme achterstand met het afbetalen en aflossen van de rente,zoals hij wel wist. Desnoods zou de bank zich genoodzaakt zieneen dwangbevel tot betaling te laten uitvaardigen. Hij kende deregels toch.


    Leon verloor zijn vrolijke toon en had uiteindelijk zitten smeken. Je kon iemand toch niet zomaar ruïneren. Hij had per slot van rekening een gezin! Er moest toch een manier of een mogelijkheid zijn...


    ‘Uw grote fout was, dat u destijds een veel te duur huis hebt laten bouwen,’ zei de bankdirecteur. ‘Je kunt niet zelfstandigondernemer worden, wat in de aanloop altijd moeilijkheden enfinanciële krapte met zich meebrengt, en bijna gelijktijdig eenpaleis in de meest chique buurt van München laten bouwen.’


    ‘Ik heb het huis bijna uitsluitend met een hypotheek van úw bank gefinancierd!’ sprak Leon, een en al verbitterdheid. ‘U heeftindertijd nooit tegen me gezegd dat het riskant was wat ik deed.Integendeel, u hebt me aangemoedigd en me...’


    ‘U moet niet proberen anderen uw fouten in de schoenen te schuiven. Het is niet mijn taak om cliënten hun plannen endoelstellingen uit het hoofd te praten. Ik ondersteun hen waarik kan. Maar ook ik moet binnen bepaalde grenzen blijven.’


    ‘U bent tweemaal bij ons te gast geweest! U hebt...’


    ‘Wilt u het alstublieft zakelijk houden? Het een heeft niets met het ander te maken. Hoezeer het me ook spijt, ik kan u nietmeer helpen. En excuseert u mij nu, ik heb nog andere dingente doen.’ En daarna had hij opgehangen.


    Leon had even met het idee gespeeld hem nog een keer te bellen, maar had het niet gedaan. Voorlopig zou hij geen contact meer met hem krijgen. De secretaresse zou vast wel een strikteopdracht hebben gekregen.


    Nu zat hij naar het lieflijke dal te turen en het lukte hem maar heel langzaam iets van zijn omgeving waar te nemen. Hij zag de zon, de grazende schapen en de lammetjes, die ronddartelden. Deweiden, die helder en frisgroen waren, en de bomen, die zichtbaaruitliepen. De narcissen aan de kant van de weg en een heleboelwitte bloemetjes, die midden in de wei bloeiden. Hij kende hunnaam niet, maar het waren net sterretjes, die met royale handdoor iemand waren uitgestrooid.


    Wat is het hier vredig, dacht hij.


    Hij voelde zo’n beklemming op zijn borst, zo’n dof, knellend gevoel. Alsof zijn hart samengeknepen werd en niet vrijuit konkloppen. Hij had in ieder geval op dit moment geen stekendepijn, die hem voortdurend nadrukkelijk voor ogen hield dat hijal veel te lang op zijn tenen liep. Hoe zou het zijn om aan eenhartaanval te sterven? Hoelang duurde die doodsstrijd? Hoepijnlijk was dat uiteindelijk?


    Hij gooide het portier van de auto open. Warme, zachte lucht stroomde naar binnen. Het rook naar bloesems en vochtigegrond. Hij hoorde een schaap blaten en een beekje kabbelen.


    In een wei liggen. Naar de blauwe hemel kijken. De geur van de natuur inademen en naar haar stem luisteren. Wanneer hadhij dat voor het laatst gedaan? Het was eeuwen terug, misschienwas hij nog maar een jongen geweest. Langzaam stapte hij uit.Hij slenterde de helling af. De schapen lieten zich niet storen. Zeletten niet eens op hem.


    Hij bukte zich, trok zijn schoenen en sokken uit en voelde het gras onder zijn blote voeten. Hij ging in de wei zitten en ademde diep en rustig in. Voor het eerst kwam de gedachte bij hemop alles van zich af te schudden. Zijn drukkende problemen, zijnongelukkige huwelijk, zijn hele leven tot nog toe. Ophouden enopnieuw beginnen.


    Als schapenboer, dacht hij, of gewoon als boer. Een bescheiden huisje. Van de ene dag in de andere leven, gevoed door je eigenland, door het werk van je eigen handen. En aan het einde van dedag gewoon in zo’n weiland gaan zitten en naar de schapen kijken.


    Hij moest lachen om dat naïeve beeld en ging achterover in het gras liggen om naar de blauwe hemel te kijken.


    


    Ricarda had gehoopt gezellig te kunnen ontbijten, maar Keith, die steeds zenuwachtiger leek te worden, zei dat daar geen tijdvoor was.


    ‘We moeten doorrijden naar Londen en een dak boven ons hoofd zoeken! En misschien meteen al informatie inwinnen!’


    ‘Wat voor informatie?’


    ‘Verdorie, over een baan! Hoever denk je dat we komen met dat kleine beetje geld van jou?’


    Ze baalde er behoorlijk van dat hij zo geprikkeld tegen haar deed, en ze was ook ongerust, omdat hij zich zorgen scheen temaken, maar ze probeerde zich te troosten met de gedachte dathet allemaal wel beter zou gaan. Ze moesten alleen nog aan hetnieuwe leven wennen.


    ‘Ik ga tanken,’ zei Keith, ‘en in die tijd ga jij naar binnen om iets te eten en te drinken te halen. Maar geef niet te veel geld uit,hoor!’


    Ze ging het wegrestaurant binnen, bezocht het toilet en waste daar boven de wasbak haar gezicht en kamde haar haren. Hetverbaasde haar te zien hoe angstig haar ogen in de spiegel keken.


    In de winkel haalde ze twee grote kartonnen bekers met hete koffie en twee vacuümverpakte sandwiches met ei, tomaat enmayonaise. Niet het soort ontbijt dat ze zich had voorgesteld,maar het was goedkoop. Keith kon tevreden over haar zijn.


    Toen ze naar buiten kwam, zag ze hem bij de benzinepomp staan met zijn mobiele telefoon tegen zijn oor gedrukt. Hij zaghaar ook en wenkte haar opgewonden naderbij. Toen ze bij hemwas aangekomen, beëindigde hij net het gesprek en zette zijntelefoon uit. Hij was bleek geworden.


    ‘Mijn moeder belde net,’ zei hij. ‘Mijn vader is in elkaar gezakt. Het schijnt heel ernstig te zijn.’


    ‘Wat heeft hij dan?’


    ‘Een soort beroerte, of zoiets. De ziekenwagen is er. Pa is bewusteloos! O, wat een shit!’ Hij woelde heftig door zijn haren. ‘Uitgerekend nu! We moeten terug, Ricarda!’


    ‘Maar je kunt toch niets voor hem doen!’


    ‘Maar ik moet mijn moeder bijstaan. Die is helemaal overstuur. Ze denkt dat hij doodgaat. Ik kan nu gewoon niet weggaan!’


    Ze gaf hem een beker koffie. ‘Hier, drink dat eerst eens op.’


    Hij nam een paar slokken en vertrok zijn gezicht omdat de koffie zo heet was. Toen hij de sandwich zag schudde hij zijnhoofd. ‘Ik haat sandwich met ei! Vooruit, stap in. We moetenterug!’


    ‘Je moet de benzine nog betalen,’ hielp ze hem herinneren. Vloekend liep hij in de richting van de kassa.


    Ze keek hem na en merkte dat ze van teleurstelling bijna begon te huilen. Hoe bang ze ook was, ze wilde niet terug. Ze zouden niet voor een tweede keer weglopen, dat besefte ze heel goed.


    Ze gooide allebei de sandwiches in een afvalbak. Ze had geen trek meer.


    


    ‘Als alles in orde is, ga ik maar weer eens,’ zei Steve, ‘of kan ik nog iets doen?’


    Patricia keek op. Zij was op het grote terras bezig. Ze had de verdorde planten uit de terracottapotten gehaald, er verse aardein gedaan en was nu geraniums, fuchsia’s en margrieten aan hetplanten. Ze werkte geconcentreerd en met dat voor haar zo kenmerkende, veeleisende perfectionisme.


    ‘Nee, Steve, de rest doe ik zelf. Bedankt voor het maaien. Je staat ervan te kijken hoe keurig zo’n gazon er weer uitziet als hetgemaaid is!’


    ‘Op de dag dat u kwam had ik diezelfde ochtend nog gemaaid,’ zei Steve, ‘maar het stond nu alweer net zo hoog. In april en mei is het niet bij te houden.’


    Patricia kwam overeind, klopte de aarde van haar broek en liep, gevolgd door Steve, het huis binnen om hem zijn loon tebetalen. In de zitkamer troffen ze Tim in een slechte bui aan.


    ‘Ik kan mijn aantekeningen niet vinden,’ zei hij woedend. ‘En ik wil gewoon niet geloven dat zoiets zomaar wegraakt. En ikkan ook Evelin niet vinden. Die weet misschien waar die papieren zijn. Ik baal als een stekker!’


    ‘Heb je al in de keuken gekeken?’ vroeg Patricia.


    Tim glimlachte, maar het was geen vriendelijk en ook geen geamuseerd glimlachje. ‘Natuurlijk. Als eerste. Maar daar is ze niet.’


    ‘Je schrijft toch op je laptop, dacht ik.’


    ‘Ja, maar ik heb een paar bladzijden uitgeprint. Ik wil niet dat... ze in verkeerde handen vallen.’


    ‘Nou ja,’ zei Patricia, ‘afgezien van ons is hier niemand. Maar misschien zijn wij in jouw ogen ook verkeerde handen.’


    ‘Wie kookt er vanmiddag eigenlijk?’ vroeg hij zonder overgang. ‘Evelin is er blijkbaar niet, Jessica holt zoals altijd in de omgeving rond en jij schijnt het nogal druk te hebben met jeplanten.’


    ‘O,’ zei Patricia ad rem, ‘dan stel ik voor dat degene die erover begonnen is, kookt! Het is trouwens nog geen tijd. Het is net elfuur!’ Ze wenkte Steve dat hij mee moest lopen en liet Tim tamelijk beteuterd achter.


    ‘Het is toch raar dat sommige taken altijd voor vrouwen weggelegd schijnen te zijn,’ zei ze tegen Steve, terwijl ze hem zijn geld gaf, maar Steve, tot wiens Engelse boerenfamilie het woordemancipatie nog niet echt was doorgedrongen, haalde slechtshulpeloos zijn schouders op.


    ‘Bij ons thuis kookt mijn moeder,’ zei hij.


    


    Het dorp heette Bradham Heights en het lag aan een weg waarvan Phillip inmiddels al had gedacht dat hij ergens bij de zee ophield, zonder dat er nog een stad, dorp of gehucht zou verschijnen.


    Zou je die rotzooi waar je in grote steden mee te maken krijgt, hier ook hebben? vroeg Phillip zich af. Drugs, alcohol, gewelddadige computerspelletjes, pornografische films en zo? Je zoudenken dat niets daarvan tot hier kon doordringen.


    Hij vond een pub, die direct aan de straat lag, en tot zijn verrassing zag die er verzorgd en gezellig uit. Hij kreeg er een geweldige brunch voorgezet: koffie zoveel hij lustte, sinaasappelsap, roerei, toast en boter, een omelet met champignons, beter dan hij ooit had gegeten. Hij at tot hij genoeg had, dronk totslot een sherry en stond versteld van de naar verhouding lageprijs. Bovendien stond hij versteld van zichzelf Want hij voelde zich hier prettig, vredig en geborgen, en dergelijke gevoelenshad hij niet meer gekend sinds hij een kind was en zich in de armen van zijn moeder beschermd had gevoeld. Hij kon niet begrijpen hoe het kwam dat het landleven hem zo ontroerde, hij,die het buiten de rusteloze, wervelende grote steden die nooitsliepen, nooit had uitgehouden. Als het maar niet stil was! Alsofelke vorm van rust het voorportaal van de dood was. En nu vergaapte hij zich opeens aan het uitzicht op grazende schapen, genoot intens van de stilte van een eenzaam dorp en keek hij volverbazing en blijdschap naar de bloeiende appelbomen op eenkerkhof.


    Ik begin van dit leven te houden, dacht hij, er is hier iets dat me raakt. Het gaat uiteindelijk niet meer alleen om mijn vader.Het gaat ook steeds meer om mijzelf.


    Hij staarde naar een grafsteen waar een gebeeldhouwde engel smekend zijn gevouwen handen ten hemel hief Er lag een kindbegraven, zoals hij aan de jaartallen kon zien, een kind dat maarnet zes jaar was geworden.


    Hij moest onwillekeurig aan Geraldine denken, die graag een gezin en kinderen wilde. Niet dat hij zich kon voorstellen dat hijdeel van die droom zou uitmaken - maar hij kon er voor heteerst een beetje inkomen waar het om ging en waarom ze zo aandie wens vasthield. Hij werd bijna bang dat het hem ooit ook zozou vergaan en dat hij plotseling zou gaan verlangen naar eensoort leven dat hij tot voor kort niet had gewild en misschienook niet bereikbaar voor hem was.


    Hij wilde niet met zinloze dromen rondlopen. Of was Stanbury House ook zo’n zinloze droom?


    


    ‘Is Ricarda alweer boven water?’ vroeg Patricia. Ze lag op haar knieën bij de schaapstrog voor de voordeur, die nu als bloembakfunctioneerde. Ze verwijderde de dennentakken, die er vanaf dekerst stonden te verwelken. Voor een deel zaten er nog slingersmet kerstlichtjes tussen de verdorde naalden, maar die hadden alop oudejaarsavond de geest gegeven en konden worden weggegooid. Ze gingen in de grote kartonnen doos die Patricia voorhet afval had klaargezet.


    ‘Nee,’ antwoordde Alexander op haar vraag. Hij was zojuist het huis uitgekomen en besluiteloos blijven staan, en Patriciavond dat hij de laatste week met rasse schreden ouder leek teworden. Hij werd in hoog tempo grijzer, vermoeider, zelfs tragerin zijn bewegingen. Zijn schouders leken een beetje naar vorente hangen.


    Patricia groef met opeengeklemde kaken in de aarde en wist zich in te houden, niet te benadrukken dat zij er niets meer overwilde zeggen.


    ‘Nou ja,’ was alles wat ze ten slotte zei.


    ‘Ik denk dat ik in de tuin ga zitten, op de bank waar Ricarda gisteren zat,’ zei Alexander. ‘Ik moet even met mezelf alleen zijn.’


    Patricia keek op. ‘Wij zijn al dagenlang alleen met onszelf,’ zei ze, ‘valt jou dat niet op?’


    ‘Gisteravond...’


    ‘Gezamenlijke maaltijden, ja, dat lukt nog net. Hoewel het met het ontbijt nauwelijks nog lukt. Maar verder... overdag... wedoen helemaal niets gemeenschappelijks meer. Iedereen hangtmaar wat rond, alleen en in zichzelf gekeerd. Niemand schijntzin te hebben iets met de anderen te ondernemen.’


    ‘Hm.’ Alexander keek haar nadenkend aan. ‘Hoe zou dat komen, denk je?’


    ‘We hebben al eens eerder zo’n periode gehad,’ zei Patricia.


    Hij knikte langzaam. ‘Dat weet ik, in die anderhalf jaar voordat...’


    ‘...voordat jij van Elena ging scheiden. Nadat zij vol in de aanval was gegaan, klopte er tussen ons allemaal niets meer.’


    ‘Maar Elena is er niet meer.’


    Patricia zweeg veelbetekenend.


    Alexander haalde diep adem. ‘Nee, nee,’ zei hij, ‘die vergelijking kun je niet trekken. Jessica zoekt nooit de confrontatie. Ze lijkt misschien wat eenzelvig en excentriek, maar ze heeft zichgeïntegreerd en vindt dat ze erbij hoort.’


    ‘Maar sinds zij er is slaat Ricarda op tilt. En dat gooit ook van alles in de war.’


    Alexander haalde hulpeloos zijn schouders op. ‘Ze is een puber. Die wijken op een gegeven moment altijd van de koers af.’


    ‘In de tussentijd,’ zei Patricia, ‘de tijd tussen Elena en Jessica,bedoel ik, ging het nog het beste.’


    ‘Ik kon toch niet voor altijd alleen blijven.’


    Op die opmerking gaf Patricia geen commentaar en ging verder met haar werkzaamheden.


    ‘Bel je Elena eigenlijk wel eens op?’ vroeg ze toen plotseling. ‘Ik bedoel nu, met die toestand met Ricarda?’


    Hij voelde zich net een schooljongen die is betrapt bij het spieken.


    ‘Ja,’ gaf hij aarzelend toe.


    Ze keek weer naar hem op. Zoals ze daar op haar hurken zat — met haar lange, spits toelopende nagels die vol aarde zaten, hetblonde haar, dat als lichte zijde in de zon schitterde en haarogen, die ze vanwege de zon tot katachtige spleetjes had samengeknepen - kwam ze als een loerend, roofzuchtig en nietsontziend schepsel op hem over.


    Hij schrok van zijn eigen gedachten. Nietsontziend. Kon je dat van een mens zeggen? En toch voelde hij heel duidelijk haargebrek aan mededogen, haar gebrek aan scrupules. Elena haattehaar. Vanwege Patricia had Elena op een gegeven moment geweigerd ooit nog naar Stanbury te gaan. In zekere zin was Patricia de oorzaak van hun echtscheiding.


    ‘Ik ben de in tuin,’ zei hij.


    Ze knikte met een minachtend lachje en wijdde zich weer aan haar werkzaamheden.


    


    Het erf lag als uitgestorven in de zon. Keith remde met piepende banden. Hij had gereden alsof de duivel hem op de hielen zat enalle voorschriften en regels aan zijn laars gelapt. Ricarda had haaradem ingehouden.


    ‘Rij toch een beetje voorzichtig,’ had ze twee keer gesmeekt, maar de eerste keer had Keith er helemaal niet op gereageerd enbij de tweede keer had hij gesnauwd: ‘Laat me met rust, verdomme! Het is niet jouw vader die op sterven ligt!’


    ‘Je weet helemaal niet of hij op sterven ligt.’


    ‘Maar ik weet wel dat het godvergeten slecht met hem gaat, anders zou mam niet zo overstuur zijn!’


    Hij is nog steeds heel erg aan zijn vader gehecht, dacht Ricarda.


    Haar ogen brandden inmiddels van vermoeidheid en verdriet, en ze verlangde alleen nog naar de tijd dat ze stilletjes samen inde verlaten schuur waren. De realiteit van nu bestond uit eensnauwerige Keith, die als een kamikazepiloot achter het stuurzat, een mislukte vluchtpoging en het vooruitzicht van een vernederende terugkeer naar Stanbury House.


    Ze verbeet haar tranen en staarde met een verstard gezicht uit het raampje.


    Keith sprong uit de auto en liep naar de voordeur die net openging; blijkbaar hadden ze hen zien aankomen. Ricarda zag een magere, bleke vrouw naar buiten komen, die op haar benenwankelde en zich letterlijk in Keith’s armen in elkaar liet zakken.


    ‘Ach jee, wat een ellende,’ mompelde Ricarda.


    Ze stapte uit en bleef besluiteloos naast de auto staan.


    Keith verdween met zijn moeder in het huis. Er gingen een paar minuten voorbij voor hij weer naar buiten kwam. Hij zagheel wit.


    ‘Mijn vader is er erg slecht aan toe,’ zei hij. ‘Hij heeft een beroerte gehad. Hij ligt in het ziekenhuis in Leeds, maar ze weten niet of hij erbovenop komt en of hij... of hij daarna weer de oudezal zijn. Vervloekte shit!’ Hij woelde weer door zijn haren, dieinmiddels als een ragebol recht overeind stonden. ‘We haddengisteren die vreselijke ruzie en nu...’ Hij leek diep geschokt tezijn, alsof hij nog niet goed kon bevatten wat er gebeurd was.‘Hopelijk...’ Hij zei niets meer.


    Ricarda kon wel raden wat hij had willen zeggen. Ze streek voorzichtig over zijn arm. ‘Verwijt het jezelf niet,’ troostte ze hem,‘het heeft vast niets met jullie ruzie te maken.’


    Hij knikte, niet overtuigd.


    ‘Ik moet voor moeder zorgen,’ zei hij, ‘ze heeft het echt helemaal gehad.’


    ‘Is je zuster er niet?’


    ‘Die schijnt vanochtend vroeg naar Bradford te zijn gegaan. Geen idee wat ze daar doet. Ze is in ieder geval niet te bereiken.Hoor eens, ik...’


    ‘Natuurlijk. Jij bent hier nodig. Maak je om mij geen zorgen. Ik red me wel.’


    De wanhoop leek haar te verpletteren, maar nog altijd stond ze zichzelf niet toe gewoon te gaan huilen.


    ‘Waar ga je naartoe?’ vroeg hij.


    ‘Geen idee,’ zei ze, trok haar rugzak uit de auto en gooide hem met een vastberadenheid die ze niet voelde over haar schouder.‘Ik zie wel...’


    Hij hoorde al niet meer wat ze zei en liep als een marionet naar het huis van zijn vader, zonder te weten hoe hij moest omgaanmet de situatie waarmee hij plotseling was geconfronteerd.


    Ricarda liep met lood in haar schoenen weg. De gedachte naar Stanbury terug te keren leek haar ondraaglijk. Die gezichten weer te zien, die mensen weer te moeten verdragen en de geniepigheden van Patricia, de zwakheden van Alexander, de hatelijkheden van Tim en het leed van Evelin te moeten meemaken... En dan te weten dat in de buik van J. een baby groeide,het kind van haar vader, van haar enige, geliefde, gehate, teleurstellende vader...


    Eindelijk kon ze haar tranen de vrije loop laten. Ze liet zich langs de kant van de weg in het hoge gras zakken en boog zichvoorover. Ze snikte het uit, gevangen in radeloosheid, vermengdmet verdriet en onnoemelijk veel woede.


    Ze zag geen uitweg meer.


    


    

  


  
    Deel twee


    


    Hij was het huis al tamelijk dicht genaderd, zonder dat iemand hem had opgemerkt. Hij had een hele tijd in het dichte struikgewasop een boomstronk gezeten, het huis gadegeslagen en rond de twintig grasslingers zitten knopen, die hij zonder het te merken om zichheen had gestrooid. Toen stond hij op en waagde zich naderbij. Terloops vroeg hij zich af hoe het op anderen zou overkomen wat hijhier deed; dat gesluip door de bosjes, staren naar een huis, behoedzaam naderbij komen. Als een dader die zijn slachtoffer besluipt.


    Tamelijk laat pas kreeg hij de vrouw in de gaten, die op een plat stuk rots zat en haar gezicht in de zon hield. Het was al te laat, zehad een takje horen kraken en keek naar hem om. Hij herkende dedikke vrouw. Zij was hem meteen al opgevallen, niet vanwege haaraanzienlijke omvang, maar vanwege de troosteloosheid in haar ogen.


    ‘O, bent u het,’ zei ze. Ze leek niet geschrokken.


    Hij kwam dichterbij. ‘Ik kan me er niet goed van losmaken,’ zei hij met een verontschuldigende glimlach. ‘Ik word hier steeds weernaartoe getrokken.’


    Zij glimlachte ook. Zelf dat zag er treurig uit.


    ‘U maakt geen kans tegenover Patricia,’ zei ze.


    ‘O, dat merken we dan wel. Ik ben niet zo gauw uit het veld geslagen. Als het klopt wat mijn moeder me heeft verteld, dan is de helft van dit landgoed van mij. En dat zal ik dan ook bewijzen endoorzetten.’


    ‘Misschien,’ zei ze, zonder enige overtuiging.


    Hij wees naar de rots waarop ze zat. ‘Mag ik een ogenblikje uitrusten?’


    Ze schoof bereidwillig een stukje opzij.


    Hij ging op het warme plekje steen zitten. ‘Een vredig oord,’ merkte hij op. ‘Komt u hier vaker?’


    ‘Nee.’ Ze schudde haar hoofd. Meestal blijf ik in huis, in de keuken. Ik... ’Ze onderbrak zichzelf en trok een grimas. ‘Dat kun je wel zien, hè? Dat ik graag in de keuken ben.’


    ‘Je kunt zien dat u graag eet. Maar dat is toch niet erg. Het is heerlijk om te genieten. Mijn vriendin is fotomodel en die moet zogenadeloos streng op haar figuur letten; haar maaltijden bestaanmeestal alleen uit mineraalwater. Ik vind dat ze heel veel mist. Bovendien is het voor een partner ook niet erg stimulerend.’


    ‘Maar ze heeft vast een figuurtje om van te dromen.’


    ‘Heel slank. Soms vind ik haar te dun. Maar op de foto’s ziet het er goed uit.’


    Er ontwaakte iets van belangstelling in haar ogen. ‘Is ze mooi?’


    ‘Mijn vriendin? Ja, ik denk dat je haar wel mooi kunt noemen.’


    ‘Gaat u met haar trouwen?’


    Hij lachte. ‘Bent u altijd zo direct?’


    Ze werd meteen rood en de glans in haar ogen doofde. ‘O, neemt u me niet kwalijk. Ik wilde niet...’


    ‘Geeft niet. Nee, we gaan denk ik niet trouwen. Geraldine droomt van een huwelijk en een gezin, maar ikzelf denk dat het niets voormij is.’


    ‘Dan zal ze wel heel ongelukkig zijn.’


    ‘Geraldine?’


    ‘Ja. Als ze zo graag wil trouwen en...’ ze verslikte zich bijna in het woord, ‘k-kinderen wil hebben...’


    ‘Ja, ik ben ook bang dat ze ongelukkig is. We blijven ook vast niet bij elkaar. Dat is verdrietig, maar het heeft ook geen zin om iets tedoen waar je niet achter staat.’


    ‘Daar hebt u gelijk in.’


    Haar stem klonk monotoon. Hij keek haar van opzij aan. Het viel hem op hoe zacht en wit haar huid eruitzag. Ze rook naar eenerg dure parfum. Haar haren glansden. Als ze dertig kilo afviel enwat opgewekter zou kijken, zou ze een mooie vrouw kunnen zijn.Hij vroeg zich af waarom ze hem eigenlijk interesseerde.


    ‘Ik zou wel eens willen weten waarom Patricia zo tegen mij is,’ zei hij. ‘We zijn familie van elkaar. Ergens kruisen onze verledenselkaar: in Kevin McGowan. Eigenlijk vind ik dat heel boeiend. Ofheeft het met het geld te maken? Dat daar, ’ hij wees naar het huis,dat er met het pasgemaaide gras en de vele nieuwe planten op deveranda opeens heel verzorgd, voornaam en statig uitzag, ‘is wel heteen en ander waard. Misschien heeft ze een hekel aan het idee temoeten delen.’


    Evelin haalde haar schouders op. ‘Ik denk het niet,’ zei ze. ‘Ik denk dat ze het gewoon alleen voor het zeggen wil hebben. Ze is erg...’ zezocht naar het juiste woord, ‘...ze is erg op macht belust.’


    ‘Mag u haar?’


    ‘Ze is er altijd geweest.’


    ‘Dat is geen antwoord op mijn vraag.’


    ‘Jawel.’ Nu kwam er opeens iets agressiefs in haar ogen. ‘Dat is wel een antwoord. Want de vraag of we elkaar wel of niet mogen wordthier helemaal niet gesteld. Die mag niet worden gesteld. De vrouwdie daar voor het laatst over nadacht is inmiddels weg.’


    ‘Wat wilt u daarmee zeggen?’


    ‘De voorgangster van Jessica. De ex-vrouw van Alexander. Hij heeft zich van haar laten scheiden omdat ze niet met Patricia dooréén deur kon.’


    Hij staarde haar ongelovig aan.


    Ze haalde opnieuw haar schouders op en zei niets terug.


    Dat is... wel heel erg vreemd,’ zei Phillip. ‘Omdat ze niet met Patricia door één deur kon? Wie is die Patricia dan wel? Is zij het middelpunt van het universum? Hoe komt ze in ’s hemelsnaam aanzo’n positie?’


    ‘U begrijpt er helemaal niets van,’ antwoordde Evelin. ‘Het gaat niet om Patricia. Zij buit de situatie gewoon handig uit om haarbehoefte anderen te overheersen uit te leven. In werkelijkheid gaathet om de mannen. Het gaat om de drie mannen.’ Ze sloeg haar armen om haar lichaam alsof ze het koud had. ‘Het gaat altijd om demannen, nietwaar? Die bepalen altijd de boel.’


    Hij snapte niet waar ze op doelde, maar kreeg ook niet de indruk dat hij met doorvragen tot de kern van haar gedachten zou kunnendoordringen.


    Ze bleven een tijdje zwijgend naast elkaar zitten, heel vreedzaam, elk van hen in zijn eigen gedachten verdiept. Phillip trok grassprieten uit en knoopte ze aan elkaar, Evelin pulkte aan de zoom vanhaar enorme trui en trok met haar nagels streepjes over de stof vanhaar broek. Toen schrok ze opeens op; ze hief haar hoofd op en straalde zoveel angst en nervositeit uit dat Phillip meende het te kunnenruiken — scherp, bijtend, weerzinwekkend. Hij keek haar aan.


    ‘Wat is er?’


    Ze stond op. ‘Mijn man,’ zei ze.


    Hij volgde haar blik en zag baardmans over het gras aankomen, die vent met wie hij de vorige dag had gesproken. Hij nam zijn bewegingen waar en, ondanks de afstand, iets in zijn gelaatsuitdrukking, waardoor hij het ineens begreep. Hij haalde scherp adem.


    Evelin leek wel verlamd.


    Klaarblijkelijk had Tim haar gestalte tussen de struiken opgemerkt. Hij bleef staan en kneep zijn ogen samen.


    ‘Evelin? Ben jij daar?’ Hij sprak natuurlijk Duits. Phillip verstond er slechts weinig van, maar kon zich enigszins voorstellen waar het over ging.


    Ze deed een stap naar voren.


    ‘Ik ben hier!’ Haar stem haperde.


    ‘Verdomme nog aan toe!’ klonk het zacht en vol woede. ‘Ik loop je al een eeuwigheid te zoeken. Ik ben belangrijke aantekeningenkwijt. Computeruitdraaien. Urenlang al. Het is hier een godvergeten chaos. Zoals altijd. Ik wil dat je...’


    ‘Tim,’ zei Evelin zachtjes.


    Hij keerde alweer om en wilde weglopen. Blijkbaar had hij Phillip, die nog op de rots zat, niet opgemerkt.


    ‘Je bent over een minuut bij mij in huis,’ zei hij, zonder op of om te kijken. Hij scheen er geen moment aan te twijfelen dat ze gevolgzou geven aan zijn bevel.


    Phillip stond op. Hij legde zijn hand op Evelins arm en ze kromp ineen.


    ‘Zo’n toon hoeft u zich niet te laten welgevallen,’ zei hij. ‘Niemand hoort zo’n toon tegen u aan te slaan. Ook uw man niet. Uw man al helemaal niet.’


    Hij wist niet zeker of ze het had gehoord. Ze liet hem staan en liep weg. Het viel hem op dat ze erg mank liep en dat ze de indrukmaakte alsof ze met een afstandsbediening werd bestuurd. Of alseen marionet aan een draadje.


    Hij wilde nog iets zeggen, maar het zou niet tot haar doordringen, dat besefte hij maar al te goed.


    Het ging hem bovendien echt helemaal niets aan.


    Had hij niet pasgeleden nog vastgesteld dat hij hen allemaal haatte?


    


    

  


  
    Donderdag 24 april — vrijdag 25 april


    


    1


    


    Vreemd genoeg weigerden de hersens van Jessica in zich op te nemen wat ze zag. Althans, een deel van Jessica’s hersenen. Eenander deel zei haar helder en duidelijk dat het geen drogbeeldwas dat ze Patricia met doorgesneden keel in de schaapstrog zagliggen en dat ze het moest geloven. Maar iets in haar hoofd wilde het ontkennen.


    Zulke dingen gebeurden niet. Het was te absurd. Bovendien, Patricia. Die zou niet toelaten dat men haar zoiets aandeed.


    Opeens hoorde ze iemand lachen en schrok zich wild. Toen besefte ze dat ze het zelf was, dat ze had moeten lachen om hetidee dat Patricia zich niet zoiets zou laten aandoen.


    De gedachte dat de dader, wie het ook was, nog altijd in de buurt kon zijn was even weggeweest, maar drong zich nu weer op.


    Iemand had het gedaan en er was geen enkele zekerheid of die iemand zich al uit de voeten had gemaakt.


    Waarom begonnen de vogels niet weer te fluiten? Het ergste was nog de stilte. Zonder de stilte, beeldde ze zich in, zou allesbeter te verdragen zijn.


    De anderen moesten ergens zijn. Alexander, Tim, Evelin, Leon, de meisjes. Waarom liet niemand zich zien? Waarom lag het huisals uitgestorven in de middagzon?


    Hoelang was ze eigenlijk weg geweest? Moeilijk te zeggen. Als ze liep raakte ze algauw alle gevoel voor tijd kwijt. Het wasin ieder geval ongewoon dat alle anderen in die tussentijd wegwaren gegaan. Hoewel - Patricia was achtergebleven en dat eriemand zou langskomen om haar te vermoorden had niemandkunnen vermoeden.


    Dat er iemand langskwam...


    Misschien was het een ontzettend tragisch toeval. Er had een perverse idioot door de omgeving gelopen, die eenzame vrouwontdekt en... de koude rillingen liepen over Jessica’s rug.


    Als er een psychopaat rondzwierf moest ze niet in de tuin blijven staan.


    Het viel haar op dat een van de twee huurauto’s er niet stond. Ze waren dus met de auto weg. Ze zouden terugkomen, maartot die tijd moest ze zich beslist in huis opsluiten en de politiebellen. Nog steeds zongen de vogels niet. Dat duidde er misschien op dat hij nog in de buurt was. Dieren hadden een instinct voor gevaar.


    O, god, opeens moest ze heel nodig plassen. Ze kon het elk moment van pure angst in haar broek doen.


    Zachtjes riep ze Barney, om niemands aandacht te trekken. De hond gromde opnieuw en kwam langzaam en schoorvoetendnaar haar toe.


    ‘Kom, Barney, kom,’ lokte ze hem op fluistertoon, ‘alles is goed. Wees braaf. Ga met het vrouwtje mee!’


    Ze begaf zich snel naar het huis, dat opeens reusachtig groot, somber en dreigend leek. In de schaduw was het veel kouderdan in de zon, bijna ijzig. Jessica had nog steeds koude rillingen.Ze had buikpijn. Ze moest naar de wc. Misschien moest ze overgeven.


    De huisdeur was niet op slot. Barney bleef op de drempel staan en gromde opnieuw. Zijn vacht stond overeind en was natbij zijn nek. Er lag angst in zijn ogen.


    Stel dat die vent daarbinnen was?


    ‘Oké,’ fluisterde ze, ‘jij wacht hier. Ik haal de sleutel.’


    De sleutel van de auto die er nog stond. En dan maken dat ze wegkwam. Het was maar de vraag of ze dat te voet zou kunnen.Ze moest het risico nemen.


    In de hal was het koel en donker. Haar ogen moesten even aan de schemering wennen. Langzaam en op de tast ging ze verderen deed haar uiterste best om geruisloos te zijn.


    Misschien had ze toch beter snel weg kunnen lopen.


    De sleutels hingen aan het sleutelplankje in de keuken - sleutels van de huisdeur, voor de schuur met tuingereedschap, voor de poort van het terrein (hoewel die nooit werd afgesloten). Jessica bad dat ze de sleutels na het ritje met Evelin naar het dorpweer had teruggehangen; ze was er niet helemaal zeker van. Misschien zat hij nog in haar tasje en dat lag boven in hun slaapkamer. Daar ging ze nu absoluut niet naartoe.


    De keukendeur stond halfopen. Ze glipte naar binnen en struikelde haast over Tim, die met zijn gezicht naar beneden,languit op de vloer in een plas bloed lag. Zijn blote, harige benen lagen vreemd uit elkaar. Het stonk er naar urine.


    Ze staarde naar hem als in een trance, eerder verrast dan geschrokken eigenlijk, alsof ze iets zag dat weliswaar ongewoon, maar niet echt afschrikwekkend was. Toen drong het langzaamaan tot haar door wat het betekende. Dat ze Tim ook met doorgesneden keel voor zich zag liggen hield in dat er iemand als eenbeest tekeer was gegaan, niet zomaar een lustmoordenaar, maareen ontaarde slager. Angstaanjagend genoeg lag het nu ook voorde hand dat deze niet met Patricia en Tim alleen genoegen hadgenomen. Die dreigende stilte in het park en het huis duidde opmeer dan de mogelijkheid dat ze allemaal met de auto weg waren, zoals Jessica eerst had aangenomen. De auto kon ook doorde dader meegenomen zijn.


    Uiteindelijk waren ze allemaal dood. Allemaal. Alleen zij en Barney niet.


    Ze had wel eens van sekten en rituele moorden gehoord. Juist in Engeland en juist op het platteland, en het was beslist geenzeldzaamheid.


    Ze dacht aan Alexander en liet alle voorzichtigheid varen. Ondanks alles was het idee dat hij er misschien niet meer was, onvoorstelbaar en ondraaglijk. Ze liep de keuken uit.


    ‘Alexander!’ schreeuwde ze. Haar stem galmde door het doodstille huis. ‘Alexander! Ik ben het, Jessica!’


    Ze bleef staan en luisterde. De hal leek om haar heen te draaien. Niemand gaf antwoord.


    Het kon toch niet waar zijn! Van diep in haar borst kwam een snik opzetten die ze met geweld onderdrukte, omdat ze met tranen ook niet verder kwam. Ze wachtte een paar tellen tot de ergste duizeligheid wegebde en liep toen de trap op. Het kostte haarmoeite haar voeten goed neer te zetten. Nog een paar minuten, dacht ze, en dan val ik flauw. Maar dat zou misschien nieteens zo slecht zijn. Inslapen, wakker worden en vaststellen dathet slechts een akelige droom was geweest.


    Ze kwam op de overloop en leunde even zwaar ademend tegen de balustrade.


    ‘Alexander!’ riep ze hees.


    Ze gooide de deur van hun slaapkamer open. Leeg. De badkamer ernaast ook.


    Ze liep weer naar buiten en probeerde het in de kamer ernaast. Overal aan de wanden hingen ingelijste familiefoto’s van Patricia, Leon en de kinderen. De eeuwige glimlach. Patricia, devleesgeworden tandpastareclame. Nooit zou ze meer glimlachen.Dit gezin zou nooit meer hetzelfde zijn. Leefde Leon nog? Hoezat het met Diane en Sophie?


    Door de gedachte aan de kinderen werd ze verbazend genoeg wat rustiger en ebde de hysterie weg, die was komen opzetten bijhet idee dat Alexander dood kon zijn. Ze moest zich om de kinderen bekommeren. Als ze nog leefden mochten ze hun moederin geen geval daarbuiten in de schaapstrog vinden. Dat zou totin lengte van dagen een trauma voor hen blijven.


    De volgende kamer. Het bed van Evelin en Tim lag nog overhoop. Tims pyjama lag op een hoop op de vloer. Tim, die bene den in zijn eigen bloed baadde. Ze zette dat beeld meteen vanzich af. Ze moest haar zenuwen de baas blijven, althans, het armzalige beetje dat er nog van over was.


    Ze ging de trap op naar de zolder. Dit ging haar gemakkelijker af dan daarnet bij de eerste trap. Haar levenskracht keerde blijkbaar terug.


    De kamer van Ricarda was leeg. Het meisje was al sinds de vroege ochtend weg en dat vond Jessica opeens heel geruststellend. Wat hier ook was gebeurd, Ricarda was met enige zekerheid aan deze gruwelen ontkomen. Vermoedelijk was ze er na descène van gisteravond met haar vriendje vandoor gegaan enzwierf ergens met hem door het land. Goddank!


    Toen ze de kamer van de zusjes binnenging dacht ze op het eerste gezicht: Diane ligt op bed, alles is in orde. Maar toen zedichterbij kwam en het bloed zag dat in het beddengoed was gedrongen, kreeg ze in de gaten dat Diane met haar gezicht op eenopengeslagen boek lag. Ze pakte de koude pols van het meisjevast en voelde eraan, maar al voor ze dat deed besefte ze dat zedood was. Geen polsslag. Diane had op haar buik liggen lezenen er was iemand binnengekomen die haar van achteren de keelhad doorgesneden.


    ‘Jezus,’ mompelde Jessica. Toen draaide ze zich, vóór de paniek kon toeslaan, snel om naar het andere bed en verwachtte daarhet lijk van de kleine Sophie te vinden. Maar het was leeg. Geenspoor van Sophie.


    ‘Sophie?’ vroeg ze. Ze had op een normale toon willen praten, maar er kwam alleen gefluister uit. ‘Sophie, ben je hier?’


    Ze meende iets te horen. Gejammer. Heel zachtjes maar, en heel zielig, alsof er een poes miauwde. Het kwam uit de kleinebadkamer, die tussen de kamer van de zusjes en die van Ricardalag. Ze ging de gang in en trok de tussendeur open waarachter eenvindingrijke geest een toilet, een fonteintje en een smalle douchehad geïnstalleerd. Allemaal onder de schuine wanden en ondereen oud luik, dat altijd moeilijk open te krijgen was en tegelijkertijd niet goed sloot. Onder het luik was een poster met paarden op de schuine wand geplakt en daarnaast een foto van NoAngels. Bij de Angels had aan de onderkant het plakband losgelaten, zodat ze half naar beneden hing, bijna op Evelins haar. Evelin zat op het deksel van de toiletpot, in haar zwarte coltrui gehuld. Ze had bloed op haar gezicht, aan haar handen en op haarbroek. Waarschijnlijk ook op haar trui, maar dat kon je niet zien.Haar ogen stonden wijdopen. Af en toe stootte ze een zacht gejammer uit en dat had Jessica in de kamer ernaast gehoord.


    Misschien was ze gewond. Maar ze leefde nog.


    


    Het was onmogelijk om haar in beweging te krijgen.


    Jessica praatte met haar en probeerde haar overeind te trekken.


    ‘We moeten hier weg, Evelin, alsjeblieft. Degene die dit gedaan heeft is misschien nog in de buurt!’


    Evelin zei niets. Af en toe kwam er wat gejammer uit haar mond, maar ze scheen niet in staat te zijn woorden of zinnen teformuleren. En opstaan kon ze al helemaal niet.


    Jessica had haar snel onderzocht en vastgesteld dat ze niet gewond was. Dat betekende dat ze dicht bij een of meer lijken was gekomen, anders had ze niet van top tot teen onder het bloedkunnen zitten. Jessica vermoedde dat ze had geprobeerd erachter te komen of Patricia, Tim of Diane nog leefden en dat zedaardoor onder het bloed was komen te zitten. Zou ze Tim ookal hebben gevonden? Zou Evelin weten dat haar man dood was?


    ‘Evelin, ik ga nu naar beneden om de politie te bellen.’ Het had geen zin haar te overreden om te vluchten. Ze verkeerde ineen shocktoestand en was waarschijnlijk nauwelijks in staat tebegrijpen wie er met haar sprak en waar het over ging. Dus zater voor Jessica niets anders op dan nog een keer alleen naar dehal te lopen om de politie en de ambulance te bellen en daarnazo snel mogelijk weer naar de zolder te vluchten. Ze schrok ervoor terug, maar ze kon niet eeuwig hier boven blijven wachtentot Evelin uit haar verstarring ontwaakte.


    Ze ging de badkamer uit en keek met opzet niet in het kamertje waar Diane dood op bed lag. Met ingehouden adem luisterde ze of ze beneden in het huis iets hoorde. Er bewoogniets.


    Alexander. Als Alexander nog maar leefde!


    Ze haastte zich de twee trappen af. De keukendeur stond halfopen. Ze kon Tims hand op de vloer zien liggen. Met knikkende knieën slaagde ze erin om hem heen te lopen en enigszins rationele handelingen te verrichten.


    Haar stem was niet meer dan een hees gefluister toen een politieagent opnam.


    ‘Kunt u komen? Snel alstublieft. Stanbury House. Er moet ook een ambulance komen.’


    ‘Spreekt u eens wat harder. Waar moeten we komen?’


    ‘Stanbury House. Het ligt...’


    ‘Ik weet waar dat ligt. Wat is er gebeurd?’


    Ze besefte duidelijk dat het krankzinnig klonk: ‘Er liggen hier drie lijken. Misschien nog meer, dat weet ik niet. Eén vrouwheeft een shock. Degene die het gedaan heeft is misschien nogin de buurt. Kom alstublieft snel!’


    Zijn twijfel was door de telefoon heen voelbaar. ‘Drie lijken?’


    ‘Ik heb geen idee wat er gebeurd is. Ik ben weg geweest en toen ik terugkwam vond ik drie mensen die dood waren. Mijn manis verdwenen, zijn dochter ook, en de man van mijn vriendin...’Ze haalde diep adem. ‘Alstublieft,’ bracht ze uit, ‘komt u alstublieft zo snel als u kunt!’


    ‘We komen eraan,’ zei hij, en hing op.


    Ze komen er aan. En dan komt alles in orde.


    Er kwam helemaal niets in orde. Die verschrikking van vandaag zou ze nooit meer kwijtraken. Ze zou de beelden nooit meer vergeten en ook niet de gedachte aan de ellende die eraanvooraf was gegaan. Niets zou ooit meer zijn zoals het was. En zewist nog steeds niet of Alexander nog leefde.


    Ze hoorde een geluid en draaide zich om. Ze verwachtte nu oog in oog met de moordenaar te staan, maar in plaats daarvan zag ze alleen de deur naar de eetkamer langzaam bewegen. Ophet eerste moment dacht ze - hóópte ze - dat de wind ertegenaan blies. Maar toen viel haar blik op de kleine gedaante, die plattegen de grond gedrukt om de deur heen uit de kamer kwamkruipen. Het was Sophie. Ze zat onder het bloed en zakte op dedrempel roerloos in elkaar.


    Ze leefde nog.
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    Phillip had de auto geparkeerd en liep de receptie van The Fox and the Lamb binnen, waar hij meteen achter de deur op Geraldine stuitte. Zich terugtrekken was uitgesloten. Ze stondenrecht tegenover elkaar.


    Het was duidelijk dat ze de laatste paar uren veel had gehuild, want haar ogen waren dik.


    ‘O,’ zei hij, ‘Geraldine!’


    Wat een idiote begroeting. Maar ze merkte het niet eens, leek het.


    ‘Ik dacht dat je vertrokken was,’ zei ze.


    Hij lachte een beetje nerveus. ‘Met jouw auto? Je hebt misschien een slechte dunk van me, maar je zou moeten weten dat ik geen dief ben. Ik zou nooit je auto stelen.’


    ‘Waar zat je?’


    Hij maakte een gebaar met zijn hand. ‘Hier en daar en overal. Ik wilde naar Leeds, om een advocaat te zoeken en alles met hemte bespreken, maar toen ben ik toch weer omgekeerd.’


    ‘Je kent helemaal geen advocaat in Leeds.’


    ‘Precies. Ik had een vriend in Londen willen bellen, die me misschien verder had kunnen helpen, maar ik kon hem niet bereiken. Toen dacht ik: dan probeer ik het op eigen houtje,maar...’ Hij schudde zijn hoofd. ‘Stom idee. Ik moet over eenandere manier nadenken. Eigenlijk... heb ik alles nog niet goedoverdacht.’


    Ze glimlachte, maar maakte desondanks helemaal geen blije indruk. ‘Je was er steeds vanuit gegaan dat die Patricia je in haararmen zou sluiten. Een andere variant heb je niet eens in overweging genomen. En nu fladder je hulpeloos een beetje rond.’


    ‘Dat is mogelijk. Maar ik vind er wel wat op.’


    ‘Natuurlijk. Voor die tijd vind je toch geen rust.’


    ‘Nou ja,’ zei hij, en ze keken elkaar een ogenblik lang zwijgend aan, in de wetenschap dat er voor hen geen gezamenlijke toekomst bestond.


    ‘Je bent zeker niet van gedachten veranderd,’ zei Geraldine ten slotte.


    ‘Nee. Het spijt me.’


    ‘Er is voor mij eigenlijk geen reden om nog langer hier te blijven,’ merkte Geraldine op.


    Hij vond dat er voor haar nooit een reden was geweest om hier te zijn, maar dat zei hij natuurlijk niet. ‘Het is voor jou niet ergopwindend om in deze nobele herberg rond te hangen. In Londen kun je aan het werk gaan.’


    ‘Ja.’ Het was duidelijk te zien dat ze alweer tegen de tranen vocht. ‘Dan ga ik zo mijn spullen maar inpakken. Misschienhaal ik het nog om vandaag in Londen terug te zijn.’


    ‘Het is ’s avonds nog lang licht. Ik denk niet dat je veel hinder zult hebben tijdens de rit.’ Hij gaf haar de autosleuteltjes. Hijbesefte dat Geraldine hem het liefst een klap in zijn gezicht hadgegeven om hem vervolgens met overslaande stem alle verlorenjaren waarin ze tevergeefs hoop had gekoesterd voor de voeten tewerpen. Dat zou ze op een gegeven moment ook wel doen. Hijgeloofde niet dat ze zomaar uit zijn leven zou verdwijnen. Zijwas een type dat lang knokte voor ze het opgaf.


    Ze pakte de sleutels aan. Hij zag dat ze op haar nagels had gebeten. Maar hij wilde voor geen prijs medelijden met haar hebben. En al helemaal geen schuldgevoel.


    ‘Goed dan,’ zei hij onbeholpen.


    Ze keek hem aan — hij kon haar blik niet duiden — en draaide zich langzaam om. Terwijl ze wegliep zei ze: ‘Misschien zien weelkaar wel weer eens.’


    En hij zei: ‘Natuurlijk. Waarom niet? In Londen kunnen we wel een keer iets gaan drinken.’ Maar niet zo snel, voegde hij erin stilte aan toe.


    Ze gaf geen antwoord, maar ging zwijgend de trap op. Van achteren kon hij zien dan ze met haar schouders trok.


    Ze huilde alweer.
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    De twee jonge agenten - Jessica schatte ze nog geen vijfentwintig - die eindelijk in Stanbury House arriveerden stonden misschiensceptisch en wantrouwig tegenover die merkwaardige meldingvan een massamoord in dat huis, maar bij de aanblik van de gekeelde Patricia in de schaapstrog, sloeg die houding in een mumvan tijd om. De één moest een paar minuten op een stuk rotsgaan zitten dat als tuinornament bij de ingang lag en veegde eenpaar keer diep ademhalend met een zakdoek over zijn gezicht,voor hij via de radio om versterking kon vragen om er vervolgensop aan te dringen dat er ook een ambulance moest komen.


    De andere ging dapper het huis binnen en trof daar Jessica aan, die niet meer naar boven was gegaan, maar op haar hurken in de deuropening van de eetkamer zat, met de zwaargewonde Sophie in haar armen. Ze had het er niet op gewaagdhet meisje alleen te laten en haar ook niet bewogen, omdat zenog niets wist over eventuele inwendige verwondingen. Dus wasze blijven zitten en had gebeden dat de politie er spoedig zouzijn.


    ‘Goeie god,’ zei de agent, ‘leeft het kind nog?’


    ‘Ja. Maar ze is zwaargewond. Ze heeft steekwonden in haar hele bovenlichaam. Waar blijft de ziekenauto?’


    De brigadier draaide zich om naar de deur.


    ‘Er moet verdomd gauw een ziekenwagen komen!’ riep hij naar zijn collega. ‘Er is een kind zwaargewond!’


    ‘Dokter is onderweg!’ klonk het van buiten.


    Hij draaide zich weer om naar Jessica.


    ‘Bent u de mevrouw die heeft gebeld?’


    ‘Ja.’


    ‘Oké. Oké.’ Deze situatie ging hem klaarblijkelijk echt boven zijn pet. ‘Had u het over een aantal doden?’


    ‘Daar in de keuken ligt een dode man. Boven op zolder ligt een dood kind. Vervolgens zit er boven nog een vrouw die leeft,maar die in een shocktoestand verkeert. Zij heeft ook een dokter nodig.’


    ‘Oké,’ zei hij weer, ‘oké.’ Hij dacht na. ‘Ik ga even alles nakijken. Heeft u niets aangeraakt?’


    ‘Ik heb Patricia opgetild. Ik wist niet... ik moest kijken wat er aan de hand was. Ik heb bij Diane haar pols gevoeld - dat ishet kleine meisje dat boven dood op bed ligt. Verder heb ikniets aangeraakt. Afgezien van verschillende deurkrukken, natuurlijk.’


    ‘Moet u horen, de dokter komt zo. Kunt u zo lang dat kind vasthouden? Ik moet in het huis gaan rondkijken. Zijn er aanwijzingen dat de dader nog in huis is?’


    ‘Ik heb niemand gezien.’


    ‘Goed. Ik ga eerst in de keuken kijken.’ Hij maakte aanstalten om naar de keukendeur te gaan, waarachter nog steeds de handvan Tim te zien was. ‘Ik moet overzicht hebben.’


    Zachtjes zei ze: ‘Ik kon mijn man niet vinden. Ik hoop dat hij niet...’ Ze sprak het niet uit.


    De agent poogde te glimlachen, wat tamelijk hulpeloos overkwam. ‘Probeert u niet het allerergste te denken.’


    Maar gezien hetgeen zich hier had afgespeeld vond ze die uitspraak buitengewoon naïef.


    


    Ze vonden Alexander in het park, op een open plek tussen de bomen. Hij zat er op een bank en zijn hoofd hing in een vreemde knik opzij. Zijn keel was met een tamelijk forse haal doorgesneden, net als bij Patricia, Tim en Diana. Het vermoeden lagvoor de hand dat hij van achteren verrast was, want hij maakteniet de indruk dat hij zich op een of andere manier had verweerd. De enige die op een andere manier was aangevallen, wasSophie: de dader had op een heftige, blijkbaar ongecontroleerdemanier op haar ingestoken. Die omstandigheid had haar het leven gered - tenminste, voorlopig. Ze was met een helikopternaar een ziekenhuis in Leeds gebracht, waar ze nu op de intensive care tegen de dood streed. Haar toestand was buitengewoonkritiek. Een forensisch arts die de lijken onderzocht had, kon deverwondingen van Sophie niet meer aanzien, dus bleef het voorlopig bij het vermoeden dat zij met hetzelfde moordwapen wasaangevallen als de anderen. Bij de doden was telkens hetzelfdewapen gebruikt. Ze hadden het mes al snel op de veranda achter het huis gevonden. Het was een keukenmes. Daar hing er eenaantal van in de keuken boven de gootsteen en er ontbrak er een,dus lag het vermoeden voor de hand dat het moordwapen uithet huis zelf afkomstig was. Het mes lag tussen de bloempottendie Patricia een paar uur daarvoor nog had beplant en de indrukwerd niet gewekt dat de dader - of daders - had geprobeerd hette verstoppen. De mensen van de technische recherche die hethuis en het terrein uitkamden hadden het in een plastic zakje gedaan om het op vingerafdrukken te laten onderzoeken.


    Het eerste onderzoek werd geleid door hoofdinspecteur Norman, de hoogste piet van het bureau Leeds. Ze hadden hem erbij gehaald toen duidelijk was geworden dat dit een zaak van veel grotere omvang was dan ze hier ter plaatse gewend waren.In Stanbury en omgeving ging het om vechtpartijen in pubs,veediefstal of rijden onder invloed. Niemand kon zich herinneren dat er ooit iets ergers was gebeurd.


    Maar nu hadden ze vier doden, op een barbaarse wijze om het leven gebracht bovendien, plus een zwaargewond kind, van wieniet zeker was of ze haar verwondingen zou overleven. Ten overvloede ging het ook nog om buitenlandse slachtoffers en het motief was volkomen duister.


    Hoofdinspecteur Norman was een kleine, dikke man met slimme, donkere ogen en twee littekens op zijn rechterwang,wat zijn mollige gezicht iets markants gaf. Hij zweette hevig enhet klamme haar op zijn voorhoofd plakte in krulletjes aan elkaar. Hij zat met Jessica in de zitkamer. Daarnaast, in de eetkamer, was een dokter met Evelin bezig, terwijl een vrouwelijkebeambte probeerde een gesprek met haar te beginnen. De dokter was erin geslaagd Evelin de trap af te krijgen, maar ze hadzich daarbij bewogen als een stijve pop, tot wie niets van wat erom haar heen gebeurde, doordrong. Haar ogen stonden volkomen star.


    ‘Niet te bevatten,’ zei Norman. ‘Niet te bevatten, gewoon. Denkt u dat u de ochtend nog een keer met me kunt doornemen, mevrouw - eh,’ hij keek op zijn notitieblokje, ‘mevrouwWahlberg. Denkt u dat u daartoe in staat bent?’


    Ze wist sinds twintig minuten dat haar man dood was. Een jonge, blonde agente had het haar met veel piëteit meegedeeld.Ze was niet erg verrast geweest en had er kalm en beheerst opgereageerd. Op dit moment had ze het gevoel dat haar verstandniet in staat was echt te begrijpen wat er gebeurd was. De totale omvang van haar persoonlijke drama drong niet tot haardoor.


    ‘Ja. Het gaat wel.’


    ‘Goed. Als u niet verder kunt of als u een dokter nodig hebt, moet u het zeggen. U hoeft uzelf niet te kwellen, begrijpt u?’


    ‘Ja.’


    ‘Ten eerste: als ik het goed begrijp, bracht u met in totaal negen mensen hier uw vakantie door. Van hen zijn er vier... vermoord. Dan hebben we nog een gewond kind, de vrouw die niet aanspreekbaar is en uzelf. Wie zijn de twee personen dieontbreken?’


    ‘Ricarda, mijn... stiefdochter, de dochter van mijn man uit zijn eerste huwelijk, en...’


    ‘Hoe oud is uw stiefdochter?’


    ‘Vijftien.’


    Hij knikte. Ze ging verder: ‘En Leon. Leon is de man van Patricia. De vrouw die ik dus... het eerst heb gevonden.’


    ‘Die door de dader vóór het huis in de tuin is gedood.’


    ‘Ja.’


    ‘Weet u waar Ricarda en Leon zich nu bevinden?’


    ‘Nee. Een van de huurauto’s is weg en ik neem aan dat Leon ermee weggereden is. Ik weet alleen niet waarheen.’


    ‘Gaat hij wel vaker weg zonder te zeggen waarheen?’


    ‘Eigenlijk niet.’ De hoofdinspecteur kon niet vermoeden hoe hij met die vraag de kern raakte van de ingewikkelde verhoudingen tussen de mensen in Stanbury House, dacht ze. Niemand deed ooit iets zonder het met alle anderen te bespreken.


    ‘Maar,’ voegde ze eraan toe, ‘misschien heeft hij het wel tegen zijn vrouw gezegd. Of tegen iemand anders. Daar komen we nuniet meer achter.’


    ‘U hebt het huis al tamelijk vroeg verlaten?’


    ‘Tegen tienen, zou ik zeggen.’


    Hij schreef iets op.


    ‘En hoe zit het met uw stiefdochter Ricarda? Wanneer heeft u die voor het laatst gezien?’


    ‘Gisteravond.’


    Hij trok zijn wenkbrauwen op. ‘Vanochtend niet?’


    Ze vond het ingewikkeld hem over alle incidenten te vertellen. Maar het had nauwelijks zin om tegenover de politie informatieachter te houden.


    ‘Ricarda was klaarblijkelijk al weg toen wij vanochtend vroeg allemaal wakker werden.’ Ze vertelde in korte bewoordingen vanhet schandaal met het dagboek, maar vermeldde niet de haatgevoelens die erin tot uitdrukking waren gebracht. Ze vertelde alleen over de romance die Ricarda met een jongen uit de omgeving had.


    ‘Ze is verliefd geworden en wilde zoveel mogelijk tijd met die jongen doorbrengen. Dat vond ik heel normaal. Maar Patriciawas een andere mening toegedaan.’


    ‘Patricia Roth,’ sprak hij nadenkend, ‘gaf zij hier de toon aan?’


    ‘Tja, het is... het was haar huis, en...’


    ‘Jawel. Maar Ricarda was haar dochter niet.’


    ‘Ze was nu eenmaal zo,’ zei Jessica. Ze bedacht vol afschuw: wij spreken over haar in de verleden tijd. Een paar uur geledenheb ik nog met haar gepraat.


    ‘Wie is die jongeman met wie ze omgaat?’


    ‘Wij kennen hem niet.’


    Hij trok één wenkbrauw op. ‘O, nee?’


    ‘Die kwestie was hier zó hoog opgelopen... dat ze uiteindelijk weigerde ons de naam van haar vriend te zeggen.’


    Hij nam haar met zijn pientere ogen doordringend op. ‘Eigenlijk niet zo’n héél harmonieus groepje vakantiegangers, hè?’


    Daar zei ze niets op. Hij zuchtte zachtjes. ‘Denkt u dat Ricarda nu bij haar vriend is?’


    ‘Ja.’


    ‘We moeten haar vinden. Ze moet uiteindelijk toch weten, dat...’ Hij maakte zijn zin niet af.


    Dat haar vader dood is, dacht Jessica, en ze werd even duizelig. Het gezicht van de hoofdinspecteur kwam dicht bij het hare.‘Voelt u zich niet goed? Moet ik vragen of de dokter hier komt?’


    Ze kon weer helder kijken. ‘Nee, dank u. Het gaat alweer.’


    ‘U trok helemaal wit weg.’


    Ze ging met de rug van haar hand over haar voorhoofd. Er lag een laagje zweet op haar gezicht. ‘Ik... die hele zaak...’


    Hij keek haar met oprecht medeleven aan. ‘Het is ontzettend. Een nachtmerrie. Ik bewonder u, zoals u uw zelfbeheersing bewaart.’


    Er komt een moment dat ik niet verder kan, dacht ze.


    ‘U zegt dat u rond tien uur het huis hebt verlaten,’ vervolgde Norman, ‘en op dat moment was Ricarda niet te vinden. Wasmeneer Roth - Leon - er toen nog?’


    Ze dacht na. ‘Dat kan ik u niet zeggen. Ik heb hem niet gezien toen ik wegging. En of de auto er toen nog stond of niet - datweet ik met de beste wil ter wereld niet meer. Ik heb er gewoonniet op gelet.’


    ‘Wie heeft u wél bewust gezien toen u wegging?’ vroeg Norman.


    Ze had in de eetkamer gezeten, in de memoires van Kevin McGowan zitten bladeren en zich op een gegeven moment herinnerd dat ze eigenlijk had willen gaan wandelen. Toen was zede hal ingelopen...


    ‘Patricia,’ zei ze. ‘Patricia stond in de hal toen ik weg wilde gaan. Samen met Steve. Dat is de tuinman, die hier zo nu en danhet park onderhoudt.’


    ‘Hoe heet Steve van zijn achternaam?’


    Dat wist ze echt niet. Steve was gewoon Steve.


    ‘Daar kom ik wel achter. Die Steve was hier dus gekomen om te werken?’


    ‘Vermoedelijk. Ik...’ Haar blik gleed naar buiten en ze zag wat er veranderd was. ‘Het gazon,’ zei ze, ‘het gazon achter het huisis gemaaid. Dat was zeker de reden waarom Steve hier was.’


    ‘Dat gaan we checken. Mevrouw Roth en Steve stonden dus in de hal. Verder nog iemand?’


    Ze slikte - dat was de laatste keer dat ze hem in leven had gezien... ‘Mijn man,’ zei ze. ‘Hij kwam de trap af.’


    ‘U hebt elkaar dus gesproken?’


    ‘Ja. Natuurlijk.’ Zo natuurlijk was dat nu ook weer niet, dacht ze. Ze hadden die nacht niet samen doorgebracht, voor het eerstsinds hun huwelijk. Ze was heel erg van hem geschrokken, geschokt en diep teleurgesteld. Er was geen gelegenheid meer geweest om het met elkaar uit te praten. En nu kwam die gelegenheid nooit meer.


    Ik zal moeten huilen. Op een gegeven moment. Maar nu niet. Alsjeblieft, nu niet.


    ‘Hij maakte zich zorgen om Ricarda. Hij wist niet wat hij moest doen. Ik zei hem dat ze zeker bij haar vriend zou zijn - na dietoestand van gisteravond. Ik vond dat hij haar met rust moest laten en haar dus ook niet moest gaan zoeken. Dat ze de tijd moestkrijgen.’


    ‘En toen?’ vroeg Norman, nadat Jessica een tijdlang had gezwegen.


    Hij zag de troosteloosheid in haar ogen toen ze antwoordde: ‘Toen ben ik weggegaan.’


    Hij had een fijn afgestemde antenne. ‘Was u boos op hem vanwege die zaak met dat dagboek?’


    ‘Ik denk eerder dat ik diep geschokt was,’ zei Jessica. ‘En ik wilde alleen zijn.’


    ‘Er is dus ook niets meer uitgepraat?’


    ‘Nee. Ik ben weggegaan en toen ik terugkwam...’ Ze maakte een hulpeloos gebaar met haar armen.


    ‘U bent wel erg lang aan het wandelen geweest.’ Norman begon te rekenen. ‘Als u zegt dat er tussen uw aankomst hier en het moment dat u de politie belde ongeveer een halfuur lag, danbent u tegen tweeën hier geweest. Dat wil zeggen dat u vier uurlang onderweg bent geweest.’


    ‘Dat is voor mij niet ongewoon. Ik loop iedere dag kilometers lang. Vandaag kwam daar nog bij dat ik overstuur was. Ik wildenadenken. Tot rust komen. Ik ben gaan lopen zonder te merkenhoeveel tijd er verstreek.’


    ‘Ik begrijp het.’ Norman knikte. ‘Wie van de mensen hier hebt u vandaag verder nog gesproken? Iedereen?’


    ‘Nee. Alleen nog Tim. Meneer Burkhard. Vanochtend vroeg.’


    ‘Hoe laat?’


    ‘Ongeveer... even na achten, zou ik zeggen.’


    ‘Waar was dat?’


    ‘In de tuindeur van de zitkamer. Ik kwam van een wandeling terug en...’


    ‘Was u eerder op de ochtend ook al gaan lopen?’


    ‘Ja, in alle vroegte. Met mijn hond. Ik kon niet slapen.’


    Norman dacht aan de huisarts die hem telkens het advies gaf meer te bewegen. Hij zuchtte. Hij had een hekel aan lopen.


    ‘Goed. U bent hem dus tegengekomen. En?’


    ‘Hij was... een beetje geïrriteerd. Niemand had de tafel gedekt en het ontbijt klaargemaakt. Bovendien herinner ik me dat hij aantekeningen zocht. Hij is psychotherapeut en werktetijdens de hele vakantie aan de voorbereidingen voor zijn promotie.’


    ‘Maakte hij zich zorgen?’


    Ze haalde haar schouders op. ‘Hij liep chagrijnig te doen, maar ik liet hem gewoon staan.’


    Hij keek haar doordringend aan. ‘Mocht u meneer Burkhard?’


    ‘Nee,’ zei ze. Waarom zou ze erom liegen?


    ‘Waarom niet?’


    ‘Ik vond hem opdringerig. Hij zat me steeds te analyseren en daarmee kwam hij te dichtbij.’


    ‘Zou u zeggen dat uw huwelijk goed was?’


    ‘Ja.’


    ‘Hoe was uw verhouding tot de andere personen hier in huis?’


    Ze aarzelde. ‘We waren vrienden. Maar soms denk ik dat we een beetje te veel op elkaars lip zaten. Het liep niet altijd zonderspanningen. Maar alles bij elkaar konden we goed met elkaaroverweg.’


    ‘Was Patricia Roth een goede vriendin van u?’


    ‘Nee.’


    Dat nee had scherp geklonken. Natuurlijk ging Norman daarop in. ‘Mocht u haar niet?’


    ‘Ik vond haar vermoeiend. Ze wilde hier alles beheersen en had weinig begrip voor mensen die hun vakantie op een individuele manier vorm wilden geven. Daar kwamen problemen uitvoort. Maar ik kan niet zeggen dat ik haar niet mocht.’


    ‘Hm.’


    ‘Hebt u enig idee wie het gedaan kan hebben?’ vroeg ze na een ogenblik stilte.


    ‘Hm,’ zei hij weer. Ze kreeg het verontrustende gevoel dat hij niet erg openhartig tegen haar zou zijn.


    ‘Op dit moment tast ik nog behoorlijk in het duister,’ zei hij toen. ‘Als ik eerlijk ben, in mijn hele loopbaan bij de politie benik nog nooit met zo’n misdrijf geconfronteerd. Wat een bloedbad...’ Hij schudde zijn hoofd.


    ‘Dit is het werk van een geestelijk gestoord iemand,’ zei Jessica, ‘dat moet wel, want het ziet er niet naar uit dat er iets gestolenis. Het is zo zinloos. Twee kleine kinderen...’


    ‘Wat ons zinloos schijnt, kan voor een ander mens volkomen zinvol lijken,’ sprak Norman haar tegen. ‘Wie de dader ook was,hij - of zij - had een motief.’


    ‘Maar wat voor motief in godsnaam?’


    ‘Als ik dat wist had ik de dader ook.’


    ‘Is hier ergens een gekkenhuis in de buurt? Of een gevangenis? Misschien is er iemand uitgebroken...’


    ‘Mevrouw Wahlberg, ik wil u niet ongerust maken. Natuurlijk kan het zijn dat we met een dader van buiten te maken hebben.Maar één ding heb ik tijdens mijn beroep als rechercheur steedsweer ervaren: dat bij de meeste misdrijven de dader uiteindelijkbinnen de familie of de vriendenkring gezocht moet worden. Ende keuze van het slachtoffer berust zelden op een toevalligheid.Er was een voorgeschiedenis die eigenlijk wel rechtstreeks op eentragedie móést uitlopen.’


    Haar keel zat potdicht en haar stem was niet meer dan een gefluister. ‘Denkt u dan... dat het iemand van ons is geweest?’


    ‘Ik probeer mijn blik niet door vooringenomenheid te laten vertroebelen. Daarom denk ik in dit stadium nog helemaal niets.Maar ik sluit ook niets uit.’


    Alweer had ze de indruk dat hij niet helemaal openhartig was. Ze had een brandende dorst, merkte ze opeens, en ze was eenbeetje misselijk. Ze smachtte ernaar alleen te zijn, de deur achter zich dicht te kunnen trekken en zich tussen de koele lakensvan haar bed uit te strekken. Ze smachtte ernaar te kunnen begrijpen wat er gebeurd was, en vooral smachtte ze naar een huilbui.


    ‘U begrijpt zeker wel dat u niet in het huis kunt blijven,’ zei Norman. ‘Het zal wel even gaan duren voor het sporenonderzoek is afgerond en we alles weer kunnen vrijgeven. We zulleneen hotel voor u zoeken.’


    ‘Ik wil zo snel mogelijk naar Duitsland terug. Mijn... mijn man moet daar begraven worden, en...’


    ‘Zo snel zal dat niet kunnen.’


    Ze boog zich voorover. Haar mond was zo droog dat ze dacht dat hij met watten gevuld was.


    ‘Ik ben in verwachting. In de derde maand. Ik heb mijn dokter nodig. Regelmatige controles. Ik móét naar Duitsland terug!’


    Zijn ogen waren vervuld van medeleven. ‘Op dat punt mag u natuurlijk in geen geval risico lopen,’ zei hij. ‘Maar kunt u welzolang blijven als u toch al van plan was geweest?’


    ‘Tot het eind van de week, ja. Zondag zouden we terugvliegen.’


    ‘Ik dank u. En dan...’ Hij aarzelde. ‘Het is louter routine,’ zei hij ten slotte, ‘maar we moeten vingerafdrukken van u maken.Van de anderen ook. Dat hoort er nu eenmaal bij.’


    Ze knikte. Het kon haar niet schelen. Haar ogen brandden. Wanneer liet hij haar eindelijk alleen?


    Er werd geklopt en de jonge agente die Jessica had meegedeeld dat Alexander dood was, verscheen.


    ‘Ik geloof dat u nu met mevrouw Burkhard kunt praten,’ zei ze. Norman kwam meteen overeind. ‘Ik kom.’


    Op datzelfde moment ontstond er tumult in de hal. Er klonken luide stemmen en een agent riep: ‘U kunt niet zomaar naar binnen lopen! U moet zich legitimeren!’


    ‘Ik mag toch zeker mijn eigen huis wel binnen,’ zei Leon. Hij duwde de blonde agente opzij en kwam de zitkamer binnen. Hijstaarde Jessica aan.


    ‘Wat is hier in godsnaam aan de hand?’ vroeg hij in het Duits. Wat moet die meute dienders hier?’


    Ze verborg haar gezicht in haar handen en wendde zich af.


    Ze liet het aan hoofdinspecteur Norman over om te zeggen wat er gezegd moest worden.
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    Het nieuws van de verschrikkelijke moordpartij in Stanbury House deed als een lopend vuurtje de ronde in het dorp. Tochkon later niemand met zekerheid zeggen op welke plek hetnieuws naar buiten was gelekt. En natuurlijk was het ene gerucht nog erger dan het andere: niemand had het overleefd, zeiden ze, en er was sprake van gruwelijke martelingen. Die vreemde Duitsers zouden aan groepsseks hebben gedaan, wat ten slottedoor jaloezie in een bloederige orgie was uitgemond. Ze vertelden elkaar de meest afschuwelijke verhalen en de eerste braveburgers kwamen al te voet of per auto bij het landhuis aan, overigens zonder zelfs maar bij de poort te kunnen komen; de politie had het hele terrein afgezet. De altijd zo vredige en idyllischemonotonie in Stanbury was in één klap omgeslagen. Het Kwaadwas tastbaar geworden.


    Iedereen was bang. Op deze zonnige, warme middag in april speelde er geen kind op straat.


    Geraldine hoorde in de dorpssupermarkt van het drama. Ze had urenlang op haar kamer zitten worstelen met de vraag of zenu wel of niet moest vertrekken en was telkens weer tot de slotsom gekomen dat als ze nog een greintje zelfrespect wilde behouden en zich ook in de ogen van Phillip niet volslagen belachelijk wilde maken, haar niets anders restte dan inderdaad tegaan. Eindelijk had ze snikkend haar spullen gepakt en bij de receptiebalie meegedeeld dat ze vandaag nog naar Londen terugging. Ze had haar zonnebril opgezet, zodat niemand haar behuilde ogen zag, maar het meisje met de pukkeltjes keek haar zodoordringend en nieuwsgierig aan alsof ze precies wist wat er aande hand was.


    Om half vijf ging ze naar de winkel om een paar flessen mineraalwater in te slaan voor onderweg. Ze had de hele dag nog niets gegeten, maar ze had ook geen honger, integendeel, zewas bang dat ze zou gaan overgeven als ze ook maar één hapnam.


    De dorpswinkel stond vol mensen en ze deinsde bijna geschrokken terug. In de tijd dat ze hier was had ze al begrepen dat de winkel een geliefd trefpunt was om allerhande roddel enachterklap uit te wisselen.


    Toen Geraldine in de deuropening verscheen, hield iedereen zijn mond en keek haar als op commando aan. Maar niemandscheen in haarzelf, haar uiterlijk en persoonlijke verdriet geïnteresseerd te zijn.


    ‘Heeft u het al gehoord?’ vroeg mevrouw Collins, erop gebrand de sensatie nog eens helemaal van voren af aan in geuren enkleuren aan iemand kwijt te kunnen. ‘Weet u het al van die afgrijslijke moorden in Stanbury House?’


    Zij had er inderdaad nog niets van gehoord. Hoe kreeg je iets van de gebeurtenissen in de wereld mee als je de hele dag op jekamer zat te huilen? Maar later herinnerde ze zich dat er meteeneen belletje bij haar was gaan rinkelen toen ze van het misdrijfin Stanbury House hoorde.


    Mevrouw Collins was er met haar vraag als de kippen bij geweest om Geraldine het hele verhaal uit de doeken te mogen doen. Ze genoot er volop van en werd slechts af en toe onderbroken door anderen die iets toevoegden of aandikten.


    Geraldine hield zich onopvallend aan een plank met puddingpoeder, suiker en taartvulling vast. ‘Weten ze al wie het gedaan heeft en waarom?’


    Over deze vraag bestonden natuurlijk ook een heleboel geruchten en theorieën, maar de jaloezievariant was ondubbelzinnig favoriet. ‘Iedereen deed het daar met iedereen,’ zei mevrouw Collins, ‘en zoiets kan niet goed gaan.’ Er waren er ook die dachten dat er een gek uit een inrichting was ontsnapt of dat het eenrituele moord door satanaanhangers was. Maar de naam PhillipBowen viel geen enkele keer en ook had niemand het over eenman die aan zijn signalement voldeed. Ook vond Geraldine datde mensen zich heel onbevangen jegens haar gedroegen en datzouden ze vast niet doen als ze Phillip verdachten. Ze wisten inhet dorp immers allang dat zij de vriendin of levenspartner vandie aantrekkelijke Londenaar was die in The Fox and the Lambvakantie hield. Maar haar knieën knikten en toen ze haar drieflesjes mineraalwater afrekende beefden haar handen. Gelukkigviel dat niemand op, want het gesprek was alweer hoog opgelaaid en niemand lette meer op haar.


    Haastig liep ze de straat door, de flesjes water dicht tegen zich aangedrukt. Haar hoofd tolde van warrige en angstige gedachten. Zij vond Phillip zelf toch ook een fanatiekeling? Was zeniet af en toen bang voor hem, als hij zo woedend werd omdatniemand hem wilde begrijpen? Hij haatte Patricia Roth, nietalleen omdat ze hem niet geloofde en de erfenis van haargrootvader voor zichzelf opeiste, maar ook omdat ze hem metzoveel minachting behandelde. Alsof hij maar een miezerigelandloper was, die iets naar zich toe wilde halen wat niet vanhem was. Ja, hij had haar gehaat - maar had hij haar ook gedood?


    Maar al die anderen toch niet, dacht ze. Ze waren blijkbaar allemaal dood, in ieder geval een groot aantal, en dat zou hij nooit gedaan hebben. Hij is een neuroot, hij is gek, hij is fanatiek eneen hopeloze dromer, maar gewelddadig is hij niet. En ik houdvan hem.


    De tranen stroomden alweer. Huilend strompelde ze de receptie van het hotel binnen, waar ze bijna tegen hem opbotste. Wat een absurde herhaling van vanmiddag - ze liepen elkaar in desmalle deur van The Fox and the Lamb tegen het lijf en schrokken van elkaar. Maar nu was het andersom, zij kwam van buitenen hij was binnen. Hij zag bleek en gespannen.


    ‘O, Geraldine, daar ben je,’ zei hij zenuwachtig. ‘Ik wachtte al op je. Kan ik met je praten?’


    ‘Ik was eigenlijk van plan om te vertrekken. Ik heb alleen nog wat proviand voor onderweg gekocht.’


    Hij keek naar de flesjes in haar armen en glimlachte. ‘Mineraalwater! Is dat eigenlijk het enige dat je binnenkrijgt?’


    Ze had geen zin om op zijn luchtige toon in te gaan. ‘Mijn figuur is mijn kapitaal.’


    Zijn glimlach was alweer verdwenen en de nervositeit kreeg de overhand. ‘Geraldine, het is belangrijk. Kunnen we tien minuutjes praten?’


    Ze wees naar de zithoek in de receptie, maar hij schudde zijn hoofd. ‘Onder vier ogen. Bij jou of bij mij?’


    Deze afgezaagde uitdrukking vond ze niet leuk. ‘Mijn kamer,’ zei ze, en ze liepen achter elkaar aan de smalle, krakende trap op.


    ‘Geraldine, ik heb een groot probleem,’ begon hij, toen hij nog maar nauwelijks de deur achter zich had dichtgedaan. ‘Hebje van die moorden in Stanbury House gehoord?’


    De schrik schoot als een elektrische schok door haar heen. Het deed pijn. Ze had het al gedacht. Had ze echt van een gestoordemassamoordenaar gehouden?


    


    Toen hij drie kwartier later haar kamer verliet had ze nog steeds geen antwoord op die vraag. Natuurlijk had hij met klem ontkend iets met die onvoorstelbare tragedie te maken te hebben.


    ‘Mijn god, wat denk je wel van me?’ had hij gevraagd. Hij had in de kamer lopen ijsberen en constant links en rechts door zijnharen gestreken, zodat het in komische plukjes alle kanten opstond. Zij had nog helemaal niets gezegd, hem alleen maar aangekeken en hij had vast de uitdrukking van angstige twijfel inhaar ogen gelezen, want hij wist meteen wat voor gedachten erin haar hoofd omgingen.


    ‘Patricia Roth was in mijn ogen een akelig, egocentrisch en ontzettend zelfingenomen kreng, maar daar vermoord ik haartoch niet om! Ik zou nooit iemand doden. Ik pak regenwormenvan de straat op en zet ze in de aarde, zo iemand ben ik. Ik gatoch niet ergens een bloedbad aanrichten!’


    ‘Is Patricia een van de doden?’


    ‘Geen idee. Hoe moet ik dat weten? Het hele dorp praat erover en iedereen zegt wat anders. Maar niemand weet wie er nog leeften wie niet.’


    ‘Als er nog iemand leeft,’ had Geraldine gezegd, ‘dan vertelt die aan de politie dat jij daar regelmatig geweest bent.’ Ze stondmidden in de kamer, nog steeds met de flesjes water in haar armen, als een schild. ‘En dan stellen ze vast dat jij een motief had.’


    ‘Een motief om als een verknipte tekeer te gaan? Wat heb ik eraan als Patricia dood is? Of haar man? Of haar kinderen? Daarkom ik geen stap verder mee. Voor mij is het alleen maar belangrijk dat ik kan bewijzen dat Kevin McGowan mijn vaderwas. Patricia speelt daarin geen enkele rol!’


    Ze sloot vermoeid haar opgezette ogen even. ‘Iedereen heeft gezien hoe fanatiek je was,’ zei ze. ‘En daarom kunnen ze zichook voorstellen dat je uit haat en wraakgevoel hebt gehandeld.Dat alleen is al voldoende motief.’


    Hij was eindelijk blijven staan en had geknikt. ‘Daarom ben ik ook hier,’ zei hij. ‘Ik heb je hulp nodig.’


    Ze keek hem afwachtend aan.


    ‘Kun je die zonnebril niet afzetten?’ vroeg hij nerveus. ‘Het irriteert me als ik je ogen niet kan zien.’


    ‘Nee,’ zei ze.


    Hij zuchtte. ‘Oké. Oké. Geraldine, luister: ik zit nog een beetje dieper in de puree dan je denkt. Het zit namelijk zo — ik wasdaar vandaag. Ik was in het park van Stanbury House.’


    Eigenlijk schrok ze er niet eens van. Hij zwierf daar praktisch dagelijks rond, dus zou het eerder vreemd zijn geweest als hij nuvan die gewoonte was afgeweken.


    ‘Dat heb je niet eerder gezegd,’ zei ze desondanks. ‘Je zei dat je naar Leeds wilde en...’


    Hij viel haar ongeduldig in de rede. ‘Ja. Later. Maar voor die tijd was ik daar.’


    ‘Heeft iemand je gezien?’


    ‘Ik ben deze keer niet alleen aan de voorkant bij de poort geweest. Ik ben via de achterkant door het park gekomen. Daar kwam ik een van de vrouwen tegen. Die dikke, die zo ongelukkig is.’


    Geraldine schudde haar hoofd. ‘Ik ken daar niemand.’


    ‘Maakt niet uit. Ik ben bij haar gaan zitten en heb een paar minuten met haar gepraat. Ze was behoorlijk... uit haar doen.Toen verscheen haar man. Hij riep haar.’


    ‘Heeft hij je ook gezien?’


    ‘Ik denk het niet. Maar ze kan hem natuurlijk over mij verteld hebben. Ze kan aan iedereen verteld hebben dat ik er was, daarom kan ik me niet eens veilig voelen als ze een van de slachtoffers is. Of haar man. Zekerheid heb ik alleen als ze allemaal doodzijn.’


    ‘Als ik jou was, zou ik tijdens een politieverhoor meteen zeggen dat ik er geweest was. Als je het verzwijgt en ze komen er later opeen of andere manier toch achter ben je pas echt verdacht.’


    Hij had ongelukkig geknikt. ‘Daar heb je waarschijnlijk gelijk in.


    Ze deed haar best om koel te klinken. ‘En wat wil je nu van mij?’


    Hij begon weer heen en weer te lopen. ‘Nou, naar mijn schatting moet het ongeveer twaalf uur in de middag zijn geweest toen ik die dikke vrouw in het park tegenkwam. Ik denk dat hetnog geen half een was toen ik weer wegging. Vlak daarna moetdat... dat vreselijke gebeurd zijn.’


    ‘Dat denk je. Misschien is het gebeurd toen je daar was. Misschien zijn die dikke vrouw en haar man de enige overlevenden. Of waren ze later aan de beurt.’


    ‘Dat is mogelijk, maar dat geloof ik niet. Het huis lag zo vredig in de zon. Ik geloof niet dat je helemaal niets merkt wanneer een gestoorde een aantal mensen afslacht. Ik vermoed dat alles isgebeurd nadat ik al weg was.’


    ‘Vermoeden! Vermoeden is geen...’


    Hij onderbrak haar woedend. ‘Wéét ik! Ik weet dat ik in het duister tast, verdomme nog aan toe, en dat het er allemaal nógslechter voor me uit kan gaan zien dan ik nu denk. Maar ikmoet érgens beginnen en ik kan alleen kiezen voor iets wat hetmeest waarschijnlijk lijkt. Toen ik wegging waren er zondermeer nog twee mensen in Stanbury House in leven: de dikkevrouw en haar man. En niets, maar dan ook niets wijst erop dater op dat moment ergens op het terrein een misdrijf werd gepleegd of was gepleegd. Daarom ga ik ervan uit dat de dader of de daders later hebben toegeslagen. Ergens na half een’s middags.’


    Nu begreep ze wat hij van haar wilde.


    ‘Je hebt een alibi nodig.’


    ‘Ja, voor de tijd na half één.’


    Ze probeerde de middag in haar geheugen te reconstrueren. ‘Wanneer kwamen wij elkaar beneden tegen?’


    Daar had hij blijkbaar al over nagedacht. ‘Het was kwart voor drie. Dat weet ik, omdat ik op de klok in de auto keek toen ikde motor afzette.’


    ‘Waar was je tussen half één en kwart voor drie? Dat is meer dan twee uur.’


    ‘Ik zei je toch dat ik naar Leeds wilde om een advocaat op te zoeken.’


    ‘Je kent geen advocaat in Leeds. Je had geen afspraak. Dat is op een of andere manier... ongeloofwaardig.’


    ‘Dat weet ik, maar het is wel zo. Ik was in de war en ik heb zomaar maar wat rondgereden. In die tussentijd heb ik ook geprobeerd een vriend in Londen te bereiken voor het adres van een advocaat. Maar die nam niet op.’ Hij hief hulpeloos zijn armenomhoog. ‘Maar als je opeens voor de politie moet verklaren wat jeop een bepaald moment hebt gedaan, klinkt zo’n in principe alledaags verhaal opeens verdacht.’


    Wat hij zei klonk plausibel, maar toch raakte ze haar achterdocht niet helemaal kwijt. Hij was op dat moment weliswaar nerveus,maar sprak verstandig en goed doordacht. Toch kende ze hem ookanders: fanatiek, opgewonden, niet ontvankelijk voor logische argumenten. Was hij op dergelijke momenten tot geweld in staat?


    ‘Waar was je dan ’s ochtends?’ vroeg ze.


    ‘Ik heb een heel eind gereden. Ik heb in een pub in een van god verlaten dorp een brunch genomen. Daarna ben ik naarStanbury House gereden.’


    ‘We kunnen niet zeggen dat we de hele ochtend samen zijn geweest,’ zei Geraldine. ‘Als je de naam van de pub moet noemen en ze gaan het controleren, zeggen ze dat je alleen was. Ook diedikke vrouw in Stanbury House heeft je alleen gezien — als zenog leeft.’


    ‘Ik heb het volgende bedacht,’ zei Phillip, ‘en ik bid god dat het steekhoudend is. Ik ben na die brunch teruggekomen en hebje hier in het hotel afgehaald. Rond kwart over twaalf. Hopelijkheb jij niet goed zichtbaar in het eetzaaltje zitten eten?’


    Ze glimlachte flauwtjes. ‘Je weet dat ik praktisch nooit eet. Ik heb de hele tijd op mijn kamer gezeten.’


    Mooi. Heel goed. Ik heb je dus afgehaald. Om... om nog voor een laatste keer met elkaar te praten. Over de toestand dat we uit elkaar gaan...’


    Hij keek haar afwachtend aan, blijkbaar onzeker hoe ze zou reageren op het voorstel om de voor haar zo tragische afloop van hun relatie te gebruiken voor het construeren van een alibi. Zezei niets en wat er in haar ogen stond kon hij vanwege haar zonnebril niet zien.


    ‘Daarna wilde ik nog een keer naar Stanbury House,’ vervolgde hij, ‘zoals elke dag. Daar werd je kwaad over; jij vond dat ik die hele toestand eindelijk eens moest vergeten. Ik had een eindbij de poort vandaan geparkeerd, bij de resten van de vroegeremuur. Daar vinden ze ook de bandensporen. Jij bleef in de autozitten, want je wilde er gewoon niets mee te maken hebben. Ikliep het park in en kwam die dikke vrouw tegen. Toen ben ik naongeveer een halfuur bij je teruggekeerd. We hebben wat rondgereden en zijn ergens tussen de weilanden en de schaapskuddengestopt. En daar hebben we zitten praten, over ons, onze relatieen alles wat scheefgelopen was.’


    ‘Op welke plek was dat precies?’ vroeg Geraldine.


    Hij dacht na. ‘Ik denk dat dat niet eens zo belangrijk is. Let je in zo’n situatie op bij welk weiland je stopt? Ik zeg dat ik in derichting van Leeds ben gereden, omdat het strookt met de waarheid. Ergens halverwege ben ik een landweg opgereden. Ongeveer ter hoogte van Sandy Lane. Nou, en daar hebben we danover alles zitten praten.’


    ‘En daarna zijn we hier teruggekomen?’


    ‘We kwamen hier tegen kwart voor drie terug. Vanaf die tijd stond de auto er weer. We moeten ons aan het werkelijke tijdsverloop houden.’


    ‘Als iemand heeft gezien dat jij bent uitgestapt, kan hij ook zeggen dat ik niet ben uitgestapt.’


    ‘Dan ben je gewoon twee of drie minuten later uitgestapt. We hadden flinke ruzie gehad. Jij had gehuild en wilde niet gezienworden...’ Hij hield zich weer in.


    Het klopt allemaal als een bus, dacht Geraldine, die een en al treurnis was maar onwillekeurig bewondering had voor zijnkoelbloedigheid.


    ‘Nu gaat het als volgt,’ zei Phillip. ‘Ik trof je beneden aan in de receptie. Waar kwam je toen vandaan? Heeft iemand je gezien?’


    Ze schudde haar hoofd. ‘Ik denk het niet. Ik wilde alleen bij de receptie melden dat ik vertrok. Ik heb een paar keer gebeld,maar er kwam niemand. Toen jij binnenkwam, wilde ik net weernaar mijn kamer gaan om in te pakken en het later nog eens proberen.’


    ‘Goed. Wij zijn toen samen naar je kamer gegaan en hebben daar nog een tijdje gepraat...’


    Alsof jij ooit bereid was om zoveel met mij te praten!


    ‘Waar zat je eigenlijk echt?’ vroeg ze.


    ‘In mijn kamer. Ik heb geprobeerd een beetje te slapen, maar dat lukte niet. Een uur geleden slenterde ik wat door het dorpen hoorde daar van het misdrijf. Toen ben ik meteen hier teruggekomen om op je te wachten. De auto stond er nog, dus wistik dat je nog niet vertrokken was.’


    ‘Ik ben vanmiddag ook alleen op mijn kamer geweest,’ zei Geraldine. ‘Ik ben één keer even naar beneden geweest om uit te checken. Daarna ben ik weggegaan om water te halen en... nouja, de rest weet je.’


    Ze stonden zwijgend tegenover elkaar.


    ‘Help je me?’ vroeg hij eindelijk.


    ‘Eigenlijk wil ik het liefst naar Londen terugrijden.’


    ‘Alsjeblieft!’


    ‘Ik heb geen kamer meer.’


    ‘Trek weer bij mij in. Geef als reden op dat we besloten hebben een verzoeningspoging te doen. Maar laat me nu niet in de steek.’


    ‘Weet je eigenlijk wel wat je van me verlangt?’


    ‘Ja.’


    Ze zette eindelijk haar flesjes water neer. Het wekte de indruk dat ze capituleerde. ‘Oké,’ zei ze. ‘Ik weet dat het fout is, maarik doe het.’


    Ze deed met een ruk haar zonnebril af en hij zag haar gezwollen en wanhopige ogen.


    ‘Godverdomme, shit, shit, shit!’ zei ze voor haar doen ongewoon furieus. ‘Het komt erop neer dat ik weer het lijdend voorwerp ben!’
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    Geraldine was inderdaad gedwongen bij Phillip in te trekken, want haar kamer was die middag laat alweer bezet en er was verder niets meer vrij in het kleine pension. Alle beschikbare kamers waren door de politie ingehuurd om de overlevenden vanhet misdrijf in Stanbury House onder te brengen: Jessica, Leonen Evelin.


    Jessica kreeg de voormalige kamer van Geraldine. Tegen zessen stond zij haar haastig ingepakte spullen in de kast te leggen: watondergoed, kousen, een paar T-shirts, broeken en truien. De restzou ze voor haar vertrek wel in Stanbury House gaan ophalen.Nog maar een paar dagen. Ze kon haast niet wachten om weernaar Duitsland te gaan.


    Voor Barney had ze een dekentje meegenomen en dat in een hoek gelegd. Het hondje had zich volslagen uitgeput opgerolden lag nu diep te slapen. De dreiging, al die mensen en de spanning waren hem te veel geworden.


    Jessica wenste dat ze zijn voorbeeld kon volgen.


    Ze was doodmoe maar trilde tegelijkertijd van de zenuwen, zodat ze geen tel rust voelde. Ze had een droge mond omdat zede hele middag had gepraat, eerst met hoofdinspecteur Norman,later met een agente en toen nog eens met een psychologe. Zehad hun alle drie hetzelfde verteld en het gevoel gekregen dat zeeen langspeelplaat was, die aldoor opnieuw werd opgezet en naverloop van tijd bleef hangen. De psychologe wilde vooral dingen te weten komen over de verhouding tussen de echtparen ende kinderen, en bij elke indringende vraag werd Jessica’s hoofdpijn erger. Ten slotte had ze om een aspirientje gevraagd, watniets hielp, en op een gegeven moment had ze gezegd dat ze nietmeer verder kon, dat ze hoofdpijn had, dubbel zag en de vragenniet meer in zich op kon nemen.


    De psychologe had er alle begrip voor. ‘Natuurlijk, geen wonder, na alle verschrikkingen die u hebt meegemaakt. U moet nu gewoon even alleen zijn, denk ik.’


    ‘Dank u wel,’ zei Jessica, maar weigerde de kalmeringstabletten die haar werden aangeboden. Ze was ervan overtuigd dat ze niet zouden helpen en uiteindelijk alleen maar schadelijk warenvoor haar ongeboren kind.


    Ze had graag met Leon of Evelin willen praten, maar kreeg beiden niet te zien. Evelin was naar het ziekenhuis gebracht,waar ze de nacht zou doorbrengen; het ging wel iets beter methaar, maar ze moest onder dokterstoezicht blijven. Leon wasnog in gesprek met hoofdinspecteur Norman. Daarna zoudenze hem ook naar het ziekenhuis brengen om zijn dochter Sophiete bezoeken. Hij zou wel in hetzelfde pension overnachten alsJessica.


    Hoe zou het met hem gaan? dacht ze. Ze hadden haar de kamer uitgeleid voordat ze hem vertelden wat er gebeurd was. Ze zag nóg zijn verbijsterde gezicht voor zich.


    ‘Hé, Jessica, wat is er nou aan de hand? Kan iemand me even zeggen wat er aan de hand is?’


    Twee brigadiers brachten haar en Barney naar het dorp. Het was de mensen blijkbaar ter ore gekomen dat ze naar The Foxand the Lamb gebracht werden — waarschijnlijk hadden de pensionhouders gekletst - want er had zich een behoorlijke menigtevoor het pension verzameld. Ze deinsden achteruit toen de politiewagen naderde en het werd volkomen stil toen ze uitstapte.Toen flitsten de fototoestellen en één brigadier ging meteen beschermend voor haar staan, terwijl de andere de fotografen wegdrong.


    ‘Verdomme,’ mompelde de agent, ‘de pers is er wel heel snel bij.’


    Ze had opgelucht ademgehaald toen ze eindelijk in de beschutte stilte van haar kamer was aangekomen. Ze had een kwartiertje op bed gelegen in de hoop zich voldoende te kunnen ontspannen om de barstende hoofdpijn onder controle te krijgen, maar dat lukte niet. Dus was ze weer opgestaan en begon heelnauwgezet haar spullen in de kast op te stapelen, alsof de precisie waarmee ze haar truien op elkaar legde houvast bood voorhaar rusteloze ziel.


    Haar man was dood.


    Gedurende die lange, inspannende middag waar maar geen eind aan kwam, had ze er een paar keer naar gesmacht om eindelijk alleen te kunnen zijn en te huilen. De pijn zat als een onbeweeglijke, harde prop in haar vast en was veel te groot voorhaar, en ze verlangde naar de verlichting brengende tranen. Maarnu ze alleen was kon ze toch niet huilen. Het lukte haar zelfs nietde pijn over zich heen te laten komen en hem in alle vezels vanhaar lichaam op te nemen. Ze was geblokkeerd. Even leek hetalsof al het andere nu ook zou stagneren en ze niet meer konademen, niet meer spreken, alsof haar hartslag ieder momentzou stokken.


    ‘Je kunt praten,’ bezwoer ze zichzelf fluisterend. ‘Je kunt ademen. Je hart is volkomen in orde.’


    En inderdaad ontspande ze zich.


    Waarom kan ik verdomme niet eindelijk een keer janken?


    Er werd geklopt. Voorzichtig riep ze ‘binnen’, opeens niet zeker of ze wel iemand wilde zien, zelfs als het Leon of Evelin was geweest, maar het was alleen maar een meisje met pukkeltjes datin het hotel werkte.


    ‘Ik wilde vragen of u wilt dat we het eten op uw kamer komen brengen,’ mompelde ze nauwelijks verstaanbaar. In haar ogenwas onverholen nieuwsgierigheid te lezen en haar attentheid wasvast en zeker ook ingegeven door de wens ‘een van die lui’ tezien. ‘Beneden in de eetzaal hebben we iedere avond een buffet,maar daar zitten nu ook mensen van de pers... ik dacht dat udaar misschien niet zo graag heen zou willen.’


    ‘O, god, bedankt voor de waarschuwing,’ zei Jessica. ‘Ik blijf in ieder geval op mijn kamer. Maar ik hoef niets te eten.’


    ‘Helemaal niets?’


    ‘Nee. Echt helemaal niets.’


    Teleurgesteld ging het meisje weg. Jessica strekte zich op bed uit en probeerde opnieuw de hoofdpijn de baas te worden. Zereageerde geprikkeld toen er vlak daarop weer werd geklopt.


    ‘Ik heb toch gezegd dat ik niets hoef!’ riep ze.


    De deur ging op een kier en Leon keek naar binnen.


    ‘Jessica?’


    Ze kwam overeind. ‘O, ben jij het. Kom maar binnen. Hoe gaat het met Sophie?’


    Leon kwam de kamer in en sloot zorgvuldig de deur achter zich. Hij was een grote, krachtige man en leek de kamer volkomen te vullen. Maar nog meer dan de afgelopen dagen leken zijnschouders gebogen alsof hij onder een zware last gebukt ging.Het gezegde ‘in één klap jaren ouder geworden’ zag Jessica nu inlevenden lijve bij Leon.


    ‘Ga zitten.’ Ze wees op de enige stoel in de kamer. Zijzelf bleef op het bed zitten en sloeg hem gade, terwijl hij met vermoeidebewegingen naar de stoel liep en zich liet zakken.


    ‘Ze ligt op de intensive care,’ antwoordde hij op haar vraag, ‘vol slangetjes en draden die met apparatuur verbonden zijn. Zo’nklein, iel wezentje...’ Zijn stem brak en hij wendde zijn blik af.


    ‘Wat zegt de dokter?’ vroeg Jessica.


    Hij trok wat met zijn schouders. ‘Ze heeft een kans, maar een heel geringe. Ze heeft erg veel bloed verloren... haar milt is zwaarbeschadigd. Ze hebben hem verwijderd...’


    ‘Je kunt heel goed leven zonder milt.’


    ‘Dat weet ik.’ Hij streek met beide handen door zijn haar. ‘Mijn god,’ zei hij. ‘Toen ik vanochtend vroeg wakker werd hadik nog een gezin. Een vrouw en twee dochters. Twaalf uur laterben ik weduwnaar, is één dochter dood en vecht de andere voorhaar leven. Alles is veranderd... in zo’n korte tijd... zo plotseling... het is niet te bevatten.’


    ‘Ja,’ zei Jessica, ‘niet te bevatten, zo plotseling. Dat is het. Niet te bevatten. Onwerkelijk. Als een boze droom.’


    ‘Ik vraag me af wie zoiets doet. Wie slacht er nou zomaar vier mensen af? Wie doet zoiets? Hoe bestaat zoiets?’


    Hij staarde haar aan en zijn vale bleekheid deed niets af aan zijn knappe uiterlijk, registreerde ze tot haar eigen verbazing. Hijwas van de drie vrienden de aantrekkelijkste geweest. Een manmet een charmante glimlach en een diepe stem, iemand die altijd door de vrouwen werd nagekeken.


    ‘Ik lag vandaag in een wei met bloemen,’ ging hij plotseling verder, ‘tussen alleen maar schapen, onder de blauwe hemel, metaf en toe een wolkje. Ik had pijn in mijn hartstreek, maar terwijlik daar zo lag werd het minder. Ik stelde me voor hoe het zouzijn als ik nog eens van voren af aan kon beginnen, vrij van elkebelasting. Er nog één keer voor staan zoals je er als jong mensvoor staat, aan het begin van je leven, als alles nog open ligt. Ikdacht...’ Hij hield zich in en zag zichzelf weer in de wei liggenen naar de lucht kijken, terwijl de angstaanjagende pijn in zijnborst afnam. Hij schrok van de gedachten die toen door zijnhoofd waren gegaan: ‘Ik dacht, als ik geen gezin meer had... metal hun eisen en verwachtingen en verplichtingen, begrijp je... ikdacht eraan hoe het zou zijn als ze er opeens niet meer waren.O, god, en in de tijd dat ik daar lag kwam iemand hen vermoorden en...’ Hij keek haar radeloos en wanhopig aan, met een gezicht dat grauw was van uitputting. ‘Dat wilde ik niet. Ook alwas het leven met Patricia alleen nog maar uiterlijke schijn... ikheb nooit gewild dat ze zou sterven. Ik heb nooit gewild dat zeop zo’n afgrijslijke manier vermoord zou worden. En de kinderen... ik hield van mijn kinderen. Altijd. Van hun geboorte afaan. Ik was alleen zo overbelast de laatste tijd. Ik kon hun wensen niet meer vervullen, kon niet meer voldoen aan het beeld datze van me hadden. Pappie kan alles, pappie doet alles, pappiebrengt alles in orde. In werkelijkheid stond pappie het water totaan de lippen...’


    ‘Ik weet het,’ zei Jessica. ‘Evelin heeft het me verteld.’


    Hij glimlachte wrang. ‘Ja, iedereen wist er waarschijnlijk van. Ik had Tim gevraagd er met niemand over te praten, maar jekunt niet verwachten dat hij tegen zijn vrouw zijn mond houdt,nietwaar?’


    Hij keek haar aan, maar met een blik alsof hij dwars door haar heen keek. Toen zei hij abrupt: ‘Als Sophie het maar haalt! Lievehemel, als zij het maar haalt!’


    Hij stond op en liep naar het raam. ‘Wie doet zoiets! Wie doet zoiets, godverdomme! Heeft de politie tegenover jou al iets latendoorschemeren?’


    Jessica’s hoofdpijn, die even iets minder was geworden, kwam weer opzetten. ‘Die hoofdinspecteur Norman denkt vermoedelijk in de richting van een interne zaak.’


    Leon keek haar verbluft aan.


    ‘Een interne zaak? Dus hij denkt dat het iemand van ons is geweest?’


    ‘Zo direct zei hij het niet, maar hij schijnt die mogelijkheid niet uit te sluiten.’


    ‘O, shit,’ zei Leon, ‘dat is niet te geloven! Een van ons? Wie dan? Jij, ik, Evelin? Wat een onzin!’


    ‘En Ricarda. Ricarda heeft het ook overleefd en is bovendien onvindbaar.’


    ‘Ricarda is een kind van vijftien!’


    ‘Maar haar verdenken is niet absurder dan ons verdenken.’


    ‘Da’s waar. Mooi is dat. Ik zou zeggen dat ik als eerste in aanmerking kom, nietwaar? Ik ben de enige overlevende man. Bovendien had ik schulden bij Tim, mijn huwelijk met Patricia bestond alleen nog op papier, ik zou binnenkort zelfs de kleinstewens van mijn dochters niet meer hebben kunnen vervullen.Wat ligt er meer voor de hand dan je gezin gewoon uit te weg teruimen en ook de man die me al weken het pistool op de borstzet omdat hij zijn geld terug wil.’


    ‘Je vergeet Alexander.’ Ze kokhalsde zowat toen ze zijn naam moest uitspreken. Alexander is ook dood.’


    ‘Ik kon toch geen getuige gebruiken? Evelin is me ontsnapt en jij en Ricarda waren er niet. Klopt toch?’ Hij liet zich weer in destoel vallen en lachte hysterisch. ‘Die Norman zal blij zijn dat hijhet geval zo snel kan oplossen.’


    ‘Jij lag toch de hele tijd alleen maar in die wei?’


    Hij boog zich naar voren, fixeerde haar scherp en zei: ‘O, dus jij denkt echt...’


    Ze merkte dat ze kwaad werd. ‘Flauwekul!’ zei ze fel. ‘Ik denk niks. Hoofdinspecteur Norman kan motieven bij je vermoedenen je door de mangel halen. Daar moet je op voorbereid zijn. Hijheeft je vast wel gevraagd waar je was. Maar ik kan me voorstellen dat zijn verhoor intensiever en onaangenamer wordt als hijinderdaad een verdenking tegen je koestert.’


    ‘Een verdenking koestert! Jij bent naïef. Hij verdenkt ons allemaal, als hij denkt dat de dader uit ons midden komt. Heeft hij aan jou gevraagd waar je was? Natuurlijk. Mij ook. Ik heb metde directeur van de bank gebeld, dat is te bewijzen, maar dat iktoen mijlenver bij Stanbury vandaan was, is al moeilijker aan tetonen. En daarna? Ik heb inderdaad urenlang in dat weiland gelegen. Ik ben even opgestaan en heb met mijn blote voeten dooreen beek gelopen. Ik heb een paar schapen geaaid. Voor het eerstsinds maanden kon ik een beetje afstand nemen van mijn problemen. Ik had last van mijn hart en dat hield wonderbaarlijkgenoeg op. Maar daar heb ik natuurlijk geen getuige bij gehad,verdomme nog aan toe!’


    ‘Leon,’ begon ze. Hij liet haar niet uitspreken. ‘En jij? Wat heb jij gezegd? Je zult wel weer uren door de omgeving hebben gelopen zonder dat iemand je heeft gezien.’


    ‘Zo is het. Dat heb ik hem verteld. Meer kan ik niet doen.’


    ‘Jij maakt je geen zorgen omdat je geen motief hebt, nietwaar? Lieve, sympathieke Jessica. Blij met haar baby, doet geen vliegkwaad.’


    ‘Godverdomme! Hou op met zo tegen me te praten!’ Ze keek hem fel aan. Ze was woedend en gekwetst. ‘Ik heb mijn man verloren. Mijn baby heeft geen vader meer. Ik laat me niet op diemanier aanvallen alleen omdat jij het op je zenuwen krijgt!’


    Hij bedaarde opeens. ‘Neem me niet kwalijk,’ zei hij. ‘Echt, het spijt me.’


    ‘Laat maar zitten,’ zei Jessica.


    Hij stond weer op. ‘Het was die Phillip Bowen,’ zei hij. ‘Het zat de hele tijd in mijn achterhoofd toen ik met hoofdinspecteurNorman praatte en ik kon er niet opkomen. Hij is ons huis aleens binnengedrongen. Hij heeft Patricia herhaaldelijk bedreigd.Het is een verwarde fanaticus, hij is gek. Ik ga Norman meteenbellen om het hem te zeggen.’


    ‘Wees voorzichtig, Leon. Waarom zou Phillip Bowen zoveel mensen doden?’


    ‘Omdat hij niet goed bij zijn hoofd is. Hoor eens, Jessica, je bent het vast wel met me eens dat wat in Stanbury House is gebeurd het werk van een gek moet zijn. Bowen is een gek. Hijvertoont alle kenmerken van een obsessieve persoonlijkheid.’Hij haalde zijn mobiele telefoon uit zijn zak. ‘Jij hebt zekerwel het nummer van Norman. Hij moet Bowen direct arresteren.’


    ‘Leon...’


    ‘Het nummer.’


    Ze gaf hem het nummer en terwijl hij sprak drukte ze haar hoofd diep in het kussen. De sloop rook naar waspoeder en opeen of andere manier ervoer ze dat als troostrijk.
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    Keith stond er versteld van hoe Ricarda op het nieuws van de moordpartij in Stanbury House reageerde. Hij had haar niet precies kunnen vertellen wie er dood was en wie niet, maar dat ermeerdere slachtoffers waren, was in het dorp en de omgeving albekend. Keith had vol ongeloof een paar vrienden opgebeld diehet bericht hadden bevestigd.


    Keith, die ervan uitging dat Ricarda naar huis was gelopen, hield het op een gegeven moment bijna niet meer uit van ongerustheid. Hij móést weten of er iets met haar was gebeurd. Zijnzus deed gepikeerd toen hij ’s avonds zei dat hij nog even wegmoest.


    ‘Als jij vindt dat je mam alleen kunt laten,’ merkte ze vinnig op. Hij antwoordde dat zij er was om voor haar moeder te zorgen. Gloria zat toch nog steeds zwijgend in de keuken.


    Eerst reed hij naar Stanbury House, zette de auto een eind verder op neer en liep het laatste stuk. De aprilavond was licht en warm en zo vredig, dat elke gruwel onvoorstelbaar leek.


    Maar al honderd meter bij de poort vandaan zag hij de mensen samengedromd bij de afzettingslinten van de politie staan. Het wemelde van de auto’s en politiemensen, en hij merkte zelfsenkele speurhonden op, die door de woekerende struiken langsde resten van de muur over het terrein werden geleid. Keith zagwel in dat het hem nauwelijks zou lukken bij het huis te komenen hij waagde het er ook niet op bij de snel geïrriteerde politiemensen naar Ricarda te informeren. Met een groeiend gevoelvan machteloosheid en vrees was hij uiteindelijk naar de verlatenboerderij gegaan die hem als tweede huis diende, want dat wasde enige plek waarvan hij zich kon voorstellen dat Ricarda ernaartoe zou gaan. Hij had het wel willen uitschreeuwen van opluchting toen hij haar ineengedoken en met opgetrokken benenop de sofa zag zitten. Ze had een deken om zich heen geslagenen op haar gezicht stonden sporen van tranen. Hij was naasthaar gaan zitten, had haar in zijn armen genomen en vastgehouden en zachtjes heen en weer gewiegd. Hij had haar over zijnmoeder verteld, hoe geschokt ze was en hij had gezegd hoezeerhet hem speet dat het met hun gezamenlijke start in Londenniets was geworden.


    ‘Maar dat wil niet zeggen dat we niet op een dag toch samen kunnen wonen. Alleen nu nog niet, begrijp je? Ik kan mam nuniet in de steek laten. Het is trouwens toch de vraag wat er numet de boerderij moet gebeuren. Ik kan me niet goed voorstellen dat mijn zus dat allemaal moet doen. Het is gewoon... zoplotseling gekomen. We moeten erover nadenken hoe het nuverdergaat.’


    Ze had geknikt. Hij vroeg haar of ze sinds de stop bij het wegrestaurant die ochtend nog iets had gegeten. Nu schudde ze haar hoofd. Natuurlijk was er in de schuur weer eens niets te vinden.Hij was boos op zichzelf dat hij er niet aan had gedacht in iedergeval wat fruit mee te nemen, maar hij had niet eens zeker geweten of ze nog leefde. Nou ja, eten kon je inhalen. Hij vond hetmoeilijker om haar te moeten zeggen wat er in Stanbury Housewas gebeurd.


    Hij had het onderwerp zó omzichtig benaderd, dat ze een tijdlang niet snapte waar hij heen wilde en toen ze het eindelijk doorhad, vertrok ze nauwelijks een spier van haar koppige, gekwetste gezicht.


    ‘Is er een gek aan het werk geweest? Weet je of Patricia dood is?’


    Het klonk niet bepaald of ze dat erg zou vinden. Hij had zijn hoofd geschud. ‘Geen idee. De politie heeft nog geen officiëlepersverklaring afgelegd en zoals altijd zegt iedereen in het dorpiets anders. Misschien is er ook maar één dode en wordt alles opgeklopt.’


    Maar één dode... Die opmerking klonk hem zelf ongelooflijk absurd in de oren.


    ‘Nou, hopelijk is dat dan Patricia,’ merkte Ricarda op. Keith staarde haar ontsteld aan. Wist ze wel wat ze zei? Was het wel tothaar doorgedrongen wat er gebeurd was?


    Hij vond haar toestand zorgelijk maar wist niet wat hij eraan moest doen.


    ‘Weet je,’ zei hij na een tijdje, ‘je moet hier niet blijven. In jullie huis mag momenteel niemand naar binnen, maar ik zou kunnen proberen uit te zoeken waar jouw mensen ondergebracht zijn. Dan kun je naar hen toe.’


    Ze schudde haar hoofd.


    ‘Je vader maakt zich vast ontzettend veel zorgen om je,’ probeerde Keith haar te overtuigen.


    ‘Nee.’ Ze zei het met een gedecideerdheid die hij tot nog toe niet van haar kende. ‘Ik ga niet naar ze terug. Nooit meer.’


    ‘Moet je eens goed luisteren!’ zei Keith nu ongeduldig. ‘Er is écht iets heel ergs gebeurd! Ik weet er het fijne niet van, maarklaarblijkelijk heeft een of andere gestoorde een paar van jouwkennissen de keel doorgesneden en toen de benen genomen.Los van wat je tegen ze hebt, vind ik dat je daar nu wel hoort tezijn!’


    ‘Ik heb niets meer met ze te maken.’


    ‘Je kunt hier toch niet in de schuur blijven zitten!’


    Ze gaf geen antwoord.


    ‘Ik kan je niet mee naar huis nemen. Mijn moeder zit er volkomen doorheen. Ik kan op dit moment niet met een wildvreemd iemand aan komen zetten. Dat begrijp je toch wel, nietwaar?’


    Heel even liet ze een schamper lachje horen. ‘Natuurlijk. Natuurlijk begrijp ik het. Jij hebt dat plan van ons samen allang uit je hoofd gezet.’


    ‘Onzin, dat is helemaal niet zo! Maar verdomme nog aan toe, mijn vader ligt in een soort coma en niemand weet wanneer enhoe hij daaruit wakker wordt. Ik kan toch niet net doen alsof erniks gebeurd is!’


    Hij keek haar aan en kreeg de indruk dat zij vond dat hij dat wel degelijk kon. Hij besefte dat zij van hen beiden verreweg hetradicaalst was. Ze had consequent met haar familie gebroken, inieder geval met haar vader en haar stiefmoeder, en zó drastisch,dat het ook in deze dramatische omstandigheden onmogelijkvoor haar was terug te gaan. Hijzelf twijfelde er geen secondeover waar hij in crisistoestanden behoorde te zijn.


    ‘Je moet iets eten en drinken,’ zei hij, zo zachtmoedig als hij kon. ‘Douchen, schone kleren aantrekken.’


    ‘Ik ga niet terug,’ was alles wat ze zei.


    ‘Ik kan niet bij je blijven.’


    ‘Weet ik.’


    Hij zuchtte. Hij drong niet tot haar door. Ze had zich helemaal in zichzelf teruggetrokken.


    Het moest ongeveer negen uur zijn. Een halfuurtje kon hij nog blijven, daarna moest hij dringend naar huis. Zijn zus was tochal kwaad op hem. Die zat daar met Gloria, die zich al net zo gedroeg als Ricarda — volkomen onverschillig — en vervloekte hem,omdat ze dacht dat hij ergens rondzwierf om zich aan zijn plichten te onttrekken. Hij gaf werkelijk om Ricarda, maar op ditmoment wenste hij dat hij niet verantwoordelijk voor haar was.Deze rotdag had echt alleen maar verschrikkelijke dingen voortgebracht.


    Daar zat hij dan, met zijn armen om haar heen. Buiten begon het te schemeren. Een heldere, zwarte sterrennacht brak aan.
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    In de loop van de volgende ochtend brachten twee agenten Evelin naar The Fox and the Lamb. Daarvoor was hoofdinspecteur Norman bij Jessica geweest om haar te ondervragen over PhillipBowen. ‘Gisteravond heeft meneer Roth ons een belangwekkende tip gegeven,’ zei Norman. ‘Vreemd, dat u zich tijdens ons gesprek helemaal niets van meneer Bowen en zijn blijkbaar nogalheftige optreden in Stanbury House herinnerde!’


    Jessica had die nacht nauwelijks een oog dichtgedaan en leed nog altijd aan zware hoofdpijn. In plaats van te ontbijten had zetwee pijnstillers geslikt. Ze was misselijk en ze vond Normanvanmorgen agressief en akelig vasthoudend.


    ‘Leon heeft ook pas na het gesprek met u aan hem gedacht,’ zei ze.


    Norman knikte, maar leek om een of andere reden toch niet overtuigd, alsof het voor hem een verschil maakte of Jessica nietmeteen aan Phillip had gedacht, of Leon.


    ‘Meneer Bowen logeert toevallig ook in dit pension,’ zei hij.


    ‘Ik denk niet dat hij een rijke informatiebron voor u zal zijn,’ antwoordde Jessica.


    Norman keek haar geïnteresseerd aan. ‘O, nee? Waarom denkt u dat?’


    ‘Hij heeft niets te maken met de structuren die ons samenzijn daar bepaalden en waarin u, als ik u goed begrijp, een motiefmeent te zien; noch is er een reden waarom hij wie dan ook bijons zou aanvallen, laat staan vijf mensen. En ook de derde variant, die van een geestelijk gestoorde moordenaar valt weg.Phillip Bowen is niet gestoord.’


    ‘Wat kunnen mensen toch verschillen in hun oordeel,’ zei Norman. ‘Meneer Roth gaf te kennen dat Phillip Bowen datjuist wél was - gestoord. Bezeten door het volstrekt absurde ideedat hij een onwettige zoon van de prominente televisiejournalistKevin McGowan zou zijn. En dat hij aanspraak maakt op Stanbury House. Hij zou mevrouw Roth, maar ook anderen uit devriendenkring, herhaaldelijk ernstig hebben lastiggevallen. Bovendien was hij, voordat u hier aankwam, het huis binnengedrongen en heeft hij de ruimten nauwgezet geïnspecteerd.’


    ‘Binnendringen is het woord niet,’ corrigeerde Jessica. ‘De schoonmaakster, mevrouw Collins, was er en heeft hem binnengelaten.’


    Norman knikte. ‘Ik vind wel dat het zo klinkt alsof er bij die Bowen een schroefje loszit. Maar we staan nog helemaal aan hetbegin van ons onderzoek.’


    Het gesprek had in de kamer van Jessica plaatsgevonden en toen Norman wegging bleef hij nog even bij de deur staan.


    ‘Ik was gisteravond laat nog in het ziekenhuis in Leeds, bij mevrouw Burkhard. Er is een nog veel interessanter aspect bijgekomen.’


    Ze keek hem aan.


    ‘Mevrouw Burkhard is meneer Bowen gistermiddag in het park van Stanbury House tegengekomen,’ vervolgde Norman.‘Hij sloop klaarblijkelijk weer op het terrein rond. Dat moet volgens haar rond twaalf uur in de middag zijn geweest. Ongeveertwintig minuten later is ze het huis binnengegaan omdat haarman haar riep. Bowen bleef achter. Volgens de voorlopige gegevens van de patholoog-anatoom moeten de moorden tussen halféén en half drie zijn gepleegd. Als Bowen voor die tijdsperiodegeen alibi heeft, ziet het er beroerd voor hem uit.’ Hij kniktehaar toe. ‘Het kan zijn dat ik later nog meer vragen heb. Blijft uin het hotel?’


    Toen hij weg was dacht ze erover na of die laatste zin een verzoek of een bevel was geweest.


    Een uurtje later arriveerde Evelin.


    


    Ze dronken thee. Zoals in alle Engelse hotelkamers, hadden ze ook in The Fox and the Lamb een eigen waterkoker, een mandje met verschillende soorten theezakjes, suikerzakjes en melkpoeder. Jessica had dit altijd een heel prettig gebruik gevonden,maar ze was er nog nooit zo dankbaar voor geweest als nu: als zeiets had willen drinken had ze naar beneden gemoeten en zou zehet gevaar lopen een journalist tegen te komen.


    Evelin droeg een van haar zakachtige jurken en had een dramatisch uitziende sjaal om haar hals geslagen. Ze was erg bleek, maar verder niet anders dan anders: als een verschrikt konijn.Maar haar ogen stonden niet meer zo onrustbarend star en zonder enige uitdrukking, zoals Jessica haar in het piepkleine badkamertje onder het dak had gevonden. Hoewel het niet koel inde kamer was, hield ze haar handen om haar theekop geklemd,alsof ze zich eraan wilde warmen.


    ‘De politiemensen zijn allemaal heel aardig voor me geweest,’ zei ze, ‘en de psychologe die met me heeft gepraat en de dokter inhet ziekenhuis ook. Ik vind het zo moeilijk om hen de goede antwoorden te geven. Er ontbreekt op een of andere manier een stukuit mijn geheugen. Ik zie bloed en alleen maar dode mensen endan is er een groot niets. Even later ben ik in de eetkamer in Stanbury House, met een dokter en een vrouwelijke agent en daarnais ook de psychologe erbij. Ze zijn allemaal heel lief voor me... hetheeft lang geduurd voor ik weer wist wat er gebeurd was.’


    ‘Voordat de politie kwam zat je ineengedoken boven in de badkamer naast de kinderkamers,’ zei Jessica. ‘Daar vond ik je.Nadat ik...’


    Ze maakte haar zin niet af, maar Evelin keek haar opmerkzaam aan. ‘Ja?’ vroeg ze.


    ‘Nadat ik Patricia had gevonden. En... en Tim. En Diane...’


    Ze zwegen allebei. Jessica nam een grote slok thee. Die smaakte heet, zoet en troostend.


    Evelin wreef over haar voorhoofd. ‘Heb jij ook de indruk dat je ieder moment uit een boze droom zult ontwaken?’


    ‘Ja. Ik kan niet geloven dat het allemaal gebeurd is. Het is zo... onwerkelijk.’


    ‘Ik had eerst Patricia gevonden,’ zei Evelin plotseling. ‘Ik zei nog iets tegen haar. Ze hing er zo vreemd bij, maar dat heb ikme niet goed gerealiseerd. Ik vroeg haar nog of ze het niet warmhad met dat werken in de zon en toen ze geen antwoord gafdacht ik dat ze me niet had gehoord. Ik ben dichter naar haartoe gegaan en vroeg het nog een keer en weer gaf ze geen antwoord. En toen dacht ik opeens: wat heeft ze een rare houdingen ze bewoog ook helemaal niet... ja, en toen zag ik dat ze methaar gezicht in de aarde lag en dat... nou ja, je weet het. Je hebthet zelf gezien.’


    ‘Ja,’ zei Jessica. Het misselijke gevoel waar ze de hele ochtend al last van had, werd erger. Het kwam als een golf omhoog en zeslikte krampachtig. ‘Ja, ik heb het zelf gezien.’


    ‘Ik ben het huis binnengerend en dacht er volgens mij op dat moment niet eens aan dat ik de politie of de ziekenauto moestbellen. Ik wilde alleen maar weg. Ik wilde niet meer naar haarkijken. Ik ben de keuken ingegaan...’ Ze stopte en glimlachtegekweld. ‘Typisch, hè? Zelfs in een situatie als deze beland iknog linea recta in de keuken.’ Haar glimlach was net zo snel weerweg als hij gekomen was. ‘Daar lag Tim. Bij hem wist ik meteendat hij dood was. Er lag bloed om hem heen. Ik ben op mijnknieën gevallen en heb hem vastgehouden. Ik weet niet meerhoelang ik zo bij hem heb gezeten, een eeuwigheid. Maar misschien ook wel een minuutje. Ik ben opgestaan, de keuken uitgelopen en toen de trap opgegaan...’ Er kwam een gespannenuitdrukking in haar ogen. ‘Ik wilde naar de kinderen toe. Ikkreeg opeens ontzettende angst om de kinderen... ja, zo zal hetwel gegaan zijn. Boven lag Diane. Ze was dood en dat is het laatste beeld dat ik nog kan zien. Diane, op bed, boven een boek inelkaar gezakt, vast een boek over paarden, die las ze altijd... datarme, kleine ding... En vanaf dat moment,’ ze schudde hulpeloos haar hoofd, ‘vanaf dat moment is alles donker...’


    ‘Je hebt je afgesloten. Dat is in zo’n situatie heel normaal.’


    ‘Hoofdinspecteur Norman bleef maar doorhameren. Ik was de enige aanwezige die het heeft overleefd... Hij hoopt natuurlijkdat ik iemand heb gezien, dat ik iets heb gemerkt... maar hoe ikmijn hersens ook pijnig, er schiet me niets te binnen.’


    ‘Er is je wel iets te binnen geschoten,’ zei Jessica, ‘althans, dat zegt Norman. Je herinnerde je dat Phillip Bowen kort voor hetmisdrijf bij jou in het park was.’


    Evelins gezicht werd smalletjes en tobberig. ‘Ja. Ik hoop maar dat ik hem er niet mee in de problemen heb gebracht.’


    Jessica zei maar niet hoe groot de problemen waren waarin ze hem had gebracht. Maar het was natuurlijk terecht dat ze die informatie niet voor Norman verzwegen had.


    ‘Weet je,’ vervolgde Evelin, ‘ik geloof niet dat hij er iets mee te maken heeft... Ik vond hem altijd een beetje een engerd, maartoen we samen in het park zaten te praten, was hij zo... nou ja,vol begrip en aardig... Ik kan me niet voorstellen dat hij iemandkwaad zou doen.’


    ‘Dat geloof ik ook niet,’ zei Jessica, ‘en ik denk dat hij als onschuldig mens niets te vrezen heeft.’ Daar was ze in werkelijkheid helemaal niet van overtuigd, maar ze wilde noch zichzelf, noch Evelin een bezwaard hart bezorgen.


    ‘Waar was je voordat je Patricia vond?’ vroeg ze. ‘Ik bedoel, nadat je bij Phillip was weggegaan? Norman zegt dat Tim je riep.’


    Evelin slikte. Ze werd nog bleker. ‘Tim was... behoorlijk kwaad. Hij kon zijn computeruitdraaien niet vinden. Hij was ervan overtuigd dat ik er iets mee te maken had.’


    ‘Waarom zou je?’


    Evelin haalde haar schouders op. ‘Ik geloof dat hij gewoon een zondebok zocht. Hij liep er al de hele morgen naar te zoeken enom een of andere reden was hij bang dat die papieren dooriemand anders gevonden zouden worden. Hij zei dat ze voor hetlaatst op de tafel in onze kamer lagen en dat ik ze zeker had opgeruimd en zoek had gemaakt. Hij liep te vloeken en te tieren enwe kregen een vreselijke ruzie. Ik zei dat ik er niets mee te maken had, maar hij luisterde gewoon niet naar me. Ik begon tehuilen en ben zo snel als ik kon het huis uitgelopen.’ Ze kniktemet haar hoofd naar haar voet. ‘Mijn voet doet nog steeds pijn.Ik zal er wel raar hebben uitgezien, zoals ik liep te hinken, als eenvette rups die een poot mist.’


    ‘Haal jezelf niet zo naar beneden. Je zag er gewoon uit als een vrouw die haar voet heeft bezeerd.’


    ‘Geeft niet. Ik heb heel erg zitten huilen en ik ben pas na een tijdje teruggegaan. Ik dacht: ik ga terug om hem te helpen zoeken. Dat is verstandiger dan ruziemaken. Maar toen... zag ik Patricia en...’ Ze maakte een hulpeloos gebaar, ‘de rest weet je.’


    ‘Heb je Phillip nog ergens gezien toen je na die ruzie het park inliep?’


    ‘Dat vroeg Norman ook meteen. Nee, ik heb hem niet gezien. Ik was trouwens ook op een andere plek dan daarvoor.’


    ‘Heb je Alexander gezien?’


    ‘Nee.’


    ‘Dan moet het allemaal in een tamelijk kort tijdsbestek zijn gebeurd,’ zei Jessica. ‘Precies tussen jullie ruzie en je terugkeer naar het huis.’


    ‘Ja, maar ik zei al, ik heb een hele tijd tussen de bomen zitten janken. Dat kan best drie kwartier zijn geweest. Dat weet ik natuurlijk niet precies.’ Ze keek Jessica aan. ‘Denk je dat hoofdinspecteur Norman Phillip Bowen zal aanhouden?’


    ‘Het zou voor Phillip Bowen beter zijn geweest als hij vandaag nou eens niet naar Stanbury House was gekomen.’


    Ze stond op, ging voor het raam staan en keek naar buiten, naar de zonnige lentedag. ‘Wat een sufferd,’ mompelde ze ongerust.


    


    Had Patricia over die jongen zo’n theater gemaakt? Leon wilde van zijn dode vrouw geen kwaadspreken, echt niet, maar ze hadtoch wel een groot talent om onvrede te stichten. Hij kon nietanders zeggen. Het meisje van de receptie had op zijn kamerdeurgeklopt en gezegd dat er bezoek voor hem was. Hij had meteengezegd dat hij niet te spreken was voor iemand van de pers.


    ‘Nee, het is niet iemand van de pers, geloof ik. Hij zegt dat het belangrijk is. Het gaat om iemand van de familie.’


    Welke familie? had hij vertwijfeld en cynisch gedacht. Maar hij was toch naar beneden gegaan en bij de ingang had een sympathieke, lange, nogal magere jongeman op hem staan wachtendie zichzelf voorstelde als Keith Mallory, de vriend van RicardaWahlberg.


    Leon had meteen verklaard dat Ricarda niet bij de slachtoffers van het bloedbad was, want hij was ervan overtuigd dat Keithdaarvoor kwam. Maar dat bleek Keith al te weten.


    ‘Ik weet waar ze is,’ zei hij, ‘en ik vind dat iemand zich om haar moet bekommeren. Van mij neemt ze niets aan.’


    ‘Eigenlijk is Jessica Wahlberg daar verantwoordelijk voor,’ zei Leon.


    Keith keek hem aan. ‘Leeft Jessica nog? En...’


    Leon wist wat hij wilde vragen. ‘Nee. Alexander Wahlberg is dood.’


    ‘O, shit,’ mompelde Keith. Hij keek Leon vragend aan. ‘Ze zit in een schuur die bij een verlaten boerderij hoort. Ze is niet aanspreekbaar. Ze eet niet, ze drinkt niet. Ze reageert haast niet. Ikkan niets voor haar doen. Mijn vader... heeft pas een zware beroerte gehad, wij weten niet hoe dat afloopt, mijn moeder is volkomen van slag en mijn zus wil niet dat alles op haar neerkomt.Ik kan op dit moment gewoon niet van huis weg.’


    ‘Dat begrijp ik,’ zei Leon. Hij vond Keith zonder meer sympathiek. ‘Ik zal het aan Jessica overbrengen. Kun je me zeggen hoe we bij die boerderij moeten komen?’


    Even later wist hij waar Ricarda was. En ze was volgens haar vriend niet aanspreekbaar. Ze at niet, ze dronk niet en ze reageerde nergens op. Toen hij de trap opging om het Jessica te vertellen, schoten Leon de dagboekaantekeningen weer te binnen, die Patricia op de avond voor haar dood had voorgelezen. Patricia mocht dingen dan vaak dramatiseren, maar wat de teksten van Ricarda betrof had ze dicht bij de feiten gezeten. Die warenschrikbarend geweest - zeker tegen de achtergrond van wat erkort daarna was gebeurd. Hij dacht na of hij hoofdinspecteurNorman hierover moest inlichten. Was dat verraad jegens zijndode vriend Alexander? Of was het bittere noodzaak, gezien deafschuwelijke tragedie?


    Hij had nog geen besluit genomen toen hij bij Jessica aanklopte. Hij vond dat zij als stiefmoeder in deze kwestie een beslissing moest nemen.
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    Die dag gebeurde er van alles tegelijk.


    Hoofdinspecteur Norman verhoorde Phillip Bowen niet zoals hij eerst van plan was in The Fox and the Lamb, maar nam hemen Geraldine mee naar het bureau in Leeds. Inmiddels werd hetkleine hotel in Stanbury zo ongeveer belegerd door journalisten.Toen Phillip en Geraldine naar de wachtende auto werden geleid flitsten overal de camera’s. Vindingrijke verslaggevers hadden allang met mevrouw Collins gesproken, die bijna plofte vangewichtigheid. Ze kenden Phillips naam dus en wisten dat hijStanbury House twee weken geleden al onder valse voorwendselen had weten binnen te dringen en de vertrekken had onderzocht. Voor de journalisten stond vast dat hij de dader was enalleen de vraag aangaande het motief was het onderwerp van hevige gissingen. Ze wisten ook al wie zijn aantrekkelijke metgezellin was.


    Norman zat te schuimbekken toen hij de kranten las. Het lek moest in feite wel bij het personeel van het hotel zitten, maar wat kon je uitrichten tegen de roddelzucht van de mensen? Geraldine Roselaugh werd in de koppen aangeduid als beroemdfotomodel. Verder maakte het geen mens iets uit dat ze nooit eerder van haar hadden gehoord. Ze wisten ook dat het tussen haaren Phillip Bowen - van wiens achtergrond de journalisten inhun haast niets te weten hadden kunnen komen - bepaald nietboterde; Roselaugh was uit hun gemeenschappelijke kamer getrokken en had al besloten naar Londen terug te keren. Het wasop de valreep tot een verzoening gekomen.


    Terwijl Phillip en Geraldine naar Leeds werden gebracht, reed een politieagent met Jessica naar de eenzame boerderij. Jessica hadhet hotel ongezien via de achterdeur verlaten, maar dat was alleengelukt doordat de horde journalisten op dat moment al hun aandacht op de hoofdingang had gevestigd, waar op ongeveer datzelfde moment Phillip en Geraldine naar buiten kwamen.


    Jessica trof Ricarda als een hoopje ellende aan. Totaal verkleumd, trillend van honger en dorst en volstrekt niet aanspreekbaar. Ze werd naar het hotel gebracht en kon opnieuw via de achterdeur en gelukkig zonder gezien te worden, naar binnen.De dokter kwam opnieuw en na ongeveer twee uur gaf deze naenig aarzelen toestemming om Ricarda door een vrouwelijke rechercheur te laten ondervragen. Jessica bood aan erbij aanwezigte zijn, maar toen hief Ricarda voor het eerst haar hoofd op endeed haar mond open.


    ‘Nee.’


    De haat jegens haar onbeminde stiefmoeder was blijkbaar geen zier verminderd. Jessica kreeg de indruk dat zij wel de allerlaatste was bij wie Ricarda troost of steun zou zoeken.


    Ach, laat ook maar, dacht ze volslagen uitgeput.


    Leon ging naar het ziekenhuis in Leeds om Sophie te bezoeken. Hij had met voldoening gadegeslagen hoe Phillip Bowen en zijn vriendin werden ‘afgevoerd’. Voor hem stond de schuld vanBowen buiten kijf.


    De uren verstreken verlammend traag. Het was een loodzware dag die niet vooruit te branden leek. Jessica onderging deze dagals een grotere nachtmerrie dan de vorige, wellicht doordat deshock langzaam overging en ze voor het eerst een beetje begon tebevatten wat er gebeurd was. Bovendien ondervond ze er hindervan dat ze binnen moest blijven. Buiten was de hemel wolkeloosblauw en als ze het raam opendeed stroomde een bijna zomersewarmte naar binnen. Ze miste het wandelen, de beweging, zewilde in het warme gras zitten en de geur van de appelbloesemsruiken. Maar ze kon het huis niet uit zonder de meute journalisten achter zich aan te krijgen. Ze mocht al blij zijn dat ze Barney ’s middags een kwartiertje in de achtertuin kon uitlaten.


    Evelin was naar haar kamer gegaan om te slapen. De vrouwelijke rechercheur die met Ricarda had gesproken kwam Jessica vertellen dat het gesprek nauwelijks iets had opgeleverd. ‘Maarik heb niet de indruk dat ze in een shocktoestand verkeert, zoalsmevrouw Burkhard gisteren,’ zei ze. ‘Ik heb eerder het idee datze over niets wil praten wat verband houdt met Stanbury Houseen zijn bewoners. Alsof ze... nou ja, op een of andere manier methaar familie en de mensen daar heeft gebroken. Kan dat?’ Zekeek nog eens met een frons op haar voorhoofd in haar aantekeningen. ‘U bent haar moeder niet, hè?’


    ‘Nee. Haar vader en ik zijn ongeveer een jaar geleden getrouwd. Ze woont bij de ex-vrouw van mijn man, maar brengt regelmatig de vakanties met ons door.’


    ‘Hoe is uw onderlinge relatie?’


    Jessica aarzelde. ‘Ik mag haar graag,’ zei ze toen, ‘en heb de hoop niet opgegeven dat ze op zeker moment inziet dat ik het goedmet haar meen. Ze wijst me af. Haar ouders zijn niet vanwegemij uit elkaar gegaan, maar doordat ik met haar vader ben getrouwd heb ik haar hoop dat haar ouders weer bij elkaar zoudenkomen, de grond ingeboord. Dat kan ze me niet vergeven.’


    De vrouw knikte. ‘Die avond dat mevrouw Roth in de grote kring uit haar dagboek voorlas, was zeker de laatste druppel?’


    ‘Ja. Maar niet speciaal wat haar verhouding tot mij betrof. Haar vader...’ Ze slikte. Het ging over haar gestorven man en ietsin haar verzette zich er hevig tegen kwaad van hem te spreken,maar desondanks beschouwde zij zijn verraad van die laatsteavond nog altijd als iets afschuwelijks. ‘Haar vader was niet solidair met haar. Hij schaarde zich aan de kant van... de anderen,snapt u? Naast Patricia en tegen zijn eigen kind. Ondanks allewrijving van de laatste tijd had ze haar vader altijd verafgood. Ikdenk dat ze tot op de dag van vandaag niet kan bevatten wat hijgedaan heeft.’


    ‘Wat had hij volgens Ricarda dan moeten doen?’


    ‘Dat wat hij ook naar mijn mening had moeten doen,’ zei Jessica. ‘Opspringen en Patricia het dagboek uit haar handen trekken. Haar duidelijk aan het verstand brengen dat het schandalig was wat ze deed - het dagboek lezen, meenemen, eruit voor willen lezen. Hij liet Patricia haar gang gaan en daardoor toegelatendat zijn dochter openlijk voor schut werd gezet. Het verbaasdeme dan ook niet toen Ricarda daarna spoorloos was.’


    De rechercheur keek weer in haar aantekeningen. ‘In het gesprek met hoofdinspecteur Norman hebt u gezegd dat in de voorgelezen dagboekpassages de romance tussen Ricarda en meneer, eh, meneer Keith Mallory werd beschreven. Klopt dat?’


    ‘Ja,’ zei Jessica. Leon had haar erover aangesproken of ze tegen de politie moesten zeggen dat Ricarda de bewoners van Stanbury House op een aantal plaatsen in haar dagboek dood had gewenst. Maar daar was Jessica op tegen; dat punt had ze intuïtiefen spontaan al tijdens het gesprek met Norman gemeden.


    ‘Dat schept alleen maar verwarring,’ had ze tegen Leon gezegd, ‘want we zijn het er wel over eens dat Ricarda niet als dader in aanmerking komt en dat de puberale agressie die ze onder woorden brengt heel normaal is voor haar leeftijd. Daar moetenwe niet uitgebreid bij gaan stilstaan.’


    Leon, voor wie de dader toch al vaststond, had er direct mee ingestemd. Evelin, die ook aanwezig was, had in gedachten voor zich uit zitten staren, maar was niet tegen Jessica’s redenering ingegaan.


    De rechercheur noteerde iets en knikte toen. ‘Ik heb voorlopig geen vragen meer. Ik ga nu meneer Mallory opzoeken om methem te praten. Misschien komen daar nog interessante aspectenuit naar voren.’ Ze zei gedag en verliet de kamer.


    Ik word hierbinnen nog gek, dacht Jessica.


    Ze ging op bed liggen. Door het raam kon ze de blauwe lucht zien. Een vierkant stukje. Ze dacht aan Alexander en hoopte opde tranen, die haar uit haar verstarring zouden halen.


    Maar die wilden nog steeds niet komen.


    


    Leon kwam vroeg in de avond terug. De agent die met hem mee was gegaan baande hem een weg het hotel binnen. Leon zaggrauw en moe. Jessica kwam hem op de trap tegen.


    ‘Hoe gaat het met Sophie?’


    Hij ging met de rug van zijn hand over zijn ogen. ‘Niet goed. De artsen kunnen nog steeds niet zeggen of ze het haalt.’ Hijmaakte een verbitterde indruk. ‘Een van die dienders van Norman hangt bij de intensive care rond. Die interesseert het geenbarst hoe het met het kind gaat, die zit erbovenop of ze wakkerwordt en kan zeggen wie het gedaan heeft. Ze is voor hem nietmeer dan een belangrijke getuige - de belangrijkste van allemaal.’


    ‘Leon, ze doen alleen maar hun werk,’ sprak Jessica zachtjes. ‘Wij willen toch ook allemaal dat de dader gepakt wordt?’


    ‘De dader heet Phillip Bowen. Ik vraag me af hoe iemand daar nog aan kan twijfelen!’ zei Leon agressief.


    Jessica legde sussend haar hand op zijn arm. ‘Er is veel wat daarvóór spreekt, dat is wel zo, maar dat is nog niet bewezen. Jeweet zelf hoe moeilijk het is om iemand alleen op grond vanaanwijzingen voor de rechtbank veroordeeld te krijgen. De getuigenis van de enige overlevende, ook al is het een klein meisje,weegt veel zwaarder.’


    Hij knikte. Toen liet hij zich plotseling op een van de traptreden zakken en sloeg zijn handen voor zijn gezicht. Zijn brede schouders gingen naar voren en begonnen te trillen van hetsnikken. Hij huilde en huilde zonder een woord te spreken enJessica ging op haar hurken achter hem zitten, sloeg allebei haararmen om hem heen en probeerde hem warmte en steun te geven. Ze onderbrak zijn verdriet niet met woorden; bovendienwas er toch niets wat niet banaal zou hebben geklonken bij zo’ntragedie. Ze liet hem gewoon uithuilen en benijdde hem om dietranenvloed van verdriet waartoe ze zelf niet in staat was.


    ‘Neem me niet kwalijk,’ zei hij op een gegeven moment. Hij keek haar niet aan, maar staarde naar de muren. ‘Het is gewoon... ik kon er niets aan doen...’


    ‘Daar moet je ook niets aan doen. Als je het vanbinnen opkropt kwelt het je alleen maar.’


    Hij knikte met een troosteloze blik in zijn ogen.


    ‘Hoe moet het nu verder? Hoe moet het leven nu voor ons verdergaan?’


    ‘Wil je thee?’ vroeg Jessica. Thee loste weliswaar geen levensvragen op, maar het was het eerste het beste wat haar te binnen schoot.


    Leon kwam moeizaam overeind. ‘Ja,’ zei hij, en volgde haar naar haar kamer.


    


    Leon had vier koppen warme thee met veel melk en suiker gedronken en was daarna even in de stoel in slaap gevallen. Toen hij wakker werd had hij zijn evenwicht een beetje hervonden.Terwijl hij sliep had Jessica nog eens geprobeerd met Ricarda tepraten, maar deze had haar kamerdeur vanbinnen op slot gedaanen reageerde niet op roepen of kloppen. Daarna was ze bij Evelin gaan kijken, maar die lag diep in slaap op bed. Toen ze weerin haar kamer terugkwam werd Leon net wakker. Voor het eerstdie dag glimlachte hij aarzelend.


    ‘Ik heb honger,’ zei hij.


    ‘Ik zal gaan horen of ik voor ons allemaal iets op de kamer kan laten brengen,’ zei Jessica. ‘Beneden zouden ze ons nauwelijksmet rust laten.’


    Leon stond op, rekte zich uit en liep naar het raam. Terwijl hij naar buiten keek verstijfde hij. ‘Dat hou je niet voor mogelijk!’riep hij.


    ‘Wat niet?’ vroeg Jessica.


    ‘Ze brengen hem terug! Die Bowen! En het fotomodel!’


    Ze kwam naast hem staan en keek ook op straat. Phillip en Geraldine waren zojuist uit een politieauto gestapt en werdendoor een politie-escorte tussen de menigte journalisten doornaar het hotel geloodst. Op de voet gevolgd door hoofdinspecteur Norman en een andere man, die Jessica nog niet eerder hadgezien. Ze werden blijkbaar van alle kanten met vragen bestookt,maar Norman schudde telkens met zijn hoofd en hield zijn kaken op elkaar. Ook zijn begeleider scheen geen informatie te willen loslaten.


    ‘Ze zullen wel niet genoeg bewijs hebben om hem vast te kunnen houden,’ zei Jessica.


    Leon sloeg met zijn vuist op de vensterbank. ‘Niet genoeg? Wil je zeggen dat er niet genoeg bewijs is? Wat voor bewijzen wildie imbeciele Norman nog meer hebben?’ Hij had zich al omgedraaid, liep met snelle passen de kamer door en rukte de deuropen.


    ‘Niet doen, Leon!’ probeerde Jessica tevergeefs. ‘Je hebt geen idee wat er echt aan de hand is!’


    Maar Leon liep de trap al af en Jessica volgde hem.


    


    Gelukkig zorgde de politie ervoor dat niet één journalist The Lox and the Lamb binnenkwam, zodat alleen Phillip, Geraldine, hoofdinspecteur Norman en zijn collega zich in de kleinereceptie bevonden. Leon wierp zich als een woedende stier opNorman.


    ‘Waarom brengt u hem terug? Waarom laat u die kerel nog vrij rondlopen? Heeft hij nog niet genoeg gedaan? Moet hij nogmeer mensen vermoorden voor u hem vastzet?’


    ‘Meneer Roth, ik kan best begrijpen, dat u...’ probeerde Norman hem te sussen, maar Leon onderbrak hem onmiddellijk weer. ‘Mijn vrouw is dood! Mijn kind is dood! Mijn jongstedochter heeft maar een heel kleine kans om het te overleven! Endie kerel die dat allemaal op zijn geweten heeft laat u in alle gemoedsrust hier naar binnen lopen, omdat hij zeker al door eenof andere handige advocaat uit de nesten is geholpen! Maar ikzeg u één ding, ik ben ook advocaat. En ik schrik er niet voorterug om u vanwege uw lakse optreden en uw...’


    ‘Meneer Roth, ondanks uw grote verdriet verzoek ik u niet zo’n toon aan te slaan!’ Dat kwam uit de mond van de vreemdeman, die samen met Norman en de twee verdachten uit de autowas gestapt. Hij keek Leon en Jessica aan. ‘Mag ik me even voorstellen? Ik ben inspecteur Lewis van Scotland Yard. De zaak isaan ons overgedragen.’


    ‘En uw eerste daad bestaat eruit een man die vier, straks misschien vijf mensenlevens op zijn geweten heeft, op vrije voeten te stellen?’ blafte Leon.


    ‘Leon!’ maande Jessica.


    Ze ontweek de blik van Phillip. Ze wilde Leon niet het gevoel geven dat er tussen hem en haar een zekere vertrouwelijkheid bestond.


    ‘Meneer Roth, er zijn werkelijk heel nieuwe gezichtspunten naar voren gekomen,’ zei Norman. Noch uit zijn stem, noch uitzijn gelaatsuitdrukking bleek of hij gekrenkt was door het feitdat hem iemand van Scotland Yard op zijn dak was gestuurd. ‘Erzijn geen aanwijzingen dat meneer Bowen schuldig is.’


    ‘Dat kan toch niet!’ schreeuwde Leon. ‘Die gast heeft mijn vrouw al een paar keer bedreigd! Hij is ons huis binnengedrongen! Hij lummelde constant bij of in het park rond! Hij is knettergek, doorgedraaid, hij heeft grootheidswaan! Hij is...’


    ‘Als het u niet uitmaakt, trekken mevrouw Roselaugh en ik ons graag op onze kamer terug,’ zei Phillip beleefd tegen Norman.‘Al het andere kan ook zonder ons worden opgehelderd.’


    ‘Ja, gaat u maar,’ sprak Norman, blij dat de situatie enige lucht kreeg. Jessica, die nog op de trap stond, ging opzij om Phillip enGeraldine door te laten. Ze keek tersluiks naar de bleke Geraldine, die er bepaald ongelukkig uitzag. Wat een beeldschonevrouw, dacht ze.


    ‘En nu zou ik graag mevrouw Burkhard willen spreken,’ zei inspecteur Lewis.


    Jessica was verbaasd. Met Evelin?


    ‘Ze is in haar kamer,’ zei ze. ‘Ik geloof dat ze slaapt, maar...’


    ‘Gaat u haar dan maar wekken, alstublieft,’ zei Lewis. Hij was koeler en korter van stof dan Norman, en zijn gezicht verriedgeen enkele emotie.


    ‘Moet ze beneden komen? Of wilt u naar haar kamer...?’


    ‘Dat mag zij bepalen,’ zei Lewis. ‘Wilt u zo vriendelijk zijn dat aan haar te vragen en het ons dan te komen zeggen?’


    ‘Ik zou wel eens willen weten...’ begon Leon weer, maar Lewis schoot uit zijn slof. ‘Wat u wilt interesseert op dit moment niemand, meneer Roth. Laat ons nu alleen, alstublieft, en houd uter beschikking.’


    Die toon scheen aan te komen, want Leon hield eindelijk zijn mond. Jessica liep haastig de trap op om Evelin te wekken. Zemaakte zich ongerust. Het optreden van de mannen was zo zelfverzekerd, een beetje triomfantelijk bijna. Die inspecteur Lewiswas misschien altijd zo, maar de houding van Norman was duidelijk veranderd.


    Ze weten iets, dacht ze, of ze vermoeden iets... iets waar ze ons nog niets van hebben verteld. Iets nieuws... Ze kreeg het koud.


    Toen ze de kamer van Evelin binnenging was deze inmiddels wakker, maar ze lag nog op bed. Ze had een nachthemd aangetrokken, maar had nog steeds de sjaal om, wat een zieke indrukmaakte, alsof ze verkouden was en keelpijn had.


    ‘Sorry, Evelin, hoofdinspecteur Norman wil je nog een keer spreken. En er is een andere inspecteur bij.’ Ze zei nog maar nietdat hij van Scotland Yard was. Haar eigen akelige gevoel was alvervelend genoeg. Ze hoefde het niet ook nog eens op Evelinover te brengen.


    Evelin richtte zich op.


    ‘Ik kom eraan,’ zei ze.


    Een uur later werd ze op verdenking van moord gearresteerd.
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    ‘Het is nu eenmaal zo, dat we geen enkel bewijs tegen meneer Bowen hebben. Daarentegen spreken een hele reeks aanwijzingen tegen mevrouw Burkhard.’


    Ze zaten in de kamer van Jessica. Zij was nog volkomen verdoofd door de verrassende wending in de gebeurtenissen. Inspecteur Lewis had Evelin meegenomen naar Leeds om haar op het bureau te verhoren en aangezien hij haar had aangeraden‘het allernoodzakelijkste’ in te pakken, scheen hij ervan uit tegaan dat ze die avond niet meer terug zou keren. Zijn geslotengezicht stond zeer beslist.


    Evelin was lijkbleek toen ze de trap afkwam.


    ‘Jessica, ik heb het niet gedaan,’ smeekte ze, toen ze langs haar liep. ‘Alsjeblieft, geloof me!’


    ‘Natuurlijk,’ had Jessica gezegd, ‘en daar zal de politie ook gauw genoeg van overtuigd zijn!’


    Ze vond het inderdaad zo’n gigantische vergissing dat ze zich niet echt zorgen maakte. Verstandelijk in ieder geval niet. Maardiep in haar binnenste werd ze nerveus en haar hart begon sneller te kloppen. Niet wat Evelins onschuld betrof; dat stond voorhaar als een paal boven water. Maar inspecteur Lewis boezemdehaar vrees in en hoofdinspecteur Norman deed niets om dat teverminderen, integendeel.


    Buiten was het donker geworden en in haar kamer brandde alleen het lampje naast haar bed. De plafondlamp had de geestgegeven en er was nog niemand geweest om een nieuwe lampin te draaien. In de schemering kon Jessica zien hoe bleek en gespannen het gezicht van Leon stond en hoe gestrest en oververmoeid hoofdinspecteur Norman eruitzag. Barney had een paarkeer onrustig heen en weer gelopen. Hij miste de wandelingenen kreeg te weinig beweging, lucht en zon. Toen hij ten slottebegreep dat de twee mannen niet met hem zouden gaan wandelen rolde hij zich gelaten en met een diepe zucht op zijn dekentje op.


    ‘Hebben jullie géén aanwijzingen tegen Phillip Bowen?’ vroeg Leon vol ongeloof. ‘Is het niet voldoende dat hij...’


    Norman hief zijn handen op. ‘Meneer Roth, ik snap uw standpunt volkomen. Daarom hebben we meneer Bowen ooklang en uitvoerig ondervraagd. Hij is geobsedeerd wat zijn afkomst betreft en op grond daarvan maakt hij aanspraken, maartoch... Hij is niet gek. Daarvoor heb ik ervaring en mensenkennis genoeg. Hij heeft wel alles op een rijtje. Hij wil alleen erkenning dat hij de zoon van Kevin McGowan is. Voor die erkenningknokt hij, maar niet door zoveel mensen te vermoorden, wantdat levert hem niets op. Hij wil Kevin McGowan laten opgraven...’


    ‘En dat vindt u niet krankzinnig?’ vroeg Leon verontwaardigd.


    Norman streek over zijn ogen die rood waren van vermoeidheid.


    ‘Hij vertoont een zekere bezetenheid. Maar desondanks heeft hij maar één doel voor ogen en de stappen die hij moet zettenom dat doei te bereiken zijn niet krankzinnig. Wij vinden hetmisschien radicaal, maar van zijn standpunt uit bezien doethij het enige wat hij kan doen. Hij heeft er grote problemen meedat hij nooit door zijn vader is erkend en probeert dat probleemvoor zichzelf op te lossen. Daarin kan ik geen psychopaat ontdekken.’


    ‘Ik wist niet dat u als nevenberoep ook psycholoog bent, meneer Norman,’ zei Leon cynisch.


    ‘Ik heb al een hele reeks misdrijven opgelost, meneer Roth.’


    ‘Maar niet van deze omvang.’


    Norman knikte. ‘Laten we ons aan de feiten houden, uiteindelijk moeten we ons daarop baseren. Allereerst droeg meneer Bowen toen we hem vandaag afhaalden dezelfde kleren die hijgistermiddag ook aanhad toen hij in het park van StanburyHouse rondzwierf. Evelin Burkhard bevestigt dat. We hebbenhem gevraagd iets anders aan te trekken en zijn kleren aan onste geven. Afgezien van het feit dat het ook met het blote oog tezien was, heeft het technisch onderzoek aangetoond dat er geenspatje bloed op de trui en de broek zat. En het is volkomen uitgesloten dat iemand die vier mensen met een mes doodt en eenander zwaar verwondt, niet eens een beetje bloed op zich krijgt.Dat zal u ook duidelijk zijn, neem ik aan.’


    ‘Mijn god, hoe kan Evelin er zeker van zijn dat het dezelfde kleren waren. Een spijkerbroek is een spijkerbroek en ik heb zelfook een aantal wollen truien. Hij heeft zijn bebloede kleren vernietigd en iets aangetrokken wat erop lijkt en u bent zo naïef datu er intrapt.’


    ‘Oké. Op het moordwapen zitten geen vingerafdrukken van hem en...’


    ‘Afgeveegd! Die kerel is gek, maar niet achterlijk!’


    ‘...en hij heeft een alibi voor het tijdstip van de moord.’


    Leons schouders, die daarvoor strak stonden van woede en verontwaardiging, zakten een beetje in. ‘Een alibi?’


    ‘Hij was de hele middag met mevrouw Roselaugh samen.’


    ‘Lieve hemel! Z’n vriendinnetje! Wat is zo’n alibi waard, dat wil ik wel eens weten. Die liegt toch dat ze zwart ziet!’


    ‘Wij zijn van de politie, meneer Roth. Wij kunnen niet zo lichtvaardig met dergelijke veronderstellingen omgaan als u. Allereerst moeten we het feit accepteren dat een volwassene - en zij is niet zijn vrouw - beweert op het tijdstip van de moord metPhillip Bowen samen te zijn geweest en bovendien mijlenver bijStanbury House vandaan. Op ons verzoek was mevrouw Roselaugh bereid dat onder ede te verklaren.’


    ‘Maar hebt u dan niet gezien dat ze hem verafgoodt? Ze eet uit zijn hand. Als hij zegt: verschaf mij een alibi, dan doet zij dat.Als hij zegt: doe het onder ede, dan pleegt ze meineed voor hem.Ik ken dat soort vrouwen! Meneer Norman, wat die mevrouwRoselaugh ook zegt, het is niets waard!’


    ‘Meneer Roth,’ zei Norman met enige scherpte in zijn stem, ‘ik kan geen man arresteren tegen wie ik geen bewijzen heb, omdat ú ervan overtuigd bent dat hij de dader is. Daar kan ik nietmee aankomen!’


    ‘Hij was vlak voordat de moorden werden gepleegd in het park! Hij was al een keer bij ons binnengedrongen! Hij viel onsaldoor lastig! Hij...’


    ‘Leon,’ zei Jessica kalmerend, ‘je geeft een verkeerd beeld, dat weet je zelf ook wel. Phillip Bowen werkte ons misschien op dezenuwen, maar hij heeft niets gedaan of gezegd wat op zo’n gruwelijk misdrijf zou duiden.’


    Leon draaide zich met een ruk om en staarde haar aan. ‘Hoe kun je het voor die kerel opnemen? Hij heeft ook je man op zijngeweten.’


    ‘Maar dat weten we toch niet! Meneer Norman,’ ze dwong zichzelf rustig te spreken, omdat wat ze zeggen wilde zó verschrikkelijk was, dat ze vreesde dat het ijl en onzeker zou klinken, ‘wat voor aanwijzingen heeft u tegen mevrouw Burkhard?’


    Het leek erop dat Norman blij was dat hij niet langer met de boze Leon hoefde te redetwisten. ‘Ik zeg niet dat we er rotsvastvan overtuigd zijn dat we in mevrouw Burkhard de dader hebben gevonden, maar er is een aantal aanwijzingen waardoor eensterke verdenking op haar is gevallen. Ten eerste bevinden haarvingerafdrukken — en alleen die van haar — zich op het moordwapen. Ten tweede blijkt uit het laboratoriumonderzoek dathaar kleding intensief in aanraking is geweest met het bloed vanalle doden en dat van het gewonde kind. En omdat...’


    ‘Maar...’ begon Jessica, maar Norman onderbrak haar met een handgebaar.


    ‘Ik weet wat u wilt zeggen. Mevrouw Burkhard heeft verklaard dat ze mevrouw Roth, haar man Tim Burkhard en de kleineDiane Roth heeft gevonden, en ze heeft onderzocht of ze nogleefden. Ze verklaarde dat ze geen contact met meneer Wahlbergen Sophie Roth had gehad. Toch zat ook hun bloed op haar kleding. Daar komt nog bij dat uit onze onderzoeksmethoden opte maken is in welke chronologische volgorde het bloed op dekleren van mevrouw Burkhard is gekomen. Dat was onomstotelijk eerst dat van uw man. Daarna pas dat van mevrouw Roth.Maar Evelin Burkhard heeft dat precies andersom beschreven.’


    Op Leons gevoelige, afgematte gezicht kwam een haast kwetsende mate van minachting voor de politieman tot uitdrukking. ‘Hoe kunt u een dermate getraumatiseerde vrouw volledig verantwoordelijk houden voor wat ze tijdens een eerste verhoorzegt, metéén nadat er zoiets verschrikkelijks is gebeurd! Ze geeftzelf toe dat er een hiaat in haar geheugen zit, dat ze zich een bepaalde tijdsspanne van de vorige dag niet meer herinnert. Hoekan ze dan nog weten in welke volgorde ze over de ene dode nade andere is gestruikeld? Misschien weet ze niet eens meer dat zegeschokt en radeloos in het park heeft rondgedwaald en daarbijop het lijk van Alexander stuitte. Toen ze in het huis terugkwamvond ze ook mijn halfdode dochter Sophie, maar dat herinnertze zich nu ook niet meer. Vindt u niet dat zoiets ook tot de mogelijkheden kan behoren?’


    Norman wilde iets terugzeggen, maar Jessica was hem voor.


    ‘Hoofdinspecteur Norman, ik heb Evelin in de kleine badkamer op de vliering gevonden. Zij bevond zich echt in een slechte toestand. Ze was absoluut niet aanspreekbaar. Ze jammerde alseen kind en kon zich niet verroeren. Ze had een zware shock enik weet heel zeker dat u alles, wat ze ook over gisteren zegt, onder voorbehoud moet zien. Ze is zichzelf lange tijd volstrekt nietde baas geweest.’


    ‘Ik denk dat ze het moordwapen ook heeft gevonden,’ zei Leon, ‘misschien wel vlak naast een slachtoffer en dat ze het bijzich gestoken heeft en later weer weggegooid. Als zij het had gedaan zou ze de vingerafdrukken wel hebben afgeveegd.’


    ‘Vooropgesteld,’ zei Norman, ‘dat ze tijdens die daad bij haar volle verstand was. Als ze in een vlaag van waanzin heeft gehandeld zou ze zeker niet aan haar vingerafdrukken hebben gedacht- of dat ze zich van haar bebloede kleren moest ontdoen.’


    ‘Houdt u het dan voor mogelijk dat een vrouw een dergelijk misdrijf gepleegd kan hebben?’ vroeg Jessica. ‘Ik bedoel maar, alleen al op grond van haar lichaamskracht? Er zijn twee grote,sterke mannen onder de slachtoffers. Het zal niet zo eenvoudigzijn geweest hen om te brengen.’


    Norman schudde zijn hoofd. ‘Het was geen kwestie van kracht. Alle slachtoffers zijn van achteren verrast. Tim Burkhard wasklaarblijkelijk iets in een van de onderste keukenkastjes aan hetzoeken, hij lag in ieder geval voor één van de open deurtjes.Mevrouw Roth lag op haar knieën voor de bloembak. MeneerWahlberg zat op een bank misschien een beetje te dommelen.Het meisje Diane lag op haar buik op bed te lezen. Alleen dekleine Sophie had zeker iets gemerkt en heeft geprobeerd zich teverweren en weg te lopen. Voor het overige zou niemand ookiets kwaads van Evelin hebben gevreesd.’


    ‘Ik vind uw theorie volslagen absurd,’ zei Leon. ‘Ik bedoel maar, ook al is er niet veel fysieke kracht voor nodig om iemandvan achteren de keel door te snijden, je moet toch een psychischedrempel over en die lijkt me moeilijk te nemen. In levend vleessnijden, de halsslagader nota bene... dat... dat is...’ Hij zochtnaar woorden die moesten uitdrukken hoe volstrekt onmogelijkhij het achtte dat Evelin dat had kunnen doen. ‘Het is absurd,’zei hij toen nog maar eens.


    Norman scheen er niet van onder de indruk te zijn. ‘Meneer Roth, als u mijn baan had, zou u op zeker moment helemaalniets van wat mensen doen nog absurd vinden. Door mijn ervaringen ben ik tot de vaste overtuiging gekomen dat er onder bepaalde omstandigheden niets is waar eenieder van ons niet toe instaat zou zijn.’


    ‘En wat voor omstandigheden waren dat bij Evelin?’ vroeg Jessica.


    Hoofdinspecteur Norman zuchtte diep. ‘Meneer Bowen heeft ons op dat punt een belangwekkende aanwijzing gegeven,’ begon hij, ‘hij...’


    ‘Die zal u vast wel heel belangwekkende aanwijzingen geven als het erom gaat de verdenking van zichzelf naar anderen te verleggen,’ wierp Leon tegen.


    Norman keek hem aan met een hardheid op zijn gezicht waaruit Jessica opmaakte dat deze aldoor zo welwillende man een niet te onderschatten en gevaarlijke tegenstander kon zijn.


    ‘Mevrouw Burkhard is zwaar depressief,’ zei hij. ‘Dat kan niet over het hoofd worden zien. Dat zal u toch ook wel geruime tijdduidelijk zijn geweest?’


    Hij scheen geen antwoord op die vraag te verwachten, het was eerder een vaststelling, want hij vervolgde: ‘Toen meneer Bowengistermiddag in het park van Stanbury House met haar praatte,scheen ze volkomen in zichzelf gekeerd en niet bij de wereld tezijn, maar diep in haar eigen sombere gedachten verzonken. Meneer Bowen had de indruk dat hij niet werkelijk tot haar doorkon dringen, alsof ze zich in een wereld bevond waar niemandanders haar kon volgen. Meneer Bowen zei met zoveel woorden:“Haar wanhoop was tastbaar als een hoge muur die voor je oprijst.” Dat moet angstaanjagend zijn geweest.’


    Tastbaar als een muur, dacht Jessica. Ja, zo heb ik het ook vaak gevoeld. Als een zware, onoverkomelijke wanhoop.


    ‘En toen verscheen opeens haar man. Maar nog voor Phillip Bowen hem kon zien, nog voordat hij haar riep of anderszins lietmerken dat hij er was, scheen Evelin zijn nabijheid al te voelen.Bowen zegt dat ze bang was. Een angst die hij kon ruiken. Alseen dier dat zijn ergste vijand in zijn nabijheid voelt. En de manier waarop hij haar daarna had geroepen was ondubbelzinnigduidelijk - ook al verstaat Bowen geen woord Duits.’ Hij zweeg.


    ‘Ondubbelzinnig, wat?’ vroeg Jessica. Ze snapte niet waar Norman naartoe wilde, maar toen ze het gezicht van Leon zag, besefte ze dat hij het wel snapte.


    ‘Leon...?’ vroeg ze hulpeloos.


    Norman keek Leon scherp aan. ‘Dat klopt hè, meneer Roth? Mevrouw Burkhard leefde in doodsangst voor haar man. Al eenhele tijd, vermoedelijk. Ze is jarenlang door hem gekweld enmishandeld en het is heel goed denkbaar dat ze nog maar éénuitweg zag.’


    Jessica’s oren begonnen te suizen. Dat kon toch niet! Het kon toch niet zo zijn dat zoiets in hun midden was gebeurd en dat niemand iets had gemerkt?


    ‘Maar,’ opeens leek haar mond vol watten te zitten, ‘maar... waarom dan de anderen ook? Mijn man en Patricia en...’


    Het was mogelijk dat ze zich vergiste, maar lag er iets van minachting in de ogen van Norman?


    ‘Misschien omdat naar haar gevoel de mensen die ervan wisten medeschuldig waren. Mensen die wegkeken en hun mond hielden. Meneer Roth? U wist ervan. De anderen ook. Maar niemand deed zijn mond open. Laat staan dat iemand iets heeft ondernomen.’


    Leon zat zeer ongemakkelijk voor zich uit te staren.


    ‘Nou ja...’ begon hij.


    ‘Leon!’ De stem van Jessica klonk smekend. ‘Is dat zo? Wisten jullie ervan? Wist Alexander ervan?’


    Leon ontweek haar blik. Hij keek aandachtig naar Barney, alsof hij nooit eerder een hond had zien slapen.


    ‘Godallemachtig,’ zei hij opeens woedend en hulpeloos tegelijk, ‘ja, verdomme. We wisten het! Jij niet soms?’


    Ze schraapte haar droge keel en schudde haar hoofd.


    Leon hief zijn armen omhoog. ‘Wat hadden we eraan moeten doen?’ vroeg hij.


    Noch hoofdinspecteur Norman, noch Jessica gaf hem antwoord.
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    Sophie stierf later die avond, op 25 april.


    Ze was niet meer bij bewustzijn geweest.


    Er was geen gelegenheid geweest haar te ondervragen.


    


    

  


  
    Deel drie


    


    Jessica, document V


    Door Timotheus Burkhard


    


    Wat beweegt een vrouw als Jessica met een man als Alexander te trouwen?


    Diezelfde vraag heeft me in een ander verband ook al eens beziggehouden: Wat bewoog een vrouw als Elena met een man als Alexander te trouwen?


    Jessica en Elena zijn uiterlijk volkomen verschillend, maar in wezen zijn er een heleboel frappante overeenkomsten: Ze zijnallebei onafhankelijk, zelfstandig, hebben een sterke wil en zezijn zelfverzekerd. Vrouwen die graag met een partner willen leven, maar geen partner nodig hebben om te kunnen leven. Datonderscheidt hen duidelijk van Patricia en Evelin. Voor Patriciais het huwelijk een statussymbool waar ze zich hevig aan vastklampt, ook als dat huwelijk in wezen niet meer overeenstemtmet het beeld dat naar buiten toe wordt opgehouden. En Evelinkan niet op zichzelf bestaan. Zonder een man die haar zegt watze moet doen en laten zou ze als een blad in de wind zijn.


    Jessica.


    Ik leerde haar kennen toen ze onze herdershond had laten inslapen. Dat was midden in de nacht. Evelin had geen andere dierenarts kunnen bereiken en de hond was er erg slecht aan toe. Evelin had opeens aan de jonge dierenarts gedacht die een paarhuizen verderop woonde, en uit liefde voor haar hond was ze instaat over haar eigen schaduw te springen. Ze belde Jessica uitbed, wat Evelin buitengewoon tegen de borst stuitte omdat zenooit bij Jessica in de praktijk kwam.


    Maar Jessica kwam in ieder geval, gaf het dier een spuitje en speelde ook nog de troosteres voor Evelin, die weer eens met hetnoodlot overhoop lag. Ik kwam zo tegen drie uur 's nachts de zitkamer binnen en trof de twee vrouwen bij een glas sekt aan. Evelin vertelde over episoden in het leven van de hond die dood opeen deken op de bank lag. Ik had Jessica wel een paar keer inhaar voortuin gezien als ik langsreed, maar had nog nooit methaar gepraat. Ze viel me toen al op en nu ze vlak voor me zatprobeerde ik te doorgronden hoe dat kwam.


    Ze is aantrekkelijk, maar niet zo dat je automatisch omkijkt als ze over straat gaat. Ze heeft bruin, halflang haar, een bleek, smalgezicht, mooie groene ogen met een sprankje bruin erin. Ze heefteen opvallend mooi figuur, lange, goedgevormde benen en zeis buitengewoon slank. Meestal draagt ze een spijkerbroek metsportschoenen en een sweatshirt. Ze is niet mondain of bijzondertrendy en ze begint ook niet zomaar te giechelen, te koketterenof te flirten als er een man in de buurt is, zoals sommige vrouwendoen. Je krijgt het gevoel dat je met een praktisch mens te makenhebt die met beide benen op de grond staat. Je kunt je goed voorstellen dat ze moedig de bek van een rottweiler beetpakt om zijntanden te onderzoeken of een koe helpt bij het kalven. Ze lijktniet bepaald kleinzerig. Maar ook niet onvrouwelijk. Integendeel, ik vind haar uitgesproken feminien.


    Wat maakt haar dan zo aantrekkelijk? Dat is moeilijk in woorden te vatten. Misschien zijn het de eigenschappen die ik net beschreven heb. Haar onafhankelijkheid, haar zelfstandigheid. Dat straalt ook als ze gewoon over straat gaat van haar af. Zoals zehaar hoofd houdt, zoals ze praat en lacht. Niet dat ik ooit metzo'n vrouw zou kunnen leven. Maar het is wel het soort vrouwdat ik graag gadesla. Ik sloeg Elena ook graag gade. Niet omdatze zo mooi is, maar omdat ze interessant is.


    Evelin denkt tot op de dag van vandaag dat zij de koppelaarster tussen Alexander en Jessica was, maar in feite trok ik aan detouwtjes. Evelin stelde voor Jessica een keer uit te nodigen omte komen eten, als dank voor haar nachtelijke hulp, en daar wasik het mee eens. Ik opperde alleen dat we er nog iemand bijmoesten vragen. Het zou een beetje saai zijn met alleen ons drieën aan tafel. Ik stuurde Evelin net zo lang tot ze aan Alexanderdacht, die toen net in scheiding lag en blij was met alles wat hemeen beetje afleiding bezorgde. Elena was met Ricarda buiten destad gaan wonen en had hem alleen in zijn huis achtergelaten.Nu zat hij daar avond aan avond naar de muren te staren en tepiekeren over alles wat hij in zijn leven fout had gedaan. Evelinvond het een goed idee om een van zijn sombere zaterdagavonden op te vrolijken en ik was zeer benieuwd of mijn theorie, datJessica een tweede Elena was, bewaarheid zou worden. Er móéstiets tussen Alexander en Jessica gebeuren.


    Ik had me niet vergist, hoewel ik eerlijk gezegd niet had gedacht dat het zo snel met hen zou gaan. Het was alsof Alexander op haar had zitten wachten. En zij scheen inderdaad oprecht verliefd op hem te worden. Zo hevig, dat ze kort na de scheidingvan Alexander trouwden. En dat brengt me terug bij mijn vraagaan het begin: Waarom trouwen vrouwen als Jessica en Elenamet mannen als Alexander?


    Alexander is een zachtgekookt ei, aangepast tot zelfopheffing aan toe, een kameleon die onmiddellijk de kleur van zijn omgeving aanneemt om maar niet op te vallen. Voor hij zijn meningzegt checkt hij eerst wat de mening van de meerderheid is enneemt die vervolgens over. Je kunt met hem geen ruzie krijgen enniet discussiëren. Je hebt geen wrijving met hem. Hij is net eenstuk zacht, elastisch rubber. Zelfs als je erop slaat voel je geenweerstand. Het rubber geeft mee.


    Hij ziet er goed uit, dat staat buiten kijf. Groot en slank, enigszins grijzende haren, mooie, lichte ogen, die altijd wat moe en melancholiek staan, en een heel gevoelig gezicht. Misschienkomt het daardoor - het duurt even voor je merkt dat hij eenwatje is. Je dicht hem eerst de eigenschappen gevoelig en melancholiek toe. Wat iets anders is dan zwakheid, maar het is altijd moeilijk daar een duidelijke grens te trekken. Sterke vrouwen- en zowel Jessica als Elena is ongetwijfeld een sterke vrouw - ontwikkelen bij zulke mannen een beschermersinstinct, ze worden op hun moedergevoel aangesproken. Ze willen de oorzaakvan die melancholie doorgronden, ze vermoeden een geheimachter die vermoeide ogen en voelen zich aangetrokken door zijnuitstraling van begrip en diepzinnigheid. Op een gegeven moment merken ze dan dat ze in een massa rubber graven die hensteeds door de vingers glipt. Vervolgens knokken ze een tijdje endan geven ze het op. Zoals Elena. Ze heeft ongetwijfeld van hemgehouden. Maar ze verdroeg hem niet meer.


    Het zou interessant zijn om te zien wanneer het bij Jessica zover is. Tot nog toe kloppen mijn prognoses tamelijk goed. Ze is verliefd op hem geworden, ze is met hem getrouwd, ze heeft bereidwillig zijn leven op zich genomen, dat wil zeggen: ons allemaal en Stanbury. Ze is nieuwsgierig en open, ze vindt de vriendenkring interessant, ze wil Alexander beter begrijpen. Tot nogtoe heeft ze zich nauwelijks verzet tegen een leven dat op geenenkele manier door haar of haar man wordt bepaald, maar doorde vrienden van haar man. Het is haar nog niet duidelijk geworden wat hier gebeurt, ze heeft nog niet door dat het stuk rubberwaarmee ze getrouwd is alleen kan leven in symbiose met ons,de anderen. Zo gauw ze de waarheid doorheeft zal ze proberenAlexander van ons los te weken. Dat zal haar niet lukken. En dangaat ze weg.


    Tijdens deze paasvakantie begint haar een lichtje op te gaan. Dat kun je merken. Ze is niet gelukkig. Er is iets waardoor ze onzeker wordt, iets waar ze het erg moeilijk mee heeft. Ze begintzich steeds meer van de groep af te zonderen. Het was te verwachten dat ze om die reden met Patricia botst, ze wordt aangevallen en ze moet zich rechtvaardigen. Ze heeft er duidelijk geenzin meer in verklaringen voor haar gedrag af te leggen. De toontussen haar en Alexander wordt scherper. Alexander staat duizend angsten uit, omdat zijn echtgenote steeds vaker weigerthaar dagindeling door Patricia te laten dicteren. Jessica van haarkant ziet zich plotseling geconfronteerd met het onaangenamefeit dat haar man in meningsverschillen helemaal niet aan haarkant staat, maar aan de kant van de anderen. Ze is gekwetst. Maardat wil ze nog niet bekennen en ze probeert de dingen voor zichzelf goed te praten.


    Maar ze is te intelligent om haar ogen voor de waarheid te blijven sluiten. Ze is te rechtlijnig om zichzelf te kunnen voorliegen. Ze zal steeds beter gaan begrijpen wat voor spel er gespeeld wordten wat daarvan de pijnlijke gevolgen voor haar zullen zijn.


    Soms lijkt het me alsof ze zich allemaal onder een microscoop bevinden. Ik sla ze gade en bereken wat ze vervolgens zullengaan doen. Het zijn heerlijke momenten van triomf als mijn veronderstellingen worden bevestigd. Het is allemaal zo voorspelbaar. De mens volgt zijn eigen eeuwige patronen. Steeds weerhetzelfde. Ik wist bijvoorbeeld ook dat Leon een oogje op Jessica zou laten vallen. Leon kijkt naar elke vrouw die niet heel lelijk is of zo depri als Evelin. Thuis zit Leon onder de plak en deenige mogelijkheid om zijn gevoel van eigenwaarde een beetjein evenwicht te krijgen is door bevestiging bij andere vrouwen tezoeken. Als hij een of ander mooi meisje heeft platgekregen kanhij er weer even tegen door Patricia gecommandeerd te worden.Hij zou dolgraag met Jessica naar bed willen, dat kan ik heelgoed zien. Hij verslindt haar met zijn blikken. Als ze het niet zodruk had met haar eigen problemen zou ze het waarschijnlijk inde gaten hebben.


    Jessica. Ze kan me niet uitstaan. Ze reageert afwijzend, bot en onvriendelijk op mij. Ik kom haar te dichtbij. Zonder dat ze hetzich helemaal bewust is, voelt ze dat ik haar op de snijtafel hebliggen. Ze mijdt me. Ze heeft waarschijnlijk al voor zichzelf toegegeven dat ze een hekel aan me heeft, en dat bezorgt haar groteinnerlijke conflicten. Want hoe kan ze een van Alexanders bestevrienden haten? Ze voelt dat ze daardoor enorme problemen methaar man krijgt. Ze wringt zich in bochten. Ze heeft ook een hekel aan Patricia. Maar ze mag geen hekel hebben aan Patricia.Ze is een mooie, glanzende kever die in een spinnenweb vast iskomen te zitten. De draden van het web worden steeds strakkeraangetrokken. Haar ruimte wordt kleiner, de lucht om te ademenminder. Ze weet dat ze zich moet bevrijden. Ze weet ook dat zezich kan bevrijden. De prijs daarvoor is de vernietiging van hetweb.


    Maar Alexander maakt deel uit van het web. Hij is een van de draden. Als ze zich wil bevrijden moet ze hem ook van zich afstropen, net als ons. Ze kan niet alle draden stuktrekken en dievan Alexander heel laten. Zo zit het web niet in elkaar. Als zezich losmaakt verliest ze hem - en ze hoopt nog steeds een manier te vinden om die consequentie te vermijden. Ik vind het leukom te zien hoe ze daarnaar zoekt.


    Het is leuk, omdat je weet dat het haar uiteindelijk niet zal lukken.


    


    

  


  
    Woensdag 14 mei - vrijdag 23 mei


    


    1


    


    Jessica zat al in het restaurant toen Leon kwam. Een ober had haar naar haar tafeltje gebracht. Hij was bijna twintig minutente laat en zo slecht als hij er nu uitzag had Jessica nog niet eerder van hem gezien: hij had zich zeker twee dagen niet geschoren, droeg een overhemd met vlekken onder zijn colbert en waszeker vijf kilo afgevallen. De ober nam hem met zichtbaar misnoegen op. Jessica had heus niet het meest chique restaurant inMünchen uitgekozen, maar desondanks zag Leon er zeer ongepast uit.


    Hij streek met zijn hand door zijn ongekamde haar in een vergeefse poging het glad te strijken, maar het zat nu nog slordiger dan daarvoor. ‘Je zit zeker al een hele tijd te wachten,’ zei hij, in plaats van haar te begroeten. ‘Het spijt me. Ik ben...’ Hij vondhet blijkbaar te inspannend om een uitvlucht te verzinnen, duszei hij alleen maar: ‘Ik ben gewoon de tijd vergeten.’


    Hij maakte een dusdanig ellendige indruk, dat ze eigenlijk niet boos kon zijn. ‘Ik heb naar de mensen zitten kijken,’ zei ze. ‘Geenprobleem dus. Wil je misschien een glas wijn?’


    ‘Ja,’ zei hij, en hij ging zitten. Ze bestelde.


    ‘Heb je al wat van Evelin gehoord?’ vroeg ze. ‘Je wilde haar advocaat toch bellen?’


    Hij legde even zijn hoofd in zijn handen. ‘Vergeten,’ zei hij, ‘gewoon vergeten.’


    ‘Ze zit al tweeënhalve week in voorarrest,’ zei Jessica. ‘We kunnen haar niet laten zitten.’


    ‘Natuurlijk niet. De advocaat die ik haar in Engeland heb bezorgd is echt goed. Je moet er niet zo over tobben.’


    ‘Maar tot nu toe is het hem nog niet gelukt haar vrij te krijgen. Dat begrijp ik niet.’


    ‘Ik vermoed dat ze bang zijn dat ze het land uit vlucht,’ zei Leon op dat vreemde onverschillige toontje dat hij zich sinds dievreselijk tijd in Engeland had aangewend. ‘Ze is buitenlandse.Ze zou kunnen proberen naar Duitsland te vluchten.’


    ‘Maar we hébben toch al overlegd of ze haar niet naar Duitsland kunnen laten gaan,’ zei Jessica. ‘Ze is toch Duitse. Alle slachtoffers zijn Duitsers. Het is toch een zaak voor de Duitsejustitie, nietwaar?’


    ‘Het misdrijf is in Engeland gepleegd. Een van de hoofdverdachten is een Engelsman — die er zelfs met een twijfelachtig alibi onderuit gekomen is. Scotland Yard zal de zaak in eigen handwillen houden.’


    ‘Maar desondanks wilde je toch je best doen of ze niet evengoed naar Duitsland kon worden overgebracht...’


    ‘Jessica, alsjeblieft!’ Hij keek haar smekend aan. Zijn ogen waren rood van vermoeidheid. ‘Jessica, ik kan het niet. Ik weet niet waar jij de energie vandaan haalt om je voor Evelin in te zetten.Ik bewonder je erom. Je bent vast wel de betere van ons twee,maar ikzelf red dat niet. Ik heb de kracht niet. Ik heb mijn laatste reserves nodig om elke dag opnieuw door te komen zonderde brui aan mezelf of het leven te geven. Het spijt me.’


    Hij stond op het punt de hele inboedel op te doeken om zijn huis te kunnen verkopen. Hoe zou het zijn om iedere dag dooral die grote en kleine spullen heen te gaan die je in de loop vaneen gezinsleven verzamelt? Rapporten en sporttrofeeën van dekinderen, hun tekeningen, knutselwerkjes, eerste tandjes, plaatjesboeken en verkleedpoppen. De bekers waaruit ze ’s morgenschocolademelk dronken. Hun schooltassen. Hun kleren.


    De kleding van Patricia. Haar sportkleren en haar cosmetica-spullen. De fotoalbums, het document waarin het beeld van een gelukkig gezinnetje moest worden opgeroepen. De liefdesbrieven die ze jaren geleden aan Leon had geschreven. De brievendie hij had geschreven en die zij in een la had bewaard. Haaragenda, waarin ze afspraken, doktersbezoeken en verjaardagenhad genoteerd, haar cd’s, haar boeken. Alle schilderijen en beelden en vazen waarmee ze het huis zo rijkelijk - en zeer duur - had ingericht. Alles wat Leon door zijn handen liet gaan, zoueen herinnering en een emotie oproepen. Het was zijn geschiedenis. Zijn leven. Zijn familie.


    ‘Eigenlijk doe ik alles weg,’ zei hij, alsof hij wist wat er op dat moment door Jessica’s hoofd ging. ‘Wat heb ik er nog van nodig?Eerst wilde ik het door zo’n kringloopzaak laten doen, ze gewoonde sleutel in de hand drukken en weggaan, zodat ik in een leeghuis zou terugkomen. Dat zou het gemakkelijkste zijn geweest...’


    De ober kwam de wijn en twee menukaarten brengen. Leon bracht zijn glas mechanisch naar zijn mond.


    ‘Maar ik kon het niet. Ik kon toch niet alles wat van hen was achtergebleven zomaar aan vreemden overlaten. Ik had het gevoel dat ik het hun schuldig was... dat ik zelf overal een blik opwierp en het vastpakte. Om er afscheid van te nemen.’


    ‘Dat snap ik,’ zei Jessica. Het leek haar zinloos om nog een keer over Evelin te beginnen. Leon was er psychisch verschrikkelijk slecht aan toe. Sinds de dood van Sophie was hij veranderd. Het ging hem niet meer om gerechtigheid en om het vinden van de dader, om degene die zijn hele gezin had uitgemoordachter de tralies te krijgen. Waarschijnlijk was het zoals hij zei:had hij al zijn krachten nodig om het niet op te geven. De klapwas te zwaar voor hem geweest en hij kon niet verder vooruitzien dan tot de avond van een dag. Hij was het zwaarst getroffen van allemaal.


    ‘Heb je al een koper voor het huis gevonden?’ vroeg ze, om het gesprek op een zakelijk niveau te houden.


    Hij knikte. ‘Een paar belangstellenden. Dat zal geen problemen opleveren.’


    ‘Heb je er nooit aan gedacht in plaats daarvan Stanbury te verkopen?’


    ‘Voorlopig niet. Ik wil toch niet meer in dat huis hier in München wonen, in zoverre heeft het dus zin om me door de verkoop te bevrijden van de grootste problemen. Dan heb ik Stanbury nog als financieel steuntje achter de hand.’


    ‘Stanbury kost ook geld.’


    Hij zat met zijn glas te draaien. Hij had zijn trouwring nog altijd aan zijn ringvinger zitten. ‘Dat weet ik wel, maar het gaat me te snel. Stanbury is zozeer een deel van Patricia, van ons allemaal. Misschien wil ik het gewoon nog even vasthouden.’


    Ze zwegen allebei, verzonken in hun eigen gedachten. Buiten begon de avondschemering van een warme meidag te vallen. Dezomer brak aan. Maar dit zou een andere zomer zijn, nooit zouer meer een zomer komen zoals ze die hadden gekend.


    De ober kwam aan hun tafeltje.


    ‘Hebt u al een keuze gemaakt?’


    Leon schrok op. ‘Nee, dank u, ik hoef niets,’ zei hij. Jessica had ook geen trek, maar ze wilde de ober niet helemaal tegen de haren instrijken, dus bestelde ze een salade en wat pizzabrood. Deober trok zijn wenkbrauwen op, schreef het op en verdween.


    ‘Het spijt me dat ik niet op Alexanders begrafenis ben geweest,’ zei Leon. ‘Dat wil ik je de hele tijd al zeggen. Ik kon het niet opbrengen.’


    ‘Mijn ouders waren er,’ zei Jessica. ‘Ricarda was er niet, maar Elena heeft gebeld. Ricarda spreekt nog bijna geen woord en ligtde hele tijd alleen maar in bed. Ze schijnt volslagen getraumatiseerd te zijn.’


    Hij glimlachte wrang. ‘Ik had liever een getraumatiseerd kind gehad dan helemaal geen kind. Het was bij god niet allemaalkoek en ei bij ons, maar we waren wel een gezin...’ Hij zweegeven en vervolgde toen: ‘Is dat niet idioot? Na gebeurtenissen alsdeze word je door schuldgevoel geplaagd. Komt dat doordat jehet zelf hebt overleefd? En omdat je je jegens degenen die hetheeft getroffen niet altijd goed hebt gedragen en die dingen nietmeer goed kunt maken? Heb jij dat ook?’ Hij wachtte haar antwoord niet af.


    ‘Ik wilde mezelf geen verwijten maken, mezelf daar niet zo zinloos mee kwellen,’ zei hij, ‘maar dan komen er toch weer beelden van vroeger boven. Van Patricia, die plotseling zwanger was van Diane. Mijn god, achttien was ze. Ik was zevenentwintig, ikwas bezig met afstuderen. We moesten trouwen...’


    ‘Jullie zouden anders ook vast getrouwd zijn. Alleen wat later.’


    Hij keek haar niet aan. ‘Nee. Ik zou nooit met Patricia zijn getrouwd. Ze was toen heel aantrekkelijk, heel jong, meeslepend, levendig en energiek. Maar ook heel vermoeiend. Ze zatme voortdurend op mijn nek. Ze zei constant: “Je moet dit doen,je moet dat doen, je kunt dit, je kunt dat. Je moet in jezelf geloven, je vermannen, voorwaarts gaan, sterk zijn, zelfbewust zijn!”Dagelijks hamerde ze me haar eigen credo in mijn kop. Ik probeerde het met mijn tong op mijn schoenen te verwezenlijken,maar ik had steeds het gevoel dat ik verder achterop kwam. Alwas het maar dat ik op zondagmorgen een beetje in bed lag tedommelen, terwijl zij al in alle vroegte op de been was om eenof ander inspannend sportief programma af te werken. Als ikwilde afvallen, kwelde ik mezelf met een halfslachtige poging omop dieet te gaan en was blij met elk pondje dat ik kwijt was. Zijstelde een keihard voedingsplan op en week er geen millimetervanaf, tot ze in exact de geplande tijd die drie kilo eraf had dieze eraf wilde hebben. Ze was zo uitermate gedisciplineerd. Zewas voor zichzelf net zo hard als voor anderen, maar mij...’ hijstak hulpeloos zijn handen op, ‘mij maakte ze er gewoon kapotmee. Ze was altijd beter. Ze lag altijd op me voor. Altijd.’


    De ober bracht de salade en het pizzabrood. Leon nam nog een glas wijn. Jessica zat wat in haar tomaten en champignons teprikken, maar had helemaal geen trek.


    ‘Destijds hoopte ik dat ze een abortus zou laten uitvoeren,’ zei Leon. ‘Ik heb haar niet onder druk gezet, maar ik heb die mogelijkheid wel een paar keer aangeroerd. Patricia vond het helemaal niet prettig om zo vroeg moeder te worden, maar ze hadwel kinderen in haar leven gepland en ze was bang dat een ingreep iets kapot zou maken. Ik besprak het met Alexander enTim. Zij vonden allebei dat ik moest trouwen. Uit fatsoen. Dustrouwden we. Op de ochtend van de trouwerij heb ik het op eenzuipen gezet. Toen Alexander en Tim me thuis kwamen afhalen,was ik stomdronken. Ze hebben me onder de douche gezet,koud afgespoeld, aspirines laten slikken, mijn das gestrikt en mehoestbonbons gegeven om mijn kegel te verdoezelen. Zo is hetme gelukt het jawoord uit te spreken zonder te lallen. Patriciahad natuurlijk best in de gaten dat ik lazarus was. Ze hield dehele dag de schijn op, ze glimlachte en speelde de volmaakt gelukkige bruid, maar ze was woest, ik wist het. Die avond kregenwe een knallende ruzie. Ze brak me tot de grond toe af met haarijskoude, kwetsende woorden. Ik was totaal niet tegen haar opgewassen. Ik ben weggegaan en nam een taxi naar Tims huis, dietoen nog op zichzelf woonde. Alexander zat er ook. Volgens mijheb ik zitten janken. Ik was zo wanhopig.’ Hij haalde diep ademen keek Jessica nog steeds niet aan. ‘Zo verliep onze huwelijksnacht. Patricia in haar eentje thuis, ik bij mijn vrienden.’


    Eindelijk keek hij Jessica aan. Ze zag alleen maar een troosteloze leegte in zijn ogen, zonder hoop dat het ooit beter zou worden. ‘Ik was gewoon in paniek. Pas getrouwd, op het punt vader te worden — in een levensfase dat ik niets anders wilde dan vrijzijn. Ik meende in een val te zijn gelopen waar ik nooit meer uitzou komen. Toen begonnen de anderen over Stanbury.’


    ‘Over Stanbury?’


    ‘Ja. Ze wilden me troosten. Tim kwam op het idee een lijstje te maken van wat er goed was aan mijn situatie. Ik kon niks bedenken en de anderen ook niet veel, maar toen had Alexanderhet over Stanbury en Tim en hij doken daar echt bovenop. In dietijd had Kevin McGowan al kanker en het stond vast dat Stanbury binnen afzienbare tijd op Patricia zou overgaan. Dus zeidenze dat ik eigenlijk een soort Engelse landadel had getrouwd, eentje met een landgoed. Dat ik vanaf nu tot de Engelse upper classbehoorde en straks naast de Queen in Ascot zou zitten... van datsoort flauwekul. Maar op zeker moment begonnen we alledrieserieus warm te lopen voor Stanbury. Toen werd het idee geboren alle vakanties daar gezamenlijk door te brengen en Stanburytot óns Stanbury te maken, dat van Alexander, Tim en mij. Eenoord waar wij altijd bij elkaar konden komen en de dagelijkseproblemen de rug konden toekeren, waar we helemaal onszelfkonden zijn. Het gaf ons een feestelijk gevoel, en zo bezopen alsik was dacht ik dat het allemaal goed zou komen. Tegen de ochtend ging ik naar huis, ervan overtuigd dat ik alles kon verdragen omdat we Stanbury hadden, omdat ik vrienden had en omdat onze vriendschap nu ook ergens een thuis kreeg.’ Hijschudde zijn hoofd. ‘Maar ik hield niet van Patricia, toen niet enlater ook niet. Ik hield alleen van Stanbury en daardoor hield ikhet vol.’


    ‘Dat heeft Alexander me nooit verteld,’ zei Jessica.


    Leon ging hier niet op in. ‘En nu is Stanbury Patricia’s graf geworden. En het graf van mijn kinderen. Het is allemaal zo... intens tragisch. Het heeft iets van een straf. Ik ben gestraft, omdat ik Patricia niet wilde en de kinderen niet wilde. Omdat mijnhele leven de laatste jaren één grote leugen was.’


    Jessica raakte even zachtjes zijn arm aan. ‘Kijk niet om,’ zei ze, ‘dat heeft geen nut. Probeer nu vooruit te kijken.’


    ‘Kun jij dat?’ vroeg hij. ‘Vooruitkijken?’


    ‘Ik probeer het. Ik wil Evelin helpen. Iets zegt me dat ik zal instorten als het allemaal achter me ligt, maar op het moment geeft het me voldoening. Ik ben diep van haar onschuld overtuigd. Ikmoet haar helpen.’


    ‘Werk je op het moment?’


    Ze schudde haar hoofd. ‘Ik heb de praktijk na de vakantie nog niet geopend. De patiënten die ik met moeite heb geworven zullen er straks niet meer zijn, maar...’ ze haalde diep adem, ‘danmoet ik gewoon weer van voren af aan beginnen. Niets zal meerzo worden als het was.’


    ‘Nee,’ was hij het met haar eens, ‘niets wordt meer zoals het was.’


    Ze zwegen een tijdje. De ober ruimde met een beledigd gezicht Jessica’s nauwelijks aangeroerde bord af. Het was donker geworden en de geluiden van de stad ebden weg. Aan de tafeltjes in het restaurant werd gepraat, hier en daar zachtjes gelachenen met glazen geklonken.


    ‘Wat doe jij zo’n hele dag?’ vroeg Leon.


    Ze dacht na. Ja, wat deed zij eigenlijk zo’n hele dag? Wat deed ze, sinds haar man was vermoord?


    ‘Ik pieker,’ zei ze. ‘Ik probeer onbegrijpelijke dingen te begrijpen. Mezelf een beeld te verschaffen.’


    ‘Een beeld waarvan?’


    Ze haalde haar portemonnee tevoorschijn. ‘Een beeld van Alexander. En van jullie allemaal. Zoveel dingen zijn me eenraadsel gebleven.’ Ze wenkte de ober. ‘Ik ga als eerste de vadervan Alexander bezoeken. Ik zou kunnen zeggen, mijn schoonvader, maar dat klinkt zo raar bij een man die ik niet eens ken.’


    ‘Ken je hem niet?’ vroeg Leon verbaasd.


    ‘Hij was niet op de bruiloft. Hij was niet op de begrafenis. Alexander zei dat hij een moeilijke verhouding met zijn vaderhad en al lang geen contact meer met hem onderhield. Ik wilweten wat erachter zit.’


    Voor het eerst glimlachte Leon een beetje minder gespannen, hoewel niet echt vrolijk. ‘Dan waag je je direct in het hol van deleeuw. Ouwe Wilhelm Wahlberg. Will werd hij altijd genoemd,gewoon Will. Alexander heeft altijd een gruwelijke angst voorhem gehad.’


    ‘Waarom?’


    ‘Omdat hij is zoals hij is. Opvliegend, intolerant, driftig. Moet altijd gelijk hebben, heel erg veeleisend. Hij heeft een sadistischemanier om anderen neer te maaien. Iemand die een ander verbaal tot zelfmoord zou kunnen drijven en ook nog geniet van diemacht. Jessica, je mist niks als je hem niet kent.’


    Plotseling stelde ze hem een vraag: ‘Alexander leed aan vreselijke nachtmerries. Weet jij iets over de oorzaak daarvan?’


    Zijn blik gleed weg en werd gesloten.


    ‘Geen idee,’ zei hij.


    


    Thuis werd ze vol verlangen door Barney opgewacht. Doordat hij zo aandrong gaf ze toe, deed hem zijn riem om en ging nogeen rondje door de warme nacht maken. De hele buurt leek alte slapen. Ten slotte liet ze Barney los en hij schoot als een dolletussen de struiken door, hief overal zijn poot op en woelde metzijn neus in het zachte jonge gras. De meinacht was een en al belofte. Voor anderen, voor Jessica niet meer.


    Het was bijna middernacht toen ze weer thuiskwam. Alexanders huis. Waar hij met Elena en Ricarda had gewoond en later alleen. Ze was nog voor hun trouwen bij hem ingetrokken, maarze hadden het er beiden aldoor over gehad iets anders te gaanzoeken.


    ‘Ik wil met jou helemaal opnieuw beginnen,’ had Alexander gezegd.


    Waarom zaten ze hier dan eigenlijk nog steeds? Misschien hadden ze allebei te veel gewerkt om op zoek te kunnen gaan naar een huis. Alexander had wel dikwijls over verhuizen gepraatmaar nooit concrete stappen ondernomen. Had hij eigenlijk helemaal niet weg gewild? Had hij meer aan het verleden gehangendan hij wilde toegeven?


    Interpreteer niet te veel, waarschuwde ze zichzelf. Daar word je gek van. Je hebt er per slot van rekening zelf ook alleen maarover gepraat en niets ondernomen. In feite waren we er gewoonte gemakzuchtig voor. Niet meer aan denken!


    Ze ging de badkamer in, liet water in de badkuip lopen en deed er rijkelijk badzout met rozemarijn in. Het was bijna halfeen toen ze in het behaaglijke, klotsende, warme water stapte. Erstond een glas wijn op de rand van de badkuip. Je moest nietdrinken tijdens de zwangerschap, dat wist ze ook wel, maar sindsvierentwintig april, toen ze van haar wandeling in het lieflijkeEngelse voorjaar terugkeerde en haar leven in puin zag liggen,kon ze zonder twee glazen wijn niet slapen. Hopelijk zou debaby er niet te veel schade van ondervinden.


    Ze moest aan Evelin denken. De verdenking was op haar gevallen. Zij had de pech dat ze een tegenstrijdig verhaal had opgehangen. Maar wie zou dat niet heel logisch vinden, na zo’n shock?


    Hoofdinspecteur Norman. Inspecteur Lewis. Die vonden het niet logisch.


    Zij zagen blijkbaar een motief in de omstandigheid dat Evelin leed onder de mishandeling door haar man. Maar zou ze hemom die reden vermoorden en in een soort razernij ook iederééndie binnen het bereik van haar mes kwam? Die dikke, depressieve, altijd zo lieve, zachtaardige Evelin? Dat kon niet. Jessicakon het zich met de beste wil ter wereld niet indenken.


    Ricarda dan. Ze dacht aan de haatfantasieën die zij in haar dagboek had uitgeleefd. De voorstelling dat de hele vriendenkring dood was. Zij gaf Patricia, maar ook de anderen, de schuldvan het mislukken van het huwelijk van haar ouders. Maar zouze daarom vijf mensen vermoorden?


    En Leon? Hij stond met zijn rug tegen de muur. Zijn financiële problemen waren veel groter dan hij aan wie ook - behalve aan Tim - had toevertrouwd. Hij had twee veeleisende dochtersdie hun hoge levensstandaard vanzelfsprekend vonden. En eenechtgenote met wie hij niet had willen trouwen omdat ze hemonophoudelijk opjoeg in haar streven naar succes. Dat hij zijnzakelijke mislukking aan haar had moeten toegeven moest eenhellegang zijn geweest. Er waren mannen die in een dergelijkesituatie geen andere uitweg zagen dan hun hele familie uit teroeien. Meestal pleegden zulke mannen daarna zelfmoord, ofprobeerden dat althans. Maar waarom zou Leon Alexander enTim ombrengen?


    Zij waren zijn beste vrienden. Ze waren al vanaf de kleuterschool bij elkaar. Binnen die hechte band was hij degene die materieelschipbreuk leed. Werd hij ook tegenover hen gekweld door het gevoeldat hij was mislukt? En waren zij voor hem even onverdraaglijk geworden als zijn gezin?


    En ikzelf dan? Waar zou mijn motief kunnen liggen?


    Ze schudde haar hoofd, stond op en pakte haar handdoek. Ze staarde in de spiegel boven de wasbak en zag haar bleke gezichtmet de natte krullen eromheen.


    Ik heb geen motief.


    Maar misschien zouden de anderen dat ook vol overtuiging van zichzelf zeggen.


    Ze poetste haar tanden en dacht aan Phillip. Leon was ervan overtuigd dat hij het had gedaan. Liever gezegd, voordat hij ophield zich nog met iets anders bezig te houden dan het verwerken van zijn eigen ellende. Was Phillip plotseling door het lintgegaan? Buiten zichzelf geraakt van woede, omdat niemand hemhad geloofd en ze hem afserveerden als een gestoorde lastpakmet een idee-fixe? Hoe voelde het als je ervan overtuigd was datje ergens rechtens aanspraak op kon maken maar bij niemandgehoor vond? Dreef dat een mens misschien tot een wanhoopsdaad?


    Natuurlijk kon dat. Over dat soort dingen las je in de kranten.


    Ze voelde dat ze niet zou kunnen slapen, hoewel het al een uur ’s nachts was. Met alleen de badhanddoek om zich heen liep zenaar de woonkamer. Barney lag op de bank en knipperde slaperig met zijn ogen. Ze ging naast hem zitten en kriebelde hem inzijn vacht, terwijl ze met de afstandsbediening langs de kanalenzapte. Ze verlangde naar nog een glas wijn, maar verbood hetzichzelf ten stelligste. Ze moest aan de baby denken.


    En ik moet aan Evelin denken, zei ze bij zichzelf. Misschien dat ze eens wat in het leven van Evelin moest gaan graven. Misschien vond ze iets wat haar ontlastte, wat op zijn minst een ander licht zou werpen op die kwestie van het motief. Het was vervelend dat Leon op dit moment geen hulp bood. Maar op eenof andere manier had het allemaal met de vriendenkring te maken, die merkwaardige, kunstmatig opgezette constructie, die alleen op het eerste gezicht harmonieus en saamhorig leek, maarwaar, als je beter keek, een extreme dwang heerste om je aan tepassen en iedere uiting van individualiteit met argwaan werd gadegeslagen.


    Wanneer moest je zo intolerant aan een constructie vasthouden? Als die niet stevig was, wankel, misschien niet eens echt.


    Ze staarde naar de televisie, zonder te registreren wat erop te zien was. Ze wist precies wie haar verder kon helpen, de enigeaan wie ze het kon vragen, omdat zij zo lang deel had uitgemaaktvan het systeem dat ze de antwoorden kende.


    Ze had er alleen zo verdomd weinig trek in contact met de ex-vrouw van haar man op te nemen.


    

  


  
    2


    


    Het regende in Londen, een warme, maar hevige meiregen, en Phillip, die die ochtend zonder jas en paraplu de deur uitgegaanwas, werd in een mum van tijd doornat. En hij was toch al in eenslecht humeur. Eigenlijk had hij niet eens een paraplu, wilde hijdie ook niet hebben, want dat vond hij burgerlijk. Maar een jaszou hem nu niet in de weg hebben gezeten. Die van hem wasechter zo oud en afgedragen, dat hij zich er niet meer in kon vertonen, al helemaal niet als hij, zoals vandaag, op bezoek moest bijeen advocaat in de chique wijk Westminster. Toen hij in de methout betimmerde wachtkamer zat te wachten en de - ongetwijfeld echte - reusachtige olieverfschilderijen aan de muren bewonderde, was hij blij geweest dat hij in ieder geval een stropdashad omgedaan.


    De advocaat was hem door een goede kennis aanbevolen, maar dat veranderde niets aan het feit dat hij een honorarium moestbetalen dat beslist een gat in zijn budget zou slaan. Hij werkte opdat moment als nasynchronisatiemedewerker bij de bbc, maar deopdrachten kwamen langzaam en met grote tussenpozen binnen.Hij slaagde er net in de huur voor dat armoedige hok in Stepneyop te brengen en af en toe naar de kroeg te gaan. Geraldine betaalde voor het grootste deel het dagelijks eten en ook daar baalde hij van.


    Tot overmaat van ramp had de advocaat hem nauwelijks moed of hoop gegeven. Hij had het verhaal met een sceptisch gezichtaangehoord en verklaard dat de argumenten voor een aanvraagom de overleden Kevin McGowan te laten opgraven uitermatemager waren.


    De advocaat had er nog aan toegevoegd: ‘U wilt mijn advies en een realistische inschatting van de situatie. Dan heeft het geenzin als ik het u mooier voorstel dan het is.’


    Daarna had Phillip hem van het misdrijf in Stanbury House verteld en dat ze hem ook urenlang hadden verhoord. Het ‘bloedbad van Yorkshire’ was natuurlijk nog steeds een thema in de Engelse kranten, al was het geen voorpaginanieuws meer. Ook deadvocaat wist ervan, maar had nog geen verband met zijn cliëntgelegd. Nu drong het tot hem door.


    ‘Mijn god,’ zei hij, ‘ja, natuurlijk! Kevin McGowan! Het ging in de berichten over zijn landhuis. Moet u horen,’ zei hij toen,en hij had zich naar Phillip toegebogen, ‘als ik u was, zou ik diehele aangelegenheid een tijdje laten rusten. U was tenslotte eenvan de verdachten, al was het maar kort. En als de verdenking jegens de Duitse vrouw die in voorlopige hechtenis zit niet wordthardgemaakt, bent u snel weer aan de beurt voor een nader onderzoek. U hebt met uw gedrag tot dusverre voldoende aanwijzingen tegen uzelf geschapen. Voeg er niet meer aan toe!’


    ‘Ik heb alleen geprobeerd datgene waar ik recht op denk te hebben...’


    De advocaat had hem niet laten uitpraten. ‘Het recht dat u denkt te hebben interesseert op dit moment geen mens. WatStanbury aangaat, daar is men in eerste instantie bezig een gruwelijk misdrijf op te lossen. De politie stort zich op alles wat ookmaar een beetje verdacht lijkt. Probeer droge voeten te houden.’Toen was hij opgestaan, wat erop duidde dat hij een eind wildemaken aan het gesprek. ‘Dit is slechts een advies, natuurlijk, datu kunt opvolgen, maar ook niet.’


    Phillip besefte dat het meestal heel verstandig was het advies van een advocaat op te volgen. Maar dan draaide het er ten slotteop uit dat hij zich terugtrok en helemaal niets meer deed, tot ergras overheen was gegroeid - over de moorden dan. Als Evelintot gevangenisstraf werd veroordeeld kon hij weer boven waterkomen en opnieuw zijn aanspraken kenbaar maken. Als het danniet al te laat was. Wist hij veel wat er nu met Stanbury Houseging gebeuren? De helft van de groep die er regelmatig kwam,was dood. Uiteindelijk zou de treurende weduwnaar het landgoed verkopen. Stel dat het in de verre toekomst inderdaad zoulukken Kevin McGowan te laten opgraven, dan zou het alleennog om een aandeel in de opbrengst gaan. En om het geld washet Phillip nooit te doen geweest.


    Die zaak loopt me uit de klauwen, dacht hij. Zoals altijd.


    In de ondergrondse hing een lucht om te snijden. De mensen stonden als haringen in een ton opeengepakt. Het stonk er naarnatte jassen en paraplu’s en om onverklaarbare redenen staptener op de stations alleen maar mensen in en niet uit.


    Waarom woon ik eigenlijk in Londen? Hij dacht aan de weilanden en de heidevelden rond Stanbury, zag zichzelf op een avond als deze in een Barbour-jack, een ruitjespet op en rubberlaarzen aan met een hond door de velden zwerven. Om hemheen heersten vrede, eenzaamheid en vrijheid. Het rook naar natgras, aarde en bloeiende bloesems en thuis wachtten hem hethaardvuur en de whisky.


    Wie had ooit gedacht dat hij zich zulke beelden zou voorstellen - en dat hij naar de verwezenlijking daarvan zou hunkeren. Hij moest bijna om zichzelf lachen. Maar er viel niets te lachen,platgedrukt in de metro, op weg naar een triest huis.


    Hij haalde opgelucht adem toen hij in het oosten van Londen eindelijk uit kon stappen, hoewel hij weer door stromende regenwerd verwelkomd toen hij boven uit het station kwam. Troosteloos grijs lagen de straten met lange rijen arbeiderswoningenvoor hem; uitgewoonde oude huizen met verwaarloosde tuintjeservoor. Achter die huizen sombere binnenplaatsen vol autobanden, metalen onderdelen en kapotte wasmachines die al jarenstonden weg te roesten. Ondanks de regen hing er heel wat wasgoed aan de drooglijnen. Voor een huis stond een kinderwagen, die blijkbaar vergeten en inmiddels doorweekt was. Achterde ramen flitsten televisiebeelden voorbij. Kinderen schreeuwden en daartussendoor de woedende stemmen van ruziemakende volwassenen. Ergens blafte een hond. Het rook sterk naar gebakken uien. Er denderde een trein over het viaductspoor. Deruiten van de huizen begonnen ervan te rinkelen en de straat wasvervuld van een oorverdovend lawaai.


    Phillip liet de wijk met rijtjeshuizen achter zich en sloeg af naar een straat waar aan weerskanten kazerneachtige, naoorlogse gebouwen met meerdere etages stonden. Hier ontbrak zelfs hetstukje gras voor de voordeur dat bij de rijtjeshuizen tenminstenog een sprankje groen tevoorschijn had getoverd. De huren waren spotgoedkoop, maar hier ging geen mens vrijwillig wonen.Het pleisterwerk brokkelde af, de meeste straatlantaarns warenkapot en bijna iedere muur, iedere poort en iedere deur was metgraffiti bespoten. Phillip keek omhoog naar het schuine dakraamvan zijn woning, hoewel het woord woning overdreven was. Hetwas maar één kamer. Hij had gehoopt dat het er donker zou zijn,maar er brandde natuurlijk licht. Hij had niet anders verwacht.Ze was er tegenwoordig bijna altijd als ze niet aan het werk was.


    Niet dat Geraldine officieel bij hem ingetrokken was. Daar hadden ze het ook nooit over gehad. Eigenlijk hadden ze het helemaal niet meer over zichzelf, hun relatie of hun toekomst gehad sinds ze uit Yorkshire waren vertrokken. Maar Geraldinegedroeg zich alsof ook ieder ander gesprek dat ze in Stanburyhadden gevoerd, nooit had plaatsgevonden. Hij had de relatieverbroken, maar dat negeerde ze. Ze was in het oude leven vanvóór Stanbury teruggegleden, ze had het zelfs geïntensiveerd. Zehad de sleutel van Phillips woning niet teruggegeven en kwamaltijd opdagen als ze in Londen was. Ze deed boodschappen,maakte schoon, stofzuigde, zette bloemen in vazen en had een tapijt en twee schilderijen meegebracht. Zij had van het mistroostige hok ongetwijfeld het beste gemaakt wat er van te maken viel,maar dat was niet wat Phillip wilde. Ze had zich trouwens tochal de air van een echtgenote aangemeten die voor haar man zorgten steeds voor hem klaarstaat. En dat wilde hij nog minder, maarhij accepteerde het gelaten en met onderdrukte woede.


    Hij wist natuurlijk waarom hij dat deed en ook waarom zij dat deed. Het was dat vervloekte alibi dat de band tussen hen weerhad hersteld. Ook daarover hadden ze niets meer gezegd en tochhad het alles veranderd. Zij metselde voor zichzelf een plekje inzijn leven. En hij voelde zich niet meer vrij om haar de laan uitte sturen.


    Hij duwde de voordeur open, die los in de scharnieren hing en allang niet meer behoorlijk sloot, en dook onder in de duisternis van het trappenhuis. Het stonk er naar oude etensluchtjes enbijtende schoonmaakmiddelen. De treden kraakten. Sommigewaren slordig bekleed met viltige stukken tapijt in de meest afzichtelijke kleuren en patronen, vol modder en mijt. Op deoverlopen stonden bierkratten en slingerden schoenen en kranten. Niet alle lampen deden het, zodat je voorzichtig op de tastnaar boven moest. Vroeger had hij nooit nagedacht over de lelijkheid en troosteloosheid van zijn onderkomen, maar nu kwamer steeds een dof gevoel in zijn borst als hij van de bbc of eenzwerftocht in de stad terugkeerde. Eigenlijk kwam het eerderdoor het ruimtegebrek in zijn huis, misschien ook door hetruimtegebrek in Londen, de straten en de vele mensen.


    Vroeger was ik een heel ander mens, dacht hij. Vroeger, vóór Stanbury.


    Geraldine trok de deur al open nog voor hij zijn sleutel had gepakt. Ze had hem zeker de trap op horen komen.


    ‘Daar ben je! Het is laat geworden, hè? Stel je voor, Lucy is hier!’


    Hij kreeg de indruk dat ze hem met opzet tegemoet was gekomen om hem snel in te lichten over de aanwezigheid van Lucy, nog vóór hij over het gesprek met de advocaat kon beginnen.Waarschijnlijk had ze haar boezemvriendin er niets over verteld,vond ze het te pijnlijk.


    Lucy Corley zat aan het bistro tafeltje in de zogenaamde kookhoek, tussen de houten kast en de elektrische kookplaat met twee branders, te roken. Aan de volle asbak die voor haar stond was tezien dat ze er al een tijdje was. Phillip vond Lucy een van de onaantrekkelijkste vrouwen die hij ooit had gezien. Klein, vierkant,platte boezem, maar buitenproportioneel grote handen en voeten. Haar schouderlange haar was zwart geverfd, wat een veel tehard contrast vormde tot haar altijd bleke gelaatskleur. Ze rundehaar modellenbureau met veel inzet en succes, en de hardheid dieje in een dergelijk meedogenloze branche nodig had, was vanhaar gezicht af te lezen. Ze verbloemde haar hekel aan Phillipniet. Ze vond hem een loser, dat wist hij, die zich gewetenloosdoor Geraldine liet onderhouden en haar gevoelens met voetentrad. Aangezien hij met haar absoluut niets te maken had, liet hethem koud wat ze van hem vond, maar het werkte hem wel behoorlijk op zijn zenuwen dat Geraldine haar hierheen sleepte.


    ‘Hallo, Phillip,’ zei Lucy met haar zware, hese stem, wat vermoedelijk van het roken kwam. ‘Ik hoor dat je werkt?’


    Hij besloot op die opmerking niet in te gaan.


    ‘Dag, Lucy. Wat voert je hierheen?’


    ‘Lucy en ik hebben een kop koffie gedronken en zijn helemaal de tijd vergeten,’ zei Geraldine. ‘Ik heb ook nog geen avondetengemaakt. Maar dat ga ik zo...’


    ‘Doe voor mij geen moeite,’ onderbrak Phillip haar bars. Hij deed zijn natte colbertje uit, trok zijn das los en deed zijn schoenen uit die piepten van het water. ‘Ik verwacht helemaal geeneten als ik thuiskom!’


    Ik verwacht niet eens dat je hier bent, voegde hij er in gedachten aan toe.


    Lucy drukte haar sigaret uit en stond op. ‘Ik ga maar eens,’ verkondigde ze.


    ‘Blijf je niet eten?’ vroeg Geraldine.


    Lucy schudde haar hoofd. ‘Zeker niet!’ Het was volkomen duidelijk dat ze vanwege Phillip wegging. Ze pakte haar mantel.Phillip maakte geen aanstalten haar jas voor haar op te houdenen keek onaangeroerd toe hoe ze zich met moeite in de mouwenwurmde.


    ‘Denk maar eens goed na over wat we besproken hebben,’ zei ze, en gaf Geraldine een vluchtige kus op haar wang. Ze kniktekoeltjes naar Phillip en verliet de woning. Hij kon de traptredenin alle toonaarden horen kraken toen ze naar beneden liep.


    ‘Neem me niet kwalijk dat ze er nog was,’ zei Geraldine, ‘maar ik kon haar er ook niet uitgooien.’


    ‘Zo is dat.’ Hij liet zich op de bank vallen, die ’s nachts werd uitgeklapt en als bed diende. ‘Maar je hebt, als ik me goed herinner, ook een eigen huis waar je haar kunt uitnodigen.’


    Geraldine kromp in elkaar. Ze begon met nerveuze bewegingen de asbak en de koffiekopjes weg te halen. ‘Ik ben daar niet zo graag meer. In... mijn eigen huis, bedoel ik. Ik voel me er zoeenzaam.’


    ‘Neem dan meer opdrachten aan. Dan zou je niet zo vaak thuis zijn. Als je dan thuis bent geniet je juist van de stilte.’ Hij keekhaar scherp aan. ‘Wedden, dat die goeie ouwe Lucy het juist daarmet je over heeft gehad? Dat je je weer eens een beetje meer voorje werk moet inzetten?’


    ‘Lucy heeft haar eigen opvattingen. Die komen niet altijd met de mijne overeen.’


    ‘Maar dikwijls heeft ze gewoon gelijk en dat zeg ik niet graag van mijn grote vriendin Lucy, dat weet je. Je bent fotomodel, jeziet er hartstikke goed uit en je kunt je beroep nog een paar jaarlang met volle inzet uitoefenen. In plaats daarvan hang je wat inmijn huis rond,’ hij legde veel nadruk op het woordje mijn, ‘enverspil je je tijd met boodschappen doen, koken en weet ik veelwat voor opknapplannen.’ Hij wees naar de bloemen en de schilderijen. ‘Geen wonder dat Lucy nog chagrijniger kijkt dan anders! Zo boor je haar per slot van rekening ook een heleboelpoen door de neus.’


    ‘Ik ben niet op de wereld om Lucy blij te maken. Ik ben niet op de wereld om wie dan ook blij te maken. Het is mijn leven!’


    Het klonk ongewoon strijdlustig, en ruzie met haar was wel het laatste waar Phillip vandaag zin in had.


    ‘Natuurlijk is het jouw leven,’ was hij het met haar eens, ‘en je zult moeten toegeven dat ik er nooit op aangedrongen heb datjij je leven, je carrière, je tijd of wat dan ook voor mij opoffert!’


    ‘Bij jou zijn is geen opoffering voor mij,’ zei Geraldine, die rode zenuwvlekken in haar gezicht had gekregen. Ze haalde een kropsla en een paar tomaten uit de koelkast. Ze zou een sla aanmaken,een baguette opwarmen en ze had ook nog kaas en druiven gehaald. Als hij alleen was geweest zou hij helemaal niets te eten inhuis hebben gehad. Dan zou hij nog naar de supermarkt zijn gehold en een blik soep hebben gekocht. Hij vroeg zich af waaromhij in ’s hemelsnaam die zorgzaamheid van haar zo haatte.


    En wat wilde zij ermee bereiken? Ze had een voet tussen de deur. Waarschijnlijk meer dan een voet. Maar ze besefte toch weldat ze alleen maar profiteerde van het feit dat ze hem een alibihad verschaft en dat hij haar alleen om die reden met tegenzintussen zijn vier muren duldde? Zo’n situatie kon haar toch geengoed gevoel geven?


    De gedachte aan het alibi maakte dat hij opeens rechtop ging zitten. ‘Je hebt Lucy hopelijk niets verteld, hè?’ zei hij argwanend. Naar zijn ervaring hadden vrouwen soms de regelrecht suïcidale neiging hun geheimen aan hun beste vriendinnen te vertellen. ‘Je snapt wel wat ik bedoel... van het alibi.’


    ‘Natuurlijk niet,’ zei Lucy. Toch vond hij dat ze niet echt verontwaardigd klonk. Ze had op zijn minst met de gedachte gespeeld.


    ‘Je weet dat het absoluut onder ons moet blijven,’ zei hij. ‘En Lucy zou ongetwijfeld onmiddellijk de politie in kennis stellen.Zodat alles tussen ons kapotgaat en zij de regie helemaal in handen heeft.’


    ‘Ik ben niet achterlijk, Phillip,’ zei Geraldine. Ze ging iets meer ontspannen door met haar bezigheden en het was hem duidelijkdat zijn vrees dat alles naar buiten zou komen haar zekerheidverschafte. Zolang hij zich zorgen maakte zou hij haar er niet uitgooien. Maar hij had haar ook iets anders laten merken: als zehaar mond niet hield stond ze buiten. Dan had hij geen enkelereden om zich door haar in de tang te laten nemen. Wat eenwankele afhankelijkheidsconstructie...


    Een klotetoestand, dacht hij.


    Hij stond op, liep wat heen en weer en keek uit het raam. Het dak van het huis aan de overkant glom van de regen. Wat een bekrompenheid, wat een onbeschrijflijke bekrompenheid. Opeenshad hij het gevoel dat hij geen lucht meer had om te ademen.


    ‘De advocaat heeft me geadviseerd voorlopig mijn handen van Stanbury af te houden,’ zei hij. ‘Hij denkt dat het riskant is, naalle gebeurtenissen daar. Maar afgezien daarvan heeft hij me nietveel hoop gegeven...’ Hij streek over zijn natte haren. Hij was zoterneergeslagen, dat hij het liefst een aantal whisky’s achteroverzou slaan. Misschien zou hij dat in de loop van de avond ookdoen.


    Hij liep naar de plank waar zijn ordners met het krantenmateriaal over Kevin McGowan stonden. Hij streek even over de plastic banden. Die aanraking verving bijna even de whisky.


    Geraldine begon uien en spek te bakken en tikte een paar eieren kapot. Een heerlijke lucht vulde de trieste zolderkamer.


    ‘Eigenlijk zouden we hier weg moeten,’ zei ze plotseling.


    Hier wonen geen wij!


    ‘Het is zo klein... en zo mistroostig.’


    Heb ik je hier uitgenodigd dan?


    ‘Toch lijkt het me ook niet goed als we naar mijn huis verhuizen. We zouden samen iets heel nieuws moeten beginnen.’


    O, god, nee toch!


    ‘Ietsje buiten de stad. Een huisje met een tuin.’ Ze draaide zich naar hem om. ‘Hoe zou je dat vinden?’


    ‘Alsjeblieft niet,’ zei hij gekweld.


    ‘Ik vind dat een hartstikke goed idee,’ hield Geraldine vol, en ging weer verder met het eten maken.


    ‘Ik vind het een waardeloos idee,’ sprak Phillip tegen. En hij voegde er koppig aan toe: ‘Ik wil Stanbury.’


    ‘Dat krijg je toch niet,’ zei Geraldine, met iets van voldoening in haar stem.


    Later besefte hij dat dat het moment was waarop hij haar was gaan haten.
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    Op zaterdagochtend werd Jessica door de telefoon uit haar slaap gewekt. Aanvankelijk dacht ze dat het nog midden in de nachtwas, maar toen zag ze dat het al tien uur ’s ochtends was. Ze herinnerde zich dat ze de avond tevoren een slaaptablet had ingenomen, omdat de gedachten aan Alexander haar zo haddenoverweldigd en zoveel pijn hadden gedaan, dat ze er niet van konslapen. Beneveld door de slaappil, was alles wat haar bedrukteweggezakt. Nu ze uit bed kwam en op blote voeten naar de telefoon liep, voelde ze zich slapjes op haar benen staan.


    ‘Hallo?’ vroeg ze voorzichtig zonder haar naam te noemen. Het kwam nog steeds af en toe voor dat er een journalist opbelde. Ook in Duitsland hadden ze veel belangstelling voor het‘Bloedbad in Yorkshire’.


    ‘Spreek ik met mevrouw Wahlberg?’ zei een vrouwelijke stem aan de andere kant van de lijn in gebroken Duits.


    ‘Met wie spreek ik?’


    ‘Met Alicia Alvarez, ik ben die schoonmaakster van mevrouw Burkhard. Ik heb u toch niet wakker gemaakt, hoop ik?’


    ‘Nee, dat is niet erg. Wat is er aan de hand?’


    Het bleek dat Alicia Alvarez niet zo goed wist wat ze moest doen. Evelin had haar eind april uit Engeland opgebeld met devraag of ze voor het huis en de tuin wilde blijven zorgen, tot de‘zaak opgelost’ was. Maar ze had al die tijd geen geld gekregenen nu was ze bang dat ze het geld voor haar werk nooit zou zien.En ze wilde ook twee weken op vakantie en zeker weten of ze hethuis wel zo lang achter mocht laten.


    ‘U bent een goede vriendin van vrouw Burkhard,’ zei ze. ‘Ik herinnerde me uw naam en heb het nummer in het telefoonboekopgezocht. Misschien kunt u mij helpen?’


    ‘Het kan nog wel even duren voor Evelin weer in Duitsland is,’ verklaarde Jessica.


    ‘Een verschrikkelijk verhaal,’ zei Alicia, ‘zo’n verschrikkelijk verhaal!’


    ‘Gaat u maar gewoon op vakantie,’ zei Jessica. ‘Brengt u mij voor die tijd de sleutel van Evelins huis maar, dan let ik er welop in de tijd dat u weg bent. En u krijgt van mij het geld voorhet werk dat u tot nu toe hebt gedaan. Dat krijg ik later wel vanEvelin terug.’


    Het was door de telefoon te horen hoe opgelucht Alicia was.


    ‘Dat is goed! Zo spreken wij het af!’ Ze had het geld vast hard nodig voor de vakantie. ‘Mevrouw Burkhard is het er wel meeeens, hè? Zo’n goeie vriendin.’


    ‘Mevrouw Burkhard vindt het vast wel goed,’ verzekerde Jessica haar en sprak af dat Alicia die middag de sleutel zou komen brengen.


    Toen ze had opgehangen dacht Jessica na over wat ze nu ging doen. Ze had het plan opgevat de vader van Alexander te bezoeken en bovendien met Elena te gaan praten. Besluiteloos staardeze naar de telefoon. Ze vond het allebei afschuwelijk, maar hethad geen zin het voor zich uit te schuiven. Ze wilde Evelin helpen en zelf duidelijkheid hebben.


    Ze nam een besluit en sloeg het in leer gebonden boekje naast de telefoon open. Onder de naam Wahlberg stond de vader vanAlexander, Wilhelm Wahlberg. Hij woonde niet ver weg, aan deChiemsee.


    Ze toetste het nummer in en wachtte met kloppend hart.


    


    Eigenlijk klonk Will Wahlberg door de telefoon niet eens zo onaardig. Dat moedigde Jessica aan een afspraak met hem te maken.


    ‘Kom maar langs. Wanneer je wilt. Kom morgen maar. Zondag, hè? De dag dat je familiebezoekjes aflegt, nietwaar?’ Hij had gegrinnikt. ‘Mijn schoondochter. Wéér een. Ik moet zeggen datik benieuwd ben met wie hij nou weer getrouwd is.’


    Hij sprak met geen woord over de tragische dood van zijn zoon en hij leek ook geenszins door verdriet overmand te zijn. Jessicawist dat Alexanders moeder al jaren dood was en het verbaasde haar dat het Will niet scheen te raken dat hij met Alexanderzijn laatste familielid had verloren. Even afgezien van Ricarda,zijn kleinkind, maar met haar had hij geen contact gezocht, zoals Alexander eens had verteld.


    ‘Elena heeft hem na Ricarda’s geboorte een paar foto’s gestuurd. Maar hij heeft er niet op gereageerd.’


    Ook van het kleinkind dat in Jessica’s buik groeide wist hij niets af en Jessica vermoedde dat het hem ook niet interesseerde.


    Ze zei dat ze om vier uur bij hem zou zijn. Ze hoefde zich er niet op vast te leggen, vond hij. ‘Ik ben alleen, het maakt niet uithoe laat je komt. Verwacht alleen geen koffie en taart! Ik benniet iemand die een ander loopt te bedienen.’


    Ze verzekerde hem dat ze geen enkele verwachting in die richting koesterde en had daarna gedag gezegd. Eigenaardige ouwe kerel, maar minder grof dan ze had gevreesd. Eigenlijk wist ze ookniets van hem. Alexander had het haast nooit over hem gehad.


    ’s Middags kwam Alicia de sleutel brengen en nam opgelucht haar geld in ontvangst. Ze wilde weten of Jessica het voor mogelijk hield dat Evelin zo’n vreselijke misdaad had begaan.


    ‘Nee,’ zei Jessica, ‘dat kan ik me niet voorstellen. Soms denk ik dat die rechercheurs daar gewoon blij zijn dat ze een schuldigehebben gevonden. Ze zullen Evelin vast en zeker pas vrijlaten alsze de ware dader te pakken hebben.’


    ‘Ik heb zo met vrouw Burkhard te doen,’ zei Alicia. ‘Moet vreselijk zijn - in een gevangenis in een vreemd land, geen hoop...’


    ‘Ik denk dat ze de hoop nog niet heeft opgegeven,’ zei Jessica. ‘Ze heeft een goede advocaat en er zijn wel aanwijzingen, maargeen bewijzen tegen haar. Gelukkig is het niet zo gemakkelijkom iemand zomaar achter de tralies te zetten.’


    Toen bedacht ze iets. ‘Weet jij misschien iets over het huwelijk tussen Evelin en Tim... meneer Burkhard?’ vroeg ze omzichtig.‘Ik heb gehoord dat het niet zo goed tussen hen ging.’


    Alicia begon te draaien. ‘Wat moet ik zeggen? Hij is... was... erg gauw kwaad.’


    ‘Evelin was vaak geblesseerd,’ zei Jessica. ‘Ze zei dat ze ging tennissen en joggen, maar dat ze vaak pech had. Ze liep aldoor te hinken of ze had iets verrekt of gekneusd.’ Ze keek Alicia scherpaan. ‘Dat is jou toch ook wel eens opgevallen?’


    ‘Ze was niet... zo sportief,’ zei Alicia, ‘misschien daarom vaak gewond...’


    ‘Geloof jij dat?’


    ‘Zij zei het.’


    ‘Ja, dat zei ze tegen iedereen. Maar ik heb ook andere dingen horen zeggen. Dat haar man niet helemaal onschuldig was aanhaar talrijke blessures.’


    ‘Ik weet het niet.’


    Dat weet je wel, dacht Jessica. Het personeel weet altijd heel veel.


    Ze zeiden elkaar koeltjes gedag.


    Jessica zette een diepvriespizza in de magnetron, gaf Barney te eten en ging toen met haar eten op het terras zitten. Het was eenwarme, droge meidag. Ik moet het gras maaien, dacht ze. Bloemen planten, ervoor zorgen dat de dingen verdergaan.


    De vraag was of ze in dit huis wilde blijven wonen. Ze was er nog niet uit.


    Ik hoef nu nog niets te beslissen, dacht ze. Ik kan wachten tot de baby er is.


    Ze at de pizza voor de helft op en daarna begon hij haar tegen te staan. Er lag een lange, zonnige zaterdagmiddag voor haar.Er was niemand met wie ze kon gaan wandelen. Of koffiedrinken en kletsen. Of alleen maar samen in de zon zitten. MetAlexander waren er geen lege weekends geweest. Ze hadden altijd samen iets gedaan, soms naar muziek luisteren, wat lezen ofnaar de bioscoop. Dikwijls waren ze ook met de vrienden samengeweest.


    Bijna ieder weekend eigenlijk, dacht Jessica. Dan gingen ze samen naar een Biergarten, of naar een van de meren, ze hadden gewandeld of ze waren ’s avonds bij een van hen gaan eten. Zehad daar destijds geen vraagtekens bij gezet. Maar vandaag, dezezaterdag, drie weken na Alexanders dood, dacht ze er voor heteerst over na of ze deze vorm van vrijetijdsbesteding eigenlijk welprettig vond.


    Patricia had — uiteraard — altijd het hoogste woord gehad. Evelin had bleekjes en zwaarmoedig in een hoekje gezeten en Tim had iemand uit het groepje gepikt om een gedempt gesprek tevoeren, meestal om diegene aan een psychologische analyse teonderwerpen. Alexander was altijd gespannen en had eruitgezien alsof hij hoofdpijn had, wat hij ontkende. Leon was vaak telaat gekomen en had zich daarvoor verontschuldigd. Er gingblijkbaar geen weekend voorbij waarin hij niet werkte.


    En ik? dacht Jessica.


    Zij had zich niet prettig gevoeld in die kring. Er was zoveel spanning, het was zo gedwongen. Bovendien had ze twee mensen totaal niet kunnen uitstaan: Patricia en Tim. Met geen vanbeiden zou ze vrijwillig zoveel tijd doorbrengen. Waarom had zehet dan gedaan?


    Omdat ik Alexander nooit uit die groep had kunnen losweken. Hij zou eerder haar hebben laten vallen.


    Ze merkte dat ze hoofdpijn kreeg, stond op en schoof die gedachten heftig terzijde. Wat viel er nog te piekeren? Alexander was dood. Tim en Patricia ook. Leon en Evelin hadden hulp nodig.


    Niet nadenken!


    Omdat ze niets beters kon bedenken om haar lege zaterdag mee te vullen, besloot ze naar het huis van Evelin te rijden eneen kijkje te nemen in dat verlaten huis. Om daarna een fijne,fikse wandeling met Barney te gaan maken.


    


    Alicia had voorbeeldig en nauwgezet voor het huis van haar werkgeefster gezorgd. Niemand zou hebben geloofd dat het al vijf weken leegstond. Nergens verwelkte bloemen, geen stof, geen uitpuilende brievenbus. Het rook er zelfs niet muf; Alicia had die ochtend blijkbaar nog flink gelucht. Je zou eerder denken datTim en Evelin een ommetje maakten of ergens op visite waren.Niets wat erop wees dat de heer des huizes dood was en devrouw des huizes op verdenking van moord in een Engelse gevangeniscel zat.


    Barney schoot opgewonden snuffelend heen en weer, zodat Jessica ten slotte ongerust werd over een paar kostbare vazen die op de grond stonden en ze hem in de tuin liet.


    Tims praktijkruimte in het souterrain wilde ze niet betreden en ze beperkte zich daarom tot de privé-vertrekken van het echtpaar. Ze liep een beetje doelloos en zonder concreet naar iets opzoek te zijn rond en liet de sfeer van het huis op zich inwerken.


    Evelins huis.


    Ze had Evelin vanaf het eerste moment gemogen, die keer dat ze haar uit haar slaap had gebeld en zei: ‘Kom alstublieft snel.Het gaat zo slecht met mijn hond!’


    Zij woonde toen maar een paar huizen verderop, had in een mum van tijd haar kleren aangeschoten en binnen vijf minutenmet haar eerstehulpkoffertje bij Evelin op de stoep gestaan. Evelin had in haar nachthemd rondgelopen. Haar linkerhand zat inhet verband, vanwege een ongelukkige val bij het tennis. Waarom had ze aan die uitspraak moeten twijfelen?


    Eigenlijk heb ik haar nooit meegemaakt zónder een verwonding. Ze had altijd wat. Letterlijk vanaf het eerste moment.


    Had ze wantrouwig moeten worden? Maar voor haar had dat beeld geklopt; een dikke Evelin, die om een onnavolgbare redendoorging met sporten. Dat kon niet goed gaan met al die kilo’sovergewicht. Geen wonder dat ze continu een pees verrekte, ietsverstuikte of gewrichtsontstekingen had. Iedereen had er altijdbesmuikt om gelachen. Aan het ontbijt werd ze begroet met zinnetjes als: ‘Nou ja, Evelin, heb je een dubbele salto geoefend?’Dan glimlachte Evelin gekweld, maar had zich zo op het oogverzoend met haar rol als de logge pechvogel van de groep, overwie de anderen zich vrolijk maakten.


    Maar dat, zag Jessica nu wel in, hadden ze nooit mogen doen. Evelin had zich niet verweerd, maar dat wilde niet zeggen dat dievernederingen haar niets deden. Ze hadden haar depressies juistgevoed. Maar als er in werkelijkheid iets heel anders achter dieverwondingen zat en als de anderen dat hadden geweten, danwas het allemaal nog veel erger. En vooral ook zo onbegrijpelijk. Waarom die verdringing? Waarom zou je zo’n enorm probleem tussen twee mensen uit je midden zo genadeloos ontkennen?Zou een van de vrienden er minimaal één keer met Tim overhebben gesproken en hem hebben gevraagd wat er aan de handwas?


    Ze besloot er opnieuw met Leon over te praten, als het wat beter met hem ging. Misschien wist hij ook of Alexander er iets aan had gedaan.


    Ze liep door de keuken, die enkel door een bar van de woonkamer was gescheiden. Een klok tikte luid. De wandkasten hadden glazen deuren en toonden Evelins kostbare porselein. En ook de Jugendstil sektglazen, die Jessica zo mooi vond. Dienacht, toen Jessica de oude herdershond had laten inslapen, hadEvelin haar naderhand een glas sekt aangeboden.


    ‘Als hartversterkertje,’ had ze gezegd. Haar ogen waren rood, maar de tranen scheen ze al eerder op de dag te hebben vergoten. Op het moment dat haar hond overleed was ze heel beheerstgeweest. Ze had hem in haar armen gehouden en hem zachtjestoegesproken. Het dier snakte naar adem en Jessica had onmiddellijk geconstateerd dat hij niet meer te redden was. Bijnavijftien jaar oud en al een jaar onder doktersbehandeling, hadEvelin verteld. Maar zo erg als de laatste dagen was het nog nietgeweest. Iedere levensverlengende behandeling zou een marteling voor hem zijn geweest.


    ‘U moet maar afscheid van hem nemen,’ had Jessica gezegd en Evelin had geknikt. Ze had niet tegengesproken en blijkbaar alingezien dat er geen andere mogelijkheden meer waren. De hondwas vredig ingeslapen.


    Later pas, tegen drie uur, toen ze in de woonkamer sekt zaten te drinken, was Tim opeens binnengekomen. Hij had een donkerblauwe badjas aan, met Chinese karakters erop, en zijn harenen zijn baard waren net een woest struikgewas. Hij had iets wegvan een goeroe of van een vredesactivist, en leek eigenlijk nietin de elegante omgeving van dit huis te passen. Ook niet bij dedikke vrouw in haar ongetwijfeld dure nachthemd van chiffon.Jessica verwachtte dat hij Evelin troostend in zijn armen zou nemen en de dode hond over zijn vacht zou hebben gestreken,maar hij negeerde het beest en ook zijn vrouw, en richtte onmiddellijk zijn aandacht op de vreemde vrouw.


    Hij maakte meteen een onaangename, opdringerige indruk op Jessica en ook als erg ongevoelig jegens zijn vrouw. ‘Het was verstandig van uw vrouw dat ze me heeft gebeld,’ zei ze. ‘Die armehond had zoveel pijn. Ik kon helaas niets anders meer voor hemdoen dan hem uit zijn lijden te verlossen.’


    Tim had geglimlacht. ‘Hij leed al een jaar. Ik heb er iedere keer weer op aangedrongen dat hij een spuitje kreeg. Maar mijnvrouw kon maar geen besluit nemen. Die hond moest een kindvoor haar vervangen.’


    Evelin kromp ineen en liet haar hoofd hangen. Jessica vroeg zich af hoe het kwam dat die man bij elke zin die hij uitsprakover de schreef leek te gaan.


    ‘Zo’n besluit is voor de meeste mensen erg moeilijk,’ zei ze vol onbehagen.


    ‘O ja. Zeker. Helemaal als zo’n beest als compensatie moet dienen. Zulke gevallen maak ik vaak mee,’ zei Tim. ‘Ik ben psychotherapeut, moet u weten. Als er geen normale gezinssamenstelling is, draaien veel vrouwen door.’


    Jessica had haar glas neergezet. We moeten allemaal proberen nog wat te slapen. Ik ga maar eens op huis aan.’


    ‘Mijn vrouw kan geen kinderen krijgen,’ zei Tim, ‘en dat groeit steeds meer tot een trauma uit. Vandaar die nagenoeg krankzinnige liefde voor dat beest. We moeten maar zien hoe het verdergaat.’


    Evelin was helemaal ingestort en had geen woord meer gezegd, zelfs geen afscheid meer van Jessica genomen. Tim had Jessicanaar de deur begeleid en haar nogmaals bedankt voor de moeite.


    Maar de volgende dag had Evelin opgebeld en volkomen normaal gedaan, en daarna was dat etentje gekomen waarbij Jessica Alexander had leren kennen. Ze was verliefd op hem geworden, ze was gelukkig geweest en van Tim had ze eigenlijk helemaalgeen notitie meer genomen. Achteraf had ze die nacht waarin zeEvelin leerde kennen verwarrend en ingewikkeld gevonden,maar het gedrag van Tim was vervaagd en ze had het op hetlaatst gerelativeerd. Ze hield van Alexander en ze wilde hem nietmeteen al zeggen dat ze een van zijn beste vrienden om te kotsen vond. Zij wilde niet degene zijn die onvrede stichtte. Ze wilde niet moeilijk doen. Ze had zich aangepast.


    Ze liep de trap op. Evelin had haar al eens in het huis rondgeleid, dus wist ze hoe de kamers gelegen waren. De grote slaapkamer, die Evelin geheel in het wit had ingericht, de badkamer met alle denkbare comfort, Evelins eigen kleine kamer. En degrote kamer op het zuiden, die Evelin zes jaar geleden tijdenshaar zwangerschap voor de baby had ingericht. Daarin was nietsveranderd. De wieg stond nog in de hoek, met een mobiel metgekleurde eendjes erboven. De babycommode stond er nog ende kleine kast met stickers van schattige poesjes die achter vlinders aansprongen of aan kitscherige rozen snuffelden. Overalknuffelbeesten. De gordijnen en het behang hadden hetzelfdemotief van dansende beertjes. Jessica deed de kastdeur open.Pakken met luiers, keurig opgevouwen rompertjes, schoentjes,sokjes, gebreide mutsjes. Zuigflessen, fopspenen en rammelaars.De komst van de nieuwe wereldburger was destijds met liefde enovergave voorbereid. Maar daarna was er in deze kamer zes jaarlang niets meer aangeroerd.


    Waarom had Evelin zichzelf dat aangedaan? Waarom naar die kamer kijken, hem koesteren en verzorgen? Want het was hierschoon en fris. Er werd blijkbaar met regelmaat stof afgenomen,de ramen werden gelapt, de bloemen op de vensterbank kregenwater. Was dat een teken van hoop dat Evelin het nog niet hadopgegeven? Of bleek eruit dat ze geen afscheid kon nemen, hetverlies niet kon toelaten — en het dus ook niet verwerken?


    Plotseling voelde Jessica met grote zekerheid dat hier, in deze kamer, het middelpunt van Evelins ellende lag, dat haar leed veelzwaarder en omvangrijker was geweest dan iemand ooit had beseft. Zij was om die lege wieg heen gelopen, steeds weer, urenlang, dagenlang. Hoe vaak had ze voor die kast gestaan en deluierpakjes opnieuw recht gelegd? Hoe vaak had ze die knuffelsgeaaid en het zachte aankleedkussen op de commode aangeraakt? Hoe vaak had ze gedroomd van wat had kunnen zijn enwas ze teruggekeerd in de keiharde realiteit?


    En nu zat ze in de gevangenis op verdenking van moord.


    Dat klopte toch niet. Een zelfmoordpoging zou in Evelins geval niet zo vreemd zijn geweest, maar meervoudige moord - daar kon je gewoon met je verstand niet bij.


    Ze ging naar de kamer van Evelin. Een bank, een televisie, planken met video’s en cd’s. Het zag eruit alsof ze hier veel tijddoorbracht, zeker vaker dan in de woonkamer. Hier had ze zichin de avonden teruggetrokken, zich gemakkelijk op de bank genesteld en naar haar favoriete films gekeken. Ze was een eenzame vrouw. Een dikke, depressieve, eenzame vrouw.


    Jessica keek tussen de spullen op het bureau. Een paar ansichtkaarten van kennissen, een boek over positief denken, een uitgeknipt kookrecept, foto’s van de kerstvakantie op Stanbury. En een kaartje, iets groter dan een visitekaartje: Dr. Edmund Wilbert—psychotherapie stond erop, met adres en telefoonnummer. Daaronder een afsprakentabel. Evelin had op 28 april een afspraakgehad, op de maandag direct na de paasvakantie in Stanbury. Zehad zeker haast gehad om haar therapeut na die twee weken vakantie weer te zien.


    Maar ze heeft tegen niemand gezegd dat ze in therapie was, dacht Jessica. In ieder geval niet tegen mij. Maar dat was misschien haar eigen geheim. Hoewel die kaart zo open en bloot ophaar bureau lag dat ze haar therapie in ieder geval niet voor haarman geheimhield.


    Zou dat Tim niet hebben gestoord? Natuurlijk had Evelin niet bij hem in therapie kunnen gaan, maar zo’n type als hij had hetmisschien zijn eer te na gevonden dat zijn vrouw professionelehulp voor haar ziel moest zoeken. Best mogelijk dat hij zich erook zorgen om had gemaakt wat ze allemaal aan die dokter Wilbert vertelde. Als hij echt herhaaldelijk geweld jegens haar gebruikte, was het voor hem niet prettig geweest dat zijn collegadaar haarfijn van op de hoogte was.


    Jessica stak het kaartje in haar handtas. Ze zou dokter Wilbert bellen en hem om een gesprek vragen. Hij had natuurlijk eenzwijgplicht, maar in deze bijzondere omstandigheden kon hijhaar misschien toch wat informatie verstrekken. Het kon zelfs zozijn dat hij niet eens wist dat zijn patiënte in de gevangenis zaten maakte hij zich ongerust.


    Ze was toch een stapje verder gekomen. Er was iemand tot wie ze zich kon wenden en zelfs de enige die niet persoonlijk bij hetdrama betrokken was. Ze ging weer naar beneden en liet Barney,die al ongeduldig aan de tuindeur stond te krabbelen, weer binnen. Nu zou ze met hem de stad uit rijden en een eind gaanwandelen. Morgen ging ze haar schoonvader aan de tand voelen.


    Sinds haar huwelijk met Alexander behoorde het tot de idiote dingen van haar leven dat ze hem pas leerde kennen nu ze weduwe was.
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    Het dagboek van Ricarda


    


    17 mei. Ik ben vandaag voor het eerst weer opgestaan. Het is mei en buiten is het mooi weer. Ik heb de hele tijd in bed gelegen enben af en toe in bad gegaan. Mama bracht het eten op mijn kamer. Ze had vaak behuilde ogen. Ik weet niet of het komt doordat ze zich zorgen om me maakt of doordat papa dood is. Misschien allebei. Ze zei een paar keer: ‘Ik kan het niet bevatten. Ikkan het niet bevatten.’ Maar vandaag zei ze: ‘Ik begin het nu paseen beetje te begrijpen.’


    Toen ik uit Engeland terug was, ben ik meteen in mijn bed gaan liggen. J. bracht me thuis. Ik wilde niet dat ze mee naarbinnen ging. Ze bleef in auto wachten tot ze zag dat mama dedeur voor me opendeed. Toen is ze weggereden. Mama wist alles al, want J. had haar vanuit Engeland opgebeld. Mama zag erzo slecht uit, erg bleek en volkomen geschokt.


    ‘Waarom is ze meteen doorgereden?’ vroeg ze. Ik zei dat ik dat wilde.


    Mama zuchtte. ‘Waarom heb je toch zo’n hekel aan haar? Dat arme mens heeft het nu ook heel erg moeilijk.’


    Ze moest eens weten dat het me geen ene moer kan schelen. Integendeel. Hoe slechter het met J. gaat, hoe beter het met mijzou gaan.


    Toen ik in bed lag kreeg ik koorts. Tamelijk hoog. Ik zag voortdurend beelden voor me. Papa. Vooral van papa. Papa meteen doorgesneden keel. Hij zat onder het bloed. Alles zat onderhet bloed. Het huis, het park, en overal lagen dode mensen. Ikschreeuwde. Soms was er iemand bij mijn bed, maar ik kon zijngezicht niet herkennen. Mama zegt dat het de dokter was. Dieheeft me een spuitje tegen de koorts gegeven en om me te kalmeren.


    Toen ik geen koorts meer had, was er al een week voorbijgegaan. Papa was begraven en ik had er niet heen gekund. Mama is ook niet geweest. Ze zegt dat ze J. niet voor de voeten wildelopen. Wat hebben ze toch allemaal met J.? Alsof ze een prinsesop de erwt is! Ik ben er niet rouwig om dat ik er niet bij was. Ikhad J. toch niet tegen willen komen. Bovendien heb ik papaheel dicht bij me.


    Mama zei steeds dat ik moest opstaan en weer naar school gaan, maar ik deed het gewoon niet. Ze kon zeggen wat ze wilde. Natuurlijk begon ze erover dat ik naar zo’n zielknijper moest.Ik had een shock en een trauma, daar moest ik voor behandeldworden. Doe me een lol, zeg! Ik heb Tim gekend. Je moet ertoch niet aan denken dat er zo’n Tim tegenover je zit die begintte neuzelen, die wil weten hoe ik tegenover mijn vader stond enof ik een probleem had met J. en of ik Patricia mocht - dan gaje toch over je nek! Ik heb mama gezegd dat ze op haar kop kongaan staan, maar dat ik niet naar zo’n psych ga. Ik weet dat Evelin bij zo iemand kwam. Ze belde hem vanuit Stanbury een paarkeer op. En wat heeft dat opgeleverd? Ze werd almaar dikker envetter en ze griende haar ogen uit haar hoofd. En nou zit ze ooknog in de lik. Dat zoiets uitgerekend haar overkomt vind ik echtheel erg. Maar zo’n ongeluksvogel trekt de ellende aan. Dat is altijd zo. Als je toch al in de stront zit, krijg je er gegarandeerd nogeen lading overheen. Dat is nu eenmaal het lot van Evelin. Metof zonder psychiater.


    Mama was enorm opgelucht toen ik vanochtend uit bed kwam. Ik heb niets bijzonders gedaan. Ik heb in mijn kamernaar muziek zitten luisteren en aan Keith gedacht. Waaromschrijft hij niet, of belt hij niet op? Misschien heeft hij het tedruk met de boerderij. Zou hij nu toch schapenboer worden,wat hij nooit heeft gewild? Maar ook op een schapenboerderijkan ik wel met hem leven. Ik kan overal met hem leven. Als wetrouwen is dat alleen nog maar een formaliteit. Maar ik wil hetwel graag, gauw zelfs, als ik zestien ben. Ik wil mevrouw Malloryworden. Dan wordt mijn leven helemaal anders, dan bestaatmijn oude leven niet meer.


    Daarnet heb ik met mama thee gedronken. Toen ze weer over de psychiater begon, heb ik dat meteen de kop ingedrukt. Toenvroeg ze wanneer ik weer naar school wilde gaan. Ik zei dat ikhet niet wist, maar dat klopt niet. Ik weet het wel. Ik ga nietmeer naar school. Ik wacht tot ik zestien ben, dat is over een paarweken, en dan ga ik naar Keith. In Engeland kun je op je zestiende trouwen. Dan schrijf ik mama vanuit Engeland een briefen leg haar alles uit.


    Onder het theedrinken zat ze maar te zuchten en haar ogen waren weer rood. Ik heb altijd geweten dat ze nog van papa hielden hij ook van haar. Die scheiding was zoiets stoms. Als J. nietwas opgedoken hadden ze het allang weer goedgemaakt. Ik wilde tegen mama zeggen dat J. zo’n klein kreng in haar buik heeftdat ze van papa heeft weten af te troggelen, maar ik kon het nietover mijn hart krijgen haar pijn te doen.


    Nou, eigenlijk kreeg ik het niet uit mijn strot. Ik kan er wel over schrijven, maar niet over praten. Het is zo... als ik eraandenk komen er zoveel beelden op, en als ik het zou zeggen, zouden die beelden me verstikken. Het zijn die bloederige beeldendie ik ook zag toen ik koorts had. Midden in al dat bloed ligt J.Ze is dood. Haar keel is doorgesneden en in haar doodsstrijd isdat gedrocht tussen haar benen naar buiten gefloept. Zo’n slijmerig hoopje cellen, waarin je nog niet eens een baby herkent.Dat zie ik steeds voor me. Alles is goed. Een keurige, soepeleabortus, die niemand overleeft.


    Waarom, verdomme, waarom is het J. niet overkomen? Waarom was zij er niet?


    Ik ga gillen!!!
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    Nadat ze twee keer was gestopt om aan voorbijgangers de weg te vragen, vond Jessica het huis van haar schoonvader. Een oude,afgelegen, voormalige boerderij, bijna zeven kilometer bij hetdichtstbijzijnde gehucht vandaan. Ingebed in het heuvelachtige,lieflijke landschap rond de Chiemsee, tussen de uitgestrekte weilanden van de uitlopers van de Alpen. Nu, in mei, was het er volop groen. Overal graasden bonte koeien en daarachter verhiefzich het geweldige panorama van met sneeuw bedekte bergtoppen. Hier was Alexander opgegroeid, althans in de perioden dathij niet in het internaat zat. Een afgezonderde wereld, schijnbaaronaangeroerd door alle ellende en tumult die daarbuiten langskwam. Wat uiteraard niet inhield dat deze wereld niet in staatwas zijn eigen drama’s te produceren. Waarom bracht een opgroeiende jongen zijn hele jeugd in een internaat door? Waaromverscheen een vader noch op de trouwerij, noch op de begrafenis van zijn zoon? Waarom wilde een grootvader zijn enige kleinkind niet leren kennen?


    Plotseling wenste ze dat ze niet gekomen was. Wilde ze écht meer over Alexander en zijn geschiedenis te weten komen? Hijwas dood. Laat de doden rusten. Wat zijn vader ook over hem tezeggen had, hijzelf zou er niet meer over kunnen spreken, nietskunnen verklaren of vanuit zijn standpunt verduidelijken. Misschien belastte ze zichzelf alleen maar met nieuwe vragen en ongerijmdheden.


    Maar ze stopte toch en stapte uit de auto. Het huis en het erf zagen er verzorgd, licht en vriendelijk uit. Op het lange houtenbalkon bloeiden geraniums. Twee kastanjebomen wierpen hunschaduw op het geplaveide erf. Er waren een paar stallen, dieechter leeg schenen te staan. Het huis was licht okergeel geschilderd en had groene luiken en witte spijlen in de ramen. Hetidyllische landschap zette zich voort in de boerderij.


    Misschien viel het allemaal wel mee. Bovendien had ze diep vanbinnen het gevoel dat er voor haar niet veel anders opzat dande weg die ze was ingeslagen uit te lopen.


    Er was geen bel, dus klopte ze krachtig op de deur. Een tijdlang hoorde ze niets, maar toen kwamen er slepende voetstappen langzaam naderbij en ging de deur open. Er stond een gebogenoude man met wit haar voor haar. De ogen in het gegroefde gelaat waren alert en levendig. Maar er was niet de minste gelijkenis met Alexander, geen spoortje, in ieder geval niet op het eerste gezicht, en dat vond Jessica geruststellend.


    ‘Goedendag, ik ben Jessica,’ zei ze, en ze stak haar hand uit.


    Hij drukte haar hand kort, eigenlijk een beetje terloops, en hij nam haar indringend op. Hij glimlachte. Het was een koud glimlachje.


    ‘Dus jij bent Jessica. Alexanders tweede poging. Ik moet toegeven dat ik na je telefoontje toch een beetje nieuwsgierig was. Wat voor vrouw heeft hij nu uitgezocht, dacht ik. Hij had eendroomvrouw. Elena. Kent u haar?’


    ‘Een klein beetje,’ zei Jessica.


    Hij deed een stap opzij en het viel haar op dat zijn ene been een beetje sleepte. ‘Kom maar binnen. Ik weet eigenlijk niet watje van mij wilt, maar kom binnen.’


    Hij slofte voor haar uit door een schemerige gang. De woonkamer die ze binnengingen was verrassend licht en gezellig. Gebloemde banken en stoelen met zachte kussens, lichte planken, een glazenkast met glazen en een goudgerand servies. Door het raamkeek je in de achtertuin, die vol stond met fruitbomen en bloemen.Op een of andere manier paste die omgeving niet bij de oude man- in ieder geval niet bij de indruk die Jessica van hem had.


    Alsof hij in de gaten had wat ze dacht, zei hij: ‘Ik heb een geweldige huishoudster. Vroeger noemde je zo iemand een parel. Zij zorgt voor alles. Het huis, de tuin, de keuken. Ik zou er niet zo’ntoestand van maken, maar... eigenlijk kan het me niet schelen.Laat zij het maar doen zoals ze vindt dat het moet.’ Hij kreundeeven toen hij zich in zijn stoel liet vallen. ‘Dat vervloekte been.Een ongeval bij de jacht, bijna dertig jaar terug. Zoiets kan je heleleven verzieken.’ Hij wees naar een bank. ‘Ga zitten. En vertel danmaar waarvoor je gekomen bent.’


    Ze ging zitten en ze mocht hem meteen al niet. Hij straalde een bijna voelbare kilte uit. Maar zijn totale onafhankelijkheidhad ook iets fascinerends. Hij had niemand nodig en het zouhem absoluut worst wezen wat een ander van hem dacht.


    ‘Ik ben iets meer dan een jaar met Alexander getrouwd geweest,’ begon ze, ‘en daarvoor kende ik hem nog niet zo lang. Hij is gestorven voordat ik hem werkelijk kon leren kennen. Veeldingen aan hem waren me een raadsel. Daarom dacht ik dat ume wel zou kunnen helpen.’


    Hij maakte een wegwerpend handgebaar en er kwam een trek van minachting op zijn gezicht. ‘Precies wat ik al dacht. Maarweet je wel wanneer ik Alexander voor het laatst heb gezien? Datwas op de dag van zijn eerste huwelijk. Nou... dat zal zo’n zeventien jaar terug zijn. Hij was voor in de twintig of zo, weet ikveel, en hij trouwde met die bloedmooie Spaanse vrouw. Elena.Ik wilde niet op de bruiloft komen, maar Elena kwam hiernaartoe en kletste net zo lang tot ik het toch deed. Had ik nooit moeten doen. Achteraf heb ik me alleen maar geërgerd. Maar ze hadme helemaal ingepakt. Nooit gedacht dat het een vrouw zoulukken. Maar ze was... mijn god, wat was zij mooi! En intelligent. Ik dacht: als Alexander erin slaagt zo’n vrouw aan de haakte slaan, dan is hij misschien veranderd. Misschien is hij dantoch niet meer de armzalige huilebalk zoals ik hem gekend heb.Dus trok ik mijn beste pak aan en verscheen op het stadhuis.Elena had een wit pakje aan, heel kort, heel strak en heel sexy.De ambtenaar van de burgerlijke stand begon ervan te stotteren.Maar weet je wat ik dacht?’


    Hij boog zich naar voren en keek haar strak en met een zeker welbehagen aan, en nog voor hij verder sprak wist ze al dat hijhaar verdriet wilde doen en daarvan genoot.


    ‘Ik dacht: hij is nog steeds dezelfde lapzwans als altijd. Maar nu een lapzwans met een mooie vrouw. Hij aanbad haar. Hij zalzelf wel niet begrepen hebben waarom ze zich met hem inliet.’


    Zijn woorden waren als giftige pijlen en ze deden haar pijn, omdat het zo vreselijk was een vader op zo’n manier over zijn gestorven zoon te horen praten. Maar het allerergste was dat Jessica wist wat hij bedoelde. Zeker in de tijd vlak voor Alexandersdood had zij net zo gedacht als de vader van Alexander. Zij had Alexander als slap ervaren, als iemand die zich door anderen liet dirigeren en bepalen. Het bereikte zijn toppunt op de avond dathij liet zien dat hij geen ruggengraat had - toen hij met zijnmond vol tanden zat en machteloos toekeek terwijl Ricardawerd vernederd.


    ‘Uw zoon leeft niet meer,’ zei ze.


    ‘Ja, nou en? Wordt de waarheid daar anders door? Jij bent zijn weduwe en je vindt dat je met piëteit met zijn nagedachtenismoet omgaan. Maar zal ik je eens wat zeggen? Over een paar jaarhad jij precies hetzelfde gedaan als Elena - je was bij hem weggegaan. Jij lijkt mij iemand die met twee benen op de grondstaat. Op zeker moment zou het je te bont zijn geworden en wasje ervandoor gegaan, en hij zou in panische haast een anderevrouw hebben gezocht om tegenaan te leunen. Het ging met joutoch ook behoorlijk snel, nietwaar? Hij was waarschijnlijk nogmaar net gescheiden of hij sleepte je al naar het stadhuis.’ Hijlachte schamper. ‘Sorry dat ik een paar van je illusies doorprik,jongedame, maar mijn zoon heeft maar van één vrouw werkelijkgehouden en dat was Elena. Dat deed hij zo fanatiek, dat veranderde niet. Jóu had hij alleen maar nodig om zich aan vast teklampen.’


    Ik had niet moeten komen, dacht ze. Ze sloot heel even haar ogen. Die oude man sloeg haar met zijn woorden om de oren,maar die zaten nooit ver naast datgene wat ook al door haar eigen hoofd had gespookt. Ze dacht weer aan het telefoongesprekwaarvan ze in Stanbury getuige was geweest en dat haar zo in dewar en bang had gemaakt. Niet omdat hij met zijn ex-vrouw hadgebeld en eigenlijk ook niet omdat hij het stiekem deed. Maarde klank in zijn stem had haar diep geschokt. Het is niet overtussen hen, had ze toen gedacht, het gaat nooit over.


    Hij had haar nauwlettend in de gaten gehouden. ‘Dit vind je niet leuk om te horen,’ stelde hij vast, ‘maar je weet heel goeddat ik gelijk heb. Ik vind het naar voor je. Dat is het tragischeaan zijn gewelddadige dood; daarmee heeft hij je de mogelijkheid ontnomen bij hem weg te gaan. Een scheiding doet pijn,maar jij zou het zelf zo gewild hebben. Op zeker moment zouhet je koud hebben gelaten of Alexander wel of niet van je hield.’


    ‘Hoe komt het dat u hem zo heeft gehaat?’ vroeg ze. Ze had haar impuls om op te staan en weg te gaan binnen een paar tellen onder controle. Ze wilde informatie. Alleen dat was nu belangrijk. Later zou ze wel zien hoe ze met haar gevoelens in hetreine kwam.


    Will probeerde zijn verstijfde been te strekken en kreunde zachtjes. ‘Dat doet verdomd veel pijn. Bij iedere beweging. Daarmoet ik mee zien te leven.’


    ‘Uw zoon...’


    ‘Weet je, ik ben er niet zo zeker van of ik hem heb gehaat. Haat is een erg groot woord. Net als liefde. Ik ben in mijn levenaltijd heel voorzichtig met die begrippen omgesprongen. Ik hebnooit gezegd dat ik van iemand hield en ik heb ook nooit gezegddat ik iemand haatte.’


    ‘Het is nogal ongewoon als een vader niet van zijn zoon houdt.’


    ‘Dat is helemaal niet ongewoon. De meeste mensen kletsen een heleboel, maar daar zit niks achter. Veel getrouwde mannenhouden niet van hun vrouwen en veel vrouwen niet van hunmannen. Dat is met ouders en kinderen precies zo. Maar ze jongleren allemaal met het woord liefde, omdat ze denken dat het zohoort.’ Hij probeerde opnieuw zijn been uit te strekken, maargaf het onder gekreun op. ‘Vervloekte pijn! Ik zal je wat zeggen,jongedame, ik haatte Alexander niet, ik was alleen mateloos teleurgesteld in hem. Zo teleurgesteld, dat ik niets meer met hemte maken wilde hebben. Ik wilde hem vergeten. Daar heeft hetfeit dat hij vermoord is niets aan veranderd. Zo, dat is het. Meervalt er niet over te zeggen.’


    ‘Jawel. Waarom was u zo teleurgesteld?’


    Will draaide met zijn ogen. ‘Jij weet niet van ophouden, hè? Hij was geen kerel. Hij was schijnheilig, een slijmbal. Van meetaf aan, als kind al. Mijn god, als kleine jongen jankte hij voortdurend. En hij paste wel op dat hij alles goed deed. Hij keek jeaan met ogen als een bang konijn. Geen pit in zijn donder. Ikwerd er gek van.’


    ‘Zo wordt een kind niet vanzelf. Er is een reden voor als een kleine jongen altijd bang is.’


    ‘Reden! Reden!’ zei Will geïrriteerd. ‘Kom alsjeblieft niet aanzetten met dat modieuze psychologische geouwehoer! Ik heb hem van begin af aan hard aangepakt. Met verwennen bereik je niks.Dat maakt je ongeschikt voor het leven.’


    ‘En hardheid niet? Met het beeld dat u van Alexander hebt geschetst gaat uw concept ook niet op!’


    ‘Als je als een watje geboren wordt, dan blijf je een watje. Hoe dan ook. In die zin heb je gelijk. Ik had me die harde hand watAlexander betreft kunnen besparen.’


    Haar weerzin jegens hem groeide met elk woord dat hij zei, maar ze deed haar best om rustig te blijven. ‘Alexander was vijftoen zijn moeder overleed, nietwaar?’


    ‘Ja. Dat was heel ingrijpend voor hem. Hij hing heel erg aan haar. Maar ja, ze had hem ook zo in de watten gelegd en verwend. Toen ze dood was begon er een harde wind voor hem tewaaien.’


    Ze had de indruk dat de woede in haar stem te horen was, toen ze zei: ‘Vindt u niet dat een kind dat zijn moeder heeft verlorenvooral veel liefde en aandacht nodig heeft? En geen harde wind?’


    ‘Lieve meid,’ zei Will, ‘ik zie niet in waarom ik me tegenover jou moet rechtvaardigen. Of je het nu gelooft of niet, ik had hetbeste met mijn zoon voor. Ik wilde dat hij zijn weg in het leven zou vinden en dat hij in staat was uitdagingen het hoofd tebieden, in plaats van ze uit de weg te gaan. Daarin heb ik gefaald. Wat heeft het voor zin om te analyseren waardoor ik hebgefaald?’


    ‘Toen hij tien was stuurde u hem naar een internaat.’


    ‘Ik kon blijkbaar niet de mens van hem maken die ik van hem had willen maken. Toen dacht ik: een goede school en contactmet leeftijdgenoten, dat zijn de dingen die hij nodig heeft. Ikheb hem meteen gezegd dat hij me waarschijnlijk voor schut zouzetten en dat ik alleen hoopte dat hij zich niet zou ontpoppen alsde grootste loser van allemaal. Nou ja...’


    Hij maakte een vaag gebaar dat van alles kon betekenen en waarmee hij vermoedelijk wilde aangeven dat hij toen al geenhoge pet van zijn zoon meer ophad.


    ‘En,’ zei Jessica bits, ‘heeft hij u voor schut gezet? Heeft hij zich als een loser ontpopt?’


    ‘Hij paste zich in het internaat net zo aan als overal, en daarmee gleed hij op de bekende manier overal doorheen. Ik kreeg geen klachten.’


    ‘Hebt u hem op het internaat wel eens bezocht? Bij schoolactiviteiten of iets dergelijks?’


    Will lachte. ‘Waarom had ik dat moeten doen? Alexander profileerde zich nergens in. Hij zat niet in het schoolvoetbalelftal, hij deed niet aan hockey of tennis. Wat denk je? Ik had graag opde tribune gezeten om te zien dat mijn zoon een beker won voorzijn school - in welke sport dan ook! Of dat hij op zijn minst dehoofdrol in een toneelstuk had gespeeld. Weet je, als hij maareens iets had gedaan waardoor hij boven de massa van leerlingenuit was gestegen. Maar nee! Altijd netjes met de stroom meezwemmen, niemand tegen de haren in strijken, niet opvallen,dat was zijn devies. Als wat had ik daarheen moeten gaan, mijnwaarde dame. Als vader van de allergrijste muis die de schoolooit had gezien?’


    ‘Gewoon, als de vader van Alexander.’


    Hij boog zich weer naar voren. Zijn ogen, dacht Jessica. Ze hebben dezelfde kleur als die van Alexander. Als ze niet zo gevoelloos waren zou je enige gelijkenis kunnen zien.


    ‘Wat wil je? Ga je me nou zeggen dat ik een slechte vader ben geweest? Mijn zoon is dood. Straks leer je een andere man kennen. Je trouwt met hem en alles raakt in het vergeetboek. Enonze wegen zullen elkaar ook wel niet meer kruisen.’


    Het was haar wel duidelijk dat ze hem niets zou vertellen over het kleinkind dat onderweg was; het zou hem niet hebben geïnteresseerd.


    ‘U heeft gelijk,’ zei ze, ‘onze wegen zullen elkaar nauwelijks nog kruisen.’ Ze wilde al opstaan, maar toen schoot haar nog ietste binnen. ‘Hebt u zijn vrienden eigenlijk gekend?’


    ‘Bedoel je die jongensclub, waar hij zich aan vastgeklampt had om in de luwte verder te komen, zonder schade op te lopen? Ja.Ik kende ze alledrie. Ze waren hier tijdens de zomervakantie eenkeer te logeren. Ik dacht dat als ik hen leerde kennen, ik mijnzoon ook zou leren kennen.’ Hij schudde zijn hoofd. ‘Maar zebevestigden alleen maar wat ik toch al wist. Hij was afhankelijkvan ze. Ze beschermden hem. Het was gewoon zoals altijd. Hijzei of deed nooit iets wat vanuit hemzelf kwam. Hij zorgde ervoor dat hij wist wat de anderen vonden, zeiden en deden, ensloot zich daarbij aan. Het frustreerde mij enorm om dat te moeten aanzien, geloof dat maar!’


    Hij had iets gezegd waardoor ze haar oren spitste en ze wist nu ook weer wat dat was.


    ‘Twee,’ zei ze, ‘u had hier twee vrienden te logeren. Met Alexander erbij waren het er drie.’


    Will fronste zijn voorhoofd. ‘Ik mag dan wel oud zijn, maar ik ben niet seniel. Drie vrienden. Met Alexander erbij waren het ervier.’


    ‘Tim en Leon. Meer waren er niet.’


    ‘Beste meid, ik heb die jongens hier vijf weken gehad, ik zal toch wel het beste weten hoeveel kinderen me op mijn zenuwenhebben gewerkt! Dertien of veertien waren ze. Lastige leeftijd.Maar ik had ze stuk voor stuk liever gehad dan die zoon met wieik was gestraft!’


    Jessica kon er niet langer naar luisteren. Ze stond op. Als Alexander in zijn kindertijd en zijn jeugd voortdurend zulke opmerkingen had moeten aanhoren, verbaasde ze zich erover dathij niet nog veel neurotischer was geweest.


    ‘Ik denk dat ik mijn man een stuk nader ben gekomen,’ zei ze. ‘Ik dank u wel dat u de tijd ervoor hebt genomen.’


    Will probeerde zich uit zijn stoel omhoog te worstelen, maar Jessica maakte een afwerend gebaar. ‘Blijft u maar zitten! Ik komer wel uit. Het ga u goed.’


    Ze wachtte niet langer maar holde naar de deur, rukte hem open en haalde diep adem toen ze in de heldere, warme luchtkwam en werd ontvangen door de zon en bloesemgeuren vandeze verrukkelijke meidag. Zo vriendelijk als de boerderij overkwam, zo beklemmend was de atmosfeer daarbinnen met diecynische, oude man en diens onverzoenlijke afkeer jegens zijnzoon. Toch was ze blij dat ze was gekomen. Nu begreep ze dedingen die ze voorheen niet had kunnen plaatsen. Ze begreepiets van zijn zwakheid en zijn bangelijkheid, die het hem onmogelijk maakten zich tegen de groep vrienden teweer te stellen.Zijn onvermogen om de weg van aangepast gedrag te verlaten.Ongeacht wat hij verder nog in zijn leven had kunnen doen - een dergelijke vader was genoeg om het allemaal te verontschuldigen.


    Toen ze in de auto zat en afsloeg naar de autobaan richting, München, kwamen ook Wills woorden over Elena in haar op.


    Alleen van Elena heeft hij werkelijk gehouden!


    ‘Ouwe gifkikker!’ zei ze hardop. ‘Hoe weet jij dat zo goed?’


    Ze besloot hem op dat punt niet serieus te nemen, maar ze voelde dat de angel diep zat en dat ze hem niet meer kwijt zouraken.


    Het was over zevenen toen ze thuis aankwam. Ze had een paar keer in de file gestaan, omdat ’s zondags laat in de middag allemensen van hun weekendtripjes naar de meren en de bergennaar de stad terugkeerden. Jessica maakte zich ongerust om Barney, die zo lang in zijn eentje thuis had gezeten. Ze was moe, gefrustreerd en bezweet. Ze verlangde hevig naar een ontspannendwarm bad.


    Er stond een auto op de oprit. Toen ze erachter remde ging het portier open. Tot haar verbazing stapte Leon uit. Vroeger reedhij in een andere auto. Deze was klein en zo te zien een paar jaaroud. Hij was blijkbaar serieus bezig zijn levensstijl op alle fronten in te krimpen.


    ‘Daar ben je eindelijk.’ Dat klonk verwijtend. ‘Ik zit hier al vanaf half vier!’


    ‘Hemeltje, hoe kon je nou zo lang blijven wachten? Ik was aan de Chiemsee.’


    ‘De Chiemsee?’


    ‘Ik ben bij de vader van Alexander op bezoek geweest. Ik had toch gezegd dat ik dat van plan was.’ Ze maakte de voordeuropen. Barney stormde naar buiten en stuiterde als een balletje detrap op en af. ‘Kom je binnen?’


    Ze was te moe, maar nu hij bijna vier uur lang op haar had zitten wachten kon ze hem eigenlijk niet wegsturen. Hij volgde haar op de hielen het huis binnen en gaf haar vluchtig een kusop haar wang. Hij rook sterk naar alcohol en had zich niet geschoren, net als van de week in het restaurant.


    ‘Nou, nou, jij hebt flink zitten hijsen.’


    ‘Ik heb bij het middageten wat gedronken. En ik had nog een zakflesje in de auto. Ik moest op een of andere manier de tijdzien door te komen.’


    Hij zag er beklagenswaardig uit, vond ze.


    ‘Ga lekker op het terras zitten,’ zei ze. ‘Ik moet snel even onder de douche en me omkleden. Ik ben behoorlijk kapot. Je kent de weg.’


    ‘Dat is goed.’ Hij verdween in de richting van de woonkamer. Ze hoorde dat hij de tuindeur opendeed en Barney volgde hemkwispelstaartend.


    Dit ontbrak er nog maar aan, dacht ze doodmoe.


    Aangezien ze een lekker lang en verkwikkend bad wel kon vergeten, nam ze snel een douche en merkte dat ook daardoor haar ledematen zich een beetje ontspanden. Ze droogde zich af, trokeen lichte jurk aan en borstelde haar natte haren uit. Ze zou zeaan de lucht laten drogen, de avond was warm genoeg. Ze hadopeens honger. Als ze alleen was geweest zou ze gewoon weereen diepvriespizza in de magnetron hebben gezet, maar als Leonwilde eten, zou ze nog moeten gaan koken ook. Ze verbaasdezich over haar gevoelens. Ze mocht Leon best, maar momenteelwenste ze hem naar de maan.


    Hij zat met een glas whisky op de treden die van het terras naar de tuin leidden. Barney rende met grote sprongen voor hem open neer.


    ‘Je moet eigenlijk iets eten voor je nog meer drinkt,’ zei Jessica.


    Hij liet de whisky, die in de avondzon roodgoud gloeide, heen en weer klotsen. ‘Ik hoef eigenlijk niets te eten.’


    ‘Maar je bent ook afgevallen. Je moet wat beter voor jezelf zorgen.’


    ‘Jaja.’ Het klonk een beetje ongeduldig. ‘Barney is behoorlijk gegroeid, vind ik.’


    Ze ging naast hem op de stoep zitten.


    ‘Ik weet nog dat je hem meebracht naar Stanbury. Zo’n hummeltje met enorme poten. Het is nog maar een kleine maand geleden, en toch...’


    ‘...het lijkt een heel leven, ik weet het.’


    ‘Ik heb vrijdag het huurcontract voor een nieuwe woning getekend. Volgende week verhuis ik.’


    ‘Heb je wat gevonden? Is het een leuke woning?’


    Hij haalde zijn schouders op. ‘Het is oké. Tamelijk klein, maar groot genoeg voor mij alleen. Ik kom er toch alleen maar om teslapen. Ik moet werken als een gek om van die schuldenberg afte komen.’


    ‘Ga je proberen je kantoor weer op poten te krijgen?’


    ‘Dat weet ik nog niet. Ik probeer dat eigenlijk al veel te lang en zonder succes. Nee, ik denk dat ik liever weer bij een grootkantoor wil gaan werken, maar dat is op mijn leeftijd niet zoeenvoudig. Per slot van rekening staan er een heleboel begaafde,pas afgestudeerde juristen te trappelen. Maar ik heb geen gezinmeer. Ik kan voorlopig voor een lager honorarium werken, endat is misschien mijn kans.’ Hij glimlachte treurig. ‘Mijn behoeften zijn minimaal, zeker vergeleken bij die van Patricia en dekinderen.’


    ‘Je begint gewoon van voren af aan. Dat biedt, ondanks alles wat er gebeurd is, heel veel mogelijkheden.’


    Hij nam een grote slok whisky en Jessica zag dat zijn handen licht trilden. ‘Kon je maar van die herinneringen afkomen.’


    ‘Ze vervagen. Ze verdwijnen nooit helemaal, maar ze verbleken een beetje. En op een gegeven moment merk je dat ermee te leven valt.’


    Hij draaide zich naar haar om en glimlachte. ‘Jij bent nog zo jong. Hoe weet je dat?’


    ‘Ik weet het niet. Ik hoop het gewoon. Het is de enige hoop die me de kracht geeft om door te gaan.’


    Hij keek haar even peinzend aan. ‘Blijf je in dit huis wonen?’


    ‘Dat weet ik nog niet precies. Alexander en ik hadden een gezamenlijk testament. Bij de dood van een van de partners vervalt het huis aan de ander. Pas bij diens dood gaat het naar Ricarda- en dan naar het kind dat ik verwacht. Maar ik denk wel eens...’Ze staarde naar de tuin, waar de schaduwen langzaam langerwerden. ‘Soms denk ik dat ik het over twee jaar, als Ricarda achttien wordt, op haar naam moet zetten. Dan begin ik voor mezelf en de baby een nieuw leven.’


    ‘Een nieuw leven. Dat is niet gemakkelijk. Ik ben er zeker van dat we allebei op een of andere manier getekend zijn. Dat hetkwaad in ons leven is binnengedrongen en we het als een virusmet ons meedragen.’


    ‘Het is geen virus,’ sprak Jessica tegen, ‘het kwaad is niet besmettelijk.’


    Hij keek haar bijna minachtend aan. ‘Natuurlijk is het besmettelijk. Het kwaad is de grote pest waarmee we op deze wereld te maken hebben. Maar sommige mensen kunnen het leven misschien alleen aan als ze zich tegen die waarheid verzetten.’


    ‘Ik krijg een kind, Leon. Dat kind mag niet opgroeien bij een moeder die zichzelf beschouwt als iemand die door het kwaad isgetekend. Ik moet het kind zoveel mogelijk onbevangenheid eneen normaal leven bieden.’


    ‘Als Sophie het had overleefd,’ sprak Leon, ‘zou ik misschien net zo denken als jij. Maar nu...’


    ‘Je moet het ook voor jezelf niet opgeven.’


    Hij lachte even, nam de laatste slok whisky, stond op en liep de woonkamer binnen. Nu kwam hij met de hele fles naar buiten. Jessica zag het met lede ogen aan. ‘Kom, ik ontdooi voorons allebei een pizza. Je moet een bodempje hebben.’


    Hij drukte zijn hand op haar schouder om te verhinderen dat ze opstond. ‘Ik krijg geen hap door mijn keel,’ zei hij, en gingnaast haar op de stoep zitten. ‘Hoe is het eigenlijk gegaan bij dieouwe Will?’


    Die ouwe Will was bepaald geen neutraal thema. ‘In het begin zou ik het liefst meteen weer weg zijn gegaan,’ zei ze. ‘Die manis zó kil, dat heb ik nog nooit meegemaakt. Maar achteraf benik toch blij dat ik er geweest ben. Veel van Alexanders gedrag datik vreemd en onbegrijpelijk vond, is me nu duidelijker geworden. Zijn vader heeft hem klaarblijkelijk van begin af aan geïntimideerd en vernederd. En toen hij uiteindelijk een angstig enonderworpen kind van hem had gemaakt, is hij hem juist omdie reden gaan haten. Leon, ik kan wel janken als ik aan Alexanders jeugd denk. Nu snap ik waarom hij zulke verdrietige ogenhad en zich niet goed tussen andere mensen kon handhaven.Het ging hem er altijd om door zijn omgeving geliefd en erkendte worden, niet om de dingen te bereiken die hij wilde bereiken.Iemand die zo bang is om niet geliefd te zijn, trekt bij meningsverschillen altijd aan het kortste eind of gaat het probleem vantevoren al uit de weg. Ik had soms zelfs het gevoel...’


    ‘Ja?’ Leon keek op.


    ‘...dat hij zelf niet wist wat hij wilde. Dat hij bang was zijn eigen behoeften of ideeën zelfs maar te ontdekken. Dan zou hijimmers in conflict met anderen komen. Hij observeerde lieverzijn omgeving, zodat hij zich naadloos kon voegen in de ideeënvan anderen.’ Ze streek over haar natte haren. ‘Wat erg, hè, datwe zo over hem praten.’


    ‘Ik vind niet dat je slecht over hem praat, als je dat denkt. Je probeert verbanden te zien, dat is toch positief?’


    Ze keek hem niet aan. ‘Will zei nog iets. Hij zei dat Alexander Elena als een godin vereerde en liefhad en dat hij dat ook na descheiding nog altijd deed. Dat hij alleen maar... met mij is getrouwd omdat hij een houvast nodig had.’


    Leon schudde zijn hoofd. ‘Hoe komt hij daarbij? Hij heeft jarenlang geen contact meer met zijn zoon gehad. Hij heeft je gewoon willen kwetsen, Jessica, zo iemand is hij. Hij vindt hetheerlijk om andere mensen pijn te doen.’


    Ze had hem graag willen geloven, maar haar eigen innerlijk verzette zich daartegen. Ze wist dat Will niet alleen maar hatelijkhad willen zijn. De oude man was weliswaar boosaardig, maarniet achterlijk. Hij had voor heel wat dingen een zeer scherpe blikgehad.


    Toen schoot haar iets te binnen. ‘Ik herinner me nog iets wat Will zei. Hij sprak over jullie als een viertal, niet als drie vrienden. Wie was de vierde? En waarom is hij niet meer bij jullie?’


    Leon schrok zichtbaar en nog voor hij antwoord gaf, kon ze aan zijn ogen zien dat hij haar niet de waarheid zou vertellen.
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    ‘Mag ik u voorgaan,’ zei de makelaar nadat hij de huisdeur had geopend. Geraldine knikte. Ze stonden in een kleine voortuinmet een keurig gemaaid gazonnetje en een smalle border metdriekleurige viooltjes. Ze vroeg zich angstig af wat Phillip vandeze idyllische buitenwijk zou vinden.


    ‘Leigh-on-Sea is enorm geliefd bij jonge gezinnetjes,’ zei de makelaar, alsof hij Geraldines gedachten kon lezen. ‘Je hebt jewerk in Londen, maar de kinderen groeien in een rustige omgeving op. Er zijn hier goede scholen. Heeft u kinderen?’


    ‘Nog niet,’ zei Geraldine, ‘maar we willen wel kinderen.’


    ‘En voor die tijd wilt u een prettig nestje bouwen. Jammer dat uw man niet mee kon komen voor deze eerste bezichtiging.’


    ‘Ik zal het hem allemaal precies vertellen,’ mompelde Geraldine. Ze had voor de makelaar verzwegen dat ze helemaal niet getrouwd was en ook dat de man met wie ze de verhuizing naardeze buitenwijk plande helemaal niet van haar activiteiten op dehoogte was.


    Omdat het in Engeland gebruikelijker is een huis te kopen dan te huren, was het niet zo eenvoudig geweest een geschiktobject te vinden. Geraldine had het aanbod in Leigh-on-Sea inde krant zien staan, de stoute schoenen aangetrokken en contact opgenomen met de makelaar. Het bleek dat de eigenaars uithoofde van hun beroep voor zeven jaar naar Amerika gingen enhun huis voor die periode wilden verhuren. Zij waren al vertrokken en hadden de sleutel en de volmachten bij de makelaarachtergelaten.


    Het huis kwam precies overeen met het beeld dat Geraldine zich altijd al had voorgesteld van een huisje voor haar en Phillip.Het was overzichtelijk, knus, een beetje ouderwets en warm.Lichtjaren verwijderd van de modellenbranche met zijn glamour,maar ook absoluut niet te vergelijken met het trieste bohémien-leven waaraan Phillip zich had overgegeven. In en in burgerlijk- ze vreesde dat Phillip zou zeggen: godsgruwelijk burgerlijk! Dehuiskamer lag aan de straatkant en had een fraaie erker, waarGeraldine in gedachten meteen al een theetafeltje en twee stoelen en bloemen voor de ramen neerzette. De keuken en de eetkamer keken uit op de achtertuin, waar in het midden een appelboom stond. Geraldine zag zich al op warme zomerdagenmet een boek in de schaduw ervan liggen, misschien wel gezegend met een dikke buik waarin het kind van Phillip groeide. Zezuchtte eventjes. Begreep hij nou maar...


    ‘Kijkt u eens, in de eetkamer zit een aparte haard,’ zei de makelaar, ‘dat is fijn, voor als je hier op koude winterochtenden wilt ontbijten. Ik weet uit eigen ervaring dat het gezinsleven zichvoor het grootste deel in de keuken en de eetkamer afspeelt.’


    Ze mocht hem wel. Hij was rond en klein en had rode appelwangetjes. En hij deelde haar wereldbeeld.


    ‘Waar werkt uw man?’ vroeg hij.


    Ze aarzelde even. ‘Bij de bbc,’ zei ze toen, ‘hij spreekt teksten in.’


    ‘O!’ De makelaar was onder de indruk. ‘Presenteert hij een programma dat ik zou moeten kennen?’


    ‘Nee... hij... hij werkt mee aan het nasynchroniseren van films...’


    ‘Wat boeiend! Dan horen we op de televisie dus af en toe zijn stem?’


    ‘Jazeker.’


    Dit verhief Phillip blijkbaar bijna tot de status van Bekende Brit.


    ‘Zo’n cliënt hebben we nog niet gehad. Mag ik u iets vragen, werkt u ook bij de televisie?’


    Geraldine wist dat ze met haar uiterlijk veel indruk op mensen maakte. Maar om zich een serieus air te geven vermeldde ze nietdat ze als model werkte.


    ‘Ik werk in de modebranche.’


    ‘O...’ Het was duidelijk dat hij hen allebei steeds exotischer vond worden. ‘Nou, u bent een levende reclame voor elke soortvan mode!’


    Ze ging er niet op in. ‘Mag ik de bovenetage ook zien?’


    ‘Uiteraard! Komt u maar mee!’ Hij ging haar voor, de witgeschilderde houten trap op. Boven bevonden zich vier middelgrote, lichte kamers en een badkamer.


    ‘Vader, moeder, twee kinderen en nog een logeerkamer,’ zei de makelaar. ‘Is het niet gewoonweg volmaakt?’


    Het wás volmaakt. Zó volmaakt, dat Geraldine wel kon janken. Wat had hij ook weer gezegd van haar aarzelende poging in de richting van een gezamenlijk huis? Een waardeloos kutidee!


    ‘Ik zal er met mijn man over spreken,’ zei ze. ‘We laten zo spoedig mogelijk iets van ons horen.’


    ‘Een object als dit is zeer geliefd,’ sprak de makelaar. ‘U moet wel snel beslissen.’


    Ze stonden in een van de kamers op de bovenverdieping. Geraldine keek uit het raam in de tuin. De appelboom was uitgebloeid en zat nu vol tere groene blaadjes. Ze dacht aan de dikke rode appels in de herfst. ‘Zo snel mogelijk,’ zei ze.


    


    Ze had haar auto in Londen gelaten en was met de trein gekomen, om later precies tegen Phillip te kunnen zeggen hoelang je erover deed om met het openbaar vervoer in Londen te komen.Nu ging ze op weg naar het station. Het was een warme, bijnazomerse dag. Heel af en toe zag je een wolkje aan de hemel. Geraldine liep door de straten van de wijk en over de keurig aangelegde grindpaden in een parkje. Bordjes met doorgestreeptehondjes in hurkzit wezen erop dat ze hier niet hun behoeftemochten doen.


    Het is echt een beetje burgerlijk, dacht Geraldine ongemakkelijk.


    Maar toch gaven de traagstromende Theems, de aanblik van een loofbos op de verre oever aan de overkant, de boten en demeeuwen met hun breed uitwaaierende vleugels die schitterdenin de zon een atmosfeer van weidsheid en vrijheid. Slechts enkelemijlen verderop mondde de Theems in de Noordzee uit. Hetrook er zo sterk naar de zilte zee. Misschien dat het Phillip tochzou bevallen. Het moest hem gewoon een keer duidelijk wordendat het trieste hol waar hij in huisde, geen perspectief bood.


    Maar iedere keer spookte die ene gedachte door haar hoofd, en hoewel ze hem steeds uit alle macht probeerde te verdringen, hijbleef hardnekkig naar boven komen en aan haar knagen. Hetwas de gedachte dat het alleen vanwege het alibi was dat Phillipnog aan haar zijde was. Dat ze, als die verschrikkelijke misdaadin Yorkshire niet was gepleegd, niet eens over een plan als dithoefde na te denken. Alleen die vierentwintigste april verbondhen nog. Phillip gehoorzaamde, omdat hij voelde dat ze hem inhaar macht had - en dat was objectief gezien ook zo. Maar inhoeverre zou hij zich door haar laten beheersen?


    En andersom? Hoever zou zij gaan? Zou ze hem aan zijn situatie herinneren als hij zich tegen haar plannen verzette? Zou ze dreigen? En was ze in laatste instantie zelfs bereid om naar de politie te gaan en haar getuigenis in te trekken?


    En hiermee was ze weer op het punt waar ze het liefst helemaal niet over nadacht: had ze een onschuldige man een alibi verschaft en zou ze naderhand dan ook een onschuldige man metgrote moeilijkheden opzadelen als ze naar de politie ging?


    Of was ze soms van plan met de pleger van een meervoudige moord onder één dak te gaan leven en hem misschien zelfs devader van haar kinderen te laten worden?


    Ik mag niet aan hem twijfelen. Geen minuut!


    Maar ze twijfelde wel, ze twijfelde al vanaf de eerste seconde. Dat hij zoveel haast had gehad met het in elkaar flansen van eenwaterdicht alibi had haar argwanend gemaakt. Maar toch wasdat in zijn situatie heel begrijpelijk. Hij wist dat hij bovenaanstond op het lijstje van verdachten, dus had hij grote behoefteaan een getuige die hem een alibi verschafte. Ze moest zichsteeds voorhouden dat het heel normaal was dat je een halve dagogenschijnlijk irrationele dingen deed. Wat had ze zelf op diedag gedaan? Ze had voornamelijk op haar kamer zitten huilen.Als men haar om een of andere reden had verdacht, zou zij ookniemand hebben gehad die haar onschuld bevestigde.


    En toch twijfelde ze. En waarschijnlijk was dat het waardoor Phillip zich de laatste weken koest hield. Hij was sensitief genoegom haar twijfels aan te voelen. Zolang ze in zijn buurt was konhij het beeld dat ze van hem had beïnvloeden. Hij was de manvan wie ze hield en daardoor kon hij haar sturen. Ze kon zichgoed voorstellen dat hij zo dacht. Alleen daarom had ze in zijnwoning dingen mogen verplaatsen en er dag in dag uit kunnenbinnenvallen. Alleen daarom zou hij het wel uit zijn hoofd latenhaar met de grond gelijk te maken als ze hem over de afspraakmet de makelaar vertelde en mocht ze zich zelfs koesteren in devage hoop dat hij het huisje samen met haar zou bezichtigen. Tegelijkertijd deed het haar huiveren, omdat ze wist dat dit geenbasis voor een relatie was, laat staan voor een huwelijk. Ze hadPhillip niet voor zich gewonnen, ze had alleen maar uitstel vande scheiding bewerkstelligd. Ze bleef staan en probeerde haarversnelde hartslag tot bedaren te brengen door diep adem te halen. Ze moest niet zoveel piekeren en niet te ver vooruitdenken.


    Rigoureus verwees ze alle sombere gedachten naar een verre uithoek van haar hersens en keek op haar horloge. Ze moest zichhaasten als ze de volgende trein wilde halen. Ze zou een fleschampagne kopen en Phillip dan in zijn woning opwachten.


    De tijd was rijp voor de volgende stap.
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    Het dagboek van Ricarda


    


    20 mei. Mama is wanhopig omdat ik niet naar school ga. Sinds ik zaterdag ben opgestaan, is ze er zeker van overtuigd geweestdat alles nu weer net zo zou worden als vroeger. Maar ik zie nietin wat voor nut dat heeft. Bovendien stonden er allemaal artikelen in de krant over die toestand in Engeland. Ze zouden me allemaal aanstaren. Dat zeg ik aldoor tegen mama als reden waarom ik het huis niet uitga en waarom ze ook de klasgenoten dieopbellen niet met mij moet doorverbinden. ‘Ik wil niet dat zeme uithoren,’ zeg ik dan. Een heleboel hebben trouwens nietsvan zich laten horen. Een echte vriendin heb ik niet en ik behoorook niet tot een van de groepjes in de klas. Van de basketbalclubhebben er een paar gebeld, maar ik weet dat ze me daar niet echtmogen. Ze maken zich alleen zorgen dat ik niet meer kom omdat ik tamelijk goed ben.


    Mama komt trouwens steeds tussen de middag thuis. Vroeger at ze in de kantine op haar werk. Dan maakte ik brood voor mezelf en ’s avonds kookte mama voor ons. Nu maakt ze zich zoveel zorgen om me, dat ze ’s middags gewoon even langs moetkomen. Dat vind ik op een of andere manier wel sneu voor haar,want ze maakt zich zó druk. Ze komt aanscheuren, smijt een ofandere diepvriesmaaltijd in de magnetron, dekt hectisch de tafel, werkt haar eten naar binnen en scheurt er weer vandoor. Ikvraag me af waar dat op uit moet draaien! Ik wacht erop dat zezegt dat ik wel een keer boodschappen kan doen en koken en detafel dekken, nu ik toch niet meer in bed lig. Ik kan heel goedaan haar zien dat die gedachte door haar hoofd spookt en dat zeaf en toe overdenkt wat beter is voor mijn psyche: niets zeggen,geen druk op me uitoefenen en me ‘zelf de weg terug laten vinden’ (zo zei ze het gisteren aan de telefoon tegen een vriendintoen ze niet merkte dat ik meeluisterde) of net doen alsof allesweer net zo is als vroeger en dat het vanzelf spreekt dat ik me opeen of andere manier nuttig maak. Maar dan moet ze er ookvoor zorgen dat ik weer naar school ga en ik geloof dat ze teneinde raad is hoe ze dat voor elkaar moet krijgen.


    Vandaag dacht ik: kom, nu ga ik voor ons tweetjes koken, maar dat ging niet, omdat het dan voelt alsof ik een spelletjedoorbreek waarmee ik ben begonnen en dat ik te leuk vind omermee op te houden. Dat spelletje is: observeren, hoe mamahoopt dat er wat gaat veranderen. Ze heeft een bepaalde trek ophaar gezicht als ze ’s middags aan komt jakkeren en daar geil ikgewoon op. Ze kijkt met heel grote ogen, een beetje bang en verwachtingsvol tegelijk, maar de angst is iets groter dan de verwachting. Ze heeft er behoorlijk de vaart in als ze met de autoonze straat in komt rijden, echt met gierende banden. Dan hoorik het portier dichtknallen en daarna kleppert ze met haar hakken keihard over het tuinpad. Ze probeert zo zenuwachtig haarsleutel in het slot van de voordeur te steken, dat ze twee of driekeer naast het sleutelgat zit. Ze gooit haar jasje op de stoel in degang en laat haar handtas vallen. Ze heeft louter en alleen stressdoordat de middagpauze zo kort is en ze geen seconde mag missen. Maar dan opeens vertraagt ze als ze om de hoek van de keuken komt. Dan heeft ze die hoopvolle uitdrukking. Zo’n waanzinnige, bange hoop. Dat het naar eten ruikt, dat ik de tafel voorde hoekbank heb gedekt. Dat ik met een paar schotels en borden loop te rammelen en opgewekt zeg: ‘Hallo mama! Fijn datje er bent. Ga zitten, we kunnen zo eten!’ Dan zou ze het gevoelhebben dat ik weer aan het leven deelneem en dat is gewoon hetmooiste wat haar op dit moment kan overkomen. Ze zou denken dat ik binnenkort weer naar school ga, weer ga basketballen,en dat het allemaal weer net zo wordt als vroeger.


    Maar in plaats daarvan hang ik op de bank in mijn pyjama of in mijn trainingsbroek. Ik staar haar gewoon aan. Alles van hetontbijt staat nog op de tafel. Het ruikt naar kaas die allang weerin de koelkast had moeten liggen. De boter is zacht geworden.Mama’s gezicht betrekt, maar aangezien ze vooralsnog de tactiekvolgt om me geen verwijten te maken, probeert ze meteen daarop te glimlachen. Dat kost haar behoorlijk wat moeite en ik geniet er telkens van wanneer ik zie hoe ze zich bij elkaar moet rapen. Ik observeer graag hoe ze haastig in de keuken loopt teredderen, inmiddels weer met datzelfde tempo dat ik buiten alvan haar had gehoord, nóg sneller eigenlijk. Een gerecht in demagnetron, dan het ontbijt afruimen, de kruimels van tafel vegen en de placemats neerleggen. Dan worden er borden, besteken glazen aangesleept. De magnetron piept en ze trekt het etener zo snel uit dat ze haar vingers brandt en ‘au’ roept. Ze rentnaar de kelder om mineraalwater te gaan halen, als dat niet meerin de koelkast staat. En de hele tijd zit ik zo naar haar te kijken.


    Waarom doet het me zoveel plezier haar op die manier mee te maken? Waarom kan ik niet aardig zijn en haar geven waar ze zonaar verlangt? Het is heel moeilijk om duidelijkheid te krijgenover wat er in je eigen binnenste gebeurt. Ik denk dat het ietsmet wraak te maken heeft. Het is genieten, van wraak kun je genieten. Ik mag mama graag. Ik houd van mama. Eigenlijk zouik dit niet mogen doen, me willen wreken. Waarvoor?


    Omdat ze bij papa is weggegaan.


    Hij heeft haar niet weggestuurd. Zij is weggegaan.


    ‘Ik moest er wel een streep onder zetten,’ zei ze een keer tegen me.


    Maar waarom? Waarom? Waarom?


    En elke keer dat ik daaraan denk, merk ik dat ik haar niet tegemoet kan komen. Dat ik wil blijven toekijken hoe ze sappelt, zich zorgen maakt en me in stilte om iets smeekt. Ik schrik eenbeetje van mezelf, maar het is echt maar een beetje. Hoe kan ik,na alles wat er is gebeurd, nog ergens van schrikken?


    Bovendien is mama straks van die zorgen af. Als ik naar Engeland ga. Ik zit steeds te denken of ik Keith van tevoren zal opbellen, of dat ik gewoon naar hem toega. Ik heb zijn telefoonnummer thuis niet, want vroeger mocht ik hem daar niet bellen vanwege zijn vader. Maar zijn vader kan hem nu toch niet meerde wet voorschrijven. Ik heb het twee keer op zijn mobieltje geprobeerd, maar het stond niet aan. Via de inlichtingen kan iknatuurlijk wel aan het nummer van de boerderij komen, maar ikben een beetje bang om mezelf aan te kondigen.


    Waar ben ik zo bang voor?


    Ik heb alle dagen zoveel tijd om te piekeren, dan ga je dat soort vragen stellen. En eigenlijk wil ik die helemaal niet beantwoorden. Keith houdt van me. Er is niets om bang voor te zijn. Hijwilde met mij een nieuw leven beginnen, maar het is duidelijkdat hij ook aan zijn moeder moest denken. We hebben niet echtafscheid genomen, maar hoe hadden we dat ook moeten doen?


    In juni sta ik er gewoon.
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    Jessica had dokter Wilbert op maandagochtend vroeg opgebeld en kon een afspraak maken voor de dag daarop.


    Dokter Wilbert hield praktijk midden in Schwabing, op de eerste verdieping van een huurhuis. Jessica had wel een kwartierrondjes door de omliggende straten gereden voor ze haar autokwijt kon — op een plek waar een parkeerverbod van kracht was,maar dat kon haar inmiddels niet meer schelen. Ze moest nogeen heel eind lopen en kwam opgefokt en te laat binnen. Dokter Wilbert scheen er rekening mee te hebben gehouden.


    ‘Er was zeker weer geen parkeerplaats, ik weet het,’ was het eerste wat hij zei. Toen gaf hij haar een hand en stelde zich voor.‘Komt u binnen.’


    De spreekkamer was minimaal ingericht. Er stonden een bureau van glas met chroom, twee zwartleren stoelen en er hing een abstract schilderij met felrode kleuren. Jessica zag er meteen eenfallus in maar ze paste er wel voor op dat te zeggen.


    Wilbert nodigde haar uit om te gaan zitten en hij nam tegenover haar plaats. Hij was een grote, grijze man die vertrouwen inboezemde. Jessica schatte hem begin vijftig. Ze kon zich voorstellen dat Evelin zich bij hem op haar gemak voelde. Hij straalde zelfvertrouwen uit en het gevoel dat je met zijn hulp je problemen aankon.


    ‘Dokter Wilbert, ik weet dat ik u in een lastig parket breng,’ zei Jessica recht op de man af, ‘maar Evelin zit in Engeland invoorlopige hechtenis op verdenking van moord en ik krijg hetgevoel dat ik haar op een of andere manier moet helpen. U weetzeker wel wat er gebeurd is?’


    Hij knikte. ‘In grote trekken. Ik heb over een vreselijk bloedbad in de krant gelezen, maar er werden aanvankelijk geen namen genoemd. Evelin - ik zal haar bij de voornaam noemen - hadme natuurlijk vaak over Stanbury verteld en over de groep vrienden die daar regelmatig bij elkaar kwam. Ik was dan ook erg verontrust toen ik de naam van het plaatsje las en dat het om Duitsers ging, die er elk jaar op vakantie kwamen. Maar u weet vastwel hoe dat gaat, je denkt altijd dat zulke dingen buiten je eigenleven omgaan en ik zette het van me af Maar toen Evelin in aprilniet op haar afspraak verscheen, begon ik me grote zorgen te maken. Drie of vier dagen na die afspraak kreeg ze toestemmingtelefonisch contact met me op te nemen. Ze vertelde het me allemaal onder tranen en tamelijk verward. U kunt zich voorstellendat ik sindsdien aldoor aan haar moet denken.’


    Jessica vond die openlijke betrokkenheid sympathiek. Evelin was voor hem niet één geval uit vele. Zijn betrokkenheid reikteverder dan de vier wanden van zijn praktijk.


    ‘Ze laten haar niet gaan omdat ze bang zijn dat ze dan de benen neemt,’ verklaarde ze.


    ‘Hm, natuurlijk, ze is buitenlandse. Zeg eens,’ hij boog zich iets naar voren, ‘hoort u ook bij die... vriendenclub?”


    Ze vroeg zich af wat Evelin over die club kon hebben verteld.


    Het kon best zijn dat Wilbert de indruk had gekregen dat het een stelletje neuroten betrof.


    ‘Ja, ik hoor erbij. Hóórde erbij, moet je eigenlijk zeggen. Er zijn twee kinderen en drie volwassenen dood. Onder wie mijnman.’


    ‘Dat vind ik heel erg. Gecondoleerd.’


    ‘Dank u.’ Ze wendde haar blik af want op het moment dat haar persoonlijke tragedie tot hem doordrong had hij zijn therapeutische gezicht opgezet, en daar had ze bij Tim ook al zo hetland aan gehad.


    ‘Ik wil Evelin helpen,’ zei ze toen. ‘En ook vanwege mijn man wil ik dat de echte dader achter de tralies komt.’


    ‘Bent u overtuigd van Evelins onschuld?’


    ‘Ja.’


    Hij knikte langzaam. ‘Wat mij interesseert,’ zei hij, ‘en wat ik in het telefoongesprek niet uit Evelin heb kunnen trekken is opgrond waarvan ze juist haar hebben aangehouden. Waarom denken ze dat zij het heeft gedaan?’


    ‘Zij was de enige die in huis was en die het heeft overleefd. Wij, de anderen, waren allemaal weg. Geen van ons heeft daarvoor een getuige. Haar vingerafdrukken zaten op het moordwapen en haar kleren zaten vol met het bloed van de doden. Zijheeft ze gevonden en zich over hen heen gebogen om te proberen ze weer tot leven te wekken. Maar het bloed van mijn manen dat van een van de meisjes zat er ook op, en naar haar eigenzeggen had zij hen niet gevonden.’


    ‘En hoe verklaart ze dat?’


    ‘Evelin had een totale shock.’ Jessica vertelde in het kort hoe en waar zij Evelin na de gruweldaad had aangetroffen. ‘Ik bengeen psycholoog, maar volgens mij moet je niets van wat ze inde uren of zelfs dagen na het misdrijf heeft gezegd al te serieusnemen. Als ze zich vergist in het aantal slachtoffers, ook al heeftze hen klaarblijkelijk aangeraakt, vind ik dat heel normaal bijzulke verschrikkingen die ze heeft meegemaakt. Bovendien zegtEvelin dat het best mogelijk is dat ze het moordwapen ergens inhet huis heeft gevonden en meegenomen, en dat ze het vervolgens op het terras heeft weggegooid. Daar vond de politie het.Evelin kan het zich niet meer zo precies herinneren, maar is datniet begrijpelijk?’


    Wilbert had aandachtig geluisterd.


    ‘Is er een reden waarom Evelin zou ontkennen dat ze die twee doden - uw man en het meisje — heeft gevonden? Als dat haarverdacht maakt, moet je aannemen dat het - in het geval van werkelijke schuld - slimmer van haar zou zijn geweest als ze die tweeook had genoemd!’


    ‘En dat spreekt er in mijn ogen dan ook voor dat ze het niet heeft gedaan. Een vrouw die koelbloedig vijf mensen afmaakt,onder wie twee kinderen, is vast en zeker gewiekst genoeg omnadien het moordwapen te laten verdwijnen of tenminste haarvingerafdrukken weg te wissen. Bovendien zou ze dan echt niethebben ontkend dat ze de andere twee slachtoffers zelfs maarhad gezien. Ze had moeten weten dat ze onder het bloed van dietwee zat. Het is dus niet logisch.’


    ‘Blijkbaar wel voor de politie.’


    ‘Ze denken dat ze volslagen door het lint is gegaan. Dat ze in een soort trance heeft gehandeld en misschien zelf niet meer weetdat ze een paar mensen heeft omgebracht en wie.’


    ‘Hm.’


    ‘Daarom vind ik het zo belangrijk om met u te praten,’ zei Jessica. ‘U bent haar therapeut. U bent van iedereen het beste in staat om te beoordelen dat zo’n idee volkomen uit de lucht gegrepen is.’


    In plaats van antwoord te geven, stelde hij haar een vraag die haar verraste: ‘Haar man - de man van Evelin dus - bevindt hijzich ook onder de doden?’


    ‘Ja. Hoezo?’


    ‘Dat vind ik niet onbelangrijk. Als ze Evelin verdenken, is het van groot belang of degene die haar het meest nastond, eveneensdood is.’


    Jessica haalde diep adem. ‘De man van Evelin... Weet u, er was nog iets wat de politie belangrijk scheen te vinden.’


    ‘Ja?’


    ‘Kort voor het misdrijf was Evelin in het park. Daar kwam ze een... kennis tegen, die een tijdje met haar praatte. Hij zegt datze in zichzelf gekeerd was, erg depressief. Haar wanhoop was tastbaar als een hoge muur, zo drukte hij het uit.’


    Wilbert knikte. ‘Ja,’ zei hij, eigenlijk meer tegen zichzelf dan tegen Jessica, ‘dat was ze ook. Wanhopig. Diep wanhopig.’


    ‘En daarna schijnt Tim, haar man, te zijn verschenen en haar geroepen te hebben. En toen zou ze letterlijk van angst verlamdzijn. Phillip - die kennis - verwoordde het zo: Ze deed hem aaneen dier denken dat zijn ergste vijand ruikt. Later kwam aan hetlicht dat Tim zijn vrouw blijkbaar al jarenlang lichamelijk engeestelijk mishandelde en dat iedereen, behalve ik, dat schijnt tehebben geweten. Daardoor zou Evelin in de ogen van de rechercheurs wel degelijk een motief hebben gehad om haar man tevermoorden. En dat ze daarna over de rooie is gegaan en eenbloedbad heeft aangericht.’


    Dokter Wilbert dacht even na. ‘Er zijn dus inderdaad aanwijzingen die spreken vóór de schuld van Evelin,’ zei hij, ‘maar of dat afdoende is om haar veroordeeld te krijgen... dat weet ik nietzeker. Maar ik ben ook geen jurist. Heeft ze een goede advocaat?’Jessica knikte. ‘Ik denk het wel. Dokter Wilbert, Evelin kwamhier iedere week. U weet toch zeker of dat klopt, dat van haarman.’


    ‘Ik kan u geen inlichtingen verstrekken over dingen die hier besproken zijn,’ zei Wilbert. ‘Dat moet u goed begrijpen.’


    ‘Kende u Tim Burkhard? Hij was immers een collega van u?’


    ‘Ja, ik heb hem gekend. Niet erg goed, maar we zijn elkaar wel eens tijdens seminars tegengekomen.’


    ‘En wat voor indruk had u van hem?’


    ‘Als u het weten wilt, ik vond hem een charlatan. Hij was wel psychotherapeut, maar hij zou liever een soort goeroe zijn geweest. Dat kwam tot uiting in zijn blik, zijn woorden en gebaren. Hij had de gewoonte mensen op een suggestieve manier aante kijken en dat vond ik onprettig. Ik ben ervan overtuigd dat hijzich huizenhoog boven anderen verheven voelde. Labiele mensen zullen vast wel met een zekere eerbied op hem hebben gereageerd. Daar was het hem om te doen, niet om anderen werkelijkte helpen.’


    Jessica zuchtte. Ze begreep dat ze met Wilbert niet veel verder kwam. Wat hij van Evelin wist mocht hij haar niet zeggen. Hijkeek zo ondoorgrondelijk dat ze geen enkel vermoeden had vanwat er in zijn hoofd omging. Alleen zijn vraag of Tim onder deslachtoffers was leek iets te zijn waaraan ze zich kon vasthouden.Bovendien liet hij zich negatief over Tim uit.


    Misschien is dat wel het antwoord op mijn vraag, dacht ze.


    Ze stond op en streek onwillekeurig met haar hand over haar nauwelijks zichtbare buikje. Als je niets van de baby afwist, zagje het niet, maar dokter Wilbert, die ook was gaan staan en haarhandbeweging had gevolgd, scheen het in de gaten te hebben.Hij keek haar nadenkend aan.


    ‘U heeft een buitengewoon groot trauma meegemaakt,’ zei hij, ‘en u spreekt er op een heel afstandelijke, verbazend ongeëmotioneerde manier over. Verdring uw verdriet niet te veel. Dat isniet goed voor u - en ook niet voor uw kind.’


    Ze wist zelf niet waarom ze plotseling zo open tegen hem was. ‘Ik kan niet huilen,’ zei ze. ‘Sinds het is gebeurd heb ik nog geenenkele keer kunnen huilen. Zelfs bij de begrafenis van mijn manlukte het niet.’


    ‘Wilt u graag huilen?’


    ‘Dat weet ik niet... misschien denk ik alleen maar dat het er gewoon bij hoort.’


    ‘Hebt u er al eens over gedacht professionele hulp te zoeken? Om het therapeutisch te verwerken?’


    Ze glimlachte onwillekeurig en hij stak snel zijn handen omhoog. ‘Ik dacht niet aan mezelf, ik heb meer dan genoeg patiënten! Er zijn collega’s die zich hebben gespecialiseerd in slachtofferhulp.’


    ‘Ik...’


    Hij onderbrak haar — hij wist blijkbaar precies wat ze wilde zeggen. ‘U bent wel degelijk het slachtoffer van een misdrijf. Datu het heeft overleefd en geen verwondingen hebt opgelopen doetniet ter zake. De mensen uit uw naaste omgeving, onder wie uw man, zijn op een wrede en gewelddadige manier om het leven gebracht. Daarmee is er iets in uw leven gedrongen wat u nietmoet onderschatten. Het heeft u veranderd en u zult nog meerveranderen. Dat moet u onder ogen zien.’


    Er schoot haar een cliché te binnen, maar het leek haar terecht: ‘Alles op zijn tijd.’


    ‘U moet alleen wel de juiste tijd onderkennen,’ zei Wilbert met nadruk.


    Ze gaf hem een hand. ‘Fijn dat ik mocht komen.’


    ‘Ik heb u niet echt kunnen helpen.’ Hij keek haar zorgelijk aan. ‘En Evelin ook niet. Soms nemen de zaken een afschuwelijkewending... Ik wil u dringend verzoeken mij van alles wat Evelinaangaat op de hoogte te houden,’ vroeg hij, ‘echt van alles.’


    ‘Als ze uit haar hechtenis wordt ontslagen, dan...’


    ‘...dan wil ik voor haar klaarstaan. U hebt mijn telefoonnummer.’


    ‘Ja. Ik houd u uiteraard op de hoogte. Bedoelt u dat ze meteen als ze vrijkomt therapeutische hulp nodig heeft?’


    Hij haalde diep adem en zei niets. Jessica vermoedde dat hij vond dat zij allemaal, alle overlevenden, dringend therapeutischehulp nodig hadden.


    Ze zocht in haar handtas en haalde haar visitekaartje tevoorschijn. ‘Hier hebt u alle nummers waarop ik te bereiken ben. Thuis, de praktijk en mijn mobiele telefoon. Als u iets te binnenschiet dat u tegen me wilt zeggen of mag zeggen, belt u me danop?’


    ‘Dat zal ik doen.’ Hij liep met haar mee door de wachtkamer en hield de deur voor haar open. Toen ze naar buiten stapte,draaide ze zich nog een keer naar hem om.


    ‘Dokter Wilbert, zegt u mij alstublieft: Acht u Evelin in staat tot het plegen van een dergelijke misdaad?’


    ‘Ik acht iedereen in staat tot het plegen van welke misdaad dan ook,’ antwoordde Wilbert ontwijkend.


    


    Het was half tien toen Jessica weer op straat stond. Ze had nog niet ontbeten. Het was een zonnige dag en nu al heel warm. Alsnel vond ze een kleine bistro met tafeltjes en stoeltjes buiten ophet trottoir. Ze ging zitten, bestelde koffie met croissants enleunde achterover. Ze sloot haar ogen. De zon scheen recht inhaar gezicht en op haar hals en haar buik. Ze voelde zich net eenpoes die op een warme muur ligt te zonnen. Eigenlijk moest zebinnenkort weer eens aan het werk gaan.


    ‘Uw ontbijt,’ zei een stem. Ze schrok even en deed haar ogen open. Een jong meisje zette een kop koffie neer, een bord en eenmandje met twee croissants.


    ‘Is het geen heerlijk weer?’ vroeg ze.


    ‘Zalig,’ antwoordde Jessica. Niet dat ze het zo voelde. Nou geen zelfmedelijden krijgen, vermaande ze zichzelf, dat maakt het alleen maar erger.


    Terwijl ze voorzichtig een paar slokjes van de hete koffie nam, bedacht ze dat ze zo goed als niets meer voor Evelin kon doen.Dokter Wilbert had vast ook niets kunnen bedenken wat Evelinvan alle verdenking zou schoonwassen, anders had hij het welgezegd om haar te helpen.


    Ik moet aan mijn eigen leven denken.


    Misschien had Wilbert wel gelijk. Misschien moest ze nodig aan de verwerking van de gebeurtenissen beginnen.


    Ik probeer eronderuit te komen door me voor Evelin in te zetten.


    Ze was er zeker van dat het misdrijf door een buitenstaander was gepleegd.


    Waarom vertrouw ik er niet op dat die rechercheurs in Engeland het oplossen? Die zijn heus niet achterlijk. Evelin komt wel vrij, ookzonder mijn toedoen.


    Ze moest het loslaten en ophouden met amateur-detective spelen. Wat had het opgeleverd? Echt nieuw was alleen het inzicht dat ze door die uitspraak van oude Will had verkregen, namelijk dat Alexander niet van haar had gehouden.


    Geweldig hoor. Zij moest voortaan door het leven met de mo gelijkheid dat hij de waarheid had gesproken. Wat Evelin aanging was ze geen stap verder, maar ze was wel onzeker gewordenover haar gestorven man.


    Nou ja, achteraf begreep ze hem beter. Maar het was de vraag of ze zo nodig alles en iedereen moest begrijpen. Misschien probeerde ze Alexander en Evelin en de vrienden ook alleen maar tebegrijpen, om niet geconfronteerd te worden met de noodzaakzichzelf te begrijpen.


    Opeens was alle trek verdwenen. Hier bleek wel uit hoeveel inspanning die gedachten haar kostten. Ze schoof het mandje met croissants van zich af, alsof ze daarmee ook de drukkende ideeënvan zich af kon zetten. Ze zou haar energie in een andere richting sturen. Het was nu dinsdag. Wat was erop tegen volgendeweek maandag de praktijk weer te openen? Voor die tijd moestze nog een keer bij Leon op bezoek, dat had ze hem beloofd. Zezou naar zijn nieuwe woning komen kijken en hem opmonteren. Ze dacht weer aan afgelopen zondag, toen hij tot laat in deavond bij haar op de verandatreden had gezeten en stomdronken was geworden. Ze had een taxi voor hem moeten bellen,want hij had niet meer kunnen rijden. De volgende dag had hijwaarschijnlijk in alle vroegte, terwijl zij nog sliep, zijn auto opgehaald, want toen ze om negen uur naar buiten kwam om Barney uit te laten, stond hij er niet meer. Ze had hem naar die vierde vriend op het internaat gevraagd, herinnerde ze zich.


    ‘O, je bedoelt Marc,’ had hij gezegd. ‘Hemel, ik heb al een eeuwigheid niet meer aan hem gedacht! Marc. Hij was niet zolang bij ons. Hij bleef zitten in groep acht en daarna nog eenkeer, en toen moest hij van school af. We hebben nooit meer ietsvan hem gehoord.’


    Een heel normale, logische verklaring, niet vergezocht ook. En toch was ze er, nog vóór Leon iets zei, van overtuigd geweest dathij niet de waarheid zou zeggen. Waar kwam dat door? Misschien had ze het zich ingebeeld. Maar er was iets in zijn ogen,heel even maar. Een ongecontroleerde uitdrukking van schrik. Alsof ze iets aanraakte wat niet aangeraakt had mogen worden.


    Hè, verdorie! Ik had me net voorgenomen er niet meer over na te denken!


    Ze haalde haar portemonnee tevoorschijn, legde het geld voor het ontbijt op het tafeltje en stond vastberaden op.


    Ze zou Barney gaan halen en hem meenemen naar de praktijk. Ze zou er een begin mee maken de papierberg, die zich ongetwijfeld in de afgelopen weken had opgehoopt, uit te zoeken.


    Als ze maandag weer wilde beginnen had ze nog heel veel te doen. Veel te veel om over het verleden na te denken.
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    ‘Nee, absoluut niet,’ zei Phillip. ‘Heb je echt één seconde gedacht dat ik hier zou kunnen wonen?’


    Ze zaten in een pub aan de oever van de Theems. Het was een warme avond en er stonden brede houten tafels buiten. Op ditvroege uur zaten er nog niet veel mensen, maar ze druppeldengestaag binnen. Zakenlieden in hun donkere pakken, jonge gezinnen met kinderwagens en honden. De zoele wind voerde eenzilte lucht van zee en wier aan. Er hing een vredige, behaaglijkesfeer. Geraldine had zich erin kunnen koesteren, ware het nietdat Phillip vol onbehagen en spanning tegenover haar zat als eenbrok graniet. Geraldine had voor hen beiden fish ’n’ chips endonker bier gehaald, maar Phillip roerde het eten niet aan. Hijnam alleen af en toe een slok van zijn bier. Het was hem aan tezien dat hij het liefste weg zou lopen en zich tot het uiterstemoest inspannen om zich beheersen.


    ‘Wat vind je er zo erg aan?’ vroeg Geraldine. ‘Het sfeertje van de buitenwijk?’


    ‘Het is benauwend. Het is burgerlijk, zo... propertjes.’


    ‘Het is heel wat minder benauwend dan jouw woning.’


    ‘Best mogelijk. Maar mijn woning is in ieder geval absoluut niet burgerlijk of proper.’


    Ze wilde een paar chips in haar mond steken, maar liet haar hand weer zakken. ‘Wat wil je dan?’ vroeg ze uitgeput.


    ‘Dat weet je wel.’


    ‘O... néé!’ Ze ging achterover zitten. ‘Begin er niet weer over...’


    ‘Vraag het mij dan niet, als je het niet horen wilt,’ zei Phillip. ‘Ik wil Stanbury. En zolang ik niet alle mogelijkheden heb uitgeput om het te krijgen, trek ik zeker niet in een huisje in eenbuitenwijk met borders met viooltjes. Daar pas ik niet in. Daarhoor ik niet.’


    ‘In Stanbury hoor je ook niet! Dat is een waanidee van je!’


    Hij praatte zacht, maar aan zijn ogen kon ze zien hoe woest hij was. ‘Ik zeg je voor eens en voor altijd, Geraldine,’ zei hij langzaam en met nadruk, ‘dat gaat jou niets aan! Niets, maar danook niets in mijn leven gaat jou wat aan. Ik ga mijn eigen weg.En die verwoede pogingen van jou om met mij mee te gaan, leiden tot niets. Dat kan ik je verzekeren. Jij verwijt mij dat ik eenwaanidee najaag? Wat doe jij zelf dan? Je loopt al jaren achter eengigantische illusie aan en je negeert bewust iedereen die je daarop wijst. Ikzelf, bijvoorbeeld, of je boezemvriendin Lucy. Je weetdat ik een godsgruwelijke hekel aan haar heb, maar ze heeft verdomme groot gelijk dat ze erop blijft hameren dat ik een lul benen dat je met mij geen toekomst hebt. Maar jij weet het blijkbaar beter!’


    Zo had hij al in weken niet meer tegen haar gesproken. Ze kromp ineen bij zijn woorden alsof het oorvijgen waren. Ze hadniet verwacht dat hij de stilzwijgende afspraak die er sinds demoorden in Stanbury tussen hen hing plotseling zou doorbreken. Daar was de Phillip weer zoals ze hem in Yorkshire hadmeegemaakt: prikkelbaar, grof en kwetsend. Ze had een paar tellen nodig om het tot zich door te laten dringen.


    ‘Dus je wilt je eigen weg gaan?’ zei ze, en ze voelde zich wit wegtrekken, ‘en ik mag af en toe opdraven om je een alibi vooreen moord te verschaffen.’


    ‘Ik heb met die moorden niets te maken,’ antwoordde Phillip. Ze spraken nu allebei met stemverheffing en de mensen aan hettafeltje naast hen draaiden zich om.


    ‘Ik heb er niets mee te maken,’ fluisterde Phillip nogmaals, ‘dat weet je heel goed!’


    ‘O ja, weet ik dat? Hoe moet ik dat weten? Trouwens, daar gaat het niet om. Je zat in een penibele situatie, alleen maar doordat jijje vlak daarvoor in verband met Stanbury als een volslagen neuroot gedroeg. Zonder mij zat je nu nog in voorlopige hechtenis.’


    ‘Wees daar maar niet zo van overtuigd. Misschien zou mijn onschuld nu allang bewezen zijn en liep ik alweer buiten.’


    ‘Wil je het uitproberen?’


    Ze staarde hem aan en hij staarde terug en dat hield hij vol tot zij haar ogen afwendde.


    ‘Ach, Phillip,’ zei ze, ‘moeten we op zo’n manier met elkaar praten?’


    ‘Moeten we hier op zo’n manier zitten?’ vroeg hij op zijn beurt. ‘Wat wil je nou met deze actie bereiken? Dat ik met jou in dathuisje trek, dat we trouwen en een gezinnetje stichten?’


    ‘Waarom verzet je je daar zo tegen?’


    ‘Omdat ik een ander soort leven wil.’


    ‘Maar wat voor leven dan? Je weet niet eens wat je wilt! Je kunt toch niet tot in lengte van dagen op die zolderkamer wonen enmet gelegenheidsbaantjes je hoofd boven water houden?’


    ‘En waarom niet? Als dat nou mijn voorstelling van het leven is? Met welk recht wil jij me dat uit mijn hoofd praten?’


    ‘Maar je weet heel goed dat het niet zo is!’ Ze probeerde uit alle macht een beroep op hem te doen. ‘Je hebt het zelf gezegd.Je twijfelt aan jezelf en aan je leven. Daarom zit je zo verwoedachter Stanbury en de sporen van je vader aan! Je bent ontevreden met je bestaan. Je...’


    ‘Maar daar heb jij niets mee te maken! Dat is uitsluitend mijn probleem. Best mogelijk dat ik overhoop lig met mijn huidigebestaan - maar met jou lig ik nog veel meer overhoop.’ Hij duwde vol weerzin het bord met koude chips en vettig glimmendevis van zich af en stond op. ‘Zet het uit je hoofd, Geraldine,’ zeihij. ‘Probeer het niet nog eens. Het heeft geen zin. Je kunt meniet veranderen.’


    ‘Ik kan je gelukkig maken.’


    Zijn lachje klonk eerder wanhopig dan schamper. ‘Er zijn vast en zeker honderden mannen die zich door jou gelukkig willenlaten maken,’ zei hij. ‘Waarom moet je er een hebben bij wie hetgewoon niet werkt?’


    ‘Ik houd van jou, Phillip. Ik zou zelfs nog van je houden als je...


    Hij keek haar vragend aan.


    ‘...als je het wel gedaan had,’ zei ze zacht.
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    Leon was naar een torenflat verhuisd, zo’n blokkendoos met veertig belbordjes bij de voordeur, een heleboel kleine balkonsdie aan een honingraat deden denken en elke persoonlijke sfeeronmogelijk maakten, en die bovendien dankzij de doorgetrokken muren en overhangende dakranden zoveel mogelijk zonlichtbuiten de deur hielden. Vóór de flat lagen gazons, maar daarmocht niet op gelopen worden. Op de geasfalteerde plekkenvoor de garages speelden kinderen; dat mocht blijkbaar wel. Jessica, die in de schaduw op het tegelpad stond dat naar de voordeur liep, moest haar hoofd in haar nek leggen om helemaal naarde bovenste etage te kunnen kijken. Boven het platte dak verhiefzich de stralend blauwe hemelkoepel, wat dit liefdeloze blok beton enige charme verleende. Wat zou het hier met slecht weermistroostig zijn!


    Maar misschien is dat exact waar Leon behoefte aan heeft, dacht ze. Onderduiken in de anonimiteit, je woonplek terugbrengen tot alleen een plaats om te slapen en waar je niet meervan verlangt dan een dak boven je hoofd. Helemaal vanaf hetnulpunt beginnen.


    Jessica had nauwelijks aangebeld of Leons stem klonk door de intercom. Hij stond zeker naast zijn voordeur te wachten. Hijwas eenzaam. Hij had drie mensen verloren.


    ‘Ik zit op vier hoog,’ zei hij. ‘Neem de lift.’


    Toen ze boven uit de lift stapte, stond hij op de gang. Hij had zich eindelijk geschoren en was blijkbaar naar de kapper geweest. Hij droeg een spijkerbroek, een wit T-shirt en witte linnen schoenen. Hij scheen niet gedronken te hebben en zag er zogoed uit, dat Jessica dacht: die blijft niet lang alleen. De vrouwen zullen de deur platlopen en als zijn rouwperiode erop zit, zaler iemand voor hem zijn.


    Hij trok haar naar zich toe en zei hoe fijn hij het vond haar te zien. Hij scheen oprecht blij te zijn en opeens schaamde ze zichdat ze de afspraak met zoveel tegenzin was nagekomen.


    Naast Tim was hij Alexanders beste vriend, dacht ze. Alexander zou van me hebben verwacht dat ik me zijn lot een beetje aantrek.


    Hij trok haar de woning binnen en ze gaf hem de fles wijn die ze thuis uit de kelder had gehaald. ‘Niet erg origineel, ik weethet, maar ik ben de hele dag in de praktijk bezig geweest endaarna had ik geen tijd meer om...’


    ‘Ik ben blij met de wijn, maar ik ben vooral blij dat je er bent. Werk je weer? Dat is heel verstandig van je!’ Hij haalde diepadem. ‘Nou, dit is dus mijn nieuwe domein!’


    Het zag eruit zoals vermoedelijk alle tweekamerwoningen in de flat eruitzagen, met uitzondering van het feit dat hier nog eenheleboel onuitgepakte dozen op elkaar gestapeld stonden. Er waseen woonkamer met een keuken die door een bar van elkaar waren gescheiden en een piepkleine, donkere zijkamer met een raamop het noorden, die net plaats bood aan een bed en een kast.


    ‘Hier slaap ik dus,’ verklaarde Leon, ‘en, nou ja, in de rest van de woning woon ik.’


    Hij had inderdaad afscheid genomen van alle oude meubelen. In de woonkamer stond een nieuwe Ikea-tafel met bijpassendestoelen. In de hoek stonden twee stoelen van het vroegere bankstel met een theetafeltje ertussen, waarvan Jessica zich herinnerde dat het in het oude huis in Patricia’s zorgvuldig gestileerdewintertuin had gestaan. Ze herkende de staande lampen, tweeschilderijen met bloemen en een vaas voor het raam. Op de barvan de keuken stonden een paar kleurige figuurtjes van boetseerklei, die Diane en Sophie waarschijnlijk toen ze klein warenhadden gemaakt. Dat waren eigenlijk de enige dingen waaraanje kon zien dat deze man ooit een gezinsleven had gehad.


    Meteen naast de bar was een deur die op het balkon uitkwam. Hier kwam geen avondzon, maar je had wel een mooi uitzichtover de stad en je rook er de warme wind van de vroege zomer.


    ‘Het zuidoosten,’ zei Leon. ‘Overdag heb ik een beetje zon. Maar ik ben nauwelijks thuis. Ga toch zitten. Wat dacht je vaneen glas champagne?’


    Hij haalde twee glazen en de ijsgekoelde fles.


    ‘We hebben iets om op te proosten,’ zei hij. ‘Ik heb een aanstelling bij een advocatenkantoor. Eén augustus kan ik beginnen en dat wil zeggen dat ik eindelijk weer geld ga verdienen.’


    ‘Wat heerlijk voor je,’ zei Jessica, oprecht opgelucht en blij, ‘daar proosten we op!’ Ze verbaasde zich erover hoe energiek enverjongd Leon overkwam.


    ‘Die nieuwe baan geeft je een enorme impuls,’ stelde ze vast.


    ‘De nieuwe baan én de nieuwe woning. Het ging de afgelopen weken echt klote met me, maar dat heb je zelf ook wel gezien.Ik had het er ontzettend moeilijk mee het oude huis te ontruimen. Ik...’ Hij schudde zijn hoofd en streek met zijn hand overzijn gezicht en Jessica dacht met een huivering terug aan zijn vermoeidheid en depressiviteit in die periode. ‘Elke dag begon eneindigde met alcohol. Anders was ik die tijd niet doorgekomen.’


    ‘Dat is heel normaal. Je...’


    ‘Maar het gaat nu beter met me!’ sprak hij opgewekt. ‘Toen ik daar eindelijk doorheen was, ging het beter met me! Ik voel menet alsof ik weer terug ben waar ik halverwege de twintig ookwas, voordat ik ophield met zelf mijn leven te bepalen. Ik krijgnog weer een kans.’


    Ze nam een slok champagne. Ergens in haar binnenste kreeg ze het koud, maar ze wilde er niet op letten, want dan zou hetalleen maar erger worden.


    Ze zwegen even.


    Plotseling zei Leon: ‘Ik heb geen pijn meer in mijn hartstreek.’


    ‘Had je daar dan zo vaak last van?’


    ‘Ja, in de laatste jaren steeds vaker en heviger. Het was werkelijk een belasting. Ik ging er al vanuit dat ik op een gegeven moment aan een hartinfarct zou overlijden. Toch heb ik nooit ongezond geleefd. Ik heb geen overgewicht, ik rook niet, en als mijn familie niét net is uitgemoord, drink ik ook zelden een slokte veel. Maar de stress...’ hij haalde diep adem, ‘de stress die begon op de dag dat ik met Patricia trouwde, dat ongelukkige huwelijk en de druk die maar niet afnam... het is alsof er een lastvan me afgevallen is. Alsof mijn hart weer vrij kan kloppen.’


    Jessica legde haar hand op zijn arm. ‘Dat begrijp ik wel,’ zei ze, hoewel de kou in haar binnenste steeds erger werd, ‘ik begrijp jeheel goed, maar toch moet je... dit soort dingen niet tegenoveranderen uitspreken.’


    ‘Waarom niet?’


    ‘Omdat het... merkwaardig klinkt. Je vrouw en je twee dochters zijn op een beestachtige manier om het leven gebracht en jij lijkt... nou ja, op een of andere manier opgelucht te zijn. Ik kaner volledig inkomen wat er in je omgaat, maar...’ Ze maakte haarzin niet af. Kon ze er wel inkomen?


    ‘Ik praat toch met niemand over die dingen,’ zei Leon. ‘Mijn beste vrienden zijn dood. Verder is er niemand tegenover wie ikzo vertrouwelijk zou zijn.’


    Hij stond op. ‘Wat vind je ervan als je hier in alle rust je champagne opdrinkt en een beetje wegdroomt. Dan ga ik intussen aan het eten beginnen.’


    ‘Je hoeft voor mij niet te koken, hoor!’


    ‘Ik heb alles al voorbereid!’ Hij lachte. Voor hij van het balkon stapte legde hij even zijn hand op haar schouder.


    Zij had nooit geweten dat Leon kon koken. Leon zelf had nooit blijk gegeven van enig talent om iets bijzonders voor henallen klaar te maken en nu toverde hij het ene heerlijke gerechtna het andere op tafel, en naar het scheen ook nog zomaar uit delosse pols. Jessica, die in alle ijver de lunch had overgeslagen,merkte hoe hongerig ze was. Ze zat te schransen tot ze dacht datze knapte en ging na het dessert met een zucht achterover in haarstoel zitten.


    ‘Hemeltje, Leon, dat was verrukkelijk,’ zei ze. ‘Maar als ik nog één hap neem kan ik me drie dagen lang niet meer verroeren.Waarom heb je nooit gezegd dat je zo’n begaafde kok bent?’


    ‘Er is nog kaas. Je mag nog niet ophouden!’


    ‘Pas maar op!’ lachte ze. ‘Straks kom je niet meer van me af omdat ik me niet overeind kan hijsen.’


    Hij glimlachte. Hij had een windlicht op de balustrade van het balkon gezet, waardoor zijn gezicht onduidelijk werd verlicht,maar Jessica kon iets in zijn ogen zien opflakkeren.


    ‘Waarom zou ik van je af willen komen?’ vroeg hij.


    De manier waarop hij dat zei maakte haar onzeker. Ze probeerde zo onbevangen mogelijk antwoord te geven. ‘Barney is alleen thuis en moet straks nog uitgelaten worden. Ik zou nu zo langzamerhand eens moeten opstappen.’


    Leon wilde nog wat wijn bijschenken, maar ze bedankte.


    ‘Heb je Barney thuisgelaten om niet in de verleiding te komen hier te blijven?’


    ‘In die verleiding was ik toch niet gekomen.’


    ‘O nee?’


    ‘Nee.’ Ze pakte haar handtas. ‘Ik moet...’


    ‘Weet je niet dat het onbeleefd is om meteen na het eten weg te gaan?’


    ‘Leon, ik...’ Ze wilde weg. Ze kreeg opeens het gevoel dat ze deel uitmaakte van een goed geënsceneerd plan.


    ‘Jessica, laat ik heel openhartig zijn,’ begon Leon. ‘Ik heb over ons nagedacht. Wij zijn door hetzelfde lot met elkaar verbonden.Wij hebben de mensen die ons het meest nastonden door eenverschrikkelijk misdrijf verloren. We zijn nog te jong om voorgoed alleen te blijven, maar we vinden nooit meer een partner dieecht begrijpt wat wij hebben doorgemaakt. Wie - buiten mij enEvelin om - ken jij, die met een dergelijk delict te maken heeftgehad? In zekere zin heeft die dag in Stanbury ons uit de maatschappij geslingerd. We zijn niet meer degene die we waren.’


    Hij had in zekere zin best gelijk, vond ze, maar tegelijk voelde ze ook dat ze niet mocht toelaten wat hij haar in dikke vette letters duidelijk wilde maken. Dokter Wilbert had haar een slachtoffer van een misdrijf genoemd, maar uiteindelijk accepteerde zedat slachtofferschap alleen door te erkennen dat ze buiten demaatschappij stond, wat Leon blijkbaar als iets onherroepelijksen noodgedwongens beschouwde. En dat wilde zij niet. Nooit.Niet alleen omdat ze een kind verwachtte, maar ook om ervoorte zorgen dat ze het zelf overleefde.


    Ze stond op. Leon stond ook op. Ze zou hem opzij moeten duwen als ze van het balkon af wilde. Ze hield haar handtasjevast als een onzeker schoolmeisje dat niet weet waar ze haar handen moet laten.


    ‘Ik denk dat we allebei onze eigen manier hebben om met de gebeurtenissen om te gaan,’ zei ze, ‘en dat is geen kwestie vangoed of fout. Het betekent alleen dat we verschillende mensenzijn. Probeer me niet jouw manier op te dringen, Leon. Ik moetmijn eigen manier vinden.’


    ‘Ik wil je niets opdringen,’ zei Leon haastig. ‘Ik dacht alleen... ik dacht, dit zijn feiten, en daaruit openen zich voor ons perspectieven, die... nou ja, ik klets maar wat, hè?’ Hij schudde zijnhoofd, alsof hij zich los wilde maken uit een heel web van verwarrende gedachten. ‘Ik wil gewoon zeggen dat ik je erg graagmag, Jessica. Dat ik me zou kunnen voorstellen dat wij het nieuwe begin dat we allebei nodig hebben... samen proberen?’ Hijformuleerde de laatste zin meer als een vraag dan als een vaststelling. Hij keek haar afwachtend aan en bijna een minuut langwerd het zwijgen begeleid door een totale stilte die het hele gebouw vulde en waarin ze allebei niets anders hoorden dan huneigen ademhaling.


    Toen begonnen er ergens mensen te praten, er lachte iemand en er blafte een hond. Het gevoel dat ze alleen op de wereld waren, verdween.


    Jessica kreeg de indruk dat ze iets moest zeggen.


    ‘Leon, kan het zijn dat je een beetje hard van stapel loopt? Je hebt een nieuwe baan, een nieuw huis, en nu denk je dat je ooksnel weer een nieuwe partner moet hebben. Maar er zijn pas vierweken voorbij, na... nou ja, na die vreselijke gebeurtenis. Nudenk je dat ik geschikt voor jou zou zijn, maar dat lijkt misschienalleen maar zo, doordat er niemand anders is en je ook niet instaat was iemand anders te ontmoeten. Maar...’


    ‘Nee,’ onderbrak hij haar, ‘zo simpel is het niet. Ook toen Patricia nog leefde, kon ik je niet aankijken zonder me voor te stellen hoe...’ hij aarzelde.


    Zeg het niet, dacht ze, zeg het niet, alsjeblieft.


    ‘Ik kon je niet aankijken zonder me voor te stellen hoe het zou zijn om je aan te raken. Je in mijn armen te houden en je te kussen.’ Hij stak verontschuldigend zijn handen op. ‘Nou, dan weetje het nu. Ook toen Patricia en Alexander nog leefden, had ik alzulke gevoelens voor je.’


    Jessica deed haar uiterste best om haar verbijstering onder controle te krijgen.


    ‘Maar... daar heb ik nooit iets van gemerkt,’ zei ze ten slotte, en ze dacht meteen, wat een stomme opmerking! Dat had ik tochzeker niet willen zeggen!


    ‘Daar heb ik ook alle moeite voor gedaan,’ antwoordde Leon. ‘Per slot van rekening was er in onze situatie niets wat ervoorsprak dat mijn wens in vervulling kon gaan. Hoe had ik ergensop kunnen hopen?’


    ‘Je was wel heel ongelukkig met Patricia, hè?’


    ‘Dat heb ik je verteld.’


    ‘Ja, maar... ik had niet gedacht...’


    ‘Ik haatte het leven met haar,’ zei Leon. Het klonk haast onverschillig, alsof hij een dagelijks terugkerende toestand beschreef. ‘Ik denk zelfs dat ik haar haatte. Maar er waren ook de kinderen,het dagelijkse leven. Uitbreken leek onmogelijk. Op een of andere manier pasten we ons aan en gingen we gewoon verder. Ikzei bij mezelf dat de mensen om me heen ook geen gelukkig huwelijk hadden. Ik hoefde maar naar mijn vrienden te kijken. Timen Evelin — één grote ramp. Bij Alexander en Elena kon je vanmeet af aan het einde zien aankomen. En Patricia en ik klooidenook maar wat aan. Ergens leek het gewoon normaal te zijn.’


    ‘Ik snap het.’ Jessica had hem graag willen vragen haar door te laten. Ze wilde weg, maar ze kreeg het om een of andere redenniet voor elkaar.


    ‘Toen dook jij ineens naast Alexander op. Jij was heel anders dan de anderen. Geen depressieve neuroot als Evelin, of zo perfectionistisch en bazig als Patricia. Niet mondain en onberekenbaar zoals Elena. Gewoon... iemand die met twee benen op degrond staat. Direct. Je leek mij een buitengewoon oprecht, warmmens, eerlijk en open. En ook heel zelfstandig en onafhankelijk.Ik dacht nog: die Alexander heeft het maar voor elkaar. Hij heefteen vrouw gevonden met wie hij het leven door kan gaan. Wateen geluksvogel!’ Leon zweeg even. ‘Met zo’n vrouw, dacht ik,zou ik het ook wel redden.’


    ‘Wat redden?’ vroeg Jessica.


    Dat moet ik helemaal niet vragen. Ik moet ervoor zorgen dat dit gesprek ophoudt.


    ‘Het leven,’ zei Leon. ‘Ik dacht, met zo’n vrouw kan ik het leven aan. Een nieuw begin. Mijn beroep. Het gezin. Alles.’


    ‘Leon, misschien idealiseer je...’


    ‘Bovendien vind ik je heel aantrekkelijk. In Stanbury kon ik nauwelijks tegenover je aan tafel zitten, zonder...’ Hij keek haaraan. Jessica zweeg en sloeg haar ogen neer.


    ‘...zonder eraan te denken hoe het zou zijn om met je naar bed te gaan,’ maakte hij zijn zin zachtjes af.


    ‘O, mijn god!’ fluisterde Jessica.


    Ze keek hem niet aan, want ze was bang dat hij in haar ogen kon lezen wat haar door het hoofd schoot. Hoe wanhopig wasLeon geweest tijdens zijn huwelijk? Hoe hopeloos was de situatie hem voorgekomen?


    En dan de volgende vraag: Hoe verliefd was hij op de vrouw van zijn vriend? Hoever was hij gegaan? Dacht hij echt dat hijmet haar naast zich zijn inmiddels al verloren gewaande levennog kon redden?


    Had alles bij elkaar tot de voorstelling kunnen leiden dat die gezamenlijke weg alleen voor hen openlag als Patricia en Alexander er niet meer waren? Kon hij zóver doorgedraaid zijn dat hijdaarvoor ook zijn twee dochtertjes het leven had benomen? Endat van Tim, omdat hij schulden bij hem had die hij praktischnooit zou kunnen terugbetalen? Dan had Evelin gewoon gelukgehad, want omdat de hele erfenis van haar overleden man ophaar overging, was ze voor Leon ook alleen maar van nut als zedood was. Tenzij hij erin slaagde haar het misdrijf in de schoenen te schuiven. Maar dat had Leon niet geprobeerd. Voor hemwas Phillip Bowen aldoor de schuldige geweest en van dat ideewas hij nooit afgeweken.


    Ze kreunde zachtjes, radeloos en dodelijk vermoeid. Waarom kon de politie de dader niet eindelijk in de kraag vatten? Waarommoest Leon opeens met zijn liefdesverklaring op de proppen komen? Waarom leek alles steeds moeilijker en warriger te worden?


    ‘Ik wil graag naar huis,’ smeekte ze. ‘Het spijt me, Leon, maar ik kan je er vanavond geen antwoord op geven. Het overvalt meen het komt ook veel te snel na... na alles wat er is gebeurd. Ikben nog niet zover dat ik over een nieuwe relatie kan nadenken.Ik heb veel meer tijd nodig.’


    ‘Natuurlijk,’ zei Leon, maar hij scheen het niet echt te begrijpen en ook leek het idee hem niet aan te staan dat hij moest wachten tot zij van haar kant definitief uitsluitsel gaf.


    ‘Zullen we bellen?’ vroeg hij.


    ‘Ja, hoor.’ Ze schoof langs hem heen de woonkamer binnen. ‘Ik bel je wel.’


    Hij glimlachte gekweld. ‘Ja, zeker zo van, belt u ons niet, wij bellen u.’


    Ze had het raar gevonden hem na al die tijd een hand ten afscheid te geven, dus blies ze een kus op zijn wang, zo vluchtig dat het bijna niet mis te verstaan was. ‘Geef me de tijd. En dankje wel voor deze avond!’


    Ze bleef niet op de lift staan wachten. Ze holde de trap af alsof ze achternagezeten werd en haalde opgelucht adem toen ze buiten stond.


    Pas toen bedacht ze dat ze hem eigenlijk nog een keer naar Marc had willen vragen.
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    Keith Mallory kreeg een vreemd gevoel nadat hij had opgehangen. Het had hem bijna uit zijn evenwicht gebracht toen hij Ricarda plotseling aan de telefoon had, en hij vroeg zich af waarom zijn knieën knikten toen hij haar stem hoorde.


    De telefoon stond in de kleine gang en Keith was met twee stappen op het erf. De boerderij lag stil en vredig in het zonnetje. Twee kippen schreden majesteitelijk van de stal naar deschuur, hun soortgenoten hadden zich teruggetrokken in deschaduw van de struiken en krabbelden behaaglijk in de koeleaarde. Het hele terrein zag er veel verzorgder uit dan in de tijdtoen de oude Greg al het werk nog deed en dat was pas vier weken geleden. Maar Keith had in die vier weken geploeterd alsnooit tevoren. Hij had het gereedschap dat in alle hoeken en gaten lag weg te roesten opgeruimd, evenals de oude autobandenen het ingezakte huisje van planken, dat vroeger als toilet had gediend. Hij had het onkruid uitgegraven tot de blaren in zijnhanden stonden en hij het haast niet meer uithield van de pijnin zijn rug. Hij had de varkensstal geschilderd en de kapotte omheining rond de scharrelplaats van de beesten vernieuwd. Hetvolgende wat hij ging doen was de kapotte ruit in de hooischuurdoor een nieuwe vervangen. De voordeur had een lik verf nodig.Er was veel te doen.


    Hij had zich van zijn leven nog niet zo daadkrachtig gevoeld.


    Bovenal had hij nooit gedacht dat uitgerekend de boerderij hem tot zoveel toewijding en werkwilligheid zou inspireren.Vroeger had hij zich gedrukt van al het werk dat met de boerderij te maken had. Toen werd hij al beroerd bij het idee alleenal met zijn vader te moeten samenwerken.


    Onkruid wieden, schuttingen repareren en stallen uitmesten was niet bepaald het werk dat hij zich in zijn leven had voorgesteld. Daarom verbaasde het hem toen hij in de gaten kreegdat hij het met passie deed. Het was alsof de ziekte van zijn vader een weg had vrijgemaakt, die vóór die tijd versperd was geweest en die zich plotseling en onvermoed wijd voor hem opende. Hij had zich bevrijd. Met elke verroeste emmer die hijweggooide, had hij een stuk van zijn vader weggegooid. Met elketaaie distel die hij uit de grond rukte, had hij een stuk van zijnvader uitgerukt. En met elke vernieuwing die hij plande, wistehij een stuk van zijn vader uit en zette hij zichzelf neer op de plekdie erdoor vrijkwam.


    Greg was niet dood, maar je kon ook niet zeggen dat hij leefde. Het ziekenhuis had hem aan de zorg van zijn vrouw Gloria overgedragen. Dat betekende dat ze een man moest verzorgen dievan de ochtend tot de avond in bed lag, gevoerd en verschoondmoest worden, geen verstandig woord meer kon uitbrengen enwiens toestand nauwelijks zou verbeteren.


    Nu was de boerderij van Keith. En hij merkte dat zijn moeder — en ook zijn zuster — in hem het nieuwe gezinshoofd zagen. Bovendien had hij het gevoel dat hij zich de boerderij in vier weken tijd werkelijk had toegeëigend. Als een hond die de grenzenvan zijn territorium afbakent, dacht hij vol ironie.


    Plotseling had hij een perspectief. Toekomst. Zijn leven was van het ene moment op het andere drastisch veranderd.


    Hij haalde diep adem en dacht aan het telefoongesprek van zoeven. Ricarda klonk alsof ze om hulp smeekte. En die gedachte maakte hem een beetje bang, dat kon hij duidelijk merken. Hijstond aan het begin van een nieuw leven. De gedachte dat uitgerekend nu een ander mens zich aan hem vastklampte, gaf hemhet gevoel dat er te veel van hem werd gevergd. Hij was negentien. Hij stond op het punt zijn eigen weg te gaan. Was hij geschikt om een serieuze relatie met een getraumatiseerd meisjevan zestien te beginnen?


    Want dat was ze natuurlijk. Daar hoefde je geen psycholoog voor te zijn. Ze had op de meest gruwelijke wijze die je je maarkon voorstellen haar vader verloren. Het feit dat er daarnaast nogeen reeks goede bekenden was afgeslacht, droeg er niet toe bij datze zich beter voelde. Zou ze er wel eens bij stilstaan dat het waarschijnlijk louter toeval was dat zij zelf de dans was ontsprongen?


    Aan de telefoon had ze met geen woord over de gebeurtenissen gerept en juist dat vond Keith verdacht. Hij hield van haar, daar was hij inmiddels zeker van. Ze was lief en een en al betrokkenheid. Bovendien heel echt, heel authentiek. Niet zo blaséen truttig als andere meisjes. En hij vond haar buitengewoonaantrekkelijk.


    Op zijn vraag hoe het met haar ging, had ze geantwoord: ‘Het gaat helemaal niet goed met me. Helemaal niet. Ik mis je heelerg en niets is meer zoals het was. Ik kan niet meer in mijn oudeleven terugkeren.’


    ‘Nou ja, er is ook iets heel verschrikkelijks gebeurd. Het zal wel even duren voordat je...’


    Toen had ze hem onderbroken. ‘Ik bedoel door óns. Door óns kan ik niet meer in mijn oude leven terugkeren.’


    Ze wilde blijkbaar niet eens aan de moordpartij terugdenken.


    ‘Alles is anders,’ was ze verdergegaan. ‘Vóór de paasvakantie was ik nog een kind, weet je, maar nu niet meer.’


    ‘Je bent vijftien,’ had hij haar geheugen opgefrist.


    ‘Bijna zestien. Over twee weken word ik zestien.’


    ‘Dat is ook nog heel jong.’


    Ze had even gezwegen. ‘Je vond me niet te jong toen we samen in Londen een nieuw leven wilden opbouwen.’


    ‘Nee, omdat het toen...’


    ‘Nou?’ vroeg ze. ‘Wat was er toen?’


    Hij wist het ook niet. Toen was het gewoon anders. Toen ze samen naar Londen waren vertrokken was ze een jong meisjes met problemen, maar het waren problemen die binnen een normaalkader vielen, vond Keith. Intussen was er iets verbijsterends gebeurd. Iets wat Keith met een tot nog toe ongekende vrees hadvervuld.


    ‘Blijf je op de boerderij?’ vroeg Ricarda ten slotte.


    Hij was blij dat ze er uit zichzelf over begon. ‘Ja. Begrijp je, het had allemaal met mijn vader te maken. Dat ik absoluut weg wilde en zo. Maar nu... is de boerderij van mij. Mijn vader is volkomen buiten gevecht gesteld. Hij leeft, maar geestelijk op hetniveau van een baby. Ik ben mijn eigen baas. En ik... ik voel meverplicht dit erfgoed... Hier hebben generaties van mijn familiegewoond en gewerkt. Ik wil die lijn niet verbreken.’


    Toen klonk haar stem opeens heel warm. ‘Dat begrijp ik. Dat begrijp ik heel goed.’


    En die warmte vervulde hem weer met dat gevoel van geborgenheid dat hij altijd in haar aanwezigheid voelde. Dat was het. Dat was wat hij steeds als echtheid aan haar had ervaren. Diewarmte.


    ‘Als je zestien bent kunnen we trouwen,’ had hij gezegd.


    Nu wroette hij in zijn broekzak, vond zijn aansteker en een verfrommelde sigaret, stak hem aan en inhaleerde diep. Hij hadeen grote stap gezet. Hopelijk was het de juiste stap.


    Hij hoorde iets achter zich en draaide zich om. Gloria was in de deuropening verschenen. De zware ziekte van haar man maakte dat ze er nog afgetobder uitzag; ze leek op een of andere manier kleiner te zijn geworden. Misschien kwam het doordat haarschouders afhingen.


    ‘Wie belde er daarnet?’ Ze kuchte demonstratief, om hem te laten merken wat ze ervan vond dat hij sigaretten rookte.


    ‘Een oude bekende,’ zei Keith.


    ‘Ken ik haar?’ vroeg Gloria wantrouwig.


    Sinds Greg ziek was stelde ze belang in zijn vrouwelijke kennissenkring, wat haar vroeger tamelijk koud had gelaten. Maar nu koesterde ze de vrees dat hij een vrouw zou leren kennen enmet haar weg zou gaan. Of dat hij een vrouw op de boerderij zoubrengen met wie zijzelf niet overweg zou kunnen. De nieuwe situatie groeide haar toch al boven het hoofd en ze wilde niet dater nog meer ging veranderen.


    ‘Je kent haar niet,’ zei Keith. Hij wierp zijn sigarettenpeuk op de grond en trapte hem uit.


    ‘Niets serieus, dus?’ wilde Gloria zeker weten.


    Dit was het ogenblijk waarop Keith besefte dat er in zijn leven nog nooit iets serieuzers aan de hand was geweest.


    Opeens had hij zijn moeder het liefst in zijn armen willen nemen. Hij deed het niet. Zulke dingen kwamen bij hen niet voor. Gloria zou er alleen maar van schrikken en in de war raken.
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    Het leek op een déjà-vu, maar Phillip wist heel goed dat het niet zo was. In werkelijkheid was het de herhaling van een situatie diehij de vorige week ook al had meegemaakt: het regende pijpenstelen. Hij was op weg naar huis. Hij zag licht achter zijn raam.Hij wist dat zij er was.


    Hij kwam deze keer niet bij de advocaat vandaan, maar uit het archief van de Observer. In principe had hij het afgelopen jaar alles bijeen vergaard wat er aan krantenmateriaal over zijn vaderbestond, maar op sommige dagen kon hij het niet laten zich opnieuw in te graven, aldoor met de vage hoop toch nog op eenspoor te stuiten dat naar zijn moeder en daarmee naar hem zouleiden.


    Hij had niets gevonden, niets wat hij niet al in zijn vele ordners had zitten. Op zeker moment had hij gemerkt dat hij honger had en dat zijn ogen pijn deden. Toen hij op zijn horloge keek was het half zeven.


    Die middag had hij een plan opgevat. Hij had zich beziggehouden met Kevin en Patricia, en met de Duitse tak van de familie. Niet voor het eerst, maar met meer vastberadenheid enmoed dan anders. In Engeland had Kevin McGowan geen familie meer. Maar hij had nooit geprobeerd erachter te komen ofer in Duitsland nog familie was. Misschien leefde de zoon vanKevin nog. Bovendien konden er nog ergens verre tantes, ooms,neven en nichten zijn. Misschien had Kevin na zijn scheidingnog contact met deze of gene onderhouden. Misschien had hijeen vertrouwd iemand gehad die hij zelfs over Angela Bowenhad verteld. Misschien waren er wel sporen die tot nog toe niemand had gevolgd.


    Dat zou hij nu gaan doen. Hij zou naar Duitsland gaan. Naar Hamburg. Daar hadden Kevin en Patricia gewoond. Daar zou de speurtocht beginnen.


    Hij had een beetje geld van het nasynchroniseren. Met de huur liep hij wel achter, maar de huisbaas had zich nog niet gemeld en die was er toch al aan gewend dat hij de huur te laat betaalde. Als hij eerlijk was, moest hij toegeven dat hij op dit moment beter in zijn slappe was zat dan anders omdat Geraldine zovaak bij hem was en alle dagelijkse uitgaven financierde: eten endrinken, de elektriciteitsrekening en de krant. Hij had de afgelopen weken op haar zak tamelijk zuinig geleefd. Maar het wasgeen reden om een slecht geweten te hebben, vond hij. Hij hadhaar, godbetert, niet gevraagd om zich bij hem te installeren.


    Hoewel innerlijk mild gestemd vanwege zijn besluit naar Duitsland te gaan, merkte hij toch dat er agressie bij hem naar boven kwam. Misschien ook wel doordat hij al wist hoe ze moord enbrand zou schreeuwen als hij haar duidelijk maakte wat hij vanplan was.


    Toen hij de deur van zijn woning opendeed kwam hem onmiddellijk een bijtende walm tegemoet. Hij moest ervan hoesten. Er hing rook in de kamer en Phillip begreep niet meteen waar het vandaan kwam. Toen zag hij Geraldine op haar knieënvoor de kleine ijzeren kachel zitten die helemaal achter in de kamer stond, ver onder het schuin aflopende dak.


    Phillip had de kachel nog nooit gebruikt. Hij stond al in de kamer toen hij erin trok. De verhuurder had gezegd dat hij hemgerust weg mocht halen, omdat door het hele huis, ook de zolder, centrale verwarming was geïnstalleerd. Het had Phillip nietskunnen schelen en dus stond de kachel nog steeds waar hijstond: verroest, stoffig en zonder te functioneren.


    Geraldine had blijkbaar besloten een romantisch avondje bij de haard te houden en dat in mei, en alleen omdat het regende!


    Wat voert ze nou weer in haar schild? dacht hij nerveus. Waarom kan ze me verdomme niet gewoon met rust laten?


    Ze was bezig krantenproppen in de vlammen te duwen, waarbij ze niet eens in de gaten scheen te hebben dat het vuur al veel te hoog brandde, dat de rook niet goed wegtrok en dat ze zelf alzat te hoesten en te hijgen. Ondanks de moddersporen die hij ophet tapijt maakte, liep Phillip meteen met zijn natte schoenennaar het raam en gooide het open.


    ‘Wil je ons vergiftigen?’ vroeg hij. ‘Wat doe je in godsnaam?’


    Ze had hem niet horen komen en kromp van schrik ineen. Hij zag roetdeeltjes op haar gezicht en op haar witte trui. Ze zag lijkbleek en haar handen beefden.


    ‘Ik verbrand kranten,’ zei ze.


    ‘Waarom dat? Buiten staat een container voor oud papier en...’


    Hij sprak niet verder. Nu pas, heel langzaam als in een vertraagde opname, drong het tot hem door wat hij voor zich zag: ordners, die om de kachel heen lagen. De grote keukenschaar opde grond. De weinige resterende kranten, de meeste al in repengescheurd. Resten van foto’s. De lege boekenplank op de achtergrond. Geraldines vale, onnatuurlijk witte gezicht. Haar handendie zó trilden, dat ze ze blijkbaar niet onder controle kon houden.


    Hij staarde haar aan. Het kostte haar klaarblijkelijk veel kracht, maar ze sloeg haar ogen niet neer. Wel registreerde hij de angstin haar donkere ogen.


    ‘Wat heb je gedaan?’ vroeg hij, terwijl hij het eigenlijk al wist. Zijn stem klonk hees en dat lag niet aan de walm.


    Ze maakte een machteloze beweging met haar beide armen. ‘Ik dacht...’ Ze verbeterde zichzelf: ‘Ik denk dat het voor jou beter is... voor óns, als je je ervan bevrijdt. Je bent een gevangenevan je idee, en...’ Wat ze toen op zijn gezicht las, maakte dat zehaar zin niet kon afmaken.


    ‘Het zou je nooit gelukt zijn,’ sprak ze in plaats daarvan zachtjes, ‘je zou je er nooit van los hebben kunnen maken.’


    Hij was zó verbijsterd over wat ze had gedaan, dat er in een irrationeel hoekje van zijn brein nog hoop was dat hij zich mogelijk vergiste, dat het tafereel voor zijn ogen in werkelijkheid niet was wat het leek.


    ‘Mijn archief,’ zei hij langzaam, ‘de kranten... alles wat ik over mijn vader bijeen heb gebracht... ga niet zeggen, dat je...’ Ditwas zó monsterlijk, dat hij niet uit zijn woorden kon komen. Zódiep kon ze niet in zijn leven zijn binnengedrongen. Ze zou tochzeker niet de brutaliteit hebben om zich te vergrijpen aan... zijtoch niet...


    Hij werd duizelig en haalde diep adem. Door het openstaande raam stroomde de frisse regenlucht de rokerige kamer binnen endrong in zijn longen. De kamer hield op met draaien.


    ‘Ik zag geen andere mogelijkheid meer, Phillip,’ zei Geraldine. Haar stem klonk iets vaster, maar haar gezicht was nog steedsspookachtig bleek. ‘Je bijt je er zó in vast, dat ik er bang vanword en het blokkeert vooral je toekomst. Je zit maar in krantenarchieven, je legt mappen aan, je verzamelt elk onbeduidendkrantenknipseltje... je maakt er je levenswerk van. Maar datwanhopige bezig zijn met Kevin McGowan is geen levenswerk.Het is alleen maar een... gigantische vergissing.’


    ‘Mijn vader...’ bracht hij uit.


    Ze keek hem recht in de ogen. ‘Hij is je vader niet,’ zei ze. ‘Hij is niet meer dan een leugen van je moeder en ik wil niet dat omdie reden ons leven...’


    Nog terwijl ze het zei, besefte ze dat ze nu te ver ging. Hij kon het aan haar gezicht zien, dat van vastberadenheid omsloeg inontsteltenis. Ze hield abrupt haar mond, slikte en ging nerveusmet haar tong langs haar lippen.


    ‘Ik bedoel...’ begon ze opnieuw, maar ze sprak niet verder want er viel niets te zeggen.


    Hij had zijn rechtervuist gebald. De behoefte om dat witte gezicht met die enorme ogen en die zachte lippen een dreun te verkopen was zó groot, dat hij dacht dat hij zou stikken als hij het niet deed. Hij verlangde ernaar die mond, die zulke verschrikkelijke dingen zei, het zwijgen op te leggen en haar net zoveelpijn te doen als zij hém pijn had gedaan. Hij wilde haar jankendkrom zien liggen tussen de lege ordners en de verscheurde kranten, midden tussen haar verwoestende bezigheden. Hij wildehaar slaan, tot ze kruipend zijn woning verliet en tot in alleeeuwigheid genezen was van het idee nog één voet in zijn levente zetten, hem te stalken, hem naar haar hand te zetten en hemhaar ideeën, wensen en voorstellingen op te dringen. Hij wildewraak nemen, zich bevrijden, hij wilde...


    ‘Niet doen,’ fluisterde ze, en gleed op haar knieën naar de muur. ‘Alsjeblieft, niet doen!’


    Zijn woede had een uitlaatklep nodig, anders zou hij sterven, daar was hij van overtuigd. Bliksemsnel pakte hij de keukenschaar, waarmee Geraldine aan het knippen was geweest. Meteen paar passen stond hij naast de ineengedoken jonge vrouwdie een kreet van ontzetting gaf. ‘O, god, nee!’


    De doodsangst stond in haar ogen te lezen, en afgrijzen, omdat ze een krankzinnige voor zich had. Ze ademde angst. Hij greep haar bij de haren, rukte haar hoofd achterover en ze krijsteen krijste, terwijl hij met een paar wrede knipbewegingen haarprachtige, heuplange haardos afknipte en de dikke, zwarte lokken door de kamer slingerde.


    ‘Eruit,’ zei hij zacht. ‘Verdwijn uit mijn leven en laat je niet meer zien! Hoor je me, nooit meer! Ik wil je nooit meer zien!’


    Ze beefde en stootte zachte, klaaglijke geluidjes uit, en ze scheen nauwelijks te kunnen bevatten dat ze nog leefde. Ze zager bespottelijk uit met die schots en scheef afgeknipte haren dienu verward op haar hoofd stonden. Nu zag zij er even verwoestuit als de ordners en de kranten om haar heen en het vervuldePhillip met wrede genoegdoening.


    ‘Eruit, heb ik gezegd!’


    Ze jammerde nog steeds en stak aarzelend haar handen omhoog en voelde aan haar haren, althans, wat er nog over was van haar allermooiste sieraad. Ze kromp in elkaar toen het haar duidelijk werd wat hij had gedaan. Ze keek langs haar lichaam, waaranders de lange, zijdeachtige lokken over haar borst en haar buikvielen en ze zette grote ogen op. Ze keek Phillip aan.


    ‘Wegwezen,’ commandeerde hij nog eens.


    ‘Schoft,’ zei ze zachtjes.


    Hij pakte haar tasje, dat ze op de slaapbank had neergezet, liep ermee naar de deur en smeet het het trapgat in. Met veel kabaalstuiterde het de treden af. Toen sprong het open en de inhoudverdeelde zich met veel gekletter en gerinkel over de treden ende overloop.


    ‘Ik wil dat je verdwijnt,’ zei hij toonloos, misselijk van haar aanwezigheid. Hij had haar nooit gewild en bijna voelde hij eensoort van opluchting, omdat ze hem zelf de kracht had gegevener nu eindelijk een streep onder te zetten.


    Ze krabbelde overeind en wankelde op haar benen. Ze zag eruit als een vogelverschrikker. Haar angst was omgeslagen in haat, maar ook dat liet hem koud. Het liefst had hij haar net als haartasje opgepakt en eenvoudig met een grote boog het huis uitgegooid.


    ‘Ellendige schoft,’ snotterde ze, ‘en voor jou heb ik alles opgeofferd.’


    In andere omstandigheden zou hij lachend hebben gevraagd wat ze onder opofferen verstond - dat ze zich jarenlang aan hemhad opgedrongen en continu met haar toekomstplannen hadlastiggevallen? Dat ze nooit had geluisterd als hij zei dat ze samen geen toekomst hadden?


    Maar hij vroeg of zei helemaal niets. Ze hadden al veel te veel gepraat en tijd verspild. Er moest nu gewoon een eind aan komen, en snel ook.


    Ze keek hem aan en liep met grote passen langs hem heen, sleurde haar mantel van de stoelleuning en knalde met een klapde deur van de woning achter zich dicht. Hij hoorde haar voetstappen op de trap. Ze zou een paar minuten nodig hebben omhaar spulletjes bij elkaar te zoeken.


    Ze was weg!


    Hij liet zich voor de kachel op de grond zakken en pakte de resten op die aan het vuur waren ontkomen. Een paar foto’s, eenpaar artikelen, een paar knipseltjes, nutteloze stukjes, die in feitegeen waarde meer hadden. Hij zag voor zijn geestesoog hoe hijgedurende vele, eindeloze uren in bibliotheken en archieven hadzitten graven, fotokopieën en uitdraaien van het Internet had gemaakt. Alles op volgorde had gelegd, gesorteerd, onderschriftenhad gemaakt, alles systematisch had opgeborgen. Twaalf maanden lang had hij onvermoeibaar aan het beeld van zijn vader gewerkt, en dat werk van twaalf maanden had zij vermoedelijk inminder dan een uur tijd vernietigd.


    Uitgeput tot op het bot stond hij ten slotte op. Hij had geen idee hoeveel tijd er verstreken was. Op de trap was het helemaalstil geworden.


    Hij ging naar het piepkleine hok dat badkamer werd genoemd en wurmde zich in de goedkope plastic douchecabine die dehuisbaas een paar jaar geleden vol trots had laten installeren. Dewc was op de gang, maar de douche bevond zich in de woning.Beter dan niks, had Phillip destijds gedacht.


    Hij nam een ijskoude douche en hief zijn gezicht op naar het stromende water. Hij merkte hoe het pijnlijke prikken van dekou het leven terugbracht in zijn lijf. Hoe zijn brein uit de dofheid ontwaakte en zijn verstand terugkeerde in het nu. Hij gingde kamer weer in. Het vuur in de kachel was uitgegaan en buiten was de avond over de stad gevallen. Een vochtige, koele windblies door het raam en vermengde zich met de lucht van kouderook. Daar lagen, midden op het tapijt, de bosjes zwart haar.


    Phillip staarde ernaar. Nu hij een beetje over de schok heen was begon hij te beseffen wat hij had gedaan. Hij had Geraldinehet huis en zijn leven uit gegooid. Bovendien had hij haar te grazen genomen, vastgehouden en haar haren afgeknipt. Afgezienvan het feit dat haar haren haar grote trots waren en juist in haarberoep een kapitaal vertegenwoordigden, was ook dit een aanvalgeweest die haar diep had vernederd en gekrenkt. Dit stond bijna gelijk aan verkrachting. Misschien ervoer Geraldine het ookwel zo.


    Plotseling had hij het onaangenaam koud en hij deed het raam dicht. Hij moest nadenken. Niet dat hij zijn daad betreurde,want die had tenminste duidelijkheid gebracht in de zogenaamde relatie tussen hem en Geraldine. Nu het gebeurd was, dronghet pas werkelijk tot hem door hoe ondraaglijk die laatste wekenvoor hem waren geweest. Maar voor het eerst die avond werdenhem ook de gevolgen duidelijk.


    Ze zou naar de politie gaan. Of direct die hoofdinspecteur - hij was de naam kwijt - in Yorkshire bellen. Ze zou haar getuigenis intrekken waardoor hij geen alibi meer had. Ze zou vertellen hoe hevig hij haar onder druk had gezet om haar verklaring af te leggen zoals hij het haar had gedicteerd. En dan was hijverdachter dan ooit.


    Hij keek op de klok. Het was net half elf geweest. Er was zeker al een uur voorbij sinds Geraldine de woning had verlaten.


    In principe konden de dienders elk moment voor zijn neus staan. Hij had geen tijd om de voors en tegens tegen elkaar af tewegen: als hij niet snel maakte dat hij wegkwam kon het gebeuren dat hij de rest van de nacht in een politiecel zou moetendoorbrengen.


    Hij gooide de handdoek waarin hij nog steeds rondliep in een hoek, trok schoon ondergoed, zijn jeans en een grijs sweatshirtaan. Hij pakte een canvastas uit de kast, gooide er een paar stuksschoon ondergoed, een tandenborstel en tandpasta in en eenportemonnee met zijn armzalige spaargeld, dat eigenlijk voor dereis naar Duitsland was bedoeld. Hij had geen idee waar hij naartoe wilde. Voorlopig was het alleen belangrijk dat hij onderdook.


    Het ging allemaal heel snel. Om tien voor elf verliet hij zijn woning. Hij had gympen aangetrokken en over zijn sweatshirtdroeg hij een leren jack vol krassen. Hij vond dat hij er erg onopvallend uitzag. Maar als ze hem gingen zoeken was hij nergensveilig. Niet in de trein, niet in de bus en niet in een pension.


    Nu niet over nadenken, hield hij zichzelf voor. Eerst maken dat je wegkomt.


    Bij het schaarse licht op de trap vond hij nog een lippenstift en ergens anders een tampon. Ze waren ongetwijfeld uit Geraldineshandtas gevallen en ze had ze over het hoofd gezien.


    Hij glipte snel naar beneden en liep de straat op. Het regende nog steeds en er was geen mens te bekennen. Hij haalde vrijeradem. Het huis had hem een val toegeschenen, daarboven opzolder had hij geen enkele vluchtweg gehad. Maar nu stond hijbuiten en er was nog geen politie in zicht.


    In een normaal, onopvallend tempo sloeg hij de weg naar het metrostation in.
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    Het luchtte haar bijna op hem zó te zien: midden in de nacht, straalbezopen, stinkend naar het zweet en met ongekamde haren. Die man van twee avonden geleden, die er jaren jonger enzo goed had uitgezien, had Jessica met afschuw vervuld. Dezehier bracht de griezelige verdenking, die diep in haar binnenstelangzaam was opgekomen, tot bedaren.


    Maar nu begreep ze het — Leon zou nog een hele tijd als een grashalm tussen zijn emoties heen een weer zwalken; tussen deeuforie van een nieuw begin en een diepe wroeging, het gevoelvan een grote last te zijn bevrijd en het besef een gruwelijk verlies te hebben geleden. Dit was de manier waarop hij de periodeerna doorkwam.


    Maar pleitte het hem vrij van alle verdenking?


    In principe was er geen enkele aanwijzing die in de ene of de andere richting wees. Er bestond geen norm voor hoe iemand,wiens gezin is uitgemoord, zich diende te gedragen.


    Eigenlijk had Jessica niet open willen doen. Het was niet on gevaarlijk om ’s nachts om twee uur de voordeur voor iemandopen te doen, maar als het inbrekers waren zouden ze vast nietaanbellen. Bovendien was Barney alweer flink gegroeid, datbood in ieder geval een zekere bescherming.


    Leon kwam binnen. Hij stonk naar de drank, maar hij was niet zó dronken dat hij op zijn benen zwaaide of lalde.


    ‘Ik heb in de kroeg gezeten,’ verklaarde hij. ‘Heb ik je wakker gemaakt?’


    ‘Het is twee uur!’


    ‘O.’ Hij scheen er niet van onder de indruk te zijn, maar had toch het benul dat je wel enig berouw mocht tonen als je midden in de nacht bij iemand binnen kwam vallen. ‘Zo laat al? Datheb ik niet gemerkt.’


    ‘Leon,’ begon Jessica voorzichtig, ‘ik heb je tijdens mijn bezoek toch gezegd...’


    Hij was nuchter genoeg om meteen te weten waar ze het over had. Hij maakte een afwerend gebaar. ‘Dat heb ik begrepen. Echtwaar, Jessica. En ik heb het niet alleen begrepen, ik respecteer hetook volkomen. Wat mij betreft zijn er geen problemen tussen ons.’


    ‘Mooi,’ zei Jessica, ‘wat mij betreft dan ook niet.’


    Toen dit was opgehelderd keken ze elkaar een beetje besluiteloos aan.


    Ten slotte liet Leon zijn hoofd hangen en zei zacht: ‘Ik wist niet waar ik naartoe moest gaan.’


    ‘Wil je niet naar huis?’


    ‘Het is er... zo stil en zo leeg. Ik heb...’ hij haalde hulpeloos zijn schouders op, ‘ik heb nog niet geleerd alleen te zijn.’


    Ze besefte wel dat ze hem nu niet kon wegsturen.


    ‘Ga in de kamer zitten,’ zei ze, ‘dan zet ik thee.’


    ‘Heb je whisky?’


    ‘Ik denk dat het beter is dat je op thee overgaat.’


    Hij knikte gedwee.


    ‘Maar ik wil je niet tot last zijn,’ zei hij. ‘Je vindt me vast heel vervelend.’


    Ze schudde haar hoofd. ‘In het licht van de gebeurtenissen vind ik het tamelijk normaal,’ zei ze.


    Terwijl hij de woonkamer binnenging zette ze water op, pakte twee bekers uit de kast, hing er theezakjes in en zette alles samenmet een doos suikerklontjes op een dienblad. Ze voelde geenmoeheid. Ze had maar oppervlakkig geslapen, zoals steeds delaatste tijd.


    Leon zat in elkaar gezakt op de bank. Ze zette thee voor hem neer. ‘Je moet het nog even laten trekken,’ zei ze.


    Hij keek haar aan. Ze kreeg in de gaten dat ze weinig aanhad, alleen een oversized T-shirt van Alexander dat net over haar dijbenen viel. Ze zou haar ochtendjas moeten gaan halen, maar dehitte van de afgelopen dagen hing nog tussen de muren en in alleen een T-shirt voelde ze zich prettiger. Ach, wat maakt het uit,dacht ze.


    ‘Er zijn dagen,’ zei Leon, ‘dat ik denk dat ik het allemaal onder controle heb. Maar dan zakt alles ineens weer in elkaar en merkik dat het maar een illusie was. Dat de pijn was gaan slapen endat ik zo dom was te denken dat hij weg was. Dat heb ik nooiteerder geweten. Wist jij dat?’


    ‘Wat?’


    ‘Dat pijn ook slaap nodig heeft. Dat hij je niet voortdurend kan kwellen. Af en toe wordt hij echt moe. En dan denk je, hijis weg! Hij komt niet terug. Het leven is nieuw. Maar dat is eenvergissing. Gewoon een grote vergissing.’


    ‘Toch wordt de pijn minder. Hij boet aan kracht in. Op zeker moment is hij opgebruikt.’


    ‘Ik wilde vanmiddag al komen. Het alleenzijn was... ach, laat maar. Ik dacht dat je het wel pijnlijk zou vinden als ik bij je aanzou komen zetten, na wat er gebeurd is. Toen ben ik maar naarde kroeg gegaan. Daar zijn in ieder geval mensen. Maar op eengegeven moment ben jij de laatste en dan ben je weer alleen. Netals de pijn. Het komt weer opzetten en zegt: Hé, hallo, je dachtzeker al dat ik je in de steek had gelaten? Leon lachte. ‘Mooi, hè? Het alleenzijn laat je alleen. Maar eigenlijk is hij een verdomd trouwe ziel. Hij neemt niet zomaar de benen.’


    ‘Leon,’ zei Jessica zachtmoedig, ‘je moet eens ophouden met piekeren. Je ziet er ontzettend slecht uit. Je hebt slaap nodig. Ikkan je wel een licht slaapmiddel geven, dan ga je hier languit opde bank liggen en slaap je een keer twaalf uur achtereen door.Daarna voel je je een stuk beter.’


    ‘Ik wil niet slapen. Ik wil met je praten.’


    Ze zuchtte. ‘Je kwelt jezelf alleen maar met de dingen die je zegt. Dat is niet goed.’


    Hij schudde zijn hoofd. Ik wil niet over mijn... gezin praten. Niet over Patricia en de kinderen.’


    ‘Leon...’ Ze was bang voor ongeveer alles wat hij zou kunnen gaan zeggen en ze had er spijt van dat ze hem had binnengelaten. Ze wilde alleen zijn.


    ‘Ik wil je over Marc vertellen,’ zei hij.


    


    

  


  
    Deel vier


    


    Het was koud en donker. Maar dat was nu juist precies de goede sfeer voor wat ze deden. Het koud hebben maakte het veel serieuzer en ookhet flakkerende kaarslicht dat de gezichten om hem heen maar zwakverlichtte, maakte het veel meer tot een avontuur. Soms bewoog eriemand en dan kraakte er een plank. Dan sisten anderen: ‘Sst!’


    Als iemand van de leraren of mentoren hen in de gaten kreeg, werden ze alle vier van school getrapt - zonder genade of een tweede kans. Dat wisten ze en dat maakte het juist zo spannend. Roken waseen doodzonde op het internaat. Het was erger dan alcoholconsumptie. Dat was ook verboden, maar bij lange na niet zo streng. Jekwam er in de regel met een waarschuwing vanaf, maar dan kon jeje de rest van je schooltijd geen enkel misstap meer permitteren.


    De askegels van de sigaretten gloeiden rood op in het donker. Inmiddels stond het kamertje vol rook, waardoor je moeilijker ging ademen. De jongens hadden zich in een kleine rommelkamer teruggetrokken, in feite niet meer dan een hok dat met planken van derest van de zolder was afgescheiden. Als iemand iets hoorde en kwamkijken, hadden zé hierbinnen een minieme kans om niet ontdekt teworden. Bovendien hoopten ze dat hun lichaamswarmte en de kaarsen en de sigaretten samen de ijzige temperatuur een beetje zoudenverhogen. Op de zolder zelf, die zich over de hele lengte en breedtevan het enorme schoolgebouw uitstrekte, was dat een volslagen onzinnig idee.


    De jongens rookten geconcentreerd en zeiden weinig. Er was ook niet veel waarover ze hadden moeten praten. Een gemeenschappelijke belevenis was veel intenser en indringender als je zweeg. Dezenacht op zolder had een eigen betekenis: over tien dagen was hetKerstmis en de jongens zouden elkaar drie weken lang niet zien. Indie zin had de geheime bijeenkomst in de kou en de duisternis hetkarakter van een plechtig afscheid. Maar bovenal moest deze nachtiets zijn wat ze in hun herinnering konden meenemen. Voor later,voor de tijd na school. Hij stelde het zich zó voor, dat het leven ophet laatst alleen nog een verzameling herinneringen zou zijn. Ooktreurige herinneringen, daar kon je niet omheen, maar daarom washet ook zo belangrijk je geheugen met mooie indrukken te voeden— met vrolijke, spannende, grappige en opwindende gebeurtenissen.


    Het roken op zolder was natuurlijk zijn idee. Eigenlijk gingen alle bizarre ondernemingen van hem uit.


    ‘Leon brengt ons allemaal nog eens echt in de problemen,’ zei Alexander vaak.


    Ja, hij provoceerde nu eenmaal graag en hij hield van uitdagingen. Op zijn veertiende had hij een keer een auto gekraakt en hen overgehaald te gaan joyriden. Het was een wonder dat ze niet waren gepakt. Net als die nacht dat ze de muren rond het park van hetinternaat met graffiti hadden bespoten — het waren echt geestigekreten over de leraren en de mentoren geweest, maar die hadden ernatuurlijk volstrekt niet om kunnen lachen. Het werd een reuzenschandaal. Leon had zich kostelijk vermaakt en hij had ook nogsnel de afzonderlijke stukken muur gefotografeerd, voordat er eenlegertje schilders bij was gehaald om alles over te schilderen. Wantde leuzen waren echt goed en Leon vond dat het op een of anderemanier voor de eeuwigheid moest worden vastgelegd.


    Hij nam een flinke trek van zijn sigaret. Het was niet voor de eerste keer dat hij rookte. Natuurlijk niet. In de vakantie deed hij dat vaak en hij had het ook al een paar keer met zijn vrienden gedaan,op zaterdag als ze naar de discotheek gingen of in het park, achterde struiken. Althans, met Tim had hij dat gedaan. Alexander durfde het nog niet en Marc was altijd bang vanwege zijn astma. Hijmocht hen allebei graag, maar soms keek hij ook een beetje op henneer. Marc was zo’n typisch, vertroeteld enig kind. Hij maakte zichaltijd druk om pijntjes hier en daar — wat naar Leons overtuigingzeker voor de helft louter inbeelding was, óf die arme Marc doorzijn overbezorgde moeder was aangepraat. En Alexander was voortdurend bang om aanstoot te geven of het misnoegen van zijn medemensen op te wekken. Dat hij niet geliefd zou zijn en afgewezen zouworden. Bij god, dat was ook geen wonder met zo’n vader. Leonkende hem, ze hadden een keer de vakantie bij hem doorgebracht.Wat een akelig mispunt was dat! Maar Alexander had zich langzamerhand onder zijn invloed uit gewerkt.


    Het vroor al dagen dat het kraakte. De jongens hadden in de kisten en dozen, die her en der op het voorste gedeelte van de zolder tussen de uitgerangeerde schoolmeubelen en zelfgemaakte decorstukken van de toneelgroep stonden gerommeld en hadden ten slotte allemaaleen deken of iets dergelijks gevonden, en zich er zo goed en zo kwaadals het ging mee gewapend. Alexander zag er heel grappig uit: hijhad een lange, zwarte mantel met een enorme kraag van nepbont inhanden gekregen en leek sprekend op een Russische grootvorst.


    Een tragische Russische grootvorst, vond Leon, en dat kwam door zijn altijd zo ernstige, wat melancholieke gelaatsuitdrukking. Ookal minachtte hij hem wel eens vanwege zijn karakter, om zijn uiterlijk bewonderde Leon hem echter wel. Leon, die het zelf erg belangrijk vond om er goed uit te zien en, zoals hij wist, goed bij de meisjes lag, voelde zich op het punt van esthetiek zeer met Alexanderverwant, al scheen Alexander onverschillig te staan tegenover zijneigen knappe uiterlijk. Tim daarentegen... mijn hemel, die had geengreintje elegantie! Tim was brutaal, opgewekt en kende geen vrees,daarom waren zij met hun tweeën het vaakst bij elkaar, maar hijzag er gewoon vreselijk uit, je kon niet anders zeggen. Sinds ongeveer een jaar sympathiseerde hij met de ecologische beweging en omredenen die Leon niet kon volgen, liet hij sindsdien zijn haren nietmeer knippen, droeg hij truien die zijn moeder van natuurzuivereschapenwol voor hem breide en deed hij boodschappen met jute tassen - in ieder geval consequent in de natuurwinkels en reformhuizen, waar hij graag naartoe ging. Hij las continu boeken overpsychologie, wilde na het eindexamen eerst een jaar naar India envervolgens psychologie studeren. Hij had in Leons ogen een onuitstaanbare gozer kunnen zijn, maar hij had ook nog iets anders. Hetwas moeilijk te vatten, bijna niet te definiëren wat het was. Hijhad het uiterlijk van een pacifistische wereldverbeteraar en idealisten zo gedroeg hij zich ook, maar diep vanbinnen was hij dat niet.Hij had iets in zijn blik dat Leon enorm fascineerde. Als ik watouder was, dacht hij soms, dan zou ik weten wat het was. Het wasalsof hij een geheim plezier koesterde, een lichtje dat geen warmteuitstraalde, maar dat degene die het zag kippenvel bezorgde.


    Alexander kuchte heimelijk en verbrak daarmee het bijna heilige zwijgen dat om hen heen hing. Leon grijnsde.


    ‘Het is toch niet je eerste sigaret?’ vroeg hij.


    ‘Natuurlijk niet,’ zei Alexander. ‘Trouwens, ik hoestte ook niet vanwege de sigaret. Ik heb keelpijn en dat wordt er hierboven in de rook en de kou niet beter op.’


    Inderdaad was de rook inmiddels nog dikker geworden, zodat de jongens elkaar nog maar door een sluier heen konden zien.


    ‘Van keelpijn ga je niet hoesten,’ sprak Tim. Hij rookte professioneel en nonchalant.


    Eigenlijk zou hij dat als echte gezondheidsapostel moeten laten, dacht Leon.


    ‘Hoezo, hoest je niet als je keelpijn hebt?’ vroeg Alexander. ‘Als het daar diep vanbinnen pijn doet, ga ik in ieder geval altijd hoesten. ’


    Tim wilde hem tegenspreken, maar niemand hoorde meer wat hij zei. In elk geval herinnerden ze zich later alle drie dat dit het exacte moment was waarop Marc begon te rochelen.


    Marc had zich hevig tegen het roken verzet en als reden aangevoerd dat hij astma had, maar daar had niemand goed naar geluisterd. Dat kwam misschien doordat Marc werkelijk altijd liep te mekkeren over een of ander probleempje met zijn gezondheid. Hetwas ook niet zo dat ze hem hadden gedwongen mee te doen. Hijhad kunnen besluiten in bed te blijven, of wel mee te gaan naar dezolder, maar niet mee te roken. Maar dat was theorie. De praktijkwas dat ze een club van gezworen vrienden vormden die al jarenlang bij elkaar was. Om dan ergens niet aan mee te doen vereistevan elk van hen karakter en rijpheid, waar een jongen van zestienmeestal nog niet over beschikt.


    Marc hoefde gedurende zijn hele schooltijd nooit mee te doen met gym. Dat had te maken met aanvallen van benauwdheid waar hijals kind al onder leed en die bij verhoogde lichamelijke inspanningterug konden komen, althans, dat beweerden de artsen volgens zijnmoeder.


    ‘Ik moest een keer met de ambulance naar het ziekenhuis, omdat ik geen lucht meer kreeg en mijn gezicht blauw was geworden,’ hadhij verteld.


    Die verhalen hadden ze wel aangehoord maar nauwelijks serieus genomen, en nu hij opeens naar adem begon te happen, draaiden zezich alledrie verbaasd naar hem om.


    ‘Heb jij soms ook pijn in je keel?’ vroeg Leon.


    Maar wat bij Alexander een kort, hees kuchje was geweest, klonk bij Marc erg dreigend. Hij had zijn sigaret laten vallen, rekte zijnhals uit en snakte naar adem. Hij begon blaffend te hoesten en tesnuiven, en er kwam een angstaanjagend gereutel uit zijn borst.


    De jongens werden bang, al wilden ze dat geen van allen toegeven. Tim, die er het dichtste bij zat, stak zijn been uit en trapte Marcs sigaret uit om te voorkomen dat de houten wanden ook nog in de hensgingen.


    ‘Kom op, Marc, hou je een beetje in,’ zei hij bars, ‘moet ik een paar keer flink op je rug rammen? Misschien gaat het dan weer!’


    Marc gaf geen antwoord, maar bleef vertwijfeld naar lucht happen.


    ‘Dat is een aanval van astma,’ zei Alexander angstig.


    Leon gaf een kreet van pijn. Zijn sigaret was zonder dat hij het merkte opgebrand tot aan zijn vingerkootje. Hij gooide hem op degrond en trapte hem uit. De anderen volgden zijn voorbeeld.


    Marc gleed van de oude sinaasappelkist waarop hij had gezeten en begon over de grond te kronkelen. Ondanks de zwakke verlichting konden ze zien dat zijn gezicht donker begon te verkleuren.


    ‘O, god!’ riep Alexander zachtjes.


    Het waren misschien seconden, maar het konden ook minuten zijn geweest, waarin ze als verlamd naar hun vriend staarden, dietevergeefs worstelde om adem te halen en geluiden maakte als eendier in doodsnood.


    Leon kwam als eerste in actie.


    ‘We moeten er meteen een ambulance bijhalen. Als kind had hij ook van die aanvallen en toen hebben ze hem kunnen helpen!’


    ‘Niet zo hard!’ siste Alexander. ‘Wil je de hele tent wakker maken?’


    ‘Ik denk niet dat we de ambulance kunnen laten komen zonder de hele tent wakker te maken!’ antwoordde Leon. Alexander paktehem bij de arm.


    ‘Hoor eens, weet je wel wat er dan gebeurt? Dan worden we allemaal van school getrapt. Dan weten ze meteen dat we hier hebben zitten roken!’


    Leon staarde hem aan. ‘Maar we kunnen hem toch niet...’


    Marc richtte zijn lichaam, dat schokte van de krampen, op. Hij sloeg met zijn armen om zich heen en stootte daarbij een krukje opdrie poten om, wat met enig lawaai gepaard ging.


    Tim, die het rustigste leek te zijn, sprak: ‘Ik ben bang dat het tegen de tijd dat de dokter hier is, al te laat is.’


    ‘Nou hoor je het!’ Alexander was lijkwit geworden en hij beefde. ‘De dokter kan hem niet meer helpen, maar wij moeten van school.’


    Marc brulde als een beest. Leon woelde door zijn haren. ‘Hij kan geen lucht krijgen maar hij leeft toch nog,’ zei hij radeloos. ‘Stel jevoor dat dit nog een uur zo doorgaat?’


    ‘Dat duurt geen uur meer,’ meende Tim.


    Alexander klemde zijn nagels pijnlijk in de arm van Leon. ‘Alsjeblieft, Leon! Je weet dat ik dit niet wilde! Maar ik ben wel degene die het zwaarste moet boeten. Mijn vader...’


    ‘Ja, nou? Wat doet hij?’


    ‘Als ik van school vlieg, dan... jullie hebben geen idee! Hij veracht me. Ik ben minder dan niks voor hem. Hij accepteert niets van me.Maar dit... dit is een eliteschool. Als ik hem afmaak... o, god, begrijp me dan toch!’ Hij begon haast te snikken. Als ik van schoolword getrapt, blijf ik voor de rest van mijn leven in zijn ogen eenarmzalige worm.’


    ‘Maar daar kun je Marc toch niet om laten creperen!’ zei Leon volslagen over zijn toeren. Het was een onmogelijke discussie die zeabsoluut niet hadden mogen voeren. Hij zeker niet. Zonder dat hetmet zoveel woorden tot uiting kwam, bekleedde hij een soort leiderschap in de groep. Naar hem werd geluisterd. Hij was degene diein bepaalde situaties beslissingen nam.


    Alexander beefde inmiddels als een riet. Van Marc hoorden ze intussen niet veel meer dan een heel zacht, zwak gerochel. Later besefte Leon dat dat de doorslag had gegeven, dat zwakke gerochel.


    ‘Verzamel de sigaretten en de asbakken,’ zei hij. ‘Haal de kisten en de stoelen waarop je hebt gezeten weg.’


    De anderen begrepen het zonder dat hij het hoefde uit te spreken. Het moest erop lijken alsof Marc in zijn eentje boven was geweest.


    Snel en geruisloos hadden ze alle sporen uitgewist. De dekens en de zwarte bontmantel die ze tegen de kou hadden omgeslagen, stouwden ze terug op hun oude plek. De stoelen werden weggeruimd, depeuken waren verdwenen. Alleen de kist waarop Marc had gezetenstond er nog, het bord dat hem als asbak had gediend en de tweekaarsen, die met was op de grond waren vastgesmolten. Marc zelfgaf geen geluid meer en bewoog ook niet meer. Niemand keek nognaar hem. Ze deden alsof hij er niet was. Alexander zat bij de ladder die naar beneden leidde in elkaar gedoken te trillen.


    Leon blies de kaarsen uit. Het werd donker op de zolder.


    ‘Dat kan zo niet,’ zei Tim. ‘Dan vragen ze zich af hoe het komt dat... hij,’ hij was niet in staat Marcs naam uit te spreken, ‘de kaarsen nog heeft kunnen uitblazen, vóór hij... die astma-aanval kreeg.’


    ‘Maar als we de kaarsen laten branden fikt straks het hele gebouw nog af’ sprak Leon tegen. ‘Ze kunnen ook denken dat de kaarsendoor de tocht zijn uitgegaan.’


    Ze lieten het erbij. Een voor een klauterden zo snel als ze konden de ladder af. Hij kwam uit in een smalle gang op de bovenste verdieping. Hier sliep niemand. Er waren maar een paar kamers,waar het beddengoed, de tafellakens en de servetten werden opgeborgen. Via een wenteltrap kwamen ze op de gangen waar de slaapzalen waren.


    ‘De ladder laten we natuurlijk staan,’ fluisterde Leon.


    ‘Wat doen we met de peuken, de as en de kaarsen?’ vroeg Alexander, die nu pas zijn tong terugvond. Ook bij het schaarse maanlicht dat door de ramen viel kon je zien dat Alexander eruitzag als dedood van pierlala.


    ‘Geef het allemaal maar aan mij,’ zei Leon. Het was weer net als altijd, hij speelde de rol van leider en voelde zich ervoor verantwoordelijk dat nu alles weer in orde kwam. ‘Die troep gooi ik morgen in de stad wel in een of andere vuilnisbak. Maar kom op nou,we moeten maken dat we in bed komen!’


    Ze hadden een besluit genomen waar ze niet meer op terug konden komen. De jongens keken elkaar een paar tellen aan.


    ‘Bedankt,’ zei Alexander zachtjes.


    Toen liepen ze snel de wenteltrap af. Het was stil, die nacht, doodstil.


    En er was niemand wakker geworden.


    


    

  


  
    Zaterdag 24 mei — dinsdag 27 mei


    


    1


    


    Zaterdagmiddag om vijf uur opende Jessica moe de voordeur. Ze was de hele dag in de praktijk geweest om schoon te maken enaf te stoffen. Ze had de verdorde planten weggehaald en nieuwevoor de ramen gezet, en de oude tijdschriften uit de wachtkamerdoor actuele vervangen. De praktijkruimte straalde weer met eennieuwe glans. Niets stond de opening op maandag in de weg.


    Barney stond haar al bij de deur op te wachten en begroette haar stormachtig. Hij sprong tegen haar op, rende met wapperende oren door de gang, keerde met een stoffen beertje terug ensprong opnieuw tegen haar op. Ze ging op haar hurken zitten entrok hem tegen zich aan. ‘Arme kerel! Wat ben je lang alleen geweest, hè? We gaan lekker een eind wandelen!’


    Bij het woordje wandelen begon Barney op en neer te springen.


    Jessica kwam overeind en strekte haar rug, die pijn deed van het schoonmaken. Ze liep de keuken in en nam een glas water,dat ze langzaam en met kleine slokjes leegdronk. Barney stondvoor haar en hield zijn kop schuin.


    ‘Zo meteen,’ zei ze.


    Twee nachten geleden had ze Leon gevraagd waarom hij haar het verhaal van Marc had verteld. Zijn antwoord luidde dat hijvan mening was dat ze het moest weten.


    ‘Hebben jullie het nooit aan iemand verteld?’


    ‘Nooit. Aan geen mens. Dat hadden we elkaar gezworen.’


    ‘Waarom gebruik je de dood van Alexander als een aanleiding om die eed te verbreken?’


    Hij was onzeker, dat had ze kunnen zien. Onzeker of hij er niet verkeerd aan had gedaan. Maar door de thee, waar hij weldrie koppen van had gedronken, was zijn alcoholpeil iets gedaalden was hij iets rustiger gaan praten.


    ‘Je bent naar Alexanders vader gegaan om Alexander beter te leren kennen. Dat zei je althans. Ik had de indruk dat het belangrijk voor je was een helder beeld van je man te krijgen. Dathet... nou ja, jouw manier van rouwen is, jouw manier van verwerken. Daarom vond ik dat je de geschiedenis van Marc moestweten. Die nacht op de zolder was de ingrijpendste gebeurtenisin het leven van Alexander.’


    Haar hoofd had ervan gedreund en ze dacht een vreemde te horen praten. Was dat haar stem? Zo helder en zakelijk?


    ‘Toch zeker niet alleen in Alexanders leven? In al jullie levens kan er geen tragischer moment zijn geweest.’


    ‘Zeker. Dat was het ook. Maar Alexander was de katalysator. Tim en ik zouden hulp hebben gehaald. We zouden van schoolzijn getrapt - nou en? Er waren meer scholen. Zo hadden wij hetbekeken.’


    ‘Maar dat hebben jullie niet.’ Waar gaat het mij nu eigenlijk om?


    Leon roerde suiker door de thee. Hij roerde alsof hij ervoor betaald kreeg.


    ‘Misschien kun je het je niet echt goed voorstellen. Misschien kan niemand dat die er niet bij was. Alexander was... Hij keekalsof het om zijn leven ging. Hij stond te trillen en hij zag lijkwit.Hij stond letterlijk doodsangsten uit. Hij smeekte. Hij was...’Leon haalde zijn schouders op. ‘Hij liet ons geen keus.’


    ‘Die vriend lag voor jullie ogen te sterven!’


    ‘Alexander liet ons geen keus,’ had Leon herhaald. En die zin had zich in haar geheugen gegrift. Hij achtervolgde haar engalmde in haar na.


    Hij probeert onder zijn verantwoordelijkheid uit te komen, dacht ze aldoor vol woede, en pleit daarmee ook Tim vrij. Dat ismooi, zeg. Wat gemakkelijk. En wie zegt me dat het verhaal opdie manier klópt?


    Niemand. Alleen zijzelf. Alles wat ze van Alexander wist bevestigde dat het die noodlottige nacht inderdaad zo was gegaan als Leon haar had verteld. Het klopte met alles wat ze van zijn vaderwist. Het verklaarde zijn nachtmerries.


    Het klopte als een bus.


    Had ze het maar nooit geweten.


    Ze wilde net een tweede glas water inschenken toen de telefoon ging. Ze besloot het te negeren en na een tijdje hield het op. Maar een minuut later ging hij opnieuw. Iemand wilde haarzeker dringend spreken.


    Als het Leon is hang ik gewoon op, dacht ze, en ze nam op.


    ‘Ja?’ zei ze bewust kortaf.


    Het was Leon niet. Het was Evelin.


    


    Het gesprek met Evelin verliep niet gemakkelijk. Meteen nadat ze haar naam had gezegd, barstte ze in tranen uit en had vervolgens minutenlang ongeremd gesnikt.


    ‘Rustig maar,’ had Jessica telkens gezegd. ‘Evelin, het is allemaal goed. Je moet niet huilen!’


    Eindelijk was Evelin tot spreken in staat. ‘Ik was zo bang. Ik probeer het de hele middag al. Ik dacht dat het nummer misschien niet meer klopte...’ Haar stem bibberde.


    ‘Alles oké. Ik kom net thuis. Ik zat in de praktijk.’


    ‘Op zaterdag?’


    ‘De praktijk is de hele tijd gesloten geweest. Ik begin maandag weer. Ik ben er wezen schoonmaken.’


    Evelin had zichzelf enigszins onder controle gekregen. ‘Neem me niet kwalijk, ik verloor daarnet mijn zelfbeheersing. Hetkomt zo... Eigenlijk kan ik het niet van je vergen, dat weet ikwel, maar... zou je hiernaartoe kunnen komen?’


    ‘Naar Engeland? Nu? Wat is er dan?’


    ‘Ik mag hier niet weg. Ze hebben mijn pas. Ik heb geld nodig. En ik houd het hier in mijn eentje niet uit. Denk je niet dat jekunt komen?’


    ‘Evelin, alsjeblieft, even alles op een rijtje. Ik snap er niks van. Waar ben je dan precies?’


    ‘Ik ben in Stanbury. Ik heb een kamer in The Fox and the Lamb. Ze hebben me uit de gevangenis vrijgelaten, maar ik moet me terbeschikking houden, zeggen ze. Ik heb helemaal geen geld en...’


    ‘Dat kan ik ook naar je overmaken. Waarom hebben ze je...’


    ‘Nee, alsjeblieft. Je moet komen. Ik word gek. Jessica, echt waar, ik word hier helemaal gek!’ Ze vocht alweer tegen de tranen.


    Jessica dacht aan de advertentie in de krant en de circulaire aan haar cliënten. Dikke shit!


    ‘Waarom ben je vrijgelaten? Hebben ze...’ haar hart begon opeens wild te bonken bij de gedachte, ‘hebben ze de dader gepakt?’


    ‘Kom je?’


    ‘Ja. Rustig maar. Ik kom. Maar zeg me nou eindelijk...’


    ‘Mijn advocaat heeft vernomen dat Phillip Bowen sinds donderdagavond wordt gezocht. Zijn alibi klopt niet en dat is op een of andere manier bekend geworden. Hij is ondergedoken. Hetschijnt tamelijk zeker te zijn dat hij het is geweest.’


    Precies wat Leon van meet af aan al had gezegd. Jessica merkte dat haar mond kurkdroog werd en dat ze zich duizelig voelde. Eenvals alibi. Ze kon hoofdinspecteur Norman nog horen zeggen: ‘Hijheeft de hele middag met Geraldine Roselaugh doorgebracht.’


    En Leon daar bovenop: ‘Die liegt voor hem dat ze zwart ziet!’


    Klaarblijkelijk had hij gelijk gehad.


    ‘In ieder geval,’ vervolgde Evelin, ‘koesteren ze tegen mij geen ernstige verdenking meer. Maar ze hebben nog altijd mijn pas.Ze willen niet dat ik Engeland verlaat. Maar het gaat slecht metme, Jessica, heel erg slecht. Ik ben zó wanhopig en eenzaam. Degevangenis was... een hel, een nachtmerrie. Ik weet niet hoe hetverder moet. Ik...’


    ‘Ik heb je al gezegd dat ik kom. Moet je horen, ik probeer voor morgen een vlucht te boeken, oké? Dan ben ik morgenavond inStanbury. Tot die tijd moet je het volhouden, oké?’


    Evelin verkeerde blijkbaar in een psychisch desolate toestand. Niet zo gek, vond Jessica, als je op verdenking van moord vierweken in de gevangenis hebt gezeten. Ze leek constant moeite tehebben haar zelfbeheersing te bewaren.


    ‘Ja, maar kom alsjeblieft zo snel mogelijk. Alsjeblieft!’


    Nadat Jessica haar nog een keer had verzekerd dat ze kwam en vervolgens het gesprek had beëindigd, ging ze haar wandelingmet Barney maken. Evelins noodkreet kwam wel op het allerslechtste moment. Even speelde ze met de gedachte aan Leon tevragen in haar plaats te gaan, per slot van rekening had hij momenteel niets te doen en was hij het de vrouw van zijn dodevriend minstens zo verplicht als zij. Maar ze wist dat Evelin datals verraad zou zien. Ze wilde nu een vrouw naast zich hebben,geen man, en al helemaal niet iemand als Leon.


    Toen ze terugkwam en voor de huisdeur stond, hoorde ze de telefoon alweer gaan. Ze haastte zich. Als het Leon is, vat ik datop als een teken. Dan moet hij gaan.


    Maar weer was het Leon niet. Het was Elena, en zij klonk al even overstuur als Evelin.


    ‘Jessica, Ricarda is weg! Ik ben alle vrienden en kennissen aan het bellen. Is ze misschien bij jou?’
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    ‘Voor mij was het zo klaar als een klontje dat je erop terug zoukomen, mentaal in ieder geval,’ verklaarde Lucy. ‘Maar je kunthet nu gelukkig niet meer terugdraaien. Je hebt Phillip aangegeven. Je...’


    ‘Ik heb hem niet aangegeven,’ onderbrak Geraldine haar, ‘ik heb alleen hoofdinspecteur Norman opgebeld om te zeggen dathet alibi niet klopt. Dat is niet hetzelfde als aangeven!’


    ‘Het komt op hetzelfde neer. Phillip zal het je nooit vergeven. Goddank dat het zover is!’


    Ze zaten in Geraldines chique woning in Chelsea champagne te drinken. De ramen van de woonkamer stonden wijdopen omde warme lenteavond binnen te laten. Het was een verrukkelijkedag geweest, heel zomers al, en Lucy had voorgesteld in het parkte gaan wandelen of de stad uit te gaan.


    ‘Ik ga niet naar buiten! Moet je mij zien!’


    Van Geraldines lange, glanzende haren waren alleen nog scheef afgeknipte pieken over, die ze bovendien sinds die avond nietmeer had gewassen of gekamd. Ze ging ook niet onder de douche en ze kleedde zich niet aan. Ze droeg een zweterig nachthemd met vlekken erop - het weinige eten dat ze had klaargemaakt leek ze voor het grootste deel over de lichte katoenen stofte hebben gemorst, althans zo scheen het Lucy toe. Haar ogenwaren opgezet en haar huid was lelijk rood en geïrriteerd doorde vele tranen. De dag na de ruzie - het woord ruzie was eigenlijk te zwak voor de omvang van het gebeurde - had ze hoofdinspecteur Norman gebeld en hem alles verteld. Deze had haarverzocht naar een Londens politiebureau te gaan om proces-verbaal te laten opmaken. Hij gaf haar het adres van het bureau ende naam van een rechercheur die daar werkte, en hij zou ervoorzorgen dat ze haar daar verwachtten.


    Toen had ze Lucy gebeld om haar te vragen mee te gaan, omdat ze zich niet in staat achtte de gang naar het bureau in haar eentje te maken. Lucy had een kreet van ontzetting niet kunnenonderdrukken toen ze de verminkte haardos van haar meest gevraagde fotomodel zag.


    ‘O, lieve god! Wat heb jij gedaan?’


    Het was niet eenvoudig voor Lucy om wijs te worden uit het verwarde, onder een hevige tranenvloed vertelde relaas van Geraldine. Maar toen ze het eenmaal doorhad, werd ze overweldigddoor een bijna ongelovige afschuw.


    ‘Hij is een misdadiger! Een massamoordenaar! O, hemel, Geraldine, dringt het wel tot je door in wat voor gevaar je de hele tijd hebt verkeerd? Ik heb altijd al gezegd dat hij niet normaalwas, maar dat hij... verdomme, ik word helemaal beroerd bij hetidee dat...’


    Geraldine had haar onderbroken. ‘Ik weet niet of hij... het gedaan heeft. Hij zweert bij hoog en bij laag dat hij het niet is geweest. Hij...’


    ‘Waarom had hij dan een vals alibi nodig? Nou vraag ik je toch! Geraldine, een mens met een schoon geweten heeft zo’n constructie helemaal niet nodig!’


    Geraldine was onder het spervuur van Lucy’s tirade verschrompeld tot een hoopje narigheid en ze had op een gegeven moment alleen maar kleintjes gevraagd: ‘Ga je met me mee naar de politie?’


    ‘Natuurlijk ga ik mee. Al was het maar om ervoor te zorgen dat jij je uitspraak niet op het laatste moment intrekt!’


    Als in een trance had Geraldine haar verklaring laten opnemen. Het had allemaal nogal lang geduurd, maar ze sloeg de koffie en het mineraalwater dat haar werd aangeboden af, omdat ze té misselijk was om zelfs maar iets te kunnen drinken.


    Toch maakte niemand haar verwijten of begon erover dat ze in de nabije toekomst rekening moest houden met de gerechtelijkegevolgen van haar gedrag. Ze werd naar huis gestuurd - wél metde verplichting zich te allen tijde beschikbaar te houden. Toen zeeindelijk het politiebureau mocht verlaten, had Lucy voorgesteldsamen ergens koffie te gaan drinken en daarna Geraldines kapper te bezoeken.


    ‘We maken gewoon een nieuw type van je. Misschien is dat helemaal niet zo verkeerd. Je bent met die lange haren jarenlangdromerig en meisjesachtig geweest. Ik zou me kunnen voorstellen dat je er met kort haar veel jonger en pittiger uitziet.’


    Maar Geraldine was er niet toe te bewegen geweest. Noch tot koffiedrinken, noch tot een kappersbezoek. Uiteindelijk had Lucytoegegeven en haar naar huis gebracht.


    ‘Weet je, Lucy,’ zei ze nu, ‘ik ben er diep in mijn binnenste van overtuigd dat Phillip niemand heeft vermoord. Ik kan je nietverklaren waarom, maar vanbinnen...’


    Lucy onderbrak haar met een wrevelig gesnuif. ‘Nou moet je niet boos op me worden, Geraldine, maar je zult moeten toegeven dat jij niet bepaald iemand bent die ook maar in de versteverte in staat is Phillip Bowen enigszins objectief te beoordelen.Die man heeft je jarenlang als een voetveeg behandeld. En nogsteeds, ook nadat hij je dat heeft aangedaan,’ ze wees op Geraldines geruïneerde haren, ‘kun je niet ophouden naar hem tehunkeren. Stiekem droom je er natuurlijk nog altijd van dat hijbij je terugkomt en dat jullie je met elkaar verzoenen.’


    Geraldine sloeg haar ogen neer. Het klopte, wat Lucy zei.


    ‘Je gevoelens bedriegen je dus,’ ging Lucy verder, ‘je voelt wat je wilt voelen. Dat wil zeggen - het was je blijkbaar wel heel evenduidelijk wat je te doen stond. Anders had je die hoofdinspecteur in Yorkshire niet opgebeld.’


    ‘Dat was maar een... wraakactie. Ik was woest, vertwijfeld, volslagen... over mijn toeren. Phillip had... ik was voor de eerste keer echt bang voor hem, en...’ Ze beet op haar lip.


    ‘En dat,’ zei Lucy, ‘was waarschijnlijk de enige keer dat je gevoel jegens die man klopte.’


    ‘Hij had me kunnen doden. Waarom zou een killer, een gevaarlijke gek, er genoegen mee nemen me mijn haren af te knippen, als hij met die schaar ook... in mijn hart had kunnen steken?’


    ‘Ook een gevaarlijke gek,’ verbeterde Lucy haar vol overtuiging, hoewel ze tot nog toe niet gespecialiseerd was op het gebied van dergelijke lieden, ‘loopt niet de hele dag volslagen doorgedraaid rond. Er zijn momenten waarop hij door het lint gaat.Kennelijk is dat hem in - hoe heet het ook alweer? - Stanburyoverkomen. Verder kan hij best normaal overkomen. Hoewel, Phillip Bowen,’ voegde ze eraan toe, ‘kwam, als je het mij vraagt, nooit normaal over. Hoe dan ook, die avond zal het hem wel duidelijk zijn geweest dat hij zijn situatie alleen maar zou verergerenals hij nog een moord beging. Maar zijn mateloze woede jegensjou moest er wel uit. Dat heeft hij gedaan door je haren af teknippen. Wat overigens ook behoorlijk ziek is. Net als het verzamelen van die artikelen over Kevin McGowan en dat hele idioteverhaal over zijn zogenaamde vader. Alles aan die man is... eng.Dat zou ieder ander mens ook tegen je zeggen.’


    ‘Jij hebt hem nooit gemogen.’


    ‘Omdat ik het niet kon aanzien hoe hij met jou omging.’


    Geraldine staarde uit het raam. Ze zag eruit als een klein, verkleumd en geplukt kuiken. Lucy, die maar zelden tedere gevoelens bij zichzelf bespeurde, merkte dat ze de neiging kreeg haar in haar armen te nemen. Dat deed ze uiteraard niet. Ze zou hetpijnlijk hebben gevonden, en Geraldine waarschijnlijk ook.


    ‘Ik weet niet hoe het verder moet met mijn leven, Lucy. Het is... het is alsof alles is afgelopen. Alles is hopeloos en zonder toekomst. Ik heb zóveel spijt van wat ik heb gedaan...’ Ze begroefhaar gezicht in haar handen. ‘Ik had zijn spullen niet kapot mogen knippen. Wat ik ook van zijn... waanidee over Kevin McGowan vond — ik had me er niet in mogen mengen. Dat was zijnzaak. In principe heb ik niets anders gedaan dan wat hij heeft gedaan. Hij heeft mijn haren afgeknipt en ik heb kapotgemaaktwaar hij met zijn hele hart aan hing. Maar ik ben begonnen. Ikheb die grens als eerste overschreden.’


    ‘Nou, ik vind dat je die dingen niet door elkaar moet halen!’


    ‘Jawel, Lucy. Jawel!’ Geraldine keek op. ‘Ik zag het op zijn gezicht, toen het tot hem doordrong wat ik daar zat te doen. Ik kwam aan iets wat heel diep in hem zat. Het was een grove inbreuk, erger kon het niet. Ik heb er alles kapot mee gemaakt.’


    Lucy had het op haar tong liggen om te zeggen dat er tussen haar en Phillip helemaal niets was dat kapot kon worden gemaakt, maar ze slikte het in.


    ‘En dan ga ik ook nog naar de politie! Nooit, nooit, nooit zal hij het me vergeven...’


    Daar gaan we weer, dacht Lucy uitgeput. Helemaal van voren af aan.


    ‘Ik weet dat hij onschuldig is. Hij heeft met dit verschrikkelijke misdrijf niets te maken. Maar ze zullen hem pakken en na dietoestand met het alibi zien ze hem vast en zeker voor de daderaan. En dan...’


    ‘Hij krijgt een proces. We leven in een rechtsstaat. Als hij onschuldig is, wat ik niet geloof, dan zal dat wel blijken en heeft hij niets te vrezen.’


    ‘Lucy, het zou niet de eerste keer zijn dat iemand louter op grond van aanwijzingen wordt veroordeeld en dat pas jaren oftientallen jaren later zijn onschuld komt vast te staan. Hoe kunje nou geloven in de onfeilbaarheid van justitie?’


    ‘Waarvoor heeft hij een geconstrueerd alibi nodig als hij onschuldig is? Waarom is hij gevlucht? Nee, Geraldine, houd eens op jezelf steeds wat in te beelden. Maar dan ook op alle fronten. Phillip Bowen heeft nooit van je gehouden. Hij heeft nooit aan eengezamenlijke toekomst met jou gedacht. Om het maar eens heelduidelijk te zeggen: Hij gaf geen ene moer om je. Begrijp je dat?’


    Lucy stond op. Ze wond zich op en ze werd woedend, ze had hier geen zin meer in. Geraldine was haar paradepaardje en jarenlang had ze moeten aanzien hoe ze zich had laten tegenhouden door die hopeloze liefde voor zo’n flapdrol. Hoe vaak warenwerkafspraken niet doorgegaan omdat ze een behuild gezicht had,hoe vaak had ze belangrijke besprekingen met invloedrijke mannen - die bevorderlijk hadden kunnen zijn voor haar carrière - afgezegd om weer een hele avond in dat bedenkelijke hol vanPhillip Bowen te zitten kleumen, in de hoop dat hij eens eenvriendelijk woord tot haar zou richten. Lucy was het zat, helemaal zat. Bovendien vond ze het als vrouw kwetsend dat een andere vrouw zich zó door een man liet vernederen.


    ‘Het was hartstikke goed van je dat je je uit die onbeschrijflijke toestand met dat alibi hebt gemanoeuvreerd. Maar er iets wel ietswaar ik me zorgen over maak...’


    Ze zweeg even en dacht erover na of ze Geraldine van haar vrees moest vertellen. Ze had er gisteren de hele dag over lopennadenken. Ze wilde Geraldine in haar desolate situatie niet nógonzekerder maken, maar aan de andere kant was het misschienwel haar plicht haar te waarschuwen...


    Geraldine keek haar aan. ‘Wat dan, Lucy?’


    ‘Ik ben me ervan bewust dat je hier niet aan wilt, maar stel, alleen maar stel, dat hij het gedaan heeft...’


    ‘Wat?’


    ‘Die moorden. Die bloedige moorden op die vijf mensen... Als hij dat gedaan heeft - en je hebt niet het geringste bewijs dat hetniet zo is - dan is hij een extreem gevaarlijk iemand. Een psychopaat. Een wandelende tijdbom. En jij hebt hem heel erg kwaadgemaakt.’


    ‘Ik weet niet waar je heen wilt.’


    Lucy keek haar heel ernstig aan. ‘Misschien kun je beter niet opendoen als er gebeld wordt. Houd ’s nachts de ramen dicht endoe ook je terrasdeur dicht, hoe warm het ook wordt. Ga alleenoverdag het huis uit en liefst samen met mij. Totdat ze hem gepakt hebben moet je geen risico’s nemen.’


    ‘Maar je denkt toch zeker niet...’


    ‘Ik zeg alleen maar dat je geen risico’s moet nemen. Misschien is hij wraakzuchtiger dan je denkt. Misschien verliest hij weerzijn zelfbeheersing. Ik wil niet dat... ik wil gewoon niet dat jouiets overkomt, oké? Beloof je me dat je voorzichtig bent?’


    ‘Lucy, ik denk dat je...’


    ‘Beloof het me!’


    Geraldine liet zich achterover in de kussens van de bank vallen. Haar smoezelige, gekreukelde nachthemd viel op haar buik open. Lucy zag de diepe holte tussen de spitse heupbeenderen enhaar ribben, die zo duidelijk naar voren staken alsof ze haar huidwilden doorboren.


    Wat is ze mager, dacht Lucy.


    ‘Ik beloof het,’ zei Geraldine toonloos.


    

  


  
    3


    


    Er waren foto’s van Elena waarop ze buitengewoon mooi was, een typisch zwartharige Spaanse schone, met donkere, levendigeogen, vol temperament. Het was Jessica echter bij de korte ontmoetingen die zo nu en dan plaatsvonden, opgevallen dat Elenain het dagelijks leven steeds minder op die oude foto’s begon telijken. Ze leek uitgebloeid te zijn, ze verloor haar uitstraling enscheen kleiner, magerder en gerimpelder te worden.


    Maar zo slecht als vanavond had ze er nog nooit uitgezien. Ze wordt echt oud, dacht Jessica, toen ze de deur voor haar opendeed.


    ‘Ik volg op zaterdag een nascholingscursus,’ had Elena door de telefoon gezegd, ‘daarom was ik vandaag al heel vroeg weg. Toenik om half zes thuiskwam was Ricarda er niet.’


    ‘Maar kan ze niet bij een vriendin zijn, of...’


    ‘Ze is sinds ze van de paasvakantie terugkwam het huis niet meer uit geweest,’ had Elena haar onderbroken. ‘En een vaste vriendinheeft ze eigenlijk niet. Ik heb al een paar meisjes uit haar klas gebeld met wie ze goed omgaat, en ook de meisjes van het basketbalteam. Geen van allen heeft iets van haar gehoord of gezien.’


    ‘Toch moet je niet meteen het ergste denken. Ik...’


    Weer onderbrak Elena haar. ‘Ik mis een reistas, een paar T-shirts, jeans en ondergoed uit haar kast. Bovendien heeft ze... geld uit een kistje in mijn bureau gepakt!’


    ‘O...’ zei Jessica zacht.


    Elena’s stem klonk kleintjes en aarzelend. ‘Jessica, ik zou je er niet mee lastigvallen als ik niet volslagen radeloos was.’


    ‘Het is zo jammer dat Ricarda me nooit heeft geaccepteerd als de nieuwe vrouw van haar vader,’ zei Jessica, ‘en dus heeft ze menooit het minste of geringste toevertrouwd. Ik ben bang dat ikje eigenlijk niet verder kan helpen.’


    ‘Er is nog iets,’ had Elena na een korte stilte gezegd. ‘Ze heeft haar dagboek hier gelaten. Normaal gesproken zou ik die grensnooit overschrijden, maar in deze situatie...’


    ‘Heb je in haar dagboek gelezen?’


    ‘Ze moet wel ziek zijn, Jessica, ernstig ziek! Ik ben diep geschokt door wat ik gelezen heb. Zou je... ik bedoel, is het goed als ik naar je toekom? Ik moet er met je over praten. Ik zit behoorlijk in mijn rats, Jessica. Ik ben nog nooit zó ongerust overmijn dochter geweest.’


    


    Ze waren op het terras gaan zitten, want het wilde vanavond maar niet afkoelen en buiten was het aangenamer dan binnen.Jessica had witte wijn, twee glazen en sneetjes stokbrood mettapenade neergezet. Maar Elena raakte het eten niet aan. Ze nipte alleen wat van de wijn en fronste af en toe haar voorhoofd, alsof ze een opkomende hoofdpijn probeerde terug te dringen. Zedroeg een elegant, licht pakje dat er een beetje bezweet en verkreukeld uitzag. Ze had na die inspannende dag zeker nog nietgedoucht of zich omgekleed. Haar dikke, zwarte haren — inmiddels met veel grijs erdoorheen - leken in haar nek vochtig tezijn.


    De tuin was schaduwrijk en vol van de zomerse geuren en fluisterzachte geluiden die alleen de nacht eigen zijn, en middenop het gras lag Barney verwoed op een grote tak te knagen diehij tijdens het wandelen had gevonden en hijgend van inspanning had meegesleept naar zijn domein. Alles was exact hetzelfde als altijd, buitengewoon vredig en idyllisch zelfs, en toch wasop het moment dat Elena het huis betrad alles anders geworden.


    Waar komt dat door? vroeg Jessica zich af, die er tot dan toe niet bij had stilgestaan dat Elena zélf jarenlang in dit huis hadgewoond. Is het een gebrek aan beschroomdheid, waarmee eenandere bezoeker wel een vreemde kamer zou binnengaan? Ofkomt het doordat ze niet nieuwsgierig om zich heenkijkt en zichtactvol terughoudend opstelt? Of komt het gewoon doordat ikwéét dat ze hier heeft gewoond?


    En in één klap viel voor haar het besluit in een kwestie waar ze zich na de terugkeer uit Engeland voortdurend tevergeefs meebezig had gehouden en dat besluit was nu zo duidelijk, dat Jessica later absoluut niet meer begreep waarom ze er zelfs maar éénmoment over had lopen twijfelen: ze zou niet in dit huis blijvenwonen. Ze had het nimmer als een thuis beschouwd en dat zouin de toekomst niet veranderen. Het was het huis van Alexander,Elena en Ricarda.


    Niet dat van haar en haar kind.


    En pijnlijk was alleen het inzicht dat het erg belangrijk was geweest om samen met Alexander een nieuw thuis te scheppen, want dan had ze nu iets blijvends gehad.


    Kan gebeuren. Maar waarom moest het mij nu juist gebeuren?


    Ze probeerde zich te concentreren op wat Elena over Ricarda vertelde. Hoezeer ze was veranderd na die gebeurtenis, dat ze deene keer brutaal en meedogenloos was, en dan weer volslagen inzichzelf gekeerd, alsof ze in een andere wereld vertoefde. Dat zeweigerde naar school of naar basketbal te gaan. Dat ze zich zelfsniet aankleedde of naar buiten ging.


    ‘Natuurlijk wist ik heel goed dat ze nodig naar een psycholoog moest,’ zei Elena, ‘maar ook daar verzette ze zich met hand entand tegen. Kan ik iemand van bijna zestien jaar dwingen in therapie te gaan als ze dat niet wil? Ik had haar misschien sterkeronder druk moeten zetten.’


    ‘Ik denk niet dat zoiets veel had opgeleverd,’ vond Jessica. ‘We moeten allemaal voor onszelf een manier vinden om die verschrikkingen te verwerken. Het zal bij iedereen wel een tijdjegaan duren en bij Ricarda misschien wel het langst. Zij zit in eenmoeilijke leeftijdsfase.’


    ‘Ze heeft onze scheiding nooit verwerkt,’ zei Elena. ‘Ze aanbad haar vader. Het moet vreselijk voor haar zijn geweest dat ze hemalleen in de weekends kon zien. En dan ook nog...’ Ze sprak nietverder, maar Jessica wist wat ze had willen zeggen.


    ‘...En dan ook nog zijn huwelijk met mij,’ maakte ze de zin af. ‘Dat boorde haar laatste hoop de grond in.’


    ‘Ja,’ zei Elena, ‘waarschijnlijk wel.’


    Haar handen beefden een beetje, toen ze haar handtas openmaakte en het dikke, groene schrift tevoorschijn haalde. Jessica kende het maar al te goed. Het dagboek van Ricarda. Weer zagze het in de handen van Patricia en hoorde ze die kille stem vanhaar vriendin — hoezo, vriendin? — waarmee ze eruit voorlas. Dieavond kwam haar plotseling weer zo sterk voor de geest, dat zegeschrokken zuchtte bij de herinnering.


    Elena vatte het verkeerd op. ‘Ik weet het,’ zei ze snel, ‘ik had er niet naar mogen grijpen. Maar je moet me geloven, onder enigszins normale omstandigheden zou dit dagboek absoluut taboevoor me zijn geweest, maar ik was radeloos en maakte me zulkegrote zorgen...’


    ‘Ik begrijp het wel,’ zei Jessica. ‘Ik had waarschijnlijk hetzelfde gedaan.’


    Elena staarde met een heel bleek gezicht naar het boek. ‘Nu denk ik, had ik het maar niet gedaan,’ zei ze zacht. ‘God... wat eenverschrikkelijke dingen staan daarin. Een en al haat en woede.Wrede fantasieën... Dat bedoelde ik daarnet, toen ik zei dat ze ziekis. Het is... niet normaal...’


    Jessica stond op. Omdat ze een paar passages kende, wist ze waar Elena op doelde. Ze bleef achter haar stoel staan. ‘Ik weetniet wat ze heeft opgeschreven,’ zei ze, ‘maar ik ben van meningdat je zulke dingen niet te zwaar moet opvatten. Toen ik de leeftijd van Ricarda had plofte ik ook bijna uit elkaar van agressie tegen mijn ouders en als ik een dagboek had gehad, zou het zekervol woedende tirades hebben gestaan. Dat is normaal.’


    ‘Maar ze wenst iedereen dood,’ zei Elena. ‘Iedereen die in Stanbury House woonde. Ze beschrijft hoe het zou zijn als ze ze allemaal zou doodschieten en ze een voor een op de grond in elkaarzou zien zakken. Dat is... afgrijslijk.’


    ‘Het is afgrijslijk omdat er daarna écht een moordpartij heeft plaatsgevonden. Daardoor komt het de realiteit zo nabij. Als erniets was gebeurd zouden we die fantasieën veel minder gevaarlijk vinden. Dat weet ik zeker.’


    ‘Die Keith Mallory,’ zei Elena, ‘haar vriendje... ken jij die?’


    ‘Nee. Leon heeft één keer heel even met hem gepraat, meteen na de misdaad. Hij zegt dat het een sympathieke jongeman is.Beslist niet het foute soort vriendje voor een jong meisje.’


    ‘Ik weet het niet... Die relatie gaat heel wat verder dan ik dacht. Ze hebben geprobeerd samen naar Londen te vluchten en daareen nieuw leven te beginnen... Alleen omdat Keith’s vader plotseling een beroerte kreeg en niet meer kon werken, zijn ze omgekeerd. Maar het schijnt dat Ricarda vastbesloten is haar levenmet hem te willen delen. In ieder geval schrijft ze dat steeds. Injuni, na haar zestiende verjaardag, wilde ze naar hem toegaan endaar blijven.’


    ‘Maar,’ zei Jessica opgelucht, ‘dan hoef je toch helemaal niet meer te gissen waar ze is. Ze hield het niet meer uit en ze heefthaar plannen naar voren geschoven. Best mogelijk dat ze op wegis naar Engeland. Of dat ze er al is aangekomen.’


    Elena knikte langzaam. ‘Ik had gehoopt... Maar omdat ik nu ook niet meer kan bedenken bij wie ze anders zou kunnen zijn, moetik er wel van uitgaan dat ze echt naar die... die Keith is gereisd.’


    Jessica merkte hoe haar hele lichaam zich begon te ontspannen. ‘Misschien is Keith juist de therapie die Ricarda nodig heeft,’ opperde ze. ‘Bij hem zijn, werken op zijn boerderij, een totaal anderleven... Na alles wat er gebeurd is kan Ricarda klaarblijkelijk nietzomaar weer naar school of naar haar sportclub gaan. Gewoondoorgaan met wat ze voor de paasvakantie deed, werkt niet. Trouwens, bij niemand van ons. Ze breekt eruit en ze zoekt genezing.Dat is niet het slechtste wat ze kan doen.’


    ‘Maar ze wilde met die Keith al eerder iets beginnen.’


    ‘Toen ging het ook al niet goed met haar. Je zegt zelf dat ze de scheiding van jou en Alexander niet kon verwerken. Haar levenis al een hele tijd uit balans en ze zoekt naar een manier om zichzelf weer op de rails te krijgen. Dat is in ieder geval beter dan dehele dag depressief op bed liggen!’


    ‘Maar, hoor nou eens!’ Elena had haar in elkaar gedoken houding laten varen en zat nu kaarsrecht en gespannen in haar stoel. Toen er een beetje leven in haar ogen en gelaatstrekken terugkeerde, kwam er meteen ook iets van haar vroegere uitstralingterug. ‘Mijn dochter is vijftien. Goed, over een paar weken wordtze zestien, maar dat verandert er niets aan! Ze heeft haar schoolniet afgemaakt en nog geen enkele voorstelling van een toekomstig beroep. Ze heeft bovendien een enorm trauma en is absoluut niet in staat de gevolgen van de stappen die ze neemt teoverzien, laat staan te overwegen. Ze vlucht naar een jongeman.Haar moeder en haar... haar stiefmoeder kennen hem niet, duskunnen ze hem ook niet beoordelen. Het enige wat ik van diejongen weet - en dan ook nog alleen maar via dit dagboek - isdat hij gewetenloos genoeg was om een jong meisje te overredenmee te gaan op een gezamenlijke vlucht naar Londen en daarmet haar op een of andere manier te gaan leven. Ik kan toch nietwerkeloos toezien hoe Ricarda straks nog met die knaap trouwten vervolgens met hem op een eenzame schapenboerderij ergensin het noorden van Engeland gaat wonen! Zo brengt ze haar heletoekomst, al haar kansen en mogelijkheden om zeep!’


    ‘Misschien blijft ze tijdelijk bij hem, net zolang tot haar ziel genezen is. Ze verzuimt een jaar op school - maar dat verzuimtze ook als ze dag na dag thuis in bed blijft liggen. Zij doet datgene waarvan zij op dit moment voelt dat het het beste voor haar is.


    ‘Dat kan een verkeerd gevoel zijn. Ik wil geen risico’s nemen. Als moeder voel je een enorme verantwoordelijkheid. Dat zul jestraks wel begrijpen als jij... als je baby er is.’


    Jessica keek haar verbaasd aan. Elena wees op het dagboek dat op haar schoot lag. ‘Ik weet het uit Ricarda’s aantekeningen. Zewas diep geschokt toen ze hoorde dat je een kind verwacht.’


    ‘Je begrijpt zeker wel,’ zei Jessica, ‘dat ik mijn kinderwens niet van Ricarda’s reacties afhankelijk kan maken.’


    Elena knikte. ‘Ik bedoel het ook niet als verwijt.’ Plotseling viel er een diepe stilte tussen hen.


    Jessica herstelde zich als eerste.


    ‘Ik doe je een voorstel, Elena. Ik neem morgen het vliegtuig naar Engeland en ga naar Stanbury. De vlucht is al geboekt, ikhoef morgenvroeg alleen nog wat spullen in te pakken.’


    ‘Waarom?’


    ‘Dat leg ik je later wel uit. In ieder geval kan ik me daar om Ricarda bekommeren. Ik kan uitzoeken of ze inderdaad bijKeith is en misschien lukt het me met haar te praten. In iedergeval weten we dan waar we aan toe zijn.’


    ‘Vind je niet dat ik als moeder daar zélf op af moet gaan?’


    ‘Dat staat je vrij, natuurlijk. Maar je schijnt op dit moment niet op één lijn met haar te zitten en je bent er emotioneel sterker bij betrokken. Je gaat haar misschien verwijten maken ofhaar onder druk zetten.’ Jessica hield zich in. ‘Elena, ik wil je absoluut niet buitenspel zetten,’ zei ze toen voorzichtig, ‘maar ikmoet toch naar Yorkshire en ik kan iets nuchterder te werk gaan.Het is maar een aanbod.’


    Uit Elena’s gezicht viel op te maken dat ze snel alle voors en tegens tegen elkaar afwoog.


    ‘Je hebt gelijk,’ zei ze ten slotte, ‘het is beter als jij in je eentje naar haar uitkijkt. Als je dat echt voor me zou willen doen...’


    ‘Dat spreekt vanzelf. Ik heb wel één verzoek: Mag ik mijn hond bij jou laten?’
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    Ricarda was doodmoe toen ze bij Victoria Station in Londen aankwam. Het was nog niet eens zo laat in de avond - even vóórhalf elf. Nadat ze eindeloos lang op de tabellen met vertrektijdenhad staan turen, begreep ze dat er morgenochtend pas weer eentrein naar Bradford vertrok. Er zat niets anders op dan de nachtop een bank in het station door te brengen. Ze moest alleen oppassen dat de politie haar niet in de kraag vatte. Als ze haar identificeerden als een meisje van vijftien dat van huis was weggelopen, was haar kans verkeken dat ze bij Keith zou aankomen.


    Ze vond een plekje op een bank, helemaal aan het eind van het perron, die bovendien half schuilging achter een pilaar. Je moestwel heel erg op zoek zijn, wilde je haar daar kunnen ontdekken.


    Haar ogen brandden van vermoeidheid, maar haar hart klopte snel en heftig, wat haar wakker hield. Ze zou op zijn hoogst eenbeetje wegdommelen, maar toch steeds alert blijven.


    Zoals een dier dat doet, dacht ze, een wild dier, dat ieder moment met vijanden rekening moet houden.


    Toch was Ricarda blij. Of misschien niet echt blij, maar ze voelde zich opgelucht dat ze een beslissing had genomen, dat zezich eindelijk weer kon bewegen en dat ze haar eigen weg hadgekozen. En aan het einde van die weg stond Keith.


    Ze was eerder gegaan dan verwacht, maar wat maakten twee weken nou uit? Morgen zou ze bij hem voor de deur staan endan zou hij haar in zijn armen sluiten. En dan begon hun levensamen. Verder wilde ze niet nadenken.


    Ze was al heel ver gekomen. Ze was in Engeland.


    Ze was bij hém in de buurt.
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    En plotseling zag ik een beeld voor me... en daarin stond ik met een pistool en ik schoot op die gezichten, en hun ogen waren heel wijdopengesperd en er kwam bloed uit hun monden. Ziek, helemaal kapot wil ik haar zien. Nog het allerliefste DOOD.


    Toen ik in bed lag kreeg ik koorts. Ik zag voortdurend beelden voor me. Papa. Vooral van papa. Papa met een doorgesneden keel.Hij zat onder het bloed... overal lagen dode mensen...


    Ik wilde tegen mama zeggen dat J. zo’n klein kreng in haar buik heeft dat ze van papa heeft weten af te troggelen.... die bloederigebeelden, die ik ook zag toen ik koorts had. Midden in al dat bloedligt J.. Ze is dood. Haar keel is doorgesneden en in haar doodsstrijdis dat gedrocht tussen haar benen naar buiten gefloept. Zo’n slijmerig hoopje cellen, waarin je nog niet eens een baby herkent...


    


    Ze stond in de badkamer en staarde in de spiegel. Haar gezicht was bleek en wasachtig als van een dode, en ze trilde op haar benen; ze kon alleen blijven staan door zich aan de wastafel vast tehouden. Ze drukte haar dijbenen tegen elkaar, alsof ze daarmeehaar baby binnen kon houden. Ze had overgegeven, minutenlang, steeds weer, tot er alleen nog gal naar boven kwam. Ze hadnaar adem gesnakt en haar hand op haar buik gedrukt, eenmachteloos gebaar van vasthouden, want ze moest zó hevig braken, dat ze meende niets, maar dan ook niets, zelfs niet haar ongeboren kind binnen te kunnen houden, omdat haar lichaam inzijn misselijkmakende ontzetting alles kwijt wilde dat het ooit inzich opgenomen had. De hele tijd door klonk de stem van Elenain haar hoofd, die aarzelende, bange stem die helemaal niet bij demooie, trotse Elena paste, en waarmee ze voorlas uit het dagboekvan haar dochter, zonder te kunnen bevatten wat daar stond.


    Nauwelijks hoorbaar had ze gefluisterd: ‘Jessica, ik ben zo bang. Ik ben zo bang dat zij het heeft gedaan. Ik ben zó ontzettendbang.’


    En: ‘Houd jij dat voor mogelijk, Jessica? Ik heb dingen gelezen die me zeggen dat ze ziek moet zijn. Ze moet wel ziek zijn!’


    En dan bijna geluidloos: ‘Weet jij of ze voor het moment van het misdrijf een alibi heeft? Waar was ze? Jessica, waar was ze?’


    En toen, om haar te overtuigen - of om van het tegendeel overtuigd te worden - de teksten. Bepaalde passages. Zo zacht, alsof er achter elke struik, in elke schaduw iemand op de loer kon liggen die niet mocht meeluisteren hoe zij haar eigen kind verdachtvan een gruwelijke misdaad.


    ‘...en in haar doodsstrijd is dat gedrocht tussen haar benen naar buiten gefloept. Zo’n slijmerig hoopje cellen, waarin je nog niet eenseen baby herkent...’


    Toen was de misselijkheid zo snel komen opzetten, alsof er een knop was omgedraaid. Ze was opgesprongen en het terras, detuin en het huis hadden voor haar ogen rondgedraaid. Door eenwaas heen had ze Elena gezien en door een muur van wattenhaar stem gehoord, maar ze had niet meer verstaan wat ze zei.Hoe ze de weg naar de badkamer had gevonden zou ze later niemand meer kunnen uitleggen, ook zichzelf niet, want alle muren kwamen op haar af en de grond begon te golven. En toenkotste ze. Ze kotste al haar ontzetting eruit, haar afschuw, haarangst, haar afgrijzen, en dacht dat ze nooit meer zou ophoudenmet kotsen, en misschien wilde ze dat ook niet. En onder hetkotsen zwoer ze haar kind te zullen verdedigen, dat ze het dooral deze waanzin heen zou dragen en beschermen, en dat al diegekken om haar heen, die zieke, perverse, gestoorde idioten konden doen wat ze wilden, maar dat zij haar kind voor hen in veiligheid zou brengen.


    Dat zei ze ook tegen het lijkwitte gezicht in de spiegel en ten slotte glimlachte dat gezicht aarzelend terug en besefte ze dat zenog leefde.


    


    Elena’s stem was nog steeds zo zacht, dat Jessica zich moest inspannen om haar te verstaan. Het leek wel alsof ze tegen zichzelf sprak, niet tegen iemand anders. Soms waren de nachtelijke geluiden in de tuin — geritsel, getsjirp of een zucht - luider danhaar woorden en dan boog Jessica zich naar voren om op te vangen wat anders aan haar voorbij zou zijn gewaaid.


    ‘Alexander heeft die geschiedenis met Marc nooit verwerkt. De andere twee, Tim en Leon, ook niet, denk ik, maar zij kondener op een of andere manier beter mee omgaan. Alexander hadverschrikkelijke nachtmerries waar hij zó bang van was, dat hijsoms niet eens durfde te gaan slapen. Of hij nam sterke slaapmiddelen in die hem zodanig verdoofden, dat hij helemaaldroomloos sliep. Maar dan kon hij de volgende dag nauwelijksop zijn benen staan.


    Ik had lange tijd geen vermoeden van wat er met hem aan de hand was. Ik begon die nachtelijke aanvallen net zo te vrezen alshij. Ik drong er steeds vaker bij hem op aan professionele hulpte zoeken, maar daar verzette hij zich hevig tegen. Op een nachtvertelde hij het me allemaal. Hij wist niet meer wat hij moestdoen en hij huilde als een kind. Hij zei dat hij sinds die nachteigenlijk zelf ook niet meer had willen leven.


    Ik denk dat ze er allemaal aan kapot zijn gegaan. Tim en Leon konden zichzelf nog wijsmaken dat ze omwille van Alexandergeen hulp waren gaan halen, maar ze waren niet achterlijk. Zewisten heel goed dat verwijdering van de school en de vrees dieAlexander daarom voor zijn vader had, in geen verhouding stonden tot een mensenleven. Marc was onder zware kwellingen gecrepeerd. Daar bestaat geen excuus voor. Toen die geschiedenismet de overleden jongen weliswaar een enorme beroering op deschool had gegeven maar voor hun drieën zonder gevolgen bleef,ze schijnen niet eens te zijn verdacht, waren ze misschien opgelucht. Maar de tijd gaat door. Op zeker moment waren ze volwassen. Ze hadden eindexamen gedaan, gingen studeren, dedententamens, werden verliefd en begonnen aan serieuze relaties tedenken. Maar de schaduw van hun dode vriend, van die jongeman die ze hadden opgeofferd, hing over hen. De zinloosheidvan dat offer moet vast wel iedere keer in hun bewustzijn zijnbovengekomen. Want ook tussen Alexander en zijn vader veranderde er niets. Ze hadden het leven van Marc opgeofferd en erniets voor teruggekregen.


    Overeenkomstig hun eigen karakter gingen ze ieder op hun manier met dat trauma om. Alexander — nou ja, die had nachtmerries, was in zichzelf gekeerd en tobberig, op het zwaarmoedige af. Tim daarentegen begon een steeds grotere bek op te zetten, pronkte met zijn geweldige psychologische deskundigheiden al het geld dat hij verdiende. Hij hield ervan anderen aan eenanalyse te onderwerpen en ze op een subtiele manier af te breken. Waarschijnlijk om zichzelf groter en sterker te voelen en nietmeer die enorme lafaard, die hij destijds net als de anderen wasgeweest.


    En Leon? Een knappe kerel, dat zal jou ook wel opgevallen zijn; die haalde zijn zelfbevestiging in het bed van talloze vrouwen, ook nog toen hij allang met Patricia was getrouwd en tweekleine kinderen had. Hij deed het met al het vrouwelijk schoondat zijn pad kruiste. Hij had verhoudingen met al zijn secretaresses. Ik weet het, omdat hij zijn mond niet kon houden overzijn succes bij de vrouwen. Hij vertelde het aan Tim. En Timvertelde het aan Evelin. En Evelin vertelde het aan mij. Zo gingdat tussen die boezemvrienden; uiteindelijk deden ze niet andersdan elkaar verraden.


    Ik heb me vaak afgevraagd in hoeverre die misdaad in hun verleden - want een misdaad mag je het wel noemen, vind je niet? - er de oorzaak van was dat ze hun vriendschap niet binnen een normale wisselwerking van intimiteit en afstand konden houden. Ik bedoel maar, we hebben allemaal goede vrienden, vooreen deel nog uit onze schooltijd, en ik vind het een verrijkingvan mijn leven als die vriendschappen door de jaren heen standhouden. Maar er zijn perioden dat je je eigen weg gaat. Je gaatje meer met je gezin of je beroep bezighouden en je doet nieuwekennissen op. Maar Alexander, Leon en Tim klampten zich altijd aan elkaar vast. Samen op vakantie, samen naar het theateren de opera, samen eten, samen een weekendje weg. Weet ik veelwat allemaal. Kreeg jij daar niet de zenuwen van? Ik kon somswel gillen als we weer gezamenlijk ergens naartoe moesten. Ikhad niet het idee dat ik met één man getrouwd was. Ik was metdrie mannen getrouwd en hun hele aanhang erbij.


    Mijn theorie is, dat die collectieve schuld hen zo dwangmatig aan elkaar ketende. Geen van hen kon vergeten wat er gebeurdwas en samen konden ze het gemakkelijker verdragen.


    Ze zullen onderling wel gesprekken hebben gevoerd waarin ze zich rechtvaardigden, naar een verklaring zochten en ze elkaariedere keer in zekere zin weer vergaven. Dat weet ik niet, maarik vermoed het. Ik zou het me goed kunnen voorstellen. Van wiekregen ze absolutie als ze het elkaar niet gaven? Die absolutie wasalleen niet duurzaam.


    Toen Stanbury in hun leven kwam - doordat Leon met Patricia trouwde - hadden ze een toevluchtsoord. Daar konden ze de deur voor de wereld sluiten. In Stanbury leek het alsof je... buiten de wereld stond. Een klein dorp in Yorkshire, dat nauwelijkseen mens kent. In Stanbury was niets meer werkelijk. Daar wasalles ver weg. Daar kwamen ze op krachten, brachten ze hun zenuwen tot bedaren, likten ze hun wonden en oefenden ze zich inhet verdringen. Had Alexander het tegen jou ook zo vaak over destilte van Stanbury? Die stilte was iets bijzonders. Van tijd tot tijdervoer ik het zelf ook zo. Een stilte die iets onaantastbaars had.Alsof de wereld buiten de poorten bleef. Wat vind jij, kan eenplek een dergelijke magie bezitten? Of brachten wij die mee — liever gezegd, de drie mannen? Was Stanbury op zich zo stil, of werdhet door óns stil? De poort ging dicht en al het kwaad uit het verleden, alles wat bedreigend was in de toekomst, bleef ver weg.


    Maar dat was in feite natuurlijk slechts een vrome wens. Want er was helemaal niets in orde en die oude muren, dat betoverdepark en de eindeloze eenzaamheid dienden er alleen maar toeom alles wat niet klopte dood te zwijgen. Wat zeg ik, het gingniet om de dingen die niet klopten, het ging om dingen die lelijk, kwaad, verdorven, wreed en weerzinwekkend waren. Misschien was de stilte niets anders dan het collectieve doodzwijgenvan dingen die onverdraaglijk waren als ze onder ogen gezienmoesten worden. Dood en zwijgen.


    Er was zoveel wat niet in orde was. Om te beginnen waren het drie rampzalige huwelijken. Leon trouwde met Patricia omdatze zwanger werd en hun beider ouders hem onder druk zetten.Zo moest hij dag in dag uit met een veeleisende vrouw als Patricia leven, met al haar eerzucht, haar ijzeren discipline, heerszucht, kortom, alles wat haar zo onstuitbaar maakte. En Leonbedroog Patricia zonder ophouden. Maar hij kwam op mij overals iemand die volkomen onder de plak zat en daarom af en toeachter de rug van zijn kwelgeest om zijn tong naar haar uitstak.Patricia scheen ermee te kunnen leven, zolang naar buiten toehet beeld van het perfecte gezinnetje werd opgehouden — als defaçade maar klopte. Wat voor uitwerking dat ten slotte op Leonhad, weef ik niet. Maar weet je wat ik als eerste dacht, toen ikvan die afschuwelijke moorden hoorde? Ik dacht: dat is Leon geweest. Die is door het lint gegaan, en bij god, dat is ook geenwonder.


    En tussen Tim en Evelin liep het natuurlijk ook helemaal mis, eigenlijk al van het begin af aan. Zij leerde hem kennen bij eenseminar in de trant van Hoe word ik van de ene dag op de andereeen zelfbewust mens. Tim had net zijn bul gehaald en stortte zichvol ijver op zijn beroep, wat inhield dat hij cursussen en seminarsaanbood over dit soort thema’s. Daar had hij overigens enormveel succes mee en hij verdiende echt heel veel geld. Dat goeroeuiterlijk wordt door veel mensen erg vertrouwenwekkend gevonden. En dan nog die slijmerige manier waarop hij zich als hetware in zijn patiënten drong. Zelf twijfel ik eraan of hij ooit echtiemand heeft kunnen helpen.


    Maar Evelin was dus een van de deelnemers. Ik leerde haar al kennen toen ze nog maar nauwelijks een stel waren. Ik moet zeggen dat ze er toen nog lang niet zo slecht aan toe was als later,toen ze met Tim was getrouwd. Wel buitengewoon schuw en geremd, maar niet depressief, en veel slanker dan nu. Ze liep bijeen therapeut die haar erg goed deed. Best mogelijk dat die dokter haar er juist toe aanzette cursussen zoals die van Tim te volgen. Het is immers een mogelijkheid om nieuwe mensen te leren kennen. Hij kon niet voorzien dat ze aan Tim zou blijvenhangen, wat haar noodlottig werd. Waarom ze al vanaf haarvroegste jeugd en zoveel jaar psychische hulp nodig had, heeft zenooit verteld. Er waren wel aanwijzingen waar ik uit opmaaktedat ze een tamelijk gewelddadige jeugd achter zich had, maar hetfijne weet ik er niet van. Maar het past wel in het plaatje, dat zemet Tim opnieuw in een constellatie belandde waarin geweldeen rol speelde, zowel lichamelijk als geestelijk. Hij maakte haarverbaal helemaal af, tot ze nergens meer was en geloofde dat zeeigenlijk nog zijn voeten moest kussen van dankbaarheid dat hijzich met zo iemand als haar zelfs maar afgaf.


    En dan al die verwondingen, blauwe plekken en kneuzingen... die vele ongelukjes bij het sporten... onze stumperige Evelin! Weergestruikeld, weer ongelukkig gevallen of met een klap ergenstegenaan gelopen! Het plagerige commentaar van de anderen aande ontbijttafel... Zal ik je wat zeggen, Jessica? Iedereen wist ervan.Iedereen wist dat het geen sportblessures waren. Evelin deed helemaal niet aan sport.


    Ik heb op Stanbury een paar keer meegemaakt dat Leon en Alexander de stereo harder zetten als het boven in de kamer vanTim en Evelin raak was. En dan doel ik niet op de seks. Dan bedoel ik dat hij haar in haar buik stompte, of haar arm verdraaide of haar uit alle macht tegen haar scheenbeen schopte, zodatze het uitschreeuwde. Dan deden ze als die bekende aapjes - horen, zien en zwijgen. De vriendschap was heilig. Tim was eenvan hen. Ze hoorden bij elkaar en ze koesterden hun Stanburyidylle. Een gewelddadige echtgenoot in hun midden zou alleskapot hebben gemaakt. Die bestond dus gewoon niet, en daarom had Evelin gewoon altijd pech bij het sporten.


    Over mijn huwelijk met Alexander wil ik het niet hebben. Ik denk dat ik er met jou gewoon niet over moet praten. Ik kan jealleen maar zeggen dat ik het op het laatst niet meer uithield.Die vrienden, dat dwangmatige samenzijn en die leugenachtigheid, vooral het laatste.


    Ik heb hem een ultimatum gesteld. Op een bepaald moment moest hij een beslissing nemen: zijn vrienden of ik. Ik wilde methem en Ricarda een eigen, onafhankelijk leven leiden.


    Natuurlijk kon hij zich niet van de anderen losmaken. Natuurlijk koos hij niet voor mij en daarmee nam hij een beslissing tegen het voortbestaan van ons huwelijk. En het verbaasde meeigenlijk niet. Ik was er al van uitgegaan. Ik wist hoe die strijdzou aflopen. En ik heb hem dat ultimatum ook niet gesteld omte winnen, denk ik, want het was al van tevoren duidelijk dat ikgeen kans had. Het ging mij er meer om een besluit te forcerenen duidelijkheid te krijgen. Om een einde te maken aan een toestand die Ik niet meer kon verdragen. Ik kon er alleen een eindeaan maken als ik ondubbelzinnig inzag dat mijn man nooit aanmijn kant zou gaan staan, dat hij bij de anderen hoorde. Hetdeed pijn, geloof me maar, er zijn weinig dingen in mijn levengeweest die me zoveel verdriet hebben gedaan. Maar ik had diepijn nodig om er een streep onder te kunnen zetten. En na alleswat er gebeurd is ben ik er meer dan ooit van overtuigd dat ikhet juiste heb gedaan.


    Maar het is verkeerd geweest dat ik Ricarda niet aan die waanzin heb onttrokken. Ik wist dat het een ziek zootje was en ik had ervoor moeten vechten dat Ricarda niet meeging op die vakanties. Ik kon Alexander het omgangsrecht niet volkomen weigeren, maar ik had desnoods via de rechter moeten eisen dat zeniet mee hoefde te gaan op die vakanties. Ze haatte Patricia enTim. Ze voelde haarfijn aan dat haar vader een gevangene vandie mensen was, ook al wist ze natuurlijk niets van de achtergronden af. Ik bedoel die geschiedenis met Marc. Dat mag zeniet weten. Beloof me dat je haar daar niets van vertelt.


    Ik had, ik had... maar dan zou er voor haar helemaal geen vakantie met haar vader meer zijn geweest, want voor hem betekende vakantie alleen Stanbury. En ze hing zo aan haar vader. Hoe dan ook, ik zou het altijd verkeerd hebben gedaan. Devraag is alleen of ik dan op het punt zou hebben gestaan waar iknu sta. Of ik deze angst zou moeten uitstaan. De angst dat mijnkind... dat het mijn dochter is geweest, die... de gruwelijke stiltevan Stanbury niet meer kon verdragen.’
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    Evelin zag er slecht uit, maar ze was duidelijk afgevallen, zodat ze wat minder log overkwam dan anders. Ze droeg een broek dievoor haar doen behoorlijk ruim zat en een T-shirt dat nodig gewassen en gestreken moest worden. Ze zag er trouwens toch onverzorgd uit. Ze rook naar zweet, alsof ze in dagen niet had gedoucht, haar haren waren vettig, ze had zich niet opgemaakt enhaar voeten — ze liep op blote voeten — waren grijs van het vuil.Ze zat in een bijzonder klein, goedkoop kamertje van The Foxand the Lamb uit het raam te kijken en wekte op een of anderemanier de indruk dat ze sinds dat paniekerige telefoontje naarJessica niet meer van haar plek was gekomen.


    Het kostte Jessica eigenaardig veel inspanning en emotie om plotseling weer hier te zijn. Toch was het nog geen maand geleden dat ze hier in dit eenvoudige pension had gezeten, verdoofddoor de gebeurtenissen en verbijsterd door de snelheid waarmeede politie verdenkingen koesterde en die ook weer liet vallen, endingen aan het licht bracht waar zij niets van had geweten. In detijd daartussen, waarin ze thuis was geweest, had alles verder weggeleken, maar nu, amper hier, stond het haar allemaal weer helder voor de geest: de vakantie en die verschrikkelijke moorden.Alsof er sedertdien geen dag voorbij was gegaan en er niets wasveranderd.


    Er is ook niets veranderd, dacht ze. We weten niet wie het is geweest. Eerst dacht de politie dat het Phillip Bowen was, toendachten ze dat het Evelin was. Nu geloven ze weer dat het Phillip Bowen is geweest. Elena is bang dat het Ricarda is geweest.Ik verdacht Leon. Er is niets veranderd. We weten niets.


    ‘Evelin,’ zei ze, ‘ik ben blij je te zien. Buiten de gevangenis!’ Ze liep naar haar vriendin toe en sloot haar in de armen. ‘Je bentafgevallen,’ voegde ze eraan toe. Het was niet echt belangrijk,maar ze had opeens de behoefte iets leuks tegen Evelin te zeggen en dacht dat die vaststelling haar misschien een beetje zouopmonteren.


    ‘Ik weet het,’ zei Evelin. ‘Mijn kleren zitten niet meer zo krap.’ Ze stond op en beantwoordde Jessica’s omhelzing heftig. Hetwas bijna alsof ze zich aan haar vastklampte.


    ‘Dank je wel dat je gekomen bent,’ fluisterde ze. ‘Ik ben je zó dankbaar!’


    ‘Dat spreekt toch vanzelf.’ Jessica geneerde zich nu een beetje, omdat ze aanvankelijk had geaarzeld. Evelin had de schuld moeten dragen en ze was misschien wel net zo onschuldig als zijzelf.Je kon haar niet in de steek laten. Niet nog eens. Dat was al tévaak gebeurd.


    ‘Mijn advocaat was gisteravond nog een keer hier,’ zei Evelin. ‘Aardig van hem, hè? Zaterdagavond... Hij denkt dat ik nu binnenkort Engeland wel mag verlaten. Hij wil morgen een eis indienen dat ik onmiddellijk mijn pas terugkrijg. Hij zegt dat zeniets hebben op grond waarvan ze me hier kunnen houden.’


    ‘Maar dat is geweldig nieuws! Weet je of ze Phillip Bowen al gepakt hebben?’


    Evelin schudde haar hoofd. ‘Nee. Ik bedoel, ze hebben hem niet gepakt. Volgens mijn advocaat gisteren in ieder geval nogniet. En vandaag was er ook niets over op de radio. Zijn signalement is wel via de radio en de televisie verspreid. Ze zoudenhet toch zeker wel zeggen als ze hem te pakken hadden, of niet?’


    ‘Ik denk het wel. Zijn ze er helemaal zeker van dat hij het is geweest?’


    Evelin haalde haar schouders op. ‘Zijn alibi was in ieder geval van begin tot eind gelogen en in elkaar gezet. En toen dat duidelijk werd, is hij uit zijn huis gevlucht. Er is heel veel dat ervoorspreekt dat hij de dader is, denk ik.’


    Jessica zuchtte diep. ‘Óf hij heeft het gedaan, óf hij heeft zich naderhand zo godsgruwelijk stom gedragen dat hij weinig kansheeft om te bewijzen dat hij het niet was. Ik zou willen dat dezaak eindelijk werd opgelost.’


    ‘Ja,’ zei Evelin.


    Plotseling was er een ongemakkelijke sfeer tussen hen ontstaan. Na de spontane omhelzing waren ze zich weer bewust gewordenvan alles wat er gebeurd was en dat leek elke luchtigheid onmogelijk te maken.


    ‘Wie heb je verteld dat je naar me toekwam?’ vroeg Evelin, en Jessica had bijna gezegd dat er niet veel mensen meer waren omhet aan te vertellen, maar uit vrees voor Evelins reactie slikte zehet in.


    ‘Ik wilde het Leon zeggen,’ zei ze in plaats daarvan. ‘Ik heb vandaag twee keer geprobeerd hem te bereiken, maar hij was niet thuis. En Elena weet het.’


    Evelin keek haar verbaasd aan. ‘Elena? Hebben jullie dan contact?’


    ‘Recentelijk, pas sinds gisteravond. En eigenlijk vanwege Ricarda.’ Ze vertelde haar snel dat Elena en zijzelf vermoedden dat Ricarda de benen had genomen naar Keith Mallory. Over Elena’s veel grotere zorgen om Ricarda zei ze niets; Evelin maaktede indruk dat ze niet veel verontrustende informatie aankon. ‘Ikwilde vanavond nog naar de boerderij van Mallory rijden. Elenamaakt zich heel erg ongerust. Misschien kan ik haar geruststellen.’


    ‘Ze moet Ricarda haar eigen weg laten gaan. Als ze van die Keith houdt en bij hem wil blijven - waarom dan niet? Ik vindhet goed dat Ricarda zo eigenzinnig is. Ze laat zich door niemand de wet voorschrijven en ze volgt haar eigen gevoel. Weetje, ik heb in zekere zin wel bewondering voor haar.’


    ‘Jawel. Maar ze is nog niet eens zestien. Elena is verantwoordelijk voor haar. Ze kan niet met haar handen in haar schoot doen alsof het haar niet aangaat. Ze moet op zijn minst wétenwaar Ricarda is!’


    Evelin antwoordde niet. In plaats daarvan vroeg ze abrupt: ‘Weet jij toevallig of bij mij thuis alles in orde is? Ik had mijnschoonmaakster gevraagd...’


    ‘Zij is bij me geweest. Ik heb haar betaald en de sleutel van haar gekregen. Ik ben even gaan kijken of alles in orde is. Jehoeft je geen zorgen te maken, alles is oké.’


    ‘Niet dat het echt belangrijk is,’ mompelde Evelin. Ze keek langs Jessica heen naar buiten. ‘Eigenlijk is niets meer echt belangrijk. Maar op een of andere manier klamp je je aan banaledingen vast, heb jij dat ook? Toen ik in de gevangenis zat, moestik er steeds aan denken of de schoonmaakster de bloemen in detuin wel water zou geven en ik heb me behoorlijk zitten opwinden bij het idee dat ze het misschien niet zou doen en straks alles is verdord. Is dat niet gek? Ik bedoel maar, ik zit op verdenking van moord in een gevangenis in Engeland, ik heb geen ideehoe het voor me gaat aflopen, mijn man is vermoord en een paarvan mijn beste vrienden - en ik zit te janken omdat de bloemenin mijn tuin misschien verdorren! Alsof ik niet goed snik ben!’


    ‘Wat is nou nog normaal na zo’n gebeurtenis?’ Jessica streek met beide handen haar haren van haar voorhoofd. Het was zowarm en zij was zo moe. ‘Hoeveel mensen overkomt datgenewat ons is overkomen? Daar kun je geen maatstaven voor aanleggen. Iedereen probeert het op zijn eigen manier te verwerken en jij klampt je gewoon, zoals je zegt, aan banale dingen vast. Ikdenk dat het best logisch is.’


    ‘Ja, denk je dat?’ Dit leek Evelin een beetje te troosten, alsof ze echt had gedacht dat ze niet helemaal in orde was.


    Jessica, in het besef dat Elena thuis naast de telefoon zat en met smart op een telefoontje van haar zat te wachten, zei: ‘Kanik je een uurtje alleen laten? Ik wil graag even naar de boerderijvan Mallory rijden. Ik zou me een stuk geruster voelen als ik wistdat Ricarda daar was, en ik moet ook Elena inlichten.’


    ‘Maar kom je wel weer terug?’


    ‘Natuurlijk kom ik terug. Moet je horen, ga even liggen. Je ziet er afgepeigerd uit. Als ik terugkom gaan we samen lekker eten.Oké?’


    ‘Oké,’ zei Evelin.


    


    Ze had een goedkope huurauto genomen en door de slechte vering voelde ze elke oneffenheid in de weg door haar hele lijfschokken. Zou de baby zich nog wel prettig bij mij voelen?dacht ze. Ze besloot meer acht op het welzijn van haar kind tezullen slaan. Vanavond geen wijn. Ze zuchtte. Ze smachtte juistnaar een beetje ontspanning.


    Ze had aan het meisje van de receptie de weg naar de boerderij van Mallory gevraagd. Het was hetzelfde meisje als in april, dat met de pukkeltjes. Ze had haar gefascineerd aangestaard enJessica kon aan het meisje merken dat ze graag een nieuwe dosisspannende gebeurtenissen wilde horen, en daar begon ze zichuitermate aan te ergeren.


    ‘Ik wil graag...’ begon Jessica.


    Maar ondanks haar korte, zakelijke verzoek was het meisje niet van zins haar zomaar te laten gaan. ‘Het is maar goed dat depers nog niet weet dat mevrouw Burkhard hier is,’ zei ze, terwijlhet duidelijk was dat ze dat juist hevig betreurde. ‘Ze denkenwaarschijnlijk dat ze naar Londen is gebracht. Gelukkig maar! Wie wil er in zo’n situatie ook nog door journalisten worden belaagd?’


    Als een journalist navraag ging doen bij The Fox and the Lamb, zou hij van dit meisje, dat Prudence heette, meteen eenniet mis te verstane tip krijgen, waardoor de horde opnieuw hiernaartoe zou komen, dacht Jessica. Ze hoopte dat de advocaatvan Evelin de volgende dag voor elkaar zou krijgen dat ze haarpaspoort terugkreeg. Ze moesten hier gauw weg.


    Eindelijk lukte het haar de gewenste routebeschrijving van de babbelzieke Prudence los te peuteren en ze vertrok onmiddellijk.Het was een lichte, warme avond. De natuur was in de afgelopenvier weken behoorlijk uitgelopen. De bomen droegen niet meerdat tere, lichtgroene blad van de lente, maar het dichte, krachtige gebladerte van de zomer. Op de akkers begon de maïs op tekomen. Rode klaprozen bloeiden langs de randen van de paden.Zelfs dit tamelijk schrale, noordelijke landschap had kleur envolheid gekregen. De hemel was lichtblauw.


    Wat is het hier mooi, dacht Jessica, en ze verwonderde zich over de warme gevoelens die deze omgeving bij haar opriep enwaar zulke afschuwelijke herinneringen aan verbonden waren.Ze moest een keer stoppen om een kudde schapen te laten oversteken. Ze probeerde zich Ricarda in deze pastorale idylle voorte stellen, die in de herfst en de winter ook heel snel omsloeg ineenzaamheid en somberheid. Tot haar verrassing kostte haar datniet veel moeite.


    De boerderij lag erg afgelegen, maar maakte in het schemerige daglicht een warme, uitnodigende indruk. Er was niemand tezien toen Jessica het erf opreed en stopte. Pas toen ze uitstapte,ontdekte ze een zwarte hond, die op een stukje gras tussen tweestallen lag te dommelen. Hij hief zijn kop op en kwispelde eenbeetje met zijn staart, maar kwam niet overeind. Aan zijn grijzesnuit en het melkachtige waas voor zijn ogen kon ze zien dat hijal heel oud was. Blijkbaar had hij besloten dat zijn taak om hethuis te bewaken erop zat.


    Ze liep naar de voordeur en tikte met de klopper. Het duurde even voor ze voetstappen hoorde en toen deed een vrouw opendie er zorgelijk uitzag. Ze had sprietige haren en was helemaalniet opgemaakt. Aan haar ogen was te zien dat ze veel huilde.


    ‘Ja?’ zei ze wantrouwig.


    Jessica stak haar hand uit. ‘Ik ben Jessica Wahlberg. Familie van Ricarda.’


    Ze keek scherp naar het gezicht van de andere vrouw en zag haar even schrikken. Deze vrouw was dus in ieder geval bekendmet Ricarda.


    ‘Ik ben Gloria Mallory,’ zei de vrouw. ‘Wilt u mijn zoon spreken?’


    ‘Eigenlijk wil ik Ricarda spreken.’


    Maar Gloria had zich al omgedraaid en riep door de schemerige gang: ‘Keith! Keith, er is iemand voor je!’


    Er verscheen een grote, breedgeschouderde jongeman met een open, sympathiek gezicht. Hij maakte meteen een prettige indruk op Jessica.


    ‘Ja?’ vroeg hij.


    ‘Die mevrouw daar...’ zei Gloria en deed een stapje achteruit.


    ‘Ja?’ zei Keith nogmaals.


    ‘Ik ben Jessica Wahlberg. Ben jij Keith Mallory?’


    ‘Ja.’ Hij nam voelbaar afstand. Niet dat hij opeens vijandig deed, maar het was alsof hij innerlijk voor haar terugdeinsde. Erwas van het ene moment op het andere een gesloten trek op zijngezicht gekomen.


    ‘Keith, de moeder van Ricarda en ik maken ons erg ongerust om Ricarda. Ze is verdwenen en ze verkeert in psychische moeilijkheden. Het is belangrijk dat we haar vinden.’


    ‘En wat kom je bij mij doen?’


    ‘Je bent goed met haar bevriend. Daarom vermoeden wij dat ze misschien naar jou toe wilde gaan.’


    ‘Ze is hier niet,’ zei Keith.


    Jessica keek hem scherp aan. ‘Keith, zeg me alsjeblieft de waarheid. We bedoelen het niet slecht met Ricarda. Maar haar moeder maakt zich ontzettend veel zorgen. Dat moet je kunnen begrijpen.’


    Voor het eerst kwam er blik van afweer in Keiths ogen. ‘Jullie moeten je voor de verandering maar eens in Ricarda verplaatsen.Zij heeft op haar leeftijd wel verdomd veel meegemaakt. Er zijnook mensen die onder zoiets instorten.’


    ‘Maar dat zeg ik net. Ze is getraumatiseerd. Ze heeft hulp nodig. Ze is niet in staat in haar eentje overeind te blijven.’


    ‘Misschien is ze juist niet meer in staat haar zogenaamde familie te verdragen. Zou dat het kunnen zijn? Op een gegeven moment moet een mens een streep trekken.’


    Jessica verbeet een scherpe opmerking. Ze keek langs hem heen naar Gloria, die het gesprek zwijgend op de achtergrond had gevolgd.


    ‘Mevrouw Mallory, heeft u ook geen idee waar Ricarda kan zijn?’


    Gloria haalde haar schouders op. Jessica vond dat ze er onbehaaglijk uitzag en vroeg zich af wat daar de reden voor kon zijn.


    Ze wendde zich nog een keer tot Keith. ‘Keith, ik logeer in Stanbury, in The Fox and the Lamb. Als je iets hoort over de verblijfplaats van Ricarda, kom dan alsjeblieft naar me toe, of belme op. Noch de moeder van Ricarda, noch ik wil iets doen watschadelijk voor haar is. Maar ze is pas vijftien, ze is minderjarig.We kunnen niet werkeloos toekijken.’


    Hij knikte. Zijn gezicht verried niet of haar woorden hem iets deden.


    Jessica liep naar de auto terug en stapte in. Terwijl ze de auto keerde keek ze nog eens naar het huis. Het was gebouwd vangrijze natuursteen uit de omgeving, had vierkante vensters enwitgeschilderde kozijnen. Ze stelde zich voor dat je er bloemenvoor kon zetten en hoe aardig het eruit zou zien als de voordeurfelrood geschilderd was.


    Een heerlijke plek voor Ricarda om zich thuis te voelen, dacht ze.


    Toen ze uit het blikveld van de boerderij was, stopte ze in de berm, haalde haar mobiele telefoon uit haar tas en toetste hetnummer van Elena in. Zoals ze al dacht bevond Elena zich inderdaad in de onmiddellijke nabijheid van de telefoon, want erwerd direct opgenomen.


    ‘Ja?’ klonk het buiten adem.


    ‘Elena, met Jessica. Ik ben net bij Keith Mallory geweest...’


    ‘En? Heb je Ricarda gesproken? Is ze daar?’


    ‘Ik heb haar niet gezien en ook niet gesproken. Keith heeft ook niet toegegeven dat ze daar is. En toch ben ik er bijna zeker vandat ze daar is. Ik kan niet precies uitleggen waarom... Misschienkomt het door het gevoel van onbehagen dat zowel van Keith alsvan zijn moeder uitging.’


    ‘Maar...’


    ‘Keith is voorlopig vastbesloten Ricarda te dekken, maar hij gaat nu nadenken over wat ik heb gezegd. Zijn moeder zeker. Ikheb nog eens duidelijk gemaakt dat Ricarda minderjarig is en datwe de kwestie zeker niet op zijn beloop zullen laten. MevrouwMallory heeft vast wel begrepen dat haar zoon in de problemenkan komen als Ricarda bij hem wordt gevonden.’


    ‘Maar dat is alleen maar een gevoel van je. Denk je niet dat ik nu toch naar de politie moet gaan?’


    ‘Dat kun je doen, natuurlijk. Maar ik zou hun nog niet zeggen dat wij vermoeden dat ze in Engeland bij Keith zou kunnen zijn.Het is niet goed als Interpol plotseling bij die boerderij opduiktom haar weg te halen. Ik bedoel, dat is niet goed voor jouw verhouding met Ricarda.’


    ‘Natuurlijk. Maar als ik de politie bel en wezenlijke informatie voor hen verzwijg...’ Elena leek innerlijk verscheurd te zijn. ‘Weet je, ik moet erover nadenken,’ zei ze opeens met vastberaden stem. ‘Misschien heb je wel het goede gevoel.’


    ‘Ik ga er morgen nog een keer naartoe. Ik laat niet zo snel los.’


    Elena lachte, al was het een beetje gekweld. ‘Ja, zo had ik je wel ingeschat. Zeg, hoe gaat het met Evelin?’


    ‘Ze komt een beetje verdoofd op me over, alsof ze nog steeds niet helemaal kan begrijpen wat er gebeurd is. Het is wel goeddat ze hier niet in haar eentje rondhangt.’


    ‘Dat zeker. Trouwens, Barney maakt het goed. Ik heb me daarnet zelfs even van de telefoon losgeweekt en ben een lange wandeling met hem gaan maken. Sindsdien is hij dol op me. Morgen neem ik hem gewoon mee naar mijn werk.’


    ‘Dank je voor je hulp, Elena. Ik meld me wel weer.’ Nadat ze het gesprek had beëindigd, toetste Jessica het nummer van Leonin. Ze wachtte lang, maar hij nam nog steeds niet op.


    Ik zou wel eens willen weten waar hij zit, dacht ze.


    Op vakantie? Maar daar had hij nauwelijks geld voor.


    Ze besloot dat Leon niet haar probleem was. Ze legde haar mobieltje op de zitplaats naast zich en startte de auto.


    Evelin wachtte.


    Ze vroeg zich af of Evelin en zij in staat zouden zijn met elkaar te praten. Of dat het stilzwijgen dat er altijd tussen hen in hadgehangen, zich zou voortzetten.
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    Hij stond op precies dezelfde plek als waar hij vier weken geleden naast Evelin had gestaan. Alles was precies zoals in zijn herinnering. Er was niets veranderd. Alleen het gras van het gazon wasomhooggeschoten en tot een wilde wei uitgegroeid. Steve de tuinman wist blijkbaar niet zeker of zijn diensten nog gewenst waren,of alle lust om dit terrein te betreden was hem voorgoed vergaan.


    Maar verder - wat had er veranderd moeten zijn? Ergens kon je misschien het irrationele idee hebben dat het aan een huis tezien was als zich zo’n tragedie tussen en vlak voor de muren hadvoltrokken. Maar natuurlijk leek het onaangeroerd door de gebeurtenissen. Vredig lag het in het schijnsel van de ochtendzon.Een en al rust en harmonie. Hij kende iedere schoorsteen, elkeraamstijl, elke afgebrokkelde hoek van de balustrade. Niets was erveranderd.


    En toch was alles veranderd.


    Hij keek met een diepe, innerlijke wanhoop naar het huis, met de pijn van een minnaar, van een bezetene, die weet dat hij hetvoorwerp van zijn liefde, zijn bezetenheid moet loslaten als hijniet ten onder wilde gaan. Hij was gekomen om afscheid te nemen, maar het afscheid brak bijna zijn hart. Want voorbij datgenewat hij nu ging verliezen, lag het grote Niets, de totale zinloosheid. Hij had geen flauw idee hoe hij daarmee zou moeten leven.


    Wat had die speurtocht naar een dode man met hem gedaan? Waar had het hem toe verleid? In wat voor toestand had het hemgebracht?


    Hij was zo moe, zo hongerig, zo opgejaagd en in het nauw gedreven. Te laat kreeg hij in de gaten hoe bedrieglijk het was geweest te denken dat hij zijn leven met het gevecht om Kevin McGowan zin kon geven. En hoewel hij het nu als zelfbedroghad ontmaskerd, zou daar, waar dat gevecht ooit had plaatsgevonden, een zwart gat blijven. Een afgrond om van te huiveren,maar toch moest hij erin kijken en erin afdalen. Want die afgrond was zijn leven. Zijn verspilde, verprutste, al voor de helftverstreken leven en toch het enige leven dat hij had.


    In een film was dit het moment waarop je, op aanwijzing van de regie, een diepe haal van je sigaret nam, de half opgerooktepeuk uit je mond haalde, op de grond gooide en nadrukkelijk uittrapte. Om je dan, na een laatste blik op het huis, om te draaienen weg te lopen.


    Hij had alleen geen sigaret. Hij had letterlijk niets meer. Ook geen regisseur die hem had kunnen zeggen hoe het nu verdermoest.


    Misschien wel een innerlijke stem, die hem zei dat hij maar beter naar de politie kon gaan om zich aan te geven. Of misschienwas dat ook niet het beste, maar in ieder geval het enige. Er waswellicht geen alternatief. En misschien stond hij hier wel afscheid te nemen, omdat hij zich dat allang had gerealiseerd enzelfs geaccepteerd.


    Er kwam een glimlach op zijn gezicht toen hij zich voorstelde hoe hij het dorp in zou lopen, de kruidenierszaak van mevrouwCollins’ zuster zou binnengaan en die oude roddelaarster rechtin haar door de schrik verlamde gezicht zou zeggen dat ze de politie moest bellen.


    Nu nog niet. Straks pas. Later.


    Hij stak langzaam, zonder enige haast, het gazon over en ging op de bank zitten die aan de zijkant van het huis stond.


    Misschien kon hij zich nog even aan de illusie laven dat hij een keus had.
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    Jessica had slecht geslapen en rond half zeven die ochtend hield ze het in bed niet meer uit. Ze stond op, nam een douche enkleedde zich aan. Ze keek door het raam naar buiten, waar alweer een prachtige dag aanbrak. Ze overwoog Evelin te wekkenen haar te overreden samen een wandeling te gaan maken, maaropeens viel het haar zwaar om zó vroeg al het gezelschap van eendermate wanhopige vrouw op te zoeken. Wie wist hoelang ze hetnog in Stanbury samen met Evelin moest uithouden. Het waseen moeizame avond geweest. Ze hadden samen in de eetzaal gezeten, Jessica had over Leon verteld, van zijn nieuwe woning enzijn nieuwe werk. Dat hij haar zijn gevoelens had bekend, verzweeg ze. Maar ze kreeg toch al de indruk dat Evelin met minimale interesse luisterde. Een of twee keer had ze geprobeerd methaar vriendin over de periode van haar voorarrest te praten, maardat was ze meteen uit de weg gegaan en had er geen antwoordop gegeven. Hun zogenaamde gesprek ging eigenlijk alleen overkoetjes en kalfjes. Op een gegeven moment spraken ze over hetweer en over het Engelse eten, en hadden daarna nog over dielompe Prudence geroddeld, die achter de balie stond en duidelijk oren op steeltjes had.


    Toen ze over de gang liep en langs de kamer van Evelin kwam, luisterde ze even of ze iets hoorde, maar het was stil. Opgeluchtging ze de trap af, de ontbijtzaal in.


    Ze was er als eerste, maar ze had al begrepen dat er, afgezien van haarzelf en Evelin, nog maar één andere gast in het pensionwas, een oudere heer, die voortdurend op wandelschoenen enmet een foeilelijk roodwit geblokt overhemd rondliep. Maar diesliep op dit uur vast nog.


    Na een tijdje kwam Prudence moe aansjokken en zette hete koffie voor haar neer, wat Jessica onmiddellijk tot leven bracht.


    ‘Wat wilt u voor ontbijt hebben?’ vroeg ze met een geeuw.


    Jessica bestelde toast en roerei, en Prudence slofte naar de keuken terug. Jessica dronk haar koffie met kleine slokjes, verwarmde haar vingers aan de dikke, aardewerken kop en dacht na over hoe ze de dag zou doorbrengen. In ieder geval zou ze een heerlijke,lange wandeling gaan maken. Ze vroeg zich af of ze wel in staatwas naar Stanbury House te gaan. Ze vond het heel eigenaardigom zich in deze vertrouwde omgeving te bevinden en niet eensnaar het oude huis te gaan, dat ondanks de angstaanjagende sfeerdie er nu rond die muren hing, een thuis voor haar was geweest.


    Dat beslis ik straks wel spontaan, nam ze zich voor.


    Ze at haar toast met nogal slappe, ongezouten roereieren en probeerde, ondanks het vroege uur, nogmaals op haar mobieltjeLeon te bereiken. Opnieuw werd er niet opgenomen. Ze moesthet gevoel van ongerustheid dat haar bekroop met enige krachtopzijzetten.


    Ze zat al aan haar tweede kop koffie, toen de deur openging en Gloria Mallory op de drempel stond. Ze keek zoekend omzich heen, zag Jessica zitten en kwam met een opgelucht gezichtnaar haar toe.


    ‘Er is niemand bij de receptie,’ zei ze, in plaats van een begroeting, ‘dus dacht ik bij mezelf, dan moet ik maar even gaan kijken of u misschien zit te ontbijten.’


    ‘Gaat u zitten,’ zei Jessica, ‘wilt u ook een kopje koffie?’


    Gloria schudde haar hoofd, maar ging wel zitten. ‘Nee, dank u, ik kan maar even blijven. Mijn man...’


    ‘Verpleegt u hem helemaal alleen?’


    ‘Mijn zoon en mijn dochter helpen me, maar ze hebben allebei veel op de boerderij te doen en uiteindelijk komt het dan toch op mij neer. Het is heel moeilijk... hij kan praktisch nietsmeer alleen doen. En hij is totaal in de war. Je kunt hem nietsaan het verstand brengen. Het is allemaal heel... moeilijk.’


    Jessica keek de tobberige vrouw meelevend aan en wachtte op wat er ging komen, hoewel ze daar al een vermoeden van had.


    Gloria Mallory boog haar hoofd. ‘Mijn zoon weet niet dat ik hier ben. Anders zou hij waarschijnlijk heel boos op me worden.Maar het liet me niet met rust...’


    ‘Is Ricarda bij u?’ vroeg Jessica.


    Gloria knikte. ‘Ze is gisteren aangekomen, een paar uur voordat u naar haar kwam informeren. Ze was volslagen uitgeput en aan het eind van haar Latijn. Ze is hier met alle mogelijke vervoermiddelen naartoe gekomen en het laatste stuk heeft ze tevoet afgelegd. Toen u bij ons was, lag ze te slapen.’


    Jessica stak haar hand over de tafel uit en drukte even die van de andere vrouw. ‘Dank u wel, mevrouw Mallory. Ik ben heelblij dat u het me gezegd hebt.’


    ‘Ik kan me goed voorstellen wat de moeder van Ricarda en u doormaken. Ik heb zelf ook kinderen. Ik kon er de hele nachtniet van slapen en vanmorgen vroeg was het me wel duidelijkdat ik u moest laten weten dat Ricarda het goed maakt.’


    ‘Kan ik met haar praten?’


    Gloria aarzelde.


    ‘Ik wil haar niet tegen haar wil mee naar huis nemen,’ zei Jessica snel. ‘Ik wil haar helemaal niets opdringen. Ik wil haar alleen zeggen dat alle wegen voor haar openstaan en dat ze de tijd moet nemen om te beslissen wat ze wil doen.’


    ‘Ik geloof,’ zei Gloria, ‘dat ze heel veel van mijn zoon houdt. En Keith beantwoordt haar gevoelens.’


    ‘Dat is het allerbeste wat Ricarda in haar huidige situatie kan overkomen. Vindt u het dan goed als zij, althans voorlopig, biju woont?’


    ‘Ik ken haar nauwelijks. Maar mijn zoon schijnt gelukkig met haar te zijn. Dan vind ik het goed.’


    Jessica stond op. ‘Ik trek even andere schoenen aan. Dan rijd ik met u mee naar de boerderij.’


    ‘Nou...’


    ‘Alstublieft.’


    ‘Goed dan,’ capituleerde Gloria.


    


    Ze had een briefje voor Evelin geschreven en onder haar deur doorgeschoven. Ben nog een keer naar Ricarda toe. Kom tegen demiddag terug!


    Ze had haar sportschoenen aangetrokken en een jack om haar schouders gehangen, want het was wel een stralende ochtend,maar nog tamelijk fris. Ze nam haar handtas met haar mobieletelefoon mee, zodat Evelin haar altijd kon bereiken.


    Gloria Mallory reed in een roestbak van een Jeep, die op het eerste gezicht rijp leek voor de schroothoop, in plaats van ermeeop een verkeersweg te rijden.


    ‘Wilt u niet liever met uw eigen auto gaan?’ vroeg ze. ‘Ik bedoel, voor de terugweg?’


    ‘Terug ga ik lopen,’ antwoordde Jessica. ‘Ik wilde vandaag toch al een wandeling maken.’


    De hemel had een bijna transparant blauwe kleur aangenomen en de lucht voelde aan als gladde, koele zijde.


    ‘Wat een prachtige dag,’ zei Jessica.


    Gloria knikte. ‘O, ja. We hebben hier in Yorkshire heel vaak slecht weer, maar tussendoor hebben we dagen als deze, en danverzoen je je ermee.’ Ze wierp Jessica een blik van opzij toe. ‘Wanneer komt de baby?’


    Zij let goed op, dacht Jessica. ‘In oktober,’ antwoordde ze.


    ‘Dit is een moeilijke tijd voor u, hè? Ik bedoel maar, na alles wat daar... in Stanbury House... aan de hand is geweest.’


    ‘Ik geloof dat ik het me nog steeds niet helemaal bewust ben,’ zei Jessica. ‘Ik denk wel eens dat ik nooit helemaal goed zal begrijpen wat er over me heen is gekomen. En ik ben af en toe bangdat ik op een gegeven moment gewoon opeens instort. En dat denachtmerrie dan pas echt begint.’


    ‘U moet sterk zijn voor het kind.’


    ‘Dat weet ik.’


    ‘Wat gaat er met Stanbury House gebeuren?’


    Jessica haalde haar schouders op. ‘Niets daarvan behoort mij toe. De man die het nu heeft geërfd, heeft zijn hele gezin verloren bij die... dat ongeluk. Hij is nu bezig zijn leven weer op derit te krijgen.’


    Opnieuw kreeg ze een ongerust gevoel toen ze aan Leon dacht, die constant onbereikbaar was. Hij had in de afgelopen weken perioden, van euforie gehad, maar ook heel depressieve, waarin hij alleen troost vond in sterkedrank. Ze maakte zich zorgen om hem.


    ‘Hij zal vast en zeker pas later kunnen beslissen wat er met het huis moet gebeuren,’ sprak ze ten slotte.


    Ze zeiden niets meer tot ze bij de boerderij aankwamen. Toen ze het erf opreden kwam Keith net uit de schuur. Toen hij in degaten had wie er naast zijn moeder in de auto zat, verstijfde hij.


    Jessica stapte uit en liep naar hem toe.


    ‘Keith, ik weet dat Ricarda hier is,’ zei ze, ‘en ik wil haar spreken. En je moet het je moeder niet verwijten. Noch ik, noch Elena heeft Ricarda iets aangedaan. Het zou niet fair zijn ons inangst en zorg te laten zitten.’


    ‘Ik wil dat Ricarda hier blijft,’ zei Keith.


    ‘Ik haal haar ook niet bij je weg,’ verzekerde Jessica hem.


    Ze keken elkaar een ogenblik aan. Ten slotte knikte Keith. ‘Ze is in de keuken. De gang in, tweede deur rechts.’


    ‘Dank je wel,’ zei Jessica.


    Gloria Mallory was verdwenen. Jessica liep de lage, donkere gang in en opende voorzichtig een deur die van ruwe houtenplanken was getimmerd. Twee stenen treden leidden naar beneden, de keuken in. Het was een gezellige keuken, met een grote houten tafel in het midden en droogbloemen voor de ruiten,die witgeschilderde spijlen hadden. Ricarda stond bij het omvangrijke fornuis. Ze schonk uit een geëmailleerde kan koffievoor zichzelf in een mok. Ze keek niet geschrokken op toen zehaar stiefmoeder zag.


    ‘Toen ik hoorde dat je gisteravond hier was geweest, was het wel duidelijk dat je niet zou loslaten,’ zei ze. ‘Ben je alleen vanwege mij naar Engeland gekomen?’


    ‘Dat alleen al zou voldoende reden voor me zijn geweest. Maar oorspronkelijk ben ik hier vanwege Evelin. Ze is uit de gevangenis ontslagen en heeft steun nodig.’


    ‘Aha. Dan is zij het dus niet geweest?’


    ‘Nee. Dat staat nu wel vast. Phillip Bowen wordt ernstig verdacht. Zijn alibi deugde niet. Hij wordt in het hele land gezocht.’


    ‘Phillip Bowen,’ zei Ricarda langzaam. Ze maakte een eigenaardig emotieloze indruk, bijna als in een trance. ‘Ja, die hing voortdurend rond het huis, nietwaar? Heb ik je verteld dat hij erdie nacht ook was, voordat het gebeurde? Toen ik wegliep naar Keith stond hij voor de poort.’


    ‘Midden in de nacht?’ vroeg Jessica verbaasd. ‘Nee, dat heb je niet verteld. Wat deed hij daar?’


    Ricarda haalde haar schouders op. ‘Hij zei dat hij nadacht.’


    ‘Heb je dat tegen de politie gezegd?’


    ‘Ik herinner het me nu net weer.’


    ‘Maar dat moet je...’


    Ricarda trok een ongeduldig gezicht. ‘Het kan me niet schelen. Die hele zaak kan me niet schelen. Ik leid een ander leven.’


    ‘Met Keith?’


    ‘Met Keith. Wij blijven bij elkaar.’


    ‘Ik snap dat jij dat momenteel de oplossing vindt voor al je problemen. Maar je moet wel bedenken dat je nog erg jong bent,dat je in een crisissituatie zit en dat je geen eindexamen hebt gedaan en nog niet eens aan een opleiding bent begonnen. Je begeeft je in een volkomen afhankelijke positie van die jongeman,en...’


    ‘Neem me niet kwalijk,’ onderbrak Ricarda haar, ‘maar ik heb eerlijk gezegd geen zin om naar je preken te luisteren. Ik hebmijn leven en jij hebt het jouwe. Mijn vader was ons enige raakvlak. Hij is dood en er is voor ons geen reden meer om elkaar tegen te komen of met elkaar te praten.’


    Jessica zag het bleke, spitse gezicht met de donkere ogen, die haar ijzig en vol haat aankeken en voelde desondanks bijna eenoverweldigende genegenheid voor dat koppige, onbehouwenmeisje, dat een deel van Alexander was. Ze maakte het leven zomoeilijk voor haar en voor zichzelf, maar ze had waarschijnlijkgeen andere keus te midden van haar chaotische gevoelens. Zezou graag naar Ricarda toegaan en haar armen om haar heenslaan, maar dat zou haar op een keiharde afwijzing komen testaan, dus deed ze het maar niet.


    ‘Je moet je niet zo tegen me verzetten,’ zei ze. ‘Ik kom je hier niet weghalen of je iets opdringen wat je niet wilt. Ik wil alleenmaar dat je weet dat je altijd bij me kunt komen als je in moeilijkheden bent. En bij je moeder natuurlijk helemaal. En ik wilde je nog één raad geven; misschien moet je daar toch even overnadenken, al komt het uit de koker van je gehate stiefmoeder:Maak je niet afhankelijk van Keith. Stop een jaar met school enal die dingen, blijf hier bij hem wonen, kijk hoe het leven op eenschapenboerderij in Yorkshire is. Maar houd voor jezelf de mogelijkheid open om over een of twee jaar toch je school af te maken en een beroep te leren. Trouw daarna met Keith en begineen gezin. Maar verwerf jezelf eerst een zelfstandige positie. Opzekere dag zul je inzien hoe belangrijk dat is.’


    ‘Ben je klaar?’ vroeg Ricarda.


    Jessica zuchtte. ‘Ja.’ Ze maakte een hulpeloos gebaar met beide handen. ‘Ik denk het wel. Dat was alles wat ik wilde zeggen.’


    Ricarda zei niets terug. Jessica wachtte nog even, maar er kwam niets meer, en ze begreep dat Ricarda niets anders wilde dan dathaar stiefmoeder de keuken verliet en zich niet meer met haar bemoeide.


    ‘Het ga je goed,’ zei ze, maar Ricarda antwoordde niet. Jessica draaide zich om en verliet de keuken. Ze liep snel de gang door en haalde diep adem toen ze weer buiten in het zonnetjekwam. De kilte van Ricarda was zó tastbaar, dat ze het vanbinnen opeens heel koud had. Ze deed haar best om het gehuiver en dat beklemde gevoel kwijt te raken, maar het lukte haarniet zo goed.


    Als ik een eind ga lopen wordt het wel beter, dacht ze.


    Keith en zijn moeder waren beiden nergens te bekennen, dus ging Jessica weg zonder gedag te zeggen. Ze belde Elena op kantoor, maar kreeg te horen dat deze in een vergadering zat. Ze verzocht teruggebeld te worden, stopte haar mobiele telefoon weerin haar handtas en knipperde met haar ogen tegen de zon. Zewas moe en voelde zich bedrukt. Lopen was waarschijnlijk inderdaad de enige mogelijkheid om zich van dat neerslachtige gevoel te bevrijden, dacht ze. Met een blik op haar horloge zag zedat het tegen half negen liep. Ze had Evelin laten weten dat zerond de middag terug zou zijn.


    Ze had ruim de tijd.


    Ze zette haar zonnebril op en zette er de pas in.
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    De stenen dekplaat gaf geen krimp. Hoe ze ook duwde en trok, hij week geen millimeter. Hij kon in de afgelopen tijd toch nietzwaarder geworden zijn? Of was ze zelf zwakker geworden?


    De stank was verschrikkelijk. Iedere keer dreigde haar maag zich om te draaien en ze stond meer dan eens op het punt overte geven. De hitte van vandaag maakte het allemaal nog erger.Hoe had ze het destijds kunnen verdragen?


    Ze stopte, kwam kreunend overeind en drukte haar hand tegen haar pijnlijke liezen. Haar overhemd van zwarte spijkerstof plakte aan haar lichaam en was nat van het zweet. Even dreigdeze overmand te worden door paniek bij de gedachte dat het haarmisschien niet zou lukken. Dat ze het moest opgeven. Dat ze hetniet alleen kon.


    Maar het was haar de vorige keer ook in haar eentje goed afgegaan. Ze had het zeker op een andere manier gedaan.


    Ze ging in het gras zitten en ademde diep in en uit om rustig te worden en helder na te kunnen denken. Er was toch zeker weleen manier.


    Een zuchtje warme wind bracht een beetje verkoeling en voerde een heerlijke, intense geur van bloesems mee.


    Kon er een mooiere dag dan deze bestaan?


    Ze sloot haar ogen.
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    Jessica merkte dat ze haar conditie had overschat. Ze had rechtstreeks de weg van de boerderij naar het dorp moeten nemen en ook dan zou de wandeling haar hebben uitgeput. De zwangerschap liet zich voelen en er kwam nog bij dat het intussen echteen hete dag was geworden. De zon stond hoog aan de hemel ende vochtige koelte van de vroege ochtend was volkomen opgelost.


    Jessica was in een grote lus naar de plek gegaan waar ze Barney uit het water had opgevist en Phillip Bowen voor de eerste keerhad ontmoet. In de tussentijd had Elena teruggebeld. Zij had intens opgelucht gereageerd op het nieuws dat Ricarda veilig enwel op de boerderij van Keith Mallory zat.


    ‘Je hebt gelijk. Voorlopig onderneem ik niets,’ had ze gezegd. ‘Misschien kan ik Ricarda een keer opbellen. Of haar bezoekenzelfs. Ik ben zo blij dat het goed met haar gaat! Ik ben je ergdankbaar, Jessica! Ik zal het nooit vergeten!’


    Nu zat Jessica op de heuvel in het gras en liet haar blik over het dal aan haar voeten dwalen. Ze keek de haastig voortsnellendegolfjes van de murmelende beek na. Wat rook de zomerse luchtheerlijk zoet.


    Ik houd ervan, dacht ze bijna verbaasd, ik houd van dit land. Van deze omgeving. De weiden, de verten. De schrale heidegronden en de bloeiende dalen. De schapen. De stenen muurtjesdwars door de weilanden. De smalle wegen met de wilde bloemenin de berm. De dorpen van grijze steen. Ondanks alles wat er isgebeurd, kan ik hier een haast volmaakte innerlijke vrede vinden.


    Met enige jaloezie dacht ze aan Ricarda, die hier voortaan zou wonen. Die met deze natuur zou vergroeien, er een deel van zouworden. Die zich door de lange, koude, vaak sneeuwrijke winters zou moeten heenslaan en de lente met groot verlangen tegemoet zou zien, die op zomerdagen als deze op blote voeten doorhet lichtgroene gras van de dalen zou lopen en in de herfst deeerste gure wind die over de hoogvlakten joeg moest trotseren.Wat had zij onverstoorbaar haar eigen weg gekozen en met zoveel intuïtieve zekerheid voor wat ze nodig had en waar ze zichthuis zou voelen.


    Zag ik mijn weg maar zo duidelijk voor me, dacht Jessica.


    Ze keek op haar horloge. Het was bijna elf uur, ze moest langzamerhand eens verdergaan. Plotseling kwam er een vreemde onrust over haar en toen ze naar de oorzaak daarvan zocht, besefte ze dat het kwam door de gedachte dat ze Stanbury Houseniet meer zou zien en dat ze naar deze plek was gegaan omdatze eigenlijk naar het oude huis had gewild, maar het niet hadgedurfd. Ze had onmogelijk direct naar het dorp terug kunnengaan.


    Ze keek nog eens op haar horloge, alsof de tijd binnen een minuut ingrijpend was veranderd. Ze hoefde er niet lang te blijven. Rond één uur kon ze toch weer terug zijn bij The Fox and theLamb.


    En wat kon er gebeuren? Als de aanblik van het huis haar te veel werd, kon ze meteen omkeren en weglopen.


    Ze trok haar schouders recht en sloeg de bekende richting in.


    


    Ongeveer een halfuur later bereikte ze het park van Stanbury House. Ze naderde het landgoed aan de achterkant, liep doorhet bosje dat hier het terrein begrensde en stond, toen de bomenuiteenweken, plotseling tegenover het huis, dat baadde in hetstralende zonlicht. Net een idyllische ansichtkaart uit tijden vanweleer. Het terras, dat ’s morgens in de schaduw lag, was al overstroomd met zonlicht. Het was zo’n dag waarop je een parasolen een ligstoel neerzette en urenlang met een boek zou doorbrengen. Een bijna mediterraan tafereel, dat je maar heel zeldenin Noord-Engeland aantrof, maar wat dan wel een heel bijzondere bekoring had.


    Aarzelend stapte Jessica de open plek op. Het gras stond hoog, het reikte bijna tot haar knieën. Nu ze wat beter keek, kreeg zein de gaten dat die vermeende idylle nu al door de eerste tekenenvan verval werd ontsierd. Of eerder door tekenen van verwildering, misschien. Maar dan was verval niet ver meer. Ze hooptedat Leon gauw een beslissing zou nemen wat Stanbury Housebetrof. Het mocht niet langzaam te gronde gaan, door een wildernis overwoekerd worden en door de natuurkrachten stukje bijbeetje afkalven. Kapotte ruiten, afbrokkelende muren, struikgewas dat door spleten bij de deuren naar binnen groeide. Ze konhet bijna voor zich zien en het stemde haar onverwacht droef.


    Langzaam liep ze de tuin door in de richting van het terras. Langs de balustrade stonden de grote terracottapotten die Patricia de laatste dag van haar leven nog volgeplant had met fuchsia’s, geraniums en margrieten. Alle bloemen lieten treurig hunkopjes en blaadjes hangen, de aarde waarin ze stonden was kurkdroog. Het had blijkbaar lange tijd niet geregend en niemandhad ernaar omgekeken. Plotseling kreeg ze een ingeving. Jessicadraaide zich om en liep in de richting van de kleine schuur methet tuingereedschap, aan de westkant van het huis. Daar stondeen grote gieter en ze wist dat er bij de ingang naar de kelder eenwaterkraan zat. De waterleiding was vast nog niet afgesloten. Zezou de arme bloemen rijkelijk water geven. Als het dan in de zomer wat vaker ging regenen, konden ze het tot in de herfst overleven. Op een of andere manier was dat ineens heel belangrijkvoor haar.


    Toen ze om de hoek van het huis kwam, zag ze, niet ver bij het schuurtje vandaan, iemand in het gras zitten. Na de eerste schriken de impuls weg te rennen, herkende ze Evelin. Ze fronste haarvoorhoofd. Had Evelin net als zij de behoefte gehad StanburyHouse nog één keer te zien?


    ‘Evelin?’ riep ze halfluid.


    Evelin draaide haar hoofd om. Ze keek niet geschrokken en ook niet erg verrast.


    ‘Ach, Jessica. Wilde jij ook nog een keer afscheid komen nemen?’


    Jessica kwam naast haar staan. Het zag er idyllisch uit, zoals Evelin daar midden tussen de bloeiende grashalmen zat, in de schaduw van de takken van de oude appelbomen. Op schoot had ze een doorzichtige map liggen met een stapel papier. Die papierenwekten een of andere vage herinnering bij Jessica op, maar ze koner niet opkomen wat het was.


    ‘Ben jij ook komen lopen?’ vroeg ze.


    Evelin schudde haar hoofd. ‘Ik heb je huurauto genomen. Vind je het erg? De sleuteltjes lagen in je kamer op de tafel. Ikben naar binnen gegaan om te kijken of je er al was, maar toenje er nog niet...’


    ‘Geen punt. Natuurlijk kon je de auto nemen. Ik ben er eigenlijk wel blij om, want nu kan ik met jou mee terugrijden naar het dorp.’ Jessica ging ook in het gras zitten en strekte met eenzucht haar benen. ‘God, wat is het warm vandaag! Ik ben helemaal kapot. Ik heb weer eens eindeloos gelopen maar had mijnconditie behoorlijk overschat.’


    ‘Heb je Ricarda gesproken?’


    ‘Vanmorgen kwam de moeder van haar vriend, om te zeggen dat Ricarda sinds gisteren op de boerderij is en ditmaal kon zezich niet voor me verstoppen. We hebben gepraat, dat wil zeggen, ik heb voornamelijk gepraat. Ze wil die ijzige afstand tegenover mij gewoon niet opgeven. Maar ik ben er nu veel gerusterop. Het gaat goed met haar, waar ze nu is. Misschien heeft ze eenmanier gevonden om de verschrikkingen te verwerken. Daarmoeten we haar niet van afhouden.’


    ‘Ik ben blij voor haar,’ zei Evelin. ‘Ik mocht haar altijd graag.’


    ‘Ze heeft een aardige jongen gevonden. Dat is een prima voorwaarde voor een tevreden leven.’


    Evelin glimlachte. ‘Nou en of, dat moet je niet onderschatten.’


    Jessica keek naar de lucht. Hij was bovenaards blauw en daarvoor lichtte het heldergroene gebladerte van de appelboom op. Een maand geleden had hij rijkelijk gebloeid met witte bloesems.


    Wat is het toch mooi, dacht Jessica, wat is het leven ondanks alles mooi. Wat heerlijk dat we nog in leven zijn.


    ‘Wij gaan het redden,’ zei ze. ‘Jij, ik, Ricarda, Leon... Wij, degenen die het hebben overleefd, gaan het redden. We zullen er niet aan kapotgaan.’


    ‘Denk je dan dat er nog een kans voor ieder van ons is?’ vroeg Evelin.


    ‘Ik ben ervan overtuigd. Kansen zijn er altijd, als je maar bereid bent om je heen te kijken. Als je maar geen bakzeil haalt.’ Ze keek Evelin aan. ‘Weet jij wat je hierna gaat doen?’


    Evelin keek een beetje weifelend. ‘Ik weet niet of het rechtvaardig is jegens Tim, maar ik zou het huis in München willen verkopen. Ik heb me er nooit prettig gevoeld. Ik zou graag eenoud huis willen hebben, heel onpraktisch, met allemaal hoekenen gaten en een wilde tuin. En dan wil ik weer een hond, misschien wel twee honden.’


    ‘Dat vind ik een geweldig idee,’ zei Jessica warm. ‘Een hond is exact wat je nodig hebt. Ik weet waar je het over hebt.’


    Evelin leek opgelucht dat Jessica het plan om het huis te verkopen blijkbaar niet als verraad jegens Tim opvatte. ‘Ja,’ zei ze, ‘ik had toentertijd, meteen na de dood van mijn hond, weer...maar Tim was erop tegen, en... nou ja,’ ze haalde haar schoudersop, ‘dan vervul ik die wens gewoon alsnog. En weet je? In detuin van het huis dat ik ga kopen moeten absoluut een paar appelbomen staan. Net als hier.’


    ‘Ik kom vaak bij je op bezoek, hoor. Als je het goedvindt.’


    ‘Natuurlijk. Ik wil niet dat onze vriendschap zomaar ophoudt, Jessica. Ik zou het fijn vinden als we elkaar bleven zien.’


    ‘Dat wil ik ook, Evelin. We verliezen elkaar beslist niet uit het oog.’


    Ze zwegen allebei een tijdje en gaven zich met gesloten ogen over aan de zonnewarmte en de bloesemgeuren van de tuin.


    Jessica opende haar ogen pas weer toen er een dikke bij om haar gezicht zoemde. Ze verjoeg het insect en ging rechtop zitten.


    ‘Zit je een brief te schrijven?’ vroeg ze, met een blik op de papieren die Evelin op schoot had.


    Ook Evelin opende haar ogen. ‘Nee. Ik heb zitten lezen.’


    ‘Laat je dan niet door mij storen. Ik...’


    Maar Evelin schudde haar hoofd. ‘Je stoort me helemaal niet. Ik wilde het toch al met je over deze teksten hebben.’


    ‘Teksten van jou?’


    ‘Nee, van Tim. De aantekeningen die hij op de ochtend van die dag... zocht.’


    Nu wist ze het meteen weer. Daarom had iets in haar brein gereageerd op de aanblik van die stapel papieren in de lichtgroene map. Weer hoorde ze de woedende stem van Tim in haar oren:‘Die stapel met uitdraaien! Ik ben er al de hele morgen naar opzoek!’


    ‘Waar heb je ze gevonden? Tim heeft er die dag als een gek naar lopen zoeken!’


    ‘Ik heb ze weggepakt en verstopt.’ Evelin zei het heel bedaard. ‘En nu heb ik ze teruggenomen.’
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    ‘In de beerput? Hoe kwam je daar in ’s hemelsnaam bij?’


    ‘Dat schoot me inderhaast te binnen. Ik dacht, daar gaat écht geen mens kijken.’


    ‘Nee, inderdaad. Daar zeker niet. Goeie god, Evelin, hoe heb je die dekplaat verschoven?’


    ‘Hij was waanzinnig zwaar. Maar in het schuurtje vond ik een ijzeren staaf, waarmee ik hem uiteindelijk kon optillen en omklappen. Ik heb die foliemap aan de binnenkant van het dekselmet een heleboel plakband vastgemaakt. Het verbaast me dat hijis blijven zitten. Maar ik wilde hem hier niet achterlaten. Daarom ben ik teruggekomen.’


    ‘En je hebt op dezelfde manier...’


    ‘Eerst heb ik het met mijn blote handen geprobeerd, maar die plaat was niet in beweging te krijgen. Toen dacht ik weer aan destaaf en daarmee is het me gelukt.’


    ‘Maar ik snap het niet...’


    ‘Ik vond die papieren op de avond voor het ongeluk. Ik wist dat Tim druk bezig was met zijn dissertatie. Hij had die avond in onzekamer gezeten en een paar pagina’s uitgeprint, maar toen klopteLeon plotseling op de deur en vroeg hem te spreken. Het ging zeker weer over die lening die Tim hem had gegeven. Tim hield voetbij stuk dat hij het geld terug wilde hebben, daarom sprong hijmeteen op en liep hij met Leon naar zijn kamer - zonder zijn uitdraaien op te ruimen. Ik had op bed zitten lezen en toen die spullen daar zo lagen te slingeren...’ Evelin haalde spijtig haar schouders op. ‘Het hoort natuurlijk niet, maar ik werd opeens zonieuwsgierig. Ik stond op, liep naar het bureau en begon te lezen...’


    ‘En?’


    ‘Het waren die karakterstudies waar hij het de eerste avond van de vakantie over had, weet je nog? Het waren heel bijzondere studies. Ze gingen allemaal over jullie.’


    ‘Over ons? Dat begrijp ik niet...’


    ‘Tim had zo’n sadistische manier om over andere mensen te praten, preciezer gezegd, ze met de grond gelijk te maken, datweet je wel. Hij heeft het er vaak genoeg met ons over gehad.Maar zijn boezemvrienden Alexander en Leon hebben vast enzeker altijd gedacht dat hij zich nooit van zijn leven op die manier over hén of over hun vrouwen zou uitlaten. Dat hij zijn dubieuze hartstocht bij vreemden uitleefde, maar toch zeker nietbij de mensen die hem het meest nastonden.’


    ‘En dat heeft hij dus wel gedaan?’


    ‘Met verve. Hij nam jullie allemaal zonder erbarmen op de korrel. Hij zal er wel enorm veel lol aan beleefd hebben. In feite waren jullie voorbestemd als slachtoffer, want hij kende al jullie kleine zwakheden en foutjes en moeilijkheden... en hij heeft zich eruitgebreid in rondgewenteld.’


    Jessica slikte met een kurkdroge mond. Het was echt niet zo dat het haar verraste te horen dat Tim een schoft was, iets andershad ze nooit van hem gevonden. Maar ook achteraf deed hethaar nog wel pijn dat Alexander door zijn vriend was bedrogen,dat hij die vriend eigenlijk nooit had gehad.


    Een leugenachtige constructie, dacht ze, telkens opnieuw wordt het als een leugenachtige constructie ontmaskerd.


    Ze wees naar de witte pagina’s. ‘En dat zat jij allemaal te lezen?’


    ‘Nee, in de verste verte niet alles. Die avond duurde het niet lang of Tim kwam terug. Ik kon nog net op tijd op het bed gaanzitten en mijn nieuwsgierigheid verdoezelen. Tim was in eenslecht humeur en liep op Leon te kankeren. Deze had hem klaarblijkelijk aangeboden in termijnen terug te betalen, waardoorhet jaren zou duren voor Tim zijn geld terughad. Tim liep hevigte vloeken: dat hij een stomme sukkel was geweest, dat hij eenidioot was geweest om zo’n loser als Leon zoveel geld te lenen.Hij stopte zijn papieren in de la van het bureau en knalde hemdicht.


    Die avond kon ik niets meer doen. Maar de volgende ochtend, toen Tim al naar beneden was gegaan, pakte ik die hele stapelweer. Ik had me ergens willen terugtrekken om het allemaal rustig te kunnen lezen, maar helaas had Tim zich voorgenomen omverder te werken aan zijn vernietigende, psychologische ontledingen. Je herinnert je nog wel dat hij briesend van woede doorhet hele huis op zoek was naar zijn uitdraaien. Ik wilde niet hetrisico lopen dat hij me betrapte, dus moest ik razendsnel eengoede bergplaats voor die troep vinden. En... nou ja...’


    ‘En toen dacht je aan de beerput. Goeie god, wat een weerzinwekkende plek!’


    ‘Maar wel veilig. Zelfs de politie heeft die papieren niet gevonden en ze hebben hier echt alles ondersteboven gehaald.’


    ‘Waarom legde je Tims aantekeningen niet gewoon weer in de la terug?’ voeg Jessica. ‘Of ergens anders in jullie kamer? Ik bedoel maar, in essentie wist jij inmiddels wel waar die schrijverijover ging. Vond je het zo ontzettend interessant om ook de laatste details te lezen?’


    ‘Nee. Mij interesseerde het verder niet.’


    ‘Maar...’


    ‘Ik wilde het aan jullie geven. Vooral aan Alexander en Leon. Zij hadden het moeten lezen.’


    ‘Wat zou het jou hebben opgeleverd?’


    Evelin keek haar aan. In haar zachte gelaatstrekken, die tot dan toe alleen maar verdriet, geen woede hadden verraden, werdenlijnen van verbittering en onverzoenlijkheid zichtbaar.


    ‘Gerechtigheid,’ zei ze, ‘daar hoopte ik op. Jullie hadden niet langer kunnen negeren wat voor mens Tim was. En dan haddenjullie ook een keer naar mij gekeken. En misschien had iemandvan jullie mij dan eindelijk geholpen.’
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    Evelin, Document VI


    Door Timotheus Burkhard


    


    Deel I


    


    Ik heb Evelin in het voorjaar van 1991 leren kennen. Op een heel koude dag in maart. Het begon plotseling nog een keer te sneeuwen, terwijl we al dachten dat de winter definitief voorbij was.Ik hield een van mijn eerste seminars: Methoden om het zelfbewustzijn te trainen, om andere mensen en de eisen van het dagelijks leven positief tegemoet te treden. Zoals ik al dacht stroomden de deelnemers binnen. Je staat er versteld van hoeveel mensen gebukt gaan onder een gebrek aan zelfbewustzijn. En hoe zeonverdroten bereid zijn veel geld neer te tellen om zich van datprobleem te bevrijden.


    Evelin zat op de laatste rij. Ze viel me op, doordat ze nóg schuchterder, terughoudender en banger was dan de rest van degroep - en dat was godbetert toch al zo'n verzameling grijzer dangrijze muizen. In die tijd merkte ik trouwens dat het werken metmislukkelingen - en met dat soort mensen heb je als therapeutvoortdurend te maken - een enorme agressie bij me opwekte. Ikheb me dan ook een enkele keer afgevraagd of ik wel het juisteberoep had gekozen. Maar het werd me al snel duidelijk dat ikme er nooit van zou kunnen losscheuren. Het doet me ook iets,als ik hun hoopvolle, verschrikte gezichten zie. Ze verwachtenzoveel van me! Sommigen zijn bereid zichzelf verbazend diep tevernederen, als ik hen maar help. En ze stellen zich helemaalopen en geven details uit de allerintiemste gebieden van hun leven bloot. Dat hoor ik dan aan en soms krimp ik in mijn binnenste ineen van walging, minachting en - haat, ja dat ook, en tegelijk weet ik dat het een levenselixer is waar ik niet buiten kan.


    Ik zag meteen aan Evelin dat er voor haar niets ergers bestond dan zich uit de menigte los te moeten maken, dus riep ik haar bijhet eerste het beste rollenspel dat ik had voorbereid naar voren.Ze werd eerst rood, toen wit en ze begon hevig met haar ogen teknipperen. Ze keek me smekend aan als een dier in een dodelijke val en ik weet nog goed dat ik hoopte dat niemand de erectie zou zien die me abrupt overviel en die zich - zoals dat nueenmaal gaat - volkomen aan mijn controle onttrok.


    Toen Evelin in de gaten had dat er geen uitweg voor haar was, kwam ze trillend op haar benen naar voren. Ik koos nog eendeelnemer uit, een jonge man met buitensporig grote oren, waarschijnlijk de reden voor zijn gebrek aan sociaal contact. Ook hijwrong zich in alle bochten van ontzetting, maar scheen minderwanhopig te zijn dan Evelin. De opdracht die ik hen liet uitvoeren was een martelgang voor hen en ik sloeg hen gade - althans,eerlijk gezegd sloeg ik alleen maar Evelin gade, want ze boeideme bijzonder.


    Twaalf jaar geleden was ze werkelijk nog een aantrekkelijke meid. Twintig jaar, blond, heel slank. Ze had mooie benen en zehad heel wat in haar mars gehad als ze niet altijd zo voorzichtigen met een gezicht van 'vreet me niet op' had rondgelopen. Maaraan de andere kant zou ik haar ongetwijfeld niet zo opwindendhebben gevonden. En me ook niet zo woedend hebben gemaakt.Dan zou ze me volstrekt niet zijn opgevallen. Ik heb me nooit geïnteresseerd voor zelfverzekerde vrouwen, in feite is de ene netzo saai als de andere.


    Evelin zweette ontzettend tijdens het rollenspel. Onder haar oksels kwamen grote natte plekken in haar grijze trui. Haar gezicht was knalrood en het glom. Ze was de tranen nabij.


    Opeens vreesde ik dat ik te ver gegaan was. Stel, dat ze na deze ervaring niet meer op een seminar kwam? Daarom riep ikhaar aan het eind van de twee uur nog een keer bij me. Terwijlde anderen de deur al uit dromden, ging ik dicht bij Evelin staanen pakte haar rechterhand met beide handen vast. Ze zweettenog steeds heel erg.


    'Evelin, ik weet dat het vandaag heel moeilijk voor je was,' zei ik zacht en keek haar indringend aan, 'maar jij bent duidelijk dedeelneemster met de grootste problemen, dat heb ik meteen gemerkt. Daarom houd ik me intensiever met jou bezig. Begrijp jedat?'


    Ze knikte en vocht tegen haar tranen.


    Ik moest mijn best doen om me niet te laten overweldigen door de weerzin tegen die glibberige, slappe hand, die als een halfdode vis tussen mijn vingers lag te stuiptrekken.


    'Je moet er in ieder geval niet mee ophouden. Ik denk dat je je in een moeilijke levensfase bevindt en het is van essentieel belang dat je nu de goede weg inslaat.'


    Ze kon me haast niet in de ogen kijken. Natuurlijk had ze al het besluit genomen nooit meer naar zo'n verschrikkelijk seminar te komen.


    'Wat is de reden waarom je gekomen bent?' vroeg ik zakelijk.


    'Mijn... mijn therapeut,' antwoordde ze met een piepstem. 'Hij vond dat ik moest proberen me meer onder de mensen te begeven. Ik heb hem gezegd dat ik dat moeilijk vind, omdat anderemensen me angst inboezemen. Ze zijn zo zeker van zichzelf enzo sterk... en, nou ja, toen hadden we samen besloten dat hetmisschien een goed begin zou zijn als ik me aansloot bij mensenmet dezelfde problemen als ik. Toen kreeg ik een brochure overdeze seminars in handen en...'


    '...toen heb je besloten de koe bij de hoorns te vatten. Dat is een grote, moedige stap. Zou het dan niet jammer zijn, als je meteen weer zwak werd?' Ik drukte even haar hand en glimlachtenaar haar. Ze verlangde naar warmte en genegenheid, ze smachtte er letterlijk naar. Ik zou gewonnen hebben, als ze tot de overtuiging kwam dat ze bij mij van beide een beetje zou kunnenvinden.


    En ze kwam inderdaad weer. Ik liet haar een paar uur volkomen met rust, hoewel ik dat moeilijk vond, maar ze moest zich welveilig blijven voelen. Toen ik duidelijk merkte dat ze zich ontspande, zette ik haar, volkomen onverwacht, bij een heel moeilijke oefening in. Ze kwam er helemaal niet uit en geneerde zichenorm voor haar optreden, zoals ze me later onder tranen vertelde. Maar ik prees haar en zei dat ik heel tevreden over haar was,en ik glimlachte gedurende het seminar af en toe naar haar. Zebegon schuchter terug te glimlachen. En wat ik beoogde gebeurde ook: ze had me nodig, ze maakte mij tot het emotionele middelpunt van haar leven.


    We trouwden in juli 1992, bijna anderhalf jaar na onze eerste ontmoeting dus. Leon en Alexander traden op mijn verzoek alsgetuigen op. Verder was er niemand aanwezig. Evelin had geenvrienden en ook geen familie meer. Ze had me verteld dat haar vader jaren geleden aan een hartinfarct was gestorven, dat haar moeder de klap niet had kunnen verwerken en op grond vanzware depressiviteit in een gesloten psychiatrische kliniek zat.


    'Laten we haar een keer bezoeken,' had ik vlak voor de trouwerij voorgesteld, 'en haar van ons vertellen!'


    Maar dat wilde Evelin absoluut niet. Toen ik erop aandrong, ging ze huilen, dus zag ik voorlopig van dat plan af.


    Na ons trouwen begon ik me steeds vaker af te vragen waarom ik had gemeend dat ik zo nodig met Evelin moest trouwen. Zezag er best leuk uit, maar er zijn heel wat aantrekkelijker vrouwen dan zij. Het ging niet om haar uiterlijk, beslist niet. Ik denkdat het kwam doordat ze afhankelijk van me was, dat wond meop, ik was er bijna aan verslaafd mijn macht over haar steedsweer opnieuw uit te proberen. Ze was aan mij overgeleverd. Alleen ik bepaalde of ze een goede dag had of niet. Ik kon haar bijhet ontbijt al kil en stilzwijgend bejegenen, en dan veranderde zemeteen in een jankende hond die wanhopig om een beetje genegenheid bedelt. Ze kroop praktisch voor me en deed haar bestom alles goed te doen, een glimlach op mijn gezicht te toveren,een aardig woord van me te horen. Als het mij uitkwam gaf ikhaar plotseling en onverwacht wat ze wilde - en dan had ik eenvrouw die van dankbaarheid en opluchting bereid zou zijn geweest mijn voeten te kussen als ik dat had gewild. Maar somsdeed het me ook een buitengewoon groot plezier om haar eenpaar dagen te laten smoren en te zien wat zo'n behandeling methaar deed. Dan was ze binnen een etmaal een wrak, je kon zienhoe het met de minuut erger werd. Vanaf een bepaald momentkon ze dan geen zoutvaatje meer vasthouden omdat ze zo trilde.Ze kon de telefoon niet meer opnemen omdat haar stem al brakwanneer ze haar naam maar zei. Op het laatst sloot ze zich danin de badkamer op en kotste zich helemaal leeg.


    En ik?


    Om haar martelgang te beëindigen hoefde ik niet veel meer te doen dan een schakelaar om te zetten, dat wist ik, en ik wist ook dat alleen ik bepaalde wanneer ik dat deed. En dat maakte me... hoe zal ik het noemen? Verslaafd. Het was een spel, een kick, absoluut fantastisch. Ik moest het doen, steeds weer.


    En daarom ben ik met die vrouw getrouwd, denk ik. Zij behoort tot diegenen die reeds als slachtoffer op de wereld zijn gekomen en dat hun hele leven lang blijven. In wezen, en daar schrik ik soms van, ben ik van haar net zo afhankelijk als zij vanmij. Ik moet er niet aan denken haar te verliezen.


    Wat me wel Vanaf de allereerste dag van ons huwelijk ergerde, ik erger me er nog steeds aan, is de manier waarop ze aan haartherapeut, dokter Wilbert, hangt. Na ons trouwen zei ik dat ze nuwel met Wilbert kon ophouden, per slot van rekening was ze meteen therapeut getrouwd. Ik gaf haar een hond, een prachtige herdershond, zodat ze iemand had om voor te zorgen en die haarbezighield, en ik hoopte dat het haar dan gemakkelijker zou vallen zich van Wilbert los te weken. Het lukte haar niet. Ze heefthet de afgelopen jaren steeds weer geprobeerd omdat ik haar ergonder druk zette, maar ze viel aldoor weer terug. Ik geloof dat zehem af en toe zelfs stiekem opzocht. Ik kon het risico niet nementegen haar te zeggen dat ze bij mij in behandeling moest komen,want dat druist helemaal tegen de therapeutische regels in. Zezou het gegarandeerd tegen Wilbert hebben gezegd en ik kon hetme niet permitteren mezelf buiten de kring van vakbroeders teplaatsen. De meesten van hen kunnen me toch al niet uitstaan.Ja, ik heb nu eenmaal erg veel succes en ik verdien bakken metgeld. Mijn vrouwelijke patiënten hangen aan me als klitten. Endat roept jaloezie op.


    Er was wel een probleem dat belastend werkte in ons dagelijks leven, en dat was de haat die voortsproot uit de minachting dieik voor zwakke mensen voel en waarmee ik ook steeds tegenovermijn patiënten worstel. Hoezeer die mensen ook een prikkel inme oproepen die mijn leven de moeite waard maakt, onvermijdelijk roepen ze ook woede en weerzin bij me op, ik zou bijnawillen zeggen walging, hartgrondige walging zelfs. Het is steedsweer hetzelfde fenomeen en dat maakt dit beroep, waar ik zoveel van houd, vaak erg moeilijk voor me. Soms houd ik het bijna niet uit om met zo'n jammerlijke sukkel in één ruimte te zijn,zó heftig is die bijna lichamelijk voelbare afschuw. Maar in de regel ben ik na vijftig minuten van zo iemand af en ook een seminar duurt nooit langer dan twee uur. Dat geeft me de tijd en demogelijkheid me te herstellen.


    Maar Evelin, de jammerlijkste van allemaal, had ik nu aldoor om me heen. Van de ochtend tot de avond, in de weekends, 's nachts,in de vakanties. Ze was mijn vrouw! Ik kan haar niet na vijftig minuten de deur uitzetten, de ramen opengooien, diep ademhalenen de walging en de haat langzaam weg laten ebben.


    Walging en haat. Ja, die werden in de eerste jaren van ons huwelijk steeds sterker bij me, en die voel ik nu ook voor haar. Soms zijn de walging en de haat sterker dan het welbehagen dat haarafhankelijkheid van mij me verschaft. Op zulke ogenblikken kweltme het gevoel dat ik met dat huwelijk een slechte deal heb gesloten. Maar dan houd ik mezelf ook maar weer voor dat ik meteen anders gestructureerde persoonlijkheid misschien helemaalniet had kunnen trouwen. Ik hoef mezelf niets wijs te maken: perslot van rekening krijg ik mijn seksuele prikkels van dit soortzwaar labiele vrouwen. En ik zou zeker niet met een vrouw naarhet stadhuis zijn getogen als ze me die kick niet gaf. Dus, als hetEvelin niet was, dan zou ik toch aan een vrouw van haar slag zijnblijven hangen. En dan zou ik met hetzelfde dilemma zijn geconfronteerd.


    Misschien ben ik het probleem en niet Evelin.


    Maar ze is en blijft een bijzonder geval. Heel bijzonder. En ook al is dokter Wilbert haar grote vertrouweling, het kon niet uitblijven dat wij ook gesprekken met elkaar voerden, en als psycholoogben ik gehaaid genoeg om de dingen van mensen te horen te krijgen die ik wil horen. Evelin is intellectueel in het algemeen en retorisch in het bijzonder beslist niet tegen mij opgewassen. Ten langen leste ontkwam ze er niet aan mijn vragen te beantwoorden.


    


    

  


  
    Deel II


    


    Evelins vader was schrijver. Eentje die niemand kent, maar die hetzij zó van zichzelf overtuigd, hetzij zó hartstochtelijk bezigwas, dat hij er ondanks het uitblijvende succes niet mee kon ophouden en doorging met een kunst die geen brood op de plankbracht. Hij had zijn huis geërfd uit het familiebezit, tezamen meteen niet onaanzienlijke som gelds, zodat hij vrouw en dochterook zonder een eigen inkomen redelijk kon onderhouden. Hethuis was een heel oude, volslagen uitgewoonde villa, met krakende vloeren, ramen die niet meer goed sloten, kapotte waterleidingen en een tuin eromheen, die de naam rimboe waardigwas. Om onbegrijpelijke redenen hing Evelin met hart en zielaan die bouwval en treurde er ook later nog om: ze wilde altijddat wij zo'n soort huis kochten, een verlangen waar ik me natuurlijk hevig en met succes tegen verzette.


    Het ergste aan Evelins vader was niet zozeer zijn professionele mislukking op zich, maar dat wat de onophoudelijke frustratie met hem deed. Hij begon te drinken en werd steeds gewelddadiger. Niet tegen Evelin, maar tegen zijn vrouw. Ik heb mijn schoonmoeder nooit ontmoet, maar na alles wat ik over haar hebgehoord, moet ze een onderworpen schepsel zijn geweest. Aantrekkelijk, niet erg zelfbewust en zeer onderdanig aan haar incapabele man! Zo'n soort vrouw die denkt dat ze haar hele levendankbaar moet zijn dat ze zelfs maar een man heeft gevonden,ook al wordt ze door hem getreiterd. Zij heeft duidelijk Evelinsvrouwbeeld bepaald en ook haar idee van een relatie.


    Evelins vader schijnt woedeaanvallen van werkelijk angstaanjagende proporties te hebben gehad. Hij smeet met alles wat hem voor handen kwam, zelfs met stoelen, en ook de tafels waren nietveilig. Hij rukte de gordijnen naar beneden, verbrijzelde de glazendeurtjes in de kasten en trok elektrische draden met stopcontacten al uit de muren. Af en toe moet het er in de villa hebben uitgezien alsof er een bom was afgegaan. Hij werd stomdronken enklaagde god en de wereld aan als een uitgever weer eens een vanzijn geniale werken had afgewezen. Zijn mateloze woede eistesteeds weer een nieuwe uitlaatklep. En daarvoor bood zich uiteraard zijn echtgenote aan.


    Ergens kan ik hem wel begrijpen. Het wereldje van Duitse uitgeverijen had het op hem gemunt, en daar stond zij, naïef, ietwat onnozel, en begreep niets van zijn tragiek. Ze deed onderdanigin woord en gebaar, en daar maakte ze hem nog veel kwadermee. Een aarzelende glimlach, helemaal op het verkeerde moment, een bibberstem, waarmee ze dingen zei die als een tangop een varken sloegen... Geen wonder dat zijn hand op een gegeven moment uitschoot. En toen was het hek van de dam. Vermoedelijk was er op zeker ogenblik ook nauwelijks nog iets inhuis dat hij kapot kon maken. Alleen nog zijn vrouw.


    De moeder van Evelin.


    Die vrouw moet vandaag de dag een wonder van chirurgisch vakmanschap zijn, want er is aan haar en aan haar lichaam zogoed als niets wat haar man niet kapotgeslagen heeft en door dedokters weer opgelapt is. Haar neustussenschot verbrijzeld, alleribben, vingers, polsen, sleutelbeenderen gebroken, de tandenuitgeslagen; ze heeft met een gescheurde milt in het ziekenhuisgelegen, met enkele hersenschuddingen, met een gescheurdtrommelvlies en ten slotte was ze bijna nog doodgebloed ook,omdat hij een mes in haar dijbeen had geramd. Ik neem aan datde artsen haar dringend hebben aangeraden haar man aan te geven, maar omdat hij nooit ter verantwoording werd geroependekte ze hem standvastig. Dat soort vrouwen is zo. Onder mijnpatiëntes zitten er genoeg van. Die kruipen met een schot in debuik zelf nog naar het ziekenhuis en verklaren dan dat ze bij hetschoonmaken van een wapen per ongeluk zichzelf hebben geraakt.


    Het is niet zo dat Evelin me dat allemaal zomaar verteld heeft. Ze zwijmelde alleen zo over dat romantische huis met al diehoeken en gaten en die zalige tuin, en ze klampte zich vast aan de overtuiging dat haar vader een geniale maar miskende schrijver was geweest.


    'Hij had nooit geld,' zei ze op een keer, 'en ik geloof dat mama daardoor depressief is geworden.'


    Laat me niet lachen! Dat mens was helemaal niet depressief, weet ik inmiddels. Ik heb in dit vak ten slotte ook zo mijn contacten en heb informatie ingewonnen. Mijn schoonmoeder zit inhet gekkenhuis, zo zit het. Mijn schoonvader heeft haar de hersens ingeslagen en ze hebben haar moeten vastzetten, omdat zeanders een gevaar voor de omgeving werd. Ze weet niet meerwie ze is, slaat wartaal uit en zo gauw ze de kans zou krijgen,zou ze alles in de fik steken wat ze tegenkomt: huizen, auto's,bomen, dieren. Ze bazelt wat over de louterende kracht van hetvuur. Gelukkig maar dat geen arts haar ooit nog zonder begeleiding naar buiten zal laten gaan.


    Een paar jaar geleden - kort voordat Evelin zwanger werd moet dat zijn geweest - bereikte de brave dokter Wilbert de beslissende doorbraak in Evelins therapie. Evelin herinnerde zich plotseling de hel waarin ze was opgegroeid, en hield er vervolgensmee op de herinnering eraan te verdringen. Het schijnt zo te zijngeweest dat zij er altijd over sprak dat ze haar jeugd voornamelijk in de keuken van haar ouderlijk huis had doorgebracht, wateigenlijk inhield: buiten schooltijd om praktisch elke minuut.Tegenwoordig is ze een vetklomp en zoiets is dan ook niet vanenige humor ontbloot, maar zoals ik zei, ik heb haar als een tamelijk mager ding leren kennen. En op de weinige foto's die ervan haar kinderjaren zijn, ziet ze er bijna ondervoed uit. Ze kanzich nauwelijks met van alles hebben volgepropt, tenzij ze aanboulimie leed, wat ik wel een tijdlang heb gedacht, maar daarmee zat ik er - dat moet ik eerlijkheidshalve toegeven - naast.


    In ieder geval kwam aan het licht dat het van essentieel belang was dat je in dat huis via de keuken in de tuin kon komen - vroeger werden huizen vaak zo gebouwd. Op een of andere manierschijnt Evelin tijdens die therapiesessies steeds een verband tehebben gelegd tussen haar verblijf in de keuken en de romantische stenen trap die vandaar uit naar de tuin leidde. Maar hetkostte jaren voor ze het feit onder ogen zag dat zij in die traphaar enige vluchtweg zag als haar vader zijn zelfbeheersing verloor en haar moeder binnen enkele minuten veranderde in eengebroken en kermend hoopje ellende dat om genade smeekte.Dan zat Evelin bevend in de keuken, haar ogen op de deur gericht en klaar om weg te springen.


    Zo was het gegaan. En nu wist ze het. En ze moest maar zien hoe ze daarmee omging.


    Ze ging in die tijd nog vaker naar Wilbert, zo vaak, dat ik er ernstig over dacht haar de omgang met hem te verbieden. Ik hadhaar ertoe kunnen brengen, met onthouding van liefde kon jehaar overal toe brengen, maar het ging zo beroerd met haar, nuhaar verdringingsmechanisme niet meer werkte, dat ik dacht: laatdie Wilbert nu ook maar opdraaien voor de gevolgen van wat hijheeft aangericht. Waarom moet ik met zo'n eeuwige huilebalk,zo'n doorgedraaide depri opgezadeld blijven? De gebeurtenissenuit haar kindertijd en haar jeugd braken nu als een lawine door,soms werd ik er zelf helemaal dizzy van. Ik bedoel maar, ik hebwel geweten dat er vroeger heel veel met haar moest zijn gebeurd, een jonge vrouw wordt niet voor niets zo timide en geremd en altijd bereid zich op te offeren. Maar nu begon ik heteen beetje eng te vinden. Hopelijk kreeg Wilbert, die oude charlatan, dat kapotte mensenkind een beetje in zijn greep. Ik had bijgod geen zin om plotseling met een kopie van haar moeder opgescheept te zitten!


    Hoewel het niet goed met haar ging beleefde ze door dat omhooghalen en verwerken van haar kinderjaren een zekere zelfbevrijding, wat menige verkramptheid bij haar oploste. In ieder geval raakte ze opeens in verwachting, waar ze jarenlang tevergeefs op had gehoopt. Ze ging bijna uit haar bol van blijdschap en ikverheugde me er in eerste instantie ook op toen ik ervan hoorde.Met kinderen in mijn leven had ik niet zo direct rekening gehouden, maar ik had er ook niets op tegen. Maar toen vond er bijEvelin een ontwikkeling plaats die me steeds slechter begon tebevallen: met iedere maand dat de baby in haar buik groeide,verwijderde ze zich verder van mij. Het was alsof het ongeborenkind steeds meer mijn plaats van vast referentiepunt begon in tenemen. Het werd haar centrum, haar warmtebron, het object vanhaar genegenheid, liefde en overgave. Ze zong liedjes voor datkleine schepsel, ze praatte ermee en ze gedroeg zich als een volslagen imbeciel, maar wat me nog het meeste ergerde was het feitdat ze mij volkomen aan haar laars begon te lappen. Ze had altijd als een schuw hondje om me heen gedraaid en geprobeerdmijn stemmingen en mijn humeur te peilen, en zich daaraan aante passen om geen wrevel bij me op te wekken; typisch het gedrag van vrouwen die in een door geweld gekenmerkte omgevinggroot geworden zijn. Opeens was mijn welbevinden helemaalniet meer zo belangrijk voor haar, ze lette nauwelijks nog op mij.Ze werd met de baby wakker en ze ging ermee naar bed. Ik bereikte haar niet meer. Ze had zich aan mij onttrokken.


    Ik kon daar erg slecht tegen; ik raakte gefrustreerd en werd er ook in bepaalde mate onzeker van. Ik kreeg het gevoel dat onzeverhouding een zeer negatieve wending nam. Wie weet hoe hettussen ons zou zijn afgelopen. Maar toen besliste het noodlot. Inde zesde maand van haar zwangerschap verloor Evelin haarkind.


    En ik had haar weer terug.


    Maar Evelin kon natuurlijk niet over het verlies heenkomen. Na een jaar was ze nog even wanhopig als in de eerste dagen na despoedoperatie, waarbij ze haar leven hadden gered, maar datvan het kind hadden moeten opgeven. Het leven met haar werdsteeds moeilijker en onaangenamer. Ze jankte nog meer danvroeger en begroef haar verdriet in vreetorgiën en winkelen. Datwil zeggen, ze zat óf voor de koelkast (de keuken had haar ingehaald en was weer haar favoriete verblijf geworden) en propte alles naar binnen wat ze kon vinden, óf ze hing in de beste boetieks van de stad rond en kocht meer kleren dan een mens ooitkon dragen. Kortom: ze werd vet en duur. Dat laatste stoorde meniet zo erg, ik verdien heel veel geld en ik vind het absoluut vleiend als mijn vrouw kleren draagt waaraan je kunt zien dat ze eenvermogen hebben gekost. Wat ik veel irritanter vond, en dat is totop heden zo, is het verlies van haar laatste beetje aantrekkelijkheid. Ze is volslagen uit haar voegen gebarsten. En wat voor durekleding ze ook aantrekt, het maakt haar er niet mooier op. Ze isonderdanig en gedwee en daardoor net als vroeger een boeiendobject, maar ik ben wel een man. Ik zou zo af en toe ook weleens met plezier naar mijn vrouw willen kijken.
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    Ik begin me zorgen te maken.


    Zoals ik al schreef begon Evelin met het verlies van de baby te veranderen, wat in het begin vooral uiterlijk zichtbaar werd: datverwoede koopgedrag, ongeremd vreten, en natuurlijk werdenhaar depressies ook heviger, maar dat is niet zo verwonderlijk.Maar sinds ruim een halfjaar is er nog iets anders, iets wat ik, terwijl ik toch goed op de hoogte ben van elk denkbare aspect vande menselijke psyche, nauwelijks kan peilen.


    Misschien dat ik het als volgt zou kunnen omschrijven: Er broeit iets in Evelin. Er is iets in haar wakker geroepen, een gedachte,een idee, een voorstelling, een beeld. Het is in beweging gekomen en het gaat zijn eigen weg. Best mogelijk dat Evelin het nietmeer kan sturen en in ieder geval vermoedelijk niet meer kanstoppen.


    Het is voelbaar. Ik zie de verandering in haar ogen. Ik hoor het in haar stem. Ja, ik kan het bijna ruiken. Evelin ruikt anders. Zerook altijd naar angst, wat me ontzettend prikkelde, maar nu vermengt zich iets nieuws met haar lucht. Misschien zijn het de eerste aanzetten tot rebellie.


    Evelin en rebellie zijn begrippen die elkaar uitsluiten en wellicht is dat het waar ik me zo onbehaaglijk bij voel. Er zijn dieren die, als ze aanhoudend worden gekweld, weggerukt zijn uit hun natuurlijke manier van leven en gedwongen zijn een uitzichtloze lijdensweg te ondergaan, een zelfmoord ensceneren.Ze nemen het besluit om te sterven en zetten dat besluit verbazingwekkend consequent in daden om. Ze eten en drinken nietmeer, gaan in een hoek liggen en wachten op hun dood. In al dieonvrijheid, onderdrukking en beroofd van al hun rechten heroveren ze daarmee hun recht op zelfbestemming en winnen daarmee zelfs hun waardigheid terug. Instinctief beseffen ze dat in aldie schijnbare uitzichtloosheid deze ene weg voor hen openstaat. Daarmee triomferen ze over hun kwelgeesten en ontnemenhun alle macht.


    En ik geloof dat ik Evelin iets dergelijks ook zie doen. Ze ziet ongetwijfeld geen enkele verbetering meer in dit leven, waardoorhaar gedachten een kant opgaan die haar verlossing, maar mijeen buitengewone kwelling brengt. Met zelfdoding, stelt ze zichwellicht voor, zou ze haar grootste probleem - het leven - oplossen. Tegelijkertijd zou ze mij - en ik acht haar, ondanks al haarnaïviteit, absoluut tot zo'n verraderlijke gedachte in staat - eendreun verkopen waar ik jaren voor nodig zou hebben om hem teboven te komen, want daarmee onttrekt ze zich aan mijn macht;ze zou onbereikbaar voor me worden. Ik zou moeten leven methet gevoel dat ik had verloren zonder de kans de situatie voor mijzelf ten goede te keren. Uiteindelijk zou zij gewonnen hebben.


    Ik houd haar heel goed in de gaten, voortdurend, en in de hoogste staat van paraatheid. Vanzelfsprekend houd ik niet ophaar te zeggen of haar erop te wijzen wie en wat ze is. Ik zoudaar in geen honderd jaar mee kunnen ophouden. Misschienvind ik het ook wel een spannend gevoel dat ik de situatie op despits drijf. Ik ga tot de grens. Wanneer ga ik te ver? Wanneer zetze de stap die ik vrees en waar ik toch aan meewerk wanneer zehem zet?


    Zou het mij bevredigen de katalysator te zijn? Zou Evelins zelfmoord dan nog zelfmoord zijn? Zou die dan in feite niet door mij zijn gestuurd?


    Ik kan dingen zeggen die haar tot waanzin drijven. Als ik dat doe, kan ik dan geloven dat ik haar tot op het laatst heb gestuurd?


    Wat is het moeilijk om dat te voorspellen. Wat ongelooflijk moeilijk.
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    Daar zat ze dan, op een onaards mooie Engelse zomerdag, in het gras onder de appelbomen, en de afgrond waarin ze had gekekendeed haar duizelen. Dit waren de gedachten van een geesteszieke. De wereld was van een bijna paradijselijke volmaaktheid,maar zij had de afzichtelijke tronie van de hel aanschouwd.


    Wat zijn vrienden Alexander en Leon betrof had Tim al zijn gif en gal uitgespuugd. Hij had de mensen die hij vanaf zijn vroegste jeugd kende belachelijk gemaakt, vernederd, vol genot in hunzwakke plekken zitten roeren en deze afwisselend cynisch, grof,wreed en soms ronduit gemeen beschreven. Hij had zijn materiaal op een afschuwelijk hovaardige manier en met een hatelijkegrijns, die tussen alle regels door merkbaar was, op de snijtafel gelegd, en als hij al een gevoel jegens zijn vrienden had gehad, danwas het wel minachting. Diepe, kille, schokkende minachting.


    Toen Evelin haar die papieren in haar schoot legde, had ze gezegd: ‘Ik weet niet of ik het wil lezen.’


    Maar Evelin had er met een voor haar doen ongekende hardnekkigheid op aangedrongen. ‘Lees het. Lees jij het tenminste. Zodat er één iemand is die weet met wie jullie te maken hebbengehad.’


    ‘Heb jij het dan al helemaal gelezen?’


    ‘Nee. Maar ik weet genoeg. Als je de eerste bladzijden hebt gelezen, weet je de rest ook.’ Ze stond op.


    ‘Waar ga jij nu naartoe?’


    ‘Ik wil wat van mijn persoonlijke spullen uit het huis gaan halen. Vandaag of morgen gaan we terug naar Duitsland en ik kom hier beslist niet meer terug.’


    ‘Heb je de sleutel dan nog? Maar de politie heeft het huis nog niet vrijgegeven!’


    Tot Jessica’s verbazing trok de altijd zo gezagsgetrouwe Evelin alleen haar schouders op. ‘Nou en? Ik wil de dingen hebben dievan mij zijn. De politie heeft ten opzichte van mij toch iets goedte maken.’


    Ze was in de richting van het huis gelopen. Haar houding was rechter dan anders en Jessica had bij zichzelf gedacht: door haarman te ontmaskeren heeft ze kracht gekregen. Nu ze hoop opgerechtigheid heeft, wordt ze sterker.


    Tim was een psychopaat, dat was Jessica inmiddels wel duidelijk. Ze had zich niet vergist met dat gevoel van onbehagen jegens hem. Hij was ziek, echt ziek. Verstrikt in absurde ideeën en bezeten van de waan andere mensen te moeten manipuleren en duiden. Hij vond zichzelf een begenadigd psycholoog - maar werdin feite volkomen beheerst door zijn eigen neurosen, begeertenen angsten. Hij had geen vrienden of een levenspartner nodig gehad, hij had alleen maar slachtoffers gezocht. Hij had zijn slachtoffers dicht om zich heen verzameld en zich aldoor van hun aanwezigheid moeten verzekeren. Achteraf was Jessica er nagenoegvan overtuigd, dat het dwangmatige samenzijn van de vriendenin werkelijkheid door Tim was gestuurd, al was het té subtiel omer de vinger op te kunnen leggen. Leon en Alexander waren gewoon ideaal voedsel voor zijn behoeften geweest. Leon, die onder de plak van zijn vrouw zat en er niet in slaagde zelfstandig teworden in zijn beroep; Alexander die als man van veertig nógbeefde voor zijn vader en bij wie de vrouwen wegliepen.


    Willige slachtoffers, net als Evelin. Mensen die er niet in slaagden hun leven in eigen hand te nemen. Tim had zich over hen ontfermd, hij had hen terzijde gestaan met vaderlijke adviezen,soms ook met échte hulp, zoals in het geval van Leon, die hij eenaanzienlijke lening had gegeven, juist om hem daarmee later iedere keer opnieuw te kunnen vernederen. Ze herinnerde zich datze die twee de eerste avond van de paasvakantie in het park hadzien lopen. Leon had heftig op hem ingepraat - radeloos, zoals zeinmiddels wist - en Tim had zwijgend en met een bars gezichtgeluisterd, zonder hem met een enkel vriendelijk woord of gebaartegemoet te komen. Hij laafde zich eraan; vermoedelijk had hijdaarvoor zelfs het verlies van zijn geld op de koop toe genomen.


    Maar op Evelin had hij zich echt uitgeleefd. Een jonge vrouw, net ontkomen aan een lijdensweg vol afschuwelijk geweld, gafzich aan hem over, om na alles wat haar was overkomen een nieuwleven te beginnen en genezen te worden van haar angsten. En hijzag in haar alleen een volmaakt slachtoffer, waarop hij had gewacht om zijn perverse neigingen uit te kunnen leven.


    Zij kon niet bevatten dat iemand die bij zijn vrouw tekenen van zelfmoordneigingen meende te onderkennen, dat in allereerste instantie als een gevaar voor zichzelf beschouwde. Het gevaar zijn slachtoffer kwijt te raken, dat zich door die laatste wanhoopsdaad trachtte te onttrekken aan zijn tirannie. Tim had zichvooral beziggehouden met de vraag of hij die stap ook kon sturen. Dat zou hem in zijn waan het gevoel van triomf hebben gegeven dat Evelin een schepping van hém was, aan wie ze zich tothet einde toe niet had kunnen onttrekken.


    Met een rilling van afgrijzen schoof ze de papieren terug in hun map. Het gedeelte waar Jessica, Document V boven stond, had zeniet gelezen. Ze wilde niet weten wat Tim van haar dacht. Ze wilde niet over haar nek gaan.


    Ze stond op. Haar botten deden pijn, na zo lang verkrampt in het gras te hebben gezeten. Met een zucht rekte ze zich uit.


    Hoeveel tijd zou er verstreken zijn? Ze keek op haar horloge. Tien voor een. Ze had bijna een uur zitten lezen. Van Evelin had ze niets meer gezien of gehoord.


    Plotseling ging er iets dreigends uit van het huis. Het was er zo volkomen stil. Donker en somber rees het op naar de blauwe hemel. Achter de ramen was niets te bekennen, geen schaduw bewoog, geen gordijn bolde op. Alles leek leeg en verlaten. Alsof ergeen mens meer in de buurt was.


    Was Evelin zó lang bezig met inpakken? Wat van mijn persoonlijke spullen, had ze gezegd. Waarom was ze niet allang terug? Of zat ze ergens binnen naar de muren te staren, met haar herinneringen aan de dingen die hier gebeurd waren?


    Opeens werd ze bang. Stel dat Tim gelijk had en Evelin inderdaad suïcidaal was? Stel dat ze al een hele tijd rondliep met de gedachte er een eind aan te maken en alleen wachtte op... ja,waarop?


    Jessica staarde naar de papieren die ze nog in haar hand had en dacht opeens: zou dat het zijn? Had Evelin alleen hierop gewacht? Op een gelegenheid de verstopte aantekeningen te kunnen pakken en ze aan iemand te geven? Misschien had ze er geeneind aan willen maken zonder de waarheid over haar kwelgeestaan het licht te brengen. Dikke, gek geworden Evelin, die zichten slotte ophing - maar er nog wel voor had gezorgd dat deman die haar zover had gebracht werd ontmaskerd.


    Ze wilde om het huis heenlopen, de deur opendoen, zo snel als ze kon de trap oprennen, maar haar voeten wilden niet bewegen.Ze stond als aan de grond genageld in het gras onder de appelbomen en staarde naar de muur van het huis, gepijnigd door eenvisioen van Evelin daarbinnen. Evelin, die kaarsrecht en vastberaden als nooit tevoren naar binnen was gegaan; ze was nooit vanplan geweest haar spullen te pakken.


    O, god. Ik kan niet naar binnen, dacht ze vol ontzetting, ik kan niet weer dat huis binnengaan en iemand vinden die dood is, ikkan dat niet nog een keer aan. Niet een volgende nachtmerrie zonder die vorige te hebben verwerkt...


    Ze haalde diep adem, deed haar uiterste best om rustig te worden en haar gedachten te ordenen. Ze stond op het punt in paniek te raken en dat was het domste wat haar op dit moment kon overkomen.


    Ik weet niet eens of ze zichzelf iets heeft aangedaan. Dat vermoed ik alleen. Ik heb geen idee.


    Natuurlijk ging haar fantasie met haar op de loop. Wat moest ze toch met dat geschrijf van een dooie psychopaat?


    Maar ze is depressief. Dat wist ik van begin af aan. Ik heb me aldoor zorgen om haar gemaakt. Ik heb nooit begrepen waarom de anderen het niet merkten.


    Ze verhief haar stem en riep Evelin een paar keer. Er bewoog niets, niemand gaf antwoord. Zachtjes ritselde de wind door deboomtakken.


    Ze leek wel behekst, ze was gewoon niet in staat het huis binnen te gaan. Het zweet brak haar uit en haar knieën leken van was.


    Was er maar iemand, wie dan ook. Leon misschien, of zelfs Ricarda. Iemand die haar moed kon inspreken en de afschuwelijke gedachten kon verdrijven.


    Kom op, maak jezelf niet gek. Evelin staat boven in haar kamer haar spulletjes bij elkaar te zoeken. Ze loopt te treuzelen. Ze bladertin boeken en kijkt naar oude foto’s. Ze is de tijd vergeten. Ga noumaar gewoon naar binnen en zeg dat je terug wilt naar het dorp.


    Maar er was niemand om haar dat te zeggen. Niemand sprak haar flink toe. Ze was alleen, precies als op die andere dag. Zewas wéér helemaal alleen.


    Ze ging met de rug van haar hand over haar koude, klamme voorhoofd. Ze kon hier blijven wachten tot Evelin op een gegeven moment naar buiten kwam, maar als haar vriendin op hetpunt stond in het huis de hand aan zichzelf te slaan zou ze altijdmoeten leven met het besef dat ze niets had gedaan om haar teredden. Kon een mens daarmee leven?


    Plotseling schoot haar iets te binnen en ze hield een paar tellen haar adem in. Hoe had ze dokter Wilbert kunnen vergeten?


    Die ochtend, in zijn praktijk, had hij haar verzocht of ze hem onmiddellijk wilde inlichten als Evelin uit voorarrest werd ontslagen. ‘Ik wil voor haar klaarstaan,’ had hij gezegd. Zou hij ookde mogelijkheid van zelfmoord hebben gezien en gevreesd?


    Ze kon zichzelf wel voor haar kop slaan dat ze vergeten was hem op de hoogte te brengen. Weekend of niet, ze had hemmoeten bellen. Misschien zou hij wel met haar zijn meegegaannaar Stanbury en had ze hier nu niet moederziel alleen gestaanmet die doodenge gedachte aan wat voor vreselijke taferelen haarin het huis te wachten stonden.


    Ze rommelde in haar handtas en pakte haar mobieltje. Ze zocht verder. Als ze pech had, lag zijn kaartje thuis op haar bureau; alsze geluk had, zat het in haar tas.


    Ze vond het in het zijvak, tamelijk verfomfaaid. Dr. Edmund Wilbert. Die man kende Evelin waarschijnlijk nog beter danhaar echtgenoot. Misschien kon hij haar vanuit de verte zeggenwat ze het beste kon doen.


    Twee minuten voor een. Misschien kreeg ze hem nog net te pakken voor hij ging lunchen.


    Ze toetste het nummer van Duitsland in, toen het nummer van München, daarna zijn nummer. Ze haalde diep adem, hijwas, niet in gesprek. Wees thuis, bad ze.


    ‘Met Wilbert,’ klonk het. Ze snikte het bijna uit van opluchting. Ze slaakte een zucht en vol ongeduld zei hij nog eens: ‘Met Wilbert. Met wie spreek ik?’


    ‘Dokter Wilbert, met Jessica Wahlberg. Weet u het nog? Ik ben...’


    ‘Ja, ik weet het nog. De vriendin van Evelin. Wat is er aan de hand?’ Hij klonk opeens gespannen. Hij kon zeker aan haarstem horen dat ze ontzettend ongerust was.


    ‘Ik weet helemaal niet of er iets gebeurd is, misschien beeld ik het me maar in...’ Jessica vond zichzelf opeens heel knullig. ‘Ikben in Engeland,’ ging ze verder, ‘ik ben hiernaartoe gegaan omEvelin af te halen.’


    ‘Is ze uit de gevangenis ontslagen?’


    ‘Ja. Ze hebben de echte dader. Althans, ze zoeken hem nog, maar het staat vast dat hij het was. Evelin wacht alleen nog ophaar pas...’


    ‘Mevrouw Wahlberg...’


    Ze meende weer iets ongeduldigs in zijn stem te horen en zei haastig: ‘Ik weet dat we hadden afgesproken dat ik u zou inlichten als Evelin vrijkwam. Maar het ging zo snel en onverwacht...ik ben gewoon vergeten u te bellen. Maar nu heb ik dringend uwhulp nodig. Het komt zo... er bestaan aantekeningen van Tim,Evelins overleden man. Hij schat haar in als iemand die zeer suïcidaal is. Hij schijnt haar zelf in de tijd vlak vóór zijn dood metdoelgerichte pesterijen in die richting te hebben gedreven. Dokter Wilbert, die man was wel heel erg gestoord, maar hij heeftuiteindelijk wel gelijk, tenminste als u die opvatting deelt, en...’ze haalde adem, ‘nu sta ik hier, en Evelin is al een uur binnen inhet huis en ik kan niets van haar horen of zien, en ik heb dekracht niet nu naar binnen te gaan en haar misschien aan te treffen, ik weet wel dat ik het gewoon moet doen, maar...’ Ze maakte haar zin niet af en haalde opnieuw diep adem, omdat ze dattijdens het spreken was vergeten. Ze wist zeker dat hij nu zouzeggen: ‘Ja, en wat wilt u dat ik nu doe? Vanuit München?’


    In plaats daarvan vroeg hij: ‘Waar bent u op dit moment?’


    ‘Stanbury House. Ik had er behoefte aan hier nog één keer terug te komen en toen trof ik tot mijn verrassing Evelin hier aan. Zehad de aantekeningen van haar man hier verstopt en ze wilde zeterughalen. Ze gaf ze aan mij om ze te lezen en is toen het huis ingegaan om wat spullen in te pakken. Maar dat is nu al een eeuwigheid geleden, en... dokter Wilbert, zij heeft een lijdensweg doorgemaakt. Hij, Tim bedoel ik, heeft haar jarenlang systematischgekweld, pijn gedaan, en het zou me niks verwonderen als ze nu...’


    Hij onderbrak haar, en nu nóg gespannener dan in het begin. ‘Bent u daar helemaal alleen met haar? Op dat afgelegen landgoed?’


    ‘Ja. En daarom voel ik ook dat ik het niet aankan, omdat...’


    ‘Jessica, luister goed. Ik wil dat je onmiddellijk en zonder vragen te stellen doet wat ik zeg: Maak dat je wegkomt. Zorg dat je zo snel mogelijk daar wegkomt. Zo onopvallend mogelijk. Haastje. Alsjeblieft.’


    Haar mond was droog geworden. Ze slikte. Ze kreeg oorsuizingen.


    ‘Dokter Wilbert, u bedoelt toch niet...’


    ‘Ze is gevaarlijk, Jessica. Als ik had geweten dat ze vrijgelaten was... verdomme. Ik zou je daar niet heen hebben laten gaan. Jemoet jezelf in veiligheid brengen, begrijp je dat?’


    ‘Ja,’ fluisterde ze. Ze had ineens geen kracht meer in haar stem. ‘Dokter Wilbert...’


    ‘Ik denk dat zij het gedaan heeft. Ik weet niet waarom ze haar hebben laten gaan, maar ik ben er bijna zeker van dat zij diemoorden heeft gepleegd. Ik ken haar al vijftien jaar. Ik heb gefaald door haar niet op tijd te laten opnemen - en door jóu nietdringend te waarschuwen. Maar het is nog niet te laat. Alsjeblieft,’ hij klonk nu bijna radeloos, ‘red jezelf! Stel alles in hetwerk om daar weg te komen. Wees voorzichtig en haast je. Alsjeblieft!’
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    Ergens in het huis sloeg het een uur en daar schrok ze van. Ze stond hier maar en ze had nog niets gedaan. Wat ging de tijdtoch snel, het leken maar een paar minuten sinds ze het huis wasbinnengegaan en toch was ze al een uur aan het treuzelen.


    Jessica zou wel denken.


    Ze streek met haar hand over haar gezicht om het afmattende gepieker te verjagen dat haar constant kwelde, helemaal sinds zenaar dit oord was teruggekeerd. Misschien had ze het niet moeten doen, maar het was heel belangrijk voor haar Tims aantekeningen terug te halen en het was ook wel zinvol om een paardingen van haarzelf mee te nemen. Ze had er geen behoefte aanStanbury ooit nog terug te zien. Het was té zeer verweven methet leven dat ze definitief achter zich wilde laten.


    Ze stond in de slaapkamer van Tim en haarzelf, te midden van die overbekende inrichting. Het hemelbed, de vele kaarsen op deoude wastafel en de brokaatgordijnen voor het raam, die de kamer altijd iets sombers gaven. Eigenlijk had ze nooit van die gordijnen gehouden. Waarom had ze ze eigenlijk gekocht?


    Tim had ze natuurlijk willen hebben. Hij had die stof in een exclusieve zaak in Leeds gezien en Evelin er met een papiertjemet de maten erop naartoe gestuurd om ze te laten maken. Zehadden een vermogen gekost, maar dat was het hem waard geweest, om voor zijn vrienden te kunnen pralen en maar weereens te laten zien dat hij van hen allemaal het meeste geld verdiende. Evelin hield veel meer van de luchtige, zachtgele gordijnen die Patricia voor hun kamer had uitgezocht. Maar ze hadniets gezegd. Toentertijd had ze allang geaccepteerd dat er inhun huwelijk alleen datgene gebeurde wat Tim wilde. En hetenige wat zij wilde en waar ze haar best voor deed was het behouden van Tims affectie.


    De kaarsen, die in kleine zilveren kandelaars op de wastafel stonden, hadden al jaren niet meer gebrand. Ze had nooit nieuwe kaarsen neergezet, dit waren nog steeds de eerste. In de eerste zomer na hun trouwen had ze een beetje romantiek in hunhuwelijk willen brengen, maar ze merkte algauw dat dat eenbron van gevaar was. Misschien demonstreerde ze hiermee teveel eigenzinnigheid. Ze mocht niets doen wat van de volstrektgangbare dagelijkse routine afweek. Dit stond in zijn ogen gelijk aan opstandigheid.


    Ze moest ophouden met zich in haar gedachten te laten weg drijven. Jessica stond te wachten. Ze zouden samen in het dorpgaan eten en daarna zou ze haar advocaat bellen. Misschien waren er al ontwikkelingen rond haar paspoort. Wat zou het heerlijk zijn eindelijk de thuisvlucht te kunnen boeken.


    Ze opende vastberaden de kledingkast en negeerde de kleren van Tim. Wat Leon ook met het huis van plan was, hij mocht zebij de ontruiming meteen laten meenemen.


    Onder in de kast lag haar koffer. Ze legde hem opengeklapt op bed en smeet alles er gewoon in. Ondergoed, kousen, truien,nachthemden en ook de zakachtige jurken waarmee ze haar velekilo’s overgewicht hoopte te verbergen, maar die haar eigenlijknog vormlozer maakten.


    ‘Je ziet eruit als een dikke schommel,’ had Tim gezegd, ‘en in die dingen zie je eruit als een dikke schommel met een gordijn om.’


    Helemaal geen slechte vergelijking. Een rotopmerking, dat wel, maar misschien had hij wel gewoon gelijk.


    Wéér Tim. Ze stopte met haar handelingen en drukte kreunend beide handen tegen haar voorhoofd. Ze wilde niet meer aan hem denken, maar zonder er erg in te hebben kwam hij elkekeer weer binnensluipen. Twaalf jaar samenzijn liet zich blijkbaar niet zo makkelijk verdringen. Zou ze er ooit van afkomen?


    Tims frons, Tims grijns. Tims lach. De manier waarop Tim over het gras liep. Hoe Tim zijn kop koffie naar zijn mondbracht. Hoe Tim zijn ogen samenkneep als hij zijn slachtofferuitkoos. Hoe Tim haar aankeek als hij met haar naar bed wilde.De manier waarop hij zich in bed over haar heenboog. Hoe Timhaar hand vasthield toen ze in een bed door de gangen van hetziekenhuis werd geduwd en...


    Ze gaf een gesmoorde kreet. Daar was ze nou zo bang voor, dat de beelden van die nacht haar weer zouden achtervolgen. Andershad ze misschien wel over Tim kunnen nadenken en hun relatieverwerken en accepteren, maar altijd lag de ontzetting van dienacht op de loer. Het bloed dat langs haar benen stroomde. Depaniek waarmee ze in de gaten kreeg dat dit iets verschrikkelijksbetekende. De rit naar het ziekenhuis. Haar gekreun. Tims gevloek bij ieder rood stoplicht. De spoedafdeling waar ze een formulier moest invullen, terwijl zich om haar heen een bloedplasvormde, en haar de naam van de verzekeringsmaatschappij niette binnen wilde schieten. Tim zocht ondertussen een parkeerplaats voor de auto. Ze voelde zich zo hulpeloos alleen. Ze wistzeker dat iedere andere vrouw die midden in de nacht naar despoedafdeling van het ziekenhuis kwam omdat ze bezig was haarbaby te verliezen, precies wist hoe ze zich diende te gedragen.Maar zij deed het weer allemaal verkeerd. Zij maakte de grondvies. Zij kon niemand duidelijk maken hoe erg ze eraan toe wasen dat ze dringend hulp nodig had. Tim kwam buiten adembinnenhollen en stond volslagen perplex toen hij haar bij de balie zag staan en zij barstte in tranen uit en zei: ‘Ik weet niet meerwaar ik verzekerd ben.’ De verpleegster aan de andere kant zatonaangedaan gegevens in haar computer in te voeren.


    Tim had natuurlijk meteen de lethargie doorbroken en een enorme stennis gemaakt. Hij had de verpleegster bevolen zo snelmogelijk een dokter te roepen en een bed vrij te maken, zodatEvelin eindelijk kon gaan liggen. Ineens wemelde het van verpleegsters, er verschenen zelfs een paar artsen en een anesthesist,die wilde weten wanneer ze voor het laatst had gegeten, wat zezich niet meer kon herinneren.


    ‘U moet geopereerd worden,’ zei een aardige dokter, die bleek zag van vermoeidheid. Zij had zachtjes gevraagd: ‘Hoe is het metmijn baby?’


    Hij had geen antwoord gegeven, maar ze kon in zijn ogen lezen dat er geen enkele hoop voor haar kind was.


    Ze hoorde zachtjes iemand kermen en het duurde even voor ze begreep dat zij het zelf was. Er waren sedertdien al zoveel jarenverstreken, maar de pijn was er geen greintje minder om. Ze herinnerde zich dat Tim er was toen ze uit de narcose ontwaakte.


    ‘Hoe is het met de baby?’ waren haar eerste woorden.


    Hij had haar verwarde haren uit haar gezicht gestreken en gezegd: ‘Ze hebben hem niet kunnen redden. Helaas, hij leeft nietmeer.’


    Nadat hij weg was gegaan had ze geen moment de slaap kunnen vatten. Ze had haar baby verloren, haar leven lag in puin, de toekomst was een zwart gat zonder enige hoop. Ze lag wakker,staarde in het halfduister en luisterde naar de regelmatige ademhaling van de anderen.


    Om de zoveel tijd verscheen de verpleegster om haar bloeddruk te meten en deze stond er versteld van dat ze haar elke keer klaarwakker aantrof. ‘Probeert u zich toch een beetje te ontspannen.’


    Natuurlijk kon ze dat niet. Hoe moest je dat doen - slapen, als je niet wist hoe het verder moest met je leven?


    Het einde was zó abrupt en wreed geweest dat ze een tijdlang nodig had gehad het verlies te bevatten. Ze bedacht dat de pijnzelfs erger was geworden naarmate de tijd verstreek, veel ergernog dan in die nacht. In de monotonie van elke dag was hijsteeds wéér opgekomen, in die eindeloze uren, die een dag nodig had om avond te worden, met al die onbelangrijke, zinlozehandelingen waar ze in vluchtte om te vergeten en die haar tochgeen moment deden vergeten. Hij kwam op bij elke kinderwagen die ze op straat zag - bij iedere vrouw die met een dikke buikvoorbijwaggelde. Bij elk gesprek dat de mensen om haar heenover hun kinderen voerden en bij elke uitnodiging voor eendoopplechtigheid die met de post in huis viel.


    En de zorgzaamheid van Tim had niet langer dan twee dagen geduurd. Direct na de tragedie was hun relatie weer in hetzelfdevaarwater van pesterij en vertwijfeling geraakt.


    Houd er nou eens mee op daarover na te denken!


    Ze sloot met kracht de kastdeur, hoewel ze nog een hele rij wijdvallende kleren niet had ingepakt. Misschien moest ze daar definitief afscheid van nemen. Ze had uiteindelijk besloten te gaan afvallen en zo’n aantrekkelijke vrouw van in de dertig te worden.En ze had geld. In sommige kringen gold het wel degelijk als eengoede carrière als je rijk gescheiden was of rijk weduwe werd. Zogezien was haar leven niet eens helemaal zonder succes.


    Ze keek uit het raam en zag Jessica over de oprit lopen. Dat hadden ze niet afgesproken! Ze zouden samen met de auto terugrijden. En ook als Jessica plotseling een ander plan had opgevat, was het niets voor haar om zomaar zonder iets te zeggen debenen te nemen.


    Evelin draaide zich om en rende de kamer uit. Ze was al behoorlijk afgevallen in de tijd dat ze in de gevangenis zat. Ze merkte het doordat ze behendig en snel de trap af, de hal dooren naar buiten liep. Daar werd ze opgewacht door de hitte, debloesemgeuren en het licht. Een dikke hommel zoemde langshaar hoofd.


    Ze zou Jessica inhalen.


    Vanuit het raam had ze gezien dat haar vriendin lang niet meer zo lichtvoetig was als anders. Het lopen viel haar op een of andere manier zwaar en ze maakte een vermoeide, gespannen indruk.


    Toen kwam een herinnering bij haar op aan de vooravond van de tragedie. Aan de zithoek bij de haard in de woonkamer. AanAlexander. Hij had gezegd dat...


    Hoe had ze dat nou kunnen verdringen?


    Zachtjes begon ze te huilen - die pijn was nauwelijks te verdragen.


    


    Jessica had de vage hoop gekoesterd dat Evelin het sleuteltje in de auto zou hebben laten zitten. Ze was om het huis heengelopen en had haar kleine Engelse huurauto voor de ingang zienstaan. Ze keek even omhoog, maar ook hier aan de voorkant bewoog er niets achter de ramen.


    De auto was niet afgesloten, maar het sleuteltje zat er niet in. Haastig - telkens met een blik op de voordeur - doorzocht ze hethandschoenenvak, de zijvakken en de console tussen de voorbanken. Niets, natuurlijk. De mogelijkheid bestond dat Evelin desleutel op het tafeltje in de hal had gelegd of zelfs netjes aan hetsleutelhaakje in de keuken had gehangen en toen naar boven wasgegaan. Jessica overwoog naar binnen te glippen en te gaan kijken, maar die gedachte verwierp ze als té riskant. Bovendien wasEvelin na aankomst bij Stanbury House meteen de aantekeningen van Tim uit de beerput gaan halen en had waarschijnlijk hetsleuteltje in haar broekzak gestopt, waar het met honderd procentzekerheid nog zat.


    Tims documenten. Ze had de groene map nog steeds in haar hand en ze besloot zich op de voettocht naar het dorp nergensmee te belasten, zeker niet met de walgelijkheden waar Tim zovol genot over had uitgeweid. Ze legde de map gewoon op devoorbank en sloot het portier. Nu pas had ze in de gaten dat zezich na het gesprek met dokter Wilbert in een soort trance bewoog, maar dat haar hart snel klopte en haar handen nat warenvan het zweet. Ze stond doodsangsten uit maar slaagde erin eenaanval van hysterie onmiddellijk de kop in te drukken en haarverstand te gebruiken. Ze moest nu geen ondoordachte dingendoen. Misschien lag het aan de hitte, aan de opwinding of aanbeide, dat ze vandaag wel erg veel hinder van haar zwangerschapondervond. De weg naar het dorp was nog lang en ze moest haarkrachten sparen.


    Met kalme tred liep ze het voorplein over en sloeg af naar de weg die naar de poort van het park leidde. Als ze maar eerst buiten het zicht van het huis was, dan kon ze wat sneller gaan lopen.Waren haar benen maar niet zo opgezet, was ze maar niet bijiedere beweging zo snel buiten adem. Was het maar niet zowarm! Was het maar... Ze bleef even staan en streek haar vochtige haren van haar voorhoofd. Was ze maar niet in deze nachtmerrie terechtgekomen!


    Ze liep verder.


    Toen hoorde ze voetstappen achter zich, die snel naderbij kwamen. Ze had verloren.


    

  


  
    15


    


    ‘Maar je had het toch wel even kunnen zeggen,’ vond Evelin. ‘We zouden samen naar het dorp terugrijden. Waarom liep je nou zomaar weg?’


    ‘Ach, je weet toch hoe ik ben?’ antwoordde Jessica luchtig. ‘Ik moest weer zo nodig lopen. En ik dacht, als ik het tegen jou zeg,voel je je opgejaagd. Dus toen ben ik maar vast gegaan.’


    Ze liepen langzaam naar het huis terug. Nu, in de middag, werd het nog heter in de zon. Jessica streek opnieuw over haarvoorhoofd. Ze was nu over haar hele lichaam nat.


    Evelin sloeg haar van opzij gade. ‘Je ziet er helemaal niet goed uit,’ stelde ze vast. ‘Voel je je niet lekker?’


    ‘Het is erg warm, vind je niet? Het lijkt wel juli of augustus.’


    ‘Ik heb er niet zoveel last van,’ zei Evelin.


    ‘Ik heb vandaag al zo’n eind gelopen,’ zei Jessica. ‘Waarschijnlijk komt het daardoor.’


    ‘Nog een reden waarom je beslist met mij mee moet rijden naar het dorp!’ Evelin klonk oprecht bezorgd. Jessica vroeg zichaf of ze werkelijk naast iemand liep die gevaarlijk geestesziekwas. Wilbert kon zich natuurlijk ook vergissen. Hij had vastgeen bewijs voor zijn theorie. ‘Luister, jij wacht hier. Ik ga sneleven naar boven om mijn tas op te halen, goed?’


    ‘Prima,’ antwoordde Jessica, die naast de trog was blijven staan waar Patricia op haar hurken had gezeten en... Ze werd misselijken verdrong die herinnering snel.


    Evelin wilde naar het huis lopen, maar hield zich in.


    ‘Die aantekeningen,’ aarzelde ze, ‘heb je ze gelezen?’


    Jessica knikte. ‘Ja, en ik moet zeggen dat Tim ons flink bij de neus heeft genomen met dat geklets over zijn grote dissertatie. Hetzijn karakterstudies van andere mensen, meer niet, opgeschrevendoor een volslagen verknipte narcist. Ze gaan vooral over hemzelf.'Ik vind het niet meer dan een soort geestelijke masturbatie.’


    Evelin wachtte, maar aangezien Jessica er niets meer aan toevoegde, knikte zij ook, heel langzaam en nadenkend, en liep toen weg. Ze liet de deur openstaan toen ze in het donker van de halverdween.


    Jessica drukte haar klamme handpalmen tegen elkaar. Ze durfde geen tweede poging te ondernemen om er heimelijk vandoor te gaan. Evelin kon binnen een minuut weer beneden zijn. Zemaakte geen gevaarlijke indruk, eerder vriendschappelijk. Misschien was alles gewoon in orde. Ze zouden in de auto stappenen over tien minuutjes in het dorp zijn.


    Dan was de nachtmerrie voorbij.


    Ze liep een paar stappen heen en weer, negeerde net als daarstraks hardnekkig de houten trog en probeerde zichzelf gerust te stellen dat er geen gevaar was. Maar alle haartjes op haar armenstonden recht overeind en plotseling kreeg ze het ondanks dehitte, ijskoud in haar nek. Ze had de stem van dokter Wilbertweer in haar oor: Ga daar weg, zo snel als je kunt!


    Uitgeput liet ze zich op de bank zakken die op de grens tussen het geplaveide gedeelte en de tuin stond, en van waaruit je eenprachtig uitzicht had op het bos en de heuvels erachter. Ze legdeeen hand op haar buik. Als het daarbinnen maar vast bewoog!Wat fantastisch moest het zijn, die eerste bewegingen te voelen.


    Ze boog zich voorover en masseerde haar opgezette enkels. Haar blik viel op het gras aan haar voeten. Ze kneep haar ogensamen en bleef bewegingloos zitten.


    Er lag een slinger. Een slinger van gras. Verse grassprieten, die nog niet zo lang geleden uit de grond waren getrokken. Zekergeen vier weken geleden.


    Ze kende maar één persoon die dit soort grasslingers vlocht, waar hij ook zat of stond.


    Ze kwam overeind en keek snel om zich heen. Er verroerde zich niets.


    Hij was hier geweest. Hoogstens een paar uur geleden.


    Misschien was hij er nog.


    Misschien was hij wel de vijand. Misschien kon ze dat Evelin in ieder geval in het hoofd praten. Als Evelin zich veilig voeldewas ze minder gevaarlijk.


    Misschien.


    


    Hij zat nu al twee uur lang met korte tussenpozen in dit donkere gat van de kelderingang en werd zo langzamerhand kwaad op zichzelf dat hij zo dom was geweest zich niet meteen te latenzien. Als hij nu opeens als een soort potloodventer uit de struiken tevoorschijn kwam maakte dat zijn situatie er alleen maarslechter op: alweer betrapten ze hem erop dat hij bij StanburyHouse rondhing. Anderzijds kon zijn situatie er niet erger opworden. Die was toch al tamelijk uitzichtloos.


    Hij had op de veranda over het park staan uitkijken toen hij de auto hoorde aankomen en hij leek te weinig tijd te hebbenom over het open gras naar het bos aan de andere kant te hollenen zich daar te verschuilen. Dus was hij met één sprong over debalustrade gewipt en de keldertrap afgelopen. Daar bevond zicheen stalen deur - afgesloten natuurlijk - die toegang bood tothet huis. Het was hier beneden koel en vochtig. Er groeide mostussen de spleten in de muur en het rook er schimmelig. Hij hadeen tijdje met ingehouden adem gewacht, was toen een paar treden omhooggegaan en had voorzichtig in het park getuurd.Daar zag hij Evelin in de richting van het gereedschapsschuurtjelopen. Ze verdween tussen de appelbomen en de braamstruiken.Op dat moment had hij ervandoor moeten gaan, maar hij wasnieuwsgierig geworden en wilde weten wat ze daar deed, dus washij haar gevolgd. Hij had gezien hoe ze kreunend en steunend ingevecht gewikkeld leek met de dekplaat van de beerput. Geboeid, zoals je soms de bezigheden van een zeldzaam dier gadeslaat, had hij naar haar inspanningen gekeken. Hij kon zich absoluut niet voorstellen wat ze nou uitgerekend op die plek zocht. Maar toen ze een groene, doorzichtige map vol papieren van de onderkant van het deksel losmaakte, was het in één klap duidelijk dat ze de beerput als bergplaats had gebruikt.


    Verrek, dacht hij, wat was dat nou... documenten?


    Ze ging in het gras zitten en begon te bladeren en te lezen. Hij tuurde naar haar brede rug. Op zeker moment had hij zich geruisloos teruggetrokken met het plan om het huis heen te lopenen de weg naar het dorp in te slaan. Maar toen zag hij iemanddoor het bos aan de achterkant van het huis aankomen. Snel washij weer in zijn schuilplaats bij de kelder gekropen, maar toen hijeven naar buiten gluurde herkende hij Jessica. Het verbaasdehem zeer haar hier te zien en hij schrok ervan, zo bleek en afgemat als ze eruitzag.


    Toen hij even later weer keek, zat zij onder de appelbomen, volkomen verdiept in die verdachte papieren en was Evelin verdwenen. Maar hij had de motor van de auto niet horen aanslaan,dus nam hij aan dat Evelin nog ergens in de buurt was. Ze zatwaarschijnlijk voor het huis op Jessica te wachten, want het huiszelf kon ze niet in - het was nog altijd niet door de politie vrijgegeven. Dan stond hij er slecht voor. Hij kon het grote opengrasveld alleen ongezien oversteken als Jessica zich niet opeensomdraaide of Evelin om de hoek van het huis kwam.


    Waar ben ik nou zo bang voor? vroeg hij zich af. Ik ga toch naar de dienders. Het maakt helemaal niet uit of ik word gesnaptof niet.


    Maar het ging er niet om nog langer aan de opsporing te ontkomen. Het ging hem erom zich alleen, uit eigen vrije wil, bij de politie aan te geven.


    Shit! zei hij geluidloos tegen zichzelf. Waarom moesten die wijven net op dit moment hier opduiken? En wat zaten ze verdorie nog aan toe te lezen? Wat was er zo boeiend, dat ze de tijd erdoorvergaten?


    Hij dacht er even over Jessica aan te spreken. Zij neigde niet tot hysterie. Misschien kon hij met haar praten. Maar iets hieldhem ervan terug, misschien een vreemd soort verlegenheid, diehij juist bij haar voelde. Jessica was een vrouw die indruk op hemmaakte, ze imponeerde hem met haar heldere verstand en haarzakelijke manier van doen. Zij doorzag de schone schijn en konde feiten onder ogen zien. Tijdens de weinige ontmoetingen methaar — die hij overigens buitengewoon diepgaand had gevonden — had hij begrepen dat ze niet gelukkig was en dat ze zicheen ander soort leven met haar man had voorgesteld, maar nietbereid was zich haar levensomstandigheden mooier voor te stellen dan ze waren. Ook niet als ze tot slot zou moeten inzien dathaar huwelijk was mislukt.


    Hij mocht haar graag. Hij had er wel eens over nagedacht dat het mooi zou zijn geweest als hij haar op een andere manier hadleren kennen. Niet als de vrouw van een ander en als iemand diein het huis van zijn vader logeerde, het huis dat hij had willen hebben en waarvoor hij had willen vechten. Door deze situatie had een persoonlijke band tussen hen nauwelijks kunnenontstaan. Het had niet zo mogen zijn en hoe graag hij haar zijngedachtegang ook had willen meedelen, hij riep zichzelf tot deorde en hield zich voor dat dat het er alleen maar gecompliceerder op maakte.


    Ze zaten hier in Yorkshire en op een of andere manier maakten ze beiden deel uit van een afgrijslijk misdrijf, een tragedie, die alleen maar wantrouwen en angst had voortgebracht. De realiteit was allesbehalve romantisch: de politie zocht hem in hethele land en hij verschool zich in een vochtige, donkere kelderingang, terwijl zij in het gras iets zat te lezen wat misschien welverband hield met haar dode man, en dat haar — naar haar lichaamstaal te oordelen — in zijn ban hield en tegelijkertijd verontrustte. En ergens anders moest ook nog Evelin zijn, die dikke, droevige vrouw, die gegarandeerd hysterisch zou worden alsze hem zag.


    Hij had op een gegeven moment gemerkt dat Jessica van haar plek was opgestaan en verdwenen was, maar hij wist zeker dat hijnog steeds de motor van de auto niet had gehoord. Hij vloekteopnieuw.


    Wat deden die twee hier zo lang?


    Voorzichtig liep hij de trap op en tuurde in de stille, zonovergoten tuin. Als hij erin slaagde ongezien in het bos te komen kon hij met een hoog om het huis heenlopen en...


    Toen stopten zijn gedachten abrupt.


    Hij zag Jessica.


    Ze zat in de zon, op de enigszins vervallen houten bank waar hij zelf een uurtje of twee geleden had zitten piekeren... Ja, ze zatingespannen en zeer geboeid naar de grond bij haar voeten te turen. Wat ze er ook zag, het leidde haar even helemaal af van alles wat er om haar heen gebeurde. Maar was dat wel voldoendeom hem het grasveld over te laten steken? Net op het momentdat hij zich dat afvroeg, keek ze op.


    Hij deinsde als de bliksem terug. Hij was er nagenoeg zeker van dat ze hem niet had gezien.
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    Toen Jessica de voetstappen achter zich hoorde, zei ze zonder zich om te draaien: ‘Evelin, we moeten maken dat we hier wegkomen. Ik geloof,’ ze dempte haar stem, ‘dat Phillip Bowen inde buurt is.’


    ‘Phillip Bowen?’ vroeg Evelin. Ze sprak een beetje slepend.


    Jessica boog zich voorover en pakte een slinger van gras van de grond. Ze stond op en draaide zich naar Evelin om.


    De warme wind blies om haar gezicht en wervelde zacht door haar haren. Hij drukte het wijde, witte T-shirt tegen haar buik.Jessica zag waar Evelins blik naartoe ging. Haar licht gewelfdebuikje was even duidelijk zichtbaar. Evelin keek haar weer aan enop dat moment herkende Jessica de waanzin in haar ogen, en zebesefte dat dokter Wilbert gelijk had gehad.


    In een fractie van een seconde besloot ze door te gaan met haar poging Phillip Bowen als een gemeenschappelijke tegenstanderneer te zetten, want dat maakte Evelin en haar tot bondgenoten. Het was misschien haar enige kans. ‘Hij fabriceert die slingers van gras overal, waar hij ook gaat of staat. Hij moet hier zijngeweest.’


    Evelin keek met een glazige blik naar het gras in Jessica’s hand. ‘Hij was hier altijd.’


    ‘Ja, maar dat is weken geleden. Dat gras is al verwelkt en dood. Deze slingers zijn vers. Een paar uur oud.’ Ze gooide de slingerop de grond.


    ‘Kom nou,’ drong ze aan, ‘we moeten zorgen dat we hier wegkomen. Phillip is gevaarlijk. Heb je alles gepakt? Heb je de autosleuteltjes? Moet ik rijden?’


    Evelin kwam niet van haar plaats.


    ‘Evelin,’ drong Jessica aan, ‘alsjeblieft, we moeten echt...’


    ‘Kun je de baby al voelen?’ vroeg Evelin, met een volslagen emotieloze stem. ‘Beweegt hij al?’


    ‘Daar hebben we het straks in het dorp wel over,’ antwoordde Jessica zo nonchalant mogelijk, ‘maar nu moeten we maken datwe wegkomen, voordat Phillip Bowen opeens voor onze neusstaat. Toen nou, Evelin, misschien is hij vlak in de buurt en hijis tot alles in staat!’


    ‘Ik heb mijn baby gevoeld,’ zei Evelin. ‘Hij trappelde. Hij leefde.’


    Jessica merkte dat ze niet tot haar doordrong. Evelin was in een toestand afgegleden waarin het haar volslagen koud liet ofJessica haar als dader ontmaskerde of niet. Niets kon haar meerschelen.


    Alleen de herinnering aan haar baby niet.


    ‘Misschien lag het aan Tim dat je later geen kind meer hebt gekregen,’ zei Jessica, ‘maar er komt een andere man in je levenen met hem krijg je wel kinderen, en...’


    ‘Ik kan geen kinderen meer krijgen,’ zei Evelin. In haar gezicht of in haar ogen was geen enkel gevoel meer te bekennen. ‘Er istoen iets voorgoed kapotgegaan.’


    ‘Maar wat kan er nou kapot zijn gegaan? Je hebt een miskraam gekregen. Dat is heel verschrikkelijk, maar er zijn veel vrouwendie zoiets meemaken en later toch nog gelukkige moeders worden!’


    Er kwam een verandering in Evelins blik. Jessica had niet kunnen zeggen waaruit het bestond. Was het een greintje leven? Iets van boosheid?


    ‘O, dus dat maken veel vrouwen mee.’ Ze kwam een stap dichter bij Jessica staan. Ze rook scherp naar zweet. ‘Veel vrouwen maken dat mee! Weet je dat zeker? Weet je heel zeker dat veelvrouwen meemaken dat hun man hen in de zesde maand van dezwangerschap zo hard in hun buik ramt dat ze bijna doodbloedenen hun kind verliezen?


    Ze was heel hard gaan praten en de stilte die daarna viel was des te griezeliger. Hij werd door geen ander geluid verstoord dande ademhaling van de twee vrouwen.


    


    ‘Er was helemaal geen reden voor,’ zei Evelin monotoon, en je zou denken dat niets van wat ze zei haar raakte. Ze bleef roerloosop dezelfde plek staan. ‘Er was niets voorgevallen. Hij kwam dievrijdag vroeg in de avond thuis, nadat hij de hele dag een seminar had gegeven. Ik had hem niet gehoord. Ik stond in de kinderkamer trappelpakjes in de kast te sorteren. Het ging goed metme. De zwangerschap verliep zonder problemen en ik verheugde me enorm op de baby. Tim en ik en de kleine zouden eenecht gezinnetje worden. En de baby zou helemaal van mij zijn.Voor de eerste keer in mijn leven zou er iemand zijn die ik alseen deel van mij kon ervaren.’


    ‘Dat begrijp ik heel goed,’ zei Jessica voorzichtig. Ze vroeg zich af hoe gevaarlijk Evelin voor haar kon worden. Ze had haar andere slachtoffers van achteren overvallen, hen verrast, en hendaardoor zonder moeite kunnen uitschakelen. Met een snellehaal door hun keel...


    Hoe had Evelin zoiets kunnen doen?


    Het was niet te bevatten. Maar toch, als je haar nu in haar gezicht en ogen keek, twijfelde Jessica er geen moment meer aan dat ze het had gedaan.


    Evelin was psychisch ziek, ook al was dat misschien tijdenlang aan iedereen voorbijgegaan omdat haar toestand zich meestal ineen zware depressie hulde. Misschien was ze tot op de dag dat zehaar baby verloor wel normaal geweest, maar dat betwijfelde Jessica. Na alles wat ze over Evelins kinderjaren wist, vermoedde zedat er in een veel vroeger stadium al iets bij haar was geknapt.


    Evelins armen hingen slap naast haar lichaam naar beneden en haar handen verdwenen in de plooien van het zwarte jeanshemddat ze aanhad. Jessica kon niet zien of ze een mes bij zich had.Zo ja, dan had ze nauwelijks een kans.


    ‘Hij kwam de trap op en plotseling stond hij in de deuropening,’ vervolgde Evelin, ‘en ik keek hem aan en zei iets van “hallo” of “goedenavond”. Hij antwoordde dat het er wel heel sentimenteel uitzag, zo’n aanstaande mama in haar kinderkameridylle.Toen hij het woord sentimenteel zei, wist ik meteen dat hij meweer zou gaan vernederen. Hij zou geen spaan van me heel latenen niet rusten voor ik huilde of ging braken. Zoals gewoonlijkliet ik het maar over me heen komen, omdat ik wist dat hij hetnodig had en ik er toch niet aan kon ontkomen. Die aanvallenvan hem waren allang een deel van mijn leven gaan uitmaken.Het was net als bij mijn vader. Je kon alleen maar wachten tothet over was en daarna je botten of de psychische brokken weeraan elkaar lijmen.


    Maar die avond... toen was het anders. Sinds ik in verwachting was, begon ik te veranderen. Ik kan niet precies zeggen waar hetaan lag. Misschien aan het besef dat er leven in me groeide, dater een ongelooflijk wonder plaatsvond en dat ik degene was diedat wonder bewerkstelligde. Ik voelde me sterk. En ik was metde dag minder bereid om me telkens weer door hem te laten vernederen.


    Ik zei dat ik aan het avondeten zou beginnen en wilde langs hem heen de kamer uitlopen, maar hij versperde me de weg.


    “Ik praat met je,” zei hij, en ik zei terug: “Je hebt alleen maar iets vastgesteld. Dat zie ik niet als een gesprek.”


    Ik wilde langs hem schuiven, toen hij me plotseling bij mijn haren pakte en mijn hoofd naar achteren rukte, zodat ik dacht:straks breekt hij mijn nek nog. Ik gaf een kreet, omdat hij mezoveel pijn deed. Hij was buiten zichzelf van woede. “Zo praatje niet tegen mij!” schreeuwde hij. “Zo praat jij nooit meer tegen mij!”


    En toen stompte hij met zijn vuist in mijn onderlichaam. Tot twee, drie keer toe. Ik viel op de grond en rolde me ineen, in eenpoging de baby te beschermen. Hij kwam over me heen staan enbegon me toen met zijn schoenen te schoppen, alsmaar door. Ikgilde het uit van de pijn en de angst, en hij schreeuwde: “Ik zal jeleren en dat jong van je ook. Je kunt me niet zomaar beledigen!”


    Toen hij me eindelijk met rust liet, was ik bijna bewusteloos, maar ik sleepte me op handen en knieën naar de badkamer. Daarmerkte ik dat ik begon te bloeden en dat werd met de minuut erger. Toen ik langzaam overeind kwam liep het bloed langs mijnbenen en druppelde op de grond. Tim kwam de badkamer binnen. Hij was nu heel kalm. “We moeten naar het ziekenhuis,” zeihij. “Ik denk dat je een miskraam hebt.”


    Ik liet me door hem naar de auto brengen en hij ondersteunde me, heel zorgzaam.


    “Het zou me ook wel erg hebben verbaasd,” zei hij, “als uitgerekend jij een zwangerschap tot het einde toe had uitgedragen!”


    In het ziekenhuis zei hij dat ik van de trap was gevallen en met mijn buik op een pijler was geknald. Ze opereerden me enschraapten alles weg wat er nog van de baby over was. Twee dagen na de operatie kwam er een dokter bij me die wilde weten of het verhaal van die val op de trap wel klopte. Ik had enormebloeduitstortingen in mijn buik en hij vond dat het er niet uitzag alsof ik gevallen was. Maar ik heb gezegd dat het klopte, dathet was zoals mijn man had gezegd. Hij vroeg nog een tijdjedoor, maar ik bleef bij deze versie.’ Evelin haalde haar schoudersop. ‘Waarom ik dat deed? Anders had het allemaal geen zinmeer. Alles was dood in mij. Alleen Tim bleef over. Zonder hemhad ik niet verder kunnen leven.’


    ‘O, god, Evelin toch,’ zei Jessica zachtjes. ‘Evelin, wat ontzettend is dat. Wat heb jij een verschrikkingen doorgemaakt. Tim rept in zijn aantekeningen met geen woord over deze toedracht.’


    ‘Het is tussen ons ook nooit meer ter sprake gekomen. Ik was van de trap gevallen, onhandige sukkel die ik ben.’


    ‘Maar waarom heb je nooit iemand in vertrouwen genomen? Misschien vond je het moeilijk om er met die vreemde arts overte praten. Maar je vrienden! Patricia, Leon, Alexander. Destijdshoorde Elena er nog bij! Waarom heb je er met geen van henover gesproken?’


    Evelins lege blik vulde zich nu met een soort verbazing.


    ‘Maar ze wisten het toch!’ zei ze.


    Jessica vergat even haar angst, zó perplex en verbijsterd was ze. ‘Heb je het ze verteld? En ze hebben niets gedaan?’


    ‘Ik hoefde het niet te zeggen. In de dagen na de operatie kwamen ze me stuk voor stuk in het ziekenhuis opzoeken. En ik kon aan elk van hen zien én voelen dat ze het wisten. Ze leuterdenwat over het tragische ongeval, maar ze konden me niet recht inmijn ogen kijken. Ze waren er zo verlegen mee... mijn god, ikheb nog nooit zo’n beschaamd en schuldbewust stelletje mensenbij elkaar gezien! Alexander, die draaikont, werd verscheurd tussen zijn gevoel voor moraal en zijn lafheid; zoals altijd won delafheid het. Patricia praatte aan één stuk door, ze ratelde het probleem gewoon weg. Wat ze zei was echt niets dan je reinste lulkoek! Leon bracht het grootste boeket bloemen mee dat ik ooithad gezien en zei dat ik er vast heel gauw weer goed uit zou zien,maar hij keek me nauwelijks aan. Toen begon hij met de verpleegster te flirten en zei even later met een knipoog dat hij maarbeter niet meer kon komen, want het was hier gevaarlijk, metzoveel vrouwelijk schoon. Elena kwam helemaal niet. Haar huwelijk met Alexander zat toen al in een crisis en ze wilde het zeker niet nog erger maken door zich met mijn ongeluk te bemoeien. En de kinderen van Patricia maakten in opdracht vanhun moeder, neem ik aan, tekeningen met kleurpotlood. Bloemetjes en vogeltjes en een blauwe hemel, met zo’n tekst vanWord maar gauw weer beter, lieve tante Evelin! eronder. Om tekotsen. Het was weer precies als altijd, dat wil zeggen: er wasniks gebeurd. Evelin had weer eens pech. Ik struikelde toch altijd over van alles. Ik viel over mijn eigen voeten. Deze keer haddie onhandigheid gewoon een dramatische dimensie aangenomen. Ze verdrongen het en gingen over tot de orde van de dag.’


    ‘Evelin, ik heb heel erg met je te doen,’ zei Jessica, ‘en ik zweer je dat ik hier niets van geweten heb. Ik wist absoluut niets vandie martelgang van je.’


    Evelin keek haar schamper aan. ‘En hoe verklaarde je dan alles? Mijn constante verwondingen? Herinner je je die laatste dagen hiér nog? Hoe ik heb lopen strompelen en door de pijn in mijn voet nauwelijks kon staan? Wat dacht je toen?’


    Jessica haalde hulpeloos haar schouders op. ‘Ik dacht dat het klopte wat je zei. Overbelast door het joggen.’


    ‘Ja. Die vette Evelin was gewoon ongeschikt voor elke vorm van sport, nietwaar? Jij dacht bij jezelf: waarom moet dat nijlpaard zo nodig gaan joggen! Klopt hè, dat je dat dacht?’


    ‘Nee, ik heb nooit minachtend over je gedacht. Ik merkte wel dat je depressief was en ik had misschien veel meer moeten aandringen en je dwingen me in vertrouwen te nemen. Ik weet nietwaarom ik dat niet heb gedaan. Ik begon toen pas langzaam inde gaten te krijgen dat er in deze vriendenkring iets niet in ordewas en dat gaf problemen tussen mij en Alexander. Ik ben waarschijnlijk te veel met die problemen bezig geweest. Maar,’ ze keekEvelin nog steeds hoofdschuddend aan, ‘je kunt jezelf niet vanalle schuld vrijpleiten, Evelin. Je hebt zelf niets gezegd. Je deednet als zij. Je zweeg zelf ook.’


    Evelins blik gleed weer in de verte. Ze ontweek Jessica’s verwijt.


    Niet doen, dacht Jessica, duik nou niet weg!


    Haar instinct zei haar dat Evelin te sturen was als ze in de werkelijkheid verkeerde en ze de ander bewust waarnam. En dat ze gevaarlijk werd zodra die totale leegte op haar gezicht verscheen.


    ‘Je hebt van alles gedaan om Tim te beschermen,’ zei ze snel en indringend, ‘en ook al wisten de anderen ervan, misschien washet voor hen niet duidelijk dat je geholpen wilde worden! Je hebtzelf alle leugens meegedragen. Een ongelukje bij het joggen, pechbij het tennissen, tegen een kast opgebotst, van de trap gevallen.Je liep op warme dagen met een coltrui rond. Je had vermoedelijk bloeduitstortingen aan je hals die geen mens mocht zien. Jehebt meegespeeld, Evelin! Tim kon dat allemaal doen, maar alleendoordat hij in jou zijn beste bondgenoot had. Je hebt het hem zógemakkelijk gemaakt! En je maakte het voor zijn vrienden zomoeilijk. Je hebt niet geschreeuwd. Je hebt je niet verdedigd!’


    Evelins blik bleef uitdrukkingsloos en haar stem werd weer toonloos.


    ‘Toch wel,’ zei ze, ‘uiteindelijk heb ik me wel verdedigd. Tegen jullie allemaal. Op het laatst heb ik me verdedigd.’


    Ze hief langzaam haar rechterhand op en tot haar ontsteltenis herkende Jessica een van de keukenmessen die boven het aanrecht hingen. Smal, gebogen en scherp als een scheermes. Hetbroertje van dat andere mes, waarmee vijf weken geleden alle inwoners van het huis waren gekeeld door een vrouw die door jarenlange vernederingen haar verstand had verloren - en haarzelfbeheersing. In deze vrouw zag Jessica niets meer terug van deEvelin die ze had gekend.


    Houd haar aan de praat, zei een innerlijke stem, haal haar terug uit de leegte. Dat is je enige kans.


    ‘Wat is er gebeurd, Evelin, op die dag, wat is er toen voorgevallen?’


    Evelin lachte. Het klonk hol en onecht. ‘Nou, wat is er de avond daarvoor gebeurd?’ vroeg ze terug. ‘Dat kun je beter vragen. Hebje toen niet stralend van blijdschap en triomfantelijk aangekondigd dat je in verwachting was?’


    ‘Nee,’ verbeterde Jessica haar, ‘ik heb helemaal niets aangekondigd. Dat deed Alexander. En hij deed het ook niet stralend van blijdschap of triomfantelijk. Het was een afschuwelijk pijnlijke situatie na dat ongehoorde optreden van Patricia met Ricarda’s dagboek. Alexander probeerde iets te redden, toen hij zomaar met het nieuws van de baby naar buiten kwam.’


    Evelin scheen niet te luisteren.


    ‘Ik ging naar bed, wanhopig en volledig in tranen. In mijn naaste omgeving was een vrouw die een baby verwachtte. Ik zoume er niet aan kunnen onttrekken, ik zou haar zwangerschapmeebeleven en haar grote geluk als de baby er was. Ik, die altijdoversteek als ik een vrouw met een kinderwagen zie aankomen,die in portieken van huizen vlucht als ik een zwangere vrouw zie,omdat ik die pijn niet kan verdragen. Weet je wel hoe het voeltom een baby te verliezen? Alsof er een stukje van je hart wordtafgesneden. En als je geen ander kind krijgt, krijg je dat stukjehart nooit meer terug. Het blijft een grote, bloedende wond. Erblijft een voortdurende, afschuwelijke treurigheid achter waarvan je heel goed weet dat je die nooit meer kwijtraakt, ook nietna tientallen jaren. En opeens zie je ze overal, die vette, trotsewijven. Ze sjokken met hun opgezwollen zwangere buiken doorde straten en honen je met dat demonstratieve vermogen om tebaren. Want zij vervullen datgene waar ze als vrouw voor op dewereld zijn. Ze baren. Ze voldoen aan hun taak. De instandhouding van de soort. Het is hun opdracht. Hun stomme kloteopdracht. Maar ze vervullen hem tenminste tot volle tevredenheid.’


    ‘Evelin,’ smeekte Jessica, ‘dat is toch niet het enige waarvoor je als vrouw op de wereld bent! In godsnaam, reduceer jezelf en andere vrouwen niet tot dat alleen. Naar wat voor donkere periode ga je nou terug? Naar de tijd waarin de moeders hun dochtersbijbrachten dat de enige reden van hun bestaan bestond uit hetseksueel tevreden stellen van hun toekomstige mannen en huneen erfgenaam te baren? Je gooit alles weg waar vrouwen sindsdien volkomen terecht voor hebben gestreden!’


    Nu keerde het leven terug in de ogen van Evelin.


    ‘Maar waarvoor is iemand als ik dan goed?’ vroeg ze heftig en verbitterd. ‘Waarvoor?’


    Jessica vond het moeilijk een massamoordenares daar antwoord op te geven, maar toch was ze ervan overtuigd dat wat ze zei juistwas.


    ‘Jij bent Evelin. En je bent vooral waardevol omdat jij jij bent. Bovendien heb je duizend mogelijkheden in je waarmee je hetleven voor jezelf en anderen heel zinvol vorm kunt geven. Het isalleen zo, dat je die mogelijkheden al zes jaar lang niet meer kuntzien, omdat je gedachten alleen nog om een baby draaien. Ietsanders dringt niet tot je door. Maar dat wil niet zeggen dat heter niet is.’


    Evelin trok een gezicht. ‘Allemaal gelul,’ zei ze. ‘Hetzelfde liedje dat ik van mijn therapeut hoor. Een gelukkige vader van drie kinderen, trouwens. Net zoals jij straks een gelukkige moederbent. Het is zo simpel voor jullie om de arme drommels onderons duidelijk te maken dat ze hun lot positief onder ogen moeten zien. Hoezo zijn jullie er zo zeker van dat je het in onze situatie beter zou doen?’


    ‘Dat weten we helemaal niet zeker,’ zei Jessica, en toen zag ze de sluier weer over Evelins ogen neerdalen. Haar vroegere vriendin ontglipte haar wederom.


    Verdomme nog aan toe, dacht ze.


    ‘Ten slotte kwam Tim onze kamer binnen,’ vervolgde Evelin haar relaas van die uren in april. ‘Ik was wakker en probeerde eenboek te lezen om mezelf een beetje af te leiden. Tim ging aan hetbureau zitten om aan zijn dissertatie te werken, zoals hij het altijd noemde. Toen kwam Leon, Tim ging weg en ik las die papieren. Dat heb ik allemaal verteld. Toen kwam Tim terug meteen uitdrukking op zijn gezicht die ik maar al te goed kende. Hijwas weer in een sadistische bui en zou niet rusten voor hij mehelemaal kapot had gekregen, dat wist ik. Hij liep te ijsberen,kleedde zich uit, slingerde zijn kleren in een hoek, ging de badkamer in, poetste zijn tanden, spetterde alles nat en kwakte keihard de beker voor het tandenpoetsen op de console. Hij gingagressief en onbeheerst tekeer en ik wist dat me heel wat tewachten stond. Eindelijk kwam hij de slaapkamer weer in, gingin een stoel zitten, keek me kil aan en zei: “Alexander heeft hetmaar goed. Die wordt weer vader. Op een of andere manierkrijgt hij het bij zijn vrouwen voor elkaar. Zal ik jou eens watzeggen? Ik vind het steeds ondraaglijker worden dat ik geen kinderen zal hebben, alleen maar omdat jij niet in staat bent zevoort te brengen.”


    Ik was volledig uit mijn doen, want zover was hij nog nooit gegaan. Hij had wel keer op keer gezegd dat ik vreselijk tekortschoot en waardeloos was, en dat ik zoveel lelijker en onvrouwelijker was dan andere vrouwen, maar het thema baby was een taboe. Dat kwam tussen ons nooit ter sprake en hij had het ooknog nooit tégen me gebruikt.


    Ik kon bijna geen adem meer krijgen, het was alsof mijn keel werd dichtgeknepen, ik kon niets zeggen, er niets tegen inbrengen, het was alsof ik ter plekke dood bleef. Tim slingerde zijnsandalen van zijn voeten en zei, zonder me aan te kijken: “Misschien neem ik wel een ander. Een vrouw die me wél een kindkan geven. Er zijn er genoeg die dat voor elkaar krijgen. Het kanbij ons opgroeien.” Hij zei het op een toon waarmee een anderaankondigt dat hij boodschappen ging doen of de tuin sproeien.Heel gewoon, niets bijzonders. Alsof hij niet duidelijk wist watzijn woorden in mij teweegbrachten.’


    ‘Maar natuurlijk wist hij dat!’ wierp Jessica tegen. ‘Dat was de enige reden waarom hij dat zei. Om jou af te maken. Het gingniet om een kind. Ik twijfel er sterk aan of een narcist als hij,zo’n zieke persoonlijkheid, een kind om zich heen zou kunnenverdragen. Evelin, je had hem niet serieus moeten nemen! Washet geen baby geweest, dan had hij wel wat anders gezocht. Hijzou wel iets bedacht hebben. Hij schrijft het toch in die verbijsterende aantekeningen van hem. Per slot van rekening is hijalleen maar met je getrouwd om je te kunnen pesten.’


    ‘Ik heb die hele nacht niet geslapen,’ vervolgde Evelin. ‘Ik had hartkloppingen en ik moest een keer naar de badkamer om overte geven. Tim lag vredig naast me te snurken. De ochtend daarop leek het alsof ik koorts had... ik rilde en ik had het koud,maar vanbinnen gloeide ik. En ik besloot die aantekeningen wegte pakken om jullie de ogen te openen. Ik verstopte ze in debeerput en ik hoopte dat Tim niet door het lint zou gaan. Maarhij werd die ochtend natuurlijk met de minuut kwaaier en hetwas me al gauw duidelijk dat ik een hoge tol zou moeten betalen, ook al had hij in zijn zwartste dromen niet kunnen vermoeden dat ik die papieren had weggenomen. Ik trok me een eindje terug tussen de bomen en hield het huis in het oog, zodat ikhem kon zien als hij naar me toekwam, maar hij mij niet. Danzou ik de kans hebben om weg te lopen.’


    Jessica zweeg. Ze sloeg Evelin heel oplettend gade, bereid direct te reageren zodra er het minste of geringste teken van leven op haar gezicht kwam.


    ‘En toen kwam Phillip Bowen.’ Evelin trok haar mond in een glimlach, maar het was een huiveringwekkend en waanzinnigglimlachje. ‘En die wees me de weg.’


    ‘Hij wees je de weg?’ vroeg Jessica, die wanhopig overwoog wat ze moest doen om zichzelf in veiligheid te brengen. Evelin stondop het punt om volslagen over de rooie te gaan, dat kon ze zien,en ze was waarschijnlijk niet meer te bereiken. Op welk ogenblikzou Evelin in Jessica een vijandin zien die zich van begin af aanmet de andere vijanden tegen haar had gekeerd?


    Ze stonden krap twee meter bij elkaar vandaan, met de bank tussen hen in, maar die bood Jessica natuurlijk geen bescherming. Weglopen kon ze alleen maar in de richting van het bos,waarna, er in de verste verte geen huis, dorp of boerderij meerkwam. Maar zelfs als het haar lukte om langs Evelin in de richting van Stanbury te lopen, was het maar de vraag hoelang zehet zou volhouden en of ze werkelijk sneller was dan Evelin. Zijwas zwanger en uitgeput. Evelin was niet zwanger en uitgerust.Daartegenover stond dat ze nog behoorlijk zwaar was. Niet sportief en niet getraind. Maar wel door waanzin gedreven, wat haaronvermoede krachten kon verlenen. Dat gold ook voor een mogelijk gevecht. Bovendien had ze een mes.


    Lieve god, dacht ze, terwijl er tranen van angst haar in de ogen sprongen die ze nauwelijks kon terugdringen, lieve god, help metoch! Help mij en mijn baby. Maak dat ik haar op een of anderemanier kan bereiken! Als ze helder is kan ik met haar praten!Maar wat moet ik zeggen? Wat moet ik zeggen om haar wakkerte schudden?


    ‘Tim was op zoek naar zijn aantekeningen en buiten zichzelf van woede,’ zei ze. ‘Hij kwam over het gras aanlopen en riep me.Ik weet nog dat ik bang werd, ontstellend bang. Het zweet brakme uit en ik begon te trillen. Ik denk dat Phillip dat merkte. Hijlegde plotseling zijn hand op mijn arm, keek me heel eigenaardig aan, met iets dat met medegevoel en begrip te maken had,in ieder geval meer dan waarmee één van jullie mij in al die jaren heeft bejegend, en hij zei: “Zo’n toon hoeft u zich niet te laten welgevallen. Niemand hoort zo’n toon tegen u aan te slaan.Ook uw man niet. Uw man al helemaal niet.” Zulke simpelewoorden, veel eenvoudiger en helderder dan alles wat dokterWilbert ooit tegen me heeft gezegd, maar het was alsof iemandeen knop omdraaide en het licht werd, en ik had in de gaten watme te doen stond. Ik zou het me niet langer laten welgevallen.Tim zou nooit meer zo’n toon tegen me aanslaan. Nooit meer.’


    ‘Je hebt hem gedood,’ zei Jessica en deinsde opnieuw een centimetertje terug.


    Evelin knikte. En haar glimlach kreeg nu ook iets van trots en zelfvoldaanheid. ‘Ik ging naar hem toe en vroeg wat er aan dehand was. En hij zei dat ik hem nou maar een keer moest helpen met zoeken naar zijn papieren, en niet log in de zon zittenluieren. Ik liep achter hem aan het huis in. Hij bleef in de halstaan, dacht na en zei toen dat hij nog niet in de keuken had gekeken. Ik zei: “Waarom zou je je aantekeningen in de keukenhebben laten slingeren?” Hij snauwde terug: “AI moeten we dehele keuken slopen, al moeten we verdomme het hele huis ervoor afbreken, we gaan nu zoeken tot we die dingen gevondenhebben.”


    We gingen de keuken in en hij rukte alle kasten en laden open, en haalde ze overhoop. Ik zocht mee, hoewel ik wist dat die papieren daar niet konden zijn. En toen viel mijn blik op de keukenmessen boven het aanrecht. Bijna tegelijkertijd zag ik datTim op zijn knieën lag en in de kastjes zocht. Ik nam het mesvan de haak, ging dicht achter hem staan en boog me over hemheen. Zonder op te kijken zei hij: “Ga uit mijn licht, verdomme!” Maar in plaats van uit zijn licht te gaan, boog ik me nogverder over hem heen en sneed zijn keel door. Hij gaf geen kik,plofte op zijn buik en bleef liggen.’


    ‘En toen ging je door en heb je iedereen die op je pad kwam afgemaakt,’ zei Jessica.


    Plotseling leek Evelin zich in te spannen. ‘Ik herinner het me zo slecht. Over alles ligt een sluier. Ja, ik zie Patricia. Ze zat ophaar knieën bij de bloementrog in de voortuin, nietwaar? Ikmaak haar dood en loop verder. Het park in. Ik zie iemand opeen bank zitten. Het is een man. Ik zie hem alleen van achteren.Hij hoort me niet aankomen. Hij is in gedachten. Ik geloof datik had kunnen schreeuwen en dan nog had hij mij niet gehoord.’


    ‘Alexander,’ fluisterde Jessica. Haar oren begonnen te suizen enhaar mond voelde kurkdroog aan. ‘Alsjeblieft, niet...’


    Het was de vraag of Evelin haar wel hoorde.


    ‘Ik maak hem dood. Dat gaat heel makkelijk. Ze zijn allemaal zo gemakkelijk te doden, het kost me geen enkele inspanning. Zeverzetten zich niet. Ze gaan gewoon dood. En ik snap niet waarom ik er zo lang mee heb gewacht. Zoveel jaar. Ik heb zoveel jaarvan hen te lijden gehad. En dat, terwijl het zo gemakkelijk is omze te doden.’ Ze schudde haar hoofd vol verwondering. ‘Zo gemakkelijk,’ herhaalde ze.


    ‘Waarom Diane?’ vroeg Jessica toonloos, ‘waarom Sophie? Waarom twee jonge kinderen?’


    Evelin kreeg weer die ingespannen trek op haar gezicht. ‘Ze lachten me uit. Altijd. Als ik in de buurt kwam begonnen ze te fluisteren. Ik zag hoe ze me minachtten, voor hen was ik een stuk vuil. Het is prima dat ze daarvoor hebben betaald. Dat ze dood zijn.’


    Ze staarde Jessica aan.


    Straks, dacht Jessica, schiet het haar te binnen dat ik er ook bij hoorde.


    ‘Evelin, luister goed,’ zei ze, ‘het zal je toch duidelijk zijn dat je Phillip helemaal verkeerd hebt begrepen. Hij heeft nooit vanzijn leven bedoeld dat je je man en zijn vrienden moest doden.Hij heeft bedoeld dat je naar Tim toe moest gaan, tegen hemschreeuwen, eisen dat hij nooit meer zo’n toon tegen je aan zouslaan. Hij bedoelde: neem een advocaat, ga bij hem weg, doeaangifte vanwege fysieke mishandeling, eis een astronomischhoge schadevergoeding en alimentatie. Ga naar die vrienden toe,die je helemaal geen vrienden hoeft te noemen als je dat nietwilt, en klaag ze aan. Zeg wat er gebeurd is, maak duidelijk hoeze gefaald hebben. Maar maak je eigen leven niet kapot doorweerloze mensen af te slachten die zich tegenover jou niet goedhebben gedragen, maar die je zelf ook nooit hebt geconfronteerdmet de hel waarin je leefde. Ze zijn gestorven zonder zich te hebben verantwoord voor hun lafheid, wegkijken en zwijgen. Geeftdit je nou een goed gevoel?’


    ‘Ze hébben zich verantwoord,’ antwoordde Evelin op een felle toon, ‘ze hebben mijn verprutste leven met hun leven betaald.Het is gerechtigheid.’


    ‘Je leven is niet verprutst. Je bent nog jong. Er zijn duizenden mannen op de wereld die je gelukkig kunnen maken. Waaromheb je Tim niet gewoon een schop onder zijn reet gegeven?Waarom ben je niet weggegaan?’


    ‘Dat was niet genoeg geweest,’ zei Evelin, en na een tel gezwegen te hebben voegde ze er agressief aan toe: ‘En hou op met me te vertellen wat ik had moeten doen! Jij bent geen haar beter danzij. Je hebt me gehoond en bespot. Je hebt geweigerd me te helpen. Jij hebt me net zo in de steek gelaten als alle anderen. Jehing de vriendin en de raadgeefster uit, maar in werkelijkheidkon ik gewoon doodvallen.’


    ‘Ik ben onmiddellijk gekomen toen je me belde. Nu sta ik allemaal verwijten aan te horen, terwijl thuis de patiënten voor mijn praktijk staan te wachten omdat ik had aangekondigd dat ik weeropenging. Die zijn waarschijnlijk zo woedend dat ze nooit meerbij me terugkomen. Zou ik dat doen voor een vrouw die voormijn part kan doodvallen?’


    Maar hier ging Evelin met geen woord op in en Jessica besefte dat het volstrekt geen zin had om met haar te praten.


    ‘Jij denkt alleen maar aan je baby, aan die walgelijke baby van je,’ zei Evelin vol haat. ‘En je vindt jezelf een beter mens, alleenomdat er een of ander idioot wezen in je buik groeit terwijl mijnbuik voor altijd dood blijft!’


    ‘Dat is onzin,’ antwoordde Jessica. Op dat moment kwam weer die trek van absolute waanzin in Evelins ogen en kwam ze methet mes in de hand in twee snelle passen op Jessica af.


    ‘Jij bent de volgende,’ stootte ze zachtjes uit, ‘jij en dat akelige rotjong van je gaan eraan!’


    Met veel tegenwoordigheid van geest deed Jessica een sprong opzij, zodat Evelin in het luchtledige liep. Ze stond nu naast debank en kon kiezen in welke richting ze zou hollen. In een fractie van een seconde besloot ze noch in de richting van het dorp,noch het bos in te vluchten; tegenover die waanzinnige haat vanEvelin had ze in beide gevallen geen kans. In plaats daarvan rende ze het huis in, waarvan de deur nog openstond. Ze schoot snel de hal in en gooide de zware houten deur achter zich dicht. Er zatgeen sleutel in en ze had geen tijd om ernaar te zoeken. Evelinkon ieder moment binnen komen stormen. Jessica draaide zichom, vloog de hal door en met twee treden tegelijk de trap op.
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    Waar had ze haar handtas met haar mobiele telefoon gelaten? Het schoot haar te binnen dat ze die buiten op de bank had gezet. Ze kon dus niet telefonisch om hulp vragen. Ze was deslaapkamer van Alexander en haar binnengevlucht, had de deurachter zich dichtgeslagen en de sleutel omgedraaid. Toen had zezich op het bed laten zakken en keek verbaasd naar haar handendie ongecontroleerd trilden. Het duurde wel tien minuten voorze weer rustig kon ademhalen en haar hart weer enigszins normaal begon te kloppen. Voorlopig was ze in veiligheid.


    Ze keek om zich heen in de kamer.


    Afgezien van de bedompte lucht die erop wees dat er lange tijd geen raam open had gestaan en de laag stof die op allevoorwerpen lag, maakte de kamer de indruk alsof de bewonersnooit waren weggeweest - of, zoals Jessica er in stilte aan toevoegde, vermoord waren. Het bed was netjes opgemaakt, maaraan Alexanders kant stak een stuk van zijn blauwe pyjama uit.Er hing een trui van hem over de stoelleuning en een stropdasover een hoek van de spiegel. Toen Jessica destijds naar The Foxand the Lamb verkaste, had ze maar een paar dingen meegenomen. Ze was van plan geweest de rest in te pakken voordat zenaar Duitsland terugvloog. Maar daar was ze toen niet toe instaat geweest. Nu vond ze een paar oorbellen op de commode en haar badhanddoek, die ze over een stoel had gelegd. Voor het raam stonden de totaal uitgedroogde narcissen die ze had geplukt. Het water in de vaas was allang verdampt.


    Ze stond op en liep de badkamer in. Alexanders scheerspullen lagen er nog. Ze draaide de kraan open en spetterde een paardruppels in haar gezicht. Toen ze in de spiegel keek zag ze eengrauw gezicht, tot haar lippen aan toe, en er stonden zweetplekken onder haar armen.


    Ik ben volkomen óp, dacht ze.


    Ze liep de badkamer weer uit en ging voor het raam staan. Niets te zien. De tuin lag stil in de zon en de weg slingerde verlaten tussen de hoge weilanden door in de richting van Stanbury.


    Kwam er maar iemand, smeekte ze vurig. Kwam er maar iemand!


    Maar om wat voor reden zou er iemand komen? Misschien een of andere toerist, die het ‘huis der gruwelen’, zoals Stanbury Housein sommige kranten werd genoemd, wilde zien. Maar het was zeeronwaarschijnlijk dat zoiets binnen vierentwintig uur zou gebeuren. Ze zat hier voor onbepaalde tijd vast. De telefoon stond beneden in de hal. Wie kon ze bellen? Wat was ook weer het alarmnummer van de Engelse politie? Op die vreselijke vierentwintigsteapril had ze het onmiddellijk paraat gehad, maar nu wilde hethaar niet te binnen schieten.


    Het enige nummer in de omgeving dat ze wel in haar hoofd had, was dat van de schoonmaakster, mevrouw Collins. Die konze bellen, om te vragen of ze de politie naar Stanbury Housewilde sturen.


    Maar wat voor risico liep ze als ze naar beneden ging?


    Ze ging bij de deur staan en luisterde. Het was doodstil. Het was een oud huis en overal kraakten de vloerplanken. Evelin zouniet geruisloos door de kamers kunnen lopen en waarschijnlijkniet eens zonder een heleboel kabaal de trap op kunnen sluipen.


    Maar toen ik daarnet op bed zat te bibberen heb ik nergens op gelet, dacht Jessica. Er hadden olifanten door het huis kunnenstampen en dan nog had ik het vast niet gemerkt. Ze kan naar boven zijn gekomen en nu naast mijn deur op me staan wachten.


    Die gedachte joeg de rillingen over haar rug en ze deed onwillekeurig een stap bij de deur vandaan. Ze zei tegen zichzelf dat ze absoluut niet over haar toeren mocht raken en dat er tweesprankjes hoop waren: om te beginnen het feit dat Evelins aanval van waanzin net zo snel weer kon wegzakken als hij was opgekomen, want ook toen was ze na haar daad in een hulpelooshoopje ellende veranderd dat geen vlieg kwaad kon doen. Zehad nu haar plan niet kunnen volvoeren, maar het was desondanks mogelijk dat ze tot bezinning kwam, het mes liet vallen enzich zelfs niet meer zou herinneren wat er gebeurd was.


    Het tweede sprankje hoop was Phillip Bowen. Hij was hier nog niet zo lang geleden geweest. Er bestond een kleine kans dathij nog altijd in de buurt was. Misschien zag hij de auto voor hethuis staan of haar handtas, op de bank. Hij zou zien dat er mensen waren. Het was de vraag of hij zou proberen contact met hente leggen. Hij werd in het hele land gezocht en had er geen ideevan dat de echte dader zich aan Jessica had geopenbaard. Wellicht was hij bang zich te laten zien.


    Ze had sinds het ontbijt niets meer gegeten en daarna een heel eind gelopen. Bovendien was ze op van de zenuwen. Nu pas kreegze in de gaten dat ze zich wee voelde van de honger. Gelukkighad ze genoeg te drinken. Ze ging naar de badkamer en vulde debeker voor het tandenpoetsen twee keer met water en dronk hetmet grote teugen op. Maar de honger en het flauwe gevoel datdaardoor werd veroorzaakt, bleven haar kwellen.


    Ik heb echt wel grotere zorgen aan mijn hoofd dan iets te eten te krijgen, zei ze streng tegen zichzelf, maar toch stond ze op hetpunt in tranen uit te barsten vanwege dat wankele gevoel. Enomdat ze in de val zat, natuurlijk, en geen idee had wat ze kondoen. Ze pakte Alexanders pyjama onder het dekbed vandaan endrukte hem tegen haar gezicht. Hij rook nog flauw naar haar gestorven man en nu begon ze echt te huilen, eerst een klein beetje,maar toen steeds heviger, tot haar hele lichaam ervan schokte. Zelag op bed te huilen om Alexander en om haar liefde, om de teleurstellingen, om de onmogelijkheid nog een keer met elkaar tepraten, vragen te stellen en antwoorden te krijgen. Ze huilde enhuilde maar door en pas na een uur ebden de tranen weg. Langzaam kwam ze overeind en dacht dat dit eindelijk die huilbui waswaar ze na de dood van Alexander tevergeefs op had gewacht.


    Het was kwart over drie. Het was langer dan twee uur geleden sinds ze dokter Wilbert aan de telefoon had gehad. De dokterzat vast en zeker zenuwachtig op haar telefoontje te wachten.Misschien probeerde hij haar zelf wel te bereiken, ze had hemimmers het nummer van haar mobiele telefoon gegeven. Zouhij de Engelse politie inlichten als ze zich na verloop van tijd nietmeldde?


    Ze liep weer naar de badkamer om haar behuilde gezicht te wassen. Daarna ging ze bij de kamerdeur staan om te luisterenof ze iets in het trappenhuis hoorde. Er heerste nog steeds eentotale stilte. Als Evelin in dezelfde toestand was vervallen alsdestijds na de moordpartij, dan zou ze zich zonder hulp van anderen niet eens kunnen bewegen. En als Wilbert niet op het ideekwam de politie te bellen, kon de situatie eeuwen gaan duren.


    De huilbui had Jessica opgelucht, ze voelde zich een beetje gesterkt en wat optimistischer. Zo langzaam en zachtjes als ze maar kon draaide ze de sleutel om, opende de deur millimeter voormillimeter en gluurde in het schemerige trappenhuis. Het was erleeg en stil en ook hier hing die muffe, verschraalde lucht die eenruimte aanneemt als er lange tijd geen mensen zijn geweest.


    Jessica keek nauwlettend om zich heen en glipte toen de trap af. Natuurlijk kraakten er voortdurend treden. Dan bleef ze telkens met ingehouden adem staan en keek opnieuw rond, maarhet bleef stil om haar heen. Ze zag de telefoon op het tafeltjenaast de keukendeur staan. Ze dacht even na — wat was gevaarlijker: vanuit het huis telefoneren en iemand die zich ergens ineen kamer had verscholen op haar stemgeluid te attenderen, ofnaar buiten lopen en proberen haar handtas en mobieltje te bemachtigen. Daar was ze gemakkelijker te zien. Ze besloot hettoestel in de gang te gebruiken.


    Ook op de telefoon lag een laagje stof, maar hij was gelukkig niet uitgeschakeld; toen ze de hoorn oppakte hoorde ze de kiestoon. Uit haar hoofd tikte ze het nummer van mevrouw Collinsin.


    Wees thuis, bad ze stilletjes, wees alsjeblieft thuis!


    In ieder geval was de lijn van mevrouw Collins niet bezet. Jessica hield de hoorn zo stevig omklemd dat haar handen er pijn van deden.


    Waarom neemt ze niet op? Misschien is ze in de tuin en doet ze er langer over. Verdomme, neem nou op!


    ‘Ophangen!’ zei Evelin. Ze was als uit het niets in de keukendeur verschenen en had het mes nog steeds in haar hand. Er zat een of ander ondefinieerbaar goedje om haar mond gesmeerddat zurig rook. Blijkbaar had ze zich op haar favoriete bezigheidgestort en zich volgepropt met alles wat ze aan levensmiddelenin de koelkast had kunnen vinden. Ongeacht het feit dat diedingen daar al wekenlang stonden en ver over de houdbaarheidsdatum heen waren. Jessica moest een plotselinge braakneigingonderdrukken.


    ‘Evelin,’ zei ze moeizaam, ‘ik denk dat er iemand moet komen om ons op te halen.’


    ‘Hang onmiddellijk op,’ herhaalde Evelin scherp. Jessica deed wat haar gezegd werd. De telefoon ging nog steeds over bij mevrouw Collins. Ze was blijkbaar niet thuis.


    ‘Op je knieën,’ beval Evelin. Ze zag er grotesk uit met dat besmeurde gezicht, haar overhemd van spijkerstof waar melk op was gemorst en het mes in haar hand. Als de hoofdpersoon uiteen psychologische horrorfilm.


    Jessica wilde naar de deur hollen, maar Evelin versperde haar met een verbazingwekkend behendige sprong de weg.


    ‘Nou ga jij boeten,’ zei ze.


    Jessica draaide zich om en rende naar het achterste deel van de hal, waar ze de deur naar de kelder opengooide. Ze wilde nuvoor geen prijs langer in het huis blijven en wist dat er in de kelder een deur naar buiten was. Te laat herinnerde ze zich dat zehet ook via het terras had kunnen proberen. Ze trok de deurachter zich dicht en zocht op de tast naar de lichtschakelaar. Hetnaakte peertje aan het witgekalkte plafond gloeide op. Jessicahoorde dat de deur achter haar vergrendeld werd. Evelin wasblijkbaar niet van plan haar achterna te komen.


    Ze wil me hier beneden uithongeren, dacht Jessica, of me bij de uitgang opwachten. Als het op dit moment tenminste tot haardoordringt dat er een uitgang is.


    Ze bleef staan en dacht na. Haar situatie was duidelijk verslechterd. Ze zat weer vast en ditmaal kon haar tegenstandster ieder moment bij haar komen. Hier beneden zou ze het niet languit kunnen houden omdat ze in geen geval mocht inslapen, enhoe hield je zoiets dagen achtereen vol? Ze kon nog maar éénding doen: proberen de tuin te bereiken. Misschien ging Evelinervan uit dat ze vastzat. Misschien keerde ze naar de keukenterug en ging ze verder met alles op te eten wat ze er vond.


    Jessica daalde de stenen trap af. Hier kon ze zich in ieder geval vrij bewegen. Evelin hoorde haar voetstappen daarbuiten vastniet. Ze schuifelde tussen de rommel van tientallen jaren ouddoor, die zich in de volkomen chaotische kelder had opgestapeld. Ze vond een oude hockeystick en nam hem mee, misschien kon ze hem als wapen gebruiken. Spinnenwebben strekenlangs haar gezicht en ze moest hoesten van al het stof dat ze lietopwaaien. Eén keer struikelde ze over een lege wijnkist en greepzich vast aan een oud kledingrek, waardoor het tegen de grondkletterde. Het maakte een luid kabaal.


    ‘Shit,’ vloekte ze. Als Evelin kon horen dat ze door de kelder liep, zou ze uiteindelijk toch aan de buitendeur denken.


    Ze wachtte een hele tijd om niet nog meer verdachte geluiden te maken en ging toen langzaam verder. Het was een grote kelder met heel veel hoeken en gaten. Jessica was maar zelden hierbeneden geweest. Het enige wat de vrienden hier regelmatig gingen halen was de wijn en meestal waren het de mannen die eenwijn uitzochten en naar boven brachten. Dus kende ze nauwelijks de weg en verloor ze tijd doordat ze in elke kamer en gangmoest turen om die verlangde deur te vinden.


    Ze ontdekte hem in een kamer die blijkbaar als wasruimte was gebruikt, voordat de wasmachine en de droger in de keuken waren geïnstalleerd. De vloer en de wanden waren betegeld, er zateen aansluiting voor de waterleiding en van de ene wand naarde andere liep een waslijn met een eenzame, vergeten knijper eraan.


    Maar het was vooral van belang dat zich daar de stalen deur bevond. Nu aarzelde Jessica niet langer. Ze zou met de secondebanger worden. Ze pakte de hockeystick stevig in de hand enliep naar de deur. Ze worstelde een paar tellen met de tamelijkroestige vergrendeling, maar kreeg hem uiteindelijk toch opzij.Ze gooide de deur open en bevond zich in het mosgroene schemerlicht op de trap naar boven. Vastberaden ging ze de glibberige treden op. Toen keek ze op en werd een grote gestalte gewaar die boven aan de trap verscheen en ze begon te gillen.


    ‘Nee! Nee! Nee!’ Ze hief de hockeystick op, gereed om in haar doodsnood met een enorme uithaal een schouder, arm of beenvan haar vriendin te breken, maar de ander maakte haar bliksemsnel het wapen afhandig en hield haar in een ijzeren greep.


    ‘Niet doen, Jessica! Ik ben het, Phillip.’


    Ze knipperde met haar ogen. Ze werd duizelig en alle contouren werden wazig.


    ‘Phillip!’ Ze hoorde haar eigen stem als vanuit de verte, alsof er heel iemand anders sprak, die zich achter of boven haar bevond. ‘O, god, Phillip, pas toch op! Ze is hier ergens. Evelin isin de buurt.’


    Ze nam de laatste twee treden en liet zich in Phillips armen trekken, maar voor ze aan de verleiding toe kon geven haar hoofdtegen zijn schouder te leggen en eindelijk de hevige spanning vande afgelopen uren van zich af te laten glijden, richtte ze zich weerop en onttrok zich aan zijn troostende gebaar.


    ‘Phillip, zij heeft het gedaan,’ zei ze snel, ‘Evelin heeft het gedaan! Ze is volkomen krankzinnig geworden. Ze heeft een mes en ze wilde mij ook doden. Ze moet hier ergens zijn, en...’


    ‘Sst,’ zei Phillip, ‘alles is in orde. Rustig maar. Evelin zit naast de veranda in het gras. Ik heb het mes.’ Hij opende zijn rechterhand en Jessica herkende het keukenmes.


    ‘Maar...’ zei ze verward.


    ‘Ik zag haar met dat afschuwelijke mes in de hand naar de ingang van de kelder sluipen,’ zei Phillip, ‘en omdat ik wist dat jij hier ook ergens was, had ik het gevoel dat je in een behoorlijkbenarde situatie zat.’


    Ze keek langs hem heen naar de tuin. Evelin zat met gekruiste benen midden in het gras, als een dikke vette rups. Haar gezichtzat nog steeds onder de smurrie, als bij een klein kind. Ze zatvoor zich uit te staren en een beetje heen en weer te wiegen, enze lette niet op de twee mensen die bij haar in de buurt stonden.Ze bevond zich volslagen buiten de werkelijkheid, net als toen,na de moordpartij.


    Jessica liep naar haar toe en ging voor haar op haar hurken zitten. Deze dikke vrouw had Alexander en de meesten van zijn vrienden gedood en haarzelf urenlang doodsangsten laten uitstaan. Maar toch kon ze op dat ogenblik niets anders voelen daneen overweldigend medelijden. Ze nam haar hand, die slap enklam in haar schoot lag.


    ‘Evelin,’ zei ze zacht.


    Evelin verroerde zich niet en keek ook niet op. Ze bleef uitdrukkingsloos naar het gras zitten staren, waarschijnlijk zonder iets waar te nemen. Er liep een straaltje speeksel uit haar mondhoek naar haar kin. Ze stonk ontzettend, naar een mengelingvan zweet en walgelijke etensresten.


    Jessica pakte een papieren zakdoekje uit haar broekzak en veegde het gezicht van Evelin voorzichtig schoon. Ze bleef haar hand vasthouden, vervuld met de grote wens die gekwelde en mishandelde vrouw een beetje warmte en mededogen te geven — maar wist tegelijk dat ze niet tot haar kon doordringen.


    Phillip kwam bij hen staan.


    ‘Ik naderde haar van achteren en het was niet moeilijk haar te overmeesteren en het mes af te pakken. Binnen een tel stortte ze volledig in. Ze ging in het gras zitten en was niet meer aanspreekbaar.’


    ‘Ben jij hier de hele tijd geweest?’ vroeg Jessica.


    Hij schudde zijn hoofd. ‘Ik kwam hiernaartoe om afscheid te nemen. Van Stanbury House en van mijn vader. Daarna wilde ikmezelf bij de politie aangeven. Ik wist dat ik onschuldig was,maar wilde niet langer blijven weglopen. Toen doken eerst Evelin en toen jij op. Ik had geen kans om me ongezien uit de voeten te maken. Het was belangrijk voor me dat ik uit mezelf naarde politie zou gaan, niet om door jullie gesnapt en opgesloten teworden. Ik verschool me daar beneden bij de ingang van de kelder. Later zag ik jou op de bank zitten.’


    ‘Ik ontdekte je grasslingers. Ik wist dat je daar geweest moest zijn.’


    ‘Grasslingers!’ Hij grijnsde. ‘Ik merk het niet eens meer als ik die dingen zit te maken. Wat een gemakkelijk spoor!’


    ‘Als iemand je kent wel,’ zei Jessica.


    ‘Ik stond haast op het punt je aan te spreken. Maar toen verscheen Evelin opeens en ik trok me weer op de keldertrap terug. Toen ik later voorzichtig naar boven gluurde waren jullie er allebei niet meer. Alleen je tas stond er nog en bovendien had ik deauto niet horen starten. Ik wist dus dat jullie nog ergens moestenzijn. Ik besloot dat het me niet meer kon schelen als jullie me vonden, liep door de tuin en door het bos aan de zijkant van het huis,en ging op weg naar Stanbury. Daar wilde ik contact opnemenmet de politie. Maar vlak voordat ik bij het dorp aankwam...’ Hijhaalde zijn schouders op. ‘Vlak voordat ik bij het dorp aankwamben ik teruggegaan. Waarom? Ik had de hele tijd zo’n raar gevoel. Ik kan het niet verklaren. Intuïtie, misschien. Een voorgevoel... Die dag, voordat de moorden werden gepleegd, had ik nog metEvelin gepraat en de volle omvang van haar wanhoop gezien en...ja, ik voelde nog iets wat ik eerst niet kon benoemen, maar watme plotseling heel duidelijk werd. Ik had aangevoeld dat Evelinziek was en dat die ziekte meer was dan alleen maar depressiviteit.Nu zou ik zeggen dat ik had aangevoeld dat ze krankzinnig was.En opeens voelde ik me heel beroerd bij de gedachte dat jij alleenmet haar in dat eenzame huis was. Ik liep de hele weg weer terugen ik geloof dat ik geen minuutje te vroeg ben gekomen. Ik zagEvelin met dat mes in de hand naar de ingang van de kelder sluipen. Ze wilde je daar waarschijnlijk opwachten.’


    Jessica merkte dat een golf van koude rillingen over haar heengleed. Als Phillip er niet was geweest zou Evelin direct achter de deur op haar hebben gewacht. Zo gestoord als ze was, ze had deplannen van haar vermeende vriendin al van tevoren geraden.


    ‘Dan zou ik nu al dood zijn,’ mompelde ze.


    Evelin liet zachte, onverstaanbare klanken horen. Het leek op een melodietje. Misschien een kinderliedje, dacht Jessica. Misschien zingt ze een liedje voor haar baby, die zo’n gewelddadigedood was gestorven.


    Ze liet de hand van Evelin los, die meteen krachteloos in haar schoot terugviel, en stond op.


    ‘Kun jij bij haar blijven?’ vroeg ze. ‘Ik moet bellen. Ik zal Norman bellen en daarna moet ik ook de therapeut van Evelin het signaal “veilig” gaan geven.’


    ‘Ga maar,’ zei Phillip. ‘Ik blijf wel bij haar.’


    


    Met langzame tred liep ze naar het huis terug. De honger was voorbij, maar ze verlangde hevig naar een douche. Ze verlangdenaar huis, naar Barney en naar haar praktijk. Het normale leven.Het was de vraag of ze dat ooit zou kunnen terugvinden.


    Ze nam haar handtas mee en haalde haar mobieltje tevoorschijn. Ze bleek vele malen gebeld te zijn. Zeker dokter Wilbert. Ze moest er een beetje wrang om glimlachen. Wilbert zou zich hier helemaal niet prettig bij voelen, maar ze besloot hem pas nahet gesprek met hoofdinspecteur Norman uit zijn ongerustheidte verlossen. Hij had zijn zwijgplicht naar haar mening wel heelerg overdreven. Hij had een moordpartij van deze omvang misschien niet kunnen zien aankomen, maar hij had het op grondvan zijn inzicht in de psyche van zijn patiënte wel degelijk voormogelijk gehouden dat ze de dader kon zijn. Hij had zich zekerop dat moment al openlijk moeten uitspreken. Het feit dat Evelin in voorarrest zat pleitte hem daar niet van vrij, want het gevaar dat ze op grond van gebrek aan bewijs zou worden vrijgelaten had er van begin af aan in gezeten en iemand als Wilbert haddat moeten incalculeren.


    Ze vond het kaartje met Normans nummer erop en liep de schemerige hal binnen, die heel koel aanvoelde na de hitte buiten.Toen ze langs de keuken kwam bleef ze staan en keek naar binnen.


    De koelkast stond wagenwijd open, maar ook dicht had hij wekenlang niet meer gewerkt: iemand had hem uitgeschakeld, Leon misschien, voordat ze naar het hotel verhuisden, of anders een vanNormans medewerkers. Op het blad van de koelkast en ook op detafel stonden schots en scheef door elkaar levensmiddelen die nahet abrupte einde van de paasvakantie waren blijven staan, maarniet meer genuttigd konden worden: geopende melk- en yoghurtpakken, een potje augurken, een schotel gekookte pasta, die meteen blauwe laag schimmel was bedekt en waar desondanks eenlepel in overeind stond. Evelin had er zeker van zitten eten. Datgold ook voor een restje chocoladepudding dat pootjes leek tehebben. Hij bestond haast voornamelijk uit maden die er welig inhadden getierd. Ook daarvan had Evelin gegeten. Uit het pakchocolademelk waar Diane en Sophie zo dol op waren geweestgroeiden zwammen en in de potjes met marmelade ook. Er lageen keihard geworden en beschimmelde homp brood naast, dieEvelin in de zure, geklonterde melk had gedoopt om hem te weken. Jessica keek vol walging naar dat afgrijselijke stilleven, maarze werd er ook diep treurig van. Alle doffe ellende, leegte en troosteloosheid van Evelin werden met deze aanblik van de keukenweer eens overduidelijk. Ze kon voor zich zien hoe zij hier allesnaar binnen zat te werken wat ze te pakken kon krijgen, ongeachtof ze schimmels en maden inslikte, door niets anders gedrevendan de behoefte het vacuüm in zichzelf op te vullen, om te verdragen wat er met haar was gebeurd. En naast die treurigheid waser ook het inzicht van schuld. Een schuld die hen allen trof, zoalsze vele weken, over vele jaren verdeeld, met Evelin waren omgegaan. Zonder om te kijken en zonder enig initiatief te nemen.


    Ook ik, dacht Jessica, ook ik heb gefaald. Ik stond misschien wat vaker bij haar stil dan de anderen, maar daar had ze nietsaan. Ik heb niet actief ingegrepen. Terwijl de waarheid zo duidelijk voor mijn neus lag, als ik maar de moed had opgebrachthem onder ogen te zien.


    Ze ging naar de telefoon en aarzelde even. Verried ze Evelin nu voor een tweede keer als ze hoofdinspecteur Norman belde? Maaruiteindelijk zat er niets anders op. Phillip moest van iedere verdenking gezuiverd worden en Evelin had de hulp nodig die ze alleenin een gesloten kliniek kon krijgen. Ze zouden haar vast niet in degevangenis stoppen. Net als haar moeder zou ze in de psychiatrieterechtkomen. Slachtoffers van geweld en onverschilligheid.


    Ze pakte de hoorn en toetste het nummer van hoofdinspecteur Norman in.


    

  


  
    18


    


    De telefoon ging, net op het moment dat Leon de sleutel in de deur van zijn woning omdraaide. Het was vroeg in de ochtend.Wie zou hem om deze tijd bellen? Om fit te blijven had hij nietde lift genomen, maar was in een flink tempo de trappen opgerend, zodat hij totaal buiten adem opnam.


    ‘Ja, met Roth.’


    Meteen daarop was de verrassing van zijn gezicht af te lezen. ‘Jessica! Wat leuk dat je belt! Wat? De afgelopen dagen? Ik wasniet thuis, ik kom eigenlijk net binnen.’


    Hij luisterde en zijn blije verrassing sloeg om in een groeiend ongeloof. ‘Wat? Evelin? Dat kan toch niet! Staat dat dan vast? Ikbedoel maar, die Bowen...’


    Hij hengelde naar een stoel en sleepte die naar zich toe. Hij ging zitten, want hij sloeg bijna steil achterover van het nieuws.‘Ja, ja, dan zal het ook wel zo zijn. Maar wie had dat nou gedacht? Die goedige, lieve Evelin met haar treurige ogen... Hoezo? Zeg, kom nou, Jessica, ga nou niet iedereen de schuld lopengeven! Ik bedoel maar, wat hadden we eraan moeten doen? Zijnwij soms verantwoordelijk voor het leven van iemand anders?’


    Hij begon zich langzaamaan op te winden. Niet te geloven zeg, dat hij ook nog allerlei verwijten moest aanhoren. Zijn vrouwwas vermoord, zijn twee dochtertjes. Hij was een slachtoffer,geen dader.


    ‘Moet je horen, Jessica, dat was een zaak tussen Tim en Evelin, verdomme nog aan toe. Dan had ze gewoon naar de politie moeten gaan. Wat hadden we dan moeten doen als zijzelf steeds metuitvluchten kwam wat die verwondingen betrof... Ja, natuurlijkwisten we dat, maar ze wilde toch niet geholpen worden? Hoemoet je iemand helpen die alle hulp weigert! Nou, Jessica, echthoor, jij bent nog niet zo lang bij ons geweest, zo heel veel hebjij niet meegemaakt. Ze stond pal achter Tim... Ziek? O, nee, datze ziek was wist ik niet. En ik heb ook eerlijk gezegd niet dag ennacht over Evelin na lopen denken. Als ze geholpen had willenworden had ze met ons kunnen komen praten. Maar dat heeftze niet gedaan. Zo. En meer kan ik er niet over zeggen.’


    Hij luisterde nog een tijdje en sprak toen sussend: ‘Laten we elkaar nou niet in de haren vliegen, Jessica. Ik ben opgelucht datde dader gepakt is. Hoelang blijf je nog in Engeland? O, morgen al. Laat het even weten als je er bent, oké? Tot dan!’


    Hij hing op, ging staan en begon in de kamer heen en weer te lopen. Nee, Jessica moest echt een beetje op haar woorden passen met die beschuldigingen van haar. Wat had hij voor Evelinmoeten doen? Had hij zelf nog niet genoeg problemen gehad?Met zijn schulden, met die pijn in zijn hartstreek en dat huwelijk dat een farce was! Wie had zich daar ooit druk om gemaakt?Per slot van rekening moest hij ook maar zien hoe hij zijn zaakjes alleen op orde kreeg. Zoals iedereen dat in zijn leven moestdoen.


    Hij ging achter de keukenbalie staan, vulde het koffiezetapparaat met water en pakte het koffieblik uit de kast. Hij had bij Nadja ontbeten, maar nu had hij het gevoel dat hij nog ietsmoest eten om zich weer mens te voelen. Jessica’s telefoontje hadzijn stemming grondig bedorven. Het was fijn geweest bij Nadja.Hij was het hele weekend en de maandag bij haar geweest. Toenhij haar belde had ze hem geschrokken afgewezen. ‘Nee, Leon, jehoeft het niet eens te proberen! Ik werk niet meer bij jou op kantoor. Ik moet er nu voor zorgen dat ik geld ga verdienen.’


    Maar hij had gezegd: ‘Het kantoor is er niet meer. Van de zomer heb ik een nieuwe baan. Nee, ik wil je alleen maar even zien.’ Toen had ze het goedgevonden dat hij naar haar toekwam. Hijhad de hele avond veel over zichzelf verteld. Zij had over hetmisdrijf in de krant gelezen, maar aangezien er geen namen werden genoemd, had ze het niet met Leon in verband gebracht.Natuurlijk gingen nu haar ogen open.


    ‘Stanbury! Een groep Duitsers! Goh, dat er geen lichtje is gaan branden!’


    Ze was vol begrip, belangstelling en medeleven geweest, en later waren ze met elkaar naar bed gegaan. Hij had er weer net zo van genoten als destijds toen ze nog een affaire hadden. Hij konzich wel een toekomst met Nadja voorstellen en hij had de indruk dat zij dat van haar kant ook wel zag zitten. Het leven kreeg weer perspectief. Een nieuwe woning, nieuw werk, een vrouw die hem werkelijk scheen te mogen. Dat alles beloofde een toekomstdie de moeite waard was. En nu kwam Jessica aanzetten met haarverwijten dat hij Evelin in de steek zou hebben gelaten. Ze zou erbijna zijn zonnige ochtend nog mee bederven.


    Hij schepte de gemalen koffie in het filter. Alleen omdat hij had overleefd zou hij zich moeten wentelen in zelfverwijt? De anderen hadden toch ook hun ogen voor die onaangename waarheden gesloten - zij konden alleen geen verantwoording meer afleggen.


    Maar dat Evelin ertoe kon komen vijf mensen naar de andere wereld te helpen... dat wilde er bij hem nog altijd niet in. Goeiegod, ze hadden allemaal vlak naast een wandelende tijdbomgeleefd. Depressief was ze wel, maar ziek in haar hoofd, totaalkrankzinnig? Wie had dat nou gedacht?


    Opeens was het hem duidelijk dat koffie niet toereikend was. Om van die schrik bekomen moest hij een borrel hebben.


    Hij schonk een glas in, maar voor hij het naar zijn mond kon brengen werd hij overvallen door zó’n plotseling opkomende,machteloze woede, zodat hij niets anders kon dan zijn glas dwarsdoor de kamer tegen de muur smijten, waar het in scherven viel.Hij keek toe hoe zijn borrel langs het behang naar benedendroop. Godverdomme! Jessica had hem behoorlijk te grazen genomen. Hoezo schuld! Hij zou die schuld niet erkennen, nooit!


    Van schuldgevoel werd je ziek en het leidde nergens toe. Twintig jaar lang was hij erin geslaagd de schuld aan de dood van Marc geen macht over hem te laten krijgen. En verdomme nogaan toe, hij zou zich in het geval van Evelin niets aan laten praten. Dan zag hij Jessica maar liever nooit meer. Wat een idiootwas hij. Ook nog zeggen dat ze even moest bellen als ze uit Engeland terug was! Het was duidelijk dat zij zich zou vastbijten indat thema van ‘wij hebben Evelin allemaal laten stikken’. Maarniet tegen hem! Daar zocht ze maar een ander voor. Als ze ermeeaan kwam zetten, zou hij haar onmiddellijk duidelijk maken dathij er niet over wilde praten. En als ze dat niet respecteerde konze hem verder gestolen worden.


    Meer viel er niet over te zeggen of na te denken.


    Hij schonk een tweede borrel voor zichzelf in en sloeg hem in één teug achterover. En nog een. En nog een. En ook nog eenvierde.


    Met alcohol verloor het leven zijn scherpe kantjes en werd alles wat er gebeurd was vager.


    Hij verheugde zich op de toekomst. Hij was vrij. Hij was nog jong.


    Alles was in orde.


    ‘Nou, als ik één ding had gewed, dan was het wel dat Bowen die arme vakantiegangers had uitgemoord,’ zei Lucy vol misnoegen.


    Ze zat bij Geraldine thuis op de bank in de zitkamer met de Daily Mirror voor zich en had het verhaal over het ‘bloedbad inYorkshire’ al voor de zoveelste keer aandachtig gelezen. De zaakwas gesloten en Phillip Bowen, die dagenlang door het hele landwas gezocht, was gerehabiliteerd.


    ‘Het schijnt inderdaad iemand uit hun midden te zijn geweest. Dat had ik nooit gedacht.’


    ‘Ik heb nooit geloofd dat Phillip zoiets verschrikkelijks kon doen,’ beweerde Geraldine, hoewel ze door genoeg twijfels wasgeplaagd. ‘Hij mag dan voor mij niet altijd zo aardig zijn geweest, een moordenaar is hij niet. Zo erg had ik me niet in hemkunnen vergissen.’ Ze zat in kleermakerszit op de grond. Met dietamelijk verwarde korte haarcoupe zag ze er die ochtend uit alseen jong meisje.


    Ging ze eindelijk maar weer eens aan het werk, dacht Lucy. Ze zou zeer gewild zijn.


    ‘Als ik je één ding mag adviseren, Geraldine,’ zei ze, ‘ga dan niet weer proberen iets met Bowen te beginnen. Dat ligt achterje. Jullie passen niet bij elkaar. Ga je alsjeblieft weer met je werkbezighouden en verlummel je tijd niet met achter een man aante lopen die jou niet wil.’


    ‘Nee, nee,’ zei Geraldine, maar dat klonk Lucy een beetje al te haastig. Ze zuchtte. Wedden dat Geraldine stiekem alweer nadacht of het mogelijk was een afspraak met Bowen te maken omhet uit te praten?


    ‘Ik kan voor volgende week een opdracht in Milaan voor je regelen,’ zei ze.


    Geraldine keek verveeld uit het raam. ‘Ik hoef in ieder geval niet meer alle deuren op slot te doen. Ik kan me weer vrij bewegen. Ik hoef niet meer bang te zijn.’


    ‘Daar ben ik niet zo zeker van. Oké, hij heeft niemand vermoord, maar verknipt is-ie... je kunt zeggen wat je wilt. En hij zal het je nooit vergeven dat je het archiefmateriaal over die zogenaamde vader van hem hebt verbrand, dat geef ik je op eenbriefje. Wie weet waartoe hij in staat is!’


    ‘Hè, Lucy! Je hebt nooit een spaan van hem heel gelaten!’


    ‘Je denkt toch niet dat het leven met hem opeens beter zal worden. Hij blijft de man die hij is. Hij blijft achter dat Stanbury aan zitten en zal al zijn tijd bij advocaten en rechtbankendoorbrengen. Dan komt hij zonder geld te zitten en heeft hij joualleen af en toe nodig om je uit te melken. Geraldine, alles blijftbij het oude.’


    Maar Geraldine was alweer in haar eigen gedachten verzonken en Lucy merkte dat ze niet meer tot haar doordrong.


    Inderdaad, alles bleef altijd bij het oude, verzuchtte ze.


    


    ‘Ricarda!’ riep Jessica verrast, toen ze The Fox and the Lamb uitkwam. Ricarda stond ineens voor haar en wel zo onverwachts, dat ze er van schrok.


    Het was alweer net zo’n heerlijke dag als de voorgaande, vol zonneschijn en warmte en een strelend briesje. Op de stoep voorhet hotel lag een kat behaaglijk te rollen. Hij stak alle vier zijnpootjes in de lucht en liet de zon op zijn buik schijnen.


    Ricarda scheen zich een beetje ongemakkelijk en verlegen te voelen. ‘Ik wilde net naar je toe komen,’ zei ze.


    ‘Heb je zin om een eindje met me mee te lopen?’ vroeg Jessica. ‘Het is daarbinnen nogal somber en benauwd.’


    Ricarda knikte en ze liepen naast elkaar de dorpsstraat door, aanvankelijk zwijgend, omdat er nog altijd gereserveerdheid tussen hen bestond.


    Zo hebben we nog nooit met elkaar opgelopen, dacht Jessica. Het heeft er wel eens naar uitgezien dat het nooit zover zou komen.


    ‘Ik heb het al gehoord,’ verbrak Ricarda als eerste de stilte.


    Ze waren net bij de dorpswinkel van de zus van mevrouw Collins aangekomen en Jessica kon zien dat die kleine ruimte vol mensen was. Ze stonden zeker de laatste ontwikkelingen in deStanbury-moordzaak te bespreken, waarvan niemand ook maarhet kleinste beetje informatie wilde missen.


    ‘Er zal in de wijde omtrek wel over niets anders gepraat worden,’ merkte Jessica op.


    Ricarda knikte. ‘Gisteravond kwamen de boeren uit de hele omgeving — liever gezegd, hun vrouwen — bij ons, want het wasblijkbaar al snel bekend dat ik bij Keith woon. Iedereen dachtvan mij nog iets te weten te kunnen komen. Maar ik weet zelfook niet zoveel.’


    ‘Je kent Evelin al jaren en dat maakt dat je een onschatbare bron van informatie bent.’


    ‘Ik werd er naar van,’ zei Ricarda. ‘Ik vond ze zo... gretig en zonder enig gevoel voor het vreselijke lot dat erachter zat. Zewilden gewoon wat horen om het te kunnen aandikken en hetzelf weer verder te vertellen.’


    ‘Dat soort mensen heb je overal. Een tragedie als die van Evelin is voor hen gewoon een welkome gebeurtenis die de verveling en de sleur van het alledaagse leven doorbreekt. Jij zult nog weleen tijdje in het middelpunt van de belangstelling staan. Je kuntalleen maar proberen het langs je koude kleren af te laten glijden.’


    Ricarda knikte. Weer zei ze een hele tijd niets. Toen vroeg ze zachtjes: ‘Had jij gedacht dat het Evelin was?’


    Jessica schudde haar hoofd. ‘Nee. Nooit van mijn leven. Hoewel het achteraf allemaal in elkaar past en een heel eigen logica heeft. Had jij het gedacht?’


    Ricarda dacht even na, alsof ze niet goed wist hoe ze datgene wat er in haar hoofd omging onder woorden moest brengen. Ten slottezei ze: ‘Toen ik het hoorde vroeg ik me af waarom ik het niet echtverassend vond. Snap je wat ik bedoel? Ik keek er niet van op. Hetmaakte me wel onzeker, maar toen besefte ik dat ik ergens in mijnbinnenste... aldoor het vermoeden had gehad dat zij het was geweest. Ik wilde er alleen niet aan denken, omdat ik vond dat ik zoiets niet mocht denken. Ik mócht niet zo over Evelin denken. Ikheb haar altijd gemogen. Zij was... menselijker en oprechter dande anderen. Ik wilde dat zij niet degene was die het had gedaan.’


    ‘Je had waarschijnlijk liever gehad dat ík het had gedaan,’ zei Jessica, en ze had die opmerking het liefst meteen teruggenomen.Ricarda kon dat immers als een provocatie opvatten.


    Maar Ricarda keek haar verbaasd van opzij aan. ‘Nee. Ik wist dat jij het niet geweest kon zijn.’


    ‘O ja? Waarom?’


    ‘Nou, omdat jij wel de normaalste van allemaal was. Jij bent door en door normaal.’


    ‘Waarschijnlijk hebben we ons allemaal een beetje vastgeklampt aan Phillip Bowen als schuldige,’ zei Jessica. ‘Hij was een buitenstaander. Als hij het was geweest zou het ons allemaal minder geschokt hebben.’


    Nu houd je jezelf wel heel erg voor de gek, zei een innerlijke stem en Jessica was blij dat Ricarda voor zich uit keek.


    ‘Ik wist dat het Phillip Bowen niet was,’ zei Ricarda. ‘Vraag me niet waarom. Omdat ik heb gevoeld dat het Evelin was, vermoedik. Daarom heb ik de politie ook niet verteld dat ik hem dienacht daarvoor bij de poort van Stanbury had gezien. Dat zouhem nog verdachter hebben gemaakt, nietwaar?’


    ‘Je zei toch dat je vergeten was het aan de politie te vertellen?’


    ‘Ja, dat zei ik. Maar het was niet zo. Ik heb er de hele tijd aan gedacht. Maar... iets gaf me in dat ik die omstandigheid voor memoest houden. Het was overbodig en het zou Phillip Bowen alleen maar in moeilijkheden hebben gebracht. Daarom. Ach weetje, ik mocht hem wel. Misschien alleen maar omdat Patricia hemhaatte.’


    Jessica bleef staan en keek Ricarda aan.


    ‘Jij wist nogal veel, hè? Over Evelin, en alles wat zich afspeelde tussen haar en haar man en tussen haar en de anderen?’


    Ricarda bleef ook staan. ‘Ja. Ik had tamelijk veel in de gaten en ik kon maar niet begrijpen waarom ze haar zo lieten zakken. Enook nu nog steeds...’ Ze streek met een machteloos gebaar doorhaar haren. ‘...ik bedoel maar, het is zoiets gruwelijks, ze heeftmijn vader vermoord en ik hield zoveel van mijn vader, maar...ik kan haar op een of andere manier begrijpen. Is dat niet verschrikkelijk? Na alles wat er gebeurd is, kan ik... ik vind het nietgoed, hoor, maar ik kan heel goed invoelen waarom ze het heeftgedaan. En haten kan ik haar niet. Als ik aan haar denk ben ikniet kwaad op haar. Ik vind het... treurig. En ik voel zo’n enormeleegte.’


    ‘Dat is precies wat ik ook voel,’ zei Jessica. Heel voorzichtig voegde ze eraan toe: ‘En ik heb ook heel veel van Alexander gehouden.’


    Ricarda scheen het moeilijk te vinden op die uitspraak te reageren, want ze keek onrustig en aangedaan opzij.


    Na een tijdje zei ze: ‘Nou ja, waarvoor ik eigenlijk gekomen ben — kun jij misschien tegen mijn moeder zeggen dat ze zichgeen zorgen om me moet maken? Keith en ik blijven bij elkaar.En ik... ik heb erover nagedacht dat ik in Bradford naar schoolzou kunnen gaan. Ik wil mijn school afmaken. Keith vindt ookdat ik dat moet doen. Dan ga ik later wel trouwen en kinderenkrijgen. Dan is mijn moeder ook weer gerust.’


    Jessica glimlachte. ‘Zeker. En dat geldt ook voor mij. Ik vind je heel, heel erg volwassen voor je leeftijd, Ricarda. Alexander zou erg trots op je zijn.’


    Ricarda moest even slikken en het duurde een hele tijd voor ze zover was dat ze iets kon zeggen.


    ‘Als je... nou, als je weer eens hier in de buurt bent, ooit een keer... ik bedoel, kom me dan maar een keer opzoeken, als je wilt.’


    ‘Dat zou ik heel leuk vinden. Zeker weten. En bel je me af en toe eens op? Gewoon, om te vertellen hoe het met je gaat?’


    ‘Oké, geen probleem,’ zei Ricarda, en alsof ze bang was dat er een sentimentele stemming zou ontstaan, vroeg ze snel: ‘Watgaat er nu eigenlijk met Evelin gebeuren?’


    ‘Ik moet met Leon praten. Hij is advocaat. Hij kan me misschien helpen haar naar Duitsland over te laten brengen. Ze komt vast en zeker in een gesloten inrichting terecht. Maar misschien kun je haar daar bezoeken. Ik ben vastbesloten haar nietuit het oog te verliezen.’


    ‘Ja, natuurlijk, dat is goed,’ zei Ricarda. Ze waren helemaal aan het einde van de dorpsstraat gekomen. ‘Ik moet nu naar huis.Het beste met je, Jessica. Doe je mijn moeder de groeten?’


    Ze wachtte het antwoord niet af, maar draaide zich om en liep de andere richting uit. Kaarsrecht, een beetje stijf, een jongemeid met een duidelijke toekomstvisie.


    ‘Het ga je goed, Ricarda,’ zei Jessica zachtjes.


    


    Ze had twee uur gelopen, maar nu over heel andere paden dan die ze tot nu toe van de vakanties in Stanbury kende. Ze had nietde minste behoefte gehad om nog een keer in de buurt van hethuis te komen en ook niet op de andere bekende plekken. Ze betwijfelde of ze er ooit nog eens heen zou gaan.


    Toen ze een beetje vermoeid maar doordrenkt van lucht en zonlicht in het dorp terugkeerde, liep het al tegen de middag. Zehad voor die avond haar vlucht naar Duitsland geboekt, dus zehad nog een beetje tijd over. Ze zou eerst wat gaan eten en vervolgens hoofdinspecteur Norman opbellen. Evelin was de vorigedag gearresteerd. Ze wilde hem vragen hoe het met haar ging enmisschien kon ze met hem ook nog een paar dingen over Evelins overdracht aan de Duitse justitie bespreken.


    In de winkel van de zus van mevrouw Collins was het nog steeds heel druk. Die mensen hadden waarschijnlijk maar éénonderwerp van gesprek. Misschien waren er inmiddels ook journalisten bij gekomen. Gisteravond waren ze alweer als sprinkhanen in Stanbury neergestreken, maar de politie had Jessica enPhillip Bowen volkomen afgeschermd. Vanochtend was er niemand geweest, maar nu zag Jessica al van verre twee onbekendevoertuigen tegenover The Fox and the Lamb staan en er hingentwee mannen en een vrouw bij het hotel rond. Haar intuïtie zeihaar onmiddellijk dat het journalisten moesten zijn en ze vertraagde haar pas. Ze wilde niet met vreemden over Evelin spreken. Ze wilde niets zeggen over het gecompliceerde onderwerpvan hun vriendschap om het de volgende dag ingekort en in sensationele bewoordingen als kop in de krant terug te lezen. Jasses,er was vandaag geen politie om haar te beschermen. Zou hethaar lukken ongezien de huurauto te bereiken? Ze had het sleuteltje in haar broekzak zitten. De auto zelf stond vlak naast hethotel, niet in de hoofdstraat maar om de hoek in een steegje.Een politieagent had hem gisteravond bij Stanbury House opgehaald. Ze was hem er erg dankbaar voor geweest, want het bespaarde haar nog een bezoek aan dat oord van verschrikking.


    ‘Ik ben de achteruitgang uitgeslopen,’ zei een stem naast haar. ‘Ik denk dat jij er ook niet veel zin in hebt met die lui daar tepraten.’


    Ze kromp in elkaar. Phillip Bowen stond net zo plotseling voor haar als Ricarda die ochtend vroeg.


    ‘Sorry,’ zei hij, ‘ik wou je niet aan het schrikken maken. Ik kwam net tussen de huizen door. Ik ben in een wijde boog omhet hotel heengelopen om niet door iemand te worden ondervraagd over wat er als voormalig verdachte door me heengaat nuik gerehabiliteerd ben. En toen zag ik opeens jou staan.’


    Ze glimlachte. ‘Er staan vandaag steeds mensen voor me die ik niet van tevoren heb zien aankomen. Ik loop zeker heel erg ingedachten verzonken.’


    ‘Dat is niet zo verwonderlijk. Je hebt nogal wat te verwerken.’


    ‘De tijd zal het leren,’ zei Jessica. Ze hoopte dat hij niet net als Leon zou beginnen over het Kwaad dat in haar leven was gekomen en dat ze voor altijd getekend was. Ze had behoefte aan bemoedigende woorden. Ze had mensen nodig die zeiden dat zevooruit moest blikken, niet achteromkijken.


    Phillip had zeker in de gaten dat ze in ieder geval nu niet dieper op dat onderwerp wilde ingaan, en sprak: ‘Ik hoopte dat ik samen met je kon ontbijten, maar je was zeker al weg.’


    ‘Ik sta altijd heel vroeg op. Bij het eerste ochtendkrieken word ik wakker en ga dan een eind door de omgeving lopen. En als ikniet aan het werk ben loop ik eigenlijk de hele dag. Behoorlijkidioot, nietwaar? Sinds ik door de gebeurtenissen in mijn levendieper ben gaan nadenken over allerlei vormen van waanzin,vraag ik me af of een mens die zo dwangmatig loopt als ik, ookniet op een of andere manier gestoord is.’


    Hij haalde zijn schouders op. ‘Wat heet gestoord? Het is jouw manier om je door het leven te slaan. We hebben allemaal onzeeigen mechanismen en met dat van jou doe je tenminste niemand kwaad.’


    Ze knikte. ‘In die zin heb je gelijk.’ Ze wilde iets tegen hem zeggen, maar wist niet goed hoe ze het moest formuleren, daarom zweeg ze een ogenblik aarzelend. Ook Phillip zei niets, hijstond gewoon voor haar en stak zijn handen in zijn broekzakken. Hij had een wit T-shirt vol kreukels aan. Het drong tot haardoor dat hij nog steeds de kleren aanhad die hij sinds zijn vluchtin een tas met zich meesleepte.


    ‘Phillip, ik geloof dat ik je nog niet heb bedankt,’ zei ze eindelijk. ‘Je hebt gisteren mijn leven gered. Als jij er niet was geweest, zou Evelin me in haar waanzin gedood hebben en zou ik hier nuniet midden in de dorpsstraat in het zonnetje staan. Daar komt nog bij,’ ze streek met een verlegen gebaar over haar buik, ‘dat je ook mijn kind hebt gered. Twee mensen op één dag.’


    ‘Ach, ik weet niet,’ zei hij nadrukkelijk onverschillig, ‘de manier waarop jij met die hockeystick liep te zwaaien - ik ben er niet zoheel zeker van of je mijn hulp wel nodig had. Je kwam behoorlijkstrijdlustig de keldertrap op en je zou Evelin uit alle macht op haarhoofd hebben gemept. Ze mag jou wel bedanken dat ze nog leeft.’Ze ging niet op zijn toon in. ‘Maar toch bedank ik je, Phillip,’zei ze zacht, ‘ik zal het nooit vergeten.’ Na enig aarzelen voegdeze er nog aan toe: ‘En ik zal jou ook nooit vergeten.’


    Ze keken elkaar aan en zonder dat ze er een woord over hoefden te wisselen, wisten ze van elkaar hoe het had kunnen zijn. Ze voelden en zagen wat er sinds hun eerste ontmoeting op diewarme aprildag, aan de oever van de beek, tussen hen was ontstaan. Een palet aan eindeloze mogelijkheden, gedachten, gevoelens, dromen. Onder andere omstandigheden... Maar zoals dezaken er nu voorstonden waren hun levens té verschillend enliepen ze té ver uiteen. Het snijpunt waar de lijnen van hun beider lot elkaar hadden gekruist was té miniem, en de gebeurtenissen om hen heen hadden het niet groter laten worden. Wathen restte was de herinnering aan elkaar, misschien ook zo nu endan de gedachte aan beloften die ze wel rakelings hadden gevoeld, maar die nooit tastbaar waren geworden.


    Jessica maakte zich als eerste uit haar gevoelens los. Zoals altijd ging ze verder en liet ze niet toe dat iets wat uiteindelijk tochnergens toe kon leiden macht over haar kreeg.


    ‘Je zei gisteren dat je bij Stanbury House was om afscheid te nemen van het huis en je vader,’ zei ze toen. ‘Wil dat zeggen datje niet langer wilt proberen aanspraak te maken op de helft vanhet landgoed?’


    ‘Het wil zeggen dat ik die hele geschiedenis achter me laat,’ zei Phillip, ‘en ook dat ik me ermee verzoen niet te weten wie mijnvader is. Ik heb eenenveertig jaar zonder vader geleefd. Ik zal hetnog wel eenenveertig jaar uithouden.’


    Ze keek hem bijna verontrust aan. ‘Hoe dat zo opeens? Je was zo... zo...’


    ‘...zo bezeten,’ maakte Phillip haar zin af. ‘Zeg het maar gerust. Bezeten. Fanatiek. Een onverbeterlijke drammer. Maar toen ben ik gaan nadenken, misschien wel voor het eerst sinds ik achter Stanbury aanging. En dan bedoel ik, dat ik voor het eerst degedachte heb toegelaten dat Kevin McGowan misschien nietmijn vader was. Misschien was hij zo’n televisie-idool van wiemijn moeder zwijmelde en die ze later in haar morfinefantasieëntot minnaar had uitverkoren. Maar misschien was hij inderdaadmijn verwekker, misschien is die affaire er wel degelijk geweest.Maar een verwekker is niet hetzelfde als een vader. Een vaderneemt de verantwoordelijkheid op zich en maakt zich niet uit devoeten. In die zin was hij dus ook niet mijn vader. Snap je?’


    ‘Ja. Ja, natuurlijk.’


    ‘En,’ vervolgde Phillip, ‘toen ik zo nadacht, besefte ik ook dat hij mijn vader niet zou worden als ik in zijn huis naar de murenzou gaan zitten staren en imaginaire gesprekken zou voeren meteen dode man, die me op geen enkele vraag antwoord zou geven. Dan zou ik weer in een leegte terechtkomen. Hij heeft zichal die tijd aan me onttrokken en ten slotte definitief, toen hijstierf. Zo is het en ik moet het accepteren. Ik moet ermee leven.’


    ‘Kun je ermee leven?’


    ‘Met het feit dat ik geen vader heb?’ Zonder op een antwoord te wachten ging hij verder: ‘Toen ik gisterochtend vroeg door debosjes achter Stanbury House sloop, vroeg ik me iets anders af.Kan ik er wel mee leven déze vader te hebben? Waar heeft dieonthulling van mijn moeder toe geleid? Ik was op de vlucht. Ikwerd in het hele land gezocht als hoofdverdachte in een buitengewoon gruwelijke moordzaak. Ik had honger en dorst en ik wasbang. Ik had mijn vriendin Geraldine geweld aangedaan en daarheb ik enorm veel spijt van. En ik had eindeloze uren zoekgebracht met het verzamelen van krantenartikelen over een dodetelevisieverslaggever en met het opbergen ervan in van die idiote ordnermappen. Ik bedoel maar, ik deed het niet zo af en toenaast mijn andere werkzaamheden, het was mijn leven. Ik werkte nauwelijks. Ik heb helemaal geen geld meer verdiend. Ik hebme door die arme Geraldine laten onderhouden en van ’s morgens tot ’s avonds als een mol in donkere archieven gezeten omdie vervloekte onzin over Kevin McGowan bij elkaar te schrapen, te fotokopiëren en mee naar huis te slepen en in die ordnerste stoppen. Terwijl godbetert buiten het leven voorbijging! Entoen Geraldine die ordners verbrandde ging ik helemaal doorhet lint. Ik had haar het liefst willen vermoorden.’


    Hij was met stemverheffing gaan praten en de journalisten voor The Fox and the Lamb keken naar hen. Zachtjes zei hij:‘Misschien begon ik toen al te begrijpen dat ik moest omkeren.Dat die weg naar het verderf leidt en nergens anders heen.’


    Jessica zweeg. Hij had gelijk met elk woord dat hij sprak, maar nog niet zolang geleden zou hij met iedereen die hetzelfde zei op de vuist zijn gegaan. Hij was op een punt aangekomenwaar hij uitsluitend door eigen inzicht was terechtgekomen.


    ‘Misschien,’ zei Phillip, ‘was het ook gewoon al te mooi om de verantwoordelijkheid voor mijn leven op Kevin McGowan af teschuiven. Maar het werkte niet. Als je probeert onder je verantwoordelijkheden uit te komen bedrieg je uiteindelijk jezelf. Opzeker ogenblik sta je ergens en heb je in de gaten dat je er nietonderuit bent gekomen. Het blijft altijd aan je hangen. Er ismisschien wel niets wat zó hardnekkig aan je blijft hangen.’


    ‘Wat ga je nu doen?’ vroeg Jessica.


    ‘Ik keer naar Londen terug. Wedden dat Geraldine me in haar woning opwacht en over onze toekomst wil praten? Ik heb tegenover haar een slecht geweten en dat zal ons nog wel een tijdje samenhouden. Verder ga ik proberen een baan te vinden. Ikweet nog niet wat. Misschien ben ik niet geschapen voor eenecht beroep. Misschien blijft het wel altijd bij een gelegenheidsbaantje. We zien wel.’ Hij stak zijn hand uit en streek met eenheel vluchtig en teder gebaar over Jessica’s wang. ‘En jij? Wat gajij doen?’


    ‘Ik ga terug naar Duitsland en voor mij en Barney een nieuw huis zoeken. Ik ga weer in mijn praktijk werken. Ik wil proberenEvelin naar Duitsland te laten overplaatsen. En in oktober komtmijn baby ter wereld.’ Ze haalde haar schouders op. ‘En dat ishet voorlopig.’


    Phillip glimlachte. ‘Misschien moeten we gewoon eerst denken aan datgene wat van direct belang is. Ik heb behoorlijke honger, jij ook? Ik zag je auto in de zijstraat naast het hotel staan.Wat denk je, zou het ons lukken om ondanks onze vipstatuslangs de paparazzi te komen?’


    ‘Natuurlijk,’ zei Jessica.


    ‘Ik weet een leuke pub in een dorp dat ik heb ontdekt. Daar kunnen we samen wat gaan eten. En een beetje praten. Gewoon.Vrijblijvend.’


    Jessica beantwoordde zijn glimlach. De verschrikkingen en het verdriet om alles wat er gebeurd was stonden haar nog levendigvoor de geest, maar in één ding had Phillip gelijk: eerst denkenaan datgene wat van direct belang was.


    ‘Eten en praten,’ zei ze, ‘dat is exact wat we moeten doen.’


    Zonder te aarzelen pakte hij haar bij de hand en gingen ze op weg.
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