
  


  
    
  

  
    Inhoud


    


    Vijf jaar na de verdwijning van haar vriendin, gaat een journaliste naar haar op zoek… met gevaar voor eigen leven.


    


    Elaine Dawson wordt door pech achtervolgd. Als ze voor het huwelijk van haar beste vriendin op reis gaat naar Gibraltar, worden alle vluchten vanaf Heathrow wegens mist geannuleerd. In plaats van in de vertrekhal te wachten, neemt ze het aanbod van een vreemde aan om bij hem in de flat te overnachten. Samen verlaten zij het vliegveld en vanaf dat moment is Elaine spoorloos verdwenen.


    Vijf jaar later verdiept haar vriendin en journalist Rosanna Hamilton zich opnieuw in de zaak. Plotseling zijn er aanwijzingen dat Elaine misschien nog leeft. Maar als Rosanna dit spoor volgt, vermoedt ze niet dat zij spoedig zélf in levensgevaar zal verkeren…


    


    Charlotte Link behoort tot de succesvolste Duitse auteurs van deze tijd. Van haar verschenen o.a. Het huis van de zusters, De vreemde gast, De misleiding en De echo van de schuld. Ze woont met haar gezin in de omgeving van Frankfurt am Main.
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    November 2002


    


    De meteorologen hadden voorspeld dat het in het weekend zou gaan sneeuwen en het zag ernaar uit dat ze gelijk kregen: het wasdie middag in november ijzig koud. Er stond een gure noordoostenwind. De mensen die naar buiten moesten, kregen al snel tranende ogen, en hun huid brandde. De winterse duisternis vielvroeg in. Het was de hele dag niet echt licht geworden en nu leekde schemering alweer in de avond over te gaan.


    De jonge vrouw zag er deerniswekkend uit. Verkleumd, bleek en met rode vlekken op haar wangen. Ze hield haar armen omzich heen geslagen, alsof ze ook hierbinnen niet kon ontsnappenaan de genadeloze kou van buiten. Toch was de kelder van hetforensisch instituut goed verwarmd. Zeker de kleine voorkamer,waar inspecteur Fielder en zijn collega, brigadier Christy McMarrow, hun bezoekster naartoe hadden gebracht nadat ze de onbekende dode vrouw uit Epping Forest had geïdentificeerd.


    Zij had maar één korte blik op het wasachtige gezicht geworpen, zich snel afgewend en hoorbaar moeten kokhalzen. En dan had ze het zwaar toegetakelde lichaam nog niet eens gezien.


    Dan was ze waarschijnlijk flauwgevallen, dacht Fielder.


    Het had een paar tellen geduurd voor ze iets had kunnen uitbrengen.


    ‘Ze is het. Het is Jane. Jane French.’


    In de voorkamer vroeg ze om een sigaret. Fielder gaf haar vuur.


    Haar handen beefden hevig, maar dat kwam niet alleen door de druk van de situatie. Hij had in één oogopslag gezien dat devrouw aan drugs verslaafd was en naar haar kleding te oordelen was ze prostituee. Een rokje, zo kort dat ze het net zo goed niet had hoeven aantrekken; ragdunne zwarte kousen, volstrekt ongeschikt om haar tegen de kou te beschermen; laarzen met hogehakken; een blousonachtig jack van metaalachtig glanzende stof,dat wijd openstond om haar weelderige, goedgevormde borstenzo goed mogelijk uit te laten komen. Ze was nog jong, begintwintig, schatte Fielder.


    ‘Goed dan, juffrouw Kearns,’ zei hij en deed zijn best om koel en zakelijk te blijven, om haar de gelegenheid te geven tot zichzelf te komen, ‘bent u er volkomen zeker van dat het bij dezedode vrouw om een zekere... Jane French gaat?’


    Lil Kearns nam een stevige trek van haar sigaret en knikte. ‘Zonder meer. Ze is het. Ik herkende haar meteen. Ze ziet erwel... nou ja, heel anders uit, maar ze is het zeker!’


    ‘Ze moet bijna een week in het bos gelegen hebben voor ze gevonden werd. Dat wil zeggen dat ze rond de tiende november vermoord is.’


    ‘Vermoord... Is dat zeker?’


    ‘Ja, helaas. De aard van de verwondingen en het feit dat ze geboeid was toen ze gevonden werd, sluiten elke andere conclusie uit.’


    ‘Wat een kolerezooi,’ zei Lil, die zich die ochtend had gemeld.


    De politie had de hoop al bijna opgegeven dat ze nog aanwijzingen omtrent de identiteit van de dode vrouw uit Epping Forest zouden krijgen. Ze tastten al twee weken volledig in het duister.Wandelaars hadden de vrouw gevonden en haar verwondingen,waaruit bleek hoe wreed en gewelddadig ze was mishandeld enom het leven gebracht, hadden zelfs de door de wol geverfde rechercheurs een moment sprakeloos gemaakt.


    ‘Dat was een psychopaat,’ had ten slotte iemand gezegd, en de anderen hadden geknikt. Deze jonge vrouw was in handen vaneen volslagen doorgedraaide gek gevallen.


    Haar kleding - of wat daar nog van over was - wees er ook op dat ze prostituee was, zodat het voor de hand lag dat ze bij deverkeerde vent in de auto was gestapt. Zulke gevallen kwamenvaker voor, helaas, al gingen ze dan niet met een dergelijke ongekende bruutheid gepaard. Maar er liep heel wat pervers volkrond en er was geen makkelijker prooi dan een tippelaarster. Jezag ook niet altijd meteen of iemand spoorde of niet. InspecteurFielder had zedendelinquenten meegemaakt die qua uiterlijk engedrag voor iedere moeder de ideale schoonzoon zouden lijken.


    De dode vrouw had geen papieren bij zich gehad en ze kwam ook niet overeen met de personen die als vermist waren opgegeven. Ze hadden haar foto in de kranten afgedrukt, maar daarwas aanvankelijk geen reactie op gekomen. Tot Lil Kearns kwamopdagen met de bewering dat ze haar voormalige kamergenotehad herkend.


    ‘Ze is begin maart verdwenen. Zonder iets te zeggen. Plotseling kwam ze niet meer terug. En nu zie ik haar opeens in de krantstaan!’


    Fielder had gevraagd waarom juffrouw Kearns de verdwijning van haar vriendin niet had gemeld, maar daarop had ze slechtshaar schouders opgehaald. De reden kon hij zelf wel bedenken:Lil Kearns stond niet bepaald te trappelen om nauwe contactenmet de politie te onderhouden. Als verslaafde was ze vermoedelijk betrokken bij criminele activiteiten, of kende ze op zijn minstgenoeg mensen die zich in het criminele circuit bewogen. Zij hadgeen zin om plotseling zelf in de problemen te komen.


    Hoewel ze beweerde dat ze de foto van haar vriendin nu pas in een oude krant had ontdekt, vermoedde inspecteur Fielder dat ze allanger op de hoogte was. Ze had een aanloopje nodig gehad voorze de weg naar het politiebureau in durfde te slaan. Maar ze hadhet gedaan en hij had er geen belang bij haar het leven zuur te maken. Het ging hem alleen om informatie over het slachtoffer zelf.


    Jammer genoeg had Lil niet veel te zeggen. Terwijl ze in de kleine kamer aan haar sigaret trok en nerveus op haar halsbrekend hoge hakken stond te wippen, somde ze op wat ze wist.


    ‘Jane French. Komt uit Manchester. Ik geloof dat alleen haar moeder nog leeft. Is drie jaar geleden naar Londen gekomen.Wilde carrière maken.’ Ze benadrukte het woord carrière zodanig dat het bijna obsceen klonk. ‘Nou ja, tussen ons gezegd,eigenlijk wilde ze een aardige kerel leren kennen. Eentje die methaar zou trouwen en haar een beter leven zou bieden dan dat zehad. Ze had allerlei baantjes... geen idee wat precies. Ten slotteging ze tippelen. Ze had niets meer te eten en geen dak bovenhaar hoofd. Ik ben nog kwaad op haar geworden omdat ze opmijn stekkie bezig was.’


    ‘Wanneer was dat?’ wilde Christy McMarrow weten.


    ‘Ongeveer een jaar geleden. Toen kreeg ik medelijden en mocht ze bij mij intrekken. We zijn samen aan de tippel gegaan.’


    ‘Voor wie?’


    Lil keek Christy fel aan. ‘Voor niemand! Ik lever mijn geld niet bij zo’n vuile pooier in! Jane en ik waren onafhankelijk.’


    ‘En in maart daarop verdween ze?’


    ‘Ja. Ze kwam plotseling niet meer boven water. Ik kom ’s nachts thuis, is ze er niet. Dat was niet ongewoon, hoor. Maar toen kwamze helemaal nóóit meer terug!’ Ze gooide haar sigaret op de linoleumvloer en trapte hem uit. ‘Maar ze is toch niet sinds maart aldood, hè?’


    ‘Nee,’ zei Fielder. ‘Zoals gezegd, niet langer dan drie weken, inmiddels.’


    ‘Wat gek. Waar heeft ze dan in die tussentijd gezeten?’


    Dat wilde inspecteur Fielder ook graag weten, maar het zag er niet naar uit dat Lil Kearns hem op dat punt verder kon helpen.


    ‘Kent u vriendinnen van haar? Kennissen? Iemand met wie zij contact had?’


    ‘Nee. Ik geloof ook niet dat er iemand was. Alhoewel... ik heb een keer gedacht...’ Ze ging niet verder.


    ‘Ja?’ drong inspecteur Fielder aan.


    ‘Dat was in januari, ongeveer. Toen heb ik haar een keer gevraagd of ze iemand had leren kennen. Omdat ze opeens betergekleed ging.’


    ‘Wat bedoelt u precies met beter gekleed?’


    ‘Nou ja, het was nog wel...’ ze grijnsde, ‘beroepskleding. U weet wel. Zoals ik. Maar dan van een betere kwaliteit. Duurder.Alsof ze opeens gewoon meer poen had.’


    ‘En dat kocht ze volgens u niet van het geld dat ze zelf verdiende?’


    ‘Nee. Ik had wel in de gaten wat ze verdiende. Daar kwam ze van geen kanten mee rond.’


    ‘Denkt u dat ze een vriend had die haar cadeaus gaf?’


    ‘Dat vermoedde ik, ja. Maar ze ontkende het. En ik heb ook niet doorgevraagd. Het maakte mij tenslotte niet uit.’


    Fielder zuchtte. Ze waren in zoverre gevorderd, dat de dode vrouw nu een naam, een identiteit had. Maar jammer genoegleek de zaak op dit punt te stagneren. Lil Kearns voerde zelf eenkeiharde strijd om te overleven, zodat ze maar heel terloops ophaar kamergenote had kunnen letten. Zij zat allang in een situatie waarin andere mensen haar koud lieten, tenzij ze haar volgende shot financierden.


    ‘U heeft ons heel goed geholpen, juffrouw Kearns,’ zei hij desondanks. ‘Hartelijk dank dat u gekomen bent.’


    ‘Ja, natuurlijk... Ik bedoel maar... Ik vind het echt heel erg, dat van Jane. ’t Is wel rottig afgelopen!’ Ze streek haar haren van haarvoorhoofd, dat nog steeds glom van het zweet. Het ging helemaalniet goed met haar sinds ze naar het lijk had moeten kijken.


    Inspecteur Fielder haalde zijn autosleuteltjes uit zijn zak. ‘Komt u maar mee,’ zei hij, ‘dan breng ik u naar huis.’


    ‘Echt? Dat is heel aardig!’ zei Lil dankbaar.


    Hij kon dan meteen de kamer bekijken waar Jane French tot haar verdwijning had gewoond. Helaas vermoedde hij nu al datook dat hem niet verder zou helpen.


    Hij beschikte over jarenlange professionele ervaring en hij durfde bijna te wedden dat hij de zaak Jane French aan zijn lijstmet nederlagen zou moeten toevoegen. Deze vrouw had in eenproblematische sociale omgeving geleefd, dat maakte de zaak zogecompliceerd.


    Als er al iemand was die meer over de wrede dood van de jonge Jane French zou kunnen zeggen, dan bewoog diegene zichnaar alle waarschijnlijkheid in hetzelfde milieu als waarin Janezich had begeven. En in dat milieu was men uitermate behoedzaam met het verstrekken van informatie aan de politie. Om nietzelf wegens een of ander vergrijp gepakt te worden en uit angstvoor vergelding. Het was dus hoogst onwaarschijnlijk dat zicheen eventuele getuige zou melden.


    Inspecteur Fielder vond het vreselijk om het aan zichzelf toe te geven, maar het zag ernaar uit dat de moordenaar van JaneFrench ongestraft zou blijven.


    


    

  


  
    Vrijdag 10 januari 2003


    


    Als ze de vroege vlucht van Heathrow naar Malaga had genomen, was ze nu allang in Gibraltar geweest. In de Britse enclave op het zuidelijkste puntje van het Iberisch schiereiland was hetvermoedelijk veel beter weer dan in Londen, waar de mist sindsdie morgen zelfs nog dichter was geworden. Nu verzonk de stad,nog versterkt door de vroege winterduisternis, in een soort ondoordringbare, vochtige massa, die al het licht en zelfs geluidenen bewegingen leek op te slokken.


    Terwijl in Gibraltar de zon als een rode vuurbal uit een pastelkleurige hemel in een donkerblauwe zee was gezakt en daar nu de eerste sterren begonnen te fonkelen. Waarschijnlijk. En zoniet, dan maakte dat ook niet uit: hoofdzaak was, ze zou nu daarzijn geweest.


    Als Geoff gisteravond niet in tranen was uitgebarsten, zou ze bij haar plan zijn gebleven en het toestel van die ochtend hebbengenomen. Dan had ze heel vroeg moeten opstaan om op tijd inLonden te zijn en dat had weer betekend dat de verpleegkundigedie ze voor de komende drie dagen had gehuurd, het ontbijt voorGeoff had moeten klaarmaken. Maar dat was allemaal doorgesproken. De doortastende verpleegkundige had beloofd dat zestipt op tijd zou zijn.


    ‘Maakt u zich niet ongerust, juffrouw Dawson! U kunt rustig vertrekken. Hier komt alles in orde, daar zorgen we wel voor.’


    Later besefte ze dat ze al die tijd in stilte op een uitbarsting van Geoff had gewacht. Hij had haar aankondiging dat ze drie dagennaar Gibraltar ging, té kalm opgenomen.


    ‘Het is goed voor je om er een keer tussenuit te gaan, Elaine. Natuurlijk ben ik er niet blij mee. Maar jij doet zo veel voor me,dan wil ik niet egoïstisch zijn. Een beetje afstand nemen, dat hebje nodig!’


    ‘Ik begrijp zelf niet waarom Rosanna me heeft uitgenodigd. Eigenlijk hadden wij niet zo veel met elkaar. Ik bedoel, ik ben nietdirect een vriendin van haar...’


    Op dat moment had Geoff laten doorschemeren dat hij haar reis naar Gibraltar eigenlijk volkomen overbodig vond.


    ‘Je moet zelf weten wat je doet, Elaine. Ik denk dat het een gunst van Rosanna is. Haar moeder zal haar er wel toe overgehaald hebben. Die was altijd al zo sociaal voelend. We moeteneens iets aardigs voor die lieve, arme Elaine doen... En uiteindelijk is Rosanna met een zucht gezwicht. Nou ja...’ Hij zweegveelbetekenend, maar de woorden hingen in de lucht: als je hetdan toch nog leuk vindt...


    Leuk misschien niet, dacht ze nu, terwijl ze wanhopig naar het knipperende bord met vertrektijden staarde waarop aangegevenstond dat haar vlucht naar Spanje gecanceld was, evenals alle andere vluchten die op deze late namiddag in januari van Heathrowzouden vertrekken. Maar het leek een mogelijkheid. Een mogelijkheid dat er... iets zou veranderen. Een kans die het lot haarbood.


    Bij alle balies verdrongen zich opgewonden reizigers die wilden weten hoe het nu verder ging. Het overbelaste luchthavenpersoneel probeerde de kalmte te bewaren en informatie te verstrekken. Maar in principe stond één ding vast: vanavond zouden ervanaf Heathrow geen vluchten meer vertrekken.


    Ze slaagde erin een medewerkster van British Airways aan te spreken.


    ‘Neemt u me niet kwalijk... maar ik moet absoluut vanavond nog naar Malaga!’


    De vrouw glimlachte beroepsmatig en afstandelijk. ‘Het spijt me. We kunnen niets tegen die mist doen. Het is gewoon te gevaarlijk.’


    ‘Ja, maar...’ Ze kon het niet bevatten. Eén keer maar, één enkel keertje in haar drieëntwintigjarige leven verliet ze het dorp waarze geboren en getogen was, stond ze op het punt om op reis tegaan, probeerde ze zich uit de dodelijk saaie routine van haar dagelijkse leven te bevrijden, en dan strandde ze door de Londensemist. Ze merkte dat de tranen kwamen opzetten en begon paniekerig haar best te doen ze terug te dringen. ‘Ik had eigenlijk vanmorgen al willen vertrekken,’ verklaarde ze zinloos, ‘maar ik hebomgeboekt...’


    ‘Wat jammer,’ sprak de medewerkster, ‘tot vanmiddag gingen alle vluchten nog.’


    Gisteravond was Geoff bij het avondeten plotseling ingestort. Hij had zijn lepel laten zakken en de tranen stroomden over zijnwangen.


    ‘Het spijt me,’ snikte hij, ‘het spijt me!’


    ‘Ach, Geoff! Niet huilen! Komt het doordat... doordat ik naar Gibraltar ga?’


    Een volstrekt retorische vraag. Ze wist dat het vanwege Gibraltar was. Gek genoeg was het in het gesprek dat erop volgde alleen maar over het tijdstip van vertrek gegaan, niet over de reiszelf.


    ‘Als je alleen maar bij het ontbijt kon zijn! Dat je zo vroeg weg moet... Dat ik dan al zo snel aan die vreemde vrouw overgeleverd ben...’


    ‘Misschien,’ had ze schoorvoetend aangeboden, ‘gaat er later nog een vlucht. De bruiloft is pas op zaterdag...’


    Hij was er meteen bovenop gesprongen. ‘Zou je dat willen doen? Echt? Mijn god, Elaine, dat zou het voor mij allemaal veelgemakkelijker maken.’


    Waarom eigenlijk? Die paar uurtjes? Het ontbijt? Maar door de jaren heen was ze aan dat gedrag van Geoff gewend geraakt.


    Irrationeel. Onbegrijpelijk. Niet te volgen. Maar zo was hij nu eenmaal en zo zou hij altijd blijven.


    ‘Wat moet ik nu doen?’ vroeg ze radeloos. ‘Denkt u dat er van de andere luchthavens... Gatwick? Stansted? Denkt u dat daarwel vluchten vertrekken?’


    De medewerkster van British Airways schudde haar hoofd. ‘Die kampen met dezelfde problemen als wij.’


    ‘Ja, maar...’


    ‘Woont u in Londen?’ vroeg de vrouw.


    ‘Nee. Ik woon in Kingston St. Mary.’ Denk ik nou serieus dat iemand dat gat kent? dacht ze bij zichzelf. ‘In Somerset,’ voegde ze er haastig aan toe. ‘Dat ligt niet in de buurt.’


    En is een ramp wat het verkeer betreft, zou ze er nog aan hebben toegevoegd als ze niet had gemerkt dat de glimlach van de anderevrouw plaats had gemaakt voor iets wat het midden hield tussenuitputting en irritatie. ‘Ik denk dat ik vanavond niet meer terug kan.’


    ‘Dan zou ik maar gauw een hotel zoeken. Er zijn vanavond zoveel mensen op Heathrow gestrand, dat er straks in de omgevingniets meer te vinden is. Of u verzekert zich van een plekje in de vertrekhallen en brengt daar de nacht door. Eten en drinken kun jehier overal kopen.’


    ‘Denkt u dat ik morgenochtend vroeg kan vertrekken?’


    Terwijl ze alweer verder liep, haalde ze haar schouders op. ‘Dat kan niemand u garanderen. Maar het zou kunnen!’


    Een vrouw die had meegeluisterd, begon te schelden. ‘Schandalig! Niemand helpt je hier verder. Geen idee waar ik nu naartoe moet. Ze moeten toch iets ondernemen!’


    Elaine keek om zich heen in de douaneruimte. Een dergelijk gekrioel van mensen had ze nog nooit gezien. Wie zou er nog iets kunnen ondernemen? De medewerkster van de luchtvaartmaatschappij had haar waarschijnlijk het enige advies gegeven datrealistisch was: ze moest een enigszins comfortabel plekje voorzichzelf gaan zoeken om de nacht door te brengen.


    Alweer kwamen de tranen opzetten. Ze bleef minutenlang met afhangende armen midden in de chaos staan, niet in staat zich teverroeren of een verstandig plan te bedenken. Het geroezemoesvan stemmen zwol aan tot een orkaan. De mededelingen uit deluidsprekers overstemden het lawaai. Gehaaste reizigers stoottenin het voorbijgaan tegen haar aan. Ze was niet in staat te reageren. Ze stond daar maar, in haar afgedragen bruine winterjas dievier jaar geleden, toen ze hem kocht, al niet elegant was, en die nuals een zak om haar schouders hing. Haar koffer stond naast haar.In één hand hield ze haar plastic handtas, een namaakdesign, datbij Woolworths tien pond had gekost. Met haar andere hand omklemde ze haar paspoort, dat in haar jaszak zat. Klaar om het telaten zien. Wat blijkbaar vandaag niet meer nodig was.


    Ik moet nadenken wat ik nu ga doen, dacht ze ten slotte.


    Ze had iets heel frivools gedaan en voor de trouwerij van Rosanna een dure jurk gekocht. Anders ging ze altijd zeer zorgvuldig met haar geld om, want met haar baan voor halve dagen in de artsenpraktijk in het nabijgelegen Taunton verdiende ze nietveel. Geoffrey ontving een kleine uitkering en zo konden ze deeindjes enigszins aan elkaar knopen. Het was nooit voldoendevoor grote uitgaven, maar toch had Elaine af en toe iets opzijkunnen leggen; haar ‘noodfonds’ noemde ze het. Het was natuurlijk bedoeld voor als ze echt krap kwamen te zitten, niet voor eenchique jurk en een vliegreis naar Gibraltar, maar plotseling hadze gedacht: Dat moet toch ook een keer kunnen! Een mooie jurk,een leuk feest! Een keertje... iets geks doen.


    Normaal veroorloofde ze zich weinig gekke dingen. Een zorgbehoeftige broer in een rolstoel liet nauwelijks ruimte over voor luchthartigheid en onbezonnenheid. En Geoffrey zelf liet, gezienzijn karakter, in elk opzicht weinig speelruimte over.


    Als een octopus met lange, sterke grijparmen hield hij haar vast. Zij was het enige wat hem in zijn leven nog restte: zijn zus.Hij zou haar nooit loslaten.


    En blijkbaar stond iedere poging van haar kant om zichzelf te bevrijden onder een slecht gesternte. Want ze had nog maar nauwelijks de moed opgevat om de deur van het lot op een kier tezetten, of alle machten spanden tegen haar samen. Ze kon zichmaar al te goed voorstellen hoe ze eruit zou zien na een nacht indeze overvolle vertrekhal. Als ze geluk had, ging er morgen eenvliegtuig, maar dat zou zo krap op tijd landen, dat ze er niet overhoefde te denken om zich nog in haar hotel terug te trekken. Zezou zich waarschijnlijk op een openbaar toilet op de luchthavenvan Malaga moeten omkleden, waar geen mogelijkheid was omte douchen of ten minste haar haren te wassen en enigszins inmodel te föhnen. Haar jurk zou volslagen geplet en gekreukeldzijn. Gejaagd en als een ragebol zou ze net op het nippertje in dekerk aankomen.


    Opnieuw zou ze dat bekende beeld van zichzelf tonen en iedereen zou zien dat er niets was veranderd. Rosanna, de bruid, natuurlijk, haar ouders, haar broer. Mensen die Elaine al kende zolang ze op de wereld was. Die erbij waren toen ze opgroeide. Die maar al te goed wisten dat zij altijd aan de schaduwkant van hetleven stond. Hoe had Geoffrey het ook alweer zo mooi geformuleerd? ‘We moeten eens iets aardigs voor die lieve, arme Elainedoen...’


    Lieve Elaine. Arme Elaine. Het paste perfect in haar hele levensgeschiedenis dat haar vlucht wegens mist gecanceld was, dat ze het feest bijna miste, dat ze in een jurk verscheen die compleetin de kreukels zat. Niet gedoucht en niet gekamd. Onooglijk inelk geval.


    ‘De arme Elaine ten voeten uit,’ zouden ze zeggen.


    De tranen kwamen zo abrupt, dat ze ze niet meer kon tegenhouden. Een man keek haar verbaasd aan.


    Ze kon hier niet blijven staan en zich aan een huilbui overgeven die over een paar tellen op een dijkbreuk zou lijken. Ze pakte haar koffer op en begon snikkend en bijna verblind te strompelen. Het toilet. Er moest toch ergens een toilet zijn. Ze wilde in de beslotenheid van een stinkend wc-hokje verdwijnen, alleenzijn in het schemerige licht en zich verschuilen voor de haastige,schreeuwende, hollende, starende mensen om haar heen. Op eentoiletdeksel gaan zitten, zich vooroverbuigen en huilen, huilen,huilen...


    Door het waas voor haar ogen heen zag ze het bordje met de pictogrammen die haar een schuilplaats beloofden. De kofferachter zich aan sleurend struikelde ze naar de deur, gooide hemopen en botste tegen een man op die de witbetegelde, overvolleruimte juist wilde verlaten.


    ‘Oeps,’ zei hij.


    Ze wilde zich langs hem wurmen, maar hij hield haar bij de arm vast. ‘Neemt u me niet kwalijk, maar dit is het herentoilet.Wilt u daar echt naar binnen?’


    Ze staarde de vreemde man aan. ‘Het herentoilet?’ vroeg ze op een toon alsof ze dat woord nog nooit had gehoord.


    ‘U moet een deur verder zijn,’ wees hij.


    ‘O ja,’ zei ze, liet de koffer naast zich op de grond vallen en huilde verder.


    Aangezien andere mannen het toilet in en uit wilden en zij in de weg stonden, pakte de vreemde man Elaines koffer op en trokhaar mee naar een hoek waar ze niemand stoorden.


    ‘Luister eens,’ zei hij, ‘kan ik iets voor u doen? Ik bedoel... Bent u helemaal alleen hier, of is er ergens...?’ Hij liet zijn blik ronddwalen, in de hoop dat er uit de onoverzichtelijke mensenmenigte iemand zou opduiken die deze labiele, huilende vrouw vanhem over zou nemen. Maar omdat niemand zich liet zien en hijvan haar ook geen antwoord kreeg, haalde hij ten slotte een zakdoek tevoorschijn en gaf hem aan haar.


    ‘Rustig maar. Het valt vast allemaal wel mee. En, gaat het weer?’


    Inderdaad merkte ze dat ze wat rustiger werd door zijn sussende stem. Ze vouwde de zakdoek open, snoot krachtig haar neus en bette haar natte gezicht.


    ‘Neemt u me niet kwalijk,’ wist ze zachtjes uit te brengen.


    ‘Het geeft niet, hoor,’ zei hij. Ze had de indruk dat hij graag verder wilde lopen, maar uit een soort plichtsgevoel besluiteloosbleef staan.


    ‘Het komt zo... Mijn vlucht naar Malaga is gecanceld,’ mompelde ze en vond zichzelf onmiddellijk daarna kinderachtig.


    Hij glimlachte. ‘Alle vluchten vanuit Londen van vanavond zijn gecanceld. Die vervloekte mist. Ik wilde naar Berlijn en kan nuook weer naar huis rijden.’


    ‘Morgen trouwt een vriendin van mij in Gibraltar.’


    ‘Misschien haalt u het morgenochtend vroeg nog. Als het vliegverkeer dan tenminste hervat wordt.’


    De tranen stonden alweer in haar ogen. ‘Misschien...’


    Hij maakte nu een geïrriteerde indruk, maar waarschijnlijk was hij te fatsoenlijk om haar aan haar lot over te laten. ‘Ik ganu naar huis,’ zei hij. ‘Kan ik u ergens afzetten? Mijn auto staathier op de luchthaven.’


    ‘Ik woon niet in Londen.’ Ze snoot nog een keer haar neus en dacht gelaten: ik zal er wel fantastisch uitzien, met rode vlekkenin mijn gezicht en een opgezette neus. ‘Ik woon in... Ach, daarkan ik vandaag onmogelijk meer naartoe. Aan het einde van dewereld. Uitgesloten.’


    ‘Nou ja,’ hij keek om zich heen, ‘hier op de luchthaven kun je niet bepaald comfortabel overnachten. Een of ander hotel...?’


    ‘Ik weet niet of er nog ergens een kamer vrij is. Bovendien...’


    ‘Ja?’


    Eigenlijk maakte het niet meer uit, het was toch al pijnlijk genoeg. ‘Bovendien heb ik daar waarschijnlijk niet genoeg geld voor. Ik moet het hotel in Gibraltar zeker betalen, ook als ik daarvandaag niet aankom...’


    ‘In bepaalde omstandigheden niet,’ merkte hij op, ‘maar u heeft natuurlijk gelijk: het is maar de vraag of je hier op Heathrow nog iets vindt.’


    ‘Nou ja,’ ze probeerde te glimlachen, blij dat de tranen in ieder geval wegbleven, ‘laat ik maar eens gaan kijken of ik een behaaglijk plekje in een van de wachtruimtes kan vinden. Het is hier tenminste warm en droog.’


    Hij aarzelde. ‘Weet u, ik kan het volgende doen... Wilt u misschien bij mij overnachten? Mijn logeerkamer is klein, maar waarschijnlijk comfortabeler dan de wachtruimtes hier. En morgenvroeg kunt u zonder problemen met de metro hiernaartoe rijden.’


    Zijn aanbod verraste haar. Ze kon inmiddels weer helder genoeg zien en denken om te registreren dat ze een zeer goed uitziende man tegenover zich had. Groot en slank, en met een smal, intelligent gezicht. Achter in de dertig, begin veertig. Dure overjas. Het type man dat maar met zijn vingers hoeft te knippen omte kunnen kiezen uit een heleboel aantrekkelijke en interessantevrouwen. Zeker niet iemand die op een onopvallende, behuildedrieëntwintigjarige afstapt die op een luchthaven ronddoolt enjengelt als een kind omdat haar plannen in de war zijn geschopt.Maar hij bood haar zijn logeerkamer natuurlijk ook niet aanomdat hij haar zo fascinerend vond. Of omdat hij haar graagbeter wilde leren kennen. Hij was gewoon aardig en hij had methaar te doen. Onder normale omstandigheden zou hij haar nieteens hebben zien staan.


    ‘Dat kan ik niet aannemen, vind ik,’ zei ze om tijd te winnen.


    Hij haalde zijn schouders op, een beetje ongeduldig, leek het. ‘Wat mij betreft kunt u het aannemen, anders had ik het niet aangeboden. Trouwens, mijn naam is Reeve. Marc Reeve. Hier,’ hijzocht in de binnenzak van zijn colbert, haalde er een kaartje uiten gaf het aan Elaine, ‘mijn kaartje.’


    ‘Bent u advocaat?’


    ‘Ja.’


    Haar overleden moeder had haar natuurlijk bijgebracht dat ze nooit met vreemde mannen mee moest gaan, al helemaal niet in hun auto moest stappen, laat staan met hen mee naar huis gaan.


    ‘Mannen vatten dat altijd verkeerd op,’ had ze uitgelegd, ‘en achteraf sla je een slecht figuur, omdat niemand gelooft dat je heter zelf niet naar gemaakt hebt.’


    Ach, mam, dacht ze, je bedoelde het goed, maar als je me niet steeds voor alles en iedereen had gewaarschuwd, zou mijn levennu misschien niet zo vreselijk uitzichtloos zijn.


    Bovendien was het haar volkomen duidelijk dat ze van Marc Reeve nul komma nul te vrezen had, helaas. Een aantrekkelijke,zo te zien welgestelde, dus succesvolle Londense advocaat. Hijvond haar waarschijnlijk even prikkelend als een slok lauw water. Maar hij was sociaal voelend.


    Ze was zijn goede daad voor vandaag. Geweldig!


    ‘Ik heet Elaine Dawson,’ zei ze, ‘en het is echt heel aardig dat ik bij u mag overnachten.’


    ‘Kijk eens aan,’ sprak hij en pakte haar koffer, ‘gaat u dan maar mee. Mijn auto staat in de parkeergarage.’


    Ze liet een proefballonnetje op. ‘Heeft uw vrouw er geen bezwaar tegen als u onaangekondigd iemand mee naar huis neemt?’


    ‘Ik leef gescheiden,’ antwoordde hij kortaf.


    Ze volgde hem door de drukte. Ondanks al die mensen liep hij snel door, ze had een beetje moeite hem niet kwijt te raken. Haarhart klopte sneller en harder dan anders.


    En ook als het niets wordt, is het beter dan Kingston St. Mary, dacht ze, het is beter dan dag in, dag uit hetzelfde. Veel beter!


    Onopvallend liet ze haar hand in haar onelegante plastic handtas glijden, zocht erin, vond haar mobiele telefoon en schakelde hem uit. Het was onaardig van haar, maar voor deze ene keerwilde ze voor Geoffrey niet bereikbaar zijn.


    Alleen maar deze ene nacht.


    


    

  


  
    Deel een


    


    

  


  
    Vrijdag 8 februari 2008


    


    Bijna elke vrijdagavond hadden Dennis Hamilton en zijn zoon Robert ruzie en Rosanna werd er zo langzamerhand doodmoevan. Zij begreep hen allebei wel: Robert was zestien en wilde metzijn vrienden gaan stappen; Dennis vond hem nog te jong en zagop elke straathoek gevaarlijke verleidingen als alcohol, drugs endergelijke.


    ‘Mijn vader had het me ingepeperd als ik op mijn zestiende ’s nachts over straat had willen rondzwerven,’ zei Dennis. Hetwoord ‘rondzwerven’ maakte natuurlijk onmiddellijk een heftigereactie bij zijn zoon los.


    ‘We zwerven niet rond! Waarom heb je altijd kritiek op alles wat ik doe? Waaróm, terwijl ik...’


    ‘Ik ga niet in discussie.’


    ‘Het is niet eerlijk, pap! Je bent zó oneerlijk!’


    Die vrijdag vielen weer exact dezelfde woorden als altijd. En de scène eindigde ook als altijd: Robert verdween naar zijn kameren knalde de deur achter zich dicht. Nu dreunde de stereo zodathet huis ervan trilde.


    Dennis wilde uit zijn stoel springen. ‘Ik ga hem zeggen dat...’


    Rosanna, die naast hem zat, legde haar hand op zijn arm. ‘Niet doen, dan escaleert de boel. Laat hem even gaan.’


    ‘Het is schandalig om die muziek zo hard te zetten!’


    ‘Hij moet zijn frustraties kwijt. Over een kwartiertje ga ik hem wel vragen of het wat zachter kan. Het komt wel goed.’


    ‘Frustraties,’ mopperde Dennis. ‘Meneer veroorlooft zich gefrustreerd te zijn! Dat had ik moeten doen, toen ik zo oud was.’


    ‘De tijden zijn veranderd, Dennis. Misschien moet je hem wat meer vertrouwen geven.’


    ‘O ja. Nou is het is mijn schuld dat we altijd ruzie hebben. Wie gaat er eigenlijk over de schreef, verdomme!’ Dennis stond op,maar ging gelukkig niet naar de kamer van zijn zoon. Hij paktealleen een glas uit de kast en schonk een whisky voor zichzelf in.‘Een zoon in de puberteit is een beproeving!’


    Rosanna had gehoopt dat vanavond bij wijze van uitzondering de harmonie bewaard zou blijven, aangezien ze zelf een moeilijkverzoek met Dennis wilde bespreken. Dit was de slechtst denkbare uitgangssituatie. Dennis’ humeur was onder nul, niet alleenvanwege het gedrag van zijn zoon, maar ook omdat hij aanvoelde dat Rosanna, ondanks alle moeite die ze deed om diplomatiekte blijven, meer openstond voor Roberts argumenten dan voordie van zijn vader.


    ‘Jij bent uiteindelijk niet verantwoordelijk!’ snauwde hij.


    Ze kromp in elkaar. ‘Neem me niet kwalijk,’ zei ze, ‘ik moet me er natuurlijk niet mee bemoeien. Jij bent zijn vader en ik niet zijnmoeder. Maar volgens mij trekken jullie die grens lang niet zoscherp als het op koken en wassen aankomt, als Robert met zijnhuiswerk geholpen moet worden, iemand een goed woordje bijde leraren moet doen of als hij met computer en al naar eenLAN-party vervoerd moet worden!’


    ‘Ik zeg helemaal niet...’


    ‘Jawel. Als jij stelt dat ik uiteindelijk niet verantwoordelijk voor Robert ben, wat zuiver formeel ook zo is, zeg je daarmeeeigenlijk dat ik me afzijdig moet houden. Wat absoluut niet zo is,als ik...’


    ‘Als jij zijn was en allerlei andere dingen voor hem doet, ja. Ik weet het. Neem me niet kwalijk.’ Plotseling zag hij er doodmoeuit. ‘Zo bedoel ik het niet,’ bond hij in.


    Rosanna was direct bereid bij te dragen tot de lieve vrede. ‘Ik begrijp dat je je zorgen maakt. Op hun zestiende vinden ze zichzelf volwassen, maar eigenlijk zijn het nog halve kinderen. Je houdt je hart vast.’


    Ze begreep Dennis echt. Toen ze trouwden, was Robert elf geweest. Een lief joch met sproeten, voortgekomen uit een relatie van een heel jonge Dennis en een nog jongere studente, die eenkind absoluut niet aankon. Ze had het niet willen houden enwas opgelucht geweest toen Dennis de zorg volledig op zichnam. Vader en zoon waren alleen geweest tot Rosanna in hunleven kwam. Vanaf het begin was zij voor Robert de moeder diehij nooit had gehad. Zo zag Dennis dat in principe ook, maar afen toe buitte hij het feit uit dat hij het juridisch gezien alleenvoor het zeggen had. Aanvankelijk gebeurde dat praktisch nooit,maar nu Robert in de puberteit was en veel lastiger werd, kwamen dergelijke situaties vaker voor en zetten de verhouding tussen Dennis en Rosanna zwaarder onder druk dan Dennis zichrealiseerde.


    Maar wat realiseerde Dennis zich wél? vroeg Rosanna zich af.


    Zij ging gebukt onder zijn slechte verhouding met Robert, maar als ze dat tegen hem zei, luisterde hij niet.


    Ze was niet gelukkig in Gibraltar en verlangde naar Engeland terug, maar als ze dat tegen hem zei, luisterde hij niet.


    Ze miste haar beroep als journaliste, maar als ze dat tegen hem zei, luisterde hij niet.


    Als iemand het hem zou vragen, zou hij ronkend van overtuiging verklaren dat zijn vrouw gelukkig was en hun samenzijn een en al harmonie.


    Rosanna wist dat het onverstandig was vanavond nog met haar eigen verzoek op de proppen te komen, maar eigenlijk waser geen andere gelegenheid meer voor.


    ‘Ik vlieg morgen naar Engeland,’ zei ze.


    Dennis ging weer zitten en liet de whisky zachtjes in zijn glas ronddraaien. ‘Ik weet het. En ik weet ook dat je eigenlijk van meverwacht dat ik...’


    Ze onderbrak hem snel. ‘Nee, hoor, echt niet. Het is goed dat je hier blijft.’


    De reden voor Rosanna’s reis was dat haar vader zondag zijn zesenzestigste verjaardag zou vieren. Het was zijn eerste verjaardag sinds hij eind vorig jaar volslagen onverwacht weduwnaarwas geworden. Zij had graag gewild dat Dennis meeging, maardeze had, al dan niet als voorwendsel, aangevoerd dat hij de dagdaarna belangrijke afspraken had. Hij mocht zijn schoonvadergraag, maar hij ging niet graag naar Engeland. Voor zijn werkkon hij er niet omheen, maar privé meed hij het als het maar evenkon. In al die vijf jaar dat Rosanna met hem getrouwd was, hadze niet kunnen achterhalen waar die weerzin jegens zijn vaderland vandaan kwam.


    ‘Natuurlijk bel ik je vader zondag op,’ verzekerde Dennis haar.


    Rosanna haalde diep adem en sprong in het diepe. ‘Je herinnert je zeker Elaine Dawson nog wel?’ vroeg ze.


    ‘Elaine Dawson?’


    ‘Mijn vriendin uit Kingston St. Mary... Nou ja, vriendin niet direct. Haar broer zat bij mijn broer in de klas. Ze was jaren jonger dan ik.’


    Hij fronste zijn voorhoofd. ‘Was dat niet die vrouw die op onze bruiloft zou komen, maar in plaats daarvan verdwenen is?’


    ‘Spoorloos verdwenen. Tot op de dag van vandaag.’


    ‘Ik weet het weer. Vaag. Ik kende haar helemaal niet.’


    ‘Ik heb me de afgelopen jaren wel eens afgevraagd wat er gebeurd zou kunnen zijn,’ zei Rosanna.


    Het was aan Dennis te zien dat het hém geen zier kon schelen. ‘Die heeft waarschijnlijk de benen genomen,’ sprak hij, ‘en leidtergens een mooi leventje.’


    ‘Daar ging de politie op een gegeven moment ook van uit, maar zo’n type was zij eigenlijk niet. Daarnaast waren er echter ook vermoedens dat ze slachtoffer van een misdrijf was geworden.’


    ‘Voor zover ik nog weet, zat ze vanwege de mist vast op Heathrow. Wie vermoordt of ontvoert haar nou op zo’n drukke luchthaven?’


    ‘Ze is met een man meegegaan. Dat is duidelijk geworden. Ik bedoel maar, hij heeft zich zelfs gemeld. Hij had haar aangeboden bij hem te overnachten, omdat er geen hotelkamers meer tekrijgen waren.’


    ‘En die man was natuurlijk in werkelijkheid Jack the Ripper. Die heeft haar...’


    ‘Onzin. Hij heeft destijds gezworen dat hij haar de volgende ochtend weer op de metro richting luchthaven had gezet. En vaniets anders konden ze hem niet betichten.’


    ‘Dan klopt mijn theorie waarschijnlijk,’ vond Dennis, ‘en heeft ze het ergens heel erg naar haar zin.’


    ‘Dat wens ik haar toe,’ zei Rosanna en liet er zonder overgang op volgen: ‘Ik moet een reportage over haar geval schrijven.’


    Dennis liet zijn glas zakken en staarde haar aan. ‘Wat moet je?’


    ‘Eigenlijk niet alleen over dit geval. Nick Simon belde me vanmorgen op.’


    ‘Nick Simon?’


    ‘De hoofdredacteur van Cover. Je weet wel, die...’


    ‘Ik weet wie Nick Simon is. Die vent voor wie je ooit hebt gewerkt. Wat wil hij van je?’


    ‘Hij heeft een serie voor zijn tijdschrift gepland. Over mensen die spoorloos verdwenen zijn. Van wie nooit meer iets vernomenis, maar die ook nooit dood aangetroffen zijn. Die gewoon... vande aardbodem verdwenen zijn.’


    ‘Aha. En hoe komt hij bij jou terecht? Je werkt al vijf jaar niet meer voor hem.’


    Ze keek haar man niet aan. ‘Ik had hem gezegd dat ik het fijn zou vinden om weer eens een opdracht te krijgen. Daar heeft hijkennelijk aan gedacht. Er komt bij dat hij weet dat ik ElaineDawson gekend heb. Hij vindt mij blijkbaar geschikt om die seriete schrijven.’


    ‘We hadden afgesproken dat je een paar jaar niet zou werken!’


    ‘Dat hadden wíj niet afgesproken. Jij wilde dat. En omdat er hier in Gibraltar voor mij toch nauwelijks mogelijkheden zijn,heb ik ermee ingestemd. Maar ik heb je vaak genoeg gezegd datik mijn vak mis.’


    ‘En ik heb je vaak genoeg aangeboden voor halve dagen bij mij op kantoor te komen werken!’


    Ze wou dat hij wat meer begrip toonde. ‘Dennis, je bent makelaar in onroerend goed. Ik heb niets met dat vak. Ik ben journaliste. Kun je je voorstellen dat ik graag mijn eigen beroep uitoefen?’


    ‘Ik kan het me voorstellen, maar ik had ook verwacht dat je wat flexibeler zou zijn,’ zei Dennis chagrijnig. Toen zette hij plotseling zijn glas met een klap op tafel en sprong overeind. ‘Ik ganu tegen Robert zeggen dat hij die rotmuziek...’


    Zij ging ook staan. ‘Reageer je boosheid jegens mij niet op hem af. Dat met die muziek regel ik wel.’


    Ze stonden tegenover elkaar. Dennis was zichtbaar overdonderd, maar Rosanna wist uit ervaring dat hij het altijd zo zou opvatten, ook als het ogenblik gunstiger was geweest of als zijzelf diplomatieker te werk was gegaan. Hij kon er niet tegen als zijnvrouw op welk gebied dan ook een andere mening had dan hij.Hij was geen uitgesproken macho, maar Rosanna kreeg soms deindruk dat hij een dwangmatige behoefte had om de boel ondercontrole te houden. Het gaf hem zekerheid als Rosanna emotioneel en inhoudelijk voor honderd procent achter hem stond. Enhoewel hij een zakelijk en realistisch ingesteld mens was, scheenhij niet in te zien dat een dergelijke gelijkgestemdheid met eenander niet vol te houden en al helemaal niet af te dwingen was.


    ‘Ik neem aan,’ zei hij ten slotte, ‘dat je meneer Simon al een toezegging hebt gedaan.’


    ‘Ik heb toegezegd dat ik maandag in Londen met hem ga lunchen.’ Ze haatte het schuldgevoel dat haar bekroop. Ze was zesendertig! Ze had het recht om een werkafspraak te maken zonder van tevoren haar man om toestemming te vragen.


    ‘Je zou maandagmiddag alweer hier zijn,’ zei Dennis.


    ‘Dat weet ik. Ik heb die vlucht geannuleerd. Ik wil met Nick over die opdracht praten. Of de hele zaak bevalt me niet en danprobeer ik voor maandagavond of dinsdagochtend vroeg eenvlucht naar Gibraltar te boeken. In het andere geval...’


    ‘Ja?’


    ‘In het andere geval blijf ik natuurlijk wat langer in Engeland. Omdat ik daar onderzoek moet doen. Schrijven kan ik hier ook.’


    Dennis zweeg een ogenblik.


    ‘Gefeliciteerd. Je hebt het allemaal prima voor elkaar,’ zei hij toen. ‘Tegen mij zeg je dat je alleen maar vanwege de verjaardagvan je vader naar Engeland wilt en meteen daarna terugkomt.Maar eigenlijk had je allang een afspraak met je vroegere baasgemaakt en dat is misschien wel van meet af aan de echte redenvoor je reisplannen geweest.’


    ‘Je vergist je deerlijk,’ zei Rosanna heftig. ‘Het ging mij uitsluitend om de verjaardag van papa. Maar toen Nick belde, dacht ik, als ik toch in Engeland ben en op maandag naar Londen moetom weer thuis te komen, dan kan ik best een afspraak maken.Mijn god, Dennis, wat maakt het toch uit?’


    Hij sloeg zijn whisky in één teug achterover.


    ‘Niets. In feite niets. Maar het moge duidelijk zijn dat je voor het onderzoek voor zo’n hele serie tamelijk lang in Engelandmoet blijven. En dat dat voor ons gezinnetje niet goed is, hoef ikje niet te vertellen.’


    ‘Ons gezinnetje... Ik weet waar de schoen wringt, Dennis. Jij bent elk positief contact met je zoon kwijt en ik ben je bemiddelaarster. Alleen via mij heb je nog een greintje invloed. Ik ben degene die ervoor zorgt dat het tussen jullie niet voortdurend escaleert. Als ik er niet ben, weet je niet eens hoe je hem ’s morgensuit bed en naar school moet krijgen!’


    ‘Ja, nou en? Hij is nu eenmaal op een buitengewoon moeilijke leeftijd. Veel jongens luisteren dan niet meer naar hun vader.’


    ‘Desondanks kan ik niet constant tussen jullie gaan staan om het ergste te voorkomen. Je moet zelf weer een lijntje met hemzien te krijgen, Dennis. Ik kan de vaderrol niet van je overnemen.Het is voor Robert niet goed - en het is een gebrek aan consideratie met mij.’


    ‘Ik dacht dat je...’


    ‘Ik mag Robert graag. Ik wil ook graag zijn moeder voor hem vervangen. Maar niet zijn vader. En ik kan niet aan huis geketendzitten omdat er tussen jullie oorlog uitbreekt zodra ik een weekjeweg ben. Daar word ik gek van! Er moet in mijn leven nog ietsanders te doen zijn dan bemiddelaarster spelen tussen jullie twee.’


    ‘Daar vraag je toch zelf om. Als ik Robert wil zeggen dat hij zijn muziek wat zachter moet zetten, houd je me tegen. Omdat jijhem zo’n schandalig verzoek beter kunt overbrengen.’


    ‘Ik heb zeker schuld aan die ontwikkeling. Ik laat me er te veel in betrekken, ja. Maar toch is het niet goed. Des te meer redenom eens een tijdje weg te zijn.’


    ‘Een tijdje, jaja. Het staat dus allang vast dat je die serie gaat maken. Die ‘informatieve lunch’, waar je besluit zogenaamd vanafhangt, is dus gewoon een farce!’


    ‘Hoe weet je dat? Ik weet bijvoorbeeld nog helemaal niet hoe het honorarium uitvalt.’


    ‘O, meneer Simon zal zich heus niet laten kennen. Je was tenslotte ooit een van zijn paradepaardjes. Hij is vast wel blij dat hij je terug kan halen.’


    ‘Anders had hij het me natuurlijk ook niet gevraagd!’ zei Rosanna woedend. Eigenlijk had het geen zin meer om het gesprek voort te zetten. Dennis was geïrriteerd, zij voelde zich gedwongen zich te rechtvaardigen en wilde daar niet mee doorgaan. Zevond dat ze in haar recht stond, maar ze wist dat het geen zin hadDennis tot een ander standpunt te willen bewegen.


    Maar toch voegde ze eraan toe: ‘Trouwens, ik moet het nog maar afwachten. Het kan zijn dat ik het geval van Elaine zo belastend vind, dat ik me helemaal niet in staat voel om die geschiedenis uit te pluizen.’


    ‘Dan is er dus nog hoop voor mij,’ merkte Dennis cynisch op. Hij pakte opnieuw de whiskyfles en schonk zijn glas tot aan derand vol.


    Rosanna liep naar de deur om Robert te vragen zijn muziek wat. zachter te zetten.


    Eigenlijk, dacht ze toen ze de kamer uit ging, zou het misschien goed voor ons zijn om een tijdje niet bij elkaar te zijn.


    


    

  


  
    Zaterdag 9 februari


    


    Altijd als ze diep in de nacht het stille plein voor The Elephant overstak en door het smalle uitgestorven steegje liep, waar helemaal aan het eind haar woning was, voelde ze zich onbehaaglijk.


    Nee, dacht ze, terwijl ze met gebogen hoofd haastig doorliep, onbehaaglijk is het goede woord niet. Ik ben bang. Ik ben nogsteeds bang.


    Ze had vooral een hekel aan de vrijdagavonden en de nacht van vrijdag op zaterdag. Als de laatste gast vertrokken was, werdde weekomzet berekend en tot op de cent nauwkeurig in eendikke ordner bijgeschreven. Justin McDrummond, de eigenaarvan de pub, liet zijn twee medewerkers niet gaan voordat allesgecontroleerd was en klopte. Daardoor was het altijd ver na middernacht voor ze naar huis konden. De hulpkrachten waren omdie tijd allang weg; alleen Bert, de kok, en zij, de serveerster,moesten blijven.


    Helaas woonde Bert een heel andere kant op, zodat ze zelfs niet een klein stukje met hem op kon lopen. Maar het zou hoedan ook niet bij hem opkomen aan te bieden met me mee telopen, dacht ze. Niemand gaat ervan uit dat hier iets gebeurt.Niet in Langbury, waar de vos en de haas elkaar vriendelijkgedag zeggen.


    Ze keek op haar horloge. Het was even over half twee. Natuurlijk was er geen mens op straat. Het wemelde hier trouwens toch nooit van de mensen, maar op een lichte zomeravond kwamje nog wel eens een verliefd stel of een late wandelaar met eenhond tegen. Maar in februari niet, natuurlijk. Het was een bitterkoude nacht, de wind joeg door de straten en er dwarrelden een paar sneeuwvlokken rond. Achter alle ramen was het volslagendonker.


    De steeg, die met kasseien bestraat was, liep enigszins omhoog en was zo smal, dat je de indruk had dat als de mensen links enrechts uit hun huizen leunden, ze elkaar een hand konden geven.In feite waren de huizen heel oud en de bovenste etages heldenbijna allemaal een stuk naar voren. De toeristen die in Langburykwamen waren enthousiast over de huizen, juist omdat ze zosmal en scheef waren. Zo oud en zo Engels!


    Je kon die tochtige hokken met hun slecht sluitende, veel te kleine ramen, de nauwe kamertjes en steile trappen waar je bijnaje nek brak, alleen maar leuk vinden als je er zelf niet in hoefdete wonen, dacht zij. Hadden die lui er wel eens over nagedachthoe weinig licht er in die kamers doordrong, zelfs in de zomer?Natuurlijk niet. Zij vonden het kleine dorp in Northumberlandromantisch en keerden daarna terug naar hun lichte, gerieflijke,ruime huizen.


    Toch mocht ze blij zijn dat ze die woning en die baan had gevonden. Toen ze haar laatste baan kwijtraakte - ze had in het magazijn van een schoenenzaak de voorraad gesorteerd en vanetiketten voorzien - was ze wanhopig geweest. Niet omdat hetzulk leuk werk was, maar ze had zich in die afgescheiden ruimtever van de wereld en daardoor veilig gevoeld. Behalve haar collega’s kwam ze haast niemand tegen. Het was niet het leven waarze ooit van droomde, maar het had haar langzamerhand innerlijke rust gegeven en dat woog zwaarder dan opwellingen vaneenzaamheid en het besef dat het werkelijke leven aan haar voorbijging. De angst was het ergste. Elk bolwerk tegen de angst waswelkom, ook al blokkeerde dat tegelijk het contact met mensen,vriendschap en liefde.


    Eigenlijk was een pub wel het laatste waar ze had willen werken. De meeste gasten waren mensen uit het dorp, maar in de zomer kwamen er ook veel toeristen. Vreemdelingen. Iedereen kon er binnenkomen, op elk moment...


    Ze werkte sinds juni van dit jaar bij The Elephant en nog steeds kromp ze in elkaar van schrik als de deur openging. Danbrak het zweet haar uit en kreeg ze hartkloppingen.


    Ze had gewoon geen andere baan kunnen vinden en na twee maanden huurachterstand had meneer Cadwick, de huisbaas diebeneden haar woonde, haar op de trap opgewacht.


    ‘Dit kan zo niet langer. U kunt hier niet voor niets wonen. Ik ben geen liefdadigheidsinstelling. Als ik volgende week het geldniet heb, bel ik de politie.’


    Uit pure nood had ze de baan bij The Elephant aangenomen. Justin betaalde niet slecht en met de fooien erbij verdiende ze nubeter dan voorheen. Maar daar stond tegenover dat ze nu slechtsliep en afgevallen was. Ze keek uit naar een andere baan, maarhad tot nog toe niets gevonden.


    Halverwege bleef ze even staan. Door de angst en de spanning haalde ze verkeerd adem en kreeg ze hevige steken in haar zij.Met haar hand tegen haar middel gedrukt probeerde ze diepadem te halen. Links en rechts van haar lagen zwart en zwijgendde diepe portieken van de huizen. Ze moest er niet aan denkenwat of wie zich daar allemaal schuil kon houden. Het had geenzin om hier te blijven staan, ze werd er alleen maar gek van.


    Je bent een neuroot, schold ze zichzelf uit terwijl ze doorliep, een volslagen neuroot. Er komt nog een moment waarop je helemaal doordraait!


    Maar als iemand gezien had wat zij gezien had... Wie dat had meegemaakt...


    Niet aan denken. Nog ongeveer tweehonderd meter. Als ze eerst maar thuis was en vastgesteld had dat zich daar niemandschuilhield, als ze de luiken gesloten en vergrendeld had en onderhaar warme deken lag met een kruik op haar buik en een glaswarme melk en honing naast zich, dan zou het wel weer betergaan. Dan zou ze zich veiliger voelen en weten dat ze weer eendag doorgekomen was.


    Vlak bij haar huisdeur bleef ze staan om haar sleutel uit haar tas te pakken. Het was pikdonker en ze kon niets zien, maar plotseling ging er een zaklantaarn aan, die haar in het gezicht scheen.


    Ze keek op en wilde gillen. Maar ze kon geen geluid uitbrengen.
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    Tot haar verrassing zag Rosanna dat Cedric weer rookte.


    ‘Op de begrafenis van mama was je gestopt,’ zei ze.


    Hij knikte en nam genietend een diepe trek. ‘Rond de kerst is het weer misgegaan. Je weet wel, constant kerstfeest vieren en aldat gedoe. De anderen roken ook en op een gegeven moment begin je weer.’


    ‘Ik dacht dat je in Amerika niet anders kon dan stoppen. Roken is daar toch bijna overal verboden?’


    Cedric grijnsde. ‘Waar een wil is, is een weg. Hoe meer verboden, hoe meer sluipwegen. Of dacht je dat er tijdens de Drooglegging minder gezopen werd dan daarvoor en daarna?’


    Ze keek haar grote broer met een glimlach vol genegenheid aan. Ze waardeerde het heel erg dat hij speciaal voor de verjaardag van zijn vader uit New York was gekomen, hoewel ze heimelijk vermoedde dat het niet in eerste instantie uit zorgzaamheidvoor de weduwnaar voortkwam, maar uit zijn eigen eenzaamheid. Cedric leidde een wild en oppervlakkig leven, dat hij weliswaar nodig scheen te hebben, maar dat hem geen goed deed. Bijde begrafenis van zijn moeder, afgelopen herfst, had hij een vriendin bij zich gehad die hij voorstelde als zijn levenspartner. Die affaire was schijnbaar alweer voorbij, maar Rosanna had ook nietanders verwacht. Cedrics langste relatie tot nog toe had een halfjaar geduurd, alle andere waren nog eerder verbroken. Hij wasachtendertig. Rosanna vond het hoog tijd dat hij een plaats in het leven vond, een gezin stichtte en zich ergens thuis ging voelen.


    ‘Wil jij ook?’ vroeg Cedric en hield haar zijn pakje sigaretten voor. Ze schudde haar hoofd. ‘Nee, dank je. Ik blijf standvastig.’


    ‘Stel dat je lieve Dennis erachter zou komen, nietwaar? Rokende vrouwen passen gegarandeerd niet in zijn conservatieve wereldbeeld!’ Cedric had zijn zwager van begin af aan niet kunnen uitstaan en die antipathie werd door Dennis hartgrondig beantwoord. Een groter verschil dan tussen die twee was ook bijnaniet mogelijk.


    Ze stonden in Hazels tuin. Zo hadden ze hem altijd genoemd, Hazels tuin, hoewel hij natuurlijk van de hele familie was. MaarHazel hield van de tuin, had hem onderhouden en hem zijn eigenunieke uiterlijk gegeven. Zij had de bomen, de struiken en debloemen geplant. Het was aan haar te danken dat de nogal sombere muur die hem omsloot, helemaal onder de klimop verdweenen dat ze zich in de nazomer tegoed konden doen aan fruit: bramen, kruisbessen, frambozen en natuurlijk appelen, peren en pruimen, zoveel ze maar wilden. Als Rosanna aan haar moeder terugdacht, zag ze altijd een vrouw voor zich die in rubberlaarzenof sandalen tussen de planten doorstapte en iedereen die toevallig aan kwam lopen blij maakte met een cadeautje uit eigen tuin:een paar lange, bloeiende takken voor in een vloervaas, een boeket dikke, glanzende tulpen, een enkele roos, die weergaloosgeurde. Hazel gaf graag iets weg. Het was moeilijk voorstelbaardat ze niet meer tussen de bomen zou opduiken en met een glimlach op haar gezicht naar het huis zou komen lopen.


    Op deze sombere, grijze zondag in februari had het vroeg in de ochtend gesneeuwd; late, natte sneeuw, die nu in de middag alweer begon weg te dooien. De grassprieten staken boven het wituit, evenals de vele lila en gele krokussen, die al overal in het grasbegonnen te bloeien.


    De tuin is verlaten, dacht Rosanna. Verlaten door Hazel. Net als wij allemaal. Vooral vandaag.


    Ze ging niet in op Cedrics provocatie betreffende Dennis, maar trok rillend haar schouders op. ‘Het is koud. Heb je je sigaretbijna op? Ik wil weer naar binnen.’


    ‘Je bent veel te dun gekleed. Je kunt je zeker geen echte winters meer herinneren, daar in Gibraltar.’


    ‘Ik herinner het me wel. En ik mis het ook.’ Ze staarde naar de treurige tuin. ‘Dit is de laatste of op één na laatste sneeuwbui vanhet jaar geweest. In een van de komende weken barst de lente inalle hevigheid los. Je hebt geen idee, hoe erg ik dat mis. Die duidelijke overgang van de jaargetijden. Ik denk dat de lente in Engeland met niets ter wereld te vergelijken is.’


    Cedric wierp zijn sigaret in de sneeuwbrij aan zijn voeten. ‘Nou ja, als ik het goed heb begrepen, blijf je nu een tijdje hier. Vanwege dat krantenverhaal.’


    ‘Als ik het doe. Eerst kijken hoe het gesprek met Nick morgen verloopt.’


    ‘Ach kom! Je gaat het doen, hoe dat gesprek ook verloopt! Denk je dat het niet aan je te merken is hoe erg je ernaar verlangtweer eens écht iets omhanden te hebben? Dat viel me bij mama’sbegrafenis al op. Je komt totaal gefrustreerd over.’


    ‘Bij mama’s begrafenis kwam ik verdrietig over en dat was ik ook, dat stond los van het gemis van werk.’


    ‘Ja, natuurlijk was je verdrietig. Maar er was iets in je gezicht dat niets met de dood van onze moeder te maken had. Er zatenlijnen die zich over een langere periode hebben ingegraven. Jebent niet bepaald gelukkig met jouw Dennis in Gibraltar, lievezus, en dat is je aan te zien.’


    ‘Maar jij bent hartstikke gelukkig in New York, toch?’


    ‘Dat beweer ik niet. Maar indertijd deed je net alsof Dennis de geweldigste man van de wereld was en Gibraltar de enigeplek waar je nog kunt leven. We konden het niet meer aanhoren. En blijkbaar is er in de afgelopen vijf jaar nogal wat veranderd.’


    ‘Het zijn dan ook wel vijf jaren,’ antwoordde Rosanna gevat, ‘en voor zover ik weet heeft geen enkele verhouding van jou datin de verste verte gehaald. Dat de glans bij Dennis en mij er eenbeetje vanaf is, is tamelijk normaal. Desondanks horen we bijelkaar.’


    Cedric wilde iets terugzeggen en naar zijn gezicht te oordelen was dat niet zo’n heel vriendelijke opmerking, maar net op datmoment ging achter hen een raam open en boog Victor, hunvader, zich naar buiten.


    ‘Rosanna! Cedric! Komen jullie? Het eten is klaar.’


    Cedric slikte in wat hij had willen zeggen en liep achter zijn zus aan naar het huis. Vanaf het terras kwam je meteen in de eetkamer, waar Victor de tafel al had gedekt. Hazels mooie porseleinen servies. Rosanna had aangeboden het lievelingskostje vanhaar vader te koken, maar Victor had erop gestaan voor de kinderen te koken: Ierse stoofpot naar Hazels recept.


    ‘Dat zou jullie moeder ook gekookt hebben als ze jullie na zo’n lange tijd weer bij zich had gehad. Wat zou ze dat fijn gevondenhebben!’


    Rosanna keek naar haar vader terwijl hij het eten opschepte en een fles wijn ontkurkte. Door de dood van zijn vrouw was hijnoch zijn vriendelijke glimlach, noch zijn warme, meelevendemanier van doen kwijtgeraakt, hoewel hij toentertijd wekenlangin een shocktoestand had verkeerd. Hazel was op die zaterdagmorgen, eind november, nog samen met hem naar de markt geweest om boodschappen te doen en had ’s middags al willen beginnen met het bakken van kerstkoekjes. Maar toen was zeopeens misselijk geworden en klaagde dat ze niet goed kon zienen bijna niet meer recht kon lopen. De dokter die gebeld was,constateerde dat ze een lichte beroerte had gehad en liet directeen ziekenwagen komen. Onderweg had Hazel een tweede beroerte gekregen en was binnen enkele minuten overleden. Laatop de avond was Rosanna uit Gibraltar aangekomen en had haar vader in de keuken aangetroffen, waar hij volkomen in de war kerstkoekjes aan het bakken was.


    ‘Ze had het deeg nog aangemaakt,’ zei hij steeds opnieuw.


    Inmiddels functioneerde Victor weer helemaal normaal, maar de eenzaamheid hing om hem heen als een dikke, zware mantel,die hem heel langzaam, bijna onmerkbaar, naar de grond leek tetrekken.


    Toen ze allemaal aan tafel gingen zitten en naar de grijze dag daarbuiten keken, dacht Rosanna erover na hoe zo’n zondag alleen in dit huis er voor haar vader uit moest zien. De stilte van desneeuw, het gelijkmatige getik van de klok. Plotseling kreeg ze hetnog veel kouder dan daarstraks in de tuin. De kou kwam vanbinnenuit.


    Cedric was bij het middagmaal bijna alleen aan het woord en vertelde buitengewoon geanimeerd en geestig over New York enzijn belevenissen van de laatste weken. Hij dronk veel en snel vande wijn en, zoals altijd als hij aangeschoten was, werd levendigen onderhoudend. Dankbaar merkte Rosanna dat Victor vaaklachte en een heel ontspannen indruk maakte. Toen ze klaarwaren met het dessert, zei hij: ‘Weten jullie wat, kinderen, ik ganu de afwas doen en jullie gaan samen een lekkere wandelingmaken. Jullie zijn al zo lang niet meer in Kingston St. Mary geweest. Jullie hebben vast wel zin om wat rond te kijken.’


    ‘Daar komt niets van in...’ begon Rosanna, maar Cedric onderbrak haar meteen: ‘Het zou fantastisch zijn als je ons een uurtje of twee zou kunnen missen, pap. Ik wilde... Tja, ik zou Geoff misschien eens moeten opzoeken. Ik heb hem lang niet gezien.’


    ‘Maar toch niet op de verjaardag van papa!’ zei Rosanna verontwaardigd.


    ‘Wie weet wanneer ik hier weer ben.’


    ‘Wil je morgen soms alweer naar New York terug?’


    ‘Nee. Maar naar Londen. Een paar mensen van vroeger opzoeken.’


    ‘Typisch hoor. Eén dag in Kingston St. Mary is al te veel. Ik dacht dat je hier een paar dagen zou blijven.’


    ‘Ach!’ Cedric keek haar over tafel fel aan. ‘Als ik het goed begrijp, ben je zelf morgen ook in Londen, zusje, of niet soms? Ook best wel snel!’


    ‘Ik heb daar een afspraak voor mijn werk. Dat is heel iets anders!’


    ‘Nou ja, hoe je het...’ begon Cedric, maar Victor hief sussend zijn handen op. Plotseling zag hij er erg moe uit en ouder dan hijwas.


    ‘Alsjeblieft geen ruzie maken, jongens! Ik begrijp heel goed dat jullie om wat voor reden dan ook morgen naar Londen willen.Voor mij is dat geen probleem. Ik ben heel tevreden met mijn leven.’


    ‘Maar je bent jarig vandaag. Ik vind dat het niet kan...’


    ‘Na de afwas kan ik een dutje goed gebruiken, ook als ik jarig ben. Waarom ga je niet met Cedric mee op bezoek bij Geoffrey,Rosanna? Jij kent hem ook nog van vroeger. Als jullie om vijf uurterug zijn voor de thee, verheug ik me daarop. Tot die tijd ga ikrusten.’


    Cedric ging direct enthousiast op dat voorstel in. ‘Prima! Rosanna, doe je dat? Ik zou het veel fijner vinden als je meeging. De gesprekken met Geoff zijn... Nou ja, je weet wel, sinds dat ongeluk is hij niet gemakkelijk.’


    ‘Het is ook geen lolletje om met een dwarslaesie en zonder enig toekomstperspectief in een tehuis te zitten.’


    ‘In verband met je serie is het misschien interessant om met hem te praten,’ opperde Victor. ‘Luister eens naar wat hij te zeggen heeft over de verdwijning van Elaine. Hij heeft er vast zijneigen ideeën over. Ik zou het trouwens ook niet terecht vinden alsjullie, nu je hier toch bent, niet bij hem op bezoek zouden gaan.Als kinderen hebben jullie zo veel met elkaar gespeeld.’


    Rosanna stond met een zucht op. ‘Oké. Jullie je zin. Ik ga mee. Hij woont nu in Taunton, nietwaar?’


    ‘Hij zal wel opkijken als hij ons ziet!’ zei Cedric.


    Rosanna liep achter haar broer aan de kamer uit en benijdde Cedrics bewonderenswaardige gave om het zich zo gemakkelijkmogelijk te maken. Hij zou het moeilijke gesprek met de verbitterde, misschien wel agressieve Geoffrey aan haar overlaten,maar later met een goed gevoel naar New York terug vliegen,omdat hij uitgebreid bij zijn oude vriend langs was geweest.


    Haar vader had trouwens gelijk; als zij dat artikel over Elaine Dawson werkelijk ging schrijven, zou ze toch met haar broermoeten gaan praten. Hij was Elaines laatste nog levende familielid en degene die het meest getroffen was door haar spoorlozeverdwijning.
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    The Elephant was op zondag open en na wat wikken en wegen had ze Justin opgebeld om zich voor vandaag opnieuw ziek temelden. Zoals te verwachten was, mopperde Justin, maar omdater in deze tijd van het jaar praktisch geen toerist onderweg wasen er op zondagavond ook haast geen dorpsbewoners naar dekroeg kwamen, kon hij niet beweren dat hij onder de werkdrukzou bezwijken. Zelfs op de zaterdagavond daarvoor was het nieterg druk geweest, maar toen ze afzegde, had Justin zich opgewonden alsof het hem zijn hele bestaan zou kosten.


    ‘Gisteren dacht je nog dat je vandaag wel weer beter zou zijn,’ mopperde hij.


    ‘Dat hoopte ik ook. Maar ik voel me nog steeds ontzettend beroerd,’ antwoordde ze. ‘Misschien heb ik niets verkeerds gegeten, maar een virus opgelopen.’


    ‘Niks aan te doen,’ zei Justin chagrijnig en hing op.


    ‘Je ziet er inderdaad niet goed uit,’ vond meneer Cadwick, de huisbaas, meelevend. Evenals gisteravond had ze hem moeten vragen of ze bij hem mocht bellen, omdat ze zelf geen telefoon had. Ze wist dat hij bij elk woord van het gesprek aandachtig zoumeeluisteren, maar ook dat hij haar verhaal over de maagpijn,die best een flinke buikgriep zou kunnen zijn, meteen zou geloven. Ze had nog altijd een ongezonde kleur en donkere kringenonder haar ogen.


    ‘Ik voel me ook niet goed.’ Ze wilde naar haar woning teruggaan, de deur achter zich vergrendelen en zich in bed oprollen.


    ‘Je moet naar de dokter,’ vond meneer Cadwick. ‘Je ziet er echt miserabel uit, als ik het zo zeggen mag. Dit soort dingen moet jeniet te licht opnemen.’


    ‘Ik moet gewoon een dagje in bed blijven, dan gaat het wel weer,’ verzekerde ze hem.


    ‘Zal ik thee voor je zetten? Er is verder niemand die voor je zorgt! Heb je eigenlijk wel eten in huis?’


    Als ze in de periode toen ze huurschuld had niet had meegemaakt hoe keihard hij was, had ze zich nu dankbaar kunnen voelen. Hoewel ze hem eigenlijk alleen maar een slijmerd vond. Meneer Cadwick liep tegen de zeventig, was niet getrouwd, enmisschien deed ze hem onrecht, maar ze kreeg vaak de indruk dathij haar met uitgesproken wellustige blikken nakeek. Ze was erzeker van dat hij in zijn bedompte woning geregeld naar porno-video’s zat te kijken, hoewel ze dat niet kon bewijzen. Maar hijwas gewoon zo’n type. Twee keer in de maand ging hij met debus en de trein naar Newcastle en ze was ervan overtuigd dat hijeen bordeel bezocht. En dat hij van perverse spelletjes hield. Zerook het gewoon. Dat onbehagen jegens hem was ook de redenwaarom ze iedere avond een kastje onder de klink van haar voordeur schoof. Meneer Cadwick had een tweede sleutel. Ze hadgeen zin om op een nacht wakker te worden omdat hij naast haarbed stond.


    ‘Ik heb genoeg te eten, dank u wel,’ zei ze, hoewel het niet waar was, ‘maar eerlijk gezegd staat het me op dit moment tegen. Ik moet nu gewoon maar uitzieken, dan komt het allemaal wel weer in orde. Bedankt voor het telefoneren, meneer Cadwick.’ Zedraaide zich om.


    ‘Als je hulp nodig hebt...’ riep hij haar nog achterna, voordat hij alleen en gefrustreerd op zijn troosteloze zondag achterbleef.


    Maar zijn troosteloze zondag is niet mijn probleem, dacht ze, toen ze boven aangekomen opgelucht ademhaalde, de deur vanhaar woning achter zich op slot draaide en meteen het kastje ervoor schoof. Mijn leven bestaat uit louter troosteloze dagen enwie maalt daarom?


    Toen ze zich veilig voelde, ging het meteen beter met haar. Ze had twee dagen gewonnen, want morgen, op maandag, was TheElephant gesloten. Daarna moest ze trouwens wel weer paraatzijn. Tweeënhalf jaar geleden had ze al een keer zo’n zenuwinzinking gehad, als je die misselijkheid, koorts, dat trillen en hetduizelige gevoel zo kon noemen. Toen had ze plotseling gedachtdat ze Pit voor een viswinkel in Morpeth zag staan. Ze wist volkomen zeker dat ze hem herkend had, met zijn platte achterhoofd,dunne haar en pezige gestalte. Als je geen kennis had gemaakt metzijn vuisten, zou je niet geloven dat hij zo veel kracht bezat. Zelfsvan achteren ging er zo veel gewelddadigheid van hem uit, dat jeje adem inhield. Voor hem was ze veel banger geweest dan voorRon, want Ron was intelligenter en voorspelbaar. Pit daarentegen,daar was ze vast van overtuigd, was een psychopaat. Hij kon elkogenblik helemaal over de rooie gaan, en wee degene die hij danin zijn vingers kreeg. Ze was er zeker van geweest dat haar laatsteuur geslagen had. Tot op de dag van vandaag wist ze niet meerhoe ze bij de bushalte en vervolgens thuis was gekomen.


    De rest van die dag had ze telkens moeten overgeven en tot in de avond koorts gehad. Ze had zichzelf aldoor voorgehouden dater geen enkele logische reden was waarom Pit zich in Morpethin Northumberland zou ophouden. De enig denkbare reden waszijzelf.


    Ze had direct alle schepen achter zich willen verbranden en verder trekken naar een afgelegen oord, Schotland misschien, ofde Hebriden... Maar op de avond van de tweede dag was ze eral niet meer zo zeker van dat de man voor de viswinkel werkelijkPit was geweest. Steeds weer reconstrueerde ze de gestalte in gedachten en plotseling was ze niet meer zo overtuigd. Die manwas groter geweest dan Pit en zijn hele lichaamshouding klopteeigenlijk niet. Zijn haren waren te donker, een nuance misschien,maar toch - iets donkerder. Ineens vroeg ze zich verbaasd af hoeze ook maar één ogenblik had kunnen geloven dat die man inMorpeth Pit was geweest. En meteen daarop had ze zich betergevoeld.


    Deze keer was er nog minder gebeurd. Zaterdagnacht, de donkere steeg en het felle licht van de zaklantaarn. Ze dacht dat haar einde nabij was. Hij had haar gevonden. Hij had haar in een donker portiek opgewacht. Genade hoefde ze niet te verwachten,integendeel...


    Voordat ze zich realiseerde dat het de kleine, oude mevrouw Pruett van schuin tegenover haar was, die met haar basset aan deriem en een zaklantaarn in de hand voor haar stond en zich zelfook doodgeschrokken was, had haar lichaam het hele programma al doorlopen: het zweet brak haar uit, ze begon oncontroleerbaar te beven en ze kreeg zware hartkloppingen. Ze wist nog datze had willen gillen, maar dat haar keel plotseling dichtzat en zegeen geluid kon uitbrengen.


    Waarschijnlijk had ze maar een paar tellen zo gestaan, verblind door het licht van de zaklamp, maar het leek wel een eeuw. Toenhad mevrouw Pruett eindelijk de lantaarn laten zakken en meteen trillend stemmetje verbaasd gezegd: ‘Ach, bent ú het. Watdoet u hier?’


    Haar eigen stem gehoorzaamde pas na twee vergeefse pogingen. ‘Mevrouw Pruett,’ had ze ten slotte schor uit kunnen brengen, ‘dat... dat wilde ik u eigenlijk vragen!’


    Mevrouw Pruett vertelde haar beschaamd dat haar hond blaasontsteking had en dat ze ’s nachts om het uur een rondje met hem moest maken.


    Weer een onschuldige situatie die tot een drama had geleid.


    Ik moet ermee ophouden continu in angst te leven, zei ze bij zichzelf en keek met een frons naar het kastje dat onder de deurklink geschoven was. Daar word ik ziek van. En gek. Ik ga eraankapot.


    Er waren jaren overheen gegaan. Misschien had ze allang niets meer te vrezen en vegeteerde ze helemaal voor niets hier in ditdonkere hol. Het werd eigenlijk hoog tijd dat ze het verleden vanzich af schudde en een nieuw leven ging opbouwen.


    Misschien moest ze een eerste stap zetten en die belachelijke kast wegschuiven. Meneer Cadwick was niet gevaarlijk, alleenmaar weerzinwekkend. Ingespannen luisterde ze of ze hem onderzich in zijn woning hoorde, maar alles was stil. Meestal wist zewel waar hij zich bevond, omdat ze zijn slepende voetstappen enook zijn geregelde gekuch duidelijk kon horen. Als geen enkel geluid hem verried, zoals nu, had ze altijd het beklemmende ideedat hij op kousenvoeten door het trappenhuis sloop en op deoverloop voor haar deur rondscharrelde, wellicht met de bedoeling iets van haar op te vangen waarmee hij zich kon opgeilen.


    Maar het kon ook zijn dat dergelijke gedachten alleen maar voortkwamen uit haar idiote angstneurose en dat meneer Cadwick gewoon vredig beneden in zijn stoel de krant zat te lezen ofeen kopje thee dronk. En dat het niet bij hem opkwam om doorhet trappenhuis te sluipen of stiekem de woning van zijn huurster binnen te dringen.


    Toch kon ze zichzelf er niet toe brengen het meubel weg te halen. Ze had deze barrière nodig, tegen meneer Cadwick, tegenmogelijke andere gevaren en tegen haar eigen paniek.


    Nog verre van normaal, dacht ze.


    Ze ging voor een van de kleine ramen staan die zo slecht sloten, dat ze alle warmte naar buiten en alle kou naar binnen lieten. Het weer veranderde niet. Koud en grijs. Nog geen spoortje lente hierin het noorden.


    Ze ging op bed liggen, staarde naar het plafond en probeerde de geluiden in het huis op te vangen en te plaatsen. Een gewoontedie haar in het bloed was gaan zitten: altijd waakzaam en alertzijn, weten waar ze aan toe was, de controle behouden.


    Ooit kon haar leven daarvan afhangen.


    Maar het was volkomen stil in huis en in die stilte sliep ze ten slotte in.
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    Geoffrey Dawson was volkomen perplex toen de verpleegkundige zijn kamer binnenkwam en hem meedeelde dat hij bezoek had. Hij kreeg zelden bezoek, hoewel er nog heel wat vriendenen kennissen van vroeger in de omgeving woonden. In de eerstetwee jaar na het ongeluk hadden ze zich veel om hem bekommerd. Daarna was de stroom van meelevende mensen nogal abrupt gestopt; nou ja, wie had er ook zin om urenlang bij een invalide in een kamer te zitten en naar diens lijdende gezicht tekijken. Na de verdwijning van Elaine, toen hij naar het verpleeghuis in Taunton had moeten verhuizen, was de belangstelling voor hem weer eventjes opgebloeid. Misschien had een enkeling echt met hem te doen omdat hij zijn thuis kwijt was enomdat zijn constante nachtmerrie, het verpleeghuis, werkelijkheid was geworden. Maar Geoff maakte zich geen illusies: hetmerendeel vond het alleen maar sensationeel. Elaines verdwijning had stof doen opwaaien en menigeen hoopte van haar broermisschien details te horen die niet uit de media op te makenwaren. Bovendien huiverden ze genotvol van zo’n verpleeghuis,met zijn lange gangen en glimmend gepoetst linoleum waar altijd kunstlicht brandde; links en rechts de kleine kamers met beklagenswaardige schepselen die hun leven hier moesten doorbrengen. Wie het financieel goed had, mocht op een eigen kamer hopen. Geoff hoorde daar niet bij. Hij deelde zijn kamer mettwee andere mannen, van wie er één meestal wartaal sprak waarzijn kamergenoten zich halfdood aan ergerden. Helaas half, inderdaad. Geoff dacht veel en uitgebreid over zelfmoord na, maarhij kon geen mogelijkheid bedenken die hij op eigen kracht konuitvoeren.


    In ieder geval was bezoek een zeldzame gebeurtenis geworden. Waarom zou iemand zijn tijd opofferen om Geoffrey te bezoeken; zijn toestand veranderde niet, zodat ieder woord van troostalleen maar cynisch klonk. Alleen Victor Jones uit Kingston St.Mary kwam nog wel eens langs; puur uit medelijden, daar maakte Geoffrey zich geen illusies over.


    Wie is het dan?’ vroeg hij, toen hij enigszins van zijn verrassing was bekomen.


    De verpleegkundige, een van de aardige, glimlachte. Ze leek oprecht blij voor hem te zijn. ‘Een meneer Jones en een mevrouwHamilton,’ zei ze. ‘Ze wachten beneden in de conversatiezaal.’


    Kijk eens aan, dacht Geoff, broer en zus Jones! Cedric en Rosanna. Al eeuwen niet meer gezien.


    Hij wist dat Rosanna in Gibraltar getrouwd was. Hoe kon hij het ooit vergeten? Het was immers haar bruiloft waar Elaine destijds absoluut naartoe wilde. Haar laatste spoor liep dood op deluchthaven Londen Heathrow. Daarna had niemand haar ooitmeer gezien.


    En Cedric woonde al een hele tijd in New York en kwam haast nooit naar Engeland terug. Vreemd, dat ze nu opeens allebei inTaunton waren en niets beters te doen hadden dan hun oudejeugdvriend op te zoeken die zo’n vreselijk lot had getroffen.


    Eén ogenblik kwam hij in de verleiding de verpleegkundige te vragen zijn ongenode gasten naar huis te sturen. Uitgerekend die twee! De aantrekkelijke Cedric, die zijn leven weliswaar niet op de rails kreeg, maar toch ontzettend goed bij de meisjes lag. EnRosanna, die hij nooit zou vergeven dat ze Elaine zo nodig ophaar bruiloft had moeten uitnodigen.


    ‘Ik...’ begon hij, maar de verpleegkundige had de handvatten van zijn rolstoel al gepakt en het ding energiek omgedraaid.


    Ze zag zeker aan zijn gezicht wat er in hem omging. ‘Nee, nee,’ zei ze, ‘jij gaat die twee gewoon ontvangen!’


    ‘Maar ik denk dat...’ probeerde hij nog, terwijl ze hem de deur door en de gang op duwde.


    ‘Je moet er even doorheen!’ zei ze gedecideerd en opeens haatte hij haar. Omdat zij hem aan die ontmoeting blootstelde. Omdatzij hem zomaar het recht op zelfbeschikking ontnam.


    En ze bedoelt het nog goed ook, dacht hij uitgeput.


    


    Aanvankelijk had hij zich ertegen verzet naar het café te gaan dat schuin tegenover het verpleeghuis lag. Preciezer gezegd, zich erheen te laten duwen. Maar Rosanna had op diezelfde vriendelijke, onverbiddelijke manier die de meeste verpleegkundigen ookhadden, doorgezet.


    Zij had in de ongezellige conversatiezaal met tl-buisverlichting, waarbij ook de gezondste mensen er ziekelijk uitzagen, om zichheen gekeken en gezegd: ‘Ik geloof dat jij wel wat frisse luchtkunt gebruiken.’


    ‘Je kunt hier koffie krijgen,’ had hij gezegd, ‘en jullie kunnen even gebak halen, als je wilt...’


    Maar Cedric, die zich zichtbaar ongemakkelijk voelde, was al overeind gesprongen. ‘Goed idee,’ had hij gezegd, ‘Rosanna heeftgelijk, Geoff. Je moet er even uit!’


    En nu zaten ze in het café alle drie verlegen in hun kopjes te roeren. Geoffrey dankte zijn schepper dat hij tenminste zijn armen kon bewegen en zelfstandig kon eten en drinken, ook al vielen er veel kruimeltjes op de tafel en op zijn schoot. In het verpleeghuis waren er ook bij wie alle ledematen verlamd waren. Die konden letterlijk niets meer, alleen nog hun nek draaien. Zemoesten gevoerd worden als een baby. Maar dat zou hij niet metzich hebben laten doen. Dan zou hij zich met handen en voetentegen zo’n uitstapje hebben verzet.


    Met handen en voeten, dacht hij. Hij zou erom moeten lachen als het niet zo treurig was.


    Cedric, die hij telkens van opzij bekeek, omdat hij er zo gezond, krachtig en zo góéd uitzag, vertelde iets over New York, maar nogal krampachtig, niet opgewekt en ontspannen. Geoffreykende dat ook van andere gezonde mensen: ze wilden een lichtestemming creëren, maar ze wisten dat ze over een leven verteldendat altijd buiten zijn bereik zou blijven. Ze zaten in een spagaaten ze peigerden zich af om iets van hun dagelijks leven te schilderen zonder dat de luisteraar er al te depressief van werd. Jemerkte altijd dat ze medelijden hadden en eigenlijk dolgraag heelergens anders wilden zijn. Wat een ellendige situatie! Het was uiteindelijk echt beter géén bezoek te krijgen.


    ‘Als ik het goed begrijp, werk je bij een fotograaf?’ vroeg hij beleefd. Niet dat het hem interesseerde.


    Cedric knikte. ‘Ik heb een opleiding gevolgd, ja. Ik hoop dat ik op een gegeven moment een eigen studio kan openen.’


    ‘Getrouwd? Kinderen?’


    ‘Affaires. De ware zat er nog niet bij,’ zei Cedric. In een vlaag van zelfkritiek voegde hij eraan toe: ‘Het zal wel aan mij liggen.Op mijn achtendertigste zou ik op dat gebied wel iets opgebouwd moeten hebben. Ik doe waarschijnlijk iets fout. Er zijnveel redenen waarom het niet per se klikt tussen een man en eenvrouw.’


    ‘O ja,’ antwoordde Geoff vinnig, ‘die zijn er zeker. Eén reden is bijvoorbeeld dat een man niet zonder hulp kan lopen, schijten enpissen, en neuken al helemaal niet. Ik kan jullie zeggen, dat perktde keuze aan beschikbare partners enorm in!’


    Rosanna en Cedric trokken een ontdaan gezicht en eventjes beleefde hij daar plezier aan. Hij vond het af en toe leuk zijn omgeving te shockeren, zeker zulke lui als broer en zus Jones, die zo schandelijk door het lot waren bevoordeeld. Maar hij wist uit ervaring dat die kleine triomf van heel korte duur was, want allesbleef zoals het was: de anderen bleven gezond en sterk, hij bleefziek en zwak.


    Terwijl Cedric zijn gebak zat te verkruimelen en ondertussen heimelijk op zijn horloge keek, rechtte Rosanna haar schoudersen nam een houding aan die op Geoff strijdlustig overkwam. Zehad iets op het hart. Vast iets onaangenaams, maar dat maaktemisschien een einde aan die stroeve koetjes en kalfjes.


    ‘Geoffrey, ik ben om een speciale reden in Engeland, afgezien van de verjaardag van mijn vader natuurlijk,’ zei ze, ‘en daar zouik graag even met je over willen praten...’ Ze aarzelde. ‘Het gaatover Elaine,’ zei ze ten slotte.


    Hij haalde diep adem. Hij had toch geweten dat er iets vervelends zou komen. ‘Over Elaine?’


    ‘Om precies te zijn, het gaat om een serie artikelen die ik voor Cover moet schrijven. Je weet wel, die...’


    ‘Ik weet het. Dat tamelijk schreeuwerige boulevardmagazine, waar je vroeger voor werkte.’


    Hij kende haar als een felle tante wanneer ze zich geprovoceerd voelde. Maar met hem ging ze de strijd niet aan. Tegenover invaliden waren de mensen zo verschrikkelijk beleefd.


    ‘Ik moet een serie schrijven over mensen die spoorloos verdwenen zijn. En ik begin met Elaine.’


    ‘Aha.’ Hij kon zich wel voor het hoofd slaan, maar dit thema bezorgde hem na vijf jaar nog steeds hartkloppingen.


    ‘Mijn hoofdredacteur heeft mij gekozen, denk ik, omdat ik Elaine persoonlijk gekend heb. Ik wil... die opdracht graag aannemen.’


    ‘Natuurlijk. Daar heb je mijn toestemming niet voor nodig.’


    ‘Nee. Maar je kunt weigeren met mij over Elaine te praten. En dat zou ik best begrijpen.’


    ‘Echt waar? Wat wil je dan eigenlijk schrijven? Alles wat ze weten, is gezegd. Er zijn geen nieuwe ontwikkelingen. Waaromdan dat artikel?’


    ‘Het moet gewoon een samenvatting worden van de gebeurtenissen van toen. Wat er die avond op Heathrow is gebeurd. Het recherchewerk van de politie belichten. Een beetje over Elainevertellen, over de persoon die ze was. Gewoon een...’ Ze haaldehulpeloos haar schouders op. ‘Gewoon een artikel over een mysterieuze gebeurtenis waarvan de achtergronden nooit zijn opgehelderd.’


    ‘En waar de mensen van smullen, ik weet het.’ Geoff duwde het schoteltje met zijn bijna onaangeroerde gebak weg. Vanuitzijn ooghoek kon hij zien dat Cedric op hete kolen zat. Ook Rosanna leek niet meer zo zelfbewust als anders. Net goed voor dietwee.


    ‘Weet je wat,’ zei hij, ‘ik vertel jou over Elaine. En ik ga het ook over dat stompzinnige idee van je hebben om haar op je bruiloftuit te nodigen. En ik praat met je over het kloteleven dat ik nuleid, want het lot van die arme, invalide en helemaal alleen achtergebleven broer is precies waar de lezers van Cover van smullen. Dat doe ik allemaal, maar ik wil er iets voor terug. Ik wil datje in je artikel Marc Reeve nog een keer aan de schandpaal nagelt. Hem nog een keer voor de leeuwen gooit. Dat je zijn nachtmerrie, dat zijn buren hem nawijzen en zijn laatste paar zieligecliënten bij hem wegblijven, nog eens opstookt. Dat is mijn voorwaarde. Anders krijg je niets van me te horen, geen woord!’


    Ze leek volslagen beduusd. ‘Marc Reeve?’


    ‘Marc Reeve,’ herhaalde Geoff. ‘De man die haar die avond mee naar huis heeft gelokt. Hij is de moordenaar van Elaine, Rosanna. Ze konden het alleen niet bewijzen. Marc Reeve heeftmijn zus om het leven gebracht en mijn leven kapot gemaakt. Enals ik niet zo’n deerniswekkende invalide was, had ik hem allangter verantwoording geroepen, dat zweer ik je. Maak hem af, Rosanna. Van mij krijg je alle hulp!’


    Ze keek hem met grote, nadenkende ogen aan.
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    Angela Biggs wist wat ze wilde: Ze wilde weg uit de troosteloze sociale huurwoning in Islington en een beter leven krijgen. Zijhad geen zin om nog jaren samen met haar ouders, drie jongerebroers en haar zusje, met wie ze een kamertje deelde, op die benauwde tachtig vierkante meter te wonen. ’s Nachts klapten haarouders de bank in de woonkamer uit om daar te slapen. Haarvader had soms werk, maar meestal niet. Haar moeder was begonnen ’s morgens vroeg al te drinken. Pas geleden hadden ze depolitie op hun dak gehad, omdat haar oudste broer samen metandere jongeren in een drankwinkel had ingebroken. Angela’szusje, de zestienjarige Linda, smeerde sinds een paar maandendikke lagen make-up op haar gezicht en trok minuscuul korterokjes aan. De reden waarom ze drie dagen geleden ruzie methaar vader had gekregen.


    ‘In zulke kleren ga je niet de deur uit!’ had hij geschreeuwd, toen ze aanstalten maakte om met haar minirok van spijkerstof enlaarzen tot boven de knie met hoge hakken de deur uit te stappen.


    ‘Man, wat geeft dat nou!’ had ze teruggeschreeuwd. ‘Kijk toch om je heen! Zo lopen ze er allemaal bij!’


    Wat niet zo was, wist Angela. Veel jonge meisjes kleedden zich heel sexy, maar niet zo overdreven schreeuwerig. Linda kon dooral die kleurtjes bijna niet meer uit haar ogen kijken en de naaldhakken van haar laarzen waren griezelig hoog. Haar rok reiktenauwelijks over haar achterste. Maar wat Angela ook opviel, was de kwaliteit van de kleding. Ze mocht er dan goedkoop opgedirkt uitzien, de spullen zelf waren dat zeker niet. Angela kon dat wel een beetje inschatten, omdat zij in haar verlangen naareen beter leven vaak over de mooie etages van Harrods zwierf,heimelijk aan de fijne stoffen voelde en ze met haar ogen gretigin zich opnam. Ze had een gevoel ontwikkeld voor de waardevan de dingen. Het was haar een raadsel waar Linda, die na haarafgebroken schoolloopbaan, een afgebroken opleiding en een afgebroken kantoorbaan bij een autowerkplaats werkloos was,haar outfit van betaalde.


    Ze had het haar zusje willen vragen, maar dat was er niet meer van gekomen. Want die avond was de ruzie met haar vader geëscaleerd en na een heftige woordenwisseling, waarvan alle bewoners van het blok vast ieder woord hadden meegekregen, had hijgebruld: ‘Zo wil ik je hier niet meer zien, slet die je bent!’


    ‘Je ziet me hier helemaal niet meer!’ had Linda teruggeschreeuwd en toen met een harde klap de deur achter zich dichtgeslagen.


    Sindsdien was ze niet meer boven water gekomen. Haar bed was al drie nachten leeg.


    De eerste twee nachten dachten ze allemaal dat Linda naar haar ex-vriendje was gegaan. Ze was weliswaar een halfjaar geleden bij hem weggegaan, maar ze konden nog altijd goed met elkaar overweg en ze had nog twee of drie keer bij hem overnacht.Maar op zondag had Angela hem toevallig bij een bushalte gezien, waar hij met andere jongeren rondhing en tegen bierblikjestrapte. Zij had hem naar Linda gevraagd, maar hij had haar alleen maar verbaasd aangekeken. ‘Linda? Die is niet bij mij. Ik hebhaar al een eeuwigheid niet meer gezien.’


    Angela had het thuis verteld, maar daar waren ze er niet warm of koud van geworden.


    ‘Dan zit ze gewoon bij een andere kerel,’ had haar vader gebromd. ‘Ze heeft altijd wel iemand aan het handje. Ze kan niet zonder een vent die haar ophemelt.’


    Intussen was het maandagochtend vroeg en toen ze wakker werd, had Angela meteen een blik op het andere bed geworpen,in de vage hoop dat Linda vannacht toch nog thuisgekomen wasen dat ze haar lange, pas nog platinablond geverfde haar op hetkussen zou zien liggen. Maar het bed was leeg en Angela kreeg erzo langzamerhand een akelig gevoel over.


    Ze stond op en liep naar de gang. Haar moeder Sally probeerde met veel moeite haar zoons uit bed te jagen en ze ertoe te bewegen naar school te gaan. Haar vader Gordon zat aan de keukentafel de krant te lezen. Angela ging naast hem zitten.


    ‘Linda is er nog steeds niet,’ zei ze.


    Haar vader keek niet op. ‘Ja, nou? Dan zit ze misschien ergens te overdenken dat ze zich fatsoenlijk moet kleden. Dat zal haaralleen maar goeddoen.’


    ‘Maar waar zit ze al die tijd? Het is koud buiten. Ze kan niet in het park rondhangen.’


    ‘Dat zei ik gisteren toch al. Ze zit bij een kerel. Ze is langzamerhand met ongeveer alle kerels in Londen naar bed geweest. Er is er vast wel eentje bij wie ze kan logeren.’


    Sally kwam de keuken binnen en liet zich kreunend op een oude barkruk vallen, die in de hoek stond. Ze stak een sigaret open inhaleerde diep.


    ‘Als ik die maar eerst door hun school heen heb,’ zei ze, en daar bedoelde ze haar drie zoons mee, ‘dan steek ik in de kerk eenkaarsje op. Ik zweer het je.’


    Haar man lachte, maar Sally liet zich niet van de wijs brengen. ‘Echt hoor. Dat doe ik. Ze werken me op mijn zenuwen.’


    Uit de badkamer kwam een woest gebrul. De jongens schenen te vechten om wie het eerst onder de douche mocht.


    Sally keek om zich heen. ‘Waar is Linda?’


    ‘Daar probeer ik net met pap over te praten,’ zei Angela. ‘Ze is nog steeds niet thuisgekomen. Ik vind het zo langzamerhand heelvreemd.’


    ‘Ik vind het ook vreemd,’ zei Sally. ‘De derde nacht al! Mijn god! Dat had ik op mijn zestiende moeten proberen!’


    ‘Je hebt haar altijd schromelijk verwend!’ mopperde haar man. ‘Ze mocht alles. Geen wonder dat ze zo’n sletje geworden is.’


    ‘Mijn dochter is geen sletje!’


    ‘O nee? Heb je de laatste tijd wel eens goed naar haar gekeken? Hoe ze erbij loopt? Dat is niet meer jouw kleine meisje.’


    ‘Ze is zestien. Wat verwacht je dan?’


    ‘Een beetje fatsoen. Behoorlijk gedrag. Zeker tegenover haar ouders. Wat zijn dat voor manieren, gewoon weglopen en nachtenlang niet thuiskomen?’


    ‘Jij hebt gezegd dat je haar hier niet meer wilde zien,’ zei Angela.


    Haar vader liet eindelijk de krant zakken. ‘Ik heb gezegd dat ik haar in die kleren niet meer wil zien. Als ze zich normaal aankleedten zich niet met verf vol plamuurt, kan ze weer hier komen.’


    ‘Hebben jullie eigenlijk gezien dat haar kleren best duur zijn?’ vroeg Angela.


    Haar ouders staarden haar aan.


    ‘Duur?’ vroeg Sally toen.


    ‘Hoe kan dat nou duur zijn,’ vroeg haar vader zich af, ‘ze heeft minder dan niks aan.’


    ‘Het is dure stof. Uit dure winkels. Ik vraag me af waar ze dat allemaal van betaalt.’


    ‘Nou, als blijkt dat ze jat...’ begon Gordon dreigend, maar Sally onderbrak hem meteen: ‘Dat doet ze niet! Mijn kinderenjatten niet!’


    ‘O nee? Daarom hadden we de politie toch pas geleden in huis, omdat jouw zoon...’


    ‘Hij is erin gelopen. Hij heeft verkeerde vrienden. Uit zichzelf... God, nou ben ik wel aan een borrel toe!’


    ‘Misschien heeft Linda iemand met poen opgescharreld,’ opperde Gordon, ‘en geeft hij haar die mooie spulletjes. Daaruit blijkt dat ze op zijn minst een beetje verstand heeft. Die laatste was wel de grootste loser van heel Islington. Ze was wel gek geweest als ze bij hem gebleven was.’


    Er trok een lucht van alcohol door de keuken. Sally had zichzelf royaal ingeschonken en zat weer op haar kruk. ‘Hoezo? Misschien lijkt ze wel op mij, wat betreft het aan de haak slaan van een loser!’


    Gordon smeet de krant naast zich op de grond en keek zijn vrouw met toegeknepen ogen aan. ‘Wat wou je daarmee zeggen?’


    Sally was nog niet dronken en liet zich intimideren. ‘Niets,’ zei ze.


    Angela was wanhopig. Haar ouders dreigden alweer in dronkenschap en ruzie af te glijden. Straks zouden ze niet meer aanspreekbaar zijn.


    ‘En als Linda iets is overkomen?’ vroeg ze. ‘Als dat de reden is waarom ze niet thuiskomt?’


    ‘Wat zou haar overkomen zijn?’ vroeg Gordon. ‘Ze ligt met een kerel in bed en heeft het naar haar zin. Op een gegeven momentstaat ze hier weer voor de deur. Dat zal je zien!’


    ‘Maar Angela heeft gelijk,’ zei Sally. ‘Ze is pas zestien en al drie nachten niet thuisgekomen.’


    ‘Ja, en wat kan ik daaraan doen?’ vroeg Gordon. ‘Moet ik haar nu gaan zoeken, of zo?’


    ‘Jullie moeten de politie op de hoogte brengen,’ zei Angela. ‘Linda is minderjarig en ze is verdwenen. Ze zwemt al een tijdlang in het geld en we weten niet hoe ze eraan komt. Ik bedoel,het kan allemaal heel onschuldig zijn, hoor, maar...’ Ze maaktehaar zin niet af. Ze kon de gezichten van haar ouders zien verstenen. In dit deel van Islington, zeker in dit woonblok, wildende mensen zo min mogelijk met de politie te maken hebben. Hoewel de dienders hier juist nogal vaak langskwamen. In de meestegezinnen kwam het met grote regelmaat voor dat ruzies op geweld uitliepen en dan belde een van de buren dikwijls anoniemde politie, omdat de situatie uit de hand dreigde te lopen. Ook dejeugd was continu bij criminaliteit betrokken. De werkloosheidwas groot, de alcoholconsumptie nog groter. In bijna elk gezinwas er minstens wel één persoon die in de criminaliteit zat. Alleen daarom al zou het bij niemand opkomen naar de politie tegaan als het niet absoluut dringend was. Eigenlijk waren de smerissen de vijand. Je had ze alleen zo af en toe nodig.


    ‘Alleen maar omdat ze een vriendje heeft,’ protesteerde Gordon.


    ‘Misschien brengen we haar daarmee in de problemen,’ vond ook Sally. Ze had haar glas bijna leeg. Tijd om weer in te schenken.


    Angela begreep dat ze vandaag van haar ouders geen hulp kon verwachten. Misschien hadden ze ook wel gelijk. Linda had eennieuwe vriend, blijkbaar eentje die royaal was en die haar na deruzie met haar vader bij zich in huis had genomen. Dan zou zeuiteindelijk heel kwaad worden als ze haar de politie op het dakjoeg. Maar toch... Angela had een akelig voorgevoel. Ze kon hetniet verklaren, want ze kende haar zusje goed genoeg om teweten dat zij in staat was haar familie een beetje in angst te latenzitten door gewoon een paar dagen en nachten weg te blijven.Maar een innerlijk stemmetje zei haar dat er dit keer iets niet inorde was. Ze had er geen logische reden voor, maar het zat vanbinnen. En natuurlijk wantrouwde ze dat, net als de meeste mensen in zulke situaties.


    Toch zou ze die middag naar de politie gaan. Om halfvijf was ze klaar met haar werk in het tuincentrum. Daarna zou ze de verdwijning van Linda gaan melden.


    En in dit geval zou ze dolblij zijn als bleek dat ze zich helemaal voor niets ongerust had gemaakt.
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    ’Ja, je moet natuurlijk met Marc Reeve gaan praten, Rosanna,’ zei Nick Simon. ‘Maar of je hem aan de schandpaal moet nagelen, is heel iets anders. Volgens mij had die man niets met de verdwijning van Elaine te maken, maar hij is wel heel zwaar gestraft.’


    Ze zaten in een Indisch restaurant in Londen, Rosanna’s favoriete Indiër van destijds; ze vond het fijn dat Nick zich dat had herinnerd. Ze had hem zojuist over het gesprek met GeoffreyDawson verteld, en ook over zijn woedeaanval op Marc Reeve.Ze kon echt aan Nick zien hoe blij hij was dat zij dit verhaal gingschrijven. Wat Elaine Dawson betrof, zat zij gewoon dichter bijde bron dan iemand anders.


    Maar ook Rosanna was blij. Blij dat ze in Londen was, in een restaurant waar een heleboel journalisten tussen de middag zatente eten. Ze had al een paar collega’s van vroeger herkend en henvrolijk begroet. De sfeer om haar heen zinderde van leven, drukteen opwinding. Werkende mensen, die even iets aten, met elkaarvan gedachten wisselden en dan weer snel overgingen tot de dingen die hen die dag te wachten stonden.


    Dit was vroeger haar wereld geweest, haar dagelijks leven. Normaal. Pas nu kreeg ze in de gaten hoezeer ze dit leven miste.Hoe opgesloten en verveeld ze zich voelde. Was die frustratiehaar aan te zien, zoals Cedric had beweerd? Nick had er nietsover gezegd. Hij had haar overigens ook geen complimenten gemaakt, zoals hij vroeger vaak deed.


    Plotseling vroeg ze zich licht paniekerig af of het echt aan haar gezicht te zien was. Wat was het? Dat was dan de onvermijdelijke vraag. Stond het voor een ongelukkige levenssituatie? Vooreen ongelukkig huwelijk? Voor dingen die niet zo liepen als zoumoeten?


    Dit is niet het moment om daarover na te denken, besloot ze. Later, niet nu.


    Ze concentreerde zich op het gesprek met Nick. Ze zou de opdracht aannemen en ze zou proberen een schitterend artikel te leveren.


    ‘Marc Reeve,’ zei ze, ‘is de laatste man die Elaine gezien heeft en met haar gesproken heeft. Hoe hebben ze hem destijds eigenlijk opgespoord? Is hij niet zelf naar de politie gegaan?’


    Ze kon zich de exacte gang van zaken in de weken na haar bruiloft niet goed herinneren. Dat kwam ook doordat ze toen alin Gibraltar woonde en dus ver van de gebeurtenissen af stond.Wat er in de media over de zaak verschenen was, had haar moeder haar via de telefoon verteld, en ze wist dat de politie in verband met Elaines verdwijning een man had verhoord, maar datze hem niets onrechtmatigs ten laste hadden kunnen leggen.


    ‘Voor zover ik me herinner,’ zei Nick, ‘was dat op aanwijzing van een van zijn buren, maar hij had zich bijna tegelijkertijd zelfal gemeld. Ik heb kopieën van de krantenberichten uit ons archiefvoor je meegebracht, zodat je het allemaal nog eens kunt nalezen.Elaines foto was in de Daily Minor verschenen en daar kwameneen heleboel reacties uit de bevolking op, zoals in dergelijke gevallen gebruikelijk is. Iemand had haar in Schotland gezien, eenander tegelijkertijd in Land’s End en een derde zwoer dat ze inParijs tippelde. Dat soort telefoontjes, begrijp je? Maar tweedaarvan kwamen wél met elkaar overeen: dat van een buurmanvan Marc Reeve en dat van Marc Reeve zelf. De buurman hadElaine op die mistige avond samen met Reeve in diens woningzien verdwijnen. En dat heeft Reeve zelf bevestigd. Hij had haarkennelijk op Heathrow ontmoet en haar zijn logeerkamer voordie nacht aangeboden. Van de luchthavens vertrokken geenvluchten meer, duizenden reizigers zaten vast, er waren nauwelijks meer hotelkamers te krijgen, men stelde zich in op een overnachting in de wachtruimtes. Het is misschien geen wonder datElaine dat aanbod aannam. Reeve zwoer dat hij haar de volgendemorgen in alle vroegte naar het metrostation van Sloane Squareheeft gebracht, vanwaar ze opnieuw naar Heathrow wilde gaanom toch nog naar Gibraltar te vertrekken. Er zijn geen getuigendie hen naar de metro hebben zien gaan, maar dat is niet verwonderlijk, want het was nog donker en bovendien mistig. En ze hebben Marc Reeve er niet van kunnen beschuldigen dat het niet zo was. Uiteindelijk liep dat spoor dood.’


    ‘Toch ís het een spoor,’ zei Rosanna. ‘Het laatste. Waarom is Geoffrey Dawson er zo rotsvast van overtuigd dat Marc Reevezijn zuster heeft vermoord? Waren er verder nog aanwijzingen?’


    Nick schudde zijn hoofd. ‘Eigenlijk niet. Tenzij je aanvoert dat Reeve zich wel heel erg verdacht maakte door een wildvreemdejonge vrouw uit te nodigen de nacht bij hem door te brengen. Anderzijds meende hij het misschien echt alleen maar goed en hadhij geen bijbedoelingen. Op grond van wat de kranten over hemschreven, kan ik me niet voorstellen dat hij een moordenaar, verkrachter of iets dergelijks zou zijn. Hij stond in die tijd als advocaat in hoog aanzien en aan het begin van een grote carrière bijeen gerenommeerd Londens advocatenkantoor. Hij had geld,succes en zag er goed uit. Iemand die het beslist niet nodig heeftvrouwen naar zijn huis te lokken. Ik zou eerder denken dat hetmoeilijk was zich de vrouwen van het lijf te houden. Ik vermoeddat Geoffrey Dawson behoefte heeft aan een zondebok. Zozagen sommigen dat ook.’


    ‘Wie dan nog meer?’


    ‘Vooral de media. Op grond van andere motieven dan die van Dawson, dat spreekt voor zich. Die buurman, die naar de politieis gegaan, is met de dingen die hij wist ook naar de pers gegaan.Die man was waarschijnlijk gewoon een gewichtigdoener. Of hijhad iets tegen Reeve, geen idee. In ieder geval zou de hele zaakvoor het grootste deel buiten de publiciteit zijn gebleven als dieman er niet zo’n theater van had gemaakt, overigens terdege gesteund door de wraakzuchtige Geoffrey Dawson. En je weet hoede kranten zijn - ik vorm daarop met Cover geen uitzondering -,ze hebben verhalen nodig. Voortdurend. De verdwijning vanElaine zou op zich geen grote zaak zijn geweest. Bij kinderen ligtdat anders, maar bij een volwassen vrouw... Mijn hemel, ze kaner ook met een minnaar vandoor gegaan zijn, of zoiets! Maar zehebben Reeve met de grond gelijk gemaakt. Hij is behoorlijkdoor het slijk gehaald. Dat ze hem uiteindelijk nergens van konden beschuldigen, heeft hem eigenlijk niet meer kunnen redden.’


    Ze fronste haar voorhoofd. ‘Je zei daarnet dat hij zwaar gestraft is.’


    ‘Die zaak is aan hem blijven kleven. Hij gold niet als iemand wiens onschuld bewezen was, maar als iemand wiens schuld nietbewezen kon worden; dat is een essentieel verschil. Het gerenommeerde advocatenkantoor was daarna van de baan. Zijn cliëntenbleven weg. Voor het kantoor waarmee hij tot die tijd geassocieerd was, was hij niet meer te handhaven. Ik geloof dat hij vrijwillig is opgestapt. Hij is voor zichzelf begonnen en schijnt tegenwoordig redelijk het hoofd boven water te kunnen houden. Ikbedoel, niet dat de mensen er nog vaak bij stilstaan of hem nawijzen. Maar het heeft zijn carrière geknakt en hij heeft het nietmeer glad kunnen strijken. Als je ervan uitgaat dat hij werkelijkonschuldig is, is dat natuurlijk een tragedie.’


    ‘Is hij getrouwd?’


    ‘Gescheiden. Of hij hertrouwd is, weet ik niet. Toen dat met Elaine gebeurde, lag hij net in scheiding. Zijn vrouw was met hunzoon het huis uit gegaan. Ook dat hebben ze in de media tegenhem gebruikt: “Waarom is die vrouw bij hem weggegaan? Watzegt dat over hem?”’ Nick schudde zijn hoofd. ‘Krankzinnig, natuurlijk. Geen mens weet waarom het tussen hen misgegaan is.Dat gebeurt constant. Als een mislukt huwelijk een mens tot eenpotentiële misdadiger maakt, moge God me genadig zijn!’ grinnikte hij. Rosanna grijnsde terug. Ze wist dat Nick al drie keergescheiden was.


    ‘Heb jij het adres van Reeve?’ vroeg ze.


    ‘Ik heb het telefoonnummer van zijn kantoor. Hij woont trouwens niet meer op hetzelfde adres als toen. Voor zover ik weet, is hij na de scheiding naar een kleinere woning verhuisd. In de mapmet krantenartikelen vind je alles wat je nodig hebt om contact met hem op te nemen.’ Hij keek haar ernstig aan. ‘Rosanna, je weet dat ik jou heel geschikt vindt voor deze serie, juist omdat jijElaine Dawson persoonlijk gekend hebt. Maar denk eraan, dit ispas het eerste verhaal. Ga er niet te diep op in. Je moet nog meergevallen behandelen. Het gaat er ook niet om dat je het raadseloplost, maar alleen de gebeurtenissen van toen nog een keer derevue laat passeren en laat zien wat voor gevolgen ze voor andere mensen hebben gehad. In de zaak Dawson zijn de interessantste figuren ongetwijfeld de broer die in het verpleeghuis terechtis gekomen en de advocaat wiens carrière naar de knoppen is.Meer hoeven we niet te weten.’


    Ze knikte. ‘Ik neem de opdracht aan, Nick, dat is zeker,’ zei ze, ‘maar ik bedenk opeens dat het voor mij emotioneel toch zwaarder zal worden dan ik had gedacht. Toen ik weer in Kingston St.Mary was en Geoffrey ontmoette, kwamen er zo veel beeldenvan vroeger bij me boven. Wij waren een hele groep kinderen diemet elkaar optrok. Ik bedoel... Elaine maakte in mijn kindertijddeel uit van mijn leven. Ik wil echt graag weten wat er met haargebeurd is.’


    ‘Dan begrijp ik,’ zei Nick, ‘maar bijt je er niet in vast. Je komt er toch niet achter. De politie had geen spoor en intussen is er vijfjaar verstreken. Soms moet je met onopgeloste raadsels leven.’


    ‘Dat is moeilijk.’


    ‘Dat kun jij wel,’ meende Nick optimistisch en wenkte de ober. ‘Ik moet terug naar de redactie. Wat ga jij nu doen?’


    ‘Ik ga naar het hotel om mijn man te bellen. Zeggen dat ik de opdracht aangenomen heb en langer in Engeland blijf.’


    ‘Naar je gezicht te oordelen wordt dat een lastig gesprek.’


    ‘Hij heeft liever dat ik thuis ben in Gibraltar.’


    ‘Dat is beslist een verspilling van talent, als ik het zo zeggen mag. Je was een goede journaliste.’


    Ze glimlachte. ‘En ook nu zal ik je niet teleurstellen, Nick. Je zult tevreden zijn over mijn werk, dat beloof ik je.’ Ze pakte demap met doorzichtige plastic hoezen waar de krantenknipsels inzaten. Bovenop lag een briefje met de naam en het telefoonnummer van Marc Reeve.


    ‘Dat wordt dan het volgende telefoontje,’ zei ze, ‘Marc Reeve. Ik zal proberen een afspraak met hem te maken voor een persoonlijk gesprek. Ik ben erg benieuwd wat voor soort man het is.’


    ‘En ik ben benieuwd naar wat je over hem schrijft,’ zei Nick. Hij legde een paar bankbiljetten neer voor de rekening, boog zichover de tafel heen en kuste Rosanna op beide wangen. ‘Tot gauw.Als je hulp en ondersteuning nodig hebt, bel me dan op!’


    Ze keek hem na en dacht: had ik dat gesprek met Dennis maar vast achter de rug!


    

  


  
    3


    


    Sally was te dronken om met de agenten te praten, maar Gordon, die uit principe pas na het invallen van de duisternis dronk, wasnog bij zijn volle verstand. Hij was dan ook woedend dat Angelaop eigen houtje naar de politie was gestapt. Ze stond met de tweemannen in de deuropening van haar ouderlijk huis en zou hetliefst heel ver weg zijn. Zij dacht dat ze de verdwijning van haarzusje gewoon kon melden en dan weer naar huis gaan, maar zehadden erop gestaan om met haar ouders te praten. Twee agenten, Burns en Carley, hadden haar met de auto thuisgebracht enwaren mee naar boven gegaan. Het gezicht van haar vader voorspelde niet veel goeds, zag Angela. Ze zou straks grote problemenkrijgen.


    ‘Uw dochter Linda is al sinds afgelopen vrijdag vermist, klopt dat?’ vroeg Burns, de oudste van de twee. ‘Dat heeft uw dochterAngela tenminste bij ons op het bureau aangegeven.’


    ‘Vermist. Wat heet vermist?’ bromde Gordon. ‘Ze zit bij de een of andere kerel. Zoals altijd.’


    ‘Zoals altijd? Is uw dochter al vaker zo lang weggebleven?’


    ‘Zo lang niet,’ moest Gordon tegen zijn zin toegeven.


    ‘Mogen we binnenkomen?’ vroeg Carley. ‘Laten we zoiets niet op de trap bespreken.’


    Gordon bracht hen naar de keuken, waar Sally aan tafel met de jeneverfles voor zich naar de muur zat te staren.


    ‘O... b-bezoek,’ zei ze met dikke tong.


    ‘Hebt u een idee bij wélke kerel uw dochter zou kunnen zijn?’ vroeg Burns.


    Gordon maakte een wegwerpend gebaar. ‘Ik ken al die kerels niet waar mijn dochter wat mee heeft,’ zei hij, ‘dat is niet bij tehouden. Vandaag deze, morgen die. Zo is ze. Een snolletje. Helaas.’


    ‘M-mijn dochter is g-geen...’ begon Sally, maar raakte de draad kwijt en verstomde.


    Burns probeerde het toch maar. ‘Hebt u ook geen idee waar uw dochter kan zijn, mevrouw Biggs?’ vroeg hij.


    Sally trok diepe denkrimpels en een heel ingespannen gezicht, maar zei niets. Burns zuchtte.


    ‘Juffrouw Angela Biggs vertelde dat het haar zusje de laatste tijd financieel beter ging dan daarvoor,’ zei hij, ‘wat vooral aanhaar kleding te zien was. U hebt geen idee waar ze dat geld plotseling vandaan had?’


    ‘Nee,’ zei Gordon, ‘geen idee. Zeker niet door te werken. Werken doet ze namelijk niet. Waarschijnlijk laat ze zich eindelijk door de juiste vent pakken, eentje die centen heeft. Iets anderskan ik niet bedenken.’


    ‘Had u ruzie met uw dochter, voordat ze vrijdag het huis verliet?’ vroeg Burns.


    Gordon vuurde een woedende blik op Angela af. ‘Ruzie kun je het niet echt noemen,’ mompelde hij.


    ‘U moet iets hebben gezegd in de trant van dat ze zich niet meer hoefde te laten zien als ze zich niet wat... fatsoenlijkerkleedde?’


    ‘U had haar eens moeten zien! Als een hoer! Zo kan ik mijn dochter van zestien er toch niet bij laten lopen! Dat kan gewoonniet!’


    ‘Toch hebt u haar er niet van weerhouden er zo bij te lopen, zoals u het noemt,’ zei Burns. ‘Integendeel, u hebt haar de deurgewezen. Zou het kunnen zijn dat Linda helemaal niet meer thuisdurft te komen?’


    ‘Die? Niet klein te krijgen, neem dat maar van mij aan. Die durft alles. Als ze niet thuiskomt, dan is het niet vanwege mij.’


    ‘Maar vanwege...’


    ‘Weet ik niet. Wat ik gezegd heb. Ze is bij een kerel. Ik wil erom wedden.’


    ‘Ik raad u toch aan haar als vermist op te geven,’ zei Burns. ‘Uw dochter is pas zestien. Op die leeftijd hoort ze niet dagenlangweg te zijn, zonder dat u weet waar ze zich bevindt.’


    ‘Ik dacht dat Angela al...’


    ‘Dat moeten de wettelijke vertegenwoordigers doen.’


    ‘Oké,’ bromde Gordon. ‘Goed, wat moet ik doen?’


    Carley haalde een formulier en een pen tevoorschijn en ging onuitgenodigd tegenover de volslagen afwezige Sally aan de keukentafel zitten.


    ‘Wij moeten persoonlijke gegevens over uw dochter hebben. Haar naam, geboortedatum, lengte, haarkleur, enzovoorts. Welkekleding droeg ze op de dag dat ze verdween? En het zou ook handig zijn als we een foto van haar konden krijgen.’


    ‘Flauwekul,’ mompelde Gordon, maar hij trok een stoel bij de tafel en ging erop zitten.


    ‘Nou, Linda Biggs,’ begon hij, ‘zestien jaar, geboren op 8 december 1991, blond geverfd haar...’


    Angela’s keel zat plotseling dicht van angst. Zomaar ineens. Het kwam vast door de situatie. Door de agent, die in de smoezelige keuken aan de rommelige tafel zat en Linda reduceerde toteen signalement. Ze was vermist.


    Haar kleine zusje was vermist.


    Lieve God, laat ze alleen maar weggelopen zijn, bad ze in stilte, hoewel ze nooit bad. Maar om de een of andere reden geloofdeze niet dat Linda weggelopen was.
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    Buiten langs het raam wervelde een sneeuwbui uit de laaghangende, bijna antracietgrijze hemel, maar de vlokken bleven niet liggen; ze smolten meteen, zodra ze het asfalt van de straat raakten. De automobilisten die zich een weg baanden door de Londense avondspits, hadden hun ruitenwissers op de hoogste standstaan om in dat wilde gedwarrel nog iets te kunnen zien. De stadzag er grauw en mistroostig uit.


    Rosanna draaide zich van het raam af en bekeek de hotelkamer waar ze de komende veertien dagen zou logeren. Nick was niet krenterig geweest. Het Hilton aan Park Lane, een indrukwekkende wolkenkrabber, direct bij Hyde Park. Het was eenroyale, luxueuze kamer. Een breed bed, een mooie zithoek, eentelevisie, een minibar, een mahoniehouten inloopkast, een badkamer met marmeren tegels. Bovendien beschikte ze over een grootbureau met een internetaansluiting voor haar laptop. Niets stondhaar in de weg om grondig en efficiënt te kunnen werken.


    Er werd geklopt en Cedric kwam binnen. Hij had voor zijn verblijf in Londen, waar hij vooral vrienden en kennissen van vroeger wilde opzoeken, een kamer geboekt die direct naast die van zijn zuster lag. Rosanna vermoedde dat het zijn budget flink teboven ging, maar ze wilde er niets over zeggen. Cedric was eenvolwassen man van achtendertig.


    Cedric had een donkerbruin leren jack aan dat glom van de nattigheid en ook zijn haren waren druipnat. Hij schudde zicheen beetje uit, zoals een hond doet. ‘O, god, wat een pokkenweer! Ik ben onderweg van de metro hiernaartoe volkomen doorweekt geraakt. Heb jij een handdoek voor me?’


    ‘In de badkamer,’ zei Rosanna. Haar broer verdween en liet grote, natte voetstappen op het lichtgrijze tapijt en de witte tegelsachter.


    Hij had ook eerst naar zijn eigen kamer kunnen gaan, dacht ze geërgerd.


    Cedric kwam terug met een grote, witte badhanddoek, waarmee hij zijn natte gezicht en daarna zijn haren afdroogde. Typisch Cedric om haar grote, zachte badhanddoek te nemen. Hij namnatuurlijk geen genoegen met een van de kleinere handdoeken.


    ‘Waar ben je geweest?’ vroeg ze.


    ‘Bij een studiegenote van vroeger. Je kent haar niet.’ Hij liet de badhanddoek op haar bed vallen. Ze sloeg hem gade, met zijnwarrige haren en zijn vrijetijdskleding. Hoewel hij haar broerwas, kon ze wel begrijpen dat vrouwen hem aantrekkelijk vonden. Het leek haar niet verwonderlijk dat hij maar met zijn vingers hoefde te knippen om iedereen te kunnen krijgen. Jammergenoeg knipte hij altijd bij de verkeerde.


    Ze wreef even met haar vingers over haar slapen.


    ‘Hoofdpijn?’ vroeg Cedric.


    ‘Nee. Het komt... Ik heb zojuist met Dennis gebeld. Ik heb hem gezegd dat ik de opdracht aanneem en voorlopig hier blijf.Het was... geen fijn gesprek.’ Ze beet op haar lip. Eigenlijk wildeze Cedrics afkeer van Dennis niet aanwakkeren, maar ze was zogeraakt door het gesprek van daarnet, dat ze haar narigheid bijiemand kwijt moest. Een gesprek kon je het niet eens noemen. Zijhad gepraat, verklaringen afgelegd, geargumenteerd, zich praktisch onafgebroken gerechtvaardigd, terwijl hij ijzig en verbetenhad gezwegen. Tot slot had hij alleen maar gezegd: ‘Je moet zelfweten wat je doet. Als jij je wekenlang van je gezin wilt afzonderen - alsjeblieft, ik kan het je niet verbieden. De consequentiesinteresseren je vermoedelijk toch niet.’


    ‘Wat voor verschrikkelijke consequenties kan het dan hebben? Ik ben maar twee weken in Engeland en...’


    ‘Er valt niets meer te zeggen,’ was hij haar in de rede gevallen en had toen gewoon opgehangen.


    ‘Als je het mij vraagt,’ zei Cedric, ‘is die goeie Dennis een controlfreak. Dat viel me meteen al op. Misschien is hij wel bang je kwijt te raken. Hij schijnt alleen rustig adem te kunnen halen alshij jou in zijn greep heeft. Je verblijf in Engeland, het contact metje vroegere beroep, met mensen die hij niet kent; daar zal hij welontzettend bang voor zijn.’


    Ze was verbluft. ‘Uitgerekend jij hebt begrip voor Dennis?’


    ‘Begrip niet. Ik heb er alleen over nagedacht waar dat vreemde gedrag van hem vandaan kan komen. Ik mag hem niet, dat weetje...’


    ‘Dat weet ik,’ zei ze snel. Ze wilde het gesprek afkappen, voordat het onvermijdelijk uitliep op een vernietigende analyse van Dennis’ fouten en tekortkomingen, waarin Rosanna tot haarschrik altijd veel waarheid herkende. Dan verdedigde ze hem heftig, maar hield ze steeds het deprimerende gevoel dat ze vooralzichzelf moest overtuigen.


    ‘Cedric, ik moet nog een belangrijk telefoontje plegen,’ vervolgde ze met een knikje naar de deur. ‘Ik wil Marc Reeve bellen voor een afspraak en ook dat wordt niet gemakkelijk, ben ikbang.’


    ‘Begrepen,’ zei Cedric. ‘Hij zal niet enthousiast zijn dat die geschiedenis weer wordt opgerakeld.’


    Plotseling had Rosanna het gevoel dat ze te bot was geweest. ‘Zeg, Cedric,’ zei ze zachtjes, ‘ik ben blij dat ik weer een tijdje metje samen ben. Het is zo lang geleden...’


    ‘Vind ik ook.’ Hij deed de deur open. ‘Zullen we vanavond samen beneden bij Trader Vic’s een hapje gaan eten?’


    ‘Leuk. Tot straks dan.’ Ze wachtte tot hij de deur achter zich dichtgetrokken had en draaide zich toen weer om naar de telefoon. Ze verbood zichzelf over Dennis na te denken. Die zat nuvast op kantoor mokkend te wachten tot ze opnieuw belde enzoete broodjes ging bakken. Ze toetste het nummer van MarcReeve in dat Nick haar gegeven had. Half en half hoopte ze datde advocaat niet zou opnemen, want ze was bang voor zijn reactie. Maar Reeve nam na twee keer overgaan al op.


    ‘Met Reeve,’ zei hij.


    Ze schraapte haar keel. ‘Eh, ja... Meneer Reeve, goedemiddag. U spreekt met Rosanna Hamilton... Ik ben journaliste en ik werkmomenteel freelance voor Cover, een magazine dat...’


    ‘Dank u. Ik ken Cover.’ Dat klonk niet al te vriendelijk. ‘Wat kan ik voor u doen?’ Aan zijn stem was te horen dat hij vermoedde wat er komen ging.


    Ze begon zich steeds onprettiger te voelen. ‘Ik schrijf een serie over mensen die spoorloos verdwenen zijn en van wie nooit isopgehelderd, wat...’


    ‘En daar hoort Elaine Dawson bij,’ klonk het plotseling berustend. ‘Bijna op de kop af vijf jaar geleden was ik zo achterlijk een vreemde, huilende vrouw aan te bieden bij mij thuis te overnachten en u wilt niet weten hoe vaak en hoe diep ik dat heb betreurd!’


    ‘Dat begrijp ik heel goed, meneer Reeve. Ik bedoel... dat u verbitterd bent en...’


    ‘Ik ben niet verbitterd,’ viel hij haar in de rede, ‘ik heb er veel moeite voor gedaan om dat juist niet te worden. Maar die toestandvan destijds heeft mijn leven volslagen op zijn kop gezet. Eerlijkgezegd heb ik helemaal geen zin om dat nóg eens op te rakelen enmezelf weer in de koppen van de boulevardpers tegen te komen.’


    ‘Het worden geen koppen. Het gaat over verschillende gevallen en wat zo’n onopgehelderde, mysterieuze verdwijning doet met de mensen die er op de een of andere manier door getroffenzijn. In het geval van Dawson is dat vooral Geoffrey, de broervan Elaine, die, zoals u wellicht weet, zwaar invalide is en...’


    Hij onderbrak haar opnieuw. ‘Geoffrey Dawson ken ik maar al te goed. En ik weet ook dat hij in de waan leeft dat ik zijn zusdestijds heb vermoord. Hij heeft me via de telefoon geterroriseerd tot ik een provisioneel vonnis tegen hem heb laten uitvaardigen. Maar inmiddels valt hij me niet meer lastig.’


    Rosanna begreep dat hij precies was wat hij had geprobeerd te vermijden: verbitterd en in zekere zin onverzoenlijk.


    Toch probeerde ze het nog een keer. ‘U kunt mijn artikel daar juist voor gebruiken, meneer Reeve. Als een podium voor uweigen standpunt. U kunt het verloop van die avond nog eensdoornemen en mogelijk ook misverstanden uit de weg ruimen. Eris mij veel aan gelegen een eerlijk verslag te schrijven, niet omiemand verdacht te maken. Ik kan u ook voorstellen een anderenaam te gebruiken dan de uwe.’


    ‘Er zullen genoeg lezers zijn die meteen weten dat het om mij gaat,’ zei Reeve. ‘Nee, mevrouw Hamilton, het spijt me, ik staniet tot uw beschikking.’


    ‘Zou u mij desondanks voor een gesprek willen ontvangen? Misschien kan ik u dan nog een keer precies uitleggen, wat ik...’


    ‘Mevrouw Hamilton...’


    Ze kreeg de indruk dat hij ieder moment kon ophangen. ‘Weet u wat, slaapt u er nog een nachtje over en denkt u er nog eensrustig over na,’ zei ze snel. ‘Ik overval u vast een beetje met mijntelefoontje. Mag ik u mijn nummer geven? Dan kunt u mij morgen terugbellen en uw besluit meedelen.’


    ‘Ik denk niet dat ik er dan anders tegenaan kijk,’ zei Reeve, maar hij schreef wel haar mobiele telefoonnummer op. Zonderverder commentaar hing hij op.


    Ze was teleurgesteld. Ze kon en ze zou het verhaal ook schrijven zonder met Reeve gesproken te hebben, maar buiten haar werk om stelde ze persoonlijk belang in de zaak. Ze was erop gebrand met de man te praten die Elaine voor het laatst had gezienen gesproken.


    Ze besloot een lang, heet schuimbad te nemen. Die twee vervelende telefoontjes direct achter elkaar frustreerden haar. Als ze niet de hele avond een slecht humeur wilde hebben, moest ze nuiets doen om haar innerlijk evenwicht te hervinden.
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    Om half elf vertrok ze van huis om naar The Elephant te gaan. Door de rustdag van gisteren waren haar zenuwen wat gekalmeerd. ’s Avonds was ze er zelfs in geslaagd even door het dorpte wandelen. Hoe bang ze ook was voor het gevaar dat buiten opde loer kon liggen, de benauwende, lelijke kamers waarin zewoonde deprimeerden haar na drie dagen ontzettend. Je kon nietvierentwintig uur per dag gaan zitten lezen of televisiekijken alsje eigenlijk jong en actief was en dingen wilde beleven. Ze vroegzich wel eens af hoe lang ze dit leven, dat eigenlijk geen levenwas, nog volhield. Dan kwam ook de gedachte bij haar op dat zehelemaal voor niets verstoppertje speelde en dat er niemand meernaar haar op zoek was. Dat idee was aanlokkelijk, maar versterkte tegelijk haar depressie, omdat de fobie die haar doen enlaten bepaalde dan ook nog totaal zinloos zou zijn. En het maakte haar duidelijk dat ze, welk besluit ze ook nam - zo doorgaanof haar ondergrondse leven opgeven - niet kon weten of ze eenfatale fout maakte. Op die manier zou ze haar depressies en angsten nooit de baas worden. Toen ze de avond daarvoor door hetdorp liep en de lucht inademde, die voor het eerst een vleugjevoorjaar in zich droeg, had ze opeens tegen de tranen moetenvechten. Haar verlangens, die ze meestal best goed onder controle had, braken door en overspoelden haar letterlijk met verdrieten wanhoop. Liefde, warmte, leven. Een man, kinderen, vrienden.Vrede, veiligheid. Ze vroeg zich af hoe het zou voelen als je delente blij en verwachtingsvol tegemoet kon zien, in plaats van erbang voor te zijn omdat de kleur en vrolijkheid de duisternis vanje eigen bestaan nog scherper benadrukte.


    Ze was naar huis gevlucht voor ze iemand tegenkwam. Haar grondregel om voor geen prijs op te willen vallen zat haar inmiddels zo in het bloed, dat ze er automatisch gehoor aan gaf.


    In ieder geval kon ze zich vandaag weer een beetje aan het leven van alledag vasthouden. The Elephant ging ’s middag alopen en ze moest er bijtijds zijn. En ook al had ze in de pub juistheel veel last van haar zenuwen, op dit moment leek het de veilige haven te zijn in die zee van verdriet.


    Toen ze de deur van haar woning opendeed, botste ze bijna tegen meneer Cadwick op, die daar klaarblijkelijk stilletjes hadstaan luisteren.


    Ze slaakte een kreet van schrik en ook meneer Cadwick deed geschrokken een stap achteruit.


    ‘O!’ zei hij.


    Waarschijnlijk staat hij daar écht, nog vaker dan ik denk, dacht ze.


    ‘Meneer Cadwick,’ zei ze en merkte dat haar hart weer tekeerging, ‘wat doet u hier nou?’


    ‘Ik sta hier,’ zei hij. ‘Het is mijn huis, daarom sta ik hier!’


    Hij was betrapt en dat maakte hem schijnbaar agressief. Hij wist ongetwijfeld dat het belachelijk was, zoals hij daar in datdonkere, oude trappenhuis rondhing. Ze staarde naar zijn voeten. Hij was op zijn sokken, tamelijk smerige, grijze wollen sokken. Precies zoals ze het zich had voorgesteld. Hij sloop zonderschoenen aan door het huis.


    Ze zei niets terug. Viespeuk, dacht ze.


    ‘Ik kon vannacht niet slapen,’ zei hij, ‘en toen heb ik lang over jou na liggen denken.’


    Ze zei nog steeds niets.


    Vooruit, ouwe smeerlap, dacht ze, zeg het maar.


    ‘Eigenlijk vind ik je nogal vreemd,’ ging meneer Cadwick verder. Nu hij in de tegenaanval was gegaan, begon hij wat zelfverzekerder te worden. ‘Dat was van begin af aan al zo! Zoals je leeft, zoals je je gedraagt... Ik bedoel maar, je bent toch nog eenknappe jonge meid! Waarom leid je zo’n raar leven?’


    Het liefst had ze hem gewoon opzij geduwd en was ze zonder iets te zeggen het huis uit gegaan, maar daarmee was dit onderwerp niet van de baan, besefte ze. Hij moest zijn ei kwijt. Als zeterugkwam zou hij hier weer staan en de volgende morgen ook.


    ‘Wat bedoelt u met vreemd?’ vroeg ze.


    ‘Nou ja... Je lijkt wel een mol. Altijd in het donker. Altijd thuis. Geen vrienden. Geen man. Is er dan helemaal geen man in jeleven? Dat is toch niet gezond!’


    ‘Gaat het u wat aan?’


    ‘Je woont in mijn huis!’


    ‘Ik betaal de huur regelmatig, ik maak niets kapot, ik val u niet lastig en ik houd me aan de huisregels. Verder ga ik u niets aan.’Hij sloeg een andere toon aan. ‘Niet meteen zo’n grote mond!Ik meen het alleen maar goed. Ik maak me zorgen om je. Je zieter echt ongelukkig uit!’


    Ze stapte nu helemaal de gang op en trok de deur achter zich dicht. Ze draaide de sleutel nadrukkelijk tweemaal om, hoeweldat geen zin had als meneer Cadwick tijdens haar afwezigheidnaar binnen wilde.


    ‘Uw mening dat ik me uitsluitend in huis begraaf, klopt niet,’ zei ze. ‘Ik heb een baan en daar wil ik niet te laat komen.’


    ‘Je bent erg bot,’ stelde hij vast en staarde haar droefgeestig aan, maar hij ging opzij om haar erlangs te laten. Toen ze al bijnabeneden was, boog hij zich over de leuning heen en riep haar na:‘Weet je wat ik denk?’


    Zonder het te willen, bleef ze staan.


    ‘Je verstopt je voor iemand! Ja, daar lijkt het wel op. Je bent ontzettend bang voor iets, of voor iemand! Je bent op de vluchten je hebt uitgerekend mijn huis als schuilplaats uitgezocht! Endat gaat mij dus niets aan?’


    Haar hart bonkte in haar keel. Met snelle passen liep ze naar de voordeur.


    ‘Ik wil je toch alleen maar helpen!’ riep hij.


    Ze ging de straat op, sloeg de deur achter zich dicht en bleef er diep ademhalend tegenaan staan leunen.


    Niet in paniek raken, dacht ze. Ik moet goed nadenken.


    Ze geloofde niet dat Cadwick iets wist. Hij had alleen een verdenking uitgesproken en zat er toevallig niet ver naast. Daar hoefde je niet eens zo heel scherpzinnig voor te zijn. Ze deedook angstig en neurotisch, ze schermde zich van haar omgevingaf en had geen vrienden en familie. Voor iemand als meneerCadwick kwam ze over als een vrouw die uit het niets was gekomen, in het niets leefde en ook weer in het niets zou verdwijnen. En die tussendoor geplaagd werd door paniekaanvallen.Geen wonder dat hij dat vreemd vond en dat het zijn fantasieprikkelde.


    De vraag was of hij gevaarlijk voor haar kon worden.


    Eigenlijk niet. Het was zo goed als uitgesloten dat hij iets van haar voorgeschiedenis wist of zelfs maar iemand kende die erdeel van uitgemaakt had. Ze hief haar hoofd omhoog en voeldedat iets van de last die meneer Cadwick op haar had gelegd, vanhaar schouders gleed.


    Toch bekroop haar het gevoel dat haar tijd in Langbury ten einde liep. Ze had van begin af aan een hartgrondige afkeer vanmeneer Cadwick gehad, maar hij had haar tenminste met rust gelaten. Daar kon ze nu niet meer op rekenen. Die man was nietachterlijk. Hij had vast wel gemerkt hoe hij haar vanmorgen ineen hoek had gedreven en dat zou hij weer proberen. Misschienmoest ze op zoek naar ander onderdak.


    Ze had het al vanaf het begin tot een principe gemaakt niet te lang op één plaats te blijven. Het was beter tijdig haar hielen te lichten, voordat iedereen zich na verloop van tijd over haar vreemde gedrag begon te verbazen en vragen ging stellen.


    Ze knapte een beetje op bij het idee dat ze niet meer zo lang in dat donkere hol boven meneer Cadwick zou hoeven wonen; metsnelle passen liep ze de straat door en hield haar hoofd meer omhoog dan anders.
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    Marc Reeves weigering om mee te werken had Rosanna van haar stuk gebracht, maar ze probeerde zichzelf voor te houden dat hetgeen belemmering voor haar werk hoefde te zijn. Nick had genoeg archiefmateriaal voor haar meegebracht om de gebeurtenissen van destijds te kunnen reconstrueren. Maar wat Reeveshuidige leven betrof, was ze op gissingen aangewezen. Ze wistwel dat zijn partnerschap bij het grote advocatenkantoor nietdoorgegaan was en dat hij zich in plaats daarvan als zelfstandigehad gevestigd. Dat zou niet gemakkelijk zijn geweest. Hoe stondhij er nu voor? Had hij zijn leven professioneel en privé weer oporde? De smaad uitgewist? Maar als alles weer op rolletjes liep,zou hij dan zo verbitterd zijn? Hij had uitgeput en gefrustreerdgeklonken, toen het onderwerp Elaine ter sprake kwam.


    Pas op met speculaties, vermaande ze zichzelf, blijf bij de feiten!


    Ze had die ochtend in het hotel ook het materiaal van de andere gevallen waar ze over moest schrijven, doorgenomen. Een oude man die acht jaar geleden uit een verzorgingstehuis wasweggelopen en van wie niemand meer iets had gehoord, maarwiens lijk ook niet gevonden was. Een jonge man die ’s avondszijn gezin gedag had gezegd om even een paar flesjes bier te halenen sindsdien vermist werd. Een jong meisje dat met haar vriendbij een bushalte had afgesproken. Ze was van huis weggegaan,maar was nooit bij de halte aangekomen. De weg erheen was maar een paar meter, de vriend, die al een tijdje had staan wachten, had haar vanaf de voordeur aan moeten zien komen. En nog twee gevallen. Bij elkaar zes.


    Ze had veel te doen. Met een heleboel mensen contact opnemen, afspraken maken en hun uitspraken noteren, en ten slotte nog de serie schrijven. Ze had geen tijd om zich te veel in het verhaal van Elaine vast te bijten. Nick had haar gewaarschuwd hetgeval Elaine op grond van haar persoonlijke betrokkenheid niette veel gewicht te geven.


    Er werd geklopt en Cedric kwam binnen. Fris gedoucht, in zijn bekende leren jasje en zijn afgedragen jeans.


    ‘Goeiemorgen,’ zei hij.


    Ze moest lachen. ‘Het is elf uur. Ben je nu pas op?’


    Hij gaapte. ‘Ja. En jij? Ben je al aan het werk?’


    ‘Ik heb al die gevallen doorgenomen. Tamelijk veel allemaal.’


    ‘Nog een reden om Reeve te laten zitten en gewoon verder te gaan,’ vond Cedric. Gisteravond in het restaurant had ze hem terneergeslagen over het telefoontje met de advocaat verteld enCedric had gezegd dat ze zich er niet door moest laten belemmeren. Zij had geprobeerd hem uit te leggen wat er in haar omging:dat ze via Reeve nader tot Elaine wilde komen, niet vanwege deserie, maar voor zichzelf.


    ‘Ik kan niet direct zeggen dat ik een schuldgevoel heb,’ zei ze, ‘maar het valt niet te ontkennen dat ze vanwege die uitnodigingvoor mijn bruiloft uit Kingston St. Mary is vertrokken en naarLonden is gereisd. Voor de Elaine die wij gekend hebben was dateen reusachtige onderneming. Ze komt tot aan Heathrow, daarna verdwijnt ze.’


    ‘Niet jouw schuld.’


    ‘Nee. Maar ik was wel de aanleiding. Ik maak voor mijn gevoel... deel uit van het verhaal. Zonder mijn bruiloft was het misschien allemaal anders gelopen.’


    ‘Maar,’ had Cedric daartegen ingebracht, ‘daar hoef jij jezelf niet mee te kwellen. Daar schiet niemand wat mee op. We zijn altijd onderdeel van de een of andere geschiedenis en niet altijd verantwoordelijk voor de afloop ervan. Jij ging trouwen en het was een aardig gebaar van je om die goeie, ouwe Elaine uit te nodigen. Er ging iets mis, maar je kunt niet eens met zekerheid zeggen of het iets met die reis te maken had. Misschien heeft Elaineje bruiloft als een gelegenheid gebruikt; bijvoorbeeld om er meteen getrouwde minnaar vandoor te gaan. En zou ze dat een weeklater vanuit Kingston St. Mary ook hebben gedaan!’


    ‘Hè, Cedric toch! Elaine met een getrouwde minnaar? Het is op zich al moeilijk om je voor te stellen dat Elaine een minnaarhad!’ Ze hadden gelachen, maar het was geen vrolijke, ontspannen lach geweest. Daarvoor lag er een té wreed noodlot over hetgezin Dawson, erger, dacht Rosanna meer dan eens, dan éénenkel gezin verdiende. Een broer en een zus, de broer met eendwarslaesie, de zus spoorloos verdwenen. Beide ouders al langetijd dood, zodat de jonge man veroordeeld was tot een leven ineen verpleeghuis voor zwaargehandicapten.


    ‘Toch vreemd,’ vond Rosanna, ‘dat ik al die jaren nauwelijks over het lot van Elaine heb nagedacht en ik het nu opeens zomoeilijk vind er professioneel mee om te gaan. Ik ben te betrokken, Cedric. Maar om daarom alles af te blazen...’


    ‘Dan denkt Dennis nog dat hij gewonnen heeft,’ zei Cedric. ‘Trouwens, heeft je echtgenoot vandaag al iets van zich latenhoren?’


    Ze schudde haar hoofd. ‘Nee. En ik ook niet. Gisteren brak hij het gesprek af met de woorden dat alles gezegd was en hing gewoon op. Het is nu aan hem om terug te bellen, vind ik.’


    ‘Als je die houding volhoudt, ben ik trots op je,’ zei Cedric, ietwat sceptisch. Hij keek op zijn horloge. ‘Ik ga ervandoor. Ik ga naar Cambrigde, een vroegere medestudente opzoeken. Kan ikde auto nemen?’


    Ze hadden vanuit Kingston St. Mary naar Londen samen een huurauto genomen. Rosanna knikte. ‘Ik heb hem niet nodig.Cedric...’ Ze aarzelde.


    ‘Ja?’


    ‘Ach, niets.’ Dit was niet het moment om een preek te houden over het feit dat hij zijn tijd verdeed. Ze had geen zin om ruziemet hem te maken.


    Hij leek opgelucht. Hij vermoedde zeker welke gedachten in haar hoofd omgingen.


    ‘Ik moet weg,’ zei hij. ‘Tot vanavond.’ Hij deed de deur open, maar bleef staan. ‘Ik dacht nog aan iets,’ zei hij, ‘omdat Reeveniet met je wil praten. Jij had het gisteravond over een buurmandie hem samen met Elaine had gezien en Reeve vervolgens bij depolitie had aangegeven. Misschien is die er nog. Je zou kunnenproberen met hem te praten. Het is niet hetzelfde, maar hij heeftElaine nog gezien. En hij kan ook een beetje vertellen wat voortype Reeve is.’


    Ze keek haar broer aan. ‘Cedric, soms ben je gewoon geniaal!’


    Hij grijnsde. ‘Het gaat me om je zielenheil. Hou je haaks!’ Hij verdween.


    Ze greep meteen de map Dawson.


    Waar stonden de gegevens over de man die Reeve destijds bij de politie had aangegeven?
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    Twee uur later zat ze tegenover de vroegere buurman van Reeve en kon haar geluk bijna niet op. Ze had de man gevonden en hemnog thuis getroffen ook. En hij nam de tijd voor haar. Hoewel datgeen wonder was, want ze had al binnen twee minuten door dathij een kletsmajoor en een dikdoener was. Die toestand metReeve en Elaine en zijn eigen rol in de media waren vermoedelijkhet hoogtepunt van zijn leven geweest en hij kon kennelijk nauwelijks bevatten dat hij er na al die jaren nog een keer over mocht praten.


    Het was niet moeilijk geweest hem op te sporen. In een van de kranten uit 2003 had Rosanna een aanwijzing gevonden omtrentReeves adres van toen: in Belgravia, natuurlijk. De straat werdniet vermeld, maar er stond dat het een ‘kleine zijstraat vanKing’s Road’ was, ‘nabij Sloane Square’. Dat beperkte de straalbehoorlijk. In een andere krant stond een foto van het huis. Hetmaakte deel uit van een rij van vijf oude, bakstenen huizen metmooie erkers en fraaie geveldaken. Verzorgde voortuintjes, kasseien in de smalle straat ervoor. Een paar bomen, waarvan dekale takken op de dag dat de foto was gemaakt dik met sneeuwwaren bedekt. Trouwens, de hele buurt zag eruit als een sprookjevan suikerwerk. Rustig. Solide. Erg duur.


    De buurman werd nergens met zijn volle naam genoemd, hij spookte slechts als ‘Richard H. (45)’ door de artikelen. Als hijnog op dat adres van toen woonde, zou ze hem vinden.


    


    Richard Hall was inmiddels vijftig en woonde in het huis rechts van Reeves voormalige domicilie. Hij had een vrouw en tweekinderen en werkte bij een financieringsmaatschappij. Hij kwamaltijd tussen de middag thuis om te eten, waardoor Rosanna hemmidden op de dag te spreken kon krijgen. Ze bood natuurlijk aanop een ander tijdstip terug te komen om hem niet tijdens demaaltijd te storen, maar het vooruitzicht dat hij het hele verhaalnog eens mocht vertellen en opnieuw in de krant zou komen,maakte dat Hall zijn honger vergat. Hij droeg zijn vrouw, een onopvallende blondine met een schuchtere oogopslag, op de tafelweer af te ruimen. ‘Warm het vanavond maar voor me op,’ zeihij.


    Aangezien zij de open haard in de eetkamer al had aangemaakt, trok Hall twee stoelen bij het vuur en ging tegenover zijn bezoek zitten.


    Rosanna nam hem onopvallend maar nauwlettend op. Hij was groot, had een goed figuur en droeg een pak van goede snit, maarzijn ronde, kleurloze gezicht met kleine ogen die te dicht bij elkaar stonden, maakte hem onaantrekkelijk. Rosanna meende tebespeuren dat hij een minderwaardigheidscomplex had. Haarobservatie was in zoverre van belang, dat ze het waarheidsgehaltevan zijn uitspraken beter kon inschatten. Ze kreeg het idee dat hijde neiging had zijn verhaal op te smukken en vermoedens als feiten voor te stellen, maar waarschijnlijk geen leugenaar was.


    ‘Ja,’ zei hij, ‘ik heb Reeve en juffrouw Dawson die avond gezien. Ze kwamen met de auto van Reeve en gingen samen naar binnen. Hij droeg haar koffer. Zelf had hij alleen maar een reistas bij zich.’


    ‘Hoe wist u dat het de koffer van juffrouw Dawson was?’


    ‘Hij was rood, voor zover ik dat in het licht van de straatlantaarns kon zien,’ zei Hall, die zich elk detail blijkbaar nog herinnerde. ‘En hij zag er... goedkoop uit. Van plastic. Niet Reeves stijl.’


    ‘Ik snap het. Hoe laat kwamen die twee aan?’


    ‘Tegen zevenen. Ik stond voor het raam van de zitkamer om naar onze zoon uit te kijken. Hij was bij een vriendje geweest enmoest om zeven uur thuis zijn. Hij was toen negen.’


    ‘Wat voor indruk had u van Elaine Dawson? Als u die al had, vanaf zo’n afstand en in het donker?’


    ‘Wij hebben hier zeer goede straatverlichting,’ zei Hall. ‘Ik kon alles goed zien. Ik heb ook heel goed gekeken, omdat ik een beetje... verbaasd was.’


    ‘Verbaasd?’


    ‘Juffrouw Dawson paste niet in Reeves veroveringsplaatje.’


    ‘U bedoelt,’ zei Rosanna, ‘dat hij meestal de voorkeur gaf aan een ander type vrouw?’


    ‘Nou,’ haalde Hall zijn hart op, en Rosanna stelde vast dat hij voor een man wel een erge hang naar roddelen bezat, ‘het zat zo... Ongeveer driekwart jaar voor die avond in januari had mevrouw Reeve samen met hun zoon het huis hiernaast verlaten. Sinds die tijd woonde Marc Reeve alleen, en naar wat ik zo allemaal meekreeg, had hij in die tijd kennis aan een paar dames.Verscheidene dames. En die bleven meestal ook ’s nachts.’


    Jij hebt behoorlijk goed staan opletten, dacht Rosanna. Ze kreeg medelijden met Reeve. Een buurman die met zulke intiemedetails in de publiciteit trad, was een nachtmerrie voor iemanddie net de sprong naar een grote carrière maakte.


    ‘En Elaine Dawson paste niet in dat rijtje?’


    ‘Absoluut niet. Reeves... gezelschap bestond uit allemaal buitengewoon aantrekkelijke vrouwen. Goed en duur gekleed. Voornamelijk advocates, neem ik aan, of vrouwen die iets met zijn beroep te maken hadden. Vrouwen met stijl... even afgezien van het feit dat ze zich klaarblijkelijk niet te goed voelden voor een one-night-stand. Maar wat dat aangaat zijn de tijden veranderd.’


    En jij stond avond aan avond verdomd afgunstig voor het raam van je woonkamer, dacht Rosanna. En je genoot er vervolgens met volle teugen van om hem onderuit te halen. Je geniet ernu nóg van!


    ‘Nou ja, die juffrouw Dawson was totaal anders,’ vervolgde Hall. ‘Ten eerste was ze echt heel jong, en Reeve had tot dan toenooit uitgesproken jonge vrouwen mee naar huis genomen. Endaarnaast was ze zo onaanzienlijk. Ja, dat is het goede woord.Niet direct lelijk, maar gewoon een grijze muis. Ze had een afschuwelijke mantel aan, goedkoop en van slechte kwaliteit. Endan die plastic koffer. En dat haar - onmogelijk! Ze zag eruit alsiemand uit een dorp die geen idee heeft hoe ze zich als vrouw eenbeetje toonbaar moet maken.’


    Dat was een tamelijk goede omschrijving van de Elaine die Rosanna ook had gekend.


    ‘Wat voor indruk maakte ze? Angstig? Blij?’


    ‘Behuild. Ze huilde niet meer, maar je kon zien dat ze gehuild had. Blij zag ze er zeker niet uit. Bang trouwens ook niet. Eerder... een beetje apathisch, misschien. Uitgeput.’


    ‘Ze gingen met z’n tweeën naar binnen?’


    ‘Ja, maar na ongeveer tien minuten kwamen ze weer naar buiten.’


    ‘O ja?’


    ‘Ik stond nog steeds voor het raam. Ik maakte me ongerust. Onze zoon kwam normaal gesproken altijd op tijd thuis. Mijnvrouw Mary stond ondertussen met de ouders van het vriendjete bellen...’


    ‘Wat deden Reeve en Elaine?’


    ‘Ze liepen de straat uit in de richting van King’s Road.’


    ‘Had u de indruk dat ze...’


    ‘Verliefd waren? Absoluut niet. Ze liepen gewoon naast elkaar. Als mensen die elkaar kennen, maar zonder hechte band.’


    ‘Weet u waar ze naartoe gingen?’


    ‘Reeve heeft tegen de politie gezegd dat ze naar een Italiaans restaurant waren gegaan. Dat schijnt die eigenaar ook bevestigdte hebben. Maar daarna...’ Hall haalde zijn schouders op.


    ‘U hebt ze in ieder geval niet zien terugkomen?’


    ‘Nee. Mijn zoon kwam thuis, we hebben gegeten, ik heb het huiswerk van de kinderen gecontroleerd en daarna met mijnvrouw televisie gekeken. Ik heb niet meer naar buiten gekeken.’


    ‘U heeft ook niet gezien dat Reeve juffrouw Dawson de volgende ochtend naar het metrostation bracht?’


    ‘Nee. Ik sta niet constant voor het raam!’ zei Hall bijna verontwaardigd. ‘In feite interesseert het me niet wat mijn buren allemaal uitspoken.’


    ‘Ik snap het,’ zei Rosanna. Ze was ervan overtuigd dat hij redelijk exact wist wat zijn buren uitspookten. Ze vond zichzelf een beetje voyeuristisch en had ook een licht schuldgevoel tegenover de onbekende Marc Reeve, maar stelde toch haar volgendevraag: ‘Weet u waarom mevrouw Reeve het huis had verlaten?’


    Hall draaide zich om naar zijn vrouw, die zeer zorgvuldig het tafellaken opvouwde. Zij ging zo zachtjes te werk dat Rosannahaar aanwezigheid volkomen vergeten was. ‘Mary, jij hebt bestvaak met die vrouw van Reeve gepraat!’


    ‘Ik heb maar heel zelden met haar gesproken,’ sprak mevrouw Hall tegen. ‘Ze vertelde niet veel over zichzelf. Ze had een ziekemoeder, die in een verzorgingshuis bij Cambridge zat. Ze ging ervaak heen en maakte dan altijd... de indruk dat ze overstuurwas. De lijdensweg van haar moeder ging haar blijkbaar erg aanhet hart. Mevrouw Reeve was een gevoelig mens. Ze schilderde.Heel mooie aquarellen. Ik heb gehoord dat ze in kunstkringentamelijk bekend is.’


    ‘Je hebt toen tegen mij gezegd dat je haar een paar keer helemaal in tranen het huis uit zag komen,’ hielp haar man haar ongeduldig herinneren.


    ‘Dat klopt. Maar ik heb haar niet aangesproken en deed net alsof ik haar niet had opgemerkt. Ik dacht bij mezelf dat ze hetvast niet fijn zou vinden om op die manier gezien te worden.Daarom weet ik dus niet waarom ze zo... overstuur was.’


    ‘Soms hadden ze hiernaast zulke luide ruzies dat we niet anders konden dan meeluisteren,’ zei Richard Hall en het was te merkendat hij er volop van had genoten. ‘En als u het mij vraagt...’ Hijliet een veelzeggende stilte vallen.


    Het gaat me niets aan, dacht Rosanna onbehaaglijk, en het heeft ook niets met het verhaal te maken.


    Toch had juist die echtelijke situatie van Marc Reeve in de media een rol gespeeld. Ze dacht aan alle artikelen en berichten,voornamelijk in de roddelpers, die ze had gelezen. Nergens wasonvermeld gebleven dat mevrouw Reeve met haar zoon het huishad verlaten en tussen de regels schemerden de meest uiteenlopende vermoedens over de reden daarvan door: het voortdurende vreemdgaan van meneer Reeve; zijn hang naar extreemjonge meisjes en het telkens terugkerende geweld in het huwelijk.


    Ze hadden alles wat binnen juridische grenzen toelaatbaar was geprobeerd om hem als een pathologische geweldpleger af teschilderen en de lezer vervolgens de allesbeslissende vraag te stellen: Heeft Marc Reeve Elaine Dawson vermoord?


    Hoewel Rosanna bleef zwijgen, kon meneer Hall het natuurlijk niet laten zijn mening te verkondigen: ‘Als u het mij vraagt,’ herhaalde hij, ‘was zij zijn slippertjes zat. En het zou me ook nietverbazen als...’


    ‘Ja?’


    ‘Ik denk dat hij behoorlijk door het lint ging als de dingen anders liepen dan hij wilde. En het kan zijn dat die arme mevrouw Reeve dat wel eens heeft moeten voelen.’


    Rosanna knikte langzaam. ‘Maar daar heeft u geen concrete aanwijzingen voor?’


    ‘Dat hij haar mishandelde? Dat hij constant vreemdging? Natuurlijk niet. Hij was een eerzuchtige en intelligente man. Zulke types weten zich goed in te dekken. Maar... het hing om hemheen, snapt u? Je hebt mensen bij wie je gewoon voelt dat er achter hun verfijnde uiterlijk iets onaangenaams schuilgaat. Alsof jeeen nare lucht ruikt, die je niet kunt verklaren. Ik heb Reeve vanbegin af aan zeer onsympathiek gevonden.’


    Rosanna had wat aantekeningen gemaakt. Nu klapte ze haar zwarte boekje dicht en stak het in haar handtas. Ze stond op.


    ‘Ik wil niet langer beslag leggen op uw tijd,’ zei ze. ‘Ik dank u voor het gesprek, meneer Hall.’


    Ook Hall stond op. ‘Graag gedaan. Hierop,’ zei hij en overhandigde haar een wit kaartje, ‘vindt u al mijn contactgegevens. De telefoon thuis en op kantoor, het e-mailadres, fax... Ik sta teallen tijde tot uw beschikking.’


    Het leek wel alsof hij niet kon wachten.


    ‘In orde,’ zei Rosanna, ‘ik kom erop terug als ik nog informatie nodig heb.’


    Toen ze naar de deur liepen, zei ze provocerend: ‘U denkt dus dat Marc Reeve iets met de verdwijning van Elaine Dawson te maken heeft?’


    Hij bleef staan. ‘Dat heb ik niet gezegd.’


    ‘Maar...’


    ‘Laat ik het zo formuleren: als zou blijken dat hij er iets mee te maken had, dan zou het me niet verbazen.’ Hij deed de deuropen. Een vochtig koude lucht sloeg hen tegemoet. Het was gaanregenen.


    ‘Nee,’ zei hij met klem, ‘dat zou me echt absoluut niet verbazen.’
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    Georgina Ennis was gek op haar hond Bluebird, een kruising tussen een zwarte labrador en nog wat. Als jonge hond had zijnvacht een zweem van blauw gehad en daaraan dankte hij zijnnaam. Intussen ging de kleur meer naar grijs toe, want Bluebirdhad de trotse leeftijd van twaalf jaar. Georgina, die met mannenalleen maar pech had gehad en op haar vijftigste had besloten degedachte aan de grote liefde op te geven, beschouwde Bluebirdals haar enige aanspraak en wenste niet meer dan dat hij nogjaren bij haar zou blijven. Maar op dagen als deze dacht ze ookwel eens jaloers en tegelijkertijd schuldbewust aan de mensen diegeen hond hadden en dus ook niet met het meest afschuwelijkeweer de deur uit hoefden.


    De laatste weken van februari hadden juist al iets voorjaarsachtigs gehad. Toen was er in het weekend nog een keer lichte sneeuw gevallen en nu was dat overgegaan in koude regen engrijze mistroostigheid. Je zou bijna denken dat het alweer november was. Georgina, die in een kapsalon werkte, had graag netals haar collega’s een pizza besteld en het zich drie kwartier langin de kleine achterkamer gemakkelijk gemaakt, maar zij moestzoals elke middag naar huis om Bluebird uit te laten. De hond was ontzettend blij als hij haar zag en als ze de riem pakte, was hij niet meer te houden.


    Georgina woonde in Epping, een gemeente ten noorden van Londen, en vanuit haar flatgebouw was het maar een paar stappen naar Epping Forest, een enorm bosrijk gebied, dat in deweekends werd overspoeld door recreërende Londenaars. Je koner urenlang ronddwalen, heerlijk fietsen, picknicken of op eenvan de vele banken zitten en gewoon wegdromen. Zelfs door deweek kwam je altijd mensen tegen en dus voelde Georgina zichzelden echt alleen in het grote bos. Ze was toch al niet bang uitgevallen. Zij had Bluebird immers. Hij was een indrukwekkendeverschijning en nog altijd heel fit, en ze kon zich niet voorstellendat iemand haar zou overvallen als ze de hond bij zich had.


    Op deze akelig kille, natte dag was er natuurlijk niemand. Georgina zette flink de pas erin. Daardoor hoopte ze warm teworden en bovendien was haar middagpauze beperkt. Via eenbrede zandweg liep ze een flink eind het bos in en sloeg daarnaaf, een smal, donker pad op, dat iemand die het niet kende overhet hoofd zou zien. Hier kon je door de toppen van de bomen delucht bijna niet meer zien en daar kwam bij dat de grond ’s winters één en al modder was. Georgina gebruikte dit pad alleenomdat het na een poosje weer op een brede weg uitkwam, die ineen boog naar het beginpunt terugleidde.


    Vandaag had ze er spijt van dat ze aan haar gewoonte had vastgehouden en niet gewoon omgekeerd was.


    Trouwens, waar was Bluebird?


    Georgina bleef staan. Terwijl ze met haar hoofd voorover tegen de regen en de takken worstelde, had ze helemaal niet meer opde hond gelet. Meestal liep hij een eind voor haar uit, maar hijdraaide zich regelmatig om, om zich ervan te vergewissen dat zehem volgde. Nu drong het tot haar door dat hij dat al een tijdjeniet had gedaan.


    ‘Bluebird!’ riep ze. ‘Hé, Bluebird!’


    Krijsend vloog een vogel op, verder bleef alles stil.


    Ze deed een paar stappen terug. ‘Bluebird! Aan de voet! Nu meteen! Bluebird!’


    Hij was geen jager. Ze had nog nooit meegemaakt dat hij achter een haas of een ree aan ging, daarom geloofde ze ook niet dat hij dat nu wel gedaan had.


    Opeens kreeg ze een gevoel dat ze in al die jaren dat ze in Epping Forest wandelde, nog nooit had gehad: een onbestemde, heel flauwe angst, die zich kenbaar maakte doordat haar maageen beetje samenkneep en haar handpalmen kriebelden. Ze besefte opeens hoe alleen ze was. Hoe ondoordringbaar en donkerhet woud om haar heen was. Hoe ver weg alle mensen waren.


    Weer schreeuwde er ergens een vogel. De regen ruiste.


    Fok jezelf niet zo op, vermaande ze zichzelf. Je hond is er alleen maar vandoor gegaan. Meer is er niet aan de hand.


    ‘Birdie!’ riep ze hem bij zijn koosnaampje. ‘Birdie! Birdie, waar zit je?’


    Ze luisterde naar de klank van haar eigen stem. Ze had de indruk dat hij niet ver reikte. De regen slokte het geluid op.


    ‘Birdie!’


    Plotseling meende ze in de verte geblaf te horen. Zo zacht, dat ze in eerste instantie dacht dat ze zich vergiste. Ingespannen luisterde ze opnieuw. Jawel, daar was het. Tamelijk ver weg, leek het.Het kon Bluebird zijn.


    Ze holde verder over het bospad en het kon haar nu niet meer schelen dat de zware takken haar in het gezicht sloegen. De modder maakte zuigende geluiden onder haar voeten. Ze zou te laatin de kapsalon zijn, waarschijnlijk bloedende schrammen in haargezicht hebben en eruitzien alsof ze overvallen was. Maar datmaakte niet uit. Het ging om Bluebird, haar enige echte vriend.


    Aan het eind van het pad bleef ze zwaar ademend staan. Ze had zo hard gelopen, dat ze steken in haar zij voelde. Normaalzou ze op de brede weg rechtsaf slaan om naar de wijk terug tekeren, maar ze had zojuist de indruk gekregen dat het geblaf daarniet vandaan kwam.


    Ze riep opnieuw. ‘Bluebird! Birdie!’


    Weer dat geblaf. Het klonk al een beetje dichterbij. Tegenover de plek waar haar pad op de verharde weg uitkwam, ontdekte zeeen soort brandgang tussen de bomen. Een voortzetting van hetmodderige pad waar ze zojuist uit was gekomen. Alleen nog smaller. En waarschijnlijk nog modderiger.


    Ze strompelde verder en kwam terecht in een bijna ondoordringbaar struikgewas. Water liep in haar kraag en over haar rug. Het voelde akelig koud op haar bezwete huid. Wat er in hetbegin nog als een minieme doorgang had uitgezien, vernauwdezich nu helemaal en ze moest zich letterlijk door de struikenheen worstelen. Na enkele minuten wist ze al niet meer wat vooren achter was, waar ze vandaan gekomen was en waar ze naartoe ging. Haar enige houvast was het blaffen van de hond - Birdie? - die trouw antwoord gaf zodra ze stilhield en riep. Degedachte kwam in haar op dat je hier in dat onoverzichtelijke,kilometers grote bosgebied wel degelijk kon verdwalen. Ze hadover mensen gelezen die dat was overkomen, wandelaars die deweg terug niet meer hadden kunnen vinden, en er waren zoekacties geweest.


    Wanneer zouden ze haar gaan zoeken? Wie zou haar eigenlijk missen? Haar cheffin, haar collega’s. Hoe lang zou het durenvoor ze zich serieus zorgen gingen maken?


    Ze bleef staan om op adem te komen en zichzelf te kalmeren. Zover is het nog niet. En zodra je Bluebird hebt gevonden, is allesoké. Een hond vindt zijn weg wel terug.


    Ze riep zijn naam. Het geblaf klonk nu duidelijk dichterbij.


    Nog een laatste stukje, zwaar overwoekerd door gemene, lange ranken van braamstruiken, die haar lelijk schramden en in haarharen gingen zitten, maar toen zag ze al dat het lichter werd. Zekwam bij een open plek met een vijver, een bosmeertje. Even grijsals de lucht, aan de randen dichtgegroeid met riet en gras. Hetwateroppervlak rimpelde door de vallende regen.


    Er lagen een paar meren in het bosgebied, waarvan sommige geschikt waren om in te zwemmen. Bosbeheer hield de oeversschoon, de ligweiden eromheen werden regelmatig gemaaid en erstonden een paar banken. Deze poel, waar Georgina stond, hoorde daar zeker niet bij. Hij was vrij klein, kennelijk moeilijk te bereiken en nauw omsloten door het bos. Een paar sneeuwhoenderen stoven op uit het riet. Het zag eruit alsof er nog nooit eenmens was geweest.


    Even haalde ze opgelucht adem dat ze de lucht weer kon zien en was ze blij dat er niet steeds iets in haar gezicht sloeg. Toenzag ze Bluebird met grote sprongen op zich afkomen. Hij leek ergopgewonden te zijn en blafte hard en dringend, wat hij meestalalleen deed wanneer hij wilde dat ze een bal weggooide.


    Ze knielde en omhelsde hem. De hond was één druipnatte modderbaal, maar dat kon haar niet schelen.


    ‘Birdie, domoor, wat doe je nou? Je kunt toch niet zomaar weglopen! Nu kom ik veel te laat op mijn werk.’


    Bluebird, die anders niets liever deed dan knuffelen, wurmde zich los, deed een paar sprongen terug en blafte weer. Ze kwamovereind.


    ‘Wat is er dan? Wil je me iets laten zien?’


    Hij rende voor haar uit en ze volgde hem. De regen ruiste, de sneeuwhoenderen waren stil geworden. Georgina huiverde weer.Net als zo-even, toen ze zich er opeens bewust van werd dat zealleen was. Nu had ze ook weer dat akelige gevoel in haar maag.


    Wat had Bluebird gevonden?


    Toen zag ze de vrouw in het riet liggen. De begroeiing was hier zo dicht, dat ze haar niet ontdekt zou hebben als ze niet achterhaar hond aan gekropen was. De vrouw lag er heel vreemd bij,in een verkrampte, verdraaide lichaamshouding. Haar gezicht lagin het smerige, bruine water en om haar hoofd dreven langeblonde haren. Bluebird, die zich blijkbaar al een tijdlang drukhad lopen maken bij het lichaam, had de modder van het meertje op deze plek flink omgewoeld.


    ‘O, god,’ fluisterde Georgina, ‘o, god!’


    Ze wilde zich omdraaien en zo snel als ze kon wegrennen, maar ze was niet in staat zich te verroeren. Ze stond een paar tellen volslagen bewegingloos en verbijsterd naar het beeld voorhaar te staren. Pas toen Bluebird luid jankte, ontwaakte ze uithaar schijnbare trance. Een zachte stem in haar hoofd fluisterdehaar aldoor toe: Maak dat je wegkomt! Maak dat je wegkomt!In plaats daarvan deed ze, gefascineerd door haar eigen afgrijzen,een stap dichter naar de vrouw toe.


    Eigenlijk was het nog een meisjesachtig lichaam, smal, glad en stevig. Lange, slanke benen, met om de enkels zwarte, gescheurdekousen. Het meisje had geen schoenen aan, maar Georgina zagniet ver van het tafereel een donkere schoen met naaldhak, die inhet modderige water bij de oever deinde. Het slipje van het meisje zat in haar knieholten, een piepklein, nat, zwart stuk ondergoed. Of dat, net als de kousen, gescheurd was, kon Georginaniet beoordelen. Lange, donkere korsten bloed langs de dijbenenen de tot boven de taille omhooggeschoven rok, verrieden toch alwat er gebeurd was: dit meisje of deze jonge vrouw was op brutewijze verkracht, ergens in deze eenzame bossen en had zich... inhaar wanhoop voorover in de poel laten vallen...


    Dat kon niet kloppen.


    Georgina zag dat de armen van het meisje op haar rug vastgebonden waren en ze bedacht dat geen mens zichzelf vastbond alvorens zich te verdrinken. Zo kwam ze tot de ontstellende conclusie dat iemand anders, waarschijnlijk de verkrachter, zijn weerloze slachtoffer hiernaartoe had gesleept en als een zak vuilin de oeverbegroeiing had gegooid. Het tafereel voor haar getuigde niet alleen van brute wreedheid, maar ook van een groveminachting en vernedering, die nog verder gingen dan de verkrachting, en die het slachtoffer in de dood nog haar waardigheid ontnamen.


    Opeens schoot het Georgina door het hoofd dat wat ze hier zag niet een dag of uren geleden was gebeurd, maar zojuist. Bluebird had de dader verrast en verjaagd, maar hij hing hier ergensrond. Het was nog maar de vraag of hij zich er door een oudehond en een vrouw van zou laten weerhouden af te maken wathij van plan was geweest.


    ‘Birdie,’ siste ze, ‘Birdie, kom gauw! We gaan hier weg!’


    Bluebird blafte.


    Maar als die vrouw nog leefde? Hoe lang leefde een mens nog als hij met zijn gezicht naar beneden in het water lag? Georginahad geen idee, maar het was duidelijk dat de vrouw zeker nietmeer zou leven als zij eindelijk de weg terug had gevonden envanuit haar huis de politie had gealarmeerd. Uit alle macht negeerde ze de angst en het afgrijzen die haar dreigden te overweldigen en waadde balancerend door het vlakke, kabbelende waterbij de oever naar het lichaam toe.


    ‘Hallo?’ fluisterde ze en vond zichzelf meteen een idioot. Natuurlijk kreeg ze geen reactie. Ze stond nu vlak naast het mishandelde lichaam en moest een hevige braakneiging onderdrukken. Er hing geen stank of iets dergelijks, maar het zag er zo verschrikkelijk uit, dat Georgina het nu echt te kwaad kreeg.Kokhalzend bukte ze zich en langzaam en stijf als een oudevrouw pakte ze met beide handen het hoofd van het meisje vast,tilde het op en draaide het naar zich toe.


    Wit schuim drong in de vorm van een paddenstoel uit de neus en de iets openstaande mond. Een opgezwollen, met bloed overdekt gezicht. Levenloze ogen.


    Het meisje was dood.


    Georgina liet haar weer in het water zakken, draaide zich om en braakte in het riet. Ze bleef overgeven, tot er alleen nog bitteregal over was. Toen strompelde ze bij de oever weg, naar de openplek, en toen Bluebird niet gehoorzaamde aan haar inmiddelszwakke en schorre geroep, dacht ze aan de riem die ze om haarhals had hangen. Ze wankelde terug, maakte hem aan de halsband van de hond vast en rukte er zo hevig aan dat Bluebird, dieeen dergelijke behandeling niet gewend was, haar verward enzonder verzet volgde.


    ‘We moeten weg,’ fluisterde ze, ‘we moeten hier zo snel mogelijk weg!’


    Ze haastten zich het bos in. Tot Georgina’s opluchting nam Bluebird de leiding en leek hij geen moment te aarzelen welkeweg hij moest inslaan.


    De regen vermengde zich met de tranen die zonder dat ze het merkte over haar gezicht stroomden.
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    Onderweg naar metrostation Sloane Square, dat niet ver van het huis van meneer Hall lag, pakte Rosanna haar mobiele telefoonuit haar tas. Ze stelde vast dat er iemand gebeld had. Het nummer kwam haar vaag bekend voor en na één blik in haar gegevens vloekte ze. Marc Reeve. Uitgerekend zijn telefoontje hadze gemist tijdens de met stemverheffing uitgesproken verklaringen van meneer Hall. Ze deed dit werk al té lang niet meer, anders zou ze eraan gedacht hebben haar telefoon uit haar tas tepakken en voor zich op tafel te leggen.


    Vanwege de regen overwoog ze het metrostation in te vluchten om Reeve terug te bellen, maar ze deed het niet. Het was erdroog, maar tegelijk vol mensen die meeluisterden. Hier aan heteinde van de kleine zijstraat stond ze weliswaar in de stromenderegen, maar er was geen mens te bekennen en nat was ze toch al,dat maakte niet meer uit.


    Wederom nam Reeve na twee keer overgaan op.


    ‘Mevrouw Hamilton,’ zei hij. Klaarblijkelijk herkende hij haar nummer ook meteen.


    ‘U had mij gebeld, meneer Reeve. Ik ben op dit moment in de stad en heb de telefoon niet horen gaan.’


    ‘Wij hadden afgesproken dat ik u nog zou terugbellen naar aanleiding van uw verzoek van gisteren,’ zei Reeve. ‘Ik wil u zeggen, dat mijn instelling niet veranderd is. Het spijt me. Ik heb ergeen belang bij nogmaals met die hele kwestie in verband gebracht te worden. Dat begrijpt u misschien wel.’


    Ze begreep het maar al te goed, maar het was niet in haar belang hem met rust te laten. Bliksemsnel besloot ze een andere strategie te kiezen en haar kaarten open op tafel te leggen.


    ‘Meneer Reeve, dat kan ik heel goed begrijpen,’ zei ze vlug, ‘echt waar, en gelooft u mij alstublieft, de rol van zenuwslopende,opdringerige verslaggeefster bevalt me helemaal niet. Het is alleen zo... Ik heb u gisteren niet alles over mijn... motief verteld.’


    ‘Uw motief?’


    ‘Het klopt allemaal, hoor, van die serie en zo... Maar er is een reden dat ze mij hebben uitgekozen om die te schrijven...’ Zehaalde diep adem. ‘Ik ben... Ik was bevriend met Elaine Dawson.’


    ‘O,’ zei hij verrast.


    Intuïtief voelde ze dat ze bij Reeve iets kon bereiken als ze volkomen oprecht was en ze corrigeerde zichzelf meteen. ‘Eerlijkheidshalve - bevriend is overdreven. Maar wij kenden elkaar al van kindsbeen af. We zijn in hetzelfde dorp opgegroeid. Elainewas zeven jaar jonger dan ik. Maar in ons dorp hoorden wij opde een of andere manier allemaal bij elkaar.’


    ‘Ik begrijp het,’ zei Reeve. ‘U hebt dus buiten uw journalistieke opdracht persoonlijke belangstelling voor deze zaak.’


    ‘Ja. Ja, precies. Ik weet niet of Elaine u indertijd heeft verteld wat de aanleiding van haar reis naar Gibraltar was...’


    Hij scheen even na te denken. ‘Voor zover ik me herinner, wilde ze niet naar een bruiloft?’


    ‘Ze wilde naar míjn bruiloft, meneer Reeve. Ik ben op 11 januari in Gibraltar getrouwd. Ik had Elaine uitgenodigd, maar ze is nooit aangekomen. Ik kan niet zeggen dat ik me schuldig voeldat ze verdwenen is, maar wel... betrokken.’


    ‘Ik begrijp het,’ zei Reeve nogmaals.


    Rosanna had de indruk dat hij het inderdaad begreep. ‘U bent de laatste persoon die haar heeft gezien en gesproken,’ ging zeverder, ‘tenminste, de laatste die mij bekend is. Ik zou gewoongraag willen weten hoe ze was, wat ze vertelde, hoe u haar heeftmeegemaakt. Ik heb me vijf jaar lang niet met haar lot beziggehouden, maar nu merk ik dat ik er behoefte aan heb om nadertot haar te komen. Dat geeft mij het gevoel dat ik haar niet helemaal aan de vergetelheid prijsgeef.’


    ‘Mevrouw Hamilton...’


    ‘Hoe zou u erover denken privé met mij af te spreken? Ik beloof u dat ik er in mijn artikel niets over zal vermelden. Ik schrijf niet mee en ik neem niets op.’


    ‘Daar zal uw hoofdredacteur niet blij mee zijn.’


    ‘Mijn hoofdredacteur komt er niets over te weten.’


    Hij aarzelde. Ze kon hem niet kwalijk nemen dat hij haar als vertegenwoordigster van de media wantrouwde, zeker met zijnvoorgeschiedenis.


    ‘Alstublieft,’ zei ze, ‘ik wil u echt geen loer draaien. Het gaat mij om Elaine. Ik zal mijn opdrachtgever zeggen dat u niet toteen gesprek bereid was.’


    ‘Ik stel het volgende voor,’ zei Reeve. ‘Wij spreken een ontmoeting af, zodat we elkaar leren kennen. In hoeverre ik hierop inga, zal ik nog bekijken.’


    Ze was opgelucht. ‘Ik dank u zeer. Zal ik naar uw kantoor komen?’


    ‘Dat komt vandaag erg slecht uit,’ zei hij. Wat dacht u ervan vanavond ergens te gaan eten?’


    ‘Graag. In welke buurt van Londen woont u?’


    ‘En u?’


    ‘Hilton on Park Lane.’ Ze begreep dat hij haar niet op zijn terrein wilde hebben. Niet op kantoor, niet eens in de buurt van zijn huis. Hij hield afstand. Een ontmoeting op neutrale grond enliefst zo ver mogelijk van huis.


    ‘Ik kom u daar om zeven uur afhalen,’ zei hij. ‘Tot ziens, mevrouw Hamilton.’


    Ze zei gedag en stopte haar natte mobieltje weer in haar natte tas. Het was nog harder gaan regenen. Wat zou Nick wel zeggenvan de deal die ze zojuist had gesloten. Bij de gedachte aan dienswoedende commentaar trok ze onwillekeurig haar nek in.


    Het water piepte in haar schoenen toen ze het laatste stuk naar de metro liep. Nu zou ze naar het hotel teruggaan en opnieuween warm bad nemen, een sandwich bestellen, misschien wel eenglas wijn erbij.


    Dat had ze wel verdiend, vond ze.
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    Wederom waren het de rechercheurs Burns en Carley die vroeg in de avond bij de familie Biggs voor de deur stonden. Gordon,die opendeed, vond het altijd heel vervelend om de politie te zien,maar nu kreeg hij echt een rotgevoel. De gezichten van die tweebevielen hem helemaal niet.


    ‘Meneer Biggs...’ zei Carley, maar zweeg toen en keek zijn collega aan.


    ‘Morgen we binnenkomen?’ vroeg Burns.


    ‘Natuurlijk,’ zei Gordon, hoewel hij ze het liefst naar de hel had verwezen. Van smerissen kwam nooit iets goeds en vandaagkwamen de mannen die voor hem stonden wel heel onheilspellend op hem over.


    Hij ging hen net als gisteren voor naar de keuken, waar Sally en Angela aan tafel zaten. Een van de jongens, Patrick, hing in een hoek met een blikje bier. Sally had zoals gewoonlijk gedronken,maar lag drie uur achter op haar normale consumptie omdat ze diemiddag naar de dokter was geweest. Voor haar doen was ze zelfsbijna nuchter en bladerde in een tijdschrift. Angela dronk thee.


    ‘Alweer de politie,’ zei Gordon toen ze binnenkwamen.


    Op de een of andere manier was het ook voor de anderen meteen duidelijk dat er iets dreigends in de lucht hing. Angela kwam onwillekeurig overeind. Patrick liet het blikje dat hij net naar zijnmond had gebracht zakken. Sally keek op. ‘Ja?’ vroeg ze gealarmeerd.


    Burns schraapte zijn keel. ‘Ik moet allereerst zeggen dat we absoluut niet zeker weten of het om uw dochter Linda gaat...’ begon hij.


    ‘Heeft u haar gevonden?’ vroeg Angela.


    ‘Dat weten we juist niet,’ antwoordde Burns. ‘Vanmiddag heeft een wandelaarster in Epping Forest het... lijk van een jong meisjegevonden. Volgens het signalement zou het Linda kunnen zijn.’


    ‘Een lijk?’ vroeg Gordon traag van begrip.


    Sally drukte een hand tegen haar mond.


    ‘Shit,’ zei Patrick.


    ‘Zoals gezegd,’ viel Carley in, ‘kunnen we er niet zeker van zijn. Daarom is het goed als iemand van u met ons meegaat om dedode vrouw te identificeren, of juist om uit te sluiten dat het omLinda gaat.’


    ‘Wat doet zij nou in Epping Forest?’ vroeg Gordon. ‘Daar is ze nog nooit geweest!’


    ‘Voorlopig kunnen we niet zeggen of het misdrijf daar heeft plaatsgevonden, of dat het meisje er pas later naartoe is gebracht.De patholoog-anatoom heeft in dit geval nog wel het een enander te doen. Het feit dat ze buiten in de regen heeft gelegen,maakt het er niet eenvoudiger op de omstandigheden precies tereconstrueren.’


    ‘Hoe is ze... Ik bedoel, wat is er met haar...’ begon Angela, maar ze was niet in staat uit te spreken wat ze zeggen wilde.


    Burns wist wat ze had willen vragen. ‘We hebben natuurlijk nog geen definitief rapport. Het schijnt dat de dood door verdrinking is ingetreden.’


    ‘Maar Linda kon zwemmen,’ wierp Patrick vanuit zijn hoek tegen, ‘en behoorlijk goed ook.’


    ‘Dat is zo,’ zei Sally. ‘Als kind heeft ze zelfs op een zwemclub gezeten en aan wedstrijden meegedaan. Ze heeft twee bekers gewonnen, heb ik gelijk, Gordon?’


    ‘Ja,’ bevestigde Gordon. Een vleugje hoop kwam op de gezichten van de aanwezige gezinsleden, een hoop die rechercheur Burns direct de bodem moest inslaan.


    ‘Ze is niet zomaar verdronken,’ zei voorzichtig, ‘het ziet ernaar uit dat ze... Ze is geboeid aan de rand van een vijver gelegd. Zewas waarschijnlijk bewusteloos. Haar hoofd lag in het water. Zemoest wel verdrinken.’


    Stilte. Alleen de koelkast bromde zachtjes.


    Na een paar tellen zei Carley: ‘Misschien is het Linda niet en maakt u zich voor niets ongerust. Wilt u met ons meegaan, meneer Biggs?’


    Gordon streek met zijn hand over zijn gezicht. Hij beefde licht. ‘Is ze... verkracht?’ vroeg hij zachtjes.


    ‘Voordat ze geïdentificeerd is, wil ik liever niet in detail treden,’ ontweek Burns de vraag.


    Sally stond op. ‘Ik ga mee,’ kondigde ze aan. ‘Gordon, we gaan daar samen naartoe.’


    ‘Mam, ik denk dat je dat niet redt,’ wierp Angela tegen. Haar gezicht was asgrauw.


    ‘Maar ik wil het,’ zette Sally door. ‘Misschien is het mijn Linda die ze gevonden hebben. Kom, Gordon. Het is misschien wel onskind. We moeten ernaartoe.’


    ‘Ik moet schoenen aantrekken,’ zei Gordon, die viltpantoffels droeg. Ze maakten een treurig geluid toen hij de keuken uit slofte.


    ‘Mam,’ zei Angela smekend.


    ‘Jij past op je broertjes,’ beval Sally haar. ‘De kleintjes kunnen elk moment thuiskomen. Zeg nog niets tegen ze. Maak hunavondboterham klaar en breng ze naar bed. Oké? Kan ik daaroprekenen?’


    ‘Oké,’ zei Angela. Ze begon te huilen.


    ‘Patrick, jij helpt haar,’ zei Sally.


    Patrick, die meestal hevig tegensprak als er iets van hem werd verlangd, knikte dit keer. ‘Natuurlijk. Doe ik.’


    Gevolgd door de twee politiemannen verliet ook Sally de keuken. Angela staarde hen na. Voor de eerste keer in haar leven had ze behoefte om te knielen en hardop te bidden, niet heimelijk enstilletjes voor zichzelf. Maar ze deed het niet. Het was niet degewoonte in hun gezin en ze was bang dat haar broer haar zouuitlachen.
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    Het liep tegen zevenen en Rosanna had zich net omgekleed voor de afspraak met Marc Reeve, toen haar mobiele telefoon ging.Even was ze bang dat het Reeve was, die afbelde, omdat hij vanmening was veranderd, maar toen herkende ze op het schermpjehaar eigen telefoonnummer in Gibraltar. Dennis. Eindelijk. Zijnstilzwijgen had langer dan vierentwintig uur geduurd en ze werder zo langzamerhand zenuwachtig van. Was hij dan zó boos ophaar?


    ‘Hallo?’ meldde ze zich.


    Na een ogenblik stilte klonk het aan de andere kant aarzelend: ‘Rosanna?’


    Robert. Het was Robert, niet Dennis. Ze was teleurgesteld maar tegelijk vastbesloten dat niet te laten merken.


    ‘Robert! Wat leuk dat je belt! Hoe gaat het met je?’ Dat klonk te opgewekt, ze merkte het zelf. Zou hij weten dat zijn vader enzijn stiefmoeder ruzie hadden?


    ‘Best oké,’ zei hij cool, zoals dat op zijn leeftijd nu eenmaal van hem verlangd werd. ‘En hoe is het bij jou?’


    ‘Ook alles oké. Het weer is verschrikkelijk, maar dat kun je in Engeland verwachten.’


    ‘Pap zegt altijd dat er in Engeland niet te leven valt omdat het weer zo slecht is,’ zei Robert.


    ‘Ik weet het.’ Ze vermande zich. Haar stiefzoon belde echt niet om met haar over het weer te praten, maar wist blijkbaar ookniet goed hoe hij terzake moest komen.


    ‘Robert, je vader en ik hebben op dit ogenblik ruzie,’ zei ze. ‘Ik hoop dat hij niet in een al te slecht humeur is?’


    Robert was merkbaar opgelucht dat zij het hachelijke onderwerp had aangesneden. ‘Hij heeft een pesthumeur.’ Hoewel hij zijn best deed onaangedaan over te komen, klonk het terneergeslagen. ‘Ik mag helemaal niets meer. Dit weekend is er een feestvan de eindexamenklassen van school. Een paar van ons zijndaarvoor uitgenodigd. Nu heeft hij gezegd dat ik er niet naartoemag.’


    ‘O Rob! Dat is heel naar voor je, ik weet het. Maar zijn jullie daar eigenlijk ook niet een beetje te jong voor? Ik bedoel, deeindexamenklassen... Die zijn allemaal een stuk ouder!’


    ‘Die zijn achttien! Ik ben zestien! Wat is het verschil?’


    ‘Twee jaar, Rob. Het verschil is twee jaar!’


    ‘De anderen mogen wel. Alleen ik niet. Papa is gewoon...’ Klaarblijkelijk vond hij het moeilijk een woord te vinden dat ookmaar een beetje in de buurt kwam van hoe vreselijk zijn vaderwas. ‘Pap is gewoon gemeen,’ zei hij ten slotte, maar ze kon merken dat hij dat woord veel te zwak vond.


    Het was het oude liedje. Rosanna begreep Dennis’ bezorgdheid en bezwaren heel goed, maar ze vermoedde wel op wat voor toonhij zijn verbod had uitgesproken. Het probleem was niet dat hijzijn zoon tegen gevaren wilde beschermen, maar de manier waarop hij het deed. Als Dennis aan een feest van de eindexamenklassen dacht, had hij daar alleen negatieve associaties bij, zoalsalcohol, drugs, ongecontroleerde en onbeschermde seks. Om redenen die Rosanna niet echt duidelijk waren, slaagde hij er nietin daar op een bedaarde, zakelijke manier met zijn zoon over tepraten, zodat Robert wellicht iets van de vrees van zijn vader zoubegrijpen. Hij kon hem alleen maar op scherpe toon een verbodopleggen en duldde geen enkele tegenspraak. Het liep elke keerweer op een escalatie uit en meestal slaagde zelfs Rosanna er methaar diplomatie niet meer in de scherven een beetje te lijmen.


    ‘Je vader is niet gemeen, Robert,’ zei ze. ‘Dat moet je niet denken. Hij is alleen... Hij maakt zich zorgen. Kun je dat echt niet begrijpen? Hij is bang dat je te veel drinkt. Dat ze allemaal te veeldrinken. Dat de oudere jongens jullie meenemen in de auto endronken over de weg scheuren. Hij ziet van alles voor zich en datmaakt hem heel erg ongerust.’


    ‘Maar...’


    ‘Je vader houdt van je, Rob. Hij doet soms heel moeilijk, maar hij houdt echt van je. Heel veel.’


    Rob zweeg even en Rosanna had zelden een stilzwijgen gehoord dat zó ongelovig klonk. Toen vroeg hij op een gemaakt bedaarde toon: ‘Wanneer kom jij weer terug?’


    ‘Zo gauw ik kan, Rob. Ik mis jullie ook, hoor. Vooral jou.’ En dat was echt zo. Zijn gezicht met zomersproeten. De constantestoere uitdrukking van ‘ach, wat kan mij het schelen!’ op zijn gezicht en in de ondertoon van zijn stem, die zo duidelijk opgelegdwas. Achter die nonchalante manier van doen was het kind dathij was geweest nog voelbaar aanwezig; dat kwetsbare joch, datnooit een moeder had gehad en dat zo’n groot probleem voorzijn veel te jonge ouders was geweest. Niet gepland, ongewild enop een totaal verkeerd tijdstip ter wereld gekomen. Zijn vaderhad hem ten slotte bij zich genomen, maar Rosanna wist dat hijdat zeker niet overlopend van enthousiasme had gedaan. Alsbaby had Rob daar misschien wel meer van aangevoeld daniemand ooit besefte.


    ‘Nou ja,’ zei Rob.


    Op dat moment ging de huistelefoon.


    ‘Blijf even hangen,’ zei Rosanna en nam de hoorn van de haak. Het was de hotelreceptie. ‘Meneer Reeve is er, mevrouw Hamilton.’


    ‘Ik kom eraan,’ zei Rosanna. Ze ging verder met het gesprek met Robert.


    ‘Rob, luister eens, ik moet helaas...’


    ‘Wie is meneer Reeve?’ vroeg Rob argwanend. Hij had schijnbaar de receptionist gehoord.


    ‘Die heeft met een van de gevallen te maken waar ik over schrijven moet. Een getuige, zeg maar. Ik moet hem een paar vragen stellen.’


    ‘Aha. Oké. Nou... het beste dan maar. Ciao!’ zei Robert en hing op.


    Ze zette haar mobieltje uit en dacht een paar tellen na. Toen Robert naar Reeve vroeg, hoorde ze echte angst in zijn stem. Dejongen had niet alleen maar gebeld om over zijn vader te klagen,hij had gebeld om contact met haar te hebben en zich er daadwerkelijk van te vergewissen dat ze nog bij hem hoorde. Hij wistvan de ruzie tussen haar en zijn vader. Hij wist waarschijnlijkook dat ze het niet fijn vond om in Gibraltar te wonen, dat zenaar haar oude beroep terugverlangde en dat de vele meningsverschillen met Dennis een stempel drukten op hun dagelijksleven. Voor het eerst drong het tot haar door dat hij misschienwel voortdurend in angst leefde dat het gezin dat hij eindelijkhad, weer uiteen kon vallen. Dat hij het echt heel erg vond datzijn stiefmoeder naar Engeland was gereisd, omdat hij er nietzeker van was of ze terug zou komen. Ze was per slot van rekening niet zijn natuurlijke moeder. En zelfs die had hem in de steekgelaten. Dat moment had hij niet bewust meegekregen, maar hetwas wel een wezenlijk onderdeel van zijn levensverhaal en zatdiep geworteld in zijn dromen en angsten.


    Ach, Rob, dacht Rosanna. Kon je me maar geloven. Natuurlijk kom ik bij je terug. Natuurlijk!


    Ze had hem het liefst onmiddellijk teruggebeld om te zeggen dat ze van hem hield en dat hij in haar leven hoorde, maar ditleek haar niet het geschikte moment. Eigenlijk was er een langergesprek voor nodig, dat ook niet geschikt was om via te telefoongevoerd te worden. En beneden in de lobby stond Marc Reeve tewachten.


    Van Cedric had ze niets meer vernomen, maar ze had een briefje onder zijn deur door geschoven. Ben uit eten met Marc Reeve!


    Ze pakte haar jas en verliet haar kamer.


    


    Ze kende Reeve van de foto’s in de krant en wist dat hij een knappe man was. Meer had ze er niet uit op kunnen maken. Zijngezicht maakte een gesloten indruk. Uit de telefoongesprekkenbleek dat hij een prettige stem had en dat hij erg beleefd was. Zehad zich een beeld van hem gevormd, gevoed door dingen die zeaan de kranten ontleende en aangevuld door het gesprek metmeneer Hall. Aan de hand daarvan bestond hij in haar hoofd uiteen aantal trefwoorden en begrippen. Aantrekkelijk. Intelligent.Carrièremaker. Eerzuchtig. Glad. Berekenend. Typische eigenschappen die je een succesvolle advocaat nu eenmaal toeschrijft.


    Als iemand haar na een uur van hun samenzijn opnieuw had gevraagd wat ze van hem vond, dan zou haar als eerste slechtséén woord zijn ingevallen: voorzichtig. Hij was een van de voorzichtigste mensen die ze ooit had ontmoet.


    Ze zaten in een Indisch restaurant in Marshall Street. Hij had gevraagd of ze een voorkeur voor Indisch of Italiaans eten had ofvoor iets totaal anders, en ze had opeens gemerkt hoeveel hongerze had. Bij de gedachte aan lamscurry liep het water haar in demond.


    ‘Indisch,’ had ze gezegd en hij had geknikt en geantwoord: ‘Ik weet een heel goede in Soho. Als u wilt...’


    ‘Graag.’


    Hij reed snel en zelfverzekerd door het Londense avondverkeer. Hij scheen de stad te kennen als zijn broekzak, want twee keer leken ze in een opstopping terecht te komen, maar dan namhij sluipwegen via de zijstraatjes en kwam klaarblijkelijk preciesuit waar hij wezen wilde. Ook vond hij een parkeerplaats diedicht in de buurt van het restaurant lag. Terwijl ze uitstapte,vroeg Rosanna zich af of hij de zwarte Range Rover vijf jaar geleden ook al had gehad. Was het de auto waar Elaine ook ingestapt was? Had zij op dezelfde bekleding gezeten? De auto zag erin ieder geval niet nieuw uit, maar ze wilde hem niet afschrikkendoor hem onmiddellijk met vragen te bestoken.


    Het was warm en gezellig in het restaurant en het rook er verrukkelijk naar Indische specerijen. Zo vroeg in de avond en bovendien op een doordeweekse dag waren er niet veel tafeltjes bezet. Marc Reeve verzocht om een tafel helemaal achterin. Hetwas duidelijk dat hij geen toehoorders wilde.


    Ze bestelden hun eten. Terwijl ze zaten te wachten en van de wijn nipten die onmiddellijk werd gebracht, spraken ze alleenover koetjes en kalfjes. Rosanna vertelde iets over haar leven inGibraltar, daarna praatten ze over het Engelse weer en over derampzalige verkeerssituatie in Londen. Het meest persoonlijkewat Reeve opmerkte, was: ‘Soms droom ik ervan op het landte gaan wonen. Wij hebben zulke prachtige, rustige dorpjes inEngeland.’


    Ze nam hem onopvallend op. Om de een of andere reden had ze hem zich gebruind voorgesteld, zo niet door de zon, dan tochdoor een solarium. Maar hij was heel bleek. De typische wintersebleekheid van mensen uit Midden- en Noord-Europa. Donkerhaar met hier en daar wat grijs. Overhemd, stropdas, donkerpak. Hij kwam waarschijnlijk rechtstreeks van kantoor. Hij zager vermoeid uit.


    Ten slotte zette hij zelf de eerste stap. Zijn gezicht werd ernstig, hij boog zich iets naar voren en keek Rosanna recht aan. ‘Wij zitten hier niet om over het weer of de verkeersopstoppingen inLonden te praten,’ zei hij, ‘maar over Elaine Dawson. Ik wil uzeggen dat ik uitsluitend met deze ontmoeting heb ingestemdomdat ik kan invoelen dat u op grond van uw vriendschap metjuffrouw Dawson persoonlijk in haar lot geïnteresseerd bent.Maar ik ga ervan uit, en neemt u me niet kwalijk als dat klinktals een verdachtmaking, dat het niet om een journalistieke trucgaat. Ik vertrouw erop dat we hier een zuiver privégesprek voeren en dat er zonder mijn uitdrukkelijke toestemming niets vanin de media terechtkomt. Dat is mijn voorwaarde voor dezeavond.’


    Rosanna knikte. ‘Ik blijf volledig bij mijn belofte, meneer Reeve. Ik zit hier als vriendin, of beter gezegd, goede bekende - van Elaine Dawson. Niet als journaliste.’


    Hoewel hij eindelijk een flauwe glimlach liet zien die de spanning een beetje wegnam, had Rosanna niet de indruk dat hij ook maar enigszins relaxt was. Het was niet zo dat hij geen woordvan haar geloofde, maar hij vertrouwde haar ook voor geenmeter. Opeens vroeg ze zich af waarom hij eigenlijk met dit gesprek had ingestemd. Hij kon er in zijn ogen toch alleen maar bijverliezen?


    Hij scheen haar gedachten te raden, want hij zei ineens: ‘Laat ik heel eerlijk zijn, mevrouw Hamilton. Ik had het na uw telefoontje erg moeilijk. Er bestaat haast niets waar ik zo weinig zinin heb als in het oprakelen van die geschiedenis van destijds.Maar uiteindelijk dacht ik bij mezelf...’ Hij stopte.


    ‘Ja?’ vroeg Rosanna.


    Hij vermande zich. ‘Ik zei al dat ik begrip heb voor uw persoonlijke verzoek. Maar daar komt bij dat ook de gedachte dat u in elk geval voor Cover over die geschiedenis gaat schrijven meertoe heeft bewogen. Als ik niet helemaal mijn medewerking weiger, heb ik ook een zekere kans er wat invloed op uit te oefenen.Wellicht. Anders heb ik helemaal geen invloed.’


    ‘Dat is heel eerlijk van u,’ zei Rosanna. Na een ogenblik stilte voegde ze eraan toe: ‘En u heeft zich behoorlijk aan die zaak gebrand, krijg ik de indruk.’


    Hij glimlachte opnieuw, ditmaal bitter. ‘Januari vijf jaar geleden had ik de pech dat ik bij de deur van het herentoilet op Heathrow een huilende jonge vrouw letterlijk tegen het lijf liep.Ik had haar kunnen laten staan en verder kunnen gaan. Ik hadniets met haar te maken en het ging me niet aan. Maar ze huildezó ontzettend... hopeloos, dat ik haar vroeg of ik iets voor haarkon doen. Het enige wat in feite kon doen, was haar een slaapplaats voor de nacht aanbieden. Ongelukkig genoeg nam ze mijnaanbod aan. En daarna... was niets meer als daarvoor.’


    Een ober bracht het eten. Het geurde verleidelijk.


    ‘Ik heb ontzettende honger,’ zei Rosanna.


    Hij knikte. ‘Ik ook. Mijn eerste behoorlijke maaltijd vandaag.’


    ‘Voor mij ook,’ zei Rosanna. In plaats van ’s middags te eten zoals het hoort, heb ik met je ex-buurman over je zitten praten,dacht ze beschaamd. Ze hoopte dat Reeve het nooit te weten zoukomen.


    Nadat ze een paar minuten in stilte hadden gegeten, vroeg Reeve abrupt: ‘Waarom gelooft iedereen eigenlijk dat Elaine destijds iets is overkomen?’


    ‘Geloof iedereen dat?’ vroeg Rosanna terug.


    Hij knikte. ‘Sommigen in ieder geval wel. De broer van juffrouw Dawson voorop. Die is er rotsvast van overtuigd. De politie nam het eveneens in overweging, maar dat hoort bij hun werk. De pers ging helemaal op die toer, maar ja, een moord...Dat verkoopt beter dan alleen maar een verdwijning, uiteraard.’


    ‘Niemand kon waarschijnlijk goed verklaren waarheen Elaine zo spoorloos verdwenen was. En waarom. Ik bedoel maar... Ikkan me ook niet voorstellen...’


    Hij onderbrak haar. ‘Maar u kende haar toch? Wie haar kende, moet geweten hebben hoe wanhopig ongelukkig ze was. Aan eenvreemde, zoals ik, heeft ze het in ieder geval meteen verteld. Gebonden aan haar broer. Gebonden aan dat dorp. Ze zag geen perspectief in haar leven. Voor mijn gevoel was zij een vrouw die vanniets anders droomde dan eruit te breken.’


    ‘Maar...’


    Hij liet zijn vork zakken. ‘Waarom is het bij niemand opgekomen dat ze hoogstwaarschijnlijk met haar vriend is weggelopen? En dat ze zich voor haar broer schuilhoudt? Heel simpel.’


    Rosanna staarde hem wezenloos aan. ‘Vriend? Had Elaine een vriend?’


    Hij keek verrast. ‘Wist u dat niet?’


    ‘Nee. Nee, ik had geen idee.’


    Hij haalde zijn schouders op. ‘Mij heeft ze in ieder geval verteld dat ze er een had. En dat ze het voor haar broer wilde verzwijgen. En dat ze in feite alleen nog maar weg wilde. Weet u, eerlijk gezegd verbaasde het me geen moment toen ik hoorde datze verdwenen was.’


    Rosanna zat erbij alsof ze een klap op haar hoofd had gekregen. Er was een man in Elaines leven geweest.


    Dat veranderde alles, vond ze.
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    Die nacht droomde ze van Pit. Dat was al zo lang niet meer gebeurd, dat ze de volgende morgen helemaal ontdaan wakker werd. Even voelde ze zich alsof ze weer terug was in de eerstemaanden na haar vlucht, toen de nachtmerries regelmatig deeluitmaakten van haar leven. Toen ze helemaal wegbleven, had zedat als een eerste overwinning op haar verleden beschouwd.Maar nu...


    Een uitglijder, dacht ze en stapte uit bed. Net als altijd was het erg koud in de kleine kamer en het tochtte hevig door de gammele ramen. Een blik naar buiten liet somber, regenachtig weerzien. In het huis tegenover haar had iemand zijn dekbed buitengehangen. Dat zou straks eerder vochtig dan fris gelucht zijn.


    Ze had over de scène op de parkeerplaats van de supermarkt gedroomd. Voor een deel onrealistisch, zoals dat vaak in dromengebeurt. De supermarkt was een reusachtige torenflat, een soortwolkenkrabber, wat in werkelijkheid helemaal niet klopte, wanthet was een uitgesproken plat, langgerekt gebouw geweest. Inhaar droom dompelde het gebouw de hele omgeving in een ijskoude, donkere schaduw en had ze zich als een verkleumde kleine mier gevoeld, die eeuwig naar het licht zoekt, maar het nooitmeer vindt.


    Dat komt vast doordat het hier in de kamer zo koud is, dacht ze. Huiverend trok ze haar schouders bij elkaar, want in werkelijkheid... Toen...


    Ze meende dat het begin oktober was geweest, een bijna nazomerachtig warme dag. Toen hield ze van Pit, althans, dat had ze zich ingebeeld. Natuurlijk had ze zich erover verbaasd dat zevoortdurend nerveus was en dat ze zich niet echt gelukkig voelde. Als ik maar eerst écht verliefd ben, had ze altijd geloofd, danben ik volkomen gelukkig en loop ik aldoor te stralen. Genietenvan het leven en het alleen nog maar heerlijk vinden. Euforischzijn.


    Dat was aan de zijde van Pit duidelijk niet het geval. Maar zij weet dat steeds meer aan de constante aanwezigheid van Ron.Ron was een misselijke gozer, maar Pit verafgoodde hem. Hij nodigde hem voortdurend bij hen thuis uit. En dan moest zij koken,fantastische, luxueuze gerechten, zodat Ron tevreden was.


    Die dag wenste Ron kalkoen te eten, met ‘alles erop en eraan’, zoals hij het uitdrukte. Toen zij naar de supermarkt wilde gaanom daarvoor boodschappen te gaan doen, kwam het op het laatste ogenblik in Pits hoofd op om met haar mee te gaan.


    Nu bedacht ze hoe dom ze eigenlijk was geweest, dat ze niet meteen doorhad dat de relatie met Pit van geen kanten deugde.Ze had ervan gedroomd met hem samen te wonen, maar als hijmet haar mee wilde naar de supermarkt schrok ze al en was zebijna in tranen. Pit kon heel lief voor haar zijn als hij in de juistestemming was, maar hij kon haar ook keihard en kwetsend duidelijk maken dat hij haar de stomste trut aller tijden vond.


    Die dag had Pit van begin af aan iets agressiefs over zich gehad. Hij wilde dat zij reed, maar had toen de hele tijd alleen maar ophaar zitten vitten. Ze reed te snel of te langzaam, remde te vroegof te laat, ze deed alles verkeerd wat je maar verkeerd kon doen.Met als gevolg natuurlijk dat ze steeds nerveuzer werd en daardoor inderdaad onzeker ging rijden.


    ‘Ik snap er niks van,’ kreunde Pit theatraal toen ze de parkeerplaats van de Tesco-supermarkt opreden. ‘Ik snap niet hoe iemand zó slecht auto kan rijden!’


    ‘Waarom rijd je dan zelf niet, als je vindt dat ik het zo slecht doe?’ vroeg ze, met tranen in haar ogen.


    ‘Hoe moet je het dan leren, als ik alles van je overneem? Het wordt tijd dat je zelfstandig wordt! Allemachtig!’


    Toch lukte het haar de auto in een parkeervak te loodsen zonder al te veel misnoegen op te wekken. Hij mopperde wel een beetje omdat ze zogenaamd te ver bij de ingang vandaan stonden, maar zij had dat vak niet voor niets uitgekozen: de plek ernaast was ook vrij, zodat ze een wijdere bocht kon maken.Beverig als ze intussen was, zou ze bij een normale parkeermanoeuvre nog een schrammetje hebben veroorzaakt ook.


    Wat daarna gebeurde, kon ze nooit helemaal goed terughalen. De beslissende seconden had ze zelfs niet meegekregen. Nettoen ze allebei aan hun eigen kant uitstapten, draaide een rodeMini Cooper de parkeerplaats naast hen op. Dat gebeurdeschijnbaar met zo veel schwung, dat hij eerst bijna het geopende portier eraf reed en daarna op een haar na Pit schepte, dienaast de auto stond en zich zoals gewoonlijk na een autorit, hoekort ook, rekte en strekte en zijn aanzienlijke bovenarmspierenliet rollen.


    In feite was er helemaal niets gebeurd. De Mini Cooper was op tijd tot stilstand gekomen, niets en niemand was zelfs maar geraakt en de bestuurder, een jonge man in jeans en een trui, glimlachte verontschuldigend. Waarschijnlijk had hij de draai werkelijk met wat bravoure genomen en speet het hem dat hijdaardoor iemand aan het schrikken had gemaakt.


    Maar Pit ging totaal door het lint.


    ‘Hé, klootzak!’ brulde hij. ‘Kom er eens uit! Kom er maar eens uit!’


    De glimlach van de jongeman bevroor en ging over in een uitdrukking van verwarring.


    ‘Kom eruit, zeg ik!’ schreeuwde Pit.


    Een jonge vrouw met een winkelwagentje met een kind erin keek geschrokken en versnelde haar pas. Ook een ouder echtpaar maakte zich uit de voeten.


    De jonge man zette zijn auto een stukje achteruit. Even leek het erop dat hij snel wilde wegrijden, maar zijn trots overwon envoorzichtig parkeerde hij zijn auto naast de razende Pit.


    Machteloos dacht ze: Rij weg! Rij toch weg!


    Maar in plaats daarvan stapte de jonge man uit. Een grotere tegenstelling dan tussen hem en Pit kon je niet bedenken. De man was groot van postuur, duur maar bescheiden gekleed, en hijmaakte een ontwikkelde en intelligente indruk. Pit was meer daneen kop kleiner, maar wel één spierbundel. Zijn korte, krommebenen staken in een te krappe, gebleekte en gerafelde spijkerbroek. Hij droeg een mouwloos wit onderhemd, dat de talrijketatoeages op zijn bovenarmen liet zien.


    ‘Kom eens hier,’ brulde hij. ‘Wat wil je nou? Wat wil je?’


    ‘Ik weet niet wat u bedoelt,’ zei de jonge man. ‘Als ik u bij het indraaien heb laten schrikken, dan spijt me dat. Maar u bent nietgewond geraakt en voor zover ik kan zien is er ook niets met uwauto gebeurd.’


    ‘Een grote bek, hè? Me aanrijden en nog een grote bek opzetten ook, hè?’ De goed geformuleerde zinnen van de andere man maakten Pit nog agressiever. Net als de Mini Cooper, de trui vanLand’s End en de schoenen van Tod’s. Die man vertegenwoordigde alles wat Pit haatte.


    ‘Ik sla je op je bek!’ schreeuwde hij.


    De jonge man leek onzeker te worden, maar deed zijn best het niet te laten merken. Hij was een stuk groter dan Pit, maar zouniettemin naar alle waarschijnlijkheid bij een knokpartij het onderspit delven.


    ‘Er is niets gebeurd,’ herhaalde hij rustig, maar zijn gezicht was een beetje bleek geworden.


    ‘Niks gebeurd? Niks gebeurd? Je rijdt me zowat plat, kloothommel, zakkenwasser, met je fijne wagen, en dan ga jij verkondigen dat er niks gebeurd is?’ Om zijn woorden kracht bij te zetten, trapte Pit hard tegen de bumper van de Mini. Hij slaagde er zelfs in een deuk te maken.


    ‘Hou daarmee op!’ protesteerde de jonge man.


    ‘Had je wat? Nou? Ik verstond je niet, zak. Wat zei je? Harder, zodat ik je kan verstaan!’ Pit liep om de auto heen en stond nugevaarlijk dicht bij de man.


    Je kon zien dat het hart hem in de keel klopte. Hulpzoekend keek hij om zich heen, maar de weinige mensen die zich hier ophet achterste gedeelte van de parkeerplaats bevonden, gingen erhaastig en met afgewende blik vandoor. Pit was zo’n type waarje instinctief met een grote boog omheen liep.


    ‘Ik zei dat u moet ophouden tegen mijn wagen te schoppen,’ herhaalde de man, omdat hij niet anders kon. ‘Anders haal ik depolitie erbij.’


    ‘De smerissen? Je wilt de smerissen roepen, klootzak? Jij rijdt mij in het asfalt en dan wil je de smerissen erbij halen? Wel eenbeetje brutaal, hè, vind je ook niet? Een beetje erg brutaal! Nou?Harder, lul, ik hoor niks.’


    ‘Ik zei ook niets,’ antwoordde de jonge man.


    Waarom ben je niet gewoon weggereden, dacht ze vertwijfeld.


    Pits vuist schoot naar voren en trof de jonge man op zijn neus. Hij ging meteen door zijn knieën. Er kwam een straal bloed uitzijn neus en hij drukte zijn hand tegen zijn gezicht. Verbijsterdkeek hij naar Pit op.


    ‘Wil je nog steeds de smerissen roepen? Ja? Ik hoor niks! Ik hoor nog steeds niks!’ Hij trapte zijn slachtoffer uit alle macht inzijn ribben. Met een kreet viel de man op zijn zij en lag krom vanpijn op het zonverwarmde asfalt.


    ‘Alstublieft,’ kreunde hij zachtjes, ‘niet...’


    ‘Wat? Zei je wat? Zei je écht wat?’ Er volgde nog een trap, voldoende om een aantal ribben van de ander te breken. De jonge man kreunde nog harder.


    Ze zag dat zijn blik hulpzoekend naar haar gleed, maar zij keek weg. Ze kon niets voor hem doen. Ze wist wat haar tewachten stond als ze zich ermee bemoeide. Het was vreselijkvoor hem dat hij om helemaal niets op de parkeerplaats in elkaarwerd geslagen. Gewoon, omdat hij de pech had op het verkeerdemoment op de verkeerde plek te zijn en een loser als Pit tegenkwam, die een bliksemafleider voor zijn agressie en zijn haat jegens de maatschappij zocht. Maar hij zou er niet dood aan gaan.Hij zou weer naar zijn normale leven terugkeren, waar mannenals Pit niet voorkwamen en waar men op een hoffelijke en gecultiveerde manier met elkaar omging. Zij kon dat niet. Zij was aanPit gebonden, en aan Ron, en ze kon het zich niet permitterenhaar situatie te verergeren.


    Op die oktoberdag op de parkeerplaats van Tesco, met de kromliggende, bloedende man aan haar voeten, stelde ze zichzelfvoor het eerst de vraag of haar oude leven ondanks alles nietbeter was geweest.


    Tot op de dag van vandaag herinnerde ze zich het antwoord: maar ik kan niet zonder Pit! Ik kan niet meer zonder een man diebij me hoort.


    Ze had zich omgedraaid en de jammerende man op het asfalt niet aangekeken. Ten slotte kreeg Pit er genoeg van, griste haarde autosleuteltjes uit de hand en zei: ‘Vooruit. We gaan.’


    ‘Maar de boodschappen dan?’ had ze gevraagd, alsof het daar op dat moment alleen op aankwam.


    ‘Kunnen we ergens anders ook halen. Stap in.’


    Ze waren ingestapt en tamelijk gejaagd en met piepende banden weggereden, maar dat deed Pit anders ook. Als hij achter het stuur zat, liet hij om de haverklap zijn banden piepen. In de achteruitkijkspiegel had ze de man zien liggen en het over haar helelichaam koud gekregen. Terwijl Pit zat te fluiten. Hij was nu ineen geweldige stemming. Later was hij zelfs nog met haar naareen schoenenzaak gegaan en had een paar zwarte lakpumps mettwaalf centimeter hoge hakken en gespen met stras op de neuzenvoor haar gekocht. Hij hield ervan als ze zulke schoenen droeg.Zij niet, maar ze zou hem nooit hebben tegengesproken.


    Hoe liep dat toen ook alweer af? dacht ze, terwijl ze in het kleine, afgetimmerde badhok in haar woning boven die gluurder van een Cadwick stond en in de spiegel naar haar afgetobde gezichtkeek, dat er veel ouder uitzag dan ze was.


    De man had aangifte gedaan. Voorbijgangers, die te laf waren geweest om hem te helpen, hadden tenminste het kenteken onthouden. Er was niet zo heel veel gebeurd. Pit had een geldboeteen een voorwaardelijke vrijheidsstraf gekregen. Dat hij nu eenstrafblad had, deed hem niets. Hij scheen het eerder als een soortridderslag te beschouwen.


    Ze spetterde wat water in haar gezicht en borstelde haar haren. Douchen deed ze die morgen maar niet. De boiler was zo kleindat het warme water altijd veel te snel op was en vandaag dachtze dat ze die plotselinge ijskoude straal niet zou kunnen verdragen. Ze glipte naar haar slaapkamer terug, trok snel haar ondergoed, jeans en een trui aan, en dikke sokken. Ze had dringend behoefte aan een kop hete koffie om warm te worden. Schandaligwas het, dat meneer Cadwick zo’n tochtige woning durfde te verhuren. Hij had de ramen allang moeten laten vernieuwen.


    In de keuken lag een krant op tafel. Ze had hem gisteren gekocht en zorgvuldig de advertenties met huurwoningen bestudeerd. Een paar dorpen verder werden twee woningen aangeboden die niet meer kostten dan het hol waar ze nu in leefde, maar die zeker niet slechter konden zijn. Het probleem was dat ze danniet meer te voet naar The Elephant kon. Er ging wel een bus,maar die reed natuurlijk niet ’s nachts als zij eindelijk klaar wasmet haar werk. Ze zou een fiets moeten kopen, maar hoe moestdat ’s winters? Maar misschien vond ze wel een baan in het andere dorp, ze kon in ieder geval informeren. Zoals ze nu woonde,was het voor dit werk ideaal, maar ze had intussen een bijnaziekelijke afkeer van meneer Cadwick en kon aan niets andersmeer denken dan verhuizen.


    Het was ook niet verkeerd om weer eens te veranderen. Vlak na haar vlucht had ze gezworen nooit te lang op één plek te blijven. Misschien begon ze lichtzinnig te worden en was die afgrijselijke Cadwick een teken uit de hemel dat ze haar biezen moestpakken. Ze had al een paar keer gedacht dat ze het zich alleenmaar inbeeldde en dat ze, getraumatiseerd als ze was, onnodigvoortdurend op de vlucht was. Maar nu haar dat geval op de parkeerplaats van Tesco weer te binnen was geschoten, besefte zedat ze niet voorzichtig genoeg kon zijn. Met de parkeerplaatswas het begonnen. Daarna waren er nog andere dingen gebeurd.Ze had met een psychopaat te maken. Diep vanbinnen wist zedat hij onmogelijk kon leven met een openstaande rekening.Soms werd ze midden in de nacht wakker met het gevoel dat Pitnog altijd naar haar zocht.


    Ze stopte de krant in haar tas. Via de telefoon van meneer Cadwick kon ze de verhuurders niet opbellen, dat was duidelijk.Ze zou het vanuit The Elephant doen.


    Misschien zou ze het op donkere, koude winterochtenden nooit meer zo koud hoeven hebben als in haar huidige woning.


    Dat idee alleen al verbeterde haar stemming enorm.
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    Inspecteur Fielder van Scotland Yard zat in de keuken bij de familie Biggs in Islington en had die ochtend enorm het land aan zijn werk. Als jongen had hij misdaadliteratuur verslonden, zichmet beroemde detectives en politiemannen geïdentificeerd ennooit een ander beroep gewenst dan dat van politieman. Hijwilde moorden oplossen. Hij wilde de doden postuum rechtdoen. Hij wilde degenen die niet terugdeinsden voor de ergste van alle misdaden, een ander van het leven beroven, rekenschap laten afleggen.


    Dat de realiteit anders bleek te zijn dan in de romans, werd hem natuurlijk al snel duidelijk. Je bleef ook niet eeuwig een kleine jongen met een vurig rechtvaardigheidsgevoel. Uiteraard ginghet hem nog steeds om gerechtigheid. Maar veel van zijn enthousiasme was hij inmiddels kwijt. Niet alleen omdat veel gevallen uiteindelijk niet op te lossen waren. Ook niet alleen omdatje als politieman soms tot je verbittering moest meemaken watvoor geringe straf degenen die anderen onvoorstelbaar leed hadden aangedaan, opgelegd kregen. Wat hem vooral murw maakte,was de voortdurende omgang met geweld. Met de lage, afzichtelijke, verdorven en perverse kanten van mensen. Telkens weerstond hij bij een plaats delict. Staarde hij naar een levenloos lichaam. Werd hij geconfronteerd met de sporen van niet te bevatten wreedheden. En ook met het verdriet, de pijn van de nabestaanden. Over dit aspect had hij als tiener wel het allerminstnagedacht. Dat hij alsmaar weer bij de familieleden van slachtoffers zou zitten en de verschrikking moest aanzien die plotselinghun leven beheerste. Dat hij hun vragen moest stellen, hoewel zein een shock verkeerden en rust, in ieder geval psychologische bijstand nodig hadden. Hij moest hen op de zenuwen blijven werken zolang het spoor nog een beetje warm was. Soms was het alsof hij een mes in hun wond stak en het voortdurend omdraaide.


    Het geval Biggs had een zodanige dimensie gekregen dat het bij Scotland Yard terecht was gekomen en dus zat er die morgenvoor Fielder niets anders op dan de verbijsterde familie lastig tevallen. Sally en Gordon hadden de vorige dag de dode vrouw uitEpping Forest zonder enige bedenking of aarzeling als hun dochter Linda geïdentificeerd. Daarmee had het lijk een naam, een gezicht en een verhaal gekregen.


    Linda Biggs, zestien jaar, geboren op 8 december 1991, woonachtig in de Londense wijk Islington. Afgebroken middelbare schoolopleiding. Geen stageplaats. Geen werk. Weinig perspectief. Eén kleine kans had Linda misschien wel gehad: ze was buitengewoon aantrekkelijk geweest. Maar daar had ze helaas weinig mee weten te doen. Jammer genoeg klopte het wat haar vaderhad gezegd: ze had als een prostituee rondgelopen.


    Was dat het, wat de moordenaar had aangetrokken?


    Alle Biggs waren verzameld. De jongens waren stil en volkomen ontdaan. Angela had haar werk gebeld en zich afgemeld. Ze had rode, opgezette ogen. Ze moest wel de hele nacht gehuildhebben, want ze maakte een volslagen krachteloze indruk.


    Gordon zat naar de muren te staren. Sally had een fles drank voor zich staan, maar had in de aanwezigheid van inspecteurFielder nog niets ingeschonken. Ze klemde alleen af en toe haarhanden stevig om de fles, alsof ze zich ervan wilde vergewissendat ze dat houvast nog had als ze de ontzetting niet langer konverdragen.


    Fielder had zijn medeleven al uitgesproken en zich verontschuldigd voor zijn komst. Sally had met een zachte, bijna gebroken stem gezegd: ‘Natuurlijk. U doet uw werk.’


    Nu schraapte hij zijn keel. ‘Wij hebben een lijst nodig van alle vrienden en kennissen met wie uw dochter omging,’ zei hij. ‘Vooral van degenen met wie ze de laatste maanden optrok. Maar ookuit de tijd daarvoor, uiteraard. Denkt u dat u een lijstje voor mijkunt opstellen?’


    Als op commando keken ze allemaal naar Angela. Zij streek met haar hand over haar opgezette ogen.


    ‘Dat kan ik wel doen, ja. Ik denk dat ik... nog het best op de hoogte ben.’


    ‘Had je een hechte band met je zusje?’ vroeg Fielder.


    Angela haalde haar schouders op. ‘Eigenlijk wel, ja. Het afgelopen halfjaar... niet meer zo.’


    ‘Waaraan merkte je dat?’


    ‘Vroeger vertelde ze me altijd heel veel. Nachtenlang. Wij sliepen samen op één kamer. Soms zei ik: “Houd nou eens je mond. Ik moet slapen.” Maar dan begon ze weer. Ze... vond altijd vanalles leuk. Ze had behoefte aan iemand om samen mee te lachen.’


    ‘Ik snap het,’ zei Fielder. Hij dacht na en wendde zich toen totGordon. ‘Meneer Biggs, uit het rapport van rechercheur Burnsmaak ik op dat u tijdens zijn bezoek heeft gezegd dat uw dochter... Nou ja, dat er nogal wat mannen in haar leven waren. Uwas er zelfs tamelijk zeker dat ze bij een man was. Heeft u namenen adressen?’


    Gordon keek langzaam op. ‘Ze had die... Hoe heette hij ook weer? Ben. Ben Brooks. Die woont een straat verder.’


    ‘Was hij haar vriend?’


    Gordon knikte. ‘Hij was haar vriend, ja. Een heel aardige knul. Maar je had er niks aan.’


    ‘Je had er niks aan?’


    ‘Geen opleiding. Te veel alcohol. Geen toekomst. Snapt u?’


    Fielder knikte. Hij snapte het. Ben Brooks was gewoon net als de rest van de buurtbewoners.


    ‘Ze is twee jaar met Ben gegaan. Een halfjaar geleden gingen ze uit elkaar.’


    ‘Een halfjaar geleden...’ herhaalde Fielder peinzend. ‘En het was ook ongeveer een halfjaar geleden dat ze ophield zo open envertrouwelijk met jou te praten, Angela. Weet jij waarom ze uitelkaar gingen?’


    Angela schudde haar hoofd. ‘Ze had het me eerst helemaal niet verteld. Ik kwam Ben tegen en die vroeg heel wanhopig aan mijwat er aan de hand was. Linda had hem ijskoud de bons gegevenen niet eens gezegd waarom. Ze had gewoon geen zin meer, zeize. Ben dacht dat ik wel meer zou weten, maar ik had geen idee.’


    ‘Je hebt het zeker wel aan je zusje gevraagd?’


    ‘Ja. Ze zei alleen maar dat Ben een moederskindje was, zo drukte ze het uit. Geen echte kerel. Ze wilde niet langer met eenmoederskindje omgaan.’


    ‘Hoe oud is Brooks?’


    ‘Achttien. Hij is echt aardig. Ze had het niet slecht met hem getroffen.’


    ‘Hij is een loser,’ bromde Gordon, ‘een heel aardige loser.’


    ‘En die andere mannen?’ vroeg Fielder voorzichtig door.


    Angela wierp haar vader een boze blik toe. ‘Daar ging papa gewoon altijd vanuit. Dat ze heel Londen afwerkte, zei hij. Dat klopte helemaal niet. In die twee jaar heeft ze naast Ben tweeweken iets met een ander gehad. Maar daar bleef het bij.’


    ‘Voor zover jij weet, tenminste?’


    ‘Ze heeft me alles verteld,’ hield Angela vol.


    ‘Meneer Biggs, heeft u concrete aanwijzingen voor die talrijke contacten met mannen?’ vroeg Fielder.


    Gordon bromde iets onverstaanbaars.


    ‘Pap vond dat ze er onfatsoenlijk bijliep,’ zei Angela. ‘Hij zei dat ze eruitzag als een...’


    Sally, die tot dan toe haar mond had gehouden, kwam er onverwacht fel tussen. ‘Zeg het niet! Zeg dat nooit meer over je zusje!’


    ‘Hij zei het altijd,’ verdedigde Angela zich. Ze had een kleur gekregen. ‘Hij zei dat ze eruitzag als... zó iemand, en dat ze zich daarom ook gedroeg als zó iemand.’


    ‘Nou, zoals ze zich uitdoste,’ begon Gordon, maar Fielder kapte het heikele thema snel af. ‘Er zijn dus verder geen namenvan mannen met wie ze een affaire had?’


    ‘Nee,’ zei Angela.


    ‘Nee,’ gaf Gordon toe.


    ‘We gaan natuurlijk met Ben Brooks praten,’ zei Fielder, ‘en ook met vrienden, bekenden en buren. Elk detail kan belangrijkzijn, maar dat is jullie wel duidelijk. Voorlopig ga ik ervan uit dater een halfjaar geleden, om en nabij augustus vorig jaar, een beslissende verandering in Linda’s leven plaatsvond. Rond die tijdbreekt ze als een donderslag bij heldere hemel met haar vrienden neemt ze plotseling haar zusje niet meer in vertrouwen over dedingen die in haar leven gebeuren. Bovendien heeft Angela inhaar eerste gesprek met de politie aangegeven dat haar zusjeopeens opvallend dure kleren droeg. De familie kon niet verklaren hoe ze aan de financiële middelen daarvoor kwam. Kan hetzijn dat die verandering ook ongeveer een halfjaar geledenbegon?’


    Angela dacht na. ‘Dat zou best kunnen,’ zei ze toen.


    Fielder knikte. ‘Dat klinkt alsof er een nieuwe man in haar leven was gekomen,’ zei hij. ‘Iemand die geld had en die zij heelserieus nam. Zo serieus, dat het niet langer een nachtelijk gespreksonderwerp met haar zusje was.’


    ‘Denkt u dat hij haar om het leven heeft gebracht?’ vroeg Gordon.


    ‘Daar is voorlopig geen aanwijzing voor. En zolang wij die man niet kennen, blijft het vaag. Hij hoeft helemaal niets methaar dood te maken te hebben, maar hij is misschien het enigehouvast dat we hebben. Hoogstwaarschijnlijk is zij na de ruziemet haar vader bij hem geweest. Hij zou ons in ieder geval ietsover haar laatste dagen kunnen vertellen.’ Fielder stond op.‘Vindt u het goed als ik in Linda’s spullen kijk? Haar kasten,laden, tassen, alles. Misschien vinden we daar een aanwijzingover de grote onbekende.’


    Ook Gordon stond op. ‘Natuurlijk,’ zei hij. ‘Komt u maar mee, dan wijs ik u haar kamer.’


    ‘Ik ga ook mee,’ zei Angela snel. Fielder knikte. Het was immers ook haar kamer.


    ‘Trouwens,’ zei hij en bleef staan, ‘zegt de naam Jane French u iets?’


    Ze staarden hem allemaal aan.


    ‘Jane French?’ herhaalde Sally.


    ‘Is dat een vriendin van onze Linda?’ vroeg Gordon.


    Fielder schudde zijn hoofd. ‘Nee, vast niet. Jane French is een jonge vrouw die meer dan vijf jaar geleden is vermoord. Ze isook in Epping Forest gevonden, maar wel op een heel andereplek dan Linda. Die twee gevallen hoeven niets met elkaar temaken te hebben, maar toen ik de foto’s van Linda bekeek en hetautopsieverslag las, moest ik er meteen aan denken. Jane was verkracht en zwaar mishandeld en daarna geboeid aan de rand vaneen poel neergelegd, waar ze is verdronken.’


    ‘Net als... onze...’ stamelde Sally zachtjes.


    ‘Toch hoeft het niets met elkaar te maken te hebben,’ herhaalde Fielder.


    ‘Hebben ze... Weten ze, wie toen...?’ vroeg Gordon.


    Fielder schudde spijtig zijn hoofd. ‘De zaak Jane French is nooit opgelost,’ zei hij.
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    Rosanna moest een tijdje wachten voor ze Geoffrey aan de telefoon kreeg. Toen de verpleegkundige die opnam hoorde wat Rosanna wilde, kreunde ze. ‘Ik zal het proberen,’ zei ze, ‘maar het is moeilijk met meneer Dawson. Ik hoop dat hij bereid is met u tepraten.’


    Ze waren klaarblijkelijk weinig medewerking van Geoffrey gewend. Terwijl ze wachtte, dacht Rosanna terug aan de levendige jongeman die hij was geweest en vergeleek hem met dat verbitterde hoopje ellende, dat ze een paar dagen geleden had ontmoet.Die gedachte deed pijn. Ze begreep zijn woede, zijn haat jegenszijn omgeving, alle mensen, zijn noodlot. Zijzelf zou zich vastniet anders hebben gedragen.


    Ze hoorde dat er iemand naar de telefoon toe kwam, een zacht gepiep, vermoedelijk de banden van de rolstoel op het linoleum.Direct daarop hoorde ze Geoffrey’s stem.


    ‘Rosanna? Hoe staat het ervoor?’


    ‘Hallo, Geoffrey, neem me niet kwalijk dat ik je stoor...’


    ‘O, geeft niet, hoor. In mijn dagelijks leven is er niet veel waarbij je me kunt storen,’ zei hij onmiddellijk.


    Ze beet op haar lip.


    Bijna in één adem vervolgde hij: ‘Heb je die hufter van een Reeve al gesproken?’


    ‘Ja. Gisteravond. Het was een lang gesprek.’


    ‘Ach, echt? Heeft hij zich daartoe verwaardigd? Hij voelt zich blijkbaar uitgesproken zeker. Nou ja, geen wonder. In feite kraaiter geen haan meer naar Elaine.’


    ‘Geoffrey,’ zei Rosanna, ‘wist jij dat Elaine een vriend had?’


    Er viel een korte, verbouwereerde stilte. Toen vroeg Geoffrey: ‘Wat? Een vriend? Bedoel je...?’


    ‘Een man. Een... geliefde. Een relatie. Dat heeft ze Reeve verteld. Op die avond.’


    ‘Dat oude verhaal,’ zei Geoffrey, ‘daar kwam hij toen ook al mee aanzetten.’


    ‘Toen?’


    ‘Hij heeft destijds tijdens het politieverhoor ook al over die mysterieuze vriend verteld. Ze spraken mij erover aan. En toenluidde mijn antwoord ook al nee.’


    ‘Dat nee sloeg terug op de vraag of je ervan wist...’


    ‘Dat nee sloeg terug op de vraag of er een man in haar leven was. Nee, die was er niet. Dat verhaal heeft Reeve bedacht om deaandacht van zich af te leiden. Geen slecht idee, maar die man isniet voor niets een geslepen advocaat. Hij bedenkt een fantoomen de zaak krijgt meteen een ander aanzien. Want nu denkt iedereen dat Elaine er met haar grote liefde vandoor is gegaan enReeve gaat vrijuit.’


    Rosanna aarzelde en vroeg toen heel voorzichtig: ‘Het is volgens jou uitgesloten dat zij het bestaan van... die vriend voor zich heeft gehouden?’


    ‘Je bedoelt dat ze een vriend had en mij er niets over verteld heeft? Maar dan komt ze op Heathrow een wildvreemde kereltegen, bij wie ze meteen haar hart uitstort? Sorry hoor, maar datis absurd.’


    Rosanna zweeg. Niet omdat hij haar overtuigd had, maar omdat ze inzag dat een nuchter gesprek met hem bijna niet mogelijk was. Geoffrey was niet in het minst geneigd onaangenamefeiten onder ogen te zien. Waarschijnlijk kon hij voor zichzelf onmogelijk toegeven hoe onbuigzaam en zwaar hij Elaine onderdruk gezet en aan zich gebonden had. Het was ondenkbaar voorhem dat Elaine naast het trieste dagelijkse bestaan van verzorgster een ander leven had opgebouwd en het zorgvuldig voor hemverborgen had gehouden.


    Ze dacht aan haar gesprek met Marc Reeve van de vorige avond.


    ‘Hebt u de politie niet verteld dat Elaine er misschien met haar vriend vandoor was gegaan?’ had ze gevraagd. ‘Hebt u tegenoverde politie gewag gemaakt van die onbekende vriend?’


    Reeve had geknikt. ‘Natuurlijk. Maar dat was juist het probleem. Niemand had ooit van hem gehoord. Er was geen naam, geen signalement. Zo gedetailleerd had ze hem niet beschreven.Toen zijn ze met haar broer gaan praten, die heftig ontkende dater iemand kon zijn geweest. Jammer genoeg wisten ook haar collega’s in de praktijk waar ze werkte nergens van. Die vriend bleefeen fantoom.’


    ‘Rosanna!’ haalde Geoffrey haar uit haar gedachten. ‘Luister eens, laat je niet inpakken door Reeve! Er was geen man inElaines leven. Dat zou ik geweten hebben. Iemand zou het geweten hebben. Je kunt in heel Kingston St. Mary en Taunton rondvragen, je vindt niemand die haar ooit met een man heeft gezien.Ik bedoel maar, dat is toch raar? Zo’n relatie verloopt toch nietzó onopgemerkt?’


    Tenzij Elaine er alles aan heeft gedaan het voor jou geheim te houden, dacht Rosanna.


    ‘Rosanna, Reeve is een crimineel! Hij is een knappe, interessante man en jij bent vast al helemaal...’


    ‘Onzin. Geoffrey, geloof me maar, ik kan het allemaal heus wel rationeel bekijken. Ik had niet de indruk dat Reeve tegen me loogtoen hij het over een man in Elaines leven had. Maar het kan natuurlijk zijn dat Elaine een beetje heeft zitten opscheppen. Misschien had ze een oogje op iemand en noemde ze hem haarvriend.’


    ‘Aha. In plaats van dat je het voor mogelijk houdt dat Reeve liegt, is het Elaine die...’


    ‘Geoffrey, houd toch eens op met dat zwart-wit denken. Ik zeg niet dat Elaine gelogen heeft. Maar misschien heeft ze erover gedagdroomd. Dat doen we allemaal min of meer. Ze was eenjonge vrouw van drieëntwintig. Denk je niet dat ze er soms overnadacht hoe het zou zijn om een vriend te hebben? Een man dievan haar hield? Dat is normaal.’


    ‘Ze had mij.’


    ‘Jij bent haar broer.’


    ‘Ik was haar grootste vertrouweling. Er was niets wat ze niet met mij zou hebben besproken.’


    En ik durf te wedden dat je je daarin vergist, dacht Rosanna. Het gesprek met Geoffrey leidde nergens toe.


    Ze vroeg Geoffrey haar mobiele telefoonnummer en ook het nummer van haar hotel te noteren en haar op te bellen als hemtoch iets te binnen zou schieten over het eventuele liefdeslevenvan zijn zus. Geoffrey schreef de nummers op en verzekerdehaar ondertussen opnieuw dat ze helemaal de verkeerde kant opging.


    ‘Geoffrey, ik laat wel weer wat van me horen,’ zei ze ten slotte uitgeput. ‘Ik houd je op de hoogte.’


    ‘Pas alleen wel op dat Reeve je niet...’


    ‘Ik ben niet achterlijk,’ zei ze kortaf en hing toen nadrukkelijk op. Ze had medelijden met Geoff, maar hij werkte haar ook op de zenuwen. Het was alsof je tegen een blok beton opliep.


    Niets beweegt zich aan die man, dacht ze. Alsof met zijn fysieke beweeglijkheid ook zijn geestelijke souplesse is verdwenen. Hij heeft vastgeroeste standpunten. Zo is het en niet anders. Andere mogelijkheden mogen niet eens geopperd worden.


    Het deed haar pijn dat haar vriend van vroeger, die ze als een heel ander mens had gekend, zo veranderd was. Maar niet alleenmet dit telefoontje had ze het moeilijk. Ook het gesprek van gisteravond met Robert spookte door haar hoofd. En het feit datDennis nog steeds geen poging had gedaan contact met haar opte nemen.


    Was deze hele toestand een vergissing geweest? vroeg ze zich af. Het verhaal van Elaine maakte meer bij haar los dan ze hadverwacht. Met de andere verhalen kwam ze niet verder, omdatze regelrecht geblokkeerd werd door haar persoonlijke betrokkenheid bij het geval Elaine. Haar huwelijk zat in een crisis,haar stiefzoon leed onder haar afwezigheid en werd door angsten gekweld. Zijzelf woonde in een hotelkamer, die haar de eerste dag weliswaar comfortabel en luxueus had toegeschenen,maar die ze nu steeds onpersoonlijker, koeler en benauwenderbegon te vinden. Opeens verlangde ze naar gewone alledaagsedingen, zoals theezetten in haar eigen keuken, de wasmachinevullen, de zitkamer stofzuigen of in de tuin werken. Boodschappen doen en nadenken over wat ze voor Dennis en Robert zoukoken.


    Ze staarde in de spiegel boven het bureau.


    ‘Je bent niet lekker,’ zei ze hardop. ‘Dat zijn exact de dingen, vooral het monotone ervan, waar je zo onder gebukt ging.’


    Ze zag de zorgelijke uitdrukking in haar ogen.


    Een goede journaliste moet innerlijk afstand bewaren van de thema’s waarover ze schrijft, dacht ze.


    Ze besloot naar buiten te gaan en een eind te gaan hardlopen. Het was grijs, vies weer, maar het regende niet meer zoals gisteren. Misschien had ze gewoon behoefte aan wat beweging. Ze wist uit ervaring dat het goed voor haar was om te gaan joggenwanneer haar gedachten vastliepen.


    Ze trok haar joggingbroek, hardloopschoenen en een dik sweatshirt aan, zette haar honkbalpet op en ging de kamer uit. Van Cedric had ze niets meer gehoord of gezien. Hij was laat in denacht thuisgekomen en sliep nog, of hij was nog niet eens terug.Ze maakte zich een beetje zorgen om hem. Het hotel was duuren ze wist dat hij niet veel geld had. Hopelijk gaf hij niet te veeluit tijdens zijn lange verblijf in Londen. Bovendien had hij vasten zeker verplichtingen in New York. Typisch Cedric om, inplaats van zijn leven eindelijk op te pakken, in Londen rond teblijven hangen, halve dagen te verslapen en oude vrienden af telopen. Hij was een volwassen man, maar hij was ook haar broeren misschien moest ze bij de volgende gelegenheid eens serieusmet hem gaan praten.


    De vochtige koude lucht deed haar goed. Rosanna hoefde de straat maar over te steken en ze was in Hyde Park. Er waren weinig mensen. Een paar wandelaars, die haastig en met opgezettekraag hun hond uitlieten; een paar rondhangende jongeren, diemet klamme vingers een sigaretje draaiden; een paar mensen dieblijkbaar wat later op weg waren naar hun werk. Hier en daareen jogger. Rosanna begon te rennen. Ze merkte dat ze veel tehard liep en bovendien niet in vorm was. Dit tempo zou ze nietlang volhouden. Ze ging langzamer lopen en kwam ten slotte inhaar ritme en de juiste ademhaling. Gelijkmatig rende ze over dezandpaden. Het vocht in de lucht zette zich als een dun laagje afop haar gezicht en haar kleren, en gaf haar verkoeling toen ze hetwarm kreeg. Uiteindelijk liet ze zich afgemat en hijgend op eenbankje vallen om een ogenblik uit te rusten.


    Toen ze een uur later in het hotel terugkwam, was ze nat en bezweet, maar ze voelde zich beter. En wat gemotiveerder om op de ingeslagen weg voort te gaan.


    Op de gang hoorde ze al dat haar mobiele telefoon, die ze op haar nachtkastje had laten liggen, overging. Ze stormde de kamerbinnen en zei buiten adem: ‘Ja? Hallo?’


    ‘Waar zit je toch?’ vroeg Nick verwijtend. ‘Ik probeer je al minstens een halfuur te bereiken!’


    ‘Ik was aan het joggen. Ik had een beetje beweging nodig.’


    ‘Dat ding waar ik je nu op bel, is uitgevonden om bij dat soort gelegenheden mee te nemen,’ zei Nick een beetje chagrijnig. Hijging op een andere toon verder en zei opgewonden: ‘Te geknieuws, Rosanna! We zijn uitgenodigd voor een talkshow!’


    ‘Een talkshow?’


    ‘Ik weet niet of je hem kent. Private Talk. Iedere vrijdagavond om tien uur. Er worden altijd drie of vier gasten uitgenodigd, dietrouwens niets met elkaar te maken hebben, maar om uiteenlopende redenen erg in de publieke belangstelling staan, althans,op dat moment. Acteurs, die hun nieuwe film bekendmaken;journalisten van de roddelpers, die iets ontdekt hebben; romanschrijvers met een gevoelig onderwerp; Miss Liverpool, die opeen oneerlijke manier verkozen zou zijn... Dat soort dingen. Jekunt je er wel iets bij voorstellen.’


    ‘En nu hebben ze jou uitgenodigd?’


    Nick lachte. ‘Wie wil er nou een hoofdredacteur van middelbare leeftijd zien? Nee, een jonge, aantrekkelijke journaliste is interessant. Overmorgen ben jij de eregast!’


    Ze schrok zó dat ze snel op bed moest gaan zitten. ‘Ik? Ach god, Nick, zoiets heb ik nog nooit gedaan.’


    ‘Je bent er geknipt voor, Rosanna. Je bent intelligent, zeer welbespraakt en je ziet er ook nog goed uit. En ik hoef je er niet bij te zeggen dat het een geweldige reclame voor onze serie is.’


    ‘Ik ben dus uitgenodigd vanwege de serie,’ zei Rosanna. Die opmerking vond ze meteen al niet erg slim klinken. Waaromanders?


    ‘Ja, natuurlijk. Vanwege de serie in het algemeen en vooral vanwege jouw speciale betrokkenheid bij Elaine. Dat maakt hetpikant. De verantwoordelijke redactrice heeft trouwens ook noggevraagd, of...’ Hij zweeg.


    ‘Ja?’ vroeg Rosanna.


    ‘Nou, ze hadden Geoffrey Dawson ook graag in de uitzending gehad. Die broer, die in het verpleeghuis verpietert. Dat snap jewel. Maar ik heb al gezegd dat...’


    ‘Nick, dat is uitgesloten!’ zei Rosanna meteen. Ze zag het optreden van Geoffrey al voor zich. Het zou één grote wraakoefening op Marc Reeve worden.


    ‘Ik weet het. Dat speelt die man absoluut niet klaar,’ zei Nick. ‘Ik heb het de redactie al duidelijk gemaakt.’


    Dat zou Geoffrey wel degelijk klaarspelen, wist Rosanna. Hij snakte juist naar zo’n podium en zou desnoods in zijn rolstoelvanuit Taunton naar Londen komen rijden, als hij een kans rookom de gehate Reeve een hak te zetten. Maar het leek haar beterdie wetenschap voor zich te houden. Nick en die lui van de televisie mochten rustig geloven dat optreden in een live-uitzendinggewoon te belastend was voor Geoff.


    ‘Nou ja, in ieder geval betekent het een grotere oplage voor Cover,’ vervolgde Nick, ‘en daar gaat het om. Ik ga met je meenaar de studio, Rosanna. We moeten ongeveer twee uur vooraanvang aanwezig zijn. De voorbespreking, de make-up, enzovoorts. Je bent toch niet zenuwachtig?’


    ‘Nee,’ zei Rosanna. Dat was ze ook niet. Het was meer een vreemd soort onbehagen dat haar bekroop. Alsof deze geschiedenis door de televisie-uitzending onoverzienbare proporties aannam en op het laatst niet meer beheersbaar zou zijn.


    Ze kende Nick te goed om te proberen dit een-tweetje met Private Talk uit zijn hoofd te praten. Bij Nick stond de oplagevan zijn blad altijd voorop. Hij zou zich de gigantische gratis reclame die uit een televisieoptreden voortvloeide, niet laten ontnemen. Eigenlijk moest ze de goede kant ervan ook inzien endankbaar zijn dat hij niet zelf contact met Geoffrey Dawson hadopgenomen om hem over te halen mee te doen. Haar eigen optreden kon ze tenminste sturen.


    ‘Nou, tot vrijdagavond dan,’ zei Nick en hing op.


    Ze staarde naar haar mobieltje en dacht: Hoe vertel ik het Marc Reeve?
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    Op de M11 was een ongeluk gebeurd en de politie had blijkbaar de hele rijbaan afgezet, want er kwam al een uur lang geen autovooruit. Er waren een aantal politiewagens en ambulances enook nog twee brandweerwagens over de vluchtstrook geraasd,zodat je op je vingers kon natellen dat er een flinke botsing hadplaatsgevonden. Ten slotte vloog er ook nog een helikopter over.


    Dat schiet niet op, dacht Cedric gelaten.


    Verscheidene mensen waren uitgestapt en stonden op de rijbaan te koukleumen, wat te praten, liepen heen en weer en probeerden hun nervositeit vanwege het gedwongen wachten op de een of andere manier in de hand te houden. De meesten van henwaren forensen op weg naar hun werk in Londen. Belangrijke afspraken gingen niet door en de hele dagplanning raakte in dewar. Velen stonden met hun mobieltje aan hun oor opgewondentegen iemand aan de andere kant van de lijn te praten. Cedric, diegeen zin had om op die februarimorgen in de klamme kilte rondte hangen en liever achteroverleunde in zijn warme autostoel,bedacht dat hij werkelijk niets te klagen had. Die file was vervelend, maar hij miste er helemaal niets door. Hem wachtte eenhotelkamer, een lunch ergens om de hoek, misschien samen metRosanna als ze tijd had. Hij had nog geen plannen voor die middag. Eigenlijk maakte het niets uit of hij die nu op de M11 doorbracht of ergens anders.


    Maar vreemd genoeg voelde hij zich door die gedachte geen greintje beter of meer ontspannen. Integendeel zelfs.


    Hij keek naar de zenuwlijders om hem heen en stelde tot zijn verwondering vast dat hij hen benijdde.


    Om de structuur in hun leven, om het belang en de zin van de dingen die ze deden, om de doelen die ze allemaal schenen tehebben.


    Eigenlijk had hij die hele nacht al met dergelijke gedachten geworsteld. Hij had een medestudente van vroeger bezocht, die in Royston bij Cambridge woonde. Een vredig dorp, goed onderhouden huisjes met golvende, groene weiden eromheen. De studiegenote was getrouwd en had drie dochters, schattige meisjesmet lange vlechten en witte maillots. Op de vensterbank in dewoonkamer lagen twee katten. ’s Avonds kwam haar man thuisen werd door de meisjes stormachtig begroet. Jaren geleden zouCedric dat kleinburgerlijk hebben gevonden. Maar die tijd wasvoorbij. Hij dacht aan zijn woning in New York, die altijd ietskils en sombers had, aan zijn avonden in de kroegen van Manhattan, aan zijn snel wisselende bedgenotes en aan menig eenzame zondagmorgen, die hij alleen met de krant en een pijnlijkekater van de avond daarvoor doorbracht.


    Ze hadden flink wat gedronken en hem aangeboden in de logeerkamer de nacht door te brengen. Toen hij die morgen wakker werd, lag een van de katten warm en spinnend op zijn voeten, en voor zijn raam hoorde hij de meisjes kletsen en lachen. Hij was opgestaan en had hen nagekeken toen ze in hun schooluniformen de weg afliepen naar de bushalte. Een hevig gevoelvan eenzaamheid overviel hem. Hij was weer in bed gekropen,had de poes omhooggetrokken en op zijn borst gelegd en hetidiote gevoel gehad dat haar zachte vacht de kou in zijn binnenste verminderde.


    Eigenlijk was het gevoel dat hij in het leven iets had verzuimd, niet nieuw. Het zat al sinds een jaar of drie, vier als een zeurende pijn ergens in zijn hoofd, of in zijn ziel. Heel onopvallend,zodat hij het steeds kon verdringen met gebeurtenissen, mensen,nieuwe vrouwen, feesten en alcohol. New York bood talrijkemogelijkheden om de dingen die niet in orde waren te overschreeuwen.


    Cedric was in New York een paar keer naar een psychotherapeut gegaan. De meesten van zijn kennissen gingen in therapie of analyse, en in een fase waarin hij zich wel heel erg eenzaam ennutteloos voelde, scheen hem dat een kans toe. Of de grijze man,die in de lichte, grote kamer in een gemakkelijke leunstoel tegenover hem zat, competent was, wist hij niet, maar het lukte hemin ieder geval snel een paar pijnpunten in Cedrics leven op te sporen. Hij had zich gewoonweg vastgebeten in het geval Geoffrey;om precies te zijn, in de nacht waarin het ongeluk was gebeurd.Cedric had het fatale verloop der gebeurtenissen telkens opnieuwverteld en geanalyseerd wat hij erbij voelde, tot het hem te gortigwerd. Hij was niet meer gegaan. Het deed hem geen goed overGeoffrey te praten. Hij was niet achterlijk; het was duidelijk dathet juist het onbehagen was, of liever gezegd, de verschrikkingdie hem bij de gedachte aan Geoff overviel, wat de therapeut zoboeide. Maar dan had hij Cedric gewoon sneller moeten helpen.Je kon een patiënt toch niet elke keer weer binnenstebuiten kerenen hem dan naar huis sturen. Eén keer was hij op weg naar huisbegonnen te huilen. Dat wilde hij niet nog een keer meemaken.Jankend door de straten van Manhattan zwalken... Wat dachtdie vent wel?


    Geoffrey. Geoffrey en Cedric. Er was een tijd geweest waarin ze onafscheidelijk waren. Er was niets wat ze niet gemeenschappelijk deden. Bijna niets. Ze gingen nog wel alleen naar de wc enmet een meisje afspreken deden ze ook afzonderlijk. Maar verder,onafscheidelijk als broers.


    Tot die nacht.


    Hij probeerde de gedachte van zich af te schudden. Als hij hier in die vervloekte file, waardoor hij tot volslagen stilstand wasveroordeeld, over Geoffrey ging zitten nadenken, zou hij doordraaien en gaan schreeuwen of toeteren of allebei. Waarschijnlijkhad hij er verkeerd aan gedaan naar Engeland te komen. Maarhij had medelijden met zijn eenzame vader en als hij eerlijk was,had hij zelf ook een knagend gevoel van eenzaamheid gehad. Hijkon per slot van rekening niet vanwege Geoffrey voor altijd uitzijn vaderland wegblijven. Misschien had hij hem niet in dat vreselijke verpleeghuis moeten bezoeken. Maar dat zou hij schofterig van zichzelf hebben gevonden.


    En of de duvel ermee speelde, werkte Rosanna uitgerekend ook nog aan dat verhaal over Elaine.


    Ik moet in ieder geval snel vertrekken, dacht hij. Met Rosanna in één hotel, met kamers naast elkaar, daar moet ik wel overstuurvan raken. Ze heeft het constant over Elaine.


    Hij had Geoffs kleine zusje eigenlijk nooit goed gekend. Een beetje een huilerig meisje, dat iedereen op de zenuwen werkte.


    Vandaag, in die enorme file op de M11, dacht hij voor het eerst: verdomd, die kleine Elaine. Wat is er toch met haar gebeurd?


    Er waren meisjes van wie hij direct zou hebben geloofd dat ze er met een vent vandoor waren gegaan. Maar niet van Elaine. Alshij haar moest omschrijven, kwamen er woorden als geremd,saai, preuts en bekrompen bij hem op.


    Ze was opgegroeid zonder haar vroeg gestorven vader en na de dood van hun moeder had ze vol toewijding voor Geoffrey gezorgd. Was het voorstelbaar dat ze hem verliet, in de wetenschapdat het voor hem betekende dat hij zijn leven lang in een verpleeghuis zou zitten?


    Hij schudde zijn hoofd. Dat paste niet bij haar. Maar het was misschien wel aanmatigend dat iedereen die haar gekend had,meende te weten wat wel en wat niet bij haar paste. Want hetpaste juist wel bij Elaines terughoudende karakter dat niemandeigenlijk kon zeggen dat hij haar kende. Er was geen vriendin metwie ze praatte. Ze had niemand haar innerlijk laten zien. Tenminste, niet voor zover iemand dat wist.


    En ook dat weet ik eigenlijk niet, dacht hij geërgerd bij zichzelf. Ik weet niets. Rosanna weet niets. Misschien weet zelfs Geoffrey niet zo veel als hij denkt.


    Plotseling kwam er een heel nieuwe gedachte bij Cedric op, die hij echter helemaal niet zo eigenaardig vond. Als Elaine nu eensheel anders was geweest dan ze allemaal dachten? Als zich in aldie jaren achter dat onopvallende uiterlijk en die schuchtere terughoudendheid, achter die plichtsgetrouwe zus, nu eens eentotaal ander mens had ontwikkeld? Misschien had Elaine eendubbelleven geleid. En had ze de reis naar Gibraltar gebruikt omafscheid te nemen van haar oude leven.


    Cedric ging in de autostoel achterover zitten. Er was een tweede helikopter aan de horizon verschenen. Het moest wel een verschrikkelijk ongeluk zijn geweest.


    Het kon nog wel even gaan duren.


    Berustend sloot hij zijn ogen. Het leek erop dat hij rustig een dutje kon gaan doen.
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    Het appartement was kleiner dan haar vorige woning, maar veel lichter en vriendelijker. Een zitkamer met een kookhoek en grenen meubelen. Een piepkleine slaapkamer met gebloemde gordijnen en een fleurig lappentapijt op de vloer. Een badkamer metlichtblauwe tegeltjes, weliswaar zonder ligbad, maar met eendouche. Door het raam met de witgeverfde spijltjes keek ze uitover vlakke weilanden, die zich achter het huis tot in het oneindige uitstrekten. Ver uit het badkamerraam geleund kon ze aande rechterkant een stukje van de zee zien.


    Hier zou ze zich veel beter voelen, besefte ze. Veel beter dan in dat donkere hol boven die afschuwelijke meneer Cadwick.


    Mevrouw Smith-Hyde, de eigenares van het huis, liep zeker tegen de zestig en was allesbehalve vriendelijk, maar ze zou haartenminste niet achtervolgen en zich vermoedelijk ook niet te veelmet haar bemoeien. Zij was sinds twee jaar weduwe en had haarruime huis zo laten verbouwen dat er een klein appartement wasontstaan.


    ‘Het huis was gewoon te groot voor mij,’ zei ze. ‘Ik voelde me erg verloren. Bovendien vond ik het onprettig om altijd zo alleente zijn. Het is geruststellend als er nog iemand in huis is.’


    ‘Ik werk als serveerster in The Elephant in Langbury en kom laat in de nacht thuis...’


    ‘Dat geeft niet. Het gaat erom dat iemand het in de gaten heeft als er iets met mij gebeurt. Daar lees je best vaak over, vindt uook niet? Over bejaarde mensen die in huis gevallen zijn zonderdat iemand er iets van merkt. Ten slotte komt alle hulp te laat.Zoiets wil ik vermijden.’


    ‘Dat begrijp ik heel goed.’


    Mevrouw Smith-Hyde keek haar wantrouwig aan. ‘Serveerster, zegt u? U brengt toch geen mannen mee?’


    Waarom denken de mensen bij een serveerster meteen aan meisjes van lichte zeden? vroeg ze zich af. ‘Nee hoor,’ zei ze, ‘zeker niet. Ik breng geen mannen mee.’


    ‘Ik ben geen afwerkhotel,’ maakte mevrouw Smith-Hyde nog eens duidelijk. ‘Ik verhuur aan u, niet aan diverse heren die zichbij u nestelen.’


    ‘Maakt u zich daar maar geen zorgen over, mevrouw Smith-Hyde.’


    De oudere dame bromde zoiets als ‘dat hoop ik’ en zei toen abrupt: ‘Ik wil de huur voor de eerste maand direct vooruitbetaald hebben, dus voor de rest van februari en maart. En tweemaal de huur als borgsom.’


    Ze slikte. Dat werd duur.


    ‘Wanneer kan ik hier intrekken?’ vroeg ze.


    ‘Meteen, als u wilt.’


    ‘Hm.’ Ze dacht na. Ze had de maand februari aan meneer Cadwick al betaald en als ze nu halsoverkop en zonder opzegtermijn in acht te nemen zijn huis verliet, verwachtte ze niet daarook maar een cent van terug te zien. Aan de andere kant hield zehet geen dag langer bij hem uit, dus zat er niets anders op danfebruari dubbel te betalen. Het was een enorme verspilling, maarze had geen keus. Meneer Cadwick moest haar trouwens ook eenborgsom terugbetalen, zodat ze op dat punt geen groot gat inhaar budget hoefde te verwachten. Ze moest tenslotte ook nogeen fiets kopen, anders kon ze ’s nachts niet vanuit Langburynaar haar nieuwe woonplaats komen.


    ‘Dan huur ik het meteen,’ besloot ze. ‘En ik neem binnen een paar dagen mijn intrek. Ik heb tot nu toe gemeubileerd gewoond.Ik breng eigenlijk alleen maar mijn kleren mee.’


    ‘Dat is in orde,’ stemde mevrouw Smith-Hyde in. ‘U hebt een goede keus gemaakt, dat kan ik u wel zeggen. Als u aan de achterkant de tuin uit loopt en de weilanden oversteekt, komt u bijhet strand. In de zomer kun je daar zwemmen. En er zijn bijnageen mensen. Er komt hier nooit iemand.’


    Precies wat ik zoek, dacht ze. Toch werd het haar juist daardoor zwaar te moede. Ja, er kwamen hier vermoedelijk nog minder mensen dan in Langbury. Haar leven zakte steeds verder weg in eenzaamheid en afzondering. Ze was nog geen dertig en begroef zich bij een bejaarde weduwe ergens in het niemandsland.Met het vooruitzicht dat het nooit anders zou worden.


    ‘Goed dan,’ zei ze, ‘ik moet me haasten om de bus naar Langbury nog te halen. Tot ziens, mevrouw Smith-Hyde. Ik verheug me op de woning.’


    ‘Zo mooi krijg je het nergens,’ zei mevrouw Smith-Hyde enigszins zelfvoldaan. Ze sloot zorgvuldig de deur van het appartement. De twee vrouwen stonden op een klein, winderig terras aan de zijkant van het huis. Daar had ze direct toegang tot haar woninkje. Ook dat was een voordeel: een eigen ingang.


    Toen ze zich naar de bus haastte om warm te worden en de vertrektijd niet te missen, dacht ze: misschien is het toch een eerste stap en wordt mijn leven op een gegeven moment opener.


    Ze bleef bij een kleine kruidenierswinkel, waar ze ook nog allerlei andere dingen verkochten, staan, duwde vastberaden de deur open en ging naar binnen om de Daily Minor te kopen,want ze had die dag nog geen krant gelezen. Het was belangrijkom elke dag in een krant in te kijken. Niet vanwege de landelijkepolitiek en ook niet omdat het haar interesseerde wat er in hetbuitenland gebeurde. Sinds vijf jaar koesterde ze één enkelehoop: dat ze op een keer een berichtje in de krant zou lezen datPit gearresteerd was. Dat hij voor jaren de lik in ging. Of beternog: dat hij tijdens zijn arrestatie bij een schotenwisseling met depolitie om het leven was gekomen. Dood. Uitgedoofd. Ongevaarlijk. Lijk in de grond, meer niet.


    Ze wist hoe onwaarschijnlijk het was dat een krant daar melding van zou maken. Pit en zijn vriend Ron waren maar kleine vissen. Maar misschien ook niet. Als iemand er ooit achter kwamwat ze allemaal op hun geweten hadden, dan was het misschientoch het vermelden waard. Zij moest in ieder geval de controlebehouden.


    Met de krant in haar hand rende ze verder. Tijdens het lopen wierp ze een blik op de voorpagina.


    Gruwelijke moord in Epping Forest kopte hij. Daaronder was een foto afgedrukt van een heel jong, mooi blond meisje. Wie isde moordenaar van Linda Biggs? luidde de vraag en in grotevette letters: Wie doet er zoiets?


    Daarna volgden de details. Ze bleef staan en las. Ze dacht niet meer aan de bus die ze moest halen. Ze dacht alleen nog maar:net als Jane French.


    Mijn god, net als Jane French.


    Het was alsof ze zojuist een bericht over Pit had gekregen. Alleen niet dat waar ze op had gehoopt.
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    Woensdagmiddag laat was Angela alleen thuis en waagde ze zich achter de computer van haar broer Patrick. Eigenlijk was ze niethelemaal alleen want Sally was er, maar die lag in de huiskamerop de bank met een sterk kalmeringsmiddel, dat samen met degebruikelijke hoeveelheid alcohol een verbluffende uitwerkinghad: ze had haar ligplaats nog net gehaald, toen waren haarbenen letterlijk onder haar weggeknikt, was ze omgevallen en lagnu diep te slapen. Haar mond stond een beetje open en haar verdrietige gezicht ontspande zich. Angela gunde het haar.


    Gordon, die sinds het vertrek van inspecteur Fielder alleen maar in de keuken voor zich uit had zitten staren, was plotselingopgestaan met de woorden dat hij gek werd in huis. Hij moestnaar buiten, de frisse lucht in, lopen, ademhalen, iets doen. Hijzag krijtwit toen hij zijn laarzen aantrok, zijn parka pakte enmet slaande deuren naar buiten ging. Angela begreep dat hijprobeerde weg te komen van de beelden die hem kwelden, diehen allen kwelden: de beelden van Linda’s laatste uren, minuten.Het ging er niet alleen om dat ze een dochter en zusje haddenverloren, ze moesten voortaan leven met het feit dat een gezinslid van hen bruut geweld was aangedaan. Linda was niet vrediggestorven. Ze was door een hel gegaan, ze was misbruikt en gemarteld. Ze had vermoedelijk voor haar leven gevochten en gesmeekt, zich uit alle macht verzet, maar toch geen schijn vankans gehad.


    ‘De moordenaar van Linda is een psychopaat,’ had Fielder verklaard. ‘Linda is sadistisch gemarteld. Wie dat gedaan heeft, is ziek en in hoge mate gevaarlijk.’


    Het is afschuwelijk, dacht Angela. Dat dragen we voor de rest van ons leven met ons mee. We raken het nooit meer kwijt.


    Niets zou ooit weer normaal zijn.


    De jongens, die geen van allen naar school waren gegaan, waren een voor een verdwenen, waarheen wist niemand. Ze zouden wel ergens in groepjes rondhangen, sigaretten roken en tegenbierblikjes trappen en stoere taal uitkramen. De foto van Lindahad die morgen in een aantal kranten gestaan. In Islington wisten ze wat voor klap het gezin Biggs had getroffen. Angela konzich voorstellen dat haar broers zich nadrukkelijk cool zoudenvoordoen. Dat was hun manier om aan de verwerking te beginnen. Een verwerking die ze geen van allen bevredigend zoudenafsluiten, dacht Angela.


    Ze had Patricks computer af en toe al eens gebruikt. Eigenlijk moest ze het aan hem vragen, maar ze wilde niet gestoord worden. In Google voerde ze de naam in van degene om wie het haarging: Jane French.


    Even later had ze pagina’s vol informatie voor zich.


    Jane French was op 17 november 2002 in Epping Forest gevonden. Ze had met haar hoofd in een kleine poel gelegen, vlak naast een schuilhut die bij een erg afgelegen barbecueplek hoorde. Twee wandelaars, een bejaard echtpaar, hadden tijdens eenplotselinge regenbui in het hutje willen schuilen, toevallig doorhet achterste raampje gekeken en de dode vrouw ontdekt. Bij deautopsie bleek dat Jane French er dagenlang moest hebben gelegen. In november barbecuede niemand meer en er had blijkbaaral een hele tijd niemand meer in het hutje gescholen.


    De plaats waar het lijk was gevonden kwam niet overeen met de plaats waar het misdrijf was gepleegd.


    Jane French bleek zware verwondingen in en rond de vagina te hebben. Ze moest met een scherp voorwerp, mogelijk een glazenfles, zijn verkracht. Ze had over haar hele lichaam snijwonden ensporen van vuistslagen in het gezicht. Er waren een aantal ribben gebroken en zwaar letsel in de onderbuik wees erop dat ze geschopt was. Maar aan al die dingen was ze niet overleden. Als doodsoorzaak was ‘dood door verdrinking’ vastgesteld. Geboeiden bewusteloos was ze aan de rand van de vijver gelegd, zodanig,dat ze met haar gezicht onder water lag.


    Angela leunde achterover. Ze merkte dat ze hoofdpijn kreeg en misselijk was. Wie deed een jonge vrouw zoiets aan? Martelde enpijnigde haar op de meest afschuwelijke manieren en bracht haarten slotte zo buitengewoon wreed om het leven? Was haar bewusteloosheid ongemerkt in de dood overgegaan? Of was ze nogeen keer bijgekomen, had ze geprobeerd opzij te rollen, was hethaar niet gelukt en had ze ten slotte geen kracht meer gehad omhaar hoofd boven water te houden?


    Ze klikte verder door de verslagen. Jane French was niet als vermist opgegeven en de politie had bijna twee weken in het duister getast om wie het ging. Toen was eindelijk een vriendin, diehaar van de krantenfoto meende te herkennen, naar de politie gegaan. De vriendin, een verslaafde prostituee, had lang getwijfeldof ze de politie zou bellen. Gelukkig overwon ze zichzelf uiteindelijk en identificeerde de dode vrouw zonder aarzelen. Zij hadaangegeven dat Jane French twintig jaar was en uit Manchesternaar Londen was gekomen, waar ze met de meest uiteenlopendebaantjes het hoofd boven water probeerde te houden. Op hetlaatst was ze gaan tippelen. Ze had met de vriendin een kamer gedeeld. Jane gebruikte geen drugs, dronk zelfs geen alcohol enwilde uit de prostitutie. Ze had ervan gedroomd iemand te vinden die met haar zou trouwen en haar een beter leven kon geven.


    ‘Maar de kerels die ze leerde kennen,’ citeerde men de vriendin, ‘waren geen van allen een knip voor de neus waard.’


    In maart 2002 was ze plotseling niet meer naar hun kamer teruggekeerd. Ze verdween zonder enige aankondiging. Naar het scheen had ze alleen haar handtas bij zich, die overigens later nietmeer boven water was gekomen, en de kleren die ze aanhad.


    De vriendin had zich daarover niet echt verbaasd.


    ‘Jane vertelde nooit veel. Ik dacht dat ze eindelijk iemand had leren kennen en misschien bij hem ingetrokken was. Waarom zeniets meegenomen had? Geen idee. Misschien wilde ze gewoonhelemaal niets meer met dat oude leven te maken hebben. Ik wisttoch dat ze eruit wilde stappen.’


    Volgens de verschillende verslagen had de politie naar verdere sporen in haar omgeving gezocht, maar niets gevonden. Van dediverse vrijers was niemand meer te vinden geweest en zoals teverwachten was, had ook niemand zich gemeld. Ze namen contact op met Janes moeder, maar die had al drie jaar niets meervan haar dochter gezien of gehoord en kon geen enkele informatie verschaffen. Op het laatst werd het vermoeden sterker datJane French bij de uitoefening van haar beroep tegen een psychopaat aangelopen was en argeloos bij hem in de auto was gestapt;het ‘klassieke beroepsrisico van een prostituee’, zoals een krantnogal cynisch schreef. De politie was voorbereid op volgendemoorden, aangezien men ervan uitging dat een dergelijke gestoorde dader zijn behoefte opnieuw moest bevredigen, maar feitelijk was er daarna niets meer gebeurd wat de kenmerken vanhet geval Jane French droeg. Zij bleef de enige.


    Tot 12 februari 2008. De dag waarop een wandelaarster het ontzettend toegetakelde lijk van de jonge Linda Biggs in EppingForest vond.


    Angela keek op. Haar ogen brandden. Ze had zo intensief naar het beeldscherm zitten staren, dat ze helemaal niet had gemerkthoe gespannen haar lichaam was. Onwillekeurig kreunde zeeven: haar schouders en haar nek deden bij elke beweging pijn.


    Zij wist best dat ze geen politiewerk kon verrichten, maar ze had toch gehoopt iets te vinden wat als een belangrijke aanwijzing gold. Een of andere overeenkomst tussen die onbekendeJane French en haar kleine zusje Linda. Iets wat de politie nietkon opvallen, maar wat haar, die Linda beter had gekend dan wie ook, op het juiste spoor zou brengen. Tot nog toe had ze geen informatie gevonden die haar een schok bezorgde.


    Ze keek naar het scherm en verdiepte zich weer in de verslagen.


    Al moest ze tot de volgende ochtend doorgaan, ze zou iets vinden.


    


    

  


  
    Donderdag 14 februari


    


    1


    


    Dennis belde zelfs niet op Valentijnsdag. Die ochtend had Rosanna op een telefoontje gehoopt, ze had ook bij het joggen expres haar mobiele telefoon meegenomen om gewapend te zijn, maarGibraltar zweeg nog steeds.


    Typisch Dennis. Als hij beledigd was, dan was hij beledigd. Dat kon eeuwig duren.


    Ze had kort overwogen de wijste te zijn en zelf contact op te nemen. Maar ze vreesde het debat dat kon volgen. Ze zoudenruzie krijgen en ze kon nu niets verdragen wat haar zenuwen nogmeer belastte. Ze was al gespannen genoeg voor de televisieuitzending van de volgende dag. Bovendien had ze om tien uur eenafspraak met Marc Reeve in een café. Ze wilde zich concentreren.


    Zij had Reeve gisteravond opgebeld om hem van de geplande uitzending op de hoogte te brengen. Dat vond ze fair, gezien zijnbereidheid tot een gesprek. Het bleek dat hij het al wist en hijmaakte een tamelijk terneergeslagen indruk.


    ‘Ze hebben me gebeld,’ had hij gezegd, ‘om me uit te nodigen. Ik heb bedankt, want het zou alleen maar betekenen dat iedereenzich mijn gezicht weer herinnert. Het is genoeg dat die zaak weerflink wordt opgerakeld. En ik had nog wel gedacht dat het leedeindelijk geleden was.’


    ‘Het spijt me heel erg, meneer Reeve. De zaak krijgt meer publiciteit dan ik zelf vermoedde. Ik kan helaas mijn eigen deelname aan de uitzending niet weigeren. Mijn hoofdredacteur...’


    ‘Ik weet het. U moet uw werk doen. Dat begrijp ik heus wel.’


    Ze had een inval gekregen. ‘Denkt u dat wij elkaar voor die tijd nog een keer kunnen spreken? Als ze zo in u geïnteresseerd zijn,zullen ze mij naar uw rol in het verhaal vragen. Misschien moetik toch een beetje beter voorbereid zijn.’


    Hij had merkbaar geaarzeld en ze begreep dat hij haar nog steeds niet vertrouwde.


    ‘Ik blijf erbij,’ zei ze, ‘dat ik niets zal opschrijven of zeggen wat u niet wilt.’


    ‘Dan is het goed,’ zei hij.


    Eigenlijk vond ze zichzelf net een lastige kleine terriër, die zich keffend in de broekspijp van een voorbijganger had vastgebeten.Die rol vond ze absoluut niet prettig. En vanmorgen bedacht zeopeens dat dit verblijf in Engeland, dat haar huwelijk voor deeerste keer werkelijk op de proef stelde, uiteindelijk toch ietsgoeds met zich meebracht: ze zou daarna misschien niet meertreuren om het verlies van haar beroep als journaliste. Het hoorde bij haar werk zich in de zaken van anderen te mengen en blijkbaar was er bij haar in de loop der jaren iets veranderd. Ze wasgevoeliger geworden. Ze voelde zich er niet prettig bij. Het leekniet meer bij haar te passen.


    Daar zal Dennis in ieder geval blij om zijn, dacht ze.


    Ze zat een kwartier te vroeg in het afgesproken café in Oxford Street. Om zichzelf bezig te houden, maakte ze een paar notitiesover een van de andere gevallen. Ze moest zichzelf er steeds weeraan herinneren dat die net zo belangrijk waren als het verhaalvan Elaine. In het weekend, nam ze zich vast voor, zou ze haareerste artikel schrijven. En morgenavond, na haar televisieoptreden, zou ze het geval Elaine helemaal afsluiten. Ze zou het materiaal dat ze had, gebruiken om haar verhaal te schrijven en daarna alles laten rusten. Klaar. Ze moest het afsluiten.


    Marc Reeve verscheen op de minuut af op tijd. Hij zag er alweer moe en gespannen uit, hoewel het nog vroeg op de dag was. Hij maakte de indruk van iemand die slecht sliep. Rosanna had meteen een slecht geweten en plotseling ergerde ze zich in zekerezin aan Nick. Hij had haar achter Reeve aangestuurd. Hadden zedie man niet met rust kunnen laten?


    ‘Zit u al lang te wachten?’ Reeve keek op zijn horloge.


    Ze schudde haar hoofd. ‘Ik was gewoon te vroeg. Ik ben wat nerveus vanwege de uitzending van morgen, daar komt hetdoor... Dank u, dat u midden op de dag tijd maakt.’


    ‘Het is in mijn eigen belang,’ antwoordde Reeve en ging zitten. ‘Ik heb een klein uurtje voor u. Mijn secretaresse heeft griep enik ben alleen op kantoor. Wat wilt u weten? U zei dat u wat betervoorbereid wilde zijn.’


    ‘Eh... ja.’ Ze legde snel haar papieren opzij en haalde een notitieblok tevoorschijn, waarin ze een paar punten had opgeschreven. ‘Er is hier en daar een probleem...’


    De serveerster kwam bij hen staan. Nadat ze een cappuccino hadden besteld, zei Rosanna: ‘Eén vraag is voor mij niet opgehelderd. U was op die avond in januari op Heathrow om naarBerlijn te vliegen. En dat ging niet door, net als bij alle anderen.De volgende morgen bracht u Elaine in alle vroegte naar metrostation Sloan Square. Waarom bent u zelf niet naar de luchthavengegaan in een poging een vlucht te krijgen?’


    ‘Omdat het in mijn geval niet meer hoefde. Het ging om een diner in Berlijn met een Poolse opdrachtgever, voor wie het advocatenkantoor waarmee ik vlak daarna geassocieerd zou zijn,belangstelling had. Toen alle vluchten gecanceld waren, belde ikonze contactpersoon op en vroeg of de ontmoeting naar de volgende dag verschoven kon worden. Maar dat was niet meer mogelijk, onze potentiële cliënt moest die zaterdag alweer naarPolen terug. We maakten een nieuwe afspraak voor een paarweken later. Dat is er toen niet meer van gekomen, althans nietvoor mij. Want toen had de pers me al te grazen genomen en gafhet kantoor te kennen dat ze niet meer geïnteresseerd waren inde samenwerking. Ik stond op straat.’ Hij haalde zijn schoudersop. Uit zijn gezicht viel niet op te maken wat er in hem omging.


    Rosanna, die voelde dat hij graag zakelijk wilde blijven en zeker geen medeleven wenste, knikte en schreef een paar trefwoorden op. Een leven, dacht ze, dat van het ene moment op hetandere volkomen op zijn kop stond.


    ‘U zag Elaine dus voor het laatst bij de ingang van het metrostation?’ ging ze verder.


    ‘Nee,’ zei Reeve. ‘Ik zag haar achter het raam van de vertrekkende metro. Ik ben met haar mee naar beneden gelopen, hielp haar met haar kaartje en zorgde ervoor dat ze in de juiste treinstapte. Zij was voor het eerst in Londen en bovendien behoorlijkoverstuur. Als ik niet oppas, komt ze god weet waar terecht,dacht ik.’


    ‘Overstuur, nog altijd?’


    ‘Huilen deed ze niet meer. Maar ze was zonder twijfel heel erg in de war. Het ging helemaal niet zozeer om die vlucht naarGibraltar. Het ging om haar leven. Ja, volgens mij heeft ze het dienacht, toen we met elkaar zaten te praten, zelf zo geformuleerd.“Het gaat om mijn hele leven,” zei ze op een gegeven moment,“ik heb het gevoel dat het om alles gaat.” Zo ongeveer luiddenhaar woorden.’


    ‘Heeft u enig idee wat ze daar precies mee bedoelde?’


    De serveerster bracht de cappuccino’s en zette een schaaltje met bros uitziende koekjes neer. Reeve pakte er een, maar bleefermee tussen zijn vingers zitten draaien.


    ‘Dat had ik zeker. En ik kan me nu wel voor mijn kop slaan dat er niet op tijd een belletje bij me is gaan rinkelen. Eigenlijk gaf zebehoorlijk duidelijk te kennen dat ze eruit wilde breken. Dat zehet niet meer eens was met leven dat ze leidde. Dat ze in eersteinstantie bij haar broer weg wilde, maar ook uit het dorp, haarbaan... Gewoon weg van alles. Had ik een beetje beter nagedacht, dan had ik misschien beseft dat ze de gelegenheid zou benutten om onder te duiken en dat ik, als laatste met wie ze samenwas, daarin meegesleept kon worden. Maar zo diep dacht ik ergewoon niet over na. Eerlijkheidshalve moet ik toegeven dat zijme ook niet voldoende interesseerde om me nog erg met haarbezig te houden. Ik had mijn goede daad volbracht. Ik ging weernaar huis, ben aan mijn bureau gaan zitten en begon te werken.’


    ‘Wat had u anders moeten doen?’


    ‘Ja, wat had ik moeten doen? Naderhand heb ik me dat vaak afgevraagd. Meegaan naar Heathrow, me ervan vergewissen datze op het vliegtuig stapt? Dan zou bewezen zijn dat ze mijn huislevend heeft verlaten. Maar dat is nu gemakkelijk praten. Entrouwens - hoe zou ik me zoiets kunnen aanmatigen? Ze wasgeen tiener. Ze was wel jong, maar volwassen. Zij kon doen enlaten wat ze wilde.’


    ‘Ik vind,’ zei Rosanna zacht, ‘dat u zichzelf niets kunt verwijten.’ Reeve schudde zijn hoofd. ‘Jawel. Ik moet mezelf wel iets verwijten. Geen verzuim. Ik hoef mezelf niet te verwijten dat ik ietsheb nagelaten, maar wel dat ik iets heb gedaan. Het is een grotevergissing geweest die huilende jonge vrouw mee naar huis tenemen. Het was het domste idee van mijn leven. Het was...’ meteen bijna woedend gebaar legde hij het kruimelkoekje op detafel, ‘het was volslagen stupide!’


    Ze waren bij het punt aangekomen dat Rosanna nog altijd onduidelijk vond, ondanks alles wat ze erover gelezen had en de uitspraken die Marc Reeve erover had gedaan.


    ‘Meneer Reeve,’ zei ze aarzelend, ‘begrijpt u me alstublieft niet verkeerd, maar er is nog iets... Iets wat ik niet helemaal begrijp,hoewel u het vaak genoeg hebt uitgelegd. Ik wil niet dat u denktdat ik u wantrouw of...’


    ‘Vraag het maar gewoon.’


    Ze vermande zich. ‘Het klinkt misschien gek, maar de antwoorden die u op die vraag heeft gegeven, hebben mij geen van alle overtuigd. Daarom stel ik hem nogmaals: Waarom heeft u Elaine Dawson op die tiende januari meegenomen? Waarom heeft u deze wildvreemde vrouw een bed in uw huis aangeboden?Wat was het, dat u zo heeft geraakt?’


    Zij had gedacht dat hij geïrriteerd zou reageren. Die vraag was hem al zo vaak gesteld.


    Maar tot haar verbazing keek hij haar alleen maar peinzend aan.


    ‘Dat is een goede vraag,’ zei hij uiteindelijk, ‘zo is hij me nog niet eerder gesteld. Maar hij raakt precies het punt. Wat voorsnaar heeft Elaine Dawson bij mij geraakt? Daar gaat het in eerste instantie om, nietwaar? Ik zal proberen het u uit te leggen.’
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    Bijna al haar bezittingen pasten in de ene koffer die ze had; die paar spullen die er niet meer in konden, voornamelijk levensmiddelen die ze niet weg wilde gooien, stopte ze maar in een plastic tas. Ze had The Elephant opgebeld om te zeggen dat ze naarde tandarts moest, wat met enig gemopper werd geaccepteerd.


    ‘Vanavond ben ik er,’ zei ze geruststellend.


    ‘Dat mag ik wel hopen,’ bromde Justin. ‘Er is vanavond een feest van een sportvereniging. We hebben je nodig!’


    ‘Natuurlijk!’ Hopelijk lukte het haar voor vanavond een fiets te organiseren. Misschien had mevrouw Smith-Hyde er een inhaar garage staan.


    Ze bleef thuis om op te letten wanneer meneer Cadwick de deur uit ging om zijn dagelijkse boodschappen te doen. Ze hadbesloten gewoon de benen te nemen en geen lange discussies aante gaan. Zo gauw hij haar met een koffer zag, zou hij haar beslistmet vragen overstelpen.


    Hopelijk moest hij vandaag ook naar de kruidenier. Een halfuur was voldoende voor haar om ongezien het huis te verlaten en bij de bushalte te komen. Als Cadwick niet te lang treuzelde, kon ze zelfs de bus van twaalf uur nog halen. Over een paar dagenwilde ze naar hem toe gaan om hem te vragen de borgsom terugte betalen. Natuurlijk zou hij haar van alles naar het hoofd slingeren, maar ze kon hem erop wijzen dat ze hem de hele huurvoor februari liet houden, hoewel ze er niet meer woonde. Zehoopte dat ze tegen die tijd een beetje in haar nieuwe woning geacclimatiseerd was, om zich zeker genoeg te voelen de confrontatie met die akelige kerel aan te gaan.


    Om elf uur hoorde ze eindelijk een teken van leven. Ze kromp ineen van schrik toen ze plotseling zijn stem hoorde. Het kwamvan de overloop vlak voor haar deur.


    ‘Hallo? Hallo, ben je daar?’


    Ze gaf geen antwoord. Hij had dus gemerkt dat ze niet naar haar werk was gegaan.


    ‘Ik weet dat je er bent!’ riep hij.


    Blijkbaar schrok hij er ondanks al zijn ziekelijke opdringerigheid toch voor terug om plotseling in haar woning tegenover haar te staan, want hij probeerde niet de deur open te doen.


    ‘Hallo?’ riep hij nog een keer voorzichtig.


    Het liefst meed ze alle contact, maar ze bedacht dat hij dan misschien helemaal niet meer weg zou gaan en haar voor de restvan de dag gevangen zou houden. Dus antwoordde ze ten slotte,innerlijk trillend van woede: ‘Ik ben hier, meneer Cadwick. Allesin orde.’


    ‘Waarom ben je niet naar je werk?’


    ‘Kiespijn.’


    ‘Ga dan naar de tandarts, kindje! Zoiets moet je niet uitstellen!’


    ‘Ik heb vanmiddag een afspraak.’


    ‘Kan ik iets voor je doen?’


    ‘Nee, dank u wel. Het gaat wel, hoor.’ Donder toch op!


    Na enig zwijgen kondigde hij aan: ‘Ik ga nu boodschappen doen. Moet ik iets voor je meebrengen?’


    ‘Ik heb alles wat ik nodig heb.’


    ‘Je moet wel eten, hoor. Je bent zo mager!’


    Je zou haast denken dat hij een aardige, zorgzame oudere heer was.


    Maar daarvoor ken ik je te goed, dacht ze.


    ‘Ik eet wel, hoor. Echt waar, meneer Cadwick, maakt u zich maar geen zorgen, met mij is alles in orde!’ Ze had hem graag eenbits antwoord gegeven, maar ze was bang dat ze dan met hem indiscussie zou raken. En als hij niet gauw verdween, werd hetkrap met de bus van twaalf uur.


    ‘Goed dan. Ik ga nu!’ riep hij.


    Ja! Ga maar gauw! En blijf een tijdje weg!


    Twee minuten later hoorde ze beneden de huisdeur dichtgaan. Na een tijdje waagde ze het uit het raam te gluren. Ze zag hemde steeg uit sloffen met zo’n onbeholpen tred, die mensen krijgenals ze te veel zitten. Het ga u goed, meneer Cadwick. Misschienvindt u ooit een nieuw slachtoffer om te tiranniseren!


    Snel trok ze haar laarzen en haar jas aan, pakte haar koffer en de plastic tas, en wierp nog één allerlaatste blik op de uitgewoonde, lelijke kamers waar ze bijna twee jaar had gewoond en zichnooit prettig had gevoeld.


    De weg naar de bushalte was niet zo lang, maar de koffer was zwaar. Ze moest telkens even stoppen en hem neerzetten. Bovendien moest ze een omweg maken, omdat anders het gevaar bestonddat ze meneer Cadwick tegenkwam als hij terugkeerde van hetboodschappen doen. Onderweg dacht ze nog eens na over het krantenartikel waar ze gisteren zo ontsteld over was geweest. LindaBiggs heette dat beklagenswaardige jonge meisje uit Londen, dat opzo’n gruwelijke manier om het leven was gebracht. De omstandigheden zoals ze in de krant waren beschreven, deden aan JaneFrench denken. Ook de plek waar ze het lijk gevonden hadden.Maar ze had ook wel eens over daders gelezen die een misdaad kopieerden. Die pikten een of ander misdrijf op en beleefden er plezieraan het hele verloop precies na te doen. Het kon de een of anderegestoorde figuur zijn die het geval French op het internet had opgezocht en erdoor gefascineerd was. Het meisje was hem bij toevalin handen gevallen, de omstandigheden waren gunstig geweest enhij had het gedaan. Dat bestond. Je hoorde het telkens weer. Waarom zou Linda Biggs niet het slachtoffer van een dergelijke gek zijn?


    Omdat ik dat liever zou hebben, dacht ze. Omdat ik het al koud krijg bij de gedachte dat Pit nog altijd bezig is. Omdat ikhoop dat er iets in hem veranderd is.


    Maar was dat reëel? Als ze eerlijk was, moest ze toegeven dat het een wensdroom was. Pit was misschien niet betrokken bij hetgeval Biggs, maar daarom was hij nog niet veranderd. Zij was ertot op de dag van vandaag van overtuigd dat hij een psychopaatwas. En een psychopaat bleef een psychopaat; ze legden zo’nzware stoornis niet op een mooie dag plotseling af zodat je henniet meer terugkende.


    Ze was op tijd bij de halte en zat tien minuten later in de bus. Het werd beter weer, stelde ze vast toen ze naar buiten keek. Voorhet eerst in dagen waren er grote gaten tussen de wolken te zien,met daarachter een blauwe hemel. Telkens vielen er zonnestralenop de aarde, die het kale winterlandschap in een vriendelijk lichtdompelden. Het was nog koud en ze wist ook dat de lente hierlanger op zich liet wachten dan in het zuiden van Engeland, maarhet was toch alsof hij vandaag een voorbode stuurde. Het leekhaar een goed teken.


    Met de bus legde ze de afstand binnen een kwartier af. Met die zware koffer moest ze zich nog flink inspannen op weg naar hethuis van mevrouw Smith-Hyde. Ondanks de koude lucht en deijzige wind was ze tamelijk bezweet toen ze daar hijgend aankwam. Net als bij de eerste kennismaking kwam mevrouw Smith-Hyde nogal afkeurend op haar over, maar misschien was ze gewoon zo en had het verder niets te betekenen.


    ‘Daar ben ik,’ verklaarde ze ten overvloede.


    ‘Dat zie ik,’ antwoordde haar nieuwe hospita streng. ‘Niet zo verstandig om zo’n eind te slepen met zulke zware bagage. Straksvertil je je en heb je een hernia!’


    ‘Het kon niet anders. En voor ik het vergeet, heeft u misschien een oude fiets te koop? Of kent u iemand die er een heeft?’


    ‘Een fiets?’


    ‘Anders kan ik ’s nachts niet meer terug vanuit The Elephant in Langbury. Na acht uur rijdt er geen bus meer.’


    ‘Weet je,’ zei mevrouw Smith-Hyde, ‘ik heb erover nagedacht. Het bevalt me niet dat je in die kroeg werkt. Geen goede plekvoor een jonge vrouw. En iedere avond met de fiets onderweg...Hoe had je je dat in de winter voorgesteld? Nog afgezien van degevaren, die zelfs hier, op onze vredige, afgelegen plek op de loerkunnen liggen.’


    Ze verstijfde van de schrik. Wilde mevrouw Smith-Hyde haar het appartement toch niet verhuren? Het leek haar onvoorstelbaarnaar meneer Cadwick terug te gaan.


    ‘Ik kan wel een schoonmaakster gebruiken,’ verklaarde mevrouw Smith-Hyde onomwonden, ‘en ik weet van een aantal gezinnen dathet bij hen net zo is. De vrouw die tot nu toe in het halve dorpschoonmaakte, krijgt een baby en valt een hele tijd uit. Wat denk jeervan? Je werkt voor mij en ik beveel je ook bij de anderen aan. Jekunt ’s avonds thuisblijven en je hebt ook een rustiger leven.’


    Ze dacht na. Rustig zou haar leven waarschijnlijk niet zijn. Het was vast niet gemakkelijk om voor mevrouw Smith-Hyde te werken en wie weet hoe de anderen waren. Maar ze bespaarde zichzelf wel die nachtelijke fietstochten en bovendien kon ze haar schepen in Langbury dan definitief achter zich verbranden. Ze had zichal een paar keer afgevraagd of meneer Cadwick haar in zijn woedebij The Elephant zou komen opzoeken en lastigvallen. Als ze hetaanbod van mevrouw Smith-Hyde aannam, was ze van alle problemen af.


    ‘Ik zal erover nadenken,’ zei ze.


    ‘Maar niet te lang,’ snoof mevrouw Smith-Hyde.


    Eigenlijk had ze al een besluit genomen. De gedachte om met een schone lei te beginnen gaf een goed gevoel.
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    Op donderdagmiddag vond Angela iets. Woensdagavond had ze niet lang meer op de computer kunnen zoeken, omdat Gordonplotseling terugkwam en helemaal instortte. Hij was in de woonkamer op de grond gezakt en had alsmaar snikkend herhaaldhoeveel hij van zijn Linda had gehouden. Angela kwam in de verleiding hem eraan te herinneren hoe negatief hij over haar hadgepraat en hoe liefdeloos hij haar had behandeld, maar haar medelijden won het toch. Ze was bij hem gaan zitten en had haararmen om hem heen geslagen.


    ‘Wie doet er nou zoiets, wie doet er nou zoiets?’ had hij voortdurend gezegd, maar hoe kon zij hem daar antwoord op geven? Per slot van rekening was zij ook alleen maar verbijsterd over demanier waarop Linda om het leven was gekomen. Ja, wat voormens deed een ander mens zoiets aan?


    Omdat ze zich voor de rest van de week ziek gemeld had, bleef ze ook op donderdag thuis. Sally had die ochtend met een ongewone inzet haar drie zoons aangespoord naar school te gaan.Toen was ze na inname van slaaptabletten, aangevuld met drank,in de keuken ingestort. Gordon zat bij haar en jammerde voorzich uit, zonder dat er iemand naar hem luisterde.


    Angela ging opnieuw op zoek in de enorme hoeveelheid informatie over de moord op Jane French, maar stuitte aanvankelijk op alsmaar dezelfde feiten. Janes breuk met haar familie, haarwerk als prostituee in Londen, uitspraken van haar vriendin enkamergenote. Niets waar ze wat aan had. Er leek geen raakvlakte zijn met Linda.


    Maar toen vond ze een uitgebreid interview met Janes kamergenote en daarin kwam een feit naar voren dat haar een lichte schok bezorgde.


    ‘Ze had schijnbaar ergens een nieuwe geldbron aangeboord,’ had de vriendin op de vraag naar Janes levensomstandigheden geantwoord. ‘In elk geval kocht ze in de laatste weken voor ze verdween veel duurdere kleren. Zo veel geld had ik nooit aan klerenkunnen uitgeven!’


    Angela kneep haar ogen samen en er begon iets bij haar te kriebelen. Dat is het, dacht ze, dat is een overeenkomst. Dat is exact wat me bij Linda ook opviel. Die betere kleren die ze opeens droeg.


    Ze liep de kamer uit en luisterde bij de keuken. Haar vader zat monotoon te brabbelen. Van Sally hoorde ze niets. Geen wonder,ze had twee slaappillen ingenomen.


    Ze had geen zin om het aan haar ouders uit te leggen, ze wilde direct met inspecteur Fielder praten. Hij had haar zijn kaartjegegeven.


    ‘Als je je iets herinnert,’ had hij gezegd, ‘hoe onbelangrijk het ook lijkt, bel me dan op. Wees alsjeblieft niet bang je belachelijkte maken, alles kan van betekenis zijn.’


    Ze sloop naar de woonkamer, waar de telefoon stond. Ze vreesde al dat het lastig zou worden Fielder te spreken te krijgen,maar dat kwam, bedacht ze later, doordat ze er in haar hart vanovertuigd was dat iemand uit een achterstandswijk toch nooitfatsoenlijk te woord werd gestaan. Maar tot haar verrassingwerd ze onmiddellijk doorverbonden.


    ‘Angela Biggs!’ klonk het bijna blij. ‘Is je iets te binnen geschoten?’


    Als hij zo enthousiast reageert, zitten ze vast op een dood spoor, dacht ze.


    ‘Nou ja, ik weet natuurlijk niet of het u verder helpt, maar...’ Ze vertelde hem wat ze op het internet had gevonden. Hij luisterde aandachtig.


    ‘Dat is inderdaad een belangrijke overeenkomst,’ zei hij toen ze uitgesproken was. Ze kreeg de indruk dat hij dit detail al kendemaar te vriendelijk was om het te zeggen. ‘Nog een bouwsteenvoor ons vermoeden dat het bij de moordenaar van Jane Frenchen die van je zusje om dezelfde dader gaat. Maar wie diegene is,weten we natuurlijk nog niet. We hebben in ieder geval de kringrondom je zusje om ons onderzoek op te richten.’


    ‘Hebt u met Linda’s ex-vriend gesproken?’ vroeg Angela.


    ‘Ja. Dat heeft ons helaas niet verder gebracht. Hoogstens dat we hem volgens mij als dader kunnen schrappen. Hij is diep geschokt. Linda had hem geen enkele verklaring gegeven waaromze de relatie verbrak. Natuurlijk vermoedde hij ook dat er eenandere man in het spel was, maar dat heeft zij hem niet gezegd.’


    ‘Dan bent u dus nog geen stap verder,’ zei Angela moedeloos.


    Fielder probeerde optimistisch over te komen. ‘Ik wil de moordenaar van je zusje vinden, Angela, geloof me. Daar is mij net zo veel aan gelegen als jou.’


    ‘Maar er zijn haast geen aanwijzingen.’


    ‘Er is veel voor te zeggen dat er een nieuwe man in het leven van je zusje was. Ze heeft tijd met hem doorgebracht, waarschijnlijk juist in de laatste dagen van haar leven, na... die ruziemet je vader. Iemand moet hen samen hebben gezien. Linda’s fotostaat in alle kranten. Je zult zien dat iemand zich komt melden.’


    ‘Maar zou diegene nu al niet bij u zijn geweest?’


    ‘O, daar heb ik andere ervaringen mee,’ zei Fielder. ‘De meeste mensen zijn erg bang om iets verkeerds te zeggen of zich te vergissen. Ze zien zo’n foto in de krant staan en menen die persoon te herkennen, maar dan gaan ze zich indekken. Ze vragenaan hun vrienden en buren: ‘Is dat niet die vrouw die afgelopenweek bij meneer die-en-die in- en uitging?’ Een paar mensengeven hen gelijk, andere niet. Ze worden onzeker en gaan erovernadenken. Iemand adviseert hen naar de politie te gaan. Dangaan ze weer wikken en wegen en op het laatst vatten ze moeden doen ze het. Alles bij elkaar kan dat wel een hele week duren.’


    ‘Houdt u me op de hoogte?’ vroeg Angela.


    ‘Vanzelfsprekend,’ zei Fielder meteen. Toen voegde hij er nog aan toe: ‘Jouw ontdekking is erg belangrijk, Angela. Het is heelgoed dat je me hebt gebeld. Als je nog iets opvalt, bel me dan alsjeblieft weer op.’


    Dat beloofde ze, zei hem gedag en hing op. Ze had niet de indruk haar dode zusje ook maar een stap nader gekomen te zijn. Als dat tenminste kon, doordat je erin slaagde de moordenaar tevinden. Steeds had ze gedacht dat ze vrijer zou kunnen ademenals ze wist wie Linda’s vreselijke dood op zijn geweten had.


    Plotseling was ze daar niet meer zo zeker van. Misschien werd het er helemaal niet beter op.


    Misschien bestond er helemaal geen genezing voor de pijn die ze voelde.
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    Dennis Hamilton kwam om vijf uur ’s middags, voor zijn doen ongewoon vroeg, van kantoor thuis. Hij voelde zich niet in ordeen had de hele dag al zware hoofdpijn; vermoedelijk had hij grieponder de leden. Het eerste wat hij deed, was twee aspirientjesnemen, in de hoop dat het afschuwelijke gebonk in zijn hoofddan minder zou worden.


    Hij was bijna nooit ziek. Misschien niet toevallig dat hij het nu wel werd.


    Valentijnsdag. En hij had Rosanna niets van zich laten horen. Terwijl hij degene was die dat moest doen, besefte hij. Na hetlaatste gesprek was het duidelijk zijn beurt. Het was onterechtgeweest haar zo aan te vallen vanwege die werkopdracht inEngeland. Hij wist het eigenlijk meestal wel wanneer hij zich verkeerd gedroeg, ook tegenover zijn zoon. Toch was het net alsof hij niet anders kon. Hij werd gedreven door een angst die zo diep in hem verankerd zat, dat hij er niet tegen opgewassen leek.


    Hij ging naar de keuken, schonk witte wijn voor zichzelf in en dwaalde met het glas in zijn hand door de kamers beneden in hethuis. Alcohol was misschien niet goed vanwege de hoofdpijn,voor zijn psyche was het dat wel degelijk. Het huis was voor hemzo symbolisch met Rosanna verbonden, dat de pijn van haar afwezigheid hem zwaar te pakken had.


    Zij had de schilderijen uitgezocht die aan de wanden hingen, zij had het Spaanse tapijt gekocht dat op de rode terracottategelslag. De lijstjes met familiefoto’s op de witgepleisterde schoorsteenmantel waren daar met liefde door haar neergezet. De gezellige banken met kleurige kussens, de eenvoudige witte gordijnen voor de ramen, allemaal haar werk. Ze had het huis eenuitgebalanceerde stijl van Spaanse en Engelse elementen gegeven.En de bloeiende bloembedden buiten op de stenen binnenplaatswaren ook door haar aangelegd, gekoesterd en verzorgd. Ze hader alles aan gedaan om voor hem, Rob en haarzelf een gezellignest te creëren. En dat terwijl ze allesbehalve gelukkig was inGibraltar. Hij kende haar heimwee naar Engeland. Alleen, watkon hij daaraan doen?


    Hij bleef voor het raam staan en staarde naar buiten. Hier in Gibraltar was de lente halverwege februari al een heel eind gevorderd. De bomen stonden prachtig in bloei. Hij hield daarvan.Hij hield van Spanje, van de warmte en van de weelderige vegetatie. Hij had altijd een hekel gehad aan het Engelse klimaat.Maar hij kon natuurlijk niet verwachten dat Rosanna dat net zovoelde. Hij kon zich er alleen op beroepen dat ze, toen ze methem trouwde, wist waar hij woonde en zijn beroep uitoefende.


    Op die elfde januari in 2003. Die idiote dag, vijf jaar geleden, die hen in zekere zin weer inhaalde. Want misschien was dieElaine Dawson, die hij zelf helemaal niet kende, nooit verdwenenals Rosanna haar niet op hun bruiloft had uitgenodigd. Of als erop de dag daarvoor niet zo’n dikke mist in Londen had gehangen. Of als, of als...


    Hij nam een flinke slok uit zijn glas.


    11 januari 2003. Er waren heel wat gasten weggebleven, want de meeste van hun vrienden kwamen uit Engeland. Wie niet ietseerder was vertrokken, zat op Heathrow of een van de andereLondense luchthavens vast. Rosanna’s moeder, die al drie dageneerder was gearriveerd, had lopen jeremiëren dat het ook helemaal geen goed idee was om in januari te trouwen. Ook Rosannawas er weer over begonnen. Zij had in de zomer willen trouwen.Maar Dennis had het doorgedrukt. Hij had haar op de zomerhitte in Gibraltar gewezen. (‘Nou en?’ had Rosanna gezegd, ‘wekunnen toch in Engeland trouwen?’ En hij had gekreund: ‘Ja, inKingston St. Mary, zeker!’) Bovendien had hij, romanticus die hijwas, de dag waarop ze elkaar hadden leren kennen tot hun huwelijksdag willen maken. En dat was nu eenmaal op 11 januari,Rosanna’s verjaardag, geweest.


    Met dat romantische argument had hij Rosanna ten slotte over de streep getrokken. En daarmee alles zo’n beetje in de soep latenlopen. De plechtigheid vond in een veel kleinere kring plaats dangepland. Rosanna huilde omdat haar geliefde broer die uit NewYork moest komen, tijdens de tussenlanding in Londen eveneensslachtoffer werd van de mist; telkens belden er mensen op omzich te verontschuldigen of een andere aankomsttijd door tegeven. Het was één grote chaos en verre van ‘de mooiste dag vanje leven’.


    ‘We zijn in ieder geval getrouwd,’ had hij gezegd, toen hij en Rosanna uiteindelijk diep in de nacht doodop in bed rolden.


    Zij had zich op haar zij gedraaid en geen antwoord gegeven. Hij had haar bruiloftsfeest bedorven, bepaald niet de beste startvan een huwelijk. Hij had zich ermee getroost dat er al heel wathuwelijken waren mislukt die wel vol glans en geluk waren begonnen. Je moest gewoon niet bijgelovig zijn.


    Hij had in zijn partnerkeuze heel erg op zeker gespeeld. Vooral vanwege Robert. Die jongen verlangde zo naar een moeder. ToenRob vijf was, had Dennis een vrouw leren kennen, met wie hijtwee jaar had samengewoond. Rob aanbad haar en zag haar helemaal als zijn moeder. Voor haar was dat een te grote belastinggeweest, maar ze had tegelijk ook niet geweten hoe ze zich aande uitingen van liefde van de jongen moest onttrekken. Uiteindelijk had zij een andere man leren kennen en opgelucht het hazenpad gekozen. Voor Rob stortte de hele wereld in. Het had langgeduurd voor hij het verlies had verwerkt, maar er was heel duidelijk een litteken op zijn ziel achtergebleven. Dennis had bijzichzelf gezworen dat zoiets niet nog een keer zou gebeuren. Ofhij bleef alleen met zijn zoon tot die volwassen was, of hij vondde vrouw die hem voor honderd procent zekerheid beloofde. Alsdie tenminste bestond.


    Hij had Rosanna heel toevallig leren kennen, toen hij voor zijn werk veertien dagen in Londen was. Hij logeerde in die tijd bijeen oude studievriend, die intussen redacteur bij het tijdschriftCover was. Deze was op de avond van Dennis’ aankomst op hetverjaardagsfeest van een collega uitgenodigd en had hem gevraagd mee te gaan. Dennis had het ongemakkelijk gevonden,maar had het met tegenzin toch maar gedaan. Gelukkig was hetin Rosanna Jones’ kleine woning zo’n gedrang en een constantkomen en gaan van mensen geweest, dat hij helemaal niet opviel.Op een gegeven moment, ver na middernacht, toen de meeste gasten al weg waren, was hij met de gastvrouw in gesprek geraakt.Zij stond voor het grote raam van haar zitkamer en buiten daalden dikke sneeuwvlokken langzaam door de januarinacht op destraten en pleinen van Londen neer, en dompelden de stad in dieheel speciale stilte die alleen versgevallen sneeuw kan oproepen.


    Hij kon zich nog precies herinneren hoe ze eruit had gezien. Ze droeg een korte, zwarte, gebreide jurk en geen sieraden, op tweepareltjes in haar oren na. Haar bruine haar was heel kort geknipten stond ondeugend van haar hoofd af in louter kleine krulletjes,die zich klaarblijkelijk niet lieten temmen. Dennis hield van vrouwen met lang haar, maar dat korte haar stond Rosanna zo goed,dat je het je niet anders bij haar kon voorstellen. Haar ogenwaren heel donker, het donkerste bruin dat hij ooit had gezien.Ze was absoluut niet zijn type, maar hij vond haar beeldschoon.Hij zocht een meisje met conservatieve waarden en normen. Rosanna zag er jong, dartel, levenslustig en wild uit. Het enige ouderwetse aan haar was haar naam, die ze, zoals hij later hoorde,hartgrondig haatte. En Kingston St. Mary, het dorp waar ze vandaan kwam. Daar was de wereld nog in orde. Dat gaf hem moed.


    Hij werd halsoverkop verliefd op Rosanna. Hij moest haar voor zich winnen. Voor zichzelf en voor Rob. Het leek hem ondenkbaar naar Gibraltar terug te vliegen zonder de hoop dat zehem zou volgen.


    Gedurende zijn weken in Londen hadden ze elkaar nog een paar keer ontmoet, vooral omdat hij haar hardnekkig bleef opbellen en uitnodigen om naar de bioscoop of het theater te gaan,ergens te gaan eten of iets te gaan drinken. Hij had zich helemaalop haar gestort en haar volkomen overdonderd met zijn attenties. Op een zeker moment merkte hij dat ze belangstelling voorhem kreeg en uiteindelijk zijn gevoelens begon te beantwoorden.Twee dagen voor zijn terugkeer naar Gibraltar nodigde ze hemuit voor een weekend in Kingston St. Mary, het dorp waarover zehem zo veel had verteld. Het fascineerde hem, want je kreeg daarop sommige plaatsen inderdaad de indruk dat de tijd stil wasblijven staan.


    Hij maakte kennis met haar ouders, Victor en Hazel Jones, en dankte God dat ze hem direct schenen te mogen. Heimelijkzag hij hen al als zijn toekomstige schoonouders. Hij begreep datRosanna in een behoudend gezin was opgegroeid. Natuurlijk hadze daar in haar Londense journalistenbestaan behoorlijk afstandvan genomen, maar desondanks beviel Rosanna’s karakter hem en hij was het alleen zijn zo zat. Hij wilde eindelijk een gezinsleven hebben. Hij meende die stap, ook omwille van Rob, te kunnen zetten.


    Toen ze hem Glastonbury liet zien, die magische plaats in de vlakten van Somerset, waar volgens de sage Jozef van Arimatheadertig jaar na Christus’ dood de eerste Britse kerk had gebouwd,vroeg hij haar in de kathedraal ten huwelijk. Ze was verbluft geweest en toen ze daarvan was bekomen, had ze gezegd: ‘Dat gaatwel een beetje hard, vind je ook niet?’


    Daarmee had ze hem weliswaar ontweken, maar ze had ook geen nee gezegd. Dat hield een belofte in, vond hij. En inderdaad was het hem ten slotte gelukt. Ze ging op zijn uitnodigingen in Gibraltar in, had de vakantie met hem en Rob doorgebracht en hij en zijn zoon waren met Kerstmis bij haar familiein Kingston St. Mary geweest. Precies een jaar na hun kennismaking waren ze getrouwd. Hij voelde zich de gelukkigste manter wereld en was dat ook altijd gebleven. Tot nu toe. Nu bekroop de angst hem plotseling, en wel des te sterker, daar hijhem niet goed wist te benoemen. Hij kon zich er niet tegen wapenen zolang hij niet precies kon definiëren waar het vandaankwam. Hoe pak je een tegenstander aan die niet meer is dan eenvage schaduw?


    Hij hoorde de voordeur opengaan en draaide zich om.


    ‘Rob?’ riep hij. ‘Ben jij het?’


    Rob kwam de woonkamer binnen. Zoals altijd was zijn gezicht nors en gesloten. Dennis vroeg zich wel eens af hoe zijn zooneruit zou zien als hij glimlachte. Wist hij eigenlijk nog wel hoe datmoest? Of waren die mondhoeken helemaal niet meer in staatnaar boven te trekken, in plaats van naar beneden?


    Rob ging niet op zijn goedgeluimde manier van doen in. ‘Ben je er al?’ vroeg hij. Het klonk niet bepaald verheugd.


    ‘Ik heb hoofdpijn, dus ben ik eerder gestopt.’ Hij dacht even na. ‘Hé, wat vind je? Zullen wij, onbestorven weduwnaars als wezijn, vanavond samen ergens gaan eten? Zeg jij maar waar. Alshet maar niet McDonald’s is...’


    ‘Ik dacht dat je hoofdpijn had,’ zei Rob.


    ‘Ik heb twee aspirines genomen. Het gaat al beter.’


    Rob haalde zijn schouders op. ‘Ik weet niet...’


    Dennis bleef geduldig. ‘Het was maar een voorstel. Zullen we een pizza laten komen?’


    ‘Ik heb niet zo’n trek.’ Aan Robs gezicht was duidelijk te zien wat hij eigenlijk zeggen wilde: hij had geen zin om met zijn vadersamen te eten. Hij had geen zin om ook maar één moment vande avond met hem door te brengen.


    Het heeft geen zin, dacht Dennis. Ik bereik hem gewoon niet.


    ‘Denk er maar over na,’ zei hij. ‘Ik sta overal voor open.’


    ‘Dat is goed,’ zei Rob. Hij maakte aanstalten om de kamer uit te gaan, maar bleef toch staan en draaide zich naar zijn vaderom. Inmiddels was zijn gezicht één grote oorlogsverklaring. ‘Ikwilde je nog zeggen... Dan weet je dat... Ik ga morgen naar datfeest. Dat staat vast.’


    Dennis begreep het niet meteen. ‘Welk feest?’


    ‘Dat van de eindexamenklassen. Dat is morgenavond.’


    ‘Daar hebben we het al over gehad. En alles is gezegd.’


    ‘Jij hebt alles gezegd!’ siste Rob. ‘Wat ik vind, heb je helemaal niet gehoord!’


    ‘Ik heb alles gehoord. Maar ik heb je ook gezegd wat ik erop tegen heb en je precies uitgelegd waarom ik niet wil dat je gaat.’


    ‘Maar ik ga toch. Iedereen gaat. Ik ga niet als enige thuiszitten omdat mijn vader een...’ Hij hield zich in.


    ‘Ja?’ vroeg Dennis. ‘Zeg het maar! Wat is je vader? Bekrompen? Een sufferd? Een spelbreker? Een...’


    ‘Een nazi!’ zei Rob met zo veel haat in zijn stem dat Dennis bijna letterlijk terugdeinsde. ‘Een echte nazi!’


    Dennis was eerder verbouwereerd dan woedend. ‘Een nazi?’


    ‘Alles wat jou niet bevalt maak je met de grond gelijk! Je staat geen enkele mening toe, behalve die van jezelf. Je zou het liefst iedereen die niet doet wat jij zegt, opsluiten. Op die manier hebje ook Rosanna de deur uit gejaagd!’


    ‘Even wachten! Laat Rosanna er alsjeblieft buiten. Zij zit in Engeland omdat ze een interessante werkopdracht heeft. Ze isniet voor mij gevlucht!’


    ‘Ze komt niet meer terug!’ schreeuwde Rob. ‘Snap dat nou eindelijk een keer, ze komt niet meer terug! Ze heeft haar buik vol van je! Net als ik!’


    Hij stormde naar zijn kamer en knalde de deur zo hard achter zich dicht, dat in de keuken rinkelend een glas kapotviel. Denniskon horen dat de sleutel werd omgedraaid en meteen daaropdenderde de muziek door het huis.


    Dennis had het gevoel dat hij een klap in zijn gezicht had gekregen. Hij was geschokt door de woede van Rob. Maar er was nog iets wat hem schokte: normaal gesproken zou hij nu vanwoede zijn overgekookt; hij zou aan de deur van Rob hebbenstaan rammelen, tekeer zijn gegaan en zware sancties hebbenaangekondigd.


    Maar hij kon het niet. Hij was als verlamd. Met één zin had Rob Dennis’ latente angst in woorden gevat en meedogenloosvoor de voeten gegooid: ‘Ze komt niet meer terug! Snap dat noueindelijk een keer, ze komt niet meer terug!’


    Hij stond te trillen op zijn benen. Hij zette zijn wijnglas op een tafel neer, liet zich op de bank zakken en legde zijn hoofd in zijnhanden.


    Als Rob nu eens gelijk had?


    


    


    

  


  
    Vrijdag 15 februari


    


    Het gezicht van Elaine overheerste de hele achterwand van de studio. Het was het gezicht van de drieëntwintigjarige Elaine, defoto die indertijd na haar verdwijning ook in de kranten had gestaan. Een jonge vrouw, een meisje eigenlijk nog, met grote, angstige ogen en een verbitterde trek om de mond. Donkere, dunneharen hingen over haar hoge voorhoofd. Het was geen lelijkmaar ook geen mooi gezicht. Onopvallend, te rond, met iets teweinig contouren. Als je er wat langer naar keek, zag je de treurigheid in de onvolwassen trekken.


    Voor de wand zaten Rosanna en presentatrice Lee Pearce tegenover elkaar in grote, zwarte fauteuils. Rosanna had lang nagedacht wat ze zou aantrekken voor haar televisieoptreden enuiteindelijk gekozen voor een zwarte pantalon met een felroodcolbertje. Jammer genoeg had Lee net zo’n keus gemaakt. Haarjasje was maar een nuance donkerder en stond prachtig bij haarlange goudblonde haar. Rosanna vond opeens dat zijzelf, methaar korte, donkere krullen, volstrekt onaantrekkelijk overkwam. Bovendien vond ze dat ze te zwaar opgemaakt was. Dedame van de make-up had haar weliswaar verzekerd dat de kleuren voor het grootste deel door de studiolampen werden opgeslokt, maar desondanks voelde Rosanna zich onzeker.


    Ik had niet moeten komen, dacht ze vol onbehagen.


    Niet alleen omdat ze het gevoel had dat ze niet tegen die onuitstaanbaar zelfverzekerde, barbieachtige presentatrice op kon, het had haar ook duidelijk moeten zijn dat de uitzending op effect uit was, niet op een nuchtere uiteenzetting van de situatie. Private Talk was een boulevardprogramma van het goedkoopste soort. Anders zou Nick Simon er ook echt niet zó verrukt vanzijn geweest.


    Hij zat op de eerste rij van de studiogasten. Er zaten ongeveer vijftig mensen, iedere stoel was bezet. Het was tamelijk jong publiek, maar er zaten ook wat oudere mensen tussen. In iedergeval waren het allemaal eenvoudige zielen, dat had Rosannasnel gezien.


    ‘Er was ons veel aan gelegen de heer Marc Reeve ook in de studio te kunnen verwelkomen,’ zei Lee Pearce met een stralende glimlach in de camera, ‘maar hij heeft zich helaas niet laten overreden.’ Ze wendde zich tot Rosanna. ‘Wat is er met meneer Reeveaan de hand, Rosanna? Je schrijft over hem, je hebt het materiaalonder ogen gehad. Waarom verstopt hij zich?’


    Rosanna zag voor zich hoe Marc in zijn woonkamer met een zucht zijn gezicht in zijn handen legde. Het waren journalistenvan het slag van Lee Pearce die hem indertijd zijn carrière hadden gekost. Sensatiebeluste vragen, die de toehoorders meteen aleen vooroordeel opdrongen en de ondervraagde onvermijdelijkin een positie drongen waarin hij zich moest verdedigen. Wathem van meet af aan in een ongunstig licht had gezet.


    ‘Meneer Reeve verstopt zich niet en hij hoeft ook niet te verstoppen,’ zei ze op een beetje scherpe toon. ‘Met mij was hij bijvoorbeeld meteen tot een gesprek bereid. Wij hebben, om precies te zijn, al twee gesprekken met elkaar gevoerd. Heel openhartigegesprekken.’


    Ze keek niet naar Nick, maar ze kon praktisch voelen hoe hij in elkaar kromp. Zij had hem voorgehouden dat Reeve geweigerd had stelling te nemen. Waarschijnlijk keek ook Reeve thuisvol ongeloof naar de televisie, want ze had zojuist een van huneerste afspraken met voeten getreden. Bij beide mannen verspeelde ze een heleboel vertrouwen en met Nick zou ze na de uitzending grote problemen krijgen. Maar ze had spontaan beslotenvan haar oorspronkelijke concept af te wijken. Ze had in de gaten waar de uitzending naartoe ging: Marc Reeve als dader te bestempelen. De man die wildvreemde vrouwen zijn huis in lokteen ze dan voor altijd liet verdwijnen. Ze kon zich beter voor heminzetten als ze toegaf dat ze hem persoonlijk kende.


    ‘Openhartige gesprekken?’ haakte Lee erop in. ‘Heeft hij je verteld wat er werkelijk is gebeurd?’


    ‘Hij heeft mij exact hetzelfde verteld als wat hij altijd over die avond van vijf jaar geleden heeft gezegd. Zijn verhaal kwam opmij op alle punten geloofwaardig over. Wat,’ liet ze erop volgen,‘de politie destijds trouwens ook vond.’


    ‘Neem me niet kwalijk als ik een beetje naïef overkom,’ zei Lee stralend, waaruit bleek dat zij zichzelf absoluut niet naïef vond,‘maar ik heb een probleem met het verhaal dat Marc Reeve telkens in omloop bracht. Ik bedoel, is het niet merkwaardig dateen man een volslagen vreemde jonge vrouw op de luchthavenaanspreekt en haar aanbiedt de nacht met hem alleen in zijn huisdoor te brengen? Zonder enig bedenkelijk plannetje te koesteren?’ Ze glimlachte weer. ‘Of vind je dat heel ouderwets van me?’


    In het publiek ontstond het gemompel waar Lee op aangestuurd had. Het was duidelijk dat de toeschouwers haar noch naïef, noch ouderwets vonden. Nee, ze waren het helemaal methaar eens: Reeves handelwijze was in hoge mate verdacht.


    ‘Hij heeft haar niet aangesproken,’ zei Rosanna. ‘Ze botsten tegen elkaar op, toen...’


    ‘O,’ viel Lee haar in de rede, ‘best een raar verhaal, vind je niet? Ik bots in het gedrang op een luchthaven en hier in de kantinevan de omroep vaak tegen mensen op. Ook mannen. Nou, als ikdie meteen allemaal mee naar huis zou nemen...’ Ze maakte haarzin niet af, maar glimlachte veelbetekenend. Het publiek lachte.


    Bij Rosanna begon nadrukkelijk iets van de uitzichtloze positie door te dringen waarin Marc Reeve zich destijds tegenover demedia had bevonden.


    Maar het was voor mij ook een essentieel punt, dacht ze, de vraag naar het waarom.


    Gistermorgen in het café had ze hem gevraagd wat voor snaar Elaine bij hem had geraakt en hij scheen voor het eerst het gevoelte hebben dat iemand hem precies de juiste vraag stelde.


    Ze dacht terug aan zijn antwoord.


    Ik had niet het gevoel zomaar een huilende vrouw tegenover me te hebben. Ze kwam eerder op me over als een kind. Ja, alseen verlaten, wanhopig huilend kind. Haar vertwijfeling, haarontroostbaarheid en hopeloosheid deden me iets. Ze scheen nietzomaar te huilen vanwege een uitgevallen vlucht. Toen ze melater over zichzelf vertelde, begreep ik dat ik het goed had gezien.Ze bevond zich in een uitzichtloze situatie. In haar leven wasalles misgegaan. Een geboren pechvogel. En dan zet ze een stap,een grote, gewaagde stap. Ze neemt een uitnodiging naar Gibraltar aan. Ze negeert de smeekbeden en alle subtiele en niet zo subtiele onderdrukkingsmethoden van haar broer, en reist vol angsten beven naar Londen. Vastbesloten haar bestaan een anderewending te geven. Moedig te zijn. Niet langer in de schaduw teblijven leven, waar niemand haar ziet. En wat gebeurt er: erhangt mist. De vlucht gaat niet door. Het gaat weer mis. 364avonden per jaar gaan er vliegtuigen vanaf Heathrow. Maar nietals Elaine mee wil.


    Ze stort volledig in. En dan botst ze tegen een man op die toevallig aan komt lopen. Helaas was ik dat.


    U vraagt mij wat voor snaar ze bij me heeft geraakt? Ik denk die van beschermer. Van een vader. Ja, een vader klopt het best.Zeker niet van de man. Ik had geen enkel seksueel motief toen ikhaar meenam. Dat heb je niet tegenover zo’n hartverscheurendhuilend kind. Ik niet, tenminste. Dat is het, meer kan ik er nietover zeggen.


    ‘Rosanna?’ vroeg Lee, ‘ben je er nog? Ik zei zojuist dat ik...’


    Rosanna raapte zichzelf bij elkaar. Het had geen zin Marcs woorden hier weer te geven. Ze zouden afketsen op het pantservan die gestileerde pop naast haar, en zeker op het weinig intelligente publiek. Bovendien verdiende Elaine het niet dat er zo publiekelijk uitgeweid werd over haar persoonlijke tragedie.


    ‘Ik ben er nog,’ zei Rosanna, ‘en ik luister heel goed. Je zei zojuist dat je niet iédere man tegen wie je toevallig opbotst mee naar huis neemt.’ Ze glimlachte even vriendelijk als haar opponent en verkneukelde zich, toen haar hatelijke klemtoon eenwoedende flits in Lee’s ogen teweegbracht. Zijzelf kwam zo langzamerhand op dreef.


    ‘Wij moeten gewoon zonder vooroordelen kennisnemen van een bepaalde gang van zaken,’ vervolgde ze, voordat Lee erop inkon gaan. ‘Een door tranen verblinde vrouw strompelt het herentoilet op de luchthaven binnen. Een man die naar buiten komt,botst tegen haar op en wijst haar op haar vergissing. Natuurlijkhad hij door kunnen lopen. Hij kende die vrouw niet, haar verdriet ging hem niet aan. Maar zou u dat gedaan hebben?’ Zekeek het publiek aan. ‘U, of u? Sommigen van ons niet, sommigenwel. We klagen erover dat de maatschappij zo kil is. Niemandtrekt zich iets van een ander aan. Maar vanavond, en vandaagniet voor het eerst, wordt een man die niet aan deze bedenkelijketrend meedoet, vanwege zijn hulpvaardigheid aan de schandpaalgenageld. Hij heeft die vrouw meegenomen, is met haar gaaneten, heeft tot diep in de nacht naar haar problemen zitten luisteren. Hij heeft haar in zijn logeerkamer laten slapen en haar devolgende morgen zelfs nog naar de metro gebracht en ervoor gezorgd dat ze in de juiste trein stapte. En wat maakt de pers vanhem? Op zijn minst een zedendelinquent. Een verkrachter. Ergernog, een moordenaar. Want verkrachting en moord, dat is wat depers telkens opnieuw insinueert. En vanavond gaan alle vragenweer in diezelfde richting. Een betere afschrikmethode voor iemand die af en toe overweegt hulpvaardig te zijn, kun je nauwelijks bedenken, moet ik zeggen.’


    Ze hield zich in. Ze kon merken dat het publiek op haar hand was.


    ‘Je vergeet één niet onbelangrijk punt,’ zei Lee spits. Ze glimlachte niet meer. ‘Elaine Dawson is sinds die nacht spoorloos verdwenen. Ze is Marc Reeve zijn huis in gevolgd en vervolgens niet meer gezien. Dat leidt tot zekere gevolgtrekkingen, ook als men,zoals jij blijkbaar, helemaal door de charme en welsprekendheidvan een aantrekkelijke advocaat wordt ingepakt.’


    Op die laatste provocatie ging Rosanna niet in. ‘Je hebt het over gevolgtrekkingen. Maar in de media overheerste maar ééngevolgtrekking. Terwijl er in feite verscheidene mogelijkhedendenkbaar zijn.’


    ‘Zoals?’


    ‘Ik weet bijvoorbeeld dat er een man in Elaines leven was. Op grond van bijzondere omstandigheden, vooral haar plichtsgevoeljegens haar broer, hield zij die relatie volkomen stil. Ik weet ookdat Elaine uit haar leven wilde losbreken. Om redenen die geenmens iets aangaan, maar die ik heel begrijpelijk vind. Ik ken haarimmers al vanaf haar vroegste jeugd. Ik zou me goed kunnenvoorstellen dat ze de kans die de reis en de onverwachte ontwikkelingen haar boden, aangegrepen heeft.’


    ‘En dat wil zeggen?’


    Rosanna keek recht in de camera. ‘Ik ben ervan overtuigd dat Elaine nog leeft,’ zei ze, ‘en dat ze ondergedoken is. Misschien isze nog in Engeland, misschien ook niet. Maar ze leeft. Geen mensmag haar dood verklaren omdat ze de vrijheid heeft genomenzelf over haar verdere leven te beschikken.’


    Ze keek het publiek aan en negeerde de woedende blik van Nick.


    ‘Misschien wil ze wel gewoon met rust gelaten worden,’ voegde ze eraan toe. ‘En eigenlijk zou ze mogen verwachten dat wij die wens respecteren. Ook en vooral de pers.’


    Het publiek begon heftig te applaudisseren.


    En straks neemt Nick me de opdracht af, dacht ze.
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    ‘Ongehoord,’ zei Nick woedend, ‘absoluut ongehoord. Je wierp jezelf op als de advocaat van Marc Reeve!’


    Rosanna zat nog een beetje duf in haar hotelbed. Ze was om halfzeven ’s morgens door de telefoon uit een diepe slaap gerukt.Ze vermoedde al dat het Nick zou zijn. Gisteravond had ze tevergeefs naar hem uitgekeken, maar hij was zonder één woord methaar te wisselen woedend naar huis gegaan.


    Maar nu praatte hij des te meer.


    ‘Zoals jij mevrouw Pearce aanviel! Het hele programma eigenlijk. Trouwens, ons eigen blad ook. Je haalde de tak van journalistiek onderuit waar Private Talk en Cover nu eenmaal voor staan. Hoe haal je het in je hoofd!’


    ‘Nick, ik...’


    ‘Elaine Dawson met rust laten! Ik bedoel maar, merk je zelf niet hoe absurd dat overkomt? Je hebt de opdracht een verhaalover haar te schrijven en dan verkoop je dergelijke praatjes op detelevisie!’


    Rosanna kon hem ergens wel begrijpen.


    ‘Nick, ik had niet in dat programma moeten komen,’ antwoordde ze, toen hij even ademhaalde en ze de gelegenheid kreeg ook iets te zeggen. ‘Als ik had geweten wat die Lee Pearce vooriemand is, dan was het me van tevoren duidelijk geweest dat hetgeen zin had. Je verwijt mij dat ik me opwierp als advocaat vanMarc Reeve. Nou, dat kwam doordat mevrouw Pearce zich als aanklager gedroeg. Ze deed er alles aan om hem als schuldige neer te zetten.’


    ‘Daar had hij zich tegen kunnen verweren. Hij had alleen maar de uitnodiging voor het programma hoeven aannemen.’


    ‘Misschien had hij er gewoon geen trek meer in zich te verdedigen in een zaak waar hij niets mee te maken heeft.’


    ‘Aha. Dus jij weet dat hij er niets mee te maken heeft?’


    ‘Ik ben niet alwetend, maar hij komt wel eerlijk op me over. Ik kan me ook gewoon geen motief voorstellen. Bovendien heeft depolitie geen enkel bewijs tegen hem kunnen vinden. Nick, je kuntiemand niet zijn hele leven lang blijven vervolgen vanwege ietswaar hij misschien geen enkele schuld aan heeft.’


    ‘Daar gaat het helemaal niet om,’ zei Nick. ‘Het gaat er niet om of Reeve schuldig is of niet. Dat interesseert me eerlijk gezegd ook niet. Ik verkoop verhalen. Voor mij is alleen de oplagevan mijn krant van belang, anders niets. Om het maar eens grofte zeggen, Rosanna: een Marc Reeve die onder verdenking staatverkoopt beter dan een Elaine Dawson die alleen maar de benen heeft genomen en ergens een leuk leventje leidt. Dat is nueenmaal zo. Je hebt dit werk lang genoeg gedaan, je wist het vantevoren.’


    Ze zweeg. Hij had gelijk. Ze kon niet beweren dat het haar volslagen verraste.


    ‘Daar komt bij,’ ging Nick verder, ‘dat ik tot mijn verbazing hoorde dat jij zo’n goed persoonlijk contact met Reeve had. Tweelange, vertrouwelijke gesprekken? Interessant, om dat op die manier te vernemen. Tegenover mij beweerde je dat Reeve elk gesprek had geweigerd.’


    ‘Ik weet het. Het spijt me. Ik moest hem beloven dat ik niets over onze gesprekken zou vertellen.’


    ‘Dan zal hij ook niet erg blij zijn met je uitspraken van gisteravond.’


    ‘Vast niet. Maar ik zag geen andere mogelijkheid om me als “zijn advocaat” op te werpen, zoals jij het noemt. Hopelijk begrijpt hij dat.’


    ‘Het is voor jou belangrijker of ík je begrijp,’ snauwde Nick, ‘ik betaal je per slot van rekening voor je werk en je verblijf inLonden. En dat is geen armoe lijden!’


    ‘Dat weet ik. En ik begrijp het dan ook, als je zegt dat je geen prijs meer stelt op mijn...’


    ‘O, zó gemakkelijk kom je er niet vanaf,’ viel Nick haar onmiddellijk in de rede, ‘je gaat ermee door. Wij hebben een overeenkomst. Maar vanaf nu houd je je daaraan. Dat wil zeggen dat je in de toekomst bij de uitvoering van je opdracht tijdens eventueleafspraken met de pers of de televisie volkomen op de lijn vanCover gaat zitten. En alles, Rosanna, echt alles, iedere stap die jedoet, bespreek je met mij. Begrepen? Vergeet niet dat ik je opdrachtgever ben!’ En met die woorden hing hij op.


    Rosanna vloekte zachtjes en hing toen ook op. Ze kromp in elkaar toen de telefoon meteen opnieuw ging. Ze dacht even na of ze wel op zou nemen. Ze had geen zin in een volgende ruzie. Hetwas vermoedelijk Marc Reeve. Vóór dit gesprek wilde ze op zijnminst graag een bak sterke koffie hebben gehad.


    Maar uiteindelijk nam ze toch op. ‘Ja?’


    ‘Ben jij wel goed snik?’ schreeuwde Geoffrey in het toestel. ‘Wat is dat voor show, die je hebt zitten opvoeren? Ik kon mijnoren niet geloven! Marc Reeve, onschuldig als een lam! En Elaineis er gewoon met een kerel vandoor! Weet je wel wat voor ongelooflijke lulkoek jij hebt zitten verkopen?’


    ‘Geoffrey, ik weet dat jij er wat Elaine betreft zo je eigen theorieën op na houdt, maar je moet wel accepteren dat...’


    ‘Ik moet helemaal niets accepteren! Al helemaal niet dat je de reputatie van mijn vermoorde zuster bezoedelt. Je schildert haar af als een lichtzinnige del die er met een kerel vandoor gaat en haarhulpeloze broer in de ellende achterlaat! Die niet eens het fatsoenheeft ten minste afscheid van die arme stakker te nemen! Weet jewat ik zo godsgruwelijk min van je vind? Je hebt die opdracht gekregen, omdat je ermee liep te koketteren dat je Elaine al vanafje vroegste jeugd zo goed kende. Maar wie haar werkelijk kende,begrijp je, wie haar wérkelijk kende, weet dat ze zoiets nooit gedaan zou hebben. Daar had ze te veel stijl voor. En fatsoen. Helaas ontbreken die eigenschappen jou volkomen en dus...’


    Rosanna wilde de beledigingen niet langer aanhoren. Ze deed wat Nick Simon een paar minuten geleden ook deed: ze knaldede hoorn erop.


    ‘Zo is het mooi geweest,’ zei ze hardop. ‘Niet op zo’n toon en niet om deze tijd.’


    De telefoon ging direct opnieuw over, maar ze negeerde het. Ze stapte uit bed en ging naar de badkamer. Geoffrey mocht totbloedens toe haar nummer intoetsen. Ook iemand met zijn misère kon zich niet alles permitteren. Ze had die overspannen gozernooit de naam van haar hotel moeten noemen of haar telefoonnummer geven.


    Gedoucht, geföhnd en aangekleed voelde ze zich wat beter. Ze kon begrijpen dat Nick kwaad was, zich zelfs enigszins inGeoffreys gekwetstheid verplaatsen, maar innerlijk bleef ze ervanovertuigd dat ze juist had gehandeld. Iets anders zou haar mindernarigheid hebben bezorgd, maar dat had ze niet voor zichzelfkunnen verantwoorden. En het was tenslotte belangrijker bij jeeigen overtuiging te blijven, dan het de mensen om je heen tot elkeprijs naar de zin te maken.


    Toen de telefoon opnieuw ging, voelde ze zich gesterkt en gewapend voor de volgende aanval. Met een krachtige stem nam ze op.


    ‘Met Rosanna Hamilton?’


    ‘Met Marc Reeve. Ik hoop dat ik niet te vroeg bel?’


    ‘O, helemaal niet. Om halfzeven zat mijn hoofdredacteur al tegen me brullen en hij was nog niet klaar of Geoffrey Dawsonmeldde zich en ging er nog eens dunnetjes overheen. Ik ben dusklaarwakker. Als u ook nog tegen me wilt schreeuwen, ga uwgang! Ik ben niet meer kapot te krijgen, vandaag!’


    Reeve lachte zachtjes. ‘Dat was te verwachten, hè? Ik bedoel die reactie van uw baas en die van meneer Dawson.’


    ‘Vast wel. Maar als je uit een diepe slaap wordt gerukt, komt het toch nog behoorlijk hard aan.’


    ‘Dat vind ik heel naar. Maar ik zal niet gaan schreeuwen, integendeel. Ik wil u bedanken.’


    ‘Echt waar?’ vroeg Rosanna verrast.


    ‘Echt waar. Ik geef toe dat ik gisteravond aanvankelijk ook ontsteld was, toen u over onze gesprekken begon. Even dachtik... Ach, laat maar. Ik begreep al snel waarom u dat deed. Uheeft een schitterend pleidooi voor me gehouden en Lee Pearceecht een hak gezet. Ik heb ervan genoten.’


    Heel onverwachts voelde Rosanna zich opgelucht. ‘Daar ben ik blij om. Echt, meneer Reeve. Ik heb soms het gevoel dat de zaakme ontglipt, maar zolang u zich nog niet slecht door mij behandeld voelt, schijn ik het in de hand te hebben.’


    ‘U heeft zich in ieder geval niet door mevrouw Pearce laten intimideren en dat beviel me wel. Zeg eens,’ ging hij abrupt verder, ‘zou u zin hebben om samen met mij ergens te gaan lunchen?Nadat u gisteren openlijk verklaarde dat u mij niet als een verkrachter en moordenaar beschouwt, kan ik dat risico wel nemen.We kunnen de stad uit gaan en een gezellige pub opzoeken. Hetis heerlijk weer.’


    ‘O ja?’ Rosanna had nog niet naar buiten gekeken. De zware gordijnen waren nog dicht. ‘Dat zou leuk zijn. Daar heb ik welzin in!’


    Eigenlijk moest ze aan het werk. Maar na gisteravond, na die hartelijke begroetingen van vanmorgen en de dagenlange regen,had ze het gevoel dat een uitstapje naar het platteland op eenzonnige voorjaarsdag precies was wat ze nodig had.


    ‘Dan haal ik u om tien uur in het hotel af,’ zei Marc Reeve.
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    Brent Cadwick wist zich geen raad. Van opwinding had hij de hele nacht niet geslapen en was uiteindelijk om vijf uur opgestaan, omdat hij het in bed niet meer uithield. Het was nog helemaal donker buiten. Hij had koffie gezet en een boterham gesmeerd, maar bijna geen hap door zijn keel kunnen krijgen. Erging te veel in zijn hoofd om.


    Ten langen leste brak buiten de dag aan. Hij gluurde door zijn kleine huiskamerraam, rekte zijn nek een beetje uit en kon tussende huizen, hoog boven de steeg, een stukje van de lucht zien.Blauwe lucht. Eindelijk scheen het mooi weer te zijn.


    Gisteravond was hij als door de bliksem getroffen geweest. Eigenlijk keek hij zelden naar het programma Private Talk. Het werd veel te laat op de avond uitgezonden, meestal sliep hij omdie tijd al, en de onderwerpen die er behandeld werden, interesseerden hem niet bijzonder. Maar gisteren was hij bij het zappentoevallig bij Lee Pearce blijven hangen, omdat hij het grappigvond dat de presentatrice en haar vrouwelijke studiogast bijnaidentiek gekleed waren. Daar waren die twee vrouwen vast helemaal niet blij mee en over dit soort ongelukjes kon hij grinnikenvan plezier. En toen viel er plotseling een naam die hem een schokgaf. Hij was rechtop in zijn stoel gaan zitten en had hardop‘asjemenou!’ gezegd.


    Elaine Dawson.


    Het programma ging over Elaine Dawson, die krap twee jaar geleden in zijn appartement - hij noemde de woning op de eersteetage graag een appartement, omdat het volgens hem erg voornaam klonk - was komen wonen. Hij was edelmoedig en begripvol voor haar geweest. Hij had haar zijn steun aangebodenbij al haar problemen. Maar wat was haar dank? Ze had debenen genomen. Verdwenen, sinds donderdag. Geruisloos, zonder één woord te zeggen.


    Dat deed hem iets. Het deed hem echt iets.


    Normaal gesproken zou hij ervan uitgegaan zijn dat ze, eindelijk dan toch, een man had leren kennen en een paar prettige nachtjes bij hem doorbracht. Ze was jong, het werd tijd dat zevan het leven ging genieten. Maar hij had zich er niet van kunnen weerhouden om, terwijl ze weg was, een beetje in het appartement rond te neuzen en het was hem meteen opgevallen dat alhaar persoonlijke bezittingen ontbraken. Haar koffer was weg,de kledingkast was leeggeruimd.


    Hij had minutenlang sprakeloos in haar slaapkamer gestaan en geprobeerd te begrijpen dat ze gevlogen was en overduidelijk nietvan plan was terug te keren. En dat ze het niet nodig had gevonden hem daarvan in kennis te stellen.


    Jammer genoeg werd de grote foto op de studiowand deels bedekt door de twee vrouwen die ervoor zaten, maar hij was heel dicht voor de televisie gaan zitten, om vast te stellen of het omzijn Elaine Dawson ging.


    Het zou kunnen... Dat donkere, gladde haar klopte in ieder geval. Het gezicht van zijn Elaine was een stuk smaller dan datvan het nogal mollige meisje in de studio, maar, zoals hij uit hetgesprek van de beide vrouwen opmaakte, het ging om een fotodie minstens vijf jaar oud was. In vijf jaar tijd kon een vrouw eenheel ander type worden.


    Ademloos had hij het programma gevolgd en zodoende gehoord dat Elaine Dawson vijf jaar terug spoorloos verdwenen was en dat er een man was, een Londense advocaat, die men ertoen van verdacht dat hij haar vermoord had. Maar de journaliste die ze voor het programma hadden uitgenodigd, scheen erzeker van te zijn dat Dawson nog leefde.


    En als het klopte wat Brent Cadwick dacht, dan had ze daar, verdorie nog aan toe, gelijk in ook!


    Brent Cadwick had altijd erg graag gewild dat er iets opwindends in zijn leven zou gebeuren, maar die wens was achtenzestig jaar lang onvervuld gebleven. Nu leek er iets aan te komen. Als zijn Elaine dezelfde was als die vrouw die indertijd in Londen was verdwenen, dan was hij, Brent Cadwick, de man die dezaak ging oplossen. Die haar familie zekerheid zou geven en deLondense advocaat van elke verdenking zou zuiveren. Hij zouzeker in de krant komen. Ze zouden hem voor zijn huis fotograferen en het appartement willen zien waar Dawson had gewoond. Ze zouden hem interviewen. Waarschijnlijk zou hij ookvoor Private Talk worden uitgenodigd. Hij zag zichzelf al in destudio zitten en door die hoogst aantrekkelijke blondine, LeePearce, ondervraagd worden. Hij zou in één klap in het hele landbekend zijn. De familie Dawson zou hem de komende jaren elkekerst een kaartje sturen en misschien ook met zijn verjaardag.Aangezien hij bij beide gelegenheden nooit van iemand postkreeg, was die voorstelling alleen al voldoende om hem in blijdeopwinding te brengen.


    Wat hem die nacht wakker had gehouden en hem ook op deze zonnige morgen nog bezighield, waren drie vragen:


    Kon hij er zeker van zijn dat het echt om dezelfde Elaine ging?


    Tot wie kon hij zich het beste wenden?


    En waar was ze gebleven, verdomme nog aan toe?


    De laatste vraag verontrustte hem nog het meest. Want als hij zich bij de politie, of bij wie dan ook, meldde en meteen al moestbekennen dat hij geen idee had waar de verdwenen vrouw zicheigenlijk bevond, zou hij behoorlijk voor schut staan. Voorlopigkon hij dat dus maar het beste helemaal niet zeggen.


    En wat de identiteit van Elaine betrof... Helemaal zeker kon hij niet zijn. Maar wel bijna zeker. Want tenslotte moest hij ookdat vreemde gedrag, die merkwaardige manier van leven van zijnhuurster erbij betrekken. Dat had volgens hem altijd al op heteen of andere geheim in haar verleden geduid.


    Bij het heldere daglicht had hij de antwoorden gevonden en kon hij eindelijk een plan de campagne gaan opstellen.


    Hij knikte tevreden. Hij zou het allemaal uiterst listig aanpakken.
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    Op deze zaterdag verliet Angela eindelijk een keer de ouderlijke woning. Ze had haar dikke winterjack aangetrokken en een sjaalomgedaan, maar merkte buiten algauw dat ze het daar te warmin kreeg. De zon scheen aan een wolkenloze hemel en straalde alverbazingwekkend veel warmte uit. Islington, met zijn fantasieloze sociale woningbouw, de nog kale bomen en vlakke, bruinegrasvelden daartussen, zag er nog wel troosteloos uit, maar tochmaakte de blauwe hemel ook deze buurt wat mooier en in hetzachte windje rook je iets van de lente.


    Een lente die Linda niet meer meemaakte.


    Angela merkte dat de tranen haar alweer in de ogen sprongen. Ze slikte ze heftig weg, probeerde elke gedachte aan haar zusjeopzij te schuiven en andere beelden in haar hoofd toe te laten.Dat was alleen zo moeilijk. Zo ontzettend moeilijk.


    Ze liep een tijdje doelloos rond, gewoon zomaar door de straten, en ze merkte dat het haar in ieder geval beter deed dan thuiszitten. Toen ze ten slotte buiten adem bleef staan - ze hadhelemaal niet in de gaten gehad dat ze zo snel had gelopen -,stelde ze vast dat ze bij het garagebedrijf was aangekomen waarLinda een halfjaar had gewerkt. Linda had die baan verschrikkelijk gevonden en ongeveer driekwart jaar geleden het bijltjeerbij neergelegd. Ze zei dat ze liever naakt van de Tower Bridgesprong dan nog één keer dat donkere gebouw binnen te gaan,waar ze dat saaie kantoorwerk moest doen. Angela herinnerdezich de enorme ruzie die daarop thuis was uitgebroken; Gordon was ontzettend tekeergegaan, maar Linda had voet bij stuk gehouden.


    Ook Angela had haar zusje verwijten gemaakt. Op dat punt waren ze fundamenteel verschillend geweest. Angela huldigde deopvatting dat iedere vorm van werk beter was dan geen werk, endat je in het leven nu eenmaal moeilijke perioden moest doorstaan. Linda bracht daartegenin dat dit het enige leven was datze had en dat zij geen zin had het te laten verzieken.


    Achteraf een treffende uitspraak. Haar leven was niet alleen maar verziekt. Het was haar afgenomen.


    Angela dacht dat ze niet bij toeval uitgerekend hier terecht was gekomen. Hoeveel moeite ze ook deed om aan iets anders te denken, Linda zat gewoon in haar hoofd. Ze had haar zusje vaak bijde garage afgehaald als ze van het tuincentrum terug naar huisging. Soms waren ze naar de friettent schuin aan de overkant gegaan, om een hotdog te kopen. Linda had op haar werk lopenschelden. Op zomeravonden was het fijn geweest om naast elkaar over straat te wandelen.


    Ze hief haar hand op en veegde een traan uit haar ooghoek. De friettent was er nog, stelde ze vast.


    ‘Shit,’ zei ze hardop. ‘Gewoon shit!’


    Er dook opeens een schaduw naast haar op en een stem zei: ‘Jij bent toch de zus van Linda?’


    Ze draaide zich om. Voor haar stond een groot, mager meisje in een blauwe overall en met een honkbalpet op haar roodblondehaar. Ze rook een beetje naar motorolie.


    ‘Ja, hoor,’ ging ze door, ‘jij bent Angela Biggs, hè?’


    Angela haalde een zakdoek uit haar jaszak en snoot flink voordat ze antwoord gaf.


    ‘Ja,’ zei ze toen, ‘ik ben de zus van Linda.’


    ‘Dawn Sparks,’ zei het meisje ‘Ik volg hier een opleiding tot automonteur.’ Ze wees naar de werkplaats. ‘Ik zag je staan en ikdacht... Nou ja, ik wil alleen maar zeggen dat ik het heel verschrikkelijk vind, wat er met Linda gebeurd is. Eerlijk, ik kon heteerst niet geloven. Toen ik dat in de krant las... O, god, de rillingen liepen over mijn rug. Wie doet er nou zoiets?’


    Ze keek Angela vragend aan.


    ‘Ik weet het niet,’ zei die.


    ‘Ik kon goed met Linda overweg. Ze was hier doodongelukkig en klaagde steen en been, maar ik vond haar aardig. Ik vond hetjammer dat ze ermee ophield.’


    ‘Ik ook,’ zei Angela, ‘de hele familie. We waren zo blij dat ze een baan had. Maar...’ Ze haalde hulpeloos haar schouders op,om aan te geven dat het in sommige opzichten niet mogelijk wasgeweest Linda te beïnvloeden.


    ‘Dit hier was vast niet geschikt voor haar,’ vond Dawn. ‘Ze had andere ideeën over haar leven.’


    ‘Ik denk eerder,’ zei Angela, ‘dat ze haar eigen ideeën nog niet goed kende. Maar ze was ook nog zo jong. Ze wilde gewoonleven. Alleen maar leven...’


    De twee jonge vrouwen zwegen. Ze zagen Linda voor zich, de levendige Linda, met haar knappe gezicht, haar vrijgevochtenmanier van kleden, haar luide lach, haar wilde vrolijkheid. Hetwas haast onvoorstelbaar dat ze gruwelijk toegetakeld in de kelder van het forensisch lab lag.


    ‘Ik zei al dat ik Linda graag mocht,’ ging Dawn ten slotte verder, ‘maar op het laatst maakte ik me wel een beetje zorgen om haar. Ik bedoel dat ze... niet zo goed op zichzelf paste. Ze had bepaalde waarschuwingssignalen schijnbaar niet in de gaten. Toenik haar laatst met die nieuwe vriend zag, had ik daar een uitgesproken slecht gevoel over, maar...’


    Angela, die een beetje afwezig had geluisterd, kreeg een schok. Ze staarde Dawn aan. ‘Wat bedoel je? Welke nieuwe vriend?’


    ‘Ze had toch een nieuwe vriend. Ze was in ieder geval met een vent onderweg.’


    ‘Bedoel je niet Ben Brooks?’


    ‘Nee. Die kende ik. Hij kwam haar soms afhalen. Ze had bij hem moeten blijven, trouwens. Die was echt aardig.’


    ‘Maar wie was het dan? Wij wisten niets van een nieuwe vriend af.’


    Dawn leek verbaasd. ‘Nee? Misschien was ze er zelf ook niet helemaal zeker van. Hopelijk, tenminste. Want die kerel was welhet toppunt. Grof en ordinair.’


    Angela wilde haar wel door elkaar rammelen. ‘Waar ben je die twee tegengekomen?’


    ‘Hier in de buurt. Om de hoek bij Woolworths. Eerst herkende ik Linda bijna niet. Bij ons kwam ze nooit zo zwaar opgedoftbinnen. Maar bij het warenhuis... Mijn hemel, dacht ik, ze zieteruit alsof ze...’ Ze zei niets meer en beet op haar lip.


    Angela kon wel raden wat ze had willen zeggen, maar uit piëteit voor zich hield. ‘Ze zag eruit alsof ze tippelde.’


    Dawn leek er verlegen mee. ‘Nou ja, een beetje wel. Maar die indruk kreeg je misschien ook door die kerel naast haar. Die zager echt uit als een pooier. Daar schrok ik van.’


    ‘Wanneer was dat precies?’


    ‘Nog niet zo lang geleden. Vlak voor kerst, zou ik zeggen. Ik was op weg om kerstcadeaus te kopen. Half december, ongeveer.’


    ‘En jij sprak Linda aan?’


    ‘Nee, ze sprak mij aan. “Hoi Dawn,” zei plotseling iemand naast me, en zoals ik zei, ik moest twee keer goed kijken voor ikLinda herkende. Ik had de indruk dat ze wilde blijven staan omeven met me te praten, maar die gozer naast haar had haast. Hijtrok haar gewoon mee.’


    ‘Maar ze stelde hem toch voor als haar vriend?’


    ‘Eigenlijk niet. Ze zei zoiets als “nou, nou, wat hebben we weer een haast”, een beetje ironisch, snap je. Ik nam gewoon aan dathij haar nieuwe vriend was. Maar ik weet natuurlijk niet precieshoe die verhouding lag.’


    ‘Ze heeft niet toevallig zijn naam genoemd?’


    Dawn haalde spijtig haar schouders op. ‘Nee, het ging allemaal heel snel. Ik had het zelf ook druk. Het was in mijn lunchpauzeen ik wilde nog achter een paar cadeautjes aan. Ik heb helemaalniet geprobeerd haar vast te houden. Maar toen ik doorliep,dacht ik wel: o, god, hoe komt ze nou aan hem? Hopelijk loostze hem ook weer snel. Hij ziet er crimineel uit!’


    Angela’s hart ging als een razende tekeer. Daar had je het. Het allereerste spoor. Een aanwijzing in de richting van die nieuwerelatie die blijkbaar in Linda’s leven was gekomen. De politie waservan overtuigd dat er iemand geweest was.


    ‘Dawn, dit is erg belangrijk,’ zei ze en merkte zelf dat haar stem van opwinding oversloeg. ‘Het is belangrijk dat je je die man diebij Linda was zo goed mogelijk herinnert. Alle mogelijke details,snap je? De politie is op zoek naar die man, maar ze hebben totnog toe geen enkele aanwijzing. Denk je dat je een signalementkunt geven?’


    Dawn keek allesbehalve blij. ‘Ik weet het niet... Bij de politie, bedoel je?’


    ‘Ja. Alsjeblieft, Dawn. Ik ga met je mee ernaartoe. Het is het eerste houvast dat we hebben.’ Ze haalde haar mobiele telefoonuit haar jaszak en het kaartje van inspecteur Fielder, dat ze altijdbij zich had. ‘Ik ga meteen de inspecteur bellen die de zaak onderzoekt,’ zei ze. ‘Misschien wil hij dat we gelijk bij hem komen.Of hij komt hierheen.’


    ‘Maar ik zit midden in mijn werktijd,’ protesteerde Dawn. ‘Op zaterdag werk ik tot twaalf uur. Daarna...’


    ‘Dat duurt te lang,’ zei Angela. ‘Inspecteur Fielder praat wel met je baas. Je krijgt er heus geen gedonder mee, dat beloof ik!’


    Dawn keek alsof ze weinig vertrouwen had in Angela’s woorden. Ze leek er nu al spijt van te hebben dat ze naar buiten was gelopen en Linda’s zus had aangesproken.


    Intussen dankte Angela het lot dat haar die ochtend juist hiernaartoe, naar Linda’s voormalige werkgever, had gevoerd.


    Als het al het lot was. Angela was dan wel gelovig, ze twijfelde vaak aan het voortbestaan na de dood. Maar plotseling had ze het gevoel dat het Linda zelf geweest was. Misschien had degeest van haar dode zusje haar hierheen geleid.
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    Ze waren via de provinciale wegen tot in de omgeving van Cambridge gereden. Het was op deze zaterdagmorgen heel rustig en zonnig op de weg. Marc Reeve reed snel en zelfverzekerd. Hij leekwat minder gespannen dan bij de twee voorgaande ontmoetingen.Misschien kwam het doordat hij ditmaal niet ondervraagd werden zich dus niet gedwongen voelde zich te rechtvaardigen, dachtRosanna. Hij had zelf het initiatief voor deze afspraak genomen.Na het televisieprogramma van gisteravond voelde hij zich schijnbaar geen opgejaagd dier meer. En daar komt bij, dacht Rosanna,dat ik tot nog toe de enige ben die voor hem in de bres springt.


    Onder het rijden had hij een beetje over zichzelf verteld. Dat hij een watersportliefhebber was geweest en een eigen motorboothad gehad.


    ‘In de jachthaven van Wiltonfield. Heel landelijk en idyllisch. Ik heb vaak op de Theems gevaren.’


    ‘Nu niet meer?’


    Hij had zijn hoofd geschud. ‘Na de scheiding van mijn vrouw heb ik haar de boot laten houden. Allebei bij dezelfde jachtclub,dat ging gewoon niet. Dit is logischer: zij woont nu in BinfieldHeath, dat is daar vlakbij, en mij ontbreekt de tijd om me regelmatig met de boot bezig te houden.’


    ‘Er is wel veel veranderd in uw leven, nietwaar? Nick vertelde me dat u ook niet meer in het huis van toen woont.’


    ‘Dat is verkocht, ja. Het was veel te groot voor mij alleen. Ik heb nu een woning in Marylebone.’


    ‘En uw zoon bezoekt u daar in de weekends?’


    Het was de enige keer geweest dat Reeves gezicht betrok. ‘Nee,’ had hij kortaf geantwoord, ‘mijn zoon heeft geen contact meermet mij.’


    De manier waarop hij het zei, weerhield Rosanna ervan verder te vragen. Ze had de indruk dat ze een heel pijnlijke plek in MarcReeves leven had aangeraakt.


    De pub heette The Duke of Wellington en was bijna helemaal leeg.


    ‘Je kunt hier heerlijk eten,’ zei Marc. ‘Mijn schoonmoeder zat hier in de omgeving in een verpleeghuis en ik ging af en toe metJacqueline, mijn vrouw, mee om haar te bezoeken. Zodoendeken ik de omgeving een beetje.’


    Nadat ze hun bestelling hadden opgegeven, waagde Rosanna het terug te komen op dat pijnlijke onderwerp. ‘Hoe oud is uwzoon?’ vroeg ze omzichtig.


    ‘Op 1 maart wordt hij vijftien,’ zei Marc.


    ‘En ziet u hem ook niet op zijn verjaardag?’


    ‘Nee.’


    ‘Maar dat is...’


    ‘Rosanna,’ zei Marc, ‘mag ik Rosanna zeggen? Begrijp me alsjeblieft niet verkeerd, maar ik wil niet over Josh praten. Toen ik op zijn negende verjaardag, op 1 maart 2002, ’s avonds vankantoor thuiskwam, waren hij en mijn vrouw vertrokken zonder een adres achter te laten. Vervolgens kreeg ik van de advocaat van mijn vrouw een aanvraag voor echtscheiding toegestuurd. Met een brief erbij dat men mij rechtens de omgang metJosh weliswaar niet kon weigeren, maar dat hij zich er hevigtegen verzette mij te zien of met me te praten. Afgezien van éénheel onaangename ontmoeting is er daarna inderdaad geen contact meer geweest. Ik moet al zes jaar met deze situatie leven enhet is beter voor me als ik het niet tot onderwerp van gesprekmaak.’


    ‘Dat begrijp ik. Maar, neem me niet kwalijk, waarom accepteer je dat al zes jaar lang? Ik bedoel...’


    ‘Ik heb me er van mijn kant natuurlijk enorm voor ingezet. Maar daarop kreeg ik doktersverklaringen toegestuurd waarinstond dat Josh al uitslag van de zenuwen kreeg bij de gedachte aaneen ontmoeting met mij. Wat moet je dan nog doen? Op je strepen gaan staan? Je er niet aan storen? Dat wilde ik niet.’ Hij zatmet het zoutvaatje te schuiven en uit het raam naar de prachtigevoorjaarsdag te kijken. ‘Een heel vervelend onderwerp,’ zei hij.


    Ze knikte. Ze voelde dat ze verder geen vragen meer moest stellen, ze was al behoorlijk ver gegaan en wilde het broze vertrouwen dat tussen hen was ontstaan niet in gevaar brengen.Maar ze wist nu wel dat het probleem dat Marc Reeve met zijnzoon had niet veroorzaakt was door die affaire met ElaineDawson. Dat zijn vader als potentiële moordenaar door de perswas gegaan, had die akelige situatie misschien nog verslechterd,maar doorslaggevend was het blijkbaar niet geweest. Er wasvóór die tijd iets anders gebeurd, wat Josh ertoe had gebrachtzich genadeloos van zijn vader af te keren. Maar misschien werdhij alleen maar door de moeder als instrument gebruikt. Het wasniet zo moeilijk om een jongetje van net negen jaar te beïnvloeden. Maar in dat geval werkte de tijd in Marc Reeves voordeel.Josh zou ooit oud genoeg zijn om de verbanden te kunnen doorzien en zich een eigen beeld te vormen.


    ‘Mijn stiefzoon is zestien,’ zei ze. ‘Een moeilijke leeftijd.’


    ‘Uit het eerste huwelijk van je man?’


    ‘Het was een studentenrelatie. Het kind was niet gepland. De moeder wilde het absoluut niet houden. Ze heeft mijn man letterlijk op haar knieën gesmeekt de jongen bij zich te nemen. Hijwas er aanvankelijk ook niet erg gelukkig mee.’


    ‘Maar nu wel, neem ik aan.’


    Ze knikte. ‘Ja, maar er is ontzettend veel wrijving tussen die twee. Het gevoel dat hij ongewenst is, hangt als een schaduwover hem heen. Iets droevigs. Daar komt veel opstandigheid enagressie uit voort. En dat maakt weer dat hij ontzettend heftigmet zijn vader botst. Steeds weer en steeds heftiger.’


    ‘Maar toch,’ zei Marc, ‘is contact hebben beter dan geen contact hebben. Zelfs als het in feite alleen maar uit conflicten bestaat.’


    ‘Dat is zeker zo,’ stemde Rosanna in.


    Het eten werd gebracht. Het was heerlijk, zoals Reeve had beloofd. Nadat ze een paar minuten zwijgend hadden zitten genieten, zei Marc: ‘Jij weet intussen een heleboel over mij. En ik praktisch niets over jou.’


    Ze lachte. ‘Je weet wel iets.’


    Hij dacht na. ‘Ik weet dat je in Gibraltar woont, getrouwd bent, een stiefzoon van zestien hebt en dat je voor je huwelijk als journaliste hebt gewerkt. Je komt uit een afgelegen dorp. Je bent...’


    ‘Ik ben zesendertig.’


    Hij moest lachen. ‘Dat wilde ik helemaal niet weten. Ik zat over je naam na te denken. Rosanna. Die is...’


    Weer maakte ze zijn zin af. ‘Heel ouderwets.’


    ‘Heel melodieus, wilde ik zeggen. Naar je gezicht te oordelen houd je niet zo erg van die naam?’


    Ze had niet eens gemerkt dat ze een grimas trok. ‘Ik heb een gruwelijke hekel aan die naam,’ zei ze. ‘Het is eigenlijk nog veelerger: mijn doopnaam is Rose Anne. Stel je voor, Rose AnneJones. Mijn vader heeft er Rosanna van gemaakt. Dat vind ik welietsje beter dan Rose Anne, maar dan ook iétsje.’


    ‘Rose Anne,’ herhaalde hij langzaam en nadenkend. ‘Ik vind het wel mooi klinken. Hoe had je dan wel willen heten?’


    ‘Ik weet het niet. Toen ik tiener was Nancy misschien, of Patty. Iets in die trant.’


    ‘Dat klinkt als een Amerikaanse cheerleader.’


    Ze wilde iets terugzeggen, maar op dat moment ging haar mobiele telefoon. Enigszins geërgerd zocht ze in haar tas. ‘Het isonbeleefd tijdens het eten, dat weet ik, maar ik moet bereikbaar zijn voor Nick Simon. Ik kan me niet nog meer narigheid met hem veroorloven.’


    ‘Ik zit er niet mee,’ verzekerde Marc haar.


    ‘Met Rosanna Hamilton,’ zei ze. ‘Nick? Ja, ik hoor je. De verbinding is niet erg goed, maar...’ Ze luisterde naar wat hij zei en haar ogen werden alsmaar groter en ronder. Ten slotte zei ze: ‘Janatuurlijk. Geef hem mijn nummer maar. Zeker. Ik ben bereikbaar. Ik houd je op de hoogte. Vanzelfsprekend.’


    Ze drukte haar mobieltje uit. ‘Dat is ongelooflijk,’ zei ze.


    Marc legde zijn vork weg. ‘Wat is er gebeurd?’


    ‘Het was Nick Simon. Hij heeft een telefoontje gekregen. Anoniem. Van een man uit Northumberland. Hij beweert dat Elaine bij hem een woning huurt. Hij heeft haar gisteren in de uitzending herkend. Maar hij wil er alleen met mij over praten.’


    ‘Dat zou sensationeel zijn!’ zei Marc.
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    Drie kwartier nadat Nick had gebeld, kwam het telefoontje. Rosanna en Marc hadden van opwinding geen hap meer door hun keel kunnen krijgen. Ze rekenden snel af en waren zo vlug mogelijk de Duke of Wellington uitgelopen, omdat Rosanna er zo’nslechte ontvangst had. Ze hadden een tijdje door de straten vanhet dorpje gelopen, tot Rosanna op haar schermpje het grootsteaantal balkjes zag staan.


    ‘Hier,’ zei ze, ‘hier is de beste ontvangst.’


    Ze stonden voor de tuin van het parochiehuis waar de forsythia-struiken boven de stenen muur uitstaken. De bloesems waren vandaag letterlijk geëxplodeerd en zetten de hele omgeving in een lichtend geel. De lucht rook naar vochtige grond en voorjaar. Er woei een zachte, warme bries.


    ‘Wat een schitterende dag,’ zei Rosanna.


    Marc knikte. Ze kon de spanning op zijn gezicht zien. En tegenstrijdige gevoelens. De hoop die in hem was ontwaakt, streed met zijn scepsis en hij poogde zich niet te vroeg aan de gedachtevast te klampen dat zijn nachtmerrie misschien wel snel ten eindewas.


    ‘Marc,’ zei ze zachtjes, ‘misschien...’


    ‘Laten we niet te vroeg juichen,’ onderbrak hij haar. ‘Het kan een grappenmaker zijn die niets meer van zich laat horen. En alshij dat wel doet, kan hij ons gewoon bij de neus blijven nemen.Zelfs als hij eerlijk is, kan hij zich ook nog vergissen.’


    ‘Ik weet het.’


    ‘Nadat Elaine Dawson verdwenen was, kwamen er een heleboel telefoontjes binnen. Ze was op de gekste plaatsen gezien. Sommige bellers waren rotsvast overtuigd van wat ze zeiden.Toch liepen al die sporen op niets uit.’


    Ze begreep heel goed dat hij zijn gevoelens wilde sparen. De teleurstelling zou te groot zijn.


    ‘Hij wil alleen maar met mij praten. Ik beschik over een beetje mensenkennis, Marc. Ik denk dat ik het wel merk als hij alleenmaar gewichtig wil doen.’


    Marc zag niet ver van de poort van het parochiehuis een paar grote grijze zwerfkeien liggen. ‘Kom, laten we daarop gaan zitten.We staan hier maar wat te hangen. Wat een idiote situatie,’ zeihij.


    De stenen waren warm van de zon. Rosanna hief haar gezicht op naar de zonnestralen. ‘Ik zou nu kilometers ver door de veldenen de weilanden kunnen lopen,’ zei ze. ‘Over stenen muren entraliehekken klimmen. Langs de oevers van beekjes de eerste primula’s in het wintergras ontdekken. Die heldere lucht inademen.Weten de mensen in Engeland het voorjaar eigenlijk nog te waarderen?’


    Hij keek haar aan. In zijn blik lag een mengeling van lichte verbazing en intuïtief begrip. ‘Nu weet ik nog iets van je,’ zei hij. ‘Ik weet dat je heimwee naar Engeland hebt. Je bent niet gelukkig inGibraltar.’


    Ze had opeens geen zin om ertegenin te gaan. In plaats daarvan knikte ze en zei, zelf verrast door de plotselinge hevigheid van haar emoties: ‘Ja, Marc, ik ga bijna dood van heimwee naarEngeland. Al jaren. Ik denk dat dat de hoofdreden is, waarom ikNicks opdracht heb aangenomen. Ik wilde naar Engeland. Nietalleen vanwege mijn vaders verjaardag, maar een paar weken. Ikhad zó’n overweldigende heimwee, dat ik...’ Ze maakte haar zinniet af en keek de andere kant op. Ze kende Marc Reeve nauwelijks. Waarom vertelde ze hem dat allemaal?


    ‘En is het zo?’ vroeg hij. ‘Is het nog zoals het in je herinnering was? Is je verlangen gestild?’


    Ze haalde diep adem. ‘Ja. Ik had liever gehad...’


    ‘Wat?’


    ‘Ik had liever gehad dat het niet zo was. Ik dacht dat ik alles misschien idealiseerde en dat ik in die weken hier zou merken dathet helemaal niet zo veel beter is dan in Gibraltar. Dan zou ik teruggevlogen zijn en er vrede mee hebben gehad. Dat zou fijn zijngeweest.’


    ‘En nu vind je het hier toch beter dan in Gibraltar?’


    Ze keek om zich heen. Het oude parochiehuis. De nog kale tuin met bomen, die in de zomer waarschijnlijk zwaar zoudenzijn van de vruchten. De kleine huizen langs de weg. De mildelucht. Het was een beetje zoals Kingston St. Mary. Maar dat washet niet alleen. Het was in de afgelopen dagen koud en grijs ennat geweest, typisch troosteloos februariweer, en ze had middenin Londen gezeten. Niets had gebloeid en geen zonnestraaltje hadzich tussen de laaghangende wolken laten zien. En toch was datgevoel er geweest. Het gevoel dat ze thuis was gekomen. Dat zewas waar ze hoorde.


    ‘Het gaat niet echt om beter of slechter,’ zei ze. ‘Ik geloof dat het er simpelweg om gaat of een plek bij je past of niet. Dat wilniet zeggen dat alleen Engeland bij me past. Misschien zou iknaar Zuid-Afrika kunnen gaan. Of Canada of India. Ik weet hetniet. Maar Gibraltar... daar hoor ik gewoon niet.’


    ‘Een moeilijke toestand. Je man en je stiefzoon zitten daar.’


    ‘Ik weet het. En ik hoor bij hen. Maar het liefst zou ik gewoon hier blijven. Hier, op deze plek, op deze steen, in de zon. Helemaal niet meer van mijn plaats komen.’


    ‘Daar heb je nog kans op ook,’ merkte Marc op, ‘want ik denk dat we hier nog uren kunnen wachten op iemand die er niet overpeinst ooit nog terug te bellen. Tegen de avond ben je het zat, datkan ik je nu al zeggen. Die stenen worden op den duur besthard.’


    Ze keken elkaar aan en moesten allebei lachen, en midden in die bevrijdende lach ging de telefoon.


    Marc werd stil en zijn lippen verstrakten. ‘Misschien is hij dat.’ Met een enigszins hese stem van opwinding nam Rosanna op.‘Met Rosanna Hamilton.’


    Het bleef lang stil aan de andere kant van de lijn. Toen een nerveuze ademhaling. En toen de schorre stem van een oudere man: ‘U spreekt met Brent Cadwick uit Langbury, Northumberland.’


    ‘Meneer Cadwick,’ zei Rosanna.


    Hij zweeg opnieuw. Dit was hét moment van zijn leven. Hij trilde van de zenuwen. ‘Ik heb... informatie,’ kon hij ten slotteuitbrengen, ‘informatie over Elaine Dawson.’


    ‘Elaine Dawson leeft nog?’ vroeg Rosanna.


    Het bleef weer even stil. Meneer Cadwick was opgewonden en bovendien niet gewend een gesprek te voeren. Al helemaal nietaan de telefoon met een wildvreemd iemand.


    Toen lachte hij. Een keelgeluid, het leek geen echte lach. Rosanna begreep ook niet waarom. Wat viel er te lachen?


    ‘Ze leeft nog,’ zei Brent Cadwick, ‘nou en of, ze leeft!’


    En hij lachte opnieuw.
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    Rond de middag was Dennis Hamilton volslagen wanhopig. Zo wanhopig, dat hij zelfs bereid was alle sancties die hij al had uitgedacht overboord te gooien en zijn zoon gewoon opgelucht envol liefde in zijn armen te sluiten.


    Als zijn zoon aanwezig was geweest.


    Dennis had er natuurlijk rekening mee gehouden dat Robert zou proberen onder het verbod uit te komen om vrijdagavondnaar het feest van de eindexamenklassen te gaan. Dat had hij willen voorkomen. Om Rob in ieder geval thuis op te vangen, washij die vrijdag opnieuw in de namiddag van kantoor weggegaan,hoewel het werk op zijn bureau bijna tot het plafond reikte. Hijhad erover nagedacht nog één keer rustig met hem te praten, hemzijn standpunt uit te leggen en om begrip daarvoor te vragen. Hijhad overigens ook besloten Rob desnoods in zijn kamer op tesluiten als hij erop stond mee te doen aan dat drinkgelag, wantzo betitelde Dennis de festiviteiten bij zichzelf.


    Maar hij had tevergeefs gewacht. Rob was hem een stap voor geweest. Hij kwam vrijdag gewoon helemaal niet thuis. Hij wasvermoedelijk op school gebleven of hij zat bij een klasgenoot enpeinsde er niet over het risico te nemen dat hij die avond uiteindelijk bij zijn vader thuis moest rondhangen.


    Dennis had gewacht, hoewel het hem duidelijk was dat Rob niet boven water zou komen, en zijn woede groeide met de minuut. Dit kon niet. Zo kon een zestienjarige zich niet gedragen.Zelfs Rosanna, die het altijd voor hem opnam, zou dat inzien.Deze keer zou het zware consequenties hebben. Minstens achtweken huisarrest. De eerstvolgende drie maanden geen zakgelden een computerverbod, wat als extra voordeel had dat hij eentijdlang niet dat eeuwige World of Warcraft kon spelen. En wanneer had Rob eigenlijk voor het laatst meegeholpen in het huishouden en in de tuin?


    Dennis was alle kamers door gelopen. Tweemaal had hij geprobeerd zijn zoon op zijn mobieltje te bereiken, maar dat stond niet aan, zoals te verwachten was. Hij had twee glazen whisky met ijsgedronken om zichzelf tot bedaren te brengen, maar hij had nietkunnen eten. Als Rob maar niets overkwam! Twee jaar geledenhad een dergelijk afscheidsfeest met veel opschudding de pers gehaald, want twee leerlingen waren naar Spanje gereden, haddenhet zwaar op een zuipen gezet en eindigden na een woeste rittegen een pijler van een brug. De een was op slag dood, de anderzat voor de rest van zijn leven in een rolstoel. Dennis had toen allekrantenartikelen uitgeknipt en op Robs bureau gelegd. Hij hadgeprobeerd er met hem over te praten, maar het leek Rob niet teinteresseren. Hij betrok het verhaal niet op zichzelf. Shit happens.Waarom zou hij daardoor zijn levenslust laten afremmen?


    Op een gegeven moment ging Dennis naar bed en omdat hij nauwelijks aan alcohol gewend was, deed de whisky algauw zijnwerk. Hij sliep heel snel in en bracht de nacht in een diepe, droomloze slaap door. Op zaterdagochtend om even na zeven uur werdhij wakker. In de overtuiging dat hij Rob in zijn kamer zou vinden, stond hij op en liep erheen. Hij gluurde door de deur. Hetbed was leeg en zo te zien onaangeraakt.


    Oké, dat betekende niet meteen dat er iets gebeurd was. Waarschijnlijk had Rob zich zo met alcohol laten vollopen dat hij niet meer naar huis was gegaan. Het hele stel hing vermoedelijk in deaula, een laveloze horde met een kater, gekweld door hoofdpijnen misselijkheid en zo druk bezig met kotsen, dat ze niet evennaar huis konden bellen om het te melden.


    Met zestien jaar! Dat had Dennis op zijn zestiende niet hoeven proberen!


    Hij stond doodsangsten uit om zijn zoon. Hij deed zijn best om de angst onder controle te houden en zich niet als een hysterischemoeder te gedragen. In dit soort kwesties waren het de moedersdie overstuur raakten. Vaders vonden dat het erbij hoorde datjongens die op weg waren man te worden het eens flink op eenzuipen zetten. Je wilde toch zeker geen moederskindje in huishebben?


    Waarom ben ik niet zo? vroeg Dennis zich af, terwijl hij in de keuken koffie stond te drinken en naar de stralende ochtend buiten keek. Waarom kan ik geen normale vader zijn die zich niet zobezorgd maakt?


    Misschien was je geen normale vader als je te lang vader en moeder tegelijk had moeten zijn en jarenlang zelf alle verantwoordelijkheid had gedragen. Als je geen ander kon raadplegenen tegelijkertijd altijd het hulpeloze gevoel had dat je het, ondanks alle moeite, nooit helemaal goed deed met dat mensenkinddat je op de wereld had gezet. Hij had gemerkt hoe erg Rob eenmoeder miste. En Rosanna was laat bij hen gekomen. Met veelinzet en warmte had ze zich over Rob ontfermd. En toch... Vooral de laatste twee, drie jaar meende Dennis signalen van haar opte vangen dat ze zich een beetje terug begon te trekken. Ze leekdagdromen te hebben die ze met niemand deelde. En had Rob dieverandering ook niet gemerkt? Had hij die angst laatst niet luiden duidelijk uitgeschreeuwd? ‘Ze komt niet meer terug! Snap datnou eens!’


    En hij had nog iets gezegd: ‘Ze is voor je gevlucht. Jij hebt haar weggejaagd!’


    Hij moest er niet aan denken. Niet nu. Die gedachte was té beangstigend en leidde tot een zelfreflectie waartoe hij zich nu niet in staat voelde.


    Hij besloot te gaan douchen, zich aan te kleden, boodschappen te gaan doen en op de terugweg langs de school te gaan om Robop te halen. En te proberen met hem te praten. In ieder geval niettegen hem te schreeuwen.


    


    Toen hij later die middag weer thuiskwam, had hij hoofdpijn en voelde hij zich volkomen uitgeput. Hij zette de boodschappenmand in de keuken neer, té afgepeigerd om de levensmiddelen uitte pakken en in de koelkast te zetten. Hij had Rob overal gezocht. Hij wist niet waar hij nu nog moest zoeken.


    Op school was helemaal niemand meer. In ieder geval geen leerling. Er was een schoonmaakploeg bezig de verwoest uitziende aula op te ruimen.


    Een jonge Spaanse die een grote blauwe vuilniszak achter zich aan sleepte, verklaarde: ‘Vanmorgen vroeg om zeven uur was eral niemand meer. Om die tijd gaan ze altijd nog ergens andersheen. Naar de kroeg of naar een discotheek verderop, in Spanje... Weet ik veel!’


    Weet ik veel!


    Hij had zich enorm moeten concentreren om zich de adressen van de twee beste vrienden van zijn zoon te herinneren en wasdaarheen gereden. Een van hen lag nog te slapen, maar werddoor zijn ouders wakker gemaakt. Hij was helemaal niet op hetfeest geweest en kon dus ook geen inlichtingen verstrekken.


    ‘Ik mocht niet,’ zei hij met een woedende blik naar zijn moeder.


    ‘Rob ook niet,’ zei Dennis vermoeid. Er waren blijkbaar ook jongeren die zich schikten naar de wensen van hun ouders.


    De andere jongen, Harry, was wel naar het feest gegaan, maar al vóór middernacht vertrokken, en hij had Rob er nietgezien.


    ‘Is hij daar helemaal niet geweest?’ vroeg Dennis verbijsterd en wist niet of hij dat verheugend of buitengewoon beangstigend moest vinden.


    ‘Dat weet ik niet,’ verklaarde Harry. ‘Ik heb hem niet gezien, maar dat zegt niets. Het was er tjokvol. Er waren wel honderdenmensen die volgens mij helemaal niet op onze school zitten. Jekon je nauwelijks bewegen en niemand vinden, tenzij hij toevallig naast je stond. Het was echt bagger!’


    ‘En weet jij waar Rob direct na schooltijd naartoe is gegaan? Hij schijnt namelijk helemaal niet thuis te zijn geweest.’


    Harry haalde zijn schouders op. ‘Geen idee, eerlijk niet. Hij ging dezelfde kant op als anders. Ik dacht dat hij naar huis ging.’


    ‘En hebben jullie over het feest gepraat? Heeft hij gezegd dat hij erheen wilde?’


    Harry dacht na. ‘Volgens mij zei hij dat hij het nog niet wist.’


    ‘En je hebt geen idee waar hij nu kan zitten?’


    ‘Nee, eerlijk niet.’


    Terneergeslagen en zorgelijk was Dennis naar huis gegaan, in de hoop Rob daar aan te treffen. Maar Rob was er niet. Geenmuziek in zijn kamer. Geen flikkerend computerscherm. Er laggeen schooltas achteloos midden in de gang geslingerd, zodat jeerover struikelde. Wat zou Dennis blij zijn geweest met die aanblik. Alleen maar blij. Hij merkte hoe zijn kwaadheid wegzakteen overging in groeiende ongerustheid.


    Waar was Rob?


    Had het nut de politie in te schakelen? Als hij de waarheid zei, moest hij over die ruzie vertellen. Dat Rob naar het feest had gewild. Hij kon zich voorstellen wat een agent daarop zou zeggen:‘En daar windt u zich over op? Die jongen heeft een halve nachtfeestgevierd en zich suf gezopen. Hij slaapt bij de een of anderegabber van hem zijn roes uit. Wedden dat hij pas weer bovenwater komt als hij klaar met kotsen en nuchter is?’


    En misschien was dat ook wel zo.


    Misschien was het wel kinderachtig van hem zich zo veel zorgen te maken.


    Maar toch liet de ongerustheid hem niet los. Integendeel, het leek met de minuut erger te worden.


    En op het laatst bleef hem nog maar één uitweg over, als hij niet helemaal gek wilde worden. Gekrenkt en kwaad had hij hetvoor zich uit geschoven, te trots of -, zoals hij nu bij zichzelf toegaf - te halsstarrig om de eerste stap te zetten. Maar hij sprong nu over zijn eigen schaduw, omdat hij met de rug tegen de muur stond.


    Hij liep naar de telefoon en toetste het nummer van Rosanna’s mobiele telefoon in.
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    ‘Eigenlijk is het krankzinnig,’ zei Rosanna. ‘We hebben niet eens een tandenborstel bij ons.’


    ‘Om maar niet te spreken van een pyjama of schoon ondergoed,’ vulde Marc aan, ‘maar...’


    Rosanna knikte. ‘Naar Londen terugrijden zou te veel tijd kosten. En ik knap zowat van spanning.’


    ‘Wat dacht je van mij,’ zei Marc. ‘Een spoor, na vijf jaar. Het kan tot niets leiden, maar ook tot mijn rehabilitatie.’


    ‘Als die vrouw in Northumberland echt Elaine is,’ had Rosanna gezegd nadat Cadwick had opgehangen, ‘dan beloof ik je dat ik Nick zal dwingen er een enorm, breed uitgemeten verhaal vante maken. Cover zal luidkeels verkondigen dat je onschuldig bent,zodat de andere kranten van het land niet anders kunnen dan erinmee te gaan. Dan weet heel Engeland dat Elaine Dawson nogleeft en dat jij niets met haar verdwijning te maken hebt gehad.’


    En toen was ze op de terugweg van de kerk, waar ze op Cadwicks telefoontje hadden gewacht, blijven staan en had eraan toegevoegd: ‘Marc, zullen we er nu direct naartoe rijden? Numeteen, hiervandaan? Naar Langbury... Of hoe heet dat dorp?Kijken of het waar is wat Cadwick zegt?’


    Ook Marc was blijven staan en had haar verrast aangekeken. ‘Nu meteen?’


    ‘Wil jij dan niet weten of die geheimzinnige vrouw onze Elaine is?’


    ‘En jij vindt...’


    ‘Wij stappen nu in jouw auto en rijden weg. Tenzij... Wil je eigenlijk wel mee? Had je misschien andere plannen?’


    Hij had zijn hoofd geschud. ‘Nee. Ik heb geen plannen. Ik wil graag mee. Ik had niet gedacht dat je het me zou vragen!’


    ‘Jij bent het meest bij die affaire betrokken. Kom. Heb je een wegenkaart in de auto?’


    ‘Die heb ik. We vinden Langbury wel. Als het Elaine is, vinden we haar. Maar moet je Nick Simon niet op de hoogte stellen?’


    ‘Die meldt zich zelf wel,’ voorspelde Rosanna.


    En inderdaad, ze waren nauwelijks het dorp uit en de richting van de snelweg ingeslagen, toen hij belde.


    Hij was zo opgewonden dat hij schreeuwde: ‘En? Ik heb Cadwick je nummer gegeven. Heeft hij gebeld?’


    Rosanna hield haar mobieltje een eind bij haar oor vandaan. ‘Schreeuw niet zo. Ja. Hij heeft gebeld. Hij heeft me zijn adres gegeven. Elaine Dawson huurt blijkbaar een woning bij hem. EnNick, ik ben al onderweg daarheen.’


    Nick hapte hoorbaar naar adem. ‘Wat?’


    ‘Ik zat toch al ter hoogte van Cambridge. Toen dacht ik...’


    ‘Pardon? Zit jij ter hoogte van Cambridge? En je bent praktisch al in Northumberland? En jij dacht bij jezelf, laat ik er maar gewoon op afgaan om juffrouw Dawson te ontmoeten?’


    ‘Nou ja, ik...’


    ‘Mag ik je eraan herinneren waar je opdracht uit bestaat? Dat schijn je steeds te vergeten. Je schrijft een serie voor mij. Het gaatover Elaine Dawson, maar ook over een aantal andere verdwenen personen. En jij moet je uitsluitend bezighouden met wat erdestijds is gebeurd. Snap je dat? Jij gaat verdomme geen onderzoek doen naar de vraag wat er met Elaine Dawson is gebeurd!Dat is jouw werk niet!’ Hij schreeuwde alweer.


    ‘Nick, meneer Cadwick heeft nu eenmaal naar mij gevraagd en...’


    ‘Nou en? Moet je er daarom direct op afgaan en detective spelen? Wanneer ga je eigenlijk eens op je kont zitten om die artikelen te schrijven? Daar betaal ik je voor!’


    ‘Die artikelen krijg je, Nick. Keurig op tijd. Maar nu is het weekend en ik maak een uitstapje naar Northumberland en datkun jij mij niet verbieden.’


    ‘Dat meen je niet!’


    ‘Zeg, wil jij soms niet weten of die vrouw over wie Cadwick het heeft echt onze Elaine Dawson is?’


    ‘Natuurlijk wil ik dat weten. En als ze het is, wil ik het verhaal hebben. Maar dan had ik er een van mijn verslaggevers naartoegestuurd. Eentje die precies weet hoe hij dat soort onderzoekmoet doen. Niet een vroegere journaliste die dat werk al vijf jaarniet meer doet!’


    Nu werd Rosanna ook kwaad. ‘Als jij vindt dat ik niet kan schrijven, had je me er niet voor moeten vragen,’ snauwde ze.


    ‘Je kunt wel schrijven, maar jij bent niet het type voor dit soort journalistiek!’


    ‘Ik ga Cadwick bezoeken, Nick, of je nou wilt of niet!’


    ‘Geef me zijn adres!’


    ‘Nee.’


    Nick vloekte luidkeels en langdurig. Hij was iemand die niet graag verloor, maar wel inzag wanneer hij verloren had. Dusvoegde hij eraan toe: ‘Je houdt me op de hoogte van iedere stapdie je zet, begrepen? Er gebeurt niets waar ik niets van weet. Ikdraai je je nek om als ik je ergens op betrap, reken maar!’


    Hij hing met een klap op.


    ‘Die is behoorlijk woest,’ zei Rosanna.


    Marc wierp haar een korte blik toe. ‘Wil je liever omkeren?’


    Ze schudde haar hoofd. ‘Nee. Absoluut niet.’


    ‘Je hebt niet gezegd dat ik bij je ben,’ zei Marc.


    ‘Dan was hij nog kwader geworden. Hij is al woedend genoeg omdat ik hem aanvankelijk niets over onze ontmoetingen hebgezegd.’


    ‘Hij heeft het niet meer onder controle. Wie wil dat nou graag?’


    ‘Daar had hij bij mij rekening mee moeten houden,’ zei Rosanna. ‘Ik laat me niet controleren en hij kent me tenslotte al langer.’


    Haar mobieltje ging opnieuw. Ze keek op het schermpje en kreunde. ‘Nu we het toch over controle hebben... Het is mijnman.’


    Na de laatste ruzie met Dennis had ze niets meer van hem gehoord en zich erg ongerust gemaakt, maar ze had liever niet gehad dat hij juist nú belde. Dit was niet het moment om een emotioneel geladen discussie met hem te voeren.


    Toch nam ze op.


    Maar het was Dennis niet om een hartgrondig gesprek te doen, zoals ze gevreesd had. Hij was opgewonden, buiten zichzelf leek het wel. Hij deelde haar mee dat Robert verdwenen wasen vroeg wanneer ze, gezien de omstandigheden, naar huis dachtte komen.
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    In het verpleeghuis rook het scherp naar schoonmaakmiddelen waar een doordringende hoeveelheid citroengeur aan was toegevoegd. De zon viel door de kraakhelder gelapte ramen. Cedrichad nog nooit zulke schone ruiten gezien. Zonder één vlek ofstreep. Hij dacht aan zijn stoffige ramen in New York. Als de zonlaag stond, kon je er praktisch niet doorheen kijken. Vreemd genoeg vond hij zijn verwaarloosde woning, waar hij nog wel eensuit weg vluchtte omdat hij geen zin had om schoon te maken,ineens niet meer zo deprimerend. Veel minder deprimerend althans dan dit bijna agressieve poetsresultaat.


    Hoe kan Geoff hier ademen? vroeg hij zich af, om het volgende moment zelf het even simpele als ontzettend wrede antwoord te geven: omdat hij geen keus heeft.


    Eigenlijk had hij voor geen prijs naar Taunton gewild. Toen Rosanna die ochtend had gezegd dat ze de huurauto niet nodighad, was hij al vroeg in de auto gestapt en naar Kingston St.Mary gereden. ‘Om papa te bezoeken,’ had hij tegen Rosanna gezegd. Aan haar glimlach had hij gemerkt hoezeer ze het waardeerde dat hij zich om hun eenzame vader bekommerde.


    Daar had Cedric een slecht geweten over. Natuurlijk ging het hem ook om zijn vader, maar in werkelijkheid reed hij ook naardat ellendige, afgelegen gat omdat hij geld nodig had en zich totniemand anders kon wenden.


    Hij had geen geld meer voor het dure hotel. Hij had geen geld voor de retourvlucht naar New York. Hij kon de vriendin hetgeld niet teruggeven dat ze hem voor de heenreis had geleend. Enhij kon zijn start als fotograaf niet bekostigen.


    Hij was blut. Achtendertig jaar, geen beroep, geen geld, geen vrouw, geen kinderen.


    In feite heb ik niets meer van mijn leven gemaakt dan de invalide Geoffrey. Ik kan alleen geen reden geven voor mijn mislukking. Ik heb gezonde armen en benen, ik ben krachtig en niet dom. Maar ergens heb ik een afslag gemist.


    Victor straalde. Onverhoopt bezoek was zeldzaam voor hem geworden en hij had zijn zoon onmiddellijk meegenomen om bijde Swan at Kingston te gaan lunchen. Ze hadden over Rosanna’stelevisieoptreden van gisteravond gepraat en natuurlijk over dezaak Elaine Dawson. Victor had hem alle planten genoemd diehij dit voorjaar in de tuin wilde gaan zetten.


    ‘Maar jij hebt nooit iets aan de tuin gedaan,’ zei Cedric verbaasd. Zijn vader was een typische boekenwurm, belezen, intelligent en volslagen onpraktisch in het dagelijks leven. Dat hij de rozenschaar ter hand nam, verheugde Cedric, maar verontrusttehem ook.


    ‘Je moeder hield zo veel van de tuin,’ zei Victor. ‘Ik... voel me heel dicht bij haar als ik ermee bezig ben.’


    Toen hadden ze een tijdje over Hazel gepraat en eindelijk, bij de koffie, was Cedric met zijn verzoek op de proppen gekomen.Of Victor hem een beetje...?


    ‘Maar natuurlijk!’ had Victor meteen uitgeroepen. ‘Hoeveel heb je nodig?’


    Toen Cedric het bedrag noemde, moest zijn vader even slikken, maar hij schreef nog in de pub een cheque uit en schoof hem overde tafel. ‘Zo. Hiermee kun je voorlopig een eind vooruit.’


    Het was meer dan waar hij om had gevraagd. Cedric bedankte hem onbeholpen en zette zich schrap voor de preek die onvermijdelijk zou komen. Maar Victor zei niets in die trant en opperdeslechts: ‘Cedric, ik zou het fijn vinden als je Geoff even opzoektvoor je naar Londen terugrijdt. Het gaat helemaal niet goed methem. Volgens mij is hij zwaar depressief. Ik was vorige week bijhem en het beeld dat ik van hem kreeg, vond ik verontrustend.Dus als je tijd hebt...?’


    Tijd had hij wel, maar natuurlijk geen zin. Maar hij zou zichzelf een hufter vinden als hij niet aan het verzoek van zijn vader voldeed. Daarom stond hij hier in die waanzinnig schone conversatieruimte met alleen maar mensen in rolstoelen op Geoffrey tewachten. In ieder geval had hij een royale cheque in zijn zak zitten, die hem lucht verschafte en een aangenaam warm gevoel gaf.Onderweg naar Taunton had Rosanna hem op zijn mobiele telefoon gebeld. De verbinding was erg slecht, maar hij had begrepen dat ze op weg was naar een dorp in Northumberland datLangbury heette, om iemand te spreken die beweerde dat hij deverdwenen Elaine kende en wist waar ze zich bevond. Cedric hadgraag iets meer willen horen, maar voordat hij ernaar kon vragen, was het gesprek helemaal verbroken. Hij moest het doenmet de flarden die hij had opgevangen.


    Ze gaat veel te diep op die zaak in, dacht hij.


    Toen Geoff de conversatieruimte binnenrolde, leek hij verrast om Cedric te zien. Of hij er ook blij mee was, was niet vast testellen. Maar Victor had gelijk, hij zag er inderdaad slecht uit.Kringen om zijn ogen, kleurloze lippen.


    ‘Ach Cedric. Ik dacht dat je alweer in New York zat?’


    ‘Hé, Geoff. Nee, je ziet het... Ik wilde nog even in Engeland blijven en heb zojuist mijn vader bezocht.’


    ‘Je vader is erg aardig, Cedric. Hij is de enige die af en toe naar me omkijkt. Maar helpen kan hij me ook niet.’


    Cedric gaf geen antwoord. Hij haatte dat gevoel van onzekerheid dat Geoffrey in een paar tellen bij hem wist op te wekken. Een mengeling van schuldgevoel, medelijden en machteloosheid.Hij wenste dat hij nu alweer op de terugweg was naar Londen,het autoraampje open, fluitend, een blikje cola in de hand...


    ‘Wilde je soms weer naar dat café waar we met Rosanna hebben gezeten?’ vroeg Geoff. ‘Of is de sfeer van deze brandschone lelijkheid vol hulpeloze wrakken opwekkend genoeg,’ zei hij meteen hoofdbeweging naar de ruimte.


    ‘Ik vind het hier best,’ zei Cedric, ‘maar ik kan ook met je gaan wandelen, als je wilt. Het is erg mooi weer.’


    Geoff schudde zijn hoofd. ‘Nee, dank je. Goed bedoeld, maar na zo’n uitstapje gaat het altijd slecht met me. Gezonde mensen,bedrijvigheid, levendigheid, Gods mooie natuur... Dan is terugkomen net een stomp in je maag.’


    Met behulp van een bedieningspaneel op zijn stoel bewoog hij zich naar een tafel. Cedric liep achter hem aan en ging tegenoverhem zitten. Geoffrey staarde naar het bleekblauwe tafelblad. Hijziet eruit als iemand die dood wil, besefte Cedric met een plotselinge schok. Waaraan je dat zag, kon hij niet precies omschrijven;het was de algehele uitstraling. Maar als hij het begrip ‘levensmoe’ had moeten definiëren, zou hij zonder aarzelen Geoffreyhebben genoemd.


    Hij boog zich naar hem toe.


    ‘Geoffrey,’ zei hij, ‘het ging zo veel beter met je. Het ongeluk was twintig jaar geleden. Je hebt met je handicap leren omgaan. Ikweet dat je voortdurend door Kingston St. Mary reed. Je had zelfseen baan als bezorger van reclamedrukwerk. Ik bedoel... Je waszoveel verder dan nu. Nu lijk je alleen nog maar te... vegeteren.’


    Geoffrey keek op. Cedric schrok van de woede en verbittering in zijn ogen.


    ‘Vind je het gek?’ bracht hij hortend uit. ‘Vind je het gek dat ik alleen nog maar “vegeteer”, zoals jij zegt. Kijk eens om je heen envergelijk mijn leven eens met het jouwe! Hoe begint jouw dag, bijvoorbeeld? Ga je joggen of naar een fitnessstudio? Je doet vastwel iets dergelijks, anders had je niet zo’n mooi gespierd lichaam!’


    ‘Ik ga joggen,’ zei Cedric. Het leek wel alsof hij een pijnlijke bekentenis aflegde.


    ‘Joggen!’ hoonde Geoffrey. ‘Dacht ik het niet. Weet je hoe mijn dag begint? Ik word gewassen, ik word gevoerd en dan begintmijn innig geliefde darmprogramma! Weet je wat dat is?’


    ‘Nee, ik...’


    ‘Alles wat ik van boven in mijn lijf, dat rijp is voor de sloop, naar binnen gedouwd krijg, moet er op de een of andere manierook weer uit. Net als bij jou; net als bij iedereen. Maar mijn darmen kunnen dat niet zelf. Die zijn net zo lamgelegd als bijna allesaan mij. Dus komt er een verpleegkundige die rubberen handschoenen aantrekt en...’


    ‘Alsjeblieft, Geoff!’ onderbrak Cedric hem. Hij voelde dat het zweet hem uitbrak.


    Geoff lachte. ‘Zie je wel? Jij kunt het niet eens aanhoren, maar ik moet het ondergaan. Al twintig jaar lang, iedere vervloektedag, tot Onze Lieve Heer eindelijk vindt dat ik genoeg heb geleden en het licht uitdoet. Tot dan blijft die shit voortduren!’


    ‘Geoffrey, ik begrijp best dat je...’


    ‘Niets. Helemaal niets begrijp jij. En je zus nog veel minder. Ik was zoveel verder, zeg je? Ja, dat was ik ook, verdomme. ToenElaine bij me was. Toen we samen in ons ouderlijk huis woondenen ik niet dag in, dag uit al die invaliden hoefde te zien en die opdringerige verpleegkundigen moest verdragen. Toen ik nog ergens thuis was en iemand had die bij me hoorde. En weet jewaarom ik wil dat die klootzak van een Marc Reeve eindelijk eenbekentenis aflegt? Omdat ik dan weet, écht weet, dat Elaine vermoord is. Dat brengt haar niet terug, maar dan heb ik de zekerheid dat ze me niet uit vrije wil heeft verlaten. Kun je dat begrijpen? Ik ga dood bij de gedachte dat ze weggelopen kan zijn. Mein de steek gelaten heeft. Me dit allemaal heeft aangedaan.’


    Er stonden tranen in zijn ogen. En Cedric begreep het. Hij begreep voor het eerst in zijn totale omvang waarom Geoffrey zo dringend een schuldige nodig had. Zijn zielenrust hing ervan afen daarmee zijn hele verdere leven.


    ‘Maar Rosanna werkt vrolijk de andere kant op,’ vervolgde Geoffrey. ‘Heb je haar in dat onzalige televisieprogramma gezien? Ik kon mijn oren niet geloven. Ze heeft gepraat tot de rafeltjes aan haar lippen hingen om Reeve als een heilige af te schilderen die groot onrecht is aangedaan. Waarom doet ze dat,verdomme? Wat heeft ze met die Reeve? Weet jij dat? Laat ze zichdoor hem pakken?’


    ‘Ik... Nee, dat geloof ik niet,’ zei Cedric verbluft.


    Geoff lachte. ‘Het zou me niks verbazen. Ik ben heel goed in vibraties oppikken, weet je. Als je zo verlamd bent als ik ontwikkelen andere zintuigen zich juist uitstekend.’


    ‘En als Reeve inderdaad onschuldig is?’ vroeg Cedric.


    Geoff wilde daar heftig tegenin gaan, maar Cedric onderbrak hem meteen. ‘Wacht even. Ik zeg het niet zomaar. Stel je voor...Stel je eens één keer voor dat Elaine plotseling weer boven waterkomt!’


    ‘Na vijf jaar. Dat is wel heel onwaarschijnlijk.’


    ‘In die vijf jaar heeft niemand naar haar gezocht. Maar gisteren was dat programma...’ Hij brak zijn zin af. Hij wist niet zeker of Rosanna het goedvond dat hij over die omineuze belleruit Northumberland sprak. Cedric vermoedde dat ze die nog nietnagetrokken aanwijzing voorlopig stil wilde houden. Aan de andere kant, wat kon er gebeuren als Geoffrey het hoorde? Hij konniets ondernemen. En ook als hij de informatie in het verpleeghuis rondvertelde - wie interesseerde zich daarvoor?


    Geoff was oplettend geworden. ‘Ja? Wat was er met dat programma? Is er iets uitgekomen?’


    ‘Het is nog volkomen onduidelijk,’ zei Cedric en vond zichzelf een oud wijf. Waarom vertelde hij dit aan Geoff? Rosanna zouer niet blij mee zijn en misschien wekte hij bij Geoff hoop, dieuiteindelijk weer de bodem in geslagen werd. Maar hij wildeGeoffrey iets geven, bijna als een bot aan een hond, zodat hijhem met een minder bezwaard gemoed weer alleen kon laten.Het tehuis en Geoffrey in deze depressieve toestand benamenCedric de adem. Hij wist niet hoe hij afscheid moest nemen ende boezemvriend uit zijn jeugd in deze hel achterlaten. Hij zouhem dolgraag iets geven wat hem kon bezighouden en hem eenbeetje uit zijn vertwijfeling zou halen.


    Wat ben ik toch een lafaard, dacht hij gelaten.


    ‘Ik weet er het fijne niet van,’ dekte hij zich in, ‘maar Rosanna schijnt een telefoontje van een kijker te hebben gekregen. Uit een gehucht ergens in Northumberland; Langbury, geloof ik.Die man beweert Elaine te kennen. Ze is zijn buurvrouw, ofzoiets.’


    Geoff staarde hem aan. ‘Wat? Elaine? In Northumberland?’


    ‘Het kan natuurlijk een vergissing zijn. Een toevallige naamsgelijkheid. Uiterlijke gelijkenis. Of die beller wil zich gewichtig voordoen. Dan zit er helemaal niets achter. Maar toch...’


    ‘Nadat Elaine verdwenen was, kwamen er veel van zulke telefoontjes,’ zei Geoffrey, ‘en die hebben nooit iets opgeleverd.’


    Cedric knikte. ‘Daarom moeten ze nu ook heel voorzichtig zijn. Maar je mag zo’n aanwijzing niet terzijde schuiven.’


    Geoffrey was zo mogelijk nóg bleker geworden. ‘Ik geloof het niet. Ik geloof niet dat Elaine in Northumberland woont.’


    ‘Rosanna is op weg daarheen,’ zei Cedric. ‘We weten spoedig meer.’


    ‘Ze slooft zich wel behoorlijk uit voor die kerel!’


    ‘Voor Reeve? Geoffrey, volgens mij gaat het haar echt om Elaine. Die kwestie laat haar niet meer los. Ze wil weten wat er indertijdgebeurd is.’


    ‘Ze wil Reeve vrijpleiten.’


    ‘Hou nou toch eens op met dat idee-fixe van je!’ zei Cedric geïrriteerd.


    Geoff draaide met zijn ogen. ‘Goed, zo simpel is het dus. Geoff is bezeten van een idee-fixe! Je maakt het je wel makkelijk,Cedric. Je vertelt me iets over een zogenaamd warm spoor waarje zus achteraangaat en je staat op en verdwijnt weer naar jeleven buiten deze verdomde muren. En je laat mij zitten met eenmassa aan omgewoelde emoties. Hoe moet ik met die informatieomgaan? Hoop koesteren? Dat Elaine leeft en zich misschien laatvermurwen om terug te keren en mij uit deze ellende te halen? Ofjuist hopen dat deze aanwijzing op niets uitloopt? Omdat ik anders onvermijdelijk met het feit geconfronteerd word dat ze ertoen inderdaad vandoor is gegaan? En dat ze er vast niet overpiekert zich opnieuw op te zadelen met iemand die zijn levenlang hulpbehoevend is?’


    Hij was luid gaan praten. Enkele andere patiënten keken belangstellend naar hen.


    Cedric probeerde hem te kalmeren. ‘Ik denk dat je gewoon vooruit moet kijken. Afwachten wat er gebeurt en daar dan opde een of andere manier mee omgaan. Je ogen sluiten, je eigenwaarheid in elkaar flansen en de realiteit negeren werkt niet.Daar ga je zelf uiteindelijk aan onderdoor. Het helpt niet, Geoff.We moeten allemaal leren omgaan met de dingen die het levenons voor de voeten werpt.’


    ‘Ja, jij zeker. Het leven heeft jou tenslotte heel wat moeilijkheden voor de voeten geworpen!’


    ‘Misschien houd je jezelf wat mij betreft ook wel voor de gek. Je ziet alleen maar de buitenkant. Toegegeven, die is intact en eenstuk gezonder dan die van jou. Maar of ik grip heb op mijn leven,of ik tevreden ben of zelfs gelukkig, daar ben jij helemaal niet ingeïnteresseerd!’


    ‘Waarom zou ik...?’


    ‘Ja, waarom zou jij je bij uitzondering ook eens voor een ander interesseren! Dat heb je in de afgelopen jaren helemaal verleerd,Geoffrey.’


    ‘Ik vind dat je beter kunt gaan,’ zei Geoffrey. Zijn mond was toegeknepen.


    Cedric stond op. ‘Denk er eens over na,’ zei hij rustiger. ‘Ik was ooit je beste vriend. Misschien verdien ik het wel om met jou ookeen keer over mijn zorgen te praten. Want of je het gelooft ofniet, ik heb er nogal wat!’


    Hij draaide zich om en wilde weggaan. Gegrinnik hield hem tegen. Een boosaardig, bijna hatelijk gegrinnik, van Geoffrey, dievanuit zijn rolstoel naar hem opkeek.


    ‘Ik hoef je helemaal niet naar je zorgen te vragen, Cedric,’ zei hij met een spottend lichtje in zijn ogen, ‘want ik ken ze. Ik weetexact wat jouw probleem is.’


    ‘O ja?’ vroeg Cedric. Hij besefte dat hij nu beter gewoon weg kon gaan.


    ‘Het achtervolgt je al twintig jaar, Cedric. De gedachte dat het net zo goed andersom had kunnen aflopen. Jij zegt dat je moetaccepteren wat het leven je voor de voeten werpt? Jammer genoeg is het leven zo verdomd onrechtvaardig. Als het rechtvaardig was geweest, dan had jij hier gezeten. Dat weet je. En hoe jehet ook probeert te verdringen, het werkt in je door. Dat besef,Cedric, dat verlamt je. Hoe knap en gezond je ook bent, je zit netzo vast als ik. Je bent geestelijk invalide, Cedric. En zal ik je eenswat zeggen? Daar ben ik heel, heel erg gelukkig mee!’


    Hij lachte opnieuw.


    Cedric draaide zich om en verliet met grote passen de zaal. Op de gang kon hij Geoffrey nog horen lachen.
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    Ze hadden het plaatsje Langbury weliswaar in Marcs wegenatlas gevonden, maar het was inmiddels laat in de avond en donker geworden. Marc stopte en ze stapten uit. De nachthemel was bezaaid met sterren en de temperatuur daalde tot rond hetvriespunt.


    Rillend sloeg Rosanna haar armen om zich heen. Ze was veel te dun gekleed voor deze nachtelijke kou. ‘Hopelijk is meneerCadwick nog wakker. Ik barst van de spanning, Marc. Ik wil zograag vanavond nog weten of het onze Elaine is.’


    Marc keek op zijn horloge. ‘Half tien. Als meneer Cadwick niet uitgesproken vroeg naar bed gaat, moeten we hem nog aantreffen. Kom, we gaan verder.’


    Met frisse moed begonnen ze aan de laatste etappe. Om tien uur kwamen ze in het dorp aan, dat al in behaaglijke sluimering gedompeld leek. Slechts hier en daar brandde licht achter de ramen.


    ‘De mensen gaan hier wel heel vroeg slapen,’ merkte Rosanna verbaasd op.


    ‘Dit is the middle of nowhere,’ zei Marc. ‘Er is helemaal niets te doen. Ik vraag me af...’ Hij maakte zijn zin niet af.


    ‘Wat?’ vroeg Rosanna.


    ‘Als het werkelijk ónze Elaine Dawson is die we hier aantreffen, dan vraag ik me af waarom ze zich uitgerekend hier heeft teruggetrokken. Ik bedoel, dat lijkt onlogisch. Toentertijd maakte zeop mij de indruk dat ze het benauwende leven in haar geboortedorp, ver van de woelige wereld, absoluut achter zich wilde laten.Maar Langbury is kennelijk nog véél slaperiger dan Kingston St.Mary, of vergis ik me?’


    ‘Vergeleken met Langbury is Kingston St. Mary bijna een wereldstad. Ik snap het ook niet. Ik hoop alleen dat we vanavond de oplossing van dit alles gepresenteerd krijgen.’


    Ze tuurde ingespannen op het briefje dat ze uit haar tas had gehaald. Daarop had ze met trefwoorden Cadwicks warrige routebeschrijving naar zijn huis genoteerd. ‘Stop, Marc! Ik geloof dat we nu dit straatje in moeten!’


    Ze verdwaalden compleet in de straatjes, die zo smal waren dat Marc meer dan eens vreesde voor zijn zijspiegels. Rosannawas blij dat het gezoek haar belette te piekeren. Sinds het telefoontje van Dennis die middag, voelde ze zich niet op haargemak.


    Robert.


    Het verbaasde haar niet dat hij verdwenen was. Nadat hij haar over het feest en het standpunt van zijn vader daarover had verteld, had ze bijna met zoiets rekening gehouden. Ze bleef er betrekkelijk rustig onder, omdat ze ervan overtuigd was dat Robniets ergs was overkomen.


    ‘Als er een ongeluk was gebeurd, had je dat allang gehoord,’ had ze gezegd. ‘Er is niets met Rob aan de hand, Dennis. Hij isnaar dat feest gegaan, hij weet dat hij er met jou gedonder overkrijgt, dus brengt hij het weekend liever bij een vriend door.’


    ‘Ik ben bij zijn vrienden geweest. Daar is hij niet.’


    ‘Je bent vast niet bij al zijn vrienden geweest. Je kent er maar twee of drie!’


    Na enig zwijgen, waarin Dennis alleen maar zwaar had geademd, had ze eraan toegevoegd: ‘Dat is geen verwijt, Dennis. Ik ken ook al zijn vrienden niet. Rob is niet zo mededeelzaam.’


    ‘Je bent dus niet van plan terug te komen?’ had Dennis gevraagd.


    Ze had even van opzij naar Marc gekeken, die strak voor zich uit keek en haar het gevoel gaf dat hij niet meeluisterde, al konhij niet veel anders doen dan dat.


    ‘Dennis, ik kan nu niet terugkomen. Ik heb hier een opdracht aangenomen. Je weet dat dat een paar weken duurt.’


    ‘Mijn zoon is verdwenen en...’


    ‘Jullie hebben knallende ruzie gehad en hij heeft geen zin om naar huis te komen. Ik geloof echt niet dat er meer is gebeurd.’


    ‘Je moet intussen toch genoeg onderzoek gedaan hebben. Je kunt die rottige serie hier ook schrijven!’


    ‘Nee, dat kan ik niet. Er zijn pas weer nieuwe aanwijzingen en... Ach, Dennis, maak het me toch niet zo moeilijk. Ik kan nuniet terugkomen. Ik kan iets wat ik op me genomen heb niet zomaar afbreken. Dat zou jij ook niet doen.’


    ‘Het gaat om mijn zoon!’


    ‘Met wie jij zelf ruzie hebt gemaakt! Waarom moest je hem verbieden naar dat feest te gaan?’


    ‘Omdat het gevaarlijk is.’


    ‘Je kunt hem niet vastbinden. Hij is zestien. Jongens op die leeftijd willen naar buiten. Dat is normaal. Natuurlijk zit je in de rats om ze. Maar Rob is geen losbol. Ik geloof dat je altijd veel te veelover hem inzit.’


    ‘Dus je komt niet,’ stelde Dennis vast. Zijn stem klonk vlak, maar Rosanna wist dat hij altijd zo klonk als hij erg kwaad was.


    ‘Ik kom nú niet. Houd me op de hoogte, oké? Als er werkelijk problemen zijn, zal ik natuurlijk...’


    Verder kwam ze niet. Dennis had opgehangen.


    Ze wilde niet met Marc over het gesprek met Dennis praten en was dankbaar dat hij dat blijkbaar in de gaten had en geen vragen stelde.


    ‘Hier moet het zijn,’ doorbrak Marc haar gedachten.


    ‘Dit is nummer zeven,’ bevestigde ze, ‘en de straat klopt ook. Wat is het hier smal! En de huizen zien eruit alsof ze zó kunnenomvallen!’


    ‘In ieder geval brandt er nog licht bij meneer Cadwick,’ stelde Marc vast. ‘Wat vind je, zullen we de auto hier voorlopig laten staan? Er kan weliswaar niemand langs, maar als ik een andere parkeerplaats ga zoeken, vind ik dit huis straks niet meer terug!’


    ‘Ik wil wedden dat er ook niemand meer langs wil,’ zei Rosanna en opende voorzichtig het portier om er niet mee tegen de huismuur te stoten. ‘Hemel, hoe kan Elaine hier leven?’


    Brent Cadwick had zeker letterlijk op de loer gestaan, want de voordeur werd al opengerukt voor Rosanna en Marc haddenkunnen aankloppen. In het schijnsel van het naar buiten stromende licht stond hij voor hen, een oude man in een gebreid vesten een verkreukelde broek. Hij droeg dikke grijze sokken, maargeen pantoffels. Hij rook onaangenaam; als iemand die zich teweinig wast en altijd te lang dezelfde kleren draagt.


    Rosanna mocht hem op het eerste gezicht niet, zonder dat ze direct kon definiëren waarop die afkeer gebaseerd was. Ze voelde gewoon hoe Marc zich innerlijk terugtrok en ze begreep ookwaarom: hij wapende zich tegen een ophanden zijnde teleurstelling. Deze Brent Cadwick zag er overduidelijk uit als iemand dieeen verhaal verzint om wat afwisseling in zijn eentonige bestaante brengen.


    ‘Meneer Cadwick?’ zei Marc en stak zijn hand uit. ‘Ik ben Marc Reeve. Dit is Rosanna Hamilton. U heeft haar gebeld.’


    Meneer Cadwick gaf eerst Marc en daarna Rosanna een hand en grinnikte. ‘Meneer Reeve! Het ging gisteren op de televisie ookover u! Bent u maar meteen meegekomen? Dat hele eind? Ja, datkan ik wel begrijpen. U staat al vijf jaar onder verdenking vanmoord, nietwaar?’


    Rosanna haalde diep adem om de oude man met een scherp antwoord op zijn plaats te zetten, maar Marc was haar voor. ‘Depers had mij al snel veroordeeld, dat klopt,’ sprak hij beleefd,‘maar met uw hulp is die kwestie nu hopelijk op te lossen.’


    ‘Weet u of juffrouw Dawson nog wakker is?’ vroeg Rosanna. ‘Wij willen graag meteen naar haar toe als u dat goedvindt.’


    ‘Komt u allereerst binnen,’ zei Cadwick en deed een stapje opzij. ‘Grote goedheid, wat is het koud! U bent veel te dun gekleed, jongedame! Maar zo zijn vrouwen, nietwaar?’ Hij grinnikte weer en haastte zich toen voor zijn bezoek uit zijn woning binnen. Achter zijn rug rolde Rosanna met haar ogen. Marc glimlachte bemoedigend terug.


    Zoals je kon verwachten, was het veel te heet in de met enorme meubels volgestouwde woning, die al maanden niet meer geluchtscheen te zijn. De televisie schetterde. Cadwick zette hem af, weestoen naar twee glazen die klaarstonden op een bijzettafel. ‘Watkan ik u te drinken aanbieden? We hebben nog een glas nodig,nietwaar? Ik dacht dat ik met de jongedame alleen zou zijn! Wistniet dat meneer Reeve erbij was...’ Hij pakte nog een glas uit eenfoeilelijk buffet.


    ‘Een sherry, misschien?’


    ‘Dat is heel vriendelijk, meneer Cadwick, maar wij willen nu niets drinken,’ zei Rosanna. ‘U begrijpt zeker wel dat we popelenom juffrouw Dawson te spreken. U zei dat ze uw huurster is. Isze thuis?’


    ‘Ze werkt tot laat in de avond bij The Elephant,’ legde Cadwick uit. Ondanks Rosanna’s weigering schonk hij sherry in de glazen.‘Dat is een pub hier in het dorp. Je zou niet denken dat wij hierzoiets hebben, hè? Maar ik zeg u, in de zomer raken hier eenheleboel toeristen verzeild. Het is niet ver van zee, weet u. Je kunter goed zwemmen. En rust vind je hier meer dan genoeg.’


    ‘Dus juffrouw Dawson is nog niet thuis?’ vroeg Marc.


    ‘Ze komt meestal pas tegen twaalven thuis,’ verklaarde Cadwick. Hij hief zijn glas. ‘Op uw gezondheid! Grote goedheid, ik ben helemaal opgewonden. Het is lang geleden dat ik iemand tegast had. Jaren!’


    ‘Misschien moeten we gewoon meteen naar de pub gaan,’ vond Rosanna, die de sherry negeerde. De glazen zagen er te viesuit.


    ‘Als zij daar werkt, is dat misschien niet de juiste plek om haar te benaderen,’ gaf Marc in overweging. ‘We moeten ervan uitgaan dat ze behoorlijk zal schrikken als ze ons ziet. Als het omonze Elaine gaat, heeft ze klaarblijkelijk geprobeerd haar sporenuit te wissen en in het verborgene te leven. Ze zal allesbehalve blijzijn ons te zien.’


    Rosanna wist dat hij gelijk had. ‘Hier wachten is inderdaad tactvoller,’ stemde ze in.


    ‘Nou, haar sporen heeft die vrouw in ieder geval grondig uitgewist,’ zei meneer Cadwick opgewonden. ‘Dat vond ik al vanaf de eerste dag zo eigenaardig aan haar. “Brent, er klopt iets nietmet haar,” zei ik direct bij mezelf. Maar ze was heel beleefd en zehad goede manieren. Ik let er goed op dat het prettige mensenzijn, die in mijn appartement komen wonen.’


    Bovendien zullen de huurders niet hebben staan dringen, dacht Rosanna, want wie gaat hier nou uit vrije wil wonen?


    ‘In welke zin vond u juffrouw Dawson eigenaardig?’ vroeg Marc.


    ‘Nou,’ zei Cadwick, ‘ze kwam zo... zo angstig over. Ja, als iemand die voortdurend in grote angst leeft. Ik had de indruk datze zich letterlijk schuilhield.’


    ‘Voor wie?’ wilde Rosanna weten.


    ‘Dat weet ik helaas niet,’ moest Cadwick bekennen, ‘ze was niet zo spraakzaam. Ik heb vaak geprobeerd met haar te praten,snapt u, er een beetje voor haar te zijn! Zo’n angstig jong ding!En zo eenzaam. Ze had niemand! Geen vrienden, geen kennissen, niemand! Alsof ze helemaal alleen op de wereld was. In dietwee jaar is ze met geen enkele man uit geweest. Dat is toch nietgezond! Ik bedoel maar, een vrouw van die leeftijd wil zich tochniet in zo’n klein dorp verschuilen en met niemand contacthebben?’


    ‘Een vrouw van die leeftijd,’ zei Rosanna. ‘Hoe oud is juffrouw Dawson dan?’


    ‘Achter in de twintig, schat ik.’


    Marc en Rosanna keken elkaar aan. Dat kon kloppen.


    ‘Goed dan,’ zei Rosanna gelaten, ‘dan wachten we maar tot ze thuiskomt. Zullen we misschien buiten in de auto gaan zitten,Marc? We moeten meneer Cadwick niet zo lang tot last zijn.’ Zehad zo’n weerzin tegen de oude man en zijn stoffige huis, dat zehet haast niet uithield in die oververhitte kamer.


    ‘U bent mij helemaal niet tot last,’ verzekerde Cadwick haar snel. ‘Werkelijk niet. Blijft u toch hier! Ik vind het fijn om eenkeer bezoek te hebben. Weet u, ik voel me vaak echt eenzaam.Dat is niet gemakkelijk. Dus dacht ik, een huurder is niet zo’ngek idee. Je kunt een keer samen theedrinken of praten. Jammergenoeg was juffrouw Dawson zo mensenschuw, dat ik letterlijkop de loer moest liggen om haar af en toe te zien te krijgen. Eenheel, heel vreemd iemand. Heeft vast een of ander geheim in haarverleden...’ Hij beet op zijn onderlip en leek zich ongemakkelijkte voelen. Rosanna kreeg de indruk dat hij nog iets kwijt wilde,maar niet goed wist hoe hij het moest aanpakken.


    ‘Meneer Cadwick...’ begon ze.


    Hij onderbrak haar. ‘Ik zei al, een heel, heel vreemd iemand. Ik denk haast dat ze niet helemaal normaal is. Anders kan ik nietverklaren waarom ze...’ meneer Cadwick vatte moed, ‘vertrokken is. Twee dagen geleden. Op donderdag.’


    ‘Wat bedoelt u?’ vroeg Marc met een scherpe klank in zijn stem.


    Cadwick deed nu echt zielig. ‘Daar wil ik mee zeggen dat ze niet opgezegd heeft of iets dergelijks. Ze is gewoon verdwenen.’


    ‘Maar iemand verdwijnt toch niet zomaar,’ zei Rosanna. ‘Ik bedoel maar, als iemand verhuist komt er een verhuiswagen... Dat had u toch gemerkt!’


    ‘Ze bezat niets,’ zei Cadwick, ‘alleen een koffer met haar kleding. Daarmee is ze hier ook ingetrokken, met niets anders. Ik verhuur het appartement gemeubileerd. Ik vermoed dat ze afgelopen donderdag het halfuur waarin ik boodschappen deed, heeftaangegrepen om te verdwijnen. Want daarna heb ik haar nietmeer gezien.’


    Met een strak gezicht zei Marc: ‘Dan moeten we gauw de pub opzoeken waar ze werkt. Misschien...’


    ‘Daar heeft ze zich ook niet meer laten zien,’ zei Cadwick, zonder zijn gasten aan te kijken. ‘Ik heb daar donderdagavond, en gisteravond ook, twee uur vóór het televisieprogramma, navraaggedaan. Justin McDrummond, de eigenaar van The Elephant,dacht eerst dat ze ziek was, maar toen ik met het bericht kwamdat ze op de een of andere manier in het niets was verdwenen...Tja, toen moest hij er wel van uitgaan dat ze hem hetzelfde hadgeflikt. Hij was behoorlijk kwaad.’


    ‘U bedoelt dus dat ze helemaal niet meer in Langbury is?’ vroeg Rosanna. ‘En daar rept u tijdens het telefoongesprek metgeen woord over? Wij rijden dat hele roteind hiernaartoe...voor niets?’ Ze kon niet zeggen hoe teleurgesteld ze was, en hoewoedend.


    ‘Tot eergisteren was ze hier nog wel,’ zei Marc sussend, ‘en misschien is ze helemaal niet ver weg. Weet u wel zeker, meneer Cadwick, dat ze vertrokken is en niet gewoon een lang weekend ergens anders doorbrengt?’


    ‘Ik ben in het appartement geweest. Haar kasten zijn leeg. Haar koffer is weg. Er is niets meer van haar.’


    ‘Mogen wij het appartement ook zien?’ vroeg Marc.


    ‘Uiteraard.’ Cadwick rende naar zijn keuken om de sleutel te halen. Eindelijk was hij die vervelende waarheid kwijt en hadtoch zijn gasten niet meteen weggejaagd.


    Hij ging voor hen uit de steile trap op, ontsloot het appartement en knipte het licht aan.


    ‘Hier heeft ze gewoond,’ zei hij.


    Rosanna had zelden zo’n deprimerende plek gezien. Een laag plafond, kleine ruitjes met kieren waar ijskoude tocht doorheenkwam. Afzichtelijke patronen op het behang. Goedkoop, hoogpolig tapijt, waarin het vermoedelijk wemelde van het ongedierte. Een piepklein slaapkamertje met een oud bed. De woonkamerwas niet veel groter en er stond een oud bankstel. Meneer Cadwick had kennelijk al zijn meubels die op instorten stonden, gebruikt om zijn zogenaamde appartement in te richten. Iederander had die troep bij het grof vuil gezet.


    Cadwick maakte de kledingkast in de slaapkamer open. Hij was leeg.


    ‘Ziet u wel. Niets. Ook niet in de ladekast. Boven op de kast lag haar koffer. Die is ook weg.’


    ‘Was hij rood?’ vroeg Rosanna, die terugdacht aan het gesprek met Marcs vroegere buurman. ‘Een rode, nogal goedkoop uitziende plastic koffer?’


    Cadwick schudde zijn hoofd. ‘Nee. Hij was bruin. Donkerbruin. Maar goedkoop leek hij me wel.’


    Dat hoefde natuurlijk niets te betekenen. Waarom zou Elaine in de afgelopen vijf jaar niet een andere koffer hebben aangeschaft?


    Rosanna keek om zich heen. Hier had ze dus tot twee dagen geleden gewoond. Ze kreunde zachtjes. Alsof Elaine het had voorvoeld! Vlak voordat ze ontdekt werd, was ze ervandoor gegaan.


    Marc verbrak het zwijgen. ‘Ik moet zeggen dat deze woning er volkomen onbewoond uitziet. Alles wijst erop dat Elaine Dawsoninderdaad vertrokken is.’


    ‘En wat doen we nu?’ vroeg Rosanna. Plotseling was ze doodop. Daar stond ze nu. Ze was tegen een muur gelopen en wist niet meer wat ze doen moest. Door jagerskoorts gegrepen had zetamelijk korte metten met Dennis gemaakt. Ze had hem teleurgesteld en waarschijnlijk ook gekwetst. Allemaal voor niets,dacht ze.


    ‘Vandaag doen we helemaal niets meer,’ zei Marc. ‘We gaan ergens een gelegenheid zoeken om te overnachten en rijden morgenvroeg naar Londen terug. Of we denken na over verdere stappen hier in de buurt. Maar op dit moment ben ik té afgepeigerd om nog iets zinnigs te bedenken.’


    ‘U kunt rustig hier slapen,’ bood Cadwick aan. ‘Het appartement staat leeg.’


    ‘Dank u wel, maar we willen uw hulpvaardigheid niet uitbuiten,’ zei Rosanna haastig, ‘we gaan...’


    ‘Hier vindt u niets meer,’ viel Cadwick haar in de rede. ‘Niet in Langbury. Ook bij The Elephant verhuren ze geen kamers. Wiltu echt nu nog in de dorpen naar een kamer gaan zoeken en helemaal verdwalen?’


    Marc en Rosanna keken elkaar aan. Dat was inderdaad geen aanlokkelijk idee.


    ‘Tja, als het u echt niet uitmaakt...’ stemde Rosanna gelaten in. Ze gruwde van die woning, maar tegelijkertijd was ze ontzettendmoe.


    Cadwick grinnikte schunnig. ‘Als het u hier boven samen te intiem is, kan natuurlijk een van u beneden bij mij slapen. Meneer Reeve, bijvoorbeeld. Hoewel mevrouw Hamilton me liever zouzijn!’


    Die man is gewoon walgelijk, dacht Rosanna.


    ‘Vind jij het prettiger als ik...’


    Ze moest er niet aan denken ook nog alleen te zijn in deze troosteloosheid. ‘Nee. Blijf maar boven. Ik vind het best.’


    Marc leek opgelucht te zijn. Cadwick teleurgesteld.


    ‘Nou,’ zei hij aarzelend, ‘als ik niets meer voor u kan doen... Wilt u niet bij mij beneden uw sherry nog opdrinken?’


    ‘Wij zijn erg moe, meneer Cadwick,’ zei Marc vriendelijk doch beslist, ‘we willen nu graag gaan slapen.’


    Cadwick schuifelde in slakkentempo naar de deur van het appartement. Hij vocht voor elke seconde. Toen hij eindelijk buiten stond, sloot Marc nadrukkelijk de deur en bleef er aan de binnenkant tegenaan leunen. Het viel Rosanna op hoe uitgeput hijeruitzag.


    ‘Dikke...’ begon hij en slikte de rest in.


    ‘Shit,’ maakte Rosanna, die op dat moment lak had aan manieren, zijn zin af. Hartgrondiger had ze dat woord nog nooit uitgesproken.
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    Marina Dowling had er een gewoonte van gemaakt iedere morgen een halfuur te joggen. Ook bij kou, regenbuien of dichte mist, want ze was ondubbelzinnig op weg een volslanke matronete worden. Niet dat ze echt dik was. Maar overal zat net te veelvet, zodat ze gewoon niet meer van een slank figuur kon spreken.Haar heupen waren iets te breed, haar buik te rond en over haarachterste en haar dijbenen wilde ze het maar liever niet hebben.Marina werkte overdag als belastingconsulente, was gescheidenen had geen kinderen. Op eenzame avonden dronk ze vaak teveel rode wijn en verdoofde haar gevoel van alleen zijn met bergen spaghetti. Volgens haar was er niets wat zo veel troost gaf alswarme, naar tomaten en basilicum geurende pasta. Jammer genoeg nam je daarmee ook een heleboel calorieën tot je.


    Op haar achtendertigste verjaardag in november vorig jaar had Marina besloten dat haar leven moest veranderen. Ze wildeniet langer alleen zijn. Ze wilde weer een man leren kennen, metiemand samenleven. Meer aandacht aan haar uiterlijk bestedenleek haar een goede voorwaarde voor eventueel succes. Ze liethaar al rijkelijk grijze haren blonderen, kocht dure sportkledingen werkte een joggingrondje uit dat dagelijks dertig minuten inbeslag nam en waar ze flink van ging zweten. Nu, drie maandenlater, was ze al vier kilo kwijt.


    Op deze nog heel vroege zondagmorgen beloofde het stralend weer te worden. Er hing een geur van vochtige, verse aarde in de lucht. De vogels zongen. In de voortuin kwamen de narcissen uit. Halverwege februari een vlaag van warmte en de natuur ontwaakte bijna op slag. Februaridagen als deze, vond Marina,maakten menige verregende zomer weer goed.


    Het hardlopen was prettig geweest. Hijgend en bezweet liep ze de oprit van haar huis op en haalde haar sleutel uit de zak vanhaar joggingbroek. De grote vraag was wat ze met de rest van dedag zou doen. Eerst douchen, dan een lekkere warme kop koffiedrinken. Misschien stond ze zichzelf een eitje bij het ontbijt toeen een paar geroosterde boterhammen. Nee, eentje op zijnhoogst. Ze moest eindelijk eens flink gaan afvallen.


    En daarna? Daarna was de dag nog heel lang. Dat was de ellende van die lichtere jaargetijden, ze drukten je nog eens extra met je neus op de eenzaamheid. ’s Winters kon je in een gemakkelijke stoel bij de haard gezellig een spannend boek lezen en jedaar goed bij voelen. In het voorjaar moest je op de een of andere manier de lange, lichte dagen door zien te komen, je moestnaar buiten en overal kwam je gezinnen en verliefde stelletjestegen.


    Ze had in haar leven een paar fundamentele fouten gemaakt, dacht ze, maar hoe had ze in haar jonge jaren kunnen weten hoede dingen zich ontwikkelden? Terugkijkend kon je makkelijkzien waar je een andere weg had moeten inslaan. Maar als je ervoor stond, was het bij lange na niet zo simpel.


    In plaats van meteen naar binnen te gaan, draaide ze zich om in de richting van de garage. Ze had bedacht dat ze na het ontbijt een eind zou gaan fietsen. Dan hoefde ze niet eenzaam thuiste zitten en het kwam ook tegemoet aan haar streven binnenkorteen droomfiguur te hebben. Ze had haar fiets de hele winter nietgebruikt en hoopte dat ze erop zou kunnen rijden. Ze ging hetmeteen controleren.


    Het was een ongewoon ruime garage, eigenlijk bedoeld voor twee auto’s, maar omdat Marina maar een auto had, was de andere plek volgestouwd met een heleboel nuttige en minder nuttigespullen. Hier stonden de tuinmeubelen opgestapeld en ook degrasmaaier, de plantenpotten, de schoffels en de spaden. Maarook een oude bank, een kapotte wasmachine, opgerolde tapijten,verhuisdozen, stapels tijdschriften en een aantal zakken barstensvol met oude kleren.


    De lamp aan de zoldering was al een hele tijd stuk, maar er drong een beetje daglicht naar binnen via het kleine raam aan dekant van de tuin. De deur naar de garage zat nooit op slot. Marina worstelde zich tussen de rommel door naar haar fiets, die erop het eerste gezicht prima uitzag.


    Ze hurkte neer en onderzocht de banden. Er zat genoeg lucht in en ze leken in goede staat te verkeren. Ze kon kilometers verrijden. Vanavond zou ze overal pijn hebben, maar ze zou zichook heel heldhaftig voelen.


    Toen ze overeind kwam, werd ze zich er heel plotseling van bewust dat ze niet alleen in de garage was. Ze kon niet verklaren waarom dat gevoel zo ineens op kwam zetten, want ze had geengeluid gehoord en ook geen schaduw gezien.


    En toch had ze het gevoel dat er ogen op haar gericht waren en alle haartjes op haar armen stonden recht overeind.


    Ze draaide zich snel om en wenste dat ze in het halfdonker beter kon zien.


    ‘Is daar iemand?’ riep ze.


    Er kwam geen antwoord.


    ‘Hallo?’ herhaalde ze.


    Iedereen kon hier naar binnen lopen. Maar wat had een mens in deze chaos van grotendeels waardeloze spullen te zoeken? De autowas afgesloten. En wie wilde tegenwoordig nog een fiets jatten,ook al werd hij praktisch op een presenteerblaadje aangeboden?


    Alles bleef stil, er bewoog niets.


    Misschien gaat het er niet om iets te stelen, misschien heeft iemand het op mij voorzien.


    ‘Flauwekul!’ zei ze hardop. Wie verkracht er nou een bijna veertigjarige, volslanke belastingconsulente? Het zou wel een heelslechte grap zijn als ze nu, nadat jarenlang geen mannelijk wezenhaar ondanks al haar inspanningen een tweede blik waardig hadgekeurd, plotseling slachtoffer van een zedenmisdrijf zou worden, en wel in haar eigen garage.


    Haar hart, dat als een razende was gaan kloppen, werd weer rustig. Het kippenvel over haar hele lijf was ook over.


    Misschien had ze het zich allemaal verbeeld.


    En wat had haar eigenlijk een reden gegeven voor die angst? Niets. Helemaal niets, alleen het plotselinge gevoel: Er is iemand.Ik word gadegeslagen.


    Nog een keer zei ze hardop: ‘Flauwekul!’


    Alles was weer helemaal normaal. Niemand staarde naar haar, er was niemand. Ze werd zeker een beetje malende. Misschienkreeg je dat als je te lang alleen was.


    Toch liet ze, toen ze weer in de deuropening naar buiten stond, haar blik nog eens door de schemerige ruimte gaan. Maar er wasniets. Alleen koude duisternis en stilte.


    Ze had zichzelf staan opfokken. Maar toen ze het huis binnenging sloot ze, tegen haar gewoonte in, de huisdeur achter zich en draaide de sleutel twee keer om.
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    Rosanna had nog nooit zo slecht geslapen als de afgelopen nacht. Ze kon het zich tenminste niet herinneren. Ze had in het bed vanElaine gelegen en de matras was zo doorgezakt, dat je in eensoort kuil in het midden gleed en als een zakmes dubbelklapte. Alna een uur had ze pijn in haar botten. Bovendien werd ze gekweld door beelden van Rob, die niet thuisgekomen was; vanDennis, die in zijn eentje door zorgen geplaagd in huis liep te ijsberen, terwijl zijn vrouw in Northumberland naar het zich liet aanzien een schim achtervolgde.


    Liep deze hele toestand eigenlijk niet uit de hand? Hoe was ze anders in dit afgelegen dorp en deze verschrikkelijke behuizingbij meneer Cadwick beland?


    Toen eindelijk het grijze ochtendlicht door de luiken kroop, stond ze op.


    In de badkamer was geen handdoek. In de wasmand vond Rosanna ten slotte een samengeknepen washandje dat muf rook.Voor de spiegel lag een stukje zeep. Ze waste zich zo goed en zokwaad als het ging en kamde met haar vingers haar haren. Ze zager vreselijk uit, vond ze. Haar haren deden aan die van een ziekekat denken. Waarom had ze niet ten minste wat mascara of eyeliner bij zich?


    Ze trof Marc op blote voeten, in een boxershort en een T-shirt in het piepkleine keukentje aan. Hij leek verrast dat ze al wakkerwas.


    ‘Ik dacht dat je om deze tijd nog diep zou slapen,’ zei hij.


    ‘Volgens mij heb ik geen oog dichtgedaan,’ antwoordde Rosanna. ‘Dat bed is een soort martelwerktuig. Hoe was jouw bank?’


    ‘Niet veel beter, denk ik. ‘Ik zakte direct door tot op de grond. Ik vind mezelf best fit en sportief, maar mijn eerste stappen vanochtend waren die van een stokoude man. Ik wist niet dat je zo’npijn in je rug kon hebben.’


    ‘Die van mij voelt alsof ik in een bankschroef heb gezeten.’ Ze streek onzeker door haar haar. ‘In de badkamer is helaas niet veelwaarmee je je een beetje kunt opknappen. Mijn haren staan allekanten op, ik kan er niets aan doen.’


    ‘Ik kan me niet scheren,’ zei Marc, ‘het moet maar zo. Moet je horen, ik heb rondgekeken. We kunnen zelfs geen koffie zetten.Ik stel voor dat we zo zachtjes mogelijk de deur uit gaan en diepub opzoeken, Elephant heet hij, geloof ik. Misschien hebben wegeluk en serveren ze op zondagmorgen een ontbijt. Anders staatons een koffietafel in de frisse woning van meneer Cadwick tewachten. Daar heb jij waarschijnlijk net zo weinig zin in als ik.’Rosanna rilde. ‘Ik ben geen pietlut, maar als ik die vieze spullen van hem zie, ben ik bang dat ik iets oploop. Bovendien, dievent is gewoon walgelijk. Een slijmerd en volstrekt indiscreet. Ikzou nachtmerries krijgen als ik met hem alleen zou zijn in dithuis. Wat denk jij, klopt dat verhaal? Dat hier een Elaine Dawsonheeft gewoond? Dat er zelfs maar een vrouw heeft gewoond?’


    ‘Je bedoelt doordat ze net op het juiste moment verdwenen is?’ Marc knikte. ‘Daar heb ik vannacht ook over nagedacht. Natuurlijk bestaat de mogelijkheid dat hij het alleen maar verzonnenheeft. Ik denk dat hij voor weinig terugdeinst als hij een beetjeleven in zijn mistroostige bestaan kan brengen. In feite is hij eenarme stakker.’


    ‘Toch kan ik geen medelijden voor hem opbrengen.’


    ‘In ieder geval een reden te meer om The Elephant op te zoeken. Daar schijnt ze gewerkt te hebben, dus moeten we daar een geloofwaardige bevestiging van het verhaal van meneer Cadwickof het tegendeel te horen krijgen.’


    Terwijl Marc naar de badkamer ging, maakte Rosanna haar bed op en toetste toen het nummer van Dennis in Gibraltar in.Ze wilde weten of Rob teruggekomen was, maar haar hart klopte in haar keel. Ze was bang voor een nieuwe aanval van Dennisen vreesde dat ze er niet langer omheen kon terug te gaan.


    En eigenlijk moet ik dat ook gewoon doen, dacht ze. Elaine vinden we toch niet en ik heb ook genoeg materiaal. Ik zou morgenochtend vroeg naar Gibraltar kunnen vliegen...


    Thuis nam niemand op. Op zondagmorgen ging Dennis soms naar zijn fitnessclub. Maar misschien reed hij ook wel rond, opzoek naar Rob.


    Marc had zich aangekleed. Ze trokken hun jassen aan en verlieten op hun tenen de woning. Meneer Cadwick scheen nog te slapen, want hoewel verscheidene traptreden kraakten, bewoog er niets in huis. Ze haalden allebei opgelucht adem toen ze in Marcsauto zaten en eindelijk weg konden rijden.


    Bij daglicht was alles veel eenvoudiger en weldra stonden ze voor The Elephant, een massief gebouw van rode baksteen dat erwelvarend en verzorgd uitzag. Er was zelfs een tuintje bij, waarje ’s zomers heel prettig onder hoge bomen met brede takken konzitten. Nu waren ze nog kaal en de tafels en stoelen stonden metplastic zeilen afgedekt tegen de muur.


    Tot hun opluchting was de deur van de pub open en kwam hen de uitnodigende geur van verse koffie tegemoet. Er stond een tamelijk vermoeid ogende man achter de bar, die hen verbaasd aankeek.


    ‘Meestal komt hier zo vroeg nog niemand,’ zei hij.


    Rosanna zette een innemende glimlach op. ‘Kunnen wij desondanks koffie krijgen?’


    De man knikte. ‘Natuurlijk. De koffie is klaar. De rest van het ontbijt duurt nog even. Wij serveren hier op zondag vanaf tienuur altijd een brunch. Nu kan ik u alleen toast met marmeladeaanbieden.’


    ‘Dat is voldoende,’ verzekerde Marc hem. ‘We hebben alleen iets nodig om een beetje mens te worden.’


    Ze gingen aan een hoektafeltje zitten en registreerden dankbaar dat het witte tafelkleed en het gebloemde porselein waarin de koffie werd geserveerd, schoon waren. De onuitgeslapen mankwam een mandje geroosterd brood brengen en een groot bordmet verschillende soorten jam in glazen schaaltjes en kleine pakjes boter. Rosanna nam aan dat hij de eigenaar van The Elephantwas.


    Marc dacht blijkbaar hetzelfde, want hij vroeg: ‘Bent u meneer McDrummond?’


    ‘Ja. Hoezo?’


    ‘Marc Reeve. Dit is Rosanna Hamilton. Wij zijn uit Londen gekomen.’


    ‘Niet bepaald het mooiste jaargetijde om in deze omgeving vakantie te houden.’


    ‘Wij zijn hier niet op vakantie,’ zei Marc. ‘Wij zijn op zoek naar een oude kennis en we hebben gehoord dat zij hier heeft gewerkt.Elaine Dawson.’


    Justin trok zijn wenkbrauwen op. ‘Elly?’


    ‘Klopt dat? Heeft zij hier gewerkt?’


    Justin zette de broodmand met een iets te harde klap op tafel. Zijn vermoeide gezicht stond opeens heel kwaad. ‘Jawel,’ zei hij,‘en of ze hier heeft gewerkt! En ik kan u één ding zeggen: die kennis van u is absoluut het meest gestoorde mens dat ooit voor meheeft gewerkt. Ze viel vaak uit, maar ik had ergens altijd wel begrip voor haar, omdat ik gewoon met haar te doen had. Dus hebik het niet verdiend...’ Hij stopte.


    ‘Ja?’ vroeg Rosanna. ‘Wat heeft u niet verdiend?’


    ‘Dat ze zomaar van de ene dag op de andere, zonder een woord te zeggen, de benen neemt,’ zei Justin woedend. ‘In dezetijd van het jaar is er niet zo veel te doen, maar op zaterdagavond komen de mensen uit het dorp hiernaartoe; vaak ook uitde omliggende plaatsen. En gisteravond hadden we een bruiloft.Honderdentwaalf mensen die tot één uur in de nacht feestvierden. Dat wist Elly. Ik had nog twee hulpkrachten ingehuurd,maar Elly stond vast ingepland. En ze is gewoon niet gekomen.Donderdagavond, vrijdagavond, gisteravond. Weg. Verdwenen.Ze had toch moeten weten dat ik zo snel geen goede vervangster zou kunnen vinden. Zij kende tenminste de gang van zaken,ze was ingewerkt. U wilt niet weten hoe hard we gisteravondhebben moeten buffelen. Als ze zich hier nog één keer laatzien...’


    ‘Kan het zijn dat haar iets is overkomen?’ vroeg Rosanna.


    Justin snoof. ‘Dat zou ik nog hebben geaccepteerd. Maar toen kwam die ouwe slijmbal, ik bedoel Cadwick, haar huisbaas, mevertellen dat ze haar boeltje had gepakt en bij hem uitgetrokkenwas. Ook zonder iets te zeggen. Ik bedoel maar, voor je aangereden of vermoord wordt ruim je niet eerst je woning leeg, toch?Nee, die heeft ergens een betere baan en een beter onderkomengevonden en is ervandoor gegaan!’


    Rosanna had in haar tas naar de foto van Elaine gezocht en haalde hem tevoorschijn. ‘Is ze dat?’


    Justin keek aandachtig naar de foto. ‘Ik weet het niet...’ aarzelde hij, ‘Elly is veel slanker. Mager bijna.’


    ‘Deze foto is meer dan vijf jaar oud,’ verklaarde Rosanna. ‘Helaas hebben we geen recentere. In vijf jaar kan ze natuurlijk behoorlijk afgevallen zijn.’


    ‘Qua type zou ze het kunnen zijn,’ zei Justin. ‘De kleur haar klopt, het kapsel ook. Het is gewoon moeilijk te zeggen. Dezenogal forse vrouw, en dan die broodmagere Elly. Maar ja, het zoukunnen. Ik kan het niet met zekerheid zegen.’


    ‘Elaine zou nu achtentwintig jaar zijn,’ zei Rosanna. ‘Eén augustus van dit jaar wordt ze negenentwintig.’


    ‘Die leeftijd kan in ieder geval wel kloppen,’ bevestigde Justin. ‘Eerlijk gezegd wist ik niet wanneer ze jarig was en hoe oud zewas, maar ik schatte haar achter in de twintig.’


    ‘Sinds wanneer werkte ze hier?’ vroeg Marc.


    ‘Sinds juni vorig jaar. Op een dag stond ze hier en vroeg of ik werk voor haar had. Ze had geluk, mijn serveerster was net vertrokken en ik heb haar die baan gegeven.’


    ‘U hebt toch wel naar haar papieren gevraagd? Een paspoort, referenties of iets dergelijks,’ zei Marc.


    Justin leek er een beetje omheen te draaien. ‘Ze heeft me haar paspoort laten zien. Referenties had ze niet. Ze had zwart in eenschoenenzaak gewerkt, zei ze. In het magazijn.’


    ‘En voor u wilde ze ook wel graag zwart werken,’ concludeerde Marc.


    ‘Nou ja, ze...’


    ‘Wij zijn niet van de politie en ook niet van de fiscale opsporingsdienst,’ maakte Rosanna duidelijk, ‘dus daar hoeft u zichgeen zorgen over te maken.’


    Justin liet zich bij zijn gasten op een stoel vallen en steunde met zijn hoofd in zijn handen. ‘Weet u, dat vond ik ook een beetje verdacht. Ze leek letterlijk uit het niets te komen. Ik heb een keerproblemen gehad met een Pakistaanse kok die helemaal geen verblijfsvergunning bleek te hebben. De politie heeft bij mij allesdoorzocht. Maar Elly had tenminste een Brits paspoort en datleek me in orde. Het is voor mij natuurlijk heel gunstig als iemandzwart voor me werkt. Het was net zo’n situatie als gisteravond,er had een groot gezelschap geboekt. Ze kwam praktisch als geroepen en toen is ze gebleven... Nou ja, op een gegeven momentkon haar voorgeschiedenis me niet zoveel meer schelen.’


    Rosanna stopte de foto weer weg. Ze was inmiddels klaarwakker. Wat ook door de koffie kon komen, die heerlijk smaakte en waar ze met kleine slokjes van dronk.


    ‘U noemde Elaine “een gestoord mens”. Wat bedoelt u daar precies mee?’


    Justin dacht na. ‘Ze had iets,’ zei hij toen, ‘iets... Hoe zal ik het zeggen? Iets ziekelijks, iets warrigs over zich. Hysterisch, depressief, wat u maar wilt. Ik zou zeggen dat ze een behoorlijk psychisch wrak was. Ze had helemaal geen vrienden. Ze verteldenooit iets over zichzelf, het was écht alsof ze uit het niets kwam.Ze sprak niet over ouders of broers en zussen, of over vriendenof kennissen... wat dan ook. Ik bedoel maar, zelfs de meest contactarme persoon heeft onvermijdelijk een paar bekenden in zijnleven, toch? Zij niet. Alsof ze helemaal alleen over deze planeetdwaalde.’


    ‘En ze was vaak absent?’ vroeg Rosanna door.


    ‘Ja. Met bepaalde tussenpozen. En dan altijd twee of drie dagen achtereen. Maar ze belde altijd af. Vanwege kiespijn,keelontsteking. Weet ik veel. Gek genoeg had ik altijd het gevoel dat het niet zo was. Dat ze niet lichamelijk ziek was, maar het als smoes gebruikte. Ik zou het alleen niet kunnen bewijzen.’


    ‘Wat was er volgens u dan wel met haar aan de hand?’ vroeg Marc.


    Opnieuw aarzelde Justin. ‘Ik denk dat ze paniekaanvallen had. Dat ze van tijd tot tijd door haar angsten werd overweldigd. Endat ze dan niet uit dat rattenhol waar ze woonde, kon komen.’


    ‘Haar angsten?’ vroeg Rosanna. ‘Had ze angsten?’


    Justin keek haar verbaasd aan. ‘Ik dacht dat u haar kende? Ik geloof dat dat voor niemand verborgen kon blijven. Elly was ontzettend bang voor iets of voor iemand. Ze kromp elke keer in elkaar van schrik als de deur openging. Ze werd soms plotselingkrijtwit als iemand luidruchtig werd of begon te schreeuwen.’


    Hij dacht nog eens na en voegde eraan toe: ‘Ik zou zelfs zo ver willen gaan om te zeggen dat ze doodsangsten uitstond. Het wasvoelbaar. Elly had doodsangsten, maar in al die tijd is het me nietgelukt erachter te komen waarom.’
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    Geoffrey begreep dat zelfmedelijden een mechanisme met zeer onaangename bijverschijnselen kon worden. De mensen om jeheen hielden een tijdlang hun adem in, het kon schuldgevoelensbij hen opwekken zodat ze te manipuleren waren, maar op eengegeven moment keerde het zich tegen je.


    ‘Wie zich te lang en te gemakkelijk in een slachtofferrol plaatst, wórdt een slachtoffer,’ had iemand eens tegen hem gezegd. Wiewist hij niet meer. Maar er zat wel iets in. Want als hij zich nietzo diep in die lijdzame houding van ‘wat kan mij het schelen’ hadingegraven, zou hij nu over een mobiele telefoon beschikken. Inplaats daarvan moest hij die verdomde muntjestelefoon op degang gebruiken en voortdurend vrezen dat er iemand langskwamen nieuwsgierig meeluisterde.


    Uit de jaren met Elaine bezat hij wel een mobiele telefoon, maar zijn simkaart was al eeuwen verlopen. De verpleegkundigen hadden hem meerdere keren aangeboden dat voor hem teregelen.


    ‘Kom, meneer Dawson, we gaan uw mobiele telefoon in orde maken! Het is toch veel fijner als u zonder problemen bereikbaarbent?’


    Hij had het steeds afgewezen en de hulpvaardige zielen zelfs vaak afgesnauwd. Alsjeblieft zeg, voor wie moest hij bereikbaarzijn? Wie belde hem nou op? Wie had nog belangstelling voorhem? Hij bestond praktisch al niet meer.


    Toch niet zo handig van me, dacht hij nu.


    Gelukkig was het zondag, wat inhield dat er op de gang niet die gewoonlijke drukte van patiënten en verplegend personeelheerste. Nu bestond er een kans dat hij ongestoord kon telefoneren. Via de informatie had hij gemakkelijk aan het nummerkunnen komen van de omroep, die het programma Private Talkuitzond. Moeilijker bleek het de betreffende redactie te sprekente krijgen. Een wrevelige vrouwenstem bij de centrale had hemmeegedeeld dat ze zou proberen hem door te verbinden, maarsindsdien zat Geoff in de wacht en luisterde met groeiende nervositeit naar een hem onbekend pianostuk.


    Hij had de hele nacht wakker gelegen en nagedacht over wat hij moest doen. Cedrics nieuwtje dat er misschien een nieuwspoor was, maakte hem met het uur rustelozer, opgewondener enangstiger. Hij had allerlei tegenstrijdige gevoelens: hoop dat Elaineecht nog in leven was, bij hem zou terugkeren en hem bevrijden.Bezorgdheid dat ze misschien nog wel leefde, maar zou weigerenterug te komen en bovendien verklaren dat het haar broer was,voor wie ze zich al die jaren schuilgehouden had. Meteen daaropwas er een nieuwe gedachte bij hem opgekomen: stel dat ze hetniet was, maar dat Rosanna Hamilton, dat valse serpent, beweerde dat ze haar daar in Northumberland had aangetroffen? Vanaf het moment dat Geoff zijn jeugdvriendin in de talkshow had gezien, wist hij twee dingen: Rosanna geilde op Marc Reeve en had misschien al een verhouding met hem. En daar kwam haar gedrag uit voort; zij wilde Reeve van elke verdenking met betrekking tot Elaine zuiveren. Geoff achtte haar ertoe in staat eenlevende Elaine te verzinnen en het in haar laag-bij-de-grondseboulevardblad groots te verkondigen, zodat Marc Reeve gerehabiliteerd zou worden en een leven met aanzien kon leiden. Wiezou haar beweringen natrekken? De politie had het dossier allang gesloten.


    ‘Hoeveel mannen en vrouwen denkt u dat er dagelijks hun oude leven achterlaten, onderduiken en vrolijk een nieuw bestaan opbouwen?’ had een politieman direct na de verdwijningvan Elaine tegen hem gezegd. ‘Zelfs mensen van wie je het nooitzou verwachten. Maar diep vanbinnen waren ze de verantwoording, de gebondenheid, of wat dan ook zat, en hun hele omgeving is verbijsterd.’


    In Geoffs omgeving waren ze eigenlijk niet eens verbijsterd geweest, dat was het erge. Ze hadden het niet zo duidelijk gezegd, maar hij was niet achterlijk. Tussen de regels door had hij wel begrepen dat iedereen zich best kon voorstellen dat Elaine uit hetbestaan aan de zijde van een invalide die haar eigen leven in deweg stond, uitgebroken was. Als die kwestie met Marc Reeve nietaan het licht was gekomen, zou niemand een vinger hebben uitgestoken om de vrouw die van de aardbodem verdwenen leek tezijn, op te sporen.


    En hijzelf kon moeilijk naar het noorden reizen om te kijken of het werkelijk Elaine was, die zich daar schuilhield. In deze doorwaakte nacht ging de haat jegens zijn bewegingsloze lichaamover in een overweldigende haat jegens Rosanna Hamilton, diede brutaliteit had in zijn leven te zitten rommelen. Het was zokenmerkend voor allebei, voor die arrogante, onverschillige broeren zus Jones.


    Hij maakte zich nog het meest kwaad over het feit dat Rosanna hem over dit alles niets had meegedeeld. Cedric had vermoedelijknu al grote spijt van zijn loslippigheid. Rosanna, de meest gewiekste van die twee, zou hem behoorlijk op zijn kop geven alsze het hoorde. Net goed.


    Vroeg in de ochtend stond Geoffs plan vast. Hij liet zich niet tot passiviteit veroordelen. Ook al kon hij dat vervloekte lichaam niet bewegen, zijn hoofd deed het nog, en hij was heelgoed in staat om op zijn eigen manier in actie te komen. Hij zouandere mensen in Northumberland aan het speuren zetten, omRosanna’s plannetjes, wat die ook mochten zijn, te verijdelen.En wie was daar geschikter voor dan televisiepresentatrice LeePearce, die het geval in haar programma had behandeld? En dieer zeker niet voor zou terugdeinzen Rosanna Hamilton een hakte zetten.


    Plotseling klonk de verveelde stem van de vrouw van de centrale weer in zijn oor. ‘Ik verbind u door.’


    ‘Hallo?’ zei een andere vrouwenstem, beduidend opgewekter en vriendelijker.


    ‘Eh... hallo,’ zei Geoff, ‘u spreekt met Geoffrey Dawson.’ Hij zweeg even in de hoop dat die naam degene aan de andere kantvan de lijn iets zei. Per slot van rekening was ‘de zaak Dawson’onderwerp van het vorige programma geweest. Maar zijn gesprekspartner scheen niet verrukt overeind te springen.


    ‘Wat kan ik voor u doen, meneer Dawson?’ vroeg ze onveranderd vriendelijk.


    De tijd gaat gewoon te snel, dacht Geoff, ze zijn nu het volgende programma al aan het voorbereiden en weten nauwelijks meer waar ze twee dagen geleden mee bezig waren.


    Hij had niet van tevoren nagedacht over wat hij zou gaan zeggen, omdat het aanvankelijk maar de vraag was geweest of hij wel ongestoord een gesprek zou kunnen voeren. Dus viel hij gewoonmet de deur in huis.


    ‘Ik zou graag mevrouw Lee Pearce willen spreken,’ zei hij dapper.


    ‘En waar gaat het over?’


    ‘Mijn naam is Dawson,’ herhaalde hij met nadruk, ‘ik ben de broer van Elaine Dawson. Herinnert u zich het onderwerp ElaineDawson in Private Talk van afgelopen vrijdag?’


    ‘Jazeker, nu kan ik die naam plaatsen,’ zei de ander nog altijd vrolijk. ‘Wat wilt u precies met mevrouw Pearce bespreken?’


    Ze had hem in ieder geval niet afgepoeierd met de mededeling dat mevrouw Pearce er niet was. Daaruit maakte hij op dat depresentatrice in het omroepgebouw was en hij echt met haar ingesprek kon komen als hij erin slaagde dat zonnige type aan zijnoor van de noodzaak daarvan te overtuigen.


    ‘Als gevolg van het programma is er een heel nieuw, interessant spoor ontdekt,’ verklaarde hij. ‘Er is een aanwijzing dat mijn zusnog leeft.’


    ‘Dan moet u zich daarmee misschien tot de politie wenden.’


    ‘De politie is allang niet meer geïnteresseerd in deze zaak. Ik denk niet dat ze vanwege één enkele aanwijzing het graafschapNorthumberland gaan omspitten.’


    Aan de andere kant van de lijn klonk bijna onhoorbaar een zucht. ‘Meneer Dawson, ik zie niet in hoe mevrouw Pearce u zoukunnen helpen.’


    ‘Er is nog meer aan de hand,’ zei Geoff snel. Hij hoorde voetstappen op de gang en keek heimelijk om. Helemaal achterin was een verpleegkundige verschenen, die echter bij een openstaandekamerdeur met de bewoner bleef staan praten. Maar straks zouze doorlopen. Hopelijk bleef ze op zijn hoogte niet opnieuwstaan.


    Shit! Kon die troela hem nu eindelijk doorverbinden?


    ‘Moet u horen,’ zei hij met gedempte stem, ‘ik heb redenen om aan te nemen dat mevrouw Hamilton, die vrijdag bij u te gastwas, in deze kwestie iets probeert te verdoezelen. Vanwege nogalpikante persoonlijke verwikkelingen...’ Hij zweeg veelbetekenend. Private Talk was een tamelijk banale roddeltalkshow. Hij hoopte dat hij zijn gesprekspartner een beetje opgewarmd had.


    Ze zuchtte opnieuw, maar nu deed ze geen moeite het te verbergen. ‘Ik zal het mevrouw Pearce vragen, als ze tenminste op dit moment te spreken is,’ zei ze. ‘Het kan zijn dat ze in een vergadering zit. Wacht u even!’


    Hij werd in de wacht gezet en werd weer aan die opdringerige pianomuziek blootgesteld.


    De verpleegkundige naderde inmiddels met de ferme, haastige en zo buitengewoon gewichtig aandoende tred, die hij haatte,maar waarmee hij hier continu werd geconfronteerd.


    Hebben ze er wel eens over nagedacht hoe hun manier van lopen op ons invaliden overkomt? vroeg hij zich niet voor de eerste keer af. Willen ze hun superioriteit demonstreren, ons continuduidelijk maken dat zij de sterkste zijn? Of laten wij hun eigenlijk volkomen koud en doen ze gewoon hun werk zonder erbij nate denken?


    De verpleegkundige was bij hem aangekomen en schonk hem een stralende glimlach, niet normaal meer.


    ‘En, meneer Dawson? Hoe gaat het met u?’ Wat was ze opgewekt en monter. Had iedereen zo’n walgelijk goed humeur vandaag? Helemaal degenen die op zondag moesten werken?


    Hij knikte afwijzend. Zag ze niet dat hij zat te telefoneren? Zou ze zich tegenover een niet-patiënt ook zo gedragen? Zonderrespect voor het feit dat hij met iets anders bezig was?


    Ze wilde een volgende vraag stellen, maar op dat moment hoorde Geoff het bekende klikje in zijn oor. ‘Meneer Dawson? Ikverbind u door met mevrouw Pearce.’


    Meteen daarop klonk het koeltjes: ‘Met Pearce. Wat is er?’


    Hij hield zijn hand over het spreekgedeelte, draaide zich voor zover zijn verlamde lichaam dat toeliet naar de vrijpostig grijnzende verpleegkundige om en siste zachtjes, maar goed hoorbaar:‘Donder toch op, verdomme!’
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    Ze hadden doelloos een beetje in de omgeving rondgereden, daarna de auto in een parkeerhaven niet ver van de zee neergezeten waren naar het strand gelopen. Behalve de aanrollende golvenen het gekrijs van de meeuwen was er niets te horen. Ondanks destralende voorjaarsdag waaide hier bij het water een gure wind,die door hun kleding heen drong. Ze liepen met snelle passenover het zand om warm te worden. Er was in de wijde omtrekgeen mens te bekennen.


    ‘Ik begrijp het niet,’ zei Rosanna. ‘Ik bedoel... het begrip doodsangst lijkt me zo overtrokken. We zijn ervan uitgegaan datElaine zich wilde behoeden voor een leven als verpleegster vanhaar broer. Dus ze zou vast allesbehalve enthousiast zijn geweest,als hij plotseling in de deuropening van die pub was opgedoken,maar het zou haar toch niet met doodsangst hebben vervuld. Wathad hij haar aan kunnen doen?’


    Marc bukte zich, pakte een kleine platte steen op en gooide hem toen achteloos weer op de grond. ‘Misschien zitten we er helemaal naast met ons vermoeden dat haar verdwijning, als wevan een vrijwillige verdwijning uit blijven gaan, iets met haarbroer te maken heeft. Ze had het tegen mij immers over een mandie een belangrijke rol in haar leven speelde. Zou het kunnen dathet slecht afgelopen is? Dat ze zich voor hém schuilhoudt?’


    ‘Ik kan me niet voorstellen dat Elaine zich zou inlaten met een onbetrouwbaar iemand die vervolgens gevaarlijk wordt. Zij wasoverdreven voorzichtig. Extreem verlegen. Niet iemand die plotseling in een gevaarlijke situatie terechtkomt,’ vond Rosanna.


    ‘Maar juist die mensen kan het overkomen dat ze het slachtoffer worden van gespuis,’ zei Marc. ‘Elaine leek me uiterst onervaren. Geen benul van de wereld en van het leven. Natuurlijk vol angst, maar tegelijk ook te onwetend om werkelijke gevarente onderkennen. Elaine is, of was, juist iemand die wordt uitgekozen door een type dat kwaad in de zin heeft.’


    ‘Maar waarom? Wat voor kwaad kan iemand tegenover Elaine in de zin hebben?’


    Hij haalde zijn schouders op. ‘Geen idee. Dat hoeft niet eens met haar te maken te hebben. Er zijn gewoon mensen die behoefte hebben aan een slachtoffer. Maakt niet uit wie. Het gaat nietom de persoonlijkheid van het slachtoffer, het gaat alleen maarom de status van slachtoffer. Elaine kan daartoe uitgenodigdhebben. Maar ook dat is natuurlijk puur giswerk.’


    ‘Goed, laten we veronderstellen dat ze zich met de verkeerde man heeft ingelaten,’ zei Rosanna, ‘en dat ze destijds met hem isweggelopen. En in de afgelopen vijf jaar is er op een gegeven moment iets gebeurd. Iets wat bedreigend werd. Waarom is ze danniet naar de politie gestapt?’


    ‘Omdat ze misschien wist dat het in sommige gevallen geen zin heeft,’ zei Marc. ‘Als advocaat weet ik dat maar al te goed.Ze kan bij een psychopaat terechtgekomen zijn die nog nietsheeft gedaan wat gevangenisstraf rechtvaardigt. Ze voelt dat hijeen gevaar voor haar is, maar het is nu eenmaal zo dat de politie pas in actie komt als iemand iets strafbaars heeft gedaan.Dan rest het slachtoffer soms niets anders dan zich schuil tehouden.’


    ‘Maar dat zou betekenen dat Elaine, uitgerekend Elaine, een aantal mechanismen in het leven heel goed begrepen heeft.’


    ‘Vijf jaar is een lange tijd. De Elaine van nu heeft misschien nauwelijks nog iets gemeen met de Elaine van toen. Niet alleenwat betreft haar lichaamsgewicht.’


    Rosanna knikte nadenkend. ‘En waarom verandert ze haar naam dan niet? Dat zou veel veiliger zijn geweest!’


    ‘Dat is niet zo eenvoudig. In de meeste gevallen moet je je kunnen identificeren om een woning of een baan te krijgen. Datbetekent dat ze voor valse papieren had moeten zorgen. Hoe hadeen meisje als Elaine dat voor elkaar moeten krijgen?’


    ‘Moeilijk voor te stellen,’ vond Rosanna ook, ‘maar uiteindelijk is het meer dan verwarrend en nauwelijks te rijmen met de Elaine die ik gekend heb.’


    ‘Misschien moeten we ophouden met speculeren,’ vond Marc. ‘Het leidt nergens toe en het verwart ons alleen maar. Waarschijnlijk moeten we gewoon aanvaarden dat we te laat zijn gekomen. We zijn de Elaine die in Langbury ondergedoken was opeen haar na misgelopen en we vinden haar vast ook niet meer.Pech gehad. Misschien was ze het, misschien ook niet. We moetende zaak maar laten rusten.’


    Rosanna bleef staan. ‘Ik verbaas me erover dat jij zo berustend kunt zijn. Het gaat voor jou om veel meer dan voor mij. Elainevinden betekent volledige rehabilitatie voor je. Maar ik krijg deindruk dat ik er gekker van word dan jij dat we haar op een haarna hebben gemist!’


    Ook Marc bleef staan. ‘Rosanna, ik wil helemaal niet ontkennen dat ik veel hoop heb gekoesterd. Maar ik probeer de kwestie ook realistisch te bekijken. Het is niet meer zo dat ik bij alles watik doe gewantrouwd word. In mijn omgeving is er geen mensmeer die zich ervoor interesseert. Als ze nu opdook, zou dat nietzo heel veel voor me veranderen.’


    Ze keek langs hem heen, omdat ze wist dat ze een teer punt aanroerde. ‘Maar je zoon dan... Voor hem zou je het bewijs kunnen leveren. Is dat dan niet belangrijk voor je?’


    Hij zweeg zo lang, dat ze bang was dat ze te ver was gegaan.


    ‘Neem me niet kwalijk,’ zei ze snel, ‘ik had misschien...’


    ‘Het geeft niet,’ onderbrak hij haar. ‘Je hebt gelijk. Mijn zoon was het waard. Hoewel dat misschien ook niets meer had veranderd.’


    Ze liepen verder, rillend in de vinnig koude noordoostenwind. Opeens vond Rosanna het strand ongastvrij en afwijzend en leek de hele onderneming idioot en van begin af aan tot mislukken gedoemd.


    Ze bleef opnieuw staan. Ze wilde niet nog verder bij de auto vandaan lopen.


    ‘Marc,’ zei ze, ‘we moeten...’


    Ze hield haar mond omdat hij zich naar haar omdraaide. Vol verbazing zag ze zijn gezicht veranderen, vlak voordat hij haarkuste. Het was een bijna vluchtige kus, eigenlijk alleen maar eenkorte, zachte aanraking van haar lippen.


    ‘Neem me niet kwalijk,’ zei hij en deed een stap terug, ‘dat was onbehoorlijk.’


    Ze bleef hem aanstaren.


    ‘Het is het beste...’ begon hij en hief zijn handen met een hulpeloos verontschuldigend gebaar op. ‘Ik had het niet moeten doen.’


    Ze hervond haar spraakvermogen. ‘Het is maar...’


    ‘Ik weet het. Het is onbehoorlijk.’


    ‘Nee, het is...’ Ze zocht naar woorden. ‘Nou ja, ik ben er niet boos om, of zo. Echt niet.’


    Hij stond voor haar en stak zijn handen diep in zijn jaszakken. Zijn wangen waren rood van de koude wind. ‘Ik weet dat je getrouwd bent en een stiefzoon hebt die op je vertrouwt. Het middelpunt van jouw leven ligt niet in Engeland, dat weet ik allemaal. Maar de hele ochtend al... Steeds als ik je aankijk...’


    Ze streek met haar hand door haar verwaaide haardos en dacht aan haar onopgemaakte ogen, aan haar gezicht, dat vast enzeker moe stond na een half doorwaakte nacht.


    ‘Uitgerekend nu... Nu ik er zo verschrikkelijk uitzie!’


    ‘Uitgerekend nu zie je er zo jong uit,’ zei Marc.


    Hij nam haar in zijn armen en kuste haar opnieuw, langer en minder onschuldig dan daarvoor, en ze beantwoordde zijn kus enzijn omhelzing; ze liet zich even gaan, en dacht een paar tellen nietaan Dennis en niet aan Rob en haar eigenlijke leven in Gibraltar.


    Toen ze elkaar na een paar minuten loslieten, was alles om hen heen nog als daarvoor. De vraag was of er in henzelf en in hun leven iets was veranderd.


    Alleen als wij dat toelaten, dacht Rosanna.


    Ze stonden tegenover elkaar. Rosanna besefte terneergeslagen dat de zwartepiet bij haar lag. Marc was vrij. Zij niet.


    ‘Ik heb het koud,’ zei ze ten slotte. Het was een tamelijk onschuldige opmerking, die ook klopte. ‘Kunnen we naar de auto teruggaan en ergens heenrijden waar we koffie kunnen krijgen?’


    ‘Natuurlijk,’ zei Marc meteen. ‘Niets wekt de levensgeesten beter dan hete koffie.’


    Opeens moest Rosanna lachen, al klonk er heel wat radeloosheid in die lach door. ‘Ik had niet de indruk dat onze levensgeesten zomaar een beetje ronddobberden,’ zei ze.


    Hij pakte haar hand toen ze teruggingen en ze had geen zin om hem los te trekken. Waarom zou ze? Ze hadden meer gedaan danelkaar bij de hand vasthouden. De kussen kon ze niet ongedaanmaken door nu afstand te scheppen.


    Ze waren veel verder gelopen dan ze gemerkt hadden en het duurde lang voor ze bij de kleine parkeerplaats kwamen waarhun auto stond. Rosanna liet zich opgelucht op haar zitplaatszakken. Marc startte de motor en zette meteen de verwarmingaan.


    ‘Het duurt even, maar zo meteen wordt het warm.’ Hij maakte geen aanstalten om weg te rijden.


    ‘Wat is er?’ vroeg Rosanna.


    Hij aarzelde. ‘Ik denk dat jij het bent,’ zei hij ten slotte. ‘Jij bent de reden waarom ik Elaine graag wil vinden en oog in oog methaar wil staan. Ik weet dat ik haar niet op mijn geweten heb,maar ik zou er veel voor overhebben als er bij jou ook geen greintje twijfel meer bestond.’


    ‘Maar ik twijfel niet,’ zei Rosanna. ‘Ik twijfelde al niet meer, toen ik me serieus met het geval bezig begon te houden.’


    Hij knikte, keerde de auto en reed de weg op. Ze had hem er graag van willen overtuigen hoe serieus ze meende wat ze had gezegd, maar ze vreesde dat hij haar verzekeringen zou aanzien voor wat ze waren: verzekeringen waarvan hij het waarheidsgehalte nooit zou kunnen meten. Dat hoefde geen betekenis voorhun toekomst te hebben, want een gemeenschappelijke toekomstzat er niet in; dat mocht gewoon niet. Zou het hem storen watvoor beeld zij van hem had als ze weer bij haar gezin in Gibraltar was? Zou het haar uitmaken dat hij aan haar twijfelde als hijin Londen weer aan het werk ging en haar nooit meer terug zouzien?


    Het was niet relevant. Het was voor beide gevallen niet relevant of ze Elaine vonden of niet.
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    ‘Telefoon voor je,’ zei Sally en stak haar hoofd om de deur van Angela’s kamer, de kamer die tot voor kort nog de kamer vanAngela en Linda was. Ze sprak met een zware tong.


    Angela keek op. ‘Wie is het?’


    ‘’k Heb de naam niet goed verstaan,’ mompelde Sally, ‘ was een rare naam. Wil je spreken.’


    Vermoeid kwam Angela overeind. Ze voelde zich ziek en geradbraakt. Gisteren had ze urenlang met Dawn bij de politie gezeten en toegekeken hoe zij het datasysteem vol delinquenten doornam. Ze had zitten wachten tot er een montagetekening wassamengesteld. Dawn had alle moeite gedaan, maar hun aldoorweer verzekerd dat ze het zich heel slecht kon herinneren.


    ‘Ik heb die vent maar kort gezien en ook niet zo goed op hem gelet. Ik was veel meer met Linda bezig. En het is ook al een tijdgeleden...’


    ‘Neem er de tijd voor,’ had Fielder telkens gezegd, ‘soms komt je geheugen geleidelijk op gang. Zet jezelf niet onder druk!’


    Dawn had niemand in het systeem gevonden, maar bij vijf of zes gezichten had ze getwijfeld.


    ‘Hij zou het geweest kunnen zijn,’ merkte ze op, maar drie foto’s verder leek een ander toch waarschijnlijker te zijn. ‘Nee, die hier. Hoewel... zulke flaporen moet je je toch kunnen herinneren? Of had hij een muts op?’


    Ten slotte werd er een montagetekening gemaakt, maar Dawn weifelde zo bij het aangeven van de details, dat Angela niet geloofde dat het veel zou opleveren. Het gezicht zei haar niets,helemaal niets.


    Toch was inspecteur Fielder best tevreden geweest toen de twee jonge vrouwen eindelijk weggingen. ‘We hebben een beginnetje,’zei hij, ‘dat is in ieder geval beter dan niets.’


    ‘Maar ik kan me nog maar zo weinig herinneren,’ had Dawn gefrustreerd gezegd.


    ‘Dat is normaal,’ vond Fielder, ‘je hebt hem maar kort gezien en je hoefde je hem natuurlijk niet goed in te prenten. Het kanbest zijn dat je nog iets te binnen schiet. Dat heb ik wel vakermeegemaakt.’


    Angela was er niet van overtuigd geweest, maar had Dawn toch heel enthousiast bedankt. ‘Hartstikke aardig van je, Dawn,dat je er zoveel tijd voor opgeofferd hebt. En je weet het, hè, alsje nog iets te binnen schiet, hoe klein of onbetekenend ook, belme dan op. Of beter nog, meteen de inspecteur bellen.’


    Terwijl ze nu naar de telefoon ging, kwam die gedachte bij haar op. Ze pakte de telefoon en zei: ‘Hallo?’


    Het was Dawn, inderdaad. Haar stem klonk opgewonden en schel.


    ‘Angela, ben jij het?’


    ‘Ja. Wat is er?’


    ‘Ik heb hem gezien!’ gilde Dawn bijna. ‘Ik heb hem gezien! Linda’s vriend. Ik weet het heel zeker. En deze keer heb ik heelgoed naar hem gekeken.’


    


    ‘Het was bijna op dezelfde plek als de vorige keer,’ barstte Dawn los, toen zij en Angela tegenover inspecteur Fielder zaten. Fielderhad zijn vrije zondag onderbroken en was naar zijn kantoor bijScotland Yard gegaan. Er zat nog een beetje tomatensaus in zijnmondhoek; bij Fielder thuis hadden ze die middag schijnbaarpasta gegeten, dacht Angela. ‘Vlakbij Woolworths,’ ging Dawnverder. ‘Hij zat op het plein ervoor, op de rand van de fontein. Alshet druk was geweest, had ik hem vast niet ontdekt. Maar hetwarenhuis is vandaag dicht en er liepen maar een paar mensen.’


    ‘Zat hij op de rand van de fontein?’ vroeg Fielder. ‘Kan het zijn dat hij nog steeds...’


    Dawn schudde spijtig haar hoofd. ‘Toen ik langsliep, stond hij net op. Ik zag hem een van de straten in lopen.’


    ‘Heeft hij je herkend? Is hij daarom...’


    ‘Ik denk het niet. Die indruk maakte hij niet. Hij keek ook niet mijn kant op. Hij heeft gewoon een paar minuten in de zon gezeten en is toen verder geslenterd. Zo zag het er tenminste uit.’


    ‘Dawn, gisteren was je onzeker over een paar kandidaten in ons datasysteem. Zou je misschien nog een keer willen kijken?De kans dat je iemand herkent, is nu zeker groter geworden.’


    Dawn knikte heftig. ‘Als hij ertussen zit, vind ik hem.’


    Een kwartier later had ze hem ontdekt.


    ‘Dat is hem,’ zei ze gedecideerd en wees op de brutale smoel van een donkerharige man, die je niet graag alleen in het donkerzou tegenkomen. ‘Honderd procent! Dat is hem!’


    ‘Kijk eens aan,’ zei Fielder langzaam, ‘Ronald Malikowski!’


    Angela huiverde toen ze het gezicht van de vroegere vriend van haar dode zusje zag. Hoe had Linda in hemelsnaam met zo’nkerel kunnen omgaan? Je zag zó dat het een crimineel was.


    ‘Mijn god!’ zei ze onwillekeurig.


    ‘Een fijn heerschap, ja,’ bevestigde Fielder. ‘Hij is al een paar keer veroordeeld. Voor drugs, afpersing, hij is een pooier... Hijwas in een heleboel louche zaken verwikkeld. Hij trof aldoor nogal liberale rechters, helaas. Naar mijn idee hoort die kerel achter de tralies, en langdurig ook!’


    ‘Heeft u met hem te maken gehad?’ vroeg Angela.


    ‘Meer dan eens,’ bromde Fielder. ‘En ik zou heel blij zijn als ik hem eindelijk goed te pakken kan krijgen.’


    ‘Een pooier!’ herhaalde Angela. ‘Dat klopt toch ook met het geval van Jane French! Zij werkte tenslotte als prostituee.’


    Fielder krabde op zijn hoofd. ‘Dat is zo. Maar...’ De twee vrouwen keken hem verwachtingsvol aan.


    ‘Malikowski is een hufter,’ zei Fielder onomwonden, ‘absoluut een walgelijke schoft en gewelddadig ook. Dat klopt. Maar voorzover ik het kan beoordelen, en ik heb enige ervaring, is hij geenpsychopaat. Dat urenlange, opzettelijke martelen, waar JaneFrench en Linda het slachtoffer van geworden zijn, dat kan ikniet goed rijmen met wat ik van Malikowski weet. Ik zou ookzweren dat hij er wel voor zou waken een moord te plegen.’


    ‘Maar denkt u dan niet...’ begon Dawn teleurgesteld.


    Fielder lachte bemoedigend naar haar. ‘We komen er wel achter,’ beloofde hij. ‘Jij hebt ons heel goed geholpen, Dawn. Nu hebben we echt een spoor. Als het Malikowski zelf niet is geweest, dan misschien iemand uit zijn milieu. En we hebben nu behoorlijk goede kaarten in handen om die schoft te pakken te nemen!’
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    Marina keerde tegen half vijf van haar fietstocht terug en vond dat ze zich dapper had geweerd. Rond elf uur die ochtend was zevertrokken, nadat ze ontbeten, uitgebreid gedoucht en in huis heteen en ander opgeruimd had.


    Vanuit de wijk waar ze woonde, kwam je al snel in een landelijke omgeving en Marina bevond zich dan ook weldra op een smalle weg die langs een kanaal liep, waarvan de oevers links en rechts opgehoogd waren tot met gras begroeide dijken. Ze gleed lekker voort, af en toe onderbroken door een paar lichte hellinkjes en zelden gestoord door een auto. Wel waren er een heleboelandere fietsers onderweg en natuurlijk, zoals Marina al had gevreesd, voornamelijk gezinnen. Of stelletjes. Ze kwam geen enkele eenzame vrouw tegen, die net als zij moederziel alleen doorde omgeving fietste.


    Of ben ik nou zo stom dat ik hier ga fietsen? vroeg ze zich af. Doen andere singles zichzelf zoiets gewoon niet aan? Blijven zealleen thuis of gaan ze ergens heen waar ze veilig zijn voor al diegelukkige gezinnetjes en verliefde stellen?


    Ze had in een dorpscafé een late lunch gegeten en toen ze de terugweg aanvaardde, stond de zon al laag en was het beduidendkouder geworden. Ze ging flink op de pedalen staan. De windspeelde door haar haren en de heldere, frisse lucht deed haar longen goed. Het was heerlijk om de hele dag in beweging te zijn.


    Toen ze haar fiets in de garage zette en naar het huis liep, merkte ze hoe haar dijbenen trokken. Morgen zou ze heel veelspierpijn hebben. Goed zo. Dat zou haar in ieder geval de heleweek aan haar sportieve prestatie van zondag herinneren.


    Ze opende de voordeur en liep via de smalle gang door naar de keuken die op de achtertuin uitkeek. Het was een ouderwetsekeuken met witgelakte kasten en meubels, een ruitjesvenster metblauwe gordijnen ervoor en een deur die naar de tuin leidde. Hettrapje naar de tuin was zo gammel, dat het inmiddels bijna levensgevaarlijk was ervan af te gaan. Daarom ging Marina de laatstetijd alleen nog via de ernaast gelegen eetkamer de tuin in. Maargewoontegetrouw controleerde ze de keukendeur en ze schrok:Hij zat niet op slot.


    ‘Verdomme!’ vloekte ze zachtjes, ‘alweer!’ Ze draaide de sleutel om en deed de grendel erop. Het gebeurde haar steeds dat ze hiervergat af te sluiten. Na het ontbijt gooide ze altijd broodkruimelsop het wankele trapje, voor het duivenpaar dat al jaren in haar tuin woonde en altijd verlangend naar dat maaltje uitkeek. Dikwijls liet ze daarna per ongeluk de deur van het slot. Ze was menigmaal van haar werk thuisgekomen om vast te stellen dat een inbreker zomaar haar huis binnen had kunnen lopen. Wat overigens nog nooit gebeurd was. Het was geen uitgesproken rijkebuurt en haar huis was ook niet van het soort waaraan je hetbanksaldo van de eigenaar kon aflezen, dus dat gaf haar een redelijk veilig gevoel.


    Ze pakte een fles witte wijn uit de koelkast en schonk een royaal glas voor zichzelf in. Toen ging ze naar de woonkamer en zette de televisie aan om in ieder geval stemmen om zich heen tehoren. Er was een oude speelfilm op. Ze draaide zich om naar dehaard. Een mooie, stenen haard, die haar ex-man zelf gemetseldhad. Het zou nu gauw donker worden en een vuur zou warmteen gezelligheid verspreiden.


    Net toen ze neerhurkte en een paar van de keurig opgestapelde houtblokken uit de mand bij de muur pakte, hoorde ze het geluid.


    Het was het gekraak van een vloerplank, ergens boven in huis. Vermoedelijk in de buurt van haar werkkamer.


    Ze kwam overeind en luisterde ingespannen. Het was helemaal stil, ze had zich vast vergist. Ze wilde verdergaan met waar zemee bezig was, toen ze het geluid opnieuw hoorde. Ze woondelang genoeg in dit huis om nu zeker te weten dat het de vloerplanken in haar werkkamer waren.


    Ze sprong overeind.


    Rustig blijven, maande ze zichzelf, oude huizen kraken wel eens. Het heeft misschien niets te betekenen.


    Geruisloos liep ze op haar sokken naar de gang. Recht tegenover de deur van de woonkamer liep de trap met een bocht naar boven.


    ‘Hallo?’ riep ze zachtjes. Ze had haar hand op de klink van de voordeur liggen om elk moment naar buiten te kunnen rennen en om hulp te roepen. Buren had ze genoeg. Deze of gene zou haar wel horen.


    Het bleef helemaal stil. Je wordt hysterisch, zei Marina bij zichzelf. Er zijn honderden redenen waarom vloerplanken kunnen kraken.


    Ga naar boven om het te controleren, anders zit je jezelf de hele avond op te fokken!


    Even overwoog ze snel naar hiernaast te lopen en haar buurvrouw te vragen mee te gaan, maar dat vond ze toch te belachelijk. Ze zouden waarschijnlijk niets vinden, maar de hele buurt zou erover praten wat een overspannen ouwe vrijster ze toch was.


    Ze klemde haar tanden op elkaar, deed het licht in het trappenhuis aan en liep met enige vastberadenheid de trap op. Toen schoot dat vreemde gevoel van vanochtend vroeg in de garagehaar te binnen en het feit dat ze de hele dag weg was geweest ende keukendeur niet op slot had gezeten. Iedereen had gemakkelijk haar huis binnen kunnen gaan. Maar waarom? Een inbrekerkwam om te stelen, niet om zich te verstoppen en de bewoonsterte belagen. Of toch wel? Misschien zat daarboven wel een kereldie het niet op computers, sieraden of contanten voorzien had,maar op een vrouw.


    Flauwekul, Marina. Je bent al zo lang niet meer door iemand aangeraakt, dat je verkrachtingsfantasieën begint te koesteren,zei ze botweg tegen zichzelf, maar haar hart bonkte in haar keel.Hierboven zat ze in de val, hierboven kon ze alleen maar hopenbij een raam te kunnen komen, het open te trekken en naar buiten te schreeuwen.


    Ze ging verder.


    Stil en leeg lag de gang boven voor haar. Er kwamen vier deuren op uit: die van de badkamer, van de slaapkamer, van Kens vroegere kantoor dat Marina had omgebouwd tot logeerkamer,en van haar eigen werkkamer. Die deur lag recht tegenover detrap en stond, in tegenstelling tot de andere, op een kier.


    Had zij die deur vanochtend zelf open laten staan? Was ze eigenlijk wel in haar werkkamer geweest? Ze wist het niet en hetleek zinloos om zich het hoofd erover te breken. De deur stondhalf open - dat kon aan haar liggen of aan iets anders - en datzou ze nu gaan onderzoeken in plaats van angstig boven aan detrap blijven staan.


    Ze haalde diep adem, richtte zich in haar volle lengte op en stapte vastberaden de gang in. Ze gooide de deur naar haarwerkkamer open en greep tegelijkertijd naar de lichtschakelaaraan de wand. De plafondlamp wierp meteen een fel licht in dehele kamer.


    Marina was er ondanks haar angst van overtuigd geweest dat ze niemand zou aantreffen. Het was per slot van rekening al teabsurd dat er iemand in haar huis rondhing.


    Maar tot haar ontzetting stond er een man midden in de kamer. Precies onder de lamp. Verblind knipperde hij met zijn ogen en staarde haar net zo verbijsterd aan als zij hem.


    Een of twee tellen stonden ze tegenover elkaar. Marina realiseerde zich dat de man erg groot en erg jong was en wat lichaamskracht betreft waarschijnlijk haar meerdere. Ze opende haar mond om te schreeuwen, maar op dat moment deed de jongemaneen stap naar haar toe en zei: ‘Niet schreeuwen, alstublieft!’ Zijnogen stonden angstig en zijn stem trilde.


    ‘Wel verdomme, wat doe jij...’ begon Marina, schor van angst en nog steeds volslagen perplex dat er inderdaad tijdens haar afwezigheid iemand haar huis binnengeslopen was. Zulke dingengebeurden in een boek of in een film, niet in het gewone leven.


    Onzin. Waarom niet in het gewone leven? Ze had pas nog gelezen dat alleen al in Groot-Brittannië elke twee minuten in een huis werd ingebroken. Dat was net als met ziekten, ongelukkenen andere klappen van het noodlot: je dacht altijd dat ze anderenzouden treffen.


    ‘Ik... De deur stond open...’ zei de jongen snel. Veel ouder dan een jongen was de ander namelijk niet, drong het langzaam tot Marina door, nu de paniek een beetje wegebde.


    ‘De deur was open? En dan loop je maar gewoon een wildvreemd huis binnen? Dat doe je toch niet!’


    ‘Ik had het zo koud.’


    ‘Zat je vanochtend soms in de garage?’ vroeg Marina.


    Hij knikte. ‘Ja. Maar toen kreeg ik het daar zo koud dat ik om het huis heen gelopen ben om te kijken of ik ergens naar binnenkon. Nou, en de keukendeur...’


    ‘Jij bent van huis weggelopen,’ stelde Marina vast, ‘en je houdt je uitgerekend bij mij schuil. Hoor eens, ik wil weten wie...’


    Hij viel haar in de rede. ‘Bent u Marina Dowling?’


    ‘Ja. Maar...’


    Hij onderbrak haar opnieuw. Hij zoog zich met zijn ogen praktisch aan haar vast en zei: ‘Ik ben Robert Hamilton. Ik ben je zoon.’
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    Rosanna en Marc waren alweer op de terugweg naar Londen toen de telefoon ging. Het was laat in de middag en de schemering viel in. Ze hadden in de omgeving van Langbury rondgereden, waren telkens gestopt en hadden in de dorpen wat rondgeslenterd en gekeken of ze per toeval de gezochte vrouw tegenzouden komen. En ze hadden geprobeerd het feit te verwerkendat ze Elaine hadden gemist en dat ze moesten accepteren dat hetgeval voor altijd onopgelost zou blijven. Bovendien moesten zeop de een of andere manier omgaan met de gevoelens die ze bijelkaar hadden gewekt en die op het strand tot uiting waren gekomen. Ze hadden er nog niet over gepraat. Rosanna vreesde datmoment. Ze zat met haar gezicht tegen het raampje gedrukt enkeek naar het voorbijsnellende, kale winterlandschap. Voor haar stond één ding vast: ze mocht Marc Reeve niet terugzien. En ze moest zo snel mogelijk terug naar Gibraltar. Daar was haarplaats, daar was ze juist nu nodig. Elaine en haar lot waren verleden tijd, een mysterie dat niet op te lossen was en dat zij ookniet hoefde op te lossen. Dennis en Robert daarentegen warenhet heden, haar heden.


    En wat is je toekomst? vroeg ze zich af. Daar wilde ze geen antwoord op geven. Het was te gevaarlijk.


    Ze waren het graafschap al uit en reden in de richting van York toen Rosanna’s mobiele telefoon ging. Ze griste hem uit haar tas.Hopelijk was het Dennis, om haar te vertellen dat Robert weerveilig en wel thuis was.


    ‘Ja?’ riep ze.


    ‘Mevrouw Hamilton? Mijn god, waar zit u? Waar zit u?’


    Ze herkende zijn stem niet meteen, maar ze wist dat het Dennis niet was. ‘Met wie spreek ik?’


    ‘Ik ben het, Brent Cadwick!’


    ‘O, meneer Cadwick. Wat is er aan de hand?’ Vanuit haar ooghoek zag ze Marc met een ruk zijn hoofd naar haar toe draaien.


    De stem van meneer Cadwick sloeg bijna over. ‘Ik heb haar! Elaine Dawson! Ik heb haar. Komt u zo snel mogelijk. Haast u!’


    ‘Eindelijk!’ riep Cadwick opgewonden. ‘Eindelijk! Mijn god, waar zat u toch?’


    Zijn gezicht had een ongezonde, hoogrode kleur. Zijn bloeddruk moest wel gevaarlijk hoog zijn. Hij stond in de voordeur van zijn huis van de ene voet op de andere te wiebelen, toenMarc en Rosanna meer dan een uur na zijn telefoontje bij hemaankwamen.


    ‘Al bijna thuis,’ zei Rosanna bits. Ze vertrouwde Cadwick niet. ‘En, meneer Cadwick, waar is ze? Waar is Elaine Dawson?’


    Hij stak vermanend zijn vinger op. ‘Ik ben eigenlijk behoorlijk boos op u, mevrouw Hamilton! Het is niet netjes dat u er vanochtend zo vroeg vandoor bent gegaan, zonder gedag te zeggen.Dat hoort toch niet!’


    ‘Het was zondag en we wilden u niet zo vroeg wakker maken,’ zei Marc. ‘Welnu, meneer Cadwick, juffrouw Dawson is dusweer boven water?’


    Cadwick dempte zijn stem en wees met zijn vinger naar de eerste etage van zijn huis. ‘Daarboven. Ze is in het appartement. Ik heb haar opgesloten!’


    Rosanna kromp in elkaar. ‘Opgesloten? Dat kunt u toch niet zomaar doen!’


    ‘Denkt u soms dat ze vrijwillig was blijven wachten tot jullie eindelijk verschenen?’ riep Cadwick. ‘Ze wilde alleen maar haargeld hebben en meteen weer weg.’


    ‘Wat voor geld?’ zei Marc.


    ‘De borgsom. Ze had twee maanden huur betaald als borgsom. Dat wilde ze terug. Ze zal het wel nodig hebben voor haar nieuwe woning. Nou, toen heb ik het heel slim aangepakt. Ikheb gezegd dat ik boven nog spullen van haar had gevonden, ofze die even wilde gaan pakken. Ze was nog niet binnen of ikheb de deur aan de buitenkant op slot gedraaid. En toen heb iku gebeld!’


    ‘Dat kan u op een aanklacht wegens vrijheidsberoving met geweld komen te staan,’ zei Marc.


    Cadwick grijnsde. Hij zag nog steeds vuurrood. Dit was de dag van zijn leven. ‘Die gaat niet naar de politie. Zij niet. Daar is zezelf veel te bang voor.’


    ‘Kunnen we nu naar boven?’ vroeg Rosanna. ‘We willen die vrouw maar heel even ontmoeten, en laat haar daarna in godsnaam haar eigen weg gaan.’


    Cadwick aarzelde. ‘Die andere meneer is ook al boven geweest,’ mompelde hij.


    Rosanna en Marc keken elkaar aan. ‘Welke andere meneer?’


    ‘Die van de pers.’


    ‘Van de pers? Heeft u de pers ingelicht?’ riep Rosanna.


    Cadwick leek een beetje geïrriteerd. ‘Nee, natuurlijk niet. De enige pers die ik gesproken heb, was meneer Simon van Cover endie heb ik alleen om uw telefoonnummer gevraagd. Nee, ik hebgeen idee hoe de pers lucht van de zaak heeft gekregen. In iedergeval was er opeens iemand.’


    ‘Tony Harper,’ sprak een stem achter hem. Er dook een man in de slecht verlichte gang op. Rosanna had niet kunnen zeggen ofhij daar de hele tijd al had gestaan. Hij kwam naast meneer Cadwick staan. ‘Van de Daily Mirror. Wij kregen vanmorgen eenaanwijzing dat er een vrouw boven water is gekomen die al jarenals vermist bekendstaat. ‘


    ‘Dat bestaat toch niet!’ zei Rosanna verbijsterd.


    ‘Hoe komt u aan die aanwijzing?’ vroeg Marc scherp.


    Harper haalde zijn schouders op. ‘Lee Pearce van Private Talk. Zij heeft het doorgegeven aan mijn hoofdredacteur. Geenidee hoe ze eraan komt. Ik moest er in ieder geval achter komenof die vrouw daarboven de gezochte Elaine Dawson is,’ zei hijmet een hoofdbeweging naar de eerste etage. ‘Ik stel dus voordat wij nu samen naar boven gaan en dat u haar identificeert.Daarna verdwijn ik direct. Ik moet toch nog een slaapplaatsgaan zoeken.’


    ‘U denkt toch niet serieus dat wij met u naar boven gaan en de vrouw die daar zit aan u en uw krant verkopen,’ zei Marc. ‘Wieze is en wat haar verhaal is, gaat u niets aan!’


    Tony tikte met een grijns op de grote tas die aan zijn linkerzij bungelde. ‘Ik heb een foto van haar. Dat wil zeggen dat we er hoedan ook achter komen wie ze is. U zou het mij iets makkelijkerkunnen maken, door me meteen de gewenste inlichtingen teverstrekken.’


    ‘Ik peins er niet over!’ zei Marc woedend. ‘Verdwijn alstublieft! Zo niet, dan blijven we hier de hele nacht staan, want ik ga zekerniet met u naar boven!’


    Harper leek niet eens beledigd. ‘De baas zei al dat er iets verdoezeld wordt. Dat stoort me niet, meneer Reeve. Hoe twijfelachtiger uw zaakjes zijn, des te meer stof zal ons verhaal doen opwaaien. Ik zei het al, ik heb een paar mooie plaatjes in mijn camera zitten en wat we willen weten, komen we ook te weten.’ Hijknikte Cadwick toe. ‘Ik ga ergens een plekje zoeken om te overnachten. Ik kom later misschien nog een keer bij u langs.’


    Cadwick knikte gedienstig. ‘Ja, doet u dat. Wanneer u maar wilt.’


    Tony Harper was nog niet in het donker verdwenen of Rosanna keerde zich naar Cadwick om. ‘U hebt Lee Pearce gebeld!’ riep ze.‘Geef het toch toe!’


    Cadwick schudde zijn hoofd. ‘Nee, ik zweer het. Ik heb niemand gebeld, alleen u! Hij stond laat in de middag opeens voor mijn deur en stelde een heleboel vragen. Ik heb hem binnen uitgenodigd en terwijl we nog in de woonkamer zaten, kwamDawson opdagen. Ik heb haar boven opgesloten en...’ Hij hieldzijn mond, pijnlijk getroffen naar het scheen.


    ‘En meneer Harper wilde absoluut naar boven om een foto van haar te maken,’ maakte Marc zijn zin af. ‘En u stond te trappelenom hem daar gastvrij in tegemoet te komen.’


    ‘Hoe heeft ze zich dan tegenover mij gedragen?’ verdedigde Cadwick zich direct. ‘Zomaar de benen nemen en mij laten zitten! Na alles wat ik voor haar gedaan had! Dat is niet netjes. Alsmens ben ik diep teleurgesteld en...’


    ‘Meneer Cadwick, mogen we nu naar boven om juffrouw Dawson te zien?’ viel Rosanna hem koel in de rede.


    Terwijl ze achter de oude man aan de trap op liepen, fluisterde ze: ‘Wat kan er gebeurd zijn?’


    Marc haalde zijn schouders op. ‘Geen idee. Nick Simon kan het niet geweest zijn?’


    ‘Nick zou geen concurrent op de zaak zetten. Die zou zelf hiernaartoe gekomen zijn, niet iemand van de Daily Mirror sturen!’


    ‘Dat is waar. Maar behalve wij is hij de enige die er iets van afweet. Nee, je hebt het ook tegen je broer gezegd. Op zijn minst aangeduid.’


    ‘Cedric? Die zou zich met die informatie niet tot de media hebben gewend. Nooit.’


    ‘Dat helderen we later nog wel op,’ zei Marc. ‘Nu hebben we iets anders te doen.’


    Ze waren boven bij de deur van de woning aangekomen. Meneer Cadwick draaide de sleutel om. ‘Alstublieft, gaat u maar naar binnen,’ zei hij zacht. ‘U weet de weg.’


    Rosanna en Marc gingen de krappe, donkere woning binnen, waar ze twaalf uur geleden stilletjes uit vertrokken waren. Rosanna had half en half verwacht dat vlak achter de deur eenvrouw zou staan, Elaine of wie dan ook, die briesend van woedeverhaal zou halen, maar er stond niemand in de gang en het washelemaal stil in de kamers.


    Gevolgd door Marc ging ze de woonkamer binnen. Alleen de staande lamp in de hoek brandde en verspreidde een zwak, diffuus licht.


    Op de bank zat een vrouw. Ze droeg een dikke parka, een sjaal en handschoenen, alsof ze niet al bijna twee uur in die kamer zat,maar op het punt stond op te stappen. Ze keek om toen Marc enRosanna de kamer binnenkwamen, maar ze zei niets en sprongook niet overeind. Ze keek hen alleen maar aan.


    Rosanna zag geen woede in haar ogen, niet eens een greintje ergernis of verwarring. Alleen maar berusting. Daar zat iemanddie maar één ding echt belangrijk scheen te vinden: geen deiningte veroorzaken en zo onopvallend en onopgemerkt mogelijkdoor het leven te gaan. Die vrouw was bang, maar de angst hadeen stadium bereikt waarin geen strijdlust meer aanwezig was.De angst was allang een bestanddeel van haar geworden.


    En er was nog iets wat Rosanna meteen zag: deze vrouw was niet Elaine Dawson.
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    ‘Ik moet je vader opbellen,’ zei Marina. ‘Die is natuurlijk buiten zichzelf van ongerustheid. Dat snap je zeker wel?’


    Hij haalde zijn schouders op. ‘Weet ik niet. Moet dat?’ vroeg hij ongelukkig.


    Ze stond nog steeds te trillen op haar benen. Als er echt een inbreker boven in haar kamer was geweest, had ze nauwelijks meer beduusd en verbijsterd kunnen reageren.


    Haar zoon. Robert. De jongen die ze voor het laatst had gezien toen hij vier weken oud was - een zachte, roze baby met donzigehaartjes op zijn hoofd. Een onschuldig wezentje, dat wel continuschreeuwde, weinig sliep en alsmaar honger had. Dat een heelscala aan paniekgevoelens in haar had opgewekt en haar in dagenlange, hysterische huilbuien had gestort.


    Ze zaten in de woonkamer. Robert had het vuur in de haard aangemaakt, terwijl Marina drie dikke, dubbele boterhammenvoor hem smeerde en warme chocola maakte, en tussendoor haarwitte wijn naar binnen kiepte om haar zenuwen de baas te worden. Ze merkte dat haar trillende vingers het broodmes nauwelijks vast konden houden. Moest ze hem misschien ook eenwijntje aanbieden? Nee, geen alcohol. Wat drinken die jongelui?Cola. Maar ik heb geen cola in huis.


    Uiteindelijk bleek chocola helemaal goed te zijn. Robert dronk het achterelkaar op en begon toen half verhongerd aan de boterhammen.


    ‘Lieve help,’ zei ze, terwijl ze toekeek, ‘waarom heb je in de loop van de dag niets uit de koelkast gepakt? Je hebt zeker eenhele tijd niets gegeten?’


    Hij schudde zijn hoofd. ‘Sinds gistermiddag niet. Maar ik wilde niet van je jatten.’


    Maar ik ben toch je moeder, had ze bijna gezegd, maar hoe kon Robert haar nu als moeder ervaren? Zij zag zichzelf niet zo. Eigenlijk waren ze vreemden die samen in een woonkamer zaten enniet wisten hoe het verder moest.


    Heimelijk sloeg ze hem gade. Hij leek erg veel op Dennis, hij had zelfs bepaalde gebaren die haar aan haar jeugdliefde vanlang geleden herinnerden. Van zichzelf kon ze niets aan hem ontdekken. Hij was knap. Hoog opgeschoten. Maakte een sportieveindruk. Maar ook heel gevoelig. Verlegen.


    ‘Hoe heb je me gevonden?’ vroeg ze.


    Hij keek op. ‘Een paar jaar geleden heb ik je adres op papa’s bureau zien liggen,’ verklaarde hij, ‘en dat heb ik overgeschreven. Gewoon. En ik dacht nog, laat ik daar eens gaan kijken. Ik dacht,misschien heb ik geluk en woon je hier nog.’


    Vaag herinnerde ze zich dat ze Dennis haar adres had meegedeeld toen ze met Ken was getrouwd en in dit huis ging wonen. Dat moest acht jaar geleden zijn. Later had ze zich afgevraagd waaromze hem dat eigenlijk had laten weten. Ze wilde niets van hem. ToenRobert drie jaar werd, had hij haar een paar foto’s van de kleinejongen gestuurd en zij had hem geschreven dat hij dat niet meermoest doen; ze wilde dat hoofdstuk in haar leven definitief afsluiten. Daarna had Dennis niets meer van zich laten horen. Het wasduidelijk dat hij haar de meest gevoelloze moeder aller tijden vond,maar zij wist ook dat ze niet anders kon omgaan met het feit datze een zoon had die ze geen plaats in haar leven kon geven.


    Acht jaar. Dan had Robert lang met dat adres rondgelopen.


    ‘En je bent gewoon naar de luchthaven gegaan, hebt een ticket gekocht en bent naar Londen gevlogen?’ vroeg ze. Dat was verbazend zelfstandig voor een zestienjarige, vond ze.


    Hij knikte gemaakt onverschillig, maar duidelijk ook een beetje trots.


    ‘Zoiets. Ik heb via het internet een ticket geboekt. Ik moest het op de luchthaven nog wel laten printen.’


    ‘Hoe heb je dat betaald?’


    Hij zag er gelijk niet meer zó zelfbewust uit. ‘Met papa’s creditcard. Ik geef het hem allemaal terug. Ik heb geld op mijn spaarrekening.’


    ‘Maar die kaart had je op de luchthaven nodig. Dat wil zeggen dat je er met de creditcard van je vader vandoor bent gegaan.’


    ‘Maar ik heb geen geld meer opgenomen. Eerlijk niet. Ik was alleen bang dat ze me geen ticket zouden verkopen als ze zagen dat ik pas zestien ben, daarom...’ Hij maakte zijn verklaring niet af.


    ‘Heel slim van je,’ zei Marina, omdat ze niets anders kon bedenken.


    Robert keek langs haar heen in de vlammen van het haardvuur. ‘Ik wil niet meer naar papa terug. Het gaat niet tussen ons.’


    ‘Wat is er precies gebeurd?’


    ‘Er gebeurt eigenlijk continu iets,’ zei Robert. ‘Hij kankert alleen maar op me. Niks vindt hij goed aan me. Ik mag helemaal niks. Het liefst zou hij me opsluiten. Nu was het een feest. Eenschoolfeest van de eindexamenklassen. Daar gaat iedereen heen.Alleen ik mocht weer eens niet. Omdat er alcohol geschonkenwordt en papa denkt dat ik daarna bij iemand in de auto stap enme tegen een boom te pletter laat rijden. Alsof ik zó achterlijkben, man!’ Hij keek Marina provocerend aan.


    ‘Dus in plaats van naar het feest ben je naar het vliegveld gegaan,’ concludeerde ze.


    ‘Omdat ik het niet meer pik. In de herfst word ik zeventien! Hoe lang wil hij me nog als een klein kind behandelen? En bovendien is nu ook...’ Hij stopte.


    ‘Wat?’ vroeg Marina.


    ‘Rosanna is weg. Nu is het helemaal niet meer uit te houden.’


    ‘Rosanna?’


    Robert leek verrast. ‘Wist je niet dat papa getrouwd is?’


    ‘Nee. Daar heeft hij me niets over geschreven. Maar we hadden toch geen contact.’


    ‘Nou, dat was vijf jaar geleden. En Rosanna is echt fantastisch. Veel opener dan papa, veel ruimdenkender. Ze staat meestal aanmijn kant. Ze is echt cool.’


    ‘En waarom is ze nu weg?’


    ‘Ze is vroeger journaliste geweest. Ze heeft nu een opdracht in Engeland aangenomen.’


    ‘Maar dan komt ze toch weer terug!’


    Hij keek haar aan. ‘Nee, ik denk het niet.’


    ‘Waarom denk je dat?’


    ‘Het gaat gewoon niet goed meer tussen haar en papa. Ze hebben constant ruzie. En Rosanna is ongelukkig in Gibraltar. Ze is ongelukkig met papa.’


    ‘Zo komt het misschien op jou over. Maar misschien zien je vader en Rosanna het heel anders. Bovendien zijn er wel eens perioden waarin een echtpaar elkaar niet zo goed begrijpt. Laterkomt het dan toch weer goed.’


    Hij schudde zijn hoofd. ‘Nee. Zo gaat het bij hun niet.’ Van het ene moment op het andere vroeg hij: ‘Ben jij getrouwd?’


    ‘Ik ben gescheiden.’


    ‘Zie je wel. Soms komt het gewoon niet meer goed,’ zei Robert. ‘Dat is een heel ander verhaal. Luister eens, Robert, zoals ik alzei, ik moet je vader bellen. Hij moet weten waar je bent.’


    ‘Maar...’


    ‘Anders ben ik strafbaar.’


    ‘Maar je bent mijn moeder.’


    ‘Maar hij heeft de voogdij. Afgezien daarvan, ik denk niet dat hij het verdient zo in angst en onzekerheid te zitten. Dat is nietzoals het hoort. Wat voor problemen je ook met hem hebt.’


    Robert trok een ontevreden gezicht. ‘Maar ik wil niet naar hem terug.’


    ‘Robert, je gaat daar toch naar school. Je hebt er je vrienden, je hele leven... Je kunt niet zomaar weglopen, alleen omdat jevader je te jong vindt voor een feest waar alcohol wordt geschonken! Wat ik, tussen haakjes, ook niet geweldig vind. Ik bedoel: alcohol op jouw leeftijd. Ik ben er niet zo zeker van of je bij mij meer kans had gehad om het voor elkaar te krijgen.’


    ‘Het is ook... zijn manier van doen,’ zei Robert vaag.


    Marina kon zich wel indenken wat hij bedoelde. Haar relatie met Dennis Hamilton had een aantal jaren geduurd. Ze kendehem. In zijn hart was hij een goede kerel, wist ze, maar tact behoorde niet tot zijn sterke kanten. Hij kon erg lomp en onbehouwen zijn als hij iets wilde doordrukken. Zij had zelf om diereden vaak met hem in de clinch gelegen. Voor een jongen in depuberteit was het vast nog veel moeilijker.


    ‘Geef me alsjeblieft jullie telefoonnummer,’ hield ze evengoed vol, ‘ik moet hem bellen. Ik kom er ook via inlichtingen wel achter, maar jij kunt het me gemakkelijker maken.’


    ‘Goed dan,’ zei Robert met tegenzin. Toen keek hij haar plotseling recht in de ogen en ineens dacht ze: die ogen, die ogen heeft hij van mij.


    Het was alsof ze in de spiegel keek. Wat fascinerend.


    ‘Kan ik hier blijven?’ vroeg hij.


    Ze schrok. ‘Vannacht?’


    ‘Voor altijd.’


    ‘Robert, ik...’


    ‘Ik wil niet naar papa terug. En verder heb ik niemand. Jij bent mijn moeder. Ik dacht...’


    ‘Wat?’


    ‘Ik dacht dat je het misschien fijn zou vinden me te leren kennen,’ zei Robert.
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    ‘Het spijt ons,’ zei Rosanna tegen Brent Cadwick, ‘maar deze vrouw is niet de Elaine Dawson die wij zoeken.’


    Ze stonden in het trappenhuis. Niemand kwam op het idee om de voordeur te sluiten en er kwam een bijtende kou naar binnen.Cadwick keek teleurgesteld. Zijn hoop op sensatie was in minderdan een paar tellen vervlogen.


    Maar teleurgestelder dan ik kan hij niet zijn, dacht Rosanna.


    Ze voelde zich plotseling overmand door vermoeidheid, en door een gevoel van diepe frustratie. Ze merkte nu pas hoezeerze op een succes had gehoopt. Nu stond vast dat ze een valsspoor hadden gevolgd. Een concrete aanwijzing, na vijf jaar,wonderbaarlijk genoeg, bleek op een vergissing te berusten. Eenvrouw die toevallig dezelfde naam droeg en een vage gelijkenismet de gezochte vrouw had, meer was het niet. Net als daarvoorstonden ze met lege handen.


    Het raadsel zou vast nooit meer opgelost worden.


    ‘Maar,’ zei Cadwick koppig, alsof hij door vol te houden nog iets aan de feiten kon veranderen, ‘die vrouw is werkelijk heeleigenaardig!’


    ‘Dat is ze,’ gaf Rosanna toe.


    ‘Maar daarom is ze nog niet de vrouw die we zoeken,’ zei Marc.


    ‘Ik bedoelde het goed,’ zei Cadwick.


    ‘We zijn u ook erg dankbaar,’ gaf Rosanna tegen haar zin toe.


    Ze stonden besluiteloos te kijken.


    We halen Londen vandaag niet meer, dacht Rosanna moe en meteen daarna: ik moet absoluut nog een keer proberen Dennisaan de lijn te krijgen.


    Ze hoorden geschuifel van voeten en draaiden zich om. De vrouw die Elaine Dawson heette kwam langzaam de woning uit.


    ‘Ik kan zeker wel gaan?’ vroeg ze.


    Rosanna verbaasde zich erover hoe ze zo deemoedig, bijna onderdanig kon zijn. Cadwick had haar opgesloten. Hij had eerst een journalist op haar losgelaten en toen twee wildvreemde mensen op haar dak gestuurd, die klaarblijkelijk hadden verwachtheel iemand anders aan te treffen. Het zou Rosanna absoluut niet hebben verbaasd als de vrouw hun de huid vol gescholden had, een verklaring en daarna een heleboel verontschuldigingen hadgeëist. Ze had er zelfs mee kunnen dreigen aangifte te doen. Inplaats daarvan kwam ze over als iemand die het liefst in het nietszou willen oplossen. Haar ogen leken voortdurend te zeggen: Ikben er niet. Vergeet me maar gauw. Jullie hebben me nooit gezien.Ik besta helemaal niet!


    ‘Natuurlijk kunt u gaan,’ zei Rosanna, hoewel Brent Cadwick dat eigenlijk had behoren te zeggen. Maar hij hield zijn monden keek kwaad naar de grond. ‘Het spijt me heel erg, wat er gebeurd is. U bent het slachtoffer van een naamsgelijkheid, maarhet had natuurlijk nooit zover mogen komen. Het spijt meecht.’


    De vrouw keek haar aan. Haar ogen stonden donker van angst. ‘Een man heeft een foto van me gemaakt,’ zei ze met eenzachte stem. ‘Hoort hij ook bij u?’


    Rosanna schudde haar hoofd. ‘Dat was een journalist,’ zei ze. ‘We weten waar hij de tip vandaan heeft, maar ik heb geen ideewie van ons heeft gelekt.’


    De ogen van de vrouw werden iets groter. ‘Een journalist?’


    ‘Van de Daily Mirror, ja. Maar...’


    ‘Wat wil hij?’ vroeg ze ademloos. ‘Wat wil hij met die foto?’


    Rosanna voelde de paniek van de vrouw. Ze legde een hand op haar arm. ‘Vermoedelijk helemaal niets,’ zei ze geruststellend,‘want u bent niet degene om wie het ons allemaal ging. Daardoorheeft uw foto misschien geen enkele waarde voor de pers. Zelfsals iemand hem publiceert, zal snel...’


    ‘Wat bedoelt u met “als iemand hem publiceert”? Wil dat zeggen dat...’


    ‘Waarschijnlijk gaat niemand...’ begon Marc. Maar de jonge vrouw, die opeens helemaal niet meer leek op de verstarde persoon die ze net nog was geweest, onderbrak hem meteen: ‘Waarschijnlijk? Waarschijnlijk!? Aan waarschijnlijkheden heb ik niets! Ik moet er zeker van zijn, absoluut zeker, dat mijn foto niet in de krant verschijnt! Begrijpt u dat? Absoluut zeker!’


    Ze was krijtwit geworden. ‘Dat is belangrijk!’ riep ze. ‘Heel belangrijk! U hebt geen idee...’


    En tot Rosanna’s grote schrik barstte ze in tranen uit en begon luid en wanhopig te snikken. Ze liet zich langzaam met haar ruglangs de wand op de grond zakken, kromp in elkaar en bleef huilend en bevend op de smerige vloer liggen.


    


    Op de een of andere manier hadden ze haar de trap af en in de auto gekregen. Het was duidelijk dat ze haar zo niet kondenlaten liggen en zelf verdwijnen. Bovendien had Rosanna de indruk dat wat die vrouw die Elaine Dawson heette hen ook te vertellen had, niet in aanwezigheid van Brent Cadwick besprokenmoest worden. Je wist niet wat hij met die informatie zou doen.Rosanna verdacht hem er nog steeds van dat hij Lee Pearce hadingelicht.


    Cadwick had hen natuurlijk zijn huiskamer aangeboden en was, toen hij begreep dat hij zijn bezoekers niet tegen kon houden,in een scheldkanonnade uitgebarsten, maar daar trok niemandzich iets van aan. Marc slaagde erin de vrouw, die na haar uitbarsting volkomen apathisch was geworden, voorzichtig op de achterbank van zijn auto te zetten. Rosanna ging naast haar zitten.


    Cadwicks gevloek negerend reden ze weg. Rosanna tuurde ingespannen door de achterruit of Tony Harper niet ergens rondhing en hen probeerde te volgen, maar het bleef stil en donker, dusmochten ze hopen dat hun vertrek door niemand was opgemerkt.


    Ze reden ongeveer twintig minuten door de nacht, zonder dat iemand een woord zei. Toen sloeg Marc plotseling een smalle,onverharde weg in, die hij in het licht van de koplampen had opgemerkt. De auto hobbelde nog wat door over stenen en andereoneffenheden, toen stopte hij. Marc zette de koplampen en demotor uit en het binnenlicht aan.


    Hij draaide zich om naar de twee vrouwen.


    ‘Geen idyllisch plekje, ik weet het,’ zei hij, ‘maar voordat we verder rijden, vind ik dat we hier met elkaar over moeten praten.Onder andere of juffrouw Dawson eigenlijk wel met ons mee wilrijden of waar we haar af moeten zetten. Of misschien...’ Hij aarzelde even en ging toen verder: ‘Of u vertelt ons waar u zo bangvoor bent, juffrouw Dawson. Ik bedoel... Wij zijn in zekere zinschuldig aan die toestand met die journalist, ook al wilden wijhem niet achter ons aan hebben. Maar wellicht kunnen wij u helpen als het u in grote narigheid brengt.’


    De vrouw reageerde niet. Ze staarde afwezig langs hem heen.


    Rosanna pakte haar hand en stelde vast dat hij ijskoud en slap was. ‘Juffrouw Dawson - Elaine, laten we eerst wat dingen ophelderen. Je begrijpt zeker wel dat je het slachtoffer van een persoonverwisseling bent geworden. Wij zoeken een vrouw die vijfjaar geleden verdwenen is en die ook Elaine Dawson heet. Meneer Cadwick heeft mij op grond van een televisieprogrammaopgebeld en gezegd dat die vrouw bij hem een woning huurde.Daarom zijn meneer Reeve en ik vanuit Londen hiernaartoe gekomen. Maar nu blijkt dat je weliswaar Elaine Dawson heet,maar...’


    Nu reageerde de vrouw wel. Voor de eerste keer sinds ze in Brent Cadwicks trappenhuis huilend in elkaar was gezakt, verroerde ze zich. Ze draaide haar hoofd om en keek Rosanna aan.Er veranderde iets in haar, zo leek het, ondanks de angstaanjagend lege blik in haar ogen. Ze wilde zich niet meer verstoppen.


    ‘Ik heet niet Elaine Dawson,’ zei ze. Toen gooide ze plotseling razendsnel het portier open.


    ‘Niet doen! Je komt niet ver!’ riep Rosanna, die dacht dat de vrouw weg wilde lopen, geschrokken.


    Maar ze wilde niet ontsnappen. Ze boog zich naar buiten en begon kokhalzend en trillend op het onverharde pad over tegeven.


    Toen ze het kwijt was, bleef ze zwaar ademend zitten, maar pakte de zakdoek aan die Rosanna haar gaf en veegde haar mondermee af.


    ‘Neem me niet kwalijk, alstublieft,’ zei ze ten slotte.


    Ze keek Rosanna opnieuw aan. ‘Ik heet Pamela Luke,’ zei ze. ‘Ik heb de laatste jaren onder de schuilnaam Elaine Dawson geleefd.’ Ze rommelde in haar handtas, vond wat ze zocht en wierphet Rosanna in de schoot: een Brits paspoort.


    Rosanna sloeg het open en kon haar ogen niet geloven.


    ‘Dat bestaat niet!’ hijgde ze.


    ‘Wat dan?’ vroeg Marc.


    Verbijsterd staarde ze naar het document. Er was geen twijfel mogelijk, die foto, die gegevens...


    Ze hield het identiteitsbewijs van de vermiste Elaine Dawson in haar handen.
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    Pit Wavers ging niet meer zo veel met Ron om als vroeger en eigenlijk vond hij dat jammer. Hij mocht hem graag en voelde zich altijd prettig bij hem in de buurt, maar hij moest accepteren dathet andersom niet zo was. Ze hadden samen mooie tijden gekend, jaren geleden hier in Londen, maar bepaalde dingen hadden Ron kwaad gemaakt en hij had er ook geen begrip voor kunnen opbrengen.


    ‘Jij bent ziek,’ had hij een keer tegen Pit gezegd en dat had Pit diep gekwetst. Ieder ander zou hij voor een dergelijke uitspraakop zijn bek hebben getimmerd, maar Ron was zijn vriend en koneen potje bij hem breken.


    Hij was klein, maar heel erg sterk, en als iemand hem kwaad maakte nog sterker. En hij verloor snel de controle over zijnvuisten. Als hij eenmaal begonnen was een tegenstander in elkaar te slaan, kon hij bijna niet meer ophouden. Het was alsofhij in een roes raakte. Hij genoot van de pijnkreten en het gejammer van de ander, van het geluid van ribben die braken ofknakkende gewrichten. Als er bloed vloeide of een kaak brak,kwam hij bijna klaar. En dat was exact het verschil met Ron.Bij god, Ron ging ook niet zachtzinnig met zijn vijanden om,maar hij hield het hoofd koel als hij iemand het ziekenhuis inramde. Hij was gewelddadig, maar zijn uitbarstingen van geweld hadden niet de aard van een orgie, zoals bij Pit, die inextase raakte als zijn rauwe, ongedifferentieerde razernij overging in doelbewust martelen. Hij gaf er niet vaak aan toe, maar als het gebeurde, kreeg hij er een enorme kick van. Hij zou hetnooit helemaal kunnen opgeven. Zelfs niet als het hem van zijnvriend vervreemdde. Hij begreep niet waarom Ron zich er zoover opwond.


    Wat meer tolerantie, ouwe jongen, dacht hij vaak, het is toch peanuts eigenlijk. Geen reden om ruzie over te maken.


    Op deze vroege maandagmorgen was hij op weg naar Rons woning in Islington. Helaas was de tijd dat ze een woning deelden en een echte mannengemeenschap vormden, verrijkt met verscheidene, soms lange, soms korte affaires met mooie jonge wijven, al lang voorbij. Die meiden hadden snel door dat ze zichonderdanig moesten gedragen, wilden ze geen gebroken neus ofuitgeslagen voortanden oplopen. Pit vond het zalig om vrouwente intimideren. Het beviel hem als ze schichtig begonnen te kijkenen een piepstemmetje kregen. Hij had ontdekt dat vrouwen eenveel beter instinct hadden dan mannen. Hij had maar zeldenmeegemaakt dat een vrouw hem onderschatte. Mannen dedendat constant. Dat had met zijn lengte te maken. Hij was maar eenmeter drieënzestig. Mannen meenden dat hij een dwerg was, eenniemendalletje, eentje die zich opblies, maar waar niets achterstak. Dat was op zich al opwindend, natuurlijk. Hij was veel sterker en gewelddadiger dan ze ooit voor mogelijk hielden en voordat ze dat doorhadden, zaten ze al hopeloos in de penarie. Hij genoot enorm van het moment waarop hij van hun gezicht konaflezen dat ze hun fout beseften en er spijt van hadden dat ze hetmet hem aan de stok hadden gekregen.


    Londen was vanmorgen zoals altijd ontwaakt met een donderend geraas van verkeer en miljoenen mensen die over de pleinen, straten en metrostations uitstroomden. Heerlijk, die koortsachtige bedrijvigheid. Daarbij ook nog een stralend blauwe hemel, diede lente aankondigde. Eindelijk was het voorbij met de nattesneeuw en de mist. Nu begon het mooie jaargetijde.


    Hij sloeg de laatste hoek om die hem van het flatgebouw scheidde waar Ron op de begane grond een woning had. Hijwas precies op tijd om te zien hoe Ron de voordeur uit kwam,de handen op de rug, links en rechts geflankeerd door tweedienders. Er stond een politieauto klaar, met nog twee agentenernaast.


    Het was maar al te duidelijk: Ron Malikowski, die al heel wat gevangenissen en rechtszalen vanbinnen had gezien maar nooitecht lang in de bak had moeten zuchten, werd op dat momentgearresteerd.


    En dat op deze zonnige, veelbelovende ochtend.


    Shit! Wat was er gebeurd?


    Pit deinsde onmiddellijk terug, de hoek weer om. Het zou wel heel erg stom zijn om zich daar nu te laten zien, besefte hij snel.Waarom pakten die rotsmerissen Ron op? Ook al was devriendschap niet meer zoals vroeger, ze waren toch voor eengroot deel op de hoogte van elkaars doen en laten. En voorzover Pit wist, had Ron niets concreets omhanden. Ron was metde jaren beduidend tammer geworden, dat moest helaas gezegdworden. Hij verdiende zijn geld nog steeds in de prostitutie,waarbij het ook om meisjes uit Oost-Europa ging, die binnengesmokkeld werden en tegen hun wil de horizontale dienst inmoesten. Maar er was al lange tijd geen nieuwe aanvoer meer,in ieder geval niet via Rons verbindingsman. De vrouwen dievoor hem werkten, hadden zich min of meer bij hun lot neergelegd. Voor de meesten was dat altijd nog beter dan een levenin de ellende waar ze uit kwamen, tenminste, dat beweerde Ronaltijd. Het was onwaarschijnlijk dat er eentje plotseling naar depolitie was gehold en daarmee riskeerde uitgewezen te worden.In het begin had een enkeling dat wel eens geprobeerd, wanneerze in de gaten kregen wat hun in Engeland te wachten stond.Dan brandden er wel eens een paar zekeringen door en werd ereen wanhoopsdaad gepland. Maar verder dan plannen was nog nooit iemand gekomen. Rons bewakingssysteem was geniaal en kende geen mazen. De meisjes waren altijd op tijd ontdekt. Naeen intensieve behandeling van Ron en zijn collega’s verging zedan in de regel de lust om het nog eens te proberen. Daarnawaren ze zo gedwee dat het al gauw saai werd. Pit hield ervanals vrouwen probeerden zich te verzetten. Hij vond het leuk omhun wil te breken, maar dat kon uiteraard alleen maar als er nogeen wil aanwezig was. Vrouwen die door Ron door de mangelwaren gehaald, konden het woord waarschijnlijk niet eens meerspellen.


    Als het niet om een hoer ging, waar dan wel om?


    Hij kreeg het duistere vermoeden dat het iets met hem te maken zou kunnen hebben. Vanwege die toestand met die sletvan een Linda. Hemel, wat een geile tante was dat geweest!Jammer dat ze haar mond niet kon houden en hem altijd weermoest tegenspreken. Opstandig ding. Op een gegeven momentwas hij woedend geworden... Eigenlijk had hij haar alleen maareen flinke uitbrander willen geven, maar de zaak was uit dehand gelopen. Hij had in de krant gelezen dat ze haar lijk hadden gevonden.


    Was er een getuige die haar met Ron had gezien? Ze waren een paar keer samen naar buiten geweest.


    Pit vloekte zacht maar hartgrondig.


    Ron mocht dan een soort vriend zijn, hij zou zijn nek niet voor Pit uitsteken. Als ze hem die zaak met Linda in de schoenen probeerden te schuiven, zou hij zonder scrupules verklaren wie hetwel was geweest. En dat betekende dat hij er rekening mee moesthouden dat de smerissen de komende uren al bij hem kondenbinnenvallen.


    Het was beter als hij helemaal niet naar huis ging.


    Maar waar dan naartoe? Verdomde shit! Wist hij nou tenminste maar wat er precies aan de hand was! Misschien was hij wel helemaal voor niets bang om terug te gaan naar huis. Aan de andere kant was het risico te groot om het er gewoon op aan te laten komen.


    Verdomme nog aan toe! Als het om Linda ging, had hij een serieus probleem.


    Hij had nog niet ontbeten en er eigenlijk op gerekend bij Ron een lekkere sterke bak koffie te krijgen, maar dat werd nu niets.Hij ging de eerste de beste Starbucks binnen, bestelde een cappuccino, ging in een warme hoek zitten en dacht eerst eens na.Minstens twee, drie dagen mocht hij zich niet in de buurt van zijnhuis vertonen, dat stond vast.


    Wat een klotezooi! Wat een verdomde, onnodige klotezooi.


    Hij nam een paar slokken koffie en genoot van de warmte in zijn keel. Misschien moest hij de krant van vandaag eens doorspitten, straks stuitte hij op iets wat hem inzicht kon verschaffen.Hij liep naar de bar, pakte een Daily Mirror van de stapel endaarmee trok hij zich terug op zijn plekje.


    De laatste dagen had de pers zich met ware wellust op de gruwelijke bijzonderheden inzake de moord op Linda gestort- maar het nieuws was van de voorpagina verdwenen. Pit zag,ondanks zijn aandachtige geblader door de hele krant, geen enkelberichtje meer over het onderwerp. Dat wilde natuurlijk niet zeggen dat de politie niet onder hoge druk naar de dader zocht ofmisschien zelfs concrete sporen had.


    Hij was niets wijzer geworden. Behalve dan op het punt dat er blijkbaar geen nieuw delict was gepleegd waar Ron mee in verband kon worden gebracht. Wat de waarschijnlijkheid vergrootte dat het om Linda ging.


    Hij bladerde lusteloos de krant door - en verstarde plotseling.


    ‘Dat bestaat toch niet,’ mompelde hij halfluid.


    Het was een uitgesproken slechte foto die hem van de onderste helft van de pagina af in het oog sprong. Te donker, met een te grove korrel en een beetje onscherp, maar toch zou hij dat gezicht uit duizenden hebben herkend. Ondanks de jaren die verstreken waren. Ondanks de miserabele technische kwaliteit vande foto.


    En dat terwijl de vrouw op de foto er het een en ander aan had gedaan om haar uiterlijk te veranderen. Haar haren waren donker, niet meer blond; ooit kwamen ze tot haar middel, nu warenze in een kort pagemodel geknipt. Eenvoudige kleding, geenmake-up, voor zover dat te beoordelen was. In ieder geval hettegendeel van een vamp. Ze zag er eerder uit als een keurige huisvrouw uit een kleine stad in Midden-Engeland. Ze zag er alleendroeviger uit dan huisvrouwen er gewoonlijk uitzagen, troosteloos en angstig.


    En daar heeft ze alle reden voor, verdomd als het niet waar is, dacht hij.


    Het was Pamela. Honderd procent zeker zijn Pamela. Nooit zou hij die grote, volle mond vergeten. Die absoluut volmaakteneus. Ze was een schoonheid geweest. En dat kon ze weer zijn,als ze ophield weg te kruipen in de onopvallendheid.


    Gek was dat. Hij had altijd geweten dat hij haar op een dag zou vinden. Maar dat hij haar nu zelfs in een van de grootstekranten van Engeland gepresenteerd kreeg...


    Aandachtig las hij het korte artikel door en verbaasde zich nogal. Pamela gaf zich klaarblijkelijk uit voor ene Elaine Dawsonen woonde in Northumberland, in een klein dorp dat Langburyheette.


    Northumberland! Die vleesgeworden mannendroom, daar helemaal in het noorden, in de verste uithoek van de wereld...Onbegrijpelijk!


    Als hij de tekst goed begreep, was vijf jaar geleden een vrouw met de naam Elaine Dawson onder mysterieuze omstandigheden verdwenen. De man die met haar verdwijning in verband was gebracht, maar elke schuld daaraan ontkende, geloofde dat hij haar op grond van aanwijzingen vanuit de bevolkingin Langbury had ontdekt. Maar dat bleek een vergissing te zijn. De krant sprak van een toevallige naamsovereenkomst.


    Pit grijnsde. Nee, dat lag anders, maar dat wisten die sukkels van de pers natuurlijk niet. Pamela leefde gewoon onder eenvalse naam.


    Die vent, die het zo vurig om de oplossing van het geval te doen was, een advocaat met de naam Marc Reeve uit Londen,werd in zijn pogingen gesteund door een journaliste, een zekereRosanna Hamilton. Die had, zo zei de Mirror woordelijk, ‘zichtot taak gesteld de onschuld te bewijzen van een man wiens levenal jaren overschaduwd wordt door een afschuwelijke verdenking- een man die haar ook privé vermoedelijk niet meer koud laat.’


    Het zou voor de hand hebben gelegen direct naar Langbury in Northumberland te vertrekken. Nu hij toch niet in zijn huis kon,was een tripje naar het noorden, bijna helemaal tot aan Schotland, niet de slechtste manier om de tijd te overbruggen. En omeen zaak af te sluiten waarvan hij steeds had geweten dat hij hemmóést afsluiten als hij niet op een dag met een openstaande rekening wilde sterven.


    Wat zij hem had geflikt, had nog nooit een vrouw gedurfd. Ze moest begrijpen dat het een fout was geweest hem om de tuin teleiden en zo enorm voor schut te zetten. Bij een man als hij liepgeen enkele vrouw weg. En zo ja, dan kwam haar dat duur testaan. Daar was Pamela zich ongetwijfeld van bewust, vandaarhet geverfde haar, de valse naam, het afgelegen dorp en die angstige blik, waarmee ze in de camera van een journalist keek. Hijtrok een grijns. Wat een pech voor die arme meid! Ze had zich zogoed verstopt. Maar nu was ze, vermoedelijk door een ongelukkig toeval, met die zaak van een al jarenlang vermiste vrouw inverband gebracht en in de pers beland. Een marginaal berichtjedat niemand werkelijk interesseerde.


    Behalve hem. En niet zo’n beetje ook.


    Het liefst was hij plankgas naar het noorden gereden, maar hij dwong zichzelf eerst eens verstandig na te denken. Pamela was een secreet, maar ze was niet achterlijk; ze wist dat ze gesnapt was en zichzelf in de krant zou tegenkomen. Zij zou niet het risiconemen in Langbury te blijven tot Pit zijn weg daarheen gevondenhad. Ze hoopte waarschijnlijk hartgrondig dat hij het betreffendeartikel niet zou lezen of haar niet op de foto zou herkennen, maardaar zou ze niet op vertrouwen. Zij wist maar al te goed wat zekon verwachten als hij tegenover haar stond. Zij had dat dorpzeker al de rug toegekeerd.


    Maar waar was ze naartoe gegaan?


    Als hij niet zomaar op goed geluk in Northumberland wilde gaan zoeken, zonder er zeker van te zijn of ze daar nog wel was,moest hij het enige houvast gebruiken dat hij had. Dat waren dieMarc Reeve en zijn dappere voorvechtster Rosanna Hamilton.Reeve was advocaat in Londen, het zou een fluitje van een centzijn hem te vinden. Misschien lag daar een mogelijkheid. Per slotvan rekening hadden hij en die Hamilton Pamela op sleeptouwgenomen.


    Hij nam zijn laatste slok koffie, vouwde de krant op en stopte hem in zijn binnenzak. Hij voelde nieuwe krachten door zichheen stromen en was vol goede moed. Door Rons arrestatie wasde dag rottig begonnen, maar nu gloorde er licht aan het eind vande tunnel.


    Zachtjes fluitend verliet hij de koffiebar en voegde zich weer in de stroom mensen van het ochtendlijke Londen.


    Terwijl hij probeerde Reeve te vinden, kon hij daarnaast overdenken wat hij met Pamela ging doen als hij haar te pakken had.


    Wat kon het leven toch leuk zijn!
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    Terwijl Marc koffie zette, keek Rosanna onopvallend een beetje in zijn woning rond. Twee kamers, een keukenblok, een badkamer. Meer was het niet, maar het was vermoedelijk voldoende voor een man alleen die minstens twaalf uur per dag op kantoor doorbracht. In de woonkamer hing een aquarel: een zeilschip voor een stenen havenmuur. Rechtsonder bij de rand ontdekte Rosanna de letters J.R., Jacqueline Reeve. Ze herinnerde zich wat de vroegere buurvrouw van de familie Reeve,mevrouw Hall, had verteld, namelijk dat Jacqueline een getalenteerde en bekende schilderes was. Het schilderij was heelmooi, maar ook erg somber. Gek, dat Marc een schilderij vanzijn ex-vrouw zo open en bloot had opgehangen, maar daarbleek wel uit dat hij erboven kon staan. Bovendien had ze nietde indruk dat er haat of zelfs maar afkeer in zijn stem meeklonkals hij over Jacqueline en hun mislukte huwelijk sprak. Eerderverdriet. Hij scheen niet met de schuldvraag bezig te zijn. Misschien was dat ooit wel zo geweest, maar had hij dat stadiumachter zich gelaten. Ondanks het verlies van zijn zoon - en zijhad gemerkt hoe diep die pijn bij hem zat - kon hij er zakelijken verstandig mee omgaan.


    Afgezien van het schilderij vielen er weinig persoonlijke dingen te ontdekken. Eigenlijk helemaal niets. Geen boeken, geen cd’s,geen ingelijste foto’s of decoratieve spullen. Niet eens een plantop de vensterbank. Had hij wel ergens een foto van zijn zoonstaan? Misschien in de slaapkamer. Rosanna kon alleen door dehalfopenstaande deur in die kamer kijken. Ze durfde er niet naarbinnen te gaan. Ze zag een tweepersoonsbed, waar enigszins slordig een donkergrijze sprei overheen getrokken was, en een stapelkranten op de grond ernaast. Meer kon ze niet zien.


    Ze hadden de volslagen apathische Pamela Luke op de bank plaats laten nemen. Daar zat ze in nog precies dezelfde houdingals waarin ze neergezet was. Rosanna moest aan een gewondpoesje denken dat ze ooit eens gevonden en mee naar huis genomen had. Het beestje was er zo ellendig aan toe en zo uitgeput geweest, dat het altijd exact zo bleef zitten als Rosanna hetneerzette. Het had geen energie meer gehad om één poot te verzetten. Ondanks al haar moeite was het beestje uiteindelijkdoodgegaan.


    Tijdens de nachtelijke rit naar Londen had Pamela geen woord meer gezegd en Rosanna had het ten slotte opgegeven naarElaines paspoort te vragen. Pamela had nog wel één keer heftiggereageerd toen Marc haar vroeg of hij haar naar huis kon brengen. Ze had vol ontzetting geschreeuwd: ‘Nee! In godsnaamniet! Nee, ik moet hier weg!’


    ‘Maar je spullen dan,’ had Rosanna ingebracht, ‘je moet toch...’


    ‘Ik wil weg! Breng me alsjeblieft hier weg!’


    ‘Dan nemen we je mee naar Londen,’ had Marc uiteindelijk besloten, ‘maar daar moet je ons wel een paar dingen uitleggen,Pamela. Dat is wel heel belangrijk voor ons.’


    Pamela had met haar hoofd tegen de autoruit geleund en zich in een ondoordringbaar zwijgen gehuld.


    Op een gegeven moment was Marc een parkeerplaats op gereden.


    ‘Ik moet heel even pauzeren. Ik wil niet achter het stuur in slaap vallen.’


    Hij en Rosanna waren naar het restaurant gegaan dat bij de parkeerplaats hoorde en dat ’s nachts geopend was. Pamela reageerde niet op de uitnodiging mee te gaan. Ze bleef gewoon zitten, nog steeds met haar hoofd tegen de ruit gedrukt. Maar zesliep niet. Haar ogen stonden wijd open.


    Rosanna sprak haar bezorgdheid uit dat ze van de gelegenheid gebruik kon maken om ervandoor te gaan, maar dat leek Marcniet waarschijnlijk.


    ‘Daar is ze veel te uitgeput voor. En ze weet ook dat ze van hieruit nergens naartoe kan. Laat haar maar gewoon met rust. Waarschijnlijk heeft ze er ook behoefte aan afstand te nemen van ons, van alles en iedereen trouwens.’


    Het restaurant was leeg en slecht verlicht. Toch schonken ze er een goede, sterke kop koffie. Rosanna en Marc gingen aan eenvan de plastic tafeltjes zitten.


    Rosanna had Elaines paspoort niet aan Pamela teruggegeven. Ze haalde het uit haar tas. ‘De rit naar Langbury is niet voor nietsgeweest,’ zei ze, ‘want nu hebben we echt een spoor. Elaines paspoort. Het is niet te geloven. Maar eerlijk gezegd vind ik het nogverwarrender dan daarvoor!’


    ‘Weet je heel zeker dat het de papieren van Elaine zijn?’ vroeg Marc. Hij zag bleek en zijn ogen waren rood van vermoeidheid,maar aan zijn stem was te horen hoe gespannen en tegelijk opgewonden hij was.


    Ze sloeg het boekje open. ‘Zo veel toevallige overeenkomsten kunnen er niet bestaan. Elaine Susan Dawson. Dat is haar volledige naam. Geboren op 1 augustus 1979 in Taunton, Somerset.Dat klopt ook.’ Ze klapte hem weer dicht. ‘Nog twijfels? En defoto is eveneens onmiskenbaar mijn Elaine. Nee, Marc, dat isgeen vraag meer, wij hebben haar paspoort hier voor ons liggen.Als we er nu nog achter komen hoe dat in het bezit van die merkwaardige Pamela Luke is gekomen, zouden we wel eens een stukdichter bij de oplossing van het raadsel kunnen zijn.’


    ‘Ze zal het ons wel vertellen,’ meende Marc. ‘De vraag is alleen, hoe snel? Ze lijkt me volslagen getraumatiseerd. Ze is ontzettendbang voor iets. Eigenlijk zouden we meteen met haar en dit identiteitsbewijs naar de politie moeten gaan.’


    ‘We moeten haar niet het gevoel geven dat ze ons niet kan vertrouwen. Anders zegt ze nooit meer één woord. We moeten haar eerst ergens heen brengen waar ze kan uitrusten.’


    ‘Dan stel ik voor dat we naar mijn huis rijden,’ zei Marc. ‘In mijn huis is het stil en leeg en daar kan ze bijkomen. Maar wekunnen ons maar heel kort met haar terugtrekken, hoor je? Diezaak moet naar de politie. Ik wil op het laatst niet ook nog deverdenking op me laden dat ik probeer sporen of bewijzen te verdonkeremanen. Ik wil absoluut open kaart spelen.’


    Ze knikte. ‘Natuurlijk. Dat is logisch. Ik vind het alleen niet zo handig om nu linea recta met haar naar de politie te stappen. Ikzou me kunnen voorstellen dat ze tijdens een politieverhoor geenkik meer geeft.’


    ‘En vervolgens zou ik wel eens willen weten wie Lee Pearce achter ons aan gestuurd heeft,’ zei Marc. ‘Die Tony Harper kaneen tijdsprobleem voor ons betekenen, Rosanna. Als zijn verhaalgepubliceerd wordt voordat wij bij de politie zijn geweest, staanwe er niet goed voor.’


    ‘Goed dan,’ ze schoof haar bekertje weg en stond op, ‘laten we verder rijden. We moeten zo snel mogelijk naar Londen.’


    Vroeg in de ochtend hadden ze de voorsteden van de hoofdstad bereikt. Het was acht uur toen ze Marcs woning in een modern,fantasieloos appartementencomplex binnengingen. Alle drie uitgeput, met stijve gewrichten en brandende ogen. Rosanna werdhet verlangen naar een douche bijna te machtig. Ze had zich zelden zo smoezelig, onverzorgd en onaantrekkelijk gevoeld. Deaanwezigheid van Marc en de tegenstrijdige gevoelens die hij inhaar losmaakte, verergerden het gevoel van onbehagen nog.


    Hij kwam uit de keukenhoek met een dienblad waarop een koffiekan, drie kopjes, een suikerbus en een melkkannetje stonden. ‘Een eerste hartversterkertje,’ zei hij. ‘Wat vinden jullie, zalik snel even bij de bakker aan de overkant een paar muffinshalen?’


    Rosanna maakte zich los van de bezichtiging van de woning en haar poging om uit de inrichting conclusies over de aard van debewoner te trekken. ‘Ik ga wel. Blijf jij maar bij Pamela en probeer haar een beetje koffie te laten drinken.’


    Toen ze met een grote zak vol verse, heerlijk geurende muffins met bosbessen terugkwam, had Pamela zich toch van de hoekvan de bank naar de eettafel begeven en zat ze met kleine slokjes van haar koffie te drinken. Ze had iets meer kleur op haarwangen.


    Marc zat tegenover haar. Het zag er niet naar uit dat die twee in de tussentijd levendig van gedachten hadden gewisseld, stelde Rosanna gefrustreerd vast. Ze hoopte dat Pamela hen nusnel in vertrouwen zou nemen en vooral dat ze open kaart zouspelen.


    Ze legde de muffins in een mandje dat al klaarstond, ging ook aan tafel zitten en roerde een lepeltje suiker door haar koffie.


    Toen keek ze Pamela heel ernstig aan.


    ‘Pamela, we willen je niet in het nauw drijven. Maar het is voor ons van buitengewoon belang dat je uitlegt hoe je aan het paspoort van mijn vriendin Elaine komt. Alsjeblieft. En helaas hebben we daar geen van drieën heel veel tijd voor.’


    Pamela zette haar kopje neer.


    ‘Nee,’ bevestigde ze, ‘we hebben niet heel veel tijd. Als die verslaggever mijn foto publiceert, zal Pit alles in het werk stellen om me te vinden. En dan maakt hij me af.’


    Ze zei het zo vol angst en tegelijk met zo’n enorme vanzelfsprekendheid, dat haar woorden een schokeffect teweegbrachten.


    Rosanna en Marc staarde haar ontsteld aan.


    ‘Afmaken?’ vroeg Rosanna, terwijl Marc tegelijkertijd wilde weten: ‘Wie is Pit?’


    Pamela beantwoordde Marcs vraag het eerst. ‘Hij is een psychopaat. Een moordenaar. De gevaarlijkste mens die ik ken. Hij heeft al een vrouw vermoord. En dat gaat hij met mij ook doen.Hij is zwaar gestoord.’


    ‘Heeft hij een vrouw vermoord?’ herhaalde Marc. ‘En hij wil jou ombrengen? Waarom ben je dan in godsnaam niet naar depolitie gegaan? Ik bedoel... Om met die kennis...’


    Pamela onderbrak hem met een glimlach. Weliswaar geen blijde glimlach, maar er bleek wel uit dat Pamela Luke een buitengewoon aantrekkelijke vrouw was, zag Rosanna verbaasd. Als zezich anders presenteerde, zou ze als fotomodel kunnen werken. Ze had alleen alle moeite gedaan om er als een grijze muis uit te zien.


    ‘Met mannen als Pit,’ zei ze, ‘kan de politie je niet helpen.’


    ‘Als te bewijzen is dat hij een moord heeft gepleegd, komt hij voor tientallen jaren vast te zitten,’ zei Marc.


    ‘En als het niet te bewijzen is dat hij een moord heeft gepleegd?’ sprak Pamela tegen. ‘Meneer Reeve, u weet toch hoe die dingen gaan. Niemand interesseert zich voor het slachtoffer,al helemaal niet voor een eventueel volgend slachtoffer. Begripen belangstelling gaan altijd naar de dader uit. Zelfs als ze eenmoordenaar vastzetten, komt hij vroegtijdig weer vrij, omdater gegarandeerd een psycholoog te vinden is die verklaart dathij weer volledig aan de maatschappij kan deelnemen. Hijmaakt zich geliefd door zich zogenaamd goed te gedragen enniemand kan bij hem naar binnen kijken om te zien of het nietgewoon een doortrapte strategie is. Ik zou mijn leven lang nietveilig zijn voor Pit. Er zat voor mij niets anders op dan onderte duiken.’


    ‘Die vrouw, van wie je zegt dat Pit haar heeft vermoord,’ begon Rosanna, ‘kan het zijn dat het... Elaine Dawson is geweest?’


    Pamela schudde haar hoofd. ‘Nee. Ik heb die vrouw gekend. Jane French. Een prostituee. Niet jullie Elaine Dawson, zekerniet.’


    ‘Ik begrijp het nog steeds niet,’ zei Marc. ‘Hoe kom je dan aan haar paspoort?’


    ‘Dat heb ik in Rons huis gevonden en bij me gestoken. In de hoop dat ik het ooit zou kunnen gebruiken.’


    ‘Wie is Ron?’


    ‘Ron Malikowski. Pits beste vriend. Twee handen op één buik.’


    ‘En wat is die Ron voor een type?’ vroeg Rosanna.


    ‘Een pooier. Meedogenloos en ontzettend gewelddadig. Maar niet ziek in zijn kop, zoals Pit. Hij is geen psychopaat, hij is alleen maar een gewetenloze kerel die vrouwen gebruikt om aangeld te komen. Hij en zijn mannen maken de vrouwen die eruit willen stappen gedwee door urenlange verkrachtingen. Maar ik geloof niet dat hij ooit iemand heeft vermoord. Met moord wilhij niets te maken hebben.’


    ‘En bij hem heb je Elaines paspoort gevonden?’ wilde Rosanna zeker weten. ‘Wat kan Elaine in hemelsnaam met een pooier temaken hebben gehad?’


    Pamela haalde haar schouders op. ‘Waarschijnlijk werkt ze voor hem. Ze nemen de meisjes hun papieren af. Die worden normaal gesproken zo veilig opgeborgen dat niemand erbij kan komen. Elaines identiteitsbewijs lag in een la in Rons slaapkamer.Het verbaasde me wel, maar ik beschouwde het als een slordigheidje. En ik zag mijn kans.’


    Het duizelde Rosanna. Ze dacht aan Elaine, de jonge, onnozele Elaine Dawson uit Kingston St. Mary. Prostituee? Dat was nietminder absurd dan dat je je de koningin in zo’n rol probeerdevoor te stellen.


    ‘Elaine zou toch nooit gaan tippelen?’ zei ze verbijsterd.


    ‘Als ze gedwongen werd, kon ze misschien niet anders,’ zei Marc. ‘En die Malikowski bedient zich klaarblijkelijk van nietsontziende methoden om zijn zin door te drijven.’


    ‘Maar hoe zijn die twee bij elkaar gekomen? Jij hebt haar op de metro naar het vliegveld gezet. Is ze daar ergens door hemaangesproken? Of op de luchthaven? Of had ze om de een of andere reden besloten toch niet naar Gibraltar te vliegen en was zeop de terugweg naar Kingston St. Mary toen ze hem in de armenliep?’


    ‘Je kunt alle kanten op speculeren,’ zei Marc. ‘Je hebt tenslotte nog die meneer X: de grote onbekende. Haar vriend, over wie zehet met mij had. Misschien was dat die kerel wel.’


    ‘Een meisje als Elaine zou zich nooit met zo iemand hebben ingelaten. Haar moeder waarschuwde haar altijd voor mannen. Die zag aanranders waar ze niet waren.’


    ‘Maar zulke meisjes maken juist de grootste vergissingen,’ merkte Marc op. ‘Want ze zitten wel vol angsten en remmingen,maar ze zijn tegelijk totaal onervaren. Als een man het een beetjegoed aanpakt, kan hij hen heel gemakkelijk om de tuin leiden,hun vertrouwen winnen, hun hart veroveren, godbetert, tot ze inde gaten krijgen met wie ze in zee zijn gegaan. Maar dan zittenze al in de val.’


    Rosanna knikte. Ze wist dat hij gelijk had. Zo kon het zeker gegaan zijn.


    Ze wendde zich weer tot Pamela, die roerloos het gesprek had gevolgd. ‘Pamela, het is echt heel belangrijk dat je met ons naarde politie gaat,’ zei ze bijna smekend. ‘Weet je, het voert nu te verom alles uit te leggen, maar Marc Reeve werd in verband met deverdwijning van Elaine verdacht van een misdrijf. Als eindelijkzou uitkomen wat er werkelijk met Elaine is gebeurd, kan hijeindelijk dat dramatische en afschuwelijke hoofdstuk in zijnleven afsluiten.’


    Pamela staarde haar vol ongeloof aan. ‘Werd hij verdacht?’ vroeg ze met een hoofdknik in de richting van Marc. ‘Lieve hemel, wat idioot. Daar is hij helemaal het type niet voor. Rosanna,ik weet helaas niet wat er gebeurd is, maar die Elaine moet hoedan ook met Ron of met Pit of allebei in contact gekomen zijn.En dat is, hoe erg ik het ook vind, een verdomd slecht teken. Alsze nog leeft, zit ze in ieder geval tot over haar oren in de shit, endat al jaren. Daar kun je om wedden!’


    

  


  
    3


    


    Nadat ze de eerste stap had gezet, had Pamela haar hele geschiedenis verteld. Ze deed het met monotone stem en een vreemde, afwezige uitdrukking in haar ogen. Het waren verschrikkelijkedingen die ze vertelde en toen ze klaar was, zei noch Marc, nochRosanna een woord. Rosanna had het gevoel dat ze een klap in haar gezicht had gekregen. Dat ze in een nare droom zat en ieder moment wakker kon worden.


    Toch was zij degene die de beklemmende stilte verbrak.


    ‘Ik moet hoognodig douchen,’ zei ze en kennelijk had die zin, die als een tang op een varken sloeg, de ban gebroken.


    Marc had aangeboden Rosanna naar haar hotel te brengen, maar ze had haar hoofd geschud. ‘Blijf jij maar bij Pamela. Ikneem een taxi.’


    Natuurlijk had ze ook bij Marc kunnen douchen, maar ze moest absoluut schoon ondergoed, andere kleren en haar make-up hebben.


    Ze had Pamela uitgenodigd om mee te gaan, maar deze deinsde al terug bij de gedachte aan een groot hotel en een lobby vol mensen. ‘Nee, ik blijf liever hier.’


    In de stille woning van Marc scheen ze zich enigszins veilig te voelen.


    Nadat Rosanna een taxi had besteld, was Marc mee naar beneden gelopen om haar onder vier ogen te spreken. Hij had twee afspraken van die ochtend naar de middag kunnen verschuiven,maar hij moest op zijn laatst om half twaalf naar kantoor. Zijn secretaresse was nog altijd ziek en er lagen stapels werk op hem tewachten.


    ‘Tegen die tijd ben ik terug,’ zei Rosanna. ‘Of ik slaag erin Pamela mee te nemen, of ik blijf hier bij haar. Maar ze moet op dit moment niet alleen zijn. Straks duikt ze nog ergens in Londenonder of springt ze in de Theems of doet ze iets anders onberekenbaars. Ze is er psychisch heel slecht aan toe - en dat is bij godook geen wonder!’


    ‘Maar je weet dat we naar de politie moeten,’ zei hij. ‘Ze kan niet dagenlang in mijn woning of bij jou in het hotel blijven zitten, terwijl we alles achterhouden wat ze ons verteld heeft. Alleenal vanwege mijn beroep kan ik me dat niet permitteren. Ze moeteen verklaring afleggen, er zit niets anders voor haar op.’


    Rosanna knikte. ‘Als ik terug ben, zal ik met haar praten. Ze begrijpt het wel.’


    Ze stonden tegenover elkaar. De dag was nog koud, maar de zon ging alweer stralend op.


    Marc stak zijn hand uit en streek teder met een vinger over Rosanna’s wang. ‘Het was heel bijzonder met jou op het strandin Northumberland,’ zei hij zacht. ‘Dat was een heel speciaalgevoel.’


    Ze wist dat ze met vuur speelde als ze op een dergelijke opmerking inging, maar ze vroeg toch: ‘En nu? Hier in Londen? Is dat speciale gevoel er nu niet meer?’


    Hij dacht na. Ze had niet de indruk dat ze maar wat stonden te kletsen.


    ‘Mijn gevoel is niet veranderd,’ zei hij ten slotte, ‘maar ik probeer er verstandig mee om te gaan. Ik weet niet wat er gaat gebeuren. Ik weet alleen dat de omstandigheden ongunstig voor me zijn. Ik wil niet verstrikt raken.’


    Ze hief hulpeloos haar armen op. ‘Ik wou dat ik iets...’


    ‘Voel je alsjeblieft niet onder druk gezet,’ onderbrak hij haar direct. ‘We zitten toch al in een ingewikkelde situatie. Ik stel voordat we eerst het raadsel rond Pamela en Elaine oplossen, als datons tenminste lukt. Al het andere... zien we later wel.’


    Rosanna moest lachen, hoewel ze zich niet bepaald gelukkig voelde. ‘Heel verstandig.’


    ‘We kunnen op dit moment alleen maar proberen verstandig te zijn,’ zei hij.


    Naast hen remde de taxi. Marc opende het portier. ‘Het is fijn te weten dat ik je straks weer zie,’ zei hij.


    Iets anders zou ook moeilijk te verdragen zijn, dacht Rosanna, en ze schrok zo van die gedachte dat ze niet eens omkeek om tezien of hij haar nawuifde. Ze staarde strak voor zich uit en vroegzich af wat haar overkwam, en hoe het haar kon overkomen.Maar voor ze daar een antwoord op had - als dat er al was - ging haar mobieltje. Het was Nick Simon, die alweer ziedde vanwoede.


    Hij had de Mirror gelezen.


    


    Ze stormde het hotel binnen, liet zich bij de receptie haar kamersleutel overhandigen, griste de Mirror van de plank met kranten bij de balie, betaalde met groot geld en lette niet eens op het geroep van de receptionist die haar een royaal bedrag aan wisselgeld wilde teruggeven. In de lift naar boven zocht ze het betreffende artikel. Het doodsbange gezicht van Pamela keek haar aan,met daarnaast de tekst waarin zij en Marc onverbloemd werdenbeticht van pogingen tot verdoezeling en verondersteld werdeneen intieme verhouding te hebben. Tony Harper had blijkbaar,zoals te verwachten was, nog een keer met Brent Cadwick gesproken, want hij wist al dat de vreemde vrouw niet de gezochteElaine was.


    ‘Het is toch niet waar!’ zei ze hardop. Marc had gelijk. Ze moesten zo snel mogelijk naar de politie.


    Boven aangekomen liep ze rechtstreeks naar de kamer van haar broer en bonkte op de deur.


    ‘Cedric? Ben je daar? Doe open, alsjeblieft! Ik ben het, Rosanna! Toe nou, doe open!’


    Ze was al bang dat hij de nacht weer ergens anders had doorgebracht en ze hem niet te pakken zou krijgen, maar na een tijdje, het leek wel een eeuw, werd aan de binnenkant de sleutel omgedraaid en de deur opengedaan. Cedric stond slaperig en in alleen zijn onderbroek voor haar.


    ‘Wat is er aan de hand?’ vroeg hij. ‘Wat sta jij voor kabaal te maken!’


    Ze drong langs hem heen de kamer binnen, draaide zich toen naar hem om en drukte hem de krant in handen. ‘Dat is er aande hand. Daarom maak ik zo’n kabaal. Daarom moet ik je spreken!’


    Hij deed de deur dicht en staarde naar de krant. ‘Wie is dat?’ vroeg hij verward.


    ‘Zij heet Pamela Luke. Maar sinds vijf jaar leeft ze onder de naam Elaine Dawson!’


    Hoewel hij op het oog nog half sliep, slaagde Cedric erin verbazend slimme conclusies te trekken. ‘Die vrouw in Northumberland is onze Elaine dus niet. Toevallig dezelfde naam. Maar waarom staat ze in de krant?’


    Rosanna spuwde alle woede uit die Nick Simon een kwartier geleden over haar heen had gestort. ‘Ja, waarom staat ze in dekrant?’ schreeuwde ze. ‘Goeie vraag, Cedric! Waarom dook daarin dat godvergeten gat Langbury in Northumberland plotseling,precies op het moment suprème, een journalist op? Door diefijne Lee Pearce hoogstpersoonlijk op ons spoor gezet? Ik piekerme al twaalf uur lang suf hoe Pearce daarvan op de hoogte konzijn!’


    ‘Hoe moet ik dat weten?’ vroeg Cedric.


    Ze boorde haar nagel in zijn blote borst en hij deinsde met een pijnkreetje terug.


    ‘Omdat,’ krijste ze, ‘buiten mij en Marc exact twee mensen op de hoogte waren van het telefoontje uit Langbury: Nick Simon,die om de dooie dood zo’n verhaal niet aan de concurrentie verkoopt en mij intussen over de telefoon mijn kop heeft afgehakt,en jij. Ik had het aan jou verteld. En nu heb ik de vreselijke verdenking dat jij gelekt hebt!’


    Dankzij haar geschreeuw was Cedric nu zo wakker dat hij weer helder kon denken.


    ‘Wacht even,’ zei hij woedend. ‘Wat kraam je voor onzin uit! Denk jij dat ik in de publiciteit treed met iets wat je me verteldhebt? Denk jij dat ik zoiets misselijks zelfs maar in overwegingneem? Ben je wel goed bij je hoofd?’


    ‘Nou, ik zou niet weten...’


    ‘Die beller uit Langbury is er ook nog, hoor. Had je al bedacht dat hij misschien niet alleen jou heeft ingelicht? Maar vrolijk metde hele wereld heeft zitten telefoneren?’


    Ze sloot abrupt haar mond. Per slot van rekening had zij meneer Cadwick zelf ook meteen verdacht. Een telefoontje naar Lee Pearce paste ongetwijfeld bij zijn karakter.


    Een stuk rustiger dan daarvoor en een beetje kleintjes zei ze: ‘Dus jij hebt er met niemand over gepraat?’


    ‘Natuurlijk niet. Met wie zou ik erover...’ Hij onderbrak zichzelf en ze zag dat hij wit wegtrok. ‘Och, lieve hemel,’ mompelde hij.


    Ze trok direct de juiste conclusie. ‘Je hebt er wel met iemand over gepraat. Met papa? Maar die...’


    Hij durfde haar nauwelijks aan te kijken. ‘Nee. Niet met papa. Met Geoff.’


    ‘Met Geoff?’


    ‘Ik heb hem zaterdag in het verpleeghuis opgezocht. De sfeer tussen ons was verschrikkelijk. Geoff was er psychisch slecht aantoe. Vol agressie jegens mij en wanhopig tegelijk. Op de een ofandere manier... ik weet ook niet hoe ik het moet verklaren...kwam er een moment dat ik hem iets wilde geven waar hij zichaan kon optrekken.’ Nu keek hij zijn zus aan. ‘Dat was laf. Ikwilde hem van mij afleiden en van alle verwijten die hij me maakte. Tenminste, dat proefde ik uit alles wat hij zei. Ik dacht, als hijhoort dat er een vrouw boven water is gekomen die zijn verdwenen zus zou kunnen zijn... Een stommiteit natuurlijk. Hem hoopgeven, zonder te weten of er ook maar een greintje waarheid inzit... En het werkte ook niet. Hij vermoedde direct een complotvan jou om Marc Reeve te proberen vrij te pleiten...’


    Ze haalde diep adem. ‘Precies waar de krant op doelt. Ik denk dat hiermee duidelijk is aan wie we dit artikel te danken hebben.’


    ‘Jij denkt dus dat Geoff echt de telefoon heeft gepakt en...’


    ‘Geoff is bezeten van het idee dat Marc Reeve een moordenaar is. Hij zou alles in het werk stellen om het te bewijzen. Of om inieder geval te verhinderen dat Marc zijn onschuld kan bewijzen.’Cedric streek met zijn vingers door zijn haar. ‘Wat spijt me dat,Rosanna. Ik had het niet moeten doen. Ik heb zo’n kettingreactieabsoluut niet voorzien, maar ik had het desondanks niet mogendoen.’


    Zijn ogen vlogen over het artikel. ‘Maar,’ zei hij toen voorzichtig, ‘waarom... Ik bedoel, afgezien van het feit dat ze hier veronderstellen dat je een affaire met Reeve hebt - daar krijg je zeker moeilijkheden mee als het Dennis ter ore komt - zie ik hetprobleem niet helemaal. Wat is er tenslotte zo erg aan dat artikel?Jullie hebben de verkeerde vrouw gevonden, de zaak is helder enmorgen interesseert het niemand meer. Geoff heeft er alleen voorgezorgd dat jullie geen mogelijkheid hebben de verkeerde Elainevoor de goede uit te geven, maar ik neem aan dat jullie dat tochal niet van plan waren.’


    Ze schudde haar hoofd. ‘Natuurlijk niet. Zo’n gedachte kan alleen in die door haat vertroebelde geest van Geoff zijn ontstaan. Maar, Cedric, dat artikel is evengoed een ramp. Maar dat kon jijop dat loslippige moment van je nauwelijks vermoeden.’


    Cedric trok haar verder de kamer in en wees naar een stoel. ‘Ga zitten.’ Hij pakte een badjas, trok hem aan en ging tegenoverzijn zus op zijn doorwoelde bed zitten.


    ‘Vertel me nu alles maar eens,’ verzocht hij en voegde eraan toe: ‘Je ziet er belabberd uit, als ik het zeggen mag!’


    ‘Ik heb de hele afgelopen nacht op de snelweg gezeten, de nacht daarvoor geen oog dichtgedaan omdat ik in een verschrikkelijk bed lag en zaterdagochtend vroeg voor het laatst gedoucht.’Ze haalde diep adem. ‘Cedric, wij zijn daar echt op een doodengegeschiedenis gestuit en ik ben inmiddels bang dat Elaine inderdaad niet meer leeft. De vrouw die we in Langbury hebben aangetroffen, Pamela Luke, komt uit Liverpool, uit een ontwrichtgezin van zuiplappen. Ze ging op haar achttiende naar Londenen hield daar het hoofd boven water met losse baantjes. Ze leerde een vent kennen, Pit Wavers, en ze kregen een relatie. Pit had een dikke vriend, Ron Malikowski. Beide mannen waren extreem gewelddadig en waren, naast alle mogelijke criminele praktijken,vooral als pooier actief. Ze zouden ook met mensensmokkelaarshebben gewerkt, die vrouwen uit het Oosten naar Engeland sluisden en hen hier met geweld in de prostitutie dwongen. TerwijlMalikowski zonder meer gewelddadig was, maar wel berekenbaar, begreep Pamela na een betrekkelijk korte tijd dat ze bij PitWavers met een psychopaat te maken had. Zij zegt in ieder gevaldat hij dat is. Hij bedreigde haar met van alles, voor het geval zehem zou verlaten, en ze was er zeker van dat het geen loze dreigementen waren. Ze begon dag en nacht over vluchten na te denken, maar ze verloor telkens de moed. Pit begon haar systematisch te mishandelen, waardoor ze zich steeds meer geïntimideerdvoelde.’


    ‘Waarom ging ze niet naar de politie?’ vroeg Cedric.


    ‘Ze was het vertrouwen dat iemand haar kon helpen al kwijtgeraakt. Er was een hele kring rond Pit en zijn vriend en het was haar duidelijk dat de politie hen nooit allemaal kon oppakkenen vastzetten. Ze wist wat haar als verklikster te wachten stond.Tot op de dag van vandaag heeft ze geen enkel vertrouwen in depolitie.’


    ‘Ik snap het,’ zei Cedric.


    Rosanna vervolgde: ‘Eind oktober 2002 maakte Pamela iets verschrikkelijks mee, waardoor ze volgens mij nog steeds zwaargetraumatiseerd is. Een van de prostituees die voor Pit en Ronwerkten, een Engelse met de naam Jane French, slaagde erin tevluchten. Jane had een tijdlang een verhouding met Pit gehad enhij, blijkbaar in zijn eer aangetast, ging volslagen door het lint.Hij stelde alles in het werk om haar te vinden. Inderdaad kwamhij haar op het spoor en kreeg haar in november te pakken in eenafbraakpand in Hackney, waar ze zich schuilhield. Pamela, dieJane French rond die tijd allang niet meer als een rivale beschouwde, probeerde haar nog te waarschuwen, maar ze kwam te laat.Ze was er getuige van hoe Wavers de jonge vrouw urenlang martelde en liet lijden en haar tot slot vermoordde. Tot Pamela’sgeluk merkte Wavers niet dat hij gadegeslagen werd.’


    ‘Lieve god,’ zei Cedric geschokt.


    ‘De gedachte aan vluchten werd letterlijk een obsessie voor Pamela. Ze besefte dat haar relatie met Pit Wavers alleen maarin geweld en verschrikkingen kon eindigen. Toen ontdekte ze inapril 2003 in een la in de woning van Malikowski toevallig eenBrits paspoort. Het was gebruikelijk dat Malikowski de vrouwen hun papieren afpakte, alleen bewaarde hij die gewoonlijkop een veilige plaats. Ze hadden Pamela haar identiteitsbewijsook afgenomen. In die zin betekende de vondst van een geldigpaspoort een echte kans voor haar. En raad nu eens van wie datwas?’


    ‘Geen idee.’


    Ze haalde het paspoort uit haar tas en gaf het aan haar broer. Toen hij het opengeslagen had, zag ze zijn ogen groot wordenvan verbazing.


    ‘Dat kan toch niet!’ zei hij.


    ‘Begrijp je nu waarom ik denk dat Elaine óf dood is, óf in grote moeilijkheden verkeert? In januari 2003 verdwijnt ze en in aprilwordt haar paspoort in de woning van een pooier in Islingtongevonden. Ergens onderweg tussen het huis van Marc Reeve enHeathrow is ze die ochtend in januari Ron Malikowski of PitWavers tegengekomen. En haar ongeluk tegemoet gegaan.’


    Cedric stond op. ‘Jullie moeten met die wetenschap onmiddellijk naar de politie gaan, Rosanna,’ zei hij.


    Ze knikte. ‘Het probleem is Pamela. Ze wordt gek van angst.’


    ‘Hebben jullie haar meegenomen naar Londen?’


    ‘Ze zit momenteel in Marcs huis en weigert ook maar één stap buiten de deur te zetten. Het is haar destijds gelukt te vluchten.Ze houdt zich al bijna vijf jaar schuil, op verscheidene plaatsen,voornamelijk in het noorden van Engeland. Onder de naam ElaineDawson.’


    ‘Was dat niet riskant? Die fijne meneer Wavers moet die naam gekend hebben.’


    ‘Ja. Maar ze moest ook papieren kunnen tonen om een baan te krijgen en een kamer te huren. Iets anders dan dit had ze gewoonniet.’


    ‘Vijf jaar... Waarom is ze niet naar het buitenland gegaan?’


    Rosanna haalde haar schouders op. ‘Angst. Ze liep immers met valse papieren rond en had geen idee waar ze vandaan kwamen.Een huisbaas in Northumberland kun je van alles voor zijn neushouden, maar bij de grenscontrole gaat dat meestal anders.’


    ‘Maar vijf jaar... En ze is nog steeds zo bang voor die Wavers? Misschien heeft hij na zo’n lange tijd geen enkele belangstellingmeer voor haar.’


    ‘Zij zegt dat zijn wraaklust met de jaren alleen maar erger geworden kan zijn. Bovendien moet ze hem nu ook nog verraden. Hij zal niet staan te juichen als zij de politie vertelt wie die JaneFrench heeft omgebracht en wat hij en Malikowski er verder nogvoor praktijken op nahielden.’


    ‘Ik zie het probleem, ja. Maar jullie moeten desondanks naar de politie gaan. Er is geen alternatief. Hoe denkt Reeve erover?’


    ‘Precies zo. Zo snel mogelijk naar de politie.’


    ‘Hij heeft volkomen gelijk. Rosanna...’


    ‘Ik weet het. Maar ik maak me echt zorgen om Pamela. Want door dat vervloekte artikel verkeert ze in groot gevaar. Daaromwilde Pamela in geen geval in Northumberland blijven. Zij weetnog niets van dat geklungel hier, maar ze heeft gistermiddag dieverslaggever natuurlijk meegemaakt en ze weet dat hij een fotovan haar heeft. Stom genoeg worden Marc en ik ook met naamen toenaam genoemd. Dat is een goede aanwijzing voor Wavers.’


    ‘Vooral het adres van Reeve kan hij snel opgeduikeld hebben. Dan is zijn woning beslist niet de gunstigste plek voor Pamela Luke. Hoewel ik toch denk dat haar angst overdreven is. Het is wel begrijpelijk, na alles wat ze heeft meegemaakt, maar ik kanme niet indenken dat die Wavers niets beters te doen heeft danachter een vrouw aan zitten die ooit eens bij hem weggelopen is.’


    ‘Dat kun je haar niet aan het verstand brengen. En ik wil nietover haar heen walsen door gewoon naar de politie te gaan, dedienders op haar af sturen en haar aan een verhoor te laten onderwerpen. Dan zou ik mezelf een verraadster voelen.’


    Ze keken elkaar aan. Ten slotte zei Rosanna: ‘Ik heb het volgende bedacht. Marc gaat naar de politie en vertelt daar alles wat we weten. Maar voor die tijd breng ik Pamela naar een veilige plek, een pension ergens buiten Londen. Onder een anderenaam, natuurlijk. Misschien blijf ik ook wel bij haar; wat zij wil.Pamela komt pas uit haar schuilplaats als de politie Wavers heeftopgepakt.’


    ‘De politie wil haar onmiddellijk spreken.’


    Ze haalde haar schouders op. ‘Er kan natuurlijk een rechercheur met haar komen praten. Maar ze moet ergens zijn waar ze zich veilig voelt. Je zegt zelf dat de woning van Marc Reeve nietgeschikt is en ze schrikt terug voor het idee bij ons in het hotel tekomen; te centraal gelegen en te druk.’


    Cedric stond op. ‘Het is geen slecht idee en ik ben degene die het gaat doen,’ zei hij vastbesloten. ‘Per slot van rekening heb ikhet volkomen in de soep laten lopen. Ik ga met Pamela Luke destad uit, zoek een schuilplaats voor haar en blijf daar samen methaar wachten. Jij en Reeve gaan samen naar de politie. Jullie zijner allebei tot over je oren bij betrokken.’


    ‘Zou je dat echt willen doen?’


    Hij knikte. ‘Pamela Luke heeft die rottigheid aan mij te danken. Ik wil het op de een of andere manier goedmaken. Bovendien heb ik dan het gevoel dat ik iets zinvols doe. Ik loop al dagen te lanterfanten van het geld van papa...’


    ‘Heb je geld van hem geleend?’


    ‘Dacht je dat ik me dit hotel van mijn armzalige centen kon permitteren?’


    ‘Cedric...’


    ‘Ik weet het, zo kan het niet langer. Dat is me wel duidelijk. Je wilt niet weten hoe die gedachte me constant achtervolgt.’


    ‘Het is goed van je als je Pamela helpt. Maar het verandert niets aan je leven, dat weet je!’


    ‘Ja, ja, ik weet het,’ zei hij ongeduldig. ‘Maar laat me ergens beginnen, oké? Daarna moet ik verder kijken.’


    ‘Oké.’ Ze vreesde dat het weer zo’n typische actie van Cedric was: iets spectaculairs doen, iets nobels, dat zeker, maar wat hemop zijn persoonlijke pad geen stap verder bracht.


    Maar dit was niet het moment om daarover te praten. Ze hadden dringender problemen.


    Zij stond ook op. ‘Ik ga eerst eens onder de douche en me omkleden. En Dennis bellen. Rob is sinds vrijdagavond verdwenen.’


    ‘Wat?’


    ‘Ze hadden weer eens ruzie vanwege een feest. Dennis wilde hem niet laten gaan. Altijd hetzelfde liedje. En ik geloof dus ookniet dat er iets gebeurd is. Ik denk dat Rob zich gewoon bij eenof andere vriend schuilhoudt. Maar voor Dennis is het toch eenvreselijke toestand.’


    ‘Misschien houdt Rob zich ook wel schuil omdat jij weg bent.’


    Op die gedachte was Rosanna nog niet gekomen. ‘Denk je dat echt?’


    ‘Ik denk dat die twee mannen van jou, elk op hun eigen manier, in Gibraltar over hun toeren raken. Jij bent de stabiliserende factor in het gezin. Als jij er niet bent, hebben ze allebei groteproblemen.’


    ‘Ik kan niet constant op hen passen.’


    ‘Natuurlijk niet. Maar bij elke poging die jij onderneemt om je los te maken, slaan bij hen de stoppen door. Dat moet je gewoonweten.’


    Ze liep naar de deur. Ze was zó moe, dat ze ter plekke in slaap had kunnen vallen. Tegelijkertijd trilde ze van de zenuwen. Opdit moment leek haar leven wel een idiote, enge film.


    ‘O, Rosanna,’ zei Cedric toen ze haar hand al op de deurklink had liggen. ‘Klopt het eigenlijk wat er staat? Dat jij en... MarcReeve iets met elkaar hebben?’


    Als kind hadden ze als kat en hond met elkaar gevochten, maar geheimen hadden ze nooit voor elkaar gehad.


    ‘Ja,’ zei ze daarom gewoon, ‘het klopt.’


    Cedric floot tussen zijn tanden. ‘Dan heb je nog meer problemen dan ik dacht.’


    Ze gaf geen antwoord en liep de kamer uit.
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    Pit Wavers was zo voorzichtig om zijn eigen auto te laten staan. Als Ron doorsloeg en de smerissen gingen naar hem op zoek,zouden ze zich focussen op zijn kenteken. En hij was niet achterlijk. Hij liet zich niet voor twintig jaar opsluiten alleen omdat hijtwee van die sletten had omgebracht.


    Hij had een maat die nog bij hem in het krijt stond en van hem leende hij een auto.


    ‘Het kan zijn dat je hem pas over een paar dagen terug hebt,’ zei hij.


    Zijn gabber had net een aantal joints gerookt en knipperde glazig naar hem. ‘Ja hoor. Geen probleem,’ mompelde hij. Pit had de indruk dat hij over tien minuten niet eens meer zou weten aanwie hij zijn auto had uitgeleend.


    Des te beter.


    Het had hem geen moeite gekost in een telefoonboek Marc Reeves kantooradres te vinden. Hij reed er direct naartoe en liepeen paar keer voor het fraaie, met pleisterwerk versierde gebouw van zandsteen in Belgravia heen en weer. Volgens het belbordje bevond het kantoor zich op de eerste etage, maar hij kreeg de indruk dat er niemand was. De ramen lagen op het noorden enwerden ook nog door hoge bomen afgeschermd. Er had lichtmoeten branden. Maar het kwam erg donker op hem over.


    Voor de zekerheid belde hij toch aan, maar zoals verwacht gebeurde er niets. Reeve was er niet. En hij kon niet achter het adres van Rosanna Hamilton komen. Het wemelde in Londenvan de Hamiltons van wie ook de voornaam met een R begon.Nee, als er al een kans was om Pamela Luke te pakken te krijgen,dan was dat via Reeve.


    Hij stond nog besluiteloos voor de deur, toen een oudere dame in een bontmantel naar buiten kwam en hem argwanend aankeek.


    ‘Bij wie moet u zijn?’ vroeg ze op een scherpe, onvriendelijke toon.


    ‘Bij Reeve, de advocaat,’ zei Pit, die gefascineerd naar de enorme gouden juwelen in haar oren keek. Als mensen zo schaamteloos en provocerend met hun rijkdom te koop liepen, sloeg hij hen het liefst in één klap met de zijkant van zijn hand bewusteloos om het van hen af te pakken.


    Maar daar was het nu het moment niet voor.


    ‘Er is niemand op kantoor,’ zei het oude mens, ‘ik woon eronder en ik kan iedere stap boven me horen, snapt u? De planken kraken. Je hebt nooit rust.’


    ‘Hè, wat vervelend is dat nou,’ zei Pit. ‘Ik heb erg belangrijke processtukken voor meneer Reeve. Hij moet ze echt zo snel mogelijk hebben. Is zijn secretaresse er ook niet?’


    ‘Die heeft al een week de griep.’ Dat mens was goed op de hoogte. Haar argwaan werd nog groter. ‘Waar zijn die stukkendan?’


    ‘In de auto,’ zei Pit snel. ‘Verdomd zwaar om te tillen. Daarom wilde ik eerst even zeker weten of er iemand is.’


    De vrouw haalde haar schouders op. Er waaide Pit een zwaar en duur parfum tegemoet. ‘Ik kan u wel in het trappenhuis laten,dan kunt u het voor de deur van zijn kantoor leggen,’ stelde zevoor.


    Maar dat was absoluut niet wat Pit wilde. Hij krabde op zijn hoofd alsof hij diep nadacht.


    ‘Weet u misschien waar Reeve woont?’ vroeg hij. ‘Dan kan ik die rommel even snel bij hem langsbrengen.’


    ‘Natuurlijk weet ik waar Reeve woont,’ zei de oude dame streng, ‘maar ik weet niet zeker of ik u dat mag vertellen.’


    En ik weet wel zeker dat jij het me na een paar handgrepen heel snel vertelt, stomme trut, dacht Pit.


    Berustend draaide hij zich om en wilde weglopen. ‘Nou ja... dan kan ik er ook niets aan doen,’ zei hij zacht.


    Hij stond alweer op straat toen hij haar stem achter zich hoorde. ‘Wacht, als het echt zo belangrijk is...’


    Hij draaide zich naar haar om. ‘Mevrouw, als meneer Reeve hoort dat u ervoor heeft gezorgd dat hij de stukken snel in huisheeft, dan bezorgt hij u een lintje,’ zei hij opgelucht.


    Nog geen minuut later had hij het adres.


    


    Terwijl Pit schuin tegenover het huis van Reeve in zijn geparkeerde auto zat te wachten, zei hij bij zichzelf dat hij hier misschien wel helemaal voor niets zat. Hoe langer hij erover nadacht, hoe onzekerder hij werd. De laagstaande februarizon had de straat nog niet bereikt en het was koud in de auto. Pit durfdede motor niet te laten lopen, omdat hij niet onnodig wilde opvallen.


    En als hij toch naar Northumberland ging? Zijn haat jegens Pamela, de angst vanwege Rons arrestatie, die hele klotesituatiewaarin hij zich bevond, deden zijn adrenaline zo snel stijgen, datalleen al de gedachte om met gas op de plank over de snelweg tescheuren hem in een roes bracht. Maar hij deed zijn best om zichte beheersen. Northumberland was groot, daar zou hij Pamela,Marc Reeve en die Hamilton niet vinden. Hier in Londen had hijtenminste een adres.


    Hij blies warme adem in zijn klamme handen en wreef zijn vingers tegen elkaar. Was het maar niet zo koud! Alleen al omdathij hier zo zat te koukleumen, had Pamela een speciale behandeling verdiend. Even tastte hij naar zijn vuurwapen en streekteder over het koele metaal. Hij zou Pamela vermorzelen. Hijdroomde al bijna vijf jaar van het moment dat hij tegenover haarzou staan en nu ging hij een paar speciale dingen voor haar uitdenken.


    Hij was indertijd zo verbijsterd geweest over Pammy’s vlucht, dat hij dagenlang geweigerd had in te zien dat ze het echt had gedaan. En ook nog op een moment dat hij er slecht aan toe was.Het was een ongewoon koude, verregende aprilmaand geweesten hij was al bijna twee weken verkouden, met koorts. Die dinsdag had hij met zware hoofdpijn op de bank gelegen en Pamelatoegesnauwd dat ze hem onmiddellijk twee aspirines moest brengen. Hij had haar in de badkamer horen rommelen en toen wasze de kamer in gekomen. ‘Ze zijn op. Zal ik snel even naar dedrogist lopen?’


    Haar rechteroog was lelijk blauw, een aandenken aan de vorige ruzie. Hij herinnerde het zich tot op de dag van vandaag.En ook dat hij dacht: laat haar niet gaan. Bel Ron of iemand anders om je die tabletten te laten brengen, maar houd die sloeriebinnen.


    Hij wist toen al dat ze over vluchten nadacht. Hij kende de signalen als een vrouw zover was. Ze had de hoop opgegeven dat ze zijn gunst nog kon winnen en leefde onafgebroken in angst voorzijn gewelddadigheden. Ze werd minder aantrekkelijk, mager enbleek, en ze had een zenuwtrek bij haar oog gekregen. Ze bleefsteeds behoedzaam op een afstand, omdat ze altijd rekeningmoest houden met een vuistslag; ook als er niets gebeurd was. Debeste manier om iemand te intimideren was je volslagen onberekenbaar opstellen. Pamela had geen idee wat ze moest doen omhem goedgunstig te stemmen en dat maakte haar leven tot eenhel.


    Haar identiteitsbewijs had hij haar lang geleden al afgepakt, maar hij had er ook een gewoonte van gemaakt haar in huis opte sluiten als hij zonder haar wegging. Hij ging met haar mee alsze boodschappen deed en lette goed op dat ze niet in haar eentjede straat op ging. Vroeger jogde ze graag, maar daar had ze meemoeten stoppen, want hij had natuurlijk geen zin om met zijntong uit zijn bek met haar mee te hijgen.


    Het was niet zo dat hij haar nog als zijn vrouw wilde hebben. Hij was gek op haar geweest omdat ze zo’n lekker wijf was, maarinmiddels werkte ze hem alleen nog maar op de zenuwen. Hijliep allang weer onverholen andere vrouwen na te staren. Tenslotte had hij een affaire met dat mispunt van een Jane Frenchgehad, die had geprobeerd te ontkomen.


    Maar híj bepaalde wanneer hij een vrouw afdankte, hij alléén! En met Pamela was dat niet anders.


    Uiteindelijk had hij haar op die dag in april laten gaan, omdat hij misselijk werd van de hoofdpijn en het niet kon opbrengen ereen ander voor in te schakelen. Hij was in slaap gevallen en toenhij wakker werd waren er drie uren verstreken. De drogist wasvijf minuten verderop. In de hele woning geen spoor van Pamela.


    Door pijn gekweld had hij het hele huis afgezocht, had haar naam geschreeuwd, had in alle kasten en onder alle bedden gekeken. Haar spullen waren er nog, maar dat zei niets. Ze zou nietmet een koffer de deur uit zijn gelopen.


    In de badkamer vond hij helemaal achter op een plank een aangebroken pakje aspirine. Ze had gelogen toen ze zei dat erniets meer was.


    Nadat hij twee tabletten had ingenomen, ging het langzaam beter met hem. Hoewel het zo klaar als een klontje was, maaktehij zichzelf wijs dat ze vast en zeker terug zou komen. Zoietszou ze uiteindelijk niet volhouden. Pamela niet, met haar zenuwachtige, onderdanige manier van doen. Op een gegeven momentzou ze met de staart tussen de poten terugkruipen naar huis. Enhij zou haar een ontvangst bereiden die ze nooit meer zouvergeten.


    De volgende dag en de dag daarop geloofde hij dat nog steeds. Op de derde dag zei Ron tegen hem: ‘Ze is weg. Man, snap datnou een keer. Die zie je niet meer terug.’


    Hij wist nu nog dat hij in de seconden die op die woorden volgden, dacht te zullen stikken in zijn woede en zijn haat.


    En die haat was vreemd genoeg in de loop der jaren niet afgezwakt. Er waren perioden dat het diep in hem sluimerde en zich niet roerde, maar dan explodeerde het weer, zomaar opeens, zonder een aanwijsbare aanleiding. Dan reed Pit door de stad enkeek naar haar uit. Net als in de weken na haar verdwijning. Alseen bezetene had hij gezichten en gestalten bestudeerd en naarhaar karakteristieke manier van lopen gezocht. Op die momenten was alleen zij nog maar belangrijk geweest en de noodzaakhaar te vinden.


    Ron had hem dikwijls voor gek verklaard. ‘Man, wat moet je nog met haar? Ga toch niet achter een vrouw aan die je op hetlaatst alleen nog maar op je zenuwen werkte!’


    ‘Je bent zelf ook niet zo zachtzinnig als er eentje de benen neemt!’


    ‘Omdat mijn meisjes mijn werk zijn. Mijn kapitaal. En omdat ik een afschrikmethode moet hebben, anders zijn ze snel allemaalgevlogen. Maar met jou en Pamela zit het toch heel anders. Vergeet haar nou maar!’


    Hij kon Ron niet duidelijk maken wat er in hem omging. Hij kon het zichzelf niet eens verklaren. Hij kon gewoon niet overzijn gekrenktheid heen komen. Hij was niet in staat de woede diehet in de steek gelaten zijn in hem losmaakte, de baas te worden. Die woede was als een vuur dat niet uitdoofde, steeds nieuwe voeding zocht en hem verteerde. Hij zou pas rust hebben als hijdeze zaak had afgesloten.


    En op heel zeldzame momenten, soms in de vroege ochtenduren, voelde hij dat er pijn onder die woede schuilging, een niet te bevatten, niet te benoemen pijn. En dan begreep hij dat hij zijnwoede nodig had om de pijn van zich af te houden. Omdat hijdie niet kon verdragen.


    Dat vond hij verwarrend. Pijn, hoezo? Hij had niet van Pamela gehouden. Hij had haar begeerd en later lastig gevonden. Hij begreep het allemaal niet. Hij wist alleen dat hij haar moest vinden.


    En nu is het bijna zover, zei hij tegen zichzelf en blies opnieuw in zijn van kou verstijfde handen.


    Hij was zo in gedachten verzonken dat hij enkele ogenblikken niet meer op de straat had gelet. Hij dook ineen van schrik toenhij opeens zag dat er twee mensen het huis binnengingen waarMarc Reeve woonde. Een man en een vrouw. Reeve en Hamilton? Het konden natuurlijk ook anderen zijn, er woonden tenslotte nog meer mensen in het gebouw. Tot zijn ergernis had hijniet gezien of ze gebeld hadden of een sleutel gebruikten. De tweemensen verdwenen in het huis. De deur viel achter hen dicht.


    Toch was er beweging in de zaak gekomen. Die vrouw was niet Pamela geweest, dat wist hij zeker. Pamela was groter enhad een andere lichaamshouding. De schouders naar voren getrokken en meestal haar armen voor haar borst geslagen. Zijhad te gekke, ongewoon weelderige borsten, die ze altijd probeerde te verstoppen. Ze ervoer mannen als vijanden en wildeliever niet hun aandacht trekken. Dat was al zo geweest voordatze met Pit samen was. Daar had haar vader voor gezorgd. Vanafde eerste dagen van haar puberteit was ze niet meer veilig voorhem geweest.


    Maar deze vrouw liep fier met haar hoofd omhoog en zelfs van achteren was aan haar te zien dat ze in ieder geval behoorlijk zelfbewust was. Dat kon die journaliste, Hamilton, zijn. Hij haatte dat soort vrouwen.


    Hij had er nu zijn aandacht bij en hield het gebouw scherp in de gaten. Een hele tijd gebeurde er niets. Hij keek op zijn horloge.Het was tien over half twaalf. Hij zat hier nu al ruim twee uur.Een kop hete koffie zou er wel in gaan. Hij overwoog net eventjes zijn observatiepost te verlaten om naar de eerste de bestekoffiebar te gaan en straks weer terug te komen, toen de huisdeuropenging. Ditmaal kwamen er twee mensen naar buiten. Eenman en een vrouw. De man herkende hij aan zijn bruine lerenjack als degene die ongeveer een kwartier geleden was aangekomen, maar de vrouw was nu een andere.


    Het was Pamela.


    Ook zonder de nieuwe krantenfoto zou hij haar direct hebben herkend, ondanks al die jaren die er overheen waren gegaan enhoewel ze werkelijk enorm veranderd was. Dat korte donkerbruine haar, in plaats van lang blond haar tot aan haar middel,maakte een totaal ander type van haar, en terwijl hij er altijd ophad gestaan dat ze zich opvallend en fel opmaakte, was ze nu inhet andere uiterste vervallen. Zwarte jeans, olijfgroene parka,grijze sjaal, zwarte, platte veterschoenen. Geen greintje make-upop haar gezicht. Ze zag er vaal en onaantrekkelijk uit, en ouderdan ze was.


    God, wat is er met haar gebeurd? dacht hij verbijsterd.


    Zijn hart ging tekeer. Daar was ze. Plotseling zag hij voor zich hoe ze op die dag in april de woonkamer uit gelopen was. In eenkort spijkerrokje en op zilveren naaldhakken. Haar blonde paardenstaart dansend op haar rug.


    Nu sloop ze op een dag in februari een Londens woonhuis uit; niets was er overgebleven van de vrouw met minirok en naaldhakken. Toch was de cirkel nu gesloten en leek het erop dat dezaak in orde ging komen.


    Hij voelde de drang om de auto uit te springen, in twee stappen de straat over te steken, haar bij de arm te grijpen, die kerel naasthaar op zijn bek te slaan en haar mee te nemen. Maar dat zou nietzo slim zijn. Niet hier, midden in Londen. Die vent zou zich waarschijnlijk verdedigen, schreeuwen en de aandacht trekken. Iemandzou zijn kenteken noteren. Ze zouden niet ver komen.


    Pamela keek ongerust de straat in beide richtingen af. Pit dook onmiddellijk achter zijn dashboard. Boeiend, ze hield nog steedshaar armen voor haar tieten. Altijd op haar hoede.


    En groot gelijk had ze.


    Toen hij weer op durfde te kijken, zag hij dat die gozer - Reeve? - een auto met een Londens kenteken, die vlak voorhet huis geparkeerd stond, opende en Pamela liet instappen.Toen liep hij om de wagen heen, ging achter het stuur zitten endeed zijn gordel om. Hij zou zo meteen wegrijden.


    Pit moest bliksemsnel beslissen wat hij ging doen. Maar eigenlijk was dat geen vraag. Erachteraan. Iets anders bestond niet.


    Toen de auto met Pamela erin wegreed, verliet ook Pit zijn parkeerplaats. Zijn handen waren nat van het zweet. Hij mochtdie twee voor hem niet kwijtraken, maar er ook niet te dichtachter gaan zitten. Als Pamela om wat voor reden dan ook inde achteruitkijkspiegel keek, kon ze hem herkennen. Hij wasniet veranderd en hij vermoedde dat hij vaak genoeg door haarnachtmerries had gespookt. Ze kende iedere levervlek in zijngezicht.


    Nou moet je wat gaan presteren, jongen, zei hij bij zichzelf.


    Hij was in lange tijd niet meer zo wakker en gespannen geweest. En zo vastbesloten.
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    Nadat Cedric en Pamela met onbekende bestemming vertrokken waren, ging Marc naar kantoor, eigenlijk alleen om de post op te halen en de afspraken die hij naar de middag had verschoven helemaal af te zeggen.


    Het was bijna vier uur toen hij en Rosanna in het kantoor van inspecteur Fielder van Scotland Yard zaten en eindelijk het gevoelkregen dat ze de juiste man voor zich hadden.


    Ze waren eerst naar het dichtstbijzijnde politiebureau gegaan, waar ze met een ontzettend laconieke politieman te maken kregendie uitgebreid proces-verbaal opmaakte, maar aldoor duidelijk tekennen gaf dat hij het verhaal uitgesproken bizar vond en niet wistof hij het wel serieus moest nemen. Op zeker moment raakteMarcs geduld op en eiste hij zijn superieur te spreken te krijgen.Na wat vijven en zessen gebeurde dat ook. En toen de naam JaneFrench viel, kwam er eindelijk schot in de zaak. Na wat opgewonden telefoontjes werden Marc en Rosanna met een politieautonaar Westminster gereden, waar het twintig verdiepingen tellendegebouw van Scotland Yard stond.


    Terwijl ze op Fielder wachtten, probeerde Rosanna herhaaldelijk Dennis te bereiken, maar noch de telefoon thuis, noch die op kantoor, noch zijn mobieltje werd opgenomen. Het maakte haar nerveus en ongerust dat ze niet wist wat er met Rob aan de hand was.Maar ze merkte ook dat ze steeds kwader op Dennis werd, omdathij haar volkomen in het ongewisse liet. Dit was zijn manier omhaar te straffen voor haar verblijf in Engeland. Het werd allengsduidelijk dat ze een aantal verhelderende gesprekken moesten voeren, wilde hun relatie standhouden. Als daar nog een basis voor tevinden was. Ondanks alle spanning van het moment werd ze plotseling dieptreurig. Er was in de afgelopen dagen zoveel veranderd.


    Ten slotte was Fielder verschenen. Een rustige man, op het eerste gezicht wat onopvallend en terughoudend. Wie wat beter keek, zou echter opmerken dat het niet verstandig was om zijn besluitvaardigheid en doorzettingsvermogen te onderschatten.


    Fielder nam hen mee naar zijn kantoor en liet hen tegenover hem, aan de andere kant van zijn bureau, plaatsnemen. Er waseen secretaresse met koffie binnengekomen en daarna had Fielder gezegd: ‘U denkt dus te weten wie in november 2002 JaneFrench heeft vermoord? Vertelt u me alles, alstublieft.’


    Rosanna liet het aan Marc over het hele verhaal met alle verwarrende details weer te geven. Fielder luisterde geconcentreerd, zonder hem ook maar één keer te onderbreken. Toen Marc klaarwas, vroeg hij als eerste: ‘Waar is Pamela Luke nu?’


    ‘Zij is met mijn broer onderweg,’ zei Rosanna, ‘en zodra ze ergens onderdak hebben gevonden, melden ze zich bij ons.’


    ‘Maar juffrouw Luke hoort hier te zijn,’ zei Fielder met een frons op zijn voorhoofd.


    Marc knikte. ‘Dat weten we. En we hadden haar graag meegebracht, maar daar was ze niet toe te bewegen. Inspecteur Fielder, die vrouw is echt volslagen getraumatiseerd. En ze is ervan overtuigd dat meneer Wavers haar dankzij die foto in de krant nu alop het spoor is. Ze wil hem absoluut niet aan de politie verraden,uit angst voor wraak. Daar konden we natuurlijk niet in meegaan, maar we wilden haar ook niet overrompelen en riskerendat ze erdoor in paniek raakt.’


    ‘Ik snap het,’ zei Fielder.


    ‘Wij hebben met haar het compromis gesloten dat wij naar de politie zouden gaan, maar dat zij voor die tijd naar een veiligeplek gebracht zou worden. In ieder geval tot die Pit Wavers gepakt is.’


    ‘En uw woning leek u niet veilig genoeg, meneer Reeve?’


    Marc schudde zijn hoofd. ‘Het gaat er niet zozeer om wat ik veilig vind en wat niet. Het gaat om de gevoelens van juffrouwLuke. Zij kon argumenteren dat door het noemen van mijn naamin de Minor meneer Wavers mijn adres zou kunnen achterhalen.Ze wilde daar weg. Ik ben geneigd te denken dat ze zich te veelzorgen maakt, maar het was volstrekt onmogelijk haar ervan teovertuigen dat ze zich niet in zulk groot levensgevaar bevindt alsze denkt.’


    ‘Ik snap het,’ zei Fielder nog een keer. Hij voegde eraan toe: ‘U bent advocaat, meneer Reeve, u bent dus op de hoogte. Het moetu duidelijk zijn dat het niet juist is deze belangrijke getuige metonbekende bestemming uit Londen te laten vertrekken.’


    Marc knikte. ‘Dat is me volkomen duidelijk. Ik heb op dat punt verscheidene alternatieven overdacht en uiteindelijk een beslissing genomen. En daar bent u het begrijpelijkerwijs niet meeeens.’


    ‘Cedric, mijn broer, neemt zo snel mogelijk contact op,’ drukte Rosanna hem op het hart.


    Fielder negeerde deze opmerking. Hij was kwaad, dat kon Rosanna duidelijk merken, maar hij probeerde het zo min mogelijk te laten merken.


    ‘Heeft juffrouw Luke de naam Linda Biggs wel eens genoemd?’ vroeg Fielder.


    Marc fronste zijn voorhoofd. ‘Dat geval is pas in het nieuws geweest, hè? Die jonge vrouw die in Epping Forest gevonden is?’


    ‘Wij zien een verband met het geval Jane French. Het is natuurlijk onwaarschijnlijk dat juffrouw Luke iets weet, omdat ze zich blijkbaar jarenlang in Northumberland heeft schuilgehouden.’


    ‘Ze heeft die naam niet genoemd,’ zei Rosanna.


    ‘U denkt dat Pit Wavers een paar dagen geleden opnieuw een vrouw op zo’n beestachtige manier heeft vermoord?’ vroeg Marcongelovig. Aan zijn gezicht was te zien dat hij Pamela’s paniekerige angst voor Wavers langzaamaan serieuzer begon te nemendan daarvoor.


    ‘Er zijn parallellen met het geval van Jane French,’ zei Fielder voorzichtig. Hij dacht even na en zei toen: ‘Vanmorgen vroeghebben we meneer Ronald Malikowski aangehouden. Een getuige heeft hem afgelopen december met Linda Biggs samen gezien.’


    ‘Malikowski zit vast?’ vroeg Marc. ‘Wavers trouwste vriend? Je mag natuurlijk geen overhaaste conclusies trekken, maar eenpaar puzzelstukjes lijken op hun plaats te vallen.’


    Dat zag Fielder ook zo. ‘Ongetwijfeld. Malikowski ontkent bij hoog en bij laag dat hij bij die twee misdrijven betrokken is geweest. Maar hij heeft tot nog toe geen andere naam genoemd.Dat is vermoedelijk een kwestie van tijd. Die lui hebben weinigremmingen om elkaar te verraden, als het er uiteindelijk om gaathun eigen hachje te redden.’


    ‘Inspecteur Fielder,’ zei Rosanna, ‘hebt u misschien een idee wat er met Elaine Dawson gebeurd is?’


    Ze had allang begrepen dat hij niet graag speculeerde. Hoogstens heimelijk bij zichzelf, maar niet naar buiten toe. Toch wilde ze dolgraag weten wat een ervaren rechercheur van ScotlandYard erover te zeggen had.


    ‘Het feit dat ze al jaren spoorloos verdwenen is en dat haar paspoort naar verluidt kort na haar verdwijning in het huis vaneen man is gevonden die nu wegens ernstige verdenking van tweegevallen van moord wordt verhoord, laat helaas geen al te optimistische conclusies toe,’ zei Fielder. ‘Zelfs als blijkt dat Malikowski niet de man is die we zoeken maar een goede vriend vanhem, zijn die dingen zo nauw met elkaar verweven, dat de zaaker daardoor niet beter op wordt. Het zal u niet verrassen, mevrouw Hamilton, als ik zeg dat u wat Elaine Dawson betreft methet ergste rekening moet houden.’


    Dat was inderdaad geen verrassing voor haar. Ze hield er aldoor al rekening mee.


    ‘Ik weet het,’ zei ze.


    ‘Wij zullen Malikowski erover ondervragen,’ zei Fielder. ‘Hij zal ons een verklaring moeten geven over het paspoort. Hebt udat trouwens misschien bij u? Of reist juffrouw Luke er nogsteeds mee door het land?’


    Rosanna maakte haar tas open, haalde de papieren eruit en gaf ze aan de inspecteur. Hij bekeek ze nauwkeurig en legde zetoen naast zich neer. Het was duidelijk dat hij het paspoort zouinnemen.


    Hij stond op ten teken dat hij het gesprek als beëindigd beschouwde en gaf Rosanna en Marc een hand. ‘Ik dank u dat u gekomen bent. U hebt ons zeer waardevolle inlichtingen verstrekt. Wij hebben uw adressen hier in Londen. Ik wil u verzoeken destad voorlopig niet te verlaten. Bovendien moeten wij onmiddellijk ingelicht worden over de verblijfplaats van mejuffrouwPamela Luke.’


    ‘Daar kunt u op rekenen,’ zei Marc.


    Rosanna keek steels naar het schermpje van haar mobiele telefoon. Nog altijd geen bericht van Cedric.


    Hij en Pamela waren nu al uren onderweg.


    

  


  
    6


    


    Hij was Londen uit gereden en eigenlijk zonder erbij na te denken de richting van Somerset ingeslagen, omdat die weg hem vertrouwd was. Even had hij overwogen gewoon naar zijn vader te rijden en daar hun bivak op te slaan, maar toen hij die mogelijkheid noemde, had Pamela dat ontzet van de hand gewezen. ‘Nee,daar kan hij achterkomen. We moeten een heel neutrale plekzoeken.’


    ‘Ik denk eerlijk gezegd dat Wavers daar nauwelijks achter kan komen. Hij kent de naam Hamilton, maar dat is de naam van deman van mijn zus. Hoe ze vroeger heette en waar ze woonde, isbijna onmogelijk uit te zoeken.’


    Haar enige antwoord daarop was: ‘Jij kent hem niet.’


    Hij had het idee opgegeven. Het was misschien beter zo. Dan had hij zijn vader in de hele geschiedenis moeten inwijden en datzou misschien toch te veel zijn geweest voor de bejaarde man.


    Ze belandden van de ene file in de andere en kwamen maar langzaam vooruit. Naarmate de dag vorderde, stelde Cedricsteeds vaker voor naar het een of andere dorp af te slaan om onderdak te zoeken, maar elke keer verzette Pamela zich. ‘We zitten nog veel te dicht bij Londen!’


    ‘Zo meteen zijn we al in Bristol!’ zei Cedric. ‘Ik denk dat we echt buiten het bereik van welke Londense misdadiger dan ookzitten!’


    Hij kreeg in de gaten dat hij een zware taak op zich genomen had. Hij had graag een gesprek met Pamela willen voeren, maariedere poging in die richting kapte ze snel af. Hij keek af en toesteels opzij. Ze zat al urenlang diep in haar stoel weggedoken,met haar armen voor haar borst geslagen en haar hoofd tussenhaar schouders, als een wantrouwige schildpad. Cedric meendete zien dat de angst allang een integraal onderdeel van haar wasgeworden. Zelfs als alle Pit Waversen van deze aarde achter detralies zaten, dan nog zou de angst blijven. Pamela Luke kon dewereld alleen nog maar zien als een oord van verschrikkingen. Zewas als een dier dat te lang en te zwaar was mishandeld om degoede dingen nog te kunnen zien.


    Toen de duisternis inviel en ze zich even voorbij Glastonbury in de richting van Burnham-on-Sea bevonden, besloot Cedriczich niets meer van het panische ‘verder! verder!’ van Pamela aante trekken. Uit zichzelf zou ze nergens stoppen.


    Hij reed naar een parkeerhaven en stopte. Hij keek in haar bleke gezicht.


    ‘Pamela, wij gaan hier onderdak zoeken,’ zei hij behoedzaam, maar met een ondertoon waaruit duidelijk bleek dat hij er nietover ging onderhandelen. We zouden nog verder kunnen rijden,helemaal naar Cornwall en er dwars doorheen, maar dan komenwe bij Land’s End en daar houdt het op. Engeland is een eiland.’


    Hij zag dat ze knikte. ‘Ik weet het. Het komt alleen...’ Ze aarzelde. ‘Het komt alleen doordat ik zo veel dreiging voel,’ zei ze toen. ‘Mijn hart gaat tekeer. Er is iets...’ Ze zocht naar woordenom duidelijk te maken wat ze bedoelde, maar vond ze niet.


    ‘Pamela, ik begrijp het, maar er is geen Pit Wavers in de buurt. We zijn heel dicht bij zee. Morgen laat ik je het strand van Burnham-on-Sea zien. Daar ben ik vroeger vaak geweest. Het is een prachtige omgeving. Misschien vergeet je daar je angst een beetje!’


    Hij merkte dat zijn woorden haar niet echt bereikten, maar ook dat ze zich niet meer verzette. Niet omdat de angst afnam,maar omdat ze begreep dat haar angst niet minder zou worden,al vluchtte ze naar de andere kant van de wereld.


    Het bleek niet eenvoudig te zijn ergens onderdak te vinden en de avond viel snel, wat het er niet gemakkelijker op maakte.Cedric vloekte binnensmonds omdat hij niet had doorgezet en bijdaglicht naar een pension was gaan zoeken. Hij overwoog doorte rijden naar Bridgewater en daar een hotel te zoeken, maar Pamela begon alweer te hyperventileren.


    ‘Nee, geen hotel,’ smeekte ze. Hij gaf zijn pogingen op een redelijk gesprek met haar te voeren.


    ‘Probeert u het eens bij mevrouw Blum, de straat uit, meteen op de hoek,’ zei een vrouw bij wie ze hadden aangebeld, omdatop een bordje bij haar huis stond dat ze kamers vrij had. Die kamers werden echter gerenoveerd en waren niet bewoonbaar.‘Mevrouw Blum heeft even buiten het dorp een huis met viervakantieappartementen erin. Misschien kunt u daar iets krijgen.’


    Het bleek een nuttige tip te zijn. Mevrouw Blum scheen weliswaar niet erg enthousiast te zijn dat ze op deze koude avond haar gezellige hoekje op de bank moest verlaten, maar het vooruitzicht van onverwachte verdiensten bracht haar ten slotte toch opde been.


    ‘Onder welke naam?’ vroeg ze wantrouwig en Cedric besloot geen risico te nemen.


    ‘Meneer en mevrouw Jones,’ verklaarde hij. ‘Wij zijn op doorreis, maar misschien blijven we een paar dagen.’


    ‘Vreemde tijd om op reis te gaan,’ vond mevrouw Blum hoofdschuddend. ‘En het is ook onverstandig om niet van tevoren te boeken. De appartementen zijn niet verwarmd, weet u. Dat is me te duur als er toch niemand in zit. Als ik dat had geweten...’


    ‘Wij redden ons wel,’ verzekerde Cedric haar.


    ‘De gashaard doet het goed, maar het duurt een tijdje voor hij warm wordt. De muren zijn helemaal afgekoeld.’


    Mevrouw Blum reed met de auto voor hen uit. Ze reden over een slingerende weg verder het binnenland in. Er waren algauwnergens meer lichten te zien die op menselijke bewoning duidden.Toch kwamen hen zo nu en dan andere auto’s tegemoet.


    Pamela dook steeds dieper weg in haar stoel. ‘Dat ligt volkomen eenzaam!’


    Hij reageerde lichtelijk geïrriteerd. ‘In een grote stad en een echt hotel wilde je ook niet. We kunnen nu niet meer verder gaanzoeken. Ik ben moe en wil eindelijk ergens aankomen. Als je eenvolmaakt pension had gewild, had je eerder moeten beginnen ernaar uit te kijken.’


    Ze zei niets meer, maar hij zag dat ze beefde. Hij had graag even geruststellend zijn hand op haar arm gelegd, maar dat durfde hij niet. Hij had het gevoel dat iedere vorm van aanrakinghaar schrik aanjoeg.


    Kort daarop sloeg mevrouw Blum van de weg af, een slingerende oprijlaan in. Links en rechts stonden hoge bomen die, hoewel nog winters kaal, toch zo dicht op elkaar stonden dat ze het maanlicht opslokten en alles nog donkerder maakten. Cedric wasniet bang, maar het was hem duidelijk dat deze verblijfplaats nietgeschikt was voor zijn verwarde reisgenote.


    Morgen gaan we wat anders zoeken, nam hij zich voor.


    Het huis lag tussen de bomen. Het was, voor zover Cedric dat kon zien, een modern, erg functioneel en kil aandoend gebouw,met een plat dak en zonder enige verfraaiing.


    ‘Mijn man heeft het terrein jaren geleden geërfd,’ verklaarde mevrouw Blum. ‘We hebben het oude huis laten slopen en dithier gebouwd. Er zitten vier appartementen in. Wij hebben onsdestijds behoorlijk in de schulden gestoken, maar we zijn elke zomer helemaal volgeboekt en onze schulden zijn binnenkort afbetaald.’


    Ze maakte een uitgesproken zelfvoldane indruk. Cedric mocht haar net zo min als het huis.


    Hij en Pamela volgden haar naar binnen. Ze deed meteen de eerste deur die op de gang uitkwam open en ging een kleine woning binnen, die, had Cedric al snel gezien, uit twee piepkleineslaapkamertjes, een badkamer en een woonkamer met een keukenblok bestond. Goedkoop ingericht en alleen voorzien van hetallernoodzakelijkste. En het was er inderdaad ontzettend koud.Nou ja. Eén nachtje zou het wel gaan.


    Mevrouw Blum draaide aan een verwarmingselement dat aan de wand hing en tot Cedrics opluchting kwam het knarsend enkreunend tot leven.


    ‘Die is zó warm,’ zei mevrouw Blum. Ze overhandigde hen de sleutel en liet hen meteen voor de eerste overnachting betalen.


    ‘Morgen kom ik weer bij u kijken,’ beloofde ze. Het was duidelijk dat het bezoek vooral diende voor het innen van het geld voor de volgende overnachtingen. De kust van het Kanaal vanBristol werd in de zomer letterlijk door toeristen overspoeld, wistCedric. Alleen zo was het te verklaren dat deze onsympathiekevrouw het afgelegen huis, dat aan sociale woningbouw deed denken, blijkbaar zonder problemen kon verhuren.


    Maar misschien is het landschap wel heel mooi, dacht Cedric. Morgen weten we meer.


    Hij sloot zorgvuldig de deur achter mevrouw Blum af om Pamela gerust te stellen. Zij stond in de foeilelijke woonkamer, nog altijd met haar armen over haar borst. Ze was lijkbleek.


    ‘Zo,’ zei Cedric nadrukkelijk opgewekt, ‘nu ga ik eerst Rosanna opbellen en haar vertellen waar we terechtgekomen zijn. Misschien heeft zij ook al iets nieuws te melden. Straks zit Wavers al achter slot en grendel.’


    Het schermpje toonde dat er een aantal oproepen waren ge weest, die hij in de auto klaarblijkelijk niet had gehoord. Waarschijnlijk van Rosanna. Logisch, zijn zus kon niet weten waarom het allemaal zo lang geduurd had. Hij vloekte inwendig toenhij vaststelde' dat hij geen bereik had. Geen wonder in dit afgelegen, beboste dal. Hij probeerde het met de telefoon die op hetkeukenbuffet stond, maar de lijn was dood. Het toestel was uitgeschakeld. Dat vervloekte, gierige ouwe mens! Hij vermoeddedat je een telefoonkaart nodig had om het toestel te activerenen dat mevrouw Blum met die kaarten aardig wat extra winstmaakte.


    Pamela staarde hem aan. ‘Doet de telefoon het niet?’


    ‘We hebben een kaart nodig. Mevrouw Blum let er goed op dat niemand haar arm kan telefoneren.’


    ‘En je mobieltje doet het ook niet?’


    ‘Geen ontvangst. Het is waarschijnlijk voldoende als ik naar de straat loop. Ik...’


    ‘Nee.’ Ze werd nog bleker. ‘Niet weggaan!’


    ‘Ik moet mijn zus bellen.’ Hij dacht even na. ‘Ik weet niet hoe het met jou zit, maar ik heb een enorme honger. Ik stel voor datwe de auto pakken en snel naar Burnham rijden om een pub tezoeken en eerst eens wat te eten. Daar kunnen we dan ook telefoneren.’


    Ze leek heen en weer geslingerd te worden. ‘Maar als we weggaan en in de tussentijd...’


    ‘Wat dan?’ Ze werkte hem op de zenuwen. Ze leek wel een spitsmuis; haar ogen waren wijd opengesperd.


    ‘In de tussentijd zou hij hierheen kunnen komen en wachten tot wij terugkeren.’


    Cedric vond dat zo absurd, dat hij er bijna om moest lachen. Hij hield zich in omdat hij merkte dat ze het werkelijk ontzettendmoeilijk had en zich bedreigd voelde. ‘Dan moet hij toch eerstweten waar we zijn.’


    Ze was niet overtuigd, maar sprak hem ook niet tegen. Hij had de indruk dat ze mannen in het algemeen zelden tegensprak. Vermoedelijk was het haar maar al te vaak slecht bekomen.


    Hij pakte de autosleuteltjes van de plank. ‘Laten we gaan.’


    Ze gingen naar buiten, de koude avond in.


    Om hen heen was het volkomen stil en donker, geen zuchtje wind beroerde de takken van de bomen.
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    Rosanna stond zich in haar hotelkamer af te vragen of de zwarte jurk die ze aanhad niet te kort was en als een niet mis te verstane hint kon worden uitgelegd, toen haar mobiele telefoon ging. Tot haar verrassing was het Dennis die belde. Ze had alsmaar geprobeerd hem te bereiken, maar nu belde hij uit zichzelf.Zijn stem klonk ongewoon mat.


    ‘Rosanna? Met mij, Dennis.’


    Ze had een paar tellen nodig, maar begon toen zonder te groeten tegen hem uit te pakken. ‘Dennis? Hoe bestaat het! Heb je enig idee hoeveel zorgen ik me gemaakt heb?’


    ‘Rosanna...’


    ‘Het laatste wat ik van je hoorde, was dat Rob verdwenen was. En daarna verdwijn jij in het niets. Je laat niets meer van je horenen je bent ook niet te bereiken. Is er nog nieuws?’


    ‘Rob is naar Londen gevlogen. Naar zijn moeder.’


    Rosanna hapte naar adem. ‘Wat?’ zei ze vol ongeloof.


    ‘Luister, Rosanna, ik ben ook in Londen. Vanmiddag aangekomen. Marina heeft me gisteravond op de hoogte gebracht. Ze wilde niet dat ik kwam; ik denk dat Rob dat ook niet wilde.Maar ik... Ik kon niet langer in Gibraltar blijven zitten.’


    Dennis was in Londen. In haar onmiddellijke nabijheid. Van het ene moment op het andere had ze het gevoel dat ze moeilijker ademhaalde.


    ‘Kunnen we elkaar zien?’ vroeg Dennis.


    Ze slikte. ‘Wanneer?’


    ‘Nu. Ik pak een taxi en kom naar je hotel.’


    Ze had met Marc afgesproken uit eten te gaan, maar het ging om Rob en ze voelde dat ze onmogelijk om een gesprek heen kon.


    ‘Oké,’ zei ze met tegenzin. Het leek erop dat Dennis nog iets wilde vragen. Hij had zeker gemerkt dat ze het vooruitzicht hemte ontmoeten weinig verheugend vond, maar na een korte aarzeling zei hij alleen: ‘Tot zo dan!’ en hing op.


    Even later ging de telefoon opnieuw. Het was Cedric.


    ‘Je was in gesprek!’ zei hij. Op de achtergrond hoorde ze geroezemoes van stemmen en het gerinkel van glazen.


    ‘Cedric! Eindelijk! Waar zitten jullie?’


    ‘In Burnham. Somerset. Pamela was niet te stoppen. Ze wilde het liefst naar het andere eind van de wereld. Ze is volslagen vande kook.’


    ‘Cedric, Marc en ik zijn bij Scotland Yard geweest. Ron Malikowski, die vent bij wie Pamela Elaines paspoort heeft gevonden, is vanochtend opgepakt in verband met een moord die vorigeweek is gepleegd. Maar het kan ook zijn dat Wavers erachter zit.Hij wordt gezocht.’


    ‘Dat is goed. Ik hoop dat ze hem gauw te pakken hebben.’


    ‘Ze waren behoorlijk kwaad dat Pamela Londen heeft verlaten. De rechercheur wil haar absoluut spreken.’


    ‘Ik geloof niet dat ik haar ertoe kan bewegen terug te gaan naar Londen, zolang Wavers op vrije voeten is.’


    ‘Maar misschien stemt ze in met een ontmoeting in Burnham. Waar zitten jullie precies?’


    ‘Een eind buiten Cannington. In een afgrijselijk appartementencomplex; daar blijf ik beslist niet langer dan één nacht. De telefoon is afgesloten en mijn mobieltje heeft geen ontvangst. Ik bel nu vanuit een pub waar we iets zitten te eten. Morgen zoek ik eenbeter onderkomen.’


    ‘Meld je alsjeblieft morgenochtend vroeg weer, zo gauw je kunt. Inspecteur Fielder moet met Pamela praten.’


    ‘Goed. Ik meld me. Zo vroeg mogelijk. Beloofd.’


    Ze beëindigden het gesprek. Rosanna ging voor de spiegel staan. Die jurk was echt te kort, maar ze had geen zin om zichnog een keer om te kleden.


    Ze keek naar haar gezicht. Rose Anne, jij zit in de problemen!


    Toch ging alles met het onderzoek goed. Het misdrijf tegen Elaine, waaraan zij nauwelijks meer twijfelde en de politie ookniet, zou vermoedelijk weldra opgelost zijn. Uit alles wat zijwist, kwam Pit Wavers naar voren als sleutelfiguur. Het wasslechts een kwestie van tijd voor ze hem hadden. Misschien konPamela Luke dan een nieuw leven beginnen. Marc zou bevrijdzijn van de nachtmerrie uit zijn verleden. Geoff Dawson zou degenoegdoening hebben dat zijn zus hem inderdaad niet vrijwillighad verlaten en misschien vond hij daardoor enige rust. Elainekon eventueel naar het familiegraf in Kingston St. Mary overgebracht worden.


    Alles zou in orde komen.


    En ik keer naar Gibraltar terug en leef daar nog lang en gelukkig, samen met Dennis.


    Ze trok een grimas naar haar zorgelijke spiegelbeeld.


    Ik ben verliefd op Marc Reeve. Kan ik net doen alsof het niet gebeurd is en gewoon weer verdergaan waar ik gebleven was?Maar waar was ik eigenlijk? Gelukkig met Dennis? Gelukkig inGibraltar? Tevreden met mijn leven?


    Als ze eerlijk was, moest ze de laatste drie vragen allemaal met nee beantwoorden.


    En dat was het grote probleem. Zolang er geen andere man was, had ze het feit dat ze niet gelukkig was in haar huwelijk redelijk kunnen verdringen en negeren. Nu was Marc er. Ze konniet langer de kop in het zand steken.


    Ze wendde zich van de spiegel af. Marc! Ze moest hem bellen om de afspraak van vanavond af te zeggen.


    Haar echtgenoot ging nog altijd voor.


    


    ‘Had je plannen voor vanavond?’ vroeg Dennis prompt, nadat ze elkaar tamelijk stijfjes in de lobby van het hotel hadden begroet enin de kleine zithoek hadden plaatsgenomen. Een ober bracht mineraalwater voor Rosanna en een gin-tonic voor Dennis. Hij zager voor iemand die altijd zeer op zijn uiterlijk lette ongewoon slordig uit: een spijkerbroek, een niet meer zo heel schoon ruitjeshemdmet een colbert eroverheen dat niet paste bij de kleuren van hethemd. Hij was slecht geschoren en leek heel moe te zijn. Hij hadna de verdwijning van Robert vermoedelijk nauwelijks geslapen.


    Rosanna schudde haar hoofd op die vraag. ‘Nee, ik had geen plannen.’


    ‘Je ziet er heel goed uit.’


    ‘Dank je.’


    ‘Ja, nou,’ Dennis schraapte zijn keel, ‘je wordt niet bepaald vrolijk van die toestand. Ik zei al...’


    ‘Dat Rob naar zijn moeder is gevlucht. Heb je hem gesproken? Hoe gaat het met hem?’


    ‘Hij lijkt heel erg uit zijn doen. Hij was beslist niet blij me te zien en eigenlijk heeft hij weinig gezegd. In feite komt het eropneer dat hij niet met me terug wil naar Gibraltar.’


    ‘Hij zit daar op school!’


    ‘Hij denkt dat hij hier in Engeland net zo goed naar school kan. Wat natuurlijk ook zo is.’


    ‘Wil hij dan bij zijn moeder gaan wonen?’


    Dennis haalde zijn schouders op. ‘Daar schijnt hij geen precieze voorstelling van te hebben. Ik heb de indruk dat hij gewoon bijmij weg wil. Over de gevolgen heeft hij niet eens goed nagedacht.Hij is weggelopen en naar de enige persoon toe gegaan die hijbuiten mij op de wereld heeft: zijn moeder.’


    ‘Hoe gaat zij ermee om?’


    ‘Marina? Het lijkt mij te veel voor haar. Het kwam als een volslagen verrassing, hij had zich niet aangekondigd. Hij stond plotseling in haar huis toen ze terugkwam van een uitstapje en ze wilde al om hulp gaan schreeuwen, omdat ze dacht dat hij een inbreker was. Nu heeft ze opeens een zoon die van haar eist dat zezich als een moeder gedraagt. Ze heeft voorlopig een paar dagenvrijgenomen om tijd met hem door te kunnen brengen. Ze doethaar best.’


    ‘Eigenlijk is het helemaal niet zo verkeerd dat die twee elkaar leren kennen,’ zei Rosanna. ‘Roberts moeder is per slot van rekening niet dood. Ik vond het altijd een beetje zorgelijk dat er absoluut geen contact tussen hen was. Robert is op een lastige leeftijd. Het gaat er voor hem nu om dat hij zijn eigen identiteit vindten daar heeft hij zijn moeder ook bij nodig. Misschien heeft zijnvlucht naar Engeland meer met die behoefte te maken dan metjullie ruzie.’


    ‘Bedoel je dat die ruzie iets in gang heeft gezet wat hij toch al wilde?’


    ‘Ik zou me kunnen voorstellen dat de vraag naar zijn afkomst hem al langer bezighoudt. Hij heeft met Marina iets op te lossen.Misschien moet je dat niet verhinderen.’


    ‘Maar er komt nog iets bij,’ zei Dennis. Hij keek Rosanna niet aan, maar staarde langs haar heen naar de hotellobby, waar degebruikelijke levendigheid van een normale avond heerste: veelzakenlieden die met elkaar gingen dineren, een paar oudere echtparen die, naar hun kleding te oordelen, op weg waren naar eenconcert of het theater, nieuw aangekomen gasten die hun koffersachter zich aan sleepten richting receptie. Dat alles ging gepaardmet een luid geroezemoes van stemmen en daartussendoor pianoklanken.


    ‘Er komt nog iets bij,’ herhaalde Dennis. ‘Robert was erg uit zijn evenwicht voordat hij... van huis wegliep. Hij is bezeten vanhet idee-fixe dat jij niet bij ons terugkomt. Hij heeft die vreesklaarblijkelijk al langer en jouw verblijf in Londen bevestigt hemdaarin. Ik geloof dat hij het gevoel heeft dat zijn wereld instort.Dat ons gezin binnenkort niet meer bestaat. Als alleen mijn verbod om naar dat feest te gaan voor hem de reden was om wegte lopen, denk ik dat hij naar jou zou zijn gevlucht. Met julliegoede verhouding was dat alleen maar logisch geweest. Maar hijdenkt dat hij je kwijtraakt. Misschien al kwijt is. Daarom noemde ik Marina daarnet de “enige persoon die hij nog heeft”. Hijprobeert zich bij Marina te verzekeren van een vervanging voorjou. Wat op deze manier natuurlijk niet kan en zeker ook niet zalwerken.’


    Ze was blij dat hij zo hardnekkig langs haar heen bleef kijken, want ze had de indruk dat haar gezichtsuitdrukking haar verried.Ze was heel erg geschrokken en vreesde dat het haar aan te zienwas.


    ‘Heeft hij dat... zo gezegd?’ vroeg ze na een tijdje met een doffe stem. ‘Dat ik niet... terugkom?’


    Dennis keek haar nog steeds niet aan. ‘Hij heeft gezegd dat je met mij niet gelukkig bent. En dat je bij ons weggaat. Zo duidelijk heeft hij dat gezegd.’


    Ze zei niets terug.


    Toen keek Dennis haar recht aan. ‘Kan het zijn,’ vroeg hij, ‘dat hij gelijk heeft?’


    Ze hield haar handen om het waterglas geklemd. Ze zag zichzelf zitten alsof ze door een fel licht werd beschenen: haar pasgewassen haren, haar gezicht zwaarder opgemaakt dan anders, haar veel te korte jurk. Dennis had een andere vrouw voor zich.Alleen al haar verschijning gaf antwoord op zijn vraag.


    ‘Ik weet het niet,’ zei ze, toen de stilte te lang ging duren en daardoor bijna niet meer mis te verstaan was, ‘echt waar, Dennis,ik weet het niet precies.’


    Hij haalde diep adem.


    ‘Weet je wel wat je daarmee zegt?’ vroeg hij.


    Ze knikte.


    Hij nam haar goed op. ‘Er is een andere man. En je had vanavond eigenlijk een afspraak met hem.’


    ‘Alsjeblieft, Dennis...’


    ‘Zou je alsjeblieft eerlijk kunnen zijn?’


    ‘Ik ben eerlijk als ik zeg dat ik het niet weet. Ik heb een andere man leren kennen, ja. Maar ik weet niet of dat toekomst heeft, ikweet niet eens of ik wel wil dat het toekomst heeft. Eigenlijk twijfel ik over mijn gevoelens voor die man en ook over mijn gevoelens voor jou. Ik heb tijd nodig.’


    ‘Tijd!’ sprak hij honend en al zijn gekwetstheid klonk erin door. ‘Ik moet mezelf terugvinden, Dennis.’ Ze keek hem smekendaan en hoopte dat hij begreep wat ze zeggen wilde. ‘Ik heb in detijd dat wij bij elkaar kwamen jouw hele leven overgenomen.Jouw land, jouw zoon, jouw vrienden. Ik heb alles wat van mijwas achter me gelaten. En kennelijk ben ik daar niet gelukkigdoor geworden.’


    ‘Maar je hebt toen...’


    ‘Ik weet het. Niemand heeft me ertoe gedwongen. Maar het was ook niet zo dat ik een keus had als ik bij jou wilde zijn. Hetwas gewoon van het begin af aan duidelijk dat wij jouw levenzouden leiden en niet het mijne.’


    ‘Ik had toen al een goedlopend bedrijf in onroerend goed in Gibraltar. Dat kon ik niet zomaar opgeven.’


    ‘Ik had ook een baan die ik fijn vond.’


    ‘Maar jij was geen zelfstandig ondernemer. Jij kon ergens anders ook een baan zoeken. Ik had alles moeten opgeven watik opgebouwd had en weer helemaal van voren af aan moetenbeginnen.’


    ‘Ja. En daarom heeft die kwestie tussen ons ook nooit ter discussie gestaan. Maar daardoor heb jij misschien ook nooit begrepen dat ik jou een enorm eind tegemoetgekomen ben. Dat heb ik niet eens voor mezelf toegegeven. Maar altijd als ik erover begon dat ik tenminste in Gibraltar weer aan het werk wilde,praatte jij het uit mijn hoofd. Op het laatst had ik het gevoel datik alleen nog maar thuiszat, de was deed, eten kookte en de ruzies tussen jou en Robert suste. Dat gaf me geen voldoening,Dennis. Dat was te weinig voor me.’


    Hij knikte langzaam. ‘Ik wilde gewoon... Ik wilde stabiliteit voor Rob. Dat er een moeder was als hij uit school kwam. Datzijn dagen met de nodige regelmaat verliepen. Toen ik met hemalleen was, moest ik voortdurend van alles organiseren, danwas hij hier, dan was hij daar... Ik wilde dat hij geborgenheidhad.’


    Ze raakte zijn arm even aan. Ze wist hoeveel hij van Rob hield. Ze wist ook dat haar gevoelens voor hem grotendeelsdaaruit voortkwamen: uit die liefde voor zijn zoon en de ontroering die het in haar losmaakte als ze dat zag. Maar voorDennis had zij geen andere rol meer dan die van de volmaaktemoeder voor Rob. Dennis sloeg geen acht op alle andere kanten die ze had. Totdat zij ze uiteindelijk zelf ook nauwelijksmeer zag.


    ‘Misschien is dat het probleem,’ zei ze. ‘Je hebt in eerste instantie naar een moeder voor Rob gezocht. Pas in tweede instantie naar een vrouw voor jezelf. Dat werkt niet. En het treurige is dathet uiteindelijk voor Rob ook niet werkt.’


    ‘Ja,’ zei hij, ‘dat blijkt wel.’


    Zijn ogen waren rood van uitputting. Rosanna voelde de drang om hem in haar armen te nemen, over dat vermoeide gezicht testrijken en hem te zeggen dat het allemaal goed zou komen.


    Maar dat zou niet eerlijk zijn geweest.


    ‘Geef me tijd,’ vroeg ze nog eens. ‘In de afgelopen jaren ben ik mezelf kwijtgeraakt. Ik moet erachter komen wat ik met mijnverdere leven wil.’


    Hij streek over zijn ogen. ‘En hoe ziet dat eruit? Ik geef je tijd en ik wacht, tot je op het laatst zegt dat je voor een andere man hebt gekozen. En dat was het dan.’


    ‘Het gaat helemaal niet in de eerste plaats om de vraag voor welke man ik kies. Het gaat om veel meer.’


    Er vlamde woede op in zijn ogen. ‘Ach? Het gaat niet om mannen? Moet je eens kijken hoe je eruitziet! Zoals je er vanavond bij loopt is één grote uitnodiging voor iedere man. In ieder gevalzodra je dat vervelende gesprek met je echtgenoot achter de rughebt en hem hebt afgepoeierd, terug naar zijn ex-vriendin en zijnzoon. Met veel geneuzel over jezelf vinden en een verzoek om jede tijd te geven. Tijd, die je ongetwijfeld op aangename wijze zultdoorbrengen, dat is wel duidelijk.’


    ‘Ik ben niet met die man naar bed geweest en dat ben ik ook niet van plan.’


    ‘Daarom heb je zeker kilo’s make-up op je gezicht en een jurk aan waarbij je constant moet oppassen of niemand je slipje ziet,als je er al een aanhebt. Mij heb je nog nooit op die manier opgewacht.’


    ‘Omdat je daar niet van houdt.’


    ‘Precies,’ zei hij heftig, ‘ik houd er niet van!’ Hij stond op, zette rinkelend zijn glas neer en wenkte de ober die in de lobby bediende.


    ‘Ik reken af,’ zei Rosanna en ging ook staan. ‘Tenslotte logeer ik hier op dit ogenblik.’


    Hij schudde koppig zijn hoofd. ‘Ik mag toch zeker wel één drankje voor je betalen. Het verplicht je tot niets.’


    Hij zag er zo gekwetst uit, ze kon wel janken. ‘Ik zou Rob graag willen zien,’ zei ze. ‘Morgen misschien?’


    ‘Bel hem maar op,’ zei hij kortaangebonden.


    Besluiteloos stonden ze tegenover elkaar. Toen kwam de ober eraan en Dennis rekende af.


    ‘Ja, ik zal hem bellen,’ pakte Rosanna zijn woorden op.


    ‘Hoe gaat het eigenlijk met je opdracht?’ vroeg Dennis. ‘De reden, of moet ik zeggen de zogenaamde reden, dat je hier bent?’


    ‘Allemaal heel onduidelijk,’ antwoordde ze, zonder op zijn provocatie in te gaan, ‘maar het begint te lopen.’


    Dennis gaf haar een vluchtige kus op de wang. Ze voelde zijn baardstoppels. Dennis met baardstoppels! Het ging echt nietgoed met hem.


    Ze keek hem na toen hij het hotel verliet. Hij had de situatie met meer waardigheid gedragen dan ze van hem had verwacht.


    Opeens had ze behoefte om naar haar kamer te gaan en te huilen.


    Marc zou ze niet meer opbellen. Dat leek haar ongepast.
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    Het was even na tienen toen Cedric en Pamela naar hun appartement terugkeerden. Ze hadden lang in een pub in Burnham gezeten, omdat ze allebei weinig zin hadden in die ijskoude, liefdeloos ingerichte kamers die hen wachtten.


    Na zijn telefoongesprek met Rosanna had Cedric Pamela meteen verteld dat Malikowski was opgepakt en dat Pit Waverswerd gezocht. Voorlopig verzweeg hij dat de rechercheur diehet onderzoek leidde Pamela dringend wilde spreken, uit vreesdat Pamela meteen weer hysterisch zou worden. Dat kon morgenochtend ook nog. Hij vond het bepaald geen straf in Somerset te zijn en verheugde zich erop de volgende dag naar hetstrand te gaan. Deze trip, hoe vreemd de omstandigheden ookwaren, vormde toch een prettige afwisseling met het hotel inLonden. Maar die vrouw tegenover hem bedierf zijn humeurwel een beetje. Ze keek constant met van die enorme bangeogen om zich heen, alsof elk moment het noodlot in levendenlijve in de deuropening zou verschijnen. Hij kon er niet bijwaarom ze hier, in dit onschuldige stadje ver van Londen, zo zatte bibberen.


    Maar ze is getraumatiseerd. Getraumatiseerde mensen gedragen zich niet logisch, hield hij zichzelf voor.


    Hij dronk een beetje te veel bier, eigenlijk alleen maar om het tijdstip van vertrek te rekken. Aangezien hij wel aan flinke hoeveelheden alcohol gewend was, merkte hij het niet, maar hij hadongetwijfeld niet meer mogen rijden. Nou ja. Ze moesten op deeen of andere manier toch naar hun prachtige onderkomen terug.


    In de auto zei Pamela plotseling: ‘Ik snap niet waarom ze Pit moeten zoeken. Waarom arresteren ze hem niet gewoon bij hemthuis?’


    ‘Omdat hij waarschijnlijk niet thuis was toen ze bij hem binnenvielen,’ zei Cedric, ‘en hij misschien ook niet snel kwam opdagen. Ze zullen zijn huis vast wel in de gaten houden. Op een gegeven moment loopt hij in de val. Misschien is dat al gebeurd.’


    ‘Tenzij hij weet dat Ron gearresteerd is.’


    ‘Hoe moet hij dat weten?’


    Ze haalde haar schouders op. ‘Zulke dingen gaan in die kringen snel rond. Als ze Pit nu nog niet gepakt hebben, heeft de een of ander hem ingelicht dat ze Ron hebben opgepakt. En dan gaathij van zijn levensdagen niet naar huis terug.’


    ‘Moet hij dan per se uit Malikowski’s arrestatie opmaken dat hem hetzelfde boven het hoofd hangt?’


    ‘Hij is er in ieder geval bang voor. Pit is een gevaarlijke gek, maar hij is niet achterlijk. En hij kent Ron. Het zijn dikke vrienden, maar ze zouden elkaar zo verraden als ze er voordeel vanhadden.’


    ‘Bijzonder eervol,’ mompelde Cedric.


    ‘Eer is een woord dat zij niet kennen,’ zei Pamela. ‘En als ze het al kenden, zouden ze erom lachen.’


    Cedric vloekte zachtjes, omdat hij merkte dat hij de afslag naar het huis van mevrouw Blum voorbijgereden was. Je zag die smalle bosweg in het donker gauw over het hoofd. Hij zette de wagenin zijn achteruit, reed een eindje terug en sloeg toen af. Toen ze voor het eenzame huis stilstonden, draaide hij zich naar Pamela om.


    ‘Pamela, wat is het probleem? Oké, laten we aannemen dat Wavers rekening houdt met zijn arrestatie en zich schuilhoudt endat hij het heel slim aanpakt. Juist daarom trekt hij er niet op uitom zijn perverse wraakgevoelens op je te botvieren. Hij wordtvolledig in beslag genomen door het redden van zijn hachje. Enhoe zou hij ons moeten vinden? Kijk toch om je heen! Er is hierniemand.’


    Hij voelde dat ze zat te trillen. ‘Je kent hem niet,’ fluisterde ze.


    ‘Nee, ik ken hem niet, maar er zijn wel dingen die mijn gezonde boerenverstand me ingeven,’ sprak Cedric en hij stapte uit. ‘Pamela, hou op zo bang te zijn. Ik begrijp wat er in je omgaat,maar er is geen reden om jezelf helemaal gek te maken.’


    En mij erbij, voegde hij er in gedachten aan toe.


    In het pikdonker zochten ze de weg naar de deur van het huis. Cedric maakte hem open. Ze deden het licht aan en gingen naarbinnen. De gaskachel kreunde en stonk, maar gaf niet veel warmte. Het was nog steeds erg koud in de kamers.


    ‘Zijn de bedden opgemaakt?’ vroeg Cedric.


    Pamela keek in een van de slaapkamers. ‘Nee.’


    Daar was hij al bang voor. ‘Dan moeten we eerst maar eens naar beddengoed gaan zoeken. Hopelijk hebben ze dat hier!’


    Ze vonden de lakens en overtrekken in een kleine kast in de woonkamer. Ze leken wel schoon, maar ze voelden klam aan enroken enigszins muf. Dat leek Pamela niet zo erg te storen, maarCedric begon het avontuur zo langzamerhand te vervloeken.


    Bij het eerste ochtendkrieken, zwoer hij bij zichzelf, breken we op en gaan we ergens een aardig, verzorgd hotelletje zoeken.


    ‘In welke kamer wil jij slapen?’ vroeg hij. ‘Jij mag kiezen.’


    Ze schudde haar hoofd. ‘Ik ga helemaal niet slapen. Ik blijf hier in de kamer zitten.’


    ‘Waarom dat dan?’


    ‘Dan ben ik minder kwetsbaar.’


    ‘Dat meen je toch niet! Pamela, je hebt slaap nodig! Je ziet er doodmoe uit. En Wavers is hier niet. Echt niet!’


    Ze schudde opnieuw haar hoofd. Haar grote ogen waren vervuld van angst. ‘Ik heb een heel slecht voorgevoel,’ fluisterde ze.


    Hij merkte dat hij woest werd. Ach wat! Wat kon het hem schelen. Laat ze toch de hele nacht in die koude kamer zitten verkleumen en naar de muren staren! Maar dan had ze de volgendedag nog veel meer last van haar zenuwen en daar had hij zelf ookonder te lijden. Hij vond haar vermoeiend en hysterisch en hijvroeg zich af hoe hij zo stom had kunnen zijn deze taak praktischvoor zich op te eisen. Het was Rosanna’s zaak, niet de zijne.


    ‘Misschien moet je eens proberen je over dat slechte voorgevoel heen te zetten,’ zei hij geïrriteerd, ‘in plaats van het steeds maar te voeden. Je eet niet, je wilt niet slapen en dan vind je hetgek dat je steeds meer over je toeren raakt!’


    ‘Ik voel gewoon dat Pit...’ begon ze met tranen in haar ogen, maar hij onderbrak haar ruw. ‘Ach, hou toch eens op over dat gevoel! Je praat jezelf iets aan en eerlijk gezegd begin je mij zo langzamerhand ook enorm op de zenuwen te werken!’


    Hij was met stemverheffing gaan praten. Toen hij langs haar heen de kamer uit wilde lopen, gilde ze en deinsde ontzet voorhem terug.


    Hij bleef abrupt staan.


    ‘Pamela,’ zei hij zachtjes.


    Ze maakte een klaaglijk geluidje dat hem deed denken aan een hond die geschopt werd, of een mishandeld kind.


    ‘Pamela,’ herhaalde hij. Hij stak voorzichtig zijn hand uit, maar trok hem weer terug. ‘Pamela, het spijt me. Ik wilde je nietaan het schrikken maken. Wat heeft hij toch met je gedaan? Watheeft hij gedaan?’


    Ze zei niets terug. In haar ogen stond niets anders dan paniek.


    ‘Rustig maar, alsjeblieft,’ smeekte hij.


    Ze knikte. ‘Ik dacht...’ begon ze, maar maakte haar zin niet af.


    ‘Ik weet wat je dacht,’ zei Cedric, ‘maar denk dat alsjeblieft nooit meer.’ Hij streek haar haren van haar voorhoofd. ‘Niet allemannen zijn als Pit Wavers,’ zei hij.


    Ze was één brok angst en ellende en hij begreep dat ze nu zeker niet zou kunnen slapen.


    ‘Weet je wat, we gaan nog even hier in de kamer zitten,’ zei hij, ‘en ik ga eens in de keuken zoeken of mevrouw Blum niet ergenseen slok alcohol verstopt heeft. Een borreltje is vast goed voorons allebei.’


    Ze gaf geen antwoord, maar hij zag wel dankbaarheid in haar blik. Dankbaar omdat hij niet bleef aandringen dat ze ging slapen. Dankbaar omdat hij haar niet alleen liet.


    Hoopvol begon hij de ene kast na de andere open te maken. Een flinke slok zou weer wat kleur op Pamela’s gezicht toverenen haar een beetje tot rust brengen.


    


    Hij wist niet waar hij wakker van was geworden en had bovendien een ogenblik nodig om de situatie waarin hij zich bevond tot zich door te laten dringen. Hij lag in het pikdonker in een ongemakkelijke stoel en was koud tot op het bot. Door zijn oncomfortabele houding deed alles hem pijn. Hij wilde rechtop gaanzitten en onderdrukte meteen daarop een kreet. Zijn nek deedzeer.


    Waarom brandde het licht niet? Hij en Pamela hadden hier een borrel zitten drinken die de een of andere vakantiegast in dekookhoek had laten staan. Ze hadden een beetje gepraat, maar hijherinnerde zich dat hij steeds slaperiger was geworden en dat hijzich meer en meer had moeten inspannen om zijn ogen open tehouden. Op een gegeven moment was hij zeker in slaap gevallen.


    Ze is naar bed gegaan en heeft het licht uitgedaan, dacht hij.


    Hij kwam overeind en tastte naar de staande lamp, waarvan hij besefte dat hij vlak naast hem stond. Hij stootte ertegenaan en kon hem nog net vastpakken, voordat hij omviel. Het licht ging aan. Hij wierp een blik op het verwarmingsapparaat, dat intussen niet eens meer kreunde, laat staan verwarmde.


    Morgen eis ik een deel van de huur van dat mens terug, dacht hij woedend.


    Hij keek op zijn horloge. Er was veel minder tijd verstreken dan hij gedacht had, het was pas half twaalf. Hij had misschieneen halfuurtje geslapen.


    En op dat moment hoorde hij het geluid.


    Later vroeg hij zich af of dat het was geweest wat hem gewekt had, maar het antwoord op die vraag bleef voor altijd onopgehelderd en was misschien ook overbodig. Hij had dan altijd eenafschuwelijk vermoeden van wat er gebeurd zou zijn als hij nietergens wakker van was geworden. Als hij nog slapend in die stoelhad gezeten... Hij moest er niet aan denken.


    Het geluid kwam van de deur van de woning. Er prutste iemand aan het slot. Iemand die de voordeur gepasseerd was en die zich nu in het gebouw bevond.


    In feite was het geluid niet mis te verstaan en toch zei hij bij zichzelf dat hij óf hallucineerde, óf dat er op zijn minst een logische en ook onschuldige verklaring voor moest zijn. Of was hijinmiddels al zo aangestoken door Pamela’s hysterie dat hij dingen hoorde en zag die er helemaal niet waren?


    De gedachte aan Pamela bracht hem op een ander idee. Misschien was zij naar buiten gegaan en was de deur achter haar dichtgevallen. Het leek absurd dat zij in deze koude, duisterenacht buiten rond zou lopen, maar ze was nu eenmaal behoorlijkde kluts kwijt. Misschien volgde ze bij alles wat ze deed haareigen, voor anderen onnavolgbare logica.


    Hij besloot niet midden in deze kamer te blijven staan en af te wachten wat er ging gebeuren, maar erheen te lopen en de deurvan de woning open te doen. Potverdorie, hij woonde nota benein Manhattan, ook niet bepaald de veiligste plek ter wereld. Hij liet zich in deze afgelegen idylle in Somerset door niets en niemand de stuipen op het lijf jagen.


    Hij ging het halletje in en wilde in twee passen naar de deur lopen, toen hij tegengehouden werd door gesis. Het kwam uit debadkamer, die vlak naast de woonkamer lag.


    ‘Hij is er,’ fluisterde een stem.


    Hij tuurde de raamloze kamer in. Het was er volslagen donker.


    ‘Pamela?’ vroeg hij zachtjes.


    ‘Hij is aan de deur,’ zei ze bijna geluidloos. Ze moest daar ergens in de duisternis zitten en hij stelde zich voor dat ze trilde als een espenblad. Zij had klaarblijkelijk ook de geluiden bij de deurgehoord, in paniek alle lichten uitgedaan en zich in de badkamerverscholen; de meest ongunstige ruimte, omdat je er nergens uitkon.


    Maar het feit dat zij daar zat, betekende nog iets anders, en daar kreeg hij toch een rotgevoel van: zij was het dus niet die aan de deur morrelde.


    Maar wie dan wel, in godsnaam?


    Een moment lang wist Cedric werkelijk niet wat hij doen moest. Hij stond daar als verlamd en er schoot maar één gedachte door zijn hoofd: Hoe heb ik zo stom kunnen zijn! Zo’nafgelegen huis. Geen ontvangst op zijn mobieltje, geen telefoonaansluiting! Hoe had hij in hemelsnaam...


    Verder kwam hij niet. De deur ging open en Cedric wist meteen dat de dwerg met zijn waanzinnige blik die daar op de drempel stond, Pit Wavers moest zijn.


    Een kleine, geestelijk gestoorde bruut. En hij had een vuurwapen.


    ‘Waar is ze?’ vroeg hij.


    ‘Ik weet niet wie u bedoelt,’ antwoordde Cedric.


    Pit Wavers had lang met Pamela samengeleefd. En in de afgelopen vijf jaar had hij onafgebroken met die vrouw in zijn hoofd rondgelopen, zich met haar beziggehouden, was met haar naarbed gegaan en weer opgestaan. Hij kende haar vanbinnen envanbuiten. Hij kende haar beter dan zichzelf, want uit voorzorgdeed hij liever niet aan zelfreflectie.


    Met zijn pistool op Cedric gericht schoof hij half ruggelings de badkamer in en deed het licht aan.


    Cedric hoorde Pamela schreeuwen.


    ‘Ik wist het wel,’ zei Pit. ‘Een rat verschuilt zich altijd in het donkerste hoekje. Dat is dus niet veranderd, Pammy. Ga staan enkom hier.’


    Hij bleef in de deuropening staan, met het wapen recht op Cedrics borst gericht.


    ‘Hoort u eens...’ begon Cedric, zonder goed te weten wat hij wilde zeggen. Kernachtig zeggen: Verlaat u direct deze woning?Belachelijk. Wavers trok aan het langste eind. Hij had zijn wijsvinger al om de trekker. Hij hoefde hem alleen maar iets verderte krommen.


    Cedric merkte dat het zweet hem uitbrak.


    ‘Hou je kop,’ zei Pit. ‘Jij bent zo aan de beurt, klootzak.’


    Pamela volgde daadwerkelijk zijn bevel op en kwam verblind door het licht de badkamer uit. Ze ging dicht bij hem staan. Hijgreep haar bij de haren en gaf er een harde ruk aan, zodat haarhoofd omlaag getrokken werd, ter hoogte van de kromming vanzijn arm. Hij dwong haar in die gebogen houding te blijven staan.


    ‘Had ik je niet verboden je haren af te knippen?’ vroeg hij. ‘En hadden we niet afgesproken dat je altijd zou doen wat ik zeg?’ Hijrukte opnieuw aan haar haren. Pamela gaf een kreet en van pijnschoten de tranen in haar ogen.


    Nu aarzelde Cedric niet meer. Het werd hem ineens duidelijk dat ze niets te verliezen hadden. Wavers zou hen ombrengen. Hemwaarschijnlijk sneller, Pamela langzamer. Maar aan het eind vande nacht zouden ze allebei dood zijn. Van hierbuiten was geen enkele hulp te verwachten.


    Geheel onverwachts deed hij een stap naar voren en sloeg Wavers met een heftige beweging het wapen uit de hand. Het pistoolgleed de badkamer in. Verrast liet Wavers Pamela los.


    ‘Hé!’ schreeuwde hij verbluft.


    Cedric stond pal voor hem.


    ‘Of je verdwijnt meteen,’ zei hij, ‘of je krijgt met mij te maken. Maar je blijft met je poten van Pamela af!’


    Bij wijze van antwoord beukte Wavers Cedric in zijn gezicht. Hij voelde hoe het bloed als een warme golf uit zijn neus spoot,voordat hij achterover tegen de grond ging. Het deed onmenselijk pijn.


    Mijn neus is gebroken, dacht hij, en meteen daarna: Sta op! Sta onmiddellijk op, voordat hij het pistool weer pakt!


    Hij slaagde erin overeind te komen. Hij was minstens anderhalve kop groter dan Wavers, gespierd en goedgetraind, maar hij had geen moment de illusie dat hij het van die krankzinnige trolvoor hem kon winnen. Wavers was gewend om te knokken, hijhad keiharde spieren, beschikte waarschijnlijk over een enormewendbaarheid en putte bijna bovenmenselijke kracht uit zijn volslagen meedogenloze wreedheid. Bij twijfel kon het Wavers nietsschelen of hij iemand dood of invalide sloeg. Hij kende geentaboes.


    Pamela had hem een psychopaat genoemd en Cedric besefte dat ze gelijk had.


    Hij haalde uit en gaf Wavers een hoekslag op zijn kin, waardoor deze achterover tegen de deurpost viel. Voordat Wavers zich kon bezinnen, landde Cedrics vuist opnieuw in zijn gezicht. Maarhet volgende moment was Wavers opzij gedoken en schoot plotseling vanuit een andere hoek naar voren. Hij gaf Cedric zo’nharde vuistslag in zijn maag, dat hij geen lucht meer kreeg. Secondenlang was het zwart voor zijn ogen. Hij klapte dubbel envoelde meteen daarna een stekende pijn in zijn rechterzij. Depunt van Wavers’ laars had hem in zijn ribben geraakt. Tot zijnontzetting besefte Cedric dat hij dit gevecht ging verliezen. Hijhad niet de fout gemaakt Wavers te onderschatten, maar zichtoch niet kunnen voorstellen dat iemand zo sterk kon zijn. Hijprobeerde tegenstand te bieden en schopte de ander in zijn onderlijf, een taboezone, maar Cedric had inmiddels al door datfatsoensregels hier niet opgingen. Wavers jankte en was een paartellen buiten gevecht gesteld. Cedric richtte zich hijgend op, veegde met zijn onderarm over zijn gezicht en zag dat de mouw vanzijn trui droop van het bloed. Wavers lag opgerold aan zijn voeten en jammerde zachtjes. Een innerlijke stem zei Cedric dat dithet moment was om hem met een gerichte trap tegen het hoofdtijdelijk uit te schakelen, maar hij had te lang nodig om de remming te overwinnen, die hem er ondanks alles van weerhield eenweerloze tegenstander aan te vallen. Het waren maar een paar seconden, maar voldoende voor Wavers. Plotseling schoot zijn armnaar voren, hij omklemde Cedrics rechterbeen en gaf één felleruk. Cedric verloor meteen zijn toch al wankele evenwicht en vielachterover. Hij merkte dat hij met zijn hoofd tegen iets hards aansloeg en terwijl hij wegzakte, dacht hij: Shit, dat was het dan.


    Hoe lang hij zo gelegen had wist hij niet, maar toen hij zijn ogen opsloeg, zag hij Wavers roerloos en iets voorovergebogenbij de voordeur staan. Hij keek loerend om zich heen.


    Cedric was één bonk pijn. Vanuit zijn neus schoten gloeiende pijnscheuten door al zijn gezichtszenuwen en zijn neus was zoopgezwollen dat hij bijna geen lucht kreeg. Zijn hoofd leek opspringen te staan. Toen hij zich een beetje oprichtte, kon hij hetwel uitschreeuwen. Zijn rechterzij deed zo gruwelijk zeer, dat hijvermoedde dat Wavers met zijn laars minstens één rib van hemhad gebroken, zo niet meer. Met opeengeklemde kaken slaagdehij er desondanks in zich op zijn ellebogen op te richten en zijnhoofd omhoog te houden. Wat hij zag, verraste hem. Pamelastond met haar rug naar hem toe in de deuropening van dewoonkamer. Ze had het pistool van Wavers in haar hand en hieldhet op haar vijand gericht, maar het zag er niet erg overtuigenduit. Ze trilde zo erg, dat ze waarschijnlijk eerder de muren, hetplafond of de grond zou raken dan Wavers.


    ‘Wegwezen,’ zei ze met een rauwe stem en Cedric nam aan dat ze dat wel vaker had gezegd. Wavers scheen zich er weinig vanaan te trekken. Hoewel hij nog wat versuft was, zag Cedric weldat de situatie elk moment kon kantelen. Wavers was een ogenblik verbluft door Pamela’s tegenstand; vermoedelijk voor heteerst in haar leven. Over een paar tellen zou het hem duidelijkzijn dat er van die psychisch volkomen verzwakte vrouw geenwerkelijk gevaar uitging.


    Cedric slaagde erin rechtop te gaan zitten. Vervloekt, hij had nog nooit van zijn leven zo veel pijn gehad. Maar hij kon nietlang bewusteloos zijn geweest. Het tafereel voor hem moest in deafgelopen minuten tot stand zijn gekomen. En ondanks alles konhij weer helder denken.


    ‘Geef mij dat wapen, Pamela,’ zei hij.


    Pamela draaide zich om.


    ‘Cedric!’ riep ze.


    ‘Dat pistool!’ siste hij.


    Ze deed snel een stap naar hem toe.


    Nu had hij het pistool. Tot zijn opluchting beefde zijn hand niet. Vanuit zijn aangeslagen positie hield hij het rustig op Waversgericht en zei met een ijskoude stem: ‘Ik knal je neer, Wavers. Onderschat me niet. Eén stap en je bent dood!’


    Hij kon zien dat Wavers de ernst van de toestand overwoog. Cedric besefte dat hij een erbarmelijke aanblik bood, gewond enmet bloed overstroomd, maar hij had het wapen en tegelijk nietsmeer te verliezen.


    Wavers scheen daar zijn conclusies uit te trekken en nog voor iemand verder iets had kunnen zeggen of doen, was hij met eenbijna slangachtige beweging de deur uit gekronkeld. Hij was zoplotseling weg, dat het bijna leek alsof hij er nooit was geweest.Er was niets te horen.


    Pamela knielde bij Cedric neer. ‘Je moet meteen naar een dokter, Cedric!’


    Kreunend kwam hij nog verder overeind. ‘Pamela, luister eens, ik ben bang dat hij terugkomt. We moeten hier weg.’


    ‘Als we de boel barricaderen...’


    ‘Hij heeft de voordeur van het huis en de deur van de woning opengebroken. Die kunnen niet meer afgesloten worden. Diedeuren hierbinnen stellen niets voor. Bovendien...’


    ‘Wat?’


    ‘Niemand weet waar we zijn, zelfs Rosanna weet het niet precies. De enige die morgenochtend komt opdagen, is mevrouw Blum. En niet dat ik nou veel sympathie voor haar voel, maar wekunnen niet toelaten dat ze deze psychopaat in de armen loopt.Hij maakt haar zonder scrupules af om te voorkomen dat ze depolitie waarschuwt.’


    Ze knikte. ‘Ja, dat doet hij.’


    ‘Help me overeind,’ zei Cedric.


    Ze ondersteunde hem, tot hij weer op zijn benen stond. Hij hield zijn bovenlichaam voorover. Hij werd bijna gek van de pijnin zijn zij en hij kon steeds minder goed ademen.


    ‘Heb jij de afgelopen vijf minuten iets gehoord?’ vroeg hij. ‘Het geluid van een motor?’


    Ze keek hem verward aan.


    ‘Wavers kan ons alleen maar gevonden hebben als hij ons vanuit Londen is gevolgd. Dat wil zeggen dat hij hier met de auto is.’


    ‘Ik heb er niet op gelet,’ zei ze wanhopig. ‘Geen idee, Cedric.’


    Hijzelf had er ook geen acht op geslagen. Fout op fout, dacht hij. Wavers kon nog steeds bij het huis rondhangen, maar zichook uit de voeten hebben gemaakt. Ze wisten het niet. Ze konden maar beter met het ergste rekening houden.


    Hij klemde zijn hand steviger om het pistool.


    ‘We gaan nu proberen onze auto te bereiken,’ zei hij. ‘Wij zijn gewapend. Hij niet. Dat is onze kans.’


    Een vrouw die psychisch op instorten stond. Een zwaargewonde man die niet op eigen kracht rechtop kon staan. En een pistool.


    Hun kans was heel erg klein, besefte hij.


    


    

  


  
    Dinsdag 19 februari


    


    Het was na middernacht toen ze bij de voordeur kwamen. Het ging ontzettend langzaam, die paar stappen door de gang duurdeneen eeuwigheid. Cedric kon alleen maar door zijn mond ademenen elke ademhaling deed bijna ondraaglijk pijn aan zijn longen enzijn zijden. Hij moest telkens blijven staan en voorovergebogeneen pijnaanval doorstaan, voordat hij verder kon. Hij vroeg zichaf of zijn moeizame en pijnlijke ademhaling op een longperforatiewees. Zonder snelle medische hulp was zoiets meestal dodelijk.


    Maar het had geen nut zich allerlei gruwelijke dingen voor te stellen. Hij moest zich er alleen op concentreren zich uit dit huisen dit godvergeten bos te slepen.


    Ging het maar wat sneller! Het ergste was dat Wavers daarbuiten vanwege hun slakkengang gemakkelijk kon inschatten hoe slecht het met zijn tegenstander gesteld was. In feite voeldeCedric zich zo zwak en duizelig, dat hij er niet zeker van was ofhij in het ernstigste geval nog wel een schot kon lossen, laat staande ander raken.


    Opnieuw dacht hij wat hij een uurtje geleden tijdens de vechtpartij met Wavers ook al dacht: dit ga ik verliezen.


    Vlak voordat ze bij de voordeur waren, bleef hij opnieuw uitgeput staan. Hij haalde adem en werd met een vreselijke pijnscheut in de borst gestraft.


    ‘Verdomme, Pamela,’ zei hij zachtjes, ‘hoe heb je je ooit met zo iemand kunnen inlaten?’


    In het donker leek ze slechts een schim, maar hij zag haar grote ogen glanzen. Pamela moest half gek zijn van angst.


    ‘Hij was de eerste in mijn leven die van me hield,’ antwoordde ze en voegde er, alsof ze zijn verbazing opmerkte, aan toe: ‘de eerste van wie ik in ieder geval dacht dat hij van me hield. De eerstetwee jaar kuste ik de grond waarover hij liep.’


    De voordeur stond op een kier. Cedric trok hem iets verder open en tuurde naar buiten. De nacht was stil en bijna inktzwarthier onder de bomen, maar hij betwijfelde of de duisternis voldoende zou zijn om hem en Pamela helemaal onzichtbaar temaken. Vooral ook omdat ze zich nauwelijks geluidloos kondenvoortbewegen, hij al helemaal niet in zijn erbarmelijke toestand.Als een schaduw kon hij hun auto zien staan. Hij had zich totaalniet gerealiseerd dat hij zo ver weg geparkeerd stond, zo’n dikketien meter van de voordeur. Hij vloekte onhoorbaar. Een paarstappen dichterbij zou al zo veel geholpen hebben!


    Om hen heen de stilte van struiken en bomen. Ondoordringbaar kreupelhout. Hij had willen wedden dat Wavers zich daar ergensschuilhield. Hij kon de nacht uitstekend als dekking gebruiken.


    Hij kan natuurlijk niet weten dat de telefoon het niet doet en dat mijn mobiele telefoon geen bereik heeft, bedacht hij. Hijmoet er rekening mee houden dat wij allang de politie hebben gebeld. In dat geval is het gevaarlijk voor hem hier al te lang tewachten.


    Het was net Russische roulette. Ze moesten een groot risico nemen en hadden geen idee wat er ging gebeuren.


    ‘Let op,’ zei hij zacht. ‘Wij lopen nu zo snel we kunnen naar de auto. Hij staat een eindje rechts van ons - jammer genoeg nogalver weg. Kun je hem zien?’


    ‘Ja.’


    ‘Heb je de autosleuteltjes?’


    Ze had ze van het keukenbuffet gepakt toen ze Cedric langzaam de woonkamer door hielp.


    ‘Ja,’ zei ze nog een keer.


    ‘Oké. Dan eropaf, zonder naar links of naar rechts te kijken. Het is te donker. We merken Wavers toch pas op als hij... tamelijk dicht bij ons is.’


    Hij kon merken dat ze weer begon te trillen.


    ‘Hé,’ zei hij en deed moeite om een geruststellende toon aan te slaan, die weinig overtuigend klonk, ‘wij hebben een wapen, vergeet dat niet!’


    ‘Maar als hij plotseling van achteren komt,’ fluisterde ze, ‘dan heb je misschien helemaal geen tijd meer om te schieten.’


    Hij had de hele tijd al van achteren kunnen komen, dacht Cedric. Maar dat zei hij niet. Als Pamela overstuur raakte, maakte dat het er alleen maar erger op.


    ‘En als we nou toch tot morgen...’ ging ze verder.


    Hij snakte naar adem. ‘Ik moet naar een dokter, Pamela. En zo snel mogelijk ook. Ik ben bang dat ik zwaargewond ben.’


    Hij merkte dat ze knikte. ‘Dan gaan we nu,’ besloot ze, opeens met meer vastberadenheid in haar stem dan hij in de afgelopentwaalf uur dat hij haar kende, van haar meegemaakt had.


    Nog nooit had tien meter hem zo lang toegeschenen. Nog nooit was een afstand zo eindeloos geweest. Jaren geleden had hijmeegedaan aan de marathon van New York. Zijn longen haddenpijn gedaan en tijdens het laatste stuk had hij gedacht dat er geeneinde aan zou komen. Toch hadden zijn longen toen niet half zoveel pijn gedaan als nu. En dat laatste stuk van toen had niet zolang, zo zwaar en zo hopeloos geleken als deze tien meter in ditnachtelijk duister.


    Hij gunde zich nu geen pauze meer, hoewel zijn benen het dreigden te begeven. Hij voelde dat hij opnieuw bewusteloos zouraken. Hij hoopte alleen maar vertwijfeld dat hij dan in die autozat en ver weg was.


    ‘Jij moet rijden,’ siste hij tegen Pamela, die hem trok, steunde en sleepte.


    Ongehinderd bereikten ze de wagen. Pamela opende hem met de afstandsbediening. Ze rukte het portier van de passagiersplaats open en liet Cedric, die luid kreunde van pijn, op de stoelglijden. Ze rende om de auto heen. Toen ze het portier opendeed,zei hij: ‘Controleer de achterbank. Snel!’


    Hij was zelf niet in staat zich om te draaien, maar vreesde Wavers plotseling in de achteruitkijkspiegel te zien opduiken.De auto leek afgesloten te zijn geweest, maar wie weet? Hijgendvan angst tuurde Pamela achterin.


    ‘Leeg,’ zei ze.


    ‘Wegwezen dan!’


    Pamela’s handen beefden zo hevig dat de motor pas bij de derde poging aansloeg.


    ‘Ik kan alleen maar in een automaat rijden,’ fluisterde ze.


    ‘Verdomme. Nou ja. Het lukt je wel!’


    ‘Ja, maar...’


    ‘Rijden. Hoe dan ook. We moeten hier weg. Ik moet naar een ziekenhuis.’ Hij werd misselijk. De ademnood werd ondraaglijk.Hij hoopte dat Pamela haar zenuwen in bedwang hield en hemnaar een politiebureau of rechtstreeks naar een ziekenhuis zoubrengen als hij bewusteloos raakte. Dat ze niet ergens bleef staanen begon te huilen. Hij wist niet waar hij precies gewond was,maar hij wist zeker dat hij over een paar uur dood zou zijn als erniet heel snel een arts aan te pas kwam.


    Het pistool gleed uit zijn hand. Hij kon er niets aan doen. Hij had geen gevoel meer in zijn vingers en geen greintje kracht meer.Het begon te flakkeren voor zijn ogen.


    ‘Gas geven!’ bracht hij uit.


    Langzaam kwam de auto in beweging. Ze hobbelden over de weg. Pamela zat helemaal naar voren gebogen, met haar neustegen de voorruit. Ze had het licht niet aangedaan. Misschien ookmaar beter. Als ze in een wat drukkere omgeving kwamen, moesthij haar zeggen waar de lichtschakelaar zat. Hopelijk was hijdaar dan nog toe in staat. Zijn tong leek dik en wollig te worden.


    Zo meteen ben ik weg, dacht hij.


    En toch leefde zijn hoop op.


    We zitten in de auto. We rijden. We zijn weg hier. Die rotzak kan ons niets meer maken.


    Op dat moment trapte Pamela zo heftig op de rem, dat Cedric naar voren geslingerd werd. Hij schreeuwde het uit van de pijn.


    ‘Verdomme, waarom...’ begon hij, en hij verstomde.


    Hij zag de auto staan die hun de weg versperde, vlak voor ze de straatweg konden bereiken.


    ‘Shit,’ hijgde hij.


    Op zulke momenten zou James Bond gas geven en op indrukwekkende wijze over de motorkap van de andere auto vliegen. Pamela daarentegen probeerde de auto vertwijfeld in zijn achteruit te krijgen.


    ‘Ik weet niet hoe ik achteruit moet schakelen!’ schreeuwde ze.


    ‘Niet achteruit,’ zei Cedric met grote moeite. Hij kon van pijn bijna niet spreken. ‘Niet achteruit. Dan... zitten... we... in deval.’


    Hij zag dat er iemand uit de auto stapte. Een schim. Pit Wavers.


    Pamela zat nog steeds even driftig als tevergeefs te schakelen.


    ‘Schiet,’ riep ze, toen Wavers langzaam naderbij kwam. ‘Schiet nou toch!’


    ‘Ik... heb... het pistool... laten vallen...’


    Het schakelsysteem maakte een akelig geluid. Cedric vermoedde dat het aan gort getrokken was. Terwijl ze wild de pook heen en weer rukte, vergat Pamela waarschijnlijk de koppeling in tetrappen.


    Wavers kwam alsmaar dichterbij, klaar om dekking te zoeken zodra er op hem geschoten werd.


    Ondanks zijn zwakte slaagde Cedric er nog in enigszins helder te denken. Hij neemt een groot risico. Dat betekent dat er waarschijnlijk maar een of twee kogels in het wapen zitten. Door devoorruit is onze trefzekerheid behoorlijk beperkt. Als hij erinslaagt op tijd te duiken, zijn we daarna weerloos.


    ‘Waar is dat verdomde pistool?’ riep Pamela schel.


    ‘Ergens... bij... mijn voeten...’


    Ze gaf het op de koppeling te mishandelen en dook tussen Cedrics voeten. Cedric kon Wavers witte, van zweet glimmendegezicht herkennen. Hij meende nog nooit zo’n van haat vertrokken tronie te hebben gezien.


    Het is afgelopen, dacht hij wanhopig, zelfs als ze het wapen vindt, is het voorbij. Ik kan niet... meer...


    Zijn gedachten lieten hem in de steek en hij kon ze niet meer op een rij krijgen.


    Ik... kan... niet... meer... schieten...


    Wavers kwam steeds dichterbij. Hij stond nu vlak voor de auto.


    ‘Ik heb hem,’ siste Pamela.


    Ze dook op uit de ruimte voor de voorbank. De beelden voor Cedrics ogen begonnen steeds waziger te worden.


    ‘Schiet!’ zei hij. ‘Schieten, verdomme nog aan toe!’


    Hij dacht eraan hoe haar hand beefde toen ze daarnet in de woonkamer op Wavers richtte. Het was onmogelijk dat ze raakzou schieten. Ze waren verloren.


    ‘Schieten!’ herhaalde hij niettemin, zonder er enige hoop aan te verbinden.


    Zijn trommelvlies scheurde haast van de knal. De kogel ging dwars door de voorruit en veranderde deze in een fractie van eenseconde in een reusachtig spinnenweb. Terwijl hij wegzakte,hoorde Cedric nog het droge geklik van de trekker, dat zich jachtig en razendsnel bleef herhalen.


    ‘Het is leeg!’ schreeuwde Pamela met een hoge overslaande stem. ‘Het is leeg, Cedric. Het pistool is leeg!’


    Wist ik toch, dacht hij, op een irrationele manier trots dat hij gelijk had gehad. Ik wist het toch?


    Toen verloor hij het bewustzijn.


    


    

  


  
    Deel drie


    


    

  


  
    Woensdag 20 februari


    


    1


    


    Het verdriet, maar meer nog het onvoorstelbare dat hun leven was binnengedrongen, had hun gezichten in maskers veranderd.Dat was inspecteur Fielders eerste indruk toen hij weer tegenoverde familie Biggs stond. In die paar dagen waren ze allemaal veranderd, ook de jongens, hoewel zij zich zoals altijd zo ‘cool’ mogelijk voordeden.


    Ze zijn in shock, dacht Fielder. Je kunt het aan hen zien.


    Angela was er het ergst aan toe. De vertwijfeling trok groeven in haar gezicht. Zo jong als ze was, leek ze door verdriet getekend. Haar ogen waren dof en ze hield haar lippen op elkaar geperst, waardoor ze dunner leken dan daarvoor.


    Haar vader Gordon oogde als een slaapwandelaar. Iemand die in een bizarre nachtmerrie rondloopt en nauwelijks de hoopheeft er ooit nog uit te ontwaken.


    Fielder vond dat Sally nog het minst veranderd was, waarschijnlijk doordat ze gedronken had en de alcohol als een beschermende muur tussen zichzelf en de werkelijkheid optrok. Het enige verschil was dat ze vreemd genoeg een hoog, slank champagneglas gebruikte voor haar borrel. Ze schonk zichzelf geconcentreerd in en steunde daarbij op haar andere hand, om hetbeven de baas te blijven. Zij deed alsof de fles het enige in haarleven was wat er werkelijk toe deed.


    Iedereen had zich in de inmiddels bekende keuken verzameld, hoewel het midden op de dag was. De jongens schenen de dood van hun zusje als reden aan te grijpen om voorlopig helemaal niet meer naar school te gaan en ook Angela had klaarblijkelijkvoor langere tijd verlof genomen.


    ‘Hebt u nieuws voor ons?’ vroeg Angela. ‘Was het de man die Dawn heeft geïdentificeerd?’


    Fielder schudde zijn hoofd. ‘Waarschijnlijk niet. Maar de verklaring van juffrouw Sparks is toch van groot belang geweest, want op grond van alles wat we nu weten, staat een goedevriend van deze Ronald Malikowski onder zware verdenking.Pit Wavers. Weet u of Linda die naam wel eens heeft laten vallen?’


    Ze keken elkaar allemaal aan, behalve Sally, die net weer haar evenwichtsact met de fles en het champagneglas probeerde uit tevoeren.


    ‘Nee,’ zei Gordon. ‘Die naam heeft ze nooit genoemd.’


    ‘Beslist niet,’ verzekerde Angela, ‘dat zou ik me herinneren. Het probleem was dat ze het afgelopen halfjaar helemaal niets meervertelde.’


    ‘Wij hebben Malikowski eergistermorgen opgepakt,’ zei Fielder, ‘en na wat heen en weer praten heeft hij een heleboel verteld. Volgens hem hebben Pit Wavers en Linda elkaar de afgelopen zomer leren kennen. Malikowski denkt dat Wavers haar in de metro heeft aangesproken, maar daar hebben we het nietzo precies over gehad. Of hij echt verliefd op haar werd of dergelijke gevoelens alleen maar voorwendde, is moeilijk te zeggen.In ieder geval speelde hij waarschijnlijk de man van de wereld,nam hij haar mee naar geweldige restaurants en was hij royaalmet cadeaus. Dat komt overeen met jouw opmerking dat zeplotseling dure kleren droeg en op een bepaalde manier bovenhaar stand leefde. Malikowski zegt dat Linda snel afhankelijkwerd van Wavers. Ze wilde hem behagen, zijn genegenheid enwelwillendheid winnen. Hij zegt dat dat typerend was voor hetverloop van alle verhoudingen die Wavers aanging. Op de een of andere manier wist hij meisjes altijd heel snel gedwee te maken.’


    ‘Dat is helemaal niets voor Linda,’ zei Angela toonloos.


    Fielder keek haar meelevend aan. ‘Het is haar misschien noodlottig geworden dat zij iemand met een sterke wil was,’ zei hij zacht. ‘Malikowski vertelt dat Wavers’ gevoelens voor Linda algauw bekoelden en dat hij van plan was exact te doen wat hijmet alle vrouwen op een bepaald moment deed: hen in de prostitutie laten werken en er dik aan verdienen.’


    ‘Mijn god,’ fluisterde Gordon ontzet en ondersteunde zijn hoofd met beide handen.


    ‘Er schenen problemen te zijn omdat Linda zich tegen die plannen verzette. Malikowski zegt dat die twee continu ruziehadden. Toen kwam Wavers erachter dat Linda tegen hem gelogen had over haar levensomstandigheden. Zij schijnt beweerdte hebben dat ze met haar grote zus samenwoonde, maar uiteindelijk hoorde Wavers dat er nog een vader, een moeder endrie broertjes waren. Daardoor werd Linda riskant. Wavers hadzich tot dan toe alleen met meisjes ingelaten die niet meer in familieverband leefden. Malikowski kan slechts vermoeden datWavers gedurende een van die steeds vaker voorkomende ruzieszijn zelfbeheersing verloor. Dat schijnt bij hem te passen. Hijduldt geen tegenspraak en verliest dan gauw de controle overzichzelf.’


    ‘En hoe zeker is het dat die Malikowski het niet zelf...’ vroeg Angela.


    ‘Op dit moment is nog niets zeker,’ antwoordde Fielder, ‘en wij zijn met Malikowski ook nog niet klaar. Wij kunnen hem gedwongen prostitutie, verkrachting en toebrenging van lichamelijk letsel ten laste leggen. Maar wij hebben een absoluut serieuzegetuigenverklaring aangaande het geval Jane French. Een getuigeheeft met eigen ogen gezien hoe Wavers deze jonge vrouw doodgemarteld heeft. Vanwege de overeenkomsten in de manier waarop de misdrijven zijn gepleegd, is er veel voor te zeggen dat hijook de moordenaar van Linda is. Maar rechtstreekse bewijzenhebben we daar tot nog toe niet voor.’


    ‘Kunt u die Wavers oppakken?’ vroeg Angela. ‘Zoekt u hem?’


    Fielder zweeg een ogenblik bedrukt. ‘Wavers is dood,’ zei hij toen.


    Ze staarden hem allemaal aan.


    ‘Wavers is in de nacht van maandag op dinsdag in Somerset doodgeschoten. Uit noodweer, door een vrouw die al jaren voorhem op de vlucht was en van wie hij nu rekenschap eiste. Hij wasbewusteloos en kon niet verhoord worden toen hij naar het ziekenhuis werd gebracht. Daar is hij na enkele uren overleden.’


    Na die woorden bleef het stil. Ze probeerden allemaal op een rijtje te zetten wat datgene wat ze zojuist hadden gehoord, voorhen betekende.


    Angela zei als eerste: ‘Dan hebben we dus nooit zekerheid.’


    Fielder haalde spijtig zijn schouders op. ‘Zeker niet in de vorm van een bekentenis van Pit Wavers. We moeten zien wat het forensisch en sporentechnisch onderzoek eventueel aan bewijzenoplevert. Misschien heeft Malikowski ook nog niet alles gezegdwat hij weet. Hij heeft zo veel problemen op zijn nek, dat hijzeker bereid zal zijn de een of andere deal met de politie te sluiten. Maar met alles wat ik nu weet én mijn jarenlange ervaringben ik er voor negentig procent zeker van dat Pit Wavers Lindaheeft vermoord.’


    ‘Er komt geen proces,’ zei Angela.


    ‘Nee,’ antwoordde Fielder, ‘er komt geen proces tegen Wavers.’


    Opnieuw viel er een stilte. Sally worstelde met de fles en mompelde iets wat niemand kon verstaan.


    ‘Ik had graag oog in oog met die kerel willen staan,’ zei Gordon.


    ‘Geloof me maar,’ zei Fielder, ‘mij bevalt een afloop als deze ook helemaal niet. Ik heb liever heldere bewijzen en een correctproces, maar we kunnen hem niet meer tot leven wekken.’


    Fielder stond op. Hij snakte naar een kop koffie, maar niemand dacht eraan hem iets aan te bieden. De afgelopen nacht had hij maar drie uur geslapen en hij had dringend iets nodig wat hemwakker hield.


    ‘U moest in ieder geval op de hoogte worden gebracht,’ zei hij, ‘en daarom ben ik gekomen. Wat we ook verder nog ontdekken,uw dochter en zusje krijgt u er niet mee terug. Maar ik weet uitervaring dat het voor de familie in dergelijke gevallen nog veelerger is als ze niet op de hoogte zijn. Een mens moet, ondanksalles, zijn vrede terugvinden. Dat kan waarschijnlijk alleen als ereen duidelijk beeld is, zodat het op een gegeven moment eenplaats krijgt.’


    Niemand zei iets terug. Gordon staarde voor zich uit. Sally had haar ogen gesloten. De broertjes keken naar de grond en draaiden rondjes met de punten van hun schoenen.


    ‘Ik laat u wel uit,’ zei Angela.


    Zij vindt haar weg wel, dacht Fielder. Zij heeft meer verstand en energie dan de rest van het gezin. Als deze toestand haar nietvolledig uit het lood slaat, pakt ze haar leven wel weer op.


    Bij de deur van de woning zei hij: ‘Geef je over aan het verdriet, Angela. Dat klinkt banaal, maar gooi het eruit. Verdoof jezelf niet, zoals je moeder, en begraaf je niet in afstomping, zoals je vader. Zie het niet te bevatten verdriet onder ogen. Alleendan...’


    Hij aarzelde. Ze keek hem aandachtig aan.


    ‘Ja?’


    ‘Alleen dan kun je ooit weer verder, en iets van je leven maken. Ik weet zeker dat je zusje dat zou hebben gewild.’


    Ze knikte en gaf hem een hand. Niet stevig, maar ook niet slapjes. Wel was haar hand ijskoud.


    Toen hij halverwege de trap naar beneden was, dacht Fielder bij zichzelf: wat een slap geouwehoer. Wat wilde ik nou eigenlijkzeggen?


    Hij streek over zijn ogen. Hij was echt totaal oververmoeid.
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    ‘Natuurlijk begrijp ik dat, Rosanna,' zei Nick. ‘Ik ben niet blij met je besluit, maar ik kan het begrijpen.’


    Na de heftige meningsverschillen die ze tijdens hun laatste gesprekken hadden gehad, sprak hij nu weer vriendelijk met haar. Hij was weer de oude Nick, die altijd meer Rosanna’s vriend danhaar baas was geweest. Ze merkte dat ze er opgelucht over was.


    Ze had hem zojuist de hele opdracht teruggegeven en haar medewerking aan de serie neergelegd. Hij had best tegen haar tekeer kunnen gaan. In dat geval zou ze in tranen zijn uitgebarsten. Zewas óp van de zenuwen. De over elkaar heen tuimelende gebeurtenissen van de afgelopen dagen hadden hun sporen achtergelaten. Het ergste was nog dat haar broer gewond was geraakt. PitWavers had hem een aantal ribben gebroken en de pijn benamhem telkens opnieuw de adem.


    Nick keek haar vanachter zijn bureau meelevend aan. Ze zaten in zijn kantoor, elk met een kop koffie voor zich, maar Rosannahad de hare niet aangeraakt.


    ‘Hoe gaat het vandaag met Cedric?’ vroeg hij. ‘Je hebt zeker al met hem gebeld?’


    ‘Ja. Ik denk dat hij het ergste achter de rug heeft. Hij ligt in het ziekenhuis in Taunton en mijn vader is bij hem. Ik heb pap hethele verhaal verteld en hij was er behoorlijk van in de war. Envan streek.’


    ‘Het is een hele prestatie dat die Pamela Luke Wavers met één schot neergelegd heeft. Een koelbloedig meisje.’


    ‘De kans dat ze raak zou schieten, was één op de honderdduizend, schat ik zo. We hebben enorm veel geluk gehad. Vooral Cedric.’


    ‘Is Pamela Luke nu in Londen?’


    Rosanna knikte. ‘Ze heeft Cedrics kamer, in mijn hotel. Ze wordt ononderbroken door Scotland Yard verhoord. Het schijntéén grote poel van verderf te zijn. Wavers en Malikowski zijn bijeen groot aantal misdrijven betrokken. Maar Wavers was de ergste. Hem worden twee moorden ten laste gelegd. Als bewezenkan worden dat hij Elaine ook vermoord heeft, zijn het er zelfsdrie.’


    ‘En is er veel wat daarop wijst?’


    ‘Het is hoe je het bekijkt. Pamela heeft Elaines identiteitsbewijs in het huis van Malikowski gevonden. Maar die ontkent heftigdat hij Elaine zelfs maar gekend heeft.’


    ‘Dat zou ik ook doen als ik hem was.’


    ‘Maar andere misdrijven die hem ten laste worden gelegd, ontkent hij niet.’


    ‘In het geval van Elaine kan het om een misdrijf met dodelijke afloop gaan. Dat is een ander kaliber. In de bajes komt hij zeker,maar het is niet onbelangrijk voor hoe lang!’


    ‘We zullen zien,’ zei Rosanna.


    Het viel hem op hoe bleek en somber ze eruitzag. ‘Wat is er aan de hand? Je maakt een heel verdrietige indruk.’


    Ze streek met haar hand over haar ogen. ‘Ik ben alleen moe. Die toestand met Cedric... en al dat andere...’


    ‘Ik geloof dat jij snel naar huis en naar je gezin moet. En een keer goed uitslapen en opknappen. Ik ben er niet kwaad om datdie serie niet doorgaat, eerlijk niet.’


    Zachtjes antwoordde ze: ‘Ik maak mezelf zulke verwijten. Ik heb al die vreselijke dingen in beweging gezet. Ik had me ertoemoeten beperken gewoon mijn verhalen te schrijven en in te leveren. Het was een fatale fout dat ik op eigen houtje onderzoekben gaan doen.’


    ‘Het is heel natuurlijk dat je je het lot van Elaine aantrok,’ zei Nick. ‘Bovendien, wat heb je eigenlijk verkeerd gedaan? Door detalkshow is de zaak aan het rollen gebracht en daar ben je alleen naartoe gegaan omdat ik dat wilde. Ik heb de huisbaas van Pamela Luke naar jou verwezen. Als je er niet op ingegaan was, zou hij naar een ander zijn gegaan. Die man wilde in de publiciteit,dat zei je zelf.’


    ‘Jawel. Maar ik had het verstandiger moeten aanpakken. Het was gewoon verkeerd om aan de angst van Pamela toe te geven,hoe begrijpelijk die ook was. Marc Reeve en ik hadden haar bijde politie moeten afleveren en haar niet uit Londen weg mogenbrengen. Dat was waanzin.’


    ‘Je kon toch niet vermoeden dat Wavers haar zo snel zou vinden en achterna zou gaan!’


    Ze knikte heftig. ‘Jawel! Jawel! Het had me duidelijk moeten zijn dat hij alleen maar de krant hoefde te lezen om alle aanwijzingen op een presenteerblaadje te krijgen. De naam van MarcReeve was het belangrijkste houvast.’


    ‘Maar...’


    ‘Ik geloofde Pamela niet,’ zei ze wanhopig, ‘en dat was mijn grootste fout. Ze was halfgek van angst en had het er continuover dat Wavers bezeten was van de gedachte zich op haar tewreken. Dat vond ik overspannen. Ik kon me niet voorstellen datiemand na vijf jaar nog wraak neemt op een vrouw die hem ooitverlaten heeft. Zoals je ziet, zat ik er volkomen naast. Ik had hetserieus moeten nemen wat Pamela zei. Zij wist dat hij gestoordwas - een psychopaat, zoals zij het noemde. Ik heb dat eigenlijkvan tafel geveegd. En daardoor had mijn broer het leven kunnenverliezen!’ Ze vocht tegen haar tranen.


    Nick stond op en liep om het bureau heen. Hij drukte haar een zakdoek in de hand. Ze bette haar ogen.


    Nou niet ook nog gaan huilen, bezwoer ze zich in stilte. Anders zou ze er niet zo gauw weer mee kunnen stoppen, voelde ze.


    Nick klopte haar even op de schouder. ‘Bekijk het ook eens van de positieve kant,’ zei hij. ‘Er is veel gebeurd en er is veel opgehelderd. Niet Cedric, maar Pit Wavers is dood, een moordenaar,die altijd een gevaar voor anderen zou zijn gebleven. PamelaLuke hoeft zich niet meer achter een andere identiteit te verschuilen en in afgelegen dorpen onder te duiken. Ze heeft tijdnodig, maar daarna kan ze een normaal leven gaan leiden. En wehebben duidelijke aanwijzingen voor wat er met Elaine is gebeurd. Weliswaar nog geen definitieve zekerheid, maar het kristalliseert zich wel steeds meer uit dat ze het slachtoffer is geworden van Pit Wavers en Ron Malikowski. Dat is erg genoeg, maardie wetenschap betekent twee dingen: Marc Reeve is gerehabiliteerd, hem hangt niet meer het zwaard van Damocles boven hethoofd. Ook Geoffrey Dawson, de broer van Elaine, vindt eindelijk vrede. Hij weet nu dat ze hem niet vrijwillig in de steek heeftgelaten. Hij kan in liefde afscheid van Elaine nemen en zijn toekomst zelf in handen nemen.’


    Ze knikte. Alles wat Nick zei klopte en toch voelde ze zich zo ellendig, zo krachteloos.


    Ze frommelde de zakdoek in elkaar, stopte hem in haar handtas en stond op. ‘Ik wil je niet langer ophouden, Nick,’ zei ze. ‘Dank je wel voor je begrip. En... je vriendschap. Het was fijn...’glimlachte ze, ‘om weer eens de lucht van de krant op te snuiven!’


    ‘Een volgende keer graag,’ zei Nick. ‘Als je een beetje opgeknapt bent en zin hebt, bel me dan maar. Voor mij kun je altijd werken!’


    Toen ze even later beneden op straat stond, voelde ze zich al wat beter. Nicks beminnelijke manier van doen had haar goedgedaan. Verrassend warm scheen de februarizon in haar gezicht.Ze knipperde met haar ogen. Wat ging ze als eerste doen?


    Noch zij, noch Nick had het thema aangesneden, maar het was duidelijk dat ze zo snel mogelijk uit het dure hotel moest vertrekken. Vanaf nu werd haar verblijf in Londen natuurlijk niet meerdoor Cover betaald en het was nog maar de vraag of ze het metterugwerkende kracht zouden doen. Zij had eenzijdig de overeenkomst opgezegd en in hoeverre Nick zou opdraaien voor dekosten, hing geheel en al van zijn welwillendheid af. Hij was totniets meer verplicht. Zelf had ze geen geld. Zou Dennis de hotelrekening betalen?


    Ze kon het zich niet voorstellen.


    De gedachte aan Dennis bracht haar op nog iets anders en ze vloekte zachtjes. Rob! Ze had beloofd dat ze hem dinsdag zoubellen. Vandaag was het woensdag en door de hele reeks enerverende gebeurtenissen was ze haar stiefzoon volkomen vergeten.Weer een dikke onvoldoende in Dennis’ ogen. Op dit ogenblikscheen ze de ene blunder na de andere te begaan.


    Ze rukte haar mobiele telefoon uit haar tas en terwijl ze nog op straat stond, tikte ze het nummer van Dennis in.


    Hij nam meteen op. ‘Ja?’


    ‘Dennis, met mij, Rosanna. Het spijt me, ik...’


    ‘Tegenover míj hoef je je niet te verontschuldigen,’ onderbrak hij haar koel.


    Ze rekende er niet op dat hij ook maar een greintje begrip voor haar zou opbrengen en het was niet nieuw dat hij haar weer inde verdediging drukte. Ze voelde woede in zich opstijgen, maartegelijk vond ze dat ze het recht niet had kwaad te zijn. Voorheenwas ze het zich nooit echt bewust geweest, nu merkte ze voor heteerst dat ze gedurende haar huwelijk met Dennis heel vaak aandeze ambivalente gevoelens onderworpen was.


    ‘Zijn jullie nog in Londen?’ vroeg ze.


    ‘Rob is nog in Londen. Ik ben gisteravond naar Gibraltar teruggevlogen. Ik moet mijn werk doen, daar kan ik niet omheen. Rob wilde voor geen prijs mee.’ Hij klonk verwijtend, maar tegelijk ook terneergeslagen. Rosanna had medelijden met hem. Zekon zich voorstellen hoe hij leed onder de situatie.


    ‘Er is veel gebeurd,’ zei ze, hoewel ze vermoedde dat het hem niet interesseerde. ‘Cedric ligt in het ziekenhuis in Taunton. Hij isdoor een psychopaat in elkaar geslagen. Vermoedelijk door dezelfde man die vijf jaar geleden Elaine heeft vermoord.’


    ‘Aha,’ zei Dennis.


    ‘Ik ben met de serie gestopt. Ik maak de opdracht niet af. Na alles wat er gebeurd is...’


    Ze wachtte op antwoord, maar Dennis bleef zwijgen.


    ‘Ik zal Rob bellen,’ ging ze ten slotte verder. ‘Ik zal het hem allemaal uitleggen. Ik weet zeker dat hij het begrijpt.’


    ‘En wanneer denk je thuis te komen?’ vroeg Dennis. ‘Als je dat tenminste nog van plan bent?’


    ‘Ik moet eerst naar Cedric toe. Ik ga bij mijn vader logeren. Ik kan niet zomaar mijn biezen pakken. ‘Ik... ik heb Cedric in dezetoestand gebracht en...’


    ‘Je hele plan om weer zo nodig voor Nick Simon te gaan werken is voor alle betrokkenen bepaald niet gelukkig verlopen,’ merkte Dennis op. ‘Rob is totaal uit zijn evenwicht, Cedric ligt inhet ziekenhuis, Elaine helpt het ook niet en nu schrijf je dat verhaal niet eens meer. Alleen maar onkosten zonder dat het iets oplevert en een heleboel narigheid voor iedereen die er ook maar inde verste verte iets mee te maken heeft.’


    ‘Toch weten we nu hoe het Elaine is vergaan. En de dader is bekend.’


    ‘Nou en? Is dat belangrijk voor ons? Het is in feite helemaal uit de hand gelopen.’


    ‘Zo zie ik het niet,’ zei Rosanna, maar ze merkte zelf hoe zwak het klonk en ook dat ze Dennis toch niet bereikte. Zelfs met deallerbeste, meest onweerlegbare argumenten zou ze toch niet tothem doordringen. Hij was gekwetst en woedend, hij had enormeproblemen met zijn zoon en alle andere dingen interesseerdenhem niet.


    ‘Ik bel wel weer,’ zei ze dan ook haastig, om het onverkwikkelijke gesprek zo snel mogelijk te beëindigen. ‘Ik rijd vandaag nog naar Kinston St. Mary. Tot gauw, Dennis.’


    ‘Doe je vader de groeten,’ antwoordde hij voor de vorm. Toen hing hij op.


    Ze stak haar mobiele telefoon weer in haar tas en weerstond de verleiding haar tranen de vrije loop te laten, niet alleen vanwege het gedrag van Dennis, maar ook als gevolg van alle gebeurtenissen van de laatste vierentwintig uur.


    ‘Niet huilen. Gewoon de volgende stappen nemen,’ zei ze hardop tegen zichzelf. Twee voorbijgangers keken verbaasd naar haar om.


    Wat waren de volgende stappen?


    Naar haar hotel gaan, koffers pakken, de rekening met haar creditcard betalen die via Dennis’ rekening liep, en maar hopendat dat nog werkte.


    Afscheid nemen van Pamela Luke, als ze tenminste in het hotel was en niet op het bureau bij inspecteur Fielder.


    Dan naar het station en kijken hoe laat de trein naar Taunton ging.


    Thuis proberen Rob te bereiken. Dat gesprek met hem wilde ze niet tussen de bedrijven door op straat voeren.


    Vanavond zou ze in haar oude kamer in het ouderlijk huis in Kingston St. Mary slapen en bij die gedachte werd het haar watminder zwaar te moede. Ook als volwassen vrouw had je af entoe behoefte aan een nest om naartoe te vluchten. Zij had altijdeen heel vertrouwelijke band met haar vader gehad. Misschienkon ze hem alles vertellen. Over haar huwelijk met Dennis. Overhoe ongelukkig ze in Gibraltar was. Over Marc Reeve, die...


    Bij de gedachte aan Marc Reeve vertraagde ze haar pas.


    Dat was het allereerste wat ze moest doen. Marc bellen. Ze moest afscheid nemen voordat ze naar Kingston St. Mary vertrok.
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    ‘Het bevalt me niet,’ zei inspecteur Fielder met een nadenkende frons op zijn voorhoofd. Hij zat samen met zijn collega Christy McMarrow in een café in Mayfair, dronk een dubbele espresso en at een dermate uitgedroogd croissantje dat het wel van vorigjaar leek. Ze hadden Pamela Luke in haar hotel willen bezoeken,maar ze was er niet. Haar kamersleutel lag bij de receptie. De receptionist had verklaard dat juffrouw Luke die morgen rond achtuur het hotel had verlaten.


    ‘Ze heeft niet uitgecheckt,’ had hij gezegd, ‘en ze had ook geen bagage bij zich.’


    ‘Ze heeft geen bagage,’ had Fielder gebromd, terwijl hij met een rusteloze blik de foyer afzocht. ‘Niemand merkt of ze vertrekt of alleen maar gaat wandelen.’


    ‘Waarom zou ze vertrokken zijn?’ had Christy gevraagd.


    Ze wilden over de zaak Wavers praten, maar de zitjes in de hal waren te open en gaven anderen de gelegenheid mee te luisteren.Daarom had Christy hem naar het café geloodst, dat in het zichtvan het hotel lag. Als Pamela opdook, zouden ze haar zien.


    ‘Wat bevalt u niet?’ vroeg Christy nu. Zij had alleen mineraalwater besteld omdat ze nodig moest afvallen. ‘Dat ze niet in het hotel is?’


    ‘We hadden afgesproken dat ze zich altijd tot onze beschikking zou houden.’


    ‘Maar daar wordt ze gek van, alleen maar in haar kamer zitten. Misschien moet ze ook af en toe iets kopen: tandpasta, kousen, gezichtscrème. En we hadden niet gezegd dat we kwamen.’


    ‘Toen ik bij de familie Biggs klaar was, heb ik geprobeerd haar te bellen. Maar toen was ze al niet meer op haar kamer.’


    Christy McMarrow vond dat niet zo verwonderlijk. Gisteren was Pamela met een politieauto uit Taunton naar Londen gebracht. Fielder had urenlang met haar gepraat. De nacht daarvoormoest één grote nachtmerrie voor haar zijn geweest; de confrontatie met haar vroegere kwelgeest, Cedrics zware verwondingen,het schot dat ze op Wavers had afgevuurd en waarmee ze hem nogdodelijk getroffen had ook. Daarna had ze het zelfs nog klaargespeeld de inmiddels bewusteloze Cedric naar een politiebureaute brengen, waar ze meteen een ambulance hadden gebeld. Nadat alles kon Christy zich heel goed voorstellen dat de jongevrouw er vanmorgen vroeg behoefte aan had gehad haar benauwende kamer te ontvluchten en door de stad te lopen. Ze hadvast verschrikkelijke beelden op haar netvlies staan en kon daarbinnen die paar vierkante meter van haar kamer waarschijnlijkgeen moment aan ontsnappen.


    Fielder duwde zijn croissantje van zich af. Hij vond het niet te pruimen.


    ‘Het stoort me ook niet dat ze niet in het hotel is,’ zei hij, ‘ik vind alleen een paar dingen die ze heeft gezegd met elkaar in tegenspraak.’ Hij streek over zijn vermoeide ogen. ‘Die hele vrouwkomt tegenstrijdig op me over.’


    ‘Ze heeft veel meegemaakt.’


    Hij roerde peinzend in zijn kop koffie. ‘Ze zegt dat ze ongeveer vijf jaar geleden het paspoort van Elaine Dawson in een la in RonMalikowski’s slaapkamer heeft gevonden en het bij zich heeft gestoken. Ze kwam met Wavers vaak bij hem thuis. Toen we daargerichte vragen over stelden, had ze het over een ladekast, waarvan ze niet meer precies wist op welke plek hij in de kamer stond.Toen ik er gisteravond met Malikowski over sprak, zei hij dat Pamela Luke absoluut nooit in zijn slaapkamer is geweest. Bovendien staat daar geen ladekast en heeft er ook nooit een gestaan.’


    ‘Dat hoeft niet waar te zijn.’


    ‘We zijn in zijn huis geweest. Er staat inderdaad geen ladekast in zijn slaapkamer. Er zijn helemaal geen laden. Hij heeft eenJapans futonbed en een enorme witte kast met schuifdeuren enopen vakken. Verder staan er geen meubels.


    ‘Maar dat kan vijf jaar geleden anders zijn geweest.’


    ‘De meubels zien er niet erg nieuw uit. Maar ik heb iemand opdracht gegeven om het huis te doorzoeken op foto’s uit die tijd die ons uitsluitsel kunnen geven.’


    Christy schudde haar hoofd. ‘Waarom gelooft u ook maar iets van wat die kerel zegt? Hij is een pooier van het laagste allooi.Of hij heeft Elaine Dawson zelf omgebracht, of zijn maat PitWavers heeft het gedaan. Die papieren hield hij, omdat je die inzijn branche altijd kunt gebruiken. Wavers was een moordenaardie blijkbaar nooit lang treuzelde.’


    ‘Waarom zou een van die twee Elaine Dawson hebben vermoord?’


    ‘Om dezelfde reden waarom Jane French en Linda Biggs om het leven gebracht zijn.’


    ‘Voor die tijd had Wavers met allebei een verhouding.’


    ‘Misschien ook met Elaine.’


    ‘Ze was zijn type niet.’


    ‘Ja, hoor eens...’ begon Christy, maar hij viel haar in de rede. ‘Dat is een belangrijk punt, Christy. Wavers begon een seriemoordenaar te worden. In dat soort gevallen vind je bij de slachtoffers altijd overeenkomsten. Jane French, Pamela Luke en LindaBiggs vertegenwoordigen hetzelfde type vrouw, ook al heeft Lukezich intussen zodanig vermomd dat er op het eerste gezicht nietveel van te zien is. Ze zijn alle drie heel jong, heel aantrekkelijken op een bepaalde manier gekleed. Sommigen beschouwen datals ordinair, maar het was precies Wavers’ smaak. Ze kwamen uitgezinnen waarin ze niet goed beschermd werden, weinig aandacht kregen en al veelvuldig met geweld in aanraking kwamen.Ze zijn naar verhouding laag opgeleid. Dat is bij Elaine Dawsonallemaal niet het geval.’


    ‘Hebt u zich met haar zaak beziggehouden?’


    Hij knikte. ‘Er is een reden voor dat ik vandaag zo moe ben. Ik heb de afgelopen nacht alle dossiers en processen-verbaal uit dietijd nog eens bestudeerd. Elaine Dawson had de middelbareschool afgemaakt en werkte als doktersassistente. Haar werkgever omschreef haar als buitengewoon verlegen en geremd,maar ook als gewetensvol, intelligent en duidelijk zeer belezen. Iemand die zeker naar de universiteit zou zijn gegaan, ware het niet dat ze na de dood van beide ouders voor haar zwaar gehandicapte broer moest zorgen. Ze was nooit buiten Somerset geweest, had wel iets over een vriend gezegd, maar die kende niemand. Ze was waarschijnlijk heel onervaren. Op de foto’s zie jeeen mollige jonge vrouw die waarschijnlijk nooit lippenstift gebruikte. Volstrekt onopvallend. Zeker niet iemand met wie Waversaangepapt zou hebben en ook niet iemand die Malikowski voorhet horizontale werk zou hebben ingezet. Trouwens, ik heb ookniet de indruk dat ze zich met dergelijke mannen zou hebben afgegeven. Ondanks alle onervarenheid, schat ik haar in als iemand met sterke normen en waarden.’


    ‘Maar haar paspoort moet op de een of andere manier in het huis van Malikowski terecht zijn gekomen.’


    ‘Haar paspoort moet op de een of andere manier in handen van Pamela Luke zijn gekomen,’ verbeterde Fielder.


    Christy McMarrow trok onopvallend het versmade croissantje van haar baas naar zich toe en brak er een stukje van af. Ze was nu twee weken op dieet en had zo’n honger, dat ze wel in hettafelblad had willen bijten.


    ‘En u denkt dat het verhaal van Pamela niet waar is?’


    ‘Ik vind alleen dat een paar dingen niet met elkaar rijmen. Ik doe haar misschien tekort, maar ik stap niet snel over dingenheen die me niet lekker zitten.’


    Christy brak nog een stuk van het croissantje af. ‘Begrijp ik u goed? Neemt u in overweging dat Pamela Luke Elaine Dawsonzélf heeft omgebracht en haar haar paspoort heeft afgenomen?’vroeg ze recht op de man af.


    ‘Laat ik het zo zeggen: intuïtief en op grond van mijn weliswaar nog oppervlakkige indruk van Elaine Dawsons persoonlijkheid lijkt het mij waarschijnlijker dat zo’n extreem schuchter en bang meisje zich eerder door een vrouw dan door een manlaat inpalmen. Zeker niet door een man als Wavers of Malikowski, bij wie de gewelddadigheid en de primitiviteit op het gezichtte lezen staan.’


    ‘Maar hoe kan zich dat hebben afgespeeld?’ wilde Christy weten.


    Fielder haalde zijn schouders op. ‘Om daarachter te komen, moeten we een verklaring van Pamela Luke hebben. Ik denk dathet tot op zekere hoogte klopt wat ze ons heeft verteld. Ze heeftde moord op Jane French zien gebeuren en is vanaf dat momentgetraumatiseerd. Ze wist echter ook in wat voor gevaar ze zich bevond. Wavers had haar papieren afgenomen. Maar ook als ze dienog had gehad, kon ze niet zomaar weglopen en ergens anders eennieuw leven beginnen. Ze moest een nieuwe identiteit aannemen.’


    ‘En toen kruiste Elaine Dawson haar pad?’ vroeg Christy sceptisch.


    ‘Elaine Dawson verliet op 11 januari 2003 vroeg in de ochtend het huis van Marc Reeve. Hij zag haar in de metro naar Heathrow stappen. Ze wilde nog een vlucht naar Gibraltar halen voorde bruiloft van haar vriendin. Vooropgesteld dat de verklaringvan Reeve klopt, kunnen we zijn uitspraak geloven dat Elaine radeloos en wanhopig was, en dat ze haar leven als verpleegstervan haar broer steeds ondraaglijker begon te vinden. Ze zou tegenover Reeve verscheidene keren hebben gezegd dat ze helemaalniet meer naar huis terug wilde. Feit is dat ze niet naar Gibraltaris gevlogen. Ze is verdwenen.’


    ‘En u denkt dat ze in de metro toevallig Pamela Luke tegenkwam. Ze raken in gesprek, Elaine vertelt over haar akelige levensomstandigheden. Pamela belooft haar god mag weten wat, maar in plaats daarvan lokt ze haar mee naar een eenzame plek,helpt haar om zeep en pakt haar paspoort. Ze verstopt het lijk zoperfect dat niemand het ooit heeft gevonden. Sorry, baas, maardat klinkt allemaal erg geconstrueerd.’


    ‘Ze kan in ieder geval verdomd goed schieten, onze juffrouw Luke.’


    ‘U bedoelt...?’


    ‘Ik bedoel dat het gedurfde schot waarmee ze Pit Wavers heeft omgebracht geen toevalstreffer was. In ieder geval moeten wedaar niet zomaar van uitgaan. Feit is dat Pamela Luke zich in eenwanhopige situatie bevond. Ze had een gevaarlijke gek voor zich,van wie ze maar al te goed wist waartoe hij in staat was. Ze zegtzelf dat ze zat te trillen als een rietje en dat geloof ik wel. Ze beefde weer toen ze het vertelde. Er zat maar één kogel in het vuurwapen, dat wil zeggen dat ze niet zomaar wild om zich heen kongaan schieten en hopen dat een verdwaalde kogel Pit Wavers zouraken. Er zat ook nog een voorruit tussen. Toch legt ze hem metdat ene schot neer. De kogel zit vlak naast zijn hart. Volgens mijverstaat ze haar vak.’


    ‘Of ze heeft immens veel geluk gehad,’ hield Christy vol.


    ‘Als blijkt dat Pamela’s beschrijving van Ron Malikowski’s woninginrichting en dus de vindplaats van het paspoort niet klopt, is ze ons op zijn minst een goede verklaring schuldig,’ zei Fielder.


    ‘Wat gaan we nu als eerste doen?’ vroeg Christy.


    Fielder keek op zijn horloge. ‘We wachten hier nog een halfuur. Misschien komt juffrouw Luke in die tijd opdagen, dan nemenwe haar meteen mee voor verhoor. Anders rijden we naar hetbureau terug. Eens kijken hoe ver onze collega is met de reconstructie van Malikowski’s slaapkamer in 2003. En dan ga ik metTaunton bellen. Zodra die Cedric Jones verhoord kan worden,wil ik hem spreken.’


    Hij trommelde ongeduldig met zijn middelvinger op de tafel.


    Christy wenkte een serveerster. Het kon haar niet meer schelen. Ze wilde nog een croissantje bestellen.
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    ‘Ga vandaag nog niet naar Taunton,’ zei Marc, ‘blijf in ieder geval tot morgen hier.’


    Ze stond weifelend in zijn kantoor, te nerveus om te blijven zitten. Ze had bij het hotel uitgecheckt en had haar koffer bij zich. Ze was naar Marc gereden, omdat hij het haar aan de telefoondringend had gevraagd. Ze was nog niet eerder in zijn kantoorgeweest. Wanden met boeken tot aan het plafond, stapels dossiers op bijzettafeltjes en op de grond. Zo opgeruimd als het inMarcs woning was, zo chaotisch en overvol zag zijn kantooreruit. Hij stond met zijn stropdas los om zijn hals en opgeroldehemdsmouwen midden tussen de wanorde. Hij maakte een overbelaste indruk.


    ‘Mijn secretaresse is nog steeds niet terug. Ik kan hier niet weg. Al twee weken lang zorgt niemand meer voor het archiveren van de dossiers...’ Hij ging met zijn hand door zijn haar.‘Alsjeblieft, Rosanna. Ik kan vandaag om zes uur hier weg. Geefons nog één avond samen. Laten we ergens iets gaan eten enpraten.’


    Ze keek langs hem heen uit het raam. ‘Ik heb het gevoel dat ik met vuur speel, Marc. Ik ben getrouwd. Ik kan niet zomaar...’


    ‘Wat?’


    ‘Ik kan niet zomaar doen wat ik wil,’ zei ze zacht.


    ‘Ik wil alleen maar praten,’ zei Marc.


    Ze trok spijtig haar schouders op. ‘Ik heb al uitgecheckt. En ik heb praktisch geen geld meer.’


    ‘Dan ga je nu naar mijn huis. Ik geef je de sleutel en je wacht tot ik kom. Je kunt bij mij overnachten en morgenochtend vroegrijd je naar Taunton.’


    ‘Weet je wat mijn man daarvan zou zeggen? Als ik bij je overnacht?’


    ‘Neem dan je huurauto en rijd vanavond nog naar Taunton. Maar laten we met elkaar praten. Ik heb het gevoel...’ De telefoon ging, maar hij negeerde het. ‘Ik heb het gevoel dat als je nuvertrekt, ik je nooit meer zal zien.’


    Ze zweeg. De telefoon hield op, maar ging even later weer over. Marc leek vastbesloten de beller net zo lang te laten wachten tot Rosanna voor zijn verzoek was gezwicht.


    ‘Oké,’ zei ze uiteindelijk.


    Hij haalde opgelucht adem. ‘Hier,’ zei hij en pakte twee sleutels van zijn overvolle bureau, ‘van de woning en van de auto. Neemmijn wagen maar. Weet je de weg?’


    ‘Ja, maar...’


    ‘Ik kom wel met de metro. Geen probleem. Alsjeblieft.’


    De telefoon ging weer.


    ‘Neem nu eindelijk maar een keer op,’ zei Rosanna, ‘ik red me wel.’


    Ze liep de kamer uit en zag nog dat hij haar nawuifde toen hij de telefoon aannam en zich meldde.


    Bedrukt vroeg ze zich af of het juist was wat ze deed.


    Toen ze voor het huis van Marc de auto, die haar niet vertrouwd was, in een te krappe parkeerplaats probeerde te manoeuvreren,ging haar mobiele telefoon. Ze vloekte, stopte met haar vruchteloze pogingen en rommelde in haar tas.


    ‘Ja,’ nam ze buiten adem op. Ze blokkeerde de straat en kon alleen maar hopen dat er niemand voorbij wilde.


    ‘Mevrouw Hamilton? Met Fielder. Heeft u enig vermoeden waar Pamela Luke zit?’


    ‘Nee. Is ze niet in het hotel?’


    ‘Ze heeft het vanmorgen tegen acht uur verlaten. Het is nu bijna één uur en ze is nog niet boven water.’


    ‘Had u een afspraak met haar?’


    ‘Niet concreet. Maar we waren overeengekomen dat ze beschikbaar zou zijn. Zelfs als ze een paar boodschappen wilde gaan doen, duurt dat niet vijf uur!”


    Het viel Rosanna op dat Fielder erg ongerust klonk.


    ‘Waar bent u op dit moment?’ informeerde hij.


    Ze wilde hem niet de waarheid zeggen. ‘Ik ga juist een paar vrienden hier in Londen opzoeken,’ verklaarde ze, ‘en vanavondof morgenochtend vroeg rijd ik naar Taunton. Ik wil naar mijnbroer toe.’


    ‘Laat u het me weten wanneer u naar Gibraltar teruggaat? Het kan zijn dat wij u nog nodig hebben.’


    ‘Ik bel u in ieder geval op, inspecteur.’


    Hij aarzelde. ‘Mevrouw Hamilton, u bent juffrouw Luke in Northumberland op het spoor gekomen en heeft een aantal urenmet haar doorgebracht. Heeft ze u iets verteld waaruit we kunnen concluderen waar ze zich nu ophoudt? Iets wat u nog niethad vermeld omdat het u niet belangrijk toescheen?’


    Rosanna dacht na. Ze begreep waar Fielder naartoe wilde. ‘Bedoelt u dat ze verdwenen is? Ondergedoken?’


    ‘Dat kunnen wij niet uitsluiten,’ zei Fielder. ‘Ik zal het maar eerlijk zeggen: haar verklaringen met betrekking tot de vindplaats van Elaine Dawsons paspoort blijken tegenstrijdig.’


    ‘In de slaapkamer van die souteneur. Malikowski, of hoe heet hij. Dat heeft ze mij en de heer Reeve verteld.’


    ‘Wij weten inmiddels zeker dat haar uitspraken over de kamers van Malikowski niet kloppen. Vermoedelijk is ze nooit in die genoemde slaapkamer geweest, en heeft ze het papoort daar ookniet gevonden.’


    ‘Er is vijf jaar overheen gegaan. Misschien...’


    ‘Misschien zijn haar herinneringen niet meer zo precies, ja. Dat is natuurlijk mogelijk. Maar het kan ook zijn dat ze bewust dewaarheid heeft verzwegen. Ik moet helaas toegeven dat ik, opgrond van haar plotselinge verdwijning, geneigd ben het laatstete denken.’


    Rosanna zag in haar achteruitkijkspiegel een auto naderen die met geen mogelijkheid langs haar heen kon. ‘Inspecteur, ik stahier volslagen onhandig geparkeerd,’ zei ze haastig. ‘Ik moet ophangen. Het spijt me echt, maar op dit ogenblik heb ik geen ideewaar Pamela kan zitten. Als me iets te binnen schiet, bel ik u!’


    De chauffeur achter haar begon ongeduldig te toeteren. Ze klapte haar mobieltje dicht en manoeuvreerde de auto zo goed enzo kwaad als het ging op de open plek. Ze stond met de achterwielen op het trottoir en de neus stak een eind de straat in. ToenRosanna uitstapte, merkte ze dat het zweet haar uitbrak. Vanwege het inparkeren? Of was ze zo opgewonden over het telefoontje van de inspecteur?


    Terwijl ze langzaam de trap naar Marcs woning opliep, dacht ze na over de woorden van Fielder. Hij scheen ervan overtuigd tezijn dat Pamela loog over de vindplaats van het paspoort. Maarwaarom zou ze dat doen?


    Omdat ze het op een manier te pakken heeft gekregen waarover ze niet openlijk kan praten, bedacht Rosanna. Ze kreeg een beetje kippenvel. Was Pamela Luke een stuk minder onschuldigdan ze iedereen wilde laten geloven?


    Waarom was ze verdwenen?


    Ze opende de deur van de woning en ging naar binnen. Het was er net zo stil, koel en nietszeggend als in haar herinnering. Inde keuken stond een gebruikt koffiekopje in de gootsteen, methet papiertje van een muffin ernaast. Een muffin en een kop koffie, blijkbaar het gebruikelijke ontbijt van Marc Reeve.


    Plotseling vroeg ze zich af hoe eenzaam hij zich voelde als hij ’s morgens achter zijn keukenbuffet stond en deze snelle, treurigemaaltijd tot zich nam. Ze betwijfelde of hij er zelfs bij ging zitten. Dacht hij op die momenten aan het gezin dat hij ooit hadgehad? Een vrouw die de tafel dekte? Een kind dat babbelde?


    Hij sprak er zo zelden over. Maar hoe zwaar woog dit verlies nog?


    Ze merkte dat ze honger had en maakte een boterham met kaas. Ze at het staande uit het vuistje op en dronk daarna eenpaar slokken water.


    Een beetje doelloos dwaalde ze door de woonkamer. Net als bij haar eerste bezoek werd ze getroffen door de onpersoonlijkheidvan de kamer. Net een hotelkamer of een gemeubileerde woning.Misschien was het dat wel. Misschien liet het Marc inmiddelskoud hoe en waar hij leefde. Hij had zijn leven gereduceerd totzijn werk. Waarschijnlijk kwam hij hier alleen om te slapen. Zekon zich goed voorstellen dat hij zelfs de weekends op kantoordoorbracht.


    Ze moest aan Dennis en Rob denken en herinnerde zich dat ze had beloofd Rob te bellen. Ze pakte haar mobiele telefoon entoetste het nummer van Rob in. Ze voelde zich niet op haar gemak. Ze kende Robs directe manier van vragen stellen. Ze wildeniet tegen hem liegen, maar wat moest ze tegen hem zeggen overhaar toekomst en hoe die eruit zou zien? Ze wist het zelf nieteens.


    Rob nam meteen op. Hij had haar nummer op het schermpje herkend, want hij zei onmiddellijk: ‘Rosanna?’


    ‘Hallo, Rob. Zeg, wat heb jij nou uitgehaald?’


    ‘Weet ik niet.’


    ‘Ja natuurlijk weet je dat! Ik bedoel, dat je je moeder opzoekt vind ik heel goed en begrijpelijk, maar dat had je wel eerst tegenje vader moeten zeggen. We hebben ons allebei erg ongerustgemaakt.’


    ‘Hm.’


    ‘Hoe gaat het met je?’


    ‘Goed.’


    ‘Is je moeder bij je?’


    ‘Die is boodschappen doen. Maar ze komt zo weer thuis. Daarna gaan we samen iets doen. Naar McDonald’s, of zoiets. Pap zit weer in Gibraltar.’


    ‘Ik weet het. Ik heb hem al aan de lijn gehad. Rob...’ aarzelde ze, want ze wilde niet hetzelfde gaan zeggen als hij waarschijnlijk al dagenlang van alle volwassenen te horen kreeg. Maar uiteindelijk schoot je er niets mee op als je niet zei waar het omging.


    ‘Rob, je weet dat je niet gewoon uit je leven kunt breken. Je woont in Gibraltar. Je zit er op school. Je kunt niet alles zomaarlaten vallen en plotseling hier je bivak opslaan.’


    ‘Dat heb jij toch ook gedaan.’


    ‘Dat is iets heel anders. Ik heb...’


    ‘Je bent plotseling verdwenen en sindsdien bestaan wij helemaal niet meer voor je. Je bent ons vergeten. Je zou me gisteren bellen, maar dat was natuurlijk niet belangrijk genoeg.’


    ‘Dat was wel belangrijk. Jij bent belangrijk voor me. Maar gisteren...’ Ze wilde hem niet het hele verhaal vertellen. ‘Mijn broer heeft een ongeluk gehad,’ zei ze daarom alleen. ‘Hij moestnaar het ziekenhuis. Daarom was ik gisteren heel erg zenuwachtig en in de war. Het spijt me dat ik daardoor vergeten ben je tebellen.’


    Rob zweeg een tijdje. ‘Waar ben je nu?’ vroeg hij.


    ‘Hier in Londen, bij... vrienden. Maar ik rijd vanavond waarschijnlijk nog naar Taunton. Ik wil Cedric zien.’


    ‘Mag ik mee?’


    Daar was ze al bang voor. Dat Rob zich aan haar zou vastklampen. Zij wilde naar Kingston St. Mary. Helder nadenken over haar toekomst. Rob was wel de laatste die ze daarbij kongebruiken.


    ‘Rob, dat gaat toch niet. Je...’


    ‘Waarom niet?’


    ‘Omdat jij eigenlijk zo snel mogelijk terug moet naar je vader. Wat moet hij tegen je leraren zeggen?’


    ‘We kunnen toch samen terugvliegen!’


    ‘Maar ik weet nog niet wanneer ik terugvlieg.’


    Opnieuw een lange stilte. Toen zei Robert even agressief als wanhopig: ‘Je weet niet óf je nog terugvliegt! Klopt dat? En daarom wil je me ook niet bij je hebben!’


    ‘Ik weet niet hoe het met Cedric gaat. Daar hangt alles vanaf.’


    ‘En als het goed met hem gaat? Wanneer ga je dan terug?’


    ‘Het gaat op het ogenblik zeker niet goed met hem.’


    ‘Dat komt jou dan goed uit,’ zei Robert bits.


    Rosanna merkte dat ze haar mobieltje veel te stevig vasthield. Bovendien drukte ze het zo hard tegen haar oor, dat haar oorlelletje ervan gloeide. Ze haalde diep adem en deed haar best omzich een beetje te ontspannen.


    ‘Rob, het is echt niet eerlijk wat je nu zegt,’ antwoordde ze rustig, ‘en ik denk dat je dat zelf ook wel weet. Ik kan me heel goed in je moeilijke situatie verplaatsen, maar jij bent niet de enige metproblemen. Overigens vind ik dat je, nu je toch in Engeland bent,de tijd moet gebruiken om je moeder beter te leren kennen. Inplaats van met mij aan het bed van Cedric te zitten.’


    Zachtjes zei Robert: ‘Ik ken mijn moeder nu. Het werkt niet tussen ons.’


    ‘Maar...’


    ‘Ze is aardig. Ik geloof ook dat ze echt haar best doet. Maar eigenlijk heeft ze absoluut geen benul van mij, of van jonge mensen in het algemeen. Het enige wat ze kan bedenken is me constant naar McDonald’s slepen of met me naar films gaan die tekinderachtig zijn. Volgens mij is ze totaal gestresst en kijkt zereikhalzend uit naar mijn vertrek.’


    ‘Wees haar een beetje genadig! Wat verwachtte je dan? Je valt zomaar opeens haar leven binnen en dan moet ze meteen de volmaakte toon aanslaan en precies weten waar jouw hoofd naarstaat? Natuurlijk is ze gestresst door de situatie, dat zou ik ookzijn. Iedereen.’


    ‘Maar met jou was het altijd anders. Met jou was het zo... vanzelfsprekend!’


    ‘Wij hebben ook meer tijd gehad om aan elkaar te wennen. En je was veel jonger. Een jongen van tien is tamelijk ongecompliceerd in de omgang. Ik hoefde alleen maar het juiste shirt van dejuiste voetbalclub voor je te kopen om je hart te winnen. Nu benje zestien. Dat is veel moeilijker.’


    Rob moest even nadenken. Toen zei hij: ‘Zíj is mijn moeder niet, dat weet ik nu wel. Dat ben jij!’


    En toen hing hij op.


    ‘Shit,’ zei Rosanna hardop. Ze dacht erover hem nog een keer te bellen, maar besloot het niet te doen. Het leverde niets op. Zedraaiden in een kringetje rond. Voorlopig zou ze hem niet meerbellen.


    Ze keek op haar horloge. Half twee. Hoe kwam ze die lange middag die zich voor haar uitstrekte door? Niet ver van Marcshuis was een klein park dat Rosanna heel mooi vond. Ze ging opeen bankje zitten en staarde in gedachten verzonken naar hetgrijsgroene water van een vijver. Het park riep herinneringen bijhaar op aan zomeravonden in Londen. De hitte die van het asfaltopsteeg. Parken vol wandelende mensen, skateboarders, mensendie in het gras een ijsje aten. Het geritsel in het dichte gebladertevan enorme bomen. En boven alles uit de lucht van de grote stad:benzine, uitlaatgassen, stof.


    Dit is mijn stad.


    Zo helder was die gedachte nog nooit geweest als op dit moment. Mijn stad. Mijn leven. Hoeveel tijd van leven kon je ongestraft verspillen, en doorbrengen op een manier die niet bij je paste, die tegennatuurlijk aanvoelde?


    Tamelijk laat kreeg ze in de gaten dat ze volkomen afgekoeld was. Ze stond snel op en ging terug. In Marcs woning kleedde zezich meteen uit en nam een hete douche. Ze pakte schoon ondergoed, een warmere trui en dikke sokken uit haar koffer en trok zeaan. Daarna zette ze de televisie aan en keek naar een soapserie.


    Het was halfvijf toen ze de wijnfles uit Marcs koelkast opende en een groot glas voor zichzelf inschonk. Na het tweede glas hadde alcohol haar gewetensbezwaren weggespoeld en durfde ze hetaan de slaapkamer van haar gastheer binnen te gaan, in de hooper iets aan te treffen dat haar een beetje inzicht gaf in het karakter van deze man.


    Op het eerste gezicht verried het weinig meer dan de rest van de woning. Een laag bed, breed genoeg voor twee mensen, maarniet zo groot dat één persoon erin zou verdwalen. Geen nachtkastje, alleen een staande lamp aan één kant. Aan de voet van delamp lagen verscheidene kranten en tijdschriften.


    Tegenover het raam stond een grote, lichtgrijze kledingkast. Over de leuning van een witgelakte rotanstoel in de hoek hingentwee spijkerbroeken en een paar truien.


    Maar de muur tegenover het bed werd bijna over de gehele breedte in beslag genomen door een wit boekenrek. De wanordelijk scheefstaande en deels op elkaar gestapelde boeken vormdeneen aanwijzing dat Marc Reeve naast zijn beroep ook een privéleven had, dat er wellicht avonden waren waarin hij behaaglijkthuiszat, een wijntje dronk en een boek las. Maar ook in de slaapkamer stond geen foto van zijn zoon.


    Ze bekeek de boeken. Marc had een duidelijke voorkeur voor biografieën van vooraanstaande figuren uit de Engelse geschiedenis. Daarnaast stonden andere geschiedkundige boeken, voor hetmerendeel over het thema revolutie: de Franse Revolutie, de Russische Revolutie en de revolutie in Engeland. Er stond een flinkaantal banden over de Tweede Wereldoorlog. Verder een paarmisdaadromans van Dorothy Sayers en, daar moest Rosanna omgrijnzen, bijna alles wat Stephen King ooit had geschreven.


    Ze nam een paar boeken ter hand en bladerde er wat in. Hij was een intensieve lezer en schijnbaar ook iemand die een boekvaker las, want veel boeken zagen er erg beduimeld uit. Hier endaar had hij in een volstrekt onleesbaar handschrift met potloodcommentaren in de marge geschreven. Maar hij had vooral degewoonte brieven en ansichtkaarten als bladwijzer te gebruikenen ze vervolgens in een boek te laten zitten. Op deze plank wemelde het van de correspondentie. Rosanna besefte dat ze op datmoment had moeten ophouden met snuffelen en de kamer uithad moeten gaan. Toch las ze snel een ansichtkaart die ze in de roman Onrust in Oxford van Dorothy Sayers had gevonden. Het was een kaart uit de Provence met een blauwe zee, een idyllischebaai en een wit strand.


    


    Lieve Marc, we zijn hier nu bijna drie weken. Het weer is geweldig, de stranden helaas erg druk, maar we zijn op het idee gekomen een boot te huren en daarmee naar afgelegen baaiente varen. Het zwemmen is daar heerlijk. Hoe gaat het met jou?We horen dat het in Engeland constant regent. Je had echt metons mee moeten gaan. In je eentje thuis vakantie vieren is vastniet leuk. Volgende keer, misschien? Groetjes van Ellen en Dan.


    


    Ze probeerde het poststempel te ontcijferen. Augustus 2002. Het jaar waarin zijn vrouw hem had verlaten. Zijn eerste zomer na descheiding. Vrienden hadden hem willen meenemen op vakantieen hij had blijkbaar geweigerd. Die toestand met Elaine lag toennog in het verschiet. Hadden die vrienden daarna ook nog geprobeerd hem uit zijn eenzaamheid te halen? Of hadden ze overhet algemeen hun handen van hem af getrokken?


    Ze pakte een biografie van Cromwell en er viel een opgevouwen brief uit. Ontsteld over haar eigen gedrag en toch niet in staat haar onderzoek te stoppen, vouwde ze hem open. Rechtsboven stond met dikke letters het briefhoofd van een officieelgoedgekeurde belangenvereniging: F.I.D. Fathers in Defense.


    Ze likte over haar droge lippen. De brief was gedateerd op maandag 25 november 2002.


    


    Geachte mijnheer Reeve,


    Het verheugde mij buitengewoon u vrijdag j.l. op het feest in Vino Veritas te ontmoeten. Ik denk niet dat het toeval wasdat wij tijdens een feest met rond de honderdvijftig gasten metelkaar in gesprek kwamen. Het bleek al snel dat wij beiden hetzelfde probleem hebben.


    Zoals ik u al zei, is Fathers in Defense (F.I.D.) vijf jaar geleden opgericht en we hebben in die tijd een enorme ledengroei doorgemaakt. Mannen, die het op wat voor manier dan ooknet zo vergaat als ons. Mannen, die men van hun kinderenheeft gescheiden en tot louter geldvaders heeft gedegradeerd.Die wel leeggeplunderd worden, maar aan alle mogelijke pesterijen worden onderworpen als het erom gaat hen de omgangmet hun kinderen zo veel mogelijk te ontzeggen of zelfs volledig te verhinderen.


    Samen staan we sterk. Althans, sterker dan ieder van ons in zijn eentje kan zijn. We hebben al heel wat bereikt, maar ermoet nog veel gedaan worden. Velen van ons zijn echter al geholpen als ze met lotgenoten kunnen praten, door een uitwisseling met mensen die werkelijk en uit eigen ervaring wetenwaarom het gaat.


    Onze volgende bijeenkomst vindt komende vrijdag, 29 november, plaats in het hieronder nader genoemde restaurant. Uit naam van onze andere leden nodig ik u hiervoor hartelijkuit. Ik hoef zeker niet te benadrukken, hoeveel ons eraan gelegen is, juist juristen in ons midden op te nemen.


    Hopende op een positief antwoord, verblijf ik,


    Met vriendelijke groet...’


    


    Er volgde een onleesbare handtekening, een met de hand geschreven naam van een restaurant en een zo te zien nogal haastig getekende routeschets.


    Rosanna liet de brief zakken.


    F.I.D.


    Ze had vaak over dit soort groepen gehoord. Als journaliste was ze jaren geleden naar zo’n ledenbijeenkomst geweest en hader een stuk over geschreven. Toen was haar de oprechte wanhoopen het verdriet van veel mannen over de scheiding van hun kinderen opgevallen. Maar ook de verontwaardiging die het gevoel van rechteloosheid bij hen losmaakte. Ze herinnerde zich dat het haar erg had geraakt. Ze had de indruk gehad dat ze niet met eenstel idioten te maken had, maar met diep ongelukkige mensen.


    Had Marc zich bij die groep aangesloten? Was de berusting die hij aan de dag legde wanneer het gesprek op Josh kwam, slechtsgespeeld? Ging er een vertwijfeling achter schuil die iedere dagweer moeizaam onder controle werd gehouden? Drukte die kalewoning met zijn beklemmend eenzame uitstraling een diep verdriet uit?


    Een beetje te laat hoorde ze het geluid van de deur. Ze kon de brief niet meer in het boek terugleggen en stond er openlijk meein haar hand. Marc stond voor haar.


    ‘Hier ben je,’ zei hij onbevangen. ‘Ik kon iets eerder weg dan ik dacht. Zeg, hoe heb jij mijn auto neergezet? Er kan nauwelijksiemand langs!’ Het scheen hem niet te irriteren dat hij haar inzijn slaapkamer aantrof.


    Zijn blik viel op de brief.


    ‘Een brief?’ vroeg hij met een frons op zijn voorhoofd.


    Ze had zich zelden in haar leven zo gegeneerd. ‘Het is schandalig van me, Marc. Eigenlijk wilde ik alleen je boeken bekijken, maar...’


    Nu had hij het briefhoofd van de belangenvereniging gelezen.


    ‘Je had meteen een voltreffer te pakken,’ zei hij.
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    Iedere ademhaling deed pijn. Maar hij kón in ieder geval weer ademhalen. Het laatste wat hij zich herinnerde, was dat hij in eentotale duisternis wegzakte en dat toen hij weer wakker werd, erdokters en verpleegkundigen om hem heen stonden en hij aaneen beademingsapparaat lag. Eén akelig moment had hij zich dedood nabij gevoeld, omdat hij niet in staat was zich aan te passen aan het apparaat en vol ontzetting naar lucht hapte. Maar kennelijk had hij het ritme uiteindelijk te pakken gekregen.


    ‘We hebben hem weer,’ had iemand gezegd. Hij had bezorgde gezichten boven zich gezien en ogen die hem indringend aankeken.


    ‘Goed door blijven ademen,’ zei een verpleegkundige. Hij kon niet spreken, anders zou hij haar hebben uitgelegd hoeveel pijndat deed. Hij vermoedde dat hij een kalmerend middel toegediend had gekregen, want al na korte tijd waren zijn ogen weerdichtgevallen. Toen hij opnieuw wakker werd, zat hij niet meervast aan een apparaat, maar de pijn was haast nog erger dandaarvoor. Hij kreeg vast en zeker pijnstillers, anders zou hetwaarschijnlijk ondraaglijk zijn.


    Er ging een dag voorbij en nog een. Cedric had nooit eerder in zijn leven in een ziekenhuis gelegen en hij vond het vreselijk. Dielucht. Die lelijke linoleumvloer. Dat stijve beddengoed. Het eten.Maar het ergste was nog dat hij niet in staat was zich te bewegen. Dat hij hulpeloos aan anderen overgeleverd was.


    ‘U hebt een zogeheten seriefractuur,’ had de dokter, een man met grijs haar die desondanks jeugdig overkwam, hem uitgelegd.‘Vier opeenvolgende ribben zijn gebroken. Het gevaar van zulkebreuken is dat inwendige organen letsel kunnen oplopen. Deademhaling stopte telkens, daarom waren we bang dat uw enelong ingeklapt was. Maar u hebt geluk gehad. Noch uw long,noch andere organen zijn beschadigd.’


    ‘Waarom kon ik dan geen adem krijgen?’ Cedric dacht terug aan die martelende ademnood in de laatste minuten voordat hijbewusteloos raakte.


    ‘Dat kwam door de pijn,’ zei ze dokter. ‘Dat komt bij dergelijke fracturen vaak voor en leidt tot een verkrampte en zelfs geblokkeerde ademhaling.


    Wavers, vuile ploert, dacht Cedric, als ik je ooit in mijn handen krijg, dan zet ik het je betaald, dat beloof ik je!


    Zijn vader was gekomen. Hij deed zijn best om zijn ongerustheid niet al te duidelijk te laten blijken.


    ‘Jongen toch! Wat heb jij uitgespookt?’


    ‘Weet je hoe het met Pamela afgelopen is, pa?’ vroeg Cedric. Hij stelde vast dat praten hem niet gemakkelijk afging; de kleinste beweging van zijn lichaam moest hij met helse pijnscheutenbekopen.


    ‘Pamela? Die dame die bij je was? Voor zover ik weet is ze in Londen en wordt ze door de politie verhoord. Lieve hemel, inwat voor toestand ben jij terechtgekomen? Rosanna heeft meverteld dat...’


    Beetje bij beetje had Cedric de informatie gekregen die hij wilde hebben. Hij hoorde dat Pamela Pit Wavers had neergeschoten. Dat zij hem naar het dichtstbijzijnde politiebureau hadgereden en nu bij Scotland Yard zat. Dat eigenlijk alles in ordewas.


    Nu moest hij alleen nog zorgen dat hij hier wegkwam. De dokter had hem in het vooruitzicht gesteld dat hij spoedig naar huis mocht.


    ‘Uw ribben genezen thuis ook. Wij zorgen ervoor dat u voldoende pijnstillers krijgt, dan hoeft u hier niet per se te blijven. Maar wel rust nemen, hoor. Joggen zit er voorlopig niet in!’


    Toen was er laat in de middag een rechercheur bij hem gekomen. Deze verklaarde dat hij in opdracht van Scotland Yard kwam en begon vervolgens allerlei vervelende vragen over PamelaLuke te stellen.


    ‘Ze is verdwenen. Vanmorgen om acht uur heeft ze haar hotel verlaten, terwijl ze duidelijk te verstaan had gekregen dat ze zichbeschikbaar moest houden. Hebt u enig vermoeden waar ze zichkan bevinden?’


    ‘Nee, absoluut niet.’


    ‘Het is belangrijk dat we haar vinden.’


    ‘Het spijt me, ik weet het niet.’


    ‘Is u iets aan haar opgevallen?’


    ‘Wat moet me opgevallen zijn? Ze was doodsbang voor Pit Wavers. Daardoor kwam ze in het begin nogal overspannen enhysterisch op me over. Maar ze bleek volkomen gelijk te hebbenmet haar vermoeden dat ze in levensgevaar was.’


    De politieman keek in zijn papieren. ‘Heeft ze het met u over dat paspoort gehad dat ze vijf jaar geleden in het huis van eenzekere Ron Malikowski gevonden zou hebben?’


    ‘Daar hebben wij niet over gesproken. Ze praatte nauwelijks. Ze zei alleen telkens dat ze bang was. Dat ze onheil voelde aankomen. Ik heb het jammer genoeg niet serieus genomen. Daaromlig ik hier.’


    Toen de politieman weg was, dacht Cedric nog eens na over diens formulering: “dat paspoort dat ze gevonden zou hebben...”


    Dat klonk alsof Scotland Yard haar verklaring in twijfel trok. Hij ergerde zich eraan dat hij er niet meteen op in was gegaan.Het lag vast aan de pijnstillers dat zijn hoofd zo traag werkte. Hijreageerde gewoon niet alert. En waarom had Pamela de benengenomen? Waar was ze nou weer bang voor?


    Buiten schemerde het en Cedric begon alweer weg te dommelen, toen zijn kamerdeur opnieuw openging. Hij tilde zijn hoofd op en kreunde meteen van de pijn, maar ook een beetje van verrassing. Want het was Geoffrey, die in zijn rolstoel de kamerbinnenkwam.


    ‘Je vader belde me. Hij heeft me alles verteld,’ zei Geoff. ‘En ik dacht... nou ja, ik wilde gewoon even bij je komen kijken.’


    ‘Hoe ben je gekomen?’


    ‘Een verpleegkundige heeft me gebracht. Ze wacht beneden.’ Hij grijnsde een beetje scheef. ‘Omdat ik nu eenmaal nooit totenige activiteit te bewegen ben, gingen ze in het verpleeghuisbijna uit hun dak van blijdschap toen ik zei dat ik een vriend inhet ziekenhuis wilde opzoeken. Ze buitelden over elkaar heen omme hiernaartoe te brengen. Het was helemaal geen probleem.’


    ‘Dat is heel sympathiek van je,’ mompelde Cedric, die stokstijf in bed lag. ‘Sorry dat ik je niet aankijk. Maar het doet gewoongruwelijk pijn als ik me beweeg.’


    ‘Je kunt behoorlijk gek worden van zo’n lijf,’ zei Geoffrey.


    Cedric reageerde vreedzaam en zonder de gebruikelijke eufemismen: ‘En daar kun jij over meepraten!’


    Na een korte stilte zei Geoff: ‘Moet je horen, die hoofdzuster zei dat ik niet lang mag blijven, dus kom ik meteen terzake. Ikwil mijn excuses aanbieden.’


    ‘Waarvoor?’


    ‘Nou, als ik alle puzzelstukjes informatie die ik van je vader heb gehoord goed in elkaar pas, heb ik er een behoorlijke puinhoop van gemaakt, met mijn telefoontje naar mevrouw Pearcevan Private Talk. Ik heb blijkbaar een hele lawine losgemaakt,die... Nou ja, het had niet mogen gebeuren.’


    ‘Het was in ieder geval niet het slimste idee dat je ooit gehad hebt.’


    ‘Ik was zo gigantisch woest op je zuster, Cedric. Ik had haar in die uitzending gezien en meegemaakt hoe ze Marc Reeve schoonprobeerde te praten. Toen vertelde jij over die vrouw die in Northumberland opgedoken was en die zichzelf Elaine Dawsonnoemde. En dat Rosanna naar haar op weg was. Ik kookte gewoon. Ik was ervan overtuigd dat het mijn Elaine niet was endaar had ik gelijk in ook, maar ik dacht, oké, Rosanna gaat erheen en probeert het nu zo te draaien dat haar Marc Reeve in eengunstig daglicht komt te staan. Die gozer heeft haar wel ingepakt, zeg! Je mag ervan zeggen wat je wilt.’


    ‘En wat dan nog, Geoff? Zo goed had je haar wel moeten kennen! Daarom gaat ze toch nog geen bedrog ensceneren! Ze is niet achterlijk!’


    ‘In ieder geval kwam het idee bij me op mevrouw Pearce te bellen en haar het hele verhaal te vertellen. Onder de ogen vande pers kan Rosanna in ieder geval geen vuil spelletje spelen, dacht ik. Pearce sprong er natuurlijk meteen bovenop. Ze beloofde me een bevriende verslaggever naar Northumberland te sturen.’


    ‘Uitgerekend iemand van de Daily Mirror!’


    ‘Ja, en daarmee heb ik jullie allemaal in grote moeilijkheden en zelfs in levensgevaar gebracht.’ Geoff haalde diep adem en voegde eraan toe: ‘Dat spijt me heel erg. Ik hoop dat je mijn excusesaanvaardt?’


    Cedric maakte een wegwerpend gebaar en hijgde onmiddellijk van de pijn. ‘Natuurlijk. Zand erover. Je was gewoon...’


    ‘Bezeten van de gedachte dat Marc Reeve een moordenaar was. En van de wens hem onderuit te halen. Maar intussen schijnt hetallemaal heel anders te liggen...’


    Voorzichtig zei Cedric: ‘Je weet dat Elaine waarschijnlijk echt... niet meer in leven is?’


    Geoff knikte heftig. ‘Dat zei je vader. Ze zal inderdaad wel het slachtoffer van een geweldmisdrijf zijn geworden. Een Londensepooier, als ik het goed heb begrepen? Het is me wel een raadselhoe ze uitgerekend zo iemand kon uitkiezen, maar... blijkbaar ishet toch gebeurd, nietwaar?’


    Elaine met een Londense pooier, dat vond Cedric ook moeilijk voorstelbaar. De woorden van de rechercheur gingen opnieuwdoor zijn hoofd. Dat paspoort dat ze gevonden zou hebben...


    Was die zaak wel echt afgesloten? Waarom was Pamela verdwenen?


    Hij besloot dat er geen reden was om Geoffrey te verontrusten. ‘Geoff, we komen het misschien nooit precies te weten. Misschien heeft iemand haar aangesproken. Misschien is ze in de verkeerde auto gestapt. Ze was onervaren en misschien een beetje onbezonnen, vergeet dat niet. Ze is ook gewoon met MarcReeve meegegaan. Bij de volgende man had ze misschien mindergeluk.’


    ‘Ik zou het graag willen weten.’


    ‘Pit Wavers is dood. Maar misschien gaat die maat van hem nog praten.’


    Geoff knikte. ‘Ja, misschien wel.’ Abrupt vervolgde hij: ‘Weet je, hoe gek het ook klinkt, maar nu ik, om het zo maar te zeggen,de zekerheid heb dat mijn zus niet meer leeft, kan ik eindelijkvrede met de hele zaak hebben. De ergste gedachte was altijd datze zonder enig gevoel voor me op te brengen bij me weg zou zijngegaan. Ik kon het me niet voorstellen, maar ik merkte natuurlijkwel dat de mensen om me heen die mogelijkheid in overwegingnamen. Daar werd ik soms heel erg onzeker van. Hoe verschrikkelijk het ook is te beseffen dat ze vermoord is, ik ben er tochdoor bevrijd. Ze wilde me niet verlaten.’


    Dat kon Geoff niet zeker weten, dacht Cedric, maar hij paste wel op dat uit te spreken.


    Ze zwegen allebei een ogenblik, toen schraapte Geoff zijn keel en zei: ‘Nou, dat was het eigenlijk, waarvoor ik gekomen ben.Om me te verontschuldigen en om je te zeggen dat het beter metme gaat, en ook om... jou te zien, natuurlijk.’


    Cedric tilde voorzichtig zijn hand op. ‘Dat vind ik heel fijn, Geoff. Eerlijk waar. Veel meer dan ik je kan tonen.'


    Zachtjes pakte Geoff Cedrics hand. ‘Ga je weer naar de VS terug?’


    ‘Als ik me weer kan bewegen. Ik zal nog wel een paar weken bij mijn vader blijven. Dat vindt hij vast ook wel fijn.’


    ‘Kom je me nog eens opzoeken?’


    ‘Dacht je dat ik zou vertrekken zonder afscheid te nemen?’ vroeg Cedric verontwaardigd.


    Geoff draaide zijn stoel om en reed naar de deur.


    ‘Geoff!’ zei Cedric.’


    Geoff bleef staan. ‘Ja?’


    ‘We moeten het contact niet meer verliezen. Het is een hele afstand tussen Taunton en New York, maar er zijn altijd nog e-mail en telefoon. We moeten gewoon... Nou ja, proberen op de hoogte te blijven van waar de ander mee bezig is en hoe het met hem gaat.’


    ‘Dat zou ik fijn vinden,’ zei Geoff. Hij opende de deur. De wielen van zijn rolstoel piepten zachtjes over het linoleum toen hij naar buiten reed.


    Cedric draaide heel voorzichtig zijn hoofd om en keek naar de deur die langzaam dichtging.


    Het is een beginnetje, dacht hij. En na alles wat er gebeurd is, misschien wel meer dan waar ik op mocht hopen.


    Hij was heel moe. Het gesprek met de politieman en het bezoek van Geoff waren inspannend voor hem geweest.


    Verdomme, ik ben nog behoorlijk uitgeput, dacht hij.


    Zachtjes ging de deur open. Zeker de verpleegkundige. God, konden ze hem niet eindelijk een keertje laten slapen?


    Hij draaide zijn hoofd nog eens zachtjes opzij. Als maar niet elke kleine beweging hem zoveel pijn deed!


    De gestalte die snel en op haar tenen naar hem toe gleed, kwam hem bekend voor, maar in het tegenlicht herkende hij haar gezicht niet meteen. Pas toen ze snikkend naast zijn bed neerstortte,wist hij wie de derde bezoeker van vandaag was.


    ‘Pamela!’ zei hij verbijsterd. ‘Hoe kom jij hier?’


    Ze staarde hem met behuilde, wanhopige ogen aan. ‘Cedric! Cedric! Je moet me helpen!’


    ‘Rustig maar,’ zei Cedric. Opnieuw vervloekte hij zijn onbeweeglijkheid. Hij had haar graag tegen zich aan willen trekken, over de haren gestreken en getroost. ‘Rustig maar. En zachtjes!Anders komt de verpleegkundige en gooit ze je eruit!’


    ‘Ik heb de hele tijd op de gang gewacht. Tot die vent in die rolstoel eindelijk weg was. Cedric...’


    ‘Pamela, de politie zoekt je! Weet je dat wel?’


    Ze knikte heftig. ‘Ik heb de benen genomen. Ik wist niet waar ik naartoe moest! De enige die ik kon bedenken was jij. Ik benmet de bus gekomen en ik heb gelift en... Ach, ik ben de hele dagonderweg geweest. Ik ben kapot!’


    En zo zag ze er ook uit. Doodop, bleek en met verwarde haren. ‘Lieve hemel, Pamela! Je kunt toch niet zomaar tegen de afspraken met Scotland Yard in weglopen! Waarom doe je dat?’


    Ze vocht tegen haar tranen. ‘Omdat hij me niet gelooft. Die kerel daar, Fielder, of hoe heet hij. Dat werd me gisteravond duidelijk. Hij gelooft me niet en hij probeert me op tegenstrijdigedingen te pakken. Ik ben niet achterlijk. Ik merk het als ze meproberen te belazeren! Ik heb de hele nacht wakker gelegen enhet werd me duidelijk dat ik weg moest, dat ik anders totaal inde shit kom te zitten en dat ik...’


    Hij onderbrak haar woordenvloed. ‘Zachtjes! Wil je de verpleegkundige op je attent maken? Wat bedoel je, hij gelooft je niet? Wat gelooft hij niet?’


    Ze haalde diep adem. ‘Dat ik Elaine Dawsons paspoort in het huis van Ron Malikowski heb gevonden.’


    ‘Waarom gelooft hij dat niet?’ vroeg Cedric verward en voegde er na een moment van aarzeling indringend aan toe: ‘Daar héb jehem toch gevonden, hè?’


    Ze zweeg.


    ‘Pamela!’ Je hebt tegen ons allemaal gezegd dat je...’


    Ze onderbrak hem agressief. ‘Ik weet wat ik gezegd heb!’


    Hij slaagde erin zijn hoofd zo ver te draaien dat hij haar recht in de ogen kon kijken.


    ‘Je hebt gelogen,’ stelde hij vast.


    Ze keek naar de grond. ‘Ja,’ bekende ze, nauwelijks hoorbaar. ‘O, verdomme nog aan toe!’ zei Cedric. ‘Waarom? Waaromdan, Pamela?’


    Weer zweeg ze.


    Hij had haar het liefst bij haar schouders gepakt en door elkaar gerammeld. Hij was woedend en teleurgesteld. Omdat er maar één reden voor haar leugen kon zijn: ze zat dieper in de penarie dan de politie mocht weten, dat was hem wel duidelijk. Enhij had haar als een slachtoffer beschouwd. Hij had geprobeerd haar te beschermen. Hij had zich in elkaar laten slaan. Nu lag hij in dit bed, niet in staat zich te verroeren, vloog bij elke ademhaling zowat tegen het plafond van de pijn en moest nu horen datze hem ijskoud had voorgelogen.


    ‘Hoe zit het dan in elkaar?’ vroeg hij. ‘Pamela, de waarheid, nu! Hoe ben je aan Elaines paspoort gekomen?’


    Ze barstte opnieuw in tranen uit en ditmaal probeerde ze niet eens het huilen onder controle te krijgen.


    ‘Je gelooft me toch niet,’ bracht ze snikkend uit.
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    ‘Ik ben toen naar die bijeenkomst gegaan waarvoor ik was uitgenodigd,’ zei Marc, ‘maar ik ben geen lid geworden van de F.I.D. Mijn situatie was tenslotte anders.’


    Ze zaten op de grond in Marcs woning. Met hun rug tegen de bank en hun knieën opgetrokken. Ze dronken de wijn die Rosanna open had gemaakt. Buiten was het avond geworden. De lampboven het keukenblok brandde, verder was het donker in de kamer.


    Hij was niet kwaad geweest over het feit dat Rosanna in zijn slaapkamer stond en ook niet dat ze in zijn boeken snuffelde. Zelfsniet dat ze een brief had gelezen die aan hem gericht was.


    Hij had gedoucht en zich omgekleed in een spijkerbroek en een trui.


    ‘Zullen we ergens heen gaan?’ had hij toen gevraagd.


    Ze had haar hoofd geschud. ‘Ik wil je gaan begrijpen, Marc.’


    Na enige tijd waren ze met hun wijnglazen op de vloer beland, hadden langzaam de duisternis de kamer laten binnensluipen engepraat. Rosanna had verteld hoe haar dag was verlopen. Overhet gesprek met Fielder. Dat er blijkbaar iets met Pamela nietklopte. Over haar wandeling. Over het gevoel dat haar in hethuis van Marc overviel.


    ‘Dit ben jij niet. Het is een... comfortabele noodoplossing. Ja, zo komt het op me over. Wat is er in jouw leven aan de hand?’


    En zo waren ze bij de brief aangeland.


    ‘Het is niet zo dat ik het niet goed vond waar die mensen mee bezig waren. Waarvoor of waartegen ze streden. Maar mijn gevallag gewoon heel anders. De echtgenotes of ex-echtgenotes wierpen obstakels op voor die mannen wat het omgangsrecht methun kinderen betrof. Met alle mogelijke juridische en anderekunstgrepen. Waar af en toe je haren recht van overeind gingenstaan. Maar mijn probleem was niet Jacqueline. Mijn probleemwas Josh. Mijn ex-vrouw lag niet dwars, maar mijn zoon zelf. Endat maakte het allemaal zo hopeloos.’


    ‘Hopeloos,’ zei Rosanna, ‘dat is het goede woord. Het woord dat ik zocht om je te beschrijven, Marc. De treurigheid in je ogen.Je glimlach, die nooit van binnenuit schijnt te komen. Je woning,waar je het koud van krijgt. De hopeloosheid regeert je leven.’


    Hij glimlachte flauwtjes. ‘Ja, dat klopt wel.’


    ‘Toen ik die brief vond, besefte ik opeens dat het feit dat je zoon je heeft verlaten een veel grotere rol in je leven speelt dan jeaan wie dan ook wilt toegeven. Je wekt steeds de indruk dat je jeuiteindelijk met die klap hebt verzoend en er zelfs enigszins afstand van kunt nemen. Maar in werkelijkheid zit je er middenin.’


    Hij steunde zijn hoofd in beide handen. ‘Ik heb er nooit met iemand over gesproken, Rosanna. Ik wilde me er niet kapot doorlaten maken. Ik wil niet bij de mensen horen die zich,’ hij weesop de brief die op de bank lag, ‘bij zo’n vereniging aansluiten. Ikvind de toon van die brief sentimenteel. Ik houd niet van begrippen als lotgenoten in het lijden. Eigenlijk heb ik waar het mezelfbetreft toch al een hekel aan het begrip lijden.’


    ‘Maar hoe komt het dan, Marc? Hoe komt het dat een kind zijn vader zo totaal afwijst?’


    Marc zag er vermoeid uit, ouder dan anders. ‘Er kwam van alles bij elkaar. Ik denk dat ik hem te vaak teleurgesteld heb. Ik hield zielsveel van hem, maar ik heb nooit doorgehad dat een kind liefde ook moet voelen in de vorm van tijd die je hemschenkt. Als vader schitterde ik meestal door afwezigheid. Datwas misschien niet eens het ergste, maar ik heb te vaak iets gedaan wat bij kinderen funest is: ik hield me niet aan mijn beloften. Ik stelde hem activiteiten in het weekend in het vooruitzicht en als er door mijn werk iets tussenkwam, werd de helezaak afgeblazen. Dat gebeurde gewoon. Ik vertelde hem vaakniet eens waarom. Ik vond het normaal dat mijn werk voorging,ik onderhield mijn gezin er tenslotte mee. Ik dacht dat Josh datwel zou begrijpen, dat het hem duidelijk was dat het niet anderskon. Maar het blijkt dat hij er vaak om huilde. Zich gekwetsten afgewezen voelde. En ik had het niet eens in de gaten. Bovendien heeft hij meegemaakt dat zijn moeder heel vaak om mehuilde.’


    ‘Waarom huilde zij?’


    Hij aarzelde. ‘Ze was veel alleen. Misschien heeft dat haar ertoe gebracht... zich dingen in haar hoofd te halen. Vanaf een bepaald moment geloofde ze niet meer dat het alleen mijn werk was dat me bij mijn gezin weghield. Eerst kwam het maar af entoe voor dat ze me ervan verdacht dat ik iets met een collega ofeen cliënte had en kon ik haar, door op haar in te praten, daarweer van afbrengen. Maar langzaamaan begon ze dat steedsmeer te denken. Ze leek er bijna bezeten van. Ze beweerde dat ikaantrekkelijke jonge vrouwen op straat nakeek en dat ik op feestjes ongegeneerd liep te flirten. We hadden daar alleen nog maarruzie over. Ze kon volslagen door het lint gaan. Ze gooide metdingen, schreeuwde en tierde. Op het laatst ging ze zo ver dat zehysterische huilbuien kreeg en haar toevlucht bij Josh zocht. Ikvond het rampzalig wat ze die jongen daarmee aandeed, maar ikkon er niets tegen doen.’


    ‘En zat ze er altijd helemaal naast met die verdenkingen?’ vroeg Rosanna, die aan Marcs vroegere buurman moest denken. Jacqueline was niet de enige die Marc van echtbreuk verdacht.


    ‘Heel eerlijk gezegd, Rosanna, werkte ik in die tijd zo hard dat ik de energie er niet eens voor had om iets met een andere vrouwte beginnen. Ik was bezeten van mijn werk en razend ambitieus.Ik was vastbesloten de top te bereiken. Daar moest mijn gezinonder lijden en dat is me zeker te verwijten. Maar ik heb Jacqueline nooit bedrogen.’


    Ze liet haar blik door de woning glijden. ‘Er staat in je hele huis geen enkele foto van je zoon,’ zei ze zacht.


    Hij knikte. ‘Dat zou ik niet kunnen verdragen.’


    ‘Je kunt je oude meubelen niet eens verdragen, hè?’


    ‘Nee. Ik heb dit appartement gemeubileerd gehuurd. Dat is beter voor me.’


    ‘Wanneer heb je Josh voor het laatst gezien?’


    ‘Dat was na die toestand met Elaine. De kranten hadden over me geschreven. Ik wachtte Josh voor zijn school op. Ik wilde hemuitleggen... dat het allemaal niet klopte wat hij las. Ik wilde hemmijn versie uitleggen. Ik kon me voorstellen dat die zaak de laatste druppel zou zijn.’


    ‘En er viel niet met hem te praten?’ vermoedde Rosanna.


    ‘Op geen enkele manier. Ongelukkig genoeg kwam Jacqueline hem ook nog afhalen. Het was een afschuwelijke scène. Joshbrulde dat ik hem met rust moest laten. Jacqueline schreeuwdehoe ik het waagde na alles wat er gebeurd was daarnaartoe tekomen. Er bleven mensen staan, sommige herkenden me. Iemandbood aan de politie erbij te halen... Het was één grote nachtmerrie. Vanaf dat moment heb ik geen poging meer ondernomen.Wat Josh aangaat, heb ik geen hoop meer en wat misschien nogerger is, ook geen moed meer.’


    ‘Denk je veel aan hem?’


    ‘Iedere dag.’


    Aarzelend pakte ze zijn hand. Hij trok hem niet terug.


    ‘Waarom doe je zo je best om het niemand te laten merken?’ vroeg ze. ‘Je wordt er zo eenzaam van als je de dingen, die je zodiep raken, helemaal in je binnenste opsluit.’


    ‘Ik kan er beter mee omgaan als ik er niet over praat.’


    Ze dacht aan wat hij zojuist over de brief had gezegd. Dat het woordje ‘lotgenoten’ hem stoorde en hoe weinig hij ophad methet begrip ‘lijden’.


    ‘Ik neem aan dat het allemaal op de een of andere manier met verliezen te maken heeft, klopt dat? Jij denkt dat...’


    Hij keek haar aan, nu een en al agressie. ‘O, Rosanna, wat slim! Jij wilt zeggen dat ik mezelf een loser vind. Ja, wat anders? Ik hebmijn huwelijk laten stranden. Ik heb de liefde van mijn kind verspeeld. En toen ik één keer in mijn leven de barmhartige Samaritaan uithing, werd ik daarna als een zedendelinquent, en zelfs alseen moordenaar behandeld. Denk je niet dat zoiets voldoende isom je in iedere geval een beetje een loser te voelen?’ Hij stondabrupt op en ging voor het raam staan.


    ‘Verdomme,’ zei hij woedend, ‘het is gewoon beter voor me als ik er niet over praat. Waarom moeten vrouwen altijd overal overpraten!’


    Zij stond ook op, van haar stuk gebracht door zijn plotselinge stemmingswisseling. ‘Ik dacht...’


    ‘Ja, wat dacht je? Dat als je maar in een wond blijft roeren, het uiteindelijk minder pijn gaat doen? Jij zegt dat je me wilt gaanbegrijpen. Misschien wil ik helemaal niet begrepen wórden! Misschien wil ik gewoon rust hebben. Die kwestie met Josh zit muurvast, ik kan er niets meer aan doen en dus is het voor mij hetbeste er niet continu over na te denken.’


    ‘Dat begrijp ik. En het spijt me dat ik...’ Ze zocht naar woorden. ‘Het spijt me dat ik die brief heb gelezen. Dat had ik niet mogen doen. Ik had hier misschien helemaal niet moeten komen.’


    Hij bracht er niets tegen in en bleef uit het raam kijken.


    Rosanna begreep hoe dun die uiterlijke laag van gelatenheid en evenwicht was, die Marc om zich heen had opgetrokken. Hij kon het leven dragen als hij zich met werken verdoofde en zijn best deed elke gedachte aan zijn verleden uit te schakelen. Dat was demanier waarop mannen met een tragedie omgingen. Negen vande tien mannen zouden het net zo doen.


    Ze stak haar hand uit en raakte voorzichtig zijn arm aan. Hij ontweek de aanraking direct.


    ‘Ik ga de auto ergens anders neerzetten,’ zei hij, draaide zich om en pakte de sleuteltjes van het koffietafeltje. ‘Zo kan hij niettot morgenochtend vroeg blijven staan.’


    Hij was al bijna bij de voordeur toen Rosanna plotseling door angst werd overvallen.


    ‘Marc, niet doen! Niet weggaan!’


    Hij bleef staan. ‘Ik wil alleen de auto gaan verzetten.’


    Ze wist niet waar de plotselinge schrik vandaan kwam en of het wel terecht was. Maar iets zei haar dat als Marc eenmaal beneden in de auto zat, hij zich aan de situatie zou kunnen onttrekken en gewoon wegrijden. Naar de eerste de beste kroeg, omdaar in het kabaal onder te duiken en de rest van de avond in zijnbierglas te staren, of naar kantoor, om zich de hele nacht in eenberg dossiers te begraven.


    ‘Ga, alsjeblieft niet weg,’ herhaalde ze. Het leek haar opeens ondraaglijk om alleen in die troosteloze woning achter te blijven,tevergeefs te wachten en de volgende dag zonder afscheid genomen te hebben naar Taunton te rijden. Dan zou ze altijd blijvenzitten met de herinnering aan deze ongelukkig verlopen avond.


    ‘Ik wil alleen de auto maar verzetten,’ zei hij, inmiddels ongeduldig, voor de derde keer. Maar toen scheen hij ineens te merken hoe hoog de nood was waarmee ze hem riep, want hij legde de sleuteltjes op het aanrecht en deed een stap naar Rosanna toe.


    ‘Wat is er?’ vroeg hij.


    Ze zei niets. De spanning die plotseling tussen hen in lag was te groot. Ze hoefde ook niets meer te zeggen.


    Midden in de kamer ontmoetten ze elkaar en sloegen op het zelfde ogenblik de armen om elkaar heen. Eén tel had die omhelzing iets weg van een vertwijfeld zoeken naar bescherming entroost, maar zodra hun lichamen elkaar raakten, was daar nietsmeer van over, alleen nog maar een explosie. Alle andere gevoelens losten stuk voor stuk op in hun al dagenlang verdrongenseksuele verlangen naar elkaar, waar geen van beiden nog weerstand aan kon bieden.


    ‘De auto,’ fluisterde ze, ‘hij kan zo niet blijven staan.’


    ‘Schijt aan de auto,’ zei Marc grof.


    Zijn huid rook naar de douchegel waarmee hij even daarvoor had gedoucht, zijn adem naar de wijn die ze gedronken hadden.Later zou ze zich die mengeling van douchegel, die ze niet kende,en de wijn, die ze eigenlijk niet zo lekker had gevonden, maarwaarvan ze wel een heleboel had gedronken, altijd herinneren.Het licht van de straatlantaarn voor het raam. Dat het tapijt opde grond zo ruw aanvoelde. Goedkoop en doelmatig, zoals allesin dit huis. Spartaans, zoals Marc Reeves hele leven was.


    Ze vroeg zich af of hij zijn verdriet zou vergeten nu hij met haar vrijde, maar zijn gezicht verried niets daaromtrent en zedurfde het hem niet te vragen.
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    Rosanna en Marc hadden op een gegeven ogenblik de vloer van de woonkamer verlaten en zich in Marcs bed dicht tegen elkaaraan genesteld. Ze hadden steeds opnieuw met elkaar gevrijd,daartussendoor gepraat, geslapen en één keer had Rosanna gehuild, zonder precies te weten waarom. Marc had er niet naar gevraagd. Hij scheen te weten dat ze zelf geen woorden had voorde spanning die ze voelde.


    Ze stonden om halfzeven op, omdat Marc een afspraak bij de rechtbank had. Rosanna vond een paar muffins in het vriesvakvan de koelkast die nog van het ontbijt met Pamela over waren.


    Marc deed er twee in de magnetron en zette twee kopjes koffie met zijn koffiezetapparaat.


    ‘Wat ongewoon,’ zei hij, ‘ontbijt voor twee. Dat is lang geleden.’


    ‘Heeft hier nooit een vrouw overnacht sinds je gescheiden bent?’


    Hij glimlachte. ‘Hier in huis inderdaad niet. In het eerste halfjaar na de scheiding zijn er een paar vrouwen geweest, maar dat was nog in het oude huis. Op een gegeven moment had ik geenzin meer in onenightstands. Uiteindelijk voel je je daarna legerdan wanneer je alleen was gebleven. Althans, zo is dat bij mij.’


    Ze roerde langzaam in haar kopje. ‘En hoe kijk je terug op dat wat er tussen ons is gebeurd?’


    ‘Ik hoop,’ zei Marc ernstig, ‘dat de afgelopen nacht nog niet alles was.’


    ‘Vandaag moet ik eigenlijk naar Taunton.’


    ‘En als je tot morgen wacht? Vandaag kan ik niet onder mijn afspraken uitkomen, maar morgen ben ik vanaf vijf uur vrij. Ikzou mee kunnen gaan als je dat wilt.’


    ‘Naar Kingston St. Mary?’


    ‘Heb je daar iets op tegen?’


    ‘Mijn vader...’


    ‘Zou hij dat schokkend vinden?’


    ‘Hij heeft er geen idee van dat het tussen mij en Dennis niet meer botert. Dat moet ik hem langzaam aan zijn verstand brengen. Hij is pas een paar maanden weduwnaar en begint net zijnverlies een beetje te verwerken. En dan kom ik aanzetten met demededeling dat mijn huwelijk is stukgelopen!’ Ze keek Marc ongelukkig aan. ‘Het zal hem heel zwaar treffen. Mijn vader heeft...erg conservatieve opvattingen.’


    ‘Ik snap het,’ zei Marc. Hij stond met zijn rug tegen een keukenkast geleund. Rosanna had zich tegenover hem op het aanrecht gehesen. Zoals ze al vermoedde, ontbeet Marc staand in zijn keukenhoek.


    ‘Moet je luisteren, ik doe een voorstel,’ zei hij. ‘Jij rijdt naar Kingston St. Mary. Alleen. Je bezoekt je broer en je vader en jeprobeert voor jezelf helder te krijgen hoe je verder wilt. Neem erde tijd voor.’


    ‘Ik vind het heel moeilijk om nu bij je weg te gaan.’


    ‘Denk je dat ik het makkelijk vind om je te laten gaan? Maar jij hebt een gezin. Je man en je stiefzoon. Voor mij is het gemakkelijker om iets met jou te beginnen. Jij moet een veel zwaarwegender stap zetten. Misschien heb je een paar dagen rust nodig.’


    Ze wist dat hij gelijk had. Maar de gedachte hem achter te laten deed verrassend veel pijn.


    ‘Je kunt mijn auto nemen,’ zei Marc. ‘Ik heb hem nu niet nodig en in het weekend ook niet.’


    ‘Maar...’


    ‘Neem hem, alsjeblieft. Dat dwingt je in ieder geval...’


    ‘Tot wat?’ vroeg Rosanna, toen hij niet verderging.


    Hij zette zijn koffiekopje neer en pakte dat van Rosanna zacht uit haar hand. Hij drukte zich tegen haar aan en begroef zijn gezicht in haar hals.


    ‘Het dwingt je bij me terug te komen,’ fluisterde hij. ‘Kom in de loop van de volgende week terug. Langer kan ik het niet uithouden.’


    


    Nadat Marc van huis was gegaan, waste Rosanna de kopjes af en zette ze in de kast. Ze ging naar de slaapkamer om het bed opte maken, drukte een paar tellen haar neus in het laken en rookde geur die van de nacht met Marc was achtergebleven. Ze dachtterug aan gisteren, toen ze er zo naar verlangde naar het dorp vanhaar jeugd te vluchten, in haar ouderlijk huis weg te kruipen, nade afgelopen dagen tot rust te komen. Van die behoefte was nietsmeer over. Hij was van de ene dag op de andere volledig verdwenen. Ze zat vol schuldgevoel jegens haar broer, die geradbraakt in het ziekenhuis lag, maar ze voelde niet meer de drangom naar hem toe te gaan. Ze wilde niets anders dan bij Marc blijven. Ze wilde er zijn als hij vanavond thuiskwam. Ze wilde methem in het drukke Londense nachtleven duiken, ergens iets gaaneten, wijn drinken. Arm in arm met hem teruglopen. De hele nachtin zijn armen liggen.


    Ze liep naar de badkamer en keek zichzelf in de spiegel in de ogen. Ze waren groot en ze glansden.


    ‘Wat een puinhoop,’ zei ze. ‘Je hebt het zwaar te pakken.’


    Nadat ze allerlei onzinnige dingen had lopen opruimen, gaf ze het op zichzelf wijs te maken dat ze in de loop van de dag tochnaar Taunton zou vertrekken. Ze kon het niet. Niet alleen omdatze bang was voor de scheiding van Marc, maar ook voor alleswat haar wachtte: telefoontjes van Dennis en Rob, de zachtmoedige verwijten van haar geschokte vader, de waarschuwingen vanCedric. Wat voor indruk moest dit alles op de anderen maken?Ze had haar onbehagen van de laatste jaren zo succesvol geheimweten te houden, vaak ook niet bij zichzelf toegelaten, dat iedereen wel moest denken dat ze een gelukkig huwelijk weggooidevoor een kortstondige seksuele affaire. Althans, bijna iedereen.Cedric had wel iets in de gaten gehad. Maar alle anderen... Zezouden haar voor gek verklaren. Niemand zou haar begrijpen.Ze zou het hele weekend bezig zijn zichzelf te rechtvaardigen entoch geen absolutie krijgen.


    Ten slotte zette ze thee voor zichzelf en terwijl ze die met kleine slokjes voor het raam opdronk, dacht ze na.


    Cedric heeft mij op dit moment niet nodig. Hij heeft papa, die naar hem omkijkt. Rob is bij zijn moeder en ook al vindt hij hetdaar niet zo fijn, het is wel belangrijk voor hem. Dennis is aanhet werk en rekent er toch op dat ik nog een tijdje in Engelandblijf. Ik heb de opdracht van Nick teruggegeven. Scotland Yardbekommert zich om Pamela Luke en als er met haar werkelijkiets niet in orde is, dan is dat niet mijn zaak.


    Ze was vrij. In feite was ze vrij om te doen en laten wat ze wilde. Voor het eerst sinds lange tijd. Vrij van haar taak als echtgenote en moeder. Vrij van haar taak als dochter en zuster. Vrijvan haar baan als journaliste.


    En plotseling wist ze wat ze wilde doen. Iets waartoe ze niet verplicht was en wat niemand van haar verwachtte. Marc noghet minst.


    Ze gooide de rest van de thee in de gootsteen, trok haar laarzen en haar mantel aan en borstelde nog een keer haar haren, die bij dit vochtige weer wel erg klitten.


    Ze pakte de autosleutel en verliet de woning.
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    Ze hoopte dat ze zich de naam goed herinnerde. Marc had hem maar een keer genoemd. Binfield Heath.


    In Marcs wegenatlas had ze het plaatsje snel gevonden. Binfield Heath lag niet ver van Henley-on-Thames. Daar was ze vroeger wel vaker geweest. Het was tien uur toen ze over de M40richting Oxford reed.


    Ze verliet algauw de snelweg en nam de route via de provinciale wegen, door de idyllische stadjes en dorpjes langs de Theems. De mist was niet meer zo dicht als vanmorgen vroeg, maar nog altijdweefden zich vochtige sluiers over de weilanden en de muurtjes,over de zwartglimmende, natte boomtakken, over de daken vanhuizen en stallen en over de wilgen. Telkens zag ze plotseling eenkerkje, of midden in de uitgestrekte weilanden het metselwerk vanboerderijen opduiken. Een paar keer kreeg ze de rivier in het oog;eenmaal zag ze een grote, zwarte aak langzaam en bijna majestueus door het water glijden. Door de mist kreeg hij, net als de dorpen en de bossen om haar heen, iets melancholieks, iets eenzaams.De wereld was nat, stil, als was hij uitgestorven. Telkens overvielRosanna een rilling die eigenlijk niet van de kou afkomstig was,want de verwarming functioneerde prima. Het was de stemmingom haar heen die de kilte veroorzaakte. Ze reed door een van demooiste streken van Engeland, dat wist ze. In de zomer en ook gewoon bij helder weer waren die dorpen een droom. Vandaag warenze alleen maar mistroostig. Ze had op de snelweg moeten blijven.


    Ze kwam door de plaatsjes Marlow, Henley en Shiplake. Het volgende dorp was Binfield Heath.


    Een klein dorp dat op deze uitzichtloos grijze dag zonder zicht slechts een toevallige verzameling huizen in het landschap leek.Vermoedelijk leidden er rondom straten en huizen tegen de heuvels op, maar die verdwenen volledig achter grauwe sluiers. Inhet centrum van het dorp was een kruispunt, waar een fors gebouw van baksteen stond. Er schenen een winkel en een postkantoor in gevestigd te zijn. Zo te zien waren dat de enige bedrijven op het plein. Op een bord stond dat je ’s zomers in deaangrenzende tuin thee met gebak kon bestellen.


    Wat leuk, dacht Rosanna. Ze parkeerde voor het gebouw en besloot daar naar Jacqueline Reeve te informeren. Ze vermoeddedat in dit dorp iedereen elkaar kende en dat de winkel waar zevoor stond het middelpunt was waar alle nieuws en informatiewerd uitgewisseld.


    De kilte en nattigheid sloegen haar onaangenaam tegemoet toen ze uit de warme auto stapte. Eén ogenblik aarzelde ze. Washet idioot wat ze deed? Ze kon nog omkeren. Binfield Heath enJacqueline Reeve met rust laten. En dat niet alleen. Ze kon naarLonden terugrijden, Marcs auto voor het huis neerzetten, haarkoffer pakken en de trein naar Taunton nemen. Haar vader enCedric bezoeken en vervolgens samen met een waarschijnlijkovergelukkige Rob naar Gibraltar terugvliegen. Haar oude levenweer oppakken. Haar intermezzo in Engeland, Elaine, Pamela,Pit Wavers en Marc vergeten.


    Ik zou gestoord zijn als ik dat niet doe, dacht ze en bijna in paniek erachteraan: misschien ben ik wel helemaal de controlekwijt.


    Desondanks sloot ze de auto af, sloeg de kraag van haar mantel omhoog en ging de winkel binnen, waar men van thee en koffie tot spijkers en schroeven, kranten en ansichtkaarten, alles kon krijgen wat men dagelijks nodig had. Achter de toonbank stondeen jonge vrouw die een beetje verveeld in een tijdschrift bladerde. Zoals te verwachten was, kende ze Jacqueline Reeve.


    ‘O ja, ik weet waar ze woont! Ze is echt een heel begaafde schilderes. We zijn hier heel trots op haar!’ Ze nam Rosanna nieuwsgierig op. ‘Bent u een galeriehoudster?’


    ‘Nee. Het is eerder privé.’


    ‘O, juist.’ De verkoopster leek ietwat teleurgesteld. ‘Nou, van hieruit kunt u gemakkelijk naar haar toe lopen. Een klein eindjede straat door en dan meteen rechts. Het derde huis links. Daarwoont ze.’


    ‘En waar is haar atelier?’


    ‘In hetzelfde huis. Het is echt heel eenvoudig.’


    Misschien zou ik rechtsomkeert maken als het niet zo eenvoudig was geweest, dacht Rosanna toen ze weer buiten stond.


    Vijf minuten later kwam ze bij Jacquelines atelier en woonhuis aan. Een heel klein, heel oud huisje met witgepleisterde muren,een felrood geschilderde deur en een laaghangend rieten dak. Eenpetieterig voortuintje, waarin een zee van krokussen stond. Tegende huismuur was een rek bevestigd met aan de voet een gesnoeide rozenstruik. In de zomer overwoekerden de bloemen vast dehele voorkant.


    Ze opende het tuinhekje en liep over natte, onregelmatig gevormde grijze stenen naar de voordeur. Op haar geklop werd niet gereageerd, maar de deur gaf mee toen ze er voorzichtig tegenduwde. Zachtjes klingelde een bel. Rosanna stond in een kleinevoorkamer, waar verscheidene schilderijen aan de muren hingen.Het leken zonder uitzondering motieven uit de omgeving te zijn.Een wilg aan de rivier. Een paar heuvels in het heiige ochtendlicht. Een zeilboot op de Theems. De aquarellen hadden kitscherig kunnen overkomen, maar dat waren ze niet. Rosanna vond zegewoon heel mooi. Ze zou ze stuk voor stuk in haar kamer hebben opgehangen.


    De lucht was doortrokken van de geur van verf en terpentine. Een dik, donkergroen gordijn onttrok de aangrenzende kameraan het zicht. Ergens speelde pianomuziek.


    ‘Ja, wie is daar?’ Er stapte een vrouw door het gordijn en keek Rosanna aan. Ze droeg een donkergrijze coltrui en een spijkerbroek, met daar overheen een mannenoverhemd dat tot haarknieën reikte. Het zat helemaal onder de verfspatten en klodders.Haar donkere haren waren op haar achterhoofd bijeengedraaiden met een paar klemmen vastgezet. Ze droeg geen spoor vanmake-up.


    Toch was zij een van de mooiste vrouwen die Rosanna ooit had gezien.


    Ze slikte. Wie had gedacht dat Marc met zo’n aantrekkelijke vrouw getrouwd was geweest? Waarom had Jacqueline zich ooitzorgen gemaakt dat hij haar bedroog? Welke vrouw haalde hetbij haar?


    Niet onvriendelijk, maar wel wat ongeduldig vroeg Jacqueline: ‘Kan ik iets voor u doen? Ik ben momenteel aan het werk...’


    Plotseling vond ze zichzelf lomp en opdringerig. Het liefst zou ze een verontschuldiging hebben gepreveld en het huis en hetdorp zijn ontvlucht, maar haar benen wilden niet bewegen. Zebleef als geblokkeerd staan.


    ‘Jacqueline Reeve?’ vroeg ze.


    ‘Ja, dat ben ik.’


    Rosanna vermande zich en stak haar hand uit. ‘Ik ben Rosanna Hamilton.’


    Jacqueline veegde haar hand aan haar overhemd af en schudde die van Rosanna. ‘Aangenaam, mevrouw Hamilton. Wat voert uhierheen?’


    ‘Het is een beetje ingewikkeld...’ zei Rosanna aarzelend.


    ‘Gaat het over de schilderijen? Mijn expositie van volgende week?’


    ‘Nee. Nee, daar heeft het niets mee te maken. Ik...’ Het zweet brak Rosanna uit. ‘Het gaat over uw ex-man,’ zei ze, ‘MarcReeve.’


    Jacquelines gezicht betrok meteen. Zonder dat ze een stap achteruit deed, leek er toch voelbaar een afstand tussen haar en haar bezoekster te ontstaan.


    ‘O. Ik zou niet weten wat...’ begon ze.


    Rosanna had intussen iets van haar zelfverzekerdheid teruggekregen. ‘Alstublieft,’ zei ze, ‘het is belangrijk. Hebt u een paar minuutjes tijd voor me?’


    Jacqueline leek niet blij met dat verzoek. ‘Ik zit midden in mijn werk. Volgende week heb ik een expositie en ik weet bijna niethoe ik vóór die tijd...’


    ‘Een paar minuten, alstublieft!’ onderbrak Rosanna haar.


    Jacqueline capituleerde. Misschien hoorde ze de urgentie in Rosanna’s stem, maar misschien, dacht Rosanna, is ze ook weleen beetje nieuwsgierig.


    ‘Oké,’ zei ze en schoof het gordijn opzij. ‘Komt u maar binnen en gaat u zitten. Doe uw mantel maar uit. Wilt u thee?’


    


    ‘Dus u bent Marcs nieuwe vlam,’ zei Jacqueline. Het klonk niet onvriendelijk, meer alsof ze het vermakelijk vond. Ze had Rosanna niet meegenomen naar het atelier, maar in de piepkleine keuken aan een bistrotafeltje plaats laten nemen. Rosanna had haardikke mantel uitgetrokken en begon langzaam te acclimatiseren.In een wandspiegel met een lijst van gevlochten rotan ving ze eenvluchtige blik op van haar bleke, spitse gezicht en haar donkerehaar dat, zoals ze al had gevreesd, er vanwege de nattigheid buiten nog wilder uitzag dan anders. Gelaten vroeg ze zich af wanneer de dag zou komen dat ze tevreden zou zijn met zichzelf enhaar uiterlijk. Waarschijnlijk nooit. En zeker niet als schoonheden als Marcs ex-vrouw haar pad kruisten.


    Ze kreeg heel hete, zoete vruchtenthee. Ernaast klonk nog altijd die rustgevende pianomuziek.


    Waarschijnlijk Jacquelines manier om inspiratie op te doen. Wat een ongewone manier van leven! Het dorp, de mist, de verflucht... de stilte, met daarin alleen pianoklanken... Dus daarvoorhad ze het leven in Londen aan de zijde van een man als Marcopgegeven.


    ‘Nou ja,’ reageerde Rosanna op Jacquelines opmerking, ‘we kennen elkaar nog niet zo lang. Maar we zijn...’ ze zweeg.


    ‘Hevig verliefd,’ maakte Jacqueline de zin af. ‘Ja, dat kan ik me voorstellen. Hij is een heel aantrekkelijke man. Hij is begripvol, gul, beminnelijk. Ik kan begrijpen dat u verliefd op hembent.’


    Ze zei het heel open en niet krampachtig. Rosanna luisterde of ze een zweem van ironie in haar woorden bespeurde, maarJacqueline scheen het oprecht te menen.


    ‘Mevrouw Reeve, ik...’


    ‘Zeg maar Jacqueline, hoor.’


    ‘Jacqueline, ik weet absoluut niet of het wel goed is dat ik hier bij je zit. Het besluit om je op te zoeken kwam vanochtend spontaan bij me op. Marc heeft er geen idee van. Misschien zou hijhet vreselijk vinden.’


    ‘Waarschijnlijk wel.’


    ‘Maar er zijn een paar onduidelijke dingen die... Dingen die voor mij heel moeilijk te begrijpen zijn...’ Ze stopte. Ik had nietmoeten komen, dacht ze ongelukkig. Ik zit maar wat te stotterenen ik vind het heel pijnlijk allemaal.


    Jacqueline boog zich naar haar toe. ‘Wat wil je weten, Rosanna? Waar maak je je zo ongerust over? Is het die toestand van destijds?’


    ‘Bedoel je...’


    ‘Die toestand met die vrouw. Hoe heette ze ook alweer... Madeleine...?’


    ‘Elaine. Elaine Dawson.’


    ‘Precies. Elaine Dawson. Ben je daarvan op de hoogte?’


    Maar al te goed! ‘Ja.’


    ‘Je wilt van mij weten of ik denk dat mijn man Elaine Dawson heeft vermoord? Ben je bang dat je verliefd bent op een moordenaar?’


    Rosanna leunde iets meer ontspannen achterover. Over deze kwestie was ze in ieder geval van het begin af aan zeker geweest.‘Nee, daar ben ik niet bang voor. Maar mijn bezoek aan jou heeftwel iets met Elaine Dawson te maken. Het voert te ver om je nualles uit te leggen, maar het ziet ernaar uit dat het raadsel opgelost wordt. Elaine Dawson is waarschijnlijk inderdaad slachtoffer van een misdrijf geweest. De politie kent voor bijna negenennegentig procent zeker de dader.’


    De dode Pit Wavers. Maar hoe zit het met Pamela Luke?


    Het was maar een gedachteflits die door haar hoofd ging, maar Jacqueline had de verandering in haar blik gezien.


    ‘Echt waar?’ vroeg ze. ‘Is het geval opgelost?’


    ‘Zo goed als. Ik neem aan dat de pers er een dezer dagen wel over zal berichten. En dat bracht mij op het idee...’ Rosanna vermande zich. ‘Het gaat om je zoon Josh. Om de verhouding die hijmet zijn vader heeft, of eigenlijk niet heeft. Wat ook voor een deelmet het geval Dawson en de nooit uit de weg geruimde verdenking van Marc te maken heeft.’


    ‘En?’


    ‘Jacqueline, Marc lijdt er ontzettend onder. Hij heeft het opgegeven, wat Josh betreft. Maar het feit dat zijn zoon alle contact met hem heeft verbroken, hangt echt als een donkere schaduwover zijn leven. Hij begraaft zich in het werk, heeft ook wel succes, maar hij is een diep vereenzaamde man die geen echte levensvreugde meer voelt.’


    ‘Zo eenzaam is hij nou ook weer niet! Hij heeft jou toch!’


    ‘Maar ik vervang voor hem niet zijn eigen kind. Dat is juist wat ik zo erg vind. Hij is eenzaam, ook als ik bij hem ben. Hij is eenzaam te midden van velen. Hij is neerslachtig, ook als hij lacht.Hij heeft geen hoop.’


    ‘Tja,’ zei Jacqueline, maar ze was niet zo gelaten als ze zich voordeed. Ze nam een pakje sigaretten van het buffet en hield hetRosanna met een vragende blik voor. Toen haar gast bedankte,stak ze er zelf een op. Ze inhaleerde diep.


    ‘En hoe kan ik je daarbij helpen?’ vroeg ze.


    Rosanna keek haar dringend aan. ‘Denk je dat er een mogelijkheid is voor een toenadering tussen Josh en zijn vader? Gewoon, een korte ontmoeting? Een kort gesprek, een kans dat de gebroken draad weer opgepakt wordt? Als nu blijkt dat Marcwerkelijk geen misdrijf heeft gepleegd en als...’


    ‘Word wakker, Rosanna!’ zei Jacqueline ruw. Ze stond op en bleef met haar brandende sigaret midden in de keuken staan. ‘Ikheb geen; moment geloofd dat Marc iets met de verdwijning vanElaine Dawson te maken had. En ik weet ook dat Josh dat diepvanbinnen niet gelooft.’


    ‘Maar...’


    ‘Natuurlijk heeft Josh die kwestie indertijd aangegrepen. Zo van: zie je wel, papa is echt heel verschrikkelijk. Nu heeft hij ooknog een vrouw vermoord! Die geschiedenis kwam hem in zekerezin niet ongelegen en hij haatte zijn vader des te meer vanwege deberichten in de media. Op school wist iedereen ervan, zijn vriendenbij de voetbalclub, de buren... Josh was nog geen tien jaar oud.Wat denk je, hoe erg het voor een jongen is dat zijn vader op zo’nmanier in de openbaarheid komt? Een verkrachter en moordenaar!Hoe zwak de basis voor die aanklachten was en hoe snel de politiede verdenking weer het vallen, dat interesseerde niemand. De mensen vonden het heerlijk griezelig en spannend. Voor ons tweetjeswas het spitsroeden lopen. En voor Josh nog het ergst.’


    ‘Daar kan ik goed inkomen,’ zei Rosanna, ‘dat moet vreselijk zijn geweest. Maar Jacqueline - zeg het me alsjeblieft als je me teopdringerig en indiscreet vindt - ik kan het niet verklaren. Ik begrijp niet hoe een jongen zijn vader zo kan háten.’


    Jacqueline lachte, maar het klonk bepaald niet vrolijk. Ze drukte haar sigaret uit op een bordje en ging weer zitten. ‘Josh heeft zich onherroepelijk van Marc afgekeerd, Rosanna. Net als ik.’


    Ze wist dat ze een grens overschreed. ‘Waarom? Waarom op die manier?’


    Jacqueline keek haar een ogenblik zwijgend aan. Niet vijandig, eerder peinzend. Rosanna was even bang dat ze zou opstaan enhet gesprek beëindigd zou verklaren. Maar dat deed Jacquelineniet. Ze greep naar een volgende sigaret. Zonder hem aan te steken zei ze zachtjes: ‘Het leven met Marc was een hel, Rosanna.Voor mij en daardoor ook voor Josh. Ik geloof niet dat Josh zijnvader zal vergeven wat hij zijn moeder heeft aangedaan.’
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    De kamer was krap en weinig smaakvol ingericht, maar ze vond het beter dan dat protserige hotel. Daar had ze het gevoel dat zegek werd. Als ze even de straat op wilde om een frisse neus tehalen, moest ze door een lobby die haar aan de douane op eenluchthaven deed denken. Veel mensen, veel stemmen, gedraaf vanpersoneel, het gonsde in haar hoofd.


    En dan die inspecteur Fielder. Aardige man, hij had haar koffie en mineraalwater aangeboden en vriendelijk met haar gesproken,maar zijn ogen, met die koele, onderzoekende blik, bevielen haarniet. Aan zijn vragen had ze gemerkt hoe sterk hij haar wantrouwde. Hij geloofde haar niet wat de vindplaats van het paspoort betrof. Hij geloofde ook niet dat ze nooit eerder in haarleven een vuurwapen in handen had gehad. Hij glimlachte sympathiek naar haar, maar ging tegelijkertijd koel en onverbiddelijkdoor met vragen stellen. Hij bleef maar wroeten. Gaf haar geenmoment rust.


    Ze had het niet meer uitgehouden. Het hotel niet en de verhoorkamer al helemaal niet. Misschien had ze te lang als vluchteling geleefd. Te lang in afgelegen dorpen gezeten en menselijk contact gemeden.


    Ze ging bij de lage, openslaande ramen staan en deed ze open. Koude, nevelige lucht stroomde de kamer binnen. Ze haalde diepadem. Beneden haar lag een stille straat met woonhuizen. Er wasgeen mens te zien. Ze zag een eekhoorntje van de ene tuin naarde andere flitsen. Verder bewoog er niets. De stilte was als balsemvoor haar ziel.


    Cedric had haar dit pension aanbevolen, twintig pond in de hand gedrukt en hierheen gestuurd om te overnachten. ‘In demiddag komt mijn vader me uit het ziekenhuis ophalen,’ had hijgezegd. ‘Dan komen we bij jou langs en nemen je mee. Voorlopigkun je de kamer van mijn zus krijgen. Maar één ding moet jegoed duidelijk zijn, Pamela: mijn vader en ik gaan je niet voorScotland Yard verstoppen. Je moet je daar melden. Je gaat hunvertellen wat je mij hebt verteld.’


    Ze wendde zich weer van het raam af. Ze had het koud, maar de frisse lucht deed haar ook goed. Ze kon niet met zekerheidzeggen of Cedric haar had geloofd. Ze had hem alles verteld enhij had ernstig en zonder haar te onderbreken geluisterd.


    ‘Waarom heb je dat niet meteen gezegd?’ vroeg hij achteraf en zij had geprobeerd hem duidelijk te maken dat ze bang was geweest zichzelf verdacht te maken.


    ‘Dat ben je nu nog veel meer,’ had hij gezegd.


    Precies. Ze had een fout gemaakt. Dat hoefde hij haar niet te vertellen.


    De afgelopen twee dagen had ze continu Pit Wavers voor zich gezien. Niet de sterke, wrede Pit met zijn kromme benen, die haarjarenlang doodsangsten had aangejaagd, maar de Pit die roerloosop een bosweg ergens in de buurt van Cannington in Somersetlag. Met een gat in zijn borst. En met gesloten ogen.


    Ze had met angstig ingehouden adem over hem heen gebogen gestaan. Stel dat hij deed alsof? Dat hij plotseling overeind schooten met zijn ijzeren vuist haar pols omklemde? Haar met zijn andere vuist in haar maag sloeg, wat hij vroeger zo vaak had gedaan? Hij was neergevallen nadat ze het schot had gelost, dathad ze nog gezien voordat de voorruit veranderde in een gigantisch spinnenweb. Maar of hij geraakt was, had ze niet kunnenzeggen. Het kon net zo goed zijn dat hij dekking had gezocht.


    Ze had nog een paar keer zinloos op haar onzichtbaar geworden doelwit proberen te schieten, maar het pistool was leeg en uiteindelijk had ze het opgegeven. Ze was blijven zitten. Roerloos. Letterlijk verstard van angst. Zich ervan bewust dat hij elkmoment naast haar portier kon staan en ze in zijn kleine, wredeogen zou kijken. Zijn ogen hadden alles over hem verraden. Zehad ooit in een tijdschrift gelezen dat een psychopaat gekenmerktwordt door een volkomen gebrek aan gevoel; de afwezigheid vaniedere vorm van inlevingsvermogen die hem in staat zou stellenconsideratie met een ander te hebben. Toen had ze beseft dat Piteen zwaar gestoorde persoonlijkheid had.


    Ten slotte realiseerde ze zich dat ze niet eeuwig achter het stuur kon blijven zitten en naar de kapotte voorruit staren. Cedricnaast haar had zo te zien het bewustzijn verloren. Zijn ademhaling ging slepend en onregelmatig. Hij had medische hulp nodig,dat was duidelijk, en snel ook.


    Toen was ze uitgestapt. Nu nog dacht ze vol afgrijzen aan dat moment terug. Ze had op de een of andere manier het waanideegehad dat hij vlak naast de auto op de loer kon liggen en haar bijhaar enkel grijpen. Ze bleef het wapen vasthouden, al was datzinloos.


    Haar ogen waren enigszins aan het donker gewend. Ze was om de auto heen geslopen en bijna over Pits lichaam gestruikeld, datprecies op de plek lag waar hij neergevallen was. Ze had hemaangestaard en haar eigen bloed in haar oren horen bonken.


    Opnieuw had de gedachte aan Cedric haar voortgedreven. Als ze hier nog langer bleef staan, was hij dood voordat ze een staphad verzet. Ze had zich over Pit heen gebogen, geluisterd en getuurd. Ze kon niet vaststellen of Pit dood was of nog leefde, of hijademde of niet. Uiteindelijk overwon ze zichzelf en legde een handop zijn linkerborst. Ze meende een zwakke hartslag te voelen,maar het had ook het beven van haar eigen hand kunnen zijn.Toen ze haar hand weghaalde, was hij nat en kleverig, en na eenogenblik van verbazing drong het tot haar door dat het bloed was.


    Ik heb je in je hart geraakt, Pit. Kijk eens aan, die kleine Pam, dat stuk stront, zoals je me zo vaak noemde. Ze is gekomen, heeftgericht en geschoten, én in de roos! Niet slecht. Dat had je nooitvan je leven gedacht, hè?


    Nee, hij zou het niet voor mogelijk hebben gehouden. Maar twee uur geleden had ze zelf niet eens geloofd dat ze het kon.


    Een golf van euforie overspoelde haar, maar ze had wel door dat het geen echte opluchting was en dat haar zenuwen op hetpunt stonden het te begeven. Ze had willen lachen en huilen tegelijk en het zou niet lang hebben geduurd of ze was gaan gillen.


    Je mag best instorten, maar pas nadat je Cedric naar het ziekenhuis hebt gebracht!


    Het nutteloze pistool had ze ergens achter zich in het gras gegooid. Toen had ze na een enorme zelfoverwinning Pit onder zijn armen gepakt, opzij gesleept en hem aan de kant van de weglaten liggen. Ze was in zijn auto gestapt en had tot haar opluchting vastgesteld dat het contactsleuteltje er nog in zat. Afgrijselijk, als ze op het dode of zwaargewonde, bloedende lichaam vanPit ook nog naar het sleuteltje had moeten zoeken. Haar handenbeefden en pas bij de vierde poging was het gelukt de auto te starten. Ze zette hem ver genoeg naar voren, zodat hij de weg nietlanger blokkeerde. Toen was ze weer uitgestapt en haastig teruggelopen naar de auto van Cedric en had er weer een eeuwigheidover gedaan om hem te starten. Gedurende de hele rit - later besefte ze pas dat ze zonder licht had gereden - had ze tegen hemgepraat.


    Maak je geen zorgen, we zijn zo in een ziekenhuis. Dan word je heel snel geholpen. Pit kan ons niets meer doen. Ik heb hemneergeknald, hoe vind je dat? Hij ligt in het bos en hij is dood, ofbijna dood. Maar wij, wij gaan het samen redden!


    Hoe ze het toen inderdaad had gered, wist ze niet meer. Ze was lukraak door de omgeving gereden, had na enige tijd geen flauwbenul meer waar ze zich bevond. Het ging er alleen maar om inde een of andere stad te komen en een ziekenhuis of een politiebureau te vinden. Toen ze uiteindelijk in een slapend stadje hetknipperende bord zag dat op een politiebureau duidde, had zewel kunnen huilen van opluchting.


    Ze ging weer voor het raam staan en deed het dicht. Het werd te koud en een verkoudheid kon ze nu niet gebruiken.


    Ze had nooit geloofd dat ze op een dag nog eens dankbaar aan haar broer Liam zou denken. Hij was een gewelddadige kerel,lui, achterbaks en gemeen, en hij zoop. Maar hij was ook degenegeweest die zijn kleine zusje meenam naar de schietbaan. Liamwas bezeten van wapens. Voordat de alcohol hem tot een wrakmaakte, had hij ieder vrij moment gebruikt om te oefenen metzijn pistool. Pam, die altijd op de vlucht was voor haar vader omdat hij vanaf haar elfde levensjaar begerig naar haar had gekekenen sinds haar dertiende regelmatig bij haar in bed stapte, hadLiam gesmeekt haar mee te nemen. Hij behandelde haar vaakvreselijk, maar hij zat in ieder geval niet aan haar. Langzamerhand had ze de indruk gekregen dat hij het wel leuk vond haarin zijn liefste hobby te onderrichten. In haar ijver om hem eenplezier te doen, had ze enorm haar best gedaan en ze was er tenslotte echt goed in geworden. Liam had haar af en toe geprezenen ze merkte zelfs dat hij tegenover zijn vrienden tamelijk trotsop zijn zusje was.


    ‘Ze is een natuurtalent,’ had hij gepocht, ‘straks zit ze nog bij de smerissen, zo goed als ze het doet!’


    Inderdaad, nu zat ze bij de smerissen, maar anders dan Liam had bedoeld.


    Kort nadat ze bij Pit was ingetrokken, kwam ze erachter dat hij een pistool bezat. Het lag in een schoenenkast, verscholen achteroude rubberlaarzen, honkbalknuppels en muf ruikende wollensjaals. Ze zei niets over haar ontdekking. En met een vage vooruitziende blik vertelde ze hem evenmin dat ze kon schieten alseen prof. Die voorsprong zou haar nog van pas kunnen komen.


    Toen Pit haar als oud vuil begon te behandelen, haar treiterde en steeds gewelddadiger werd en ze alleen nog maar in angst voorhem leefde, begon zij van het pistool te dromen; niet ’s nachts,maar overdag. Ze stelde vast dat een dagdroom ook kracht kongeven. Toen ze besloot te vluchten speelde ze met de gedachte hetpistool mee te nemen om niet helemaal onbeschermd te zijn,maar twee weken vóór die beslissende stap was het opeens uit deschoenenkast verdwenen. Blijkbaar had Pit die verstopplek nietmeer veilig gevonden. Het lukte haar niet erachter te komenwaar hij het wapen daarna had opgeborgen.


    En nu heb ik het gedaan, dacht ze, en er ging een lichte huivering van opwinding door haar heen. Na zoveel jaar was haar droom uitgekomen. Ze had Pit omgebracht. Als ze nu niet in debajes belandde, zou dat betekenen dat ze voor het eerst sindslange tijd werkelijk vrij was.


    Had het zin op Cedric en zijn vader te wachten? Misschien haalde zijn vader meteen de politie erbij. Maar waar moest zenaartoe? Ze had nauwelijks geld, ze had geen papieren, ze hadniet eens schoon ondergoed. En het zou vast niet lang meer durenvoor er een arrestatiebevel tegen haar was uitgevaardigd.


    ‘Vertrouw op me,’ had Cedric de avond tevoren gezegd. ‘In je eentje red je het nu niet.’


    Vertrouw op me!


    Ze ging op bed zitten en legde haar hoofd in haar handen. Als ze iets in het leven had begrepen, dan was het wel dat je mannenonmogelijk kon vertrouwen. Alles in haar verzette zich ertegenhaar lot ook maar voor een deel in Cedrics handen te leggen.


    Ze haatte het gevoel dat ze geen keus had en stelde een tijdslimiet: nog een halfuur. Als Cedric en zijn vader er dan nog niet waren, zou ze voor altijd verdwijnen.
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    De mist leek dichter te worden in plaats van zoals normaal was tegen de middag op te lossen. Grijs en ondoordringbaar hing denevel achter het kleine raam. In de keuken was het heerlijk warm. Jacqueline had voor de tweede keer thee gezet. Ze rookte de ene sigaret na de andere.


    ‘Het duurde tamelijk lang voor ik in de gaten kreeg dat het algemeen bekend was dat Marc vreemdging. Het ergste was, dat hij er niet eens iets voor hoefde te doen. Vrouwen vallen bij bosjes voor hem. Niet alleen vanwege zijn uiterlijk. Het is ook zijnmanier van doen. Zijn bescheiden, serieuze aard, zijn gedistantieerd vriendelijke gedrag. Misschien is het niet zo verwonderlijk dat een man zwak wordt als het hem zo gemakkelijk wordtgemaakt.’


    Rosanna nam een slokje hete thee en brandde haar lippen. Met een kreetje zette ze het kopje terug.


    Jacqueline vatte dat verkeerd op. ‘Ja, dat zal je niet aangenaam in de oren klinken,’ zei ze, ‘maar je wilde dingen over hem weten.’


    ‘Ik wilde weten waarom zijn zoon...’


    Jacqueline lachte. ‘Kun je het je niet indenken? Bijna elke avond als Marc niet thuiskwam, hoewel hij het me had beloofd,werd Josh wakker omdat ik huilde. Dan kwam hij naar onzeslaapkamer, waar ik alleen in het grote bed lag en mijn ogen uitmijn hoofd huilde. “Is pappie nog niet thuis?” vroeg hij dan, enik zei dat pappie nog aan het werk was en dat het weer laat zouworden. Dan zei hij: “Niet huilen, mammie,” en kroop bij me onder het dekbed, sloeg zijn armen heel stevig om me heen en drukte zijn gezicht tegen mijn natte wangen. In het begin geloofde hijnog dat pappie altijd zo veel werkte en dat ik gewoon huilde omdat ik alleen was. Maar hij werd ouder, onze ruzies werden heviger en Josh pikte steeds meer op en snapte ten slotte waar hetover ging. Pappie werkte niet, pappie lag met andere vrouwen inbed en mammie leed daar ontzettend onder. Begrijp je dat onderdergelijke omstandigheden een zoon zijn vader kan gaan haten?’


    Rosanna gaf geen antwoord, maar stelde van haar kant de vraag: ‘En het is niet voorstelbaar dat Marc echt alleen maarwerkte? Tegen mij heeft hij gezegd dat hij een vreselijke workaholic was. Dat hij zich er heel goed van bewust is dat hij zijngezin daarmee heeft verwaarloosd. En dat hem dat heel erg spijt.’


    ‘Weet je,’ zei Jacqueline, ‘als ik op het punt stond een nieuwe relatie aan te gaan, zou ik mijn nieuwe partner ook niet meteenvertellen dat mijn huwelijk door mijn slippertjes op de klippenwas gelopen. Zeker, Marc was ook nog een workaholic. Ziekelijk ambitieus. Hij was meer met zijn werk getrouwd dan metmij. Dat was het andere probleem, naast het vreemdgaan. Hijhield zich nooit aan onze afspraken. Wat voor plannen we alsgezin ook hadden gemaakt, in de zomer een weekendje naar zee,naar de bioscoop gaan, een fietstochtje maken, in negen van detien gevallen kon ik er zeker van zijn dat ik er uiteindelijk alleenmet Josh op uit ging. Er kwam gegarandeerd op het laatste moment een telefoontje van Marc dat er iets ontzettend belangrijkstussengekomen was. Daar kon ik op wedden. En je wilt niet weten hoe verdrietig zo’n klein jongetje kan huilen als zoiets hemsteeds opnieuw overkomt.’


    ‘En jij denkt dat hij in de meeste gevallen...’


    ‘De een of andere blondine neukte, in plaats van te werken? Half om half, denk ik. Het kantoor waar hij werkte, perste zijnmedewerkers inderdaad tot op het bot uit. Daar vonden ze eenvrije zaterdagavond voor een van de partners kennelijk iets ongehoords. Ik weet niet hoe vaak ik hem heb gesmeekt daar wegte gaan, maar hij dacht dat hij de ideale springplank voor eengrote carrière had gevonden. Het was overigens wel boeiend omte zien hoe ze hem als een hete aardappel lieten vallen toen hijvanwege die Dawson de koppen van de kranten haalde. Jarenlang had hij zich voor dat kantoor uit de naad gewerkt en zijngezinsleven ervoor opgeofferd, en nu wisten ze niet hoe snel zevan hem af moesten komen. Maar,’ zei ze schouderophalend, ‘datwas toen mijn zaak al niet meer.’


    Rosanna besloot de koe bij de horens te vatten, op het gevaar af dat Jacqueline haar eruit zou gooien. ‘Marc heeft mij verteld dat jij vermoedde dat hij allerlei affaires had,’ zei ze, ‘maar hij beweert dat het een soort... idee-fixe van je was. Hij had veel te veel stress om vreemd te gaan. Hij zweert dat hij je geen enkelekeer heeft bedrogen.’


    Jacqueline lachte. ‘Een idee-fixe? Zo zou ik het ook noemen als ik hem was. En dat is nog netjes geformuleerd. Hij verweet mijaltijd dat ik hysterisch was. Weet je, er is een moeilijke periodegeweest waarin ik me om mijn moeder, die langzaam wegkwijnde, probeerde te bekommeren. Zij zat in een verzorgingshuis inde omgeving van Cambridge en ik reed er voortdurend naartoeom haar een gevoel van nabijheid en warmte te geven. Haar lijden was vreselijk om aan te zien en dat deprimeerde me enorm.Ik huilde veel in die tijd. Ik was erg verdrietig, maar ik was niethysterisch. Ik beeldde me geen dingen in, zoals mijn ex-man insinueert. Ik had een heel heldere kijk op de dingen die om me heengebeurden.’


    Maar was dat wel zo? Rosanna wilde niet in clichés denken en ze wist ook wel dat haar verliefdheid haar zeker niet objectievermaakte, maar ze was ook niet bereid de beweringen van Jacqueline als de enige waarheid te accepteren. Die vrouw kwam tochwel een beetje overspannen op haar over. Ging in zo’n godvergeten dorp zitten om aquarellen te schilderen. Dwong haar zoon inzo’n omgeving te leven. Een groter verschil met zijn vroegereleven bestond niet. Ze was misschien begaafd, maar waren juistbegaafde kunstenaars niet geneigd in een fantasiewereld te leven?Marc had zelf onomwonden toegegeven dat hij zelden thuis wasgeweest en dat hij zijn vrouw en zijn zoon emotioneel tekort hadgedaan. Betekende dat dan meteen dat hij ook in vreemde bedden sliep? Jacqueline was erg vaag gebleven met haar beschuldigingen. Ze had uiteindelijk wel toegegeven dat de lange lijdensweg van haar moeder erg veel van haar had gevergd, wat alleenmaar normaal was. Ze had geen last van haar zenuwen, had zegeïmpliceerd, maar een vrouw die regelmatig van Londen naar Cambridge reed om hulpeloos het lijden van een geliefd iemand aan te zien en daar dikwijls erg om moest huilen, was toch opzijn minst geestelijk uitgeput. Ze had zich in die tijd wellicht inde steek gelaten gevoeld door haar hardwerkende man, waar zezeker nog treuriger van was geworden, misschien ook onrechtvaardiger. Zo kon het zijn, het kon ook anders zijn. Het warentwee beweringen die tegenover elkaar stonden en Rosanna vermoedde dat ze noch voor de ene, noch voor de andere ooit eenbewijs zou vinden.


    Ze schoof haar kopje van zich af en stond op, ten teken dat ze niet langer een beroep wilde doen op het geduld van haar gastvrouw. ‘Ik weet dat je het erg druk hebt,’ zei ze, ‘en ik wil je nietlanger ophouden. Ik dank je dat je zo openhartig tegen me bentgeweest.’


    Ook Jacqueline stond op. ‘Ik vond het prettig kennis met je te maken,’ zei ze en het klonk oprecht, ‘en ik wens je werkelijk veelgeluk met Marc. Meer geluk dan ik had.’


    ‘Er is zeker geen kans om een verzoening met Josh tot stand te brengen? Ik denk dat Marc niets liever zou wensen.’


    Jacqueline haalde spijtig haar schouders op. ‘Eerlijk gezegd denk ik niet dat ik veel zal bereiken. Ik zal Josh vertellen dat diekwestie met Elaine Dawson opgehelderd is, maar zoals ik al zei,dat was maar een voorwendsel. Misschien moet hij ouder worden om nader tot zijn vader te komen. Dat zou ik absoluut toejuichen.’


    ‘Ja,’ zei Rosanna bedrukt. Haar mooie droom om voor Marc een hartverwarmende verzoening met zijn zoon te regelen, wasvervlogen. Was haar gang naar Binfield Heath eigenlijk de moeitewaard geweest? Ze had het een en ander gehoord wat ze lieverniet had gehoord. Als Jacqueline al aan waanvoorstellingen hadgeleden, waren die misschien wel aanstekelijk. Wat er ook gebeurde, Jacquelines beschuldigingen zouden als een knagendetwijfel in Rosanna’s hoofd blijven hangen en telkens weer de kop opsteken als Marc haar de een of andere ongerijmdheid voorschotelde. Ze besefte opeens dat ze dit uitstapje inderdaad beter niet had kunnen maken.


    Toen ze naar buiten ging, vroeg ze: ‘Was het eigenlijk typerend voor Marc om een vreemde, wanhopige vrouw mee te nemen enonderdak aan te bieden?’


    Jacqueline trok een gezicht. ‘Als het een aantrekkelijke vrouw was geweest, zou ik gezegd hebben dat het zeer typerend voorMarc was. Maar ik heb later een foto van haar in de krant gezienen daarnaar te oordelen moet het van zijn kant puur medelijdenzijn geweest.’


    ‘Best een mooie karaktertrek.’


    ‘Ik heb nooit beweerd dat Marc een door en door slecht mens is,’ zei Jacqueline. ‘Ik ben ook ooit heel erg verliefd op hem geweest. Hij kon een zeer warme, hartelijke persoonlijkheid zijn. Ikdenk dat hij echt veel medelijden met die Elaine had. Hij wasvaak heel spontaan hulpvaardig. Ik weet nog hoe geliefd hij inonze botenclub was, in ieder geval toen wij daar nog de meesteweekends doorbrachten. Later had hij daar ook geen tijd meervoor. Maar als de nood aan de man kwam, pakte hij altijd aanen hij had het ook in de gaten als hij ergens nodig was.’


    ‘Zo komt hij ook op mij over.’


    ‘Nou, dan staat niets jullie gemeenschappelijke geluk in de weg,’ merkte Jacqueline op, maar nu meende Rosanna toch enigcynisme in haar woorden te bespeuren.


    Buiten sloeg de nevel hen als een natte lap tegemoet.


    ‘Als de zon schijnt, is het hier vast heel schilderachtig,’ zei Rosanna.


    ‘Zeker,’ bevestigde Jacqueline. ‘Toch is het wel een beetje een kleinburgerlijk dorp. Maar ik heb hier en in de omgeving bestveel kennissen en dat maakt het een stuk gemakkelijker.’


    De vrouwen gaven elkaar een hand. Na een paar stappen werd Rosanna al door de mist opgeslokt.


    Net als toen, dacht ze plotseling met een huivering, op die avond in januari. Toen er geen vliegtuig meer ging. Toen Elaineplotseling op Heathrow vastzat. Zullen we ooit weten wat erwerkelijk gebeurd is?
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    De mist bleef tot in de avond boven Londen hangen. De schemering viel en de dag ging voorbij, zonder dat het loodachtige grijs aan de andere kant van de ramen weggetrokken was. Rosannahad wat dingen voor het avondeten gekocht en was vroeg in demiddag naar Marcs woning teruggekeerd. Ze voelde zich terneergeslagen. Was ze maar nooit naar Binfield Heath gereden.


    Tegen vier uur belde ze haar vader in Kingston St. Mary op. Victor nam meteen op. Zijn stem klonk bedrukt.


    ‘Goed dat je belt,’ zei hij. ‘Wanneer kom je?’


    ‘Gauw, pap. Ik... heb hier nog iets te regelen. Hoe gaat het met Cedric?’


    ‘Naar omstandigheden wel goed, zou ik zeggen. Ik heb hem vanmiddag uit het ziekenhuis opgehaald. Hij heeft nog veel pijn,maar daar krijgt hij medicijnen voor. Het komt wel goed.’


    ‘Pap, wat is er? Je klinkt niet goed!’


    Victor scheen met zichzelf te worstelen. ‘Die Pamela Luke is hier,’ zei hij toen.


    Rosanna hapte naar adem. ‘Pamela Luke? Scotland Yard zoekt haar!’


    ‘Ik weet het. Ze zit boven bij Cedric en hij probeert haar zover te krijgen dat ze zich meldt. Ze dook gisteravond bij hem in hetziekenhuis op. Ze ziet eruit als een zwerfster en ze is totaal vande kook. Ik ben niet gelukkig met deze ontwikkeling, moet ikzeggen.’


    Dat kon Rosanna zich heel goed voorstellen. Haar arme vader, altijd zo gezagsgetrouw en correct! Victor Jones moest het gevoel hebben dat hij in een nachtmerrie was beland.


    ‘Kun je me met Cedric doorverbinden?’ vroeg Rosanna.


    ‘Een ogenblikje, alsjeblieft,’ antwoordde haar vader op zijn formele manier en drukte een paar toetsen in.


    Twee minuten later kwam Cedric aan de lijn. ‘Rosanna?’


    ‘Cedric! Wat is daar aan de hand? Waarom is Pamela weggelopen? Kun je vrijuit praten?’


    Cedric zuchtte. ‘Ze is in jouw kamer en ligt op bed,’ zei hij. ‘Ze is volkomen van de kaart. Ze heeft zichzelf behoorlijk in de nesten gewerkt doordat ze in het begin heeft gelogen. Het klopt nietdat ze Elaines paspoort in Ron Malikowski’s slaapkamer heeftgevonden. Ze is daar nooit geweest en dat weet de politie intussen ook.’


    ‘Maar... waar heeft ze het dan vandaan? Ik bedoel... heeft ze iets met de verdwijning van Elaine te maken?’


    ‘Ze zegt van niet. Maar het zal niet gemakkelijk worden dat geloofwaardig te maken als ze eerst heeft zitten liegen.’


    ‘Maar waar...’


    ‘Zij zegt dat ze het document heeft gevonden. In januari 2003. Klaarblijkelijk vlak nadat Elaine was verdwenen.’


    ‘En waar?’


    ‘In een afgelegen dorp. Wiltonfield, of zo. Tamelijk ver buiten Londen. Zij en Pit maakten samen een uitstapje en zij zag het paspoort bij een aantal afvalcontainers met oude kleren op de grondliggen, vlakbij een parkeerplaats aan de rand van het dorp. Zepakte het op en stak het in haar jaszak. Pit had niets in de gaten.Thuis stelde ze vast dat het op naam van Elaine Dawson stond endat die ongeveer net zo oud was als zij. Ze zag haar kans schoonen borg het goed op, en in april daarop besloot ze te vluchten.’


    ‘Geloof jij haar?’


    ‘Moeilijk te zeggen. Ik bedoel: als het klopt, weet je dan wat dat betekent?’


    ‘Dat iemand Elaines kleren in de container heeft gegooid en dat daarbij haar paspoort eruit gevallen is.’


    ‘Ze was op de luchthaven geweest. Ik zou me kunnen voorstellen dat ze haar papieren in haar jaszak had, omdat ze er natuurlijk van uitging dat ze die moest laten zien. Logisch, dat iemand ze zou vinden.’


    ‘Maar normaal gesproken gaat iemand met zoiets naar de politie.’


    ‘Tenzij diegene zich in een wanhopige toestand bevindt en plotseling beseft dat zo’n document de sleutel tot een nieuw levenkan zijn.’


    Rosanna zweeg even. ‘Dat wil zeggen...’


    ‘Dat wil zeggen dat Elaine ook volgens deze variant hoogstwaarschijnlijk slachtoffer van een geweldsdelict is geweest,’ maakte Cedric haar zin af.


    ‘Maar dan is het weer helemaal open wie de dader geweest kan zijn. Pamela is volkomen toevallig aan dat paspoort gekomen;dat betekent dat het misdrijf niets met haar omgeving te makenhoeft te hebben. Wavers en Malikowski vallen daardoor af.’


    ‘Wat verschrikkelijk voor Geoff. Hij was zo opgelucht een naam te hebben.’


    ‘Hoe is Elaine in hemelsnaam in dat dorp gekomen?’


    ‘Geen idee. Misschien bij de verkeerde man in de auto gestapt. Hij is met haar naar een afgelegen gebied gereden, heeft haar verkracht, om het leven gebracht en ergens begraven, en zich vervolgens van haar kleren ontdaan. Dat soort dingen gebeurt vaak,helaas. We zullen het waarschijnlijk nooit zeker weten!’


    Rosanna bedacht nog iets anders. ‘Waarom wilde Pamela de verdenking op Malikowski schuiven? Was Wavers geen beterekeus geweest? Hij had immers al een misdrijf gepleegd.’


    ‘Dat heb ik haar ook gevraagd. Zij geeft als reden op dat ze bang was. Het leek haar minder gevaarlijk om Malikowski iets inde schoenen te schuiven, mocht het op een vergelding uitdraaien.’


    ‘Waarom heeft ze niet van begin af aan gezegd hoe het werkelijk zat? Zo onwaarschijnlijk is haar verhaal toch niet?’


    ‘Rosanna, Pamela is in een crimineel milieu opgegroeid,’ zei Cedric, ‘en ze is nog niet van huis weg, of ze belandt alweer in hetcriminele circuit. In zekere zin waren misdrijven - of in iedergeval de meest uiteenlopende delicten - voor haar aan de ordevan de dag. Mensen als Pamela weten dat ze alleen al op grondvan het milieu waaruit ze komen, bij voorbaat bij de politie verdacht zijn. En zij had tenslotte een motief om Elaine uit de wegte ruimen: ze had dringend haar identiteitsbewijs nodig. En nu zitze echt in de problemen.’


    ‘Hoe zie jij die kwestie? Geloof jij haar?’


    Hij aarzelde. ‘Eigenlijk wel,’ zei hij toen. ‘Ik kan niet precies uitleggen waarom, maar ik heb niet de indruk dat ze tegen meliegt. Ik kan me natuurlijk ontzettend vergissen. Een vrouw dievijf jaar lang onder een valse naam leeft, is eraan gewend haaromgeving iets op de mouw te spelden. Misschien is ze wel eenheel doortrapt stuk vreten. Ik weet het niet.’


    ‘Op mij komt ze als slachtoffer over. Absoluut niet als dader.’


    ‘In ieder geval kan ze ook heel goed schieten. Dat heeft ze mij intussen ook bekend. Haar broer heeft het haar geleerd toen zeeen tiener was. Dat ze Wavers zo gladjes heeft neergelegd, is allesbehalve een gelukkig toeval of de hand van God. Het schotwas raak omdat ze het verdomd goed kan.’


    ‘En Wavers bezat een vuurwapen waar zij misschien aan kon komen.’


    ‘Ja,’ zei Cedric, ‘zo kan het gegaan zijn. Maar ook heel anders.’


    Rosanna zei dringend: ‘Cedric, hoe dan ook, ze moet naar de politie. Ze kan zich niet bij jullie verschuilen. Dat kun je papaniet aandoen. Het zit hem helemaal niet lekker en wij mogen hemhier niet in betrekken.’


    ‘Ik weet het,’ zei Cedric, ‘en ik doe mijn best haar te overtuigen, neem dat maar van me aan.’


    Ze zwegen allebei een ogenblik. Ik zou willen dat het eindelijk voorbij was, dacht Rosanna, en dat we zeker weten wat er gebeurd is.


    Ze hoorde een sleutel in de voordeur. Marc! Hij zou verrast zijn dat hij haar hier aantrof. Ze had nog steeds niet besloten ofze hem over haar bezoek aan zijn ex-vrouw zou vertellen.


    ‘Ik moet ophangen,’ zei ze. ‘Marc komt net binnen.’


    ‘Zit je bij Marc Reeve?’ vroeg haar broer.


    ‘Ja.,’ antwoordde ze en hing op.


    Cedrics mening daarover wilde ze in geen geval horen. Ze had al genoeg voor haar kiezen. Alleen al omdat ze het onbehaaglijkegevoel niet kwijtraakte dat ze in het gesprek met Cedric iets overhet hoofd had gezien. Iets, waarop ze had moeten ingaan. Ze koner met de beste wil van de wereld niet opkomen.
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    Die nacht kon Rosanna de slaap niet vatten. Te veel problemen drongen zich aan haar op, te veel gedachten spookten door haarhoofd. Laat in de avond had ze op haar mobiele telefoon gezien datDennis tweemaal had geprobeerd haar te bereiken, maar ze was telaf om terug te bellen. Hij waande haar in Kingston St. Mary. Hoemoest ze hem uitleggen dat ze zich nog in Londen bevond?


    Marc was even verbaasd als verheugd geweest, toen hij haar bij hem thuis aantrof.


    ‘Hé,’ had hij zachtjes gezegd en haar naar zich toe getrokken. ‘Wat is er gebeurd? Waarom ben je niet naar je broer gegaan?’


    ‘Ik wilde hier niet weg,’ had ze alleen maar geantwoord en meteen daarna waren ze naar de slaapkamer gegaan en haddentwee uur in bed doorgebracht. Ze had haar mobiele telefoon genegeerd en was zodoende onbereikbaar geweest voor haar man.Later hadden ze, in badjassen gehuld, avondeten gekookt van de spullen die Rosanna had gekocht. Ze hadden kaarsen aangestoken en een fles wijn opengemaakt die Marc uit de kelder had gehaald.


    Ineens werd de kleine, trieste woning een oord van warme behaaglijkheid en romantiek. Onder het eten vertelde Rosanna over het telefoongesprek met Cedric en over Pamela’s verklaring.


    Marc luisterde aandachtig.


    ‘Dat is me er ook eentje!’ zei hij, toen ze klaar was. ‘Vind jij het waarschijnlijk wat ze zegt?’


    Rosanna haalde haar schouders op. ‘Moeilijk te beoordelen. Ik ken Pamela praktisch niet, ik heb haar ook maar kort meegemaakt. Cedric heeft intussen meer tijd met haar doorgebracht enis geneigd haar te geloven. Maar hij kan er natuurlijk ook nietzeker van zijn.’


    ‘Als het klopt wat ze zegt, is alles weer even raadselachtig als voorheen,’ merkte Marc op. Hij trok een gefrustreerd gezicht. ‘Endan ben ik ook weer in de race als verdachte!’


    ‘Ik geloof niet dat iemand dat nog denkt,’ sprak Rosanna hem direct tegen. ‘Jij hebt haar...’


    ‘Ik heb haar op de goede metro gezet. Toen reed ze weg en meer weet ik niet.’


    ‘Had je haar wel verteld dat ze moest overstappen?’


    ‘Natuurlijk. South Ealing. De lijn naar Piccadilly. Misschien heeft ze die gemist. Is ze daar in de verkeerde metro 'gestapt energens anders uitgekomen. We komen er waarschijnlijk nooitachter, Rosanna. En weet je,’ hij schoof zijn halflege bord vanzich af en stond op, ‘ik word zo langzamerhand gek van het alsmaar nadenken over wat er gebeurd is. Konden we het eindelijkmaar eens van ons af zetten en vergeten.’


    Daarna spraken ze er niet meer over, maar Rosanna waagde het er ook niet op Marc van haar bezoek aan Jacqueline te vertellen. De stemming was toch al gezakt, waarom zou ze die helemaal bederven. Ze keken samen naar een talkshow op de televisie en dronken de wijn op. Rosanna merkte dat ze keelpijnkreeg en dat haar ogen prikten. Nu had ze ook nog een verkoudheid opgelopen. Precies wat ze kon gebruiken.


    Toen ze in bed lag, werd de keelpijn erger en kwam de gedachtemolen op gang. Ze luisterde naar Marcs regelmatige ademhaling, terwijl ze allerlei akelige beelden voor haar ogen zag ontstaan.Marc, die met aantrekkelijke, jonge vrouwen door Londen liep.Zijzelf, die thuis zat te wachten, zich ongerust maakte en langzaam werd opgevreten door jaloezie. Marc, die eindelijk thuiskwam, naar een vreemd parfum rook en doorzichtige verklaringen gaf. Ze kon de frustratie voelen die haar leven binnen zousluipen, en vermoeden hoe kwellend het moest zijn om je constant af te vragen of hij loog of niet.


    Ten slotte stond ze maar op, glipte zachtjes de woonkamer in en sloot de deur van de slaapkamer achter zich. Ze knipte hetlicht in de keukenhoek aan, pakte een glas uit de kast en vuldehet met koud water. De koelte deed haar keel goed. Met het glasin de hand liep ze langzaam de kamer door. Ze moest tot rustkomen. Ze mocht zich niet overgeven aan al die beelden die haarbestormden. Wakker liggen zwengelde je fantasie aan.


    Marc had alles wat zijn ex-vrouw tegen hem inbracht allang weerlegd. Hij had helemaal niet geprobeerd zichzelf als eenideale echtgenoot, geweldige vader en zorgzaam gezinshoofd afte schilderen. Hij had al zijn fouten toegegeven, zonder zichzelfte sparen. Maar hij wees volledig van de hand dat hij zijn vrouwbedrogen had. Waarom zou ze Jacqueline eerder geloven danhem?


    ‘Als ik op het punt stond een nieuwe relatie aan te gaan, zou ik mijn partner ook niet als eerste vertellen dat mijn huwelijk vanwege mijn slippertjes op de klippen was gelopen,’ had Jacquelinegezegd. Daar had ze natuurlijk gelijk in. En toch hoefde het nietzo te zijn als ze het voorstelde. Het kon ook zijn zoals Marc hethet had verteld.


    Rosanna drukte haar hete voorhoofd tegen de koele ruit. Het was precies als in de zaak met Elaine en Pamela. Het kon zijnzoals Pamela zei. Het kon ook heel anders zijn. Alles vervaagdein het niet-weten. Net als buiten op straat: mist. Alleen maarmist.


    De gedachte aan Pamela herinnerde haar aan iets. Toen Cedric over zijn gesprek met Pamela vertelde, had ze op zeker momenteen klikje gevoeld in haar hoofd.


    Verdorie, wanneer? En waarom?


    Ze dronk het glas leeg. Haar keel deed nu echt flink pijn en ze leek ook nog koorts te krijgen.


    Waarom, dacht ze, laat ik dat raadsel van de verdwijning van Elaine niet gewoon voor wat het is? En laat ik de toekomst metMarc niet gewoon op me afkomen? Waarom stop ik er niet meeal die warrige toestanden om me heen op te willen lossen?


    Met branderige ogen keek ze naar Jacqueline Reeves aquarel aan de wand. Ze keek er doorheen, zonder hem echt waar tenemen. Een zwaarbewolkte hemel. Bergen op de achtergrond,waarvan de toppen wazig waren door de regen. Grauw water.Een zeilboot die bij een havenmuur voor anker lag. Een zwaarmoedig, somber tafereel.


    Een vraag drong zich aan haar op: waarom schilderde ze zoiets droefgeestigs? Marc en zij hielden toch zo van boten?


    En op dat moment wist ze het. Ze wist waarover ze gepiekerd had, sinds Cedric haar Pamela’s verhaal had verteld.


    Het plaatsje Wiltonfield. Die naam had ze al eens eerder gehoord. Toen Marc onderweg naar Cambridge over de boot had verteld. Over de vereniging waar hij en Jacqueline lid van warengeweest. De jachtclub in Wiltonfield.


    Ze was in één klap klaarwakker. Haar hart begon opeens veel sneller te slaan.


    Rustig blijven, dacht ze, geen overhaaste conclusies trekken.


    Ze ging weer naar de keuken en vulde opnieuw haar glas. Ze dronk met kleine, geconcentreerde slokjes. Fixeerde zich op eendenkbeeldig punt in het nachtelijke zwart buiten het raam.


    Wat zijn de feiten, vooropgesteld dat Pamela’s verhaal klopt?


    Pamela vindt in januari 2003 aan de rand van Wiltonfield, een dorp buiten Londen, het paspoort van Elaine, klaarblijkelijk vlaknadat deze verdwenen was. Het ligt vlak naast een containervoor oude kleren.


    In Wiltonfield bevindt zich de jachtclub waar Marc en Jacqueline Reeve al jaren lid van zijn.


    Fout! Concentreer je!


    In januari 2003 is Marc geen lid meer. Na de scheiding wilde hij zijn vrouw daar niet meer tegenkomen en zegde het lidmaatschap op. De boot heeft hij aan Jacqueline gelaten. Zij heeft hemtot op de dag van vandaag in haar bezit en is nog steeds actief lidvan de club.


    Ze herinnerde zich wat Jacqueline vandaag had gezegd: zij hield het in Binfield Heath uit, omdat er zo veel goede kennissenvan haar in de omgeving woonden.


    Natuurlijk. Wiltonfield moest daar in de buurt liggen, misschien een of twee dorpen verder. Waarschijnlijk woonden er heel wat leden van de jachtclub rond Wiltonfield en Binfield Heath.Mensen die Jacqueline al jaren kende en met wie ze goed bevriend was. Daarom had ze Binfield Heath als haar nieuwewoonplaats gekozen. Ze hoefde zich daar niet alleen te voelen.


    In januari 2003 neemt Marc Reeve de wildvreemde Elaine Dawson mee naar huis. Daarna verdwijnt de jonge vrouw spoorloos. Haar paspoort duikt vlak daarna op in het plaatsje waarJacquelines boot ligt, in de onmiddellijke omgeving van haarnieuwe woonplaats.


    Toeval?


    Rosanna masseerde haar slapen. Ze mocht dan ziek en koortsig zijn, ze was nu helemaal wakker.


    Dat kan geen toeval zijn.


    De geschiedenis van de verdwijning van Elaine was met een Reeve begonnen. En nu scheen hij daar ook weer te eindigen.Maar misschien niet met Marc Reeve.


    Er kwam een idee bij haar op, onzinnig misschien, maar toch leek het niet helemaal uit de lucht gegrepen. Het idee dat Jacqueline bij deze hele zaak betrokken was. De vrouw die vijf jaar geleden in scheiding leefde, aan wie niemand ooit had gedacht. Eenziekelijk jaloerse vrouw, die op dat punt haast bezeten was vaneen waanidee.


    Zo had Marc haar omschreven. Dat ze hem onafgebroken met verdachtmakingen en beschuldigingen had achtervolgd. Dat zegewoon geobsedeerd was door het idee dat hij haar voortdurendbedroog.


    En dat bij haar daarvoor in werkelijkheid geen enkele reden had gegeven.


    Als dat klopte, was ze werkelijk bevangen geweest door een waanidee. Per slot van rekening had ze ook in het gesprek metRosanna praktisch over niets anders gepraat. Ook de buurmanvan destijds had van ruzies over dat onderwerp gesproken. Vooropgesteld dat Marc de waarheid sprak en hij weliswaar een nietsontziende workaholic, maar geen echtbreker was geweest, kwaminderdaad het beeld naar voren van een vrouw, die steeds meer ineen eigen waanwereld leefde en daardoor het contact met de werkelijkheid had verloren.


    Stel dat ze Elaine op die avond het huis van Marc heeft zien binnengaan?


    Rosanna drukte het koude glas tegen haar voorhoofd, alsof ze daarmee de koorts kon verdrijven. Fantaseerde ze of was het eenreële mogelijkheid? Dan moest Jacqueline wel in de buurt vanhaar vroegere huis zijn geweest. Misschien had ze in de auto gezeten. Misschien had ze er wel een gewoonte van gemaakt om,driekwart jaar na haar vertrek, haar echtgenoot nog altijd te bespioneren en te schaduwen. Als ze ziekelijk jaloers was en in eenwaan leefde, hoefde dat niet gestopt te zijn nadat ze uit elkaarwaren gegaan.


    Rosanna dwong zichzelf rustig en nuchter na te denken. Al die vernuftige gedachtenkronkels leken absurd, maar niet te absurdom reëel te zijn.


    En dan? Was het denkbaar dat Jacqueline Reeve Elaine Dawson had omgebracht?


    Net zo denkbaar en ondenkbaar als het idee dat Marc het gedaan had. Een onbekende dader was nog altijd het waarschijnlijkste, omdat die uit een omgeving kon komen waarin geweldsmisdrijven, moord en doodslag vaker voorkwamen. Niemand kon bestrijden dat er zo’n duistere wereld bestond. Daar stondendagelijks de kranten van vol. Maar daar hoorde Marc niet inthuis. En ook van Jacqueline zou Rosanna dat nooit hebben geloofd. Maar door hen allebei uit te vlakken zou ze de vindplaatsvan Elaines identiteitsbewijs als toeval afdoen.


    Maar ook dat was denkbaar. Toevalligheden waren altijd denkbaar.


    Ze kromp van schrik in elkaar, toen ze stappen achter zich hoorde. Marc kwam de slaapkamer uit en knipperde verblindtegen het licht in de keukenhoek.


    ‘Ik werd wakker en je was er niet meer,’ zei hij. ‘Wat is er aan de hand? Kun je niet slapen?’


    ‘Ik geloof dat ik verkouden word,’ zei Rosanna. ‘Ik heb keelpijn. Ik moest iets drinken.’


    Hij nam haar in zijn armen. Zijn lichaam voelde warm en op een bepaalde manier troostend aan.


    ‘Arme schat. Maar je moet hier niet zonder badjas blijven staan. Dat is veel te koud.’ Hij hield haar een eindje van zich afen keek haar onderzoekend aan. Toen legde hij zijn hand op haarvoorhoofd. ‘Je hebt koorts,’ stelde hij vast.


    Misschien kwam het allemaal wel door de koorts. Misschien haalde ze zich daardoor idiote ideeën in het hoofd. Maar toch...


    ‘Marc, zou het kunnen...’ begon ze en stopte toen.


    Zou het kunnen dat je vrouw je destijds heeft gezien toen je Elaine mee naar huis nam? Je vrouw, die zo ziekelijk jaloers was?


    Het was nog te vroeg voor die vraag. Te vroeg om hem met zo’n enorme verdenking te confronteren.


    ‘Ja?’ vroeg hij.


    Ze glimlachte en schudde haar hoofd. ‘Ach niets. Je hebt gelijk, ik heb het koud. Laten we weer naar bed gaan.’
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    Het was zoals Rosanna had vermoed: Wiltonfield lag niet ver voorbij Binfield Heath en vlak voor Reading. Een dromerigdorpje, ingebed tussen bossen en weilanden, direct aan de oevervan de Theems, die hier tamelijk breed was. De slingerendestraatjes en steegjes en de kleine rode, overnaads gebouwde huizen en bont beschilderde deuren zagen er zeer idyllisch uit, wantintussen was het weer verbeterd. Het was weliswaar nog bewolkt, maar de mist was opgetrokken. En de lente stond voor dedeur.


    Rosanna vond de plek met de containers waar Pamela over had gesproken onmiddellijk. Wiltonfield was zo klein, dat je er ineen handomdraai doorheen was. Aan de westkant van het dorplag inderdaad een parkeerplaats, van waaruit men wandelingenkon ondernemen. Op een groot bord stond uitgebreide informatie over de flora en fauna in de omgeving. Het wees de weg naareen restaurant net buiten het dorp waar je blijkbaar goed koneten, en naar de jachtclub, die in buurt van het restaurant lag.


    Aan de rand van de parkeerplaats stonden drie grote afvalcontainers voor kleding. Er was geen mens op deze koude ochtend. Rosanna parkeerde de auto en liep naar de containers toe. Ze hield haar armen om zich heen geslagen vanwege de kou.Voordat ze vertrok, had ze in een Londense apotheek keeltabletten en een koortsverlagend middel gekocht. Het ging wel ietsbeter met haar, maar ze kon zichzelf niet wijsmaken dat ze in orde was. Eigenlijk had ze Marc bij het ontbijt beloofd dat ze vandaag in bed zou blijven. Ze rilde, niet alleen vanwege de kou,maar ook vanwege de eenzaamheid van deze plek. Zo was hetvijf jaar geleden in januari misschien geweest zijn. Op een winterochtend kon je je hier ongezien van kleren ontdoen. In de zomeren in het weekend wemelde het hier vast van de wandelaars,maar tussendoor was er geen sterveling te bekennen.


    Bleef de vraag wat er met Elaine zelf gebeurd was als iemand - Jacqueline? - Elaines kleren hier had weggegooid. Haar lichaamwas nooit gevonden.


    Rosanna moest niezen. Ik ben ziek en ik staar me blind op iets, dacht ze.


    Ze zag de zwaargebouwde Elaine en de kleine, tengere Jacqueline voor zich. Hoe ging zo’n fragiele vrouw met een lijk om? Hoe had ze dat met haar krachten moeten doen?


    Peinzend keek ze over de weilanden naar de rivier. Je kon de andere oever goed zien, maar de Theems was op deze plek echtheel breed. Grote wilgen hingen met hun takken in de golven. Alsje iemand in de rivier liet zakken, hoefde je geen graf te graven.


    De jachtclub was heel dichtbij en Jacquelines boot dus ook.


    Ze nam spontaan een besluit en liep weer naar de auto. Ze keek even op het bord. Volgens de routebeschrijving moest ze gewoon dezelfde weg volgen om bij de club te komen. Ze wildemaar één simpele vraag stellen. Idioot misschien, maar ze washier nu toch.


    Tien minuten later was ze bij de club. Een groot houten clubhuis met een brede houten vlonder boven het water, waar tafels en banken stonden die met plastic zeil waren afgedekt. Er lagenlange steigers in de rivier, waar tal van grote en kleine motorboten aangemeerd lagen. Direct naast het clubhuis stond eenwoonhuis, waarvan de luiken echter gesloten waren. In de zomerwas hier vast veel te doen, maar op dit moment was het een mistroostige, verlaten boel.


    Rosanna zette de auto op een parkeerplaats boven het gebouw en liep over een smal zandpad naar de rivier. De koude luchtrook naar het water. Door de bewolkte lucht kregen de golvengeen licht en kleur en hun enigszins gelige grauwheid zag er afwijzend, bijna dreigend uit.


    Het clubhuis en de steiger waren door een hoge schutting omgeven en Rosanna vreesde al dat haar uitstapje hier eindigde, tot ze merkte dat de poort open was en vlak daarnaast een fietsstond. Er moest dus iemand zijn.


    Ze liep het terrein op, nam de twee treden naar de vlonder en liep om het clubhuis heen. Ze stelde vast dat het gebouw aan éénkant open was. Daar kwam je in een soort schuur, die vol stondmet gereedschappen en grote kasten. Een brede trap leidde naareen hogere etage. Vermoedelijk werd ook daar veel zeiluitrustingopgeborgen. Een deur leidde naar een aangrenzende ruimte. Rosanna klopte aan, in de hoop dat de eigenaar van de fiets daarwas.


    Toen ze geen antwoord kreeg, deed ze de deur gewoon open en ging naar binnen. Direct sloeg haar de scherpe lucht van schoonmaakmiddelen tegemoet. Ze zag tafels en stoelen staan, een paarschilderijen van boten aan de wanden en een grote bar, die volstond met glazen en flessen. Daarachter stond een vrouw vanmiddelbare leeftijd, die bezig was de spoelbak schoon te maken.Voor de bar stonden een emmer, een stofzuiger en verscheideneflessen met schoonmaakmiddelen.


    ‘Goedemorgen,’ riep Rosanna met een beetje krakerige stem.


    De vrouw achter de bar kreeg een schok. ‘God, ik schrik me dood!’ zei ze verwijtend. ‘Om deze tijd verwacht ik niemand.’


    ‘Het spijt me, ik had geklopt.’


    ‘Ik was in gedachten. Wat is er aan de hand?’ De vrouw keek haar argwanend aan.


    Rosanna liep naar haar toe. Ze merkte dat de vloer net gedweild was en dat ze hem nu weer van modderafdrukken voorzag. Ongetwijfeld een goed begin om die toch al slechtgeluimde vrouw vriendelijk te stemmen.


    ‘Mijn naam is Rosanna Hamilton. Ik ben een oude vriendin van Jacqueline Reeve.’


    ‘Aha. En wat komt u hier doen?’


    Rosanna probeerde zo onbevangen mogelijk te glimlachen. ‘Jacqueline en ik hebben samen op school gezeten. Daarna heb ikjarenlang in het buitenland gewoond, maar nu wil ik haar graagopzoeken.’


    Rosanna brak zich het hoofd erover hoe ze het gesprek op de boot van Jacqueline moest brengen en op een dag in januari, vijfjaar geleden. Wat waarschijnlijk toch zinloos was. Wie herinnerde zich iets van zo lang geleden, wat niet eens spectaculair wasgeweest?


    ‘Weet u waar Jacqueline...’


    ‘Nou, die zult u hier niet meer aantreffen. Ze zit al jaren niet meer bij de club.’


    ‘O nee?’ Dat verraste Rosanna. Zelfs Marc wist dat blijkbaar niet. ‘Dit was toch haar tweede thuis!’


    ‘Ja. Echt begrijpen deed niemand dat hier. Misschien had het met haar zoon te maken. Ze had geen tijd meer voor de club,denk ik zo.’


    ‘En de boot dan?’ vroeg Rosanna.


    De vrouw gebaarde vaag in de richting van het raam. ‘De Heaven’s Gate. Die ligt er nog. Ze heeft haar aan iemand vande club verkocht die er nogal op zat te azen.’


    ‘Wanneer was dat precies?’


    ‘O, god, hoe precies wilt u het weten? Het is al een hele tijd geleden.’


    ‘Ongeveer. Het jaar. De maand?’


    De vrouw scheen in elk geval haar best te doen het zich te herinneren. ‘Wacht eens... Ik denk dat het niet lang was nadat mijn dochter haar baby kreeg...’


    ‘En dat was...?


    ‘In november 2002. Op 30 november, om precies te zijn. Mijn eerste kleinkind.’


    ‘Wat leuk! Kan de verkoop van het schip in januari 2003 zijn geweest?’ Rosanna beefde van opwinding.


    ‘Nou, ik denk wel dat het in het nieuwe jaar is geweest. Januari of februari. Zeker niet later, het was namelijk nog winter. Ja,rond die tijd, dat moet wel kloppen.’


    ‘En sindsdien heeft Jacqueline zich niet meer in de club laten zien?’


    ‘Niet dat ik weet. Ik geloof dat ze privé nog wel mensen van hier ontmoet, ze hebben het soms over haar. Ze schijnt erg succesvol te zijn als schilderes. Houdt exposities en dergelijke. Maarik interesseer me niet voor schilderijen. Heb er ook het geld nietvoor.’


    ‘Weet u of Jacqueline halverwege januari nog een keer met de boot is gaan varen?’ vroeg Rosanna. ‘Zo rond de tiende of deelfde?’


    De vrouw trok weer een argwanend gezicht. ‘Waarom is dat belangrijk?’


    ‘Ik wil het gewoon graag weten. Kan het zijn dat ze het water op is gegaan? Of dat er iemand anders met de Heaven’s Gate isuitgevaren?’


    ‘Geen idee. Ik ben hier niet continu.’


    ‘Hm,’ deed Rosanna. Ze wilde niet dat de schoonmaakster in de gaten kreeg hoe opgewonden ze was. Waarom had Jacquelinehet schip onmiddellijk na de verdwijning van Elaine verkocht?Alweer toeval?


    ‘De sluiswachter verderop,’ zei de vrouw, ‘van de Mapledurhamsluis, die weet het wel. Als ze een eindje met de Heaven’s Gate zijn gaan varen, zijn ze daar doorheen gekomen. Daar noteren ze het nummer van de boot, de datum, het tijdstip enzovoorts. Dat bewaren ze daar allemaal.’


    Rosanna klemde haar vingers om haar handtas. ‘Waar vind ik die sluiswachter precies?’


    ‘Gewoon, de weg af. Je ziet de sluis al van verre. U kunt hem niet missen.’


    ‘Dank u. Heel erg bedankt!’ Rosanna liep naar de deur. Ze was zo opgewonden dat ze nauwelijks merkte hoe beroerd ze zicheigenlijk voelde.


    ‘Hé,’ riep de andere vrouw haar na, ‘waar is dat allemaal voor nodig? Ik dacht dat u uw vriendin zocht!’


    Rosanna gaf geen antwoord. Ze hoorde haar nog wel mopperen. ‘Nee toch. U hebt alles weer vuil gemaakt, en waarom...’


    Ze holde de steiger over. De koude lucht deed pijn aan haar longen. Heaven’s Gate! Waar lag de Heaven’s Gate?


    Ze vond haar helemaal achteraan. Een van de laatste schepen aan de steiger. Een betoverend mooie, blauw geschilderde, houten boot, met op de zijkant in dikke, witte olieverf de naam geschilderd. Op de andere kant stond het scheepsnummer.


    Rosanna grabbelde in haar tas, haalde er een stukje papier en een potlood uit en schreef het nummer op. Ze keek achterom enzag dat de schoonmaakster haar door het raam van het clubhuisvol argwaan in de gaten hield. Geen probleem. Voorlopig had zewat ze hebben moest.


    Haar volgende doel was de Mapledurhamsluis.
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    ‘Waarom wilde je me eigenlijk niet hebben?’ vroeg Rob. Hij vroeg het volkomen plotseling en op een onschuldige toon. Hijvermoedde dat zijn moeder al dagen bang was dat die vraag zoukomen en hij genoot van de macht die die angst hem gaf. Hijalleen kon het moment bepalen waarop hij haar met het themaconfronteerde dat tot de onaangenaamste herinneringen van haar leven moest behoren. In ieder geval hoopte hij dat het zo was. Je gaf een baby niet zomaar weg als een oude jas.


    Ze zaten in de keuken te eten. Na een tergend traag verlopen ochtend, waarin Rob in de woonkamer had rondgehangen enMarina had gedemonstreerd hoe ontzettend hij zich bij haar verveelde, had ze - hemel, wat een afwisseling met McDonald’s! - voorgesteld naar de Pizza Hut te gaan. Maar hij was dwars gaanliggen.


    ‘Dat is toch ook fastfood! Sinds ik hier ben, krijg ik niks anders dan kant-en-klaar maaltijden! Heb je wel eens gehoord dat jongemensen die in de groei zijn af en toe ook groente moeten eten?’


    Ze was in elkaar gekrompen, had toen haar mantel en haar schoenen aangetrokken en haar portemonnee gepakt. ‘Goed, ikga groente kopen,’ had ze op een koele toon gezegd. ‘Heb je zinom mee te gaan?’


    Hij lag net lekker languit in een stoel voor de televisie. Er was een oeroude aflevering van Sesamstraat op die hem niet interesseerde, maar hij was er al achter dat Marina er een hekel aan hadals overdag de televisie aan stond.


    ‘Nee. Geen zin. Ga maar alleen.’


    Ze kwam terug met broccoli en aardappelen en had daarna in de keuken haar best gedaan om het klaar te maken. Tijdens eenvan de lange avonden had zij hem, in een poging een relatie methem op te bouwen, verteld dat ze niet kon koken en het ook helemaal niet graag deed. Daarom vond hij het leuk dat hij haar achter het fornuis had gejaagd, maar toen ze hun bord voor zich hadden, begreep hij dat hij zichzelf geen dienst had bewezen. Flauweren smakelozer eten was hem zelden voorgezet. Hij vroeg zich af ofMarina wel eens van het gebruik van zout en peper had gehoord.Heimelijk verlangde hij naar een sappige pizza met alles erop eneraan en veel kaas aan de rand, en hij was erg kwaad op zichzelf.


    Vandaar zijn vraag. Hij moest zich afreageren.


    Marina hield haar vork op weg naar haar mond abrupt stil in de lucht. Hij zag dat haar pupillen een beetje groter werden.Langzaam liet ze haar vork weer naar haar bord zakken en legdehem neer.


    ‘Misschien is het wel goed dat we daarover praten,’ zei ze ten slotte.


    Hij keek haar afwachtend aan. Hij had gehoopt dat ze zou gaan beven, of misschien wel huilen, maar ze hield zichzelf goedin de hand.


    ‘Het was niet zo dat ik je niet wilde hebben, Robby. Ik...’


    Ze had hem nog nooit Robby genoemd en hij moest er meteen al niets van hebben.


    ‘Ik heet Robert. Of Rob!’


    ‘Oké. Rob. Indertijd noemde ik je zo. Robby.’


    ‘Die fase heeft vast niet zo lang geduurd, dat je nu niet aan iets anders kunt wennen! Voor zover ik weet, had je na vier wekengenoeg van me en ben je ervandoor gegaan.’


    ‘Ik heb je aan je vader gegeven.’


    ‘Je bent ervandoor gegaan. Of je me nou aan mijn vader gaf of in een mandje voor een weeshuis neerzette, is toch hetzelfde.’


    ‘Niet helemaal. Een weeshuis is een weeshuis. Een vader is een vader. Geloof me, je jeugd in een weeshuis zou er heel anders uithebben gezien dan de jeugd die je nu hebt gehad.’


    Ze bleef kalm. Hij voelde zo veel agressie jegens haar, dat hij haar het liefst het bord met het ongenietbare eten in haar gezichthad gekieperd. In dat gezicht met die ogen die hij herkende als dezijne.


    ‘Kinderen zijn meestal bij hun moeder!’


    Ze kon hem alleen maar gelijk geven. ‘Ja. Ik weet het. Maar ik was nog zo jong. Ik zat midden in mijn studie. Ik wist gewoonniet...’ Ze haalde hulpeloos haar schouders op.


    ‘Als ik me niet vergis, bestond de pil zeventien jaar geleden ook al. Als je absoluut geen kind wilde, waarom heb je dan geen voorbehoedsmiddel gebruikt?’


    ‘Ik verdroeg de pil niet. Je vader en ik... We hebben wel geprobeerd op te passen, maar...’


    ‘Maar toen kreeg je dat ongelukje. Die gigantische shit. Hoe zou je me noemen, mammie? Pech? Een ongelukje? Enorme shit?Welk woord bevalt je het meest?’ Hij merkte dat hij een beetjebeefde. Wat stom zeg. Zíj zou moeten beven!


    ‘Die woorden bevallen me geen van alle,’ zei Marina. ‘Dat was jij niet. Jij was, en dat ben je nog, wat alle kinderen zijn: eengeschenk.’


    Zat ze hem soms te belazeren?


    ‘Maar een geschenk houd je toch.’


    ‘Er bestaan prachtige geschenken die op een bepaald moment toch te veel van de ontvanger vergen.’ Ze schoof haar bord achteruit en stond op. ‘Het was te veel voor me, Rob. Ik was nog niettoe aan kinderen. Als jij zelf eenmaal een kind hebt, zul je begrijpen wat ik bedoel. Kinderen zijn ontzettend veeleisend. Baby’shuilen. Dag en nacht. Ze moeten constant gevoed en verschoondworden. Je loopt hen de hele nacht in je armen heen en weer tewiegen en je vraagt je af waarom ze niet gaan slapen. Je ogenbranden, je kunt wel janken van vermoeidheid. Je weet dat je nadie doorwaakte nacht voor dag en dauw moet opstaan om hetkind naar de oppasmoeder te brengen en zelf op tijd op de universiteit te zijn. Je weet dat je boven je schriftelijke tentamenbijna in slaap zult vallen en dat je het zult verprutsen. Je ziet alvoor je hoeveel tentamens je gaat verprutsen. Je vreest voor jetoekomst en... ach,’ ze streek vermoeid over haar ogen. ‘Iederesituatie is anders,’ zei ze. ‘Bij mij ging het nu eenmaal zo.’


    Hij stond ook op. Hij was zo koelbloedig aan het gesprek begonnen en nu had hij al na een paar minuten knikkende knieën. Hij werd zó kwaad van haar verhaal, hij wond zich er zó mateloos over op.


    ‘En nu is het mijn schuld? Omdat ik zo’n vermoeiende baby was?’


    ‘Natuurlijk niet. Zo bedoel ik het helemaal niet. Ik wil het je alleen maar uitleggen.’ Ze hief machteloos haar handen omhoog.‘Ieder woord dat ik zeg, zal waarschijnlijk verkeerd vallen. Kunnen we niet gaan zitten, dan maak ik koffie en proberen we zonder stress met elkaar te...’


    Hij onderbrak haar. ‘Papa kon het toch ook. Papa zat ook midden in zijn studie. Hij moest ook tentamens doen en toetsen afleggen en alles. Maar hij heeft wél voor me gezorgd.’


    ‘Ik weet het. Hij was ouder, hij had meer verantwoordelijkheidsgevoel. Hij...’


    ‘Hij hield van me. En jij niet.’


    ‘Ik hield ook van je, Rob. Geen enkele moeder geeft haar kind zomaar weg. Dat moet je van me aannemen. Maar na een zwangerschap...’


    Hij viel haar opnieuw in de rede. ‘Geef nou niet je hormonen de schuld! Volgens mij zorgen die er bij normale vrouwen namelijk voor dat ze van hun kinderen houden en ze willen beschermen. Zo werkt het zelfs bij katten. Alleen niet bij jou!’


    ‘Nu maak je het jezelf wel heel gemakkelijk,’ zei Marina, ‘en ik vraag me af of je eigenlijk wel met me wilt praten of dat je alleenje woede, waar je alle recht op hebt, op de een of andere manierwilt ventileren. Dan kan ik beter mijn mond houden. Ik vraag ombegrip, maar ik krijg daar geen enkele kans voor.’


    Hij keek haar schamper aan. ‘Is het eigenlijk de moeite waard geweest om zo doelgericht je eigen weg te gaan en alles wat jedaarbij hinderde opzij te schuiven? Ben je nu gelukkig? Met jeberoep, met je huis? In je eentje, zonder man en kinderen? Datwas wat je wilde, toch? Als je maar niet voor iemand hoefde tezorgen en jezelf te beperken. Je hebt alleen over het hoofd geziendat er dan uiteindelijk ook niemand is die voor jou zorgt. Maarmisschien kun jij wel heel goed zonder!’


    Eindelijk trilde haar mond. Hij had de zere plek gevonden. Ze was jammerlijk eenzaam. Dat was hem de laatste dagen wel opgevallen. De telefoon ging zelden, er kwam nooit iemand langs,haar avonden waren lang en troosteloos. Ze betaalde de prijs ervoor en hij vond het heerlijk om dat te zien.


    ‘Ik wil er niet verder over praten,’ zei ze, bijna in tranen.


    Hij schoof hard zijn stoel naar achteren en greep zijn jack, dat hij om haar te pesten op de koelkast had gegooid.


    ‘Ik moet hier weg,’ zei hij. ‘Frisse lucht happen.’


    ‘Waar ga je naartoe?’


    ‘Lopen.’


    ‘Rob!’ Ze kwam om de tafel heen en wilde hem bij de arm pakken, maar hij deinsde terug alsof ze hem geslagen had.


    ‘Ik heb al een moeder,’ zei hij, ‘en daarom heb ik jou gelukkig niet nodig. Rosanna is een prima mens. Zij heeft alles wat jij niet hebt.’


    ‘Ik ben ervan overtuigd dat ze een fantastisch mens is, Rob. En ik ben heel blij dat zij voor jou is wat ik niet kon zijn. Maar...’


    ‘Ja?’


    ‘Ach, laat maar.’ Waarom zou ze dat aansnijden? Dennis had haar verteld dat zijn huwelijk in een crisis verkeerde en dat hetniet zeker was of Rosanna bij hem en Rob zou terugkomen. Zezag aan Robs ogen dat hij daar op dit moment ook aan dacht, enaan zijn bijna kinderlijk hulpeloze blik kon ze zien hoe ontzettend bang hij was.


    Ze had zó met hem te doen. Die grote, agressieve, kwetsbare jongen ging haar zo aan het hart, dat ze het liefst zou doen watze niet had kunnen opbrengen toen hij een baby was: hem inhaar armen nemen en zachtjes heen en weer wiegen, haar gezichttegen het zijne drukken en fluisteren dat het allemaal goed zoukomen, tot hij in slaap viel. Maar dat was volstrekt uitgesloten.


    ‘Wanneer ben je terug?’ vroeg ze.


    ‘Weet ik niet,’ zei hij. Toen was hij de keuken uit en hoorde ze de voordeur met een klap dichtvallen. De typische, beklemmendestilte die volgt op een ruzie met stemverheffing, daalde neer overhet huis.


    Dagenlang hadden ze als katten om elkaar heen lopen draaien en nu was de bom gebarsten. Misschien maar goed ook. Hetmoest toch een keer gebeuren.


    Maar het deed pijn.


    Marina ging op haar stoel zitten, legde haar gezicht in haar handen en begon te huilen.
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    Marc was geïrriteerd toen Rosanna vroeg in de middag zijn kantoor binnen kwam vallen.


    ‘Hallo,’ zei hij, ‘jij hoort toch niet buiten te lopen!’ Toen vielen hem haar hoogrode wangen en eigenaardig gloeiende ogen op.Ze was buiten adem en opgewonden.


    ‘Wat is er gebeurd?’ vroeg hij.


    Ze liet zich op een stoel vallen. ‘Ik moet je wat vertellen,’ bracht ze hortend uit.


    Hij trok een tweede stoel bij, ging tegenover haar zitten en pakte haar handen in de zijne. ‘Ik denk dat je koorts hebt,’ stelde hij vast.


    ‘Geen idee. Best mogelijk. Marc, ik heb iets ongelooflijks ontdekt.’


    ‘Kom eerst eens tot bedaren. Trouwens, waarom hol jij zo rond?’


    Ze trok haar handen uit de zijne, wroette druk in haar tas en haalde een papiertje tevoorschijn, waarop ze met haar kriebeligehandschrift iets onleesbaars had geschreven.


    ‘De Heaven’s Gate is op 11 januari 2003 de Mapledurhamsluis bij Purley-on-Thames gepasseerd. ’s Morgens, op 11 januari, omacht uur, in de vroege ochtendschemering!’


    Ze was zo opgewonden, dat ze moeite had haar verhaal in een logische volgorde te zetten.


    Hij staarde haar volkomen wezenloos aan.


    ‘Ik heb met de sluiswachter gesproken. En hij heeft zijn aantekeningen doorgekeken. Eén dag nadat Elaine was verdwenen, heeft de boot van je ex-vrouw op een vroege wintermorgen overde Theems gevaren. Door de mist. Weet je wel wat dat betekent?’


    Hij was nog steeds perplex. ‘Nee. Wat dan? En waarom...?’


    ‘Dat paspoort! Elaines paspoort! Het was toch in Wiltonfield gevonden? Vlakbij de jachtclub. En dan die vreemde boottochtop zo’n volstrekt onchristelijke tijd. Of voer Jacqueline vaker’s winters in de vroege ochtendschemering de rivier op?’


    ‘Nee. Dat doet geen mens, denk ik. Maar...’


    ‘En weet je wat ik nog meer ontdekt heb? Dat ze onmiddellijk daarna het jacht heeft verkocht. Aan iemand uit de club. Ze heeftde Heaven’s Gate niet meer!’


    ‘Dat wist ik helemaal niet,’ zei Marc verrast. Langzaam begon het hem te dagen wat Rosanna zei en waar ze naartoe wilde.


    Hij verbleekte. ‘Je wilt toch niet beweren...’


    Toen merkte ze hoe ze hem hiermee overviel en hoe geschokt hij reageerde. Zoiets ongehoords had ze hem wel wat voorzichtiger mogen meedelen, besefte ze. Ze hield haar ijskoude handeneven tegen haar verhitte wangen, alsof ze haar innerlijke opwinding daarmee kon afkoelen.


    ‘Ik weet het niet, Marc. Ik weet niet wat er gebeurd is en ik wil niet met beweringen gaan strooien, maar hoe ik het ook wend ofkeer, ik kan het voor mezelf niet als louter toeval verklaren. Ikzou me kunnen indenken dat Jacqueline iets met de verdwijningvan Elaine te maken heeft, hoewel er natuurlijk een heleboelstukjes in het verhaal ontbreken en er ook dingen overblijven dieniet met elkaar kloppen, maar...’


    Hij onderbrak haar. ‘Het motief, Rosanna. Ik zie het motief niet. Wat voor reden zou Jacqueline gehad hebben om Elaine telaten verdwijnen, om het voorzichtig te omschrijven? Hoe had zehaar zelfs maar kunnen kennen?’


    Ze keek langs hem heen uit het raam. Ze wilde hem niet aankijken terwijl ze hem opbiechtte hoe diep ze, zonder dat hij het wist, in zijn leven had zitten wroeten. ‘Ik heb haar opgezocht,Marc. Gisteren. Ik ben in haar atelier in Binfield Heath geweesten ik heb anderhalf uur met haar zitten praten.’


    ‘Dat méén je toch niet!’


    ‘Jawel. En eigenlijk had ze al die tijd maar één onderwerp: jouw ontrouw. Volgens haar heb je haar in jullie huwelijk praktisch onafgebroken bedrogen. Ze is er tot op de dag van vandaagvan overtuigd dat het echt zo was.’


    Hij stond op. Ze voelde hoeveel moeite hij moest doen om zijn opkomende boosheid de baas te blijven.


    ‘Mijn god,’ mompelde hij.


    Zij stond ook op. ‘Het motief, Marc, kan daarop gebaseerd zijn. Op haar jaloezie. Je hebt me verteld dat ze ziek is. Dat zezich dingen inbeeldde die niet klopten. Dat jullie daarom constant ruzie hadden. Ze is uiteindelijk weggegaan, maar weet jezeker of haar waanidee daarmee voorbij was? Misschien knaagde het gevoel bedrogen en afgewezen te zijn nog maanden bijhaar door. Misschien wel jaren.’


    ‘Maar hoe...’


    ‘Dat leidt tot één enkele vraag, Marc. Kan zij jou en Elaine gezien hebben, toen je haar op die avond in januari mee naar huis nam, en er verkeerde conclusies uit getrokken hebben?’


    Hij schudde zijn hoofd. ‘Dat is toch absurd,’ zei hij.


    Maar hij klonk niet helemaal overtuigd.


    


    ‘Jouw theorie hangt er helemaal van af of Pamela Luke de waarheid zegt wat betreft de vindplaats van Elaines paspoort,’ zei Marc. ‘En hoewel ze ons en de politie eerst iets heel anders heeftverteld, ben jij blijkbaar bereid haar nu zomaar te geloven. Ikvind dat een beetje gewaagd.’


    Omdat Marc plotseling had gezegd: ‘Ik word hier gek, laten we weggaan’, zaten ze nu in een café, twee straten verderop, waarhet alsmaar drukker werd naarmate de vrijdagmiddag vorderde.


    ‘Als we aannemen dat Pamela ditmaal weer niet de waarheid spreekt,’ ging ze op Marcs tegenwerping in, ‘moeten we ervanuitgaan dat ze toevallig exact die plek voor haar verhaal heeftuitgekozen waar Jacquelines jachtclub is. Want daar kan ze nietsvan afweten.’


    ‘Maar zo’n toeval is mogelijk. Die omgeving is wijd en zijd geliefd om zijn recreatiemogelijkheden. Ze is vast echt een keerop die parkeerplaats geweest en dan wist ze ook dat die kledingcontainers daar staan. Toen haar eerste verklaring dat zehet document bij Malikowski had gevonden, niet houdbaarbleek, heeft ze iets anders bedacht. Toen schoot Wiltonfieldhaar te binnen, omdat ze die omgeving kent en niet nog eens defout wilde maken zichzelf te verraden door een verkeerde omschrijving.’


    ‘Oké. We laten het toeval staan, maar vind jij het niet vreemd dat Jacqueline op 11 januari ’s morgens al heel vroeg de Theemsop gevaren is? De sluiswachter heeft me zeker niets verkeerdsverteld. Kun jij daar een verklaring voor bedenken?’


    Hij roerde in zijn espresso. Er stonden diepe rimpels op zijn voorhoofd. ‘Nee,’ zei hij na een tijdje. ‘Daar weet ik zo gauw geenverklaring voor. Maar mij lijkt het niet eerlijk haar om die redenvan god weet wat te verdenken. Zijzelf heeft er misschien meteeneen heel onschuldige verklaring voor.’


    ‘Dan blijft nog het feit, dat ze meteen na die elfde januari plotseling de boot verkocht. Na al die jaren.’


    ‘Weet je dat zeker? Dat ze de boot na de elfde januari heeft verkocht? Kan het ook kort daarvoor zijn geweest?’


    Rosanna werd onzeker. De schoonmaakster van de club had die vraag niet met zekerheid kunnen beantwoorden. Zij wist alleen zeker dat het na de jaarwisseling maar nog wel in de winter,op zijn laatst in februari was geweest.


    ‘Nee,’ zei ze aarzelend, ‘zeker weet ik het niet. Maar dat is vast nog wel te controleren.’


    ‘Als Jacqueline de Heaven’s Gate vóór 11 januari heeft verkocht, moet het een ander zijn geweest die op die ochtend over de rivier is gaan tuffen.’


    ‘Wat in ieder geval wel vreemd zou zijn.’


    ‘Klopt. Maar wat niets met Elaine te maken hoeft te hebben.’


    Rosanna liet haar schouders zakken. Ze was zo in een roes geweest door al die ontdekkingen, maar niets daarvan leek nu nog zeker. Misschien had Pamela echt opnieuw gelogen. Misschienging ze veel te ver in haar interpretaties van gebeurtenissen diegewoon toeval en ook nog volkomen onschuldig waren.


    ‘Ga maar eens na,’ zei Marc. ‘Hoe en wanneer zou Jacqueline er iets van meegekregen hebben dat Elaine bij mij overnachtte?Dan moet ze vlak voor mijn deur op de loer hebben gelegen.’


    ‘Ziekelijk jaloerse mensen doen dat. Ze zou niet de eerste zijn.’


    ‘Toen waren we al driekwart jaar uit elkaar.’


    ‘Ze kan je desondanks bespioneerd hebben. Er bestaan mensen die al eeuwen gescheiden zijn en nog altijd door het lint gaan alshun ex-partner een nieuwe relatie begint.’


    ‘Goed. Maar dan? Hoe stel je je voor dat het verdergaat? Ze heeft in de auto voor mijn huis zitten wachten en mij en Elainede volgende morgen naar buiten zien komen. Ze is ons, noodgedwongen, te voet naar de metro gevolgd. Is zij ook ingestapt?Heeft ze Elaine aangesproken? Heeft ze haar overgehaald ommet haar mee te gaan? Heeft ze haar auto weer opgehaald, dievlak bij mijn huis stond en die ik toch aldoor niet heb zien staan?Is ze met haar naar Wiltonfield gereden? Dan heeft ze heel hardmoeten rijden, anders had ze niet al om acht uur die sluis kunnenpasseren. Heeft ze Elaine op die parkeerplaats omgebracht of pasop de boot?’


    Nu hij het zo zei, klonk het absurd en volslagen irreëel. Rosanna zei niets terug.


    Ik zal me wel helemaal vergaloppeerd hebben, dacht ze ongelukkig.


    Marc steunde zijn beide armen op de tafel en keek Rosanna doordringend aan. ‘Rosanna, ik ken de zwakheden van mijn ex-vrouw heel goed, waarschijnlijk beter dan wie ook. Ik heb vaakgenoeg meegemaakt dat ze hysterisch en destructief was, voorzichzelf en anderen, maar dat is wel heel iets anders dan moord.Want dat is waar jij haar van verdenkt, van de moord op ElaineDawson.’


    ‘Ik verdenk haar nergens van,’ zei Rosanna. ‘Ik heb alleen maar een paar gebeurtenissen die me erg toevallig leken, bij elkaar opgeteld. Maar uit die voorvallen is meer dan één conclusie te trekken.’ Ze was er zo zeker van geweest en nu brokkelde alles inkorte tijd af. Ze steunde haar hoofd in haar handen. Misschienwas ze hoe dan ook te ziek om intelligent te kunnen nadenken.


    Ze voelde dat Marc haar aankeek en hief haar ogen naar hem op. Hij keek heel ernstig.


    ‘Rosanna,’ zei hij, ‘waarom moet je na al die jaren zo nodig weten wat er met Elaine is gebeurd? Waarom kun je het niet loslaten? Waarom stort je je in steeds buitensporiger vermoedens?Waarom?’


    Ze haalde haar schouders op. ‘Ik weet niet, het is...’


    ‘Waarom ben je naar Jacqueline gegaan? Ik bedoel, dat snap ik niet! Waarom moest je mijn ex-vrouw opzoeken?’


    Dat had ze zich zelf ook voortdurend afgevraagd. Het idee via Jacqueline een verzoening tussen Marc en Josh tot stand te brengen had vooropgestaan, maar onbewust kon er meer achter zitten; Marc beter leren kennen, dingen uit zijn verleden te wetenkomen. Wantrouwde ze hem ergens toch nog? Ze wist het niet.


    ‘Het komt door mij,’ ging hij verder, ‘klopt dat? Misschien ben je het je niet eens bewust, maar dat laatste restje verdenkinghoudt je bezig. Per slot van rekening heb je alleen mijn woord datik Elaine niets aangedaan heb en dat ik net zo min weet waar zeis. Het kan kloppen, het kan ook niet kloppen. Ik kan het niet bewijzen. Bij Jacqueline hoopte je inzicht in mijn karakter te krijgen. Maar afgezien daarvan wilde je eindelijk een toedracht eneen dader hebben, om het af te kunnen sluiten en voor altijd eeneind te maken aan de knagende twijfel. Kan het zijn dat dat jedrijft?’


    Het liefst had ze zijn vermoeden verontwaardigd van de hand gewezen, maar was het niet een klein beetje waar wat hij zei?Had ze toch haar twijfels, die ze graag wilde ontkrachten? Datkon zijn, maar er was nog meer. Het probleem met Elaine lag ingewikkelder.


    Moe wreef ze over haar branderige ogen.


    ‘Ik kan alleen maar herhalen dat ik het niet weet,’ zei ze. ‘Bewust twijfel ik niet aan je, maar ik kan zelf niet meer uit elkaar houden wat er allemaal meespeelt. Wat ik sinds ik in Engelandben en Nicks opdracht heb aangenomen wel duidelijk besef, isdat ik me schuldig voel jegens Elaine.’


    Hij leek een beetje verbaasd te zijn. ‘Schuldig? Omdat je...?’


    ‘Omdat ik haar destijds heb uitgenodigd. Vanwege mij heeft ze haar beschermde wereldje in Kingston St. Mary verlaten en zichin het avontuur van een reis naar het buitenland gestort. En continu dringt de gedachte zich aan me op dat ik het haar verschuldigd ben op te helderen wat er met haar gebeurd is. Niet dat hetvoor haar of voor wie dan ook nog enige zin heeft, maar... omdat ze niet zomaar stilletjes vergeten mag worden. Anders gaathet met haar verdwijning, misschien wel haar dood, net zo alsmet haar leven: niemand maalt er meer om. Niemand kijkt ermeer naar. Zo blijft ze voor altijd iemand die over het hoofdwerd gezien.’


    Hij knikte en ze zag aan hem dat hij het begreep. ‘Maar,’ zei hij voorzichtig, ‘dat je haar uitnodigde voor je bruiloft was niet verkeerd. Dat was een mooi gebaar, iets vriendschappelijks. Het wasjuist een poging om haar uit de eentonigheid en de eenzaamheidte halen waar ze zo diep in zat en waar ze op eigen kracht nietuit kon komen.’


    Ze glimlachte treurig. Wat klonk dat mooi! Was het maar zo geweest!


    ‘Ik zou willen dat je gelijk had. Dat ik het voor mezelf ook zo kon afschilderen. Dat ik zo’n warmhartige en goedbedoelendevriendin was, die Elaine wilde helpen. Maar mijn motievenwaren niet zo edel.’


    Hij pakte over de tafel heen haar hand vast en keek haar ernstig aan. Ze kon zien dat hij zijn best deed haar echt te begrijpen. ‘Wat waren je motieven dan?’


    Ze merkte dat haar koortsige wangen nog erger begonnen te gloeien.


    ‘Mijn motieven,’ zei ze ongelukkig, ‘waren volgens mij dezelfde motieven als die de meeste mensen uit Kingston St. Mary haddenwaar het Elaine betrof. Ze was gewoon een geboren loser, snapje. Iemand die onopgemerkt door het leven ging. Als ze soms alopviel, dan was het vanwege die volstrekte onopvallendheid enverlegenheid. Zij was het type dat nooit ten dans wordt gevraagden bij wie mensen in een winkel voordringen, omdat ze te bangis om te protesteren.


    Er waren altijd momenten waarop iemand zei: “Laten we eens iets aardigs voor die arme Elaine doen!” En dan werd ze ergensvoor uitgenodigd, een verjaardag of een feest in het dorp, maarje merkte altijd dat het niet om haar ging, maar dat iemand debarmhartige Samaritaan wilde uithangen. Nog erger, dat eriemand bij was waar alle anderen voordelig bij afstaken. MetElaine erbij voelde je je succesvol en aantrekkelijk, wat voor problemen je ook had. Zo treurig als het met haar gesteld was, zoerg was het met jou in ieder geval niet; alleen al omdat je altijdde hoop had dat het veranderde of beter werd. Die hoop scheener voor haar niet te zijn. Al helemaal niet meer na het ongelukvan haar broer. Wij konden altijd nog denken: wat heb ik mezelfin de ellende gebracht, maar ik ben er tenminste niet zo rottig aantoe als Elaine. En dan voelde je je meteen alweer een stuk beter.’


    ‘Ik snap het,’ zei Marc.


    Ze keek hem aan. ‘Vind je dat geen vorm van misbruik? Tegenover een ander mens?’


    Hij dacht na. ‘Dat zou ik zo niet zeggen. Volgens mij is het gewoon... heel menselijk. Bovendien blijft het voor de ander altijd mogelijk zich uit die rol te bevrijden. Elaine hoefde niet in zo’ntoestand te blijven hangen.’


    ‘Maar...’


    ‘Dat kan ik makkelijk zeggen, dat weet ik wel. Maar het is toch zo. Ze hoefde niet als Assepoester onopvallend rond te lopen. Zehoefde zich niet door iedereen de kaas van het brood te lateneten. Ze hoefde zich niet zo door haar broer te laten uitbuiten.Dat ze dat wel deed, daar kon niemand iets aan doen. Daar wasniemand verantwoordelijk voor. Ook jij niet.’


    ‘Toen ik haar die uitnodiging stuurde, vond ik mezelf heel edelmoedig. Elaine was absoluut geen verrijking voor een feest, maar in mijn goedertierenheid wilde ik haar toch vragen. De waarheidwas dat ik haar wilde laten zien hoe ver ik het geschopt had, meteen aantrekkelijke, succesvolle man, een alleraardigste stiefzoonen een prachtig huis in het warme, zonnige Gibraltar. Een schitterende bruiloft. Ik wist best hoe erg het voor haar zou zijn omdat mee te maken en dat ze weer als een muurbloem aan de kantzou staan, maar op de een of andere manier gaf haar armetierigheid mij nog meer glans en dat wilde ik me niet laten ontgaan.’


    Hij drukte haar hand. ‘Dat is niet netjes, dat klopt. Maar veel mensen voelen het zo. We zijn nu eenmaal geen heiligen.’


    ‘Kort voor de bruiloft had ik Cedric aan de telefoon en ik vertelde hem dat Elaine de uitnodiging had aangenomen. We maakten grappen over haar: dat ze niet in staat zou zijn zich van Geoffrey los te weken en dat ze haar jurk vast weer in de meestburgerlijke kledingzaak in Taunton zou kopen. Op het eind sloten we een wedje af: Cedric dacht dat ze niet zou komen, omdatze er al niet in zou slagen op de juiste dag, op de juiste tijd in hetjuiste vliegtuig te stappen. Ik zei: “Ze komt wel, maar ze gaateerst naar de verkeerde kerk en tegen de tijd dat ze het juistebruiloftsgezelschap heeft gevonden, baadt ze in het zweet.” Wijvonden het heel grappig. Maar toen... kwam ze echt niet en ophet laatst... was er helemaal niets grappigs meer aan.’


    Marc knikte. ‘Ik begrijp wat je beweegt. Maar je weet best dat het allemaal niets te maken heeft met wat er gebeurd is, wat hetook is geweest... Er is iemand schuldig aan de verdwijning vanElaine, maar niet jij. Zelfs als je motieven om haar uit te nodigenheel zuiver van aard waren geweest, zou dat er niets aan veranderd hebben.’


    ‘Wel als ik haar helemaal niet had uitgenodigd. Ik wist dat die reis veel te veel van haar vergde.’


    ‘Maar dat zou betekenen dat je iemand echt voor altijd in zijn isolement laat zitten. Zie het ook eens zo: die reis had een kanskunnen zijn. Als alles goed was gegaan, zou het zeker een impulsvoor haar zelfvertrouwen zijn geweest en zou ze misschien nogeens een reis hebben durven maken. Nu had ze ook de mogelijkheid zich een beetje van Geoffrey te distantiëren en een eerstestap in de richting van emancipatie te zetten. Dat was belangrijkvoor haar. En op dat punt had ze trouwens succes. Ze heeft diereis ondanks hem doorgezet. Naar wat ze mij vertelde, maaktehij er een behoorlijk theater van, maar ze is desondanks gegaan.Voor haar doen een enorme stap. Het had het begin van een heelnieuwe ontwikkeling kunnen zijn. Dat het anders is gelopen, konniemand Voorzien.’


    Zijn woorden deden haar goed, maar innerlijk had ze nog geen rust.


    ‘En toch zou ik gewoon graag willen weten wat er gebeurd is. Ik blijf vinden dat ik het haar verschuldigd ben.’


    ‘En als het toch zo is zoals we al eerder vermoedden, dat ze er uit eigen beweging alleen vandoor gegaan is? En dat ze alleenmaar hoopt dat niemand haar op het spoor komt?’


    ‘Waarom zou ze haar paspoort dan bij een container voor oude kleren hebben neergelegd?’


    Marc haalde zijn schouders op. ‘Dat weet ik ook niet.’


    ‘Ik rijd morgen nog een keer naar Wiltonfield,’ zei Rosanna. ‘Ik wil erachter komen wanneer Jacqueline het schip precies verkochtheeft. En aan wie.’


    Marc keek haar met een mengeling van geamuseerdheid en berusting aan. ‘Jij hebt je er wel in vastgebeten, zeg.’


    ‘Ga je met me mee?’


    Hij pakte zijn portemonnee, legde geld op tafel en stond op. ‘Ik ga mee, ja,’ zei hij gelaten. ‘Maar eerst stop ik je in bed. Je ziet erecht ziek uit en ik denk dat de koorts weer gestegen is. Eén dingverzeker ik je: als het morgen niet beter met je gaat, bind ik je liever thuis vast dan dat ik je in Wiltonfield rond laat stappen!’


    Ze knikte. Vermoedelijk zou hij haar niet hoeven vastbinden als het morgen niet beter met haar ging. Dan zou ze toch geenstap kunnen verzetten.
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    Ze hadden de vorige avond een vreselijke aanvaring gehad. Marina had er niet van kunnen slapen, haar hart klopte in haar keel. Na de ruzie tijdens het middagmaal had Rob een tijdje buitenrondgezworven. Tegen vieren was hij weer verschenen en hadzich zonder iets te zeggen in de logeerkamer teruggetrokken, dietijdelijk zijn domein was. Toen ze hem voor het avondeten riep,reageerde hij niet. Hij kwam pas om half tien de trap af. Marina,die in de woonkamer televisie zat te kijken, hoorde dat hij zijnjack van de kapstok pakte.


    Ze liep de gang in.


    ‘Ga je nog een ommetje door de buurt maken?’ vroeg ze opzettelijk luchtig, hoewel ze wel vreesde dat hij iets anders van plan was. Hij had een massa gel in zijn haren gesmeerd en zichzo ongeveer overgoten met aftershave.


    Hij trok zijn jack aan. ‘Ik ga,’ verklaarde hij. ‘Kijken of er ergens wat te doen is.’


    ‘Wat houdt dat in, “of er ergens wat te doen is”?’


    ‘Precies wat ik zeg. Het is vrijdagavond. Ik ga op vrijdagavond toch zeker niet hier in een buitenwijk naar zo’n stomme tv-quizzitten kijken!’


    ‘En waar wil je dan precies naartoe?’


    Hij haalde zijn schouders op. ‘Geen idee. Een beetje rondkijken.’


    ‘Rob, je weet hier de weg niet. Je hebt hier geen vrienden en kennissen. En je bent pas zestien!’


    Alsof hij haar niet had gehoord, pakte hij de huissleutels die ze hem voor de duur van zijn verblijf had gegeven en maakte aanstalten om weg te gaan.


    ‘Rob!’ zei Marina scherp.


    Hij draaide zich onwillig om. ‘Ja?’


    ‘Ik heb het liever niet. Londen is geen dorp. Ik kan je niet in je eentje laten gaan. Dat is veel te gevaarlijk.’


    Hij deed zijn best om haar cool en vanuit de hoogte aan te kijken, maar er stonden voornamelijk gekwetstheid en woede in zijn ogen.


    ‘Wilde je me tegenhouden dan?’


    ‘Ik verbied het je.’


    Hij grijnsde. ‘Wat is dit voor theater, mammie?’ vroeg hij. ‘Dacht je echt dat je me iets kon verbieden? Zal ik je eens watzeggen? Het kan me dit schelen of je het wel of niet goedvindt.’En hij stak zijn middelvinger op. Toen was hij de deur uit en inhet donker verdwenen, nog voor Marina over de schok van hetobscene gebaar heen was en kon reageren.


    Hoe haar avond verder verlopen was, zou ze niet meer kunnen zeggen. Ze had voor de televisie gezeten, maar niets van de programma’s meegekregen. Ze had wijn gedronken, té veel wijn,terwijl de tranen over haar gezicht liepen. Ze zag alsmaar tweescènes voor haar geestesoog: de dag waarop Rob geboren was;het moment waarop de verpleegkundige de kleine, roze baby inhaar armen legde en ze zo heftig en ontroostbaar was gaan huilen, dat ze haar een kalmerend spuitje hadden gegeven. En dande scène van deze avond: de jongeman die zijn middelvinger naarhaar opstak en vervolgens, haar protesten negerend, de deur uitliep en hem met een klap achter zich dicht gooide. Het was alsofhaar tranen van toen rechtstreeks en onvermijdelijk tot de haathadden geleid die ze vandaag in zijn ogen had gezien, en waar zeenorm van was geschrokken.


    Tegen middernacht was ze naar bed gegaan, had tot vier uur niet of alleen maar oppervlakkig geslapen, gespitst op geluiden die erop konden duiden dat haar zoon thuiskwam, en ze hadgeprobeerd rustig adem te halen, hoewel haar hart tekeerging.Eindelijk was ze ingeslapen, maar om halfzeven was ze alweerwakker, met een droge mond en een bonkend hoofd. Ze hadwaarschijnlijk veel meer gedronken dan ze had gemerkt.


    Kreunend kwam ze overeind, glipte in haar badjas en liep op blote voeten naar de logeerkamer. Ze keek naar binnen. Het waser een bende. Rob maakte zijn bed niet op en stopte zijn ondergoed en sokken niet netjes in een la, maar liet alles vallen waarhij het uittrok. De lucht van aftershave hing nog tussen de muren.Hijzelf was er niet.


    Ze ging naar beneden. De tegels in de gang waren ijskoud aan haar voeten. In één oogopslag zag ze dat Robs jack niet aan dekapstok hing en dat ook de sleutel ontbrak. Hij was die nachtniet thuisgekomen.


    Er stonden twee lege wijnflessen op de keukentafel. Marina staarde ernaar. Die ene, bedacht ze somber, was halfvol geweest.De andere had ze opengemaakt. Ze had dus in haar eentje anderhalve fles leeggedronken. Geen wonder dat ze het gevoel had dathaar hoofd in een bankschroef zat.


    Ze pakte een glas uit de kast, vulde het met leidingwater, dronk het gulzig op en vulde het meteen voor een tweede keer. In een lavond ze een buisje met een laatste aspirientje en gooide dat in hetglas.


    Buiten begon het te schemeren en het was niet nevelig, het zag ernaar uit dat het zonnig zou worden. De kou kroop langs haarblote benen omhoog. Ze wachtte tot het tabletje was opgelost endacht na of ze Dennis moest bellen. Maar Dennis kon op dit moment helemaal niets doen, ze zou hem alleen maar heel erg ongerust maken. Misschien was er niet eens iets gebeurd. Alleenwaar had Rob de nacht doorgebracht?


    Ze slikte haar aspirine en liep toen naar boven, de badkamer in. Ze douchte lang en heet, en kleedde zich warm aan. Na een geroosterde boterham en een sterke kop koffie voelde ze zich aleen beetje beter. Ze zou in de auto stappen en de omgeving afzoeken. Het was misschien volstrekt zinloos, maar het was nietuitgesloten dat hij ergens rondzwierf. Het had in ieder geval meerzin dan gewoon maar af te wachten. Ze nam zich voor, dat als zeRob vóór drie uur die middag nog niet had gevonden, als hij nietsvan zich had laten horen of als hij nog niet boven water was gekomen, ze Dennis op de hoogte zou brengen en naar de politiezou stappen.
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    ‘Ik bewonder je,’ zei Cedric zacht. ‘Je bent moedig en sterk. Echt waar.’


    ‘Ik wilde dat ik me zo moedig en sterk voelde,’ zei Pam. ‘Op dit moment ben ik alleen maar bang.’


    Ze zag er moe uit en verzoop bijna in een grijze coltrui van Cedric, die hij haar had geleend zodat ze haar eigen spullen eenkeer kon wassen. Ze was niet opgemaakt en had haar donkereharen van haar voorhoofd weggestreken. Ze kwam jonger overdan ze was, als een meisje van begin twintig. Of zelfs nog als eentiener.


    Ze zaten in de huiskamer van Cedrics ouderlijk huis, Pam met opgetrokken benen op de bank, Cedric in een stoel. Hij had nogaltijd pijn, maar het werd beter en vanmorgen had hij al minderpijnstillers hoeven nemen dan de dag daarvoor.


    Buiten barstte in alle hevigheid de lente los. Binnen tikte zachtjes een klok.


    Cedric en Pam wachtten op de politie.


    Victor had zich tactvol teruggetrokken. Hij was naar de markt gegaan om boodschappen te doen voor het weekend.


    Drie kwartier geleden had Pam ermee ingestemd dat inspecteur Fielder op de hoogte werd gebracht en Cedric had hem meteengebeld.


    Hij had Fielder persoonlijk aan de lijn gekregen en deze had hem direct toegebeten: ‘Is ze bij u? Hoe lang al?’


    Cedric had geen zin om te liegen. ‘Sinds woensdagavond.’


    ‘En daar komt u nú pas mee?’


    ‘Zij had tijd nodig. En ik ben geen verklikker. Ik bel u nu op met instemming van Pamela. Dat vond ik belangrijk.’


    Fielder was woedend, maar hij merkte schijnbaar zelf wel dat het nu niet de tijd was om Cedric de mantel uit te vegen. ‘Bent unu bij uw vader thuis?’ vergewiste hij zich. ‘Mooi. Dan stuur ikiemand van de politie van Taunton. Juffrouw Luke wordt onmiddellijk naar Londen overgebracht.’


    ‘Ja, daar hadden we al rekening mee gehouden,’ zei Cedric formeel. Hij gaf Fielder het juiste adres en hing op.


    ‘Maak je geen zorgen,’ zei hij nu. ‘Je spreekt de waarheid en daar zul je Fielder mee overtuigen. Daar ben ik zeker van.’


    ‘Ik niet. Ik heb al een keer tegen hem gelogen. Hij heeft geen reden om me nu te geloven.’


    ‘Er overkomt je niets.’


    Ze zag er heel verdrietig uit. ‘Wat jammer dat je niet mee kunt gaan.’


    Hij schudde teleurgesteld zijn hoofd. ‘Ik zou het onmiddellijk doen. Maar de afstand is te groot en ik ben helaas nog behoorlijk gehandicapt.’


    ‘Natuurlijk. Je moet jezelf in acht nemen. Het is al erg genoeg wat je vanwege mij moet doormaken. Ik wou dat ik je die ontmoeting met Pit had kunnen besparen. Maar... het beste was eigenlijk nog geweest als ik me nooit met hem had ingelaten. Hetmoest wel op een drama uitlopen.’


    ‘Het was niet bepaald een gelukkige keus,’ vond Cedric. Peinzend voegde hij eraan toe: ‘Ik zou graag eens willen weten waarom je je tot hem aangetrokken voelde. Waarom dacht je dat hij van je hield? Hij was zo gewelddadig. Zo gestoord en onberekenbaar. En dat zag je ook meteen aan hem.’


    Ze haalde haar schouders op. ‘Hij gaf me het gevoel dat ik belangrijk voor hem was. Voor die tijd had niemand me dat ooit gegeven. Het voelde voor mij... heel buitengewoon. Gek, hè?’


    ‘Gek? Nee, dat niet. Maar wel absoluut fataal.’


    Ze knikte langzaam. Toen veegde ze met beide handen over haar ogen, alsof ze probeerde het beeld van haar vroegere kwelgeest van haar netvlies te verdrijven. Abrupt vroeg ze: ‘Hoe langblijf je nog hier, voordat je naar New York teruggaat?’


    ‘Tot de dokters het groene licht geven,’ zei Cedric. ‘Ik ben heel blij dat ik hier een tijdje ben. Mijn vader vindt het fijn.’


    ‘Hij is erg eenzaam.’


    ‘Ja’


    ‘En ga je die vriend ook bezoeken? Die in die rolstoel zit? Die op de avond dat ik kwam bij je in het ziekenhuis was?’


    ‘Geoffrey Dawson, Elaines broer. Ja, die ga ik opzoeken. Hij is ook erg eenzaam.’


    ‘Waar kennen jullie elkaar van?’


    ‘Van... O, god, we kennen elkaar al eeuwen. We zijn hier allebei opgegroeid. We speelden al samen in de zandbak. We gingen samen naar school, samen naar de universiteit. We waren onafscheidelijk. Totdat... dat ongeluk gebeurde.’


    ‘Wat is er dan gebeurd?’ vroeg Pam.


    Hij aarzelde. Hij sprak er nooit over. Nooit. En iedereen in zijn omgeving respecteerde dat. Maar dat kon Pam niet weten.


    ‘Het was... Ik wil er liever niet over praten,’ zei hij stijfjes.


    Ze keek hem aandachtig aan, maar zei niets terug.


    Cedric draaide moeizaam zijn hoofd naar het raam. Buiten lag de straat in het felle zonlicht. Stil en leeg. In de voortuin schotende narcissen uit de aarde omhoog. Er was nog niemand te bekennen.


    Pam had zijn blik gevolgd. ‘Als ik niet de bak in draai,’ zei ze, ‘mag ik je dan een keer in New York komen opzoeken?’


    Hij was blij dat ze het thema Geoffrey had laten vallen. ‘Natuurlijk,’ zei hij, ‘dat zou ik heel leuk vinden.’


    ‘Ik ben nog nooit in de Verenigde Staten geweest. Ik heb altijd gedacht dat ik daar nooit zou komen.’


    ‘Je zult New York leuk vinden. Voor mij is het de beste stad die er is.’ Zijn heimwee naar New York werd opeens zó groot, dat hijhet liefst in het eerste het beste vliegtuig had willen springen. ‘Hetis de enige plek waar ik zou willen wonen,’ zei hij.


    Ze knikte, stond op en ging voor het raam staan.


    ‘Het is hier zo mooi,’ vond ze. ‘Als kind moet je je hier heel erg geborgen hebben gevoeld.’


    Daar had ze gelijk in. Geborgenheid had hij in overvloed gehad en zo vanzelfsprekend, dat hij het misschien niet eens op waardewist te schatten. Hij had het leven in Kingston St. Mary vaak alsbenauwend ervaren en er zelden over nagedacht hoeveel stabiliteit de zorgzaamheid, de constante liefde en toewijding van zijnouders hem hadden gegeven. De afgelopen jaren had hij vaak gedacht dat hij als een blad in de wind was; hij tobde erover en verweet zichzelf dat hij zowel beroepsmatig als in zijn persoonlijkeleven niet in staat was zijn bestaan op orde te krijgen. Maar alshij naar het gezicht van Pamela keek en de diepgewortelde angstin haar ogen zag, besefte hij hoeveel kracht hij in feite uit zijnvredige, gelukkige kindertijd putte. Hij mocht dan dikwijls onzeker zijn wat zijn toekomst betrof, maar hij begreep dat hij ondanks dat een diep basisvertrouwen in het leven had. Het gevoeldat hij uiteindelijk het leven aankon, zat even sterk in hem verankerd als bij Pamela het gevoel dat het leven haar meest onbarmhartige vijand was. Vanaf haar geboorte had zij alleen maardreiging gekend.


    En hij alleen maar liefde.


    Heel vluchtig vroeg hij zich af hoe het tussen hen zou gaan als ze echt naar New York kwam. Zij was anders dan alle vrouwendie hij gekend had en hij vond haar leuk. Zij interesseerde hemmeer dan andere vrouwen.


    Hij zou het afwachten. Het was de vraag óf ze wel kwam. Het hing ook af van het politieonderzoek en of haar verhaal standhield tijdens de ondervragingen van Scotland Yard. Hij merktehoezeer hij daarop hoopte. Hoezeer hij hoopte dat ze hem niethad voorgelogen.


    Hij hoorde dat er een auto aankwam, langzamer ging rijden en stopte.


    Pamela wendde zich van het raam af. Ze zag erg bleek. ‘Daar zijn ze,’ zei ze. ‘De politie.’ Opeens zag ze er totaal verloren uit.


    Buiten werd een portier dichtgeslagen.


    Cedric kwam moeizaam uit zijn stoel overeind. Iedere beweging deed nog steeds verschrikkelijk zeer. Wat was hij toch vervloekt traag, hij leek wel een stokoude man.


    ‘Ik ben bang,’ zei Pamela.


    ‘Ik weet het,’ zei hij. Ze stonden tegenover elkaar. Er ging nog een portier dicht. Ze waren blijkbaar met zijn tweeën.


    ‘Vind je het echt oké als ik naar New York kom?’ vroeg Pam met enorm grote ogen. Er leek veel van zijn antwoord af te hangen.


    ‘Ik zou het heel fijn vinden,’ zei hij met nadruk en hij voelde dat het echt zo was. Hij verheugde zich er nu al op dat ze zoukomen. ‘Eerlijk waar, ik wacht erop.’


    Het tuinhek piepte.


    ‘Nou, ja,’ zei Pamela.


    Plotseling voelde hij de behoefte om haar iets mee te geven. Een soort... onderpand. Iets wat hen verbond nu zij naar Londenmoest om zich door inspecteur Fielder door de mangel te latenhalen. Voor als hij weer naar New York ging en de hele Atlantische Oceaan zich tussen hen uitstrekte.


    ‘Het was in het eerste jaar op de universiteit,’ zei hij snel. ‘Geoff en ik waren allebei achttien. Een vriend van ons was jarig. Wijwaren uitgenodigd.’


    Zware voetstappen op het tuinpad.


    Pamela concentreerde zich helemaal op hem.


    ‘De ouders van die vriend waren niet thuis. We hadden het hele huis voor onszelf. Die knaap had Jan en alleman uitgenodigd. Erwaren zeker vijftig of zestig gasten.’


    De bel ging.


    Hij sprak snel verder. ‘Het was twee dagen voor Kerstmis. Het had niet gesneeuwd, maar het vroor die nacht hard. We gotenons vol met alcohol. De muziek dreunde. Wij vonden... dat wenog nooit zo’n te gek feest hadden meegemaakt. Ik, Geoff en nogeen paar anderen stonden op een gegeven moment op het balkonvan de eerste verdieping van het huis. Het was tegen vier uur inde ochtend. We hadden flink gezopen. Iemand kwam op het ideedat we op de rand van de balustrade van het balkon kondenbalanceren.’


    De bel ging voor de tweede keer.


    ‘Het erge is, dat naderhand niemand wist wie er eigenlijk op dat volslagen idiote idee was gekomen. Zoals ik al zei, we warenstraalbezopen. Geoff beweerde later altijd dat ik het was geweest.Ik kan het niet bevestigen en ook niet ontkennen, ik weet het gewoon niet.’ Hij hield zijn mond.


    ‘Ik begrijp het,’ zei Pam.


    ‘Telkens klommen twee van ons erop en probeerden langs elkaar heen te balanceren om aan de andere kant te komen. De balustrade was heel breed. Maar hij was ook behoorlijk glad. Er lag rijp, zeiden ze ons later. Maar ook dat hadden we niet in degaten.’


    Hij merkte dat er iets in hem omhoogkwam. Iets van de machteloze wanhoop die hij sinds die nacht met zich meedroeg en zo diep in zichzelf begraven had, dat hij het niet kon zien en niet konvoelen, veroorzaakte nu een gevoel alsof hij moest kokhalzen.


    ‘Het was allemaal goed gegaan. Geoff en ik waren als laatste aan de beurt. Wij balanceerden naar elkaar toe...’


    Hij zag het weer voor zich. Die donkere, hoge hemel vol sterren. Het huis met al die fel verlichte ramen. De gezichten vandegenen die toekeken. Geoffrey, die naar hem toekwam, wankelend, dronken. Hijzelf, maaiend met zijn armen om zijn evenwicht te bewaren. Ze kwamen redelijk precies in het midden vanhet balkon bij elkaar.


    ‘We probeerden onszelf om de ander heen te wurmen. Op de een of andere manier... struikelden we allebei. We hadden geenevenwicht meer, maar ik geloof dat we er niet eens van schrokken, we zagen het gevaar helemaal niet.’


    Zijn ogen brandden. ‘Straks vlieg ik!’ hoorde hij Geoffrey roepen.


    Er werd voor de derde keer gebeld en tegelijkertijd geklopt.


    ‘We gleden er allebei op hetzelfde ogenblik vanaf. Het ging zo snel. Veel te snel om nog te kunnen bijsturen. Wat er toen gebeurde, was noodlottig; het was niet zo dat een van ons sportiever ofslimmer of vooruitziender was. Het was gewoon het noodlot.’


    Ze begreep wat er gebeurd was. ‘Jij viel aan de binnenkant van het balkon,’ zei ze, ‘en je vriend... naar de andere kant.’


    ‘Hij viel niet zomaar één etage dieper,’ zei Cedric. Zijn stem klonk vreemd monotoon, hij merkte het zelf. ‘Onder het balkonwas een zwembad. Tien bij tien meter beton. Het was in december natuurlijk leeg.’


    Zijn woorden bleven in de kamer hangen. “Het was in december natuurlijk leeg.”


    Hij was Pam dankbaar dat ze niets zei. Vroeger, toen hij nog contact had met de mensen die getuige van het ongeluk waren geweest, vielen er altijd opmerkingen als: “Jij kon er niets aan doen.Niemand weet wie er op dat stomme idee kwam. Iedereen die eraan heeft meegedaan, is even schuldig of onschuldig. Of: Geoffreywas geen klein kind meer. Niemand heeft hem gedwongen.”


    Dat wilde hij niet meer horen. Of het nu waar was of niet, hij wilde het gewoon niet meer horen.


    ‘We moeten opendoen,’ zei hij, ‘anders bestormt de politie straks het huis.’


    Ze knikte. En toen sloeg ze heel voorzichtig, heel teder, haar armen om hem heen, in een gebaar van onuitgesproken begrip.Nog voordat ze naar de voordeur liep en opendeed voor detwee agenten die haar naar Londen en Scotland Yard zoudenbrengen.
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    Marina wilde het al opgeven en naar huis rijden toen ze Rob vond. Ze had de hele wijk in steeds wijdere kringen afgezocht enin tuinen gegluurd. Ze was langs bushaltes gereden, zelfs eenpaar keer uitgestapt en parkjes in gelopen, maar nergens was eenspoor van hem te bekennen.


    Ik had hem niet moeten laten gaan, dacht ze, maar ze wist dat ze eigenlijk geen kans had gehad om hem tegen te houden. Hijwas zo vastbesloten geweest, en ook vastbesloten het desnoodsop een enorme trammelant uit te laten lopen.


    ‘Verdomme nog aan toe!’ zei ze hardop en sloeg met haar hand op het stuur. Ze was de schuldgevoelens die zich van alle kantenaan haar opdrongen zo beu. Een schuldgevoel omdat ze Rob niethad tegengehouden toen hij ’s avonds naar buiten ging. Eenschuldgevoel omdat ze kennelijk de hele tijd verkeerd met hemomging. Een schuldgevoel omdat ze indertijd niet als een moederhad gevoeld en gehandeld. Voor de eerste keer sinds Rob bij haarbinnengevallen was, was ze werkelijk woedend.


    Ze maakte nog een laatste ronde langs de buitenrand van de wijk, waar de nieuwste huizen stonden en waar nog geen tuinenwaren aangelegd. Daar begon het nieuwe bouwland, een wildernis, overwoekerd door braamstruiken en opschietende dennenboompjes. En daar zag ze hem.


    Hij kwam over een platgetreden pad aanlopen. Er was niets meer over van die opstandige, boze jongen van gisteravond, die beslotenhad zijn eigen weg te gaan. Hij zag er eerder zielig uit, verkleumd,hongerig en verkreukeld, met kromgetrokken schouders. Het leedgeen twijfel dat hij een heel akelige nacht achter de rug had.


    Ze remde vlak naast hem, boog zich opzij en wierp het portier open.


    ‘Vooruit,’ zei ze. ‘Stap in!’


    Hij had de auto niet horen aankomen en schrok zichtbaar. Toen hij haar herkende, kwam er een sombere blik in zijn volkomen afgematte ogen, perste hij zijn lippen op elkaar en schuddezijn hoofd.


    ‘Je bent helemaal verkleumd en ik wed dat je nog niet hebt ontbeten,’ zei ze. ‘Als ik jou was, zou ik me een warme douche, schone kleren, een kop koffie en geroosterde boterhammen niet laten ontgaan.’


    Hij kwam aansjokken en stapte met een nors gezicht bij haar in de auto.


    Ze vermoedde wel waar hij de nacht had doorgebracht. Achter het braakliggende terrein waar hij had gelopen, lagen een aantalvolkstuintjes.


    ‘Je bent zo’n huisje binnengegaan,’ zei ze. ‘Hopelijk heb je niets kapotgemaakt?’


    Hij haalde zijn schouders op.


    Ze merkte dat hij nog steeds woest was.


    Ze zette de motor af. ‘Oké, luister,’ zei ze. ‘Ik heb geen zin om dit spelletje verder mee te spelen. Ik heb geen zin om elke dag naar jechagrijnige gezicht te kijken, je vragen aan te horen en me continute rechtvaardigen. Ik heb je alles gezegd wat er te zeggen valt. Ikheb je uitgelegd waarom ik indertijd op een bepaalde manier hebgehandeld en je de redenen daarvoor genoemd. Je kunt proberenme te begrijpen, maar daar kan ik je niet toe dwingen. Ik heb geenzin om mezelf alsmaar te herhalen en het gevoel te hebben dat ikin het beklaagdenbankje zit. Zo’n scène als gisteravond wil ik nietnog eens meemaken en ik wil geen nacht meer wakker liggen zonder te weten waar je zit. Ik wil niet nog een keer ’s morgens vroegalle straten in de omgeving naar je afzoeken en me afvragen of jemisschien iets ergs is overkomen. Heb je dat begrepen?’


    Hij bromde iets onverstaanbaars en keek haar niet aan. Ze zag dat zijn lippen blauw waren van de kou.


    ‘Als je je gedrag tegenover mij niet wilt veranderen,’ vervolgde ze, ‘dan kun je geen dag langer bij me blijven, hoezeer het me ookspijt. Dan ga je met het eerstvolgende vliegtuig terug naar je vader in Gibraltar.’


    Hij staarde nog altijd voor zich uit naar het handschoenenvak.


    ‘Ik heb een ruit ingeslagen,’ zei hij binnensmonds.


    Marina knikte. ‘Dat dacht ik al. Om in zo’n tuinhuisje te overnachten.’


    ‘Ja.’


    ‘We gaan de eigenaar opzoeken. En jij betaalt de ruit. Van je zakgeld.’


    Hij knikte.


    Ze startte de motor weer. ‘Goed. We rijden nu naar huis en dan kun jij me vertellen hoe het verder moet. Of je nog een paardagen onder andere voorwaarden bij mij wilt blijven, of dat wemeteen een vlucht moeten boeken.’


    Toen draaide hij zijn gezicht eindelijk naar haar toe. Hij zag heel bleek. ‘Ik wil naar Rosanna toe,’ zei hij.
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    Deze keer waren het clubhuis en het naastgelegen huis waar, zoals Marc verklaarde, de toezichthouder van de jachtclub woonde, volkomen verlaten. Ook de schoonmaakster was er niet. Erstond geen auto op de parkeerplaats en ook geen fiets tegen deschutting. In de stilte van de winterse ochtend was alleen het geroep van watervogels te horen. Aan de overkant van de riviersteeg de zon boven de horizon uit en brak met zijn stralen doorde laatste dunne wolkenflarden heen. Af en toe streek de windover de golven en begonnen de boten langs de twee steigers tedeinen.


    ‘Niets veranderd,’ zei Marc. Hij was een eindje voor het gebouw op de zandweg die naar de oever leidde blijven staan en bekeek het stilleven voor hem. ‘Alsof er geen dag voorbij is gegaan. Het ruikt zelfs nog als vroeger.’


    Rosanna, die schuin achter hem stond, probeerde het door zijn ogen te zien. Dacht hij aan zorgeloze weekends die hij hier ooitmet zijn vrouw en zijn zoon had doorgebracht? Josh, in een kortebroek en een T-shirt; de mooie Jacqueline, die waarschijnlijk metpotloden en een tekenblok aan boord ging om beelden en stemmingen in schetsen vast te leggen?


    Maar misschien was het helemaal niet zo gegaan. Misschien werden ook de gezamenlijke uitjes in het weekend door ruziesoverschaduwd en waren de beelden die Marc voor zich zag helemaal niet vrolijk.


    ‘Wanneer ben je hier voor het laatst geweest?’ vroeg ze.


    Hij dacht na. ‘Al een hele tijd voordat we uit elkaar gingen, geloof ik. De weekends hier bij de club vielen ook steeds meer aan mijn werkwoede ten prooi, bovendien ging het met ons huwelijksteeds slechter. Op het laatst was Jacqueline hier meestal metJosh alleen.’


    ‘Miste je het? De boot, je vrienden?’


    ‘Na de scheiding miste ik alleen Josh. Voor iets anders was geen ruimte.’


    Ze liepen verder. De geur van het water werd sterker. Marc haalde diep adem. Hij had de kracht van de herinneringen die hem op deze plek overvielen, onderschat. Hij zag Josh voor zich, die ijverig en met zijn tong tussen zijn tanden kanalen groef,stuwdammen bouwde en complete steden van aarde en klei langsde oever begroeiing liet ontstaan. Soms had hij hem geholpen, tijdens de zeldzame, kostbare momenten die beroep en carrièrehem toestonden. Zou Josh daar nog aan terugdenken en deed hijdat met een goed gevoel? Of werd dat volledig overschaduwddoor herinneringen aan een vader die nauwelijks aanspreekbaarwas?


    Hij draaide zich om naar Rosanna en merkte dat zij achtergebleven was en met haar mobieltje aan haar oor stond. Hij had het niet horen overgaan, maar hij was ook zo in gedachten verzonken geweest. Hij sloeg haar gade. De nacht slapen had haar goedgedaan. Het ging beter met haar dan gisteren. Vanmorgen had zegeen koorts meer gehad. Hij had liever gehad dat ze het plan omnog een keer naar Wiltonfield te gaan, had laten varen. Hij wildedat ze eindelijk afscheid nam van die hele geschiedenis rondomElaine. Als er een gezamenlijke toekomst voor hen was weggelegd, moesten ze tot rust komen. Er kwamen al genoeg problemen op hen af.


    Maar misschien speelt juist dat een rol, dacht hij plotseling. Het besef van de obstakels die voor ons liggen. Ze is getrouwden de gedachte aan het oplossen van die hele situatie druktwaarschijnlijk zwaar op haar. Zolang ze zich met Elaine bezighoudt, kan ze zich onttrekken aan de noodzaak dat onder ogente zien.


    Ze had het gesprek beëindigd en kwam naar hem toe. Ze keek bedrukt.


    ‘Dat was Marina, de ex-vriendin van mijn man. De moeder van Rob. Er zijn problemen met Rob, hij schijnt volkomen in dewar te zijn en hij wil absoluut naar mij toe komen. Niet naar zijnvader, niet bij haar, alleen bij mij.


    ‘Dan moet je misschien...’


    Ze schudde haar hoofd. ‘Ik heb gezegd dat ik vanmiddag naar haar toe kom. Tot die tijd moet hij wachten.’


    Ze liepen naar het terrein van de club. Marc had zijn oude sleutel nog, maar waarschuwde haar van tevoren dat de slotenintussen natuurlijk veranderd konden zijn. Maar ze haddengeluk: de poort die toegang gaf tot het terrein ging open. Zeliepen dwars door het gebouw heen dat Rosanna inmiddelskende en kwamen op de aanlegsteiger. Hij lag in de volle zon.De frisse bootjes glommen. Op een paar ervan troondenmeeuwen, die de rivier vanaf de zee tot diep in het binnenlandwaren gevolgd.


    ‘Het jacht ligt zelfs nog op dezelfde plaats,’ stelde Marc vast toen ze het einde van de steiger hadden bereikt en bij de Heaven’sGate bleven staan. ‘Er is helemaal niets veranderd.’


    ‘Kunnen we erop?’ vroeg Rosanna.


    Hij aarzelde. ‘De boot is niet van mij. En klaarblijkelijk niet eens meer van Jacqueline.’


    ‘Maar er is geen mens. En wat kan de nieuwe eigenaar erop tegen hebben? Je kunt zeggen dat je om sentimentele redenen hetschip nog eens wilde zien.’


    ‘Maar we moeten het hele dekzeil weghalen.’


    ‘Er komt toch niemand,’ drong ze aan.


    Hij zwichtte. Ze keek toe hoe hij met behendige, snelle bewegingen het dekzeil losknoopte en achter in de open kajuit opborg. De boot was hem vertrouwd, dat was duidelijk. Maar ze merkteook dat hij zich er niet prettig bij voelde. Ze kon hem niet uitleggen waarom ze de boot op wilde. Ze gaf gehoor aan een gevoel. Het gevoel dat ze hier in Wiltonfield, op dit schip, dichterbij het antwoord op de vraag naar Elaines onbekende verblijfplaats zou komen.


    Ze volgde Marc het schip op. ‘Kunnen we een stukje de rivier af varen?’


    ‘Wat wil je toch allemaal?’ Hij streek met zijn handen door zijn haren. ‘Waarom, Rosanna? Wat zoek je? Waar denk je achter tekomen?’


    Dat kon ze nu juist niet verklaren. ‘Ik wil iets voelen. Stel dat Jacqueline op die ochtend uitgevaren is, dan wil ik weten watvoor gevoel haar dat gaf.’


    ‘En wat levert dat op?’


    ‘Dat weet ik niet. Misschien helemaal niets. Ik heb het gevoel dat het schip belangrijk is. Meer kan ik niet uitleggen.’


    ‘Het is erg koud op het water. Veel kouder dan hier aan land. En je bent al ziek. Ik ben bang dat het enige wat je eraan overhoudt een longontsteking is. Meer niet.’


    Ze keek naar de bruine houten betimmering en het roer, dat uit de achterste wand stak. Op de bodem van de plecht zat een klepdie van een hangslot voorzien was.


    ‘Daar zit toch de motor, hè?’


    ‘Ja.’


    ‘Heb jij de sleutel van het hangslot?’


    ‘Ik heb de sleutel van het slot dat we destijds gebruikten. De nieuwe eigenaar heeft het vast allang veranderd.’


    ‘Probeer het. Als het niet gaat, kunnen we er niets aan doen. Ik beloof je dat we dan van de boot af gaan, naar Londen terugrijden en dat ik dan nooit meer over die hele zaak begin.’


    Hij vloekte zachtjes, pakte opnieuw zijn sleutelbos uit zijn zak. Autosleuteltje, sleutel van de woning, sleutel van het kantoor. Erwas nog een kleine, vierkante sleutel. Hij stak hem in het slot.Het sprong open.


    ‘Bingo!’ riep Rosanna.


    ‘Hij keek naar het geopende slot met een gezicht dat het midden hield tussen boosheid en berusting. ‘En nu wil je zeker over de rivier tuffen? Met een schip dat niet van ons is? Weet je welwat we ons op de hals halen?’


    ‘Wij hoeven er niets van te weten dat het schip niet meer van Jacqueline is. Jij althans niet.’


    ‘Dit is waanzin. Wat wil je nou proberen? Een situatie reconstrueren? Jacqueline en Elaine, vijf jaar terug, op dit schip? Wat verwacht je? Denk je dat je een plotselinge flits van inzicht krijgt?’


    Ze stond op het zachtjes schommelende schip tegenover hem en liet opeens haar schouders zakken.


    ‘Misschien heb je gelijk. Misschien ben ik wel op hol geslagen.’


    Ze zag er gefrustreerd uit. Dat lag net zo goed aan de verkoudheid als aan de teleurstelling, maar toch had hij plotseling met haar te doen. En er daagde hem nog iets: zij moest hier, op dezeplek, iets afsluiten. Voor zichzelf iets ophelderen wat ze tegenoveranderen, misschien tegenover zichzelf niet eens onder woordenkon brengen. Misschien ging het er uiteindelijk alleen maar omafscheid van Elaine te nemen. En van de hoop ooit nog inzicht tekrijgen in haar lot.


    ‘Ik zal proberen of de motor aanslaat,’ zei hij. ‘Zo ja, dan varen we een eindje. Zo niet, dan ga ik niet ook nog brandstof van deandere schepen jatten. Oké? Als we geen benzine hebben, gaanwe naar huis en vergeten we alles.’


    Ze knikte.


    Bij de derde poging sloeg de motor hortend en stotend de motor aan.


    ‘Help even het touw los te maken,’ zei Marc. ‘We varen uit.’


    


    Marc had gelijk gehad, er waaide een koude wind over de rivier. Rosanna dook diep in haar jack, trok haar wollen muts overhaar voorhoofd en wenste dat ze naar Marc had geluisterd. Nadit avontuur zou ze vermoedelijk pas echt ziek zijn.


    Het schip kwam langzaam vooruit. Ze volgden hetzelfde traject dat Jacqueline, of wie dan ook, op die ochtend afgelegd moest hebben. Zacht glooiende weilanden, grote, oude wilgen,hier en daar een strook riet en dan weer kiezelstenen waar hetwater zachtjes overheen kabbelde. Een dorp of een stadje, in dezetijd van het jaar nog in winterslaap. Ze zagen een eenzame fietser, die moeizaam over het blijkbaar erg hobbelige jaagpad worstelde. Maar verder was er niemand te bekennen. Aan niets was te merken dat ze nog altijd in buurt van de enorme metropool Londen zaten. Ze waren op het platteland, helemaal alleen.


    Vlak voor ze Purley bereikten, vroeg Marc: ‘Wil je ook nog door de sluis? Dat kan namelijk wel even gaan duren.’


    Moe en berustend schudde ze haar hoofd. ‘Nee, dat hoeft niet.’


    Ze zat in elkaar gedoken op de zitbank en probeerde zich in te denken hoe Jacqueline Reeve zich vijf jaar geleden had gevoeld.Met de misschien al dode Elaine aan boord, ongeduldig en nerveus of het haar zou lukken snel door de Mapledurhamsluis heente komen, haar last kwijt te raken en de bewijzen te vernietigen.Sidderend van haat jegens haar man. Wanhopig, omdat die haathaar tot een verschrikkelijke misdaad had gedreven.


    Alsof hij haar gedachten kon lezen zei Marc, die aan het stuur zat: ‘Het is van cruciaal belang dat we het exacte tijdstip teweten komen wanneer het schip is verkocht. Het lijkt me denkbaar dat de gelukkige nieuwe eigenaar een tochtje met de bootheeft willen maken, zelfs op een heel ongebruikelijk tijdstip. Alshet vlak vóór de verkoop was, kan het ook een proefvaart zijngeweest.’


    ‘Om deze tijd van de dag? In de winter?’


    Hij haalde zijn schouders op. ‘Als er geen ander tijdstip voor Jacqueline en de koper te vinden was? Zij was in die tijd, zekerin de weekends, constant bij haar moeder in Cambridge. Het wasop een zaterdag. Die dag was helemaal vol gepland, ze had alleendit onmogelijk vroege tijdstip. Vind je dat zo merkwaardig?’


    Ze wist dat het niet merkwaardig was. Als je achter de schermen keek, bleek er voor veel merkwaardig gedrag een verrassend onschuldige verklaring te zijn. Misschien was zijzelf de enige diemet een totaal absurde theorie aankwam.


    ‘Vind je het goed als we omkeren?’ vroeg Marc. ‘Ik wil het schip het liefst weer bij de club aangemeerd hebben voordat er iemand opduikt. Ik denk dat we ons hier niet zo gemakkelijk uit kunnen praten.’


    Ze wist dat hij gelijk had. Het had geen zin nog langer op de rivier te blijven. De flits van inzicht kwam niet. Het onbehagenbleef, maar of dat terecht was of niet kon ze ook nu niet zeggen.


    ‘Laten we maar terugvaren,’ zei ze. ‘Het was waarschijnlijk een stom idee van me om dit uitstapje te ensceneren. Het heeft meniet verder gebracht.’


    Het was bij tienen toen de jachtclub weer in zicht kwam. Er scheen nog steeds niemand te zijn. Ze hadden geluk, geen menszou iets over hun pleziertochtje te weten komen.


    ‘Ik weet wat ik ga doen,’ zei ze. ‘Ik ga definitief stoppen met die hele toestand. Ik houd dat kwellende gepieker en getob niet meeruit. Ik ben er emotioneel te veel in verstrikt geraakt. Ik wil meervan bevrijden.’


    Ze zaten dicht tegenover elkaar. Marc keek haar onderzoekend aan. ‘Dat zal moeilijk worden,’ zei hij, ‘want je bent al heel vergegaan.’


    ‘Ik weet het. Maar dat lukt me wel. Ik bel inspecteur Fielder en zeg hem wat ik heb ontdekt. Dat de boot van je ex-vrouw op dieochtend uitgevaren is. Dat het paspoort hier in Wiltonfield is gevonden weet hij misschien al, zeker als Cedric Pam heeft overgehaald zich openlijk uit te spreken tegenover de politie. De restmoet hij zelf maar zien te rijmen. Misschien komt hij tot heel andere conclusies dan ik.’


    ‘Als Jacqueline ontkent dat ze met het schip onderweg is geweest, zullen ze haar alibi controleren,’ zei Marc, ‘en de Heaven’s Gate zal technisch onderzocht worden op sporen die kunnenaantonen dat Elaine Dawson aan boord is geweest.’


    ‘Vijf jaar later nog?’


    ‘Je hebt geen idee wat er tegenwoordig mogelijk is. Als ze op het jacht is geweest, dan komen ze erachter.’


    Hij zag er miserabel uit. Ze vermoedde dat hij het er moeilijk mee had zijn ex-vrouw, de moeder en enige steun en toeverlaatvan zijn zoon, als verdachte van een moord aan de politie uit televeren. Als Jacquelines schuld vast kwam te staan, zou dat vooral voor Josh een ramp zijn.


    Ze stak haar hand uit, maar raakte hem in een vlaag van beschroomdheid niet aan. ‘Marc, ik begrijp hoe moeilijk dat is. Maar ik kan niet verzwijgen wat ik weet. Daar zou ik niet mee kunnenleven. Ik weet dat het kan betekenen dat Jacqueline voor derechtbank moet verschijnen en...’


    Hij schudde zijn hoofd. Zijn gezicht was grauw.


    ‘Jacqueline komt niet voor de rechtbank,’ onderbrak hij haar. ‘Zij heeft voor die hele periode waar het om gaat een alibi.’


    Ze staarde hem aan. ‘Wat?’


    ‘Op 10 januari 2003 overleed de moeder van Jacqueline,’ zei Marc, ‘op de dag dat ik op Heathrow Elaine tegen het lijf liep,dus. Toen men in het verpleeghuis merkte dat het einde naderde,werd Jacqueline op 9 januari al telefonisch op de hoogte gebracht en reed ze onmiddellijk naar Cambridge. Op 10 en 11 januari heeft ze daar alle noodzakelijke dingen georganiseerd. Joshwas zolang bij een vriendin ondergebracht. Na haar terugkeerstelde Jacqueline mij direct op de hoogte. Er zijn bij de directieen het personeel van het verpleeghuis een heleboel getuigen diede gang van zaken kunnen bevestigen.’


    Ze snapte het nog steeds niet. ‘Maar... hoe kan het...?’


    ‘Het spijt me, Rosanna,’ zei Marc, ‘Jacqueline is de dader niet.’
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    De boot dobberde dicht bij de oever, buiten de vaargeul, nog altijd in het zicht van de jachtclub. Als daar iemand was opgedoken, zou hij direct hebben gezien dat de Heaven’s Gate niet op haar plaats lag, maar een eindje stroomafwaarts in het water dreef. Dat zou verbazing hebben gewekt, maar dat scheen Marc, die eerder zo veel haast had, niet meer te kunnen schelen.


    Honderden gedachten gingen Rosanna door het hoofd. Het was alsof een heleboel beelden, mogelijkheden en ideeën zich aanhaar opdrongen en ze die liever niet wilde toelaten.


    Marc zat nog altijd achter het stuur. De motor draaide stationair. In het schelle licht van de heel vroege lentezon zag Marc er bijna ziek uit.


    ‘Toen jij me twee weken geleden opbelde in verband met de reportage voor Cover, wist ik dat er moeilijkheden zouden komen,’ zei hij. ‘Je hebt geen idee hoe ontsteld ik was omdat alles weeropgerakeld zou worden. De nacht daarop heb ik nauwelijks geslapen. En ik besloot met je af te spreken, om het in ieder gevalenigszins onder controle te houden.’


    Ze leek wel verdoofd. ‘Dat... zei je toen al,’ antwoordde ze moeizaam. ‘Je was bang dat je weer iets in de schoenen geschoven zou worden. Daarom werkte je mee.’


    ‘Ja,’ bevestigde hij, ‘daarom werkte ik mee.’


    Ze staarde langs hem heen naar de tegenoverliggende oever. Ondanks de nog kale bomen zag het landschap er lieflijk uit. Vredig. Onaangeroerd door de duistere kanten van de wereld en devreselijke geheimen die de mensen met zich meedroegen.


    ‘Wat heb je voor me verzwegen?’ vroeg ze. ‘Wat weet ik nog niet van die hele geschiedenis?’


    Hij zocht naar een formulering. ‘Ik heb je niet alles over die nacht, toen Elaine bij me was, verteld,’ zei hij toen.


    ‘Omdat het onbeduidend was?’


    Hij schonk haar een bijna minachtende blik. ‘Je weet heel goed dat het niet onbeduidend was. Anders had ik het je wel kunnenvertellen.’


    Het leek alsof er een grote, zware steen op haar borst neerdaalde. Alsof tegelijk ook haar keel werd dichtgeknepen en ze geen adem meer kon halen. Alles in haar leek zich te verzettentegen de onvoorstelbare, schokkende gedachte die in haar hoofdopkwam. Plotseling begreep ze waarom de dames uit de Victoriaanse tijd hun toevlucht namen tot flauwvallen, als de situatiewaarin ze zich bevonden hen te veel werd. Voor het eerst in haarleven had ze dat ook wel gewild: gewoon het bewustzijn verliezen en hopen dat alles opgelost was als ze weer bijkwam.


    ‘Klopt het dat Elaine op deze boot was?’ vroeg ze met een stem die haar vreemd in de oren klonk.


    Hij knikte. ‘Ja. Vermoedelijk zou dat ook uit het forensisch onderzoek blijken.’


    ‘Je hebt nog steeds de sleutel. Jij bent die ochtend met het schip uitgevaren.’


    Hij knikte opnieuw.


    ‘Maar waarom?’ vroeg ze zacht. ‘Waarom heb je Elaine meegenomen op de boot?’


    ‘Ja, waarom?’ herhaalde hij. ‘Goede vraag. Waarom heb ik Elaine eigenlijk mee naar huis genomen? Waarom heb ik mezelfin die hele vervloekte toestand gebracht?’


    ‘Waarom...’


    Hij viel haar in de rede. ‘Heb je wel eens over jouw eigen waaroms nagedacht? Waarom wilde je over Elaine schrijven? Waarom in het verleden graven? Waarom heb je het op een gegeven moment niet met rust gelaten? Waarom heb je het niet gewoon metrust gelaten!’


    ‘In het begin,’ zei ze, ‘was het gewoon een opdracht die me uit de eentonigheid van mijn leven haalde.’


    ‘En daarna? Wat was het daarna? Hoe komt het dat je opeens aan niets anders meer kon denken? Waarom ben je als een bezetene in actie gekomen? Je hebt Jacqueline opgezocht. Bij dejachtclub geïnformeerd. De sluiswachter ondervraagd. Waarom? Is dat je beroep? Word je daarvoor betaald? Verdommenog aan toe, wat vond je er zo leuk aan om de detective uit tehangen?’


    Ze duwde de rand van haar wollen muts weer omhoog. Ze kreeg het opeens zo heet. Misschien kwam de koorts weer opzetten. Ze voelde zich aangevallen door Marcs woorden en zesnapte niet hoe hij haar die vragen kon stellen. Ze had hem allesover zichzelf en Elaine verteld. Hij moest weten waarom ze nietkon stoppen met het onderzoek naar Elaine.


    Alsof ze het hardop had gezegd, zei hij: ‘Vijf jaar lang hebben noch het feit dat je Elaine kende, noch je schuldgevoelens tegenover haar je ertoe aangezet om zo’n idiote jacht te beginnen. Endan opeens kun je er niet meer mee ophouden. En het kan je nietschelen wie of wat je er allemaal mee kapotmaakt!’


    Ze probeerde diep adem te halen. ‘Het woord rechtvaardigheid komt bij jou helemaal niet voor,’ zei ze.


    Hij lachte bitter. ‘Rechtvaardigheid! Zeg me eens of er op deze wereld eigenlijk wel iets rechtvaardig is! Is het rechtvaardig,zoals Jacqueline Josh tegen me heeft opgezet? Dat mijn zoon elkepoging tot een verhelderend gesprek weigert? Is het rechtvaardig,dat ze hem zó gek gemaakt heeft met haar obsessie dat ik zogenaamd voortdurend vreemdging, dat hij me tot op de dag vanvandaag haat? Nou, is dat rechtvaardig?’


    Ze moest aan de brief denken die ze pas twee dagen geleden in zijn boekenkast had gevonden. Fathers in Defense. Toen ze diebrief las, had ze het gevoel gehad dat ze in Marcs ziel keek en devurige, pijnlijke angel zag, die al jaren etterde en hem pijnigde:het verlies van zijn zoon, waar hij niet overheen kon komen.Toen was de gedachte door haar hoofd geschoten: hier ligt desleutel.


    ‘Josh,’ zei ze. ‘Op de een of andere manier heeft het allemaal met Josh te maken.’


    ‘Ja,’ herhaalde hij zacht, ‘op de een of andere manier heeft het allemaal met Josh te maken.’


    Plotseling vloog een watervogel luid schreeuwend op uit het riet. Ze schrokken er allebei van.


    ‘Elaine is dood,’ zei Rosanna, ‘en ze ligt op de bodem van de rivier. Ergens voorbij de sluis.’


    Hij knikte.


    Ze voelde geen woede, alleen maar verdriet.


    ‘Hoe komt het dat haar lichaam nooit boven water is gekomen?’


    ‘Ze is omwikkeld met de ankerketting. Ze kon niet naar boven komen.’


    ‘En haar kleren...’


    ‘Die had ze allemaal aan. Ik heb er zelfs aan gedacht haar handtas en haar koffer te laten zinken. Maar toen ik in de autoterugkwam, zag ik dat haar mantel daar nog lag. Ik gooide hemin de kledingcontainer op die parkeerplaats bij het recreatiegebied. Wat ik niet wist, was dat het paspoort in haar jaszak zat.Het is waarschijnlijk zoals jij al vermoedde: ze hield het bij dehand om het op de luchthaven te kunnen tonen.’ Hij schudde zijnhoofd. ‘Ze zeggen dat de meeste misdaden juist daardoor wordenopgelost. Door een kleine onnauwkeurigheid, een kleine onoplettendheid. Bij mij was het dat verdomde paspoort. Doordat ikde jaszakken niet doorzocht heb. Dat kost me nu de kop.’


    ‘Normaal gesproken zou het allemaal veel eerder zijn ontdekt,’ zei Rosanna. ‘Als die papieren niet uit haar jaszak gegleden ennaast de container gevallen waren, waren ze bij het Rode Kruisalgauw gevonden en bij de politie afgeleverd. Of als iemand anders ze had gevonden, in plaats van uitgerekend Pamela Luke,die wanhopig een nieuwe identiteit nodig had. Iedere andere vinder zou het paspoort vast ook hebben afgeleverd. Door de vindplaats in de directe omgeving van de jachtclub zou het onderzoek zich nog meer op jou hebben gefocust en dan was het schipzeker onderzocht. In zekere zin... heb je een heleboel gelukgehad.’


    ‘Geluk!’ Hij legde zijn hoofd in zijn handen. ‘Het was een nachtmerrie die ik heb meegemaakt. Gewoon een nachtmerrie. Ik ben geen moordenaar, Rosanna. Ik ben in een catastrofe verzeild geraakt die een eigen dynamiek kreeg en ik kon alleen nog maar reageren. Plotseling kon ik alleen nog maar als een crimineel proberen de ramp af te wenden door sporen uit te wissenen... een lijk te dumpen.’ Hij keek Rosanna aan en zijn ogenglansden onnatuurlijk. ‘Het was een ongeluk, Rosanna, dat moetje van me geloven. Er gebeurde die nacht een verschrikkelijk ongeluk en alles wat ik daarna ondernam, moest me op de een ofandere manier redden, maar kon alleen maar tot mijn ondergang leiden. Eigenlijk kon het niet anders gaan dan zoals het nugegaan is.’
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    ‘En heeft ze gezegd wat ze daar doet, in Wiltonfield, of hoe dat gat ook heten mag?’ vroeg Robert. Hij had die vraag al minstenstien keer gesteld.


    ‘De verbinding was niet zo goed, dat zei ik toch al,’ herhaalde Marina desondanks geduldig. ‘Ze had het over een boottochtjeop de Theems, maar dat weet ik niet zeker, omdat ik alleen maarbrokstukken kon verstaan.’


    ‘Waarom zou ze op een dag in februari op de Theems gaan rondvaren?’


    ‘Het is toch mooi zonnig weer. En de omgeving is daar prachtig. Misschien kent ze iemand die een boot heeft.’


    ‘Wie dan?’


    Marina haalde haar schouders op. ‘Hoe moet ik dat weten? Ik ken Rosanna toch helemaal niet!’


    Ze zaten bij Marina in de keuken. Rob had lang gedoucht en schone kleren aangetrokken, terwijl Marina de ontbijttafel dekteen een grote pot hete thee met citroen zette. Robs uitbarsting, dekoude nacht in een tuinhuisje en het feit dat hij in beklagenswaardige toestand door zijn moeder was opgepikt, hadden zijn gedrag veranderd. De agressiviteit was gezakt en hij leek een onzekere jongen geworden, die niet scheen te weten hoe het nu verder moest. Hij zag nog maar één toevlucht: Rosanna. De vrouwdie hij als moeder ervoer.


    ‘Ik denk dat ze een man heeft leren kennen,’ zei Rob somber. Hij had een lange sjaal om zijn hals gewikkeld, maar daar washet waarschijnlijk al te laat voor, want zijn stem klonk bedenkelijk schor.


    ‘Waarom zou ze een man hebben leren kennen?’ vroeg Marina verbaasd.


    ‘Toen ik haar de eerste keer in Engeland opbelde, had ze net op dat moment een afspraak met een man,’ verklaarde Rob. ‘Ikhoorde dat ze door de receptie werd gebeld om te zeggen dat hijer was. Ze wilden blijkbaar samen de avond doorbrengen.’


    ‘Daar is toch niets ongewoons aan? Misschien een oude bekende. Misschien iemand die met haar werk te maken had. Een man en een vrouw kunnen best een avond samen zijn zonder meteeneen affaire te hebben.’


    ‘Maar ik heb er een slecht gevoel over,’ hield Rob vol. ‘Ze had ruzie met pap. Niet pas vlak voordat ze wegging, maar zeker alhet hele afgelopen jaar. Aldoor weer. En nu kan ze zich er niet toebrengen naar huis te komen. Ze komt voortdurend met nieuweredenen aanzetten. En nu een boottochtje op de Theems. Weddendat ze niet alleen is?’


    ‘En wat dan nog! Echt, Rob, je ziet spoken. Ze heeft lang in Londen gewoond, vertelde Dennis me. Natuurlijk heeft ze hierkennissen. Wat geeft het als ze met hen afspreekt?’


    Hij staarde naar zijn bord, waar op een onaangeroerde geroosterde boterham lag. ‘En als ze niet terugbelt?’


    ‘Maar ze heeft beloofd dat ze zou terugbellen. Vandaag nog.’


    ‘En dan dist ze me een of ander sprookje op. Waarom is ze trouwens nog in Londen? Ze wilde donderdag al naar haar broer in Taunton gaan. Het moet wel iets geweldigs zijn, dat ze zich niet kan losrukken!’


    ‘Rob!’ Marina boog zich naar voren en keek haar zoon ernstig aan. ‘Rosanna is een volwassen vrouw en ze kan doen en laten watze wil. Je hebt het recht niet haar te bespioneren of rekenschap vanhaar te eisen. Dat drijft jullie uiteindelijk alleen maar uit elkaar.’


    Hij duwde zijn bord weg. ‘Breng jij me naar Wiltonfield?’ vroeg hij.


    Ze fronste haar voorhoofd. ‘Wat? Nu?’


    ‘Als jij het niet doet, ga ik liften. Ik vind wel een mogelijkheid.’


    ‘Maar dat kunnen we niet doen.’


    ‘Ik wil weten met wie ze daar is. En ik wil met haar praten.’


    ‘Daar heb je het recht niet toe, Rob. Wees nou verstandig, je...’


    Met grote ogen en trillende lippen zei hij: ‘Ik ben bang. Daarom heb ik het recht. Ik ben bang dat mijn familie kapotgaat. Ik kan hier niet zitten wachten op wat er gaat gebeuren. Ik wil hetweten.’


    Terwijl hij sprak, was hij opgestaan. Ook Marina kwam overeind.


    ‘Rob...’


    ‘Rijd je me erheen of niet?’


    Ze knikte gelaten. Anders zou hij er liftend vandoor gaan. Wie weet wat er dan kon gebeuren.


    ‘Ik breng je,’ zei ze.
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    ‘Ik denk dat de tragedie ermee begon dat Elaine die avond te veel over zichzelf vertelde. Toen we in dat Italiaanse restaurant zaten,pasta aten en misschien wat te veel wijn dronken, kreeg ik de indruk dat er een dijkdoorbraak plaatsvond. De algehele uitval opde luchthaven was een absolute ramp voor haar. Ze kon niet inzien dat het gewoon pech was en wel hoogst irritant, maar dat het niet alleen haar overkwam. Ze zag het helemaal niet meer zitten en toen stortte ze haar hele levensverhaal over me uit. Ze hadgeen echte vrienden, ze was op school niet populair, ze was eenonopvallende tiener, geen jongen had belangstelling voor haar enze verloor naar verhouding al vroeg haar beide ouders. Het toppunt was het ongeluk van haar broer, waardoor hij in een rolstoel terechtkwam. Doordat ze zijn verzorging op zich nam,kwam ze definitief buitenspel te staan, ook omdat hij haar op allemogelijke manieren aan zich ketende. Ze droomde ervan te trouwen en kinderen te krijgen, maar ze zag geen enkele kans diedroom ooit te verwezenlijken. Vanwege de rol die ze in het levenvan haar broer speelde, maar ook omdat geen enkele man haarzag staan. Ze zei dat ze in het leven constant over het hoofd werdgezien. Door de mensen, maar ook door het lot. Ze maakte echteen vertwijfelde indruk op me.


    Ik luisterde, maar meer beleefd dan geïnteresseerd. Ik had mijn eigen problemen. De echtscheiding met Jacqueline stond voor dedeur. Ik wist dat er geen kans meer was dat we als gezin nog bijelkaar zouden komen. Josh wilde me niet zien, maar ik hooptetoch nog een manier te vinden om hem zover te brengen dat hijde situatie anders ging bekijken. Kortom, mijn eigen leven zag erook niet erg rooskleurig uit, maar ik had geen zin om die vreemde vrouw daarover te vertellen. Ik had er toen al spijt van dat ikhaar meegenomen had. Ze praatte gewoon te veel en op zo’n pessimistische manier, dat mijn humeur er ook niet beter op werd.


    Toen we weer bij mij thuis waren, liet ik haar de logeerkamer zien. De kamer van Josh lag er vlak naast. Toen Jacqueline wegging, had ze er veel uit meegenomen. Er stond voornamelijk nogspeelgoed waar Josh te oud voor was geworden. Ik had het nietmeer aangeraakt. In ieder geval zag je zo dat het een kinderkamerwas. De deur stond open.


    Elaine wilde meteen weten of ik kinderen had. Ja, zei ik, een zoon die bij mijn gescheiden vrouw woont. En toen draaide ze derollen om. Daarom zei ik aan het begin dat de tragedie ermeebegon dat Elaine te veel over zichzelf vertelde. Tenminste, volgens mij begon ze er spijt van te krijgen dat ze zo openhartig wasgeweest en ook nog op een manier waardoor ze overkwam alseen onaantrekkelijke oude vrijster. Daarnaast was ze lichtelijkaangeschoten, zodat iets van haar schroom en realiteitsbesef vanhaar af viel. Ik kan er niet op zweren, maar ik meende te merkendat ze hoop begon te koesteren dat er na die avond meer inzattussen ons. Ze zei het niet rechtstreeks, maar ze liet doorschemeren dat onze ontmoeting wel door het lot voorbeschikt leek. Enik dacht alleen: o, god, nee toch! Ik hoopte dat ze snel naar bedzou gaan, meteen zou inslapen en de volgende morgen in allevroegte mijn huis zou verlaten. En dat ik daarna nooit van mijnleven meer iets van haar zou horen.


    In plaats daarvan beet ze zich in het onderwerp Josh vast. Aangezien ze niet meer kon terugnemen wat ze gezegd had, probeerde ze mij naar haar niveau te trekken, zodat we quitte kwamen te staan. Ik denk niet eens dat ze het bewust deed.


    Elaine was niet dom. Ze rook meteen dat Josh mijn achilleshiel was. Met mijn mislukte huwelijk en het verlies van mijn zoonwas ik bijna net zo’n treurige loser als zij. Ik had dan misschienmeer van mijn leven gemaakt, maar uiteindelijk was ik net zoeenzaam. Ik zie haar nog in de kamer van Josh op de grond zitten. Ze aaide een of ander uitgelubberd knuffelbeest en begon telamenteren over de dingen die in mijn leven mis waren gegaan.En daar was ze bepaald niet zachtzinnig in. Alles wat ze ooit overkinderen van gescheiden ouders had gehoord of gelezen, kwamop tafel: hun psychische ontreddering, hun verwarring, hun verscheurdheid. Maar ook het levenslange verdriet van een vaderdie zijn enige kind verliest. Hoe moest ik daarmee leven, ermeeomgaan? Zou ik er psychisch aan onderdoor gaan? Zou ik eenverbitterde kluizenaar worden?


    En zo ging ze maar door. Aanvankelijk werkte het me alleen maar op mijn zenuwen. Ik probeerde haar af te remmen door alleen korte, nietszeggende antwoorden te geven en verder te zwijgen. Maar ze liet niet los. Ze bleef graven en wilde weten waarom ons huwelijk mislukt was. Hoe vaak ik Josh zou zien. Hoeonze verhouding was.


    Ik snap nu niet meer hoe ik me door die indiscrete opmerkingen en vragen van een wildvreemde, die niets voor me betekende, steeds meer in een hoek heb laten drijven. Ik ben een volwassen man. Advocaat. Ik ben eraan gewend vasthoudende vragen koeltjes van me af te laten ketsen, dat is een deel van mijn werk.Achteraf kan ik alleen maar zeggen dat ik toen door de scheidingvan Josh psychisch labieler was dan ik zelf besefte. Ik stond in dedeuropening van zijn vroegere kamer en plotseling kwam het verlies weer keihard op me af. En daar zat die vreemde vrouw, dieik zo onsympathiek vond en allang niet meer in mijn huis wildehebben, met een knuffelbeest van mijn verloren zoon. En zezwamde maar door.


    Ik herinner me dat er opeens een waas voor mijn ogen kwam en dat ik haar te grazen wilde nemen, mijn vuist in haar gezichtslaan en haar daarna op straat gooien. Gewoon om haar stil tekrijgen, zodat ze ophield steeds weer het mes in mijn wond rondte draaien.


    Ik deed het niet. Ik ben geen moordenaar, zoals ik al zei. Ik ben ook geen gewelddadig mens. Alleen al het feit dat ik het voor mezag en de wens voelde om het te doen, schokte me.


    Wat er toen gebeurde, herinner ik me maar vaag. Ik heb telkens en telkens weer geprobeerd terug te halen wat er precies is voorgevallen. Wat ik zeker weet, is dat ik haar niet heb aangeraakt.Ik geloof dat ik zelfs nog heb geprobeerd op een nette manieronder de situatie uit te komen: ik zei dat ik het gesprek graagwilde afbreken en wilde gaan slapen. In mijn herinnering stondze toen op, kwam naar me toe en zei dat het geen oplossing wasom van het probleem weg te lopen, de confrontatie met mezelfuit de weg te gaan. Iets in die trant. Psychologie van de koudegrond. De markt wordt overspoeld met boeken met dat soortholle frasen.


    Hoe dan ook, ze had niet door hoe woedend ik inmiddels was. Had ze een greintje intuïtie gehad, dan had ze gemerkt dat hethoog tijd werd om me met rust te laten. Dan was het heel andersafgelopen. Maar volgens mij was ze gewoon verliefd gewordenop haar rol van zielenknijper. Niets leidt je zo prachtig van jeeigen problemen af als je intensief met die van een ander bezighouden. Toen ze zei dat ik moest leren ook mijn eigen foutenonder ogen te zien, ontplofte er iets in me. Als ik iets had gedaannadat Jacqueline en Josh bij me weg waren gegaan, dan was hetwel nadenken over mijn eigen fouten. Ik had mezelf genadeloosonder handen genomen en dat doe ik nog steeds. Dat hoefde dieheikneuter van drieëntwintig me niet te vertellen. Maar ik weetinmiddels ook wel, eigenlijk de volgende dag al, dat ik me als eenidioot gedroeg. Het was krankzinnig dat ik me door haar in eenhoek liet drijven. Ze had geen idee van onze situatie. Ze kletstemaar wat. Ik had er koel en afstandelijk mee om moeten gaan enme niet laten meeslepen.


    Ik zweer je, ik weet niet precies wat ik heb gezegd of gedaan. Ik denk dat ik plotseling tegen haar begon te schreeuwen. Wat zezich wel verbeeldde. Hoe ze erbij kwam zich met mijn leven tebemoeien. Dat ze moest maken dat ze wegkwam en dat het meniet kon schelen waar ze de nacht doorbracht, in ieder geval nietbij mij thuis.


    Ik stond te trillen op mijn benen. En ik weet nog dat ze helemaal wit wegtrok. Ze schrok zich dood. Ze had echt niet in de gaten gehad dat de situatie aldoor al op een escalatie was afgestevend. Mijn uitbarsting trof haar schijnbaar totaal onvoorbereid. Wat me tot op de dag van vandaag bezighoudt, is het feitdat ze blijkbaar écht bang voor me was. Ik moet ontzettendagressief op haar overgekomen zijn, veel bedreigender dan ik mevoelde. Ik voelde me zelf aangevallen en ik had geen andere keusdan me schreeuwend te verdedigen. Ik wilde haar niets aandoen.Ik wilde alleen maar dat ze wegging. Haar mond hield. Me metrust liet.


    Maar zij dacht kennelijk dat ik haar elk moment kon aanvliegen. Misschien heb ik harder geschreeuwd dan ik me bewust was. Misschien was mijn gezicht vertrokken. Ik weet het niet. Zeliep achteruit de kamer uit, naar de trap, en hield mij strak in hetoog, alsof ze bang was dat ik haar van achteren een klap op haarhoofd zou geven of iets dergelijks.


    De trap in mijn vorige huis is hoog en steil. Het zou kunnen dat Elaine de bovenste tree al miste, maar misschien was ze al eenpaar treden af gegaan. Ik weet het niet. Ik zag haar plotseling vallen. Ik schrok, maar was niet in staat te reageren. Misschien hadik haar nog kunnen tegenhouden, maar misschien was de afstandtussen ons ook al te groot. In ieder geval stond ik als aan degrond genageld. Ze viel achterover en sloeg meerdere keren hardmet haar hoofd op de stenen treden. Het was een verschrikkelijkgeluid. Zo hard. Alsof haar hoofd in duizend stukjes barstte.Toen ze beneden bleef liggen, zag ze er volkomen ongedeerd uit.Maar toen ik eindelijk naar haar toe ging - dat duurde een heletijd, vrees ik, maar hoe lang kan ik niet precies zeggen - toen ikdus eindelijk bij haar kwam en me over haar heen boog, merkteik dat ze dood was.


    Ik vermoed dat ze haar nek had gebroken. Ze lag dood in het portaal van mijn huis. Even daarvoor had ze nog in de kamer vanJosh gezeten en me met haar gezwets op de zenuwen gewerkt.Het was zo snel gegaan. Zo ontzettend snel.


    Maar zo gaat het met de meeste rampen, hè? Ze gebeuren binnen een paar tellen. Door kleine foutjes. Door iets banaals of door onachtzaamheid. Meestal gebeurt er niet eens zoveel, of eigenlijkniets wat echt dramatisch is. Er had niets hoeven gebeuren, ze had gewoon weg moeten gaan. Ik denk zelfs dat ik haar weer van de straat binnengeroepen zou hebben. Ik had haar niet die koude,mistige avond in gejaagd. Als ze maar was opgehouden me aante vallen in verband met Josh, dan had ik mezelf een paar minuten later weer onder controle gehad.


    Maar zo is het op een tragedie uitgelopen. Er was niets meer aan te veranderen of goed te maken. Ik moest me eruit zien teredden.’
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    ‘En jij dacht jezelf eruit te redden door je op de een of andere manier van de dode Elaine te ontdoen en alles te verdoezelen?’ vroegRosanna.


    Ze zaten nog steeds op dezelfde plek op het zacht schommelende schip. De zon stond hoger en de kracht van de stralen nam toe. Het werd warmer. Verder was er niets veranderd. Er was nogsteeds geen mens op de oever te zien. De stilte werd alleen zo nuen dan verbroken door het geschreeuw van vogels.


    Er was niets veranderd en toch alles.


    Rosanna voelde een vreemd soort verdoving, wat twee tegengestelde gewaarwordingen veroorzaakte: één deel van haar zag en hoorde alles wazig en gedempt, als door een sluier, terwijl eenander deel scherp en klaarwakker was en alles met pijnlijke helderheid registreerde.


    Marc hief met een hulpeloos gebaar zijn handen op. ‘Wat had ik dan moeten doen? Ik had een vreemde vrouw mee naar huisgenomen en die lag nu dood voor me. Hoe had ik het moeten verklaren?’


    ‘Zoals je het mij hebt verklaard, zeggen wat er gebeurd was.’


    ‘Zouden ze me hebben geloofd?’


    ‘Ik denk dat forensisch onderzoek in staat zou zijn geweest de toedracht van het ongeluk te reconstrueren en vast te stellen dat je de waarheid sprak.’


    ‘Best mogelijk, maar daar had ik ook niet veel aan gehad.’ Hij streek over zijn ogen die rood zagen van uitputting. ‘In iedergeval zou mijn carrière er enorm door zijn geschaad, maar watnog veel zwaarder woog: wat denk jij dat dit... ongeluk voor indruk zou hebben gemaakt in de ophanden zijnde echtscheidingen een eventuele rechtszaak om het voogdijschap? Het ging tochaldoor om mijn zogenaamde, wilde buitenechtelijke relaties. Nukwam daar het beeld bij dat ik wildvreemde vrouwen op luchthavens aansprak en mee naar huis nam. Als die vervolgens meteen gebroken nek bij je onder aan de trap liggen, kom je niet ergbetrouwbaar over. Of vind jij dat zoiets duidt op een man aanwie je met een goed gevoel een minderjarig jongetje toevertrouwtdat toch al grote problemen met zijn vader heeft?’


    Josh. Het ging weer om Josh. Alles in deze tragedie draaide om hem.


    ‘Maar dacht je dan dat je haar kon laten verdwijnen en dat niemand haar zou missen?’


    ‘Natuurlijk niet. Na alles wat ze me verteld had, was het me duidelijk dat in ieder geval haar gehandicapte broer er een enormcircus van zou maken. Maar ik hoopte dat de politie in dit gevalniet zo heel veel moeite zou doen. Een volwassen vrouw die plotseling verdwijnt, zonder dat er aanwijzingen zijn voor een misdrijf, doet zelden veel stof opwaaien.’


    ‘Maar je moest er wel van uitgaan dat je samen met haar gezien was.’


    ‘Natuurlijk. We hadden lang genoeg bij de Italiaan gezeten. Ook de buren hadden ons kunnen zien. Maar zolang Elaines fotonergens verscheen, kon ik me redelijk veilig voelen. Dat ik me opverdomd glad ijs bevond was me wel duidelijk. Maar er was eenkans dat ik eronderuit kon komen en die wilde ik pakken.’


    Ze schudde haar hoofd. ‘Je klinkt zo koel. Zo... onaangedaan.’


    ‘Dat komt nu misschien zo op je over, maar zo was het vijf jaar geleden niet. Ik denk dat ik een shock had. Ik handelde doordacht, maar dat kon alleen, doordat ik buiten mezelf was. Ik liepnaar buiten om mijn auto te halen en zette hem vlak voor mijndeur. Het was intussen half twaalf en in de huizen om me heenwas alles donker. Aangezien er geen teken van leven was, waagdeik het erop. Ik droeg Elaine naar mijn auto. Dat was gevaarlijk.Als er iemand in de buurt uit het raam had gekeken... Maar ikhad blijkbaar geluk. Daarna bracht ik haar handtas, koffer enmantel nog naar de auto. Elaine lag op de achterbank. Ik spreidde een deken over haar uit. Toen ben weer ik naar binnen gegaanen ingestort.’


    Hij zag er zo ellendig uit, dat ze dolgraag eventjes zijn hand had willen vastpakken. Om hem te laten merken dat ze ondanksalles nog steeds naast hem stond. Maar om de een of anderereden kon ze die stap niet zetten.


    ‘Mijn knieën knikten en mijn handen beefden. In die toestand kon ik niet rijden. Ik ben op de onderste tree gaan zitten en hebdaar volgens mij een paar uur gezeten. Het was verschrikkelijk.Er lag een dode vrouw in mijn auto die in mijn huis om het levengekomen was. Alleen al doordat ik haar met al haar spullen naarde wagen had gebracht, kon ik in feite niet meer terug. Ik moestermee doorgaan en ik wist niet hoe. Ik wist alleen dat ik van hetene moment op het andere in een nachtmerrie terechtgekomenwas. En ik besefte ook dat mijn leven nooit meer normaal zouworden.’


    Ze probeerde nuchter te blijven. ‘Wanneer kwam je op het idee om met Elaine de Theems op te varen?’


    ‘Op een gegeven moment. Het idiote aan de situatie was dat ik enerzijds wanhopig was en dacht dat ik elk moment gek konworden en dat tegelijkertijd mijn hersens op volle toeren draaiden om een uitweg te zoeken. Ik zei bij mezelf dat niemand ooithaar lijk mocht vinden, want dat er dan een echt onderzoek zouplaatsvinden. En ten slotte schoot me het schip te binnen. Ik wisttrouwens niet dat Jacqueline van plan was het te verkopen.’


    ‘Wanneer ben je gaan varen?’


    ‘Tegen zes uur die ochtend, denk ik. Ik was volkomen kapot en leeg. Maar ik functioneerde wel. Bij de jachtclub was natuurlijkgeen mens. Gelukkig had ik alle sleutels nog; ik heb ze nog tot opde dag van vandaag, zoals je weet, en met mijn routine was hetgeen probleem het schip startklaar te maken. Het was mindergemakkelijk om Elaine van de parkeerplaats over het pad naarde boot te dragen, ik was daarna drijfnat van het zweet. Toenhaalde ik de koffer en de handtas nog op. Zoals ik zei, zag ikhaar mantel over het hoofd. Hij was van de achterbank op degrond gegleden.’


    ‘Waarom ben je de sluis gepasseerd? Dat was een totaal overbodig risico!’


    ‘Dat was het plan ook niet. Maar op de rivier had ik een vrachtschip voor me en een eindje achter me nog een. Ik kon heter niet op wagen een... groot voorwerp overboord te gooien ende kans lopen gezien te worden. Ik ben maar doorgevaren, in dehoop dat ik die twee vrachtschepen op een gegeven momentkwijt zou raken. Pas na de Mapledurhamsluis kon ik ze afschudden en... afmaken wat ik me had voorgenomen. Toen ik terugkwam, vond ik de mantel en besefte dat dat een probleem was.Ik ben weggereden en toen ik langs de parkeerplaats met de kledingcontainers kwam, besloot ik de mantel daar in te gooien. Hetwas riskant, maar wie zou die jas met Elaine in verband brengen?Hij zou tussen een heleboel truien en broeken in die containerterechtkomen. Als dat paspoort er niet in gezeten had...’


    Wat Rosanna nog het meeste pijn deed, was dat ze op dat moment duidelijk onder ogen moest zien hoe knap Marc aldoor tegenover haar had lopen veinzen. Met bitterheid in haar stemzei ze: ‘Toen wij naar Northumberland reden en ik vol hoop wasElaine te vinden, en ook blij voor jou, omdat je dan misschiendefinitief van elke verdenking bevrijd zou zijn, zat je naast me inde auto en wist je al die tijd al dat we haar daar niet zouden aantreffen. Dat kon helemaal niet. Maar jij deed alsof je...’


    ‘Had ik dan tegen je moeten zeggen: Rosanna, die rit kunnen we ons besparen. Elaine ligt op de bodem van de Theems en datweet ik, omdat ik haar daar zelf naartoe heb gebracht? Ik kon alleen maar proberen mee te spelen. Maar toen die kwestie met hetpaspoort zich aandiende en jij zei dat het absoluut om de papieren van Elaine ging, was het alsof ik een klap in mijn gezichtkreeg. Ik dacht vertwijfeld na hoe dat gebeurd kon zijn. Ik hadgedacht dat het paspoort in haar handtas zat. Maar toen Wiltonfield in het spel kwam, werd het me duidelijk wat er gebeurdwas. Op dat ogenblik wist ik ook dat het voorbij was.’


    Toch was hij daarna blijven toneelspelen. Hij had haar theorieën aangehoord, was bezorgd en invoelend geweest in verband met haar verkoudheid en hij had haar in de afgelopen nacht stevig in zijn armen gehouden. Was dat allemaal gespeeld? Ook zijngevoelens? Had hij liefde gehuicheld, om haar emotioneel in zijngreep te krijgen en haar te beletten regelrecht naar de politie testappen met wat ze wist?


    Marc vervolgde: ‘De tragiek is dat mijn situatie er door die verdoezelmanoeuvre niet beter op werd. Geoffrey Dawson maakte zo’n enorme stampij over zijn zus, dat haar foto inderdaad in dekranten kwam. Een paar dagen later fluisterde mijn buurvrouwme over de schutting van de tuin toe dat haar man naar de politieging, omdat hij ervan overtuigd was dat hij mij samen had gezienmet die verdwenen vrouw uit de krant. Zij is een heel aardigevrouw, die gebukt gaat onder haar tirannieke echtgenoot. Toenwist ik dat het balletje was gaan rollen. Ik moest in het offensief,dus ben ik zelf naar de politie gegaan, bijna gelijktijdig met mijnbuurman. Ik vertelde het hele verhaal, maar uiteraard met eenandere afloop. Je kent mijn variant.’


    ‘En je hebt het handig opgesmukt, want ik neem aan dat je die geheimzinnige vriend, over wie Elaine je verteld zou hebben, zelfhebt verzonnen.’


    ‘Ja,’ gaf hij toe. ‘Ik wilde de theorie bevestigen dat Elaine er werkelijk vandoor was gegaan. Daar was de politie ook al snelvan overtuigd. Overigens droeg Geoffrey Dawson daar zelf toebij. Hij tiranniseerde de politie zo hevig met zijn hysterischegedoe, dat op een gegeven moment iedereen geloofde dat Elainenooit van zins kon zijn geweest vrijwillig bij hem terug te keren.Ze snapten maar al te goed dat ze er de voorkeur aan gaf methaar geliefde voor altijd te verdwijnen.’


    ‘Ze hadden sporen in je auto kunnen ontdekken.’


    ‘Niemand zag het nut ervan in mijn auto te onderzoeken. Ik had meegewerkt en openlijk toegegeven dat Elaine erin had gezeten. Zoals ik ook had toegegeven dat ze in mijn huis was geweest. De politie heeft me geen moment officieel verdacht. Depers wel, omdat Dawson ze tegen me ophitste en ze een verhaalmoesten hebben. Dat had natuurlijk een fatale uitwerking opJosh. Het bevestigde immers wat Jacqueline hem constant overme vertelde. Als ik van meet af aan de waarheid had gezegd, hadhet waarschijnlijk niet erger kunnen zijn. Ik was mijn zoon, mijngoede reputatie en een groot deel van mijn carrière evengoedkwijt. Maar,’ hij haalde spijtig zijn schouders op, ‘dat weet je nueenmaal niet van tevoren.’
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    Toen ze bij de aanlegsteiger kwamen, sprong Marc van het schip, trok het dicht tegen de steiger aan en maakte het zorgvuldig vast.Vervolgens hielp hij Rosanna aan land, die zich zo slap voeldedat ze tot bijna niets meer in staat was. Toen ze naast hem stond,keek hij haar onderzoekend aan. Ze beefde een beetje.


    ‘Je bent aan het eind van je Latijn,’ zei hij, ‘en ik heb de indruk dat je weer koorts hebt. Luister, wees verstandig en ga naar de parkeerplaats. Ga in de auto zitten en wacht op mij. Ik zorg voorhet schip en dan kom ik ook.’


    Ze voelde zich te belabberd om hem tegen te spreken. Ze voelde hoe wankel ze op haar benen stond en dat haar voorhoofd gloeide. Het boottochtje was funest geweest voor haar gezondheid. Om maar te zwijgen van wat ze daar op het water gehoordhad.


    ‘Oké,’ zei ze zacht.


    Hij trok haar eventjes in zijn armen en het voelde als vanouds: sterk, troostend en liefdevol. Toch trof het Rosanna pijnlijk datzijn omarming haar geen warmte meer gaf. Nu niet althans, enmisschien wel nooit meer.


    Langzaam liep ze tegen de helling op. Ze keek nog een keer om, maar Marc zag het niet, hij was op het schip bezig.


    Hij heeft haar niet vermoord, zei ze bij zichzelf. Hij is geen misdadiger. Er is gewoon een ongeluk gebeurd. Een ongeluk dat noch hij, noch Elaine van tevoren kon zien aankomen. Zulke dingen gebeuren.


    Maar ze wist ook dat zulke dingen gewoonlijk niet in de doofpot werden gestopt. Mensen kwamen om het leven door een ongelukkige val, door de verkeerde pillen te slikken, door in het zwembad te verdrinken, maar dan liet men ze nog niet op debodem van de rivier zinken. En men voerde geen groots theatervoor de hele buitenwereld op.


    Maar was dat een misdaad?


    Bij de auto aangekomen stelde ze vast dat hij niet op slot was. Ze opende het portier, liet zich op de stoel zakken en legde haarhoofd achterover. Ze sloot volkomen uitgeput haar ogen en verlangde naar een bed om in weg te kruipen, waar ze warmte enrust kon vinden. Maar tegelijk trilde ze vanbinnen. Ze was veelte wakker en ze besefte dat ze nu niet zou kunnen slapen.


    Ze moest proberen hem te begrijpen. Als ze hem begreep, zou den ze misschien een gezamenlijke toekomst hebben. Maar als zein plaats daarvan geïrriteerd, onzeker en angstig bleef, dan washaar korte relatie met Marc ten einde.


    Was zijn gedrag strafbaar?


    Door zijn overhaaste handelwijze onmiddellijk na Elaines dood had Marc omstandigheden geschapen die hem verdacht maakten. Ze had alleen maar zijn woord dat hij Elaine niet geduwdhad. Maar hoeveel was zijn woord nog waard, nadat hij er allesaan had gedaan om de zaak te verheimelijken?


    De gebeurtenissen hadden een eigen dynamiek gekregen, waardoor hij gedwongen werd te reageren en hij zijn afzonderlijke stappen algauw niet meer kon sturen, tot de noodzaak hoogstpersoonlijk naar de politie te gaan. Ironisch genoeg kwam hijdaardoor uiteindelijk juist in de moeilijkheden die hij had willenvermijden. Hij was zijn zoon kwijt en professioneel geknakt.


    Ze opende haar ogen en keek naar buiten. Marc was nergens te bekennen, hij scheen nog met de boot bezig te zijn.


    Misschien is het ook niet de gedachte dat hij zich crimineel heeft gedragen die me kwelt, dacht ze, maar het besef door hemmisleid te zijn. Hij heeft zich de hele tijd anders voorgedaan.


    Maar wat had hij dan moeten doen?


    Misschien had hij eerder met zijn bekentenis moeten komen. Op het moment dat ze elkaar niet alleen maar sympathiek meervonden, maar een relatie begonnen. Of misschien toen hij merktehoe zwaar die hele kwestie op haar drukte en hoe ze zich inspande om het op te helderen. In plaats daarvan had hij het bouwwerk van leugens aldoor overeind gehouden. Pas toen hij met derug tegen de muur stond en hij zich realiseerde dat haar verklaring bij de politie erop uit zou lopen dat hij schuldig bevondenzou worden, had hij alles toegegeven. Van vrijwilligheid of eigeninitiatief was geen sprake. Hoe het ook verderging, dit feit zou alseen bittere nasmaak blijven hangen.


    Ook over Elaine was ze veel te weten gekomen. Ze probeerde zich haar tijdens die nacht voor te stellen. Het was zo typerend voor Elaine, dat ze haar hele droevige verhaal bij een wildvreemde man uitstortte. Helemaal niet typerend was de rol die ze daarna blijkbaar had aangenomen; die van troosteres die psychologische adviezen gaf. Verbazingwekkend dat ze die beheerste, kalmeMarc Reeve, die een perfecte façade kon ophouden, als objecthad gezien voor haar waarschijnlijk goedbedoelde bemoeienissen. Hoeveel eenzaamheid, verdriet en kwetsbaarheid had Marcdie avond uitgestraald? In ieder geval scheen Elaine een hulpbehoevend mens in hem te hebben gezien. Misschien lag juist hierook het werkelijke antwoord op de vraag waarom Marc Elainezelfs maar meegenomen had. Hij had het aldoor uitgelegd als medelijden met een klaarblijkelijk radeloze jonge vrouw. Maar misschien was hij op Heathrow ook wel bang geweest om alleennaar zijn donkere, lege huis terug te keren. Alleen met de herinneringen aan Josh en de gedachten aan de ophanden zijnde scheiding. De afspraak in Berlijn had voor hem ook betekend dat hijvoor een dag of twee aan die akelige situatie kon ontsnappen.Toen dat zomaar opeens niet doorging, zag hij in zo’n hulpvaardig gebaar misschien ook wel winst voor zichzelf. Elaine was afleiding. Dat hij haar bij zich had en haar liet praten, had zijneigen getob zo niet verhinderd, dan toch afgeremd. Jammer genoeg praatte ze te veel. En over het verkeerde onderwerp.


    Ze merkte hoe heet ze het had en opende het portier. De koele lucht die onmiddellijk naar binnen stroomde werkte verzachtendop haar gloeiende wangen. Ze stapte uit, liep om de auto heen enprobeerde tussen bomen en struiken door naar de aanlegsteigerbeneden te gluren. Ze kon het clubhuis zien, dat stil en verlatenin de zon lag, en een paar boten, maar niet de Heaven’s Gate.Vanaf die plek belemmerde het clubhuis haar het zicht op de aanlegplaats bij de steiger.


    Hoe lang had Marc er eigenlijk voor nodig om alles in orde te brengen? En hoeveel tijd was er eigenlijk verstreken? Een blik op haar horloge liet zien dat het bijna twaalf uur was, maar dat bracht haar niet verder, omdat ze niet wist hoe laat ze daar beneden hadden aangemeerd. Voor haar gevoel moesten er minstensdrie kwartier verstreken zijn sinds ze naar de auto teruggekeerdwas. Zó lang kon het toch niet duren om het dekzeil weer op zijnplaats te leggen? Misschien lukte het niet. Hoeveel ervaring hijook had in de omgang met boten, zijn zenuwen speelden hem nuvast en zeker ook parten.


    Hoewel ze nog steeds zwak op haar benen stond, begon ze het pad af te dalen om hem te helpen.


    


    De steiger lag nu in de volle zon. Op zomerdagen moest het heerlijk zijn om hier te zitten en met je voeten in het water te bungelen, dacht Rosanna, terwijl ze helemaal naar voren liep. Een mooie, romantische plek. Een man die hier op een mistige, donkere dag in januari, in de vroege morgenstond, met het lijk vaneen vrouw liep te slepen, paste helemaal niet in dit stille, idyllische beeld.


    Ze bleef bij de Heaven’s Gate staan. Ze had verwacht Marc hier aan te treffen; of hij was nog met de boot bezig, of hij zat ineengedoken op de bank, na te denken over zijn leven en zijn toekomst. Maar het jacht was helemaal leeg. Het was ook niet afgedekt. Het zag er niet anders uit dan een uurtje geleden, toen zehet verlaten had.


    ‘Marc?’ riep ze. Haar stem klonk vreemd en onwerkelijk in deze stilte. Als een storend geluid, dat hier niet thuishoorde.


    ‘Marc, ben je daar?’ Ze probeerde in de kajuit te kijken, maar het was zo donker achter de ramen dat ze niets kon zien. Ze trokde boot dichter naar de steiger toe en stapte erop. Het kostte haarenige kracht om het luik te openen dat de trap naar benedenafsloot, maar het lukte haar uiteindelijk en ze kroop de lageruimte in. Het rook er vochtig en muf. Ze zag twee tegenover elkaar staande, beklede banken, een tafel, vakken langs de wandenmet van alles en nog wat erin: een flesje zonnebrandolie, tweepockets, een bril, wat losse penny’s. Geen spoor van Marc en ookgeen teken dat hij hier beneden was geweest.


    Maar op een van deze banken, bedacht ze plotseling, had waarschijnlijk het lijk van Elaine gelegen. Hij had haar vast hierbeneden verstopt, iets anders was te gevaarlijk geweest.


    Ze kreeg kippenvel op haar armen en verliet snel de kajuit. De beelden die voor haar ogen opdoemden waren te deprimerend,die wilde ze niet toelaten.


    Toen ze weer op de steiger stond, keek ze opnieuw om zich heen, maar er was niemand te zien. Alleen meeuwen, die onverminderd hun rauwe, schelle kreten uitstootten. Rosanna had demeeuwen al die tijd nauwelijks waargenomen. Ze maakten deeluit van het landschap, van deze dag, maar opeens versterkte hungekrijs het gevoel van totale eenzaamheid dat over de omgevinglag. Ondanks alles had Rosanna deze dag als licht en zonnig ervaren, een vriendelijke voorjaarsdag, maar binnen een paar minuten had hij een ander aanzien gekregen. Nu zag ze de kalebomen, het koude blauw van de hemel, de ongastvrije, geslotenluiken van het huis waar de toezichthouder woonde. Geen rookkolom die in de lucht opsteeg, geen stemmen, geen geluiden dieop de nabijheid van mensen duidden.


    Ik ben hier helemaal alleen, dacht ze.


    Nee, Marc moet hier ook ergens zijn.


    En ineens werd ze bang.


    ‘Marc?’ riep ze weer, maar inmiddels klonk haar stem aarzelend en zachtjes, en dat lag niet alleen aan haar verkoudheid.


    Ze liep over de steiger terug en ging door het open gedeelte van het botenhuis. Ze rammelde aan de deur die naar het clubhuisleidde, maar die zat op slot. Zou Marc hier ook nog een sleutelvan hebben? Maar waarom zou hij zich in het clubhuis opsluiten?


    Aan de andere kant van de schutting bleef ze staan en staarde naar de parkeerplaats. Misschien was Marc intussen bij zijn autoaangekomen. Ze kon het niet goed zien. Zo snel als ze kon, liepze de weg op. Ze had een stekende pijn in haar borst. Bij elkeademhaling schuurde de koude lucht haar keel. Ze had het koud,maar tegelijkertijd was haar rug nat van het zweet.


    Marc bevond zich noch in de auto, noch ergens anders in de buurt. Rosanna bleef staan en probeerde weer op adem te komen. Ze begreep niet wat er aan de hand was. Hij had alleenmaar even snel de boot willen afdekken. Misschien had hij ergeen energie meer voor gehad, misschien had hij het plotselingniet meer kunnen opbrengen. Hij moest emotioneel behoorlijkvan streek zijn.


    Maar waarom verstopte hij zich dan voor haar?


    Omdat ik zijn grootste bedreiging ben.


    Ze slikte, omdat de angst haar opeens zo hevig overviel dat binnen één tel haar mond droog en haar tong een wattenbol was.Ze had de hele tijd nagedacht over de teleurstelling, het verdrieten het verlies van vertrouwen die Marcs onthullingen bij haarhadden veroorzaakt, maar het was niet bij haar opgekomen dathij nu noodgedwongen anders tegen haar aan moest kijken. Totdan toe waren ze een team geweest dat samen een onopgehelderde geschiedenis onderzocht, aan dezelfde kant stond en éénlijn trok. Maar nu bleek dat nooit zo te zijn geweest. Marc hadhaar van zijn kant iets voorgespiegeld en van Rosanna’s kant washet een illusie geweest.


    Anderzijds waren ze een verliefd stel. In hoeverre Marc dat ook had gespeeld, was nog niet duidelijk.


    Maar nu kwam er nog iets bij: Marc kon in een handomdraai iemand worden die door de politie werd vervolgd. En Rosannawas degene die de jacht op hem kon laten openen.


    Ze hadden er niet over gesproken wat er nu verder moest gebeuren. Het laatste wat hij op dat punt van haar had gehoord, was haar besluit inspecteur Fielder op te bellen en hem te vertellen wat ze wist. En inmiddels wist ze nog veel meer.


    De vraag was in hoeverre Marc haar vreesde. En naar welke middelen hij zou grijpen om het dreigende gevaar af te wenden.


    ‘Onzin!’ zei ze hardop. Tegelijkertijd keek ze nerveus om, maar er was nog altijd niemand te zien.


    Marc was geen misdadiger. Elaines dood was een ongeluk geweest. Daarna had hij zijn hoofd verloren en helemaal verkeerd gereageerd, maar hij had haar niet gedood.


    Op dat punt heb ik zijn woord. Verder niets.


    Ze zou het nooit helemaal zeker weten. Haar hele leven lang niet. Was Elaine naar de trap teruggedeinsd en toen gevallen? Ofwas Marc op haar afgekomen, had hij haar geduwd of geslagen,had hij misschien totaal zijn zelfbeheersing verloren, veel ergerdan hij nu toegaf?


    Marc was heel ver gegaan om die rampzalige geschiedenis, wat de toedracht ook mocht zijn geweest, te verheimelijken. Hoe verzou hij nog gaan? Zelfs als de politie zijn versie accepteerde, zelfsals hij alleen maar voor zijn doofpottactiek werd bestraft en nietvoor poging tot doodslag, zou zijn carrière deze nieuwe klap nietoverleven. De pers zou hem kapotmaken en weer opnieuw beginnen zou hem niet lukken. Een verzoening met Josh, waar hijmet diens vorderende leeftijd en groeiende inzicht nog altijd ophoopte, verdween in een uitzichtloze verte.


    Ik ben de sleutel tot de definitieve catastrofe in zijn leven.


    Hij kende haar schuldgevoelens jegens Elaine. Haar gevoel van verplichting tegenover haar broer. Bestond er bij hem een greintjehoop dat ze bereid zou zijn te zwijgen over alles wat ze die morgen aan boord van de Heaven’s Gate had gehoord?


    En als hij die hoop niet had, wat zou hij dan doen? Wachten tot ze naar Scotland Yard ging? Of...


    Waarom houdt hij zich schuil? Waar is hij? Wat is hij van plan?


    Haastig opende ze het portier van de auto, klapte het handschoenenvak open en tastte erin rond. Natuurlijk was daar geen tweede contactsleuteltje te vinden, wie legde nu een reserve exemplaar van zijn autosleuteltjes in het handschoenenvak? Ze konniet weg. Daar stond ze, in die van god verlaten eenzaamheid. Zekon niet weg, en ergens, heel dicht in de buurt, was Marc. Eenman die zichzelf volslagen in het nauw gedreven voelde. Die inieder geval voor zijn eigen gevoel niets meer te verliezen had.


    Even overwoog ze in de auto te gaan zitten, de portieren te vergrendelen en te hopen dat op een gegeven moment de toezichthouder van de jachtclub opdook, of een van de leden van de jachtclub. Wilde er dan niemand op deze mooie lentedag de rivier op? Of zijn boot repareren, of in het clubhuis iets drinken,of wat dan ook? Misschien later in de middag. Op zaterdag gingen de meeste mensen eerst boodschappen doen. Het kon weleven duren voor er iemand kwam opdagen.


    En niemand wist waar ze was.


    Ho, dat was niet waar. Het telefoontje schoot haar te binnen - hoe lang was dat nu geleden? Marina, de moeder van Rob, Dennis’ ex-vriendin. Rosanna had haar verteld waar ze was, maar de verbinding was slecht geweest. Ze wist niet hoeveel Marina hadverstaan. Verder had ze beloofd dat ze later weer contact op zounemen. Het zou wel even duren voor Rob het gek ging vinden datze niets van zich liet horen. Als hij dat al gek zou vinden. Ze washem de afgelopen dagen al eens eerder vergeten.


    Marc had de autosleutels. Hij kon de portieren te allen tijde van buitenaf ontgrendelen. Zou hij zo ver gaan om Rosanna monddood te maken en vervolgens te hopen dat de politie de verklaringvan Pamela Luke niet met hem in verbinding zou brengen?


    Ze kende hem niet. Eigenlijk kende ze hem helemaal niet. Ze was verliefd op hem geworden; op zijn aantrekkelijke uiterlijk,zijn vriendelijkheid, misschien ook wel op zijn melancholie. Maarop essentiële punten had hij gelogen over zichzelf, telkens had hijzich anders moeten voordoen en haar iets op de mouw moetenspelden en daarom wist ze tot nu toe niet veel meer van hem dandat hij een goede toneelspeler was. In feite wist ze niet eens of hij niet toch een notoire echtbreker was, zoals Jacqueline beweerde.


    En ze wist niet of hij een moordenaar was.


    Ze moest hier weg. Zo snel ze kon. Ze wachtte al veel te lang en er was geen onschuldige verklaring meer voor het wegblijvenvan Marc. Het meest onschuldige was nog dat hij te voet langsde rivier vluchtte, hoewel het niet bij hem paste zoiets zinloos tedoen. Minder onschuldig was het idee dat hij in een hinderlaaglag en op een gunstige gelegenheid wachtte om de vrouw uit deweg te ruimen die zijn toekomst kon ruïneren.


    Het dichtstbijzijnde dorp, Wiltonfield, lag bijna vier kilometer verderop. Te voet een heel eind, maar er zat niet veel anders op.


    Lopen, zo hard je kunt!


    Ze hield haar handtas vast omklemd en probeerde er niet op te letten dat ze bijna niet meer op haar benen kon staan. Haarhoofd bonkte. Ziek zijn kon later ook nog.


    Ze zette de pas erin en keek onderwijl steeds achterom.


    Alles bleef stil en leeg.
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    ‘Wiltonfield!’ riep Rob, die het bord het eerst ontdekte. ‘Nog vierenhalve kilometer!’


    ‘Je moet en je zult er naartoe, hè?’ vroeg Marina. ‘Maar als Rosanna een boottocht maakt, komen we haar toch niet tegen.’


    ‘Dan wachten we gewoon. Ik wil weten met wie ze is.’


    ‘Rob, dat kun je niet maken!’


    Hij staarde voor zich uit. Marina kende hem intussen voldoende om te weten dat hij een onverzettelijke stijfkop kon zijn.


    Ze kwamen in het dorpje Wiltonfield en reden langzaam door de hoofdstraat. Links van hen stroomde de Theems, maar hetzicht op de rivier werd de meeste tijd door huizen en een smallestrook bos belemmerd. Oplettend zochten ze naar een bord dat op een haventje of een aanlegplaats wees, of waarop boottochten werden aangekondigd. Er was niets te ontdekken.


    ‘Dat hebben ze hier niet,’ zei Marina toen ze het dorp alweer bijna uit waren. ‘Ik zei je toch dat de verbinding zo slecht was. Ikweet niet eens of ik de naam van het dorp goed heb verstaan.’


    ‘Maar het is onze enige mogelijkheid om haar te vinden,’ hield Rob vol, ‘een andere hebben we niet.’


    ‘Jawel. We hebben de mogelijkheid om naar huis te rijden en te wachten tot Rosanna belt. Dan kun je haar alle vragen stellen dieje op je hart hebt.’


    Hij keek zijn moeder met een bijna honende blik aan. ‘En jij denkt dat ze me dan vertelt hoe het echt zit? Dat ze de een of andere kerel heeft leren kennen en er straks met hem vandoor gaat?Ze praat zich eruit. Ze praat zich er al dagen uit.’


    Ze waren het bordje met de plaatsnaam al voorbij toen Rob plotseling zei: ‘Stop even! Ik ga het aan die vrouw daar vragen!’


    Er kwam een oudere dame met haar hond aanlopen. Marina remde en Rob sprong uit de auto. Toen hij terugkwam, was hijopgewonden. ‘Ik denk dat je Rosanna toch goed hebt verstaan.Er is hier een jachthaven. Iets meer dan drie kilometer buiten hetdorp. Gewoon de weg volgen.’


    Marina, die gehoopt had dat de onderneming op niets uit zou lopen, rolde met haar ogen. Zij vond het een pijnlijke situatie.Dat de zestienjarige Rob door angst en jaloezie gedreven zijnstiefmoeder bespioneerde was één ding; dat zij, een volwassen,verstandige vrouw, daarin meeging, was iets anders. Ze kendehaar eigen redenen wel: ze was bang dat hij weer zou weglopen,dat er opnieuw ruzie zou ontstaan. Maar ze had weinig zin omtegenover de vrouw van haar vroegere vriend voor schut te staan.Per slot van rekening gaf ze daarmee toe dat ze absoluut niet konomgaan met het kind dat ze zestien jaar geleden op de wereldhad gezet en dat anderen voor haar hadden opgevoed.


    Het dorp Wiltonfield lag op een heuvel. De weg leidde met een flauwe bocht naar beneden en dook een dicht bos in. Hoewel debomen nog zonder loof waren, stonden ze zo dicht op elkaar dater nauwelijks zonlicht tussendoor viel. In de zomer was het hiervast prettig, lommerrijk en een beetje dromerig. Op deze dag infebruari had de sfeer eerder iets sombers en dreigends.


    ‘Nu moet er gauw een bord komen,’ zei Marina en bijna op hetzelfde ogenblik riep Rob: ‘Daar is ze! Stop! Daar is ze!’


    Marina trapte op de rem. Tot haar verwondering zag ze een vrouw alleen op de donkere weg. Ze liep niet, ze sleepte zichvoort. Ze hield een sjaal voor haar gezicht. Haar gestalte wasenigszins voorovergebogen.


    ‘Dat is Rosanna!’ schreeuwde Rob.


    De wagen kwam vlak voor haar aan de kant van de weg tot stilstand. Rob sprong meteen naar buiten.


    ‘Rosanna!’


    De vrouw kromp in elkaar. Boven de sjaal uit kon Marina wijd opengesperde ogen van angst zien.


    ‘Wat is er gebeurd, Rosanna?’ riep Rob.


    Marina stapte ook uit.


    ‘Ik ben Marina,’ zei ze en stak haar hand uit, ‘Robs moeder. We hebben elkaar over de telefoon gesproken. Het spijt me dat we hierzomaar aan komen zetten, maar Rob was niet te houden en...’


    ‘We moeten hier weg,’ onderbrak Rosanna haar. Haar stem klonk schor. Marina merkte nu dat ze hevig verkouden was enblijkbaar koorts had. Niet bepaald de conditie om een boottochtje te gaan maken, dacht ze verbouwereerd.


    ‘Ben je hier zonder auto?’ vroeg ze en keek rond alsof ze Rosanna’s auto ergens verwachtte te zien.


    Ook Rosanna keek om zich heen, nerveus, leek het. ‘Wij zijn met Marcs auto gekomen. Maar...’ Ze ging niet verder. Marinakreeg de indruk dat ze niet wist hoe ze met weinig woorden eeningewikkeld verhaal moest vertellen.


    ‘Wie is Marc?’ vroeg Rob direct.


    ‘Jullie komen in ieder geval als door de hemel gezonden,’ zei Rosanna, in plaats van antwoord te geven. Toen nieste ze. ‘Ik hebontzettend de griep,’ liet ze erop volgen.


    Marina pakte haar bij de arm. ‘Je hoort niet op straat, en al helemaal niet in een boot, maar in bed. Kom maar. We rijden eerst naar mijn huis. Dan kunnen we over alles praten.’


    Ze wilde naar de auto teruglopen. Maar plotseling aarzelde Rosanna.


    ‘Marc is nog bij de jachtclub,’ zei ze, ‘dat geloof ik wel, tenminste.’


    ‘Wie is die Marc, verdomme?’ herhaalde Rob zijn vraag.


    Rosanna streek hem afwezig over zijn haar. ‘Het voert nu te ver om dat allemaal uit te leggen. Het komt... We zijn elkaar kwijtgeraakt en ik dacht... Maar ik maak me ongerust om hem...’ Zekeek Marina aan. ‘Zou je me een groot plezier willen doen enmet mij terugrijden naar de jachthaven? Ik voel me veiliger als jijen Rob bij me zijn en dan kan ik tenminste nog één keer Marcproberen te vinden.’


    Marina snapte absoluut niet wat er aan de hand was, maar aan de toon van de andere vrouw hoorde ze wel dat deze erg ongerust was.


    Ze knikte. ‘Dat is goed.’


    


    De auto stond nog steeds daarboven op de parkeerplaats. Half en half had Rosanna gehoopt dat Marc er intussen mee weggeredenwas of in ieder geval achter het stuur zat, maar het zag er nietnaar uit dat hij in de tussentijd zelfs maar op de parkeerplaats was geweest.


    Ik had hier eeuwig kunnen blijven wachten, dacht Rosanna, maar waar zit Marc te wachten? En waarop?


    ‘Kun je ons nu misschien eindelijk vertellen wat er aan de hand is?’ vroeg Rob vanaf de achterbank. Gelijktijdig zei Marina: ‘Watis het hier verlaten. Is dat de auto van je... kennis?’


    ‘Ja. Ik vraag me af...’ Rosanna opende het portier. Ze zullen me wel behoorlijk warrig vinden, dacht ze. Waarschijnlijk ben ikdat ook. Ik had beter kunnen zorgen dat we allemaal zo snel mogelijk hier wegkwamen.


    ‘Ik beloof dat ik het later allemaal zal uitleggen,’ zei ze haastig. ‘Maar nu ga ik nog een keer naar het jacht om Marc te zoeken.Als ik over een kwartier niet terug ben, bel dan alsjeblieft depolitie.’


    Rob zette grote ogen op en Marina hijgde: ‘O, lieve god.’


    Langzaam liep Rosanna de weg af. Voor de hoeveelste keer, vandaag? Ze wist het niet, zeker was alleen dat het haar elke keerzwaarder te moede werd. Er was zo veel wat ze moest verwerken.Maar één ding was haar wel duidelijk geworden, terwijl ze overdie eindeloos lange weg door het bos strompelde: ze had beslotenMarc te geloven. Te geloven dat er een ongeluk met Elaine wasgebeurd, dat het geen misdrijf was. En ze had ook beseft dat zeermee kon leven die wetenschap voor zich te houden. Als de politie niet via de verklaring van Pamela achter de ware toedrachtkwam, zouden ze het in ieder geval niet van haar horen. Het wasniet haar taak detective te spelen. Het was niet haar taak de manvan wie ze hield aan te geven. En dat moest hij van haar horen.Zo snel mogelijk.


    Het probleem was dat ze op dit moment bang was voor de man van wie ze hield. En ze was zich er ook van bewust dat zehem daarmee misschien groot onrecht deed. Hij was verdwenen,maar dat hoefde niet te betekenen dat hij op een mogelijkheidaasde haar iets aan te doen. Had hij daar niet allang de gelegenheid voor gehad? Misschien was hij op de vlucht. Als een kipzonder kop, bevangen door paniek. Net als die nacht.


    Ze liep door het botenhuis en over de steiger. Ze koesterde nauwelijks hoop hem bij de boot aan te treffen en inderdaad washet jacht net zo leeg en verlaten als daarvoor.


    Ze keek om zich heen. ‘Marc?’ riep ze.


    Niemand gaf antwoord, behalve de meeuwen.


    Sinds ze wist dat Rob en Marina in de buurt waren, voelde ze zich iets veiliger, en toch ervoer ze de situatie als griezelig enangstaanjagend. Ze riep nog een keer zijn naam, maar alles bleefstil.


    Langzaam liep ze terug naar de oever en ging het donkere botenhuis binnen. Weer rook ze de intense geur van hout. Rechts waren de vakken waar de bootjes voor de kinderen opgeborgenwaren.


    In het zonlicht dat door beide openstaande deuren naar binnen viel, keek ze op haar horloge. Er waren bijna tien minuten verstreken. Ze moest opschieten, anders zouden Rob en zijn moederde politie alarmeren. Ze keek omhoog naar de trap die naar dedonkere zolder liep.


    ‘Marc?’ riep ze zachtjes naar boven.


    Ze had nog een paar minuten. Dat was voldoende om even naar boven te glippen en daar verder te zoeken.


    Met bonkend hart ging ze de trap op. Ze had verwacht dat boven een totale duisternis zou heersen en vreesde dat ze in haarhaast de lichtschakelaar niet zou kunnen vinden, maar er bleekeen beetje licht naar binnen te vallen via een klein, tamelijk smerig dakraam. Het was een enorme ruimte, want hij omvatte hettotale grondoppervlak van het gebouw. En hij was volkomen onoverzichtelijk: aan de brede dakbalken waren ophangpuntenwaarlangs zeilen gespannen waren, enorme, witte zeilen. Diehoorden waarschijnlijk bij de jollen en hingen daar om te luchten of te drogen. Het maakte van de zolder een soort doolhof methoekjes en gangetjes waar een kind verrukt van zou zijn.


    O, god, dacht Rosanna alleen.


    Haar eerste impuls was zich om te draaien en weer naar beneden te lopen en zo snel mogelijk terug te gaan naar de auto. Ze had toch al niet veel tijd meer. Het leek haar onwaarschijnlijk datMarc hierboven ergens zat. Hij was dan misschien in paniek, maar zou hij een dergelijk absurde schuilplaats zoeken, waar hij snel ontdekt zou worden en toch niet lang kon blijven? Tenzij hijniet van plan was zich schuil te houden. Maar erop wachtte datzij naar boven zou komen, zodat hij...


    Ik dacht dat je besloten had hem te geloven?


    Opeens had ze het onverklaarbare gevoel dat ze niet alleen was. Niet per se in deze ruimte, maar in het gebouw. Beeldde zehet zich in of was het intuïtie? Waarschijnlijk speelden haar zenuwen haar parten. Ze bleef roerloos staan luisteren in de schemering, die haar van alle kanten omsloot. Haar hart bonsde. Zekon haar eigen ademhaling horen. Ze hoorde de wanden en debalken kraken, maar ze wist dat dat normaal was in een gebouwdat volledig uit hout was opgetrokken. Waarschijnlijk kwamdaar ook dat gevoel vandaan dat er nog iemand aanwezig was.Het kwam door het werken van het hout, dat altijd in bewegingwas. Het feit dat het onvermoeibaar werkte. Geen reden om jezelf gek te maken.


    Ze draaide zich om, terug naar de trap. Ze moest naar de auto. Hierboven was niemand. Het had geen zin om zich tussen de wirwar van zeilen door te worstelen.


    En op dat moment hoorde ze het, een geluid dat ze niet kon plaatsen. Een geluid dat anders klonk dan het geknisper en gekraak van het hout. Het kwam van de trap.


    Er kwam iemand de trap op.


    Iemand die moeite deed zich niet te laten horen.


    Stilletjes deed ze een stap achteruit. In eerste instantie was ze in de verleiding zijn naam te roepen: Marc, ben jij dat? Ik benhierboven!


    Maar instinctief hield ze haar mond.


    Wie het ook was, waarom sloop hij?


    Het besef dat haar de weg versperd was, kwam aan als een harde stomp in haar maag. Ze zat hierboven als een rat in de val.Rob en Marina zouden de politie bellen. Hoe lang zou het durenvoor de agenten hier waren? Zouden Rob en Marina op eigenhoutje naar haar komen zoeken?


    Ze wilde schreeuwen, maar ze kon geen geluid voortbrengen. Nu hoorde ze het heel duidelijk: er was iemand op de trap.


    De wanden van zeil namen haar beschermend op. Het grove linnen schuurde langs haar wangen. Allerlei geuren vermengdenzich in het donker: water, hout, machineolie, schoonmaakmiddelen. Ze trok zich heel ver terug.


    Die ander - Marc? - was boven aangekomen. Ze kon horen dat hij bleef staan en zich probeerde te oriënteren. Zijn ogenmoesten zich eerst aan het vale schemerlicht aanpassen. Dat haarogen al gewend waren, gaf haar een voorsprong. Maar daar hadze misschien helemaal niets aan, want ooit kwam ze met haar rugtegen de muur te staan. Of ze zou onafgebroken door het labyrint van zeilen dolen. Tot de ander vóór haar was. Ze konden elkmoment op elkaar botsen.


    Er kraakte een vloerplank onder haar voeten. Ze bleef meteen staan en hield haar adem in. Met elke beweging kon ze verradenwaar ze stond. Ze moest voorzichtiger zijn.


    Ze glipte de volgende hoek om en struikelde bijna over een hoop touw, die opgerold op de vloer lag. Ze kon er nog net eengrote stap overheen zetten.


    De zeilen om haar heen bewogen. Er zat iemand vlak achter haar.


    En toen gebeurde alles tegelijk.


    Zonder er nog op te letten of ze geluid maakte, sloeg Rosanna de volgende hoek om.


    ‘Rosanna!’ riep iemand.


    Ze bleef staan en begon te gillen van ontzetting, verbijstering en angst om wat ze zag. En plotseling waren er armen om haarheen die haar van achteren vasthielden, sterke, warme, troostende armen. Ze voelde een gezicht tegen het hare en ze hoordeRobs schorre stem: ‘Niet kijken, Rosanna. Kijk er niet naar!’


    Maar ze kon haar ogen niet afwenden van het lichaam dat voor haar, nauwelijks merkbaar, zachtjes heen en weer bungelde,en van het door doodsstrijd vertrokken gezicht van Marc Reeve.


    ‘Rosanna, ik heb je vast!’


    Ze kon niet meer stoppen met gillen.
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    ‘Ga eens bij haar kijken,’ drong Pam aan, ‘ze is nu al bijna een uur boven. Misschien heeft ze je nodig.’


    ‘Maar ze wilde per se alleen zijn,’ zei Cedric onbehaaglijk. Hij was bang dat zijn zus zou instorten en wilde niet degene zijn diehaar moest opvangen. ‘Wil jij niet liever...’


    ‘Jij bent haar broer. Met mij heeft ze helemaal geen band.’


    Ten slotte stapte Cedric met tegenzin uit de auto. Ze stonden voor het huis van Marc Reeve geparkeerd. Jacqueline Reeve hadRosanna de sleutel gegeven en gezegd dat ze een herinnering uitde woning mocht meenemen, wat ze maar wilde. Rosanna was erslecht aan toe. Daarom waren Cedric en Pam met haar meegegaan, maar toch had ze hen gevraagd haar alleen naar boven telaten gaan.


    ‘Ik heb een moment voor mezelf nodig,’ had ze gezegd.


    Pam had gelijk, dat moment duurde nu al een uur.


    Cedric stak de straat over. Zijn gebroken ribben deden nog altijd pijn, maar het was niet meer te vergelijken met de situatie in het begin. Hij kon zich veel beter bewegen. Binnenkort zou hijweer helemaal de oude zijn.


    De voordeur stond op een kier en hij ging de trap naar de woning op. Zijn zus stond midden in Marcs woonkamer en het leek er bijna op alsof ze sinds haar komst niet meer van haar plek wasgekomen.


    ‘Pam vond dat ik even bij je moest gaan kijken,’ zei hij. ‘Je bent hier al zo lang.’


    Ze draaide zich langzaam naar hem om. ‘Lang?’ vroeg ze.


    ‘Al een uur.’


    Ze keek verrast. ‘Dat heb ik helemaal niet gemerkt.’


    Hij liet zijn blik door de kamer dwalen. Het kleine, witbetegelde keukenblok. De inrichting, niet duur en niet lelijk, maar ook niet mooi, gewoon neutraal. De sobere vloerbedekking. Hijmerkte dat hij huiverde.


    Hoe houd een mens het uit in zo’n kille bedoening? vroeg hij zich af.


    Het enige persoonlijke voorwerp was een aquarel aan de muur. Een schip voor een havenmuur. Het schilderij vormde weliswaareen uitzondering op de pure doelmatigheid van alle andere spullen, maar het motief was zo donker en zwaarmoedig dat het geenverlichting bracht in de algehele trieste sfeer.


    Rosanna was zijn blik gevolgd.


    ‘Wij leven allemaal zo ontzettend in clichés,’ zei ze, ‘zelfs als we denken dat we de dingen tot op de bodem hebben doorgrond.Marc was er een meester in voor de buitenwereld een beeld vanzichzelf te creëren. Zelfs ik heb niet gemerkt hoezeer dit een posewas. Succesvol advocaat. Eerzuchtig. Aantrekkelijk. Intelligent.Dat was hij allemaal. Maar boven alles was hij zwaar depressief.Hij stak er ontzettend veel energie in om dat aan niemand telaten merken.’


    ‘Dat zou je uit deze woning wel kunnen opmaken, ja,’ zei Cedric. ‘Ik heb nog nooit een kamer gezien die zo...’ Hij zochtnaar het juiste woord.


    ‘Onpersoonlijk,’ zei Rosanna. ‘Koud. Levenloos. Hoe ziet het er vanbinnen uit bij iemand die zo’n omgeving voor zichzelfschept?’


    ‘Denk jij dat die zaak met Elaine hem in die gemoedstoestand heeft gebracht? Of die geschiedenis rond zijn zoon?’


    ‘Ik geloof dat hij voor die tijd al depressief was. Dat hij zichzelf zo onverbiddelijk in zijn werk begroef, was daar al een uiting van. Maar ik weet zo weinig van hem, Cedric. Praktisch niets. Niets over zijn kinderjaren en zijn jeugd, zijn afkomst. In die twee weken dat wij elkaar hebben gekend, was hij alleen maarbezig zijn versie van de gebeurtenissen in januari 2003 overeindte houden. Hij moet het gevoel hebben gehad dat hij met zijn rugtegen de muur stond. Hij moest steeds weer reageren op de dingen waar ik mee aan kwam zetten. Ik liet niet los, ik liet hem geenmoment ademhalen. Ik had me vastgebeten in het idee zijn onschuld te bewijzen en op het laatst liet ik hem geen uitweg meer.’


    Hij kon haar verdriet voelen, het was bijna tastbaar, en vermengd met de pijn die Marc Reeve in deze ruimte had achtergelaten. Hij had zijn armen om haar heen willen slaan, maar hij had het gevoel dat ze dat niet wilde.


    Dus zei hij alleen: ‘Die uitzichtloze situatie heeft hij zelf gecreëerd, Rosanna. Daar begon hij mee in de nacht dat Elaine verongelukte. Als het echt een ongeluk was, had hij het nooit mogen Verdoezelen. Dat was het begin van het einde.’


    ‘Ja, dat was het.’ Ze staarde weer uit het raam. De grijze lucht maakte de dag er niet vrolijker op. ‘Maar het einde had niet zohoeven zijn als het nu is. Als ik achter hem was gaan staan... Alshij had geweten dat ik achter hem stond... Dan was er hoop voorhem geweest.’


    ‘Misschien ook niet. Het is zinloos om te speculeren, Rosanna. Ik kan me indenken hoe je je voelt, maar... het leidt nergens toe.Daarmee maak je jezelf kapot. En ook door nog langer in dezeverschrikkelijke woning te blijven. Neem iets mee, iets waar jeeen herinnering aan hebt, en laten we dan weggaan.’


    ‘Wat moet ik meenemen? Echt waar, Cedric, van al deze dingen zou ik niet weten wat een verbondenheid tussen hem en mij symboliseert.’


    Wat zag ze er ongelukkig uit. Hij zou haar bij de hand willen nemen en gewoon het huis uit trekken.


    ‘Hoe gaat het nu verder?’ vroeg hij.


    Ze haalde haar schouders op. Ondanks het verdriet in haar ogen had Cedic de indruk dat het haar een beetje opluchtte evenuit haar gepieker over Marc Reeve gehaald te worden.


    ‘Ik weet het nog niet. Ik denk dat ik hier in Londen een baan en een woning ga zoeken.’


    ‘Het is dus definitief dat je niet naar Dennis teruggaat?’


    ‘Ja.’


    ‘En Rob?’


    Iets warms en zachts trok de lijnen die in de afgelopen acht dagen in haar gezicht leken gegroefd een beetje glad. ‘Hij was alseen rots in de branding, Cedric. Op dat gruwelijke moment datik... Marc vond... Mijn god, Rob is pas zestien. Maar hij was zosterk. Zo flink. Hij hield me vast en ik geloof dat ik dat ogenblikalleen op die manier heb kunnen doorstaan. Ik weet niet wat erzonder hem zou zijn gebeurd.’


    ‘Hij houdt heel veel van je.’


    ‘Hij wil graag bij mij komen wonen.’


    ‘Daar heb je toestemming van Dennis voor nodig.’


    ‘Misschien valt er met hem te praten. Het ging hem er altijd om dat Rob gelukkig was. Ik denk dat wij samen, Rob en ik, eenkans hebben.’


    Ze zwegen en Cedric probeerde te bevatten dat zijn kleine zusje op dat moment haar hele leven uit zijn voegen trok en overhoop gooide. En ze deed het met een vastberadenheid en een helderheid die hij alleen maar kon bewonderen.


    ‘Ik vertrek over een paar dagen weer naar New York,’ zei hij ten slotte. ‘Ik ben alweer redelijk fit. De dokter vind dat ik eigenlijk nog moet wachten, maar dit gelummel is niet goed voor me.Ik moet nu hoe dan ook verder.’


    ‘Neem je Pamela mee?’


    ‘Ze zou graag meegaan. Ik weet het nog niet. Ik geloof niet dat ik voor haar een toevlucht kan zijn, uitgerekend ik! Ik moet eerstmijn eigen leven op orde brengen.’


    ‘Misschien heeft ze alleen maar een springplank nodig. Ze is sterk, Cedric, anders had ze het die afgelopen jaren niet volgehouden. Ik denk niet dat ze je tot last zal zijn.’


    ‘Ik mag haar graag,’ zei Cedric, ‘maar ik heb nog geen idee wat er uiteindelijk uit voortkomt.’


    ‘Ik heb ook geen idee hoe het met mijn leven verdergaat,’ antwoordde Rosanna.


    ‘Wat een klotezooi allemaal,’ zei Cedric en streek zijn haar van zijn voorhoofd. Het was een gebaar van verlegenheid, waarmeehij vaak over moeilijke momenten heen stapte.


    ‘Ik ben bij Geoff geweest,’ ging hij zonder overgang verder. ‘Voorlopig voor de laatste keer. Ik heb afscheid van hem genomen.’


    ‘Hij voelde zich het baasje, neem ik aan? Omdat hij het al die tijd geweten had?’


    Nu moest Cedric lachen; voor het eerst vandaag. ‘Die goeie ouwe Geoff. Onze Cato. Ceterum censeo dat Marc Reeve dedader is. Hij was zó rotsvast overtuigd. En nu heeft hij nog gelijkgekregen ook. Maar hij was niet triomfantelijk. Hij maakte alleen maar de indruk dat hij opgelucht was nu hij zeker weet dathij het kan afsluiten. Uiteindelijk was dat het belangrijkste.’


    Dat begreep Rosanna. Iets kunnen afsluiten was belangrijk, zekerheid hebben.


    Hij scheen aan te voelen wat zij dacht.


    ‘Is dat het, wat je zo dwarszit?’ vroeg hij voorzichtig. ‘Dat je nooit definitief zeker zult weten of Marc de waarheid heeft gesproken? Dat dat met Elaine een ongeluk was en niet toch eenaanval van zijn kant?’


    Ze schudde haar hoofd.


    ‘Nee. Daar in Wiltonfield had ik al besloten dat ik hem zou geloven en daar blijf ik bij. Ik geloof hem. Wat mij dwarszit is dat... ik het hem niet meer heb kunnen zeggen. Dat ik niets gedaan hebom hem een andere uitweg te tonen dan die, waar hij uiteindelijkvoor koos. Dat kwelt me. Dat zal me altijd blijven kwellen.’


    Wat moest hij daarop antwoorden?


    ‘Marcs zelfmoord was een daad van paniek,’ zei hij ten slotte, ‘net als het dumpen van Elaines lijk. In kritieke omstandighedenneigde hij kennelijk tot paniekreacties.’


    ‘Ook iets wat je niet zou geloven als je hem in het dagelijks leven meemaakte,’ zei Rosanna. ‘Nee, dat zou je absoluut niet geloven. Zijn masker was altijd perfect.’ Ze stak haar hand uit enpakte die van haar broer.


    ‘Kom, laten we gaan. Ik vind hier gewoon niets wat ik wil meenemen. Niet alleen omdat deze woning niets te geven heeft. Het komt vooral doordat ik hem niet echt kende.’


    Buiten joeg de wind guur tussen de huizen door, hoewel het één maart was en de lente tastbaar nabij.


    Eén maart, dacht Rosanna, de verjaardag van Josh. Hij zal zich nooit meer met zijn vader kunnen verzoenen. Maar misschienhad hij dat ook niet gewild.


    Pamela was uit de auto gestapt en liep op het trottoir heen en weer, met haar armen stevig om zich heen geslagen. Haar neuswas rood en haar lippen blauwachtig. Maar ze maakte een ontspannen indruk, niet meer zo gejaagd. Door Pit Wavers neer teschieten had ze zich voor altijd van haar kwelgeest bevrijd. Tegelijkertijd had ze afgerekend met de moordenaar van Jane Frenchen de vermoedelijke moordenaar van Linda Biggs. Sindsdienstond er een eerste sprankje van een nieuw zelfbewustzijn, nieuwe kracht in haar ogen te lezen.


    ‘Hemeltjelief, eindelijk,’ zei ze toen ze broer en zus op zich af zag komen. ‘Het is verschrikkelijk koud, hierbuiten. Ik ben haastbevroren.’


    Besluiteloos stonden ze tegenover elkaar.


    ‘En wat nu?’ vroeg Cedric. ‘Wat gaan we voor de rest van de dag doen?’


    Wat gaan we voor de rest van ons leven doen? dacht Rosanna, maar sprak het niet uit. Wie had haar daar ook antwoord opkunnen geven? Cedric, aan wie ze merkte dat hij haar om haarvermeende vastbeslotenheid bewonderde? Hoe kon hij de leegtebij haar vanbinnen begrijpen? Hoe kon hij bevroeden, dat wat hijvoor vastbeslotenheid aanzag, pure vertwijfeling was?


    ‘Wat mij betreft,’ zei Pamela, ‘ik kan wel een hartversterkertje gebruiken. Een dubbele borrel in een gezellige kroeg.’


    ‘Goed idee,’ vond Cedric meteen.


    Ze lieten de auto staan en liepen in eendrachtig stilzwijgen naast elkaar over straat. Ergens in de buurt zouden ze wel eenkroeg vinden. En dan zouden ze wel op een idee komen wat zevervolgens konden gaan doen. En daarna.


    Voor de rest van de dag.


    Voor de tijd daarna.


    

  


  
    Noot van de auteur


    


    Het dorpje Wiltonfield en de jachtclub aldaar heb ik verzonnen. Ik heb de vrijheid genomen om het tussen de (werkelijk bestaande) plaatsjes Binfield Heath en Reading te situeren. Ik vind hetbelangrijk dat geen van de jachthavens en vaarclubs die langs deTheems liggen in verband gebracht kan worden met de gebeurtenissen die in dit boek beschreven staan.
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