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			maandag 26 juli 2010

			Hij lag op de bank naar de tuin te staren en vroeg zich af wanneer deze dag eindelijk voorbij zou zijn.

			Zomerdagen waren erger dan andere dagen, want dan voelde hij zich nog veel meer buitengesloten dan anders. Een onbewolkte blauwe hemel, de geur van bloemen en pas gemaaid gras, de warme lucht. Het leven.

			Hierbinnen was het ondanks de hitte buiten heel koel. En eenzaam.

			Alvin Malory keek om zich heen: de kamer was klein en donker. Te veel meubels, te armoedig, te vol. Geen plek waar je je goed kon voelen. Hij vond zijn eigen kamer prettiger, maar om daar te komen zou hij moeten opstaan en moeizaam de trap op moeten lopen. Hij rilde al als hij daaraan dacht. Zijn pijnlijke ledematen. Zijn hijgende ademhaling. Bovendien was het een smalle trap met een bocht erin. Hij haatte het om de trap op te gaan. Hij haatte het om de trap af te gaan. Hij haatte het om hier in de woonkamer te liggen.

			Hij haatte zijn leven.

			Om hem heen stonden lege aluminium bakjes en piepschuim doosjes, en ernaast stonden papieren bekers, ook bijna allemaal leeg. Vandaag had hij Indiaas eten besteld. Een paar porties rijst en lamscurry, chicken vindaloo, met groente gevulde pasteitjes, gefrituurde deegkussentjes, plat brood. En cola, liters cola. Een nagerecht van honing, kokos en amandelen, mierzoet. Eerlijk gezegd meer dan één dessert. Van wat hij had besteld had een groot gezin probleemloos voldoende te eten gehad.

			Hij moest de verpakkingen opruimen voordat zijn ouders thuiskwamen. Zijn moeder wist het, maar zijn vader wist van niets. Later zou zijn moeder de verpakkingen nog wegbrengen, want anders vond zijn vader ze misschien in de afvalcontainer bij het huis. Alvin stopte alles altijd in een vuilniszak die hij in de voorraadkast zette, helemaal achterin, verstopt achter een stelling. Daar haalde zijn moeder de zak dan later vandaan.

			Kreunend ging hij rechtop zitten. Zoals altijd voelde hij zich ontzettend schuldig nadat hij zich helemaal had volgepropt. Hij had alweer gefaald. Hij had zich alweer niet kunnen beheersen. Hij had zichzelf alweer niet in de hand gehad. Morgen, ja morgen hield hij hiermee op. Hij zou niets bestellen. Echt niet. Morgen lukte het hem.

			Stiekem wist hij wel dat het hem niet zou lukken.

			Alvin Malory was zestien jaar oud, 1 meter 75 lang en honderdachtenzestig kilo zwaar.

			Hij slofte naar de keuken, pakte een vuilniszak uit de kast, slofte terug naar de woonkamer, verzamelde de restanten van zijn maaltijd en bracht alles naar de eetkamer. Iedere andere jongen zou hier maar vijf minuten over hebben gedaan, maar Alvin had er bijna twintig minuten voor nodig. Bukken en de verpakkingen oprapen… heen en weer lopen… woonkamer, keuken, woonkamer, keuken… Alleen daardoor deden al zijn botten pijn en was hij drijfnat van het zweet.

			Maar hij was vooral wanhopig en hij had alweer het gevoel dat hij ondanks de hitte vanbinnen bevroor. Alsof zijn ziel rilde van de kou. Een bijna onverdraaglijke triestheid, vermengd met een machteloze woede. Hij wist heel goed hoe hij hier in huis zwetend rondliep in plaats van net als andere jongelui van zijn leeftijd op het strand te zijn of te voetballen of met vrienden te eten. Het was zomer, en hij had vakantie. Hij zag zichzelf met zijn enorme buik in zijn xxl-trainingsbroek. Zag zijn opgezwollen voeten. Zag zichzelf in zijn volkomen eenzaamheid. Die hij alleen kon verlichten door te eten. Als hij at had hij het niet koud. Als hij at voelde hij zich niet alleen.

			In de keuken keek hij om zich heen. Er stonden nog afgedekte schalen met gebak en in de koelkast lagen belegde broodjes, bier en frisdrank. De vorige dag hadden ze de verjaardag van zijn moeder gevierd. Er waren gasten geweest en Alvin vroeg zich net af of zijn vader het zou merken als hij een paar stukken taart pakte toen er werd aangebeld.

			Alvin schrok. Er belde bijna nooit iemand aan als hij alleen thuis was. Behalve de maaltijdbezorger natuurlijk. Maar die was vandaag al geweest.

			Vanuit de keuken kon hij niet zien wie er voor de deur stond. Even overwoog hij te doen alsof er niemand thuis was. Misschien was het iemand die stofzuigers wilde verkopen. Of een jehovagetuige.

			Hij aarzelde.

			De bel ging weer.

			Als hij opendeed, vergat hij de taarten misschien. Beter voor zijn lichaam. Beter voor het geval zijn vader had onthouden hoeveel er was overgebleven.

			Op pijnlijke voeten hobbelde Alvin naar de voordeur.

			En deed open.

			Nog geen kwartier later wenste hij wanhopig dat hij dat niet had gedaan.

			Sinds Isaac Fagan met pensioen was, bracht hij elke dag uren in zijn tuin door. Hij had rozen geplant die tegen de muur van zijn huisje opklommen, en langs het tuinhek stonden riddersporen en zonnebloemen. Een bloeiend paradijs, vond hij. Hij was sinds een paar jaar weduwnaar en woonde nu alleen, maar dankzij zijn tuin was hij niet echt ongelukkig. Hij had heel veel plezier in het verzorgen van zijn planten. Hij zou er kapot van zijn als iemand hem uit zijn paradijs zou verbannen.

			Vandaag had hij het gras gemaaid. Het was juli, dus hoefde dat niet zo vaak. Niet zoals in april, als je het gras bijna kon zien groeien en je het niet vaak genoeg kon maaien. Maar Isaac hield van grasmaaien, omdat hij de geur van pas gemaaid gras zo lekker vond. Vandaag had hij zichzelf opnieuw verwend, hoewel het misschien nog niet eens echt nodig was geweest.

			Bij het hek harkte hij restjes gemaaid gras bij elkaar die niet in de opvangzak van de grasmaaier waren beland. Daardoor kwam hij ook langs de plek waar het huis van zijn buren heel dicht bij zijn perceel stond. Hij vond de familie Malory aardig. Hij was gisteren op mevrouw Malory’s verjaardag geweest en had zich eigenlijk prima vermaakt met al die mensen. Jammer dat de Malory’s hun tuin zelfs voor het feest niet op orde hadden gebracht, want het was de hoogste tijd dat het gazon werd gemaaid en de struiken werden gesnoeid, en de bloembedden stonden vol onkruid. Maar het echtpaar werkte heel hard, dus waar zouden ze de tijd vandaan moeten halen om daar allemaal voor te zorgen? Maar hun zoon Alvin kon toch zeker wel af en toe in de tuin werken? Dat zou misschien ook wel goed zijn voor zijn lichaam. Isaac vond Alvin aardig en beleefd, maar de jongen was echt ongelofelijk dik en leek erg ongelukkig. Hij was altijd alleen en leek geen vrienden te hebben. Vreemd voor een jongen van zestien. Isaac was ervan overtuigd dat dat alleen door zijn uiterlijk kwam. Arme knul.

			Isaac keek naar het buurhuis. Alvin had toch nu vakantie? Dan kon hij toch zeker wel… Maar hij lag bijna altijd op de bank in de woonkamer en dan speelde hij met zijn smartphone… of hoe zo’n ding ook maar heette waar ze tegenwoordig altijd mee rondliepen en naar keken alsof daar het echte leven plaatsvond. Precies op deze plek kon Isaac dat altijd zien als hij door de glazen tuindeur van de woonkamer naar binnen keek. Hij keek nu ook, in de verwachting dat hij Alvin op de bank zou zien liggen.

			Maar hij deinsde achteruit.

			Wat wás dat?

			Vlak achter de glazen deur, in de woonkamer, lag iets… iets groot, donkers, in elkaar gezakt. Isaac kneep zijn ogen tot spleetjes. Wat wás dat? Een mens? Of een dier? Of een ding? Hij kon het niet goed zien. Anders was daar nooit iets. Maar nu was daar íéts!

			Hij liep dichter naar het hek en leunde er een beetje overheen. Hij stond maar een paar meter bij de deur vandaan.

			Het iets bewoog.

			Het ging rechtop staan en keek Isaac Fagan aan.

			‘O mijn god!’ kreunde Isaac. Hij herkende Alvin, maar eigenlijk alleen omdat het wezen aan de andere kant van de deur Alvins figuur had. Verder leek Alvins gezicht amper op het gezicht dat hij van hem kende. Zijn ogen waren onnatuurlijk wijd opengesperd en helemaal star, zijn gezicht was vertrokken in een groteske grimas en op zijn mond stond schuim dat steeds nieuwe blaasjes vormde. Alvin hief een hand en liet die met een smekend gebaar tegen het glas zakken. De hand gleed krachteloos langs het glas naar beneden. Alvins hoofd zakte naar voren, hij gaf over en het leek alsof hij bloed uitspuugde.

			‘O mijn god!’ zei Isaac weer. ‘O mijn god!’

			Wat was er in vredesnaam gebeurd? Dat schuim… een epileptische aanval? Zijn wijd opengesperde ogen… Isaac maakte aanstalten om over het hek te stappen. Hij moest naar binnen zien te komen. Hij wist dat meneer en mevrouw Malory zoals gebruikelijk niet thuis waren, de jongen was alleen en er was hem iets ernstigs overkomen.

			Het hek wiebelde onder zijn gewicht. Even vreesde Isaac dat hij aan de andere kant in het door onkruid overwoekerde bloembed zou vallen. Voor een man van zijn leeftijd vormde zo’n hek een heuse hindernis. Maar op de een of andere manier slaagde hij erin, terwijl hij door het luide, scheurende geluid dat hij hoorde begreep dat zijn broek was gescheurd. Hij stond aan de andere kant van het hek tussen bloemen, onkruid en hoog gras en veegde het zweet van zijn voorhoofd. Voor hem was de terrasdeur, daarachter lag Alvin. Een grote, vormeloze en roerloze massa, in elkaar gezakt.

			Met een paar stappen was Isaac bij het smalle terras, waarop een paar stoelen en een tafeltje stonden. Hij probeerde de deur open te duwen, maar die zat op slot. Hij drukte zijn neus tegen het glas om naar binnen te kijken, zag de meubels in de woonkamer en kon de gang zien die naar de voordeur leidde. Alles zag eruit zoals altijd.

			Maar wat niet was zoals altijd, was dat Alvin daar lag en niet bewoog. Isaac liep om het huis heen en probeerde de groene voordeur open te duwen, maar ook die ging niet open. Als buurman had hij een reservesleutel van het huis van de Malory’s, voor het geval iemand zichzelf buitensloot. Daar had hij meteen aan moeten denken, hij was volkomen van slag.

			Hij liep over het trottoir terug naar zijn huis. In de hal stond de telefoon en hij belde het alarmnummer. ‘Een ambulance,’ zei hij en hij gaf het adres op. ‘Snel alstublieft!’

			De vrouw aan de andere kant van de lijn zei dat de ambulance al onderweg was. Ze wilde bijzonderheden over de gewonde en zijn verwondingen, maar daar kon Isaac niets over zeggen. Uiteindelijk verbrak hij de verbinding gewoon, pakte de sleutel van de Malory’s uit een lade en rende terug naar het huis van de buren. Hij hijgde en zweette, niet alleen door de hitte, maar ook door zijn opwinding en zijn angst voor wat hij zou zien.

			Hij was nog maar net binnen toen hij een dreiging voelde. Eerst had hij gedacht dat Alvin ziek was, een herseninfarct had gehad, een beroerte of iets anders. Maar als een dier dat gevaar voelt, wist hij meteen dat hier meer aan de hand was. Hij voelde iets slechts, iets gewelddadigs… Hier was iets ergs gebeurd, iets heel ergs, iets wat veel erger was dan alles wat hij tot dan toe had gevreesd.

			‘Alvin?’ riep hij zacht. ‘Mevrouw Malory? Meneer Malory?’

			Hij kreeg geen antwoord, maar dat had hij wel geweten. Alvin was niet in staat om te reageren en zijn ouders waren naar hun werk.

			Het huis rook naar drank en sigaretten, besefte hij opeens. Dat was bijzonder vreemd, ondanks het verjaardagsfeestje de vorige dag.

			Hij keek in de keuken. Overal bierflesjes, de meeste geopend, maar sommige waren niet helemaal leeggedronken. Sigarettenpeuken lagen verspreid op de tafel en op de grond. De theebekers die Alvin als klein kind op school had gebakken en beschilderd en die mevrouw Malory trots aan iedere bezoeker liet zien, waren van de plank boven de vaatwasser geveegd en lagen in gruzelementen op de grond.

			‘O mijn god!’ mompelde Isaac geschokt.

			Hij was bang. Heel bang. Hij overwoog even om weer naar buiten te gaan en daar op de komst van de ambulance te wachten, maar dat zou vermoedelijk te lang duren. Voor Alvin kon het weleens om minuten of seconden gaan.

			In de woonkamer zag het er al even erg uit als in de keuken, alleen had hij dat door de glazen tuindeur heen niet kunnen zien. Ondefinieerbare vlekken op de vloerbedekking en de meubels, sigarettenpeuken, brandgaten. Geopende, omgegooide flessen. Een tafereel dat Isaac in dit huis nog nooit had gezien en dat ook niet door het feest van de vorige dag was veroorzaakt. De cateringservice had alles opgeruimd en bovendien zou mevrouw Malory haar huis nooit in deze toestand achterlaten.

			Alvin lag vlak voor de glazen tuindeur en had zich zo te zien niet bewogen in de tijd dat Isaac de ambulance had gebeld en de sleutel had opgehaald. Isaac knielde moeizaam naast hem en raakte Alvins schouder aan. ‘Alvin? Jongen, ben je bij bewustzijn? Wat is er gebeurd?’

			Alvin gaf geen kik.

			Isaac had het bange vermoeden dat hij niet meer ademde. Hij zag in elk geval niet dat Alvins lichaam bewoog, hoewel dat ook door zijn dikke lichaam kon komen. Hij moest Alvins pols voelen. Alvin lag op zijn ene arm en zijn andere arm, met de hand waarmee hij het glas had aangeraakt, lag bijna buiten bereik van Isaac. Bovendien zag hij ertegen op om Alvin aan te raken. Alvin leek zo zwaargewond dat Isaac bang was dat de jongen al door een briesje kon sterven. Als hij nog leefde.

			Wanneer kwam die ambulance verdorie?

			Opeens rook Isaac de scherpe geur van braaksel, maar ook nog iets anders… iets ondefinieerbaars… iets chemisch… Hij pakte de groene plastic fles die naast Alvins hoofd lag. Die was leeg. Hij keek vol onbegrip naar het zwarte doodshoofd en de waarschuwing dat dit product nooit binnen bereik van kinderen mocht worden bewaard. Een zeer agressief ontstoppingsmiddel. Isaac gebruikte ditzelfde merk.

			Waarom lag deze lege fles naast Alvins hoofd?

			Weer dacht hij aan het schuim voor Alvins mond en het bloed. Hij kreeg een gruwelijk vermoeden. Maar dat was onmogelijk! Dat kon echt niet. Alvin zou nooit een ontstoppingsmiddel opdrinken!

			Maar wat als hij dat niet vrijwillig had gedaan?

			Isaac keek weer om zich heen. Alvin was om de een of andere reden helemaal doorgedraaid, had gerookt en gezopen, drank om zich heen gemorst, gaten in de bank gebrand en daarna met ontstoppingsmiddel zelfmoord gepleegd.

			Of… er waren onbekenden geweest. Inbrekers die Alvin hadden overvallen en op de meest gruwelijke wijze hadden gemarteld.

			Het was zeer de vraag of hij dit zou overleven. Of hij eigenlijk nog leefde.

			Buiten stopte een auto. Dat zou de ambulance wel zijn. Isaac stond kreunend op en strompelde naar de voordeur, nog met fles ontstoppingsmiddel in de hand. ‘Snel!’ riep hij. ‘Heel snel! Er is iets afschuwelijks gebeurd!’

			Hij begon te huilen. Van opwinding, van stress, van ontsteltenis.

			Hij merkte het niet eens.

		

	
		
			Deel 1

		

	
		
			Maandag 16 december 2019

			Anna Carter had er die avond ontzettend spijt van dat ze deze laarsjes had uitgekozen. Ze droeg de gebreide turkooizen jurk die Sam haar zo leuk vond staan. Niet dat ze zich altijd iets van Sams smaak aantrok, maar over deze jurk was ze het met hem eens. Afgelopen zaterdag had ze in een schoenenwinkel in het centrum een paar sierlijke laarsjes van zacht leer met tien centimeter hoge naaldhakken gezien in precies dezelfde kleur als haar jurk. Wanneer vond je ooit turkooizen laarsjes? Ze was de winkel binnengestormd, maar toen bleek dat haar maat er niet meer was had ze een maat kleiner gekocht en dat was natuurlijk stom geweest. Nu de avond bijna afgelopen was deden haar voeten zo’n pijn dat ze zich afvroeg hoe ze straks de trap af moest komen en naar de parkeerplaats aan de overkant moest lopen.

			Ze zuchtte.

			Aan de lange, feestelijk gedekte tafel waar zij aan zat, zaten nog acht anderen: vier mannen en vier vrouwen. Ze volgden een kookcursus voor singles die in november was begonnen en in de kerstweek met een bijzonder feestelijk diner zou worden afgesloten. Al zeven weken lang kookten ze elke maandag in de keuken van Trouvemoi, het datingbureau dat Anna’s vriendin Dalina een paar jaar eerder was begonnen en dat enorm veel succes had. Anna was eerst nogal sceptisch geweest over het businessmodel, maar Dalina had al haar twijfels van tafel geveegd.

			‘Dat is het model van de toekomst, en van het heden. In de westerse wereld zijn nog nooit zoveel singles geweest, nog nooit zoveel onvrijwillige singles. Wacht maar, dit wordt een groot succes.’

			Ze had gelijk gekregen. Trouvemoi had een ruim aanbod: singleswandelingen, singlesweekenden, singlesstedentrips, speeddating, diners bij kaarslicht en ga zo maar door. En singleskookcursussen.

			Anna gaf de kookcursussen meestal, omdat ze zo goed kon koken. Ze vond het nogal ironisch dat ze juist voor Dalina werkte, die op dit idee was gekomen dat ze nooit had zien zitten. Na Anna’s verblijf in de kliniek, nadat ze haar baan was kwijtgeraakt, en eigenlijk nadat ze zichzelf was kwijtgeraakt. Maar ze had geen keus gehad. Ze moest Dalina dankbaar zijn.

			‘Hé, Anna, ben je er nog?’ vroeg iemand.

			Ze was zo in gedachten geweest dat ze niets meer van het gesprek van de anderen had meegekregen. Ze moest zich vermannen. Ze werd er immers voor betaald om hier te zitten en het gesprek gaande te houden. De mensen die de dure cursus hadden geboekt moesten zich goed voelen, ontspannen, en als het even meezat zelfs bereid zijn verliefd te worden. ‘Ja, natuurlijk,’ zei ze met een geforceerde glimlach.

			De man die haar had aangesproken heette Burt. Anna vond hem ontzettend onsympathiek. Hij was luidruchtig, ongevoelig. Hij was er trots op, zoals hij vaak verkondigde, dat hij zijn mening nooit voor zich hield. Wat in zijn geval betekende dat hij mensen kwetste en iedereen ongevraagd vertelde wat hij van hen vond, waarbij hij elke fatsoensnorm overschreed en anderen vaak zo kwetste dat er soms zelfs tranen vloeiden.

			‘We zeiden net dat we elkaar tussendoor ook een keer willen treffen en hebben afgesproken dat we komende zondag naar een pub gaan. Cool toch?’

			O mijn god, dacht Anna. Niet nog een bijeenkomst!

			Eigenlijk kon niemand haar dwingen aanwezig te zijn, want dat hoorde niet bij haar werk. Maar ze wist heel goed wat Dalina, haar bazin, zou zeggen: ‘Natuurlijk ga je mee. Het is fantastisch dat deze mensen zich als groep zo op hun gemak voelen. Maar ze mogen vanaf nu niet ergens anders met elkaar afspreken, alleen hier, tijdens de volgende kookcursus. En daar heb ik jou voor nodig: jij gaat mee en zorgt ervoor dat ze zich het liefst meteen in januari inschrijven voor de vervolgcursus.’

			Onopvallend trok ze haar rechtervoet nog een stukje uit haar laarsje, waardoor die iets minder pijn deed. Deed het maar niet zo’n pijn. Voelde ze zich maar beter. Psychisch. Lag het nieuwe jaar maar niet zo troosteloos en onafzienbaar voor haar. Ze wist dat er mensen waren die elke jaarwisseling blij begroetten, die aan januari begonnen met de verwachting dat alles beter werd, dat er iets goeds op hen wachtte. Dat gevoel had Anna nog nooit gehad. In het jaar dat nog niet was begonnen, zag ze de weidsheid en de leegte van een nog niet ingezaaide akker. Anderen konden de aren al zien die licht in het zomerbriesje bewogen. Zij zag de schraalheid en de distels, en daar hadden de vele jaren van therapie geen verandering in kunnen brengen.

			Anna dwong zichzelf te glimlachen en hoopte dat het geen gekwelde glimlach leek. ‘Goed idee,’ zei ze opgewekt, ‘ik moet even kijken… Hopelijk lukt het, zo vlak voor de kerst.’

			‘Je hebt geen man en geen kinderen, dus zou je eigenlijk geen last van kerststress moeten hebben,’ zei Burt, zoals altijd vol empathie. ‘Waarom zou je dus niet met vrienden naar een pub gaan? Dat is beter dan in je eentje thuis zitten.’

			‘Ik ben met kerst bij mijn vriend,’ zei Anna.

			‘O ja, je vriend,’ zei Burt. Op de een of andere manier klonk dat hatelijk. Omdat Sam haar vaak ophaalde na de kookcursus hadden de cursisten hem al gezien. ‘Waarom trouw je eigenlijk niet met hem?’

			‘Burt, dat gaat je echt niets aan!’ zei Diane, een blonde jonge vrouw die zo aantrekkelijk was dat Anna zich altijd afvroeg waarom ze in vredesnaam naar singlesbijeenkomsten ging. Maar misschien was dat omdat ze zo verlegen en terughoudend was.

			Anna keek op haar horloge en deed alsof ze verbaasd was, terwijl ze al zeker een uur steeds naar de secondewijzer keek en wilde dat die sneller bewoog. ‘Tien uur! Lieve help, de tijd vliegt hier altijd.’ Ze perste haar voet weer in haar laarsje en onderdrukte een kreet van pijn. Ze stond op en vroeg: ‘Wie helpt even mee?’

			Iedereen stond moeizaam op. Ze hadden te veel gegeten, de meesten hadden alcohol gedronken en op deze warme, lome avond was iedereen het liefst blijven zitten. Maar ze hadden gereserveerd tot tien uur, dat wisten ze. Ze wisten ook dat Anna zich daar altijd stipt aan hield.

			Burt bleef zitten en nam genietend een slok van zijn rode wijn, terwijl de anderen meehielpen met opruimen. Zoals altijd had iedereen een bakje meegenomen om eventuele restjes mee naar huis te kunnen nemen. Algauw was de vaatwasser gevuld en ingeschakeld, was alles in de koelkast gezet, waren de werkbladen afgenomen en de kaarsen uitgeblazen. Anna moest de volgende ochtend terugkomen om de vaatwasser uit te ruimen, de tafellakens mee naar huis nemen om te wassen en de stoelen weer op hun plek te zetten. Nu wilde ze echter alleen nog maar naar huis.

			Op een gegeven moment begreep zelfs Burt dat de avond afgelopen was, zodat hij met tegenzin opstond. Ze liepen met z’n allen door de gang. Anna dacht eraan dat de groep zich buiten zou verspreiden, in de stilte, de duisternis en de kou van deze avond vlak voor kerst, zodat ze de stilte met hun gepraat en gelach zouden overstemmen, de betovering verbreken en de stilte verstoren. Want eigenlijk was de wereld donker, mistig en stil. In de verte ruiste de zee.

			Anna verlangde er zo naar om alleen te zijn dat het bijna pijn deed. Ze stak strompelend de straat over. Ze zou wel enorme blaren aan haar voeten hebben.

			Een paar taxi’s stonden te wachten op de cursisten die hadden gedronken. De anderen stapten in hun eigen auto’s. Ook Anna opende het portier van haar blauwe Fiat.

			Eindelijk, dacht ze. Eindelijk rust.

			Ze reed door Scarborough. Door de nevel die van de zee opsteeg schemerde de kerstverlichting in de huizen, de winkels en de straten. De vochtige slierten slokten veel van het licht op. De avond leek koud en troosteloos, maar Anna wist dat veel mensen op pad waren. In restaurants, pubs, bars, clubs. Overal kerstfeesten, muziek en gelach, heel veel drank en overdreven vrolijkheid. De mensen hadden een papieren hoedje op en gedroegen zich met elk uur dat verstreek ongeremder. Anna was helemaal geen liefhebber van dit soort bijeenkomsten en had nog nooit uitgelaten vrolijk kunnen zijn. Ze dacht aan de schoolfeesten toen ze nog jong was, waarbij ze aanwezig had móéten zijn. Ze had zelden iets zo afschuwelijk gevonden.

			‘Pas op!’ zei ze opeens hardop. Ze was abrupt uit haar sombere herinneringen gerukt en trapte op de rem, want vlak voor haar was een kleine rode Renault uit de nevel opgedoken en ze was daar al gevaarlijk dichtbij.

			Waarom had ze die auto niet gezien? Zo dicht was de nevel nu ook weer niet. Waarschijnlijk was ze te diep in gedachten verzonken geweest.

			Ik moet beter opletten, dacht ze.

			Ze reed langzamer en bleef op gepaste afstand van de rode auto. Ze kon zien dat de bestuurder lang blond haar had. Het was dus vermoedelijk een vrouw.

			Ze passeerde de Lindhead School, verliet de laatste uitlopers van de stad en reed door Lindhead Road. Aan weerszijden open akkers en weilanden, omheind met hekken of stenen muurtjes die ze in het donker natuurlijk niet kon zien. Af en toe een huis, een boerderij, een bed and breakfast. Maar verder alleen weilanden en stilte. Hier begon het North Yorkshire National Park al, met zijn dalen, heuvels, bossen en akkers, met zijn ontelbare beroemde en geliefde wandelpaden. Maar hier verdwaalden ook mensen, niet eens heel zelden.

			Bij de kruising Lindhead Road-Harwood Dale Road remde de rode auto zo onverwacht dat Anna, die alweer te dicht achter hem reed, keihard op de rem moest trappen om een botsing te voorkomen. Haar auto stond abrupt stil en toen ging de motor uit.

			‘Wat mankeert die vrouw?’ riep ze.

			Toen pas zag ze waarom de auto voor haar was gestopt. Op de kruising, bij de afslag naar Scalby, stond een man. Het leek tenminste een man, aan zijn lengte en lichaamsbouw te zien. Hij had ongewoon brede schouders, droeg laarzen en een parka. Had zijn capuchon ver over zijn gezicht getrokken. En hij stond zo dat de vrouw voor Anna wel had moeten remmen om niet over hem heen te rijden. Hij liep naar het bijrijdersportier van de rode auto en rukte dat open.

			Anna keek verbijsterd toe. Waarom stond een man, waarom stond wie dan ook, op dit tijdstip op deze verlaten kruising? Eigenlijk waren ze hier in the middle of nowhere. Scarborough lag een flink stuk achter hen en het was nog heel ver naar Scalby. Harwood Dale, de andere kant op, was ook nog ver. Wie ging in vredesnaam op een natte, ijskoude en nevelige decemberavond op deze kruising staan?

			De man stapte in de rode auto.

			Anna hapte naar adem.

			Die vrouw kon op deze plek en zo laat op de avond toch geen onbekende man laten instappen? Maar het leek ook niet dat ze hem vrijwillig had laten instappen. Het was zo snel gegaan. Ze had een noodstop gemaakt, de man stond meteen naast haar auto en was een seconde later ingestapt. Zelfs áls ze de centrale deurvergrendeling had willen activeren, was het te snel gegaan en was ze zo overrompeld geweest dat ze daar niet in was geslaagd.

			Anna keek nog eens beter. Dat lange blonde haar van de bestuurster. Dat kon Diane weleens zijn. Diane van de singleskookcursus. Zij woonde net als Anna in Harwood Dale. Het was logisch dat ze hier op dit tijdstip ook reed. Had ze een rode auto? Anna wist het niet zeker.

			Ze knipperde met haar lampen, om de bestuurster te laten weten dat ze niet alleen was. ‘Stap uit en kom hiernaartoe,’ mompelde ze. ‘Schiet op, snel!’

			De vrouw, Diane misschien, moest het lichtsignaal hebben gezien, maar ze leek geen poging te doen om uit te stappen. Omdat ze dat niet kon? Werd ze bedreigd? Was die man gewapend?

			Anna probeerde zich te herinneren of ze had gezien dat hij iets in zijn handen had, maar dat wist ze niet meer. Het was allemaal zo onverwacht gebeurd, zo snel.

			Of had de man hier staan wachten omdat die vrouw en hij een afspraak hadden?

			Maar hier, op deze plek? Wie sprak uitgerekend hier af?

			Terwijl Anna zich nog afvroeg wat ze moest doen begon de rode auto te rijden.

			Ik moet hem volgen, dacht ze.

			De rode auto verdween in de richting van Harwood Dale. Anna draaide de sleutel om in het contact. De motor sloeg even aan, maar ging toen weer uit.

			‘Verdomme!’ riep ze.

			De vochtigheid. Haar oude auto was onbetrouwbaar als het vochtig was.

			‘Kom op!’ mompelde ze. ‘Kom op!’

			Ze wist dat ze nadat ze tevergeefs had geprobeerd te starten altijd een paar minuten moest wachten, want dat vergrootte de kans dat het lukte. Maar ondertussen konden er vreselijke dingen gebeuren. Ze probeerde het gehaast een paar keer achter elkaar, maar de motor rochelde alleen zachtjes.

			Ze wachtte. Ze zat te trillen. Ze keek steeds opnieuw door de achteruitkijkspiegel zodat ze de alarmlichten meteen kon aandoen als ze in de verte koplampen zag. Ze stond hier op een bijzonder gevaarlijke plek, midden op de weg. Het zou vreselijk zijn als iemand haar nu van achteren aanreed. Maar het bleef donker en stil.

			Na vijf minuten probeerde ze het opnieuw en deze keer startte de motor.

			Eindelijk!

			Ze reed door. Met veel te hoge snelheid. Ze wist dat de auto met de vrouw en de onbekende al overal en nergens kon zijn. Ze had zelfs het kenteken niet onthouden.

			Ik doe alles fout, wat ik ook doe.

			Ze reed langs Woodpeckers Cottage, een bed and breakfast, maar daar brandde geen licht meer. Het huis leek verlaten. Misschien waren de eigenaren er gedurende de winter niet eens.

			Een stuk verderop was een parkeerplaats, vlak naast een schapen-weiland. De eerste keer dat Sam Anna naar huis bracht, toen ze pas een relatie hadden, waren ze hier gestopt en hadden ze urenlang met elkaar zitten zoenen. Het was zomer geweest en het was tot in de vroege uurtjes licht gebleven. Anna dacht terug aan de betovering die ze toen had gevoeld. Alsof iets zich ten goede keerde. Definitief.

			Nu zag ze de rode auto op de parkeerplaats staan. Vrij dicht bij het schapenweiland, dus behoorlijk ver van de weg af. De lichten waren uit. Anna had de auto alleen kunnen zien omdat het licht van de koplampen van haar eigen auto de rode auto heel even verlichtten. Toen was ze er al voorbij. Ze ging langzamer rijden. Waarom stonden ze nu hier?

			Toch een verliefd stelletje? Waren ze hier aan het vrijen, net zoals zij en Sam indertijd?

			Ik moet terug, dacht ze, het checken.

			Ze reed intussen in een slakkengangetje. Ze was verscheurd. Moest ze het controleren en zichzelf belachelijk maken? Zichzelf in gevaar brengen?

			Wat had ze die mensen te maken?

			Ze had die vrouw een seintje gegeven, maar geen reactie gekregen. Die vrouw had niet weg hoeven rijden, toch?

			Maar als de man een mes op haar keel had gedrukt?

			Dan kon je toch nog altijd heel snel uit de auto springen?

			Als het je lukte om je gordel los te maken, voordat die man toesloeg.

			‘Waarom overkomt mij zoiets?’ riep ze.

			Ze was zo moe. Haar voeten brandden. Ze wilde naar bed.

			Ze stopte en keek weer in de binnenspiegel. Heel ver achter zich zag ze koplampen. Of dat was een andere auto of de rode auto reed door. Als dat laatste het geval was, had ze toch niet meer kunnen checken of alles in orde was.

			Waarschijnlijk was alles in orde. Ze was hier toch zeker niet bij Crime Watch, dat tv-programma waarmee misdadigers werden opgespoord?

			Ze kon niet de hele nacht midden op de weg blijven staan.

			Anna reed naar huis.

		

	
		
			Dinsdag 17 december
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			Kate Linville maakte zich zelden druk over haar kleding, ook omdat ze gewoon geen idee had wat haar wel en niet stond, en zelfs het verkeerde uitkoos nadat ze er uren over had nagedacht en van alles had gepast. Of misschien juist dan wel. Ze wist nooit wat in de mode was en tegen de tijd dat ze daar oog voor kreeg was het alweer bijna uit de mode. Maar zelfs als ze erin zou slagen zich moderner te kleden, betwijfelde ze of dat iets aan haar onopvallende uiterlijk zou veranderen. Kleren die die bij anderen prachtig leken stonden haar gewoon niet. Ze had wel een goed figuur, hoewel veel mensen haar waarschijnlijk te mager vonden, maar dat was alles. Verder schitterde ze door haar onopvallendheid. Een grijze muis werden vrouwen zoals zij genoemd. Niet lelijk, niet knap. Gewoon niets.

			Kate speelde inmiddels op zeker en droeg elke dag zo ongeveer hetzelfde: zwarte broek, zwarte veterschoenen of laarzen, schoon wit ­T-shirt en zwarte of blauwe blazer. Dan kan ik niet fout zitten, dacht ze. Ze kon eindeloos lopen op die schoenen en als het te warm werd trok ze gewoon haar blazer uit en in de winter trok ze een jas aan. Ze droeg geen make-up en kamde alleen haar steile bruine haar even, dus was ze ’s ochtends snel klaar.

			Nu stond ze in haar slaapkamer voor de kledingkast en twijfelde. Het was koud, vies weer. Het regende en de kans was groot dat de regen overging in sneeuw.

			Volgende week was het kerst, maar daar wilde ze niet eens aan denken.

			‘Vind je dat ik vandaag iets bijzonders moet aantrekken?’ vroeg ze aan Messy.

			Haar zwarte poes lag tussen de omgewoelde kussens naar haar te kijken, maar ze kon helaas geen antwoord geven en begon haar poten zorgvuldig schoon te likken.

			Vandaag was de eerste werkdag van de nieuwe bazin van de afdeling Moordzaken van de cid Scarborough, inspecteur Pamela Graybourne. Kate zag daar als een berg tegen op, ook omdat ze verder niets wist over deze vrouw die vanaf nu haar directe collega was. Ze kwam uit ­Manchester, dankzij een deal van de commissaris. Dat was waarschijnlijk niet erg eenvoudig geweest, want anders had het niet zo lang geduurd en was het niet vlak voor de jaarwisseling gebeurd. De commissaris stootte iedereen natuurlijk voor het hoofd omdat hij iemand van buiten haalde en niet een van zijn eigen mensen benoemde, maar zoals gebruikelijk trok hij zich daar niets van aan. Vooral Kate voelde zich gekwetst, hoewel ze al had vermoed dat ze geen enkele kans maakte. Ze werkte pas sinds de zomer bij de North Yorkshire Police, maar dat was toch langer dan de nieuwe kon zeggen. Aan de andere kant had ze meteen haar eerste zaak al verkloot. Volgens de commissaris tenminste, en als ze eerlijk was ook volgens haarzelf. Beter gezegd: ze was er bijna getraumatiseerd uit gekomen.

			Zoals gebruikelijk klemde ze haar kiezen op elkaar en ging door. Dat was haar motto: doorgaan. Niet te veel naar links of naar rechts kijken, alleen naar voren, en niet blijven staan.

			Maar misschien wisten of vermoedden haar meerderen dat het psychisch niet goed met haar ging. Bovendien had ze de voorschriften overtreden. Zelf vond ze dat dat noodzakelijk was geweest, maar de commissaris dacht daar dus anders over.

			Behalve dit alles was ze ook maar een brigadier bij de afdeling Moordzaken. Ze was midden veertig en had een veel hogere rang kunnen hebben. Alleen had niemand haar voorgedragen voor het examen, iets wat een leidinggevende normaal gesproken altijd deed. Vanaf nu was dat dus Pamela Graybourne.

			Uiteindelijk trok Kate aan wat ze altijd droeg, maar ze had al zoveel tijd verknoeid dat ze niet meer kon ontbijten. Ze kon nog net voer voor Messy in haar bakje doen, haar water bijvullen en staand zelf een halve kop thee drinken. Daarna verliet ze haar kleine huis in een voorstad van Scarborough, dat ze bijna zes jaar geleden van haar vader had geërfd.

			Haar vader, ook een trauma.

			Niet aan denken, zei ze tegen zichzelf.

			Ze liep door de regen. De druppels prikten als spelden op haar huid en begonnen snel kristallen te vormen. Dat had ze al verwacht, voordat het avond was zou het sneeuwen. De avond… daar verlangde ze naar. Ze wilde dat ze de komende dag al achter haar lag.

			Inspecteur Pamela Graybourne was er al toen Kate binnenkwam. Kate wist dat ze zelf niet te laat was, maar ze had toch een betere indruk gemaakt als ze niet later dan haar nieuwe bazin was gearriveerd.

			Pamela had haar nieuwe kantoor – dat vroeger van Caleb Hale was geweest  –  kennelijk al betrokken, want ze zat achter het bureau. Ze had de twee stoelen die vroeger in de hoek hadden gestaan midden in het vertrek gezet en in die hoek stond nu een vreemde grote plant. Bovendien hing er een nieuwe afbeelding aan de muur, een reproductie; waarschijnlijk niet erg waardevol, maar wel heel mooi. Het kantoor was echt mooier nu. Graybourne had smaak.

			Ze kwam achter haar bureau vandaan toen Kate, nadat ze had aangeklopt, aarzelend binnenkwam. ‘Aha, brigadier Linville zeker?’ Ze stak haar hand uit. ‘Ik heb al veel over je gehoord.’

			Kate nam aan dat het niet veel goeds was en wist niet wat ze moest zeggen. ‘O,’ zei ze alleen en meteen dacht ze: hoe stom kun je zijn?

			Pamela glimlachte even. ‘Ik weet dat het een afschuwelijke zomer is geweest. Een vreselijke zaak, met een vreselijke afloop.’

			‘Het was heel erg,’ beaamde Kate, hoewel ‘erg’ niet bepaald het woord was waarmee de gebeurtenissen in augustus konden worden beschreven.

			‘Het was waarschijnlijk het moeilijkst voor Sophia Lewis,’ zei ­Pamela.

			Kate wist dat ze niet eens gericht navraag had hoeven doen om alles te weten te komen, want de zaak had wekenlang de krantenkoppen gehaald. Het hele land had meegeholpen de ontvoerde vrouwen te zoeken. Een verlamde vrouw die door haar ontvoerder, zoals hij zelf had verklaard, levend was begraven. Toen was hij, na een gevecht met Kate waarbij zij op hem had geschoten, gestorven. De ontvoerde vrouw, Sophia Lewis, was tot op de dag van vandaag niet gevonden.

			‘Natuurlijk,’ zei Kate, terwijl ze haar nieuwe baas onopvallend opnam.

			Pamela was bijna een hoofd groter dan zij en heel eenvoudig gekleed. Ze droeg een grijs broekpak en bijna even praktische schoenen als Kate. Kortgeknipt donkerblond haar met veel grijs erin. Geen make-up. Ze had onopvallend kunnen zijn, maar was dat niet. Ze was echt aanwezig. Heel indrukwekkend. Een vrouw die de aandacht op zich vestigde en belangstelling wekte.

			Volkomen anders dan ik, dacht Kate. Geen wonder dat ze deze functie heeft gekregen. Ze is er waarschijnlijk heel geschikt voor.

			‘Ik weet dat je hier van Scotland Yard naartoe bent gekomen om met hoofdinspecteur Caleb Hale samen te werken,’ zei Pamela. ‘Maar ja, hij heeft ontslag genomen na alles wat er afgelopen zomer is gebeurd.’

			‘Ja.’

			‘Daarna is zijn opvolger, inspecteur Robert Stewart, doodgeschoten door een psychopaat, nadat hij samen met jou zonder voorzorgsmaatregelen te nemen een huis binnen was gegaan waarin een moordenaar zich met een paar gijzelaars had verschanst.’

			Kate zei niet dat ze toen niet wisten dat er een gijzeling plaatsvond. Ze zei ook niet dat ze Robert Steward wél had gewaarschuwd, maar dat haar meerdere onbekommerd zijn zin had doorgedreven. Kate wilde niets slechts over de doden zeggen en zweeg dus. Misschien deed zich nog een gelegenheid voor om te vertellen wat er echt was gebeurd.

			Pamela keek haar kil aan. ‘Kate, ik wil niet doen alsof ik nog geen mening over je heb, al weet ik dat ik die eigenlijk niet zou moeten hebben. Ik ben natuurlijk bereid mijn mening te wijzigen, maar of ik dat kan doen ligt vooral aan jou.’

			Kate bleef zwijgen.

			‘Ik heb de indruk dat je het niet erg nauw neemt met de voorschriften en dat je graag eigenmachtig optreedt. En zoals je zeker hebt gemerkt, leidt dat niet altijd tot een goede afloop. Het verbaast me eerlijk gezegd een beetje dat je na alles wat er deze zomer is gebeurd niet bent geschorst en een disciplinaire straf hebt gekregen. Dat kan ik alleen verklaren door het feit dat de politie overbelast is en door de bijzondere situatie hier bij de cid Scarborough, waar de hoofdinspecteur eerst werd geschorst, daarna zelf ontslag nam en zijn opvolger werd doodgeschoten. Ze hebben je hier laten werken, Kate, alleen omdat er anders bijna niemand meer bij deze afdeling over was.’

			Natuurlijk, dacht Kate, omdat ik in feite één grote ramp ben.

			Kate werd tegelijkertijd woedend en verdrietig, maar probeerde beide emoties te verhullen door een stoïcijnse blik. Ze werkte nu een half jaar in Scarborough, nadat ze na lang wikken en wegen haar baan bij Scotland Yard in Londen had opgegeven. Ze was met al haar bezittingen teruggekeerd naar haar geboortestad, omdat ze helemaal opnieuw wilde beginnen en dacht dat ze daar ook tegen opgewassen was. Maar meteen de eerste zaak had haar in precies dezelfde positie gebracht als bij Scotland Yard: gewantrouwd door haar meerderen, zonder erkenning voor alles wat ze had gepresteerd, niet echt geaccepteerd, maar slechts geduld. In plaats van een nieuw begin was ze er onmiddellijk in geslaagd de oude situatie te stabiliseren. Eigenlijk had ze de pest aan de uitdrukking die veel mensen graag gebruiken bij anderen die de moed opbrengen om iets nieuws te doen: Je neemt je problemen toch altijd mee.

			Eigenlijk zat daar wel iets van waarheid in.

			‘Ik zal je goed in de gaten houden,’ zei Pamela. ‘Dat wil ik je heel duidelijk maken. Ik accepteer geen solistisch gedrag, geen enkele overtreding van de voorschriften en ook geen ruime uitleg daarvan. Als je je daaraan houdt kunnen we het wel met elkaar vinden.’

			Wat ze niet zei was: zo niet, dan heb je een groot probleem.

			‘Ik hoop dat we elkaar goed begrijpen, brigadier.’

			‘Dat doen we, inspecteur.’

			Pamela knikte. ‘In orde. Dan wil ik nu de lopende zaken met je bespreken. Ik heb me van tevoren natuurlijk grondig ingelezen, maar wil ook graag jouw mening horen.’

			Kate dacht: ze is niet unfair. Ze betrekt me erbij. Maar ja, we zijn echt onderbezet; het zou ook moeilijk zijn mij buiten te sluiten.

			Een half uur lang bespraken ze de actuele zaken. Er was veel te doen, maar geen enkele zaak was ondoorzichtig of onbegrijpelijk.

			De meest spectaculaire zaak was de zaak-Patricia Walters, een oude vrouw die was gestorven nadat haar verzorgster zomaar was verdwenen. Ze had voor een paar dagen eten en drinken achtergelaten bij de oude vrouw, die vervolgens in haar eigen huis van de trap was gevallen en aan de gevolgen van die val was overleden. Haar dochter, die in Zuid-Engeland woonde en zich erover verbaasde dat de telefoon niet meer werd opgenomen, was naar het huis van haar moeder gereden en had haar dood gevonden. Ze beschuldigde de verzorgster van dood door verwaarlozing, en de politie had een opsporingsbevel uitgevaardigd omdat de jonge vrouw spoorloos was verdwenen.

			‘Je kunt het beste nog een keer naar die dochter toe gaan,’ zei Pamela. ‘We moeten meer informatie hebben over die verdwenen verzorgster. Mila Henderson. Als ik het goed heb begrepen woont de dochter op dit moment in het huis van haar moeder hier in Scarborough.’

			‘Dat is ook mijn informatie,’ zei Kate. ‘Prima. Ik ga er meteen naartoe.’

			Ze was blij dat ze even aan de energieke Pamela kon ontsnappen. Er waren natuurlijk wel leukere dingen te bedenken dan tegenover de waarschijnlijk getraumatiseerde dochter te zitten van een vrouw die op een afschuwelijke manier aan haar einde was gekomen.
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			Anderhalf uur later verliet Kate het huis van de overleden vrouw in de North Bay van Scarborough met een schitterend uitzicht op zee. De dochter, Eleonore Walters, had niet getraumatiseerd geleken, maar vooral wraakzuchtig. Kate was een beetje ontnuchterd, hoewel ze wist dat het een met het ander kon samenhangen. Toch had de vrouw iets te vaak benadrukt dat ze helemaal uit Southampton kwam en alles hier nu moest regelen. Vond je dat het belangrijkst als je net je moeder had verloren? Ze had de verzorgster, Mila Henderson, uitsluitend ‘trut’ genoemd.

			‘Ze was vrij jong, dertig. Opgeleid als bejaardenverzorgster. Leek me heel betrouwbaar. Zo kun je je dus vergissen. Ze vermaakt zich nu waarschijnlijk ergens uitstekend met haar vriend en is alles gewoon vergeten!’

			‘Vriend? Kende u hem?’

			‘Nee.’

			‘U weet dus ook niet óf Mila een vriend heeft?’

			Met tegenzin gaf Eleonore toe dat ze dat inderdaad niet wist. ‘Maar wat kan er anders zijn gebeurd? Waardoor vergeten die jonge meiden anders hun plicht dan door een jongeman met wie ze zich inlaten?’

			‘Nou ja, daar zijn wel andere redenen voor te bedenken.’

			‘Ik neem aan dat ze ergens een leuk weekend heeft doorgebracht. Kwam zondagavond terug, zag mijn moeder dood onderaan de trap liggen, wist dat ze een heleboel problemen zou krijgen en is er vervolgens vandoor gegaan. Er is niets meer van haar hier in huis. Haar kamer is leeg. Geen kleren, geen wasgoed, geen toiletartikelen. Ze is ervandoor.’

			‘Dat is een vermoeden.’

			‘Ik heb die trut heel veel geld betaald, weet u. Mijn moeder was geen patiënt, zodat de verzekering vierentwintiguurszorg niet zou vergoeden. Maar mijn moeder stond onzeker op haar benen en was soms een beetje in de war. Ze mocht niet alleen worden gelaten, omdat de kans op een ongeluk te groot was. Zoals we nu dus hebben gezien. Die trut heeft dat geld gewoon in haar zak gestopt. Daar zie ik natuurlijk ook niets van terug.’

			Toch zou de dochter het mooie huis van haar moeder waarschijnlijk erven. Kate vond het vreemd dat deze vrouw zich zo druk maakte over geld, maar ja, misschien was dat de manier om haar verdriet niet te tonen.

			Toen de vrouw met Kate meeliep naar de deur zei ze: ‘Ik hoop dat u haar vindt. Ze mag er niet ongestraft van afkomen.’

			‘Ik denk dat we haar wel vinden. Het is bijzonder moeilijk om voor altijd onder te duiken.’

			Terwijl Kate terugliep naar haar auto, ging de regen over in sneeuw. Er lag al een laagje poedersneeuw op straatlantaarns en balustrades, en de onaangename dag kreeg een beetje een kerstsfeer. Nog een week, dan was het zover. Kate stapte in haar auto en keek naar de sneeuwvlokken. Kerst was ook al zo’n nare periode. Niet voor iedereen, maar wel voor een alleenstaande vrouw van vierenveertig die alleen met een poes samenwoonde. Elk jaar opnieuw voor de vraag gesteld hoe ze de feestdagen door moest komen. De sentimentele muziek op de radio, de vele lichtjes in het centrum van de stad, de tv-films over liefde en saamhorigheid.

			‘Vraagt iemand zich weleens af wat dit feest voor singles betekent?’ vroeg ze zich hardop af, hoewel niemand haar hoorde. Of juist omdát niemand haar hoorde. Want ze beet nog liever haar tong af dan dat ze anderen liet weten hoe slecht het met haar ging.

			Ze startte de motor en reed weg.

			Tien minuten later stopte ze voor het onopvallende gebouw op de ­South Cliff, maar op de derde rij en dus zonder uitzicht op de baai en de zee. Stille straten, een klein park met langs de paden borden waarop informatie over inheemse zeevogels stond. Overal stonden banken die nu bedekt waren met sneeuw. Aan het huis zelf was niet te zien dat hier een datingbureau was gevestigd, vermoedelijk omdat discretie hier heel belangrijk was. Op het naambordje naast de bel zag Kate de naam pas: trouvemoi.

			Ze had dit bureau op internet gevonden en steeds overwogen zich hier in te schrijven. Het was natuurlijk het eenvoudigst geweest om dat online te doen, maar ze had geen besluit kunnen nemen, ze had geaarzeld en getreuzeld en de beslissing steeds voor zich uit geschoven. Nu was ze er gewoon naartoe gereden.

			Nu of nooit, dacht ze.

			Ze vond alleen wonen verschrikkelijk en dacht vaak dat daar nooit verandering in zou komen als ze haar lot niet in eigen hand nam.

			De weekenden vond ze inmiddels vreselijk, en de zondagen waren het ergst. Veel erger dan de zaterdagen, want dan kon Kate ’s ochtends de noodzakelijkste boodschappen voor de komende week doen, kattenvoer kopen of andere dingen aanschaffen die ze nodig had voor haar huis en de tuin. Op zaterdag liepen de mensen nog gehaast door de stad en was het een drukte van belang, hoewel dat tegen de avond snel minder werd. Op zaterdagavond werd ze al melancholiek en vroeg ze zich af waarom ze alleen op de bank zat, zonder iemand met wie ze naar de vijfde aflevering van een spannende serie keek terwijl ze samen een pizza aten. Die als het donker was nog een keer samen met haar naar de zee liep. Of probeerde samen met haar iets eetbaars klaar te maken en de keuken in een slagveld veranderde.

			Dat soort dingen kende Kate vooral uit boeken en films, uit verhalen van andere mensen en uit haar eigen relatie, die maar heel kort had geduurd. Ze verlangde er hevig naar. Ze verlangde naar iemand die er gewoon was met wie ze iets alledaags kon doen. Die haar beschermde tegen paniekafspraken met andere mensen bij wie ze al na vijf minuten wist dat de avond doodsaai zou worden. Kate wist maar al te goed hoe het voelde als je met iemand afsprak om maar niet alleen te zijn en om de adviezen op te volgen die in alle zelfhulpboeken stonden: Doe iets voor je geluk! Ga eropuit en benut de dag! Blijf niet thuis zitten! Zorg dat je onder de mensen bent! Neem het initiatief!

			De werkelijkheid bleek gecompliceerder dan de meeste zelfhulpboeken deden voorkomen. Onder de mensen zijn kon het probleem zelfs erger maken. Vaak was het minder deprimerend om in je eentje tv te kijken en jezelf met een glas wijn te troosten dan in een restaurant af te spreken met een irritante vrolijke frans die de hele avond opschepte over zijn geweldige leven. Niemand zou ooit vrijwillig een afspraak met haar maken, alleen iemand die echt helemaal wanhopig was. Kate vond het alleen zijn nooit erger dan op zulke momenten.

			Toch had ze geaarzeld om zich in te schrijven bij Trouvemoi. In ­Londen was ze bij Parship ingeschreven geweest en ze had verschillende dates gehad, maar in Londen was ze nooit bang geweest iemand tegen te komen die ze kende. Londen was een gigantische metropool, zodat de kans klein was dat iemand uit haar professionele leven te weten kwam wat ze allemaal deed in haar vrije tijd. In Scarborough was dat wel even anders. De stad was niet erg groot, zodat je altijd weer mensen tegenkwam die je kende. Kate wist dat het helemaal geen schande was om actief op zoek te gaan naar een partner, maar toch was ze bang dat het op haar werk een gespreksonderwerp werd. Ze moest er niet aan denken dat Pamela Graybourne haar met een spottende blik aankeek als ze te weten kwam dat Kate naar een speeddate ging.

			Maar toch… als ze niet bleef zoeken zou ze zichzelf een slome duikelaar vinden die thuis zat te wachten op iets wat nooit zou gebeuren. En aangezien Parship niets had opgeleverd, wilde ze deze keer iets anders proberen. Trouvemoi gaf mensen de kans om elkaar in het echte leven bij het uitoefenen van gemeenschappelijke interesses te leren kennen. Misschien bood dit betere kansen.

			Als ze hier niet naartoe ging om zich in te schrijven, deed ze het nooit. Ze dacht echt niet dat ze de komende week, voor de kerst, de ware vond. Maar zelfs als ze zich inschreef voor iets wat pas in januari zou plaatsvinden had ze het gevoel dat ze iets in gang had gezet en dat ze dan misschien de volgende kerst… Ze drukte op de bel.

			Misschien was er helemaal niemand, het was dinsdagochtend.

			De deuropener zoemde. Kate duwde de deur open en helemaal achter in de lange gang werd een deur geopend en stak een jonge vrouw haar hoofd om de deur.

			‘Hallo,’ zei Kate. ‘Ben jij van Trouvemoi?’

			‘Dalina Jennings. Dit is mijn datingbureau.’ Ze gaf Kate een hand. ‘Kom binnen.’

			Dat deed Kate. Op het eerste gezicht leek het een gewoon huis met een smalle gang en drie grote kamers en een al even ruime keuken. In de hal stond een wasmand met doeken vol vlekken erin.

			Dalina volgde haar blik en zei: ‘Gisteravond was de kookcursus met aansluitend een diner. De leidster had hier vanochtend vroeg moeten zijn om alles op te ruimen, maar ze belde omdat ze zich niet goed voelde. Heel vreemd, want gisteren was ze nog fit.’ Dalina klonk geïrriteerd, al probeerde ze dat te verbergen. ‘Ik moet eigenlijk meteen een extra werkneemster in dienst nemen. Vanmiddag komen hier oudere singles koffiedrinken, zodat ik nu alles zelf moet doen, schoonmaken, de tafels dekken, de vaatwasser uitruimen en…’ Ze zweeg en zei toen: ‘Maar je bent hier niet om naar mijn problemen met mijn medewerkster te luisteren. Hoe heet je?’

			‘Kate Linville.’

			‘Kom mee.’ Dalina nam haar mee naar een kleiner vertrek naast de keuken met planken vol ordners, een groot bureau met beeldscherm erop, twee stoelen en aan de muur de beroemde filmposter van ­Leonardo DiCaprio met Kate Winslet op de boeg van de Titanic, gedoopt in het rode licht van de avondzon. De foto wekte de suggestie van een verliefd stel dat een fantastische toekomst voor zich had. Kate vond de foto juist ongeschikt, omdat iedereen wist dat het schip kort daarna zou vergaan en Leonardo zou sterven.

			Aan de andere kant, dacht ze, is het misschien juist wel heel realistisch. Als een gemeenschappelijk geluk al mogelijk is, dan is dat van korte duur.

			‘Ga zitten.’ Dalina ging achter haar bureau zitten en klapte haar laptop open.

			Kate kreeg het idee dat ze hier niet meer wegkwam als ze niet ten minste één aanbieding had geboekt. De vrouw leek haar bijzonder zakelijk. ‘Wat een mooie ruime kamers,’ zei ze om maar iets te zeggen.

			‘Ja, helemaal perfect,’ zei Dalina. ‘Hier was eerst een restaurant, vandaar die geweldige keuken. Uitermate geschikt om met een groep singles te koken. Weet je, veel mensen proberen het tegenwoordig via Tinder, naar rechts swipen, naar links swipen… Alsof je snel en alleen op basis van een foto kunt beoordelen wie bij je past en wie niet. Ik heb gekozen voor een relatief ouderwetse manier. Mijn klanten ontmoeten elkaar tijdens gemeenschappelijke activiteiten. En ik kan alleen maar zeggen dat dat prima werkt.’

			Waarom ontmoeten mensen elkaar niet meer gewoon tijdens het leven van alledag, vroeg Kate zich af. Ze wist natuurlijk wel waarom dat bij haar niet werkte, want waar moest ze iemand leren kennen? Haar werk en haar collega’s zouden kansen moeten bieden, maar dat was bij haar niet het geval geweest. Bovendien was ze waarschijnlijk veel te verlegen. Ze durfde het niet aan om andere mensen, mannen dus, zelf te benaderen.

			‘Kate Linville dus.’ Dalina voerde haar naam in in het systeem. ‘Je adres en geboortedatum?’

			Dat vertelde Kate haar. Ze had het gevoel dat deze nog vrij jonge vrouw echt goed was in haar werk: ze was nog maar twee minuten binnen of ze werd al klant. Bijna sneller dan ze adem kon halen. Dat overrompelde haar een beetje, maar ze dwong zichzelf rustig te blijven.

			Wees maar blij, dacht ze. Als deze vrouw je niet meteen bij de kladden zou pakken, neem je waarschijnlijk alweer geen besluit.

			‘Wat is je beroep?’

			Kate schrok. Dat had ze eigenlijk helemaal niet willen vertellen. Daarmee kwam men haar te na, daarmee wist men te veel over haar.

			Dalina keek haar vragend aan.

			Waarom heb ik daar niet op tijd over nagedacht? Het is niet normaal dat je minuten moet nadenken voordat je weet wat je beroep is.

			Kate dacht aan de zaak van die verdwenen ouderenverzorgster waar ze net mee bezig was geweest. ‘Ik verzorg oude mensen.’ Snel voegde ze eraan toe: ‘Ik bedoel, ik regel hun verzorging.’

			Ontzettend dom! Ze had geen idee wat dit werk inhield. Bovendien kon ze al snel door de mand vallen, want dit was een vrij kleine stad. Waarom had ze niet gewoon gezegd dat ze dat niet wilde vertellen? Wat had deze Dalina Jennings daarmee te maken? Als Dalina haar niet als klant wilde aannemen als ze haar niet vertelde wat haar beroep was kon ze gewoon vertrekken. Haar leven hing tenslotte niet af van Trouvemoi?

			Iemand die iets zelfverzekerder was dan ik, dacht ze, zou gewoon instinctief weten wat-ie moest doen.

			‘O, maar dat is geweldig!’ zei Dalina. ‘Dat is heel belangrijk werk, nietwaar?’

			Kate dacht dat ze dat wel bij elk beroep zou zeggen. Het was haar werk om haar klanten in een positieve, optimistische stemming te brengen en in eerste instantie alles van hen goed te vinden.

			‘Maar vast erg tijdrovend, of niet? Dan is het geen wonder dat er maar weinig mogelijkheden zijn om een partner te vinden.’

			‘Hm… Ja…’

			‘Nou, hier ben je in elk geval op de juiste plek. Heb je enig idee hoeveel mensen elkaar hier al hebben gevonden?’

			Kate had graag het exacte aantal willen horen, maar Dalina hield zich, misschien heel verstandig, niet bezig met details.

			‘Wat heb je zelf in gedachten? We bieden echt van alles aan. Elke manier waarop je een partner kunt vinden. Mag ik vragen of je belangstelling hebt voor een heteroseksuele relatie?’

			‘Ja, heteroseksueel. Eh… met een man dus.’

			Ik zit te stotteren als een schoolmeisje.

			‘We organiseren speeddates, diners bij kaarslicht, singleswandelingen, singlesweekenden, singlesstedentrips, singleskookcursussen… Heb je al iets in gedachten?’

			Kate had al aan heel veel gedacht, maar nog geen besluit genomen. Alleen niet meteen een heel weekend of een reis. Ze dacht opeens aan de wasmand die in de hal stond en dat Dalina had gezegd dat ze de rommel in keuken van de vorige avond nog moest opruimen. Ze dacht: waarom niet? Het maakt niet uit en dat is het eerste waar ik zo ongeveer over gestruikeld ben.

			‘Een kookcursus,’ zei ze.

			Dalina reageerde enthousiast. De kookcursussen waren vast heel duur. ‘Dat zou ik jou ook hebben aangeraden! Onze kookcursussen duren acht weken, elke maandagavond vanaf zeven uur. Zes tot acht personen, evenveel mannen als vrouwen. Het fijne is dat je elkaar niet slechts één keer ziet, maar steeds opnieuw. Daardoor ontstaat een groep, een gevoel van saamhorigheid, en daardoor ontstaat dan gemakkelijk meer.’

			‘Dat klinkt goed.’

			‘De kookcursus van dit moment eindigt aanstaande maandag. De nieuwe begint op 13 januari.’

			Daardoor had ze in elk geval nog wat tijd.

			‘Oké, dan doe ik dat.’

			‘Goed. Dan schrijf ik je in. Je zult Anna Carter, de cursusleidster, aardig vinden. Ze is heel competent en sympathiek, en kan bovendien fantastisch koken. Kun jij eigenlijk koken?’

			‘Nee, niet echt.’

			‘Des te beter, dan sla je twee vliegen in één klap: je leert een paar heerlijke gerechten maken en ondertussen vind je ook nog eens je droomprins.’

			Misschien moet ik nog even wennen aan de manier van praten in deze omgeving, dacht Kate.

			Dalina printte het contract snel uit en Kate zette haar handtekening, ondanks het hoge bedrag dat ze moest betalen om te leren koken en haar prins te vinden. Ze werd bijna duizelig omdat het allemaal zo snel ging.

			Ze stond weer buiten, midden in een sneeuwbui. Goed, ze was in actie gekomen. Niemand kon haar verwijten dat ze alleen maar zat te zeuren en niets deed. Ze pakte het probleem aan. In januari.

			Daardoor had ze meer dan alleen een goed voornemen voor het nieuwe jaar: ze had dat voornemen al bijna uitgevoerd.
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			Carmen Rodríguez duwde de schoonmaakkar door de smalle gangen van het Crown Spa Hotel. Zoals altijd werd elk geluid gesmoord door het dikke rode velours tapijt. Veel kamers waren onbezet, want dit was niet de tijd van het jaar waarin de mensen in groten getale naar de kust gingen. Maar volgende week, waar Kerstmis in viel, zouden ze bijna allemaal vol zitten. Dat betekende natuurlijk meer werk, maar ook meer fooi.

			Carmen was klaar. Ze was die ochtend al vroeg begonnen en daarom ’s middags vrij. Ze had de kamers gestofzuigd, de bedden verschoond, de badkamers schoongemaakt en schone handdoeken neergelegd. Ze hield van haar werk. Ze was voor haar vriend van Spanje naar ­Engeland verhuisd en had een baan gevonden in hetzelfde hotel als haar vriend. Hij had die ochtend achter de receptiebalie gestaan, zou nu ook een paar uur vrij zijn en moest pas vanavond weer werken.

			Carmen maakte zich zorgen omdat haar collega en vriendin Diane niet was verschenen. Diane hield niet echt van haar werk in het hotel, maar was wel erg betrouwbaar. Als ze ziek was, had ze dat wel gemeld  –  niet alleen bij het hoofd van de huishouding, die haar directe bazin was, maar ook bij haar vriendin Carmen. Het hoofd van de huishouding was echter naar Carmen toe gekomen en had haar gevraagd of zij iets van Diane had gehoord. Zodoende wist Carmen dat Diane zich niet ziek had gemeld, wat helemaal niets voor haar was.

			Carmen had Diane die ochtend al een paar keer een berichtje gestuurd, maar die had Diane niet gelezen. De vorige dag was ze voor het laatst om zes uur ’s avonds online geweest.

			Ook dat was helemaal niets voor haar.

			Carmen zette de kar en de schoonmaakspullen in het hok, kleedde zich om, borstelde haar haar en belde naar Diana’s vaste telefoon. Dat had ze ook al een paar keer eerder geprobeerd. Niemand nam op.

			Ze gilde zacht toen iemand die achter haar stond de armen om haar heen sloeg en haar tegen zich aan drukte. ‘Hallo, vrouw van mijn dromen,’ mompelde Liam dicht bij haar oor.

			Ze vond het altijd heerlijk dat hij haar zodra hij de kans kreeg liet merken hoe leuk hij haar vond, maar daar was ze nu niet voor in de stemming. Haar hoofd stond er niet naar. Een beetje narrig maakte ze zich los uit zijn armen. ‘Je liet me schrikken!’

			‘Ach, niet overdrijven. Anders ben je ook niet zo schrikachtig!’

			‘Diane is verdwenen.’

			‘Hoezo verdwenen?’

			‘Ze is vandaag niet komen werken.’

			‘Ze is vast verkouden of zo.’

			‘Dat had ze me dan wel verteld. Ze reageert niet op mijn berichtjes en neemt de telefoon niet op. Dat is echt vreemd.’

			Liam mocht Diane niet echt, hoewel hij moest toegeven dat ze heel knap was. Maar haar geslotenheid, haar verlegen piepstemmetje… Hij vroeg zich altijd af wat Carmen zo leuk aan haar vond. ‘Heeft ze zich hier ook niet afgemeld?’

			‘Nee.’

			‘Misschien ligt ze met een zware kater in bed,’ zei hij, maar meteen schoot hij in de lach. Diane die zich bezatte? Bijzonder onwaarschijnlijk.

			‘Ik wil nu naar haar huis gaan,’ zei Carmen.

			Liam kreunde. ‘Nee toch! Ik dacht dat we iets leuks gingen doen.’

			‘Ze is mijn vriendin, Liam. Ik kan nu even nergens anders aan denken.’

			‘Oké, oké.’ Hij wist wat er nu ging gebeuren: niet Carmen zou naar Dianes huis rijden, maar hij en Carmen zouden dat doen. Want ­Carmen had geen rijbewijs en geen auto.

			Een half uur later waren ze onderweg naar Harwood Dale. Er vielen nog steeds dikke sneeuwvlokken en aan weerszijden van de weg lag al een dik pak sneeuw. De kale bomen waren steeds minder goed te zien, en alles werd stil, wit en wazig.

			‘Het is lang geleden dat we zoveel sneeuw hadden,’ zei Liam. Een paar keer leek het alsof de banden geen grip meer hadden en slipte de auto even, maar dat ving Liam goed op. Hij kon uitstekend autorijden, iets waar Carmen vooral vandaag heel dankbaar voor was.

			Harwood Dale kon je bijna geen dorp noemen. Het bestond uit verspreid staande boerderijen en kleine huizen aan smalle onverharde weggetjes of steenslagwegen die zich afsplitsten van de hoofdweg. Het dorp had iets meer dan honderd inwoners en lag in het prachtige, woeste en verlaten North Yorkshire National Park.

			Diane woonde in een eenvoudig huis van bruine baksteen met een glazen serre en het leek alsof het hier, net als de andere huizen, toevallig verzeild was geraakt. Op de begane grond woonde een ouder echtpaar dat nadat de kinderen uit huis waren gegaan de bovenverdieping had verbouwd en nu verhuurde. Daar woonde Diane in heel kleine kamertjes onder het schuine dak. Ze had geen balkon en geen toegang tot de tuin, maar wel een mooi uitzicht, dat op koude, kleurloze winterdagen ook heel troosteloos kon zijn. Vandaag was het redelijk, omdat de sneeuw het saaie uitzicht betoverde.

			Carmen werd meteen bang toen ze zag dat Dianes auto niet op de oprit stond. ‘Die staat er altijd als ze thuis is!’

			‘Misschien in de garage,’ zei Liam.

			‘Daar staat de auto van de eigenaren. Diane lijkt niet thuis te zijn.’

			Ze stapten toch uit en belden aan bij Diane. Er gebeurde niets.

			Daarna drukte Carmen op de bel van de eigenaren.

			Een oudere vrouw deed de voordeur open. ‘Hallo, Carmen!’ Ze kende haar van haar bezoekjes aan Diane.

			‘Goedemiddag, mevrouw. Diane is vandaag niet op het werk verschenen en ik vroeg me af of u daar iets van weet.’

			De vrouw keek haar verbaasd aan. ‘Wat vreemd! Gisteravond is ze ook niet thuisgekomen. Dat horen we altijd omdat de houten vloer kraakt en we horen het ook als ze doucht en de laden opent of sluit. Ook haar auto staat er niet. Daarom dacht ik dat ze misschien bij jou had geslapen. Maar kennelijk…’

			‘Ik heb haar gistermiddag voor het laatst gezien, toen we in het hotel afscheid namen.’

			‘Gistermiddag was ze hier wel, maar ze is ’s avonds weer vertrokken.’

			‘O… Weet u waarnaartoe?’

			‘Ze gaat elke maandagavond weg.’

			‘Aha…’ Dat wist Carmen niet, maar het drong opeens tot haar door dat Diane de laatste tijd vaak urenlang niet op haar berichtjes had gereageerd. Ze had daar geen aandacht aan besteed, maar misschien was dat altijd op een maandag geweest. Ze heeft geheimen voor me, dacht ze een beetje gekwetst.

			‘Weet u waar ze dan naartoe gaat?’

			‘Nou ja, ze vertelt ons ook niets. Ze is heel gesloten, hè?’

			Liam knikte instemmend.

			‘Ik dacht dat het iets met haar vriend te maken had.’

			Carmen was stomverbaasd. ‘Een vriend? Heeft Diane een vriend?’

			‘Nou ja, er was in elk geval een paar keer een man bij haar die ook bleef slapen. Ik was blij voor haar.’

			‘Nee, dat kan niet! Dat had ze me toch wel verteld!’

			De vrouw keek onzeker. ‘Ik hoop dat ik niets verkeerds heb gezegd…’

			Carmen fluisterde verbijsterd: ‘Dit is ongelofelijk!’

			Op de terugweg kon Carmen haar boosheid bijna niet onderdrukken. Ze waren toch vriendinnen, Diane en zij. En Diane zou een vriend hebben en had daar helemaal niets over tegen haar gezegd? ‘Er klopt iets niet,’ zei ze.

			Liam vond het helemaal niet zo vreemd. ‘Ze heeft een man leren kennen. Waarom ook niet? Ze wilde misschien afwachten of het echt iets werd, en daarom heeft ze het nog even voor zich gehouden.’

			‘Maar ik ben haar beste vriendin!’

			‘Ze is nu eenmaal heel gesloten.’

			Carmen staarde naar de sneeuw. ‘Ja, maar dat ze me helemaal niets vertelt? Wat doet ze dan elke maandagavond?’

			‘Dan ziet ze die vriend van haar.’

			‘Waarom juist op maandag?’

			‘Geen idee.’

			‘En waar is ze nu?’

			‘Ze ligt met die vent in bed. Ze vrijt en is gelukkig. Dat moet je haar gunnen.’

			‘Maar er klopt niets van. Het is niets voor haar om niet naar haar werk te gaan.’

			‘Daaruit blijkt dat ze een echt mens is. Ik vind dat juist wel goed.’

			Carmen keek weer naar buiten. Ze schudde haar hoofd. Liam kon zeggen wat hij wilde, maar het klopte gewoon niet. ‘Pas op!’ riep ze opeens. ‘Rij wat langzamer.’

			‘Wat is er dan?’

			‘Langzamer. Daar staat een auto.’

			‘Waar dan?’

			‘Op die onverharde weg. Daar, een stukje achter die parkeerplaats.’

			Liam remde en de auto gleed door de sneeuw. Gelukkig reed er niemand voor of achter hen. ‘Nou en?’ vroeg hij boos.

			Carmen tuurde ingespannen door de voorruit waar de ruitenwissers gelijkmatig over heen en weer zwiepten. ‘Dat is toch een rode Renault? Ik kan het niet goed zien omdat er zoveel sneeuw op ligt, maar het zou kunnen, toch?’

			‘Geen idee. Dat maakt toch ook niets uit? Zal wel van een boer zijn. Hij controleert waarschijnlijk de omheining van zijn weilanden of zo.’

			‘Diane heeft een rode Renault. Rij er even naartoe.’

			Liam mompelde iets wat niet vriendelijk klonk, maar stak de weg over en reed naar de parkeerplaats, maar reed er niet op. ‘Verder ga ik niet. En die onverharde weg rij ik ook niet in. Daarvoor ligt er veel te veel sneeuw en de ondergrond is heel drassig. Straks kom ik daar niet meer weg.’

			Carmen had haar portier al geopend en stapte uit. Ze droeg niet echt de juiste schoenen voor dit weer, maar dat was nu niet belangrijk. Ze kon nu duidelijk zien dat de auto onder de laag sneeuw rood was. Waarom hadden ze die op de heenweg niet gezien? Door de wervelende sneeuw, en ze had ook niet zo gespannen om zich heen gekeken als nu.

			Ze kreeg opeens een heel naar gevoel.

			De parkeerplaats grensde aan een schapenweiland. In het stenen muurtje dat het weiland omheinde zat een houten hek en langs het weiland liep een smalle weg met aan de andere kant ook een weiland. Een stuk verderop op die weg stond de auto.

			Om de een of andere reden en hoewel er ontelbare andere rode auto’s op de wereld waren, wist Carmen zeker dat het Dianes auto was. Ze werd bijna misselijk. Er was geen enkele reden voor dat Diane hier zou parkeren. Geen enkele reden die niet iets afschuwelijks betekende.

			Ze draaide zich om. Liam was in de auto blijven zitten. Echt iets voor hem. Hij wilde geen natte voeten krijgen, hij wilde niet koud worden en hij vond dit hele gedoe sowieso onzin.

			Ze was al vlak bij de auto. Bandensporen kon ze niet zien, omdat de sneeuw alles bedekte.

			‘Diane?’ riep ze zacht.

			Ze kreeg natuurlijk geen antwoord.

			De sneeuw lag als een zware deken op de auto en zat tegen alle autoramen geplakt. Carmen liep moeizaam dichterbij. Het pad was smal, ze zou de portieren wel kunnen openen, maar niet ver.

			Ze veegde het bestuurdersraampje schoon, hield haar adem in en keek naar binnen.

			Ze zag Diane. Ze zat achter het stuur en even leek het alsof ze ontspannen achteroverleunde, maar dat kon natuurlijk niet. Waarom zou ze hier staan, aan de laag sneeuw op het dak te zien al uren, zonder verwarming, op een onverharde weg die naar de besneeuwde horizon liep?

			Toen zag ze de vlekken. Rode vlekken en spatten. Overal. Op de voorruit, op het dashboard, op de stoelen, tegen het dak… Ze rukte het portier open. De geur van bloed die uit de auto kwam was overweldigend. Ze keek naar Dianes starre, wijd opengesperde ogen.

			‘O mijn god! O mijn god!’

			Ze draaide zich om, schreeuwde iets tegen Liam, riep om hulp. Ze gilde zo hard dat iets verderop een groep vogels geschrokken opvloog.

			Liam begreep dat het dringend was en rende moeizaam naar haar toe. Hij duwde Carmen opzij en keek naar binnen. ‘Fuck!’ mompelde hij. ‘Fuck!’

			‘Liam…’ jammerde Carmen. Ze had het geweten. Ze had gewoon geweten dat er iets afschuwelijks was gebeurd. Maar wie deed zoiets? Wie had dit gedaan?

			Liam pakte zijn mobieltje. Hij was erg bleek. ‘Ik bel nu meteen de politie,’ zei hij.
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			Anna wist dat Dalina ontzettend zou balen als ze alles zelf moest opruimen, maar ze had het die ochtend gewoon niet kunnen opbrengen om op te staan, zich aan te kleden en naar Scarborough te rijden. Het was een koude dag en toen begon het ook nog eens te sneeuwen. Ze was depressief, zoals altijd in deze tijd van het jaar, en ze voelde zich schuldig. De vorige avond had ze niet kunnen slapen door wat ze had gezien: de persoon die opeens op de weg had gestaan en de auto die abrupt had geremd. Een man had de auto tot stoppen gedwongen en achter het stuur had hoogstwaarschijnlijk een vrouw gezeten. Misschien Diane Bristow van de kookcursus.

			Maar waarom liet ze een wildvreemde man instappen? In het donker? In een volkomen verlaten omgeving?

			Waarom stond haar auto even later op een parkeerplaats aan de rand van een schapenweiland?

			Ik had moeten uitstappen om te kijken wat er aan de hand was, dacht Anna. Of die vrouw kende die man, dan is alles in orde en hoef ik me geen zorgen te maken. Of deze vrouw, wie het ook was, was echt zo stom om een onbekende in haar auto te laten stappen en verkeert nu in grote moeilijkheden, dus dan had ik haar kunnen helpen.

			Hoewel… tegen iemand die misschien gewapend was?

			Ze was gewoon bang geweest. Bang om op deze verlaten onverharde weg uit haar veilige auto te stappen om te kijken of een andere vrouw iets ergs werd aangedaan. Maar ze had zo snel ook geen andere slimme dingen kunnen bedenken. Ze had de parkeerplaats op kunnen rijden, de centrale deurvergrendeling kunnen inschakelen en haar raampje een stukje kunnen openen. Ze had iets kunnen roepen. Misschien was een mogelijke dader daardoor onzeker geworden en op de vlucht geslagen. Of ze had een verliefd stelletje laten schrikken, die dan zouden roepen dat ze hen verdomme met rust moest laten. Dat zou het beste zijn geweest.

			Maar nee, ze was gewoon doorgereden, had zich opgesloten in haar huisje en was in bed gekropen. Ze had geprobeerd zichzelf wijs te maken dat alles oké was en dat ze zich voor niets zorgen maakte. Ze was er niet in geslaagd om het stemmetje in haar hoofd dat genadeloos riep dat ze een lafaard was tot zwijgen te brengen.

			Tegen de ochtend was ze eindelijk in slaap gevallen en ze was pas om half negen wakker geworden. Op dat tijdstip had ze al op haar werk moeten zijn. Ze belde Dalina op en zei, terwijl ze probeerde ziek te klinken: ‘Ik voel me helemaal niet goed, volgens mij heb ik iets opgelopen. Ik blijf vandaag in bed.’

			‘Maar gisteren was je nog kerngezond,’ zei Dalina, die Anna de vorige dag voor de kookcursus even had gezien. ‘Hoe kun je dan nu opeens doodziek zijn?’

			Die cynische, agressieve toon was echt iets voor Dalina. Anna had helemaal niet gezegd dat ze doodziek was.

			‘Misschien een virus. Ik heb in elk geval gruwelijke hoofdpijn en al mijn botten doen pijn.’

			Dalina zuchtte theatraal. ‘Dan moet ik nu opruimen. Lieve help, ik héb het al smoordruk met de financiële administratie… Denk je dat je morgen weer fit bent, voor de speeddate?’

			‘Vast wel. Als ik nu even rust neem.’

			Daarop had Dalina de verbinding zonder te groeten verbroken.

			Stomme trut, dacht Anna. Voor dit werk kun je echt wel een schoonmaakster betalen. Hoe kun je zo onbegrijpelijk gierig zijn?

			Ze belde haar vriend, maar die nam niet op. Sam was zeker al met zijn eerste klanten bezig. Ze sprak een berichtje voor hem in: ‘Ik ben thuis. Bel me alsjeblieft terug.’

			Daarna maakte ze een kop koffie en nam de beker mee naar bed. Ze staarde naar de sneeuw buiten, maar zag in gedachten steeds die auto op de parkeerplaats. En de man die opeens op de weg had gestaan. Iedere automobilist had op dat moment automatisch geremd. Diane (?) had de portieren natuurlijk niet snel genoeg kunnen vergrendelen om te voorkomen dat die man het zijportier opentrok en instapte. Anna wist nog dat ze toen had gedacht: waarom laat ze die vent instappen?

			Maar hoe vaker ze dacht aan wat ze had gezien, hoe meer ze ervan overtuigd raakte dat de vrouw die man niet vrijwillig had laten instappen. Hij had dat gewoon gedaan. Bliksemsnel. Maar toen was de vrouw doorgereden. Had ze dat kunnen weigeren?

			Misschien had de man een wapen gehad. Een mes, een pistool. Anna had zoiets niet gezien, maar het was donker geweest en alles was zo snel gegaan.

			Ze had het koud, hoewel het eigenlijk heerlijk warm was onder het dekbed.

			Laat in de middag belde Sam terug. ‘Alles in orde bij je? Moet je niet bij Trouvemoi zijn?’

			‘Ik heb tegen Dalina gezegd dat ik ziek ben. Sam, ik voel me echt verschrikkelijk! Volgens mij heb ik iets vreselijks gedaan.’

			‘Wat dan?’ vroeg Sam met zijn kalme coachstem. Hij kon ook wel normaal praten, maar als iemand aangaf dat hij een probleem had klonk zijn stem opeens heel anders. Sam had een praktijk als loopbaancoach in Scarborough. Hij sprong bijna automatisch in de therapeutstand als iemand bezorgd of overstuur leek.

			‘Eigenlijk heb ik iets niet gedaan,’ zei Anna, waarna ze begon te huilen. Even later slaagde ze erin hem te vertellen wat er de vorige avond was gebeurd.

			Sam bleef gelukkig rustig en zei: ‘Er kunnen een heleboel onschuldige verklaringen voor die situatie zijn. De meest waarschijnlijke is dat die twee elkaar kenden en daar hadden afgesproken.’

			‘Maar het was in the middle of nowhere!’

			‘Zoals jij het vertelde was het niet erg ver voorbij de stadsgrenzen van Scarborough. Hij was al vertrokken en zij heeft hem opgepikt. Zoiets, denk ik.’

			‘Volgens mij was het Diane. Van mijn singleskookcursus.’

			‘Nou en? Ze kan toch wel iemand kennen die ze meeneemt!’

			‘Diane kent bijna niemand.’

			‘Maar ze kent wel iemand, neem ik aan.’

			‘Ik voel me er gewoon shit over!’

			‘Weet je wat je moet doen? In je auto stappen en langs de plek rijden waar je die auto gisteren voor het laatst hebt gezien. Ga gewoon even kijken of hij er nog steeds staat.’

			‘En als dat zo is?’

			‘Dan rij je die parkeerplaats op en neem je een kijkje. Niet uitstappen, alleen kijken. Maar ik denk dat-ie weg is.’

			‘Dat betekent niet dat er niets is gebeurd. Misschien heeft die vent haar vermoord en is hij er daarna met haar auto vandoor gegaan.’

			Nu ze dit hardop zei klonk het echt heel vergezocht. Als iets uit een film of een boek. Of als iets uit Crime Watch, hoewel dat echte zaken waren. Misdaden gebeurden natuurlijk, altijd en overal.

			‘Je denkt dus dat het iemand van je cursus kan zijn? Bel haar dan even.’

			Waarom heb ik dat zelf niet bedacht­?

			‘Ja, dat ga ik meteen doen.’

			‘Mijn volgende cliënten komen zo, maar je houdt me op de hoogte, oké?’

			Dat beloofde Anna.

			Daarna zocht ze op haar smartphone de map met de adressen en telefoonnummers van haar cursisten. Ze wist dat Sams tips haar niet helemaal gerust zouden stellen. Tenzij ze Diane te pakken kreeg en die haar vertelde dat ze gisteren iemand had meegenomen en dat die iemand haar niet in de problemen had gebracht. Het was ook mogelijk dat het Diane niet was geweest, maar een andere vrouw, en dan had ze helemaal geen aanknopingspunten.

			Diane had alleen haar mobiele nummer opgegeven. Anne belde dit nummer, maar ze werd bijna meteen doorgeschakeld naar de voicemail. Ze sprak een boodschap in: ‘Hallo, Diane, met Anna. Ik wilde even weten of alles oké is met je. Ik maak me zorgen… Bel me even terug.’

			Dat Diane juist nu niet opnam hoefde niets te betekenen. Misschien moest ze echt even langs die parkeerplaats rijden. Nu ze daarover nadacht zou dat niet erg veel opleveren, maar daardoor zou ze wel het gevoel krijgen dat ze hier niet zat te niksen en zichzelf gek maakte.

			Ze douchte lang en uitgebreid, kleedde zich aan en verliet haar huis. Het sneeuwde nog steeds, de wereld verdween onder de witte deken en de horizon was bijna onzichtbaar achter de dwarrelende sneeuwvlokken. Anna hoopte dat haar auto zou starten, en voor de verandering gebeurde dat inderdaad zonder enig probleem. De rit over de steenslagweg naar de hoofdstraat was niet gemakkelijk, want een paar keer slipten de banden door en één keer leken ze zichzelf in te graven en te blijven steken. Anna vloekte zacht, maar slaagde er uiteindelijk in de afslag te nemen. Ook hier lag sneeuw, maar in de loop van de dag waren er gelukkig al een paar auto’s gepasseerd, die sporen hadden achtergelaten.

			Anna voelde zich inderdaad goed nu ze buiten was. Het was waarschijnlijk beter geweest als ze die ochtend naar Scarborough was gereden om bij Trouvemoi alles op te ruimen. Dan had ze zich niet urenlang zorgen gemaakt en steeds ergere dingen in het hoofd gehaald. Ze was misschien echt niet goed snik. Overspannen, een beetje hysterisch.

			Ze zag het al vanuit de verte. Precies op die plek bij die parkeerplaats, de weilanden en de weg… Overal politieauto’s. Een heleboel mensen. Er kwam een sleepwagen aan. De weg was afgezet.

			Anna kreeg een droge mond. Alsof er een prop watten op haar tong lag.

			Wat was daar in vredesnaam aan de hand? Waarom juist op die plek? Politieauto’s, een ambulance, een sleepwagen… Een ongeluk? Toevallig op precies dezelfde plek… Dat kon eigenlijk geen toeval zijn…

			Ze was het liefst gekeerd en snel weggereden, maar er was geen ruimte om te keren en de smalle weg en de weersomstandigheden lieten geen ingewikkelde manoeuvre toe. Dus reed ze door en remde pas toen ze vlak voor de afzetting was. Er hing een onaangename en vreemd onwerkelijke sfeer. De vele mensen, die in de steeds heviger sneeuwbui op schaduwen leken en zich als spoken leken te bewegen, de gedempte geluiden, het diffuse licht, de schemering die al vroeg inviel.

			Een nachtmerrie, dacht ze. Zo moest het zijn als je een nachtmerrie had.

			Een politieagent liep naar haar auto toe, en het duurde even voordat ze begreep dat hij gebaarde dat ze haar raampje moest openen.

			Ze deed het gedachteloos. De kou dreef naar binnen.

			De agent boog zich naar haar toe en zei: ‘De weg is op dit moment afgezet, u moet helaas terugrijden.’

			Ze slikte. ‘Wat is er gebeurd? Een ongeluk?’

			‘Ik kan nog geen informatie geven,’ zei de man vriendelijk.

			Ze keek opzij. Vaag kon ze de rode auto zien. Hij stond echter niet op de parkeerplaats, waar ze hem de vorige avond had gezien, maar veel verder weg, op de onverharde weg.

			Waarom stond hij daar? Wie had hem daar geparkeerd? Wie reed laat op de avond met een auto naar die plek? Het leek allemaal zinloos.

			‘Wat veel politie,’ hoorde ze zichzelf zeggen. ‘Er is zeker iets vreselijks gebeurd?’

			‘Ik moet u echt vragen te keren,’ zei de agent. ‘U kunt de uiterste hoek van de parkeerplaats gebruiken om te keren, dat zou moeten lukken.’

			Anna begreep dat ze geen informatie zou krijgen. Tenzij ze vertelde wat ze de vorige avond had gezien. Dan haalden ze er vast meteen een rechercheur bij, werd ze verhoord en kreeg ze ook te horen wat er was gebeurd. Een fractie van een seconde overwoog ze het tegen de aardige jonge agent te zeggen, maar toen was het moment ook alweer voorbij.

			‘U rijdt dus gewoon door en gaat thuis naar bed?’ zou de rechercheur vragen. ‘U ziet dat een man in het donker op een onverharde weg de auto van een vrouw letterlijk kaapt en u doet niets? U belt zelfs de politie niet?’

			Ze moest afwachten en nadenken. Ze kon er toch niets meer aan veranderen.

			Het was moeilijk en ingewikkeld om te keren, maar toen dat gelukt was reed ze terug naar huis. Sam had gedacht dat ze hierna gerustgesteld zou zijn, maar het tegendeel was het geval: ze was volkomen van slag en wanhopig.

			Ze stopte twee keer om Dianes mobiele nummer te bellen. Maar ze nam niet op.
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			‘Diane Bristow,’ zei Pamela. ‘Vijfentwintig. Woonde in Harwood Dale.’

			Pamela en Kate stonden in Pamela’s kantoor, allebei ijskoud en met natte schoenen, omdat ze ruim een uur buiten op de onverharde weg tussen Scarborough en Harwood Dale door de sneeuw hadden gelopen.

			Kate wilde niets liever dan haar natte sokken uittrekken, maar dat zou voor het avond was niet gaan lukken. Ze hadden een moordzaak en voorlopig nog helemaal geen aanknopingspunten. Een auto op een onverharde weg met een dode vrouw erin. Gedood met achttien messteken die willekeurig over haar bovenlichaam waren verdeeld. Eén messteek was in haar hals beland en had de slagader geraakt, en volgens de voorlopige bevindingen van de lijkschouwer was ze aan die messteek gestorven. De meeste andere wonden waren niet erg diep, maar het was mogelijk dat er toch organen waren geraakt. Dat zou pas uit de autopsie blijken.

			De dode was gevonden en gemeld door een jong stel, Carmen ­Rodriguez en haar vriend Liam Elliott. Carmen Rodríguez werkte samen met Diane als kamermeisje in het Crown Spa Hotel. Ze had zich er die ochtend over verbaasd dat haar collega niet op haar werk was verschenen en niemand iets had laten weten.

			‘Dat was niets voor haar,’ had ze gezegd. ‘En dat was zo vreemd dat bij mij de alarmbellen begonnen te rinkelen.’

			Als voorlopig tijdstip waarop de dood was ingetreden had de lijkschouwer tussen acht en elf uur de vorige avond genoemd. Volgens Carmen Rodríguez was Diane de vorige dag om twaalf uur klaar geweest met haar werk in het hotel. Dat betekende dat ze ’s avonds nog ergens naartoe was geweest. Carmen had verteld wat haar verhuurster had gezegd, dat Diane elke maandagavond was weggegaan en dat ze sinds kort een man in haar leven had.

			‘Maar ze had geen vriend. Dat zou ze me hebben verteld.’

			‘Een broer, een neef, een kennis?’

			‘Ze heeft geen broers of zussen,’ had Carmen gezegd. Ze was lijkbleek geweest en leek in shock te zijn, zodat Pamela haar nog niet verder had ondervraagd en haar eerst naar huis had gestuurd. De vrouw zag eruit alsof ze elk moment kon instorten.

			‘Zoiets vreselijks heb ik nog nooit gezien,’ zei Carmen steeds. ‘Zoiets vreselijks!’

			Pamela zei nu: ‘We moeten met haar collega’s in het Crown Spa praten. En met haar verhuurders. Het is belangrijk dat we weten waar ­Diane Bristow gisteravond was.’

			In de auto hadden ze geen aanwijzingen gevonden. Geen boodschappentassen, geen tickets, geen bioscoopkaartjes, niets.

			‘Ze had kennelijk regelmatig contact met een man,’ zei Kate. ‘Ze was waarschijnlijk bij hem. Elke maandag.’

			‘En haar vriendin weet daar niets van?’

			Kate haalde haar schouders op. ‘Veel dingen vertel je misschien ook niet aan je beste vriendin. Zelfs niet als die vriendin denkt dat je haar wel alles vertelt. Er bestaan ook eenzijdige vertrouwensrelaties.’

			‘Hm. We moeten die man vinden. Ik denk dat hij een sleutel kan zijn.’

			Kate zei: ‘Wat ik heel vreemd vind, is de plek waar de auto stond. Gisteravond sneeuwde het nog niet, maar het heeft de laatste dagen veel geregend. De weg is één grote modderbende en die rij je niet vrijwillig in. Vooral niet omdat die weg nergens naartoe loopt.’

			‘Bedoel je dat je daar niet zo gemakkelijk meer wegkomt?’

			‘Dat soort wegen zijn heel verraderlijk in deze tijd, tenzij je een jeep of terreinauto hebt, of een trekker. En Diane Bristow woont hier. Zij zou dat hebben geweten.’

			‘Als ze alleen had willen stoppen, bijvoorbeeld om te telefoneren, was ze gewoon de parkeerplaats op gereden.’

			‘Inderdaad. Geen enkele reden om die modderpoel in te rijden en het risico te nemen dat je blijft steken. Over telefoneren gesproken: nergens in de auto of daar vlakbij een mobiele telefoon, terwijl niemand tegenwoordig ergens zonder mobieltje naartoe gaat. Die heeft de moordenaar waarschijnlijk meegenomen en ergens weggegooid. Omdat we daarin aanwijzingen zouden kunnen vinden? Omdat ze hem, of haar, kende?’

			‘Het is avond, het is al uren donker en daarbuiten is niets,’ zei ­Pamela. ‘Hoe kon ze daar haar moordenaar tegenkomen?’

			‘Zat hij al in de auto?’

			‘Misschien iets in de relationele sfeer?’

			‘Dat bedoelde ik toen ik zei dat dat mobieltje niet te vinden is.’

			Pamela pakte haar jas. Hij was nat van de sneeuw en de wol rook vochtig. ‘Ik ga naar dat hotel. Jij gaat naar haar huis. We hebben behoefte aan informatie over Diane Bristow en we moeten weten waar ze gisteravond was.’

			Een half uur later zat Kate in de woonkamer van het echtpaar ­Fowler en probeerde enigszins nuttige informatie van de beide geschrokken mensen te krijgen. De woonkamer was veel te warm en stond boordevol meubels. Kate had al snel het gevoel dat ze hier langzaam maar heel zeker zou stikken. De Fowlers, zoveel begreep ze algauw, wisten niet veel over de vrouw aan wie ze een deel van hun huis hadden verhuurd. Ze beschreven haar als erg terughoudend, gesloten en solistisch.

			‘Haar vriendin was er wel vaak, die Spaanse,’ zei mevrouw Fowler.

			‘Carmen Rodríguez?’

			‘Ja.’

			‘Carmen vertelde dat u het over een man had die Diane regelmatig kwam bezoeken?’

			‘Ja, dat klopt. Maar nog niet zo lang.’

			‘Hoelang ongeveer? Sinds wanneer?’

			Mevrouw Fowler dacht even na. ‘Sinds half november, volgens mij.’

			‘Weet u hoe hij heet?’

			‘Nee, ze heeft ons helaas nooit aan elkaar voorgesteld.’

			‘Haar vriendin Carmen wist er niets van.’

			‘Dat verbaast me niet,’ zei mevrouw Fowler. ‘Zo is Diane nu eenmaal.’ Ze corrigeerde zichzelf: ‘Zo was Diane. Ze vertelde gewoon niets over zichzelf. Een bijzonder vreemde vrouw. Maar ik vond haar aardig. Ze was heel stil en bescheiden.’

			‘Hoe zag die man eruit? Leeftijd, lengte, kleur haar?’

			‘Opvallend lang,’ zei meneer Fowler. Dit was nog maar de tweede keer dat hij iets zei. ‘Zeker 1 meter 90. Misschien zelfs nog langer.’

			‘Slank,’ zei zijn vrouw. ‘Maar hij leek sterk en had dik donker haar.’

			‘Leeftijd?’ vroeg Kate.

			‘Midden dertig? Ja, misschien wel.’

			‘Dus een jaar of tien ouder dan Diane?’

			‘Ja, ongeveer.’

			‘En u had de indruk dat ze een stel waren? Of kan hij een kennis of familielid zijn geweest?’

			‘Nee, ze hadden een relatie, volgens mij. Ik heb hen een paar keer gezien als ze het huis verlieten. Hij sloeg een arm om haar heen en probeerde haar te kussen.’

			‘Probeerde?’

			‘Nou ja, het leek wel alsof hij degene was die daar het initiatief voor nam. En alsof zij dat… zeg maar niet graag wilde. Ze draaide altijd haar hoofd opzij.’

			‘Wat heb je veel gezien,’ zei meneer Fowler verbaasd.

			Zijn vrouw bloosde een beetje. ‘Ik heb hen niet bespioneerd, hoor. Echt niet. Maar als ik in de keuken sta, kan ik het pad van de voordeur naar de parkeerplaats zien. En daar zag ik haar vaak lopen.’

			‘Had u de indruk dat er iets niet klopte met die twee? Dat Diane onder druk stond bijvoorbeeld?’ vroeg Kate.

			‘Ik weet het niet, maar ik dacht dat ze gewoon zo was. Ik dacht dat ze het gênant vond dat hij haar buiten kuste, als andere mensen het konden zien. Ik of mijn man bijvoorbeeld.’

			‘Ik begrijp het. Herinnert u zich nog iets wat u vreemd vond? Of twijfelachtig? Dat ze ruziemaakten misschien?’

			‘Nee, ze maakten nooit lawaai. Alleen…’

			‘Ja?’

			‘Omdat u vraagt of me iets vreemds opviel… Ik heb wel een paar keer gedacht dat het vreemd was dat ze niet gelukkig leek. Dat ze niet straalde. Dat ze niet minder in zichzelf gekeerd was. Weet u, ze woont al vier jaar bij ons en er was nooit iemand in haar leven. En opeens heeft ze een knappe vriend die heel verliefd lijkt, maar toch verandert ze niet. Ik had bijna het idee dat ze…’

			‘Ja?’

			‘Nog meer gespannen was dan daarvoor. Nog meer in zichzelf gekeerd. Alsof ze piekerde. Gewoon niet alsof ze pas verliefd was.’

			‘Diane leek niet gelukkig met die man?’

			‘Ik weet het niet, hoor. Misschien ging ze onder iets anders gebukt.’

			‘Maar ze leek nog minder vrolijk dan voordat die man in haar leven verscheen?’

			‘Ja, volgens mij wel. Voor zover we tenminste weten wanneer hij in haar leven kwam.’

			‘Dat is heel belangrijke informatie,’ zei Kate.

			Inderdaad kon het feit dat Diane een relatie had met een man die haar misschien een beetje een onbehaaglijk gevoel gaf of voor wie ze zelfs bang was geweest iets met de moord te maken hebben, maar zolang ze geen idee hadden wie die man was schoten ze daar niets mee op. Waarom had Diane het nooit over die man gehad, ook niet tegen haar vriendin en collega?

			Omdat ze sowieso nooit over zichzelf praatte? Of omdat er iets mis was met die man?

			‘Hebt u enig idee waar Diane gisteravond naartoe was?’ vroeg ze. ‘Ze was ’s middags al klaar met haar werk in dat hotel.’

			‘Ja, ze kwam gistermiddag ook naar huis,’ zei mevrouw Fowler. ‘Ik zag haar naar binnen gaan.’

			‘Weet u wanneer ze weer is vertrokken?’

			‘Rond half zeven. Ik zat in de woonkamer. Ik zag haar niet, maar hoorde haar de trap af lopen en daarna de motor van haar auto starten. Maar dat was elke maandag zo.’

			‘Dat zei u al tegen Carmen Rodríguez. Sinds wanneer gaat Diane elke maandagavond weg?’

			‘Sinds begin november, volgens mij.’

			‘En sinds half november was die vriend er ook, voor zover u weet tenminste.’

			‘Ja.’

			‘Maar u hebt geen idee waar ze naartoe ging?’

			‘Helaas niet. Dat heeft ze niet verteld.’

			Kate wist dat iedereen haar ook heel gesloten vond en dat dit een van de redenen was dat ze zich zo vaak buitengesloten voelde. Maar vergeleken met Diane was zij een kletskous. ‘Ze vertrok altijd alleen?’ vroeg ze.

			‘Gisteren heb ik haar dus niet gezien, maar volgens mij was ze ’s middags alleen thuis. En anders vertrok ze ook altijd alleen.’

			‘Wanneer kwam ze altijd terug?’

			‘Om half elf, kwart voor elf.’

			‘Viel het u gisteren op dat ze niet thuiskwam?’

			‘Zeker wel. We horen haar immers altijd. Door de krakende vloer en als ze water gebruikt. Maar toen bleef het stil en vanochtend zag ik dat haar auto er niet stond.’

			‘Maakte u zich zorgen? Of bleef ze ’s nachts wel vaker weg?’

			Mevrouw Fowler dacht even na. ‘Ze bleef bijna nooit weg. In deze vier jaar een keer of drie, vier. Toen ik haar vroeg waar ze was geweest, zei ze dat ze bij haar vriendin Carmen had gelogeerd. Daarom dacht ik dat dat gisteren ook zo was. Of dat ze bij haar vriend had geslapen.’

			‘Goed dan.’ Kate stond op. ‘Nu wil ik Dianes huis nog even bekijken. Hebt u een sleutel?’

			‘Natuurlijk!’ Mevrouw Fowler stond snel op. Ze kreeg energie van deze situatie. De Fowlers waren zichtbaar geschokt, maar tegelijkertijd haalde dit hen uit hun gebruikelijke onbeduidendheid. Kate nam aan dat dit verhoor zeer gedetailleerd aan alle kennissen van mevrouw Fowler zou worden verteld.

			Ze liepen een smalle steile trap op naar de bovenverdieping. Op het eerste gezicht leek de woning even weinig prijs te geven als de bewoonster. Oorspronkelijk waren hierboven twee kamers en een badkamer geweest, heel klein en krap door het schuine dak. In een van de kamers, die woon- en eetkamer leek te zijn, hadden de Fowlers een keukentje geplaatst. In de andere kamer stonden Dianes bed en een bureau. Haar kleren hingen aan het schuine dak achter een gordijn waarmee ze een soort kast had gecreëerd. Een echte kast kon nergens staan.

			Eigenlijk was het belachelijk om dit als woning te huur aan te bieden, dacht Kate. Toch was er een huurster voor gevonden.

			‘Mooi is het hier, hè?’ vroeg mevrouw Fowler trots.

			Kate dacht dat je hier behoorlijk depressief kon worden, maar zei dat niet. Ze trok handschoenen aan, keek om zich heen, tilde een paar tijdschriften op en trok laden open. Nergens een aanwijzing die nuttig leek. De woning moest grondig worden doorzocht, maar voorlopig vond ze geen nieuwe aanknopingspunten én geen mobieltje.

			‘Hoe zit het nu met het huurcontract?’ vroeg mevrouw Fowler.

			‘Dat kan ik u niet vertellen. Misschien wil een erfgenaam het contract overnemen, maar daar moet u niet van uitgaan.’

			Niemand die nog een andere mogelijkheid had zou hier gaan wonen, dacht ze.

			‘In elk geval moet deze woning nog door de forensische recherche worden onderzocht. U mag voorlopig niet naar binnen en niets veranderen.’

			Aan mevrouw Fowlers blik was te zien dat ze dat belachelijk vond, maar ze durfde er niet tegen in te gaan.

			‘Weet u of Diane nog familie heeft? Ouders of broers of zussen?’

			‘Ze heeft geen broers en zussen, maar ze had het wel een keer over haar moeder en die heeft ze een keer bezocht. In Whitby.’

			Kate zuchtte onhoorbaar. Een moeder die ze moesten vertellen dat haar dochter dood was. En niet alleen dat ze dood was, maar op gruwelijke wijze vermoord. Dat ze gewoon was afgeslacht, in haar auto op een onverharde weg. In de week voor Kerstmis.

			Kate hoopte dat Pamela dit op zich zou nemen. Het moest in elk geval snel gebeuren, voordat de eerste nieuwsberichten verschenen. Deze vrouw die zojuist haar enige kind was verloren mocht dat niet uit de krant te weten komen.

			Ze nam afscheid van de Fowlers en belde vanuit de auto naar het bureau met het verzoek snel een forensisch team naar Dianes woning te sturen. Ze vertrouwde de Fowlers niet. Ze wist bijna zeker dat mevrouw Fowler nieuwsgierig zou gaan rondsnuffelen.

			Bovendien moest iemand een compositietekening maken. Ze moesten zo snel mogelijk weten hoe Dianes geheimzinnige vriend eruitzag.

			Ze had de verbinding net verbroken toen Pamela haar belde. Zij had in het Crown Spa Hotel geen nuttige nieuwe informatie gekregen, maar wel van een personeelslid gehoord dat Diane helemaal niet blij was geweest met haar baan. Ze haatte het werk als kamermeisje en had vaak gezegd dat ze snel een andere baan wilde zoeken. Iedereen vond haar betrouwbaar en bescheiden.

			‘Ik ben onderweg naar haar moeder in Whitby,’ zei Pamela. ‘Helen is bij me.’

			Brigadier Helen Bennett was niet alleen politieagent, maar ze was ook opgeleid als politiepsycholoog. Zij zou de shock en het eerste verbijsterde verdriet van mevrouw Bristow moeten opvangen.

			Kate zei: ‘Als ze kan worden verhoord, vraag haar dan naar die geheimzinnige vriend die Diane sinds half november had. En naar de maandagavonden.’

			Pamela zuchtte. ‘Misschien weet haar moeder dat. Diane moet toch iemand in vertrouwen hebben genomen? Je hoort van me, Kate.’

			Kate startte haar auto en reed door de langzaam invallende duisternis naar haar eigen huis. Ze dacht aan Diane Bristow.

			De vermoorde vrouw leek heel eenzaam geweest te zijn. Er waren wel mensen in haar leven geweest, maar ze had kennelijk geen echte band met hen gehad. Haar woning, haar leven en alles wat andere mensen over haar vertelden, was doordrongen van die eenzaamheid… Alsof dat een zware, onaangename geur was die overal in trok en alles overheerste.

			Ik mag me daar niet door laten beïnvloeden, dacht Kate. Ze voelde echter dat ze zich nu al met deze Diane begon te identificeren. Het verdriet dat er volgens haar in Dianes leven was geweest, was haar eigen verdriet. Dat was niet goed, want het trok haar naar beneden en kon de objectiviteit waarmee ze elke zaak moest onderzoeken negatief beïnvloeden.

			Het was echter een feit dat ze nu naar huis reed, waar behalve haar poes niemand op haar wachtte, én dat dit afschuwelijke kerstfeest eraan zat te komen en, en dat was bijna nog erger, oud en nieuw. Haar nieuwjaarsdepressie was elk jaar bijna nog erger dan haar kerstdepressie.

			Daarna kwam januari.

			Het wordt tijd dat er iets verandert in mijn leven.

			Het bleef rustig en onophoudelijk sneeuwen.

			 

			Waarom hebben mijn ouders me zo dik laten worden? Toen ik nog klein was al. Ik was hun enige kind en ze wilden alles vast goed doen, maar helaas kon vooral mijn moeder me niets weigeren. Ze gaf me veel te vaak mijn zin als ik vroeg om snoep en vet fastfood.

			Toen ik voor het eerst naar school ging, had ik al een rond gezicht en een behoorlijke onderkin, en bogen mijn dikke benen bij de knieën al naar buiten omdat ze te veel gewicht moesten dragen. Ik droeg geen spijkerbroeken of korte broeken en coole hoody’s zoals de andere jongens in de klas, maar elastische joggingbroeken en truien die mijn oma had gebreid met spuuglelijke kleuren en patronen – mijn oma had echt geen smaak. Het enige voordeel daarvan was dat ze heel groot waren en me daardoor probleemloos pasten. De truien waren zo lelijk en jeukten zo verschrikkelijk dat ik de hele winter hoopte dat het snel zomer werd, omdat ik ze dan niet langer hoefde te dragen. In de zomer droeg ik T-shirts zo groot als meelzakken, maar dan zag ik er tenminste niet meer zo belachelijk uit als in de winter. Ik smeekte mijn moeder om sweatshirts voor me te kopen, desnoods in maat xxl, want alles was beter dat die gebreide ondingen. Maar dan zei ze altijd dat dit oma zou kwetsen, die toch al zo verdrietig was na opa’s dood en bovendien vreselijk last had van haar astma. Dat we haar daarom geen pijn mochten doen en dat ik blij moest zijn dat ik iets mocht dragen wat zo bijzonder en uniek was.

			Uniek!

			Een kind dat toch al opvalt omdat het moddervet is en dan laat je hem ook nog eens felgekleurde gebreide truien dragen. Ik zag er grotesk in uit, gewoon grotesk. En ik was wanhopig.

			Moet ik nog vertellen dat ik al vanaf de eerste klas werd gepest? Kinderen kunnen ontzettend gemeen zijn, dat weet iedereen. Iemand die anders is, niet in het gebruikelijke plaatje past en ook nog eens zwak en hulpeloos is, roept bij kinderen een afschuwelijke reflex op. Ze zoeken iemand die ze kunnen slaan, iemand tegenover wie zij zich sterk kunnen voelen. In bijna elke klas zit wel zo iemand. Iemand wiens ouders armer zijn dan die van de anderen en die daarom geen coole kleren draagt. Iemand die stottert of lispelt of steeds bloost. Iemand die wordt verwaarloosd, geen eten mee naar school krijgt en stinkt omdat thuis niemand erop let of hij zich wel wast. Dat roept bij kinderen geen medelijden op, maar haat en minachting en een primitieve behoefte om te pesten.

			En er is geen beter slachtoffer dan een dikke jongen die hijgt en zweet als hij alleen al het schoolplein oversteekt.

			Natuurlijk noemden ze me Fatty. Die naam kreeg ik al op de peuterspeelzaal en die bleef hangen. Ook op de andere scholen heette ik meteen weer zo. Dat schijnt de universele naam te zijn voor kinderen zoals ik. Uiteindelijk begreep ik dat ik er nooit van af zou komen. Niet van die bijnaam en niet van de hatelijkheden van de andere kinderen.

			Ik ging naar een schoolpsychologe, omdat ik niet meer kon slapen en ’s ochtends huilde als het tijd werd om naar school te gaan. Die vrouw was wel aardig, maar zij kon er niets aan doen. Ze probeerde mijn zelfbeeld op te krikken, maar er was niet echt iets wat ze kon gebruiken om ervoor te zorgen dat ik me niet langer een volledige mislukkeling voelde. Ik kon niets laten zien, alleen mijn vele kilo’s. Mijn cijfers waren redelijk, maar om de een of andere reden maakte dat geen verschil. Uiteindelijk dacht de psychologe  –  heel slim  –  dat ik alleen gelukkiger kon worden als ik afviel.

			‘Hoe dan?’ vroeg ik wanhopig.

			Ze stelde samen met mij een dieet op dat zeker heel verstandig was omdat er veel groente en fruit op stonden, en bijna geen koolhydraten en suikers. Maar dat hield ik natuurlijk nog geen week vol. Zonder eten, zonder veel te veel te eten, zonder chocolade kwam ik de dag niet door. Ik kon mijn moeder, die best bereid was volgens dat dieet voor me te koken, altijd weer overhalen me zoetigheid te geven. Ze had medelijden met me en kon mijn tranen niet verdragen.

			Ik kon me niet verdedigen tegen mijn klasgenoten, en de woede in me werd een steeds grotere en zwaardere brok. Vaak dacht ik dat die me eigenlijk zo dik maakte.

			Die zware brok woede. De weerloosheid waarmee ik de vernederingen moest ondergaan. Ik zat gevangen in dat vette lichaam en in die spuuglelijke truien, en de haat in mij werd elke dag groter.

			Ik was elf jaar toen ik mijn oma vermoordde.
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			De volgende ochtend schreef The Yorkshire Post over de moord en noemde zelfs, weliswaar deels, de naam van het slachtoffer: de vijfentwintigjarige Diane B. was het slachtoffer geworden van een gruwelijk misdrijf. Volgens de krant was het aantal steekwonden achtendertig in plaats van achttien, en verder speculeerde de Post over een geheimzinnige onbekende met wie Diane de afgelopen weken contact had gehad. heeft ze met haar moordenaar geslapen? luidde een kop, en in de volgende alinea werd Diane een gevaarlijk dubbelleven toegedicht.

			Pamela smeet de krant woedend in een hoek. ‘Wat een idiote speculaties! En waar hebben zij hun informatie verdomme vandaan? Haar naam? De omstandigheden? De vriend die niemand kent?’

			Pamela en Kate zaten in Pamela’s kantoor.

			Kate was die ochtend een kwartier eerder dan normaal op het bureau gekomen en er toch niet in geslaagd eerder dan haar bazin te arriveren. Slaapt ze hier soms? vroeg ze zich gestrest af.

			Helen Bennett was ook aanwezig. De brigadier zag eruit alsof ze weinig of helemaal niet had geslapen. Kate nam aan dat het echt geen pretje was geweest om mevrouw Bristow de vorige dag te moeten vertellen dat haar dochter dood was. Helen moest zoiets altijd doen, maar ze had Kate een keer verteld dat ze daar nooit echt aan zou wennen.

			Helen zei: ‘Ik vermoed dat haar collega’s in het hotel hun mond niet hebben gehouden. Carmen Rodríguez heeft waarschijnlijk de hele middag niets anders gedaan dan iedereen die ze kent opbellen om vers van de pers te vertellen wat er voor vreselijks is gebeurd. Iemand is daarmee naar de pers gegaan, omdat-ie daar iemand kent. En we weten dat ze dan ontzettend overdrijven.’

			‘Dat ze er nooit aan denken hoe dat voor de familie moet zijn,’ zei ­Pamela. ‘Het aantal messteken, dat niet eens klopt. Het gevaarlijke dubbelleven. Dat vinden ze allemaal niet belangrijk.’

			‘De oplage wel,’ zei Kate. Ze ergerde zich ook aan de media, maar begon weer over de zaak. ‘Wat weten we? Wat heeft het gesprek met haar moeder opgeleverd?’

			‘Helaas niet veel,’ zei Pamela. ‘Ze wist niets over die vriend en ze kon ons ook niet vertellen waar haar dochter elke maandagavond naartoe ging. Diane kwam vaak op zondagmiddag een kop koffie bij haar drinken, maar vertelde dan weinig over zichzelf. Alleen onbelangrijke dingen over haar werk.’

			‘Leeft haar vader niet meer?’

			‘Die is jaren geleden al overleden. Verder zijn er geen familieleden.’

			Kate dacht dat het net zo zou klinken als zij ooit dood werd gevonden in haar auto langs een onverharde weg. Slachtoffer van een misdrijf. Geen ouders meer. Geen broers of zussen. Geen man, geen kinderen, geen andere familie. De pers zou bij haar niet eens een gevaarlijk dubbelleven kunnen vinden. Zij zou een nog oninteressantere dode zijn dan Diane B. Saai kon je dat ook noemen, dacht ze.

			Pamela zei: ‘We hebben geen keus en zullen het personeel van het Crown Spa nog een keer moeten verhoren. Die vriend werkt daar niet, volgens mij, want dan wisten we dat al. Maar misschien weet iemand iets of iemand heeft haar ergens met die man gezien. Zo groot is ­Scarborough toch niet dat iemand nooit wordt gezien.’

			‘Tenzij iemand zelden buiten komt,’ zei Kate.

			‘Maandagavond,’ zei Helen, ‘op die avond ging ze wel weg.’

			‘Het ziet ernaar uit dat haar verhuurders de enigen zijn die die vriend hebben gezien,’ zei Pamela.

			‘Krijgen we een compositietekening?’

			‘Daar is al opdracht voor gegeven,’ zei Kate. ‘En haar woning is gisteren door een forensisch team onderzocht. Tot nu toe is er niets gevonden waar we iets mee opschieten. Er was een laptop, maar die is nog niet helemaal geanalyseerd.’

			‘Vanmiddag verwacht ik het autopsieverslag,’ zei Pamela. ‘Ik denk niet dat daar iets opzienbarends uit komt, maar we moeten hoop houden.’

			Ze keken elkaar aan.

			‘Al meer bekend over die verdwenen ouderenverzorgster?’ vroeg ­Pamela.

			Kate schudde haar hoofd. ‘De dochter van de dode vrouw is woedend. Het kon weleens onaangenaam worden als we die verzorgster niet snel arresteren.’

			‘Mila Henderson kan overal zijn. Natuurlijk moet die vrouw ter verantwoording worden geroepen, maar dit was hoogstwaarschijnlijk puur een kwestie van nalatigheid. Maar de zaak-Diane Bristow…’

			‘Ik gok op moord in de relationele sfeer,’ zei Helen. ‘Kate vertelde immers dat Diane volgens de verhuurders niet erg enthousiast leek over haar vriend. Misschien heeft ze het uitgemaakt en kon hij dat niet accepteren.’

			Pamela zei: ‘We moeten die vriend dus zien te vinden. En op z’n minst achterhalen wie hij is. Hij is de sleutel.’
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			Anna werd wakker omdat haar mobieltje hardnekkig rinkelde. Slaapdronken deed ze haar ogen open. Buiten was het al dag en het sneeuwde niet meer.

			Anna pakte haar mobiele telefoon, die naast haar bed lag. Het was bijna half negen en op het scherm zag ze dat Dalina haar belde. Anna moest die middag de speeddate leiden en moest daarvoor om twee uur bij ‘de zaak’ zijn, zoals Dalina haar datingbureau noemde. Geen enkele reden dus om op dit tijdstip te bellen. Dalina wilde waarschijnlijk vragen of ze niet meer ziek was.

			Ze nam op. ‘Hallo?’ Haar stem klonk schor en slaperig.

			Dalina klonk echter klaarwakker. ‘Lig je nog in bed? Dan heb je de krant dus nog niet gelezen?’

			‘Nee. Hoezo?’

			‘Er is iets ongelofelijks gebeurd! Diane Bristow van je kookcursus…’

			‘Ja?’ Anna ging rechtop zitten. Ze kreeg het koud. ‘Wat is er met haar?’

			‘Ze is dood. Vermoord.’

			‘Wát!?’

			‘Diane B. wordt ze in de krant genoemd. Vijfentwintig, woont in Harwood Dale. Dat móét ze zijn.’

			‘Ja, dat moet ze zijn,’ zei Anna met een ellendig gevoel. Er was geen twijfel mogelijk. ‘Wanneer is dat gebeurd?’ vroeg ze, hoewel ze dat precies wist.

			‘Eergisteren, laat op de avond. Op een onverharde weg, een afslag van de weg naar Harwood Dale. Daar stond haar auto en zij zat erin. Gedood met achtendertig messteken.’

			Anna vond haar eigen stem heel vreemd klinken toen ze vroeg: ‘Weten ze… Weten ze iets over de dader?’

			‘In de krant staat dat de politie volledig in het duister tast.’

			‘Waarom was ze gestopt op een onverharde weg?’ Dat had ze zelf ook zo vreemd gevonden. Misschien was er een verklaring voor.

			‘Dat is inderdaad heel vreemd. Een drassige onverharde weg. Dus waarom reed ze daarnaartoe? Misschien om te plassen? Maar vijf minuten later was ze thuis geweest. En waarom zou daar iemand rondlopen die vrouwen overvalt en gewoon afslacht?’

			Die man zat in haar auto, had Anna het liefst gezegd, en hij heeft haar vermoedelijk gedwongen om te stoppen.

			Ze zei niets. Dat wilde ze ook niet aan Dalina vertellen. Dalina was zo sterk. Zij zou Anna’s laffe gedrag absoluut niet begrijpen.

			‘Volgens de krant is daar een parkeerplaats,’ zei Dalina. ‘Daar stond ze dus niet, maar op die onverharde weg.’

			Had ze geprobeerd te vluchten? Was ze erin geslaagd om die man op de een of andere manier uit de auto te duwen en was ze daarna helemaal in paniek de verkeerde kant op gereden? En kon ze toen niet verder? Hij haalde haar snel in. Woedend en wraakzuchtig.

			O mijn god, dacht Anna, o mijn god!

			Dalina zei: ‘Volgens mij moet het na de kookcursus zijn gebeurd. Daar was ze toch?’

			‘Ja.’ In gedachten kon Anna Diane duidelijk zien. Ze was stil geweest, zoals altijd. En behulpzaam. Zij had haar het meest geholpen met het dekken van de tafel en later met het afruimen ervan. Ze had weinig gezegd. Geconcentreerd gekookt. En nu was ze dood. Echt onvoorstelbaar.

			‘Jullie reden bijna dezelfde route naar huis,’ zei Dalina, ‘maar je hebt niets gezien?’

			‘Nee, helemaal niets.’

			Ik zag dat een man haar dwong te stoppen. Dat hij bij haar in de auto stapte. Daarna zag ik haar auto op een parkeerplaats staan. Ik had er geen goed gevoel over. Maar ik reed door, ben thuis in bed gekropen en heb helemaal niets gedaan.

			‘Weet je, ik vroeg me af of we naar de politie moeten gaan om te vertellen dat Diane die avond op onze kookcursus was, maar dat heeft geen zin. We kunnen niets vertellen waar ze met hun onderzoek iets mee opschieten, maar we moeten dan wel veel vragen beantwoorden en worden in verband daarmee misschien ook in de media genoemd. Wat vind jij?’

			Anna wilde helemaal niet naar de politie gaan. ‘Ik ben het met je eens,’ beaamde ze.

			‘Ik weet hoe journalisten denken,’ zei Dalina. ‘Die halen er het liefst van alles bij. Een van die lui zou vast suggereren dat ze haar moordenaar tijdens het daten heeft ontmoet. Met andere woorden, bij mijn bedrijf. Dat zou wel heel slechte publiciteit zijn.’

			‘Nee, het was echt niet iemand van de kookcursus.’ Anna wist het bijna zeker. Ten eerste zag ze er geen van haar cursisten voor aan, hoewel het natuurlijk de vraag was of je aan iemand kon zien of hij een moordenaar kon zijn die doordraaide en zijn slachtoffer achtendertig messteken toebracht. Maar zij had de dader gezien en zijn ongewoon lange en forse lichaam was haar opgevallen. Geen van haar cursisten had dezelfde lichaamsbouw.

			Wat dat betreft, stelde ze zichzelf gerust, schiet niemand er iets mee op als ik de politie ga vertellen wat ik heb gezien.

			‘Voel je je eigenlijk beter?’ vroeg Dalina. ‘Doe je die speeddate van vanmiddag?’

			Eigenlijk voelde Anna zich helemaal niet goed en was ze het liefst in bed blijven liggen, maar ze wist dat Dalina woedend zou worden als ze zich opnieuw ziek zou melden. Ze kreunde zacht en zei: ‘Ja, ik kom wel, maar ik vind dit allemaal echt vreselijk.’

			‘Maakt niet uit, gewoon doorgaan, Thuis rondhangen maakt het alleen maar erger.’

			Ze verbraken de verbinding, maar meteen daarna ging Anna’s mobieltje alweer.

			Deze keer was het Sam, die vroeg: ‘Heb je de krant al gelezen?’

			‘Nee, maar Dalina heeft het me net verteld.’

			‘De naam die je gisteren noemde schoot me meteen te binnen, Diane nog wat.’

			‘Bristow. Ze heette Diane Bristow.’

			‘Ja, Diane B., schrijft de krant. Op de weg naar Harwood Dale. Dat moet de plek zijn waar jij die auto het laatst hebt gezien.’ Sam zweeg even en zei toen: ‘Gisteren leek het me onbelangrijk, maar nu vind ik wel dat je naar de politie moet gaan.’

			‘Wat schieten ze daarmee op? Ik…’

			‘Jij hebt de dader gezien, de vermoedelijke dader.’

			‘Het was donker. Hij droeg een capuchon. Ik heb helemaal niets van zijn gezicht kunnen zien.’

			‘Maar toch… De politie moet dit weten.’

			‘Daar is het nu toch te laat voor.’ Anna begon te huilen.

			‘Luister,’ zei Sam, ‘zullen we straks samen lunchen? Je hebt vanmiddag een bijeenkomst en moet dus toch naar de stad. Kom gewoon wat vroeger, dan zien we elkaar om één uur bij Gianni’s.’

			‘Oké,’ zei Anna. Ze zou geen hap door haar keel kunnen krijgen, maar misschien voelde ze zich beter als Sam bij haar was. Hij had een rustig karakter en slaagde er meestal in haar emoties te sussen.

			Bij Gianni’s, het chique Italiaanse restaurant in de Victoria Road, was het zelfs rond lunchtijd erg druk. Dat kwam deze week ook door de vele kerstlunches van bedrijven en particulieren. Sam had op de begane grond een hoektafeltje gereserveerd. Hij had een goede relatie met de eigenaar, want hij woonde ook in de Victoria Road en kwam er vaak voor een snelle lunch.

			Hij was er al toen Anna, die eerst geen parkeerplek kon vinden, te laat binnenkwam. Hij stond op en liep haar tegemoet, bracht haar jas weg en schonk nadat ze waren gaan zitten een glas wijn voor haar in. Anna dronk ’s middags eigenlijk nooit, maar vandaag was ze dankbaar voor de wijn. De alcohol zou een zachte sluier leggen over de realiteit, die ze te heftig en te doordringend vond en die haar nerveus maakte. Ze vond het gerinkel van glazen om haar heen te luid, het geroezemoes van stemmen te schel, de kerstversiering te kleurrijk en te overdreven, de sneeuw buiten op de ruiten zo wit dat het haar verblindde. En iedereen om haar heen was in een walgelijk goede bui. Dat continue gelach… Praatte iedereen eigenlijk wel met elkaar? Of lachten ze alleen de hele tijd? Waarom eigenlijk? Hadden ze vanochtend de krant dan niet gelezen? Wisten ze niet dat een jonge vrouw op een afschuwelijke manier was vermoord?

			Sam had The Yorkshire Post bij zich. ‘Je moet natuurlijk niet alles geloven wat in de krant staat, maar als het klopt wat ze hier schrijven, was er een man in Dianes leven. Wat me verbaast, omdat ze toch naar je singleskookcursus ging.’

			‘Een man?’ Anna pakte de krant. ‘Inderdaad. Maar hier staat dat niemand in haar omgeving die man kende.’

			‘Misschien was het helemaal geen vriend, maar gewoon een kennis.’

			‘Vreemd. Ze heeft nooit iets gezegd over een vriend of een kennis. Ze leek me heel eenzaam.’

			‘De man die je bij haar in de auto zag stappen… Misschien was hij die kennis en nam ze hem daarom mee. Omdat ze die man kende.’

			‘Dat dacht ik ook, maar de manier waarop ze stopte was… nou ja, heel abrupt. Die man stond niet in de berm te zwaaien, maar midden op de weg, zodat ze wel moest remmen. Hij rukte het portier open. Ik weet echt niet of ze hem vroeg in te stappen of dat hij dat gewoon deed. Het ging heel snel allemaal. Misschien was het een overval, maar misschien ook niet.’

			‘Ze reed wel door en jij reed achter haar aan. Ze had uit de auto kunnen springen en om hulp kunnen vragen.’

			‘Dat is zo.’

			Hij leunde naar voren. ‘Je moet echt naar de politie gaan, Anna. Wat jij hebt gezien kan van belang zijn.’

			‘Dat kan ik niet doen. Sam, ze zullen me enorm laf vinden.’

			‘Onzin. Wat had je moeten doen? Uitstappen toen je die auto op die parkeerplaats zag staan? ’s Avonds laat, op een verlaten weg? Dat verwacht niemand van je.’

			‘Ik had haar kunnen redden.’

			‘Of jij zou nu ook dood zijn.’

			Ze rilde. De kelner legde de menukaarten op de tafel. Anna schoof die van haar van zich af. Haar maag was verkrampt. ‘Ik kan de politie niets vertellen waar ze iets mee opschieten. Ik heb niets van zijn gezicht gezien. Het enige wat me opviel…’

			‘Ja?’

			‘Hij was heel lang.’

			‘Langer dan ik? Ik ben ook vrij lang.’

			Ze knikte. ‘Ongeveer een hoofd groter.’

			‘Dan was hij bovengemiddeld lang,’ zei Sam. ‘Dat kan echt een aanwijzing zijn waar de politie dankbaar voor is.’

			‘Ik kan het niet. Sam…’

			Hij legde zijn hand op de hare. ‘Oké. We hebben het er niet meer over, oké?’

			‘Ja.’ Maar ze wist dat de zaak daarmee niet was afgedaan. Dit onderwerp zat bij hen aan tafel, ook al probeerden ze het nu te negeren. Sam vertelde over zijn vader, die hij die ochtend aan de telefoon had gehad, maar die helaas niet had begrepen wie hem belde. Sams vader woonde in een verzorgingshuis in Londen en zijn zoon voelde zich constant schuldig omdat hij niet genoeg voor hem kon zorgen. Sam probeerde hem ten minste één keer per maand op te zoeken en had Anna al vaak gevraagd mee te gaan. Ze had altijd smoesjes kunnen verzinnen. Ze was bang voor verzorgingshuizen. Ze zou daar depressief worden, nog depressiever dan ze al was.

			‘Vind je het goed als ik op tweede kerstdag naar mijn vader ga?’ vroeg Sam. ‘Jij wilt waarschijnlijk niet mee?’

			Anna luisterde maar met een half oor naar hem. Ze dacht de hele tijd aan Diane. Ze had zoveel nagelaten, maar kon nu nog wel iets doen om haar moordenaar te vinden. Maar dat zou Dalina ook heel vreemd vinden, omdat ze expliciet had gezegd dat ze toen ze naar huis reed niets had gezien. Ik heb alles fout gedaan, dacht ze. Weer daalde die grote zwarte wolk op haar neer die haar altijd opzocht als ze intensief nadacht over zichzelf en haar gedrag. Als ze dat deed pakte het altijd verkeerd voor haar uit.

			‘Hallo!’ zei Sam. ‘Luister je wel?’

			Ze kromp ineen. ‘Sorry, wat zei je?’

			‘Maakt niet uit. Waar vieren we kerst, bij jou of bij mij?’ vroeg hij glimlachend.

			Ze wist dat het fijn zou zijn. Ze zouden samen koken. De open haard aansteken. Sam zou champagne kopen. Ze was blij dat ze met kerst niet alleen hoefde te zijn. Er was veel goeds in haar leven. Waarom dacht ze altijd vooral aan alles wat niet goed was? ‘Jij mag het zeggen,’ zei ze.

			Hij leunde naar voren, pakte haar handen en zei zacht: ‘Het is jouw schuld niet, Anna. Wat Diane is overkomen. Dat is jouw schuld niet. Dat is de schuld van degene die dat heeft gedaan.’

			Ze begon weer te huilen. Te midden van alle luidruchtige, vrolijke en lachende mensen. Te midden van het glasgerinkel, de kerstmuziek en de geanimeerde gesprekken zat ze stilletjes te huilen, terwijl Sam haar handen vasthield en haar haar gang liet gaan. Gelukkig geneerde hij zich niet. Gelukkig zei hij niet dat ze zich moest vermannen.

			Het was haar schuld niet…

			Hij wist immers niet waar ze wel schuldig aan was.

			3

			Ze hadden een bespreking gehad met het hele team. Acht rechercheurs wisten nu alles wat van belang was voor de zaak-Bristow. Kate moest toegeven dat Pamela de bespreking uitstekend en efficiënt had geleid. Ze had de gebeurtenissen perfect samengevat en de vragen precies en duidelijk beantwoord. Kate had stiekem gehoopt dat Pamela een beetje overvraagd of nerveus zou zijn, maar dat was absoluut niet het geval geweest. Haar voorganger, inspecteur Robert Stewart, die tijdens de afschuwelijke zaak die zomer was doodgeschoten, was absoluut niet opgewassen geweest tegen zijn leidinggevende positie. Dat had Kate vermoeiend en zenuwslopend gevonden, maar het had haar gevoel van eigenwaarde wel versterkt. Ze had zich altijd beter gevoeld dan Robert. Dat lukte haar niet bij Pamela en ze wist dat dat goed was en bovendien positief voor hun samenwerking, maar het zorgde er ook voor dat ze zichzelf minder goed vond.

			Wat gewoon zielig is, dacht ze.

			Zij en Helen Bennett zaten samen met Pamela in haar kantoor toen Kate werd gebeld door een onbekend nummer. Ze liep een stukje bij de anderen vandaan en nam op. Zacht zei ze: ‘Met Kate Linville.’

			‘Hallo, Kate, met Dalina,’ zei iemand vrolijk.

			Kate kon de naam niet meteen plaatsen. ‘Dalina?’

			‘Ja, van Trouvemoi!’

			Kate liep meteen nog iets verder bij de anderen vandaan. Dit hoefden zij echt niet te horen. ‘O ja, ik weet het weer. Dalina. Wat is er?’

			‘Jij hebt je ingeschreven voor de kookcursus voor singles in januari, maar er is net een plaats vrijgekomen. Ik wilde je aanbieden om aanstaande maandag mee te doen. De cursus is al helemaal betaald, het kost je dus niets, maar wij hebben dan weer een gelijk aantal mannelijke en vrouwelijke cursisten, en jij hebt dan alvast een voorproefje kort voor Kerstmis. Is dat geen leuk aanbod?’ Diane klonk euforisch, alsof ze haar een dinertje met de koningin aanbood.

			‘Aanstaande maandag?’ vroeg Kate, terwijl ze snel nadacht. Wat vlug al…

			‘Vanaf zeven uur.’ Dalina zei, zachter nu en opeens niet langer vrolijk: ‘Je hebt vast al over die afschuwelijke moord gehoord? De moord op Diane Bristow?’

			Kate was meteen alert. Die moord had in alle kranten in de omgeving gestaan, maar zonder de achternaam van het slachtoffer. Hoezo kende Dalina die? ‘Ja. Dat heb ik gelezen. Afschuwelijk.’

			‘Zij was een van de cursisten. Vandaar dat er nu een plaats vrij is.’

			‘Juist,’ zei Kate verbijsterd.

			‘Ik hoop dat je dat niet vervelend vindt. Je bent toch niet bijgelovig?’

			‘Nee, natuurlijk niet.’ Kate dacht na. Ze begreep dat ze in deze situatie maandag wel aan die cursus moest deelnemen, omdat dit een geweldige kans was om meer over Diane te weten te komen. Helaas was ze dan wel gedwongen om Pamela en Helen te vertellen dat ze zich had aangemeld bij Trouvemoi. Anders kon ze Dalina’s telefoontje niet verklaren.

			‘Ik zal er zijn,’ beloofde ze, waarna ze het gesprek beëindigde.

			Pamela keek haar vragend aan. ‘En? Nieuwe ontwikkelingen?’ Ze had ongetwijfeld een goed instinct.

			Kate zuchtte. ‘Inderdaad. Ik weet waar Diane elke maandagavond naartoe ging.’

			‘Jij had je dus ingeschreven voor een singleskookcursus?’ vroeg Pamela met opgetrokken wenkbrauwen, nadat Kate had verklaard waarom Dalina haar had gebeld. Ze vroeg het niet minachtend, maar verbaasd, alsof Kate zojuist had bekend dat ze wel bijzonder vreemde voorkeuren en bizarre gewoontes had.

			Kate vond dat een merkwaardige reactie, gezien het feit dat de halve mensheid op datingplatforms zat. ‘Ja,’ zei ze.

			‘Geweldig idee,’ zei Helen, die altijd aardig was en onaangename situaties probeerde op te lossen. Helen woonde ook alleen en vond dat, voor zover Kate wist, prima. Aan de andere kant hadden ze het daar nooit over gehad. Misschien was ze actief bij Parship of voelde ze zich soms wel eenzaam. Kate wist dat mensen niets zo zorgvuldig geheim probeerden te houden als hun eenzaamheid. Ze zouden eerder toegeven dat ze voetschimmel hadden dan dat ze eenzaam waren. Alleen losers waren eenzaam. Het was belachelijk, maar dat was nu eenmaal zo.

			‘In deze zaak komt ons dat natuurlijk goed uit,’ zei Pamela. ‘Je moet daar aanstaande maandag echt naartoe, Kate. Het liefst undercover. Of weten ze wat je beroep is?’

			‘Nee.’

			‘Goed. Laat dat voorlopig ook maar zo. Daardoor zullen ze veel opener met je praten, maar hou er wel rekening mee dat je relevante informatie ook voor de rechtbank moet kunnen gebruiken. Je zult heel voorzichtig moeten zijn.’

			‘Natuurlijk,’ zei Kate.

			‘Voor maandag ga ik met de cursisten praten,’ zei Pamela. ‘Daar kunnen we niet tot maandag mee wachten. Diane volgt een cursus voor singles en wordt vermoord, zeer waarschijnlijk als ze daarvandaan naar huis rijdt. De dader zou een van de cursisten kunnen zijn.’

			‘Hoe verklaren we dat we wisten dat ze die cursus volgde?’ vroeg Helen.

			Pamela maakte een ongeduldig gebaar en zei: ‘We zeggen dat we daarover in haar woning iets hebben gevonden. Dat zou inderdaad zo kunnen zijn nadat we haar woning en vooral haar laptop hebben doorzocht. Ze moet geld voor die cursus hebben overgemaakt en er zal een overeenkomst zijn opgesteld.’

			Kate had geen goed gevoel bij haar undercoveractie, maar Pamela had gelijk, daardoor konden er onvermoede nieuwe feiten boven tafel komen. Toch zou tijdens het onderzoek bekend worden wie ze echt was, zodat ze wel kon vergeten dat ze in januari echt mee kon doen aan die cursus. Hoewel, misschien viel het mee. Ze kon dan tenminste open kaart spelen.

			Pamela’s telefoon ging. Ze ging aan haar bureau zitten en nam het gesprek aan.

			‘Onbegrijpelijk!’ zei ze, nadat ze een tijdje had geluisterd.

			Kate en Helen keken elkaar vragend aan.

			‘Dat was de lijkschouwer,’ zei Pamela nadat ze het gesprek had beëindigd. ‘De autopsie zelf heeft niet veel nieuws opgeleverd. Het geschatte tijdstip van overlijden was zoals hij al dacht maandagavond tussen tien en elf uur. Ze is gestorven aan de steekwond in haar hals. De andere wonden waren deels oppervlakkig, wat waarschijnlijk kwam door de positie van de aanvaller in die kleine auto. Hij heeft grof geweld gebruikt, maar had weinig speelruimte. Diane heeft zich heftig verzet, er zijn talloze afweersporen, maar ze had natuurlijk geen enkele kans tegen een aanvaller met een mes.’

			Even hing er een bedrukte stilte. Iedereen dacht aan de gruwelijke laatste minuten van de jonge vrouw.

			‘Maar nu komt het,’ zei Pamela. ‘Behalve de vingerafdrukken van het slachtoffer zijn in de auto heel veel andere vingerafdrukken gevonden, waarschijnlijk van een man en misschien van de dader. En die vingerafdrukken blijken al in ons systeem te zitten.’

			‘We hebben dus een naam?’ vroeg Helen met grote ogen.

			Pamela schudde haar hoofd. ‘Helaas niet. Dat zou ook te mooi zijn. Maar we hebben een andere plaats delict. De zaak-Alvin Malory. Herinneren jullie je die zaak?’

			‘Ja. O mijn god!’ zei Helen.

			Kate dacht diep na. De naam Alvin Malory zei haar wel iets, maar ze kon hem niet meteen plaatsen.

			Helen zei: ‘Ik was toen net begonnen bij de cid Scarborough, maar werkte nog niet onder inspecteur Hale, hoewel hij verantwoordelijk was voor die zaak.’

			Pamela keek op haar smartphone in de database van de recherche. ‘Dat was in 2010. Alle media berichtten erover.’

			‘Een vreselijk wrede zaak,’ zei Helen. ‘Een jongen van zestien, hij zat nog op school, is bijna doodgemarteld. In het huis van zijn ouders. De dader heeft hem letterlijk kapotgetrapt en tot slot een ontstoppingsmiddel in zijn keel gegoten.’

			Kate wist het weer. ‘O ja. Ik herinner me die zaak omdat het zo ongelofelijk gruwelijk was. Voor zover ik weet is de dader nooit gevonden?’

			Pamela zei: ‘Dat klopt. Er werd een speciale eenheid samengesteld onder leiding van Caleb Hale. Ze hebben alles onderzocht en zelfs de vader werd even verdacht, maar dat bleek onterecht. Helaas hebben ze niets kunnen ontdekken.’ Ze scande de informatie over de zaak. ‘Het slachtoffer overleefde het, maar hij was zwaargewond en ligt sindsdien in wat een “vegetatieve toestand” wordt genoemd.’

			‘Hij zat toen nog op school?’ vroeg Kate.

			Helen knikte. ‘Er werd gezegd dat hij daar heel erg werd gepest. ­Alvin Malory was extreem dik en werd veel gepest. Iedereen maakte hem belachelijk. Maar onder zijn medescholieren vonden we geen spoor dat we konden natrekken. Ik weet nog hoe gedeprimeerd wij van Moordzaken toen allemaal waren. Vooral Caleb Hale. Hij kon het zichzelf bijna niet vergeven dat hij die zaak niet kon oplossen.’

			Caleb Hale en zijn depressies. Caleb Hale en zijn drank. Kate wist dat dat voor een groot deel met zijn beroep te maken had. Met het leed dat hij zag en met de hulpeloosheid waarmee een zaak vaak werd afgesloten. Daarom had hij ontslag genomen bij de politie en hij was aan het einde van de zomer zonder veel ophef vertrokken. Volgens hem was dat de enige manier geweest om zichzelf te redden.

			‘Het onderzoek werd indertijd door van alles en nog wat bemoeilijkt,’ zei Pamela, die nog steeds in de database zat. ‘Op de dag voor de moord vierde Alvins moeder haar vijfenveertigste verjaardag. Er waren verschillende gasten en ook mensen van een cateringbedrijf. Het huis en de tuin vol mensen en dus een heleboel vingerafdrukken, dna, andere sporen. Dat maakte alles extra complex.’

			‘Maar nu…’ zei Helen.

			Pamela knikte. ‘Nu hebben we identieke vingerafdrukken op twee verschillende plaatsen delict. Met een tijdsverschil van bijna negenenhalf jaar. En zonder ook maar enig idee over wat de beide slachtoffers met elkaar verbindt. Als er al een verband is.’

			‘Gaan we ervan uit dat die zaken verband houden met elkaar?’ vroeg Helen.

			Pamela fronste. ‘Ik probeer altijd nergens van uit te gaan, want dat kan je op het verkeerde been zetten. Er zijn allerlei opties en dus moeten we overal voor openstaan.’ Ze pakte haar tas. ‘Ik ga nu naar dat datingbureau. Ik wil de namen van de cursisten weten en met iedereen praten die op welke manier ook iets met die cursus te maken had. Kate, jij…’

			Kate wist wat haar bazin haar wilde opdragen. ‘Ik ga naar Alvin ­Malory’s ouders. Daar moeten we denk ik nog een keer in duiken.’

			Pamela knikte. ‘Maar geef zijn ouders niet te veel hoop. Ik neem aan dat het idee dat de dader ooit nog wordt opgepakt hen op de been houdt. Maar we weten het niet. Er is nog geen echt spoor en we hebben de zaak nog lang niet opgelost.’

			Kate knikte. Ze zou nu meteen het dossier van de zaak-Malory doornemen en daarna naar zijn ouders rijden.

			Ze zei niet wat ze dacht: we hebben het begin van een spoor. Het is weinig, maar het is niet niets.

			Ze had een beetje hoop.

			4

			Kate kon de gevolgen zien van de dramatische gebeurtenis in het leven van de familie Malory toen de voordeur werd geopend. Op het gezicht van de vrouw tegenover haar waren de verschrikkingen te zien die haar leven nu al ruim negen jaar beheersten. Ze leek vroegtijdig verouderd en was getekend door haar verdriet. Diepe groeven rondom haar mond en neus. Gezwollen ogen, waaraan te zien was dat ze veel en vaak huilde. Ze zag er slordig uit, alsof ze niet de tijd of de energie had om zichzelf te verzorgen. Ze droeg een uitgezakte joggingbroek, een verbleekte trui die misschien ooit donkerblauw was geweest en pantoffels met een tijgerpatroon. Ze had haar paardenstaart met een elastiekje vastgemaakt. ‘Ja?’ vroeg ze nerveus.

			Kate liet haar legitimatie zien. ‘Brigadier Kate Linville, Moordzaken North Yorkshire Police.’

			De houding en de blik van de vrouw veranderden onmiddellijk. ‘O… Hebben jullie hem? Hebben jullie de man die dat met mijn jongen heeft gedaan?’

			De eeuwige hoop van de familieleden van het slachtoffer van een misdaad. De hoop dat er uiteindelijk tenminste gerechtigheid zou zijn.

			Kate schudde spijtig haar hoofd. ‘Nee, helaas niet. Maar er is een nieuw spoor ontdekt. Mag ik binnenkomen?’

			‘Ja, natuurlijk.’ Louise Malory stapte opzij.

			Kate stond in de smalle gang van het kleine huis. Ze rook etensgeuren, op één plek krulde de vloerbedekking om, de muren leken vochtig. Niemand vond het nog belangrijk dat dit huis in goede staat bleef.

			‘Kom maar mee.’ Louise liep voor Kate uit door de gang naar de woonkamer.

			Het was tenminste ooit de woonkamer geweest, maar nu was het de kamer van een jongeman die al negen jaar in coma lag. Het vertrek werd grotendeels in beslag genomen door een bed. Het was een heel groot ziekenhuisbed met alle moderne toeters en bellen, dat een vermogen moest hebben gekost.

			Alsof Kate dit hardop had gezegd, zei Louise: ‘Ik heb een hypotheek op het huis genomen. Voor dit bed. De zorgverzekering wilde ons ook wel een bed ter beschikking stellen, maar dat was lang niet zo goed. Dit bed is het beste dat er is.’

			Dat was het enige wat ze nog voor haar kind kon doen: hem het beste geven. Het beste van alles wat ze voor hem kon doen.

			In het bed lag Alvin Malory. Hij lag op het dekbed, gekleed in een wijnrood joggingpak. Hij leek dik en gezwollen, maar goed verzorgd. Zijn haar was gewassen en gekamd, zijn kleren waren schoon. Zijn bleke gezicht leek schoon en zacht, en werd zo te zien regelmatig ingesmeerd met crème. Er lag een starre blik in zijn wijd open ogen. Zijn blik leek op een punt buiten gericht, maar het was een lege blik, alsof hij niets zag.

			Kate slikte. ‘Ligt hij altijd zo?’

			‘Ja. Al bijna negenenhalf jaar. Sinds de dag…’ Louise maakte haar zin niet af. De dag waarop alles was veranderd.

			‘Wat zeggen de artsen? Is er hoop dat hij bijkomt?’

			Louise knikte. ‘Dat gebeurt weleens bij patiënten in een vegetatieve toestand. Maar zeker is het niet en er is gewoon niets van te zeggen.’

			‘Krijgt hij iets mee?’

			‘Dat weten ze niet echt. Maar ik geloof wel dat hij met me communiceert.’

			‘Waaraan denkt u dat te zien?’

			‘Aan zijn ogen. Zijn blik is niet altijd zo star als nu. Soms… vaak… zie ik er leven in. Niet zoals in onze ogen, maar toch een verandering, een beweging. Dat denk ik tenminste.’ Ze haalde haar schouders op. ‘Ik geloof dat hij denkt. Verhalen vertelt. Dat er veel gedachten, gevoelens en herinneringen in zijn hoofd zitten. Maar… dat zouden de artsen misschien gewoon raar vinden.’

			‘Ik denk dat u gelijk hebt met uw indruk,’ zei Kate zacht. Ze wilde de arme verdrietige vrouw niet alleen geruststellen, maar ze dacht het echt. Dat Louise iets voelde wat van haar zoon uitging, wat niemand anders kon waarnemen, maar toch echt was. Er was zoveel tussen hemel en aarde dat niet kon worden verklaard.

			‘Hij wordt gevoed via een maagsonde,’ zei Louise. ‘Elke dag komt een fysiotherapeut om hem te bewegen en een verpleger om me te helpen hem te wassen en aan te kleden. Dat kan ik niet alleen. Maar zo vaak ik kan masseer ik zijn armen en benen. Ik smeer hem in met crème. Ik praat met hem en lees hem boeken of krantenartikelen voor. Ik ben de hele dag bij hem.’ Ze putte er troost uit, al had ze waarschijnlijk niets meer wat zelfs maar een beetje op een eigen leven leek.

			‘Uw man?’ vroeg Kate behoedzaam.

			Louise rolde met haar ogen. ‘Kunnen mannen zoiets aan?’ Ze maakte een weids gebaar dat alles omvatte: de kleine woonkamer met dat enorme bed, de andere meubels die tegen de muren waren geschoven, overal doosjes met crème en zalf, wegwerphandschoenen, desinfectiemiddelen en medicijnen. En in het midden een jonge man die niet kon leven en niet kon sterven.

			‘Mijn man heeft ons alweer vijf jaar geleden verlaten. Hij zei dat hij het niet meer kon verdragen.’

			Kate knikte. Ze veroordeelde Alvins vader niet. Niet iedereen kon verdragen wat Louise Malory verdroeg.

			‘Hij maakt geld over.’ Louise wilde rechtvaardig zijn. ‘Ik werk tenslotte niet meer.’

			Natuurlijk niet. Daar was geen ruimte meer voor in haar leven. Er was amper ruimte om adem te halen.

			Kate keek naar de levende dode in het grote bed. Dat was het ergste wat gewelddadige criminelen hun slachtoffers konden aandoen, iets wat erger was dan moord: hen tot levenslange gevangenen in hun eigen lichaam maken. Net als in de zaak waar ze die zomer aan had gewerkt en die haar bijna gek had gemaakt en nog altijd niet losliet: Sophia Lewis, de jonge lerares die door iemand die een draad over de weg had gespannen ten val was gebracht, waardoor ze een dwarslaesie had opgelopen… Erger had de dader deze sportieve, actieve vrouw niet kunnen treffen. Later had iemand haar nog iets veel ergers aangedaan, maar daar wilde Kate nu niet aan denken.

			‘Kunt u me nog een keer in het kort vertellen wat er allemaal is gebeurd op de dag waarop uw zoon het slachtoffer van deze misdaad werd?’

			Louise wees naar de bank. Ze gingen naast elkaar zitten. In de kamer stond geen zithoek meer, waar ze tegenover elkaar hadden kunnen plaatsnemen.

			‘We werden gebeld. Door onze buurman. Hij had Alvin gevonden.’

			‘Isaac Fagan?’ Kate had het dossier, voor zover ze daar tijd voor had gehad, doorgenomen.

			‘Ja. Hij is intussen helaas overleden. Hij had iets vreemds gezien achter deze glazen tuindeur. Hij dacht dat het Alvin was, met schuim op zijn mond. Hij lag achter die deur.’ Louise slikte. ‘Hij hief zijn hand nog. Hij… smeekte om hulp. Dat was misschien zijn laatste beweging voordat hij in coma raakte.’ Ze zweeg.

			Kate wachtte. Ze wist hoe moeilijk het voor Louise was om terug te denken aan die dag.

			‘Isaac had een sleutel en kon dus naar binnen. Alvin lag roerloos op de grond en Isaac belde het alarmnummer. Daarna belde hij ons in de garage.’

			‘Jullie eigen garage?’

			‘Ja, van mijn man en mij. We hadden het bedrijf zelf opgebouwd en op dat moment drie monteurs in dienst. We werden er niet rijk van, weet u, maar we konden ons dit huis permitteren en af en toe een vakantie.’

			‘Had uw man vijanden? Een klant, een medewerker?’

			Louise schudde haar hoofd. ‘Nee. Dat vroeg de rechercheur toen ook steeds, en mijn man en ik hebben daar toen echt over nagedacht. Maar we kenden niemand die iets tegen ons kon hebben. Echt niet.’

			‘Op die dag… Uw zoon had zomervakantie, zodat hij thuis was. U had hem sinds die ochtend niet meer gezien?’

			‘Nee. Ik ging soms ’s middags naar huis om voor Alvin te koken, in de vakanties tenminste als hij niet op school at. Dat wilde mijn man, om te voorkomen dat hij iets onverstandigs at.’

			‘Iets onverstandigs?’

			Louise aarzelde. ‘Onze zoon had… Hij was heel dik. Dat is hij nog, maar lang niet zo erg. Toen…’ Ze pakte een ingelijste foto die naast haar op een plank stond. ‘Dat is hij. Alvin. Hij was zestien. In de zomer waarin… het gebeurde.’

			Kate bekeek de foto. De jongen was inderdaad ongelofelijk dik. Een gezwollen gezicht, kleine ogen, een gigantisch lichaam, benen als boomstammen. Ze kon de pijn die hij in zijn knieën gehad moest hebben zelf bijna voelen. Hij droeg een reusachtige joggingbroek en een T-shirt dat over zijn dikke buik spande. ‘Hij moet wel grote problemen hebben gehad,’ zei ze.

			Louise knikte. ‘Ja. Al sinds hij heel jong was. Hij is altijd te dik geweest en at zo vaak hij kon.’

			‘Was hij in therapie?’

			‘Meerdere malen. Hij heeft ook twee keer een hele tijd in een obesitaskliniek gezeten. Daar viel hij dan een paar kilo af, maar die kilo’s kwamen er twee keer zo snel weer aan. Het was echt om gek van te worden, het was een vergeefse strijd.’

			‘Daarom vond uw man het dus beter dat u thuis iets voor hem klaarmaakte in plaats dat hij zelf iets naar binnen werkte,’ zei Kate.

			‘Ja. Maar die dag hadden twee van onze medewerkers vakantie en was het ongelofelijk druk. Daardoor had ik geen tijd om rond lunchtijd naar huis te gaan. Ik heb Alvin dus niet meer bij bewustzijn gezien.’

			‘Dat was de dag na uw vijfenveertigste verjaardag. Klopt dat?’

			‘Ja. We hadden veel gasten gehad. Er was een buffet en van alles te drinken. Veel mensen uit de buurt waren er, klanten van de garage en vrienden. We hadden een cateringbedrijf ingehuurd. Het was een heerlijke dag. De laatste fijne dag van mijn leven.’

			Dat kon Kate zich goed voorstellen. Ze kon zich al even goed de wanhoop van Caleb Hale voorstellen, die de zaak indertijd had onderzocht. Het aantal aanwezige sporen moest een grote chaos zijn geweest. ‘Mevrouw Malory, in het dossier staat dat het een puinhoop was in uw huis en dat u indertijd hebt verklaard dat dit niet het gevolg kon zijn van uw verjaardagsfeest.’

			‘Ja, die puinhoop was echt niet veroorzaakt door onze gasten. Bovendien was alles die ochtend nog netjes geweest, toen mijn man en ik weggingen. Nu lagen er peuken op de grond, er waren gaten gebrand in de zittingen van de fauteuils en de bank. Plassen bier op de grond, kapotte glazen flessen, kapotte vazen. Overal scherven. Het stonk naar sterkedrank. Iemand had er een grote bende van gemaakt.’

			Kate dacht aan het autopsieverslag. ‘Alvin was vreselijk toegetakeld. Een paar gebroken ribben, een zware hersenschudding, een schedelbasisfractuur, een verbrijzelde kaak. Gebroken neus, gescheurde milt, schouder uit de kom. Allemaal veroorzaakt door heftig geweld van buitenaf.’

			‘Ja. Ze zeiden dat hij zwaar was mishandeld. Vooral door keiharde schoppen.’

			‘Bovendien was er…’

			‘… dat ontstoppingsmiddel. Die fles vond Isaac Fagan naast hem op de grond. Ik begreep er eerst niets van. Ik bedoel, ik kon me niet voorstellen…’ Haar stem ebde weg.

			Hoe zou je je zoiets ook moeten voorstellen? Kate wist dat iemand dat ontstoppingsmiddel met geweld in Alvins keel had gegoten, met als gevolg zware brandwonden in zijn slokdarm en maag. Zelfs als hij bijkwam en weer zelfstandig kon eten, zou hij altijd problemen houden met slikken en met zijn maag. Haat. Zoveel haat.

			En de Malory’s hadden geen vijanden. Had Alvin vijanden?

			‘Ze hebben u natuurlijk gevraagd of Alvin vijanden had.’

			Louise knikte. ‘Steeds opnieuw. Maar de naam van vijanden… dus van mensen die we tot zoiets in staat achtten, konden we niet noemen. Het probleem was dat hij werd gepest, altijd al… op de peuterspeelzaal, op de basisschool. Door kinderen met wie hij buiten op straat wilde spelen. Daarom hadden we al zijn klasgenoten kunnen noemen, iedere medescholier, ook uit hogere of lagere klassen. Gewoon iedereen. Maar…. dit ongelofelijke geweld…’

			‘Hoe werd hij bijvoorbeeld gepest?’

			‘Hij werd belachelijk gemaakt en buitengesloten, maar voor zover we weten nooit fysiek aangevallen. Het kan natuurlijk zijn dat hij dat niet aan ons heeft verteld, maar er waren nooit sporen van te zien. Ook zijn leraren hebben nooit zoiets gemeld.’

			‘Hij zat op de Graham School?’

			‘Ja. Na de zomervakantie zou hij naar het Sixth Form College gaan voor zijn A-levels, maar zover is het niet meer gekomen.’

			‘Buitensluiten, pesten. Waren er kinderen die wat dat betreft vooral opvielen? Bijvoorbeeld omdat ze verbaal agressiever waren dan de andere kinderen?’

			Louise haalde hulpeloos haar schouders op. ‘Alvin vertelde heel weinig. Hij wilde me altijd ontzien. En hij durfde het niet aan zijn vader te vertellen, omdat die dan altijd woedend werd. Op Alvin, niet op de andere kinderen. Hij zei dat Alvin eindelijk moest stoppen met zijn “geschrans”, zoals hij het noemde, dan kwam het allemaal goed. Dat was gewoon een kwestie van willen, en hij kon maar niet begrijpen waarom Alvin dat niet voor elkaar kreeg. Dat soort dingen. Mijn man maakte het altijd alleen maar erger. Alvin werd steeds stiller en somberder. Hij had gewoon helemaal geen vrienden. Er kwam nooit iemand bij ons. In al die jaren niet. Ze wilden niets met hem te maken hebben. Ze lachten hem altijd uit omdat hij zo waggelend liep. Hij maakte natuurlijk ook geen enkele kans bij de meisjes. Hij was verdrietig. Altijd verdrietig…’ Ze begon te huilen.

			Kate had diep medelijden met haar. Wat een zwaar leven, voor dat hele gezin. ‘Woont uw man nog in Scarborough?’

			Louise wreef in haar ogen. ‘Nee. Hij heeft de garage verkocht en is naar Wales verhuisd. Hij bouwt boten in de Cardigan Bay. Ik heb hem al jaren niet gezien, maar zoals ik al zei stuurt hij regelmatig geld.’

			‘Zegt de naam Diane Bristow u iets?’

			‘Diane Bristow? Nee, die naam heb ik volgens mij nog nooit gehoord. Wie is dat?’

			‘Een jonge vrouw, van Alvins leeftijd. Ze is eergisteravond vermoord. In haar auto, op de weg tussen Scarborough en Harwood Dale.’

			Louise keek haar ontdaan aan. ‘O? Ja, daar heb ik in de krant wat over gelezen. Natuurlijk, Diane B. Heeft dat iets te maken met wat ­Alvin is aangedaan?’

			‘Dat weten we nog niet. Er is wel een aanknopingspunt, maar daar mag ik nog niets over zeggen. Is het mogelijk dat Diane een klasgenootje van Alvin was? Of dat hij haar van school kende? Had hij een hobby?’

			Louise zei met een gekwelde glimlach: ‘Een hobby? U bedoelt iets waardoor hij onder de mensen zou zijn? Nee, Alvin meed mensen, hij verwachtte nooit iets goeds van ze. Zijn hobby was computerspelletjes.’

			‘Ik neem aan dat zijn computer indertijd is geanalyseerd?’

			‘Ja, maar dat heeft niets opgeleverd.’

			Kate stond op. ‘In verband met de zaak-Diane Bristow zal ik contact opnemen met de directie van de scholen die uw zoon heeft bezocht. Dank u wel, mevrouw Malory. En neem me niet kwalijk dat ik u heb gestoord.’

			Ook Louise stond op. ‘U hebt me niet gestoord, brigadier. Weet u, ik geef de hoop niet op dat degene die dit mijn zoon heeft aangedaan ooit wordt gevonden en berecht. Het is vreselijk wat er met die jonge vrouw is gebeurd, maar misschien is er echt een nieuw spoor?’

			‘Dat hoop ik van harte,’ zei Kate.

			‘U moet met de rechercheur praten die de zaak toen heeft onderzocht. Hij was enorm betrokken en heeft echt alles op alles gezet om informatie in te winnen en overal en nergens gezocht. Ik vond hem geweldig en hij kan veel van uw vragen vast beter beantwoorden dan ik. Hij heette… Wacht even, hij heette Caleb Hale. Inspecteur Caleb Hale.’

			‘Ik weet het,’ zei Kate. ‘Ik ken hem en ik zal hem opzoeken.’

			 

			Zoals ik al zei was ik elf toen ik mijn oma doodde. Het was geen echte moord, want daar was ik op die leeftijd waarschijnlijk niet toe in staat. Het was dood door nalatigheid. Hoewel, een beetje actief was het wel. En het was zo eenvoudig. Zo vreselijk eenvoudig.

			In het weekend ging ik vaak naar haar toe. Niet vrijwillig, hoor, maar mijn ouders wilden dat, omdat Granny zo alleen was sinds de dood van haar man. Ze woonde in een huisje vlak bij de haven van Grimsby in Lincolnshire. Heel mooi gelegen, maar het huis was oud en afgeleefd. Een jarenvijftigkeuken met een zeiltje op de tafel. Granny had voor haar zeventigste verjaardag van mijn ouders en een paar familieleden en vrienden een serre cadeau gekregen. Een spuuglelijk met tierelantijnen versierd wit geval met grote glazen wanden en een glazen dak, heel victoriaans. Het ding grensde aan de woonkamer en maakte de toch al kleine tuin nog kleiner. Op zonnige dagen werd het in die serre ondraaglijk heet en in de winter was het onaangenaam koud. Granny had er haar tuinmeubels neergezet en een palm in een stenen pot. Ze zat elke dag urenlang in die serre, hijgend van de astma, maar irritant koppig omdat ze zo’n ding altijd al had willen hebben en iedereen daar jarenlang over aan het hoofd had gezeurd.

			Het was op een zaterdag begin juni. Nadat mijn vader voor Granny’s huis was gestopt en zij naar het tuinhek liep om me binnen te laten zag ik al dat het niet goed met haar ging. De warme wind verspreidde pollen, waardoor Granny’s astma altijd veel erger werd. Ze hijgde en haar ogen waren gezwollen. Zoals altijd leek ze helemaal niet blij me te zien en ik vroeg me, zoals zo vaak, af waarom ik daar eigenlijk altijd naartoe moest. Mijn ouders beweerden dat Granny het fijn vond, maar dat niet kon tonen. Ik denk dat ze hun schuldgevoel via mij probeerden te compenseren. Ze hadden geen zin om bij de oude vrouw met haar twistzieke gedoe te zitten, maar omdat ze zich daar schuldig over voelden, stuurden ze mij naar haar toe.

			‘Ik wil niet,’ zei ik tegen mijn vader, terwijl ik moeizaam uitstapte. Mijn moeder hielp me altijd met uitstappen, maar mijn vader keek gewoon toe hoe ik mijn al bijna honderd kilo zware lichaam probeerde te verplaatsen. Ik zag zijn minachtende blik, zijn afkeer. Hij had graag een zoon willen hebben op wie hij trots kon zijn, die samen met hem sportte, die veel vrienden had, die misschien op school een paar slechte cijfers haalde, maar alles bij elkaar een leuke knul was. Die vaak uit de band sprong, omdat hij wild en jong was en bruiste van energie. Ja, zo’n zoon had hij willen hebben. Niet een zoon die met veel moeite uit een auto kon stappen, terwijl hij hijgde als een hond. Ik wist dat mijn gezicht rood was en glom van het zweet.

			‘Tot morgenavond!’ Mijn vader gaf gas en reed weg. Hij bleef nooit lang bij zijn moeder. Dat deed niemand die dat niet hoefde.

			Granny keek me met samengeknepen ogen aan. ‘Ben je alweer aangekomen?’

			In verband met mijn gewrichtsproblemen was ik vorige dag bij de dokter geweest en daar was ik gewogen. Sinds de vorige keer was er inderdaad vijf kilo bij gekomen, maar dat zou ik mijn oma niet aan de neus hangen. ‘Ik ben zelfs wat afgevallen,’ zei ik brutaal.

			Granny snoof ongelovig. ‘Dat is niet te zien. Kom binnen. We maken er een dieetdag van.’

			Die had ze zelf nodig, echt waar. Ze was niet zo dik als ik, maar ook veel te zwaar. Ik haatte haar dieetdagen en dat wist ze. Ik was weliswaar nog een kind zonder enige levenservaring of psychologische kennis, maar wist heel zeker dat het haar niet om mijn gezondheid ging of omdat ze wilde dat ik er leuker uitzag en vrienden kreeg. Ze wilde me pesten met haar dieetdagen  –  waarop we uitsluitend smerige brandnetelsoep aten  –  met haar spuuglelijke truien en met haar bitse stekelige opmerkingen over mijn figuur. Dat vond ze leuk, zo was ze gewoon. Twee jaar eerder had ik mijn moeder een keer tegen mijn vader horen zeggen dat zijn moeder een sadist was. Ik kende dat woord toen nog niet, maar vroeg later aan een leraar op school wat het betekende en hij legde het me op een voor een kind begrijpelijke manier uit. Ik wist meteen dat mijn moeder gelijk had. Granny was een kwaadaardige vrouw die er plezier in had om anderen pijn te doen. Daar putte ze bevrediging uit.

			Waarom ze zo was? Geen idee.

			Jaren later, toen ik steeds meer over mezelf nadacht, vroeg ik me af of ik dat trekje van haar had geërfd. Zat die kwaadaardigheid in mijn genen? Of was ik helemaal niet kwaadaardig? Was ik alleen maar iemand die te vaak was gepest?

			Granny zei: ‘Ik zou in het weekend ook graag een vriendin willen uitnodigen, maar ik zou het gênant vinden als ze jou dan zag. Waarom ben je geen normale jongen?’ Ze keek me met een hatelijke blik aan en schuifelde naar de serre. Ze hijgde. Ze had echt last van haar astma.

			Ik knipperde mijn tranen weg. Ik zóú het twee dagen volhouden! Gelukkig had ik iets bij me om me te troosten. In mijn rugzak zaten een heleboel chocoladerepen, drie cheeseburgers en een paar pakken vanilledrank. Onder de schoolboeken. Ik nam altijd huiswerk mee als ik een weekend bij Granny was en leerde dan ook echt. Ik was weliswaar moddervet, maar ik wilde niet dat iemand me ook nog dom kon noemen.

			‘Ik word gek van deze tijd van het jaar,’ zei Granny terwijl ze wegliep. ‘Er staat van alles en nog wat in bloei, waardoor mijn astma steeds erger wordt. Ik kan vandaag echt niet naar buiten, ik blijf in de serre.’

			De rest van de dag zou ze vermoedelijk geen stap meer zetten. Het was echt oersaai bij haar. Vroeger, toen mijn opa nog leefde, gingen we er vaak op uit met zijn zeilboot, de Camelot, die in de haven van Grimsby lag. Maar Granny kon niet zeilen. Mijn vader gebruikte de boot nog weleens, maar nam me nooit mee. Hij zei dat het schip zou zinken als ik erin zat…

			Ik ging naar de tuin en zocht een plekje in de schaduw van een appelboom waar nooit meer dan vier appels aan hingen. Maar Granny was er weg van. Ik ging in het gras zitten en pakte mijn boeken en mijn voorraad eten en drinken uit. Een bij vloog vlak langs mijn neus. Het was een beetje te warm, maar verder was het een prachtige dag.

			Ik dacht aan mijn oma, dat ze zo hijgde.

			Het kostte me vrij veel moeite om op te staan, maar het lukte wel door me op te trekken aan de stam van de appelboom. Daarna was ik buiten adem.

			Ik kwam langs de serre toen ik naar het huis liep. Granny zat in een van de tuinstoelen, maar ze was niet aan het breien. Dat betekende dat ze zich echt niet goed voelde, want normaal was ze bijna dag en nacht met haar enorme, smakeloze kluwens wol in de weer. Ze zat ook niet een van haar vrouwentijdschriften te lezen. Ze zat maar te zitten en leek moeite te hebben met ademhalen.

			Ik droeg badslippers die ik gemakkelijk kon uittrekken, zodat ik zonder geluid te maken het huis in kon lopen.

			Granny liet haar inhalator met astmaspray altijd overal en nergens staan, wat al tot heftige discussies met mijn vader had geleid. Want als het echt niet goed met haar ging moest ze hem snel kunnen pakken.

			‘Je zou je inhalator altijd bij je moeten hebben,’ zei mijn vader steeds opnieuw. ‘Of hem altijd op een vaste plek zetten.’

			Om de een of andere reden lukte het haar niet, maar de inhalator stond inderdaad wel bijna altijd in de keuken. Dus keek ik daar het eerst, maar ik zag hem nergens. Op het fornuis stond de brandnetelsoep te pruttelen en ik vond dat het walgelijk rook. Ik opende een paar kasten, maar ook daar zag ik de inhalator niet.

			Het was een huis van één verdieping. Naast de keuken was de badkamer, maar ook daar zag ik de inhalator niet. Dan de slaapkamer met Granny’s brede bed. Op het ene nachtkastje stond een ingelijste foto van opa en op het andere stond de inhalator.

			Ik pakte de inhalator en liet hem in de uitpuilende zak van mijn joggingbroek glijden. Een echt plan had ik niet. Achteraf gezien denk ik dat ik op dat moment vooral hoopte dat oma als ze haar inhalator zocht de brandnetelsoep zou vergeten, zodat ik die niet hoefde op te eten.

			Ik sloop terug naar de tuin, ging weer op mijn plekje zitten en verorberde alvast een cheeseburger. Het korte uitstapje had me veel kracht gekost, ook mentaal. Ik verwachtte dat Granny me rond lunchtijd zou roepen, zodat we in de keuken die walgelijke soep zouden gaan eten. Ik was heel moe en slaperig, door al dat eten en door de hitte. Misschien heb ik zelfs even geslapen. Het was bijna twee uur, maar Granny had me nog steeds niet geroepen om te komen eten, hoewel ze heel stipt was.

			Dus stond ik weer met veel moeite op. Ik liep langzaam naar de serre en keek naar binnen. Er was niemand.

			Ik liep het huis in, deze keer op mijn slippers. ‘Granny?’ riep ik.

			‘Hier…’ Haar stem klonk zwak. Ze stond in de keuken en keek zoekend om zich heen. Ze zag er heel slecht uit: haar ogen waren zo gezwollen dat ze bijna dichtzaten en haar huid was rood en glom. Ze hapte naar adem. ‘Jongen! Jongen, ik moet mijn spray hebben!’

			‘Waar heb je die voor het laatst gehad?’ vroeg ik.

			Haar lippen leken blauw. ‘Ik dacht… hier…’ Weer keek ze rond en ik zag het begin van paniek in haar blik.

			‘Ik kijk wel even in de badkamer.’ Ik schuifelde ernaartoe en deed alsof ik heel goed zocht en trok kasten en laden open. ‘Hier is hij niet!’ riep ik.

			Ze hijgde alleen.

			Ik ging naar de slaapkamer. ‘Hier is hij volgens mij ook niet!’

			Ze mocht best een beetje lijden. Gewoon omdat ze me altijd treiterde.

			Daarna liep ik terug naar de keuken.

			Granny had zich ondertussen op een stoel laten zakken. Haar gezicht was niet meer zo rood, maar was nu heel grauw. Ze hapte naar adem. ‘Ik… een aanval…’ zei ze moeizaam.

			‘Misschien staat de spray in de serre,’ zei ik.

			Ze protesteerde zwakjes, maar ik deed alsof ik haar niet hoorde. Met een slakkengangetje – ja, oma, ik ben heel dik, zoals je altijd weer zegt – schuifelde ik naar de serre en doorzocht die grondig en langzaam. Vanuit de keuken kwamen ondefinieerbare geluiden.

			Toen ik terugkwam lag Granny half over de tafel. Ze hapte naar adem, luid en kreunend en rochelend. De aderen op haar slapen waren gezwollen.

			‘Telefoon,’ zei ze moeizaam. ‘Ambulance…’

			Op dat moment wist ik dat ik haar niet zou helpen. Ik was al te ver gegaan, inwendig. Ik wilde me niet bedenken. En dat kon ik niet.

			‘Ik bel het alarmnummer.’ Ik schuifelde naar de woonkamer. Ze zou wel gek worden als ze zag hoe langzaam ik liep.

			In de woonkamer was geen telefoon. Die stond in de slaapkamer voor zover ik wist, maar door de vergeefse zoektocht verspilde ik nog meer tijd. ‘Waar is de telefoon?

			Geen antwoord.

			Ik liep terug naar de keuken. Granny lag naast de tafel, op haar rug. Haar rok was omhoog gegleden, zodat ik haar dikke witte benen met de spataderen zag. Ze had ze onnatuurlijk gespreid. Ik liep behoedzaam naar haar toe. ‘Granny?’

			Haar ogen waren open en haar blik was star. Haar lippen hadden een paarsblauwe kleur. Om haar mond glom speeksel.

			Ze ademde niet meer.

			Toch controleerde ik het, op de manier die ik een keer in een film had gezien. Ik pakte een zilveren dienblad uit de kast en hield dat vlak voor haar mond. Het zilver bleef helder en besloeg niet. Geen ademhaling.

			Granny was dood.

			Ik moest die inhalator zien kwijt te raken. Ik liep naar de tuindeur en vroeg me af of ik die helemaal naar de haven kon gooien. Het zou ideaal zijn om het flesje in de zee te dumpen, maar voor mij was dat te ver. Bovendien bestond de kans dat ik iemand tegenkwam die zich dat later herinnerde. Gestrest keek ik om me heen, maar toen besloot ik dat het het minst opvallend was als de spray in het huis bleef, op een plek waar het voor iedereen duidelijk was dat het een voor mij onlogische plek was. Ik ging weer terug naar de slaapkamer en legde de inhalator in Granny’s lingerielade. Iemand zou hem daar wel vinden. Ik zou zeggen dat ik het hele huis had doorzocht. Niemand kon me iets verwijten. En mijn vader zou zeggen dat hij Granny altijd al had gewaarschuwd, dat ze er een vaste plek voor moest zoeken en de inhalator niet steeds op een andere plek moest laten liggen.

			Ik pakte de telefoon en belde het alarmnummer. Ik slaagde erin paniekerig en wanhopig te praten, omdat ik dat ergens ook wel was. Ik was immers geen monster. Wat ik had gedaan schokte me.

			Maar het bevredigde me ook heel erg.

			‘Mijn oma… Alstublieft… U moet snel komen… Astma… Ze ademt niet meer! Volgens mij is ze dood!’
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			Dalina had er helemaal genoeg van. Anna had zich alweer ziek gemeld. Zij was haar enige werkneemster en ze betaalde haar goed, dat vond ze zelf tenminste. Maar niet om steeds ziek thuis te blijven, of om elke keer een zenuwinstorting te krijgen. Na het warrige en panisch klinkende berichtje van die ochtend – Ik voel me niet goed, koortsig, hartkloppingen, geen idee, maar ik kan vandaag niet komen – besloot Dalina haar medewerkster op te zoeken in dat vreemde huisje van haar in Harwood Dale. Hoe kon je zo leven? Eigenlijk zei dat al genoeg over Anna’s karakter, want een normale jonge vrouw zou toch nooit in zo’n verlaten gebied willen wonen? Ze had wel een vriend, Samuel Harris, dus vroeg Dalina zich af waarom Anna niet bij hem introk. In de stad, onder de mensen, in het leven. Maar misschien gaf Sam de voorkeur aan apart wonen, omdat hij Anna niet continu om zich heen kon verdragen. Dat zou Dalina heel goed kunnen begrijpen, want niemand kon Anna continu om zich heen verdragen. Met haar depressies, paniekaanvallen en eeuwige rampscenario’s. Dalina vroeg zich af waarom ze Anna eigenlijk in dienst had genomen. Omdat ze al heel lang bevriend waren. Omdat Anna haar baan was kwijtgeraakt. Omdat ze niet wist wat ze moest doen. Omdat je een ander in zo’n situatie helpt. Maar Anna met haar eeuwige zorgelijke blik was totaal ongeschikt om voor een datingbureau te werken. Om singles aan elkaar te koppelen moest je vertrouwen uitstralen, een goed humeur hebben en een gezond optimisme bezitten. Anna was juist het tegendeel: ze keek altijd somber. Leek bedrukt en tobberig. En nu meldde ze zich ook nog eens steeds ziek.

			Dit kon zo niet langer.

			Het sneeuwde niet meer, maar alles lag onder een gladde laag sneeuw. Het was niet blijven liggen op de takken van de bomen, waardoor die op skeletten leken die dor en zwart en troosteloos afstaken tegen de bewolkte lucht. Het leek alsof er vanuit het oosten weer sneeuw aan kwam.

			Dalina kwam langs de plek waar die moord was gepleegd en keek er even naar. De auto was weggesleept en aan een paal in het weiland hing een stuk achtergebleven politielint.

			Het was een sombere, windstille dag, en Anna’s cottage leek nog troostelozer dan anders. Dalina stopte aan het begin van de onverharde weg naar het huis, omdat ze niet zeker wist of die wel berijdbaar was. Ze stapte uit en liep met haar sjaal voor haar gezicht door de sneeuw. Het was afschuwelijk koud. Boven haar krijste een meeuw. Zelfs die klonk wanhopig.

			Anna deed open nadat Dalina herhaaldelijk en steeds harder op de voordeur had gebonsd. Ze zag er vreselijk uit, dat moest Dalina toegeven. Ze had haar pyjama nog aan en stond met haar blote voeten op de koude vloer te trappelen. Haar lippen waren gebarsten en haar haar zat verward, maar zo te zien had ze geen koorts. Ze leek eerder psychisch dan fysiek ziek, hoewel dat bij Anna bijna hetzelfde was.

			‘Mag ik binnenkomen?’ vroeg Dalina, terwijl ze al naar binnen stapte, waar het niet veel warmer was dan buiten. ‘Lieve help, Anna, je moet je huis echt verwarmen!’

			‘Ja, maar ik was nog… Ik lag nog in bed,’ stamelde Anna. Ze liep voor haar vriendin en bazin uit naar de woonkamer. De houtkachel brandde niet. Er lagen wel een paar houtblokken naast, maar Anna had kennelijk niet de energie kunnen opbrengen om hem aan te steken.

			Dalina liet zich op de bank vallen, maar hield voor de zekerheid haar dikke gewatteerde jas aan. ‘Anna, dit kan zo niet. Ik kan je vandaag niet missen. Voor vanavond staat een stadswandeling met de oudere klanten op het programma en jij zou die leiden.’

			Anna zag eruit alsof ze al zou gaan huilen als ze er alleen maar aan dacht dat ze een avond met een stuk of tien zestig- tot zeventigjarige singles die een partner zochten door de stad moest lopen en warme wijn moest drinken. ‘Ik ben ziek, Dalina. Echt waar.’

			‘Wat mankeert je dan? Je lijkt helemaal gezond!’

			Dat was niet zo. Anna zag er echt vreselijk uit. Maar dat was bij haar eigenlijk altijd zo.

			‘Volgens mij heb ik koorts.’

			Dalina leunde naar voren en legde haar hand tegen Anna’s voorhoofd. ‘Nee hoor, niet waar.’

			Anna zat gehurkt op de grond met haar armen om haar benen geslagen. ‘Ik ben op van de zenuwen. Door dat van Diane.’

			‘Het laat niemand koud. Toch kunnen we de komende dagen niet allemaal in bed blijven liggen. Ik bedoel… ik word er ook nerveus van, heel nerveus. De politie weet inmiddels, kennelijk uit Dianes administratie, dat ze aan onze singleskookcursus meedeed. Als de media dat horen… We kunnen ons geen slechte publiciteit veroorloven.’ Ze zuchtte. ‘De rechercheur was gisteren bij me. Ze is bij iedereen van de kookcursus geweest.’

			‘Bij mij ook,’ zei Anna.

			‘En? Wat heb je haar verteld?’

			‘Wat zou ik haar moeten vertellen? Ik kende Diane amper. Ik heb haar verteld dat ik ook vaak bij Sam ben, dus heeft ze zijn naam en adres genoteerd.’ Anna haalde haar schouders op. ‘Meer was er niet te vertellen.’

			‘Heeft ze jou die compositietekening van Dianes geheimzinnige vriend ook laten zien? Die is gemaakt op aanwijzingen van Dianes verhuurders.’

			‘Ja.’

			‘En, viel je toen niets op?’

			Anna wendde haar blik af. Het was Dalina dus opgevallen.

			‘Hij leek op Logan,’ zei Dalina.

			Anna protesteerde meteen: ‘Nee! Niet echt. Vind je dat?’ Het was duidelijk dat zij dit zelf ook had gedacht.

			‘Ja, echt. Hij zou ook opvallend groot zijn. Logan is bijna twee meter, zoals je weet. En dan… zijn ogen en dat dikke haar.’

			‘Maar Logan woont al heel lang veel verder in het zuiden van Engeland. In Bath.’

			‘Misschien is hij teruggekomen.’

			Anna zei: ‘Ik volg hem op Facebook, maar daar stond niet dat hij terug wilde komen.’

			‘Misschien wilde hij dat voor zich houden.’

			‘En dan sluit hij vriendschap met Diane Bristow?’

			‘Waarom niet?’

			‘Ze zit bij mij op cursus. Dat zou wel heel toevallig zijn.’

			Dalina haalde haar schouders op. ‘Dat gebeurt.’

			‘Als hij in Scarborough is, waarom zoekt hij ons dan niet op?’

			‘Omdat hij geen zin heeft?’

			‘Ik denk niet dat hij het is,’ zei Anna, maar ze klonk niet overtuigd.

			‘Volgens de politie is Diane vermoord door haar vriend, dus misschien door Logan.’

			‘Waarom zou Logan zijn vriendin vermoorden?’

			‘Uit jaloezie? Misschien wilde Diane het uitmaken. Ze deed tenslotte mee aan een kookcursus voor singles. Ze was actief op zoek naar een partner, hoewel ze al een partner had.’

			‘Dat begrijp ik ook niet,’ zei Anna ongelukkig.

			‘Hoe dan ook, Dianes vriend is kennelijk ondergedoken, want anders had hij zich allang bij de politie gemeld. Hij moet weten dat zijn vriendin is doodgestoken. Dan help je toch mee met het onderzoek, leg je een verklaring af en probeer je te helpen door inlichtingen te verschaffen. Tenzij…’

			‘… je de dader bent,’ zei Anna.

			Ze keken elkaar aan.

			‘Het is Logan,’ zei Dalina. ‘En hij heeft een vrouw vermoord.’

			Met trillende lippen fluisterde Anna: ‘Maar waarom? Waarom?’

			2

			Kate was onderweg naar Caleb Hale toen haar telefoon ging. Ze nam op en zette haar telefoon op de speaker. ‘Colin?’

			‘Hi, Kate. Hoe gaat het?’ Zoals altijd klonk Colins stem geforceerd cool, zorgeloos en nonchalant, maar Kate wist allang dat dit schijn was. In werkelijkheid was Colin een man zonder enig zelfvertrouwen die er maar niet in slaagde om te voldoen aan het beeld dat hij wilde uitstralen. Ze hadden elkaar jaren geleden ontmoet tijdens een Parshipdate, maar waren niet verliefd geworden en hadden geen liefdesrelatie gekregen. Er was wel een vreemde vriendschap ontstaan tussen deze twee mensen die zich allebei een beetje verloren voelden.

			‘Heel goed, dank je. We hebben een moeilijke zaak. En dat vlak voor kerst. Heel verwarrend allemaal.’

			‘Ik heb erover gelezen,’ zei Colin. Hij woonde nog altijd in Londen, maar volgde de misdaadzaken in North Yorkshire altijd zeer geïnteresseerd. Als hij Kate ergens om benijdde was het haar beroep. Zelf was hij it’er in loondienst en die baan verveelde hem elke dag meer. ‘Die vrouw die in haar auto is doodgestoken…’

			‘Ja, vreselijk!’

			‘Ik bel je in verband met kerst.’ De afgelopen twee jaar had Colin de kerstdagen bij Kate doorgebracht, want hij had toen niemand en zij ook niet. Kate vond Colin vaak irritant, maar hij had haar een paar keer door een heel moeilijke periode gesleept. Ze vond hem aardig.

			‘Het gaat om Xenia,’ zei Colin. Hij had de jonge Russin tijdens Kates laatste zaak leren kennen en ze hadden een relatie gekregen. Xenia was in afwachting van een proces in verband met een strafbaar feit dat ze lang geleden had gepleegd: ze had meegeholpen de moord op een kind te verhullen, maar was toen in een afhankelijke positie geweest, zodat ze waarschijnlijk een milde straf zou krijgen. Ze woonde nu bij Colin, was bij hem ingeschreven en mocht de stad niet zonder toestemming verlaten.

			Daardoor vermoedde Kate waarom Colin belde. Ze vroeg: ‘Je komt dit jaar niet met kerst?’

			‘Het is nogal ingewikkeld, omdat Xenia eigenlijk niet weg mag. Maar je mag wel bij ons komen. Echt waar.’

			Kate wist dat hij het meende, maar omdat dit de eerste kerst van het verliefde stel was, vermoedde ze dat ze zich een stoorzender zou voelen. ‘Nee, blijven jullie maar lekker samen. Ik vermaak me wel.’

			‘Ik wil niet dat je alleen bent,’ zei Colin verdrietig.

			‘Ik vind wel iemand,’ beweerde Kate.

			‘Hoe zit het met Caleb Hale?’

			‘Ik ga toevallig net naar hem toe.’

			‘Als dat niet lukt, kom je wel bij ons?’

			‘We zien wel,’ zei Kate.

			Caleb woonde in de Wheatcroft Avenue, een straat hoog boven de South Cliff, met vanaf de bovenverdieping uitzicht op zee. Het was een welvarende buurt die zelfs voor Caleb Hale, die voordat hij ontslag had genomen een hoge rang had gehad, eigenlijk te duur was. Daarna, dacht Kate, was zijn inkomen er vast niet beter op geworden. Ze wist dat het huis van zijn ex-vrouw was, die uit een rijke familie kwam. Caleb betaalde er sinds hun scheiding huur voor, maar dat zou nu wel moeilijk zijn. Kate had hem al weken niet gezien. Hij had niet op haar berichtjes gereageerd en zij had geaccepteerd dat hij kennelijk tijd voor zichzelf nodig had. Ze had geen idee waar hij van leefde, maar nam aan dat hij zich dat grote huis niet lang meer kon permitteren.

			Door het sneeuwdek leek de straat wel een sprookjeslandschap. Ze stopte voor Calebs huis en zag rook uit de schoorsteen komen. Dat wilde niet zeggen dat Caleb thuis was, maar hij kon in elk geval niet lang wegblijven. Daar had Kate wel rekening mee gehouden. Na alles wat er de afgelopen zomer was gebeurd, was Caleb er psychisch heel slecht aan toe geweest. Als hij gestrest was liep hij niet weg, maar greep naar zijn jarenlange medicijn: drank. Helaas was de drank mede de oorzaak van de neerwaartse spiraal waarin hij zich bevond. Hij probeerde zijn leven te verdragen met behulp van de drank, maar diezelfde drank verstoorde zijn leven natuurlijk ook. Hij had het gevoel dat hij gevangenzat in de uitzichtloze positie van een alcoholist, en Kate was bang dat hij de hoop opgaf. Nu hij niet meer werkte was alle structuur verdwenen, en die structuur was juist zijn enige kans op redding geweest.

			De sneeuw op het pad naar zijn voordeur was niet weggeveegd, zodat Kate ervan uitging dat Caleb zijn huis sinds de vorige dag niet had verlaten. Ze belde aan, maar hield overal rekening mee, ook dat hij stomdronken was.

			Hij zag er echter heel normaal uit toen hij de deur opende. Ze had hem in elk geval al in een veel slechtere toestand gezien. Hij leek niet verwaarloosd, was gekleed in een spijkerbroek en een oude trui, en had pluisjes in zijn haar. Zo te zien was hij aan het werk in een niet al te schoon deel van het huis, in de kelder of op de zolder.

			‘Hallo, Kate,’ zei hij. Dat klonk neutraal, niet blij en niet geïrriteerd.

			‘Hallo, Caleb. Lang niet gezien.’

			‘Klopt. Wil je binnenkomen?’ Hij stapte achteruit.

			Kate liep naar binnen en zag meteen de vele verhuisdozen die tegen de muur op elkaar waren gestapeld. ‘Ga je verhuizen?’

			‘Ja. Ik kan de huur niet meer opbrengen. En dit huis is sowieso veel te groot voor me.’ Hij zei het kort en bondig, maar Kate merkte wel dat hij het erg vond. Hij hield van dit huis.

			Ze liep achter hem aan naar de woonkamer, waar het een grote chaos was. Ook daar allemaal dozen, trieste verkleurde plekken waar schilderijen hadden gehangen, een opgerold vloerkleed.

			‘Zin in koffie?’ vroeg hij.

			Ze knikte en keek naar hem terwijl hij in de open keuken het koffieapparaat inschakelde. Zonder dat het haar was aangeboden, ging ze aan de mooie grote eettafel zitten. ‘Heb je al een nieuwe woning?’

			Hij knikte. ‘In de North Bay. In een van de flatgebouwen aan de Queen’s Parade. Wel met uitzicht op zee.’

			Kate kende die straat. Ondanks de chique naam was het een nogal verlopen buurt met een paar nieuwere, maar vooral veel oude, vochtige huizen. Het uitzicht op zee was echter prachtig. ‘Waarom niet ergens een klein huisje met een tuin?’

			‘Ik ben geen tuinier.’ Hij kwam met twee kopjes espresso naar de tafel en ging ook zitten. ‘Waarom ben je hier, Kate?’

			Hij had duidelijk niet gedronken. Of in elk geval niet zoveel dat het te merken was. Hij had een heldere blik in zijn ogen.

			‘Onze nieuwste zaak…’

			‘De moord op die jonge vrouw, buiten Harwood Dale?’

			‘Inderdaad.’

			‘Ik volg die zaak in de media. Moest aan je denken. Al aanwijzingen?’

			‘Dat kun je wel zeggen. Er is een vreemde ontwikkeling…’ Ze vertelde over de vingerafdrukken in de auto die ook op de plaats delict van de zaak-Alvin Malory waren gevonden.

			Caleb luisterde aandachtig en met toenemende belangstelling. ‘Maar dat is…’ Hij stond op, streek door zijn haar en ging weer zitten. De zaak greep hem zichtbaar aan. ‘Dat was gruwelijk. Heel gruwelijk!’

			‘Het autopsierapport is inderdaad gruwelijk.’

			‘Die jongen… was verschrikkelijk toegetakeld. Iemand heeft hem onbeheerst mishandeld, heel wreed. Je weet dat we veel te zien krijgen in ons beroep, maar dat was echt heel verschrikkelijk.’

			‘Was er tijdens het onderzoek op een bepaald moment een concrete verdachte?’

			‘Nee. We hebben echt in elke richting onderzoek gedaan. Het probleem was ook dat er de vorige dag een verjaardagsfeest was geweest, met veel gasten in huis. De sporensituatie was rampzalig.’

			‘Alvins moeder vertelde me dat haar zoon altijd werd gepest.’

			Caleb knikte. ‘Omdat hij zo dik was. Hij had het zwaar, maar we hebben geen aanwijzingen gevonden dat hij ooit fysiek was aangevallen. We hebben met al zijn leraren gesproken, van de peuterspeelzaal en de basisschool. Op de Graham School werkte een vertrouwensdocent die was opgeleid om pesterij te signaleren en daarop te reageren. Hij zei dat Alvin werd buitengesloten, dat ze hem uitlachten en vaak na-aapten. Er waren schoolfeesten op het strand waar hij niet voor werd uitgenodigd. De dansles was een kwelling voor hem, want hij kreeg natuurlijk geen danspartner. Ze haalden ook gemenere streken met hem uit. Meisjes die een afspraakje met hem maakten, maar vervolgens met een groep vriendinnen aankwamen en hem belachelijk maakten. Dergelijke dingen bepaalden zijn leven van alledag en daar heeft hij natuurlijk erg onder geleden. Maar we vonden dus geen aanwijzingen voor fysiek geweld, en al helemaal niet in die mate. Dat ontstoppingsmiddel…’

			‘Dat is volkomen onbegrijpelijk.’

			‘Ik heb die ouders al heel lang niet gezien.’

			Kate vertelde over haar bezoek aan de Malory’s.

			Caleb schudde verdrietig zijn hoofd. ‘Een grote tragedie. Ik vermoedde toen al dat die vader het niet lang zou volhouden. Hij had toch al geen goede relatie met zijn zoon, die een grote teleurstelling voor hem was. En hij kon al helemaal niets beginnen met de manier waarop mevrouw Malory de jongen het middelpunt van haar leven maakte.’

			‘Dat begrijp ik wel. Het is geen leven te noemen dat zij leidt.’

			Ze haalde een print uit haar tas en schoof die naar Caleb toe. ‘Dat is de compositietekening die is gemaakt op aanwijzing van de verhuurders van Diane Bristow. Ze was kennelijk bevriend met deze man. We gaan ervan uit dat het zijn vingerafdrukken zijn die we in haar auto hebben gevonden en die ook op de plaats delict van Alvin Malory zijn gevonden.’

			‘Denk je dat hij de dader is?’

			‘Het is in elk geval vreemd dat hij sinds de moord is verdwenen. Zijn vriendin wordt vermoord en de man die ons met bepaalde informatie zou kunnen helpen is spoorloos.’

			‘Dat lijkt tegen hem te pleiten.’ Caleb keek peinzend naar de tekening. ‘Sorry, maar die tekening roept geen herinneringen op. Volgens mij heb ik deze man nog nooit gezien.’

			‘Hij schijnt opvallend lang te zijn. Meer dan 1 meter 90.’

			‘Nee.’ Caleb schoof de tekening terug. ‘Volgens mij zou ik me een man die bovengemiddeld lang is en met zo’n bos haar wel herinneren als ik hem tijdens een van mijn onderzoeken was tegengekomen.’

			‘Ja, dat denk ik ook,’ zei Kate teleurgesteld. ‘Ik heb het dossier van die zaak doorgenomen. Je hebt echt de hele omgeving van die jongen uitgekamd.’

			‘Alles. Zoals ik al zei vooral zijn school. Een paar klassen hoger en lager. Kennissen van zijn ouders, klanten van hun garage, zakenvrienden, buren. We hebben alle chats in Alvins computer onderzocht. We hebben met iedereen gepraat die op het verjaardagsfeest van zijn moeder was. We hebben niets en niemand uitgesloten. Maar we hebben niets ontdekt. Gewoon helemaal niets. Om wanhopig van te worden.’

			‘Het gekke is dat ik toen ik de stukken van die zaak doornam het gevoel had dat er iets niet klopte. Dat er iets over het hoofd was gezien.’

			‘Over het hoofd gezien?’

			‘Ik miste iets. Maar dat was slechts een vage gedachte en die ben ik nu kwijt.’ Kate schudde haar hoofd. ‘Het schiet me vast weer te binnen.’

			Hij knikte. Hij wist dat het geen zin had erop door te gaan.

			‘Wat was volgens jou de reden voor die moord?’ vroeg Kate zakelijk.

			Caleb haalde met een hulpeloze blik zijn schouders op. ‘Wraak. Dat was mijn eerste gedachte. Wie doet een ander mens zoiets aan als het niet om wraak gaat?’

			‘Dacht je aan één dader? Of aan meer daders?’

			‘Moeilijk te zeggen. Alvin Malory was geen gemakkelijke tegenstander, in elk geval niet qua gewicht. Bijna honderdzeventig kilo neersteken is niet zo gemakkelijk. Aan de andere kant heeft hij zich juist door zijn enorme omvang niet verzet. Dat betekent dat hier beide mogelijkheden denkbaar zijn: één dader of meer daders.’

			‘De naam Diane Bristow is nergens genoemd?’

			‘Nee. Maar gezien haar leeftijd kun je niet uitsluiten dat ze op dezelfde school zat als Alvin. Zodoende is het mogelijk dat ze op de ellenlange lijst met namen stond die ik toen heb doorgenomen, maar ik zou het me herinneren als ik daar iets mee was opgeschoten.’

			‘Inderdaad. Inspecteur Graybourne zoekt vandaag uit op welke school Diane heeft gezeten en of daar een verband te vinden is met Alvin.’

			Hij keek haar aandachtig aan. ‘Ja, ik hoorde dat Graybourne de afdeling nu leidt.’

			‘Ken je haar?’

			‘Een paar jaar geleden volgden we tegelijk een bijscholingscursus van een week. In Brighton. Graybourne viel op omdat ze heel goed was. Ze is zeker geen slechte keus, maar ik had liever gezien dat jij die functie had gekregen, Kate.’

			Kate dronk haar espresso op. ‘Dat was niet te verwachten, na de afgelopen zomer.’ Ze stond op.

			Caleb stond ook op. ‘Misschien niet,’ beaamde hij.

			Ze zwegen even en dachten aan de zomer, aan de vreselijke dingen die toen waren gebeurd, aan alles waar ze wel in waren geslaagd, maar ook aan alles waar ze niet in waren geslaagd en waarvan ze nooit echt zouden weten of een andere aanpak beter was geweest. In hun beroep kon een verkeerde beslissing een ramp veroorzaken. Dat was een van de redenen geweest dat Caleb ontslag had genomen.

			Kate verbrak de stilte. ‘Ga je nog voor de kerst verhuizen?’

			‘Maandag,’ zei Caleb.

			Ze had graag willen vragen hoe hij de feestdagen wilde doorbrengen, maar durfde dat niet omdat een afwijzing haar zou hebben gekwetst. Hij zou natuurlijk bezig zijn met dozen uitpakken en meubels heen en weer schuiven. Hij zou het heel druk hebben.

			Een andere vraag stelde ze wel, een vraag waar ze al heel lang mee rondliep. ‘Heb je al een nieuwe baan?’

			Hij moest immers ergens van leven. Omdat hij zelf ontslag had genomen, had hij geen uitkering gekregen.

			‘Ik werk in de Sailor’s Inn.’

			Ze kon wel horen dat hij zijn best deed ontspannen te klinken.

			Kate fronste. ‘In de Sailor’s Inn? Maar dat is een pub.’

			‘Ik weet het.’

			‘Is dat… wel slim?’ Ze beet op haar tong. Ze had het gevoel dat ze een grens had overschreden.

			Caleb lachte, maar het was geen vrolijke lach, en zei: ‘Daar heb ik tenminste verstand van.’

			Nu begreep Kate waarom hij zo lang niets van zich had laten horen. Hij had geen zin gehad om haar te vertellen wat hij nu voor de kost deed.

			Caleb Hale als barkeeper.

			Als het niet zo tragisch was, zou het grappig zijn geweest.
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			Kate was al op de terugweg naar het bureau toen ze werd gebeld door Pamela.

			‘Kun je meteen naar Runswick Bay komen? Naar de Runswick Bay Cottages. Hier is iets.’ Meteen daarna verbrak ze de verbinding, zodat Kate verder niets kon vragen.

			Ik moet nog wel aan haar manier van doen wennen, dacht ze.

			Ze keerde en toen ze vlak bij de Bay Cottages was wist ze meteen bij welk huis ze moest zijn. Er stonden twee politieauto’s en een andere auto voor, en er liepen een paar agenten heen en weer. Kate was al heel lang niet meer in Runswick Bay geweest, maar als kind had ze daar samen met haar ouders veel zondagmiddagen doorgebracht. Het was een heel mooi strand met heerlijk zacht, wit zand. Nu was alles wit van de sneeuw, maar op de straten begon het al te smelten, zodat het zwartglanzende natte asfalt zichtbaar werd. De opgehoopte sneeuw tegen de stoepranden was al vies grijs.

			Pamela liep naar haar toe. Ze droeg winterlaarzen, een wijde wapperende jas en wegwerphandschoenen. ‘Daar ben je!’ Dat klonk alsof Kate altijd en overal te laat kwam. ‘In een van deze vakantiehuizen is ingebroken. De eigenaar heeft een uur geleden de politie gebeld.’

			Er moest meer aan de hand zijn, anders was de afdeling Moordzaken hier niet.

			‘Ik was bij hoofdinspecteur Hale.’ Kate gebruikte gedachteloos ­Calebs politierang, wat natuurlijk niet meer actueel was. ‘Ik heb hem naar zijn onderzoek in de zaak-Alvin Malory gevraagd.’

			Ze hoorde zelf dat dit klonk alsof ze zich moest rechtvaardigen. Alleen omdat ze het idee had dat ze een kritische klank in Pamela’s stem had gehoord. Ze moest steviger in haar schoenen staan, want Pamela had het misschien helemaal niet kritisch bedoeld.

			‘De straatagenten hebben ons op de hoogte gebracht,’ zei Pamela, zonder op Kates opmerking in te gaan. ‘Op het eerste gezicht leek het een gewone inbraak. De eigenaar van het vakantiehuis kwam hier vandaag naartoe omdat hij een paar keukenspullen nodig had die volgens hem hier lagen. Toen hij de voordeur openmaakte en naar binnen ging, verraste hij een man die daar illegaal leek te wonen. De man vluchtte door een raam, waarvan de agenten hebben ontdekt dat dat was opengebroken. Zo is de indringer waarschijnlijk ook binnengekomen. Hij kon zijn rugzak niet meenemen.’ Pamela liep al pratend terug naar het vakantiehuis en Kate liep met haar mee.

			Het was een eenvoudig klein huis met witgekalkte muren en een rode voordeur. Binnen leek het schoon, efficiënt ingericht en gezellig – een klassiek vakantiehuis waar stelletjes of kleine gezinnen de zomer doorbrachten.

			De forensische recherche was er al. Midden in de kamer stond een man, de eigenaar waarschijnlijk, want hij zei de hele tijd: ‘Voorzichtig!’ en ‘Moeten jullie alles verplaatsen?’ Hij leek nerveus en gestrest.

			‘Meneer Balton,’ zei Pamela zacht tegen Kate. ‘De eigenaar.’

			Ze pakte een rugzak van een stoel. ‘Deze rugzak hebben onze collega’s hier gevonden en doorzocht. Daarbij hebben ze dit ontdekt.’ Ze haalde er een foto uit, een echte foto, een zeldzaam iets in het smartphonetijdperk.

			Kate herkende de vrouw op de foto meteen: Diane Bristow. ‘O?!’

			Pamela draaide de foto om en op de achterkant stond: Voor Logan xxx

			‘De voortvluchtige vriend?’ vroeg Kate.

			‘Zou kunnen. Hij heeft zijn portefeuille met zijn papieren en mobiele telefoon kennelijk meegenomen. Maar we vonden de ontslagbrief van een benzinestation die is gericht aan meneer Logan Awbrey in Bath.’

			‘In Bath?’

			‘Ja. Niet bepaald om de hoek. We zullen de collega’s daar om ondersteuning vragen.’

			‘Dat lijkt zinvol.’

			‘Ik ben heel nieuwsgierig naar de uitkomst van het sporenonderzoek. Als we hier dezelfde vingerafdrukken vinden als in Dianes auto en in haar woning, dan was dit hier haar geheimzinnige vriend.’

			‘Die kennelijk op de vlucht is.’

			‘Ja, anders zou hij zich niet in een vakantiehuisje verstoppen en had hij zich allang bij ons gemeld.’

			Kate zei: ‘Hij kan ook onschuldig zijn, maar denken dat hij wordt verdacht.’

			‘Mogelijk, maar onwaarschijnlijk.’

			Ze liepen naar buiten.

			‘Kon de eigenaar Awbrey beschrijven?’ vroeg Kate.

			‘Niet heel precies. Het was schemerig binnen en alles ging heel snel. Het viel hem alleen op dat de man ongewoon lang was. In elk geval langer dan 1 meter 90. Twee van onze mensen doen een buurtonderzoek. Een paar huisjes worden het hele jaar bewoond. Misschien heeft iemand iets gezien.’

			‘Ongewoon lang,’ zei Kate, ‘dat komt overeen met de verklaring van Diane Bristows verhuurders.’

			‘Kom, we gaan even in mijn auto zitten,’ zei Pamela.

			Haar auto was heel schoon, en op de achterbank lag een paar rode pumps.

			Zozo… dacht Kate.

			Pamela zat achter het stuur en leunde naar achteren. ‘Er klopt iets niet, volgens mij. Ik heb nagetrokken of Diane Bristow en Alvin ­Malory elkaar van school kenden, maar Diane zat in Whitby op school en kwam pas later naar Scarborough. Ik heb bovendien alle cursisten van die kookcursus gesproken en met de cursusleidster, Anna Carter, en met de eigenaar van Trouvemoi, Dalina Jennings. Anna Carter woont net als Diane Bristow in Harwood Dale, in het eerste huis als je vanuit Scalby Harwood Dale Road in rijdt. Ze was die avond dus ongeveer tegelijk onderweg als Diane, maar zegt dat ze niets opvallends heeft gezien. Diane Bristows verhuurders heb ik ook gesproken. En ik heb nog een keer gepraat met haar moeder, met het personeel in het Crown Spa Hotel en dan vooral met haar vriendin Carmen.’

			Kate moest toegeven dat Pamela heel grondig te werk ging. Al die verhoren in zo korte tijd… Ze had kennelijk geen rustpauze genomen, zodat ze daarom doodmoe leek.

			‘Maar dat heeft niets opgeleverd,’ zei Pamela, ‘geen enkele nuttige aanwijzing. Deze Diane schijnt echt bijzonder introvert te zijn geweest. Ook haar vriendin Carmen, haar enige vriendin volgens haar moeder, heeft ze vrijwel niets over zichzelf verteld. En niemand, echt helemaal niemand behalve die verhuurders, wist iets over een vriend.’

			‘Misschien was hij niet haar vriendje, maar gewoon een vriend?’

			‘Hij heeft vaak bij haar geslapen, volgens de verhuurders.’

			‘Dat hoeft ook niets te betekenen.’

			‘Maar die foto dan met achterop “Voor Logan”, met die kusjes erachter. Voor een vriend?’

			‘Ook dat kan,’ zei Kate. ‘Maar er is veel voor te zeggen dat hij meer voor haar betekende en hem dat om de een of andere reden geheimhield.’

			Pamela begon opeens over iets anders. ‘Je was dus bij Caleb Hale?’

			‘Ja.’

			‘Was hij nuchter?’

			Kate kromp ineen. Ze wist dat iedereen het wist, maar ze schrok van Pamela’s directheid. ‘Ja,’ zei ze koeltjes.

			‘Nou, dan had je geluk.’ Pamela glimlachte. ‘En? Heb je hem die compositietekening laten zien? Kon hij daar iets over zeggen?’

			‘Nee. Tijdens zijn onderzoek van de zaak-Alvin Malory is hij nooit iemand tegengekomen die er net zo uitzag. Ik zal hem nu de naam ­Logan Awbrey nog doorgeven, misschien is die naam ergens opgedoken. Het is heel jammer dat er indertijd geen enkel spoor was.’

			Pamela trommelde met haar vingers op het stuur. ‘Ja. Om gek van te worden.’

			Kate zei: ‘Tot nu toe weten we dus alleen dat de vingerafdrukken van de vermoedelijke moordenaar van Diane Bristow in het huis van de Malory’s zijn gevonden. Maar dat betekent niet per se dat het in beide zaken om dezelfde dader gaat. Het is mogelijk dat Dianes moordenaar indertijd als gast op dat verjaardagsfeest was en helemaal niets met de moordaanslag op Alvin Malory te maken heeft.’

			Pamela leek een beetje gestrest. ‘Ja, dat is natuurlijk zo. Alles kan. Maar we worden niet bepaald overstroomd door aanknopingspunten en dus moeten we ons concentreren op wat we wel hebben. Ik ga er nu van uit dat we Dianes moordenaar hebben als we degene hebben die Alvin heeft mishandeld, en andersom. Ik moet me ergens op concentreren en bij gebrek aan meer informatie richt ik me nu op dit feit.’

			Kate had in haar beroepsleven vaak ondervonden dat een te sterke focus op een eerder geformuleerde theorie de blik op andere mogelijkheden kon belemmeren, maar dat zei ze maar niet hardop. Haar bazin had in één opzicht gelijk: ze tastten in het duister, dus moesten ze zich wel vastklampen aan de weinige brokjes die deze zaak hun toewierp, anders kwamen ze geen stap verder.

			‘Jij gaat maandagavond dus naar die kookcursus?’ vroeg Pamela nog. ‘Ik verwacht daar niet veel van, omdat ik al met die cursisten heb gepraat, maar misschien ontdek jij toch nog iets. Mensen zijn vaak opener tegen gewone mensen dan tegenover de politie, en jij bent voorlopig nog undercover.’

			‘Wat ik niet erg prettig vind,’ zei Kate. Ze zei maar niet dat ze bij haar inschrijving een ander beroep had opgegeven, wat nu dus een groot voordeel was.

			‘Ik begrijp echt niet waarom je naar zoiets toe gaat,’ zei Pamela. ‘Onlinedating, een singleskookcursus, dat soort dingen. Volgens mij is dat tijdverspilling.’

			Kate vond het vreselijk om met haar bazin over dit aspect van haar leven te moeten praten. Dat was privé en daar had niemand iets mee te maken. ‘Dit is de eerste keer dat ik dat doe,’ zei ze. Dat was een leugen, maar er waren grenzen aan wat ze Pamela, die ze nog maar net kende, moest vertellen. ‘Het gaat me alleen om de gezelligheid. Misschien vind ik daar gewoon een vriend of vriendin. Het hoeft toch niet meteen de ware te zijn.’

			‘De ware maakt je ook niet altijd gelukkig,’ zei Pamela. ‘Vaak is het tegendeel het geval. Het is vaak beter om je grote liefde niet meteen te vinden.’

			Dat klonk naar veel teleurstellingen in haar leven, maar Kate vroeg niet door. Misschien was de sterke Pamela ongeveer hetzelfde overkomen als Kate twee jaar geleden toen ze de man had leren kennen op wie ze zonder enige terughoudendheid en met hart en ziel verliefd was geworden. Ze had gedacht dat ze gelukkig zouden worden en hun hele leven samen zouden blijven, en voor haar gevoel was ze na een lange eenzame wandeling eindelijk bij haar doel aangekomen. Maar al vrij snel was gebleken dat hij haar gebruikte en alleen maar deed alsof hij iets voor haar voelde. De maanden daarna waren de zwartste van Kates leven geweest.

			Ze zwegen even, allebei met het gevoel dat ze een stapje dichter bij de ander waren gekomen, zonder echt te weten of ze dat eigenlijk wel wilden.

			Pamela’s mobiele telefoon piepte en maakte een einde aan het onbehaaglijke gevoel van de beide vrouwen.

			Pamela luisterde aandachtig, zei alleen af en toe ‘Ja’ en ‘Ik begrijp het’. Ze scheurde een blaadje af van een blokje op het dashboard en krabbelde daar iets op. Na het gesprek gaf ze het aan Kate. ‘Dat waren onze collega’s in Bath. Ze hebben snel gewerkt, zijn al in het huis van Logan Awbrey geweest. Daar was natuurlijk niemand, maar ze hebben wel met een buurvrouw gepraat. Ze vertelde dat Awbrey grote problemen had met de verhuurder, omdat hij een huurachterstand had. Eind oktober is hij van de ene op de andere dag verdwenen. Hij had zijn meubels laten staan, maar ook veel andere spullen achtergelaten. Het ene telefoonnummer dat ik heb genoteerd is van de verhuurder en het andere is van het benzinestation waar Logan de kassa deed. Daar komt ook die ontslagbrief vandaan die we hebben gevonden. Bel beide nummers maar, misschien krijgen we dan meer informatie. De politie in Bath heeft al aangegeven dat ze een telefoontje van ons kunnen verwachten.’ Met een knikje gaf ze aan dat Kate kon uitstappen.

			Kate stapte in haar eigen auto en pakte haar mobiele telefoon. Ze kon die telefoontjes nu meteen afhandelen. Terwijl ze wachtte tot de verhuurder opnam, keek ze naar de agenten die voor het vakantiehuis stonden, naar de sneeuwresten op het strand en naar de zee met de donkere golven. Het was vloed, maar later zou het strand groot en breed worden en vol algen en drijfhout liggen. Ze was hier al heel lang niet meer geweest en besloot hier een van de komende weekenden te gaan wandelen.

			De verhuurder, meneer Howell, nam op en begon meteen te mopperen. Hij was al een paar maanden huur misgelopen. De borgsom compenseerde dat maar ten dele. Hij moest ook nog eens kosten maken voor de ontruiming, omdat zijn huurder al zijn troep, zoals hij dat noemde, had achtergelaten, zodat hij de woning tot nu toe niet aan een ander had kunnen verhuren. ‘Hij is in mei werkloos geworden, maar heeft dat eerst niet eens verteld. Toen betaalde hij de huur niet. Ik belde hem. Hij beweerde dat hij al een nieuwe baan had, maar dat was niet zo. Ik kreeg geen penny meer. Ik was te aardig, ik heb me te lang aan het lijntje laten houden. Toen heb ik de huur opgezegd, maar daar reageerde hij helemaal niet op. Toen ik dreigde met juridische stappen is hij ervandoor gegaan. Van de ene op de andere dag. Spoorloos verdwenen.’ Hij zweeg even, omdat hij adem moest halen.

			Kate zei snel: ‘Dat is echt heel vervelend. Maar wij zijn ook op zoek naar hem en misschien kunt u ons helpen met aanwijzingen.’

			Howell wond zich meteen weer op. ‘Dat zou tijd worden. Het wordt echt tijd dat de politie zich met dat soort lieden bezighoudt!’

			‘Weet u iets over zijn privéleven, meneer Howell? Vrienden of kennissen? Had hij een vriendin? Weet u waar hij naartoe kan zijn gegaan, of naar wie?’

			Howell snoof. ‘Ik weet niets. Ik wil zulke dingen van mijn huurders niet eens weten. Die interesseren me niet. Hij kon aantonen dat hij een vaste baan had en dat was voor mij voldoende.’

			‘Weet u waarom hij is ontslagen?’

			‘Geen idee. Ik wil gewoon mijn geld. Wanneer hebben jullie hem gevonden, denkt u?’

			Dat wilde Kate ook graag weten.

			‘Dat kan ik u niet vertellen, meneer Howell. Ik verzoek u contact met ons op te nemen als u iets te binnen schiet wat belangrijk kan zijn. Wilt u mijn telefoonnummer opschrijven?’

			Howell noteerde met tegenzin haar nummer en zei toen: ‘Jullie moeten je werk zelf maar doen. Denkt u soms dat iemand mij helpt?’ Toen verbrak hij de verbinding.

			Wat een aardige man, dacht Kate.

			Daarna belde ze het benzinestation waar Logan Awbrey had gewerkt.

			De telefoon werd opgenomen door een jonge vrouw met een vrolijke stem die veel vriendelijker was dan de gefrustreerde en boze Howell. Agenten van de Somerset Police waren een kleine drie kwartier eerder al bij haar geweest. ‘Ja, hij heeft hier gewerkt,’ zei ze. ‘Bij het benzinestation hoort ook een restaurantje. Logan zat achter de kassa, maar hielp ook met de bediening. We werken in wisseldienst.’

			‘Ik hoorde dat hij is ontslagen?’

			‘Ja…’ zei de jonge vrouw aarzelend.

			‘Waarom?’

			Ze zuchtte. ‘Ik heb het niet tegen uw collega’s gezegd, maar jullie komen het toch wel te weten. Hij heeft een paar keer geld uit de kassa gestolen. Er was steeds weer sprake van kasverschillen en op een gegeven moment werd hij op heterdaad betrapt. Toen is hij op staande voet ontslagen.’

			‘Maar er is geen aangifte gedaan?’

			‘Nee. De baas vond Logan eigenlijk aardig en wilde hem niet in de problemen brengen, maar hij wilde hem natuurlijk ook niet langer in dienst houden.’

			‘Was Logan Awbrey geliefd?’

			‘Ja, hij was altijd vriendelijk. Niet chagrijnig of opgefokt of zo. Maar…’

			‘Ja?’

			‘Hij bleef altijd een beetje afstandelijk. Oppervlakkig is eigenlijk een betere beschrijving. Ja, dat is het. Aardig en oppervlakkig. Je kon plezier met hem maken, maar ondertussen kwam je weinig over hem te weten.’

			In zekere zin net als Diane, dacht Kate. Zij was ook heel gesloten geweest. Wat bond deze beide mensen? Waren ze een stel geweest? Of bondgenoten? Waarom had iemand Diane doodgestoken in haar auto? Was Logan Awbrey haar moordenaar?

			Ze vroeg: ‘Heeft Logan de naam Diane Bristow weleens genoemd?’

			De vrouw dacht even na en zei toen: ‘Nee, die naam heb ik nog nooit gehoord.’

			‘Heeft hij het weleens over mensen, dingen of gebeurtenissen uit zijn verleden gehad?’

			‘Eigenlijk niet. Nu ik er goed over nadenk, weet ik helemaal niets over hem. De anderen hier waarschijnlijk ook niet, want ik werkte het vaakst met hem samen.’

			‘Maar dan praat je toch ergens over?’

			‘Ja, maar dat waren altijd zaken die actueel waren. Hij vertelde wat voor eten hij klaarmaakte. Dat hij een lekkere en heel dure wijn had ontdekt. Vaak schold hij op het koningshuis, en op de regering. Dat soort dingen dus. Ik zei al dat je hem niet echt leerde kennen.’

			‘Sinds wanneer werkte hij bij jullie? En weet je wat hij daarvoor deed?’

			‘Hij werkte hier sinds begin 2018. Ik heb hem een keer gevraagd wat hij hiervoor had gedaan en toen zei hij van alles en nog wat. Volgens mij deed hij klusjes, dat dacht ik tenminste.’

			‘Je weet dus helemaal niets over zijn verleden?’

			‘Nee, niets. Hij zei een keer dat hij geen broers en zussen heeft. Maar dat is echt alles.’

			‘Praatte hij over Yorkshire? Over Scarborough? Vertelde hij of hij mensen uit deze omgeving kent?’

			‘Nee. Nooit. Het leek wel alsof hij uit het niets was opgedoken.’

			En veel vragen heb je ook niet gesteld, dacht Kate. Deze vrouw was net als haar stem: aardig, vrolijk, oppervlakkig en zorgeloos.

			‘Je zei dat Logan een paar keer geld uit de kas had gehaald. Volgens zijn verhuurder had hij een grote huurschuld. Hij had kennelijk financiële problemen. Weet je daar iets van?’

			‘Daar had hij het ook niet over, maar volgens mij leefde hij gewoon op te grote voet. Ik had het al over die dure wijn die hij altijd kocht. Hij ging soms naar restaurants waar ik alleen maar van kan dromen. In de zomer van 2018 is hij naar Cuba geweest. Dat zou ik niet kunnen betalen en we verdienden hetzelfde.’

			Misschien was dat alles. Een te luxueus leven. Maar misschien was het ook iets gevaarlijkers. Werd Logan Awbrey gechanteerd? Was hij betrokken bij criminele zaken? Had Diane Bristows dood met dit soort dingen te maken?

			Kate vroeg de vrouw contact met haar op te nemen als haar nog iets te binnen schoot en maakte een einde aan het gesprek.

			Even zat ze nog in gedachten verzonken naar de agenten en mensen van de forensische recherche te kijken. Pamela was allang weggereden. Kate manoeuvreerde haar auto moeizaam tussen de andere geparkeerde auto’s vandaan. Ze zou nog een keer contact opnemen met Caleb Hale en Louise Malory, Alvins moeder, en de naam Logan Awbrey noemen. Misschien dat hun daardoor iets te binnen schoot.

			Maar om de een of andere reden verwachtte Kate dat niet.

			 

			Zoals ik al had verwacht bracht niemand me in verband met de ellendige dood van mijn oma. Toen mijn moeder haar inhalator later in haar lingerielade vond, wond ze zich verschrikkelijk op. ‘We hebben al honderden keren tegen haar gezegd dat ze dat ding bij zich moest houden. Altijd! Ze liet het ding altijd ergens slingeren en moest hem dan weer zoeken! Niemand verwacht toch dat dit ding in deze la zou liggen?’

			Ik zei steeds opnieuw met tranen in mijn ogen dat ik overal had gezocht en dat dit de ergste momenten van mijn leven waren geweest. ‘Het was verkeerd om zo lang te blijven zoeken,’ jammerde ik. ‘Ik had meteen het alarmnummer moeten bellen.’

			Mijn moeder probeerde elk schuldgevoel bij me in de kiem te smoren. ‘Nee, verwijt jezelf alsjeblieft niets! Jij hebt helemaal niets verkeerd gedaan. Het is al erg genoeg dat je zoiets vreselijks moest meemaken. Helaas ging Granny zelf veel te zorgeloos met haar probleem om.’

			Zelfs mijn vader troostte me deze keer. ‘Jongen, het is jouw schuld niet. Granny is al heel vaak door ons gewaarschuwd. Ze was gewoon niet netjes genoeg en dat is haar noodlottig geworden.’

			Ik genoot van mijn rol als slachtoffer van deze tragedie. Ik was elf jaar en was ooggetuige geweest van de doodsstrijd van mijn oma en iedereen had diep medelijden met me. Ik stopte alle snoep naar binnen dat ik maar te pakken kreeg, open en bloot zelfs, omdat mijn moeder er niets over durfde te zeggen. Dat was nu eenmaal mijn manier om het trauma te verwerken. Toen mijn vader me bekritiseerde omdat ik steeds meer chocolade en winegums naar binnen werkte, viel mijn moeder hem meteen op scherpe toon aan: ‘Laat hem toch! Daar heeft hij nu behoefte aan! Dat is een soort bescherming voor hem!’

			‘Nou, bescherming heeft hij meer dan genoeg,’ zei mijn vader terwijl hij met een blik vol walging naar mijn lichaam keek.

			‘Ik wil niet dat je zo tegen hem praat!’ snauwde mijn moeder.

			Mijn vader zei niets meer, maar bracht daarna steeds minder tijd door met ons, met zijn gezin. Hij had de zeilboot van Granny geërfd, maar ook een caravan op een camping ergens in de bossen van Lincolnshire. Daar nam hij ons een paar keer mee naartoe, maar het was oersaai. Mijn vader interesseerde zich voor de flora en de fauna daar, verzamelde planten en fotografeerde dieren, maar ik verveelde me stierlijk en hing maar een beetje rond. Uiteindelijk ging mijn vader er alleen naartoe.

			Daar was ik blij om.

			Toch voelde ik me steeds meer alleen en verlaten. Met als gevolg dat ik het vanbinnen heel koud kreeg. Hoe warm het ook was buiten, inwendig had ik het altijd koud. Ik heb al vroeg ervaren dat eenzaamheid een intens koud gevoel veroorzaakt.

			Ik wilde wanhopig graag ergens bij horen. Bij mijn klas. Bij een vereniging. Ik verlangde ernaar een gewaardeerd lid van een groep te zijn, niet iemand die altijd alleen maar wordt uitgelachen en buitengesloten. Die iedereen altijd links laat liggen.

			Ik verlangde vooral naar een vriend. Of een vriendin. Naar die ene persoon met wie ik alles kon delen, aan wie ik alles kon vertellen. Ik had mijn moeder die van me hield, maar dat was iets anders. Zij was van een andere generatie en het leek vaak alsof we allebei een andere taal spraken. Bovendien, het was toch helemaal niet cool als je eigen moeder je vriendin was? Ik vond het vreselijk om samen met haar boodschappen te doen of ergens naartoe te gaan, maar ik deed het soms wel, alleen om niet altijd en eeuwig alleen naar de muren van mijn kamer te staren. Ik bleef dan in de auto zitten, terwijl zij inkopen deed. Ik was veel te bang dat een van mijn medescholieren me kon zien.

			Ik was veertien toen Mila bij ons in de klas kwam. Zij en haar moeder waren een paar weken voor Pasen van Sheffield naar onze stad verhuisd. Haar vader was overleden aan een ernstige ziekte en haar moeder had een baan bij het gemeentehuis gevonden. Mila was heel onopvallend, klein en verlegen. Ze had grote ogen en een langwerpig smal gezicht waardoor ze op een bang muisje leek. De jongens vonden haar nietszeggend, de meisjes vonden haar te schuchter, hoewel ze een beetje bevriend raakte met de nogal onnozele Sue Haggan. Toch was ze vaak op zichzelf.

			Ik dacht dat ik kans maakte om eindelijk vriendschap met iemand te sluiten. Na schooltijd liep ik altijd alleen naar huis, niet in een groep zoals de anderen. Ook Mila was meestal alleen. Ze woonde niet vlak bij me, maar we moesten wel een stukje dezelfde kant op. Ik raapte dus al mijn moed bij elkaar en sprak haar aan: ‘Zullen we samen lopen?’ Een ander had dat vast veel beter en zelfverzekerder gevraagd, was naast haar gaan lopen, was een gesprek begonnen over een leraar of die stomme trainer van het handbalteam, waarna ze gewoon naast elkaar hadden gelopen. Ik kwam weer eens bot en onbeholpen over, en heel geforceerd. Zullen we samen lopen? Dat zou een kind van een jaar of vier zeggen: Wil je mijn vriendje zijn?

			Op die laatste vraag had ik vroeger altijd nee gehoord, en ook deze keer ging ik daar al bijna van uit. Maar zoals ik al had gehoopt, was Mila te verlegen en te goed opgevoed om me gewoon af te wijzen. Ze was helemaal niet enthousiast, dat kon ik wel zien, maar ze was beleefd en wilde een ander niet kwetsen. Dus knikte ze.

			Vanaf dat moment liep ik elke dag samen met haar op.

			De andere klasgenoten reageerden daarop met spottende verbazing en alleen al daarom was Mila me liever kwijt dan rijk, maar ze wist niet hoe ze dat voor elkaar moest krijgen zonder me te kwetsen. Ik liep consequent elke keer na schooltijd met haar op en wachtte op een gegeven moment zelfs ’s ochtends op de hoek van een straat op haar zodat we samen verder liepen naar school. Omdat ik vrij langzaam liep, was ze gedwongen zich aan te passen aan mijn tempo. Daardoor liep ik tenminste, want vroeger bracht mijn moeder me meestal met de auto. Nu liep ik zelf. Daardoor viel ik een beetje af, maar niet zoveel dat het te zien was.

			Mijn moeder zei tegen iedereen dat ik een vriendin had, wat bij de meeste mensen verbazing opriep. Mila zou zichzelf nooit mijn vriendin hebben genoemd. Misschien eerder mijn slachtoffer. Haar toenemende afkeer was bijna tastbaar. Ze slaagde er een paar keer in me te ontwijken en alleen te lopen. Dan maakte ze ’s ochtends een omweg en stond ik voor niets op die straathoek te wachten. Ik merkte dat me dat woedend maakte. Ik bedoel, zo erg was ik toch niet! En behalve die stomme Sue had ze geen vrienden. Ze had blij moeten zijn dat ik tijd met haar wilde doorbrengen.

			Ik vertelde haar veel over mezelf. Over de afschuwelijke dood van mijn oma bijvoorbeeld en dat ik alles had gedaan om haar te redden. Tevergeefs.

			‘Wat erg,’ zei Mila vol medelijden.

			Ik vertelde haar ook over mijn eenzaamheid. Dat ik het gevoel had altijd buitengesloten te zijn. Dat ik werd uitgelachen. Hoe het voelde om Fatty te worden genoemd.

			Mila zei behoedzaam: ‘Maar daar zou je toch iets tegen kunnen doen, dat ze je Fatty noemen.’

			Ik haat het als mensen zoiets zeggen. Zij vinden dat al die vreselijke dingen mijn eigen schuld zijn, dat ik alleen maar hoefde af te vallen en dat alles dan in orde kwam. En dat afvallen bovendien heel gemakkelijk was. Zo’n mager meisje als Mila begreep waarschijnlijk helemaal niet hoe je zoveel kon eten. Zij kende die honger niet. En die leegte.

			‘Ik kan er niets aan doen,’ zei ik op scherpe toon.

			Iets in mijn blik had haar kennelijk aan het schrikken gemaakt, want ze krabbelde meteen terug.

			‘Dat zal wel zo zijn,’ zei ze, maar uit haar stem en haar blik begreep ik wat ze dacht: doe wat je wilt. Het is je eigen zaak. Het is jouw leven.

			Dat deed me onverwacht veel pijn. Hoe kon ze zo onverschillig zijn? Natuurlijk, toen ze had gezegd dat ik iets kon doen, had ik dat ook niet willen horen. Maar dat was niet verstandig geweest, helemaal niet.

			Ik wond me op. Ik had gedacht dat Mila heel empathisch was, maar misschien was ze veel gewoner dan ik had gedacht.

			De volgende ochtend stond ik niet op de hoek op haar te wachten, maar toen ik haar later op school zag kreeg ik de indruk dat dat een opluchting voor haar was. Ze leek verbaasd toen ik me na schooltijd weer bij haar aansloot. Ze had vast gehoopt dat ik echt kwaad was en dat dit een einde zou maken aan onze opbloeiende vriendschap.

			Ik liet niet merken dat ik woedend was, dat mijn woede me verteerde. Ik had het liefst tegen haar willen zeggen dat ze onaantrekkelijk en onopvallend was, maar ik beheerste me. Mila was de enige minuscule kans die ik had om niet meer continu alleen te hoeven zijn. Ik wilde haar niet voor het hoofd stoten.

			Ik bleef samen met haar naar en van school lopen, en ik negeerde haar smoesjes en haar pogingen me te ontwijken. Uiteindelijk zou ze wel merken dat we heel goed bij elkaar pasten. Ze had kennelijk tijd nodig.

			Het werd zomer, het werd heel warm, en de dagelijkse wandeling kostte me steeds meer moeite. Daarbij kwam dat ik wel koppig was, maar natuurlijk ook gefrustreerd door Mila’s gedrag. Die frustratie compenseerde ik op de enige manier die ik kende om met verdriet, pijn en afwijzing om te gaan: ik at meer dan ooit.

			In juni was Mila jarig, maar ze gaf helaas geen feest. Ik wist ook niet zeker of ze me had uitgenodigd. Zij en haar moeder zouden naar haar oudoom James in Sheffield gaan, had ze gezegd, en samen met hem taart eten. Ze had het al eerder over die oudoom gehad. Ze hing erg aan hem.

			Ik vroeg me af wat ik haar kon geven. Ik had met Pasen geld gekregen en was er zelfs in geslaagd niet alles aan snoep uit te geven, maar een beetje te sparen. Met dat geld ging ik naar een juwelier en ik kocht een gouden kettinkje met een gouden hartje eraan. Het sieraad was heel fragiel, net als Mila. Ik verpakte het doosje in rood papier. Op de ochtend van haar verjaardag feliciteerde ik haar, wat ze met een geforceerde glimlach accepteerde. Na school liep ik met haar mee naar huis, wat ik anders nooit deed omdat het gewoon te ver voor me was. Gelukkig was het bewolkt, want als de zon had geschenen had ik dat niet kunnen doen.

			‘Oké, tot ziens,’ zei ze beleefd toen we voor het lelijke flatgebouw stonden waar zij woonde.

			Ik glimlachte. ‘Ik heb nog iets voor je.’ Ik haalde het pakje uit mijn zak en gaf het aan haar. ‘Voor jou. Voor je verjaardag.’

			Ze nam het aan en pakte het uit, maar leek gestrest en helemaal niet blij verrast. ‘O,’ zei ze toen ze het gouden hartje zag. Het klonk neutraal.

			Ik riskeerde het. Ik keek haar stralend aan, zette een stap naar haar toe, sloeg mijn armen om haar heen en kuste haar op de mond.

			Ze verstijfde heel even, maar toen rukte ze zich los en deinsde achteruit. Voor het eerst zag ik een woedende blik in haar ogen. ‘Ben je gek geworden? Je bent niet goed bij je hoofd!’

			‘Nou ja, je bent jarig, en wij…’

			‘Er is geen wij en dat zal er ook nooit zijn!’ Ze zei het zacht, maar haar woede was heel tastbaar. En haar vastbeslotenheid. ‘Ik wil deze… vriendschap niet. Ik wil niet elke dag samen met jou naar school lopen. En terug. Ik wil niet dat je op het schoolplein bij me komt staan. Ik wil gewoon dat je me met rust laat!’

			Ik keek haar verbijsterd aan. ‘Maar… je hebt verder toch niemand. Je hebt alleen mij!’

			‘Niet waar! Ik zou veel vaker bij Sue zijn als jij niet constant bij me was. Afgezien daarvan, ik heb liever geen vrienden dan jou!’ snauwde ze.

			Ik had nooit verwacht dat Mila zo keihard kon zijn. Om de een of andere reden had mijn onbeholpen kus een woedeaanval uitgelokt. Later zou ze er spijt van hebben, daar was ik van overtuigd, maar op dit moment viel ze naar me uit.

			‘Je merkt heus wel dat ik het gevoel heb dat je me lastigvalt, maar dat negeer je gewoon. Je negeert elk signaal dat ik je geef. Dat is ziek. Dat is gewoon niet normaal!’

			Ik werd bijna duizeling van schrik en deed even mijn ogen dicht. Het liefst was ik gaan zitten, maar dat kon nergens. Ik pakte het tuinhek vast waar we vlakbij stonden en hield me vast aan een van de ijzeren palen. ‘Hou op!’ fluisterde ik.

			‘Ik wil niets meer met je te maken hebben,’ zei Mila gedecideerd. Ze wilde me het doosje met het gouden kettinkje teruggeven. ‘Alsjeblieft. Het was aardig van je, maar ik wil het niet hebben.’

			‘Maar het is voor jou, alleen voor jou. Er is niemand anders aan wie ik het kan geven.’

			‘Ik wil het niet,’ herhaalde Mila.

			Ik nam het doosje van haar aan. Ik dacht met hoeveel liefde ik dat gouden hartje voor haar had uitgezocht. De tranen brandden in mijn ogen. ‘Komt dit… door…’ Ik kon het bijna niet hardop zeggen. ‘Komt het door… mijn lichaam?’

			‘Nee,’ zei Mila, maar ik wist niet zeker of ze eerlijk was.

			‘Waarom dan wel?’ vroeg ik.

			Ze aarzelde. ‘Ik voel me niet op mijn gemak in jouw bijzijn. Misschien omdat je constant alle grenzen overschrijdt.’

			‘Wanneer dan?’

			‘Je merkt dat iemand niet bij je wil zijn en dwingt diegene dan toch om dat te doen. Al maanden. Dat is onaangenaam en het maakt me bang.’

			‘Bang?’

			‘Ja,’ zei ze heftig. ‘Bang. Ik ben bang voor je.’

			‘Maar dat is belachelijk,’ zei ik.

			‘Misschien. Je mag me best belachelijk vinden, maar laat me alsjeblieft met rust.’ Ze haalde diep adem. ‘Alsjeblieft,’ zei ze nog een keer nadrukkelijk.

			Ik was zo ontdaan dat ik niets meer wist te zeggen. Ik begreep dat ze het echt meende en dat er een einde aan onze vriendschap was gekomen. Ik was zo wanhopig dat ik het gevoel had dat ik geen lucht meer kreeg. ‘Alsjeblieft!’ zei ik ook, met een smekende klank in mijn stem.

			Ze draaide zich om en liep zonder me nog een keer aan te kijken naar de portiekdeur. Ze deed de deur van het slot en liet die achter zich dichtvallen, alsof ze haar woorden daarmee bekrachtigde.

			Ik stopte het doosje met het gouden kettinkje in mijn schooltas en liep daarna moeizaam terug naar huis. Ik zweette en vocht de hele tijd tegen mijn tranen. Maar op die afschuwelijke, bewolkte en warme junidag voelde ik mijn verdriet langzaam, met elke stap die ik zette, veranderen. De wanhoop, de pijn, de vernedering, de machteloosheid – al die emoties die ik mijn hele leven al kende en die Mila als een verschrikkelijke lawine had ontketend – namen een andere vorm aan.

			De vorm van haat. Van woede. Van wraakzucht.

			De vorm van een moordzuchtige boosheid.

		

	
		
			Zondag 22 december

			1

			Op zondagavond bracht Sam Anna naar huis. Hij had Anna vrijdagavond opgehaald en ze had het weekend bij hem doorgebracht. Het was fijn geweest. Ze hadden in de stad nog een paar cadeautjes gekocht, Anna vooral voor de deelnemers van haar kookcursus en voor Dalina. Ze waren naar het strand geweest en hadden een wandeling gemaakt over het rotspad hoog boven de zee. Ze hadden samen gekookt, Franse wijn gedronken, voor de open haard zitten eten en gekletst, en tv-gekeken. Het was fijn geweest. Warm, vertrouwd. Ongecompliceerd. Voor zover Anna ooit iets ongecompliceerd vond.

			Zoals altijd was het een onaangenaam, krampachtig moment toen ze voor haar huisje stonden en afscheid namen. Er brandde geen licht achter haar ramen, natuurlijk niet. Er was niemand thuis. Het zou koud zijn en het zou uren duren voordat de kachel in de woonkamer het huis een beetje had opgewarmd. Langs de donkere hemel dreven wolken en een enkele keer scheen het maanlicht ertussendoor en dan glinsterde de sneeuw. Er waaide een ijskoude wind over de heuvel.

			Winternachten. Voor Anna werd alle troosteloosheid van het leven dan onverdraaglijk.

			Sam zette de motor uit. ‘Zal ik nog mee naar binnen gaan?’ vroeg hij.

			Ze schudde haar hoofd. ‘Nee hoor, ik red me wel.’

			Zacht legde hij een hand op haar arm. ‘Je hoeft je toch niet te redden, Anna. Ik merk toch dat je ertegen opziet om de avond hier alleen door te brengen. Waarom…?’

			‘Sam…’

			‘Dat je niet bij me in wilt trekken begrijp ik heel goed. Met mijn praktijk daar.’ Sam woonde in een heel groot huis, maar een deel daarvan had hij afgescheiden voor zijn praktijk: een kantoor, een vertrek waarin de coachingsessies plaatsvonden en een kleine wachtkamer. Zijn klanten kwamen door de voordeur binnen en moesten door de gang langs de keuken en de woonkamer naar de kamers achterin. Aangezien Sam alleen woonde was dat geen probleem, maar als Anna bij hem introk zou ze altijd onbekenden tegenkomen. Ze kon dus nooit in een kamerjas door de gang lopen of een beetje rondhangen in een joggingpak.

			‘Maar ik zou wel iets anders kunnen huren. Ik had allang ergens een praktijkruimte moeten huren. Ik heb het zo gelaten omdat ik eerlijk gezegd te lui was om er verandering in te brengen, maar het is eigenlijk geen ideale situatie.’

			Anna zuchtte. Sam begon vaak over samenwonen. Niet dat hij haar onder druk zette, maar gek genoeg had Anna toch het gevoel dat er druk op haar werd uitgeoefend en ze was tot de conclusie gekomen dat die druk vanuit haarzelf kwam. Omdat ze het eigenlijk vreselijk vond om alleen te wonen. Ze was vaak erg verdrietig, melancholiek, zwaarmoedig… Ze voelde zich toch niet echt op haar gemak in haar huisje aan de rand van de wereld. Toen ze er ging wonen was het een soort toevluchtsoord geweest, ver van de wereld. Daar was ze alleen met de weidsheid en de stilte van dit mooie landschap boven de zee. Ze had gedacht dat haar ziel daar tot rust zou komen en troost zou vinden. Inmiddels wist ze dat dit niet echt het geval was. Ze voelde zich niet goed en geborgen, maar verlaten en opgejaagd. Zonder die baan bij Dalina, die ze eigenlijk verschrikkelijk vond, was ze hierbuiten waarschijnlijk allang zwaar depressief geworden. Terwijl ze ook nu vaak depressief was. Hopeloos.

			Het zou een oplossing zijn om bij Sam in te trekken.

			‘Ik weet niet wat je verder nog wilt,’ had Dalina een keer gezegd. ‘Waarom trouwen jullie niet, waarom nemen jullie geen kinderen en worden jullie geen gelukkig gezin?’

			Omdat geluk niet zo eenvoudig is, had Anna het liefst gezegd, maar dat had ze niet gedaan, omdat ze wist dat Dalina met haar ogen zou rollen en iets zou mompelen als ‘Je kunt overal wel een probleem van maken.’ Dalina dacht dat ze Anna ervan moest overtuigen dat Sam goed voor haar was, maar zo was het niet. Waarschijnlijk had ze Anna er eerder van moeten overtuigen dat ze zijn nabijheid kon verdragen. Anna was het probleem, niet Sam. Wat veel erger was. Een man kon ze inruilen, maar zichzelf niet.

			‘Ik heb tijd nodig,’ zei ze nu. Dat zei ze al sinds zij en Sam een stel waren.

			‘Denk je dat er iets voor je verandert terwijl je op die tijd wacht?’ vroeg Sam.

			Dat was inderdaad een goede vraag. Wist ze maar waar die blokkade uit bestond. Hoe was het mogelijk dat iemand die alleen woonde niet gelukkig was, maar ook niet met een geliefd mens kon samenwonen? Dat kon gewoon niet allebei.

			‘Ik weet het niet,’ zei ze op Sams vraag. Ze keek naar buiten. Misschien was ze vanbinnen gewoon stuk. Daar kon Sam niets aan doen. Wat zij kapot had gemaakt was gebeurd lang voordat zij elkaar kenden.

			‘Ik denk vaak,’ zei hij, ‘dat er misschien dingen in je leven zijn die je niet hebt verwerkt. Je praat bijna nooit over je verleden, Anna. Ik weet maar heel weinig. Ik weet waar je als kind woonde en op welke school je zat. Dat je ouders niet meer leven en dat je na hun overlijden bent gestopt met je studie. Dat je bij je vorige baan bent ontslagen en nu blij bent dat je bij Dalina iets hebt gevonden, al vind je het werk niet echt geweldig. Maar er moet meer zijn. Meer gebeurtenissen, meer emoties, meer vrienden, meer mannen, meer geluk, meer verdriet. Maar over dat alles praat je niet.’

			Ze wendde haar blik af, probeerde niet te huilen. ‘Ik weet het. Ik kan het niet.’

			‘Oké,’ zei hij. ‘Oké.’

			Ze opende het portier, pakte haar tas van de achterbank en stapte uit. ‘Blijf maar zitten,’ zei ze toen Sam aanstalten maakte om ook uit te stappen. Dat zei ze niet om hem te sparen, maar omdat ze niet wilde dat hij met haar meeliep naar de voordeur. Dat maakte alles alleen maar moeilijker.

			‘Zien we elkaar morgen?’ vroeg hij. ‘Voor of na je cursus?’

			‘Dat laat ik je nog weten.’ Ze zwaaide, liep naar haar voordeur door de harde sneeuw, die knarste onder haar schoenen. Het waaide zo hard dat haar wangen brandden. Bij de voordeur draaide ze zich om en zwaaide ze.

			Hij wachtte natuurlijk tot ze binnen was.

			Ze deed de voordeur open en knipte het licht aan. Door het raampje in de voordeur zag ze dat Sam de auto keerde en wegreed. Ze kon de achterlichten nog een tijdje zien, maar toen werden ze opgeslokt door de duisternis.

			Het was koud in huis, zoals ze al had verwacht. Het leek zelfs kouder. Verbaasd draaide ze zich om en keek de gang in. De stenen vloertegels met de dikke gele loper erop. De rij schoenen langs de muur. De kapstok met jassen en sjaals. De witgeverfde houten trap naar boven die zo smal was dat twee mensen niet naast elkaar konden lopen. De kelderdeur. Achter in de gang de deur van de woonkamer, die zoals altijd openstond. Erachter was het donker. Daar kwam die kou vandaan. Niet de gewone kou van een huis dat al bijna drie dagen niet was verwarmd, maar een andere kou, een tochtvlaag.

			Anna fronste. Had ze in de woonkamer een raam open laten staan?

			Dat zou wel heel vreemd zijn, omdat ze vlak voordat ze een heel weekend wegging elk raam en de voordeur altijd heel secuur controleerde. Vaak vond ze zichzelf bijna een beetje dwangmatig. Ze wist heel goed dat haar huisje afgelegen stond en ook dat iedereen in de omgeving wist dat hier een nog relatief jonge vrouw woonde, alleen. Toen ze hier pas woonde, en zich na haar ontslag bijna een aangeschoten dier voelde dat zich in veiligheid moest brengen, had die afzondering haar juist aangetrokken. Heel magisch en onweerstaanbaar, een toevluchtsoord, een schuilplaats, een plaats die haar afschermde van de wereld en de mensen. Ze had niet verwacht dat zich een andere angst van haar meester zou maken, dat een plek ver van de wereld ook gevaar kon betekenen. Je was niet veilig voor de mensen. Nergens.

			Voorzichtig liep ze naar de woonkamerdeur. Ze deed het licht aan en zag meteen dat een van de beide ramen openstond. Het raam bewoog heen en weer in de wind. Het was ijskoud in de kamer.

			Ze liep naar het raam en wilde het sluiten, maar zag het gat in de ruit. Ze begreep wat er was gebeurd, maar wilde het eigenlijk niet geloven: iemand had de ruit ingeslagen, zijn hand erdoorheen gestoken en het raam geopend.

			Er was iemand in huis geweest.

			Ze trok het raam hardhandig dicht, maar dat veranderde niets aan de ijzige kou die naar binnen drong. En het veranderde ook niets aan haar angst, want er kon nog steeds iemand binnenkomen.

			Wat had die indringer hier willen doen? Als je van buitenaf naar haar huisje keek zag je alleen dat hier geen dure spullen te halen waren. In een huisje dat zo scheef stond woonde niemand die geld had. Aan de andere kant, mensen werden soms voor tien pond beroofd en vermoord. Een junk die geld nodig had deed misschien wel een inbraakpoging bij een armoedig huisje, alleen omdat dit veel eenvoudiger was dan bij een villa met videobewaking.

			Ze hoorde boven geknars. Ze verstijfde. Ze was ervan uitgegaan dat de inbraak vrijdagavond of zaterdag had plaatsgevonden, maar ze besefte opeens dat dat helemaal niet zo hoefde te zijn. Het had ook een uur geleden gebeurd kunnen zijn.

			Dus kon de dader nog binnen zijn.

			Haar mobiele telefoon zat in haar handtas, die ze bij de voordeur had neergezet. Ze moest Sam bellen, nu meteen! Hij kon nog niet ver zijn. Hij moest meteen omkeren. Of moest ze eerst de politie bellen?

			Het duurde even voordat ze de plek waar ze stond en die haar in elk geval een soort van overzicht gaf durfde te verlaten en naar de misschien gevaarlijke gang te lopen. Snel pakte ze haar handtas, zocht er panisch in. Waar was haar mobieltje? Ze moest deze enorme tas weggooien, ze kon er nooit iets in vinden, niet haar portemonnee en niet haar sleutels, helemaal niets. En nu dus niet haar mobieltje.

			Achter zich hoorde ze weer geknars. En toen een stem.

			‘Anna?’

			Ze schrok en draaide zich om, nog steeds zonder haar telefoon.

			Er stond een man op de trap. Hij was boven geweest. Hoelang al? Hoelang zat hij al in het donker op haar te wachten?

			Bijna instinctief rukte ze de voordeur open, wilde naar buiten rennen om zichzelf ergens in veiligheid te brengen.

			‘Blijf hier,’ zei de man. ‘Alsjeblieft. Ik doe je toch niets. Ik wist alleen niet waar ik naartoe moest. Ik wilde je niet aan het schrikken maken.’

			Nu herkende ze de stem. En ze herkende de man ook. Ondanks de slecht verlichte trapopgang en ondanks alle jaren die waren verstreken.

			‘Logan?’ vroeg ze verbijsterd.

			2

			Ze zaten in de woonkamer, dicht bij de gietijzeren houtkachel, waar Logan een vuur in had aangemaakt dat heel langzaam een beetje warmte in de volledig afgekoelde kamer bracht. Ze hadden proppen krantenpapier in het gat in de ruit gestopt en er een dik wollen kleed voor gehangen. Toch was het alleen vlak bij de houtkachel een beetje te doen. Anna had theegezet en ze dronken de hete thee met een grote scheut rum erin. Ze hielden de theebeker stevig vast en genoten van het warme, branderige gevoel in hun keel.

			‘De politie is naar je op zoek,’ zei Anna. Haar angst was verdwenen, maar ze bleef gespannen en alert. Dit was Logan, de goeie ouwe Logan die ze al kende sinds ze een tiener was. Maar Logan werd verdacht van moord en er was een opsporingsbevel tegen hem uitgevaardigd. Ze zat in een afgelegen huis naast een man die van moord werd verdacht en dat voelde niet goed.

			‘Ik heb hulp nodig, Anna,’ zei Logan. Hij zag er slecht uit, was afgevallen, en zijn kleren waren vies. Hij had bekend dat hij zich nog had gedoucht, in Anna’s badkamer. Hij was hier sinds zaterdagochtend. Hij was uitgeput, had twaalf uur geslapen en daarna in de keuken wat eten uit blik opgewarmd en verorberd. Nadat hij had gedoucht begon hij zich weer een beetje mens te voelen. Vervolgens had hij boven in de slaapkamer gewacht tot Anna thuiskwam.

			‘Het spijt me heel erg van je kapotte ruit,’ zei hij. ‘Dat betaal ik natuurlijk. Als ik weer een keer geld heb.’

			Anna zei bijna: Nooit dus, neem ik aan. Want je zult eerst heel lang in de gevangenis zitten. Ze beheerste zich, want dat klonk zo gemeen. En Logan leek echt helemaal kapot. Daarom zei ze: ‘Het was niet ongevaarlijk om hiernaartoe te gaan en te wachten. Mijn vriend had mee naar binnen kunnen komen.’

			‘Ik wist niet meer wat ik moest doen. Anna, ik ben helemaal op. Ik ben op de vlucht, ik heb geen geld en geen dak boven mijn hoofd. Ik had me verstopt in een vakantiehuis in Runswick Bay, maar de eigenaar ontdekte me en ik kon op het laatste moment nog vluchten. Mijn rugzak moest ik achterlaten. Even later moest ik mijn auto laten staan, omdat de tank leeg was. Ik kon de benzine niet meer betalen en bovendien was het te gevaarlijk om naar een benzinestation te gaan. Mijn foto hangt overal. Dankzij de inhoud van mijn rugzak weet de politie nu wie ik ben, ze hebben nu een echte foto, dus niet alleen die compositietekening. Ik had niets meer te eten en dreigde buiten dood te vriezen. Jij was… Jij bént mijn enige uitweg.’

			‘Hoe wist je dat ik hier woon?’

			‘Ik ben al een tijdje hier in de buurt. Ik had een kamer gehuurd in Scarborough. Ik heb jou en Dalina gevonden en daarna uitgezocht waar jullie wonen. Dalina maakt overal reclame met haar datingbureau. Ik ben daar geweest en zag dat jij daar ook werkt. Daarna ben ik je gevolgd en toen wist ik waar je woont.’

			‘Waarom heb je Dalina en mij niet gewoon aangesproken?’

			Hij keek langs haar heen. ‘Dat durfde ik niet. Dat waarover ik met jullie wilde praten, durfde ik niet.’

			‘Waar wilde je dan over praten?’

			Hij maakte een afwijzend gebaar. ‘Nu niet. Daarvoor zijn we allebei… niet in de stemming.’

			‘Ik heb je die avond gezien, toen je Dianes auto aanhield en bij haar instapte.’

			Hij keek haar verbaasd aan. ‘Was jij dat? In die auto achter ons?’

			‘Ja. Maar toen herkende ik je niet. Ik vond de situatie alleen heel vreemd en bedreigend.’

			‘En dat heb je ook niet tegen de politie gezegd? Daar stond tenminste niets over in de media.’

			Ze schudde haar hoofd. ‘Nee. Ik heb de auto later nog op die parkeerplaats zien staan, maar ben doorgereden. Ik voelde me ontzettend schuldig, omdat ik er geen goed gevoel over had, maar toch niets had gedaan. Toen hoorde ik ook nog dat Diane was vermoord. Ik vond mezelf ongelofelijk laf. Ik… durfde niet naar de politie te gaan.’

			‘Dat zou ook niets meer veranderen. Ze denken toch al dat ik de dader ben.’

			‘Logan, waarom…’

			Hij keek haar aan. Zijn ogen waren rood, keken te branden. ‘Ik was het niet, Anna. Ik zweer het. Ik heb Diane niet vermoord!’

			‘Maar wat was dat dan, die avond?’

			Hulpeloos hief hij zijn armen. ‘Ik wilde met haar praten. Ze reageerde niet meer op mijn berichtjes en nam de telefoon niet meer op. Ze wilde het uitmaken.’

			‘Hadden jullie een relatie?’

			‘Ja, al een paar weken.’

			‘Waar kende je haar van?’

			‘Ik heb haar leren kennen voor Dalina’s datingbureau, toen ik daar rondhing. Eigenlijk wilde ik Dalina aanspreken, maar dat durfde ik niet. Hoe dan ook, op een avond zag ik Diane daar. Na die kookcursus. Iedereen was al weg, maar zij was er nog omdat haar auto niet wilde starten. Het was donker en koud, en ze was helemaal wanhopig. Ik heb toen met startkabels haar auto gestart. Daar was ze heel dankbaar voor en twee avonden later trakteerde ze me op een etentje. Nou ja, zij was alleen en ik was alleen. Ik vond haar sympathiek en aantrekkelijk, en toen werden we een stel.’

			En je had iemand nodig die je een tijdje onder haar hoede nam, dacht Anna. Bijna geen geld, in Scarborough verzeild geraakt, zonder plan, zoals gewoonlijk. En toen een aardige, betrouwbare jonge vrouw zoals Diane. Wie weet of het ware liefde was.

			Maar misschien was ze niet objectief genoeg om dat te beoordelen. Ze was heel erg verliefd geweest op Logan, vreselijk verliefd. Vroeger, toen ze allebei nog jong waren. Ze had hem via Dalina leren kennen, ze aanbad hem en verlangde naar hem, en in haar dagdromen zag ze een geweldige toekomst samen met hem. Maar uiteindelijk had ze begrepen dat Logan niet eens merkte wat ze voor hem voelde, laat staan dat hij haar gevoelens beantwoordde. Hij was gek op Dalina. Zelfs als Anna zich naakt aan zijn voeten had geworpen had hij daar niet op gereageerd.

			Toen hadden ze Scarborough allemaal verlaten, jaren geleden alweer, en was het contact met Logan verbroken.

			Tot nu.

			‘Waarom ben je eigenlijk teruggekomen?’

			Hij haalde zijn schouders op. ‘Het liep niet meer lekker in Bath. Werd ontslagen. De huur werd me opgezegd. Ik wilde het hier proberen, in mijn geboortestad.’

			Dat was echt iets voor Logan. Alles ging altijd verkeerd bij hem. Hij zag er goed uit en had een innemend karakter. Daardoor reageerden de mensen heel open op hem en vertrouwden ze hem. Tot ze ontdekten dat hij zelden zin had om te werken, maar wel een duur en luxueus leven wilde leiden. Hij wilde op grote voet leven, maar daar geen moeite voor doen. Uiteindelijk kwam hij daardoor altijd weer in de problemen.

			‘Ik wilde hier een baan zoeken. Leefde van mijn laatste geld, maar dat is nu op. Ik heb niets meer, helemaal niets. Alleen nog de kleren die ik draag.’

			Daarom was het ook een ramp voor hem dat Diane het uit wilde maken, dacht Anna.

			‘En die avond?’ vroeg ze.

			‘Ik wilde per se met haar praten. Ze had me een paar dagen eerder verteld dat het uit was. Vanaf dat moment kreeg ik haar niet meer te pakken. Dus heb ik afgelopen maandag voor Dalina’s bureau op haar gewacht. Ik wist dat ze aan die kookcursus meedeed. Maar ze kwam samen met die anderen naar buiten, dus kreeg ik gewoon geen kans. Daarom reed ik weg, nogal snel eerlijk gezegd. Ik wist immers welke route ze altijd nam. Ik reed via Scalby en wist zeker dat ik al voor haar bij die kruising zou zijn. In het donker reed ze altijd heel langzaam, omdat ze bang was dat ze een dier onder de auto kreeg. Daar heb ik op haar gewacht.’

			‘Je hebt haar auto zo ongeveer geënterd,’ zei Anna. ‘Ze had geen keus en moest wel remmen.’

			‘Wat had ik dan moeten doen? Ik ben ook twee keer naar haar huis gegaan, maar toen deed ze niet open.’

			‘Dat had je gewoon kunnen respecteren.’

			‘Ik… Ach,’ zei hij vaag.

			Zoals ze al had vermoed. Helemaal kapot en zonder plan. Hij had Diane nodig gehad.

			Hij zei: ‘Ze stopte al vrij snel op die parkeerplaats en zei dat ik moest uitstappen. Ik probeerde haar om te praten. Vroeg of ze ons nog een kans wilde geven. Ik heb een tijd op haar in gepraat, maar ze bleef haar hoofd schudden en zei dat ik moest uitstappen. En dat heb ik op een gegeven moment gedaan. Ik stapte uit.’

			‘En toen?’

			‘Toen liep ik terug naar mijn auto. Die stond niet zo ver van die kruising. Ik moest een kwartiertje lopen, reed terug naar mijn kamertje en ging naar bed.’

			‘En toen je uitstapte leefde Diane nog?’

			‘Ja, natuurlijk. Ze was helemaal gezond. Anna, je moet me echt geloven. Ik heb haar met geen vinger aangeraakt, ik wilde alleen met haar praten. Ik wilde dat ze onze gevoelens niet gewoon zou weggooien. Maar toen ik begreep dat het zinloos was gaf ik het op.’

			‘Ze is de volgende dag gevonden met een heleboel messteken in haar lichaam.’

			‘Ik weet het. En toen ik dat hoorde wist ik meteen dat ik een van de hoofdverdachten zou zijn. Haar verhuurders wisten het van ons, maar ik kon ook niet uitsluiten dat ze het aan haar moeder of aan iemand anders had verteld. En ik was in haar auto geweest. Ik had ook gemerkt dat er iemand vlak achter ons was, maar wist niet dat jij dat was. Ik moest ervan uitgaan dat iemand me had gezien. Mijn vingerafdrukken zaten natuurlijk op de portierkruk, maar ook in de auto. Ik heb meteen mijn spullen gepakt en ben ondergedoken in Runswick Bay.’

			‘Waarom, als je onschuldig bent?’

			‘Te gevaarlijk, gezien de situatie.’

			‘Ik vind het heel vreemd dat je zegt dat jullie op die parkeerplaats stonden. Daar heb ik jullie ook gezien. Maar Dianes auto werd een stuk verder gevonden, op die onverharde weg. Hij zat vast in de modder. Waarom zou ze daarheen rijden? In die modderpoel? Wat wilde ze daar?’

			‘Geen idee. Dat heb ik ook gelezen. En ik weet zeker dat ze op die parkeerplaats stond toen ik uitstapte. Ze is dus in plaats van rechtsaf terug naar de straat, linksaf gereden naar die onverharde weg. Dat slaat echt nergens op.’

			‘Een bizarre toestand.’ Anna keek hem peinzend aan. ‘Waarom wilde Diane het uitmaken? Ze is op zoek naar een partner, anders had ze zich niet bij Dalina ingeschreven.’

			‘Dat weet ik niet. Volgens haar waren haar gevoelens niet sterk genoeg.’ Hij keek Anna niet aan toen hij dit zei. Daardoor wist ze instinctief dat hij niet de hele waarheid vertelde. Hij verzweeg een cruciaal deel.
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			Kate wilde net haar huis verlaten om naar de kookcursus te gaan toen haar mobiele telefoon ging. Ze vloekte, niet omdat ze haast had, maar omdat ze op was van de zenuwen. Had ze zich maar niet aangemeld bij Trouvemoi! Morgen moest ze het aan haar collega’s vertellen en dan zou het hele bureau haar belachelijk maken. Ze kon net zo goed rondlopen met een bordje waarop stond dat ze op zoek was naar een partner.

			Ze nam nerveus op. ‘Ja?’

			‘Brigadier Linville? Met Eleonore Walters, de dochter van Patricia Walters.’

			Ook dat nog!

			‘Ja, mevrouw Walters. Wat is er?’

			‘Wat er is? Dat wilde ik u vragen! Gebeurt er eigenlijk nog wel iets in de zaak van mijn vermoorde moeder?’

			‘Mevrouw Walters, het was geen moord, heel misschien dood door nalatigheid. En zoals ik u al vertelde zijn we op zoek naar Mila ­Henderson. We doen allemaal ons best…’

			Eleonore viel haar in de rede: ‘Hoezo doen jullie je best? Als jullie echt je best deden hadden jullie die trut allang opgepakt. Zo lang kan ze zich niet verstoppen, ze heeft geen geld en geen vrienden, dus waar zou ze naartoe moeten?’

			‘Hoe weet u dat ze geen vrienden heeft?’

			Eleonore leek even van haar à propos. ‘Ik weet in elk geval dat ze geen familie heeft en mijn moeder heeft een keer gezegd dat ze nooit afspraken had.’

			‘Toch kan ze vrienden of kennissen hebben bij wie ze nu logeert. Maar ze kan niet eeuwig ondergedoken blijven. We vinden haar wel, geloof me.’

			‘Ik geloof dat u de zaak van mijn moeder minder belangrijk vindt sinds die jonge vrouw is doodgestoken. Het enige wat u nog belangrijk vindt is het vinden van die dader. Omdat het slachtoffer een jonge vrouw is. Bij mijn moeder denkt u waarschijnlijk dat ze binnenkort toch wel zou zijn overleden en dat het daarom minder erg is.’

			‘Mevrouw Walters, ik zou het erg op prijs stellen wanneer u iets terughoudender bent met uw aannames over mijn gedachten en mijn waardeoordeel,’ zei Kate scherp. ‘Wij werken even hard aan de zaak van uw moeder als aan al onze andere zaken. Maar we kunnen helaas niet toveren.’

			Eleonore hapte hoorbaar naar adem en verbrak zonder een woord te zeggen de verbinding.

			Stomme koe, dacht Kate.

			Ze aaide Messy. De poes ging ervan uit dat ze de avond gezellig tv zouden kijken en had zich dus heerlijk op de bank genesteld. Nu keek ze beledigd omdat Kate haar laarzen en jas aanhad. Messy was er niet aan gewend dat Kate ’s avonds wegging.

			‘Ik weet het,’ zei Kate, ‘het spijt me.’

			Messy miauwde.

			Terwijl Kate naar de stad reed liet ze alles wat de afgelopen dagen was ontdekt de revue passeren. Er was veel ontdekt, maar niets had zelfs maar een kleine doorbraak betekend.

			Ze hadden geen verband gevonden tussen Alvin Malory en Diane Bristow. Uit het sporenonderzoek was gebleken dat de man die illegaal in het vakantiehuis in Runswick Bay had gebivakkeerd dezelfde was wiens vingerafdrukken waren gevonden in Diane Bristows auto en huis én negen jaar geleden in het huis van de familie Malory. Op vrijdagavond had een man die Logan Awbrey op de opsporingsfoto had herkend verklaard dat hij Awbrey een kamer had verhuurd in zijn huis in het voetgangersgebied in Scarborough. Awbrey was echter sinds een paar dagen verdwenen en had zijn huur niet betaald. Zaterdag waren daar agenten naartoe gegaan, maar ze hadden geen bruikbare aanwijzingen gevonden met betrekking tot Awbreys huidige verblijfplaats. Ze hadden wel dezelfde vingerafdrukken gevonden. Het was nu volkomen duidelijk dat de man naar wie zij op zoek waren Logan Awbrey was, die werd verdacht van de moord op zijn vriendin Diane Bristow.

			Kate was nog een keer naar Louise Malory gegaan om te vragen of de naam Logan Awbrey haar iets zei.

			Louise had zo diep nagedacht dat Kate duidelijk kon zien dat ze de naam wanhopig graag wilde kunnen plaatsen, maar uiteindelijk had ze gelaten haar hoofd geschud. ‘Ik heb die naam nog nooit gehoord. Het spijt me ontzettend. Ik wilde…’ Ze beet op haar lip, het was maar al te duidelijk wat ze wilde.

			Achter haar zag Kate de roerloze Alvin in zijn bed liggen. Het was warm en bedompt in de kamer. Het leven van een heel gezin was geruïneerd.

			‘Ik zal het ook aan mijn ex vragen,’ zei Louise, maar zo te horen had ze er weinig vertrouwen in dat hij opheldering kon geven. De Malory’s kenden geen Logan Awbrey.

			Toch is hij in haar huis geweest, dacht Kate. Het is zeker dat hij daar is geweest.

			Ze had Caleb gebeld, maar de naam zei hem ook niets. Hij wist zeker dat tijdens zijn onderzoek indertijd niemand die zo heette was opgedoken. ‘Weet je,’ had hij gezegd, ‘ik had me er al bij neergelegd dat de dader niets met de Malory’s te maken had. Dat het een willekeurige misdaad was, met een toevallige dader en een toevallig slachtoffer. Je weet wel…’

			Ze wist het. In dat soort zaken was niets erger dan toeval. Dan tastte je in het duister. Dan was er geen relatie tussen dader en slachtoffer. Dan waren er geen aanknopingspunten.

			Meestal werden ze dan geholpen, als dat al gebeurde, door het toeval. Zoals nu. Vele jaren later vond je tijdens een andere zaak dezelfde vingerafdrukken als indertijd op de plaats delict.

			Of dat tot resultaten zou leiden bleef twijfelachtig. Maar het was in elk geval een aanknopingspunt. Een naam. Een gezicht.

			Een dader?

			Ze dacht na over Logan Awbrey. Diane Bristows vriend, van wie bijna niemand had geweten dat hij bestond. Als Dianes verhuurders die in hetzelfde huis woonden niets over hem hadden gezegd, had niemand het geweten. Zelfs Dianes moeder had geen idee gehad. Ook haar beste vriendin Carmen niet.

			‘Waarom hield je hem geheim, Diane?’ vroeg Kate hardop. ‘Was je onzeker? Wilde je de nieuwe man in je leven niet aan iedereen voorstellen omdat je wist dat jullie relatie zou mislukken? Waren je gevoelens voor hem niet zoals ze moesten zijn? Maar je begon wel aan een relatie met hem. Waarom?’

			Ergens begreep ze het wel. Dat deed je als je vond dat je lang genoeg alleen was geweest. Dat deed je omdat je tegen jezelf zei dat je echt een keer over je eigen schaduw moest springen. Omdat je kennissen die het goed bedoelden je nog onzekerder hadden gemaakt: je was te kieskeurig, je was te verlegen of… misschien wilde je het niet echt? Je moest het gewoon een keer doen, dus was het beter om de stier maar bij de hoorns te vatten, je ging een relatie aan met een man die aantrekkelijk was en aardig en die je wel leuk vond, maar zonder dat je verliefd werd. Dan vroeg je je wanhopig af wat er in vredesnaam niet klopte. In werkelijkheid pasten jullie gewoon niet bij elkaar, maar je was al zo gewend om de fout bij jezelf te zoeken dat je dat feit niet onder ogen kon zien.

			Was dat bij Diane het geval geweest? Een ongemakkelijk gevoel, waardoor ze terughoudend was geweest? Nog terughoudender dan anders?

			Of was er meer aan de hand geweest? Was Logan betrokken bij een gruwelijke misdaad? Jaren geleden? Had Diane daar iets over ontdekt? Had ze daar met haar leven voor betaald?

			Kate was nu bij het pand waar het datingbureau was gevestigd. Achter alle ramen op de begane grond brandde licht. Door het onverwachte telefoontje, en omdat ze zo langzaam had gereden, was Kate een paar minuten te laat. Iedereen was er vermoedelijk al.

			In de binnenspiegel keek ze naar haar gezicht. Ze leek gespannen. Waarom kreeg ze altijd van die smalle lippen als ze gestrest was? Ze probeerde te glimlachen, maar daardoor werd het nog erger. Heel geforceerd.

			Ik ben hier voor mijn werk, dacht ze. Ik doe gewoon mijn werk.

			Ze stapte uit en ademde diep in.

			2

			Het was al tijd voor het avondeten toen Mila terugkwam in het huis van haar oudoom James. Ze was lang in de stad geweest, tussen de vele mensen voelde ze zich iets veiliger. Ze had een trui gekocht voor James, omdat ze een kerstcadeau moest hebben omdat hij zo aardig was haar onderdak te verlenen. Maar het had haar haast fysiek pijn gedaan om dat geld uit te geven. Haar bankrekening was bijna leeg, zodat ze zich steeds afvroeg hoelang ze het nog kon volhouden. Zolang ze bij James woonde, was er geen probleem, maar dat was natuurlijk geen oplossing voor de rest van haar leven. Ze moest weer zelfstandig worden, ze moest werken, geld verdienen. Leven.

			Naar de politie gaan? Ze had geen idee wat haar te wachten stond nadat Patricia Walters door haar schuld was overleden. Ze had in de krant gelezen dat de oude vrouw dood was, maar ook dat zij werd gezocht. Ze zou natuurlijk in staat van beschuldiging worden gesteld. Voor dood door nalatigheid misschien? Ze had geen idee, maar misschien was dat beter dan een uitzichtloze vlucht waar waarschijnlijk nooit een einde aan zou komen.

			James had haar geld gegeven, zodat ze inkopen kon doen voor het avondeten. ‘Neem ook een fles goede wijn mee,’ had hij gezegd. Hij genoot ervan gezelschap te hebben. De sociale dienst bracht hem dagelijks een warme maaltijd, maar toch had zijn koelkast een nogal trieste aanblik geboden. Een paar aangebroken potjes jam en in een daarvan stond al schimmel. Sinds Mila er was, had hij weer zin in eten en in goede dingen. Zijn uitkering was laag, maar omdat hij zo eenvoudig leefde had hij toch een klein vermogen gespaard. Hij had Mila zijn bankpasje gegeven en gezegd dat ze maar moest opnemen wat ze nodig had. Mila had gezien dat hij drieduizend pond bezat. In haar ogen een vermogen. Toen ze het geld voor de boodschappen opnam was ze even in de verleiding geweest om vijfhonderd pond voor zichzelf te pinnen, maar dat had ze uiteindelijk niet kunnen doen. James vertrouwde haar. Daar mocht ze geen misbruik van maken.

			Ze had wijn gekocht, een paar kant-en-klare salades, een baguette, verschillende soorten kaas, druiven en olijven. Zelf had ze weinig trek, maar James zou blij zijn. Hij zou ook blij zijn met de trui en vooral omdat hij niet alleen zou zijn met kerst.

			Mila had de bus genomen en stapte uit bij het troosteloze flatgebouw waar James in woonde. Ze had Sheffield nooit erg mooi gevonden, maar hier was het gewoon vreselijk. Vroeger was ze vaak bij oom ­James op bezoek geweest met haar ouders en later nog met haar moeder, en elke keer had haar moeder de buurt en de lelijke huizen belachelijk gemaakt: ‘Afschuwelijk. Die enorme flatgebouwen met die minuscule balkonnetjes. Hoe kan iemand zo wonen?’

			Mila vond niet dat het bij hen indertijd veel mooier was geweest. Het pand met de verwaarloosde appartementen die al tientallen jaren niet waren opgeknapt. Lekkende kranen, losse vloerplanken, tochtige ramen, vocht in de muren. Maar hun huis stond tenminste in een verwilderde tuin waar in het voorjaar de bijna betoverende geur van seringen hing.

			Ze moest door een klein parkje lopen naar het flatgebouw waar James woonde en dat vond ze al een paar dagen heel onprettig. Op zomeravonden was het nog licht en dan wemelde het hier waarschijnlijk van de mensen, speelden hier kinderen en stonden hier jongelui te roken of schopten ze lege bierblikjes over het gras. Maar op winteravonden zoals deze, met opgehoopte natte sneeuw langs de stoepranden en nu alles nat was, was er niemand buiten. Twee van de drie booglampen die het pad moesten verlichten waren kapot. Daardoor was er bijna geen licht, bleef alles donker en schemerig. In het lichtschijnsel van de enige lamp zag Mila de fijne motregen. Het sneeuwde niet meer, maar het motregende nu en de regen was ijskoud en deed pijn in haar gezicht. Geen wonder dat iedereen die dat kon op zo’n avond binnenbleef.

			Toch waren veel ramen van het flatgebouw verlicht, de meeste ook met kaarsen en kerstlampjes. Onder een van de balkons hing een opblaasbare kerstman die net naar boven klom. Een ander balkon was versierd met gekleurde lampjes die knipperden, steeds met nieuwe kleuren.

			Mila vond steun in dit alles.

			Alles is goed, zei ze tegen zichzelf. Alles is goed.

			Er was niemand. Geen achtervolger. Niet voor haar en niet achter haar. Ook in de struiken naast haar lag niemand op de loer. Het schoot door haar heen dat echt niemand het zou merken als ze nu werd overvallen… Maar ze verdrong die gedachte meteen weer.

			Dat had geen zin. Ze maakte zichzelf alleen maar gek.

			Toen was ze bij de voordeur. Ze draaide het slot open, stapte naar binnen, sloot de deur en leunde er opgelucht met haar rug tegenaan. Alles was goed gegaan. Maar zou het de rest van haar leven zo blijven? Altijd bang, altijd op de vlucht, altijd bang van elk geluidje…?

			Zo kan het niet blijven, dacht ze. Zo kan ik niet leven. Wist ik maar een uitweg.

			Ze ging met de lift naar boven. James woonde op de vijfde verdieping, maar verliet zijn woning zelf bijna nooit meer.

			‘Waar zou ik naartoe moeten met dit ding?’ had hij de vorige avond gezegd. Hij wees naar zijn rollator, waarmee hij binnen rondliep. ‘En in je eentje is dat sowieso niet leuk.’ Toen glimlachte hij. ‘Misschien kunnen we in het voorjaar samen een uitstapje maken? Dat zou leuk zijn.’

			Mila was geschrokken en ze had het moeilijk gevonden dat niet te laten merken. Dacht hij dat ze in het voorjaar nog bij hem woonde? Tegen die tijd moest ze allang een andere oplossing hebben gevonden, tegen die tijd moest alles in orde zijn. Maar toen ze in de lift stond dacht ze: wát moet tegen die tijd anders zijn? Ik zit hopeloos gevangen in deze situatie. Ik heb het geluk dat James me kennelijk nog lang wil helpen en dat hij dat prettig vindt. Zonder hem had ik een heel groot probleem.

			Ze veegde de tranen die opeens in haar ogen stonden weg. James mocht haar niet zien huilen. Eén keer, op de eerste avond, was ze in snikken uitgebarsten en ze herinnerde zich hoe geschokt en hulpeloos James had gereageerd. Hij was een van die mannen die absoluut niet wisten wat ze moesten doen als een vrouw huilde.

			Toen ze binnenkwam zag ze dat hij al op haar wachtte.

			Hij had de tafel in de woonkamer gedekt en kaarsen aangestoken. ‘Heb je aan de wijn gedacht?’

			Ze knikte en slaagde er zelfs in hem glimlachend aan te kijken. ‘Natuurlijk. Franse rode wijn. De verkoper heeft deze aanbevolen.’

			Ze verdeelde de salade en de kazen over bordjes en schaaltjes, deed de olijven en druiven in kleine kommetjes en sneed de baguette in plakken. Ze had sinds het ontbijt niets gegeten en merkte dat ze echt een beetje trek had. Voor het eerst sinds dagen. Een klein beetje ontspanning.

			Misschien, als ik het hier gewoon een tijdje volhoud, dacht ze, dan raakt alles in vergetelheid.

			‘Ik word eigenlijk nooit gebeld,’ zei James, terwijl hij genietend een groot stuk kaas afsneed. ‘Maar vandaag ging de telefoon nota bene twee keer.’

			‘O ja?’ vroeg Mila, niet echt geïnteresseerd. De wijn viel goed en maakte haar een beetje suf. De wereld zag er vriendelijker uit. ‘Wie was het?’

			‘Ik ben een keer gebeld door de pastoor,’ zei James. ‘Op mijn tachtigste verjaardag.’

			‘Maar vandaag ben je niet jarig. Dat is pas in maart,’ zei Mila.

			James glimlachte. ‘Ja, in het voorjaar.’

			‘Wie heeft je vandaag dan gebeld?’

			‘Dat was juist zo gek. Niemand zei iets.’

			Ze liet haar vork zakken, die ze net in haar mond wilde steken. ‘Hè?’

			‘Ja, die ander zei niets. Ik hoorde hem wel ademen, maar hij zei niets. Ik vroeg wie het was, maar kreeg geen antwoord.’

			Mila had het gevoel dat haar stoel heen en weer zwaaide. ‘Iemand belde je, maar zei niets?’

			‘Inderdaad. Gek toch?’

			‘Hoe nam je op? Zei je je naam?’ Mila vond dat haar stem vreemd klonk, maar James leek het niet te merken.

			‘De eerste keer zei ik alleen: Hallo. Maar de tweede keer, toen die ander nog steeds niets zei, zei ik: Met James Henderson. Wie is daar, en wat wilt u?’ James klonk trots. Hij had stoer gereageerd tegen de persoon die een stom telefoongrapje met hem had uitgehaald.

			Mila voelde zich beroerd. ‘Je zei je naam?’ vroeg ze, hoewel dat dus heel duidelijk was.

			‘Ja. Waarom niet?’

			Twee telefoontjes. Iemand had het telefoonnummer van James ­Henderson ontdekt. Had het ook gecheckt door te bellen. Wist die persoon zijn adres ook? Dat was zeer waarschijnlijk.

			‘Wanneer was dat?’ vroeg ze schor.

			‘Niet eens erg lang voordat jij thuiskwam.’ James besefte nu ook dat er iets niet klopte. ‘Je bent lijkbleek. Is er iets mis?’

			Ze stond op. Haar benen trilden. ‘Ik kan hier niet blijven, James.’

			‘Wat?’

			‘Ik kan hier niet blijven. Dat is te gevaarlijk.’

			‘Omdat een paar kinderen me voor de grap opbelden?’ James keek haar stomverbaasd aan.

			‘Dat waren geen kinderen, oom James.’

			‘Hoe zou jij dat moeten weten?’

			Ze keek panisch om zich heen, alsof ze verwachtte dat er elk moment iemand kon binnenstormen. ‘Ik weet het niet, maar het is te gevaarlijk.’

			James stond nu ook op en bleef staan, met zijn handen op het tafelblad geleund. ‘Mila! Voor wie of wat ben je op de vlucht?’

			‘Het is beter als je niets weet, James. Het is… een afschuwelijke situatie en ik heb die nog erger gemaakt. Ik moet echt weg. Vanavond nog.’

			‘Vanavond nog? Waar wil je dan naartoe?’

			‘Dat weet ik niet. Kun je me wat geld lenen? Je krijgt het terug.’

			‘Natuurlijk mag je geld hebben, Mila, maar ik begrijp er niets van. Ik bedoel…’ Verbaasd schudde hij zijn hoofd. ‘We wilden toch samen kerst vieren,’ zei hij ten slotte. Hij keek intens verdrietig.

			Ze liep om de tafel heen en omhelsde hem. ‘Ik kom terug, oom ­James. En als alles voorbij is gaan we kijken of ik bij je in de buurt kan gaan wonen.’

			Als alles voorbij is? Maar dat is dus… nooit. Toch?

			‘Ik begrijp er niets van,’ zei James. ‘Wie belde me dan?’ Het was duidelijk te zien dat het hem enorm speet dat hij iets had gezegd over die vreemde telefoontjes.

			‘Het is beter als je niets weet,’ zei Mila opnieuw. Ze liet hem los. ‘Ik ga mijn spullen pakken.’ Dat zou snel gaan, want ze had bijna niets bij zich. ‘Mag ik wat geld hebben?’

			‘Ik heb ongeveer honderd pond in huis. Die mag je hebben.’

			‘Dat is geweldig. Dank je.’ Ver zou ze daar niet mee komen, maar ze wist hoeveel geld dat was voor haar oudoom. Nu begon ze toch te huilen en deze keer probeerde ze haar tranen niet in te houden. ‘Dank je, James. Voor alles.’

			‘Dank je dat je er was. Hou me op de hoogte, oké? Laat alsjeblieft wat horen!’

			Ze was er kapot van dat hij er zo ongelukkig uitzag. Maar ze had geen tijd om hem te troosten, zich met hem bezig te houden, hem op te beuren. Ze moest hier weg. Al haar zintuigen voelden het gevaar. Ze stopte een paar dingen in haar weekendtas. James’ geld zat in haar portemonnee. De trui die ze hem voor kerst had willen geven legde ze op zijn bed.

			James deed nog een laatste poging. ‘Waarom nu? Het is donker en koud. Waar wil je de nacht doorbrengen?’

			‘Ik vind wel iets. In een motel. Of een bed and breakfast.’

			Ik moet hier weg.

			Ze stond al bijna buiten, maar draaide zich nog even om naar de oude man, die verbaasd en ongerust naar haar keek. ‘Nog één ding, oom James: doe voor niemand de deur open.’

			‘Maar de thuiszorg dan? En de mensen met het eten?’

			‘Je weet hoe laat zij komen. Maar verder: doe alsjeblieft niet open. Dat moet je me beloven.’

			‘Nou, goed dan,’ mompelde James.

			Ze hoopte dat hij de ernst van de situatie inzag. Toen trok ze de deur achter zich dicht.

		

	
		
			Dinsdag 24 december

			1

			Normaal zijn het altijd mensen met een hond die een afschuwelijke vondst doen: een lijk of op z’n minst de restanten daarvan. Of een kledingstuk, een fiets, een tas – dingen van iemand die wordt vermist en van wie het gruwelijke lot aan de hand van de gevonden objecten waarschijnlijker wordt, iets wat meestal niet veel later ook wordt bevestigd.

			Lucy Regan uit Sleaford in Lincolnshire deed deze ochtend een afschuwelijke vondst, hoewel ze haar hond niet bij zich had. De hond die ze jaren geleden als broodmagere zwerfhond uit Athene had meegenomen had ze Hera genoemd, de hoogdravende naam van de koningin van de goden. Ze had geprobeerd Hera te verleiden mee te gaan, maar het oude teefje met haar grijze snoet en troebele ogen wilde niet. Als het buiten koud was verliet ze het huis liever niet. Dan liep ze hoogstens een rondje door de tuin en kroop daarna weer in haar mandje bij de kachel.

			Lucy’s man Fred wilde ook niet mee, dus vertrok ze in haar eentje. Ze genoot van de stille winterochtend. Er lagen wel vieze brokken sneeuw langs de stoepranden, maar zodra Lucy achter in het dorp over de onverharde weg liep die naar de vrije natuur leidde werd het mooier. De sneeuw was hier nog wit en er lag een zilveren laagje rijp op de weilanden en de begroeiing langs de rivier de Slea. Er lag niet genoeg sneeuw om te kunnen skiën, of voor een sneeuwballengevecht of voor het maken van een sneeuwpop. In de loop van de middag zouden Lucy en Freds vier kinderen komen, met hun partners en hun kinderen. Dan zou het grote oude huis, dat Lucy feestelijk had versierd, bruisen van alle drukte, de stemmen en het gelach. Tussendoor zouden er ook tranen en ruzies zijn, maar dat vond Lucy niet erg. Dat hoorde er allemaal gewoon bij. Net als de kerstboom, het uitpakken van de cadeaus vroeg in de ochtend, de uitgebreide middagmaaltijd en de kersttoespraak van de koningin op de middag van 25 december.

			Aangezien het de volgende dagen heel druk werd, genoot Lucy van haar stille ochtendwandeling. Wolken pakten zich samen, het bevroren gras knerste onder haar voeten en ergens riepen een paar sneeuwhoenders. Verder was het stil. En vredig.

			Ze bleef staan en vroeg zich af of ze het paadje langs de rivier zou nemen. Boven de rivier was een breder pad, dat de meeste wandelaars namen. Het paadje vlak langs de oever was smal, op sommige stukken gevaarlijk steil en dichtgegroeid met wilgen. Het was erg lastig om daar te lopen, maar tegelijkertijd was het ongelofelijk idyllisch omdat je vlak langs het water liep en je de lange wilgentakken in het stromende water zag hangen. Het was er betoverend, vond Lucy. Dus nam ze dat pad.

			Al heel snel begreep ze dat het een vergissing was geweest. Juist in dit seizoen. Het pad had deels onder water gestaan en was weggezakt, het was glibberig en glad, en steeds opnieuw versperden woekerende bramentakken het toch al vrijwel onzichtbare paadje. Omdat hier bijna nooit meer iemand liep, had het bos dit gebied heroverd. Lucy vocht zich moeizaam een weg door de struiken en moest steeds opnieuw een tak of stam vastgrijpen als ze weer eens bijna in het water gleed. Hoe had ze zo roekeloos kunnen zijn? Als haar hier iets overkwam zou het lang duren voordat iemand haar vond. En als ze nu iets brak, een enkel of een pols, was het kerstfeest verpest.

			Stomkop! dacht Lucy.

			Ze bleef staan en keek achterom. Ze vroeg zich af of ze terug zou gaan, maar het pad achter haar zag er even slecht uit als het pad voor haar. Ze wist dat er een paar meter verderop in het bos een soort brandgang was die heuvelopwaarts naar de gewone weg liep. Als ze die bereikte kon ze dit pad verlaten. Het zou niet heel gemakkelijk zijn om de heuvel op te komen, maar misschien was dat beter dan de gevaarlijke weg terug.

			Hoe kon ze zo stom zijn!

			Inmiddels had haar vredige wandeling niets vredigs meer. Lucy’s hart klopte snel, ze was bezweet en haar knieën trilden. Ze had zin om luid en heftig te vloeken, maar beheerste zich. Niet met kerst. Ze moest nu rustig blijven, niet nerveus worden en een uitweg zoeken.

			Afgezien van het feit dat ze constant zomaar in het water kon vallen, was het hierbeneden echt idyllisch. De rivier leek diep en donker, en verdween aan de horizon tussen de donkere wolken. De vele wilgen langs de oever leken van dof zilver. Een schitterende winterdag. Lucy was opnieuw heel dankbaar dat ze hier woonde. Wat was het heerlijk om in Sleaford te wonen, in dit kleine dorpje midden in Lincolnshire, waar het leek alsof de tijd had stilgestaan. Alsof al het kwaad in de wereld hier niet kon komen, dacht Lucy vaak. Zij en Fred hadden dit paradijs tientallen jaren geleden gevonden en het was nooit veranderd.

			Ze liep voorzichtig door, duwde takken opzij, stapte over wortels en ontweek kuilen. Het ging nu iets beter, maar ze paste ervoor op om nonchalant te worden. Een keer gleed het leem waar ze op stond weg, maar ze kon net op tijd een boomstam vastpakken. Als ze dit avontuur overleefde zou ze een dankgebed uitspreken.

			Ze zag de plek waar de brandgang door het bos op het pad uitkwam. Vroeger namen haar kinderen dit pad altijd als ze naar de rivier beneden liepen. Boven aan het pad stond een bord waarop werd gewaarschuwd dat de oever onverhard en onveilig was, zodat het beter was om boven op het pad te blijven. Waarschijnlijk deden de meeste mensen dat.

			Of niet?

			Lucy zag de losgewoelde aarde vlak onder de sneeuwlaag pas toen ze er al vlak voor stond. Van een afstandje had ze de indruk gehad dat bovengrondse wortels kunstig in elkaar waren verstrengeld, maar nu zag ze dat dit geen wortels waren, maar omgewroete en opgehoopte aarde. Eerst dacht ze dat iemand van de helling was gekomen en was uitgegleden, maar dit leek niet het gevolg van een glijpartij. Iemand had hier gegraven. Vermoedelijk een of meer dieren. Wilde zwijnen? Vossen?

			Ze moest om de omgewoelde plek heen om het pad naar boven te kunnen nemen, maar dat leek helemaal niet eenvoudig te zijn. Weer brak het zweet haar uit.

			Hoe had ze zichzelf in zo’n stomme situatie kunnen brengen?

			Ze zag een been en dacht: wat absurd!

			Het been stak uit de grond. Waarschijnlijk een wortel die op een been leek.

			Lucy lachte. Haar lach klonk schril door de stilte van de ochtend. Zo ver was ze al. Ze zag wortels aan voor benen.

			Waarom hadden de vossen of wilde zwijnen of wie dan ook hier zo woest gegraven?

			Vanuit haar ooghoeken zag ze iets wat vlak onder het wateroppervlak tussen een paar doorntakken geklemd zat.

			Dat was een schoen.

			Zeker weten.

			Lucy hield zich stevig vast aan een wilgentak en probeerde niet hysterisch te worden. Een schoen niet ver van iets waarvan ze had gedacht dat het een been was, was geen goed teken. Dat leek erop te wijzen dat het been inderdaad een been was en geen wortel.

			Lucy liep er langzaam naartoe. Ze was het liefst omgedraaid en weggerend, maar rennen kon hier sowieso niet. En eigenlijk kon ze hier ook niet omdraaien. Ze moest nu naar boven naar de verharde weg. En daarvoor moest ze nog dichter naar de plek waar…

			Ze keek strak over het been heen. Ze wilde het niet zien. Ze wilde gewoon helemaal niets zien. Nee zeg, alsjeblieft niet!

			Maar ze zag het wel. Toen ze er vlak voor stond, omdat ze wel moest blijven staan, omdat ze niet gewoon kon doorlopen, omdat ze zich moest afvragen hoe ze overal voorbij moest lopen, langs die opgehoopte aarde, zag ze het been. Het was een echt been, van een mens. Ze zag een arm waarvan de hand was weggerot of afgeknaagd. Ze zag stof. Een jurk… Of iets anders?

			Hier hadden de wilde dieren een dood mens opgegraven.

			Lucy gilde. Haar gil werd honderdvoudig beantwoord door de opgeschrikte watervogels en leek omhoog te worden gedragen naar de wolken.

			Het leek alsof ze allemaal gilden van ontzetting. Omdat hier, in ­Lucy’s paradijs, iets afschuwelijks was gebeurd.

			2

			Kate had Eleonore Walters die ochtend gebeld en gevraagd of ze nog een keer langs mocht komen.

			Eleonore had op haar onvriendelijke manier geantwoord: ‘Tja, ik zal wel blij moeten zijn dát de politie iets doet, of niet soms?’

			Kate interpreteerde dat als toestemming en verbrak zonder nog iets te zeggen de verbinding.

			De kookcursus de vorige avond had niets nieuws opgeleverd, maar alles bij elkaar was het een verrassend leuke avond geweest. Tot haar verbazing had Kate gemerkt dat ze er plezier in had om samen met andere mensen te koken.

			Anna Carter, de cursusleidster, leek ontzettend moe, maar ze was vriendelijk geweest en had alle stappen voor het kerstmenu dat op de planning stond geduldig uitgelegd.

			Een bijzonder zelfverzekerde en nogal luidruchtige man, die zich had voorgesteld als Burt Gilligan, had samen met Kate de wortels fijngesneden. Ondertussen praatte hij heel negatief over Anna. ‘Vreselijke neuroot die vrouw. Altijd depressief. Je verwacht dat ze elk moment kan gaan huilen. Ik vraag me af hoe haar vriend het met haar uithoudt. Dat is een aantrekkelijke man. Die kan makkelijk een andere vriendin krijgen.’

			Kate was over Diane Bristow begonnen.

			Burt vertelde gewillig dat hij Diane, net als Anna, somber en in zichzelf gekeerd had gevonden. ‘Ik kende haar pas sinds begin november en weet natuurlijk niet of ze altijd al zo was. Zo depressief, bedoel ik. Maar ik had het idee dat ze zo gesloten was omdat ze zich ergens zorgen over maakte.’

			‘Had je daar concrete aanwijzingen voor?’

			Burt schudde zijn hoofd. ‘Nee, het was gewoon een gevoel.’

			‘Kan dat met die man te maken hebben gehad? Die geheimzinnige vriend van haar die nu wordt gezocht?’

			‘Geen idee. Ik weet niets over hem. Achteraf gezien is dat natuurlijk mogelijk. Maar het kan van alles zijn. Ik denk echt dat ze zich ergens zorgen over maakte, maar ik weet niet waarover.’

			Kate dacht die ochtend dat de zaak nu echt was vastgelopen. Net als de auto waarmee Diane Bristow dom genoeg een modderige onverharde weg op was gereden. Het was onwaarschijnlijk dat er tijdens de kerstdagen iets volkomen nieuws werd ontdekt. Daarom besloot Kate om zich weer bezig te houden met de verdwijning van Mila Henderson en zich daarna op haar kerstfeest te concentreren, waarvan ze na al die jaren wist dat het ondanks alles vrij snel voorbij was.

			Eleonore Walters nam haar mee naar de woonkamer en bood haar opnieuw geen koffie of water aan. Er stond nu een versierde kerstboom voor het raam. Eleonore zei dat ze ondanks de afschuwelijke dood van haar moeder toch kerst wilde vieren. ‘Natuurlijk volkomen anders dan ik had gedacht. Ik had nooit geloofd dat ik dan ook een begrafenis moest regelen!’

			Zoals altijd bleek uit haar woorden en haar stem meer dat ze kwaad was over de situatie dan dat ze echt verdriet had over het verlies van haar moeder, maar Kate wist dat dat niet echt zo hoefde te zijn. Als mensen probeerden hun gevoelens te verbergen, vaak zelfs voor zichzelf, gedroegen ze zich soms bijzonder vreemd.

			‘Wanneer wordt uw moeder begraven?’

			‘Dat weet ik nog niet. Ze wordt gecremeerd en ik wacht nog op bericht van het crematorium.’ Eleonore rolde met haar ogen. ‘Dat het kerst is maakt het er allemaal niet beter op. Daardoor duurt alles langer.’

			‘Ik vind het heel erg wat uw moeder is overkomen, mevrouw ­Walters.’

			Eleonore snoof. ‘Dan moet u die Mila gaan zoeken. Daar helpt u me meer mee dan met uw condoleance.’

			‘Mevrouw Walters, het is niet zo dat we een voortvluchtige moordenaar zoeken. Mila Henderson heeft misschien lichtvaardig en niet plichtsgetrouw gehandeld, maar het lijkt niet op opzet. Ze zal verantwoording moeten afleggen, maar er worden geen honderden agenten ingezet om haar te zoeken.’

			‘Pfff!’ zei Eleonore kwaad.

			Voordat de vrouw een lang verhaal kon ophangen zei Kate snel: ‘Mevrouw Walters, de laatste keer dat we elkaar spraken zei u dat Mila Henderson geen vrienden heeft en met niemand contact heeft. Haar moeder dacht dit ook. Dat betekent dat we geen aanwijzingen hebben dat ze met iemand had afgesproken.’

			‘Nee.’

			‘In feite weten we dus absoluut niet waarom ze is verdwenen. Het enige wat we weten is dat een vrouw van dertig van het ene op het andere moment spoorloos is verdwenen.’

			Ze konden de dode mevrouw Walters niet meer vragen wat er voor Mila’s verdwijning was gebeurd. Was er ruzie geweest? Misschien had Mila wel gezegd waar ze naartoe wilde.

			‘Als Mila uw moeder heeft verteld dat ze wegging, wat we niet helemaal kunnen uitsluiten, zou uw moeder dan contact met u hebben opgenomen? Of zou ze het tegen niemand zeggen en denken dat ze zich wel een paar dagen alleen kon redden?’

			‘Ze had haar niet zomaar laten vertrekken. Mijn moeder was echt heel hulpbehoevend. Ze zou nooit zeggen dat Mila het hele weekend weg mocht blijven. Als Mila totaal onverwacht weg had gemoeten, had mijn moeder mij gebeld en me gevraagd om haar te vervangen.’

			‘Mila Henderson wist dat uw moeder geen dag alleen mocht worden gelaten?’

			‘Natuurlijk wist ze dat. Mijn moeder kon zonder hulp bijna niet in huis rondlopen. Ze was niet in staat om voor zichzelf te zorgen en het was heel duidelijk dat het gevaarlijk was als ze dat toch probeerde.’

			‘Hebt u er weleens aan gedacht dat Mila iets kan zijn overkomen?’

			Eleonore fronste. ‘U bedoelt… zoals die vrouw die dood in haar auto is gevonden?’

			‘Ik wil alleen zeggen dat dat ook een mogelijkheid is. Ze kan lichtzinnig zijn vertrokken, maar voor hetzelfde geld is haar ook iets overkomen. Daar moeten we ook rekening mee houden als we haar zoeken.’

			‘Ik weet het niet, hoor,’ mompelde Eleonore, nu toch een beetje onzeker. Het was duidelijk dat ze het niet gemakkelijk vond om af te stappen van het vijandbeeld dat ze al dagen van Mila had.

			‘U hoeft me niet uit te laten,’ zei Kate. Ze draaide zich om en zei nog: ‘Prettig kerstfeest.’

			Buiten haalde ze diep adem. Ze vermoedde dat Mila Henderson er niet gewoon vandoor was gegaan, maar dat er een serieuze reden was voor haar verdwijning en dat ze haar snel moesten vinden. Ze nam zich voor uit te zoeken met wie Mila omging. Er moest iemand zijn. Ze had zich, daar had Eleonore gelijk in, de afgelopen dagen te weinig met die zaak beziggehouden, omdat de moord op Diane Bristow alle aandacht had opgeslokt.

			Twee vrouwen, een van vijfentwintig en een van dertig.

			Ze verwierp de gedachte dat die beide zaken iets met elkaar te maken konden hebben. Dat kon, maar het lag niet voor de hand. Er waren in elk geval helemaal geen aanwijzingen voor.

			Kate rilde en kromde haar schouders. Ze had het koud door de wind, maar vanbinnen had ze het ook koud.

			Ze moest nu iets voor zichzelf doen.

			Ze besloot een kerstboom te kopen.

			3

			Na de kookcursus de vorige avond was Anna naar Sam gereden, die blij had gereageerd toen ze hem vertelde dat ze vanaf die maandagavond de feestdagen bij hem zou doorbrengen. Hij wilde op 26 december naar zijn vader in Londen, maar tot die tijd konden ze samen zijn. Anna wist dat hij hoopte dat ze eindelijk meeging, maar ze had het gevoel dat ze daar nog minder dan anders toe in staat was. Ze was enorm gespannen. Logan was nog altijd in haar huis en had geen idee waar hij naartoe kon. Anna bleef deze dagen vooral bij Sam om te voorkomen dat hij onverwacht voor haar deur stond en Logan zou zien. Hoe zou ze dat moeten uitleggen? Sam zou ook meteen zien dat hij de man was die koortsachtig door de politie werd gezocht in verband met de moord op Diane Bristow, want Logans naam en foto stonden in alle kranten. Sam zou woedend zijn als hij wist dat Anna een vermoedelijke pleger van een geweldsdelict onderdak verleende.

			Moest ze hem alles vertellen, in de hoop dat hij haar begreep? We zijn oude vrienden. Ik ben ooit smoorverliefd op hem geweest, maar hij hield helaas alleen van Dalina. We hebben heel veel meegemaakt samen. Hij zweert dat hij Dalina niet heeft vermoord. En ergens… geloof ik hem.

			Ze hoorde zelf hoe dat klonk. Daar zou ze Sam niet mee overtuigen. Hij zou vermoedelijk helemaal ontdaan zijn. En het was maar de vraag of ze hem ervan kon weerhouden meteen de politie in te lichten.

			Sam mocht niets van Logan weten en Logan moest verdwijnen.

			Ik ben niet verantwoordelijk voor Logan, dacht ze nadat zij en Sam hadden ontbeten en Sam was vertrokken om nog een paar laatste boodschappen te doen. Hij had erop aangedrongen dat ze meeging, maar zij had barstende hoofdpijn – de gebruikelijke reactie op heftige spanningen.

			‘Ik ruim de keuken wel op,’ zei ze, ‘ga maar zonder mij.’

			Hij keek haar ongerust aan. ‘Je ziet er helemaal niet goed uit.’

			Ze dwong zichzelf te glimlachen. ‘De cursus van gisteren was vermoeiend. Kerst is vermoeiend. Ik voel me vast snel beter.’

			‘Jij hoeft niets te doen voor de kerst, dat doe ik allemaal. Ik ga eerst een kerstboom halen. Ga maar lekker op de bank liggen en probeer nog een beetje te slapen.’

			Ze had hem beloofd dat ze dat zou proberen. Maar nu hij weg was wist ze dat slapen uitgesloten was. Ze was uitgeput en onder dat gevoel van uitputting borrelden emoties, zodat ze toch geen rust zou hebben. Door deze vermoeidheid, het gevoel dat ze rusteloos en uitgeput was, dacht ze: ik ben niet verantwoordelijk. Verdomme, ik ben niet verantwoordelijk voor Logan!

			Die gedachte was zo bevrijdend dat haar hoofdpijn even weg was.

			Ze was zo verliefd op hem geweest, altijd bereid alles voor hem te doen, alleen maar om te worden beloond met een glimlach, met onverdeelde aandacht, met een waarderende blik, met wat ook maar. En steeds opnieuw was hij op een onverschillige manier vriendelijk tegen haar geweest. Ja, hij vond haar aardig, zij was Anna, het maatje. Anna, die al zijn verzoeken inwilligde. Anna, die er was als hij iemand nodig had, om mee te praten, om tegen te klagen. Want hij verlangde naar Dalina, die genoot van zijn aanbidding en hem steeds net voldoende tegemoetkwam om te voorkomen dat hij het opgaf. Maar niet verder. Ze hield hem regelmatig aan het lijntje om hem, als hij zichzelf na eindeloze gesprekken met Anna moed had ingesproken om zich los te maken van deze onbeantwoorde liefde, met een knip van haar vingers terug te roepen. Hij was verslaafd aan haar. En zij genoot ervan, al wilde ze hem niet echt hebben. Terwijl Anna zich de echte verliezer voelde.

			In feite was dit een herhaling van zetten. Logan zat diep in de problemen. En naar wie ging hij toe? Naar Anna. Hij bracht haar in gevaar. Gebruikte haar. Gedroeg zich volkomen onverantwoordelijk en ging ervan uit dat zij zijn spelletje wel zou meespelen.

			Zoals ze altijd had gedaan.

			Maar ze was het grijze muisje Anna niet meer. Ze was nu een volwassen vrouw. Ze had een baan en een aantrekkelijke vriend. Ze had Logan jaren geleden al uit haar hart verdreven.

			Hij kon niet meer op haar rekenen.

			Hij moest maar naar Dalina gaan. Die natuurlijk geen moment zo dom zou zijn om iets voor hem te riskeren.

			De vorige avond, meteen na de cursus, had ze twee keer geprobeerd Logan te bereiken. Hoewel hij op de vlucht was geslagen had hij wel zijn mobieltje meegenomen. En zij had zijn nummer opgeslagen. Eigenlijk had ze alleen willen weten of alles in orde was. Anna had medelijden met hem, maar verzette zich tegen dat gevoel. Logan had zich helemaal zelf in deze nare situatie gemanoeuvreerd. Hij had niet opgenomen, ook later niet toen Sam al sliep en Anna met haar mobieltje naar de badkamer was geslopen en het nog een keer had geprobeerd. Ze liet de telefoon zolang het kon overgaan, maar er werd niet opgenomen. Sliep hij misschien al? Zo diep?

			Of was hij zo moe, zo somber, zo lusteloos dat hij naar zijn rinkelende mobieltje keek en het gewoon niet kon opbrengen om op te nemen?

			Zodra Sam was vertrokken probeerde ze het opnieuw. Deze keer was ze niet van plan hem alleen te vragen of alles in orde was. Deze keer wilde ze tegen hem zeggen dat hij weg moest zijn als ze na de kerst weer thuiskwam. Deze tijd, gedurende de feestdagen, wilde ze hem nog geven, maar daarna moest hij zelf maar iets bedenken en wilde ze hem niet meer in haar huis zien.

			Ze belde hem, maar hij nam alweer niet op. Ze begon hem steeds irritanter te vinden. Misschien was hij wanhopig en heel depressief, maar zo gedroeg je je gewoon niet. Hij had in haar huis ingebroken, en toch had ze hem onderdak verleend. Hij mocht haar koelkast leegeten en zich warmen aan de houtkachel in haar woonkamer. Ze was een dag eerder dan ze van plan was geweest naar haar vriend gegaan, zodat Sam niet onverwacht naar haar huis kwam en Logan niet werd ontdekt. Ze deed heel veel voor hem, terwijl ze daarmee een strafbaar feit pleegde. Het minste wat hij kon doen was opnemen als zij hem belde, zelfs als hij daar geen zin in had. Ze hadden elkaars nummer opgeslagen en dus zou hij haar nummer zien en herkennen.

			Ze probeerde het nog een paar keer en belde daarna zelfs haar vaste nummer, hoewel ze Logan heel duidelijk had gemaakt dat hij nooit mocht opnemen. Dat deed hij dus ook niet.

			Anna begon het wel vreemd te vinden. Dat hij de vorige avond niet bereikbaar was geweest, was misschien verklaarbaar. Misschien was hij echt vroeg gaan slapen en had hij zijn mobiele telefoon uitgezet. Maar nu was het de volgende ochtend en het was klaarlichte dag. Er klopte iets niet…

			Ze stuurde hem een berichtje: ‘Logan, bel me alsjeblieft. Anders kom ik nu naar je toe om te kijken wat er aan de hand is.’

			Het berichtje werd niet geopend.

			Anna trok vastbesloten haar laarzen en jas aan. Ze haalde haar autosleutel en haar huissleutel uit haar handtas. Ze ging nu kijken. En als Logan geen goede verklaring had voor zijn gedrag kon hij meteen oprotten.

			Haar huis stond vredig en stil in het vale winterse licht. Er kwam geen rook uit de schoorsteen, wat betekende dat er geen vuur brandde in de gietijzeren houtkachel in de woonkamer. Wat vreemd. Hoe hield Logan het uit in die kou?

			Of lag hij nog in bed? Het was al elf uur geweest. Op de onverharde weg naar haar huis en op de onverharde parkeerplek lag geen sneeuw meer. Er lagen nu hoge lelijke bruine sneeuwhopen waarvan de randen waren bevroren. Op de akkers eromheen lag nog een dun laagje sneeuw. De wind die over de heuvel waaide was onbarmhartig.

			Anna stapte uit en stond meteen in een plas. Ze voelde dat het ijskoude water in haar leren laars drong. De verkeerde schoenen, maar ook de verkeerde plek. Als ze geld had zou ze alles mooi laten bestraten. Een hek om de tuin plaatsen, een tuin aanleggen. Maar met het armzalige loon dat ze van Dalina kreeg kon ze zich geen grote uitgaven veroorloven. Dat was net genoeg voor de huur en om van te leven.

			Ze negeerde haar onaangenaam natte voet en liep naar de voordeur. Ze wilde de sleutel in het slot steken en zag toen dat de deur niet helemaal dicht was, maar op een kier stond.

			Anna fronste. Dat was echt heel vreemd. Logan was op de vlucht en hij was bang. Hij zou echt niet in een huis verblijven zonder de deur te sluiten. Of was hij allang weg? Was hij verder getrokken, wilde hij Anna niet langer tot last zijn en reageerde hij daarom niet op haar telefoontjes? Was hij vergeten de deur achter zich dicht te trekken?

			Ze voelde een pijn die haar bekend voorkwam, dat vertrouwde gevoel van teleurstelling. Ze had hem weg willen sturen, maar nu ze dacht dat hij misschien echt weg was werd ze volkomen onverwacht intens verdrietig. Logan, haar Logan.

			Zo mag je niet denken, zei ze tegen zichzelf. Dit mag je niet voelen.

			Niet alleen vanwege Sam. Maar vooral omdat er met Logan geen kans was. Die was er nooit geweest en die zou er nooit zijn.

			Behoedzaam duwde ze de deur open. Koude, verschaalde lucht sloeg haar tegemoet. En nog iets anders… de een of andere geur.

			Ze zag Logan op de grond liggen. Zijn grote lichaam nam bijna de hele gang in beslag, bedekte de gele loper en deels ook de vloertegels. Hij lag languit op zijn buik. Zijn benen leken verdraaid en zijn trui was omhooggegleden, zodat ze een stukje van zijn rug kon zien. Hij had een arm uitgestoken, alsof hij probeerde iets vast te pakken of naar voren wilde kruipen.

			Hij lag stijf en volkomen roerloos.

			Anna knielde naast hem. ‘Logan!’ Ze raakte zijn hoofd aan, streek over zijn rug. ‘Logan!’

			Hij reageerde helemaal niet.

			Voorzichtig probeerde ze hem om te draaien. Zijn lichaam was ijskoud, alsof hij bevroren was. Even weigerde Anna’s verstand om iets te begrijpen wat eigenlijk allang duidelijk was: Logan leefde niet meer. Sinds wanneer? Zijn lichaam was stijf. Ze wist dat de lijkstijfheid ongeveer twee uur na het intreden van de dood en minimaal vierentwintig uur lang aanhield, vaak nog langer. Dat betekende dat Logan al sinds de vorige avond dood kon zijn. Sinds ze tevergeefs had geprobeerd hem te bereiken.

			Het lukte haar niet om zijn zware lichaam om te draaien, maar toen ze haar hand onder zijn borstkas uit trok was die rood en plakkerig. Ze begreep dat het Logans bloed was. Iemand had hem… doodgeschoten? Doodgestoken? Of was hij gewoon gevallen?

			Gezien de plek waar hij lag kon hij niet van de trap zijn gevallen. Hij kon dus hoogstens over zijn eigen voeten zijn gestruikeld. Maar bloedde je dan zo hevig? Brak je dan niet eerder je nek? Maar dit leek echt niet op een gebroken nek.

			Ze sprong overeind. Ze haalde haar mobieltje uit de zak van haar spijkerbroek, keek naar haar vingers waarmee ze een nummer wilde intoetsen en zag dat ze trilden. En onder het bloed zaten.

			Het lukte niet. Door het bloed glibberde haar vinger over de toetsen en het touchscreen reageerde ook niet. Anna strompelde naar de keuken. In de gootsteen stond afwas opgestapeld en op de tafel stond een leeg blik tomatensoep. Haar hoofd verwerkte wat ze zag en trok een conclusie: hij had iets te eten gemaakt. Gisteravond, nadat zij was vertrokken. Hij had gegeten. Hij had de afwas in de gootsteen gezet. Voordat hij het had kunnen afwassen was er… iets vreselijks gebeurd.

			Ze liet water over haar handen stromen. De rode kleur die eraf kwam vermengde zich met het rood van de tomatensoep. Bijna gelijktijdig keek ze naar de waterstraal. Logans bloed.

			Ze droogde haar handen af. Die waren nu wat rustiger en trilden niet meer zo erg. Zelf was ze ook wat rustiger, maar ze voelde wel dat het geen echte rust was. Ze had het gevoel dat ze onder een stolp zat die haar afscheidde van de wereld, van de dode man in de gang, van haar eigen ontzetting. Ze veegde haar mobieltje schoon met de theedoek en daarna belde ze Sam. Haar vingers waren nu schoon en droog.

			Sam nam op nadat de telefoon vier keer was overgegaan. Op de achtergrond hoorde ze auto’s en stemmen, hij zou wel in het centrum zijn. Een groot contrast met de diepe stilte in haar huis, en met deze onopgeruimde keuken. Door de deur zag ze de benen van de dode Logan in de gang.

			‘Sam?’ Haar stem klonk haar vreemd in de oren. Heel hoog en schril. Van de shock.

			‘Anna? Ik heb net een kerstboom gekocht. Hij is gigantisch. Ik ben bang dat hij amper in de kamer past, maar hij is prachtig. Je moet me straks wel helpen om hem naar binnen…’

			‘Sam, je moet hiernaartoe komen! Alsjeblieft. Nu meteen!’

			‘Waarnaartoe? Naar huis?’

			‘Naar mijn huis. Naar Harwood Dale. Alsjeblieft, heel vlug!’

			‘Oké. Maar wat doe je daar dan? Anna, ik moet de boom nog in de auto laden en dan…’

			Ze kon hem voor zich zien. Ze kon hem zien staan, tussen al die bomen en mensen, met in zijn ene hand die gigantische kerstboom en in zijn andere zijn mobieltje. Verbijsterd.

			‘Laat die boom maar staan! Kom meteen!’

			‘Anna, ik kan die boom hier niet gewoon laten vallen. Luister, ik doe het zo snel mogelijk. Wat is er eigenlijk gebeurd?’

			‘Kom nu maar gewoon,’ zei ze en ze verbrak de verbinding.

			Terwijl Anna op Sam wachtte bleef ze in de keuken, omdat ze het niet meer kon opbrengen om naar de dode Logan in de gang te gaan. Hoewel dat helemaal niet belangrijk was maakte ze de keuken schoon, deed de afwas, boende alle oppervlakken schoon, borg glazen en bestek netjes op en veegde de stenen vloer. Tussendoor schoot haar te binnen dat ze precies deed wat je op een plaats delict niet mócht doen, maar ze was toch al niet van plan om de politie op de hoogte te brengen. Dat besluit had ze tenminste genomen terwijl ze een heleboel heet water en heel veel afwasmiddel over haar handen liet stromen alsof er in de kleinste poriën nog iets van Logans bloed kon zitten. De politie mocht niets te weten komen. Ze had onderdak verleend aan een man die door de politie werd gezocht in verband met een moord. Ze kon zich er misschien op beroepen dat ze jeugdvrienden waren, maar als ze dat deed… Van het een kwam het ander… Het kon gewoon niet.

			Geen politie.

			Maar waar moest ze de dode Logan laten?

			Dit is een volkomen onwerkelijke situatie, dacht ze.

			Na voor haar gevoel een eeuwigheid zag ze Sams auto over de onverharde weg rijden en het pad naar haar huis inslaan. Uit de kofferbak stak een kerstboom met aan het uiteinde een rood waarschuwingslint. Hij had de boom inderdaad ingeladen, daarom had het zo lang geduurd. Even werd ze woedend. Zo moeilijk was het toch niet om te begrijpen wat ze bedoelde met ‘Kom meteen!’? Maar toen bedacht ze dat hij de boom die hij al had gekocht inderdaad niet gewoon midden in de stad had kunnen laten staan. En hij had ook niet kunnen weten hoe dringend het echt was. Misschien dacht hij aan een kapotte waterleiding of zoiets.

			De auto stopte en Sam stapte uit.

			Anna wilde hem niet onvoorbereid naar binnen laten gaan en rukte het keukenraam open. ‘Sam?’

			‘Anna! Wat is er?’

			‘Sam, ik ben in de keuken,’ zei ze ten overvloede. Hij kende het huis immers. ‘Schrik alsjeblieft niet. Er ligt een dode man in de gang.’

			‘Wat!?’

			‘Ja. Volgens mij is hij vermoord.’

			Sam keek haar aan alsof hij dacht dat ze niet goed bij haar hoofd was. ‘In jouw gang ligt een vermoorde man?’

			‘Ja.’

			‘Maar… hoezo?’

			‘Dat weet ik niet. Iemand heeft hem vermoord.’

			Sam leek even te twijfelen of hij wel naar binnen wilde gaan. ‘Weet je het zeker?’

			‘Natuurlijk.’

			Hij leek volkomen van slag en verbijsterd, en dat kon Anna hem niet kwalijk nemen.

			‘Wie is die man?’ vroeg hij.

			Terwijl ze de afwas deed en schoonmaakte had Anna nagedacht over wat ze moest doen. Eerst was ze van plan geweest om tegenover Sam de onschuld zelve uit te hangen. Ze wilde zeggen dat ze naar huis was gereden om andere laarzen op te halen die geschikter waren voor dit weer, dat ze had ontdekt dat de voordeur op een kier stond, behoedzaam naar binnen was gegaan en de dode man had ontdekt. Dat ze geen idee had wie het was en hoe hij binnen was gekomen, laat staan wie hem had vermoord.

			Maar toen begreep ze wel dat Sam dan meteen de politie zou bellen en dat ze niets kon aanvoeren om hem daarvan af te houden. Het zou toch al moeilijk worden hem tegen te houden. Ze moest hem de waarheid vertellen, in elk geval gedeeltelijk.

			‘Het is Logan,’ zei ze.

			Ze stond nog steeds bij het keukenraam en Sam stond nog steeds voor het huis. In zekere zin lag Logan in de gang tussen hen in.

			‘Wie is Logan?’

			‘Logan Awbrey.’

			‘Wie is…?’ begon Sam, maar toen begon het hem te dagen. ‘Logan Awbrey? Die naam heb ik in de krant gelezen. Dat is de man die… die vrouw van jouw cursus heeft vermoord?’

			‘Diane. Ja.’

			‘En hij ligt dood in jouw gang?’

			Anna begon opeens te huilen. De situatie was grotesk en afschuwelijk, en ze voelde dat iets in haar leven zou veranderen en dat dat geen goede verandering zou zijn.

			‘Ik kom nu naar binnen,’ zei Sam gedecideerd.
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			Veel kerstbomen waren er niet meer te koop op de St. Nicholas Cliff. De meeste mensen hadden hun huis weken geleden al versierd en dus stond er allang een opgetuigde en fonkelende kerstboom in hun woonkamer. Toch waren er nog wel wat bomen, en op kerstavond kwamen hier nog verschillende mensen naartoe om hun huis op het allerlaatste moment nog in kerststemming te brengen.

			Kate had een vrij kleine boom uitgekozen, die ze op een tafel zou moeten zetten om hem nog een beetje te laten opvallen. Maar omdat ze alleen was, vond ze dat ze geen enorme boom nodig had, die ze na een paar dagen toch weer moest weghalen. Toch merkte ze dat ze de boom niet gemakkelijk in de kofferbak van haar auto kreeg. Tijdens haar gevecht met de boom hoorde ze achter zich een stem.

			‘Kate? Ben jij dat?’

			Ze draaide zich om. Haar handen brandden omdat ze zich al heel vaak aan de naalden had geprikt.

			Even kon ze de man die achter haar stond niet plaatsen, maar toen wist ze het weer: Burt Gilligan, van de kookcursus van de vorige avond.

			Hij zag dat ze even niet wist wie hij was. ‘Wortels,’ zei hij. ‘We hebben samen de wortels fijngesneden.’

			‘Natuurlijk. Sorry, ik was zo druk bezig met deze boom. Hij is echt klein, maar toch krijg ik hem niet in de auto.’

			Burt wees achter zich naar een auto waar een veel grotere boom tegenaan stond. ‘Ik heb hetzelfde probleem. Zullen we eerst samen proberen jouw boom in te laden en daarna die van mij?’

			‘Met z’n tweeën gaat het vast beter.’ Kate besefte dat dit een prachtige clichéopmerking was voor een deelnemer van een kookcursus voor singles. Deze hele situatie was een cliché. Dalina zou dit heel leuk hebben gevonden en had vast een poster met deze teksten laten printen.

			Samen slaagden ze er inderdaad in om Kates boom in de kofferbak te krijgen. De top stak er nog een stukje uit, maar gelukkig niet zo ver dat ze er een waarschuwingslint aan moest hangen. Daarna liepen ze naar Burts auto. Zijn boom was veel groter en ook veel moeilijker te hanteren.

			‘Ik heb geen idee waarom ik zo’n grote boom heb gekocht,’ zei hij. ‘Ik ben toch alleen met kerst. Waarom wilde ik zoiets groots in mijn woonkamer hebben?’

			Met vereende krachten lukte het toch. Het onderste stuk lag op de bijrijdersstoel, de stam lag op de neergeklapte rugleuningen en de top stak ver uit de kofferbak.

			Burt had een rode doek bij zich, die hij daaraan vastmaakte. ‘Zo kan ik wel naar huis rijden.’

			Ze stonden een beetje besluiteloos tegenover elkaar.

			‘Goed dan,’ zei Burt. ‘Vrolijk kerstfeest.’

			‘Vrolijk kerstfeest.’

			‘Vier je kerst samen met je familie?’

			Kate schudde haar hoofd. ‘Ik heb geen familie meer. Ik ben alleen en maak het voor mezelf gezellig. Met mijn poes.’ Ze glimlachte. ‘Single vrouwen hebben altijd poezen.’

			‘Poezen zijn geweldig,’ zei Burt. ‘Ik zou trouwens liever een hond hebben, maar die zou te veel alleen zijn.’

			‘Wat doe je voor werk?’

			‘Ik ben makelaar.’

			Om de een of andere reden was Kate verbaasd. ‘Makelaar? Een makelaar die een kookcursus voor singles volgt?’

			‘Waarom niet?’

			‘Nou ja… Ik denk dat je tijdens je werk al ontzettend veel mensen ontmoet. Ook vrouwen.’

			Hij haalde zijn schouders op. ‘Natuurlijk. En eerlijk gezegd hebben veel van die vrouwen ook belangstelling voor mij.’

			Dat klonk een beetje opschepperig. Burt Gilligan had dus geen gebrek aan zelfvertrouwen. ‘Maar sinds mijn scheiding acht jaar geleden heb ik niemand ontmoet die ik zelf ook interessant vond.’

			‘Het is moeilijk,’ zei Kate. Intelligente bijdrage aan dit gesprek, dacht ze gelaten.

			Burt glimlachte. ‘Klopt. Maar je moet elke kans grijpen, vind ik. Heb je zin om vanavond met me uit eten te gaan? Bij Gianni’s?’

			Kate was stomverbaasd. Een man die met haar uit eten wilde gaan? Had ze een date? Zo onverwacht, op de vooravond van het kerstfeest? ‘O… Graag. Ik heb geen andere plannen.’ Ze dacht dat ze stotterde. Natuurlijk. Dat overkwam haar meestal als een man die niets met haar werk te maken had iets tegen haar zei.

			Burt knikte tevreden. ‘Om acht uur? Dan reserveer ik een tafeltje.’

			Ze knikte. ‘Oké. Graag. Ik zal er zijn.’

			Nou zeg… Iets vrolijker stapte ze in haar auto en ze reed voorzichtig achteruit, want ze zag bijna niets door de boom. Nu werd Kerstmis toch minder troosteloos. Ze had nog steeds niemand met wie ze morgenochtend cadeautjes kon uitpakken, kon lunchen en naar de lichtjes in de boom kon staren, maar ze had wel iemand voor vanavond. En dat was veel meer dan ze nog geen uur geleden had gedacht. Burt was niet de man op wie ze opeens verliefd was geworden, maar hij was best aardig, en het was toch ook niet nodig dat er iets opbloeide. Het ging om vandaag. Vaak was het volkomen zinloos om te diep over morgen na te denken.

			Ze was al bijna thuis toen haar mobiele telefoon ging. Haar eerste impuls was dit te negeren. Ze wilde nu met niemand praten, maar naar huis, snel de boom uitladen en in de woonkamer zetten en daarna naar het bureau rijden om te kijken of er nog iets moest worden gedaan.

			Maar omdat ze zag dat het haar bazin was, nam ze op en zette de telefoon op de speaker. ‘Met Kate.’

			‘Kate?’ Pamela’s stem klonk anders. Minder koel. Opgewondener. Emotioneler. ‘Kate, kun je alsjeblieft meteen naar het hoofdbureau komen?’

			Kates hart begon sneller te kloppen. Een doorbraak? Was Logan ­Awbrey opgepakt? Of was er een andere baanbrekende ontwikkeling?

			‘Wat is er gebeurd?’

			‘Sophia Lewis is gevonden,’ zei Pamela.

			Kate scheurde naar het hoofdbureau met de kofferbak een stukje open, waar de dennenboom uitstak, maar dat kon haar niets schelen. Ze was opgewonden.

			Sophia Lewis was gevonden.

			De zaak van afgelopen zomer. De jonge vrouw die het slachtoffer was geworden van een psychopaat met zijn verwarde wraakzuchtige fantasieën. Hij had een aanslag op Sophia gepleegd, waardoor ze zwaargewond was geraakt en was veroordeeld tot een leven in een rolstoel. En alsof dat niet genoeg was had hij haar later uit het ziekenhuis gehaald en ontvoerd. Nadat haar ontvoerder had gedreigd haar levend te begraven, hadden Kate en Caleb met een riskante actie geprobeerd haar leven te redden. Hun reddingsactie was niet geslaagd, de dader was gestorven aan een schotwond, voordat hij had kunnen vertellen waar hij zijn slachtoffer had verstopt. Kate was er nog altijd van overtuigd dat hij dat nooit zou hebben verteld. Maar het bleef natuurlijk de vraag of ze hem niet toch hadden kunnen overhalen om mee te werken als Kate en Caleb niet eigenmachtig hadden gehandeld en daardoor een situatie hadden gecreëerd waarin Kate wel had moeten schieten om haar eigen leven te redden. Voor Caleb was deze zaak de definitieve aanleiding geweest om afscheid te nemen van zijn beroep als rechercheur. Kate had daarna een paar moeilijke weken gehad, was zich bewust geweest van de blikken van de collega’s als ze die tegenkwam, maar wist ook dat ze haar carrièreplannen voorlopig wel kon vergeten. Dat had de hoofdcommissaris ook laten doorschemeren. Nou ja, eigenlijk had hij haar dat heel duidelijk gemaakt.

			Wekenlang waren honderden politieagenten op zoek geweest naar Sophia Lewis, naar de plek waar ze vermoedelijk levend was begraven. In een wanhopige wedloop tegen de tijd, want iedereen wist hoe klein Sophia’s overlevingskansen waren als ze ergens onder de grond was verstopt. De zomer was overgegaan in de herfst, maar ze hadden haar niet gevonden. De zoektocht was afgebroken, omdat iedereen op een gegeven moment wist dat er geen hoop meer was.

			En nu was ze gevonden. Vast niet levend, maar ze zouden de zaak kunnen afsluiten. Kate wist maar al te goed dat dit vaak het enige was wat ze nog konden doen: ophouden met hopen. Met zoeken. Met wachten. Omdat er een afsluiting was, hoe afschuwelijk die ook was.

			Het was minder druk dan anders op het hoofdbureau. Veel collega’s waren al aan hun kerst begonnen, waren naar familie vertrokken of gingen nog snel naar een winkel voor lastminutecadeaus. Uit een vertrek kwam kerstmuziek. Bij de hoofdingang knipperden gekleurde lampjes in een kerstboom.

			Kate stormde zonder te kloppen Pamela’s kantoor binnen.

			Pamela keek verontwaardigd op. ‘Fijn dat je er bent. Eigenlijk had ik je hier vanochtend al verwacht.’

			‘Ik was bij Eleonore Walters,’ zei Kate. ‘De zaak-Mila Henderson lijkt iets gecompliceerder dan we dachten.’ Ze zei niet dat ze een kerstboom had gekocht. Die ze onder diensttijd natuurlijk niet had mogen kopen.

			‘Juist.’ De zaak-Walters interesseerde Pamela kennelijk helemaal niet. ‘Ga zitten, Kate. Het gaat om Sophia Lewis.’

			Kate ging zitten, met haar jas nog aan en haar sjaal nog om. ‘Ze is gevonden?’

			‘Ja. Dood natuurlijk.’

			Natuurlijk. Ze had het geweten, maar toch ging er een steek door haar heen. Ze had nog altijd een beetje hoop gehad. Een heel klein, onrealistisch restje hoop.

			‘Waar?’ vroeg ze.

			Pamela keek in haar papieren. ‘De plaats heet Sleaford. Niet veel meer dan een dorp. In Lincolnshire.’

			‘Bereikbaar vanuit…’

			‘Nottingham. Ja. Een klein uur rijden.’

			Ian Slade was indertijd samen met zijn slachtoffer vanuit Nottingham vertrokken. Ze hadden berekend hoe ver hij maximaal had kunnen komen en Sleaford lag kennelijk binnen die straal.

			‘Een oudere vrouw heeft haar vanochtend vroeg gevonden,’ zei ­Pamela. ‘Ze wandelde vlak langs de rivier de Slea en liep over een onverhard pad waar al een tijdje een bord stond met de waarschuwing dat je dat pad maar beter niet kon volgen. Ergens hadden wilde dieren kennelijk iets opgegraven. Ze keek wat het was en zag dat het het lichaam van een mens was.’

			Kates oren begonnen te suizen. Hij had haar begraven. Hij had gedaan waarmee hij had gedreigd. ‘En… Is het zeker?’ vroeg ze.

			‘Het is Sophia Lewis.’ Pamela knikte. ‘Een schoen en stukken van de kleren die ze droeg zijn gevonden. Uit de foto’s die indertijd voor de zoektocht waren gemaakt blijkt dat het de kleren zijn die ze toen droeg. De dna-analyse is nog niet klaar, maar ik ga ervan uit dat die de definitieve bevestiging zal geven.’

			Kate had het gevoel dat een trauma dat ze steeds zorgvuldig had onderdrukt opeens losbrak, en ze had een paar seconden het gevoel dat de wereld bewoog.

			Sophia Lewis was gevonden. Maar hij had gedaan wat hij had gezegd: hij had haar begraven!

			Als vanuit de verte hoorde Kate haar eigen stem: ‘De houten kist… Hij wilde haar levend begraven in een houten kist.’

			Pamela schudde haar hoofd. ‘Er was geen kist.’

			‘Nee?’

			‘Nee. En het zal je geruststellen, Kate, als ik je vertel dat hij haar heeft doodgeschoten. Daar is geen twijfel aan. Hij heeft haar niet levend begraven. Hij heeft haar vermoedelijk op de rivieroever doodgeschoten en daarna begraven.’

			Even bleef het heel stil, zo stil alsof ze geen van beiden nog ademden. De kerstmuziek uit een ander vertrek klonk schril en opdringerig. Vanuit haar ooghoeken zag Kate dat het buiten begon te regenen, geen sneeuw, maar een soort ijsregen. Het zou spekglad worden.

			Toen ze weer adem kon halen zei ze: ‘Maar dat betekent… Dan is het…’ Ze durfde het niet hardop te zeggen. Ze wantrouwde haar eigen gedachten, wilde zichzelf beschermen tegen de teleurstelling.

			Maar Pamela wist wat ze had willen zeggen. ‘Ja. Hierdoor zul je je iets minder schuldig voelen, al verandert dat niets aan het feit dat je tegen alle voorschriften in hebt gehandeld. Toen jij en hoofdinspecteur Hale probeerden Ian Slade te slim af te zijn en hem naar Sophia Lewis’ verstopplaats te volgen, was ze al dood. Wat dat betreft maakt het dus geen verschil… Wat jullie ook hadden gedaan, jullie hadden haar niet meer kunnen redden.’

			Wat jullie ook hadden gedaan, jullie hadden haar niet meer kunnen redden.

			Kate had nooit problemen met haar bloedsomloop, maar nu werd ze opeens duizelig. ‘O mijn god! O mijn god!’

			‘Misschien kun je beter naar huis gaan,’ zei Pamela. ‘Het zal wel moeilijk zijn om dit te verwerken. Hier gebeurt vandaag toch niets meer. Ik hou je op de hoogte van de uitkomst van het dna-onderzoek.’

			‘Ja. Heel erg bedankt.’ Ze stond op en pakte haar handtas, die ze op de grond had laten vallen.

			‘Vrolijk kerstfeest,’ zei Pamela glimlachend.

			Even was Kate verbaasd, maar toen glimlachte ze aarzelend terug. ‘Vrolijk kerstfeest,’ zei ze.
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			Er viel ijsregen, het was harder gaan waaien en ze zaten nog steeds in het afgelegen huisje, in de ijskoude woonkamer met het kapotte raam. Sam zag er geschokt uit, vooral omdat Anna hem smeekte om hoe dan ook de politie niet op de hoogte te brengen. Dat had hij meteen willen doen, maar Anna was opnieuw gaan huilen.

			‘Doe dat niet. Sam, alsjeblieft. Geen politie!’

			Hij had haar verbijsterd aankeken. ‘Er ligt een dode man in je huis die wordt gezocht voor moord en jij wilt de politie niet bellen?’

			‘Kom binnen, Sam, dan leg ik het je allemaal uit!’

			Sam was met enige moeite langs de dode gestapt, omdat Logan bijna de hele vloer van de gang in beslag nam. ‘Je weet zeker dat hij dood is?’

			‘Hij is helemaal stijf. En onder hem ligt ontzettend veel bloed.’

			‘Bloed?’

			‘Volgens mij is hij doodgestoken.’

			‘Hier, in jouw huis?’

			‘Ja. Volgens mij wel.’

			In de woonkamer keek Sam naar de deken die voor de kapotte ruit hing. ‘Aha, dus zo is hij binnengekomen om zich hier te verstoppen. Maar wie heeft hem hier dan vermoord?’

			‘Hij is hier al sinds zaterdag,’ zei Anna zacht. ‘Toen ik zondagavond thuiskwam was hij hier al.’

			‘Nadat ik je hier had afgezet? Was hij al binnen?’

			‘Ja.’

			Sam werd bleek van schrik. ‘Ik wist dat ik met je mee naar binnen had moeten gaan. De volgende keer laat ik me niet meer tegenhouden. Je huis staat gewoon te afgelegen, dat is gevaarlijk.’

			‘Sam, Logan vormde geen gevaar voor mij. Wij kennen elkaar al heel lang. Hij kwam hier alleen naartoe omdat hij hoopte dat ik hem zou helpen.’

			Sam leek steeds meer ontdaan. ‘Jullie zijn oude vrienden? Jij en die… moordenaar?’

			‘Hij zweert dat hij Diane niet heeft vermoord.’

			Sam ging op de bank zitten en keek Anna aan alsof ze gek was geworden. ‘Dat zweert hij? Ja, dat zou ik ook doen als ik op de vlucht was voor de politie en hoopte dat ik bij jou kon onderduiken.’ Hij dacht even na en zei toen: ‘Je kende ze dus allebei, de dader en het slachtoffer.’

			‘Ja, maar Diane ken ik pas sinds begin november. En niet eens erg goed. Ik ken Logan al sinds we tieners waren.’

			‘Wanneer had je hem voor het laatst gezien?’

			‘Een jaar of acht, negen geleden.’

			Hij stond op, te nerveus om te blijven zitten. ‘Inmiddels was hij misschien op het verkeerde pad gekomen. Hoe zou jij moeten weten hoe zijn leven in de tussentijd is verlopen?’

			‘Misschien was hij echt onschuldig.’

			‘Dan ontdekt de politie dat wel. In elk geval is hij nu dood, en zo te zien was het geen natuurlijke dood. Anna, we moeten de politie bellen. Wat wil je anders doen?’

			‘Dat weet ik niet.’

			‘Wat ik niet begrijp, wat ik echt niet begrijp, is waarom je mij niets hebt verteld. Je weet al een paar dagen dat je oude vriend de gezochte verdachte is. Zijn foto stond overal, met zijn naam erbij. Je ontdekt hem hier in je huis, een man die van moord wordt verdacht en door de politie wordt gezocht, en je geeft hem onderdak. Toch vertel je me dat allemaal niet?’

			‘Nee, want jij was meteen naar de politie gegaan.’ Anna begon alweer te huilen. Dit was één grote nachtmerrie. In de gang zag ze Logans uitgestrekte arm en een stuk van zijn hoofd. Zijn haar stak pikzwart af tegen het gele kleed.

			‘Natuurlijk was ik meteen naar de politie gegaan. En dat ga ik nu ook doen. Anna, wees alsjeblieft verstandig.’

			‘Ze zullen me verwijten dat ik hem hier had laten schuilen.’

			‘Hij was een oude vriend en je wist niet wat je moest doen.’

			‘En als ze zeggen dat ik hem heb vermoord?’

			‘Kom op, zeg! Waarom zou je dat doen? Bovendien is hij ontzettend groot, dus dat had je met geen mogelijkheid kunnen doen.’

			‘Geen politie, Sam. Alsjeblieft!’

			Hij liep naar haar toe en pakte haar bij de schouders. ‘Wat is er aan de hand, Anna? Waarom ben je zo bang?’

			Ze schudde haar hoofd. ‘Alsjeblieft, Sam. Geen politie!’

			Hij liet haar los en stapte achteruit. Hij leek uitgeput en – zag Anna tot haar grote schrik  –  boos. Hij begon woedend te worden. Dit was een idiote situatie en hij wist niet wat hij ermee aan moest. Hij had deze zaak allang aan de autoriteiten overgedragen. Anna vermoedde dat hij haar niet begreep en zich gekwetst voelde. Ze had hem niet in vertrouwen genomen en ze hield nog steeds iets voor hem geheim.

			‘Wat is er aan de hand, Anna? Er moet toch íets zijn? Wat speelde er tussen deze Logan en jou?’

			Ze draaide zich huilend om. Ze kon gewoon voelen dat hij zin had om haar door elkaar te schudden.

			‘Verdomme, Anna! Waarom heb je me dan laten komen? Alleen om me in het ongewisse te laten en me toch bij deze gigantische puinzooi te betrekken?’

			Ze probeerde iets te zeggen, maar dat lukte pas bij de derde poging. ‘We… moeten hem… hier weghalen.’

			‘Hoe bedoel je?’

			‘Hem ergens verbergen.’

			Sam leek zo langzamerhand wanhopig. ‘Je wilt dat we hem in de auto leggen en ergens naartoe brengen? Bedoel je dat? Mijn god, Anna, weet je wel wat je van me vraagt?’

			Ze keek hem aan. ‘Alsjeblieft. Help me alsjeblieft.’

			‘Waar ben je zo bang voor?’

			‘Alsjeblieft!’

			Hij streek met een heftig gebaar door zijn haar. Hij leek radeloos. ‘Nee. Nee, dat ga ik dus echt niet doen! Ik begrijp er helemaal niets van. Wat jij van plan bent zul je alleen moeten doen. Ik doe niet mee.’ Hij wilde de woonkamer uit stormen, maar bleef staan omdat het lastig was om langs de dode Logan heen te lopen.

			Anna pakte hem bij de arm. ‘Ga alsjeblieft niet weg. Ik kan dat niet alleen. Dat kan ik niet!’

			‘Omdát het niet kan. Dat is gewoon belachelijk.’ Hij wilde doorlopen, maar ze bleef hem vasthouden.

			‘Alsjeblieft! Sam, alsjeblieft.’

			‘Eerst moet je me vertellen waarom. Verdomme, vertel! Waarom geen politie?’

			‘Ik zal het je uitleggen, dat beloof ik. Echt waar! Maar help me alsjeblieft eerst. We hebben niet zoveel tijd, als hier iemand komt… Alsjeblieft, Sam.’

			Hij draaide zich om en keek haar aan. ‘Dit is echt te gek voor woorden.’

			Toch voelde ze dat zijn weerstand verminderde. Hij zou haar helpen.

			Maar daarna zou hij een verklaring eisen.

			Sam was erop tegen dat ze Logan in zee zouden gooien, omdat hij vroeg of laat toch zou aanspoelen en hij geen idee had in hoeverre ze hem dan aan de hand van bepaalde sporen toch nog met Anna’s huis en daardoor met Anna zelf in verband konden brengen. Hij vermoedde dat het water alle sporen zou vernietigen, maar dat wist hij niet zeker.

			‘Als ik eraan denk wat je allemaal hoort en leest, hebben ze tegenwoordig methoden… Het is beter als hij niet wordt gevonden.’

			‘Oké,’ zei Anna met een klein stemmetje. Ze zat bijna apathisch in een hoekje, had de verantwoordelijkheid voor het verdere gebeuren aan Sam overgedragen en trok zich volledig in zichzelf terug.

			Sam zag eruit alsof het hem allemaal te veel was, maar hij begreep wel dat hij iets moest doen, omdat ze de zaak niet op zijn beloop konden laten.

			‘Ik bedoel, begrijp je wel wat we gaan doen?’ vroeg hij. ‘Als we de politie er nu echt niet bij halen, maar… het lijk laten verdwijnen, zal het later heel moeilijk zijn om te bewijzen dat wij niets met zijn dood te maken hebben. Hij kan worden gevonden, hoe goed we hem ook verbergen. En dan zullen er sporen van vezels en andere dingen zijn. Gezien de situatie zullen ze jou hiermee in verband brengen. Hoe wil je dan uitleggen waarom je het niet hebt gemeld?’

			‘Ze zullen me nu ook al verdenken.’

			‘Nee. Bovendien was je bij mij. Dat kan ik getuigen.’

			‘Ik had hem maandag kunnen vermoorden, voordat ik naar die cursus en daarna naar jou toe ging.’

			‘Ik neem aan dat ze het tijdstip waarop de dood is ingetreden kunnen bepalen, en toen waren wij bij elkaar.’

			‘Maar als ze dat toch niet zo precies kunnen bepalen? Ik ben hier sinds zondagavond alleen met hem geweest.’

			Zo hadden ze nog een tijdje heen en weer gepraat, maar uiteindelijk had Sam toegegeven. Anne was de hele tijd bang dat hij zich zou bedenken. Het was te veel gevraagd, ze betrok hem bij iets… Maar wat moest ze anders? Ze was radeloos en doodsbang.

			Sam liep naar buiten en kwam even later terug. ‘Ik heb je auto bekeken, maar daar past hij niet in, die is te kort. We moeten mijn auto gebruiken, maar dan moeten we daar eerst de kerstboom uit halen. Help je me?’

			Ze knikte en liep achter hem aan naar buiten.

			Het regende nog steeds, harde, kleine ijskristallen.

			Ze trokken en duwden de kerstboom uit Sams auto. Die was echt heel groot. Anna vroeg zich af hoe ze hem later de trap op en in zijn appartement moesten krijgen. Hij leek zelfs hoger dan het plafond. Maar misschien zouden ze toch geen kerst meer vieren, met een opgetuigde kerstboom en zo. Dat idee alleen al was absurd.

			Sam stond erop dat ze de boom achter haar huis zouden leggen, voor het geval iemand op bezoek kwam die Anna vrolijk kerstfeest wilde wensen en zich erover zou verbazen dat er een kerstboom voor het huis lag. ‘We mogen niets doen wat opvalt. Alles hier moet er heel normaal uitzien.’

			Ze waren drijfnat van de regen, maar ook van het zweet toen ze de gigantische kerstboom eindelijk achter haar huis hadden gelegd. Ze liepen weer naar binnen en Sam ging op zoek naar een deken. Ze moesten Logan ergens in wikkelen, anders zou er een bloedspoor naar zijn auto lopen en kwam ook de bekleding onder het bloed te zitten. Het kleed op de vloer van de gang waar Logan op lag was te smal en te zwaar. Anna pakte uiteindelijk een oude wollen deken, die ze onder Logan probeerden te schuiven, maar dat bleek ontzettend moeilijk omdat Logan heel zwaar was en ze hem bijna niet konden bewegen. Nadat ze Logan onder zijn buik hadden vastgepakt hadden ze bloed aan hun handen.

			Toen Sam er eindelijk in was geslaagd om Logan om te draaien, zagen ze dat zijn hele bovenlichaam onder het bloed zat.

			Sam deinsde achteruit. ‘Lieve help!’

			Alles zat onder en het bloed was opgedroogd, maar toch was goed te zien dat Logan met een heleboel messteken was gedood. Iemand had als een gek op hem in gestoken.

			‘Net als bij Diane,’ zei Anna. ‘Zo moet Diane er ook uit hebben gezien.’

			‘Laatste kans om de politie te bellen,’ zei Sam. ‘Ik geloof nooit dat ze zullen denken dat jij dit kon doen, Anna. Logan heeft zich echt wel verdedigd. Hoe had jij dit moeten doen?’

			Ze begon meteen weer te protesteren. ‘Nee, Sam, dat kán niet. Nee!’

			‘Oké. Dan wikkelen we hem in deze deken en slepen hem daarna naar buiten, want volgens mij is hij zo zwaar dat we hem niet kunnen tillen. Kom, dan proberen we hem nog een keer om te draaien.’

			Uiteindelijk slaagden ze erin Logan op zo’n manier in de deken te wikkelen dat ze hem naar buiten konden trekken. Inmiddels hadden ze bijna geen kracht meer.

			Het zweet stroomde over Anna’s gezicht. Ondanks de ijzige kou die door de voordeur naar binnen kwam had ze het zo warm dat ze zich het liefst helemaal had uitgekleed. Toen ze even naar beneden keek zag ze dat ze dat sowieso moest doen, omdat ze onder het bloed zat.

			Net als Sam. Ook hij zag er vreselijk uit en hijgde van inspanning. Hij had Logans armen, die uit de deken staken, vastgepakt en liep met kleine stapjes achteruit. Hij keek steeds achterom naar de weg. Als iemand de onverharde weg in reed moesten ze heel snel weer naar binnen, want dit was niet uit te leggen. Maar vanaf de onverharde weg waren ze goed te zien; iedereen die daar reed en even opzijkeek kon hen zien. Sam hoopte dat het vanuit de verte leek alsof twee mensen iets groots verplaatsten. En geen vermoorde man.

			Het werd al donker en het regende nog steeds toen ze Logan eindelijk in de auto hadden gelegd. Dat was moeilijker geweest dan alles wat Anna ooit had gedaan. Logan nam ongeveer evenveel plaats in als de kerstboom, maar er stak gelukkig geen stukje van hem uit de kofferbak. Zijn hoofd lag op de bijrijdersstoel en zijn armen lagen naar voren gestrekt. De rest van zijn lichaam en zijn benen lagen op twee neergeklapte stoelen tot aan het deksel van de kofferbak. Ze hadden de deken over hem heen gelegd, maar zijn voeten en armen waren wel zichtbaar.

			‘Ik hoop maar dat we niet toevallig door de politie worden aangehouden,’ zei Sam. ‘Wat wij aan het doen zijn kunnen we absoluut niet verklaren.’

			‘We moeten ons omkleden,’ zei Anna. ‘We zitten onder het bloed. Anders hebben we een probleem als we iemand tegenkomen.’

			‘We hebben hoe dan ook een probleem,’ mompelde Sam. Toch deed hij de auto op slot en liep achter Anna aan naar binnen. Hij was vanochtend enthousiast van huis gegaan om een kerstboom, lekker eten en nog een paar laatste cadeaus te kopen.

			Anna nam aan dat hij het gevoel had dat hij meespeelde in een film.

			Er moest iets gebeuren met de gang, die vol bloed lag. Ze rolden het kleed op, dat weliswaar niet heel groot, maar wel vrij zwaar was, en zetten dat achter de kelderdeur boven aan de stenen trap. Daar zouden ze zich later wel mee bezighouden; nu hadden ze daar geen puf meer voor. Het laatste beetje kracht dat ze nog hadden was nodig om Logan te lozen.

			Anna haalde een emmer en een boender, en veegde de laatste bloedspatten van de stenen vloertegels. Daarna zag de gang er weer vrij normaal uit.

			Ze gingen naar boven, trokken hun bebloede kleren uit en stopten ze in de wasmand in de badkamer. Ze hadden het liefst gedoucht, maar dat zou tijd kosten. Er lag een dode man in de auto die voor het huis stond. Ze moesten opschieten.

			Sam was vaak een weekend bij Anna gebleven, zodat er gelukkig een spijkerbroek en een trui in haar kast lagen. Ze kleedden zich om en leken weer schoon, maar ze konden de ontzetting en de inspanning van de afgelopen uren bij elkaar zien. Ze leken ontdaan, waren uitgeput en helemaal op.

			Ze gingen heel even op Anna’s bed zitten en sloegen hun armen om elkaar heen.

			‘Waar is zijn mobieltje?’ vroeg Anna zacht.

			‘Had hij die dan?’

			‘Ja. We hebben elkaars nummer opgeslagen. Ik heb heel vaak geprobeerd hem op dat nummer te bereiken.’

			‘Dan moeten we zijn telefoon gaan zoeken. Voordat iemand die in handen krijgt, in het ergste geval is dat de politie.’

			Ze doorzochten het hele huis, maar Logans mobieltje was nergens te vinden.

			Sam vloekte zacht. ‘Straks zit dat ding nog in zijn kleren. Dat moeten we straks nog checken.’

			‘Oké,’ fluisterde Anna.

			Ze waren weer boven in haar slaapkamer en keken nog een laatste keer om zich heen.

			Niets.

			‘We moeten weg,’ zei Sam onrustig.

			Op dat moment gleed het licht van twee koplampen over het plafond, en even later hoorden ze een automotor.

			Anna hield haar adem in. ‘Er komt iemand aan!’

			6

			Het was nog gladder geworden toen Kate naar huis reed. Onderweg belde ze twee keer Caleb Hales mobiele nummer, maar hij nam niet op. Ze stopte en typte een berichtje: ‘Bel me alsjeblieft terug. Ik heb belangrijk nieuws!’

			Maar toen ze thuis aankwam had hij haar berichtje nog niet gelezen. Ze belde hem nog een keer. Tevergeefs.

			Wat doet hij in vredesnaam? vroeg ze zich opgewonden af.

			Met veel moeite kreeg ze de kerstboom in haar woonkamer. Ze zette hem in de standaard, haalde de doos met kerstversiering uit de kast in de vroegere slaapkamer van haar ouders en hing er kerstballen en andere kerstversiering in, maar op de automatische piloot en afwezig. Ze moest steeds aan Sophia Lewis denken en vond dat Caleb het moest weten. Zo snel mogelijk.

			Eindelijk ging haar mobiele telefoon. Ze hoopte dat het Caleb was die haar terugbelde, maar het was Pamela.

			‘Mijn laatste officiële daad voor Kerstmis,’ zei ze. ‘De auto van Logan Awbrey is gevonden. Niet eens zo ver bij jou vandaan, aan de rand van Scalby.’

			‘Dat zou kunnen betekenen dat hij nog in de buurt is. Waardoor viel zijn auto op?’

			‘Iemand die daar woont heeft de politie gebeld. De auto stond gedeeltelijk voor zijn oprit. Hij kon er nog wel langs, maar met moeite. Toen de auto daar maar bleef staan, belde hij ons.’

			‘Sinds wanneer staat die auto daar?’ vroeg Kate.

			‘Het viel hem zaterdagochtend op, toen hij boodschappen ging doen. Vrijdagavond, toen hij en zijn vrouw ’s avonds laat thuiskwamen van een kerstfeest, stond de auto er nog niet.’

			Kate zei: ‘Dan was hij in elk geval in de nacht van vrijdag op zaterdag nog in deze omgeving. Daarna was hij afhankelijk van het openbaar vervoer, maar dat was riskant omdat zijn gezicht in de kranten staat. Ik denk dus dat hij zich hier ergens verstopt.’

			‘Inderdaad. In deze tijd van het jaar zijn er meer dan genoeg leegstaande vakantiehuizen. Hij heeft al eerder een vakantiehuis gekraakt. Hij kan natuurlijk ook een auto hebben gestolen, maar daar is nog geen melding van gedaan. De tank van zijn auto was trouwens leeg; hij is met de laatste druppel naar die plek gereden. Of hij heeft geen geld meer of hij durft niet naar een benzinestation.’

			‘Zijn situatie wordt steeds moeilijker,’ mompelde Kate.

			‘Hij kan het niet lang meer volhouden,’ beaamde Pamela. ‘Niet zonder hulp. Hij komt uit deze omgeving, dus misschien heeft hij hier nog kennissen.’

			‘Hij wordt gezocht voor moord. Voor de meeste kennissen betekent dat het einde van een vriendschap,’ zei Kate.

			‘Laten we het hopen. Ik hou je op de hoogte. En nu echt: vrolijk kerstfeest, Kate. We zien elkaar vrijdagochtend weer op het bureau. Vrijdagmiddag ben ik vrij en ik ga het weekend op reis.’

			Vreemd dat ze de kerstdagen niet weg is, maar meteen daarna. Kate was natuurlijk niet in de positie om Pamela daar iets over te vragen. ‘Vrolijk kerstfeest,’ zei ze daarom alleen. ‘Tot vrijdag.’

			Ze verbrak de verbinding en belde meteen daarna Calebs nummer weer, maar ook nu nam hij niet op.

			Hij werkt vandaag waarschijnlijk in de pub en hoort zijn telefoon niet, dacht ze.

			Het begon al donker te worden. Half vijf. Ze had nog tijd voor haar afspraak met Burt Gilligan bij Gianni’s.

			‘Ik moet nog even weg,’ zei ze tegen Messy. ‘Tot straks!’

			De poes lag vredig slapend op de bank en deed heel even één oog open.

			Kate liet het licht voor haar aan en verliet het huis.

			Op het korte stukje naar haar auto viel ze twee keer bijna. Het was echt spekglad, zodat ze beter thuis had kunnen blijven. Het zou straks al moeilijk genoeg zijn om naar het restaurant te rijden, dus zou ze heel voorzichtig moeten zijn.

			Er werd al gestrooid, zodat de rit naar de haven beter ging dan ze had gedacht. Er stonden verschillende auto’s voor de Sailor’s Inn, maar na enig zoeken vond ze een parkeerplaats. Buiten kon ze het lawaai dat uit de pub kwam al horen. Veel mensen gingen op 24 december uit en vierden feest. Pas op 25 december werden ze wat ingetogener. Normaal was Kate deze twee dagen altijd thuis.

			Het was heel warm, heel druk en heel luidruchtig in de pub. Uit een luidspreker kwam kerstmuziek. De meeste mensen droegen een papieren hoedje en leken behoorlijk dronken.

			Er hing een vrolijke en uitgelaten stemming. Kate drong tussen de menigte door naar de bar. Iemand pakte haar bij haar arm en vroeg of ze niet mee wilde feesten, maar ze rukte zich los. Ze wilde Caleb vinden, zich samen met hem in een rustig hoekje terugtrekken en hem over Sophia Lewis vertellen. Ze kon niet wachten om zijn gezicht te zien.

			Hij stond niet achter de bar, maar na een tijdje slaagde Kate erin de aandacht te trekken van de barkeeper, die de bestellingen niet kon bijbenen.

			‘Caleb Hale!’ Ze moest schreeuwen om boven het geroezemoes en de muziek uit te komen. ‘Is hij hier ergens?’

			Het gezicht van de jongeman betrok meteen. ‘Hale? Ben je een vriendin van hem?’

			‘Ja.’

			‘Zeg dan maar tegen hem dat hij van geluk mag spreken als hij niet wordt ontslagen. Ik ben woedend op hem. Dat mag je ook tegen hem zeggen!’

			‘Waarom dan? Wat is er gebeurd?’

			De barkeeper leunde zo ver naar haar toe dat ze zijn adem kon ruiken. Vanille. Niet gebruikelijk voor een plek als deze. ‘Ik doe zijn verdomde werk vanavond, dat is er gebeurd. Hij kwam niet opdagen, dus belde de baas mij uiteindelijk. Je ziet toch hoe druk het hier is? Ik was vrij vandaag en zou nu thuis zijn bij mijn vrouw en kinderen. Mijn vrouw is witheet en er staat me een verdomd nare kerst te wachten. Omdat Hale… Nou ja, geen idee. Die ligt te pitten, is aan de zuip of is in de zee gesprongen. Dat laatste zou mijn voorkeur hebben!’

			Kate begon zich zorgen te maken. Ze had nog nooit meegemaakt dat Caleb zijn plicht verzaakte, ondanks al zijn problemen.

			‘Weet jij zijn nieuwe adres toevallig?’ vroeg ze.

			De barkeeper keek haar wantrouwig aan. ‘Ik dacht dat je hem kende?’

			‘Ja, maar hij is net verhuisd. Naar de Queen’s Parade. Alleen weet ik het huisnummer niet.’

			‘Ik ook niet.’ Daarop liet de barkeeper haar gewoon staan.

			Ze vond het pand aan de Queen’s Parade uiteindelijk omdat ze de auto die ervoor stond herkende. Calebs auto was slordig geparkeerd, met een van de achterbanden klem tussen de stoeprand en de weg. Zo zou de band snel beschadigen. Kate stopte achter Calebs auto en keek naar boven. Op de tweede verdieping brandde licht, maar alle andere ramen waren donker. Ze hoopte dat dit Calebs nieuwe woning was, want dan was hij misschien thuis.

			De andere appartementen leken deels leeg te staan, want Kate kon in het licht van de lantaarnpalen zien dat er geen meubels in stonden. In een van de ramen zat een grote ster. Het hele gebouw leek vervallen, maar Caleb verdiende natuurlijk niet veel in die bar. Meer dan dit appartement kon hij vast niet betalen.

			Ze kon de portiekdeur gemakkelijk openduwen, ging naar binnen en drukte op het lichtknopje. Ze had niet verwacht dat het licht aanging, maar werd positief verrast: overal sprongen kleine lampen aan die de fraaie houten trap met het houtsnijwerk aan de leuningen en het gestuukte plafond verlichtten. Kate herinnerde zich dat de huizen aan de Queen’s Parade ooit heel indrukwekkend waren geweest, luxueus en met een prachtig uitzicht op de zee. Maar het noorden van Engeland was zwaar getroffen door de recessie, en dat was Scarborough niet bespaard gebleven. Er waren bijna geen mensen meer die de huur konden opbrengen, zodat de huiseigenaren geen geld meer aan het onderhoud konden uitgeven. De ooit prachtige gebouwen waren in verval geraakt. De vroegere glans was nog zichtbaar, maar nu leken de huizen verwaarloosd en triest.

			Kate liep de trap op naar de tweede verdieping, waar een prachtige parketvloer lag. Ze zag vier voordeuren en dacht dat de meest linkse deur die van Caleb was, als de verlichte ramen die ze had gezien inderdaad van Caleb waren.

			Er was wel een bel, maar geen naambordje. Dus belde ze op goed geluk aan.

			Een paar seconden later deed Caleb de deur open.

			Kate was zo opgelucht dat ze bijna tranen in haar ogen kreeg. ‘O, gelukkig! Ik heb je gevonden! Luister je je voicemail nooit af?’

			Hij droeg een spijkerbroek en een nogal groezelig T-shirt dat ooit wit was geweest, en hij was blootsvoets. Hij zag eruit als iemand die net is verhuisd en in een huis vol verhuisdozen en kriskras staande meubels woont. Hij leek nuchter.

			Kate was opgelucht. Hij was nu dus niet op zijn werk omdat hij tijdens het uitpakken de tijd was vergeten, niet omdat hij stomdronken was.

			‘Voicemail?’ vroeg hij, alsof hij eerst geen idee had wat dat was. ‘O ja! Nee, ik heb de telefoon de hele dag nog niet gehoord. Ik weet eerlijk gezegd niet eens waar die is. Het is een grote chaos hier. Wil je toch binnenkomen?’

			‘Graag. Ik heb nieuws.’ Kate stapte het halletje in, waar dozen tot aan het plafond op elkaar gestapeld stonden. Het was maar goed dat ze zo slank was, anders had ze er amper voorbij gekund. ‘Jeetje, je moet nog heel veel doen, hè?’

			‘Het is een ramp! Wacht maar, je zult het zo zien. Ik ga wel voor.’ ­Caleb liep voor Kate uit tussen de dozen door. ‘Dit was vroeger één grote woning, maar in de jaren tachtig kwam een huisjesmelker op het idee om er vier kleine appartementen van te maken, waarin je nu eigenlijk nergens plek voor hebt. Maar ja, ik kan ook geen grotere woning betalen.’

			Ze bleven staan in de woonkamer. Kate dacht tenminste dat het de woonkamer was. Het vertrek werd helemaal in beslag genomen door Calebs grote eettafel, die in de open keuken van zijn huis op de klif een elegant meubelstuk was geweest, maar voor dit vertrek minstens drie maten te groot was. Aan alle kanten stonden de muren zo dichtbij dat er niet eens genoeg plek was voor de eettafelstoelen. De verhuizers hadden die maar op de tafel gezet. Het vertrek was daardoor dus niet meer dan een tafel.

			‘O,’ zei Kate.

			Caleb knikte. ‘Zeer geslaagd, vind je ook niet? Als je je er aan de linkerkant langs perst kom je bij de keukendeur, maar gemakkelijk is het niet. En aan de andere kant kom je bij het balkon. Vanaf dat balkon heb je het prachtige uitzicht waardoor ik zo weg was van dit appartement. Maar nu is het te donker, zodat je de zee niet kunt zien. Bovendien is de balkondeur moeilijk bereikbaar.’

			‘Heb je voor de verhuizing dan geen maten opgenomen?’

			Caleb schudde zijn hoofd. ‘Ongelofelijk stom, hè? Daar heb ik geen moment aan gedacht. In mijn oude huis leek die tafel lang niet zo groot, dus twijfelde ik er niet aan dat hij…’ Hij schudde zijn hoofd. ‘Ik zal hem moeten laten ophalen en bij ikea een kleintje kopen. Jij kunt deze tafel niet toevallig gebruiken?’

			‘Voor mijn kleine eetkamer is hij helaas ook te groot. Probeer hem maar te verkopen. Hij is echt mooi.’

			‘Ik zie wel.’ Caleb keek naar de tafel, het meubelstuk uit zijn oude leven dat niet in zijn nieuwe leven paste. Kate nam aan dat hij zich nu realiseerde dat de breuk die hij had veroorzaakt door ontslag te nemen groter en ingrijpender was dan hij eerst had gedacht. En veel meer consequenties had.

			‘Ik was in de Sailor’s Inn. Je had dienst.’

			Hij zuchtte. ‘O, shit! Helemaal vergeten!’

			‘De man die je vervangt is behoorlijk kwaad.’

			‘Begrijpelijk. Maar ik maak me geen zorgen, want de eigenaar is me eeuwig dankbaar omdat ik hem heb geholpen toen hij en zijn bar door een motorbende werden bedreigd en afgeperst. Dat was nog voordat ik bij Moordzaken begon. Hij staat bij me in het krijt.’

			‘Gelukkig maar,’ zei Kate. ‘Ze hebben Sophia Lewis gevonden. Daarom ben ik hier.’

			Ze zaten ieder op een verhuisdoos in de overvolle hal onder het felle, genadeloze licht van een peertje aan het plafond dat uitstekend dienst had kunnen doen als verhoorlamp in het vroegere Oostblok.

			Terwijl Kate Caleb het hele verhaal vertelde, zat hij ongelovig te luisteren. Uiteindelijk baande hij zich een weg naar de keuken en kwam terug met twee glazen en een fles whisky. Ze hadden tevergeefs gezocht naar iets om op te zitten, en ten slotte hadden ze twee boekendozen van de stapel gepakt en waren naast elkaar onder die afschuwelijke lamp gaan zitten.

			Caleb schonk de glazen tot de rand vol en gaf Kate er een van. Ze wist dat ze nog moest rijden, maar uiteindelijk dronk ze haar glas toch in één keer leeg, omdat ze ook het idee had dat ze iets nodig had tegen de zenuwen.

			Daarna voelde ze zich een beetje raar.

			Maakt niet uit.

			Ze wist dat Caleb was ingestort door de zaak-Sophia Lewis, hoewel die zaak niet eens onder zijn bevoegdheid viel. Sophia’s onzekere lot en de vraag in hoeverre hij en Kate een fatale fout hadden gemaakt waren niet de enige reden geweest om ontslag te nemen, maar de druppel die de emmer had doen overlopen. Daarna had Caleb alle moed verloren en, wat nog erger was, het vertrouwen in zijn eigen vaardigheden. Hij voelde zich niet langer opgewassen tegen de verantwoordelijkheden van zijn beroep. De fouten die hij maakte konden rampzalige gevolgen hebben voor andere mensen. Caleb dacht dat hij alcoholist was door de druk van zijn werk.

			‘We hadden haar toch niet kunnen redden,’ zei Kate. ‘Wat we ook hadden gedaan, wat we ook hadden besloten. Ze was al dood en dus niet meer te redden.’

			‘Ik vraag me af waarom hij het heeft gedaan.’ Caleb keek in zijn whiskyglas alsof hij het antwoord daarin kon vinden. ‘Ian Slade. Waarom heeft hij haar doodgeschoten? Uit mededogen? Dat was minder wreed dan haar levend te begraven.’

			Kate dacht aan Ian Slade. In haar vele dienstjaren bij de politie had ze nooit zo’n slechte man meegemaakt. Ze had gerild als ze die man aankeek. Hij had een lege maar intens kille blik gehad.

			‘Ik denk dat hij haar wilde zien sterven,’ zei Kate. ‘Daar had hij behoefte aan. Hij wilde haar dood zelf veroorzaken, zelf het moment bepalen. Voor zijn perverse geest zou het betekenen dat hij macht uit handen gaf als hij Sophia daar ergens in the middle of nowhere begroef en aan haar lot overliet. Híj wilde haar lot zijn, tot het allerlaatste moment. Dat is de enige reden dat hij zo “barmhartig” was.’

			‘Onbegrijpelijk,’ mompelde Caleb.

			Hij leek niet bevrijd. Dat had Kate ook niet verwacht. Zijn wonden waren te diep en konden niet binnen een paar minuten genezen.

			Ze zwegen allebei, Caleb schonk hun glazen weer vol, ze dronken ze leeg.

			Kate had die dag bijna niets gegeten. Ze kon toch al niet meer autorijden. Shit, dacht ze vaag.

			Eigenlijk was er niets meer te zeggen. Ze zouden de komende dagen en weken moeten verwerken dat ze nergens schuldig aan waren geweest, maar dat dit niets aan de uitkomst zou veranderen: Kate zou de komende jaren niet worden bevorderd en Caleb zou niet terugkeren naar zijn beroep. Zijn stap was niet terug te draaien. Ze zouden allebei moeten leven met de consequenties van alles wat er die zomer was gebeurd.

			Op een gegeven moment zei Kate: ‘Ik moet nu maar gaan. Ik wilde je eigenlijk alleen dit nieuws komen vertellen.’

			Hij schrok. ‘Niet doen, ga alsjeblieft niet weg. Volgens mij word ik hier gek,’ zei hij met een blik op de chaos om hem heen.

			‘Je moet eigenlijk iets eten. Is het mogelijk om in de keuken iets te eten te maken?’

			‘Niet echt. Daar staan ook allemaal dozen. Ik heb veel te veel spullen voor dit appartement.’

			‘Ik kijk wel even.’ Kate stond op en werd meteen duizelig. Een beetje wankel liep ze langs de eettafel naar de keuken. Op het fornuis, op de koelkast en op het aanrecht stonden ook stapels dozen, maar ze kon de deur van de koelkast wel opendoen, een klein stukje tenminste. De koelkast was echter leeg, op een beker yoghurt na. Kate trok die naar zich toe en zag dat de uiterste houdbaarheidsdatum zes weken geleden was verstreken. Ze wilde de beker weggooien, maar op de afvalbak stonden ook dozen. Aangezien elk plekje in de woonkamer in beslag werd genomen door de eettafel en er dus ook geen plaats was voor kasten of planken, kon Caleb voorlopig geen dozen uitpakken.

			Ze liep terug naar de hal, waar Caleb somber naar de whiskyfles zat te staren. ‘Caleb, je moet die tafel snel laten ophalen, anders kun je hier niets doen.’

			‘Helaas is het straks kerst,’ mompelde Caleb. ‘Het duurt dus nog wel even voordat iemand die tafel kan ophalen.’

			‘Is er nog een kamer? Je moet de dozen uit de keuken halen zodat je daar kunt koken. Of in elk geval koffie kunt maken.’

			‘De slaapkamer, maar…’ Hij stond op. ‘Kijk zelf maar.’

			De deur naar de slaapkamer was ook in de gang. Kate deinsde meteen achteruit, want deze kamer zag er niet beter uit dan de woonkamer. Hier nam een bed de hele ruimte in beslag. Tegen een muur stonden witgeverfde lange smalle planken. ‘Je kledingkast?’

			‘Ja. Die ik dus niet in elkaar kan zetten, omdat er geen plaats is.’ Hij haalde berustend zijn schouders op. ‘Verder is er alleen nog de badkamer, maar die staat ook vol dozen.’

			‘Het is hier echt moeilijk nu,’ zei Kate. Het kostte haar wat moeite om zich te concentreren. Ze dronk zelden alcohol en was er dus niet aan gewend. ‘Wil je de kerstdagen misschien bij mij doorbrengen?’

			Hij schudde zijn hoofd. ‘Nee. Ik moet hier verder.’

			Ze stonden naast elkaar in de deuropening en keken naar het enorme bed, dat net als de eettafel in zijn vorige huis heel normaal en onopvallend had geleken, maar dat Caleb op de een of andere manier nu in een ietwat louche licht zette.

			Kate wist dat dit facet van Calebs leven altijd al problematisch was geweest. Korte, heftige affaires met jonge vrouwen. Nooit langdurig. Niets waardoor hij niet meer eenzaam was.

			Daar had hij de drank voor.

			‘Misschien moet je toch naar de Sailor’s Inn gaan,’ zei ze. ‘Daar ben je onder de mensen.’

			‘Dat wil ik dus juist niet. Ik wil hier zijn, maar niet alleen.’

			‘Caleb…’

			Hij zette zijn glas neer en keek haar aan. Iets in zijn blik was veranderd. ‘Blijf je vannacht hier?’ fluisterde hij.
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			Anna en Sam stonden boven voor een raam en zagen dat Dalina voor het huis naast Sams auto parkeerde en uitstapte.

			‘Verdomme!’ fluisterde Sam. ‘Wat doet zij hier?’

			Anna wist dat hij Dalina niet mocht. Hij had haar een paar keer ontmoet als hij Anna na haar cursus ophaalde en Dalina had hen een keer te eten gevraagd. Het belangrijkste onderwerp die avond was Dalina geweest. Ze had zo uitgebreid over zichzelf en haar successen verteld dat het haar niet eens was opgevallen dat Anna noch Sam aan het woord kwam en dat die uiteindelijk zwijgend hun eten opaten. Sam had de hele tijd onopvallend op zijn horloge gekeken zodat ze konden vertrekken zodra de beleefdheid dat toeliet. Later had hij gezegd dat dit een van de ergste avonden van zijn leven was geweest en dat hij nu ook begreep waarom Anna liever niet naar haar werk ging. ‘En met die vrouw ben je al sinds jullie tieners waren bevriend?’ had hij ongelovig gevraagd.

			Anna had geknikt en ongelukkig gezegd: ‘Ja, ze was zo… sterk. Ik voelde me zelfverzekerder als ik bij haar was. We deden heel leuke dingen. Ze liet zich door niemand de wet voorschrijven. Ze was gewoon… zoals ik altijd had willen zijn.’

			‘Ze is irritant op zichzelf gericht,’ had Sam gezegd. ‘Ontzettend narcistisch. Wat jij als sterk beschouwt is in werkelijkheid de uiting van een stoornis. En hoe ouder ze wordt, hoe erger dat zal worden.’

			Anna had graag willen geloven dat hij overdreef, maar hij had helaas gezegd wat hij dacht. Daardoor vond ze zichzelf nog meer een loser. Alleen een zwakkeling was bevriend met iemand als Dalina. En alleen iemand die geen andere keus had zou voor haar werken.

			‘Ik weet ook niet wat ze wil,’ zei ze. ‘Maar ik ben bang dat we open moeten doen. Ze ziet onze auto’s immers staan.’

			‘En ze mag absoluut niet in mijn auto kijken,’ mompelde Sam. Hij leek nog gestrester dan eerst. Hij had ongetwijfeld spijt van zo ongeveer elk moment van deze dag.

			Dalina klopte hard aan.

			Anna liep snel naar beneden om open te doen. Ze keek nog snel naar de hal, maar alles was in orde. Ze had de vloer goed genoeg gedweild.

			Zodra Anna de deur had geopend stapte Dalina naar binnen. ‘Mijn god, wat is het koud. Nat en afschuwelijk. De wegen zijn spekglad!’ Ze rilde en zei toen: ‘Hierbinnen is het niet veel beter. Heb je de kachel niet aan? Waarom zit je hier in de kou? Waar is Sam? Zijn auto staat buiten.’

			Dat was echt Dalina. Stelde de ene vraag na de andere zonder op antwoord te wachten.

			Toen ze even zweeg zei Anna: ‘Een ruit in de woonkamer is stuk. Het heeft dus weinig zin om te stoken. En Sam is boven.’

			Sam kwam net de trap af. ‘Hallo, Dalina.’

			‘Hé, hallo, Sam. Ik was net bij jou thuis, omdat ik dacht dat jullie daar waren. Maar daar was niemand, dus ben ik hiernaartoe gereden. Willen jullie de kerstdagen in deze kou doorbrengen?’

			‘We gaan zo terug naar mijn huis,’ zei Sam. ‘Anna was gewoon iets vergeten.’

			‘Juist, ik begrijp het. Ik wilde Anna een cadeau brengen en jullie vrolijk kerstfeest wensen.’ Dalina zocht in haar schoudertas waar ze een bedrukt pakje uit haalde en aan Anna gaf. ‘Alsjeblieft. Een kleinigheidje voor je.’

			Anna nam het cadeau aan en glimlachte gekweld. ‘O, dank je wel! Mijn cadeau is helaas in Sams appartement.’

			‘Dan geef je het me maar later. Of we rijden samen naar Sam en drinken daar nog een glas wijn?’ Zelfs voor Dalina’s doen was dat een brutale manier om zichzelf op kerstavond uit te nodigen. Anna vermoedde dat ze dat al meteen van plan was geweest. Vandaar dit cadeautje. Dalina was alleen. En kennelijk had ze alleen aan Anna en Sam gedacht.

			Helaas zouden ze nu niet meteen naar Sams appartement rijden. Ze moesten zich eerst van een dode man ontdoen.

			‘Dalina, word alsjeblieft niet boos, maar ik kan met niemand een glas wijn drinken,’ zei Anna. ‘Ik heb hoofdpijn en denk dat ik kou heb gevat. Ik wil zo naar bed.’

			Dalina keek haar wantrouwig aan. ‘Je ziet er helemaal niet ziek uit!’

			‘Ik voel me ziek.’

			‘Goed dan, het was maar een idee.’ Dalina leek boos, maar begreep dat ze daar niets mee opschoot. ‘Nou ja, dan wens ik jullie vrolijk kerstfeest!’

			‘Vrolijk kerstfeest,’ zei Sam. Hij opende de voordeur. ‘Ik loop even met je mee naar je auto.’

			Anna zag dat hij met Dalina meeliep naar haar auto en ondertussen steeds tussen haar en zijn eigen auto bleef. Hij slaagde er inderdaad in om Dalina op afstand te houden.

			Nadat ze was ingestapt en wegreed, liep hij snel terug naar het huis. Het regende nog steeds en zijn gezicht was nat. ‘We moeten opschieten, voordat hier nog meer mensen komen. Ik wil die Logan niet langer in mijn auto hebben.’

			Ze reden door de High Moors, over de smalste en meest afgelegen wegen die ze konden vinden. Pas toen ze al ruim een uur geen auto waren tegengekomen durfden ze te stoppen. Ze waren een paar keer geslipt en hadden hun adem ingehouden, want nu mochten ze echt geen ongeluk krijgen. Anna, die in een hoekje op de achterbank zat, keek de hele tijd op haar mobiele telefoon en had gezien dat ze hele stukken geen bereik hadden. Als er nu iets gebeurde, hadden ze niet alleen het probleem van een dode man in de auto, maar konden ze niet eens om hulp bellen. Een nacht in de High Moors in de ijzige kou in gezelschap van de dode Logan… Anna kon niets bedenken wat erger was.

			‘Aan de andere kant voel ik me daardoor wel wat veiliger,’ zei Sam. ‘Behalve wij is niemand zo stom om hier rond te rijden.’

			De plek waar ze stopten leek heel geschikt. De weg was hier iets breder, zodat tegemoetkomend verkeer kon uitwijken. Rechts en links lagen weilanden, maar op de plek waar Sam de auto parkeerde was een diepe afgrond. ‘Zullen we hem daar naar beneden laten rollen?’ vroeg hij.

			‘Ik weet het niet,’ zei Anna aarzelend.

			Sam stapte uit, liep om de auto heen en scheen met een zaklamp de afgrond in. ‘Struiken. Daarbeneden is vrij veel struikgewas. Ik denk niet dat iemand hem daar zal vinden.’

			Anna stapte ook uit. Ze rilde van de kou en de regen. Van de duisternis en de stilte. Van het vreselijke dat haar leven in zijn greep hield.

			Ze keek naar beneden, volgde de lichtstraal van de zaklamp en zag in de diepte door de wind gehavende struiken. ‘Dat is heel vlak. Daar verdwijnt hij toch niet helemaal in?’

			‘Volgens mij wel. En wie zou hem daar moeten zien? In deze tijd van het jaar komt hier niemand. De afgrond is te steil om naar beneden te klimmen. En voor het weer zomer is…’

			Anna vermoedde wat hij had willen zeggen: voor het zomer werd was er misschien niet veel meer over van Logan. ‘Dit is waanzin allemaal,’ zei ze.

			Sam keek haar aan.

			Ze zag zijn blik en wist dat hij woedend was.

			‘Ja,’ zei hij heftig, ‘natuurlijk is het waanzin. Het enige verstandige was geweest om de politie te bellen, maar jij draaide al door als je daar alleen maar aan dacht.’

			‘Ik weet het. Ik…’

			‘En nu moeten we ermee doorgaan. Iets anders zou vragen oproepen die we niet kunnen beantwoorden. We zijn al te ver gegaan, Anna. We kunnen niet meer terug.’

			Ze knikte. Hij had gelijk. Nu zou het erger zijn dan wanneer ze meteen iets hadden gezegd. En dat was al erg geweest.

			‘Help me,’ zei Sam terwijl hij zich omdraaide naar de auto.

			Met hun laatste krachten trokken ze de in de deken gewikkelde dode uit de auto. Of Logan werd steeds zwaarder of zij werden steeds zwakker. Het leek wel alsof Logan tegenwerkte omdat ze hem uit de auto wilden trekken en ergens in de High Moors van Yorkshire in de struiken wilden gooien.

			Dit heb je ook niet verdiend, dacht Anna. Dit had nooit mogen gebeuren.

			Toen ze hem eindelijk uit de auto hadden gekregen, rolden ze hem naar de rand van de afgrond. Ze wikkelden hem uit de deken, omdat Sam bang was dat de deken kon opvallen. ‘Die is te groot en te fel gekleurd. Dan ziet iemand hem misschien toch.’

			Logan droeg een donkerblauwe spijkerbroek en een zwarte trui, zodat Sam dacht dat hij zou opgaan in de omgeving.

			Ze voelden nog even of zijn mobiele telefoon in zijn kleren zat, maar dat was niet zo.

			Had de dader die meegenomen, vroeg Anna zich bedrukt af. Daarin waren haar telefoontjes opgeslagen. Een vervelend idee, omdat daaruit bleek dat ze toen contact met elkaar hadden gehad.

			Ze duwden Logan over de rand. Hij rolde de helling af. Ze konden hem niet meer zien.

			Sam scheen met de zaklamp naar beneden. ‘Hij is op de struiken blijven liggen. Hij ligt erop.’

			Het was een raadsel hoe het mogelijk was dat de struiken niet waren bezweken onder het gewicht van deze grote, zware man, zodat de takken hem niet verborgen hielden. Hij lag er inderdaad duidelijk zichtbaar bovenop.

			‘Shit!’ Sam gaf Anna de zaklamp. ‘Licht me bij. Ik klim naar beneden.’

			‘Maar dat is te gevaarlijk, je…’

			‘Heb je soms een beter idee?’ snauwde hij.

			Ze durfde niets meer te zeggen. Hij was woedend en dat kon ze wel begrijpen.

			Klimmen was iets te veel gezegd, want Sam gleed meer dan dat hij klom. Zijn voeten vonden bijna geen houvast tussen de sneeuwresten, het natte gras en de omgewoelde aarde. Hij was vrij snel beneden, trok en rukte aan Logan. De takken bleken bijzonder taai en steunden Logans dode lichaam bijna even goed als een hangmat.

			Anna hield de zaklamp stevig vast, hoewel haar handen uiteindelijk zo koud waren dat ze er bijna geen gevoel meer in had. Ze was vergeten handschoenen mee te nemen. En een sjaal. En een muts. De ijskoude regen viel genadeloos op haar blote huid.

			Volhouden. Je moet dit volhouden.

			Eindelijk slaagde Sam erin Logan zo ver onder de struiken te trekken dat hij van bovenaf bijna niet meer te zien was. Het was in elk geval niet te zien dat daarbeneden een mens lag. Of dat overdag ook zo zou zijn, wist Anna niet. Ze moesten maar hopen dat Logan niet werd gevonden. En wanneer dat toch gebeurde, dat niemand zijn spoor terug naar hen kon volgen.

			Sam begon aan de klim naar boven, wat bijzonder moeilijk bleek. Steeds opnieuw verloor hij de grip op de modderige ondergrond en gleed dan een stuk naar beneden. Hij probeerde grashalmen, takken en stukken steen vast te pakken om zich daaraan omhoog te trekken, maar vaak greep hij mis of ze gleden gewoon door zijn vingers. Anna hoorde hem hijgen. Hij zou wel aan het einde van zijn krachten zijn. Naast haar angst, de kou en haar eigen ontzetting voelde ze zich enorm schuldig: ze had hem hier nooit bij mogen betrekken.

			Toen Sam eindelijk boven was liet hij zich op de grond vallen en bleef een paar seconden op de koude aarde liggen. Hij haalde schokkerig adem. Twee keer probeerde hij op te staan, maar viel weer neer. Toen hij eindelijk stond zei hij alleen: ‘Kom, we gaan.’

			Anna reed, omdat Sam te moe was. Ze was een beetje opgelucht nu er geen dode meer in de auto lag. Maar ze wist dat het daar niet mee ophield. Sam zou willen weten waarom ze zo bang was voor de politie. Hij zou voor alles een verklaring eisen. En wat moest ze tegen hem zeggen?

			Nadat ze de bebloede deken waar ze Logan in hadden gewikkeld onderweg achter een haag hadden gegooid, reden ze rechtstreeks naar Sams appartement. Ze hadden stilzwijgend besloten de kerstboom achter Anna’s huis te laten liggen, omdat ze geen van beiden nog de kracht hadden om iets te doen, laat staan die enorme kerstboom te vervoeren.

			In Sams appartement verdween hij meteen naar de badkamer om een hete douche te nemen. Toen hij terugkwam zag Anna dat hij krassen op zijn wangen had en diepe bloedende striemen op zijn handen en armen, veroorzaakt door zijn gevecht met de doornige takken van het struikgewas. Hij leek uitgeput.

			‘Twee vermoorde mensen,’ zei hij. ‘Diane en Logan. Die moorden houden verband met elkaar en jij weet wat dat verband is en dat maakt je bang. Anna, ik heb nu geen puf meer, maar morgenochtend wil ik alles weten. Begrepen? Dat was de afspraak, dus dan ga je me alles vertellen.’

			Ze knikte.
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			Ze werd wakker en wist even niet waar ze was en wat er was gebeurd. Die barmhartige versuftheid duurde helaas maar een paar seconden. Toen herinnerde ze zich weer precies wat er was gebeurd, ging rechtop zitten en kreeg het benauwd.

			Ze lag in Calebs bed.

			Het was pikdonker buiten. Kate dacht dat het nog avond was, maar op haar mobieltje, dat half onder het bed op de grond lag, zag ze dat de nieuwe dag allang was begonnen. Het was half zeven. Kerstochtend.

			Naast zich hoorde ze een gelijkmatige ademhaling. Haar ogen waren inmiddels zo aan het donker gewend dat ze Caleb kon zien.

			Hij lag op zijn rug, met zijn armen onder zijn hoofd – een houding van rust en volkomen vertrouwen. Hij was diep in slaap.

			Kate had een lichte hoofdpijn en herinnerde zich dat ze de whisky te snel en bovendien op een lege maag had gedronken. Het was niet zo dat ze zich niet herinnerde wat er de vorige avond was gebeurd, maar alles was wel een beetje vaag. Alleen daardoor had het kunnen gebeuren…

			Ze waren met elkaar naar bed geweest. Zij en Caleb.

			Als ze iets in haar leven als vergeefs had afgedaan, dan was dat de hoop dat Caleb ooit iets anders in haar kon zien dan een prima collega, een mens die belangrijk voor hem was en aan wie hij gehecht was.

			De hoop dat zij de vrouw kon zijn die hij begeerde.

			En nu was het echt gebeurd. Wanneer iemand Kate had gevraagd hoe zij het had gevonden, had ze geantwoord: ‘Dit waren de mooiste uren van mijn leven.’ Maar tegelijkertijd was ze helemaal ontdaan. Over zichzelf en over Caleb. Omdat ze allebei hadden toegegeven aan de stemming van dat moment, omdat ze te veel hadden gedronken, omdat ze heel goed wist dat Caleb hier spijt van zou krijgen en dat spijt niet eens het gevoel zou zijn dat het meest overheerste. Hij zou vooral bang zijn. Bang dat ze het verkeerd zou opvatten, dat ze meer hoopte, dat ze dacht dat hij echt iets voor haar voelde… Terwijl het alleen maar was gebeurd door zijn eenzaamheid, zijn angst voor de toekomst en zijn gebrek aan zelfvertrouwen. Hij had gisteravond iemand nodig gehad. Kate maakte zichzelf niets wijs: Caleb zou hebben geprobeerd om met iedere vrouw die om welke reden dan ook in zijn afschuwelijke appartement verzeild was geraakt naar bed te gaan. En daar zou hij bij bijna iedere vrouw succes mee hebben gehad.

			Ze moest weg. Zo snel mogelijk en vooral voordat hij wakker werd. Ze wilde niet zien dat hij bang werd, ze wilde zijn gestamel niet horen waarmee hij probeerde te verklaren dat de afgelopen nacht niet de basis was geweest voor een serieuze relatie. Dat wist ze wel, maar dat wilde ze niet uit zijn mond horen. Niet op de manier waarop hij het zou zeggen. Omdat hij haar aardig vond. Omdat hij haar zeker weten zou kwetsen.

			Dat zou een onverdraaglijke situatie zijn.

			Zo geluidloos mogelijk voelde ze op de grond naast het bed, waar ze ook haar mobieltje had gevonden, en vond een paar dingen waarvan ze hoopte dat het haar kleren waren. Snel nam ze ze mee naar de badkamer. Ze besloot niet te douchen, omdat dat te veel lawaai zou maken, maar ook omdat ze dan eerst een heleboel dozen uit de douchecabine had moeten halen. Ze had al haar kleren nu en kleedde zich snel aan. Ze bekeek zichzelf in de spiegel: ze leek overstuur, maar haar gezicht leek niet zo moe en was niet zo opgezwollen als normaal vroeg op de ochtend. Op de een of andere manier… fris en helder.

			‘O mijn god!’ mompelde ze, maar toch glimlachte ze even. Haar lichaam voelde vloeibaar, net als haar hart, en dat was dus zo gevaarlijk.

			Hou op met dat stomme gegrijns, zei ze tegen zichzelf.

			Ze kon geen kam of haarborstel vinden, dus haalde ze haar haar zo goed en zo kwaad als het ging met haar vingers uit de knoop. Daarna sloop ze de badkamer uit. In het licht van de zaklamp van haar mobieltje vond ze haar weg door de doolhof van opgestapelde dozen naar de voordeur. Ze haalde opgelucht adem toen ze buiten was.

			Caleb had kennelijk niets gemerkt.

			Op de voorruit zat een laagje ijs en ze had een kostbare tien minuten nodig om dat eraf te krabben. Niets bewoog, behalve de meeuwen in de lucht, die langzaam lichter werd. En verder alleen de zacht ruisende golven die over het strand spoelden. In geen van de huizen brandde licht. Een kerstochtend die nog niet was begonnen.

			Ze reed door de uitgestorven straten en vroeg zich af wat ze voelde. Een mengeling van ongeloof en verbazing. Ergens was ze ook gelukkig. Ze was in elk geval niet ongelukkig.

			‘Ik weet het gewoon niet,’ zei ze tegen haar spiegelbeeld in de binnenspiegel.

			Precies op het moment waarop ze haar oprit op reed, dacht ze beschaamd aan Burt Gilligan.

			Shit! Ze had geen moment meer aan hem gedacht. Hij was de vorige avond om acht uur bij Gianni’s geweest en had vermoedelijk eindeloos op haar gewacht. Onder de medelijdende blikken van de obers. Kate, die zelf al een paar keer had meegemaakt dat een man haar liet zitten, wist hoe verschrikkelijk dat was. Ze vond het onacceptabel om niet naar een afspraak te gaan zonder af te zeggen en had altijd gedacht dat zij dat niemand ooit zou aandoen. En nu was het toch gebeurd. Zomaar.

			Je bent niet goed bij je hoofd, dacht ze.

			Zij en Burt hadden elkaars mobiele nummer niet, en dat maakte de situatie er niet beter op. Ze wist ook niet waar hij woonde. Maar omdat hij dezelfde cursus volgde als Diane had gevolgd, waren zijn gegevens natuurlijk wel bekend op het hoofdbureau.

			Later, dacht ze. Daar hou ik me later wel mee bezig.

			Ze deed de voordeur open en Messy kwam luid miauwend naar haar toe. Kate hurkte en aaide haar. ‘Vrolijk kerstfeest, Messy. Sorry hoor, maar mijn leven is op dit moment een beetje chaotisch.’

			In de woonkamer deed ze de lichtjes in de kerstboom aan en zette de verwarming hoger. Ze liep naar de keuken, vulde Messy’s bakjes en maakte een kop koffie. Ze nam de koffiebeker mee naar boven, naar de badkamer, en kleedde zich uit. Ze bekeek haar lichaam in de spiegel en glimlachte alweer.

			Niet verliefd worden, word om godswil niet verliefd!

			Ze nam een lange, hete douche, trok schone kleren aan en ging met natte haren weer naar beneden. Het huis voelde warm en veilig. Ze vond het vaak een eenzame plek, maar vanochtend was dat gevoel helemaal verdwenen. En ze had geen last van haar gebruikelijke kerststress.

			Eigenlijk moesten nu alle alarmbellen gaan rinkelen.

			Ze moest iets nuttigs gaan doen en niet de hele tijd aan de vorige avond en aan Caleb blijven denken. Ze moest zo snel mogelijk contact opnemen met Burt en haar excuses aanbieden. Natuurlijk kon ze hem onmogelijk de waarheid vertellen. Haar auto wilde niet starten? Ze had een ongeluk gekregen met die gladheid? Dan had ze op z’n minst het restaurant kunnen bellen om hem dat te laten weten.

			Het was gewoon alleen maar pijnlijk en verschrikkelijk. Ze hoopte dat haar iets te binnen zou schieten. Een vriendschap met Burt kon ze vermoedelijk wel op haar buik schrijven. En een tweede afspraak zou hij natuurlijk ook niet maken.

			Ze overwoog even om naar het hoofdbureau te rijden om zijn adres te achterhalen, maar besloot dat maar niet te doen. De paar mensen die nu dienst hadden zouden een gesprek met haar beginnen en vragen waarom ze op kerstochtend niet bij haar familie was (welke familie?), maar aan het werk was. Dat wilde ze allemaal niet uitleggen en de waarheid kon ze al helemaal niet vertellen.

			Toen dacht ze dat ze wel naar Anna kon gaan. Ze herinnerde zich dat Pamela had gezegd dat Anna in Harwood Dale woonde, in hetzelfde gehucht als Diane Bristow. In het eerste huis aan Harwood Dale Road als je vanuit Scalby komt, had Pamela gezegd. Dat zou ze dus wel vinden. Het was prettig dat Anna dacht dat ze meedeed aan die kookcursus en niet wist dat ze bij de politie werkte. Ze kon haar dus vertellen over haar stomme actie met Burt, zonder iets over Caleb te vertellen. En misschien vroeg Anna wel of ze bleef eten en kwam ze toch nog iets te weten over Diane en haar onbekende vriend.

			Kerstochtend was natuurlijk niet het beste moment voor een onverwacht bezoek, maar als het niet uitkwam kon Anna haar vast wel even Burts adres geven.

			Ze trok haar jas en laarzen weer aan en liep naar haar auto. Het werd al wat lichter en in een paar huizen brandde nu licht. Overal in de stad waren de kinderen nieuwsgierig naar hun kerstcadeaus. Later zou er een heleboel worden gegeten en kon niemand voor het avond werd een vin verroeren. Kate had geen idee wat zij vandaag zou eten, maar ze had geen honger en was niet verdrietig.

			Ze zweefde gewoon. Ja, zo voelde het, alsof ze zweefde!

			Anna’s auto stond voor haar huis. Ze was dus waarschijnlijk thuis. Kate stapte uit en toen ze voor het scheefgezakte geval stond  –  een huis kon je het amper noemen  –  vond ze dat alles hier verwaarlozing en bijna liefdeloosheid uitstraalde. De bevroren modder voor het huis, een paar plat gewaaide coniferen, nergens bloembakken die in de zomer werden beplant, niets wat leek op een terras waarop een paar tuinmeubels konden staan. Verschillende dakpannen ontbraken, de verf op de voordeur was afgebladderd en de ramen zagen eruit alsof de wind door allerlei kieren naar binnen kon waaien. Ze hoorde het geroep van vogels, en de donkere winterse schrale weidsheid leek oneindig. Misschien was het hier in de zomer beter, maar ook dan zou dit meer op een schuilplaats lijken dan op een thuis. Anna leek zich niet echt voor dit huis te interesseren.

			Of ik zit er helemaal naast, dacht Kate.

			Ze klopte aan, maar alles bleef stil. Ze klopte nog een keer, harder nu, en de deur ging open.

			Maar niemand had de deur geopend. Hij had niet op slot gezeten of het slot was zo slecht dat de deur gewoon opensprong omdat ze erop bonsde.

			Kate keek naar binnen. Het was donker, doodstil en ijskoud.

			‘Anna?’

			Geen antwoord.

			Zo te zien was er niemand thuis. Het huis voelde gewoon verlaten.

			Waar was Anna?

			Burt had het over een vriend gehad, dus was het heel goed mogelijk dat Anna de kerstdagen bij hem was.

			Maar waarom had ze de voordeur dan niet op slot gedaan?

			Kate fronste. Ze wist dat veel mensen op het platteland de deur niet op slot deden, zelfs niet als ze weggingen, maar dat waren vaak oudere mensen die een volkomen misplaatst vertrouwen in de mensheid hadden en daar verrassend genoeg meestal goed mee wegkwamen.

			Maar Anna? Dat had ze niet van haar verwacht.

			Kate stapte achteruit en trok de deur dicht. Ze liep om het huis heen.

			Achter het huis lag een grote spar.

			Dat was vreemd. Dit was geen oude, verdroogde boom zonder naalden, waarvan je kon denken dat die na de vorige kerst was neergelegd en daarna vergeten. Dit was een mooie nieuwe boom die voor deze kerst was gekocht. Waarom lag hij dan achter het huis? Alsof hij was weggegooid, snel, alsof hij niet meer gebruikt kon worden. Waarom kocht iemand zo’n grote en dus dure boom om hem vervolgens achteloos in de tuin te gooien?

			Kate keek om zich heen. Haar blik viel op de ramen op de begane grond. Het waren ramen met roeden en een van de vierkante ruitjes ontbrak. In het gat zat een opgerolde doek of deken, waarschijnlijk om de ergste kou buiten te houden.

			Er ging een rilling door Kate heen, een bekende reactie als ze dacht dat er iets niet in orde was.

			Ze probeerde zichzelf gerust te stellen. Hier waren vast een heleboel onschuldige verklaringen voor te bedenken. Een daarvan was dat het ruitje per ongeluk stuk was gegaan. Geen wonder gezien de algemene toestand van dit krot. Toen hadden Anna en haar vriend besloten de kerstdagen bij hem door te brengen en geen zin gehad om de enorme boom opnieuw in te laden… of misschien had haar vriend er al een… en was Anna in de haast vergeten de voordeur op slot te doen.

			Kate besloot nu toch naar binnen te gaan. Als rechercheur was ze daar niet toe bevoegd, maar zelfs als ze een cursiste van Anna zou zijn, wat ze officieel dus was, zou ze uit pure vriendschap even binnen kijken.

			Ze liep weer om het huis heen en duwde de deur open.

			‘Anna?’

			Stilte.

			Ze zag een smalle gang. Voor de muur stond een rij schoenen. Aan de rechterkant was de keuken. Die was schoon en netjes opgeruimd, maar niemand had het afval naar buiten gebracht. De afvalbak stond open en Kate zag een paar geopende blikjes. Het rook onaangenaam.

			Kate liep door de gang en kwam in de woonkamer, een laag, klein vertrek met een bank, een eettafel met twee stoelen en een boekenkast. Op een plank stond de ingelijste foto van een bijzonder knappe man die met een vriendelijke glimlach naar de camera keek. Zeer waarschijnlijk de aantrekkelijke vriend. Van wie Burt zich afvroeg hoe die het uithield met de neurotische Anna.

			Kate opende de klep van de gietijzeren houtkachel in de hoek: koude as. Anna had de kachel al een tijdje niet laten branden.

			Daarna bekeek Kate de kapotte ruit, maar ze kon niet ontdekken waardoor die stuk was gegaan. In het kozijn zaten nog scherpe stukken glas, wat erop leek te wijzen dat er iets tegen het glas was gegooid… een steen, of een bal. Wel een beetje vreemd, want hier waren geen spelende kinderen en Kate kon ook niet bedenken waarom iemand die met stenen gooide over de onherbergzame akkers achter het huis zou dwalen.

			Weer ging er een rilling over Kates rug, haar schouders, haar nek. Het was ook mogelijk dat iemand dit ruitje expres had ingeslagen om het raam te kunnen openen. Het huis zag er niet bepaald uitnodigend uit voor een inbreker, maar Kate wist dat mensen al voor tien pond of minder een inbraak pleegden. Voor dat soort bedragen waren sommige mensen zelfs bereid tot moord. En Anna woonde hier heel afgelegen.

			Kate liep de trap op. Onder het lage schuine dak waren een slaapkamer en een badkamer, allebei heel klein. De slaapkamer en de badkamer leken redelijk opgeruimd. De wasmand zat boordevol, net als de afvalbak beneden.

			Maar dat Anna het niet zo nauw nam met het afval en het wasgoed betekende niet dat er iets niet in orde was.

			Dat kapotte ruitje? De voordeur die niet op slot was? Die kerstboom?

			Kate ging weer naar beneden en opende de met behang beplakte deur onder de trap. Ze zag de keldertrap, maar de kelder was onbereikbaar door een opgerold kleed dat achter de deur stond. Kate deed het licht aan en zag in het felle licht dat de trap uitkwam in een rechthoekige ruimte met gemetselde muren. Dit was kennelijk de hele kelder, want Kate zag beneden geen andere deur. Ze zag een houten rek waarop een paar conservenblikjes stonden. Verder zag ze niets opvallends. Het rook een beetje muf, maar dat was niet vreemd in een kelder zonder ramen.

			Kate deed de deur dicht en vroeg zich net af wat ze nu zou doen toen haar mobiele telefoon overging. Ze dacht dat het Caleb zou zijn, en haar hartslag versnelde een beetje. Maar toen zag ze dat Pamela haar belde. Dat was bijzonder vreemd, op de ochtend van 25 december.

			Ze nam op. ‘Met Kate. Wat is er aan de hand?’

			Pamela zei met een gestreste klank in haar stem: ‘Sorry dat ik je stoor op deze kerstochtend. Je ligt hopelijk niet meer in bed?’

			Dat zou in dit geval Calebs bed zijn geweest, maar nee, ze stond in Anna Carters huis en kreeg steeds opnieuw de rillingen. ‘Nee hoor, helemaal niet, ik ben al lang wakker.’ Dat was in elk geval waar.

			‘Kate, ik ben gebeld door een collega van de South Yorkshire Police. Er is een moord gepleegd in Sheffield. Een oude man is in zijn huis vermoord. Normaal zou dat niets met ons te maken hebben, maar de achternaam van de man is Henderson. Net zoals de achternaam van die vermiste jonge vrouw, Mila Henderson. Kan toeval zijn, maar buren hebben de afgelopen dagen een jonge vrouw gezien die kennelijk een tijdje bij hem heeft gewoond. En het signalement lijkt op dat van Mila Henderson.’

			‘O…’ zei Kate. Haar slechte voorgevoel over Mila Henderson leek te kloppen.

			‘De collega’s in Sheffield proberen nu te achterhalen of de dode ­James Henderson familie van Mila Henderson is,’ zei Pamela. ‘Als dat zo is, mogen we ervan uitgaan dat ze de afgelopen dagen bij hem heeft gelogeerd. Dat hij is vermoord maakt de zaak heel actueel, want dan is het maar zeer de vraag of we echt te maken hebben met een vrouw die nalatig is en nu niet durft terug te keren naar huis.’

			‘Daar ben ik ook bang voor,’ zei Kate.

			Ik ben al een hele tijd bang dat er meer aan de hand is, dacht ze, maar dat zei ze niet.

			‘Ik wil de plaats delict graag zelf bekijken,’ zei Pamela. ‘Heb jij misschien tijd om mee te gaan naar Sheffield?’

			Omdat het er niet op leek dat Caleb haar met telefoontjes zou overladen en haar zou vragen deze kerstdag samen met hem door te brengen, kon ze net zo goed gaan werken. Dat was misschien wel het beste.

			‘Ja, natuurlijk,’ zei ze.

			2

			Kate pikte Pamela op, die rillend van de kou voor een oud flatgebouw midden in Scarborough stond te wachten. Als ze er al van baalde dat haar kerstdag nu was verpest liet ze dat niet blijken.

			Ze zagen een heleboel politieauto’s en politietape voor het grote flatgebouw aan de rand van Sheffield. Daardoor vonden ze de plaats delict meteen. Zelfs nu het kerst was stonden al een heleboel mensen voor het gebouw en zelfs in het trappenhuis. Wat hier was gebeurd was spannender dan de cadeaus uitpakken en de kalkoen klaarmaken. Een moord, bij hen in de buurt! Ze hadden het gevoel dat ze opeens midden in een detectiveserie waren terechtgekomen.

			Pamela en Kate moesten zich een weg naar boven banen. Omdat de lift was geblokkeerd moesten ze wel met de trap.

			Op de vijfde verdieping werden ze opgevangen door een politieman die zich voorstelde als hoofdinspecteur Brian Burden van de afdeling Moordzaken van de South Yorkshire Police.

			‘Kom maar mee,’ zei hij. ‘De dode ligt in de keuken. Geen fraai gezicht. Maar dat hoort helaas bij ons werk.’

			James Henderson was verdronken in een plastic badje, een gruwelijke dood waar de invalide oude man zich niet tegen had kunnen verzetten. Het badje, nog steeds half gevuld met water, stond in de keuken en de dode lag ernaast. De agenten van de South Yorkshire Police hadden niets veranderd op de plaats delict, maar toen Pamela en Kate binnenkwamen had een lijkschouwer het lijk al onderzocht.

			Het appartement was uitgewoond en zag er armoedig uit. In de keuken leek het alsof de tijd had stilgestaan: een ouderwets fornuis, een oeroude broodkist, een formica tafel uit de jaren vijftig, twee eetkamerstoelen waarvan de vulling uit de plastic zittingen puilde, een dompelaar die je meteen aan brand deed denken en een emaillen koffiepot.

			Tussen dit alles in lag James Henderson in elkaar gedoken op de pvc-vloer vol plassen. Hij was een magere oude man in een veel te wijde corduroybroek en een mooie nieuwe trui. Aan zijn rechtervoet zat een versleten vilten pantoffel, terwijl de andere pantoffel onder de kleine tafel lag. James Henderson was bijna kaal, maar de weinige haren die hij nog had stonden rechtovereind. Hij zag eruit alsof hij was gevallen en nu hulpeloos op de grond lag, niet alsof hij niet meer leefde.

			Naast hem stond een plastic badje gevuld met water. In de hoek stond een rollator.

			Kates maag verkrampte, ze moest slikken. Ze werd even duizelig en zocht steun aan de muur. Een kleine zes jaar geleden was haar vader vermoord, ’s nachts, in zijn eigen keuken in het huis waar Kate nu woonde. Zijn buurvrouw had hem gevonden. Kate had het tafereel op de plaats delict nooit met eigen ogen gezien, ook niet op foto’s. Dat had Caleb Hale, die het onderzoek toen leidde, voorkomen en daar was ze hem nog altijd dankbaar voor. Ook haar vader was oud en weerloos geweest.

			Moeizaam slikte ze de gal door die via haar slokdarm in haar keel terechtkwam. Ze had die dag gelukkig nog niets gegeten, anders had ze alles misschien wel uitgebraakt.

			Pamela keek haar scherp aan. ‘Kate? Alles in orde?’

			Kate vermande zich en verdrong moeizaam het beeld van haar vader dat ze in gedachten steeds opnieuw zag. Ze was hier om te werken. Haar eigen verleden had hier niets te zoeken. ‘Ja hoor,’ zei ze. Ze dacht dat ze lijkbleek was geworden, maar Pamela vroeg gelukkig niet door.

			‘Onze lijkschouwer heeft dood door verdrinking vastgesteld,’ zei Burden. ‘Iemand heeft Hendersons hoofd lange tijd onder water gedrukt. Dat is zo te zien meerdere keren gebeurd en uiteindelijk heeft de dader zijn hoofd zo lang onder water gehouden dat hij stierf.’

			‘Daar is heel veel kracht voor nodig,’ zei Pamela.

			Burden knikte. ‘Inderdaad. Henderson was weliswaar oud en gebrekkig, maar hij moet zich toch hevig hebben verzet. De keuken is ook drijfnat, zoals je ziet. Het is een heftige strijd geweest.’

			‘Denkt u dat er sprake is van meer dan één dader?’ vroeg Pamela.

			Burden wiegde peinzend zijn hoofd heen en weer. ‘Meer dan één dader of iemand die heel sterk is.’

			‘Wie heeft hem gevonden?’ vroeg Kate.

			‘Iemand van de organisatie die zijn maaltijden komt brengen,’ vertelde Burden. ‘Normaal komen ze pas laat in de middag, maar aangezien het nu kerst is…. Henderson deed niet open. Eerst dacht de medewerker dat hij misschien weg was met kerst, maar Henderson was nog nooit weg geweest en had zijn maaltijd ook niet geannuleerd. De medewerker belde aan bij de buren en het jonge stel dat daar woont heeft de conciërge ingelicht. Die deed de deur open en toen… Nou ja…’

			‘Hoelang is hij al dood volgens de lijkschouwer?’ vroeg Kate.

			‘In elk geval al sinds gisteren, ergens in de middag. Om half elf ’s ochtends leefde hij nog, want toen werd zijn maaltijd bezorgd en was alles in orde. Het is misschien al snel daarna gebeurd.’

			‘En u denkt dat de vermiste Mila Henderson hier kan hebben gelogeerd?’

			De naam Henderson kwam heel veel voor. Kate wist dat het heel goed zuiver toeval kon zijn dat ze dezelfde achternaam hadden. Toch had ze sterk het gevoel dat Mila en deze dode man iets met elkaar te maken hadden.

			Burden knikte. ‘Twee mensen in de portiek hebben verteld dat een jonge vrouw al een paar dagen bij Henderson woonde. Ze zijn haar een paar keer in de portiek tegengekomen. Het signalement komt overeen met dat van de vrouw die jullie zoeken.’

			‘Ik wil die mensen graag een foto van Mila Henderson laten zien,’ zei Pamela.

			Burden wenkte een jonge geüniformeerde agent die tegen de deurpost geleund stond. ‘Costing, ga met inspecteur Graybourne mee naar de beide getuigen. Ze moeten een foto bekijken.’

			Pamela en de jonge agent verlieten het appartement.

			Kate keek nog steeds om zich heen in de keuken. Dit stilleven dat een gruwelijke dood verbeeldde. ‘Hebben jullie vingerafdrukken gevonden?’ vroeg ze.

			‘We hebben ze nog niet allemaal gecheckt,’ zei Burden. ‘Er zijn vingerafdrukken in dit appartement die niet van Henderson zijn. Die kunnen natuurlijk van mensen van de sociale dienst zijn, maar dat moeten we nog controleren. Of van Hendersons jonge logé, wie dat ook was. Op dit badje zitten alleen Hendersons vingerafdrukken. Hij heeft de rand vastgehouden, vermoedelijk toen hij wanhopig probeerde zich los te rukken. Andere hebben we niet gevonden, zodat ik vermoed dat de dader handschoenen droeg.’

			‘Als iemand Henderson niet meteen heeft verdronken, maar zijn hoofd eerst steeds opnieuw onder water duwde, kan het dan mishandeling zijn geweest?’ vroeg Kate.

			‘Dat is goed mogelijk.’

			‘Om hem te martelen of om informatie te krijgen.’

			Burden haalde zijn schouders op. ‘We weten praktisch niets.’

			‘Hebben de buren gezegd hoelang die jonge vrouw hier heeft gelogeerd?’

			‘Ze zijn er allebei zeker van dat ze haar begin vorige week al hebben gezien. Dat sluit natuurlijk niet uit dat ze hier al eerder was. Mijn mensen zijn nog bezig met het buurtonderzoek.’

			Kate knikte peinzend. ‘Ze verlaat Scarborough zonder dat van tevoren te melden. Ze komt niet terug. Als deze James Henderson familie van haar was, kan ze zich hier inderdaad verscholen hebben gehouden. Waarom?’

			Burden zei: ‘Ik heb gelezen dat de oude vrouw die zij verzorgde is gevallen en daardoor is overleden, omdat Mila Henderson daar niet was. Jullie gaan er toch van uit dat ze daarom niet terugkomt? Omdat ze verwacht dat ze daarvoor wordt gearresteerd?’

			‘Dat zou kunnen. Maar dan blijft het de vraag waarom ze is vertrokken. Heeft iets of iemand haar weggejaagd?’

			‘U bedoelt een soort vlucht?’

			‘Ze was hier vermoedelijk, maar nu is ze weg en haar gastheer ligt vermoord in de keuken. Volgens mij zijn we niet langer op zoek naar een jonge vrouw die haar plicht heeft verzaakt en daarvan achteraf de gevolgen niet wil dragen,’ zei Kate.

			Pamela kwam terug met een jonge vrouw in een legging en een trui, met paars haar en een neuspiercing. Ze had zo’n dikke lijn zwarte kohl om haar ogen dat het leek alsof ze daar amper tussendoor kon kijken. Ze had een klein kind op de arm dat nietsziend voor zich uit staarde.

			‘Kate, dit is Bonnie Wallister,’ zei Pamela. ‘Zij heeft verklaard dat de vrouw op de foto Mila Henderson is, die hier minstens een week heeft gewoond.’

			Bonnie knikte heftig. Ze liet duidelijk blijken dat ze genoot van deze kerstochtend. ‘Dat was de vrouw op die foto. Ik ben haar een paar keer tegengekomen in het trappenhuis.’

			‘Hebt u ook met haar gepraat?’

			Bonnie schudde met een spijtige blik haar hoofd. ‘We hebben elkaar gegroet, meer niet. Ik vond haar wel heel vreemd.’

			‘Waarom?’ vroeg Kate meteen.

			Bonnie snoof minachtend. ‘Ze was zo verdomd gespannen. Ze kon je niet eens aankijken. Ze liep altijd met gebogen hoofd, glipte langs je heen, fluisterde een groet en liep snel door… Best wel vreemd. Gewoon helemaal geen contact met wie ook.’

			‘Welke indruk kreeg u van haar?’

			Bonnie keek Kate aan. ‘Wat bedoelt u?’

			‘Nou ja, wat dacht u? Dat ze gewoon verlegen was? Of niets met andere mensen te maken wilde hebben? Dat ze iets te verbergen had? Je zoekt toch naar een verklaring voor zulk gedrag?’

			Bonnie leek diep na te denken. Ze wilde ongetwijfeld het juiste antwoord geven. ‘Eerlijk gezegd dacht ik altijd dat ze getikt was, maar achteraf…’

			Iedereen keek haar aan.

			‘Ze was bang,’ zei Bonnie. ‘Volgens mij had ze het liefst onzichtbaar willen zijn. Ze was het liefst naar een plek gevlucht waar behalve zij niemand was.’ Ze knikte bevestigend, overtuigd van wat ze zei. ‘Ja, ze was doodsbang!’

			Kate en Pamela zaten in Kates auto op de parkeerplaats voor het flatgebouw. Ze wilden de forensische recherche die nog overal in het appartement aan het werk was niet langer voor de voeten lopen. Ze hadden met Burden afgesproken dat ze intensief contact met elkaar zouden onderhouden.

			Pamela zei: ‘Het is vreemd dat we steeds hetzelfde zien: elke keer nadat deze Mila Henderson ergens verdwijnt, wordt een dode gevonden.’

			‘Toch is er geen overeenkomst,’ zei Kate. ‘Patricia Walters is gevallen omdat ze alleen door haar huis liep. Zelfs haar dochter denkt niet dat er iets anders is gebeurd. Maar James Henderson is doodgemarteld.’

			Pamela zei peinzend: ‘De dood van Patricia Walters leek vanaf het begin duidelijk, maar we hebben geen idee of iemand haar van de trap heeft geduwd.’

			‘Nee, dat weten we niet, maar de dokter die de overlijdensverklaring heeft opgesteld…’

			Pamela viel haar in de rede. ‘Ik weet het. Hij dacht zeker te weten dat het een ongeluk was. Omdat het zo voor de hand lag. Patricia Walters was heel slecht ter been en mocht eigenlijk niet alleen de trap op en af. Haar verzorgster had haar in de steek gelaten, ze had honger en dus liep ze naar de keuken, maar dat ging natuurlijk mis. Met een rampzalig gevolg. Niemand heeft deze gang van zaken ter discussie gesteld, ook wij niet.’

			Kate zei: ‘Ze hadden ons niet eens op de hoogte gebracht als de dochter niet meteen had geëist dat de verzorgster van haar moeder werd gearresteerd en berecht.’

			‘De forensische recherche is daar niet eens geweest,’ zei Pamela.

			Kate zei: ‘Dat heeft nu ook weinig zin meer. Haar dochter woont daar nu en ruimt dingen op en gooit van alles weg. Daar zijn geen duidelijke aanwijzingen meer te vinden.’

			‘Als we ervan uitgaan dat de dood van Patricia Walters geen ongeluk was, zijn er twee mogelijkheden. Of het was een onbekende en dan is de vraag hoe hij binnenkwam. We moeten er een paar mensen naartoe sturen die kijken of ze sporen van inbraak zien. Zoiets is de dochter misschien ontgaan. Trouwens, hoe kwam die onbekende in ­Hendersons appartement?’

			Kate zei: ‘Hij belde aan en Henderson deed argeloos open. Vooral als de dader, zoals Burden denkt, kort na de maaltijdbezorger kwam. Hij dacht misschien dat ze iets waren vergeten.’

			‘Oké. Dan een andere mogelijkheid: Mila heeft het gedaan.’

			‘Mila heeft dus eerst Patricia Walters van de trap geduwd en daarna heeft ze haar oom, bij wie ze een hele week vredig had gelogeerd, op wrede wijze verdronken?’ vroeg Kate niet overtuigd. ‘Waarom? En was ze daar sterk genoeg voor?’

			‘Ze had misschien een handlanger.’

			‘Hoe past dat bij haar angst, waar die buurvrouw het zo overtuigend over had?’

			‘Maar het is wel vreemd, toch? Een dode oude vrouw, een dode oude man, steeds nadat Mila daar is geweest. Die daarna elke keer spoorloos verdwijnt, want ik weet zeker dat ze echt niet teruggaat naar dit appartement. Er was niets meer van haar daar, ze is er dus vandoor. Net als in Scarborough.’

			‘Omdat ze op de vlucht is?’ opperde Kate. ‘En omdat haar achtervolger haar dicht op de hielen zit?’

			‘Of omdat zij de dader is,’ zei Pamela.

			Ze keken elkaar aan.

			‘We zoeken een gevaarlijke moordenares,’ zei Pamela, ‘of…’

			‘… of een vrouw die in levensgevaar verkeert. We moeten ons verdiepen in Mila Hendersons vrienden en kennissen. Bij wie kan ze hierna onderdak zoeken? Want na alles wat er is gebeurd is die persoon ook in groot gevaar.’

			Pamela knikte. ‘Laten we teruggaan. Hier kunnen we voorlopig toch niets meer doen.’

			Kate startte de auto en zei terloops: ‘Ik heb trouwens nog een telefoonnummer nodig, van een deelnemer van die kookcursus. Burt ­Gilligan.’

			‘Waarom?’

			‘Een idee dat ik wil checken. Leidt waarschijnlijk nergens toe.’

			Pamela haalde haar notitieboekje uit haar zak. ‘Hier heb ik alle adressen en telefoonnummers. Ik mail je het nummer wel.’

			‘Bedankt. Heb je het nummer van Anna Carter ook?’

			‘Ja.’

			‘Dat heb ik ook nodig. En het adres van haar vriend.’

			Pamela keek haar onderzoekend aan. ‘Je houdt me wel op de hoogte, toch?’

			‘Natuurlijk,’ zei Kate geruststellend.

			Ze reden door de verlaten straten. In bijna alle huizen brandde kerstverlichting, maar wat in het donker feestelijk en mooi zou zijn, leek op deze grauwe dag die niet licht maar ook niet donker was, nogal droefgeestig. Kate dacht aan de komende avond. Ze dacht aan de vorige avond en het verlangen deed een beetje pijn. Ze had in geen geval verdrietig willen zijn, maar misschien had ze daar geen controle meer over.

			Nadat ze Pamela had afgezet bleef ze nog even staan. Ze keek snel op haar mobiele telefoon. De mail van Pamela was er al, met de telefoonnummers van Burt en Anna, en het adres van Samuel Harris uit Scarborough. Verder nog twee andere onbelangrijke mailtjes die met haar werk te maken hadden. Een berichtje van Colin die haar vrolijk kerstfeest wenste en haar een selfie stuurde van hemzelf met zijn verloofde Xenia voor een overdreven versierde kerstboom. Verder niets.

			Dat had ze al gedacht: Caleb Hale had niets van zich laten horen.

			 

			Na dat gedoe met dat gouden kettinkje ontliep Mila me als het maar even kon. We liepen niet meer samen naar school, want Mila had een fiets voor haar verjaardag gekregen en zoefde gewoon voor me langs als ik op de gebruikelijke hoek op haar stond te wachten. Ook na schooltijd kreeg ik geen kans haar in te halen. Dan had ik zelf een fiets moeten hebben, maar door mijn gewicht was fietsen onmogelijk. Ik moest er ook niet aan denken hoe ik eruitzag op zo’n ding. Ik was zo gefrustreerd dat ik nog meer at dan anders en nog eens tien kilo aankwam. Onze huisarts las me de les, maar behalve dat ik woedend op hem werd schoot ik daar niets mee op. Wat dacht hij wel? Dat zijn wijze woorden nieuw voor me waren? Dat ik niet allang wist dat de obesitas ontzettend slecht was voor mijn hele systeem, voor mijn organen, mijn gewrichten, mijn bloedsomloop? Dacht hij dat ik na zo’n reprimande naar huis zou gaan en zou zeggen: ‘Nou zeg, dat is vreemd. Ik had er geen idee van dat mijn manier van leven zo ongezond is. Lieve help, had iemand me dat maar verteld! Vanaf nu ga ik alles anders doen: geen zoetigheid meer, niets meer. Vanaf nu word ik slank!’

			Verdomme, als ik daartoe in staat was geweest had ik alles gedaan om mezelf te veranderen in een aantrekkelijke prins waar de meisjes in bosjes achteraan liepen en met wie iedereen bevriend wilde zijn.

			Maar dat was niet zo. Ik ondernam halfhartige pogingen om een dieet te volgen, probeerde het met koolsoep, met walgelijk smakende shakes van de apotheek, met proteïnen, zonder vet… En elke keer mislukte het al snel, hoewel mijn moeder me heel erg hielp. Ze kocht al die idiote speciale dingen die altijd een slank lichaam beloofden en vond het nooit erg om allerlei smaakloze dingen voor me te koken die ik nog wel mocht eten. Steeds opnieuw had ze alle vertrouwen in me en steeds opnieuw stelde ik haar teleur. Mijn vader keek altijd zwijgend toe. Hij geloofde geen moment dat het me zou lukken. Helaas kreeg hij elke keer weer gelijk.

			Eén keer slaagde ik erin Mila in een hoek van het schoolplein te pakken te krijgen en zo voor haar te gaan staan dat ze niet kon weglopen. ‘Ik had je niet zomaar mogen kussen,’ zei ik. ‘Ik heb je aan het schrikken gemaakt. Ik was te onbeheerst.’

			‘Je hebt me niet aan het schrikken gemaakt, maar ik wil dat gewoon niet. Niet met jou. Ik wil je vriendschap niet en ik wil al helemaal geen relatie met je.’

			Elk woord was een klap in mijn gezicht.

			‘Ik heb mijn excuses toch aangeboden,’ zei ik.

			‘Ja, oké… maar ik wil het toch niet. Dat heb ik nooit gewild.’

			‘O, dat wilde je nooit?’ Ik werd heel boos. ‘Maar je liep toch altijd samen met mij naar school, en terug? Je kwam toch elke ochtend naar me toe en gaf me dan het gevoel dat je belangstelling voor me had?’

			‘Je verdraait alles. Ik was gewoon beleefd. Zo ben ik helaas opgevoed, maar het is wel duidelijk dat dat niet altijd een voordeel is.’

			Ze wilde langs me heen stappen, maar ik was zo wanhopig dat ik haar arm vastpakte.

			‘En als ik afval? Echt, voor jou zou ik dat doen! Voor jou gaat het me lukken.’

			Ze probeerde zich los te rukken, maar dat lukte niet. Ik hield haar te stevig vast.

			‘Het kan me niets schelen of je wel of niet afvalt. Ik wil je gewoon niet. Respecteer dat nu eindelijk. En laat mijn arm los!’

			Inmiddels keken al een paar mensen naar ons.

			Ik liet haar met tegenzin los. ‘Je zult alleen blijven,’ voorspelde ik haar. ‘Je hele leven lang. Je geeft mensen hoop en laat ze dan vallen. Daardoor maak je je heel erg ongeliefd. Mensen vinden zo iemand niet aardig.’

			‘Ik heb jou nooit hoop gegeven!’ snauwde ze.

			Het feit dat ze zich zo fel verdedigde, bewees volgens mij dat ze zich schuldig voelde.

			‘Dit zal allemaal heel verkeerd voor je aflopen,’ zei ik.

			Ze rende weg.

			Ik ving medelijdende en spottende blikken op van een groep leerlingen die vlakbij stonden.

			‘Fatty denkt serieus dat een meisje belangstelling voor hem heeft,’ zei een van hen, ‘maar zo’n slechte smaak heeft geen enkele vrouw.’

			Spottend gelach.

			Ik deed alsof ik het niet had gehoord, maar mijn gezicht begon te branden. Ik wist niet meer wat ik het meest haatte: Mila, mijn kille medeleerlingen, het leven of mezelf. Waarschijnlijk alles tegelijk en alles even erg. Er borrelde een mix van wanhoop, verdriet en haat in me op, een overweldigend, explosief mengsel. Ik merkte dat de haat het fijnst voelde; dat was een katalysator voor al die andere emoties.

			Ik begon dat gevoel te koesteren om het verdriet te verstikken.

			In de daaropvolgende lange, hete zomer werd ik vijftien. Een dag die ik zoals gewoonlijk alleen met mijn ouders vierde én met een grote slagroomtaart waar mijn vader hatelijke opmerkingen over maakte.

			Na de zomervakantie ging ik weer naar school. Dikker dan ooit, nog meer vervuld van haat dan ooit.

			Mila was er niet meer.

			Eerst dacht ik dat ze ziek was, maar toen ze op de vierde dag ook niet op school was, vroeg ik aan onze klassenlerares: ‘Wat is er met Mila aan de hand? Is ze ziek?’

			Madame Lavandou  –  zij was ook onze lerares Frans en ik vond haar vreselijk, maar ze was ook bij de andere leerlingen niet erg geliefd – keek me met een kille blik aan. Ze slaagde er meestal niet in om haar afkeer van me te verbergen. ‘Nee, Mila is niet ziek. Zij en haar moeder zijn verhuisd.’

			‘Wat?’ Ik was helemaal ontdaan. Mila verhuisd? Zomaar, zonder me iets te vertellen? Dat kon niet waar zijn. ‘Dat kan niet,’ zei ik.

			Madame Lavandou keek me bijna glimlachend aan. ‘Je mag geloven wat je wilt, maar Mila komt niet terug.’

			‘Dat zou ze me hebben verteld,’ zei ik.

			‘Ze heeft niemand van de klas iets verteld,’ zei madame Lavandou.

			‘Waarom niet?’

			‘Dat kun je zelf waarschijnlijk wel bedenken.’

			Ik wist niet wat ze bedoelde. ‘Maar u weet waar ze naartoe is gegaan?’

			‘Er is me verzocht daar niet over te praten.’

			‘Waarom… Ik begrijp het niet… Waaróm zijn ze verhuisd?’

			‘Haar moeder kreeg een goede baan aangeboden,’ zei madame ­Lavandou, en om me te laten zien dat ons gesprek afgelopen was begon ze in een schrift op haar bureau te bladeren.

			‘Maar madame… Kunt u me niet…’

			Ze schudde haar hoofd. ‘Nee, dat kan ik niet. Mevrouw Henderson, Mila’s moeder, heeft lang met me gepraat. Mila had sinds ze hier was het gevoel dat je haar stalkte en onder druk zette. Ze heeft je duidelijk te verstaan gegeven dat ze je vriendschap niet wil en dat ze al helemaal geen echte relatie met je wil. Dat heb je steeds genegeerd, je viel haar steeds lastig en ze is blij dat ze de kans had te vertrekken. Niemand mag dus weten waar ze nu wonen.’

			Het bloed suisde in mijn oren. ‘Ik heb haar nooit lastiggevallen.’

			Madame Lavandou keek me zonder medelijden en zonder enig begrip aan. ‘Natuurlijk wel. Wat dit betreft geloof ik Mila en haar moeder helemaal. Het is moeilijk voor je om vrienden te vinden, sterker nog, dat is onmogelijk voor je. Mila is een vriendelijk meisje, verlegen en heel beleefd. Deze eigenschappen van haar heb je gezien en gebruikt. Mila was te goed opgevoed om je meteen heel gedecideerd af te wijzen en jij was vastbesloten elke hint te negeren. Waarschijnlijk heb je jezelf wijsgemaakt dat ze iets voor je voelt, maar geloof me, dat is niet zo.’

			‘Dat… kunt u niet weten!’

			‘Ik ken je. En ik ken anderen zoals jij, mensen die afwijzing niet kunnen hanteren. Helaas word jij dus continu afgewezen. Bij Mila heb je jezelf een hele tijd kunnen wijsmaken dat het deze keer anders zou gaan, alleen al omdat je alle behoedzame signalen steeds meteen hebt verdrongen. Je weigert te accepteren, hoewel het heel duidelijk is, dat ze jou echt niet wil. Geloof me, ik zal je niet vertellen waar ze nu woont, want ik sluit niet uit…’ Ze maakte haar zin niet af.

			Ja?’ vroeg ik. Verdoofd. Gekwetst. Verbijsterd.

			‘Ik sluit niet uit dat je een gevaar voor Mila vormt,’ zei madame ­Lavandou.

			Ik keek haar wezenloos aan. Waar hád ze het over?

			Toch had ze de spijker op de kop geslagen en het duurde niet eens zo lang voordat ik het begreep: ik vormde een gevaar voor Mila.

			Vanaf dat moment ging ik naar haar op zoek.
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			Sue Raymond was woedend, maar ze probeerde zichzelf te kalmeren om niet helemaal witheet te worden. Dat kon zomaar gebeuren, wist ze, ook als het om Wayne ging, van wie ze eigenlijk hield.

			Juist als het om Wayne ging.

			Op 24 december waren ze ’s avonds met zijn ouders uit eten geweest en 25 december hadden ze als gezin doorgebracht: zijzelf, Wayne en de kleine Ruby, die op eerste kerstdag precies een half jaar oud was. Ze zaten bij de kerstboom en pakten cadeautjes uit. Sue en Wayne ontbeten met een glas champagne en broodjes zalm, lunchten met kalkoen, gebakken aardappels en alweer champagne, en ’s middags zaten ze voor de tv om naar de kersttoespraak van de koningin te luisteren. Ondertussen aten ze plumpudding, hoewel ze eigenlijk al beroerd waren door al hun geschrans. De lichtjes in de kerstboom brandden de hele dag en Ruby brabbelde er vergenoegd op los, maar meteen na de kersttoespraak kon Wayne zijn slechte humeur bijna niet langer verbergen. Het zat er al sinds die ochtend aan te komen. Hij had niets met kerst en als het gezinsleven te intensief werd, begon hij nerveus te worden. Kerstavond had hij nog net kunnen hanteren, maar die ochtend had hij haar al heel vroeg verteld dat hij met de jongens naar de blokhut ging. Sue had het idee dat dit geen spontane actie was, maar iets wat al een hele tijd geleden was afgesproken.

			‘Een paar dagen met mannen onder elkaar,’ zei hij. Hij zag eruit alsof hij het liefst meteen was weggevlucht.

			De jongens waren drie vrienden uit Waynes schooltijd, met wie hij het uitstekend kon vinden. Sue had de pest aan die mannen, omdat Wayne in hun gezelschap te veel dronk, te snel reed en naar louche nachtclubs ging waar prostitutie volgens haar hoogtij vierde. Sue haatte het als hij daarnaartoe ging. Maar nu had hij het over de blokhut in de Yorkshire Dales van de vader van een van zijn vrienden. Sue maakte zichzelf niets wijs. Ook daar zou Wayne zich samen met zijn vrienden helemaal klem zuipen, maar er waren in elk geval in de verre omtrek geen kroegen en clubs. Ze zouden kaarten, drinken en slapen. En het gevoel hebben dat ze mannen waren die de gevaren van de natuur trotseerden, al zaten ze in een comfortabele, ruime blokhut met een volle wijnkelder, een grote open haard en zachte bedden  –  iets wat je echt niet kon vergelijken met een survivaltraining in de wildernis. Maar ze deden alsof dat wel zo was.

			Hoe kun je jezelf zoveel onzin wijsmaken, dacht ze woedend.

			Ze had geprobeerd Wayne over te halen om één dag later aan dat ‘avontuur’ te beginnen. ‘Het is nog steeds kerst,’ had ze gezegd, terwijl ze tot haar grote schrik merkte dat de tranen in haar ogen brandden. ‘Dan ben je toch bij je gezin!’

			‘Het is Boxing Day vandaag,’ zei Wayne. ‘Geen kerst dus.’

			‘Die dag hoort wel bij kerst!’

			‘Kom op, Sue. Je maakt me gek! Ik heb al twee dagen kerst gevierd. Nog meer trek ik gewoon niet. De kerstboom, die kerstmuziek, al dat gedoe… dat moet toch eens ophouden!’ Daarna had hij zijn spullen gepakt, had Ruby, die gilde van plezier, door de lucht gezwaaid en Sue vluchtig gekust. ‘Ciao, schatjes, ik ben zondag terug!’ En weg was hij.

			Sue hoorde dat hij de motor van zijn suv startte. Wayne was in september jarig en had zichzelf die protserige auto cadeau gedaan. De lening daarvoor zou hij de komende jaren moeten afbetalen.

			Sue nam Ruby op de arm en wiegde haar, terwijl ze probeerde haar tranen te verdringen en haar woede in de kiem te smoren. Wayne ging weer naar de Dales, waar zijn telefoon geen bereik had en hij dus telefonisch onbereikbaar was. Dan stortte hij zich in een soort vrijgezellenleven en werd zij witheet van woede, en dat pakte altijd verkeerd uit  –  voor haar, niet voor hem. Hij merkte er niets van en zij wond zich verschrikkelijk op tot ze helemaal kapot was, zonder dat dit iets veranderde of opleverde. Ze moest hem verlaten en zorgen dat zij en Ruby weg waren als hij terugkwam! Maar waar moest ze naartoe? En wilde ze echt een einde aan hun relatie maken? Wayne was haar jeugdliefde en vaak vond ze het wel heel fijn om bij hem te zijn. Ze genoot ook van de status die ze had als getrouwde vrouw met een kind en een eigen huis. Oké, het huis moesten ze natuurlijk ook nog afbetalen, langer dan die auto, ongeveer tot ze bijna dood waren, maar het was hun huis en hun tuin. Hun leven. Ze wilde geen mislukte, gescheiden, alleenstaande moeder in een klein appartement zijn. Ze legde Ruby in haar bedje, waar de baby gelukkig meteen in slaap viel. Daarna begon ze met het opruimen van de woonkamer en de keuken. Ze raapte het pakpapier op, maakte dozen plat, scheidde het plastic, stopte alles in de containers naast de garage, zette de vaat in de vaatwasser, maakte het aanrecht schoon en stopte tafelkleden en servetten vol vlekken in de wasmachine. Ze maakte een vuur aan in de open haard. Het was een koude, donkere dag, maar zij zou het gezellig maken, voor zichzelf en voor Ruby, en Wayne kon de pot op.

			Er was nog groente over van de vorige dag, maar dat zag er niet meer appetijtelijk uit. Dus deed ze het in een bakje om het naar de groene container te brengen. Ze rilde toen ze naar de garage liep. De huizen lagen onder een dikke laag mist en het was vochtig en koud buiten. Sue wilde net snel terug naar huis lopen toen ze iemand voor het tuinhek zag staan die naar het huis keek. Ze kneep haar ogen half dicht. Een vrouw. ‘Ja, kan ik u helpen?’ riep ze.

			Op Boxing Day gaven mensen elkaar soms een klein bedrag, dus misschien collecteerde deze vrouw voor een goed doel.

			‘Sue?’ vroeg de vrouw zacht met een schorre stem.

			Sue liep naar haar toe, met haar armen als bescherming tegen de kou om haar lichaam geslagen. De vrouw kwam haar ergens bekend voor, maar ze kon haar niet plaatsen. ‘Kennen wij elkaar?’

			‘Ik ben het,’ zei de vrouw.

			Nu zag Sue dat de vrouw wallen onder haar ogen had. Zo te zien had ze al nachten niet meer geslapen. Ze droeg een dikke jas, maar toch was duidelijk te zien dat ze heel mager was.

			‘Mila Henderson. We kennen elkaar van school.’

			‘Mila?’ vroeg Sue ongelovig.

			Het was vijftien jaar geleden dat ze elkaar voor het laatst hadden gezien. Toen waren ze nog tieners geweest. Ze hadden korte tijd op dezelfde school en in dezelfde klas gezeten. Tot Mila opeens verhuisde en ze niets meer van haar hoorde.

			Mila trilde.

			Sue zag dat ze ondanks haar dikke jas rilde van de kou. ‘Wil je binnenkomen?’ vroeg ze.

			Terwijl Sue een grote beker hete thee voor Mila maakte, vertelde Mila waarom ze hier was. Sue had het logeerbed opgemaakt. Mila was in bed gaan liggen en bijna meteen in slaap gevallen.

			Sue liep weer naar de woonkamer en keek peinzend naar buiten. Was het wel goed dat ze een vrouw had binnengelaten die ze eigenlijk niet meer kende en die nu boven in de logeerkamer lag te slapen? Maar Mila was er vreselijk aan toe geweest en half bevroren. Natuurlijk had ze haar niet kunnen wegsturen, en nu het kerst was al helemaal niet.

			Sue was wel bevriend geweest met Mila, maar niet zo goed. Mila was erg op zichzelf en had maar een half jaar bij haar in de klas gezeten. Daarna waren zij en haar moeder verhuisd. Ze waren maar een paar keer ’s middags samen geweest om een ijsje te eten of te shoppen. Ze konden het goed met elkaar vinden, maar na de zomervakantie was Mila verdwenen, volkomen onverwacht, en ze had nooit meer iets van zich laten horen. Eerlijk gezegd was Sue haar helemaal vergeten.

			En nu had Mila haar opeens opgezocht, na al die jaren, hongerig en koud, en een nogal vergezocht verhaal verteld. Ze was verzorgster geweest van een oude vrouw in Scarborough, maar had vreselijke ruzie gekregen met haar dochter en was van de ene op de andere dag ontslagen. Ze had bijna geen geld op de bank en alleen de belangrijkste bezittingen in haar weekendtas.

			‘Mag ik een paar dagen bij je logeren?’ had Mila met grote ogen gevraagd. ‘Ik weet echt niet waar ik naartoe moet. Ik heb een week bij een oom gewoond, maar hij kon me niet langer hebben.’

			‘Waarom niet?’ had Sue bijna gevraagd, maar ze besloot het niet te doen. Dat klonk zo onvriendelijk.

			‘Natuurlijk mag je blijven,’ had ze gezegd, hoewel dat eenvoudiger klonk dan ze het vond. Ze vond Mila’s verhaal maar vreemd. Kon je iemand zomaar wegsturen? Gewoon ontslaan, van de ene op de andere dag, zonder dat je niet ten minste nog een maandloon moest betalen?

			Iets klopt er niet, dacht Sue, terwijl ze voor het raam naar buiten stond te kijken. Ik vind het maar vreemd allemaal. Aan de andere kant zag Mila er echt heel slecht uit. Ze leek doodmoe en verwaarloosd.

			‘Ik heb drie nachten buiten geslapen,’ had ze gezegd, ‘op banken op busstations. Dat was koud en verschrikkelijk, en ik was bang.’

			Dat kon Sue wel begrijpen. Het klonk ook vreselijk. ‘Hoe heb je me eigenlijk gevonden?’

			‘Op Facebook. Daardoor wist ik dat je in Richmond woont. En je hebt best vaak een foto van je huis gepost, en een paar keer was het straatnaambordje te zien. Het was dus niet moeilijk.’

			Sue dacht dat Wayne, de zeurpiet, inderdaad vaak gelijk had. Hij zei steeds weer dat ze op internet te veel prijsgaf en te veel postte: foto’s van zichzelf, van Wayne, van de baby, van hun huis, de auto, de straat, de tuin… Kijk mij eens, met mijn fijne leven! Kijk eens hoe ver ik het heb geschopt! Ze had het zo belangrijk gevonden om dit aan de hele wereld te laten zien dat ze waarschijnlijk echt te onvoorzichtig was geweest, want een kennis van vroeger had haar probleemloos kunnen vinden.

			Het was maar goed dat Wayne niet thuis was. Die had nu een rel geschopt. Dat deed hij altijd met gasten die zijn vrienden niet waren. Hij zou zeuren en de hele tijd vragen wanneer Mila weer wegging, en hij zou die arme vrouw heel bot en onvriendelijk behandelen. Het was dus wel duidelijk dat Mila niet langer dan tot zondag kon blijven. Ze moest weer weg zijn voordat Wayne thuiskwam.

			Sue had zich herinnerd dat Mila toen ze nog samen op school zaten geen vader meer had, maar wel een moeder. ‘Waarom kun je niet naar haar toe?’ had ze gevraagd.

			Maar Mila had haar hoofd geschud. ‘Ze woont in de vs, in Californië. Ze is hertrouwd… met een griezel.’

			‘Maar wat wil je dan doen? Ik bedoel, je kunt hier natuurlijk een paar dagen blijven, maar dat is geen permanente oplossing.’

			‘Ik bedenk wel iets.’

			Sue kon zich niet voorstellen wat dat moest zijn, maar dat was haar probleem niet.

			Toch had ze er nog steeds geen goed gevoel bij. Ze dacht weer aan Wayne, die altijd zei dat je zo ongeveer iedereen kon googelen en dan heel veel te weten kwam. Al was het maar een verwijzing naar hun posts op Facebook, Instagram of LinkedIn. Volgens hem was er bijna niemand meer die niet ergens op internet stond.

			Dit was een goed moment  –  Mila sliep en Ruby was ook rustig. Sue liep snel naar de bank waar haar laptop lag. Ze klapte hem open, deed hem aan en typte de naam Mila Henderson in. Tot haar grote verbazing zag ze artikelen over Mila en foto’s van haar. Of nee, het was steeds dezelfde foto. Dit was Mila, geen twijfel mogelijk.

			Sue opende het eerste artikel en slikte. Ze dacht al dat er iets niet klopte.

			Mila werd gezocht door de politie.

			2

			Nadat ze Logan hadden gedumpt was de sfeer tussen hen veranderd. Heel subtiel, maar toch voelde Anna duidelijk dat Sam zich terugtrok. Hij was even vriendelijk als vroeger, maar toch was het anders. De avond waarop ze Logan in de High Moors hadden gedumpt had te veel van hem gevraagd; daarna was hij fysiek en mentaal helemaal kapot geweest. Terwijl Anna de hele nacht slapeloos en achtervolgd door de vreselijkste beelden had liggen woelen, was hij bijna meteen in slaap gevallen.

			Wie had Logan vermoord? En was het echt de juiste beslissing geweest om de politie niet te bellen?

			Het ergste was eigenlijk dat ze Sam niet had verteld waarom en waarvoor ze zo bang was. Dat had ze hem wel beloofd voordat hij haar hielp om Logan in de High Moors te dumpen.

			Hij was op kerstochtend met een kop koffie tegenover haar aan tafel gaan zitten en had haar ernstig aangekeken. ‘En?’

			Ze was gaan huilen. ‘Ik kan het niet, Sam. Ik kan er niet over praten.’

			‘Maar Anna, je hebt het beloofd!’

			‘Ik weet het.’ Ze snikte.

			‘Anna, dit kan echt niet! Je betrekt me bij een bizarre toestand en nu weiger je me een verklaring te geven! Zo kun je iemand toch niet behandelen? Zo kun je niemand behandelen!’

			‘Ik weet het.’ Ze ontweek zijn blik.

			Sam had de hele kerstdag in zijn werkkamer gezeten. Om facturen te maken, zei hij, maar het was heel duidelijk dat hij woedend was. Zoals altijd liet hij dat niet rechtstreeks blijken, want hij schreeuwde en schold nooit, maar trok zich terug. Dan leek het alsof hij een luik sloot dat hem en Anna scheidde.

			Anna sloop door het huis, voelde zich ellendig, en omdat ze de energie niet kon opbrengen om zich aan te kleden liep ze met een deken om zich heen geslagen. Uiteindelijk ging ze naar de woonkamer, begon te zappen, maar vond niets wat haar zelfs maar een beetje kon boeien. De woonkamer zag er troosteloos uit, zonder cadeautjes, zonder kerstboom. Die enorme boom die Sam zo enthousiast had uitgezocht lag achter haar huis in Harwood Dale en zou daar uiteindelijk vergaan. In de loop van honderd jaar, of hoelang had een boom daarvoor nodig?

			Anna moest weer huilen toen ze dacht aan de boom die zo mooi was geweest en nu gewoon was weggegooid.

			Net als Logan. De knappe Logan. Die nu dood onder een struik in de High Moors lag. Zo onwaardig. Als een zak afval.

			’s Avonds maakte Sam een maaltijd klaar, hij opende een fles wijn en Anna stak een paar kaarsen aan. Ze zaten een beetje met hun eten te spelen. Daarna trok Sam zich weer terug in zijn werkkamer. Anna ging naar bed, nam een pil en kon toen eindelijk een beetje slapen.

			De volgende ochtend ging Sam naar zijn vader in Londen. Voor het eerst vroeg hij voor hij wegging niet of Anna misschien toch mee wilde. Hij kon zijn opluchting amper verbergen over het feit dat hij twee dagen lang kon ontsnappen aan de gespannen sfeer in zijn huis en aan Anna die helemaal ontdaan was. ‘Maak het gezellig, voor zover mogelijk dan. Volgens mij is het beter als jij hier blijft. Jouw huis is niet bepaald bewoonbaar voordat we die ruit hebben laten vervangen.’

			‘Wanneer kom je terug?’

			‘Morgen of overmorgen,’ zei hij vaag.

			Ze huilde toen hij was vertrokken. Ze voelde zich opeens heel alleen. Hoe erg deze kerst ook was geweest, ze waren in elk geval samen geweest. Samen ook met wat ze hadden gedaan. Nu had ze het gevoel dat Sam op de een of andere manier afscheid van haar had genomen. Hij had haar in haar acute noodsituatie geholpen, maar eigenlijk was ­Logan zijn zaak niet. Niets van wat opeens in haar leven was gebeurd, een vermoorde vrouw, een vriend die werd gezocht omdat hij van moord werd verdacht en vervolgens zelf was vermoord en moest worden gedumpt… niets van dat alles was Sams zaak. En hij wilde ook niet dat het zijn zaak werd. Dat had hij niet met zoveel woorden gezegd, maar Anna had het wel gevoeld. Wat er nu ook ging gebeuren, ze zou de komende dagen in elk geval in haar eentje door moeten komen.

			Ze dwong zichzelf te douchen en zich aan te kleden. In de badkamerspiegel keek ze naar haar bleke gezicht. Ze zag er verschrikkelijk uit, precies zoals ze zich voelde.

			Vanaf het moment dat ze Logan dood in haar huis had gevonden had ze amper iets gegeten. Ze wist wel dat ze niet nog zwakker mocht worden, dus ging ze naar de keuken, zette thee en at lusteloos een paar kerstkoekjes die ze in een van de kasten vond. Geen echte maaltijd, maar in elk geval beter dan niets. Ze vroeg zich net af wat ze die dag in vredesnaam moest doen, toen er werd aangebeld.

			Ze schrok zo dat ze bijna haar beker liet vallen. Eerst dacht ze dat het de politie wel zou zijn. Ze hadden Logan gevonden en sporen gevonden die naar haar leidden. Zij was de hoofdverdachte. En nu kwamen ze haar halen.

			Of had iemand haar en Sam gezien? En hen aangegeven?

			Maar toen ontspande ze zich een beetje. Als iemand hen had gezien was de politie hier allang geweest. En als Logan was gevonden, hoe had de politie dan zo snel het spoor naar haar en daarna ook nog eens naar Sams appartement gevonden?

			Ze overwoog niet open te doen, maar ze wist ook wel dat ze zichzelf hier niet kon begraven tot Sam terugkwam. Ze liep naar de voordeur, drukte op de zoemer en hoorde dat de portiekdeur beneden werd opengeduwd. Ze herkende de vrouw die de trap op kwam: Kate heette ze. Haar achternaam schoot haar niet meteen te binnen. Ze zat op de singleskookcursus en had Diane die maandag vervangen.

			Kate glimlachte een beetje bedeesd. ‘Sorry, Anna. Ik weet dat het tweede kerstdag is, maar ik wilde je zien omdat ik ongerust was.’

			‘Ongerust?’ vroeg Anna geschrokken. Haar hartslag versnelde meteen weer, hoewel ze wist dat dat heel onlogisch was. Hoe zou deze vrouw iets over Logan kunnen weten?

			‘Ja.’ Kate was al boven en bleef nu staan, met rode wangen van de kou. ‘Het komt… Ik was gisteren bij je huis.’

			Anna stapte naar achteren. ‘Kom toch binnen.’ Niemand hoefde te horen waarom Kate naar haar huis was gegaan en wat ze misschien had ontdekt.

			Geen dode, dacht ze gerustgesteld, want die was er gisteren al niet meer.

			Ze nam Kate mee naar de keuken en bood haar thee aan, hoewel ze haar het liefst meteen had weggestuurd. Maar ze móést weten waarom ze hier was. ‘Waarom heb je me niet gebeld? En hoe weet je waar ik woon? Hoe weet je dat ik een vriend heb en dat die hier woont?’

			Kate, die dankbaar haar handen om de hete beker sloeg, haalde haar schouders op. ‘Iemand van de cursus had het over je vriend en zei dat hij hier woont. Hij gaf me ook jouw adres. Volgens mij was het Burt ­Gilligan. En je bellen… Ik wilde gewoon zelf kijken of alles in orde is met je.’

			‘Waarom zou dat niet zo zijn?’

			‘Zoals ik al zei was ik gisteren bij je huis. Ik was op zoek naar het telefoonnummer van een van de cursisten, maar je was niet thuis.’

			‘Nee, ik ben deze kerst hier, bij mijn vriend.’

			‘Ja, natuurlijk. Maar ik maakte me zorgen, omdat er een nieuwe kerstboom achter je huis lag en er een ruitje was ingeslagen.’

			Anna keek haar aan. Waarom loop je bij mij rond te snuffelen? Wat had je achter mijn huis te zoeken?

			Ze kon het zich niet permitteren om botte vragen te stellen. Wie weet wat deze Kate allemaal heeft gezien en wat ze verbergt achter die vriendelijke glimlach van haar?

			Dus zei Anna met een geforceerde glimlach: ‘Weet je, we zouden kerst eigenlijk bij mij vieren, daarom hadden we die boom daar al naartoe gebracht. Maar toen ging dat ruitje stuk. Die ruitjes zijn al heel oud, weet je. Eén windvlaag en dat ding ging stuk. Er zat misschien al een barstje in.’

			Je praat te veel en te opgewonden!

			‘We konden natuurlijk geen glaszetter vinden, dus zijn we hiernaartoe gegaan, maar we hadden geen puf meer om die boom mee te nemen.’ Ze lachte, onnatuurlijk en schril. ‘Mijn vriend had een veel te grote boom gekocht, dus waren we allebei kapot.’

			‘Wat fijn dat er niets aan de hand is. O ja, en je voordeur zat niet op slot. Die ging gewoon open toen ik aanklopte.’

			‘Wát?’

			‘Ja. Je bent waarschijnlijk gewoon vergeten hem op slot te doen.’

			‘Natuurlijk, vergeten.’ Ze hadden Logan in de auto getild. Ze hadden zich omgekleed. Ze waren op zoek gegaan naar Logans mobieltje, maar hadden dat niet gevonden. Ze hadden Dalina afgewimpeld, doodmoe, gespannen en bijna in paniek. Ze kon zich inderdaad niet herinneren dat ze de voordeur op slot had gedaan. Verdomme! Had Kate binnen rondgekeken?

			Ze keek haar aandachtig aan, maar Kate keek met een nietszeggende blik terug. Ze dacht aan het kleed dat vol bloed zat en opgerold boven aan de keldertrap stond. En aan de kleren die ook onder het bloed zaten en die ze gewoon in de badkamer in de wasmand hadden gepropt. Maar als Kate dat allemaal had gezien, zou ze haar dan zo onschuldig aankijken?

			‘Ben je naar binnen gegaan?’ vroeg ze, zo terloops mogelijk.

			Kate schudde haar hoofd. ‘Ik vond alleen dat je dit moest weten. En ik maakte me dus een beetje zorgen.’

			Je hoort je neus niet in andermans zaken te steken, dacht Anna boos. Maar eigenlijk was ze Kate dankbaar, want nu kon iedereen dus door haar huis wandelen en belastend materiaal vinden. Ze moest er meteen naartoe.

			‘Wil jij me misschien naar Harwood Dale brengen?’ vroeg ze. ‘Ik heb mijn auto hier immers niet en mijn vriend is vanochtend met zijn auto naar Londen vertrokken. Hij is op bezoek bij zijn vader in het verzorgingshuis.’

			‘Geen probleem, hoor,’ zei Kate behulpzaam en ze zette haar beker neer.

			Onderweg zeiden ze bijna niets, maar Anna had het idee dat Kate wel van alles en nog wat dacht. Om de een of andere reden had ze het gevoel dat deze vrouw niet zo ongevaarlijk was als ze zich voordeed. Ze keek steeds heel onschuldig, maar Anna vond haar doordringende blik ook verontrustend. Ze vertrouwde Kate niet, hoewel ze dat niet kon verklaren. Het was maar een gevoel, dus misschien vergiste ze zich.

			Toen Kate voor haar huis stopte bood ze aan mee naar binnen te gaan, voor het geval Anna niet alleen naar binnen durfde omdat haar huis bijna twee dagen lang niet afgesloten was geweest.

			Anna wees haar aanbod meteen af. ‘Nee hoor, dat hoeft echt niet. Je hebt al genoeg gedaan. Ontzettend bedankt voor de lift, maar ik red me nu wel.’

			‘Weet je het zeker?’

			‘Ja hoor,’ zei Anna vol overtuiging. Het ontbrak er nog maar aan dat die vrouw mee naar binnen ging.

			Ze keek Kates auto na tot die de landweg op reed. Pas daarna duwde ze de voordeur open. Verdomme, ze was echt vergeten die op slot te doen.

			Zoals ze al had geweten was het binnen ijskoud en bijzonder ongezellig. Anna vroeg zich even af of ze zich hier ooit weer op haar gemak zou voelen. Logan had hier dood in de gang gelegen. Dat beeld zou ze nooit vergeten.

			Uiteindelijk vermande ze zich en ging naar boven. Ze liep naar de badkamer, haalde de bebloede kleren uit de wasmand en nam ze mee naar beneden, waar de wasmachine stond. Ze deed heel veel wasmiddel in de lade. Ook dat was stom geweest, net zoals de voordeur niet op slot doen. Ze had deze kleren meteen moeten wassen. Bloed ging er toch al heel moeilijk uit en nu had het ook nog twee dagen kunnen indrogen. Ze bleef even kijken naar het wasgoed dat werd rondgedraaid en na een tijdje helemaal in het dikke witte schuim verdween. Als die kleren straks niet schoon waren, moest ze ze weggooien, want het was te gevaarlijk om die dan nog in huis te hebben.

			Nu moest ze die loper zien kwijt te raken. Die kon ze niet wassen en ze vermoedde dat er na een behandeling met tapijtreiniger nog steeds roestbruine vlekken in zouden zitten. In thrillers had ze gelezen dat de politie tegenwoordig over methoden beschikte waarmee zelfs het kleinste bloeddeeltje kon worden ontdekt. Ze moest dat kleed dus wel in haar auto proberen te krijgen en dan ergens in de High Moors achterlaten. Net als Logan.

			Terwijl ze bedacht dat haar leven steeds meer op een bizarre nachtmerrie leek trok ze de loper van de bovenste trede van de keldertrap de gang weer in. Dat was een zware klus. Samen hadden ze hier al moeite mee gehad en nu moest ze het in haar eentje doen. Het kleed was min of meer opgerold geweest, maar zodra ze het in de gang had rolde het weer open. Er zat allemaal bloed op. Als Anna nog twijfels had gehad, dan waren die nu verdwenen. Ze moest dit ding lozen.

			Hijgend en met inspanning van al haar krachten rolde ze de loper weer op, want alleen op die manier zou ze hem in haar auto kunnen krijgen. Ze probeerde de rol met touw vast te maken. Dat mislukte twee keer, maar bij de derde keer slaagde ze erin het touw dicht te knopen voordat het kleed weer uitrolde. Daarna bleef ze een paar minuten gewoon op de grond zitten, helemaal bezweet.

			Een hele tijd later stond ze moeizaam op. Nu moest ze de loper stukje voor stukje naar buiten en naar haar auto slepen. Ooit zou ze daar genoeg puf voor hebben. Dan was dit kleed weg, en waren de kleren schoon, en Logan was sowieso weg. Daarna zou ze alles vergeten, de tijd zou verstrijken en uiteindelijk vervaagden zelfs de herinneringen. Dat gebeurde altijd. Uiteindelijk kregen herinneringen een vage, onwerkelijke vorm.

			Hijgend trok ze de loper door de gang, ze rukte de voordeur open en sleepte hem buiten door de modder. Het kon haar helemaal niets schelen dat hij nog viezer werd. Dat haar auto vies werd maakte ook niet meer uit. Ze bleef even staan en veegde het zweet van haar voorhoofd. En kromp ineen toen ze een stem hoorde.

			‘Anna! Niet schrikken, hoor, maar ik ben teruggekomen.’

			Ze draaide zich vliegensvlug om.

			Voor haar stond Kate Linville. Haar auto stond iets verderop langs de weg. Ze was omgekeerd en teruggekomen.

			Anna was zo druk bezig geweest dat ze haar niet had gehoord. Van schrik liet ze de loper vallen. Het touw scheurde. Het kleed rolde open en de bloedvlekken waren duidelijk te zien.

			Kate en Anna stonden er allebei naar te staren.

			Anna riep: ‘Waarom ben je teruggekomen? Waarom bespioneer je me?’

			‘Ik voelde gewoon dat je problemen hebt en ik maakte me zorgen. Dat kapotte ruitje. Jij helemaal alleen hier in dit afgelegen huis…’

			‘Ik kan heel goed op mezelf passen, hoor!’ snauwde Anna.

			Kate wees naar de loper. ‘Dat is bloed. Heel veel bloed. Waar komt dat vandaan? En waar wil je naartoe met dat kleed?’

			‘Naar het milieupark.’

			‘Op tweede kerstdag?’

			De vrouwen keken elkaar aan.

			Anna begon te huilen. Ze stond roerloos, met haar armen langs haar zij, terwijl de tranen over haar wangen stroomden. Zo te zien voelde ze de snijdende kou niet, noch de natte grond waarop ze stond en die haar laarzen doorweekte. Ze stond maar te staan, ze huilde en leek mager en doodmoe van pure uitputting.

			‘Wat is er aan de hand, Anna?’ vroeg Kate. ‘Wil je me dat niet vertellen?’

			Anna bleef maar huilen.

			Kate streek zacht over haar arm. Daarna haalde ze haar legitimatie uit haar zak en liet die aan Anne zien. ‘Ik ben van de politie, Anna. Ik ben brigadier Kate Linville, Moordzaken North Yorkshire Police. Je moet me vertellen wat er met dit kleed is gebeurd. Hoe dat bloed erop komt. Anna, wat is hier aan de hand?’

			Anna keek naar Kates legitimatie. Ze leek niet te schrikken van het feit dat de ouderenverzorgster Kate Linville in werkelijkheid rechercheur was. Ze leek nergens meer van te schrikken. Het was alsof ze geen kracht meer had om zich te verbazen of zich op te winden, om boos te worden of te schrikken. Ze had geen kracht meer, nergens voor. Niet nu pas, na haar gevecht met de loper. Nee, ze was al heel lang uitgeput. Maar op dat moment gaf ze de strijd op.

			‘Het wordt gemakkelijker als je me alles vertelt,’ zei Kate. ‘Geloof me. En dan help ik je een uitweg te zoeken.’

			Anna knikte.
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			Het was tweede kerstdag, een vrije dag dus, maar dat weerhield Pamela Graybourne er niet van om toch te werken. De collega’s van de South Yorkshire Police hadden ondanks de lage bezetting tijdens de kerst een paar dingen ontdekt. Inspecteur Burden gaf bereidwillig alles door aan Pamela. Hij vond de zaak van de verdronken James Henderson en de verdwenen jonge vrouw die eerst bij hem had gewoond bijzonder verwarrend en was dankbaar dat de collega’s uit het noorden hier belangstelling voor hadden en eraan meewerkten.

			Die ochtend belde hij Pamela op. Ze was in haar kantoor. Verder was er bijna niemand op het bureau, want er waren maar een paar agenten die dienst hadden.

			Burden kwam meteen ter zake: ‘Ik heb een collega op de zaak gezet en zij heeft een paar dingen ontdekt. Dat was niet bepaald gemakkelijk, want met kerst vind je niet snel mensen die informatie kunnen verstrekken. Maar inmiddels weten we zeker dat Mila Henderson de achternicht is van James Henderson. Hij was een oom van haar overleden vader.’

			Pamela maakte een paar aantekeningen op een vel papier dat voor haar op haar bureau lag.

			Burden zei: ‘Zoals ik dus al zei leeft Mila Hendersons vader al heel lang niet meer. Haar moeder heeft Engeland jaren geleden verlaten en is met haar nieuwe echtgenoot, een Amerikaan, naar de Verenigde Staten geëmigreerd. Ze woont nu in Californië. Mila is opgeleid tot geriatrisch verpleegkundige…’

			‘Waar?’ vroeg Pamela meteen.

			‘In Londen. Eerst woonde ze met haar moeder in Liverpool en daar heeft ze ook haar opleiding gedaan. Daarvoor woonden ze in Leeds, nog geen half jaar, en daarvoor in Sheffield.’

			Die medewerkster van Burden is echt een kei, dacht Pamela. Dat ze al deze informatie heeft achterhaald in twee dagen waarin het hele land in kerststemming is en er op allerlei plekken slechts een minimale bezetting is.

			‘Dat zijn de voornaamste gegevens,’ zei Burden. ‘We weten helaas niet waar ze na haar opleiding heeft gewerkt, maar op een gegeven moment ging ze werken voor die oude vrouw in Scarborough die nu niet meer leeft.’

			‘Die nu niet meer leeft,’ herhaalde Pamela. ‘Hoe heeft uw medewerkster ontdekt waar ze haar opleiding heeft gevolgd?’

			Burden aarzelde even. ‘Niet verder vertellen, hoor, maar deze agente heeft een fantastisch netwerk en die mensen kunnen overal en nergens in. U weet wel, de afdeling Burgerzaken en zo, met wie ze zelfs op feestdagen contact kan opnemen. Zo’n onderzoek is niet altijd helemaal volgens de regels, maar vaak heiligt het doel de middelen, nietwaar? Ook heeft ze op internet artikelen over examenfeesten van verschillende scholen doorgenomen en daarbij kwam ze Mila Henderson tegen. Op die manier dus.’

			Pamela dacht dat de vrouw vermoedelijk de hele nacht achter haar computer had gezeten. Geweldig! Ze was jaloers op Burden.

			‘Vóór haar examen in Liverpool heeft Mila Henderson, zoals ik al zei, kort in Leeds gewoond,’ zei Burden. ‘We ontdekten ook meteen op welke school ze toen zat. Vanaf dat punt hebben we echter geen doorslaggevende informatie meer gevonden.’

			‘Dit is al heel veel. Echt waar.’

			‘Er is nog iets,’ zei Burden aarzelend, ‘maar het is natuurlijk volkomen onduidelijk of dat iets met onze zaak te maken heeft.’

			‘Wat dan?’

			‘Toen ik de naam hoorde van de school in Leeds waar Mila ­Henderson op heeft gezeten, herinnerde ik me dat een lerares van die school tweeënhalf jaar geleden op gruwelijke wijze is vermoord.’

			‘Die zaak moet door mijn afdeling zijn onderzocht, maar ik werkte hier toen nog niet.’

			‘Een Française, Isabelle Lavandou. Ze gaf les aan de Grammar School in Leeds, maar ik weet niet of ze een lerares van Mila Henderson was. In het weekend van Spring Bank Holiday 2017 ging ze wandelen in de High Moors. Dat deed ze kennelijk vaker, al jaren en meestal tijdens zo’n lang weekend. Ze overnachtte dan in een hut. Maar deze keer kwam ze op de laatste avond niet thuis. Haar man schakelde uiteindelijk de politie in. De omgeving waar ze zou wandelen is wekenlang uitgekamd.’

			Pamela herinnerde het zich weer vaag. Deze zaak had de media gehaald.

			‘Ze is uiteindelijk gevonden, in een hut voor wandelaars, die echter helemaal buiten de route stond die ze had willen nemen. Ze was vermoord, met een heleboel messteken, en was gruwelijk gemarteld. De dader moet haar minimaal twee dagen en nachten hebben vastgehouden en mishandeld.’

			‘Een seksueel delict?’

			‘Geen sporen van verkrachting. Wat niet uitsluit dat de marteling een seksuele component had.’

			‘Die zaak hoeft niets met Mila Henderson te maken te hebben,’ zei Pamela.

			‘Dat is zo, maar het gaat om een zaak die in elk geval een relatie heeft met de school waar Mila Henderson op zat. Ik wilde gewoon dat u het wist. Het is waarschijnlijk de moeite niet om dit uit te zoeken. Ik vind het interessant dat het gaat om een lerares die daar vermoedelijk lesgaf toen Mila op die school zat en haar man waarschijnlijk nog leeft. Gezien het feit dat we vandaag verder niets zullen ontdekken…’

			Pamela zei: ‘Dank u wel, inspecteur. Ik weet wat u bedoelt. Ik zal even nadenken over wat ik met deze informatie ga doen.’

			Die middag besloot ze naar Leeds te rijden voor een bezoek aan de man van Isabelle Lavandou. Op dat moment verscheen Kate op het bureau, in gezelschap van een griezelig bleke Anna Carter. Pamela, die de beide vrouwen op de gang tegenkwam, trok vragend haar wenkbrauwen op, maar Kate maakte haar met haar blik duidelijk dat dit niet het juiste moment was om iets te vragen. Pamela begreep dat ze later wel zou horen wat er aan de hand was.

			In een telefoongids op internet had ze het adres van Lavandou gevonden. Die naam kwam maar één keer voor: Jean­Michel Lavandou, dus dat moest hem zijn.

			Ze aarzelde even. Het was niet erg fijngevoelig om op tweede kerstdag een bezoek te brengen aan de weduwnaar. Ze deed dit misschien alleen omdat ze verder niets in handen hadden. Nu het kerst was lag alles ook nog eens stil en op een bepaalde manier moesten ze toch verder met de zaak. Lavandou kon de deur immers gewoon voor haar neus dichtslaan als hij haar bezoek volkomen ongepast vond.

			Ze zette haar mobieltje uit. Ze was eigenlijk vrij vandaag. Ze was privé op pad.

			Op deze feestdag was het rustig in Leeds, er was weinig verkeer. Met behulp van haar navigatie vond Pamela zijn adres gemakkelijk. Het was een bungalow aan de rand van de stad. Het begon net weer te regenen toen ze uitstapte. Ze trok de capuchon van haar jack over haar hoofd en stak snel de straat over.

			Monsieur Lavandou had geen kerstverlichting aangebracht, dat was vanbuiten tenminste niet te zien. Misschien had hij daar geen behoefte aan na de ramp die hij tweeënhalf jaar geleden had meegemaakt. Het huis leek donker en verlaten, en Pamela legde zich er al bij neer dat hij niet thuis was. Maar nadat ze had aangebeld hoorde ze toch voetstappen achter de deur en even later werd die geopend.

			Voor haar stond een grote, bijzonder knappe man met donker haar. ‘Ja, wat wilt u?’ Dat klonk niet onvriendelijk. Hij sprak Engels met een zwaar Frans accent.

			Pamela liet hem haar legitimatie zien. ‘Inspecteur Pamela Graybourne, Moordzaken North Yorkshire Police. Bent u Jean­Michel ­Lavandou?’

			‘Ja, dat ben ik. Gaat het om mijn vrouw?’

			Pamela wist dat mensen die betrokken waren geweest bij een misdrijf dat niet was opgelost altijd hoop kregen als de politie bij hen kwam. In dit geval tastte ze eigenlijk volledig in het duister en waarschijnlijk zouden de beide zaken, die van Mila Henderson en die van Isabelle Lavandou, niets opleveren, wat ze heel sneu vond voor deze man. Toch moest ze het weinige dát ze wist natrekken.

			‘Het gaat om een jonge vrouw die we zoeken en die misschien een leerlinge was van uw vrouw.’

			Jean­Michel leek een beetje in te zakken. ‘Jullie zijn dus niets opgeschoten met het onderzoek naar de moordenaar van mijn vrouw?’

			‘Ik ben niet op de hoogte van de stand van zaken in het onderzoek door mijn collega’s hier in Leeds,’ zei Pamela. ‘Ik ben van de cid ­Scarborough.’

			‘Ik weet niet of ik u kan helpen,’ zei Jean­Michel.

			‘Mag ik misschien binnenkomen? Ik weet dat tweede kerstdag een nogal onmogelijke dag is, maar…’

			Lavandou stapte achteruit. ‘Nee hoor. Neem me niet kwalijk, kom binnen. Voor mij is dit geen speciale dag… Niet meer.’

			De woonkamer was net als de tuin en de ramen niet versierd. Een gezellig vertrek, heel eenvoudig ingericht met twee banken, een salontafel en boekenkasten. Lavandou las kennelijk graag en boeken leken een belangrijk deel uit te maken van zijn leven.

			‘Ga alstublieft zitten,’ zei Jean­Michel. ‘Wilt u een kop koffie?’

			‘Heel graag.’

			Hij ging naar de keuken en Pamela keek wat beter rond. Op een plank ontdekte ze de ingelijste foto van een vrouw, vermoedelijk ­Isabelle Lavandou. Ze stond op en liep ernaartoe. Isabelle leek een slimme, scherpzinnige en koele vrouw die zei wat ze dacht en niet lang ergens omheen draaide. Had ze vijanden gemaakt? Of was ze het toevallige slachtoffer geweest van een gestoorde dader die in de Dales rondzwierf en hoopte dat hij een vrouw alleen tegenkwam?

			‘Dat is Isabelle,’ zei Jean­Michel. Hij stond in de deuropening met een klein dienblad met koffiekopjes. ‘Die foto is een paar weken voor haar dood gemaakt.’

			‘Was ze geliefd bij haar leerlingen?’ vroeg Pamela.

			‘Dat vroegen uw collega’s me ook. Wat zal ik zeggen… Volgens mij was ze niet de meest geliefde lerares van die school, zeker niet. Isabelle kon heel direct zijn, zei tegen iedereen wat ze dacht, ook als dat niet prettig was voor de ander. Natuurlijk waren er leerlingen, en docenten, die bang waren voor haar scherpe opmerkingen. Maar wat haar is aangedaan ging alle perken te buiten. Dat doe je niet alleen omdat iemand je een keer de waarheid heeft verteld. Dat kan ik me tenminste niet voorstellen.’

			‘Wat dacht Moordzaken?’

			‘Ze hebben iedereen met wie ze contact had gescreend, maar eigenlijk dachten ze dat het een toevallige ontmoeting was. Een psychopaat die misschien al meer mensen had overvallen. Ze was op het verkeerde moment op de verkeerde plek. Ik zei vaak tegen haar dat het gevaarlijk was om helemaal in haar eentje in the middle of nowhere rond te lopen, maar’  –  hij haalde zijn schouders op  –  ‘Isabelle was niet iemand die zich iets liet zeggen.’

			‘Waren er in die omgeving al meer van dit soort overvallen geweest?’

			‘Nee, maar de inspecteur dacht dat het ondanks dat toch een seriedader kon zijn. Iemand die in andere delen van het land actief was geweest.’

			‘Uw vrouw werd gemarteld, niet verkracht.’

			‘Ja. Toch kon het volgens de inspecteur tenminste een seksuele misdaad zijn.’

			Pamela vermoedde dat haar collega’s hadden gedacht dat het een doorgedraaide man was die vrouwen te pakken nam als hij ze op een afgelegen plek tegenkwam. Die niet altijd hetzelfde patroon volgde en daardoor nog moeilijker te vinden was. De zaak-Isabelle Lavandou was niet afgesloten, maar voorlopig terzijde gelegd in de hoop dat ze opeens een warm spoor vonden. Als dat niet gebeurde, werd de zaak misschien nooit opgelost – zoals zoveel van dit soort zaken.

			‘Heeft uw vrouw de naam Mila Henderson weleens genoemd?’ vroeg ze.

			Jean­Michel zette de kopjes op de tafel, maar ze kon zien dat hij ondertussen diep nadacht. ‘Volgens mij niet, nee. Dat kan ik me tenminste niet herinneren.’

			‘Mag ik vragen wat uw beroep is?’

			‘Ik ben hoogleraar aan de University of York. Frans en geschiedenis.’

			‘Ik begrijp het. U en uw vrouw hadden dus niet dezelfde collega’s.’

			‘Nee. En mijn vrouw vertelde ook niet zoveel. Dat kwam door mij. Ik had weinig belangstelling voor de schoolverhalen.’ Hij keek haar gespannen aan. ‘Heeft deze Mila Henderson iets met de moord op mijn vrouw te maken? Een leerlinge?’

			‘Vermoedelijk niet,’ zei Pamela.

			‘In de kamer van mijn vrouw boven liggen de jaarboeken van alle klassen die ze les heeft gegeven. Als u wilt mag u ze wel doornemen.’

			‘Dat zou heel fijn zijn,’ zei Pamela dankbaar.

			Jean­Michel haalde de jaarboeken op en een uur lang nam Pamela ze nauwgezet door. Ontelbare verhalen, korte beschrijvingen, favoriete vakken, favoriete docenten, toekomstdromen, vriendschappen, belevenissen… Jean­Michel had zich teruggetrokken, maar een grote pot koffie en een schaaltje met kerstkoekjes bij haar achtergelaten. Pamela constateerde dat Isabelle inderdaad geen geliefde lerares was geweest. Ze werd maar twee keer als favoriete docente genoemd, en alleen door twee meisjes die aan hun naam te zien ook Françaises waren. Dat had misschien een bepaalde band gesmeed.

			Na drie kwartier ontdekte ze iets: een foto van Mila Henderson. Het meisje op de foto was Mila. Ze leek veel jonger dan op de huidige foto, maar toch was ze het, geen twijfel aan. Een verlegen, onopvallend en sympathiek meisje. Een zachtaardig gezicht. Ze leek helemaal niet op een moordenaar, maar Pamela wist dat dat bedrieglijk kon zijn. Juist zachtaardige mensen die te vaak incasseerden, slikten en zich aanpasten, juist die draaiden vaak helemaal door. Bij Mila leek dat echter bijna onvoorstelbaar. Ze vond het misschien moeilijk haar eigen zin door te drijven, maar leek toch mentaal sterk en onverstoorbaar. Ze zag er niet uit als iemand met grote psychische problemen.

			Isabelle Lavandou was Mila’s klassenlerares geweest.

			Ook Mila noemde haar niet haar favoriete lerares. Noemde verder de muziek van een popgroep die Pamela niet kende als haar favoriete muziek, en de titel van haar lievelingsboek zei Pamela ook niets. Ze wilde verpleegkundige worden en in Londen wonen. Ze was ouderenverzorgster geworden, had dus toch voor een verzorgend beroep gekozen. Scarborough in plaats van Londen. Het leven volgde nu eenmaal zijn eigen plan. Heel onopvallend allemaal.

			Wat ze tot nu toe wisten was dat Mila Henderson toen ze veertien was op de Grammar School in Leeds een klassenlerares had gehad die jaren later in de verlaten Yorkshire Dales was vermoord. Mila was nu zelf op de vlucht en had op twee van haar verblijfplaatsen een dode achtergelaten. Waarbij de eerste dode, een vrouw, een ongeluk kon hebben gehad. Maar de tweede dode, een man, was vermoord.

			Kon ze daar conclusies uit trekken?

			Pamela zuchtte. Dit was niet bevredigend allemaal. Wel een beetje veel doden in de omgeving van Mila Henderson, maar geen duidelijke verbanden.

			Mila gaf Sue Haggan op als haar beste vriendin. Pamela vond haar op dezelfde bladzijde iets verder naar beneden. Een rond, aardig gezicht, blond haar. Een eenvoudig meisje, vriendelijk. Zeker geen intellectuele hoogvlieger.

			Dat was de enige naam die ze op dit moment had. Van al Mila Hendersons kennissen kenden zij niemand. Het was bijzonder waarschijnlijk dat Mila veel recentere vrienden had, uit haar schooltijd in Liverpool en uit haar studietijd. Maar op dit moment kwam ze wat dat betrof niet verder en dus moest ze wel beginnen met wat ze wel wist.

			Sue Haggan.

			Mila was duidelijk op de vlucht en ze had onderdak nodig. Familieleden, vrienden. Behalve die oude oom in Sheffield scheen ze geen andere familie in Engeland te hebben, haar moeder in Californië woonde veel te ver weg, en Mila werd gezocht, zodat ze niet gewoon op een vliegtuig kon stappen en het land kon verlaten. Ze moest zich hier op het eiland zien te redden.

			‘Vrienden,’ zei Pamela hardop. ‘Sue Haggan.’

			Ze zou inspecteur Burden bellen en hem vragen zijn geniale medewerkster op Sue Haggan te zetten. Sue was misschien getrouwd en heette nu anders. Maar het moest mogelijk zijn haar adres te vinden.

			Een minuscuul draadje in een dikke, verwarde kluwen, dacht ­Pamela.

			Ze stond op en verliet de woonkamer met het jaarboek onder de arm.

			Lavandou had haar gehoord en kwam de keuken uit. ‘Bent u iets opgeschoten?’

			Ze knikte. ‘Ja, dat denk ik wel. Mag ik dit jaarboek meenemen? U krijgt het later in elk geval terug.’

			‘Natuurlijk, hou maar.’ Hij aarzelde en vroeg toen: ‘Inspecteur, is er een kans dat de moord op mijn vrouw toch nog wordt opgehelderd? Dat de dader wordt gestraft?’

			Ze keek hem aan, zijn verdriet was bijna tastbaar, en ze voelde dat hij geen plezier had in zijn leven. ‘Ik hou het in de gaten,’ zei ze. ‘Dat beloof ik u.’
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			Anna had de plek waar ze Logan hadden gedumpt maar vaag kunnen beschrijven. Toch werd hij vroeg in de avond toen het al donker was gevonden door het opsporingsteam dat Kate op pad had gestuurd. In het gebied dat Anna had genoemd ontdekten ze de kleine parkeerplek naast een pad langs een ravijn, maar vooral de bandensporen. Ze zetten er sterke lampen neer en na een tijdje riep een van de teamleden: ‘Volgens mij zie ik daarbeneden iets!’

			Kate, die met Anna in haar kantoor zat, werd telefonisch op de hoogte gebracht.

			‘Duidelijk,’ zei ze. Kate legde de telefoon neer en zei tegen Anna: ‘Ze hebben hem gevonden. Nu volgt een grondig onderzoek. Ik hoef je denk ik niet te vertellen dat dit alles veel moeilijker is geworden omdat je het lichaam naar een plek buiten hebt verplaatst en de plaats delict in jouw huis grondig hebt schoongemaakt.’

			Anna knikte. Ze zat als een hoopje ellende op de stoel voor Kates bureau. Ze had geweigerd haar wollen jas uit te trekken en kroop erin weg alsof die haar laatste houvast was. Ze zag er doodmoe uit.

			Uiteindelijk had ze alles verteld. Dat ze laat op een avond had gezien dat een onbekende man zomaar in de auto stapte van de vrouw die voor haar reed. Dat ze later had ontdekt dat die vrouw Diane was en de man Logan, een jeugdvriend. Dat Diane was vermoord. Dat ze zich diep schaamde omdat ze gewoon was doorgereden, hoewel ze er geen goed gevoel bij had gehad. Dat Logan in haar huis was geweest. Dat Logan ontdaan was en wanhopig, dat hij had gezworen dat hij niets te maken had met Dianes dood. Dat ze hem onderdak had verleend. En dat hij dood in de gang van haar huis had gelegen toen ze op de dag voor kerst nog naar Harwood Dale was gereden, ongerust omdat ze hem telefonisch niet kon bereiken.

			‘Toen lag hij daar. Dood. Doodgestoken. Ik was geschokt, helemaal ontdaan. Ik heb meteen Sam gebeld. Hij was net in de stad en had die kerstboom gekocht. Hij kwam naar me toe. Daarom ligt die boom nu buiten.’

			‘En je vriend, Samuel Harris, kwam ook niet op het idee dat het misschien beter was om meteen de politie te bellen?’ vroeg Kate.

			Anna knikte. ‘Jawel, natuurlijk wel. Maar ik hield hem tegen.’

			‘Waarom, Anna? Waarom?’

			Anna sloeg haar blik neer. ‘Ik was bang. Dat ik zou worden verdacht.’

			‘Dat we zouden denken dat jij een man van twee meter had vermoord? Kom op, zeg!’

			Anna zweeg.

			‘Ik begrijp er niets van,’ zei Kate. ‘Ik snap niets van je gedrag. In een auto langs een onverharde weg wordt een dode vrouw gevonden, doodgestoken. Jij hebt de avond daarvoor een bijzonder interessante waarneming gedaan en dacht toen natuurlijk dat je de dader had gezien, hoewel je op dat moment nog niet wist dat het Logan Awbrey was. Maar je gaat niet naar de politie? Je houdt zelfs je mond als de politie navraag doet bij jouw kookcursus en jij ook wordt verhoord. Waarom niet?’

			‘Omdat ik me diep schaamde, omdat ik die avond gewoon was doorgereden.’

			‘Ik begrijp dat je je daardoor niet bepaald een held voelde, maar dat was toch geen misdrijf? Niemand had je iets verweten. Je angst was heel begrijpelijk geweest.’

			‘Ik had Sam kunnen bellen en hem kunnen vragen nog een keer met me naar die plek te rijden.’

			‘Ja, dat had je kunnen doen. Je had ook meteen de politie kunnen bellen en vertellen dat je iets vreemds had gezien. Veel mensen reageren op het cruciale moment niet op de juiste manier. Ze zijn onzeker, willen geen onrust stoken, willen niet hysterisch lijken, zijn bang. Wat dan ook. Dat is menselijk, dat is niets bijzonders, en niet erg.’

			Anna zei niets.

			‘Maar uiteindelijk moet je hebben begrepen dat je stilzwijgen niet langer te verdedigen was. Inmiddels was de naam bekend van de man met wie Diane Bristow een relatie had. Logan Awbrey. Jij kent die man. Hij is een jeugdvriend van je. En je houdt nog steeds je mond?’

			Anna zweeg. Wat moest ze zeggen?

			‘Je hebt je grote problemen op de hals gehaald. Dat weet je toch wel?’

			Anna knikte. Zonder op te kijken mompelde ze: ‘Daarom kon ik op een gegeven moment ook niet meer terug. Hoe had ik moeten verklaren waarom Logan in mijn huis was? Waarom ik hem daar liet wonen? Hij werd gezocht door de politie, zijn naam stond in de krant en ik had de politie niet verteld dat ik hem kende.’

			‘Nee, dan dump je zijn lichaam liever midden in de nacht in de High Moors en verstop je hem in een struik. Wist Samuel Harris trouwens dat je Logan kende?’

			‘Eerst niet, nee. Ik had hem niets verteld, ook niet dat Logan bij me had ingebroken en dat ik hem bij me liet wonen. Sam hoorde dat allemaal pas toen ik hem belde omdat Logan dood was.’

			‘Had je hem verteld wat je die avond had gezien?’

			‘Ja, en hij zei meteen dat ik naar de politie moest gaan. Maar dat wilde ik niet.’

			‘Het verbaast me dat Harris je heeft geholpen om een vermoorde man te dumpen,’ zei Kate.

			Anna haalde haar schouders op. ‘Ik zei dat ik bang was dat de politie me zou verdenken. Juist omdat ik zoveel had verzwegen. Ik begon te huilen en werd volgens mij nogal hysterisch. Daarom hielp hij me. Hij houdt van me.’ Ze zweeg even en vroeg toen bang: ‘Krijgt hij problemen?’

			Kate knikte. ‘Ja.’

			Anna kromp in elkaar.

			Kate was boos. Deze vrouw had alleen maar gelogen, geprobeerd alles te verheimelijken, belangrijke informatie achtergehouden, een voortvluchtige vermoedelijke dader onderdak verleend en de opsporing laten doorgaan van een man van wie ze allang wist dat hij dood onder een struik in de High Moors lag. De man was in haar eigen huis vermoord, waardoor ze zelf ook in gevaar was.

			Kate deed haar best een beetje vriendelijk te blijven. Ze had Anna aangemoedigd eerlijk te zijn en wilde niet dat ze daar nu spijt van kreeg. Maar ze werd steeds kwader en het kostte haar moeite om dat niet te laten blijken. Ze zouden al veel verder zijn met hun onderzoek als Anna open kaart had gespeeld. Bovendien had zij ervoor gezorgd dat er een nieuwe situatie was ontstaan waarvan ze eerder op de hoogte hadden kunnen zijn: de vermoedelijke dader was zelf slachtoffer geworden. Zeker was het niet, maar dat kon erop wijzen dat hij de dader niet was, maar dat er nog veel meer achter dit alles zat. Logan en Diane, een verliefd stel, allebei op dezelfde manier vermoord.

			We beginnen weer van voren af aan, dacht Kate gelaten.

			‘Anna, je zei dat Logan Awbrey een jeugdvriend van je was. Maar je bent ook al heel lang bevriend met Dalina Jennings, je huidige bazin. Klopt het dat zij Logan ook kende?’

			Anna knikte ongelukkig. Nu luisde ze Dalina er ook nog in. ‘Ja,’ fluisterde ze. Ze schraapte haar keel. ‘Ja. We kennen elkaar al sinds we jong waren.’

			‘En Dalina vond het dus ook niet nodig om ons in te seinen toen Logans naam uiteindelijk bekend was?’

			Anna sprong in de verdediging: ‘Ze had niets concreets kunnen vertellen, alleen dat ze hem kende. Maar zij had hem ook al jaren niet meer gezien en had geen idee dat hij terug was in Scarborough. Ze wilde gewoon niet dat haar datingbureau ergens bij werd betrokken. En haar verklaring zou jullie ook niet verder hebben geholpen, zeker weten.’

			‘Laat mij dat maar bepalen,’ zei Kate. Ze dacht even na en vroeg toen: ‘Jij had Logan dus ook al jaren niet gezien? En geen contact met hem gehad?’

			Anna schudde haar hoofd. ‘Ik wist door Facebook dat hij in Bath woonde, maar ik heb geen contact met hem gehad en wist niet dat hij terug was.’

			‘Toen hij die avond in Dianes auto stapte herkende je hem dus ook niet?’

			‘Nee. Het was donker en hij had zijn capuchon op. Misschien had zijn lengte me aan het denken moeten zetten, maar dat is niet gebeurd. Zoals ik al zei wist ik niet dat hij hier in de buurt was.’

			‘Heeft hij verteld waarom hij was teruggekomen?’

			Anna haalde haar schouders op. ‘Niet echt. Het ging niet zo goed in Bath, dus toen kwam hij terug.’

			‘Toch nam hij geen contact op met jou of Dalina? Met wie hij al jaren bevriend was?’

			‘Eigenlijk waren we geen vrienden meer. We wisten niets van elkaar. Zelfs met kerst of verjaardagen zochten we geen contact.’

			‘Waarom niet?’

			‘Waarom vraag je dat?’

			‘Nou, dat is toch vreemd? Jullie waren jarenlang bevriend. Dan verhuist een van jullie naar Bath en wordt het contact helemaal verbroken? Het is tegenwoordig ontzettend gemakkelijk om contacten te onderhouden, via e-mail, WhatsApp, van alles en nog wat. Waarom werd het contact volledig verbroken?’

			‘Dat gebeurde gewoon,’ zei Anna.

			Kate wist bijna zeker dat ze loog. Er was wel iets, maar Anna wilde daar kennelijk niet over praten. ‘Je zei dat hij Diane Bristow had leren kennen toen hij voor het datingbureau op Dalina wachtte. Hij wilde dus toch contact?’

			‘Ja, dat denk ik wel.’

			Kate legde haar onderarmen op het bureau, leunde naar voren en keek Anna heel ernstig aan. ‘Anna, er klopt iets niet. Logan Awbrey komt na jaren terug. Zoekt zijn beide jeugdvriendinnen op, maar niet direct. In plaats daarvan hangt hij rond in de buurt van de plek waar ze allebei werken. Hij wil hen ontmoeten, maar is besluiteloos, ambivalent, durft het niet echt aan. Dan moet er toch iets zijn gebeurd? Tussen jullie drieën?’

			‘We hadden elkaar gewoon heel lang niet gezien,’ mompelde Anna.

			‘Dat vind ik geen acceptabele verklaring.’

			Anna zweeg.

			Kate had niet de indruk dat ze die dag nog veel verder zou komen. Ze wilde Pamela straks nog bellen om haar bij te praten en morgen verdergaan met het verhoor. ‘Goed dan. We gaan morgen verder. Ook Dalina Jennings zal moeten vertellen hoe het zit. Ik rij nu naar de woning van je vriend, jouw huis is afgesloten door de forensische recherche.’

			‘Oké,’ zei Anna.

			‘Heb je je vriend al kunnen bereiken? Wanneer komt hij terug uit Londen?’

			‘Ik heb hem een berichtje gestuurd, maar hij heeft nog niet gereageerd. Hij komt morgen of overmorgen terug.’

			‘Goed. Hij zal ook met een paar goede verklaringen moeten komen.’

			Anna haalde moeizaam adem.

			Kate had wel een idee wat ze allemaal dacht. Anna had Sam betrokken bij een afschuwelijke kwestie, iets wat hij had voorzien en waar hij zich tegen had verzet. Deze zaak zou zeker niet goed zijn voor hun relatie, als die dit al zou overleven.

			Kate stond vastbesloten op. Ze was tegelijkertijd moe en klaarwakker, uitgeput en energiek, gedeprimeerd en positief. Het zou niet gemakkelijk worden om vannacht in slaap te vallen.

			‘Kom, we gaan,’ zei ze.
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			Ze zag dat Calebs auto voor haar huis stond en hoewel ze steeds bang was geweest dat hij nooit meer contact met haar zou opnemen, vond ze het allesbehalve prettig dat hij nu langskwam. Ze wist dat ze er afgepeigerd en moe uitzag, ze had honger, ze had het koud en ze had niet het gevoel dat ze uitgerekend nu in staat was het volgende probleem aan te pakken. Ze had Pamela op de hoogte gebracht van de laatste ontwikkelingen en nu wilde ze eigenlijk alleen nog maar wat eten en dan meteen gaan slapen.

			Ze stopte op haar oprit en stapte uit.

			Caleb stond voor de deur. ‘Eindelijk, ik sta hier al een hele tijd te wachten!’

			‘Waarom wacht je niet in je auto?’

			‘Daar werd het ook te koud, en te saai. Dus ben ik maar voor je deur gaan staan, al had dat geen zin.’

			Hij zag er ook behoorlijk moe uit, zag Kate toen ze dichterbij kwam. En ijskoud.

			‘Waar was je eigenlijk?’

			‘Ik heb gewerkt.’

			‘Maar het is kerst!’

			‘Dat weet ik.’ Ze ging naast hem staan en deed haar voordeur van het slot.

			Messy rende hun tegemoet en sprong letterlijk in Calebs armen. Ze aanbad hem, wat Kate altijd nogal frustrerend vond. Messy was haar poes immers.

			Binnen was het warm en in de hal was het licht van de kerstlampjes al te zien. Het had vredig en prettig kunnen zijn – twee mensen die thuiskwamen en samen een gezellige avond wilden doorbrengen. Maar de sfeer was gespannen.

			Dit was geen goede avond, geen goed moment.

			Kate bleef in de gang staan. ‘Wat wil je?’ vroeg ze.

			Hij keek haar stomverbaasd aan. ‘Wat ik wil?’

			‘Ja. Waarom ben je hier?’

			‘Ik dacht…’ Hij maakte de zin niet af, maar vroeg recht op de man af: ‘Waarom ben je zomaar verdwenen?’

			‘Wanneer?’ vroeg Kate, hoewel ze natuurlijk heel goed wist wat hij bedoelde.

			‘Gisteren. Gisterochtend. Je was weg.’

			Ze trok haar jas en laarzen uit. ‘Moet ik dat uitleggen?’

			‘Na alles wat er… Ja, dat vind ik wel.’

			‘Wat was er dan?’

			Hij werd boos omdat ze zo narrig reageerde. ‘Moet je dat vragen?’

			‘Ja. Wat er was? Je had je zoveelste onenightstand. Ik heb gehoord dat dat je favoriete hobby is. Deze keer was ik het. Toevallig. Ik kwam gewoon net langs. Meer was het niet en meer wordt het niet.’

			‘Kate…’

			‘Meer heb ik niet te zeggen,’ zei ze.

			Hij voelde zich hulpeloos door haar afstandelijkheid, haar vijandige houding en haar botheid. ‘Heb ik soms iets fout gedaan?’

			‘Nee, de situatie was fout. Caleb, we hadden eergisteravond allebei te veel gedronken. Dat was alles. Laat het daar nu maar bij.’

			‘Ik was niet dronken.’

			‘Maar ik wel.’

			Even stonden ze elkaar zwijgend aan te kijken.

			‘Wil je dat ik ga?’ vroeg Caleb toen.

			Ze had opeens het gevoel dat haar hart zou breken als hij nu echt wegging. Net zoals haar hart zou breken als ze zichzelf op dit moment toestond iets te voelen. Dat had ze al een keer gedaan, met David. Toen had ze zich zonder enige reserve opengesteld, ze had zich overgegeven aan de liefde… en ze was nog nooit zo diep teleurgesteld geweest. Caleb was waarschijnlijk nog gevaarlijker dan David. Niet omdat hij slechter was dan David, maar omdat hij niet in staat was een relatie te onderhouden. Daarom kon een relatie met hem alleen maar stuklopen en Kate wilde geen verdriet meer, niet als ze dat kon voorkomen.

			‘Ik moet nu echt iets eten,’ zei ze. ‘Ik heb na mijn ontbijt niets meer gegeten. Omdat jij in je huis niet kunt koken en niet eens aan een tafel kunt zitten, mag je hier wel wat eten.’

			‘Nou ja, dat is in elk geval beter dan voor mezelf een pizza te bestellen,’ zei Caleb een beetje gelaten. Hij liep achter Kate aan naar de keuken.

			Ze opende alle kastjes, maar had zelden veel in huis. Toch vond ze ten slotte een pakje spaghetti en een blik tomaten. Ze zette meteen water op. ‘Is dit oké?’ vroeg ze.

			‘Perfect,’ zei Caleb.

			Ze gingen naar haar kleine eetkamer naast de keuken. Kate zette een kaars op de tafel, stak hem aan en maakte een fles rode wijn open. De sfeer werd wat ontspannener.

			Na een tijdje zat Caleb tegenover haar. Hij was al jaren haar vriend. Alles was in orde. Ze waren gewoon lichtzinnig geweest, maar straks zou hun vertrouwde relatie zijn hersteld.

			Terwijl ze zaten te eten vertelde ze hem over de meest recente gebeurtenissen.

			Hij luisterde aandachtig en hoewel de zaak haar op dat moment sterk aangreep, was Kate blij dat ze het over een neutraal onderwerp konden hebben.

			‘Dat verandert een heleboel, ja toch?’ vroeg Caleb. ‘De vermoedelijke dader zelf een slachtoffer. Op dezelfde manier vermoord als zijn vermeende slachtoffer. Logan en Diane.’

			Kate zei: ‘Een stel dat elkaar, als mijn informatie klopt, nog maar zes weken kende. Ze konden dus geen langdurige dramatische voorgeschiedenis hebben.’

			‘Misschien heeft Logan haar van iemand afgepikt?’

			‘Die doordraait en eerst haar en vervolgens hem letterlijk afslacht? Diane had geen relatie, daar is iedereen het over eens. Ze woonde alleen en teruggetrokken, en werkte in het Crown Spa Hotel. Ze hield niet van haar baan, maar was wel een betrouwbare kracht. Een minder spectaculair leven is bijna ondenkbaar.’

			‘Of ze leidde een leven waarin veel dingen zich in het geheim afspeelden. Dat ze een relatie had met Logan Awbrey wist ook niemand.’

			‘Het is één ding om zes weken lang tegen niemand te zeggen dat je af en toe een date hebt. Maar iemand die haar vermoordt omdat ze hem heeft verlaten… daar moet meer achter zitten, dat moet veel groter zijn. Is het mogelijk dat ze dat zo volkomen geheim kon houden?’

			Caleb haalde zijn schouders op. ‘Zou kunnen, ondanks alles. Maar moeilijk voor te stellen. Ze had zich bovendien ingeschreven bij een datingbureau en volgde een kookcursus voor singles. Zou ze dat hebben gedaan als ze al een partner had?’

			‘Misschien had ze wel iemand, maar wilde ze het uitmaken en weigerde die persoon dat te accepteren.’

			‘Je moet in Dianes leven duiken,’ zei Caleb. ‘Ergens moet een aanknopingspunt zijn. Dat moet wel.’

			‘Of in Logan Awbreys leven,’ zei Kate. ‘De man van wie we vingerafdrukken hebben gevonden op de plaats delict van de mishandeling van Alvin Malory. Ergens denk ik dat Logan de sleutel is, of in elk geval het uitgangspunt vanwaaruit ik misschien een stukje verder kan komen.’

			‘Je bent dus niets opgeschoten met de verklaring van die Anna ­Carter?’

			‘Helaas niet, want ze vertelt de waarheid niet of ze verzwijgt iets heel belangrijks. Caleb, ik voel gewoon dat er iets niet klopt. Drie vrienden die dat op de een of andere manier niet meer zijn, hoewel niemand daar een verklaring voor kan geven. Waarom is Logan teruggegaan naar Scarborough? Waarom nam hij niet gewoon contact op met zijn twee jeugdvriendinnen, maar hing hij rond in de buurt van dat datingbureau? Daar leerde hij een andere vrouw kennen, en niet lang daarna is zij dood en even later hij ook. Beide vriendinnen verzwijgen iets… Op welke manier heeft dit allemaal met elkaar te maken?’

			‘Een oerwoud,’ zei Caleb. ‘Dat gevoel heb ik heel vaak gehad, het gevoel dat je voor een volledig ondoordringbaar oerwoud staat.’

			‘Ja, maar toch zit ergens daarin een duidelijk verhaal, misschien zelfs een heel eenvoudig verhaal. Kon ik maar een tipje van de sluier oplichten!’

			Ze ruimden de tafel af, maakten nog een espresso voor zichzelf en namen hun kopje mee naar de woonkamer, waar Kates kerstboom stond.

			Kate keek naar de boom, maar leek hem niet echt te zien. ‘Wie heeft Alvin Malory mishandeld en bijna vermoord? En waarom? En welke rol speelt Logan Awbrey daarbij?’

			‘Misschien geen enkele.’

			‘Hij was daar. Zeker weten. Hoewel niemand van dat gezin hem kent.’

			Caleb zei: ‘Zijn ouders kennen hem niet, maar misschien kende ­Alvin hem wel en dat kunnen we hem niet vragen.’

			‘Alles is grondig gecheckt. Al zijn contacten, en het hele leven van de familie Malory.’

			‘Jij hebt die ellenlange lijst met namen en de verhoorverslagen. De familie en de vrienden van dat gezin zijn systematisch gescreend, echt iedereen. De ouders waren ook heel coöperatief en noemden iedereen die ze maar konden bedenken, zowel privé als zakelijk. We hebben iedereen ondervraagd. We hebben Alvins school grondig doorzocht. Ik denk niet dat we iemand over het hoofd hebben gezien.’

			‘Nu we weten dat er een verband is tussen Anna Carter, Dalina ­Jennings en Logan Awbrey, zouden we ook moeten natrekken of die twee iets met Alvins school te maken hadden.’

			‘Ze kunnen niet bij elkaar in de klas hebben gezeten. Die vrouwen zijn een paar jaar ouder dan hij.’

			‘Je kwam toen tot de conclusie dat Alvin een willekeurig slachtoffer was?’ vroeg Kate.

			Caleb knikte. ‘Ja. Omdat er gewoon geen andere verklaring voor was. Alvin Malory werd gepest, zijn hele leven al, maar hij werd niet gehaat. Hij werd niet gepest op een manier die zelfs maar leek op de gewelddadige manier waarop hij uiteindelijk werd mishandeld. Hij was extreem dik en werd helaas bespot en belachelijk gemaakt, maar nergens, echt helemaal nergens hebben we iemand ontdekt die hem echt haatte. De meeste mensen die hem kenden vonden hem volkomen onbelangrijk. Dat was op zich al erg genoeg. En er waren ook mensen die zich aan hem stoorden, gewoon omdat hij toenadering zocht. Maar meer dan dat was het niet.’

			‘En dan komt er iemand toevallig langs, dringt het huis binnen of belt aan en wordt binnengelaten… en martelt de dikke jongen die daar woont tot hij bijna dood is. Klinkt dat logisch?’

			‘Nee, maar iets wat logischer was konden we niet vinden,’ zei Caleb.

			Kate ging door op wat ze eerder had gezegd. ‘Een heel eenvoudig verhaal, waarschijnlijk een eenvoudig banaal verhaal. Maar een wirwar bomvol onbelangrijke details. Zoals altijd.’

			Ze stond op. ‘Ik heb die lijst met namen geprint. Die haal ik even.’

			‘Maar het is toch kerst,’ zei Caleb, maar Kate was de kamer al uit.

			Ze kwam terug met een dikke stapel papier. ‘De namen, adressen en telefoonnummers van de mensen die op de een of andere manier iets te maken hadden met de familie Malory.’

			‘Ja en die hebben we allemaal verhoord. Kate, we hebben ons toen echt in die zaak vastgebeten. Het hele team. Die zaak ging ons ontzettend aan het hart en we hebben heel veel overuren gemaakt. We wilden de dader te pakken krijgen, maar elk minuscuul spoortje liep dood.’

			Kate keek naar de lijst. ‘De eerste keer dat ik deze lijst doornam had ik het gevoel dat er iets ontbreekt. Iets. Alleen kan ik niet bedenken wat.’

			Caleb knikte. ‘Ja, dat zei je meteen al. Maar er ontbreekt niets.’

			Kate leek hem niet te horen. Ze had haar blik nog steeds op de lijst gericht, maar zonder iets te zien. Caleb kende die blik van haar, die betekende dat ze zich intens concentreerde, de wereld buitensloot en alleen nog luisterde naar het stemmetje in haar hoofd en naar haar instinct. Haar intuïtieve vaardigheden waren haar belangrijkste bezit, al was het niet altijd eenvoudig om die te vinden, te pakken te krijgen en vanuit haar onderbewustzijn naar boven te halen. Kate leek vaak vermoeider dan andere mensen, en Caleb dacht weleens dat dit hiermee te maken had, met haar uitstekend ontwikkelde gevoelsleven, dat ze net zo moest sturen en ordenen als de buitenwereld en waarmee ze steeds opnieuw contact moest zien te krijgen.

			Ze keek op, was zich weer bewust van zijn aanwezigheid. ‘Wat zei je zonet? Dat het beter was hier bij mij te eten dan voor jezelf een pizza te bestellen?’

			‘Ja,’ zei Caleb, helemaal niet verbaasd. Hij wist dat haar moeilijk te volgen gedachtegangen later vaak volkomen logisch leken.

			‘Dát is het! Dát mis ik hier. Op deze lijst met al die contacten en telefoonnummers staat geen enkele pizzabezorger!’

			Caleb knikte. ‘Dat viel me toen ook al op, want dat is tegenwoordig heel ongewoon. Maar mevrouw Malory vertelde me dat ze dit soort eten juist nooit aten, ter wille van Alvin, om alles niet nog erger te maken. Mevrouw Malory kookte heel gezond en alleen met verse ingrediënten en zo. Haar man had ook niets anders geaccepteerd.’

			‘Waarom viel Alvin dan niet af?’

			‘Omdat hij onderweg naar of van school of wanneer hij maar in de stad was snoep kocht. Dat verstopte hij in zijn kamer, onder zijn matras, in zijn kledingkast, overal. Zelfs na alles wat er was gebeurd, was zijn vader nog woedend toen hij dat vertelde. Hij doorzocht Alvins kamer soms als zijn zoon niet thuis was en vond dat dan allemaal. Hij gooide alles weg, maar Alvin bleef natuurlijk snoep kopen. Hij kon kennelijk niet anders.’

			Kate zei: ‘Caleb, als Alvin niet op school zat, was hij altijd alleen thuis. Zijn ouders hadden het heel druk in hun garage. Hij lunchte in de schoolkantine, maar at dan waarschijnlijk niet veel om niet nog meer te worden bespot. In de vakanties maakte zijn moeder vaak iets voor hem klaar, ongetwijfeld iets gezonds. En tot zijn ouders ’s avonds thuiskwamen en hem natuurlijk iets gezonds te eten gaven, at hij alleen chocoladerepen en ander snoep? Daar geloof ik niets van!’

			‘We hebben het mobieletelefoonverkeer van de drie gezinsleden gecheckt, net als de gesprekken die via de vaste telefoon waren gevoerd. We vonden niets.’

			‘Ik weet gewoon zeker dat hij van alles bestelde, pizza’s, hamburgers, pastagerechten… Enorme hoeveelheden en waarschijnlijk elke dag. Je wordt geen honderdachtenzestig kilo alleen van wat snoep onder je matras.’

			‘Zelfs als we daarvan uitgaan, kan het zijn dat de bezorgers niets met de aanval op hem te maken hadden.’

			‘Natuurlijk niet. Maar het zou een nieuw spoor zijn, met andere contactpersonen, dat nog niet is nagetrokken. Het kan een heel regelmatig contact zijn geweest waar niemand iets van wist. Iemand die Alvin bijna elke dag zag of in elk geval een paar keer per week en die wist dat hij meestal alleen thuis was.’

			‘Hm,’ zei Caleb.

			‘Stel dat hij een tweede mobieltje had.’

			‘Alvin?’

			‘Ja, een prepaid. Hij wilde immers niet gedwarsboomd worden.’

			‘Maar dan hadden we die telefoon toch gevonden? Het hele huis is van onder tot boven uitgekamd. En aangezien Alvin niet kon voorzien dat hij in coma zou raken had hij zo’n ding, als hij zoiets al had, zeker niet op een onvindbare plek kunnen verstoppen.’

			‘Hij zeker niet, maar zijn moeder misschien wel?’

			‘Zijn moeder?’

			‘Misschien wist ze ervan. Iemand moest die fastfoodverpakkingen weggooien, buiten hun huis en de tuin. Alvin moet bovendien heel veel geld hebben gehad voor zijn bijzonder dure hobby. Meer dan een scholier die niet uit een rijk gezin komt normaal gesproken ter beschikking heeft. Eigenlijk was dat zonder hulp onmogelijk voor hem.’

			‘Zijn moeder zou actief hebben meegewerkt aan zijn ongeluk?’

			‘Omdat het niet anders kon. Hij was afhankelijk van eten. Verslaafd. Het was misschien niet goed voor hem om hem geld te geven, maar het was misschien nog erger geweest om hem in de kou te laten staan. Het gebeurt wel vaker dat kinderen geld van hun moeder krijgen voor harddrugs of drank, omdat het niet anders kon.’

			‘Maar waarom verzwijgt ze dat dan voor de politie? Terwijl ze niets liever wil dan dat de dader wordt gevonden?’

			‘Ze verzwijgt het waarschijnlijk vooral voor haar man. Die nooit een goed woord voor Alvin overhad en constant op hem mopperde, hem bekritiseerde en uitschold. Zelfs in deze situatie wil mevrouw Malory misschien niet dat haar man hoort hoe enorm Alvins eetstoornis was. Dat hij zich klem at, elke dag opnieuw. Ze wil niet dat Alvins vader nog slechter over zijn zoon gaat denken dan hij toch al doet. Ze verzwijgt de maaltijdbezorgdiensten en laat het mobieltje verdwijnen.’

			‘Die theorie is niet helemaal onwaarschijnlijk,’ moest Caleb toegeven.

			‘Ze maakt zichzelf wijs dat de kans dat de dader daar te vinden is heel klein is en dat ze daarom niet echt iets slechts doet. Dit verzwijgen vindt ze in elk geval belangrijker dan dat haar man Alvins geheim te horen krijgt, de man die toen Alvin nog niet in coma lag constant minachtende en gemene opmerkingen maakte.’

			‘Goed idee, Kate. Ik neem aan dat je morgen naar mevrouw Malory gaat?’

			‘Ja.’

			Hij zette zijn espressokopje op de salontafel en stond op. ‘Ik ga nu naar huis. Bedankt voor het eten, Kate. En bedankt voor deze avond.’

			Zij stond ook op en liep met hem mee naar de deur.

			Hij bleef staan, keek haar aan en zei: ‘Je was geen onenightstand, Kate. Niet wat mij betreft.’

			‘Welterusten, Caleb,’ zei ze.

			Ze keek hem na, terwijl hij door de mistige donkere avond naar zijn auto liep. De autolampen sprongen aan toen hij de auto met de afstandsbediening van het slot deed. Opeens wilde ze dat hij zich nog een keer zou omdraaien, maar dat gebeurde niet.

			Toen ze de voordeur dichtdeed realiseerde ze zich dat ze Burt ­Gilligan nog steeds niet had gebeld.
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			Sam belde pas laat op de avond terug, nadat Anna nog een stuk of acht dringende berichtjes had ingesproken. Hij klonk moe. ‘Wat is er aan de hand? Waarom bel je me de hele tijd?’

			Ze was zo gestrest dat ze begon te huilen. ‘Waar wás je? Waarom nam je niet op?’

			‘Ik was bij mijn vader, Anna, en ik had de telefoon uitgezet. Ik wilde gewoon helemaal onbereikbaar zijn en me een paar uur echt concentreren op mijn vader, met wie het trouwens vrij slecht gaat. Wat is er aan de hand?’

			‘Ze weten het, Sam. De politie. Dat Logan dood is en dat wij hem hebben gedumpt.’

			‘Wát?’

			Anna begon nog harder te huilen. ‘Kate was bij me, die nieuwe van mijn cursus die Dianes plaats had ingenomen. Ze is van de politie, Sam. Dat wist ik niet.’

			‘Verdomme! Was ze daar undercover?’

			‘Ze was naar mijn huis gegaan en zag dat het ruitje was ingeslagen en dat de kerstboom buiten lag. En ik was vergeten de voordeur op slot te doen. Dat had ze ook gezien.’

			‘Waarom liep ze daar rond te snuffelen?’

			‘Omdat ze bij de politie zit.’

			‘Maar toch. Waarom… Nou ja, maakt niet uit. En toen heb je haar alles verteld?’ Zijn stem klonk alsof hij barstende koppijn kreeg, wat Anna goed kon begrijpen.

			‘Ze stond opeens achter me toen ik de loper in mijn auto probeerde te krijgen.’

			Ze hoorde hem zacht zuchten.

			‘Waarom heb je daar niet mee gewacht tot ik terug was?’

			‘Omdat ik bang was. Ik begreep opeens hoe nonchalant we waren geweest, door die loper in mijn huis te laten, en onze kleren die vol bloed zaten… En toen bleek ook nog eens dat de voordeur niet op slot had gezeten. Iedereen had naar binnen kunnen gaan.’

			‘Oké. Wat heb je haar verteld?’

			‘Wat er is gebeurd. Gewoon alles wat er is gebeurd.’

			‘Lieve help, Anna, dan zitten we nu pas echt in de problemen,’ zei Sam geschrokken. ‘We hebben strafbare dingen gedaan.’

			‘Het spijt me, Sam. Echt waar, maar we hebben niet echt iets ergs gedaan, toch? Wij hebben Logan niet vermoord, maar alleen verkeerd gereageerd toen we hem vonden.’

			‘Juist dát zal de politie heel vreemd vinden. Als we echt helemaal onschuldig waren, waarom hebben we de politie dan niet gebeld? Kom op, zeg, Anna, je hebt ons echt in een afschuwelijke situatie gemanoeuvreerd.’

			Hij klonk woedend. Maar hij was waarschijnlijk vooral kwaad op zichzelf. Omdat hij zich had laten overhalen om mee te werken aan dat idiote plan om Logan in de High Moors te dumpen  –  tegen beter weten in, tegen zijn instinct in, ondanks zijn gevoel dat daar niets goeds uit kon voortvloeien.

			‘Kun je eerder terugkomen?’ vroeg ze met een piepstemmetje.

			Ze kon bijna voelen hoe weinig zin hij had om haar te zien. Dat was iets volkomen nieuws, want zij was altijd degene geweest die zich terugtrok, die per se apart wilde blijven wonen, die afstand wilde, die het had over ruimte voor zichzelf en een eigen plek. Nu, voor het eerst sinds ze hem kende, was er iets veranderd. Hij was niet meer de Sam die ondanks al haar kuren en neurosen altijd liefdevol bleef en haar duidelijk bleef maken dat hij zijn leven met haar wilde delen. Hij was boos, gespannen. En Anna had het gevoel dat dit niet iets tijdelijks was, al wist ze niet waarom ze dit dacht. Ze voelde het gewoon. Ze was te ver gegaan en had met dit alles een grens overschreden.

			Sam leek niet meer zeker te weten dat hij haar wilde. Hij had afstand van haar genomen toen hij Logan dood in haar gang had zien liggen. Die afstand was vergroot toen hij in de ijzige kou en in het pikkedonker langs een steile helling naar beneden moest klimmen om een dode man onder een struik te verstoppen. Die afstand was zelfs nog groter geworden toen Anna had geweigerd hem eindelijk het hele verhaal te vertellen. En nu was ze nóg een stap verder gegaan en had ze de politie erbij betrokken. Deze zaak werd steeds groter en werd steeds onbeheersbaarder. Sam vroeg zich waarschijnlijk af of hij nog wel een relatie wilde met iemand die haar eigen leven niet op orde kon krijgen en anderen genadeloos mee naar beneden sleurde.

			Ze huilde nog harder, want ze had geen moment verwacht dat ze hem kon verliezen.

			‘Nee hoor, vanavond kom ik zeker niet terug. Ik ben doodmoe. Ik wil nu naar mijn hotel en naar bed.’ Hij zuchtte weer, diep en heftig. ‘Ik was eigenlijk van plan om pas zaterdag terug te komen.’

			‘De politie weet dat je in Londen bent en morgen of overmorgen terugkomt. Dan moet je je bij hen melden.’

			‘Ja. Geweldig. Dan heb ik gelukkig nog wel wat tijd om na te denken over hoe ik moet uitleggen waarom ik me heb laten ompraten om me bij deze idiote zaak te laten betrekken.’

			‘Sam, het spijt me zo.’

			‘Mij ook.’ Sam verbrak de verbinding.

			Anna bleef gewoon midden in de woonkamer zitten en huilde tot ze niet meer kon. Ze stond moeizaam op, sleepte zich naar de badkamer en keek naar de vrouw in de spiegel. Een vrouw met rode ogen en tijdens de ergste crisis van haar leven.

			De volgende dag zou haar verhoor worden voortgezet. Die kleine, magere Kate Linville was heel taai, dat had Anna al wel door. Die zou zich niet laten afschepen. Ze geloofde geen woord van alles wat Anna had aangevoerd om te verklaren waarom ze Logan had weggebracht in plaats van de politie te bellen. Ze vermoedde dat er iets groters achter zat en zou net zo lang doorgaan tot ze wist wat dat was. Waarschijnlijk zouden er ook collega’s van haar bij zijn. Ze zouden haar door de mangel halen!

			Dat kan ik niet aan! Dat kan ik niet aan! Dat kan ik niet aan!

			Ze zou dingen zeggen die ze absoluut niet mocht zeggen. Ze was nu zo gespannen dat ze een politieverhoor nog geen half uur zou volhouden.

			Het zou het beste zijn als ze hier morgenochtend niet meer was.

			Maar waar moest ze naartoe? Haar huis was in zekere zin in beslag genomen door de politie. En de kou en de leegte daar zouden haar nu pas echt gek maken. Dat huis was geen toevluchtsoord meer, maar een gruwelijke plek.

			Kon ze maar naar Sam toe. Hij was haar enige houvast in haar leven. Misschien kon hij haar niet redden, maar hij zou haar wel het gevoel geven dat ze niet volkomen machteloos was. Dat er iemand was die naast haar stond en haar opving als ze viel.

			Hij was van plan om zaterdag terug te komen, hoewel hij gezien de omstandigheden morgen misschien al terugkwam. Maar ook dat was te laat. Dan was ze hier misschien niet eens, maar in een verhoorkamer op het politiebureau. Al uren. Al ingestort.

			Sam zou daar ook naartoe moeten. Het was dus de vraag of ze voor die tijd nog de kans kregen voor een gesprek onder vier ogen.

			Ze moest naar Londen. Ze moest hem zien en met hem praten.

			Ze had geen idee welk hotel hij had genomen en vermoedde dat het weinig zin had hem te bellen om hem dat te vragen. Hij wilde haar op dit moment niet zien.

			Ze wist niet eens het adres van het verzorgingshuis waar Sams vader woonde. O mijn god, hoe vaak had hij haar niet gevraagd mee te gaan? Maar toen herinnerde ze zich dat hij een keer had gezegd dat het midden in Londen was, niet ver van de Shepherd’s Bush Green. Was dat voldoende informatie? Hoeveel verzorgingshuizen waren er in die omgeving? Dat zou ze wel zien. Het voornaamste was dat ze hier weg was. Ze had behoefte aan afstand, aan rust. Ze moest nadenken. Ze kon hier niet blijven, waar het zonder Sam gruwelijk leeg voelde. Ze zou het vannacht niet redden. Ze zou vertrekken en naar Londen rijden. Daarna zag ze wel verder.

			Een stemmetje in haar hoofd zei dat dit geen goed plan was en dat ze haar situatie er niet beter op maakte als Kate Linville morgen voor de deur stond en zij verdwenen was. Toch trok ze haar jas aan, pakte haar handtas, belde een taxibedrijf en vroeg of ze meteen een auto konden sturen. Ze verliet Sams appartement, liep de trappen af en ging naar buiten. Ze was even bang dat daar misschien een agent op wacht zou staan, maar de straat was leeg en stil, en er was niemand te zien. Anna stond te rillen in de vochtige kou.

			Wat had ze in vredesnaam met haar leven gedaan? Hoe had ze dit punt bereikt? Ze stond ’s avonds laat buiten op een taxi te wachten die haar naar haar huis moest brengen, dat de politie had afgezet, om vervolgens met haar auto, die de politie had verzegeld, naar Londen te rijden en hulp te vragen aan de man die zich dankzij haar in een uiterst precaire situatie bevond.

			Ze begon bijna weer te huilen, maar ze beheerste zich, hoe moeilijk dat ook was. Ze had een lange rit voor de boeg en kon toch al slecht zien in het donker. Ze moest niet nog meer huilen dan ze die avond al had gedaan.

			De taxi kwam eraan. De chauffeur was een nogal zwijgzame Indiër die geen woord vuilmaakte aan het feit dat hij haar op de avond van tweede kerstdag naar een afgelegen huis moest brengen. Daar was ze hem dankbaar voor. Ze kon nu echt geen praatzieke chauffeur die allemaal vragen stelde gebruiken. Bovendien had ze niet geweten wat ze moest antwoorden.

			Ze liet zich niet bij haar huis, maar voor aan de weg afzetten, omdat ze niet wist of overal politietape hing waar de chauffeur zich over kon verbazen. Ze betaalde de rit en liep de modderige weg op en zag veel bandensporen. De politie was hier vanmiddag kennelijk met verschillende auto’s geweest. In dit huis was een moord gepleegd, de moord op Logan, nog steeds een ongelofelijk idee. Wie wilde Logan nu vermoorden? En waarom?

			Het bleef raadselachtig en onduidelijk.

			Haar huis zag er donker en afwijzend uit, net zoals het voor haar gevoel was. Haar auto stond op de plek waar ze hem had achtergelaten. Pas toen ze hier liep en de taxi al weg was, had ze aan de mogelijkheid gedacht dat de politie hem had weggesleept. Dan was ze hier niet meer weggekomen. Maar hij stond er, hoewel de sloten waren verzegeld, net als de voordeur.

			Ze haalde de autosleutel uit haar handtas, verbrak het zegel en opende het portier. De kans was heel groot dat ze hiermee alweer een strafbaar feit pleegde, maar eigenlijk maakte dat nu niets meer uit.

			 

			Mijn moeder begon steeds weer over een maagoperatie en ik haatte haar als ze dat deed. Ze bedoelde een maagband. Nadat ze daar een tv-programma over had gezien, was dat volgens haar dé oplossing voor al mijn problemen. Eenvoudig gezegd wordt dan een deel van je maag afgebonden en zeg maar stilgelegd. Het overgebleven deel kan daarna natuurlijk veel minder voedsel opnemen. Je voelt je eerder vol en eet daardoor minder, zodat je afvalt. In theorie dus. Of dat in de praktijk ook werkt kon niemand zeggen. De operatie brengt verschillende risico’s met zich mee, maar ook later kunnen onverwachte complicaties optreden. Het heeft dus ingrijpende gevolgen voor je hele spijsverteringsstelsel. Sommige artsen waarschuwden ervoor, maar anderen beschouwden het als dé oplossing en wezen erop dat extreem overgewicht nog veel grotere risico’s met zich meebracht.

			Zoals gebruikelijk bemoeide mijn vader zich zo weinig mogelijk met deze discussie. Hij zei alleen een keer dat hij niet begreep waarom ik niet genoeg wilskracht had om af te vallen, oftewel waarom ik in vredesnaam zo’n belachelijke operatie nodig had. Daarmee liet hij me weer eens duidelijk merken hoe weinig vertrouwen hij in me had.

			Mijn moeder begon er echter steeds weer over en daarom haatte ik haar dus: ze bood me hiermee een ontsnappingsroute aan, maar zette me ook klem omdat ik natuurlijk degene was die een beslissing moest nemen. Kon ze me niet gewoon accepteren zoals ik was? Dát ze oplossingen zocht was toch ook een vorm van kritiek op mij? Ze was dus eigenlijk geen haar beter dan mijn vader. Het enige verschil was dat mijn vader heel direct en open was en zij zich verschool achter zorgzaamheid. De manier waarop mijn vader zich opstelde maakte me zelfs minder kwaad dan de achterbakse manier van mijn moeder.

			Waarom begreep ze het niet? Waarom probeerde ze nooit te achterhalen wat de reden was van mijn vraatzucht? Zij dacht alleen aan symptoombestrijding, maar nooit aan mijzelf. Waaróm zocht ik altijd bevrediging in eten?

			In onze badkamer was een kast waarin mijn moeder medicijnen bewaarde. Aspirine en zo, maar ook veel zwaardere middelen uit periodes waarin een van ons echt ziek was geweest. Ze gooide nooit iets weg en dus hadden we een enorme voorraad. Eerst zocht ik een paar interessante verpakkingen uit en nam ze mee. Cortison, dat mijn vader vrij lang had moeten slikken in verband met een pijnlijke ontsteking in het schoudergewricht. Verschillende antibiotica, uit de tijd dat mijn moeder chronische bronchitis had. Enorme capsules, waarvan ik geen idee had waarvoor of waartegen ze zouden moeten werken. Een inhalator. Iets tegen een maagslijmontsteking. En ga zo maar door. Echt verbazingwekkend wat mensen in de loop der jaren allemaal gebruiken.

			Gelukkig merkte niemand dat er van alles ontbrak, maar dat kwam ook omdat dat kastje veel te vol zat en te rommelig was.

			Ik begon er plezier in te krijgen om dat spul stiekem door het eten van mijn moeder te roeren, maar dat deed ik alleen als mijn vader niet thuis was en we met z’n tweeën aten. Meestal kon ik wel iets  –  verpulverde pillen, minuscule bolletjes uit een grote capsule of wat vloeistof van de neusspray – door haar eten roeren als ze tijdens de maaltijd weer eens opstond om iets uit de keuken te halen. Mijn moeder vond het heerlijk om te doen alsof ze heel zielig was omdat ze altijd alles voor haar gezin moest doen. Ze rende rond, haalde dingen op, streek over haar voorhoofd en zuchtte diep. Niemand kon zo theatraal zuchten als mijn moeder.

			Ik probeerde mijn agressie te ontladen door haar als het maar even kon een mooie medicatiecocktail toe te dienen en genoot er stiekem van als ze haar eten argeloos naar binnen werkte. In het begin zag ik niet dat ze erop reageerde, maar na een tijdje begon ze te klagen dat ze zich niet lekker voelde.

			‘Ik snap niet wat er de laatste tijd met me aan de hand is. Ik ben steeds duizelig en een beetje misselijk.’

			‘Je zou naar de dokter moeten gaan,’ zei ik meelevend.

			‘Daar heb ik toch geen tijd voor,’ zei ze natuurlijk.

			‘Maar je ziet er helemaal niet goed uit.’

			Dat was zo. Er stond een laagje zweet op haar voorhoofd, hoewel het vrij koel was.

			‘Ik begrijp er niets van,’ mompelde ze.

			Uiteindelijk ging ze echt naar de dokter, maar hij kon de oorzaak niet vinden. Ze moest vitaminepillen en versterkende middelen slikken, maar dat hielp niet echt. Ze klaagde vaak over maagpijn. Een paar weken had haar oogwit een vreemde gele kleur. Haar lever was er waarschijnlijk heel slecht aan toe door al dat ontgiften.

			Mijn eigen ellende werd een beetje gecompenseerd omdat ik mijn moeder zag lijden, maar daar veranderde mijn eigen situatie natuurlijk niet door. Ik werd nog steeds buitengesloten en geminacht, en heel soms beklaagd. Niemand wilde iets met me te maken hebben. Ik was Fatty. Ik werd genegeerd of belachelijk gemaakt, met woorden of met blikken.

			Iets anders was er niet voor me.

			En ik miste Mila. Ze had me afschuwelijk behandeld en was heel gemeen tegen me geweest, maar ergens had ze ook deel uitgemaakt van mijn leven van alledag. Ik had gedagdroomd dat we een heerlijke toekomst hadden samen, en om de een of andere reden had ik altijd gedacht dat dit ooit ook zou gebeuren. Gewoon omdat we voor elkaar bestemd waren en omdat Mila dat ooit zou begrijpen. Ik had geen moment rekening gehouden met de mogelijkheid dat Mila spoorloos kon verdwijnen.

			Op een gegeven moment vroeg ik zelfs aan haar vriendin Sue waar Mila en haar moeder naartoe waren verhuisd, omdat ik dacht dat zij dat wel zou weten.

			Maar Sue zei: ‘Dat weet ik niet.’ Ze leek oprecht teleurgesteld, zodat ik geloofde dat het echt zo was. Mila had haar niets verteld. Om geen enkel risico te nemen had ze zelfs deze vriendschap opgeofferd. Ik kreeg bijna geen lucht meer. Zo belangrijk had Mila het dus gevonden dat ik niet wist waar ze was.

			Een paar seconden had ik het gevoel dat Sue en ik bondgenoten waren, omdat we allebei waren verlaten door hetzelfde meisje. Het was een fijn gevoel van saamhorigheid en verdriet van twee jongelui die op hetzelfde moment precies hetzelfde meemaakten. Maar nog geen halve minuut later maakte ze een eind aan mijn gevoelens, want ze keek opeens niet meer gefrustreerd maar woedend.

			‘Het is jouw schuld dat ze ervandoor is!’ riep ze, terwijl ze me met een blik vol walging aankeek. ‘Ze kon er niet meer tegen dat je haar steeds achternaliep en je aan haar opdrong. Ze was bang voor je!’

			‘Bang?’ vroeg ik, oprecht verbaasd. Waarom was ze bang voor de jongen die van haar hield?

			‘Ze zei heel vaak dat je haar bang maakte. Dat je niet helemaal goed snik bent. Dat je ergens volkomen gestoord bent. Ze voelde zich totaal niet op haar gemak in jouw gezelschap. Ze zei zelfs een keer…’ Sue zweeg.

			‘Ja?’ vroeg ik, hoewel ik zo ontdaan was dat ik bijna geen lucht meer kreeg. Waar hád Sue het over? Dat was onzin, echt grote onzin. Ze was waarschijnlijk jaloers, omdat iemand van Mila hield, een jongen. Terwijl voor zover ik wist niemand belangstelling voor Sue had.

			‘Ze zei een keer dat ze dacht dat er ooit iets ergs zou gebeuren. Dat je haar iets zou aandoen. Dat je zo’n vreemde blik hebt, als iemand die heel erge dingen doet als hij wordt afgewezen.’

			‘Dat is niet zo,’ fluisterde ik. Ik had het hardop willen zeggen, maar mijn stem was zacht en schor. ‘Dat heeft ze echt niet gezegd.’

			‘Wel waar,’ zei Sue kil. ‘En weet je wat, ze had gelijk. Ik begrijp wel dat ze is vertrokken en volgens mij was dat het beste wat ze kon doen. Zichzelf in veiligheid brengen.’

			‘Hou je mond!’ zei ik hees.

			Ze grijnsde.

			Van onze saamhorigheid van zonet was niets meer over, maar ik was waarschijnlijk toch al de enige die dat gevoel had gehad.

			‘Je bent dik en onaantrekkelijk, Fatty! Het is belachelijk dat je zelfs maar kon dénken dat een meisje als Mila belangstelling voor je heeft. Maar weet je, je uiterlijk zou niet eens het ergste zijn als je een leuk karakter had en een leuke vent was. Mila had helemaal gelijk: er klopt iets niet met je. Je bent niet goed snik en zolang je leeft zullen vrouwen met een grote boog om je heen lopen. Want zoiets voel je, zoiets weet je gewoon als je jou aankijkt.’

			Ik begreep helemaal niets van wat ze zei. Hoe durfde ze zo tegen me te praten? Waar haalde ze het lef vandaan om me dit allemaal in het gezicht te slingeren? Ik kreeg een vreemd gevoel in mijn maag, het brandende begin van haat, van woede, van een moordzuchtige woede. Ik weet niet wat er was gebeurd als Sue en ik alleen waren geweest. Maar we stonden in onze school, op de hoek van een lange gang, en er waren allemaal mensen om ons heen. Ik kon haar helaas geen klap in haar domme gezicht geven. Ik kon helaas heel veel dingen niet doen die ik graag had willen doen.

			Dus zei ik alleen: ‘Je komt elkaar altijd weer tegen, Sue. Denk maar niet dat ik vergeet wat je net zei. Daar krijg je nog spijt van.’

			Ze keek me alleen met een brutale grijns aan en liep met haar neus in de lucht weg. Ik had alweer een nederlaag geleden en wist nog altijd niet waar Mila naartoe was gegaan.

			Madame Lavandou wist het, misschien wisten zelfs nog meer docenten het, maar niemand zou het me vertellen. Ik was even woest op madame Lavandou als op Sue, want ook zij had me schandalig behandeld. Dat zou ik nooit vergeten. Ik hoopte dat het lot me ooit de kans zou geven het haar betaald te zetten.

			Ik zat veel op internet, ging op zoek in steden en op scholen, probeerde lijsten met namen en organisaties te vinden, zocht naar Mila en soms naar haar moeder. Ik wist dat ze die oudoom in Sheffield had, dus zocht ik vooral in die omgeving, maar Sheffield was groot en had een heleboel voorsteden. En ze konden overal zijn, in het hele land. Het was zelfs mogelijk dat ze Groot-Brittannië hadden verlaten. Maar ik kreeg een vreselijk gevoel als ik daaraan dacht, zodat ik die gedachte altijd snel verdrong. Zo slecht was het lot me vast niet gezind. Toch kwam ik nergens met mijn zoektocht. In het bevolkingsregister vond ik niets, en ook niet in het telefoonboek. Mila en haar moeder hadden alle informatie over hen laten blokkeren. Welke reden hadden ze daarvoor opgegeven? Dat ze werden achtervolgd door een gevaarlijke psychopaat?

			Het was me duidelijk dat ik rustig, geduldig en vasthoudend moest zijn, maar ook dat ik Mila ooit zou vinden. Niemand kan zich voor altijd verstoppen, iedereen laat sporen na, zeker op internet. De tijd tot het zover was kon ik nuttig besteden: ik kon slank worden.

			Dat klinkt nu vreemd, alsof mijn verlangen om slank te worden iets te maken had met Mila en mijn zoektocht naar haar. Dat was natuurlijk niet zo. Het verlangen naar een slank, mooi en soepel lichaam, naar alles wat daardoor zou veranderen, was mijn grootste wens, al sinds ik klein was. Niets veroorzaakte meer ellende dan mijn lichaam. Ik had verschrikkelijke diëten gevolgd, had artsen bezocht en had zomervakanties doorgebracht in speciale klinieken in plaats van net als andere kinderen op het strand en in het water. Toch was het deze keer anders, alleen kan ik het moeilijk beschrijven. Bij de gedachte dat ik Mila zou vinden en slank voor haar zou staan, stroomde er opeens een kracht door me heen die ik nooit eerder had gevoeld. Want elke keer als ik me had voorgenomen om af te vallen, was ik tegelijkertijd overvallen door moedeloosheid, stress en verdriet. Daardoor leek het een onoverkomelijk probleem dat ik nooit kon oplossen. Steeds had ik diep vanbinnen geweten dat ik zou falen en dat ik het eigenlijk net zo goed niet kon proberen. Dat was deze keer anders. Ik was vastbesloten, sterk. Het visioen dat ik slank en sterk voor Mila stond en dat zij me vol onbegrip, verbijsterd en heel blij aankeek, veroorzaakte een gevoel van energie, vastbeslotenheid en vertrouwen.

			Het zou me lukken!

			Natuurlijk. Ik had geen operatie nodig, geen maagband, geen kliniek, geen psycholoog. Dat wist ik. Daar was ik nog nooit zo zeker van geweest.

			Ik zou mijn leven veranderen.
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			Kate wist dat het onbeleefd was om nu bij iemand op bezoek te gaan, maar ze moest die dag nog zoveel andere dingen doen dat ze niet de halve ochtend kon laten verstrijken voor ze met het belangrijkste begon. Ze ging er echter van uit dat Louise Malory wakker was, omdat de vrouw elke ochtend heel vroeg moest opstaan om haar zoon te verzorgen.

			Onderweg voerde ze twee telefoongesprekken. Ze belde Anna op om haar te vertellen dat ze om tien uur bij haar zou zijn. Ze werd echter meteen doorgeschakeld naar de voicemail, dus sprak ze het bericht in. Misschien sliep Anna nog. Gisteren was een bijzonder vermoeiende dag voor haar geweest.

			Daarna belde ze Burt Gilligan, hoewel ze daar enorm tegen opzag. Ze had zich niet alleen onmogelijk gedragen, maar ook veel te lang gewacht voordat ze hem belde. Hij zou de verbinding waarschijnlijk meteen verbreken en dat kon ze hem niet eens kwalijk.

			Hij nam al snel op. ‘Hallo?’

			‘Hallo. Met Kate, Kate Linville.’

			Het bleef een paar seconden stil.

			‘Goedemorgen,’ zei Burt toen, heel gereserveerd.

			Kate haalde diep adem en zei: ‘Burt, het spijt me ontzettend. Er kwam die avond iets tussen, maar ik had je natuurlijk bij Gianni’s moeten bellen. Vergeef het me alsjeblieft.’

			‘Het is al goed,’ zei Burt. Hij klonk uiterst gekwetst.

			‘We hadden er niet aan gedacht telefoonnummers uit te wisselen. Het was best wel moeilijk om je telefoonnummer te pakken te krijgen. Daarom bel ik je nu pas.’

			‘Het is echt goed,’ zei Burt.

			‘Ik wil het graag goedmaken. Wil je me misschien nog een kans geven en opnieuw bij Gianni’s afspreken? Vanavond? Deze keer trakteer ik.’

			Hij aarzelde. ‘Kate…’

			‘Alsjeblieft! Ik vind het heel belangrijk.’

			‘Goed dan. Een nieuwe kans. Om acht uur?’

			‘Ik reserveer een tafel. Ik verheug me erop. Bedankt, Burt.’ Ze verbrak de verbinding. Voor haar doen was ze bijzonder initiatiefrijk geweest: ze had een date met een man geregeld. Hoewel ze dat vooral had gedaan om iets goed te maken en niet omdat ze dacht dat het iets werd tussen hen.

			In het huis van de familie Malory brandde licht, dus belde Kate gewoon aan.

			Louise deed bijna meteen open. Ze had een medicijndoosje in de hand en zag er ondanks het vroege uur even vermoeid uit als andere mensen na een lange dag. ‘Goedemorgen, brigadier. Is er nieuws?’

			‘We hebben een belangrijke vraag,’ zei Kate. ‘Mag ik binnenkomen?’

			‘Ja, natuurlijk.’ Louise stapte achteruit.

			Kate ging naar binnen. Net als tijdens haar eerste bezoek rook het binnen onaangenaam: muf, te warm, niet gelucht, naar ziekte, vocht en schimmel. Louise zorgde zo ongeveer alleen nog voor haar zoon en zou het niet eens merken als het huis gewoon wegrotte.

			Alvin lag in zijn bed, in precies dezelfde houding als de vorige keer, maar hij had wel een andere kleur joggingpak aan. Hij staarde in het niets, zoals altijd, al negen jaar lang.

			In de hoek stond een kleine kerstboom met gekleurde ballen en elektrische kaarsen. Louise volgde Kates blik en zei: ‘Ik weet immers niet of hij het kan zien. Misschien weet hij dat het kerst is, misschien vindt hij die boom leuk.’

			‘Een levendige omgeving is vast goed,’ zei Kate zacht. ‘Misschien gaat er veel meer in hem om dan het lijkt.’

			Louise knikte dankbaar. ‘Wilt u een kop koffie?’ vroeg ze.

			‘Heel graag.’

			Louise verdween naar de keuken.

			Kate liep naar Alvins bed en keek naar de man aan wiens leven op zijn zestiende een einde was gekomen. Hij was nu vijfentwintig en balanceerde op deze vreemde grens tussen leven en dood. ‘Wat denk je?’ vroeg Kate. ‘Wat gaat er in je om? Kun je ons horen? Zo ja, dan weet je dat ik degene zoek die je dit heeft aangedaan. Weet je hoe die persoon heet?’

			Starre blik en ademhaling. Starre blik en ademhaling.

			‘Logan Awbrey,’ zei Kate.

			Geen reactie.

			Toen Louise terugkwam met twee koffiekopjes gingen ze op de bank tegenover het bed zitten.

			‘Mevrouw Malory, ik heb nog eens nagedacht en ik weet bijna zeker dat u hoofdinspecteur Hale indertijd niet alle contactpersonen van uw gezin hebt overhandigd.’

			Er flitste iets in Louises ogen. ‘Wat bedoelt u daarmee? Natuurlijk hebben we alle contactpersonen genoemd. Mijn man en ik vonden en vinden niets belangrijker dan dat degene wordt opgepakt die onze zoon dit heeft aangedaan!’

			‘Er is iets wat me heel erg verbaast,’ zei Kate terwijl ze Louisa aankeek, ‘namelijk dat er op uw lijst geen enkele maaltijdbezorgdienst staat, voor pizza’s, pastagerechten, hamburgers, Indiaas eten, Chinees eten en ga zo maar door.’ Ze wist meteen dat ze gelijk had.

			Louise keek naar haar koffiekopje en kreeg rode vlekken op haar wangen. ‘Een maaltijdbezorgdienst?’ herhaalde ze, alsof ze niet goed wist wat dat was.

			‘Het is vreemd als een gezin nooit maaltijden laat bezorgen.’

			‘Dat wilde mijn man niet, in verband met Alvin. Dat heb ik ook tegen hoofdinspecteur Hale gezegd.’

			‘Mevrouw Malory, uw zoon woog indertijd bijna honderdzeventig kilo, terwijl u alles deed om verstandige en uitgebalanceerde maaltijden klaar te maken. Hij moet daarnaast dus ergens anders voedsel vandaan hebben gehaald.’

			‘Ja, hij hamsterde snoep. Dat kocht hij onderweg naar of van school: chocolade, bonbons, gesuikerde winegums, enorme hoeveelheden. Die dingen verstopte hij onder zijn matras.’

			‘Dat is niet voldoende, niet voor zo’n enorm overgewicht.’

			Louise wendde haar blik af.

			Kate raakte haar arm aan. ‘Ik neem aan dat u uw zoon wilt beschermen, maar daardoor beschermt u de dader misschien ook.’

			Louise keek haar niet aan. ‘Mijn man maakte hem het leven toch al zo moeilijk. Hij mocht dat nooit te weten komen. Het was al erg genoeg dat hij als hij op zoek ging altijd weer zoveel snoep vond. Dan werd hij nijdig, hatelijk, kwetsend, cynisch. Hij maakte Alvin meer dan eens aan het huilen. Als hij had geweten wat Alvin daarnaast nog allemaal bestelde… dan was hij helemaal doorgedraaid.’

			‘Gaf u Alvin geld?’

			‘Ja, cash. Ik pinde kleine bedragen van onze rekening, zodat mijn man het niet zou merken. En ik had onze buurman die alles zag, meneer Fagan, gesmeekt om niets te zeggen.’

			‘Ik vermoed dat er behalve de gewone mobiele telefoon van uw zoon nog een mobieltje was?’

			Louise knikte.

			‘Dat hebt u indertijd laten verdwijnen?’

			‘Ik wilde Alvin beschermen, al kon hij de vijandige opmerkingen van zijn vader niet meer horen. Maar ik… wilde hem gewoon niet verraden. Ik wilde niet dat zijn vader nog slechter over hem dacht. Begrijpt u dat?’

			‘Ik begrijp het wel, maar toch was het niet slim van u.’

			Louise keek haar eindelijk weer aan. ‘Denkt u echt dat dat een spoor kan zijn?’

			‘Dat weet ik niet, maar ik denk niet dat uw zoon een willekeurig slachtoffer was. Ik denk dat het iemand was die hem kende en op de hoogte was van de situatie binnen uw gezin. Zoals het feit dat Alvin overdag meestal alleen thuis was. Dat hij moeite had om zich te bewegen en zich bijna niet zou verzetten, omdat dat gewoon niets voor hem was. Het is goed mogelijk dat iemand die hem geregeld eten kwam brengen dat allemaal wist.’

			‘Maar waarom? Waarom zou iemand zoiets doen?’

			‘Wat uw zoon is aangedaan is ook niet te begrijpen! Er zijn maar twee mogelijkheden: Alvin heeft iets gedaan waardoor iemand hem heel erg is gaan haten of iemand was gewoon op zoek naar een slachtoffer en Alvin bood zich aan.’

			Louise kreeg tranen in haar ogen, sloeg haar handen voor haar gezicht en begon geluidloos te huilen.

			‘Kan ik die mobiele telefoon krijgen?’ vroeg Kate.

			Louise stond op en verliet de kamer. Het duurde een hele tijd voordat ze terugkwam. Ze huilde niet meer, maar haar gezicht was nog nat van de tranen. Ze gaf Kate een mobiele telefoon en een laadsnoer. ‘Alstublieft. De accu is leeg, maar hiermee kunt u hem opladen. De nummers zijn opgeslagen onder de namen van de maaltijdbezorgdiensten die hij gebruikte, vijf in totaal. Ik weet niet of die allemaal nog bestaan, omdat het al negen jaar geleden is gebeurd.’

			Kate stond op en nam het mobieltje en het snoer van Louise aan. ‘Dank u. Ik zal ernaar kijken. Misschien is dit een dood spoor en dan komt niemand behalve wij tweeën hier iets van te weten.’

			‘Dank u,’ fluisterde Louise.

			Kate aarzelde even en zei toen behoedzaam: ‘Ik zei net dat iemand Alvin misschien is gaan haten door iets wat hij had gedaan. Als ik het goed begrijp werd Alvin tijdens het politieonderzoek steeds als slachtoffer beschouwd. Als slachtoffer van een gruwelijke misdaad, maar ook als slachtoffer van zijn leven. Slachtoffer van pesterijen, van buitensluiting, van minachtende blikken, van hatelijke opmerkingen, van eenzaamheid. Eigenlijk slachtoffer van elk facet van het leven. Er is geen moment gedacht dat hij ook dader kon zijn.’

			‘Dader?’ vroeg Louise fronsend.

			‘Hij was slachtoffer, maar lokte dat misschien zelf uit. Is het mogelijk dat hij iemand iets heel ergs heeft aangedaan? Dat hij iemand heeft verraden of zo? Dat iemand op school door zijn schuld een kans, een relatie of iets anders misliep? Als een daad van verzet, om één keer in zijn leven terug te slaan? Misschien was het iets wat iemands veelbelovende plannen verstoorde, iets wat iemand zijn hele leven al wilde. Met gevolgen die veel verder gingen dan Alvin eigenlijk voor ogen had.’

			‘Wat bedoelt u daarmee?’ fluisterde Louise. ‘Alvin als dader?’ Ze leek stomverbaasd.

			‘Misschien verzette hij zich, waarna de kwestie een heel eigen dimensie kreeg, die iemand veel erger vond dan Alvin had gewild.’

			Louise maakte zich groot. Haar verdriet had haar kleiner gemaakt, ze liep kromgebogen. Maar nu zag Kate iets terug van de lange, slanke en aantrekkelijke vrouw die Louise ooit moest zijn geweest.

			‘Onmogelijk!’ zei Louise. ‘Het is onmogelijk dat Alvin iemand pijn heeft gedaan. Dat is ondenkbaar. Alvin is een goede, zachtaardige en goedbedoelende jongen. Zelfs ondanks alles wat hem werd aangedaan, zei hij geen kwaad woord over een ander. Hij kon geen vlieg kwaad doen. Hij haatte niemand en was niet wraakzuchtig. Dat was helemaal niets voor hem. Nee, brigadier Linville, u ziet het helemaal verkeerd. Alvin is het slachtoffer, u mag er niet eens aan dénken dat hij een dader is!’

			Ze keken elkaar even zwijgend aan.

			‘Ik moet aan alles denken,’ zei Kate.

			Louise schudde haar hoofd. ‘Als u dit denkt, verspilt u uw tijd.’

			‘Tot ziens,’ zei Kate. ‘Ik zal u op de hoogte houden.’

			Louise liep met haar mee naar de voordeur en liet haar uit.

			Buiten was het koud. Het was een sombere en vochtige dag, maar na de sfeer in de woonkamer voelde het paradijselijk. Fris en weids en vol mogelijkheden. Louise liet haar zoon waarschijnlijk geen moment alleen. Ze wist waarschijnlijk niet eens meer hoe het voelde om een wandeling langs het meer te maken, om regendruppels op haar huid te voelen, of een zomers briesje door haar haar. Zelf was ze ook bijna in een soort comateuze toestand.

			Kate stapte in haar auto en koppelde de mobiele telefoon die Louise Malory haar had gegeven meteen aan de lader. Ze wilde net wegrijden toen haar eigen telefoon ging. Ze nam op.

			Pamela viel met de deur in huis en klonk alsof ze haast had: ‘Er zijn vanochtend verschillende autopsie-uitkomsten binnengekomen. Ten eerste die van Sophia Lewis. Het dna-onderzoek heeft nu echt zekerheid gegeven: de vrouw die in Sleaford is gevonden was Sophia Lewis. Ze is gedood door twee schoten, die hart en longen hebben verwond. Ze moet onmiddellijk dood zijn geweest.’

			‘Een schrale troost, maar toch een troost.’

			‘Ten tweede hebben we nu de resultaten van de autopsie van Logan Awbrey. Hij heeft twaalf steekwonden, waarvan twee met zekerheid dodelijk waren. De messteken zijn met veel kracht toegebracht. Maar nu komt het: bij hem is hetzelfde wapen gebruikt als bij Diane Bristow.’

			‘Bingo! Dezelfde dader!’

			‘Inderdaad, zeer waarschijnlijk.’

			‘Dan heeft Logan Awbrey Anna misschien wel de waarheid verteld, dat Diane nog leefde toen hij uit haar auto stapte.’

			‘Dan was daar even later iemand anders,’ zei Pamela. ‘Laat op de avond in die volkomen verlaten omgeving. Dat klinkt bijzonder onwaarschijnlijk. Als Logan nu zelf geen slachtoffer was geworden had ik dat nooit voor mogelijk gehouden.’

			‘Iemand komt toevallig voorbij, ziet een auto staan, stopt, misschien zelfs eerst om te helpen, en dan escaleert de boel.’

			‘Hij steekt de vrouw dood en een paar dagen later ook haar vriend, of ex-vriend. Dat klinkt niet alsof het iemand was die toevallig voorbijkwam. Nee, deze persoon kende Diane en Logan.’

			Kate zei: ‘Anna Carter kende hen allebei. En zij was toen ze jong was smoorverliefd op Logan. Dat zei ze gisteren tijdens het verhoor ook. Maar Logan beschouwde haar altijd alleen maar als een goede vriendin.’

			‘Anna rijdt terug en vermoordt Diane, omdat ze wist dat Logan in de buurt was en dat Diane en hij een relatie hadden.’ Pamela zei dit wel, maar het was duidelijk dat ze hieraan twijfelde. ‘Daarna vermoordt ze Logan omdat hij ondanks dat geen relatie met haar wil. Klinkt heel vergezocht.’

			‘Vooral wat Logan betreft. Hij was twee meter lang en Anna is een kleine, tengere vrouw. Logan is niet in zijn slaap doodgestoken, maar in de gang van haar huis, vlak achter de voordeur. Hij stond vermoedelijk rechtop en was nog in het volledige bezit van zijn niet onaanzienlijke fysieke kracht. En dan slaagt Anna erin hem twaalf keer te steken? Het ziet er ook niet naar uit dat hij zich heeft verzet, want in Anna’s gezicht en op haar handen zijn geen afweersporen gevonden.’

			‘Dat is bijna onmogelijk.’

			‘Is er al meer duidelijkheid over het vermoedelijke tijdstip van overlijden?’ vroeg Kate.

			‘Maandagavond tussen vijf en negen.’

			‘Toen was Anna op de kookcursus. En daarna bij haar vriend.’

			‘Om vijf uur al bij die cursus?’

			‘Om voorbereidingen te treffen, maar daarvoor heeft ze geen getuigen.’

			‘Hoe zit het met haar vriend?’ vroeg Pamela. ‘Samuel Harris. Hij heeft haar ook geholpen om dat lijk naar de High Moors te brengen. Kan hij haar ook hebben geholpen hem te vermoorden?’

			‘Waarom zou hij dat doen?’

			‘Omdat Logan zijn rivaal was.’

			‘En Diane? Trouwens, waarom hebben ze dan ruim twaalf uur gewacht voordat ze dat lijk wegbrachten? Of wijst de autopsie op een ander tijdpad?’

			‘Nee. Het is zeker dat het lichaam daar niet al sinds maandag lag.’

			‘Ze vermoorden samen een man en laten hem een nacht en bijna een hele dag in de gang liggen en brengen hem daarna pas weg?’

			‘Ze waren in shock. Het was niet gepland.’

			‘Maar ze hadden het mes bij zich, waarmee ze Diane Bristow eerder ook al hadden vermoord. Dat zijn geen mensen die dan opeens in shock raken. Nee, ik denk wel dat Anna iets belangrijks verzwijgt, maar ook dat alles wel is gebeurd zoals zij het heeft verteld. Zij vond Logan op 24 december aan het einde van de ochtend en daarna belde ze haar vriend. Tot zover is ze eerlijk.’

			‘Jij hebt Anna verhoord, dus kun jij dat beter beoordelen. Waar ben je trouwens? Onderweg naar Anna?’

			Kate wilde haar nog niets over haar nieuwe vermoedens met betrekking tot Alvin Malory vertellen. Ze zei dus alleen: ‘Ja, en ik denk dat ik haar weer meeneem naar het bureau.’

			‘Prima. Ik vertrouw op je verhoortechniek. Ik ga nu met een team van de forensische recherche naar het huis van Patricia Walters. We moeten zien te achterhalen of daar is ingebroken.’

			‘Succes met die dochter. Die vrouw maakt iedereen het leven zuur.’

			‘Dat overleef ik wel,’ zei Pamela en ze verbrak de verbinding.

			2

			Het was nog niet eens negen uur toen Kate bij het flatgebouw aankwam waar Sam Harris woonde. Ze stapte uit en drukte op de bel. Er gebeurde niets. Ze drukte nog een keer op de bel, en nog en keer, maar niemand reageerde.

			Zo te zien was Anna Carter niet thuis. Misschien was ze al vroeg boodschappen gaan doen of maakte ze een wandeling langs de zee, maar ergens geloofde Kate dat niet. Anna was de vorige dag volkomen van slag geweest, ontdaan en wanhopig. Daarom kon ze zich niet voorstellen dat ze een strandwandeling maakte of boodschappen deed. Het leek haar veel waarschijnlijker dat Anna niet eens op het idee kwam om iets te eten of te drinken en in elkaar gerold op de bank lag.

			Kate pakte haar mobieltje om Anna nog een keer te bellen, maar op dat moment werd ze zelf gebeld. Ze zag dat brigadier Helen Bennett haar belde. ‘Helen?’

			‘Hallo Kate, Samuel Harris heeft gebeld. Hij weet dat Anna Carter heeft bekend dat ze Logan Awbrey samen met hem heeft gedumpt. Hij is nu nog bij zijn vader in Londen, maar komt morgen terug en neemt dan contact met ons op.’

			‘Oké. Heb je nog meer nieuws?’

			Helen zuchtte. ‘De teamleider van de forensische recherche die in Harwood Dale de sporen in het huis van Anna Carter onderzoekt belde ook. Ze vertelde dat Anna Carters auto weg is.’

			‘Wat!?’

			‘Ja. Gisteren stond hij er nog en ze hadden de auto natuurlijk verzegeld, maar vanochtend was hij verdwenen.’

			‘Verzegeld?’

			‘De sloten verzegeld. Het is een heel oud model, zonder automatische deurvergrendeling.’

			‘Ze hebben niet aan een wielklem gedacht?’

			‘Nee. Niemand ging er kennelijk van uit dat…’

			‘Ik begrijp het. Oké, bedankt voor je telefoontje.’

			Kate was woedend, meer op zichzelf dan op iemand anders. Ze had moeten eisen dat er een wielklem op Anna’s auto werd aangebracht. Zij had Anna zelf gezien, ze wist dus dat ze wanhopig was. Bovendien was haar vriend Sam er niet. Kate had moeten weten dat de kans bestond dat ze op de vlucht sloeg. Ze had Anna niet eens laten bewaken. Maar wat had ze kunnen doen? Er was geen doorslaggevende reden geweest om haar aan te houden. Ze had hoogstens kunnen aanvoeren dat ze Anna verdacht van de moord op Logan Awbrey, maar dat was te absurd voor woorden.

			‘Domme pech!’ zei ze hardop, maar aangezien ze helemaal in haar eentje in de Victoria Road stond hoorde niemand haar. Ze belde Anna’s nummer nog een keer, maar zoals ze al verwachtte kreeg ze de voicemail weer. Anna was weg en wilde niet bereikt worden. De kans was groot dat ze haar vriend probeerde te ontmoeten. Kate hoopte dat Samuel zo verstandig was om Anna over te halen terug te gaan. Hij had zelf immers al contact met de politie opgenomen. Hij had kennelijk begrepen dat hij de verantwoordelijkheid moest nemen voor de problemen die hij had veroorzaakt.

			Ze stapte weer in haar auto en reed naar het hoofdbureau. Eerst wilde ze de nummers van de maaltijdbezorgdiensten bellen die in Alvins geheime mobiele telefoon waren opgeslagen.

			Er waren maar weinig mensen op het bureau. Veel collega’s namen in de kerstperiode een korte vakantie op en waren deze vrijdag vrij. De kerstboom stond nog wel in de hal. Zoals altijd vond Kate kerstversiering, de kerstbomen en de kerstverlichting de dag na kerst al misplaatst en triest.

			Ze keek in Pamela’s kantoor, maar dat was leeg. Pamela had gezegd dat ze naar Eleonore Walters wilde gaan en zou daarna wel aan haar weekend beginnen.

			Kate zette de verwarming in haar eigen kantoor hoog, haalde een kop koffie uit de automaat op de gang en ging aan de slag met de namen en telefoonnummers van de maaltijdbezorgdiensten. Louise had gezegd dat Alvin er vijf gebruikte en omdat zij ze had betaald, nam Kate aan dat zij het zou weten als het meer dan deze vijf waren geweest.

			Volgens Google bestonden twee van de vijf niet meer. Misschien moesten ze op zoek naar de toenmalige eigenaren, maar dat kon weleens lastig worden. De andere drie bestonden nog wel. Bij een daarvan, een Indiaas restaurant, bestelde Kate ook weleens een maaltijd.

			Omdat het weinig zinvol was het nummer te bellen waarop je maaltijden kon bestellen, zeker op dit tijdstip, gaf Kate Helen opdracht naam, adres en telefoonnummer van de eigenaren op te zoeken. Eén bedrijf was een landelijke keten, wat meer tijd zou kosten, maar de gegevens van de beide andere had Helen algauw gevonden. Kate belde de nummers en kreeg twee mannen aan de telefoon, van wie een klonk alsof ze hij diep had liggen slapen.

			‘Met brigadier Kate Linville, Moordzaken North Yorkshire Police. Ik heb snel informatie nodig.’

			Zodra de mannen, die eerst bijzonder chagrijnig en onwillig hadden geklonken, begrepen dat ze de politie aan de lijn hadden werden ze veel bereidwilliger.

			‘Het gaat om uw bezorgers die in de jaren 2009 en 2010 voor u werkten.’

			De mannen reageerden ontdaan.

			‘Maar dat is al eeuwen geleden!’ riep een van hen, terwijl de andere meteen vertelde dat hij geen stukken meer had van die tijd. ‘Hoe zou ik moeten weten wie toen voor me hebben gewerkt?’

			‘Als ondernemer moet u deze documenten tien jaar bewaren,’ zei Kate vriendelijk. ‘Dat weet u vast wel.’

			Beide mannen zeiden uiteindelijk dat ze bereid waren het in elk geval na te kijken. Het was duidelijk dat Kate hun dag behoorlijk had verpest.

			‘Ik ben over twee uur bij u,’ zei Kate. ‘Dan zal ik me legitimeren en wil ik uw personeelsbestand inzien. Waar moet ik naartoe, naar uw huis of uw bedrijf?’

			De ene wilde haar thuis ontvangen en de andere op zijn kantoor. Kate hoopte dat de mannen niet te veel mensen zwart betaalden, want dan was de kans klein dat ze iets ontdekte.

			Helen kwam bij haar met de derde naam en een adres. Hoewel ze eigenlijk als politiepsychologe werkte, was ze er ongelofelijk goed in om de verschillende opdrachten uit te voeren die ze vanwege de constante onderbezetting altijd weer kreeg. Ze werkte snel en goed. Kate had vooral bewondering voor de rustige manier waarop Helen zich altijd meteen bereid verklaarde allerlei klussen te doen waarvoor ze eigenlijk te hoog opgeleid was. Ze had er vaak tegen in kunnen gaan, maar deed dat niet. Ze was een fantastische teamspeler en voelde zich nergens te goed voor. Kate vond dat Pamela, net als hun vorige baas Robert Stewart, dat veel te vanzelfsprekend vond.

			‘Phil Sullivan. Hij is verantwoordelijk voor de bezorgdienst van Biggestpizza in Scarborough tot en met Whitby. Zijn kantoor is gelukkig hier in Scarborough, in het voetgangersgebied.’

			Kate nam het briefje met naam en adres van haar aan. ‘Maar of hij daar vandaag is…’

			Helen knikte. ‘Ik heb gebeld, en hij is er.’

			‘Helen, je bent geweldig!’ Kate stond op en pakte haar tas. ‘Echt, je bent onbetaalbaar.’

			Helen bloosde. ‘Ik doe gewoon mijn werk.’

			‘Je doet veel meer dan dat. Ik ga nu meteen naar deze Sullivan en daarna naar die twee andere mannen. Ik weet nog niet wat we moeten doen met de bedrijven die nu niet meer bestaan. Hopelijk hoeven we daar niets mee en vind ik bij deze drie wat ik zoek.’

			‘Waar ben je precies naar op zoek?’ vroeg Helen.

			Kate haalde haar schouders op. ‘Dat is niet gemakkelijk te zeggen. Een naam. Een naam waar ik iets mee kan.’

			Terwijl ze naar beneden ging, probeerde ze Anna Carter weer te bereiken, maar opnieuw kreeg ze de voicemail. Kate had de nummerherkenning uitgeschakeld, zodat Anna niet wist dat de politie haar steeds belde. Toch zou ze dat wel vermoeden en daarom nam ze de telefoon gewoon niet op.

			Kate stapte in haar auto en had de motor net gestart toen haar telefoon ging. Even hoopte ze dat Anna Carter zich had bedacht, maar het was Pamela weer.

			‘Ik ben in het huis van de oude mevrouw Walters,’ zei ze. ‘De forensische recherche heeft in de kelder een ingeslagen ruit ontdekt. Daar is een rommelkamer, waar de dochter nog niet is geweest sinds ze hier is, dus daarom wist ze dat niet. Het kan natuurlijk een ruitje zijn dat allang stuk is.’

			‘Dat geloof ik niet.’ Kate dacht na. ‘Als iemand het huis is binnengedrongen en de oude mevrouw Walters heeft vermoord, dan pleit dat Mila Henderson vrij. Zij woonde in dat huis, dus hoefde ze geen ruitje in te slaan om binnen te komen.’

			‘Dat is waar,’ zei Pamela met tegenzin. Zij beschouwde Mila, die op de vlucht was en een bloedig spoor naliet, als de voornaamste verdachte. Maar een paar dingen klopten niet. Ze zei: ‘We hebben overhaast gehandeld in deze zaak. Of eigenlijk moet ik zeggen dat we helemaal niets hebben gedaan. We hebben het vermoeden van de dochter klakkeloos overgenomen en geen moment aan een misdaad gedacht.’

			‘Dat deden we niet klakkeloos, maar we hadden inderdaad meer open moeten staan voor andere mogelijkheden,’ zei Kate.

			Op het moment dat Eleonore Walters de dood van haar moeder en het plichtsverzuim van Mila bij de politie meldde, werkte Pamela hier nog niet eens. Kate had zich op een verkeerd spoor laten zetten en daar geen vraagtekens bij geplaatst. Ze vond het netjes van Pamela dat ze daar niet op wees.

			‘De forensische recherche doorzoekt nu het hele huis,’ zei Pamela, ‘maar dit is inmiddels natuurlijk een behoorlijk besmette plaats delict, zodat het onwaarschijnlijk is dat ze nog iets bruikbaars vinden. Toch moeten we het proberen.’

			Kate zuchtte. Slechter kon de situatie in deze zaak bijna niet zijn.

			‘Ik begin zo aan mijn weekend,’ zei Pamela. ‘Vanaf nu komen alle lijntjes bij jou bij elkaar, Kate. Ik ben waarschijnlijk niet bereikbaar. Jij redt je wel?’

			‘Ja hoor.’

			‘Oké. Tot maandag,’ zei Pamela, waarna ze op haar bruuske manier de verbinding verbrak.

			Kate was blij dat Pamela niet over Anna Carter was begonnen. Als ze had gevraagd hoe het verhoor was verlopen, had ze haar bazin moeten vertellen dat Anna was verdwenen, omdat zij, Kate, haar niet had opgesloten. Daardoor, in combinatie met dat gedoe met Mila, had Pamela kunnen denken dat Kate niet echt handig bezig was.

			Kate sloeg met haar vuist op het stuur. ‘Shit, shit, shit!’

			Ze had niet goed genoeg opgelet. Ze had de afgelopen weken meer nagedacht over hoe ze de kerstdagen moest doorkomen dan over haar werk. Dat was niet goed, dat was zelfs fataal. Dat mocht haar volgend jaar niet weer overkomen, maar het leek onwaarschijnlijk dat haar leven tegen die tijd was veranderd. Hoewel… Caleb was naar haar huis gekomen. Hij had zich gekwetst gevoeld omdat ze zonder een woord was vertrokken. Hij had gezegd dat het wat hem betrof geen onenightstand was geweest…

			Maar ze voelde het, ze wist het gewoon. Wat hij ook dacht, wat hij ook van plan was, hij was niet in staat een relatie te onderhouden. Dat kon hij gewoon niet, zo was hij nu eenmaal. Hij wenste waarschijnlijk dat het anders was, maar nee, daar was hij gewoon niet toe in staat. Als ze een relatie kregen, hadden ze binnen de kortste keren grote problemen. Hij zou zich gevangen voelen en zij zou instinctief weten dat hij weg wilde. Dan waren ze allebei wanhopig.

			Ze vermande zich. Nee! Ze dacht alweer aan relaties, maar daar had ze nu echt geen ruimte voor in haar hoofd.

			Ze parkeerde aan de St. Nicholas Cliff en liep naar het voetgangersgebied. Het was er niet druk, omdat de meeste winkels nog niet open waren en het weer ook niet meewerkte. Ze zag vooral mensen die vandaag moesten werken en onderweg waren naar kantoor. Een paar meeuwen maakten ruzie om een stuk brood dat iemand had weggegooid. Vanaf de zee dreef het melancholieke getoeter van een vrachtschip door de mist naar de wal.

			Phil Sullivans kantoor bevond zich boven een boetiek, waarvan de etalages in kerstsfeer waren opgemaakt. Kate drukte op de bel naast het naambordje waar p.s. op stond. Meteen daarna zoemde de deuropener. Kate kwam in een halletje met een steile trap naar boven.

			‘Kom maar boven!’ riep iemand.

			Dat deed ze.

			Boven werd ze opgewacht door een man van een jaar of vijftig, die haar een hand gaf en zei: ‘Ik ben Phil Sullivan,’ en haar meenam naar een kantoor. Allemaal tegelijk. Hij leek opgefokt, een typische work­aholic die zijn werk geen moment naast zich neer kon leggen.

			‘Brigadier Kate Linville.’ Kate liet hem haar legitimatie zien.

			Phil Sullivan keek er vluchtig naar. ‘Ja, uw collega zei al dat u zou komen. Het gaat om de mensen die in 2009 en 2010 bezorgden voor Biggestpizza. Klopt dat?’

			Dat beaamde Kate.

			Phil was kennelijk iemand die nooit tijd verspilde. Hij verdween achter het beeldscherm van de computer op zijn bureau en zei: ‘Ga toch zitten. Ik heb de gewenste informatie al opgezocht.’

			Kate ging op een bruinleren stoel zitten.

			Het kantoor was groot en puur functioneel ingericht. Kasten en wandplanken. Het bureau. In een hoek een tv. De bezoekersstoel en een klapstoel onder het raam voor het geval er twee bezoekers waren. Geen planten, geen afbeeldingen. Geen kerstversiering, wat Kate prettig vond. Phil Sullivan vond het vast ook een enorme tijdverspilling om die voor maar een paar dagen van het jaar op te hangen. Door het raam keek je op het dak van het huis aan de overkant. Op de schoorsteen zaten een paar meeuwen die het koud hadden vlak bij elkaar.

			De printer onder het bureau werd actief.

			‘Ik print de lijsten met namen voor u uit,’ zei Sullivan. ‘Bijna niemand van deze mensen werkt nu nog voor ons. Het is een komen en gaan.’

			‘Zegt de naam Alvin Malory u iets?’ vroeg Kate.

			Sullivan fronste. ‘Nee. Heeft hij bij ons gewerkt?’

			‘Nee. Hij was een klant, een scholier. Negen jaar geleden is hij in het huis van zijn ouders overvallen en zo zwaar mishandeld dat hij sindsdien in coma ligt.’

			Sullivan knikte. ‘Dat herinner ik me nu. Die zaak was wekenlang hét onderwerp van gesprek hier in Scarborough en de kranten stonden er vol van. Afschuwelijke zaak. Was het slachtoffer een klant van ons?’

			‘Van verschillende maaltijdbezorgdiensten, maar ook bij u. Hij was extreem dik en bestelde zo ongeveer elke dag wel iets. We trekken nu de bezorgers na die het eten kwamen brengen.’

			‘Negen jaar later?’

			‘Helaas is nu pas bepaalde informatie boven tafel gekomen waardoor deze stap noodzakelijk is,’ zei Kate ontwijkend.

			‘Bedoelt u dat de dader een maaltijdbezorger kan zijn geweest?’ vroeg Sullivan ongelovig.

			‘We bedoelen nog helemaal niets, meneer Sullivan. Dit is een van de vele mogelijkheden die we natrekken.’

			Hij gaf haar een stapel papier. ‘Alstublieft. Onze werknemers van toen. Ik kan me van geen van hen voorstellen dat hij of zij zoiets zou doen.’

			‘Dat hoeft ook niet zo te zijn.’ Kate stond op en nam de papieren van hem aan. ‘Hartelijk bedankt voor uw snelle en probleemloze hulp. O ja, mocht het zo zijn dat een van deze namen opvalt, kunt u dan uitzoeken of deze persoon de bezorger was van Alvin Malory en zo ja op welke dagen?’

			Sullivan zei weinig enthousiast: ‘Ik was al bang dat u dit zou vragen. Ja, dat is wel mogelijk, maar dat zou heel moeilijk en tijdrovend worden.’

			‘Dank u wel, meneer Sullivan. Ik hoop dat ik u die moeite kan besparen.’

			Dat meende ze niet echt, want ze hoopte natuurlijk wel dat ze iets zouden vinden. En dat zou bijna vanzelfsprekend naar de volgende stap leiden.

			Sullivan liep met haar mee naar de deur, nam kortaf afscheid en liep, dat vermoedde Kate tenminste, snel terug naar zijn bureau.

			Ze liep de trap af en naar buiten, waarna ze door het nog altijd bijzonder stille voetgangersgebied terugliep naar haar auto. Ze stapte in en verdiepte zich in de papieren. Dat kon ze hier net zo goed doen als in haar kantoor.

			Het waren ongelofelijk veel namen. Er zaten een heleboel Indiase of Pakistaanse namen bij, maar ook Arabisch klinkende namen, en namen waarvan ze dacht dat ze Chinees of Japans waren. Voor veel mensen die pas in het land waren was een baan als bezorger de klassieke tijdelijke oplossing, tot ze zich hadden georiënteerd en een echte baan vonden. Er zaten natuurlijk ook mensen tussen die uit Engeland afkomstig konden zijn, maar die vormden de minderheid. Achter elke naam stond een telefoonnummer, plus de datum waarop ze bij Biggestpizza waren begonnen en bij de meesten ook hun laatste werkdag. Vooral bij de Engelse namen ging het vaak om slechts enkele weken, en na een pauze opnieuw een paar weken. Kate vermoedde dat dit scholieren waren. Als ze hun gewerkte weken naast hun schoolvakanties zou leggen, kwamen die data vermoedelijk overeen. Scholieren en studenten die wat geld wilden verdienen.

			Ze vond het frustrerend dat ze al die namen moest scannen, terwijl ze helemaal niet zeker wist of degene die ze zocht eigenlijk wel als bezorger had gewerkt. Bovendien had ze voorlopig alleen de documenten van één van de vijf maaltijdbezorgdiensten in handen. Twee van de vijf bestonden niet meer, zodat de kans groot was dat ze van die bedrijven geen enkele naam boven water konden krijgen. Nog belangrijker: zelfs als de naam van de dader op een van deze lijsten stond, hoe moest ze die dan herkennen? Hoe groot was de kans dat ze die naam kende?

			‘Ik tast in het duister,’ zei ze hardop in haar stille auto. ‘Phil Sullivan zou het pure tijdverspilling noemen en ik vrees dat hij gelijk heeft.’

			Ze keek somber door het raam naar de rij auto’s voor haar. Ze was zo enthousiast geweest over haar plan, maar inmiddels zag ze wel in hoe onwaarschijnlijk het was dat ze op deze manier een doorbraak zou forceren.

			Oké. Niets aan te doen. Gewoon doorgaan.

			Ze zóú deze lijsten doornemen en ook andere als ze die kreeg. En als daar niets uit kwam, had ze in elk geval het gevoel dat ze alles had geprobeerd.

			Ze keek weer naar de papieren.

			En hield opeens haar adem in.

			‘Dit kán niet!’ zei ze.

			3

			Anna vroeg zich af hoe ze in vredesnaam had kunnen denken dat het allemaal heel eenvoudig zou zijn. Naar Londen rijden en een verzorgingshuis vinden zonder de naam te kennen en waarvan ze alleen wist dat het in Shepherd’s Bush stond, in de buurt van de Shepherd’s Bush Green. Hoe moest ze dat voor elkaar krijgen?

			Ze had zes uur gereden, langer dan je normaal onderweg was van Scarborough naar Londen, maar omdat het donker was geworden en soms ook erg mistig was geweest, had ze heel voorzichtig en langzaam moeten rijden. Toen ze tegen vijf uur ’s ochtends de buitenwijken van Londen had bereikt, was ze doodmoe. In een klein plaatsje waar niets en niemand te zien was, was ze op een grote verlaten parkeerplaats van een industrieterrein gestopt. Ze was op de achterbank gaan liggen om een of twee uur te slapen, want haar ogen brandden, ze was helemaal uitgeput en mentaal heel onrustig.

			Ze sliep inderdaad een half uurtje, maar werd toen alweer wakker van de kou en de ongemakkelijke houding. De auto had de warmte van de verwarming nog even kunnen vasthouden, maar de vochtige en onaangename kou kroop algauw naar binnen. De auto was klein en de achterbank dus kort. Ze moest haar benen helemaal optrekken, zodat haar knieën tegen haar kin lagen. Ze kreunde toen ze rechtop ging zitten, want haar ledematen waren helemaal verkrampt en al haar botten deden pijn. Zo kon ze niet uitrusten. Ze voelde zich nog ellendiger dan voor haar hazenslaapje.

			Buiten was het nog steeds donker en het enige licht was afkomstig van een paar lantaarnpalen. Op haar mobiele telefoon zag ze dat het kwart voor zes was.

			Ze stapte uit en ging op een smalle grasstrook achter een gebouw op haar hurken zitten om te plassen. Ze had zich zelden zo alleen gevoeld. Ze liep terug naar de auto, stapte in en leunde naar achteren. Buiten werd het langzaam licht.

			Wat doe ik hier in vredesnaam?

			Ze was weggelopen. Zoals altijd. Zoals ze al jaren deed. Ze liep en liep en liep, in de hoop dat ze een rustige plek vond voor haar gedachten, haar beelden en haar herinneringen. Maar die plek vond ze niet. Die had ze niet eens bij Sam kunnen vinden. Hij had haar warmte en veiligheid geboden, maar daar had ze niets van kunnen aannemen. Ze had zich door hem laten begeleiden, steunen, troosten en opvangen, maar zich niet echt aan hem overgegeven. Dat kon ze niet, want dat had betekend dat ze bleef staan en daar was ze bang voor.

			Stel dat ze Sam straks echt vond, in het verzorgingshuis waar hij probeerde voor zijn oude vader te zorgen, wat schoot ze daar dan mee op? Dan vroeg ze te veel van hem en zou ze er zelf niets mee opschieten.

			Ze sloeg haar handen voor haar gezicht.

			Niemand had haar ooit kunnen helpen. De therapeuten niet, de medicijnen niet. Het was allemaal nooit meer geweest dan een kortstondige verdoving. Daarna waren de beelden er weer, fel en scherp.

			Wat had ze bereikt door steeds weg te lopen en te proberen de herinneringen te verdringen? Ze had de relatie met de man van wie ze hield kapotgemaakt, waarschijnlijk zo definitief dat de breuk niet te helen was. Ze werkte voor Dalina, die ze eigenlijk niet kon uitstaan. Ze had ook de pest aan het werk zelf. Ze woonde in een huis dat oud en verwaarloosd was en eruitzag alsof het bij de eerstvolgende storm zou instorten. Ze had zich daar nog geen moment thuis gevoeld.

			Ze mocht niet langer weglopen.

			Geweldig inzicht, dacht ze. Ze had zich net onttrokken aan een politieonderzoek en was naar Londen gevlucht, waardoor ze zich grote problemen op de hals had gehaald.

			Ze kreeg het uiteindelijk zo koud dat ze de motor startte en de verwarming op de hoogste stand zette. Toen reed ze weg en ging in dit gat, waarvan ze nog steeds niet wist hoe het heette, op zoek naar een koffiehuis. Ze ontdekte een kleine McDonald’s die open was, stapte uit en kocht een grote beker zwarte koffie en een chocolademuffin. De man achter de toonbank keek haar wantrouwig aan. Ze zag er waarschijnlijk vreselijk uit, met haar ongekamde haar, gekreukelde jas en nog steeds dikke ogen van het huilen. Het kon haar niets schelen, het maakte haar niet uit wat hij van haar dacht.

			Ze was net ingestapt toen haar mobieltje rinkelde. Ze hoopte even dat het Sam was, maar het nummer was onderdrukt. Vast Kate Linville, de vrouw van de kookcursus die een rechercheur bleek te zijn. Anna aarzelde. Het was natuurlijk het beste als ze opnam en bekende dat ze in paniek was geraakt en naar Londen was gevlucht. En dat ze terugkwam en alles wilde vertellen.

			Wilde ze dat?

			Het gerinkel hield op.

			Buiten kwam het leven langzaam op gang. Een paar auto’s, een paar voetgangers. Veel was het niet, zo vlak na Kerstmis en vlak voor oud en nieuw. Er zouden niet veel mensen werken vandaag. Er leek een loodzware last op alles te drukken, maar dat kwam misschien door het slechte weer. Door de wetenschap dat het vandaag niet echt licht werd. Door de vele feestdagen misschien, met te veel tijd, te veel eten, te veel cadeaus. En te veel nietsdoen.

			Ze vroeg zich af of ze de moed zou hebben de stap te zetten waarvan ze wist dat het de enige juiste was.
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			Dalina zag er onuitgeslapen uit en had dikke ogen toen ze de voordeur opende van haar kleine rijtjeshuis in de North Bay. Ze had hier al net zo’n mooi uitzicht als Caleb vanuit zijn nieuwe appartement, maar deze buurt was verzorgder en de huizen waren mooi en goed onderhouden. Kleine, schilderachtige voortuinen waar in de zomer rozen bloeiden, maar waar nu rendieren en kerstmannen stonden. Niet bij Dalina; bij haar was nergens iets van een kerstsfeer te zien.

			‘Goedemorgen, Dalina,’ zei Kate. Ze liet haar legitimatie zien. ‘Brigadier Kate Linville van de North Yorkshire Police.’

			Dalina was duidelijk nog niet helemaal wakker, al was het al tien uur. Ze staarde eerst naar Kates legitimatie en toen pas naar Kate. Langzaam drong het tot haar door dat ze de vrouw die voor haar stond kende. ‘Kate Linville? Maar jij bent toch…?’

			‘Ik had me ingeschreven voor de kookcursus die in januari begint, maar begin deze week heb ik Diane Bristows plaats ingenomen.’

			Dalina probeerde zich te concentreren. ‘Ja, maar… je vertelde toch dat je ouderenverzorgster was?’

			‘Ja.’

			‘O, maar…’ Nu kneep Dalina haar ogen half dicht. Het was duidelijk dat ze wakker begon te worden. ‘Aha, je was dus eigenlijk undercover. Je schreef je bij mijn bureau in als ouderenverzorgster terwijl je in werkelijkheid de boel bespioneerde. Mag dat wel?’

			‘Toen ik me inschreef voor de cursus van januari was er nog geen sprake van de zaak-Diane Bristow,’ zei Kate. ‘Bovendien bepaal ik zelf welke persoonlijke gegevens ik bekendmaak en welke niet.’

			Ze baalde van zichzelf omdat ze dit zei. Waarom sprong ze in de verdediging tegenover deze slaperige koppelaarster? Dalina was duidelijk van een ander kaliber dan haar vriendin Anna. Agressief en aanvallend.

			‘Wat wil je?’ vroeg Dalina op kille toon. Ze trok de ceintuur van haar kamerjas strakker om haar middel.

			‘Mag ik binnenkomen? Ik wil je een paar dingen vragen.’

			‘Waarover?’

			‘Over de zaak-Alvin Malory.’ Terwijl Kate dit zei keek ze aandachtig naar Dalina. Ze dacht dat Dalina’s oogleden even trilden, maar verder had de vrouw zichzelf goed in de hand. Misschien was er ook niets te verbergen.

			‘Oké,’ zei Dalina met tegenzin. ‘Kom dan maar binnen. Maar ik heb niet opgeruimd.’

			‘Geen enkel probleem,’ zei Kate.

			Dalina nam haar mee naar de woonkamer. Ook hier geen kerstsfeer, geen kerstboom en geen kaarsen. Wel lege wijnflessen op de tafel en verspreid door de kamer glazen met lippenstiftsporen op de rand. Het rook naar oude sigarettenrook en zweet, vermengd met de geur van een zwaar parfum.

			‘O, je had bezoek,’ zei Kate.

			‘Nee,’ zei Dalina.

			Een kerstfeest helemaal alleen, voor de tv met te veel drank en sigaretten.

			Een veelvoorkomende ziekte, dacht Kate, die afschuwelijke eenzaamheid.

			‘Ga zitten,’ zei Dalina.

			Kate ging op de bank zitten, maar Dalina bleef staan. Kate haalde een pagina van de lijst van Biggestpizza uit haar tas. ‘Ik kwam je naam tegen. In 2009 en 2010 werkte je als bezorgster voor Biggestpizza.’

			Dalina haalde haar schouders op. ‘Klopt. Nou en?’

			‘Je was toen achttien, negentien?’

			‘Ja. In 2010 was ik klaar met school. In schoolvakanties had ik ook al voor Biggestpizza gewerkt. Is dat verboden?’

			‘Nee. Daarna werkte je niet meer voor Biggestpizza?’

			‘Nee, ik ging naar Manchester. Daar heb ik gestudeerd.’

			‘Wat heb je gestudeerd?’

			‘Bedrijfseconomie. Ik heb die studie niet afgemaakt.’

			‘Wanneer ben je gestopt met je studie?’

			‘In 2012. Ik kreeg een baan aangeboden bij een datingbureau in Manchester. Dat heb ik twee jaar gedaan, maar daarna ging ik terug naar Scarborough en begon mijn eigen bedrijf.’ Dalina keek Kate gespannen aan. ‘Waar gaat dit eigenlijk over? Waarom stel je vragen over iets wat al zo lang geleden is?’

			‘Het is misschien lang geleden, zoals je zegt, maar voor sommige mensen hebben de gebeurtenissen uit die tijd nog altijd gevolgen. Zegt de naam Alvin Malory je iets?’

			Dalina kon zich uitstekend beheersen, maar toch lukte het haar één seconde niet om haar gezicht in de plooi te houden. Haar oogleden trilden weer en ze klemde haar lippen op elkaar. Toen keek ze Kate alweer met een onaangedane blik aan. ‘Nee. Moet dat dan?’

			‘Volgens deze lijst heb je regelmatig maaltijden bezorgd bij Alvin Malory, die in die jaren vijftien en zestien was. Hij was een vaste klant van Biggestpizza.’ Dat was een gokje. Kate wist dat Dalina voor die pizzatent had gewerkt, maar niet of Dalina eten bij Alvin had bezorgd. Ze had Phil Sullivan gebeld met de vraag of hij dit wilde uitzoeken en dat had hij beloofd. Kate had die informatie nog niet, maar ze wist bijna zeker dat Dalina en Alvin contact met elkaar hadden gehad.

			‘Ik kan me elke klant van toen echt niet meer herinneren,’ zei Dalina. ‘Dat waren er een heleboel. We bezorgden tot in de wijde omtrek van Scarborough en bovendien is het lang geleden.’

			Kate vond dat ze een beetje nerveus leek. Ze zei: ‘Toch zou het me verbazen als je je Alvin Malory niet zou herinneren, want die naam heeft in het hele land maandenlang in alle kranten gestaan. De jongen is in juli 2010 in het huis van zijn ouders overvallen en zwaar mishandeld, en tot slot hebben de daders ontstoppingsmiddel in zijn keel gegoten. Het is een wonder dat Alvin dat heeft overleefd. Hij ligt sindsdien in coma.’

			‘Dat herinner ik me,’ zei Dalina met tegenzin. Ze wist natuurlijk dat het weinig zin had om te zeggen dat ze hier nooit iets over had gehoord. ‘Afschuwelijk, inderdaad.’

			‘Kun je je die zaak herinneren? Of ook dat je vaak iets bij Alvin ­Malory bezorgde?’

			‘Ja, ik herinner me nu dat ik weleens iets bij hem heb bezorgd. Hij bestelde altijd enorme hoeveelheden.’

			‘Hij was extreem dik.’

			‘Ja, dat is zo.’ Dalina, die dacht dat Kate de bewijzen in handen had, veranderde van tactiek en werd nu heel behulpzaam. ‘Arme jongen. Hij bestelde vaak twee xxl-­menu’s tegelijk. Ik dacht, daar maak je je situatie alleen nog erger door. Maar het was mijn werk niet om mensen ervan te weerhouden eten te bestellen en dat op te eten. Integendeel. Dus bezorgde ik alles gewoon.’

			‘Natuurlijk.’ Kate begon weer over iets anders. ‘Je kent Logan ­Awbrey?’

			Dalina leek zich even af te vragen hoeveel Kate wist en of het zin had dit te ontkennen, maar toen besloot ze de waarheid te vertellen. ‘Ja, van vroeger.’

			‘Uit je jeugd?’

			‘Ja.’

			‘Zaten jullie op dezelfde school?’

			Dalina schudde haar hoofd. ‘Nee, hij is een paar jaar ouder dan ik. Ik leerde hem kennen in een nachtclub, en daarna liet hij me niet meer met rust. Zulke mannen maak je wel vaker mee, hè, die raak je niet meer kwijt nadat je een keer een beetje met ze hebt geflirt. Je weet wel…’

			Kate wist dat niet. Er was nooit een man geweest die haar niet met rust liet, maar ze ging ook niet naar nachtclubs en flirtte nooit. Dat was niets voor haar.

			‘Hoe oud was je toen je hem leerde kennen?’

			Dalina aarzelde. ‘Veertien,’ zei ze toen.

			‘Op je veertiende ging je al naar nachtclubs?’

			‘Ik kende de portier, die kneep weleens een oogje dicht.’

			‘Ik begrijp het. En jij en Logan raakten bevriend?’

			‘Hij was smoorverliefd op me, maar ik niet op hem. Eigenlijk kun je het geen vriendschap noemen.’

			‘Via jou leerde hij je vriendin Anna Carter kennen. Anna zei wel dat zij en Logan vrienden waren.’

			Dalina kneep haar ogen opnieuw half dicht en leek dan steeds op een wild dier dat op de loer ligt. Kate nam aan dat deze vrouw gevaarlijk kon zijn als je haar te na kwam. ‘Heb je Anna gesproken?’

			‘Uitgebreid. Ze had Logan, die werd verdacht van de moord op ­Diane Bristow, onderdak verleend. Wist je dat?’

			Dalina leek verbaasd. ‘Nee! Heeft Anna hem verstopt?’

			‘Ja. Helaas werd hij tijdens haar afwezigheid in haar huis vermoord.’

			‘Wát!?’ Dalina leek verbijsterd.

			Kate wist echter dat dit niet per se het geval hoefde te zijn. Veel mensen waren uitstekende toneelspelers, juist als ze moesten doen alsof ze stomverbaasd waren. Dalina had haar zenuwen goed onder controle en bezat veel zelfbeheersing.

			‘Ja. Iemand heeft Logan op dezelfde manier vermoord als zijn vriendin Diane. Met een heleboel messteken. Daar is hetzelfde mes zelfs voor gebruikt.’

			‘O mijn god! Logan is dus dood?’

			‘Ja. Op een gegeven moment wist je waarschijnlijk dat hij de man was die we zochten in verband met de moord op Bristow, nietwaar? Zijn foto stond immers in alle media.’

			Dalina liet zich op een stoel zakken. ‘Ik wist het, of ik vermoedde het in elk geval. Ja. En later werd zijn naam ook gepubliceerd.’

			‘Mijn collega inspecteur Graybourne heeft je verhoord en gezegd dat je je moest melden als je meer wist. Waarom heb je ons niet gebeld toen je wist dat je de man kende naar wie wij op zoek waren?’

			Dalina haalde hulpeloos haar schouders op. ‘Dat had toch geen zin? Ik had hem al eeuwen niet gezien en we hadden al jaren geen contact meer. Ik had niets kunnen vertellen waar de politie iets aan had.’

			‘Toch was dat je plicht geweest. Wat wij daar vervolgens mee doen is aan ons. Maar je vriendin Anna hield haar mond ook. Dat vind ik heel erg vreemd.’

			‘Voor zover ik weet had Anna ook geen contact meer met hem.’

			‘Maar toch… Een cursiste van jullie kookcursus wordt vermoord. Jij kent haar. Anna Carter is zelfs de cursusleidster, en zij kent haar nog beter. Het signalement van de man die we in verband daarmee zoeken doet jullie allebei denken aan jullie jeugdvriend Logan Awbrey. Niet veel later maken we zelfs zijn naam bekend, maar toch zwijgen jullie allebei. Waarom, Dalina? Waarom hebben jullie je niet gemeld?’

			‘Dat zei ik toch al? Er was niets te zeggen.’

			‘Je had kunnen zeggen dat je een vermoedelijke moordenaar kent en daardoor dingen van hem weet. Alles had ons verder kunnen brengen. Het is bijzonder ongebruikelijk, Dalina, om in zo’n geval je mond te houden. Tenzij…’

			‘Ja?’ vroeg Dalina, klaarwakker en attent. Gespannen.

			Weer deed ze Kate aan een roofdier denken dat op de loer ligt.

			‘Tenzij iets wordt verzwegen wat nog groter is,’ zei Kate.

			‘Wat bedoel je daarmee?’

			‘Logans vingerafdrukken zijn indertijd gevonden in het huis van de familie Malory. Na die mishandeling. Toen wisten we nog niet van wie ze waren. Pas door zijn vingerafdrukken in de auto van Diane Bristow, die we later ook hebben vergeleken met vingerafdrukken in Logans huurkamer in Scarborough, wisten we van wie ze waren. Dat werd definitief bevestigd toen we het lichaam van Logan onderzochten. Er is geen twijfel aan dat hij in het huis van de familie Malory was.’

			‘Nou en? Wat heb ik daarmee te maken?’

			‘Volgens mij is dit alles geen toeval.’

			‘Ik bezorgde pizza’s, ook bij Alvin Malory. En Logan, die niet mijn vriendje was maar die wel verliefd op me was en die ik soms heel lastig vond, was daar op een bepaald moment in huis. Ik begrijp niet wat je van me wilt!’

			‘Logan werkte niet voor Biggestpizza, maar misschien wel voor een ander bedrijf als bezorger. Dat kom ik nog wel te weten, maar je kunt me veel tijd besparen door me te vertellen wat je weet. Is het mogelijk dat Logan ook maaltijden bij de Malory’s bezorgde?’

			Dalina haalde haar schouders op. ‘Geen idee. Natuurlijk kan dat. Maar zoveel heb ik nooit met Logan te maken gehad. Hij aanbad me en werkte me op de zenuwen. We hebben nooit veel tijd met elkaar doorgebracht.’

			‘Wat vond hij van Anna?’

			‘Geen idee.’

			‘Jullie drieën waren toch vrienden? En toch weet je nergens iets van?’

			‘Zo’n nauwe band hadden we dus niet. Ik weet niet wie je heeft verteld dat we bevriend waren. We kenden elkaar, maar waren niet vaak bij elkaar.’

			‘Jij en Anna ook niet?’

			‘Nee. Ze is niet echt mijn vriendin.’

			‘Toch heb je haar een baan gegeven.’

			‘Omdat ik heel aardig ben en zij huilend bij me zat. Ze was haar baan kwijt, had drie maanden in een psychiatrische kliniek gezeten en wist absoluut niet wat ze moest doen. Dus zei ik: Oké, je mag wel voor mij komen werken. Hoewel ze niet echt geschikt is voor dit werk, door haar eeuwige depressies en die trieste blik waar ze altijd mee rondloopt. Ze kan wel vrij goed koken en dat is handig voor de kookcursussen, die trouwens erg in trek zijn. Wat niet aan Anna te danken is. Het komt alleen omdat koken nu in de mode is.’

			‘Anna had in een psychiatrische kliniek gezeten?’ vroeg Kate.

			Dalina knikte. ‘Twee keer zelfs. De eerste keer na de dood van haar ouders en later nog een keer toen ze problemen had op haar werk. Ze werkte voor een makelaar en als je het mij vraagt is ze daar nog minder geschikt voor dan voor een datingbureau.’

			‘Wanneer zijn haar ouders overleden?’

			‘Toen was ze nog aan de studie. Ze studeerde Engels en Romaanse talen. Geen idee wat ze daarmee wilde doen. Hoe dan ook, haar ouders maakten een rondreis van een paar weken door de Verenigde Staten. Een van de programmaonderdelen was een helikoptervlucht boven de Grand Canyon in Californië, maar de helikopter stortte neer en er waren geen overlevenden.’

			‘Wat vreselijk!’

			‘Ja. Anna was volkomen van slag. En dat is ze nog steeds, volgens mij, want sindsdien is ze een depressief wrak. Ze stopte met haar studie, hing maar wat rond, sneed zichzelf in de armen, dat soort dingen. Studiegenoten konden haar uiteindelijk overhalen om zich te laten behandelen, want de kans was echt groot dat ze zelfmoord zou plegen. Zodoende kwam ze in die kliniek.’

			‘Hadden jullie toen contact met elkaar?’

			‘Onregelmatig. Zoals ik al zei studeerde ik in Manchester. Zij in ­Southampton. Maar nadat dit was gebeurd belde ze me en zodoende wist ik ervan.’

			‘En daarna?’

			‘Ze is niet doorgegaan met haar studie, werkte overal en nergens. Kwam uiteindelijk terecht bij een makelaar in Norwich. Kon het werk kennelijk niet aan, kon niet tegen de werkdruk. Dus moest ze weer naar zo’n kliniek, deze keer voor een zware burn-out. Nadat ze was ontslagen kwam ze naar mij toe.’

			‘Ik begrijp het. Waar en wanneer heeft ze haar vriend ontmoet? ­Samuel Harris?’

			Dalina zei met een minachtende blik: ‘Het ergste is Anna’s eeuwige gezeur. En haar ondankbaarheid. Sam is coach, gespecialiseerd in beroepskeuze. Ze ging naar hem toe omdat ze hier bij mij, in deze baan, alweer ongelukkig was. Ze vond het alweer niet leuk. Ze wilde advies over wat ze misschien wel kon gaan doen. Dat heeft kennelijk niets opgeleverd, want ze werkt nog steeds bij mij. Nou ja, ze heeft er wel een aantrekkelijke man aan overgehouden. Hoe hij het met haar uithoudt is me een raadsel, maar ach, dat is zijn zaak.’

			Kate keek naar de lijst die ze nog steeds vasthield en begon onverwacht over iets heel anders. ‘Niet lang na de overval op Alvin Malory stopte je met je werk voor Biggestpizza. Je bent nooit teruggegaan.’

			‘Klopt. Omdat ik toen in Manchester ging studeren, dat zei ik toch al!’ zei Dalina ongeduldig.

			‘Je stopte drie dagen na die overval met je werk voor Biggestpizza, op 29 juli 2010. Maar de universiteiten beginnen altijd pas begin oktober.’

			‘Kom op, zeg! Ik weet die data nu toch niet meer. Dat is allemaal eeuwen geleden!’

			‘Je had nog weken kunnen werken,’ zei Kate.

			‘Misschien wilde ik op reis. Dat is zelfs heel waarschijnlijk. Dat is toch normaal nadat je je diploma hebt behaald?’ Dalina keek woedend. ‘Wat probeer je me eigenlijk in de schoenen te schuiven?’

			‘Hoe goed kende je Alvin Malory?’

			‘Zoals je iemand kent bij wie je vaak eten bezorgt. Niet beter. Maar ik kende hem gewoon.’

			‘Ben je ooit binnen geweest? Of gaf je de maaltijden altijd bij de voordeur af?’

			Kate kon de radertjes in Dalina’s hoofd gewoon zien draaien. Het was duidelijk dat ze zich op dit moment heel snel afvroeg wat haar antwoorden betekenden en welke consequenties die konden hebben. ‘Ik ben een paar keer binnen geweest,’ zei ze uiteindelijk.

			‘Waarom? Dat is toch heel ongebruikelijk?’

			Dalina haalde haar schouders op. ‘Hij heeft lang met een rollator gelopen. Er was iets met zijn gewrichten. In die tijd zette ik de zakken en bakjes in de keuken. Dat is alles.’

			‘Praatten jullie over privéaangelegenheden?’

			‘Nooit. Ik had natuurlijk ook altijd haast.’

			‘Maar Alvin Malory gaf vooral ’s middags bestellingen door. Laat in de middag, lijkt me. Vanaf hoe laat bezorgde Biggestpizza?’

			Dalina leek nu heel nerveus. ‘Vanaf vier uur.’

			‘Dat was vermoedelijk ook Alvins tijd.’

			‘Ja.’

			‘En toen had je al haast? Waren er rond die tijd al zoveel bestellingen?’

			‘Vanaf zes uur werd het echt druk. Ik moest terug. Bovendien had ik niets met Alvin te bespreken. Een dikke, trieste jongen. Ik had medelijden met hem, maar wat had ik in vredesnaam met hem moeten bespreken?’

			‘Weet je of hij vijanden had? Of dat er mensen waren met wie hij ruzie had?’

			‘Nee. Ik weet en wist helemaal niets van hem.’

			Kate knikte. ‘Dalina, wil je met me meegaan naar het bureau? We moeten je vingerafdrukken hebben.’

			‘Waarom?’

			‘Gewoon routine.’

			Dalina leek zich af te vragen of ze zou weigeren, maar ze begreep waarschijnlijk ook wel dat ze weinig kans maakte en haar situatie daardoor niet zou verbeteren. Nijdig vroeg ze: ‘Mag ik me eerst nog aankleden of wil je me in mijn kamerjas in een cel stoppen?’

			‘Niemand heeft het over een cel gehad,’ zei Kate vriendelijk. ‘En natuurlijk moet je je eerst aankleden.’

			Dalina mompelde wat terwijl ze de woonkamer verliet.

			Kate verstond alleen de woorden politiestaat en willekeur. Ze keek om zich heen in de troosteloze kamer, maar zag niets waar ze iets aan had. Alles wees erop dat Dalina te veel dronk. Ze was een geslaagde vrouw, maar ze was ongelukkig en vond niet de plek die ze zocht. Maar had ze daarom iets te maken met een afschuwelijke misdaad van negen jaar geleden?

			Het is geen toeval, dacht Kate weer, het kán geen toeval zijn! ­Logan Awbreys vingerafdrukken in Alvins huis. Zijn vriendin  –  of in elk geval de vrouw op wie hij smoorverliefd is – bezorgt daar regelmatig maaltijden. Logan Awbrey wordt jaren later vermoord. Dat móést iets met elkaar te maken hebben!

			Toch mocht ze daar niet te veel van uitgaan. Uiteindelijk kon bijna alles toeval zijn. Dat wist Kate.

			En deze Dalina had stalen zenuwen. Als er wel iets was, zou het moeilijk zo niet onmogelijk zijn om informatie uit haar te krijgen. Ze zou urenlange verhoren volhouden. Volkomen anders dan Anna, die na vijf minuten al één bonk zenuwen was. Anna was een noot die ze kon kraken, maar Anna was verdwenen en voorlopig wist niemand waar ze was.

			Ik had eerder moeten weten dat ze een paar keer in een psychiatrische kliniek heeft gezeten, dacht Kate. Zwaar depressief en labiel. Ik had haar zelfs geen nacht zonder toezicht mogen laten.

			Voetstappen op de trap. Dalina keek om de hoek van de deur. Ze had haar haar geborsteld, maar zich niet opgemaakt. De trui die ze aanhad leek vervilt. ‘Kunnen we gaan? Ik wil vandaag nog meer dingen doen.’

			‘Heel graag,’ zei Kate. Ze stopte de lijst met Sullivans personeelsleden weer in haar tas en pakte haar autosleutels. ‘Dan gaan we maar.’
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			Pamela’s mobiele telefoon ging toen ze ter hoogte van Thornaby was. Ze had de kust achter zich gelaten en reed nu landinwaarts. Het begon net te sneeuwen, maar het was natte sneeuw die niet echt bleef liggen. De weg lag als een zwart, nat glimmend lint voor haar, er drong geen zonnestraal tussen de laaghangende wolken door en de bomen aan de horizon leken op donkere silhouetten. Een naargeestige dag.

			Pamela was gespannen. Ze luisterde naar haar lievelings-cd. Lewis Capaldi zong ‘Grace’ en zij zong mee. Tussendoor keek ze in de binnenspiegel om te controleren of te zien was dat ze zich, zoals altijd, niet alleen verheugde, maar ook bang was.

			‘I’m not ready to be just another of your mistakes,’ zong ze toen haar mobiele telefoon ging.

			Op het scherm zag ze dat het inspecteur Burden was, de collega van de South Yorkshire Police. Dit ging over de moord op James ­Henderson.

			Even wilde ze hem gewoon negeren. Ze had immers vrij genomen. Maar haar plichtsgevoel won, dus zette ze de muziek zacht en nam op. ‘Inspecteur Burden? Met inspecteur Graybourne.’

			‘O, hallo! Ik dacht, ik bel u meteen maar even.’ Burden beschouwde haar kennelijk als partner in de zaak-Henderson. ‘U vroeg gisteren toch naar Sue Haggan, de schoolvriendin van Mila Henderson?’

			‘Inderdaad. Ik dacht dat Mila Henderson misschien bij haar onderdak zou proberen te krijgen. Hebt u iets ontdekt?’

			‘Ja. Dat was eerlijk gezegd heel eenvoudig. Op Facebook. Ze is getrouwd, heet tegenwoordig Sue Raymond en woont in Richmond. Ik heb zelfs haar adres.’

			‘Richmond? Daar kom ik zo ongeveer langs. Ik ben onderweg naar Carlisle.’

			Als het Burden al verbaasde dat ze in dit seizoen naar een klein stadje vlak bij de Schotse grens reed, liet hij dat niet blijken. ‘Zo, dat is handig! Hebt u tijd om er even langs te gaan?’

			Pamela reed naar een parkeerplaats en stopte.

			Had ze tijd? Eigenlijk niet. Aan de andere kant was het misschien helemaal niet verkeerd om zelf een keer te laat te komen. Anders was Leo altijd degene die te laat was, altijd, terwijl zij urenlang in een zaaltje van het hotel zat te wachten, de ene kop koffie na de andere dronk en bang was dat hij de afspraak op het laatste moment zou afzeggen. Wat al eens was gebeurd, waardoor ze het gevoel had gehad dat ze doodging.

			‘Ik schrijf het adres even op. Dan kijk ik of het lukt.’

			Burden noemde het adres, wenste haar een fijn weekend en verbrak de verbinding.

			Ja hoor, uitstekend gedelegeerd, dacht Pamela. Ze moest natuurlijk wel toegeven dat Mila Henderson haar zaak was en dat Burden tot nu toe heel nuttig was geweest.

			Ze voerde Sue Raymonds adres in haar navigatiesysteem in. De omweg zou veel tijd kosten. Ze zou in Middleton niet afslaan naar de North Pennines, maar naar het zuiden rijden en ruim veertig minuten nodig hebben om naar Richmond te rijden. Het gesprek met Sue zou hopelijk kort zijn. Dan moest ze weer veertig minuten terug voordat ze weer op haar eigenlijke route was. Dat kostte bij elkaar minimaal anderhalf uur.

			Ze had een keer vier uur op Leo zitten wachten.

			Maar als Mila Henderson inderdaad bij haar vroegere schoolvriendin was, kon ze deze kwestie niet zo eenvoudig afhandelen. Dan moest ze collega’s laten komen, omdat Mila voorlopig moest worden opgepakt en verhoord.

			‘O, wat een gedoe!’ zei ze hardop.

			Het duurde nog even voordat ze bij de afslag bij Middleton was en een besluit moest nemen, maar toen ze daar was nam ze met tegenzin en kwaad de afslag naar Richmond. Ze was vrij, maar zij was de baas en ze was ambitieus. Ze ging er nu naartoe en moest er maar het beste van hopen. Volgens de voorschriften had ze haar omweg wel moeten melden, omdat niemand ergens naartoe mocht gaan, voor een onderzoek of een verhoor, zonder dat de collega’s wisten waar diegene op dat moment was. Vanuit veiligheidsoverwegingen was dat ook noodzakelijk. Toch besloot Pamela het niet te doen. Ze wilde niemand vertellen waarom ze nu in deze omgeving was en wilde later ook niet opnieuw contact moeten opnemen om verslag uit te brengen. Ze ging alleen even met Sue Raymond praten, zou hopelijk niets bijzonders ontdekken en daarna zo snel mogelijk doorrijden.

			Een kleine veertig minuten later was ze in Richmond. Haar navigatie stuurde haar dwars door de stad, maar toen was ze in de buitenwijk waar de Raymonds woonden. De huizen en voortuinen waren bijna allemaal identiek: de gebruikelijke kleine rijtjeshuizen voor jonge gezinnen, met in de meeste tuinen een schommel en een klimrek. Als het zomer was speelden er vast een heleboel kinderen in de verkeersluwe straten, ze raceten op hun fiets rond of tekenden hinkelvakken op het asfalt, terwijl de vaders op de terrassen aan het barbecueën waren en de moeders salades klaarmaakten. Pamela glimlachte toen ze merkte dat ze aan al deze clichés dacht. Dit waren bovendien dingen waar ze naar verlangde, zo’n buitenwijk, spelende kinderen, vaders die barbecueden en zijzelf in de keuken terwijl ze voor iedereen zorgde… Maar dat was niet meer voor haar weggelegd. Toen ze jong was had ze zoiets fel van de hand gewezen. Ook nu wist ze niet zeker of ze dat echt wilde. Toch was er een soort verdriet dat ze maar moeilijk kon verdringen. Haar leven was niet slecht. Ze had het ver geschopt in haar werk en ze wist dat ze nog hogerop zou komen. Daar was ze trots op, dat gaf haar kracht en zelfvertrouwen, maar toch ontbrak er iets in haar leven. Alles was goed, maar er miste iets, en vaak woog dat gemis sterker dan alles wat wel goed was.

			Hou op daarover na te denken!

			Sue Raymonds huis was het laatste in een doodlopende straat. Het stond achter de keerruimte, waardoor de afstand tot de andere huizen groter was dan in de rest van de straat. In de voortuin stond een rendier voor een slee, maar de lichtjes brandden niet. Ook in het huis brandde geen licht, tenminste niet in de vertrekken aan de straatkant. Op de oprit stond geen auto, maar dat had niets te betekenen, omdat er een garage was, waarvan de deur was gesloten.

			Pamela liet haar auto in de keerruimte staan en liep over het tuinpad naar de voordeur. Ze belde aan en wachtte.

			Er gebeurde niets.

			Omdat er niemand thuis was? Of omdat Mila hier was en ze daarom deden alsof er niemand was?

			Pamela belde opnieuw aan, en toen nog een keer. Net toen ze zich wilde omdraaien om weg te gaan, hoorde ze voetstappen achter de deur en werd de deur geopend.

			In de deuropening stond een vrouw. Ze keek Pamela aan. Ze was griezelig bleek, had verwarde haren en rode ogen. ‘Ja?’ vroeg ze zacht.

			‘Mevrouw Raymond?’ Pamela haalde haar legitimatie tevoorschijn. ‘Inspecteur Graybourne van de North Yorkshire Police.’

			‘Ja?’

			‘U bent mevrouw Raymond?’

			‘Ja.’

			‘Kent u ene Mila Henderson? Uit uw schooltijd?’

			‘Ja,’ piepte Sue. Ze had niets anders gezegd dan dit ene woord.

			‘Mevrouw Raymond, ik heb eigenlijk maar één vraag: heeft Mila Henderson de laatste tijd contact met u opgenomen of is ze misschien zelfs bij u geweest? De politie heeft een paar urgente vragen voor haar.’

			Sue wilde iets zeggen, maar kreunde alleen en schraapte toen haar keel. ‘Nee. Nee, ik heb niets van haar gehoord.’

			‘Ze is hier ook niet geweest?’

			‘Nee.’ Sue stond als een standbeeld in de deuropening. Zo te zien wilde ze Pamela onder geen voorwaarde binnenlaten. Eigenlijk had ze antwoord op haar vragen.

			Eigenlijk…

			Want Pamela had een vreemd gevoel. Sue leek volkomen van slag, zag er doodmoe uit en gedroeg zich als een op afstand bestuurde robot. Ze wrong in haar handen en er stond een laagje zweet op haar bleke voorhoofd.

			‘Mevrouw Raymond, is alles in orde?’

			‘Ja,’ zei Sue. Toch klonk het niet alsof dat echt zo was.

			‘U ziet er ziek uit. Is alles echt in orde?’

			‘Ja!’ zei Sue, met een smekende blik.

			‘Is uw man thuis?’

			‘Nee. Hij is… dit weekend met vrienden op stap en komt zondag terug.’

			‘U bent dus helemaal alleen?’

			‘Mijn dochter… Mijn dochter is hier. Ze is zes maanden oud.’

			Een vrouw en een baby. En de vrouw was één brok zenuwen en bovendien aan het eind van haar krachten.

			‘U lijkt zo ongerust,’ zei Pamela. ‘Ik wil wel even binnenkomen om een kopje thee met u te drinken. Dan kunt u me misschien iets over Mila Henderson vertellen.’

			Rampzalig voor haar planning, maar er was iets helemaal niet in orde met deze vrouw.

			‘Nee!’ zei Sue schril. ‘Mijn baby… is eindelijk in slaap gevallen. Als ze wakker wordt… Ze is de hele nacht wakker geweest!’

			Misschien was Sue daardoor uitgeput. Een baby die dag en nacht huilde waardoor ze ’s nachts geen oog dichtdeed, een man die haar alleen liet met dit probleem en gewoon vertrok om plezier te maken.

			‘Ik begrijp het,’ zei Pamela sussend. Ze pakte een kaartje en gaf het aan Sue. ‘Bel me alstublieft als Mila Henderson contact met u opneemt. Laat haar niet zomaar binnen. Wees gewoon voorzichtig en neem contact met me op. Afgesproken?’

			‘Afgesproken,’ fluisterde Sue. Haar hand trilde toen ze Pamela’s kaartje aanpakte.

			‘Tot ziens,’ zei Pamela.

			Sue antwoordde niet, maar deed de deur dicht.

			Pamela schudde haar hoofd, liep terug naar haar auto en startte de motor. Ze reed de straat en de wijk uit en was algauw weer in het centrum van Richmond. Voor een koffiehuis kwam net een parkeerplaats vrij. Ze stopte, stapte uit en kocht een grote cappuccino, die ze meenam naar de auto. Ze stapte in en keek naar de mensen die vlug voorbijliepen. Druk met de boodschappen voor het weekend of met het ruilen van hun kerstcadeaus. Het begon alweer te sneeuwen, maar nu waren de sneeuwvlokken dikker. Hier in de stad bleef het niet liggen, maar de akkers en bossen zouden voor de avond wit zijn. Ze dacht aan het hotelletje dat op haar wachtte. Aan de gezellige kamer. Een diner bij kaarslicht. Maar steeds opnieuw zag ze in gedachten Sue Raymond.

			Zo onbegrijpelijk bleek. Ontdaan. Trillend.

			Gewoon een jonge moeder die te weinig sliep?

			Pamela nam een grote slok van haar koffie en verbrandde haar mond. ‘Verdomme!’ Haar woede was niet alleen gericht op de te hete koffie, maar ook op de situatie waarin ze zichzelf had gemanoeuvreerd. Ze had zich al maanden verheugd op dit weekend. En nu stond ze op het punt dat te verprutsen, omdat de zaak waar ze aan werkte uitgerekend op deze vrijdagmiddag onverwacht urgent leek te worden. Of omdat ze zich inbeeldde dat dit zo was?

			Deze Sue liet haar niet los. Ze was helemaal buiten zichzelf geweest. Pamela had een gevoel dat ze niet kon verdringen: Sue had angst uitgestraald. Een waanzinnige angst. Ze had ook de indruk gewekt dat ze op afstand werd bestuurd. Als een robot, had Pamela gedacht.

			Stel dat Mila toch binnen was geweest. Als ze haar bedreigde? Als ze Sue onder druk zette?

			Sue had een baby van zes maanden. Mila hoefde alleen maar naast het kind te staan, met een wapen – een mes misschien – in de hand. Sue zou alles doen om te voorkomen dat ongewenste bezoekers binnenkwamen en ze juist zo snel mogelijk weg te sturen. Natuurlijk zou ze dan beweren dat alles in orde was, terwijl ze in werkelijkheid helemaal in paniek en wanhopig was, precies zoals Pamela had gedacht.

			Als Mila Henderson Patricia Walters en James Henderson had vermoord, dan was ze een bijzonder gevaarlijke vrouw en verkeerden Sue Raymond en haar baby in levensgevaar.

			Pamela wist dat ze in zo’n geval als politieagent niet gewoon aan haar romantische weekend mocht beginnen.

			Ze dronk haar koffie op en stuurde Leo een berichtje: ‘Kom ws iets later. Verheug me heel erg op je X.’

			Daarna startte ze de auto en reed weg.

			Tien minuten later was ze weer in de doodlopende straat en stapte uit. Toen ze bij de voordeur was waren haar jas en haar haar al bedekt met een laagje sneeuw. Ze belde aan. Ze had nog steeds niemand op de hoogte gebracht, maar daar had ze deze keer helemaal niet aan gedacht. Ze besefte opeens dat ze niet alleen tegen de voorschriften handelde, maar zichzelf in een bijzonder gevaarlijke situatie bracht. Terwijl ze nog in haar tas op zoek was naar haar mobieltje om het bureau te bellen ging de deur al open.

			Sue stond op de drempel en zag er even slecht uit als eerst. ‘Inspecteur,’ zei ze schor.

			‘Dag, mevrouw Raymond. Ja, ik ben even teruggekomen,’ zei ­Pamela. Ze zocht haar mobieltje niet langer, ze moest nu maar op zichzelf vertrouwen. ‘Ik bedacht dat ik toch nog even met u over Mila ­Henderson wilde praten. Mag ik binnenkomen?’

			Sue stapte opzij. ‘Ja hoor!’

			Pamela had meer protesten verwacht en aarzelde even. ‘Ik zal heel zachtjes doen om uw baby niet wakker te maken.’

			‘Ja,’ zei Sue met een starre blik en een lijkbleek gezicht.

			Pamela stapte de kleine hal in. Ze rook een onaangename geur die ze niet kon plaatsen. Bedorven eten? Urine? Ontlasting? Dat laatste leek het meest waarschijnlijk. Luiers van de baby die al een hele tijd niet meer naar de container waren gebracht?

			Of deze vrouw was zo oververmoeid en zo overbelast dat ze haar huis langzaam verwaarloosde. Of hier klopte iets helemaal niet.

			‘Alstublieft,’ zei Sue monotoon. ‘Hier is de woonkamer.’

			Pamela zag een kerstboom, een lichte zithoek, speelgoed in een hoek, een gigantische televisie en een tafel waarop een schaal gevuld met kerstkoekjes stond. Voor een van de ramen deinde een mobiel met engelen en kerstballen. Alles leek opgeruimd, goed verzorgd en liefdevol versierd. Niet alsof Sue Raymond zo gestrest was dat ze haar leven niet meer in de hand had. De woonkamer paste niet bij de geur in het huis.

			Pamela liep de kamer in, draaide zich half om naar Sue en zei: ‘Weet u, Mila Henderson is…’

			Verder kwam ze niet. Vanuit een ooghoek zag ze de schaduw nog die achter de deur tegen de muur had gestaan, maar ze kon niet meer reageren. Ze kreeg een klap tegen haar voorhoofd, er trok een gruwelijke pijnscheut door haar hoofd en haar ruggenwervel en even later door haar hele lichaam.

			Ze dacht: ik ga dood. Nu.

			Toen werd het donker en verloor ze het bewustzijn.
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			Haar lichaam deed pijn, elk bot en elke spier, maar vooral haar hoofd. Ze had het gevoel dat iemand met een hamer tegen haar slapen sloeg, een harde, ritmische pijn die genadeloos elke seconde opnieuw door haar hersenpan schoot.

			Het was koud en donker. Het rook vreemd. Het stonk niet, maar ze rook een vreemde geur die ze niet kon thuisbrengen.

			Waar was ze? En wat was er gebeurd?

			Er zat iets nats, iets plakkerigs op haar gezicht. Ze wilde haar hand ernaartoe brengen en haar wangen, haar neus en haar mond aanraken. Ze wilde dat onaangename afvegen, maar kon haar handen en armen niet bewegen. Heel langzaam drong het tot haar door dat haar armen op haar rug waren gebonden. Het kwam vast door die vreselijke hoofdpijn dat ze zo traag kon denken. Alsof haar hersenen het zo druk hadden met de pijn dat ze gewoon niet konden denken, of hoogstens heel moeizaam.

			Het was hier vreselijk koud en ze lag op een keiharde ondergrond. Pamela knipperde heftig en had het gevoel dat haar ogen gezwollen waren. Toen zag ze een smal raampje, waardoor een klein beetje licht naar binnen viel. Hoewel het woord ‘licht’ eigenlijk overdreven was: het was niet meer dan een smalle reep diffuus en schemerig licht. Ze kon vaag een paar dingen onderscheiden: planken tot aan het plafond waarop een paar dingen stonden die ze niet herkende. Zij lag kennelijk op de grond, op gladde tegels, ijskoude tegels, zonder isolatie tegen de winterse kou. Ze herinnerde zich opeens dat het had gesneeuwd. Buiten was het heel koud geweest. Nu was ze ergens binnen, maar in een onverwarmd vertrek.

			‘O mijn god,’ mompelde ze. Ze had een droge mond, alsof die vol watten of zaagsel zat.

			Ze probeerde rechtop te gaan zitten, maar dat ging heel langzaam omdat haar hoofd zo vreselijk pijn deed. Alles deed pijn, maar haar hoofd was echt te erg. Ze had vast een hersenschudding. Of een schedelbasisfractuur? Opeens herinnerde ze zich een schaduw, een schaduw achter een muur… Dat was het laatste wat ze had gezien, want daarna was het donker geworden.

			Maar daarvoor had ze die pijn gevoeld, die gruwelijke pijn. Ze sloot haar ogen, zag een stang naar haar gezicht toe komen. Van metaal of ijzer… Iemand had tegen een muur staan wachten en haar een klap met een ijzeren stang tegen haar voorhoofd gegeven.

			Ze kon alweer iets sneller denken. Richmond, ze was in Richmond. Ze was bij deze vrouw op bezoek gegaan… Hoe heette ze ook alweer? Sue. Sue Raymond. De vrouw met die baby. De schoolvriendin van Mila Henderson.

			Meteen nadat ze zich de naam Mila Henderson had herinnerd, buitelden allerlei andere herinneringen over elkaar heen, als een vloedgolf, alsof van het ene op het andere moment een dam doorbrak die ze tot dan toe had tegengehouden. Haar rit naar het weekend waar ze zo naar had uitgekeken. Leo. Het telefoontje van inspecteur Burden. Haar bereidheid een omweg te maken en naar Richmond te rijden om te checken of Sue Raymond Mila Henderson onderdak verleende. Sues vreemde gedrag, de angst die ze had uitgestraald. Ze was teruggereden om nog een keer te checken hoe het met haar ging. Ze was het huis binnengegaan. Sue had haar bij haar eerste bezoek niet willen binnenlaten. Toen ze terugkwam had ze haar meteen binnengelaten. Een val natuurlijk. Mila was binnen en zij bepaalde wat er gebeurde. Toen Pamela terugkwam had ze geweten dat de rechercheur het niet zou opgeven. Dat ze iets had gemerkt, dat ze collega’s zou laten komen.

			Ze moest uitgeschakeld worden.

			En Sue speelde het spelletje mee. Onvrijwillig. Ze was bijna gek geweest van angst om haar baby. Ze was tot alles bereid, áls Mila haar baby maar met rust liet.

			En zij, Pamela, had alle voorschriften aan haar laars gelapt. Ze had niemand verteld wat ze van plan was. Haar naaste medewerkster, brigadier Kate Linville, had geen idee wat er aan de hand was. Ook niemand anders van de afdeling. Voor maandag zou het niemand opvallen dat ze was verdwenen.

			Inspecteur Burden van de South Yorkshire Police was de enige die op de hoogte was. Maar hij had geen contact met de anderen. Hij zou heel lang niet begrijpen dat er iets niet in orde was. Tenzij hij probeerde te weten te komen wat ze van Sue had gehoord. Maar als hij niets van haar hoorde ging hij er misschien van uit dat het spoor niets had opgeleverd. Hij zou waarschijnlijk ook niet voor maandag contact met haar opnemen, áls hij dat al deed.

			Leo. Leo zou vandaag natuurlijk al merken dat ze niet kwam.

			En dan? Hij zou nooit contact met haar collega’s opnemen. Hij zou nooit met wie dan ook contact opnemen, omdat hij doodsbang was dat hun affaire bekend werd.

			Wat zou hij denken? In haar laatste berichtje aan hem had ze geschreven dat ze iets later kwam en afgesloten met een hartje. Hij zou niet denken dat ze zich gewoon had bedacht en geen relatie meer met hem wilde. Of toch wel? Eind november hadden ze ruziegemaakt, aan de telefoon. Ze wist dat ze de periode voor kerst en de kerstdagen zelf alleen moest doorbrengen, zonder een ontmoeting. En door dat besef was ze in een regenachtig weekend in huilen uitgebarsten. Daardoor had ze het weekend meteen na kerst afgedwongen. Het was een agressief gesprek geweest en ze had gevoeld dat haar tranen hem op de zenuwen werkten. Het liefst had hij de verbinding verbroken om aan deze situatie te ontsnappen en dat alleen niet gedaan omdat hij zo beleefd was. Maar misschien dacht hij nu dat ze er genoeg van had. Van het alleen zijn, van het wachten. Wel een relatie hebben, maar toch single zijn. Eenzame avonden, eindeloze weekenden, maar toch niet in de situatie om op zoek te gaan naar iemand die wel bereid was haar meer te geven. Zou hij dat denken? Dat ze gewoon niet kwam en hem daarmee zonder iets te zeggen duidelijk maakte dat het afgelopen was? Zo was ze niet. Zij zou nooit voor de gemakkelijke, laffe weg kiezen. Ze had genoeg lef om met een duidelijke verklaring afscheid van hem te nemen.

			Maar misschien zou hij daar niet echt over nadenken en was hij gewoon blij. Dat het voorbij was. Dat hij zich niet langer schuldig hoefde te voelen tegenover zijn vrouw en dat er geen discussies meer zouden zijn met zijn minnares. Dat zij hun relatie beëindigde. Want zelf zou hij die stap nooit zetten. Hij zag als een berg op tegen conflictsituaties.

			Ze kon in elk geval niet op Leo vertrouwen en dat maakte haar situatie uiterst gevaarlijk.

			Inmiddels was ze er zacht kreunend in geslaagd rechtop te gaan zitten. Haar ogen wenden steeds meer aan het donker, hoewel ook die pijn deden. Ze zag dat het levensmiddelen waren die op de planken stonden: pakken cornflakes, flessen sinaasappelsap, potjes babyvoeding. Kennelijk een voorraadkamer, waarschijnlijk in de kelder, met een smal raam.

			Pamela merkte dat ze dorst had, maar het zou een tijdrovende onderneming zijn om met haar op de rug gebonden handen een fles sinaasappelsap te pakken en te openen. Dat zou ze pas proberen als ze bijna omkwam van de dorst, maar voorlopig wilde ze haar krachten sparen. Het zou belachelijk zijn om in een voorraadkamer te verhongeren en te verdorsten. Een bijna nog grotere vijand op dit moment was volgens haar de kou. Ze had het vreselijk koud. Ze keek om zich heen of ze iets zag wat haar kon verwarmen, een deken, een paar kussens, maar er was niets. Het viel haar nu ook op dat iemand haar winterjas had uitgetrokken; die had ze nog aangehad toen ze de woonkamer binnenstapte. Nu droeg ze alleen nog haar spijkerbroek met haar zwarte coltrui van pluizige wol, maar die konden niets uithalen tegen deze afschuwelijke kou. Gelukkig had ze haar laarzen nog wel aan.

			Ze vroeg zich af of ze alleen in het huis was. Mila kon niet weten dat Pamela niemand had verteld waar ze was. Ze moest dus rekening houden met de komst van andere agenten en was misschien gevlucht. Met Sue en de baby? Met Pamela’s auto?

			Ze zag haar handtas, die maar een paar stappen bij haar vandaan lag. Ze had even hoop dat haar mobieltje er nog in zat, maar toen dacht ze dat Mila vermoedelijk niet zo dom was. Toch kroop ze ernaartoe. Ze kon haar handen niet gebruiken, maar ze slaagde erin de magneetsluiting van de tas met haar kin open te drukken. Ze kon amper zien wat erin zat, maar zag wel dat de tas snel was doorzocht. Met haar tanden trok ze het jaarboek eruit dat Lavandou haar had gegeven, en waar Mila kennelijk geen belangstelling voor had gehad. Ze liet het boek naast zich op de grond vallen. Toen draaide ze zich om zodat de tas achter haar lag. Met haar geboeide handen voelde ze wat er allemaal in zat. Haar portefeuille zat er nog in, net als het pakje papieren zakdoekjes, de glazen flacon met de korrels die ze altijd innam als ze dreigde verkouden te worden, een paar papieren, het etui met haar leesbril erin, wat muntgeld… Maar zoals ze al had vermoed: haar mobieltje was weg. Net als haar autosleutels.

			Ze wilde dat ze haar plakkerige gezicht kon afvegen met een zakdoek, maar zolang ze haar handen niet kon losmaken zou dat niet lukken. Ze wist al dat het bloed was; het plakte op haar wangen en voorhoofd, in haar ooghoeken en op haar lippen. Ze zag er vast heel bizar uit. De klap tegen haar voorhoofd had kennelijk een enorme huidwond veroorzaakt, die volgens haar nu niet meer bloedde.

			‘Oké,’ zei ze hardop. Het was fijn om haar eigen stem te horen. ‘Hoe is de situatie?’

			Haar situatie zag er op dit moment niet echt goed uit, maar ook niet helemaal hopeloos. Ze herinnerde zich wat Sue had gezegd: haar man zou zondag thuiskomen. Als Mila inderdaad met Sue en de baby in Pamela’s auto was gevlucht, zou haar man tenminste niets overkomen. Hij zou het hele huis uitkammen op zoek naar zijn vrouw en kind, en zij zou dan zo hard mogelijk schreeuwen. Hij zou haar uit haar gevangenis bevrijden, waarna ze meteen opdracht kon geven om naar haar auto uit te kijken. Mila en haar gijzelaars hadden dan wel een enorme voorsprong. Het was nu vrijdagmiddag en als Sues man thuiskwam was het waarschijnlijk zondagavond, zodat Mila achtenveertig uur de tijd had om overal naartoe te vluchten.

			Of Mila en haar gijzelaars waren nog steeds in het huis. Dat was een veel slechtere optie, omdat Sues man zondagavond dan ook in de val zou lopen en gevangen kon worden gezet. Dan was de situatie pas echt gevaarlijk.

			Pamela hield haar adem in en luisterde of ze iets hoorde boven zich, waar volgens haar het huis was. Het was natuurlijk ook mogelijk dat ze zich op de begane grond bevond, in een ruimte naast de keuken. Ze hoorde in elk geval helemaal niets. Het was doodstil. Zou de baby niet af en toe huilen? Maar misschien kon ze dat in de kelder niet horen.

			Ze dacht weer aan de vieze geur in de hal, waar ze nog steeds geen verklaring voor kon bedenken. Hier rook het weliswaar een beetje muf en onfris, maar het stonk niet.

			Pamela wist niet waar haar polsen mee waren vastgebonden en ze hoopte maar dat het geen tiewraps waren, want dan kon ze zichzelf niet bevrijden. Het materiaal om haar polsen voelde ruw op haar huid, als touw. Ze schoof bij haar nutteloze handtas vandaan en ging met haar rug tegen de houten staander van een opbergrek zitten. Ze tilde haar handen een stukje op en bewoog het touw op en neer langs het hout. Misschien had ze geluk en kon ze haar handen losmaken. Dan was ze nog niet uit deze gevangenis, maar dan kon ze wel wat eten en drinken en was ze niet helemaal weerloos als Mila toch opeens binnenkwam.

			Ze wist dat ze zich als een verdomde beginneling had gedragen, nog erger eigenlijk. De meeste beginnelingen hielden zich juist uitstekend aan de voorschriften. Het waren vooral de ouderen die het daar niet zo nauw mee namen, omdat ze jarenlange ervaring hadden, iets wat vaak veel belangrijker was dan boekenwijsheid.

			De fouten die zij had gemaakt maakte je eigenlijk nooit, ongeacht je rang. Ze had geweten dat Mila Henderson in dit huis kon zijn. Daarom was ze hier ook naartoe gegaan. Ze had geweten dat Mila ervan werd verdacht twee mensen in koelen bloede te hebben vermoord. Zij was daar zelfs nog meer van uitgegaan dan Kate Linville, die daar steeds tegen in was gegaan. Pamela was ook niet overtuigd geweest van de kapotte ruit in Patricia Walters’ huis. Natuurlijk had Mila niet hoeven inbreken, maar niemand wist of zij iets met die ingeslagen ruit te maken had. Daar konden allerlei verklaringen voor zijn, zoals een bewijs van moed van een domme jongen of een voetbal die per ongeluk door de ruit was gevlogen. Maar juist omdat ze er zo van overtuigd was geweest dat Mila Henderson gevaarlijk was, had ze hier nooit naartoe mogen gaan zonder dat te melden.

			Nooit!

			Ze hield even op met haar poging haar boeien los te maken en zocht een iets gemakkelijker houding op de harde stenen vloer, maar tevergeefs. Ze kon ook niet aan de ijzige kou ontsnappen. Ze zou een ernstige blaasontsteking krijgen, maar dat was vermoedelijk nog het minst belangrijke probleem.

			Zuchtend tilde ze haar polsen weer op en wreef het touw opnieuw langs het hout. Opeens hoorde ze een afschuwelijke kreet. Een luide, gekwelde kreet, als van een stervend dier. En toen riep iemand: ‘Nee! Nee! Nee, alsjeblieft niet! Niet doen! Alsjeblieft niet!’

			Pamela verstijfde.

			Dat was Sue. Sue was nog in het huis. Mila ook. En Sue verkeerde in gevaar.

			Terwijl er een rechercheur in de kelder zat die niet kon ingrijpen.

			Ze trok aan haar boeien. Het had niet veel gescheeld of ze had zelf ook geschreeuwd. Ze kon niets doen. Ze kon verdomme helemaal niets doen.

			Sue gilde weer. Een schorre, wanhopige kreet.

			Mila zou niet samen met haar gijzelaars vluchten. Mila zou ze executeren.

			En kennelijk was ze daar zojuist mee begonnen.

			7

			Toen Anna in Scarborough aankwam was het zes uur ’s avonds en al pikdonker. Ze was uren in de voorstad van Londen gebleven waarvan ze nog altijd niet wist hoe die heette, maar dat was ook helemaal niet belangrijk. Ze had in de auto gezeten, nog twee keer koffie gehaald, naar buiten zitten kijken en de hele tijd nagedacht over haar leven. Het resultaat van haar gepieker was steeds heel somber, duister, vernietigend. Pas laat in de middag was ze eindelijk weer naar het noorden gereden. Onderweg had ze maar twee keer op een parkeerplaats een lange pauze gehouden en één keer zelfs even kunnen slapen.

			Toen ze de voorstad verliet begon het weer te regenen. Halverwege was de regen veranderd in sneeuw. Het werd al vroeg donker. Ze reed heel langzaam, want het zicht was slecht.

			Ze was steeds weer gebeld op haar mobiele telefoon. Een paar keer zonder nummerherkenning. Dat was vast brigadier Linville. Maar ­Dalina had ook een paar keer gebeld en bovendien een paar berichtjes gestuurd.

			Het sneeuwde hard toen Anna het plaatsnaambord van Scarborough passeerde. Toen pas vroeg ze zich af waar ze naartoe zou gaan. Naar Harwood Dale, naar haar ijskoude huis dat door de politie was afgezet?

			Naar Sams appartement? Misschien was hij nu al thuis, boos en gestrest.

			Ze reed naar de stoeprand en stopte. Bijna meteen nadat de ruitenwissers uit waren lag er al een dikke laag sneeuw op de voorruit. Ze pakte haar mobieltje en opende de adreslijst van haar cursisten van de kookcursus. Kate stond niet op deze lijst, omdat ze pas op het laatste moment was toegevoegd. Anna vond haar wel op de lijst van de cursus die in januari zou beginnen. Kate Linville. Ze woonde in Scalby, een voorstad van Scarborough. Anna keek op haar horloge. Even na zes uur, vrijdagavond. Kate was vast niet meer op het hoofdbureau. En daar wilde Anna ook absoluut niet naartoe. Daar hing zo’n dreigende politiesfeer… Ze zou Kate thuis opzoeken en haar alles vertellen.

			Ze wilde haar mobiele telefoon net weer op de stoel naast haar leggen toen er een berichtje binnenkwam. Van Dalina. Het vijfde of zesde berichtje.

			‘Anna, verdomme, het is serieus. Waar zit je? Waarom reageer je niet? We moeten met elkaar praten. DRINGEND! Bel me alsjeblieft of, nog beter, stuur een berichtje en vertel waar je bent. Dan kom ik meteen naar je toe. Het is belangrijk. Heel belangrijk!!!’

			Dalina zou kunnen zien dat Anna het berichtje had geopend en gelezen. En ze zou woedend worden omdat ze toch geen reactie kreeg. Anna dacht er niet aan om juist nu met Dalina af te spreken. Ze wist precies wat zij van haar wilde. En daar wilde ze zich niet aan blootstellen.

			Ze voerde Kates adres in in Google Maps en startte de app. Ze hoorde dat er nog meer berichtjes binnenkwamen, het ene na het andere. Ze las ze niet, maar durfde te wedden dat ze van Dalina waren die had gezien dat Anna haar berichtje had gelezen, maar niet van plan was te reageren. Dan draaide ze maar door. Dan bedreigde ze haar maar, dan ontsloeg ze haar maar, dan schold ze haar maar uit – dat kon Anna allemaal niets meer schelen. Ze huilde niet meer. Ze had sowieso geen tranen meer. Ze voelde een vreemde rust over zich komen, terwijl ze door het donkere, besneeuwde Scarborough reed en de wereld helemaal werd bedekt met sneeuw.

			Anna had niets meer te verliezen.

			Ze had nooit gedacht dat dat besef zo goed zou voelen.

			Ze reed langs het flatgebouw waar Sam woonde en keek omhoog naar de ramen. Alles was donker. Zijn auto stond er ook niet. Hij was niet thuis. Hij bleef dus ondanks alles zoals zijn plan was geweest tot en met zaterdag in Londen, of hij was al op het politiebureau. Dat zou kunnen betekenen dat Kate niet thuis was.

			Nou ja, daar kwam ze wel achter.

			Toen ze bij Kates huis aankwam zag ze verlichte ramen en een besneeuwde auto op de oprit. Ze stopte vlak voor het tuinhek en stapte uit. Haar laarzen zakten diep weg in de sneeuw. Ze keek omhoog, naar de fascinerende werveling van miljarden sneeuwvlokken uit de donkere hemel. Daarna rechtte ze haar schouders en liep naar de voordeur.

			Kate stond in haar slaapkamer en vroeg zich af wat ze moest aantrekken voor haar afspraak met Burt. Het probleem was dat ze zelden privé op stap ging, nooit eigenlijk, en daar dus geen geschikte kleren voor had. Eigenlijk had ze alleen de blauwe jurk die ze had gekocht tijdens haar ongelukkige relatie met David Chapman  –  de man van wie ze met hart en ziel had gehouden, maar die haar vreselijk had misbruikt en bedrogen. Ze had de jurk nooit meer gedragen, omdat die zulke pijnlijke herinneringen opriep. Nu haalde ze hem uit de kast. Waarom ook niet?

			Ze trok hem aan. Hij was heel kort en zat heel strak, maar ze zag er eigenlijk best leuk uit zo. Ongewoon. Met een zwarte panty en zwarte laarsjes zou ze perfect gekleed zijn.

			Ze was steeds wanhopiger in een lade op zoek naar een panty zonder ladders toen er werd aangebeld.

			Burt misschien? Kwam hij haar halen omdat hij haar in dit slechte weer niet alleen wilde laten rijden? Kate rolde gestrest met haar ogen. Ze was er niet aan gewend dat mannen voor haar zorgden, en ergens vond ze dat ook niet prettig. Dat bracht haar planning in de war. Zoals nu, omdat ze nog niet klaar was met aankleden.

			Ze liep op blote voeten naar de badkamer, omdat het raam boven de voordeur zat. Ze trok het raam open, leunde naar buiten en kreeg meteen dikke sneeuwvlokken op haar gezicht. ‘Ik ben nog niet klaar!’ riep ze.

			Degene die voor de voordeur had gestaan stapte achteruit. ‘Kate? Brigadier Linville? Ik ben het!’

			Kate herkende de stem meteen. ‘Anna?’

			‘Ja.’

			‘Wacht even, ik kom eraan.’ Ze trok het raam weer dicht en rende op blote voeten en met blote benen in haar belachelijk korte jurkje dat steeds verder omhoogschoof naar beneden.

			Ze wilde Anna geen moment laten wachten, want bij die vrouw wist je maar nooit hoe snel ze zich bedacht en ervandoor ging. Ze rukte de voordeur open. ‘Kom binnen, ik heb je de hele dag geprobeerd te bellen.’

			‘Dat weet ik.’ Anna stapte de hal in, terwijl de sneeuw uit haar haar druppelde.

			Kate nam haar jas aan en duwde haar de woonkamer in. Daar brandde de elektrische kachel en de lichtjes in de kerstboom waren aan. ‘Ga zitten. Wil je thee?’

			‘Ja, graag.’ Anna leek verbazingwekkend rustig. Niet meer zo nerveus, huilerig en opgefokt als Kate haar de vorige dag had meegemaakt. Nu leek het alsof ze zich in zichzelf had teruggetrokken en daardoor rustiger was. Afgekeerd van de wereld en de rampen daar.

			Anna ging op de bank zitten en aaide Messy, die naast haar lag en meteen luid begon te spinnen.

			Kate liep naar de keuken en zette water op. Bij de tuindeur stonden de klompen die ze vaak droeg als ze in de zomer in de tuin werkte. Die trok ze nu aan, al zag ze er daardoor nog vreemder uit. Niet belangrijk. Nu ging het om Anna.

			Ze pakte twee bekers, hing in elke beker een theezakje, schonk er kokend water bij, zette alles met melk en suiker op een dienblad en nam dit mee naar de woonkamer.

			Messy was op Anna’s schoot gaan liggen en straalde tevredenheid, warmte en rust uit. Kate vond al heel lang dat het mogelijk moest zijn om tijdens verhoren dieren toe te laten, want veel mensen ontspanden zich in het bijzijn van dieren; dieren konden blokkades opheffen. Het was net zoiets als met je blote voeten op de grond staan, een boom omhelzen of sneeuwvlokken op je gezicht voelen, maar dan veel fijner. Door de band met de oorsprong, met alles wat belangrijk was.

			‘Anna, ik ben blij dat je naar me toe bent gekomen,’ zei Kate. Ze wist dat ze haar eigenlijk moest meenemen naar het bureau en dit gesprek niet naast de kerstboom in haar woonkamer moest voeren. Maar ze wist instinctief dat het juiste moment voorbij zou zijn als ze zich eerst aankleedde, Anna in haar auto zette en meenam naar het politiebureau, waar ze haar in een onpersoonlijk, koud vertrek moest zetten, waar de verwarming op deze vrijdagavond eerst op gang moest komen om pas daarna in de juiste omstandigheden een gesprek met haar te voeren.

			Dus ze bleven hier, met thee, een brandende kachel en een poes.

			‘Waar was je vandaag?’ vroeg ze zakelijk.

			‘In Londen. Nou ja, daar vlakbij.’

			‘In de buurt van Londen? Je wilde zeker naar Sam?’

			‘Ja, maar ik weet helemaal niet waar het tehuis waar zijn vader nu woont is. En bovendien…’

			‘Ja?’

			‘Dat was niet goed. Ik moet eerst iets ophelderen.’

			‘Bij mij?’

			‘Ja.’

			‘Goed.’

			Anna keek naar haar handen waarmee ze haar theebeker vasthield. ‘Heb je al iets van Sam gehoord?’

			‘Ja. Hij komt morgen,’ zei Kate.

			‘Ik begrijp het,’ zei Anna. Sam was niet verdwenen, natuurlijk niet. Hij nam alleen geen contact op met haar.

			Kate begon over iets anders: ‘Ik heb Dalina Jennings vandaag gesproken. Ik weet dat ze pizza’s bezorgde voor een bedrijf waar Alvin Malory eten bestelde. De jongen die is overvallen en sindsdien in coma ligt.’

			Anna knikte. ‘Dat weet ik.’

			‘We hebben nog niet alles kunnen natrekken, en Dalina was niet erg coöperatief. Weet je of Logan ook maaltijden bezorgde?’

			Anna schudde haar hoofd. ‘Nee, ik ook niet. Dalina was de enige.’

			‘Ik begrijp het. Dan is het nog vreemder. De politie vond Logans vingerafdrukken in het huis van de Malory’s. Direct na die aanslag. Maar pas na de moord op Diane Bristow wisten we dat die van hem waren. Anna, Logan moet daar bij de Malory’s zijn geweest. In hun huis.’

			‘Ja,’ zei Anna. Haar rechterhand rustte nu op Messy’s lichaam, alsof ze zich vastklampte aan de poes. ‘Ja. Hij was binnen. Dalina ook. En ik ook.’

			Kate leunde naar voren en hield haar adem in. ‘Wanneer?’

			‘Op 26 juli 2010.’

			‘De dag waarop…’

			‘Ja.’

			‘Anna, ik moet je erop wijzen dat je recht hebt op een advocaat.’ Kate had dit het liefst helemaal niet gezegd, maar ze moest wel. Nog een paar seconden, dan zou ze een bekentenis horen. Als Anna nu om een advocaat vroeg was de kans voorbij. Ze konden niet bewijzen wie ­Alvin had mishandeld, dus was een bekentenis hun enige kans. Met een advocaat was de kans daarop verkeken, want die zou alles doen om te voorkomen dat zijn of haar cliënt een verklaring aflegde.

			Maar Anna schudde haar hoofd. ‘Ik wil geen advocaat. Ik wil je vertellen wat er is gebeurd.’

			‘Oké,’ zei Kate. Ze was ontzettend bang dat Anna’s bereidheid om te praten door eventuele formaliteiten zou verdwijnen, maar ze wist ook dat het zinloos was om haar zonder enige voorbereiding een bekentenis te laten afleggen. Haar bekentenis moest ook tijdens een proces gebruikt kunnen worden.

			Zacht zei ze: ‘Ik leg mijn smartphone hier op de tafel, zet de dictafoon aan en neem het gesprek op. Is dat goed?’

			‘Ja.’ Anna leek alles goed te vinden, als ze haar verhaal maar kon vertellen.

			Kate zette de dictafoon aan en legde haar smartphone op de salontafel. Hardop noemde ze de locatie, de datum en het tijdstip, plus haar naam en rang en Anna’s naam. Ze wees Anna op haar rechten en vroeg opnieuw of ze een advocaat wilde. Anna bevestigde dat ze geen advocaat wilde.

			‘Mevrouw Carter wijst een advocaat nadrukkelijk af,’ herhaalde Kate. Daarna zei ze: ‘Mevrouw Carter, u zei dat u, mevrouw Dalina Jennings en meneer Logan Awbrey op 26 juli 2010 in het huis van de familie Malory in Scarborough waren. Kunt u me vertellen waarom jullie daar waren? En wat daar is gebeurd?’

			‘Ja,’ zei Anna.
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			Het was vreselijk heet, ruim dertig graden in de schaduw, en hoewel we vlak bij de zee waren was er amper een briesje. Ze hadden die ochtend op de ontbijttelevisie gezegd dat de bijzonder warme lucht die het weer op de Britse Eilanden al dagen bepaalde, vandaag nog warmer zou worden. Het advies was: blijf zoveel mogelijk in de schaduw en smeer je, als je de zon toch opzoekt, in met zonnecrème met een hoge beschermingsfactor. De meeste Britten hebben een erg lichte huid en verlangen ernaar om ooit net zo’n mooie bruine huid te hebben als de mensen in Zuid-Frankrijk. Hierdoor laten ze zich verleiden om, zodra de temperatuur in de zomer mediterrane hoogtes bereikt, heel lang te zonnebaden. Toch worden ze dan nooit bruin, maar vuurrood, en ze krijgen nog meer zomersproeten.

			We hingen wat rond op het strand in de South Bay, onder de ­Scarborough Spa. Het was eb en we zaten op kleine platte rotsblokken die eerst nat en glanzend waren geweest, maar nu al waren opgedroogd. Om ons heen verdween het laatste water in de kleine kuiltjes in het zand, en verder waren er algen, mosselen en kleine krabbetjes. We zaten in de felle zon, omdat Dalina bruin wilde worden. Dat kon ook, met haar huid. Zelf probeerde ik me tegen de zon te beschermen met een T-shirt met lange mouwen en een strooien hoed, en ik smeerde me steeds opnieuw in. Ik had het liefst de schaduw opgezocht, maar als Dalina eenmaal had besloten dat we in de zon zouden zitten, had het geen zin daartegenin te gaan. Er waren minder toeristen op het strand dan normaal. De meesten hadden de schaduw opgezocht of waren verderop in de zee, die zich al heel ver had teruggetrokken.

			‘Jakkes, wat stom!’ zei Dalina. ‘Ik snap echt niet waarom ik geen rijke ouders heb. Ik bedoel, we hebben ons diploma behaald! Dat is toch wel een reis waard? Naar St. Tropez of Monte Carlo. Ik zou er alles voor overhebben om daar nu te zijn!’

			‘Maar hier is het minstens zo warm,’ zei Logan. Hij zat naast Dalina en keek haar vol aanbidding aan. Dat deed me pijn, maar ik probeerde me er niet al te veel van aan te trekken. Ik wist dat hij naar haar verlangde, maar ook dat ze geen enkele belangstelling voor hem had. Eerst speelde ze met hem en daarna negeerde ze hem een paar weken. Dan kwam hij naar mij toe en luisterde ik uren naar hem en troostte ik hem. Ik was zijn steun en toeverlaat. Alles bij elkaar genomen bracht hij meer tijd met mij door dan met Dalina, dus daar trok ik me steeds weer aan op.

			Hij was ouder dan wij, allang van school, en verdiende de kost met allerlei baantjes. Alleen al daarom zou Dalina nooit voor hem kiezen. Een man moest ‘iets presteren’ vond ze, en vooral heel veel geld verdienen. Als hij er niet bij was, noemde ze Logan een loser.

			Dalina en ik hadden voor de zomervakantie ons diploma behaald. Voor mij had deze warme zomer niet mooier kunnen zijn, want ik was klaar met school en zou in het najaar gaan studeren. Dalina klaagde alleen maar. Volgens haar gebeurde hier gewoon helemaal niets. Ze begon steeds weer over St. Tropez, over de stranden, de bars, de clubs en de boten van de rijken die daar voor anker lagen. Ze werkte weer als bezorger voor Biggestpizza en zei dat ze van het geld dat ze daar verdiende volgend jaar naar Zuid-Frankrijk wilde. Deze middag was ze vrij, maar daardoor was ze zelfs nog chagrijniger.

			Dalina vond niets erger dan verveling. Ze zou zich eerder neerleggen bij een ernstige ziekte of een ongeluk dan bij een situatie waarin helemaal niets gebeurde. Ze was absoluut niet in staat om zichzelf te vermaken of om iets te bedenken wat haar bevrediging schonk. Terwijl ik urenlang over het rotspad kon lopen dromen of gewoon mijn gedachten de vrije loop laten. Ik voelde me gelukkig als ik naar de branding liep. Ik kon lezen of nadenken of gewoon naar de zee staren. Eigenlijk verveelde ik me nooit. Ik had ook geen behoefte om steeds op zoek te gaan naar andere mensen of om door hen vermaakt te worden. Volgens mij had Dalina geen innerlijk leven en leefde ze alleen maar naar buiten. En als daar niets gebeurde had ze een probleem en wist ze absoluut niet wat ze moest doen.

			Het erge was dat ze daar agressief van werd. Eerst opgefokt en ongeduldig, maar daarna steeds agressiever. Dan waren Logan en ik bang voor haar. Logan omdat hij zo gek op haar was en het hem pijn deed als ze hem nog slechter behandelde dan anders. En ik omdat ik zo gevoelig was. Dalina wist precies hoe ze anderen moest kwetsen. Ze kende mijn zwakke plekken, mijn onzekerheden en mijn complexen. Daar richtte ze haar pijlen op als ze verder niets kon bedenken. En ik geloofde alles wat iemand tegen me zei, omdat ik zo aan mezelf twijfelde dat ik iemand die de vinger op een van mijn vele zwakke plekken legde inwendig altijd gelijk gaf.

			Logan had een koeltas met bier bij zich. Hij had al twee blikjes gehad, heel stom nu het zo heet was. Zijn gezicht had een ongezonde rode kleur en glom van het zweet, en hij had een glazige blik.

			‘Wil je een biertje, Dalina?’ vroeg hij voor de zoveelste keer. Logan vond drank altijd een perfecte remedie tegen verveling.

			Dalina was steeds zo verstandig geweest om te weigeren, maar nu zuchtte ze diep en gestrest. ‘Oké, geef maar. Anders ga ik hier nog dood, het is hier vreselijk!’

			Ze waren algauw behoorlijk aangeschoten, ook omdat de zon het effect van de alcohol versterkte. Ik moet helaas zeggen dat Logan steeds meer op een reu begon te lijken die kwispelend voor een teefje zit en zich bijna niet meer kan beheersen.

			Maar Dalina’s humeur verbeterde. Ze begon zich af te vragen wat we die dag konden doen in plaats van alleen maar te klagen. ‘Ergens iemand opporren,’ stelde ze voor, zonder te zeggen wat ze daar precies mee bedoelde.

			‘Naar de branding lopen,’ zei ik.

			Dalina begon hard te lachen en Logan deed ijverig mee. ‘Doe maar. Dat is echt iets voor zo’n stil muisje als jij bent!’

			Uit Dalina’s mond klonk dat als een scheldwoord en zoals gewoonlijk hield ik me meteen gedeisd. Ik voelde me op de een of andere manier minderwaardig.

			‘Zal ik jullie de dikste mens van de hele wereld laten zien?’ vroeg ze, nadat ze een tijdje diep had nagedacht en nog een half blikje bier had gedronken.

			‘De dikste mens van de hele wereld?’ vroeg Logan vol ontzag. Hij deed altijd net alsof hij diep onder de indruk was van Dalina’s voorstellen, zo ontzettend graag wilde hij dat ze hem leuk vond. Ik als buitenstaander zag wel dat hij haar daar juist mee verveelde; dat was het ergste wat hij kon doen.

			Dalina sprong op. Ze stond nog verrassend stevig op haar benen. ‘Ja! Kom mee, je gelooft je ogen niet!’

			Logan stond ook op. Hij wankelde nogal, maar hervond zijn evenwicht. ‘Cool! Ik ga mee!’

			Ik stond ook op. Ik was de enige die nuchter was en vond Dalina’s voorstel ongelofelijk dom. Naar een dik mens kijken? Hoe zou die persoon dat vinden? En bovendien, waarom zou het grappig zijn om zoiets stoms te doen?

			Nu zou ik niets liever willen dan dat ik niet was meegegaan. Dat ik hen had laten vertrekken en mijn eigen gang was gegaan. Waarom ging ik met hen mee, ook al was ik bang dat er iets vervelends zou gebeuren? Ik was verliefd op Logan, dat is waar, maar maakte toch geen kans bij hem. Maar ik wilde er ook bij horen, deel uitmaken van het kleine groepje en dat ook blijven.

			Dat was het begin van alle ellende.

			De Malory’s woonden in de North Bay, heel dicht bij het Cross Lane Hospital. Een wijk waarin alle huizen op elkaar leken. Alles liefdevol verzorgd. Mooie huizen, mooie tuintjes. De tuin van de Malory’s leek een beetje verwilderd: het gras was te lang en de struiken woekerden alle kanten op. Door het tuinhek heen groeiden dikke bossen paardenbloemen tot op de stoep, maar toch zag het er niet verwaarloosd uit. Het enige verschil met de andere tuinen was dat de buren de grasranden langs de bloemperken met een nagelschaartje leken te knippen. De wijk leek stil en slaperig op deze warme dag. Het was nu vroeg in de middag en al zo heet dat we moeite hadden met ademhalen.

			‘Heten ze Malory?’ vroeg Logan toen we voor het huis stonden. Hij had nog steeds de koeltas met bier bij zich. Dalina had ons net verteld hoe de dikste jongen van de wereld heette: Alvin Malory. ‘Volgens mij ken ik die niet.’

			‘Je kunt toch ook niet iedereen kennen,’ zei Dalina.

			In de bus hiernaartoe had ze ons verteld dat ze regelmatig eten bij hem bezorgde. Hij bestelde meestal twee xxl-­menu’s, bestaande uit hamburgers, friet en grote bekers cola. Plus een gigantische pizza. ‘Hij werkt alles gewoon naar binnen, op één middag.’

			‘Waanzin!’ zei Logan.

			Dalina giechelde. ‘Hij schaamt zich altijd. Doet dan net alsof zijn ouders thuis zijn en hij voor hen allemaal heeft besteld. Maar ik weet dat ze niet thuis zijn. Ze hebben een garagebedrijf, bij de Lidl aan de A64, en zijn daar de hele dag. Dat weet ik, want gek genoeg bezorg ik daar ook weleens eten. Maar dan zijn het normale porties.’

			Toen we voor het onopvallende huis met de groene voordeur stonden, wist ik gewoon dat dit mijn laatste kans was om ermee te kappen, om te zeggen dat ik geen zin had om op bezoek te gaan bij iemand die ik helemaal niet kende, dat ik het te heet vond of dat ik had beloofd om samen met mijn moeder boodschappen te doen. Wat ook maar. Ik had instinctief het gevoel dat het beter was als ik wegging. Misschien hadden ze dat helemaal geen probleem gevonden. Logan had sowieso alleen oog voor Dalina. En Dalina’s agressiviteit verspreidde bijna een onaangename geur; ze was zo agressief omdat ze zich verveelde. Ik was heel vaak het doelwit geweest, maar deze keer was haar agressie niet op mij gericht. Ze had deze dikke jongen in het vizier. Volgens mij had ik gewoon kunnen vertrekken zonder dat ze dat erg had gevonden. Maar dat durfde ik niet. Ik was veel te bang dat ik daardoor voor altijd zou worden buitengesloten.

			Dalina belde aan.

			Het duurde vrij lang en ik kreeg al hoop dat er niemand thuis was, maar toen werd de voordeur geopend. De jongen die voor ons stond was inderdaad veel te dik. Een gezwollen gezicht, een dikke buik waar een T-shirt met een niet meer leesbaar opschrift overheen spande. Hij droeg een paarse synthetische joggingbroek en toen ik dat zag rilde ik. Hoe hield hij het uit in deze hitte?

			‘Hi, Alvin,’ zei Dalina.

			Hij keek onzeker. ‘Ik heb niets besteld. Nou ja, ik heb ergens anders iets besteld.’

			‘Geen probleem,’ zei Dalina. ‘Ik wilde je gewoon even opzoeken. Je zit altijd alleen maar thuis en dus dacht ik dat je misschien behoefte had aan wat afleiding.’ Ze keek hem glimlachend aan. Ze leek wel een haai die om zijn prooi heen zwom.

			Alvin keek helemaal niet blij, maar vond kennelijk dat hij beleefd moest zijn. Volgens mij voelde hij dat Dalina niets goeds in de zin had.

			Dalina duwde hem gedecideerd opzij en stapte naar binnen. ‘Bied je ons niets aan? Het is zo heet! Dit zijn trouwens mijn vrienden, Logan en Anna.’

			‘Hi,’ zei Logan. Hij zag er echt vreselijk uit. Hij had veel last van de hitte en de drank, zodat hij niet langer aantrekkelijk was.

			‘Hi,’ zei Alvin. Het was duidelijk dat hij ons niet in huis wilde hebben, maar ook niet wist hoe hij ons moest tegenhouden. ‘Mijn ouders zijn er niet,’ zei hij zwak.

			Dalina lachte. ‘Je bent toch een grote jongen? Je mag toch zeker wel vrienden ontvangen als papa en mama niet thuis zijn?’

			We waren natuurlijk geen vrienden. Dalina had een paar keer eten bij hem bezorgd, en mij en Logan kende hij helemaal niet.

			Dalina keek in de keuken. Op de tafel lag een papiertje. ‘Aha, de bon van je eten van vandaag? Dan is het dus al bezorgd. Eens even kijken… Hm… Indiaas. Dat is een heleboel. Alleen voor jou?’

			Alvin zei niets.

			Nu ging Logan ook naar binnen en ik liep achter hem aan. Niemand van ons was binnengevraagd, maar Dalina wist gewoon dat ze haar gang kon gaan. Alvins ouders waren aan het werk en ze wist nu dat de maaltijdbezorger al was geweest, zodat Alvin voorlopig alleen met ons in huis zou zijn.

			Dalina liep door de smalle hal naar de woonkamer. Alvin slofte achter haar aan. Hij liep op die vreemde manier van heel dikke mensen bij wie de bovenbenen ontwricht lijken, omdat ze langs elkaar wrijven.

			In de woonkamer, waar opvallend veel vazen met mooie boeketten stonden, liet Dalina zich op een bank vallen en keek om zich heen. ‘Leuk hier. Een beetje donker. En ouderwets, vind je niet? Kunnen je ouders geen nieuwe meubels betalen?’

			‘We hebben niet zoveel geld,’ mompelde Alvin.

			Logan stapte nu ook de woonkamer binnen. ‘Heel cool,’ zei hij. Ik had geen idee wat hij daarmee bedoelde. Dat wist hij waarschijnlijk zelf ook niet.

			‘Hé, daar is een minibar!’ riep Dalina.

			Op een theekarretje stonden een heleboel flessen: gin, port, whisky en een paar soorten vruchtenbrandewijn. Allemaal drank, waar Logan en Dalina echt niet meer van moesten drinken.

			‘Willen jullie niet liever water?’ vroeg Alvin. Hij keek achterom en stond me hulpzoekend aan te kijken. Ik stond achter hem, nog in de hal. Hij merkte natuurlijk dat ik niet dronken was. Ik ontweek zijn blik. Wat moest ik doen?

			Dat vraag ik me nog altijd af. Wat had ik moeten doen? Wat had ik kunnen doen toen de situatie steeds meer escaleerde? Weglopen? De politie halen? Dalina en Logan, die op een gegeven moment niet meer wisten wat ze deden, dwingen te stoppen? Zouden ze naar me hebben geluisterd?

			Hoe moet ik vertellen wat er toen gebeurde? Die beelden zijn voor altijd in mijn geheugen gegrift en toch zijn ze onscherp. Misschien omdat ik me ertegen verzet als ik me ze herinner. Ik wil ze niet meer zien. Ik wil ze me ook niet meer herinneren. Toch maken ze deel uit van mijn leven en duiken ze steeds weer op. ’s Nachts in mijn dromen, maar ook overdag – heel onverwacht, op momenten waarop ik daar absoluut niet op reken.

			Dalina, die gin en whisky uit de flessen drinkt alsof het water is.

			Logan, die hetzelfde doet, hoewel hij al zo dronken is dat hij wankel op zijn benen staat.

			Dalina, die een sigaret opsteekt en de as achteloos op de vloerbedekking laat vallen.

			Logan, die natuurlijk ook rookt, maar zijn sigaret uitdrukt op de bekleding van de bank.

			Alvin tussen hen in, hulpeloos protesterend. ‘Maar dat kunnen jullie niet maken! Hou daar alsjeblieft mee op!’

			Logan, die languit op een stoel ligt met zijn schoenen op een andere stoel, een hele fles frambozenlikeur gewoon laat leeglopen op de vloerbedekking en zegt: ‘Wat een smerig spul is dit, ik moet gewoon kotsen!’

			Logan, die een arm vol bierflessen uit de koelkast in de keuken haalt, ze deels leegdrinkt, de rest van het bier op de vloerbedekking laat lopen en de hals van de flessen tegen de tafel kapotslaat.

			Dalina, die schril lacht.

			Alvin, die tegen zijn tranen vecht. En op een gegeven moment vraagt: ‘Alsjeblieft! Wat willen jullie?’

			Dalina, die dat meteen overdreven zangerig na-aapt: ‘Wat willen jullie? Wat willen jullie? Wat willen jullie?’

			‘Alsjeblieft,’ zegt Alvin, ‘ga alsjeblieft weg.’ Hij probeert vastbesloten te klinken, gezaghebbend. Dat lukt natuurlijk niet. Hij lijkt op een wanhopig kind dat smekend vraagt of niemand hem alsjeblieft pijn wil doen. Hij lijkt een slachtoffer.

			Dat windt hen op. Dat voel ik gewoon. Hoe meer Alvin smeekt en hoe meer tranen hij in zijn ogen krijgt, hoe agressiever ze worden.

			‘Alsjeblieft, alsjeblieft,’ zingt Dalina, ‘ga alsjeblieft weg!’

			‘Alsjeblieft, alsjeblieft,’ lalt Logan.

			‘Zorg dat hij nog een keer alsjeblieft zegt!’ eist Dalina.

			Logan staat op uit zijn stoel en blijft wankel staan. Hij kijkt ontzettend wazig. Hij begrijpt nog net wat Dalina zegt, maar kan bijna niet op zijn benen blijven staan. Hij gaat voor Alvin staan. Logan is heel lang, bijna twee meter. Alvin is veel kleiner en natuurlijk veel dikker. ‘Zeg alsjeblieft, alsjeblieft,’ zegt Logan. ‘Kom op, vetzak die je bent, zeg het!’

			Een laatste beetje waardigheid dwingt Alvin ertoe dat niet te doen. Hij klemt zijn lippen op elkaar. Hij zwijgt. Maar hij blijft huilen.

			‘Je moet alsjeblieft, alsjeblieft zeggen,’ herhaalt Logan. ‘Heb je me niet gehoord?’

			Alvin huilt. Hij zegt niets.

			‘Pik je dat, Logan?’ vraagt Dalina. Zij heeft ook heel veel gedronken, maar dat is niet te horen. Dat zie je ook niet aan haar. Ze lijkt nuchter.

			‘Nee, dat pik ik niet,’ zegt Logan. Hij haalt uit en stompt snel achter elkaar een paar keer keihard tegen Alvins buik.

			Alvin zakt in elkaar, zit op zijn knieën, valt languit op de vloer. Hij geeft over.

			‘Shit!’ roept Logan. ‘Die vette dikzak geeft over!’ Woedend begint hij te schoppen, waar hij Alvin maar kan raken: tegen zijn buik, zijn rug, zijn ribbenkast, zijn hoofd.

			Alvin probeert zich klein te maken en zijn lichaam te beschermen. Maar hij is zo omvangrijk dat dat niet kan. Hij kruipt door zijn eigen braaksel, terwijl hij constant wordt geschopt door een tegenstander die absoluut niet meer weet wat hij doet. Die hem zal doden als niemand tussenbeide komt. Logan schopt als een gek, met de enorme kracht van een bijna twee meter lange man.

			‘Hou op!’ roep ik.

			Zo ken ik hem niet. Ik heb nog nooit meegemaakt dat Logan zo gewelddadig is. Dat straalt hij niet uit. Dat moet door de drank komen. Drank en hormonen; hij is altijd heel opgewonden in Dalina’s aanwezigheid. Hij is gek op haar. Hij zou zelfs iemand vermoorden als ze dat van hem vroeg.

			Na een tijdje zegt Dalina: ‘Logan, hou op!’ Het klinkt alsof ze een hond iets beveelt: ‘Zit! Plaats! Kom hier!’

			Logan laat Alvin meteen met rust.

			Alvin blijft roerloos liggen.

			‘We moeten allemaal wat water drinken,’ zegt Dalina.

			Ik eigenlijk niet, maar ik loop achter haar en Logan aan naar de keuken, helemaal ontdaan. Ik kijk achterom naar de woonkamer. Daar ziet het er vreselijk uit. Overal sigarettenpeuken en as. Zwarte gaten in de stof van de bank en de stoelen. Halflege flessen, sommige stuk, liggen op de vloer en de inhoud druppelt er langzaam uit. Het glas van een ingelijste foto op de plank is stuk; de scherven liggen op de vloerbedekking. Bloemen op de vloer, omgegooide vazen. Sierkussens liggen overal. Hoelang zijn we daar tekeergegaan, hebben we gezopen, gerookt en met dingen gesmeten? Op dat moment ben ik elk gevoel van tijd kwijt.

			Later kan ik reconstrueren dat het ongeveer een uur moet zijn geweest. Eén uur, op een heel warme dag waarop drie jonge mensen niet wisten wat ze moesten doen met hun vrije tijd. Want ja, ik hoor er ook bij. Ook al stond ik er alleen maar bij. Dat is net zo erg.

			Misschien zelfs erger.
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			In de keuken dronk Dalina water uit de kraan en ze gaf Logan opdracht dat ook te doen. En Logan deed natuurlijk wat hem werd gezegd. Altijd als hij wilde stoppen, dwong ze hem door te gaan. Eerder in de woonkamer had ze gedronken, gejoeld, geschreeuwd en gezongen, maar zoals me al eerder was gevallen leek ze verrassend nuchter, en na die paar slokken water helemaal. Ze wist heel goed dat we ons zojuist grote moeilijkheden op de hals hadden gehaald en ik kon zien dat ze koortsachtig nadacht.

			Logan zag er nadat hij ruim een liter water had gedronken, iets menselijker uit. Zijn gezicht was nog steeds onnatuurlijk rood, maar zijn blik leek iets helderder.

			‘God, wat voel ik me beroerd,’ zei hij. Ook zijn spraak was verbeterd, minder onduidelijk en slepend. Toch leek hij heel misselijk.

			‘Zorg wel dat je niet gaat overgeven,’ zei Dalina scherp. ‘We mogen niet nog meer dna achterlaten!’

			Logan begreep het niet. ‘dna?’

			‘We hebben uit die flessen gedronken en van alles en nog wat aangeraakt.’

			‘Dat is waar,’ zei Logan.

			Dalina zei: ‘Maar niemand van ons staat ergens geregistreerd, wel? Opgepakt door de politie, bedoel ik. Met vingerafdrukken en zo.’

			Logan en ik schudden ons hoofd.

			‘Dat is dan goed. Ze hebben alleen iets aan onze vingerafdrukken als ze in hun systeem zitten. En hier zullen ze een heleboel vingerafdrukken vinden. Alvins moeder was gisteren jarig en er was heel veel bezoek.’ Ze wees naar alle glazen die verspreid door de keuken stonden. Schalen en borden met afgedekte restjes. Mandjes met bestek. Ze had gelijk. Dat was me nog helemaal niet opgevallen. Dit leek op de dag na een groot feest. Nu begreep ik ook waarom er zoveel bloemen in de woonkamer stonden.

			‘Hoe weet je dat zijn moeder jarig was?’ vroeg Logan.

			‘Dat vertelde Alvin me vorige week toen ik iets kwam bezorgen.’ Ze keek naar Logan, alsof ze wachtte tot hij de fout begreep, of het probleem. Maar hij keek haar alleen gefascineerd aan en vocht tegen zijn misselijkheid.

			Ik begreep wel wat het probleem was. ‘Alvin kent je. En hij heeft onze gezichten gezien en kent in elk geval onze voornamen.’

			‘O, shit!’ verzuchtte Logan.

			‘Ja, stom,’ zei Dalina.

			Ik wist dat ze ervan baalde dat ze zichzelf niet meer in de hand had gehad. Dalina had de neiging om gevaarlijke dingen te doen, maar dacht altijd aan de mogelijke gevolgen ervan. Zelfs als je dacht dat ze zomaar iets deed wat ze leuk vond, hield ze daarbij wel rekening met de gevaren en vroeg ze zich af hoe ver ze kon gaan. Deze keer had ze niet aan de risico’s gedacht. Ze had wat plezier willen maken, ten koste van de dikke Alvin, maar het was niet haar bedoeling geweest dat we allemaal door de politie werden opgepakt. De situatie was geëscaleerd. Misschien was het voor ons met een sisser afgelopen als het niet verder was gegaan dan de leeggedronken of leeggeschonken flessen, de kapotte vazen en vlekken op de vloerbedekking en de brandgaten in de bekleding van de meubels, hoewel ik me goed kon voorstellen hoe woedend onze ouders zouden zijn als zij de schade moesten betalen. Logan woonde op zichzelf, maar was altijd platzak en zou grote financiële problemen hebben gekregen als hij alles wat hij had vernield zou moeten vergoeden. Vanaf het moment dat hij Alvin had neergeslagen en hem daarna als een bezetene had geschopt, was de zaak niet langer een domme actie van een paar dronken jongelui, maar was er sprake van het toebrengen van lichamelijk letsel.

			‘Zullen we even kijken hoe het met Alvin gaat?’ zei Logan. Hij was lijkbleek.

			‘Ja, oké,’ zei Dalina.

			We liepen de woonkamer weer in.

			Alvin lag niet meer op de plek waar we hem hadden achtergelaten, maar hij was naar de glazen terrasdeur gekropen. Daar was hij kennelijk bewusteloos geraakt, want hij lag roerloos op de grond. Een enorme massa die wel ademde, maar heel moeizaam. Hij kreeg bijna geen lucht.

			Het stonk vreselijk in de kamer. Naar Alvins braaksel, naar alcohol en naar sigaretten.

			‘Hij leeft,’ zei Logan opgelucht.

			Dalina liep naar Alvin toe, met een blik vol walging. ‘Hé, Alvin,’ zei ze, zogenaamd opgewekt. ‘Kom, sta op. Het was maar een grapje. Sorry hoor. We zijn een beetje te ver gegaan. Alles in orde met je?’

			Alvin tilde moeizaam zijn hoofd op. Alles was helemaal niet in orde met hem. Zijn gezicht had ook een paar schoppen gekregen, want zijn bovenlip was gebarsten en bloedde, zijn rechteroog begon te zwellen en uit zijn rechteroor stroomde wat bloed. Zijn ogen rolden opeens omhoog, maar kwamen terug in de normale positie. Ik slaakte een zachte kreet van schrik. Het was goed mogelijk dat Alvin een zware hersenbeschadiging had opgelopen.

			Ook Dalina had het gezien. ‘Alles in orde?’ vroeg ze opnieuw.

			Alvin probeerde twee keer iets te zeggen. Bij de derde keer zei hij eindelijk een paar onduidelijke woorden. ‘Lucht.’ En: ‘Kan niet ademen.’

			‘Je ademt toch,’ zei Dalina opbeurend, maar ik zag haar verschrikte blik.

			‘We moeten een ambulance bellen,’ zei ik. Het was duidelijk dat ­Alvin zwaargewond was. Hoe gevaarlijk het was wist ik niet, maar het zag er niet goed uit.

			‘Ben je gek!’ zei Dalina.

			Alvins hoofd was weer op de grond gezakt.

			‘We kunnen naar de gevangenis gaan.’ Logan leek van het ene op het andere moment nuchter geworden.

			Bij zwaar lichamelijk letsel gingen we zeker naar de gevangenis. ­Logan in elk geval. Daarom was hij ook banger dan wij. Hij had Alvin geslagen en geschopt. Maar Dalina had dit alles in gang gezet, zodat zij kon worden beschuldigd van uitlokking. Ik was alleen maar achter hen aan gelopen en had toegekeken. Wat was dat? Het onthouden van hulp?

			Dalina en Logan keken elkaar aan.

			Ze keken geen moment naar mij.

			‘Ik ga echt niet naar de gevangenis,’ zei Dalina.

			‘Ik ook niet,’ zei Logan.

			Dat hadden jullie eerder moeten bedenken, riep ik zwijgend.

			‘Zullen we hem omdraaien?’ vroeg Logan.

			‘Oké,’ zei Dalina.

			Samen draaiden ze Alvin op zijn rug. Hij jammerde van de pijn. Toen hij op zijn rug lag konden we zien dat zijn hele bovenlichaam was besmeurd met zijn braaksel. Er kwam nog steeds bloed uit zijn oor. Hij hapte naar adem.

			‘Waarschijnlijk een paar gebroken ribben,’ zei Logan.

			‘Dat bloed uit zijn oor bevalt me niet,’ zei Dalina.

			‘Alsjeblieft,’ zei ik smekend, ‘we moeten het alarmnummer bellen!’

			‘Nee!’ zei Dalina scherp. ‘Dan zijn we allemaal de lul. Jij trouwens ook. Je hebt erbij gestaan!’

			‘Maar we kunnen hem niet gewoon dood laten gaan,’ zei ik panisch.

			Dalina zei niets, maar ik kon zien wat ze dacht: dat zou de oplossing zijn voor alle problemen.

			Tegen Logan zei ze: ‘Zoek iets!’

			Logan begreep het niet. ‘Wat moet ik zoeken?’

			‘Doe niet zo verdomd achterlijk!’ snauwde Dalina.

			Toen viel het kwartje bij Logan. Vol ontzetting zei hij: ‘Maar… dat kunnen we niet doen.’

			‘Wat stel jij dan voor? De bak in?’

			Hij zweeg.

			‘We hebben geen keus,’ zei Dalina.

			Logan keek om zich heen. Hij knikte naar de open haard. ‘Die haardset…’

			‘Zou kunnen,’ zei Dalina, maar ze leek besluiteloos. Ze had duidelijk moeite met het idee dat ze Alvin nu met een gietijzeren pook of schep op zijn hoofd moest slaan. Zij en Logan, maar vooral Logan, hadden in een roes verkeerd. Als Dalina niet had ingegrepen had Logan Alvin vermoedelijk doodgeschopt. Waarschijnlijk had ze spijt van haar bemoeienis, want ze waren allebei weer nuchter en bevonden zich in een precaire situatie waar ze volgens haar maar op één manier ongeschonden uit konden komen.

			‘Ik heb misschien een idee.’ Logan verliet de kamer.

			Dalina en ik bleven bij Alvin, die zich niet bewoog en als een gestrande walvis voor de tuindeur lag.

			‘Alsjeblieft, Dalina!’ zei ik wanhopig. ‘Maak het niet nog erger. Laat me alsjeblieft een ambulance bellen!’

			‘Dat ruïneert ons leven. Van ons allemaal.’

			‘Wat jullie nu van plan zijn ruïneert dat ook,’ zei ik.

			Ze schudde haar hoofd. ‘Het voornaamste is dat we niet in de gevangenis terechtkomen. En uiteindelijk vergeten we dit toch.’

			‘Waarom?’ vroeg ik. ‘Waarom hebben jullie dit gedaan?’

			Ze haalde haar schouders op. ‘Het was zo’n ongelofelijk saaie dag.’

			Ik stond haar nog verbijsterd aan te kijken toen Logan terugkwam met een groene fles in de hand. Eerst dacht ik dat het een bierflesje was en dat hij om onbegrijpelijke redenen nog dronkener wilde worden. Maar toen zag ik het zwarte doodshoofd en de tekst ‘Gevaar!’.

			‘Wat ís dat?’

			‘Ontstoppingsmiddel,’ zei Logan.

			‘Oké,’ zei Dalina.

			Ik voelde me beroerd. ‘Dat kunnen jullie niet doen!’

			‘Minder bloed dan met een schop,’ zei Logan.

			Hij en Dalina knielden naast Alvin als een team dat op elkaar was ingespeeld en iets ging doen wat ze al duizenden keren hadden gedaan.

			‘Ik hou zijn mond open,’ zei Dalina. Ze leek heel vastbesloten. Ze wist dat ze al met één been in de gevangenis stond en er was altijd maar één iemand wier belangen ze altijd voor ogen had, en dat was zijzelf. Daarvoor ging ze over lijken. Deze keer dus letterlijk.

			De fles had een kindersluiting en Logan was lang bezig om die open te krijgen. Eindelijk lukte het toch. Dalina opende Alvins mond en hield zijn kaken van elkaar. Ze keek vol walging naar binnen, maar aarzelde geen seconde om te doen wat volgens haar gedaan moest worden.

			Logan goot de supergiftige vloeistof in Alvins keel.

			Alvin begon zich instinctief te verzetten. Hij gooide zijn hoofd opzij en hoestte en trappelde met zijn armen en benen. Een deel van het ontstoppingsmiddel kwam op de vloerbedekking terecht.

			‘Je moet hem vasthouden!’ snauwde Logan.

			‘Dat probeer ik toch,’ zei Dalina. Ze keek me aan. ‘Anna, hou zijn benen vast.’

			Ik zette meteen een stap naar achteren, volkomen ontdaan. ‘Dat kan ik niet doen. Echt niet!’

			Ze keek me vol minachting aan, maar kwam kennelijk tot de conclusie dat het te veel tijd zou kosten om mij over te halen. Ze keek weer naar Alvin. ‘Opschieten, Logan. Giet de hele fles erin! Schiet op. Buiten is iemand.’

			‘Wat?’ vroeg Logan ontdaan

			‘Een oude man, hij is in zijn tuin bezig. Hij kijkt deze kant niet op, maar we moeten weg zijn voordat hij dat toch doet.’

			Ik wendde mijn blik af toen Dalina Alvins mond opnieuw openwrikte en Logan deze keer heel vastbesloten de hele inhoud van de fles in de geopende mond liet stromen.

			Alvin maakte gorgelende geluiden, proestte en hoestte en begon zich weer te verzetten.

			‘Hij is nog heel levend,’ zei Logan hijgend.

			Het laatste wat ik zag was dat Logans Alvins mond dichthield en die met zijn eigen gewicht dichtdrukte.

			Het klonk alsof Alvin stikte. Hij kon niet anders en moest wel slikken, zodat het spul zijn mondslijmvlies aantastte, zijn slokdarm, zijn luchtwegen, zijn maag. Hij zou op een gruwelijke, martelende en pijnlijke manier sterven.

			Ik sloeg mijn handen voor mijn gezicht en had het gevoel dat ik in de hel was terechtgekomen.

			‘Hij beweegt niet meer,’ zei Logan.

			‘Is hij dood?’ vroeg Dalina.

			Het duurde even, maar toen hoorde ik Logan zeggen: ‘Hij ademt nog. Heel zwak.’

			‘Oké. We moeten hier weg,’ zei Dalina. ‘Hij overleeft dit niet. Laten we zo goed mogelijk een paar sporen wissen.’

			Zij en Logan scheurden stukken keukenrol af, hielden ze onder de kraan en begonnen met het afnemen van alle flessen, deurkrukken en het aanrecht. De kraan. De lege fles ontstoppingsmiddel.

			‘Zo, dit moet genoeg zijn,’ zei Dalina. Ze leek door de tuindeur naar buiten. ‘Die oude man is daar nog steeds bezig.’

			‘Hier zijn zeker weten nog meer sporen van ons,’ zei Logan.

			‘Dat heb ik je toch uitgelegd,’ zei Dalina ongeduldig. ‘Ze weten niet van wie die zijn. Er zijn hier honderden sporen.’

			We zwegen even. Mijn blik dwaalde naar Alvin, die roerloos op de grond lag. Dit leek gelukkig niet op een afschuwelijke doodsstrijd. Hij was bewusteloos of al dood.

			Logan pakte zijn koeltas. Verder hadden we niets bij ons gehad. Na elkaar verlieten we het huis. Buiten was niemand, net als toen we kwamen. Je kon natuurlijk niet weten wie er achter de gordijnen naar buiten keek, dus liepen we met gebogen hoofd in de hoop dat niemand zag dat we het huis van de Malory’s verlieten. En dat niemand ons naar binnen had zien gaan. Nu waren we drie jongelui die over straat slenterden, schijnbaar rustig, langzaam – logisch gezien de hitte buiten.

			‘Gedraag je zo normaal mogelijk,’ had Dalina gefluisterd. ‘Geen drukte, niets wat opvalt.’

			Ik draaide me één keer om. Het huis stond vredig in het zonlicht. De ruiten schitterden in de zonnestralen. Niets wees op de vreselijke dingen die we daar hadden gedaan.

			Niets zou Alvins ouders waarschuwen voor wat hun te wachten stond als ze thuiskwamen.

			Ik wist dat niemand van ons deze dag ooit zou vergeten, zoals Dalina had gezegd. Ook zij niet.

			Vanaf nu zou dit ons leven bepalen, kon niets nog normaal zijn. Of mooi. Of vredig.

			Niets zou ons van onze daad verlossen.

		

	
		
			Zaterdag 28 december

			1

			Het was nog geen zeven uur toen Kate op deze zaterdagochtend in gezelschap van twee geüniformeerde agenten voor het huis van Dalina Jennings stond, aanbelde en wachtte tot de deur werd geopend.

			Het was stil in het huis en nergens brandde licht, wat op zich niet vreemd was op dit tijdstip in het weekend. Ze vond het vreemder dat de rolluiken en houten luiken niet dicht waren. Om de een of andere reden had ze niet de indruk dat de bewoners de vorige avond waren gaan slapen en nu nog heerlijk in bed lagen.

			Kate probeerde naar binnen te kijken door het raam van de woonkamer, die naast de voordeur lag. De kamer was donker en werd alleen een beetje verlicht door de lantaarnpaal die vlakbij stond. Kate kon vaag meubels onderscheiden: de tafel, de stoelen, de bank. Een schilderij aan de muur. De flessen, glazen en asbakken stonden nog op precies dezelfde plek als toen ze hier de vorige dag was geweest. Er was niets veranderd.

			‘Wat gaan we doen, brigadier?’ vroeg een van de agenten. Hij zag er koud en onuitgeslapen uit. Het was goed te zien dat hij het helemaal niet prettig vond om in deze ijzige kou en in het donker voor dit stille huis te staan.

			Kate dacht na. Ze had geen arrestatiebevel. Het was ook bijna onmogelijk geweest dat te krijgen in de tijd na Anna’s bekentenis de vorige avond en voor dit moment zo vroeg op de ochtend. Kate wilde Dalina in voorlopige hechtenis nemen, ook al had ze daar geen sterke argumenten voor. Ze wilde aanvoeren dat er vluchtgevaar bestond, maar had toch heel snel een bereidwillige rechter-commissaris nodig die een arrestatiebevel zou uitvaardigen. Dalina zou een advocaat eisen en alles ontkennen, maar Kate was ervan overtuigd dat Anna de waarheid had verteld.

			‘We kunnen niet naar binnen,’ zei Kate tegen de agent. ‘Niet zonder arrestatie- en huiszoekingsbevel.’

			‘We hebben helemaal niets,’ zei de andere agent met een verwijtende blik.

			Kate belde weer aan.

			Weer gebeurde er niets.

			De voordeur van het buurhuis ging open. Een oudere vrouw in een gebloemde ochtendjas stapte naar buiten. ‘Wilt u naar mevrouw ­Jennings?’

			Kate liet haar legitimatie zien ‘Ja. Brigadier Linville, Moordzaken North Yorkshire Police. Weet u of mevrouw Jennings thuis is?’

			De vrouw keek vol ontzag naar Kates legitimatie. ‘O… politie… Ik ben mevrouw Mitchell.’

			‘Goedemorgen, mevrouw Mitchell. Het spijt me dat we u al zo vroeg storen, maar we moeten mevrouw Jennings dringend spreken.’

			‘Ze is gisteren aan het begin van de middag weggereden en volgens mij niet teruggekomen.’ Met een afkeurende blik zei ze: ‘Ik hoor het namelijk altijd als ze thuis is, weet u. Ze maakt helaas veel lawaai. ’s Avonds staat de tv keihard aan en ik hoor ook muziek, tot heel laat. De rest van de tijd is ze naar haar bureau, dan heb ik rust.’

			‘Gisteravond was er niets te horen?’

			‘Doodstil. Maar ze was denk ik ook niet naar haar bureau, wel? Rond de jaarwisseling zal daar wel niets gebeuren.’

			‘Hm.’ Kate keek naar de voorgevel van Dalina’s huis. ‘Doet mevrouw Jennings de luiken altijd dicht? ’s Nachts?’

			‘Wel in de winter. Ze is heel zuinig. Je stookkosten zijn echt lager als je de luiken sluit.’

			Het huis leek verlaten. Kate wist het: Dalina Jennings was ervandoor. Ze had de vorige dag haar vingerafdrukken laten nemen en was daarna door een agent naar huis gebracht. Anna had verteld dat ze steeds had geprobeerd Dalina op haar mobiele telefoon te bereiken.

			En nu was ze weg.

			‘Waarom kijkt u niet even in de garage?’ vroeg mevrouw Mitchell. ‘Die zit nooit op slot.’

			Kate tilde de deur op en keek naar binnen. De garage was leeg.

			‘Ik wist dat ze niet thuis was,’ zei mevrouw Mitchell.

			Kate knikte. Dalina was weg. Maar de vorige dag was er nog geen reden geweest om haar te arresteren.

			‘En nu?’ vroeg een van de agenten en hij blies warme adem in zijn handen. Hij was vergeten handschoenen mee naar zijn werk te nemen.

			‘We gaan naar Trouvemoi. Om elke mogelijkheid uit te sluiten, maar ik weet zeker dat ze daar ook niet is. Daar is ze te slim voor.’

			‘Wat is er eigenlijk aan de hand? Waarom zoekt u haar?’ vroeg mevrouw Mitchell.

			‘Een routineonderzoek,’ zei Kate ontwijkend. Meer hoefde deze nieuwsgierige buurvrouw echt niet te weten.

			Anna’s bekentenis was één ding. Maar het bleef de vraag in hoeverre die voldoende was om Dalina Jennings te beschuldigen van aanstichting tot het toebrengen van lichamelijk letsel aan Alvin Malory.

			Dit was trouwens niet de echte reden waarvoor Kate die ochtend zo vroeg was opgestaan. Ze dacht dat ze nu wist wie Diane Bristow en Logan Awbrey had vermoord. En ze was ervan overtuigd dat andere mensen in levensgevaar verkeerden als ze er niet in slaagde Dalina te vinden.

			Zo snel mogelijk.

			2

			Pamela had het niet voor mogelijk gehouden, maar ze was toch in slaap gevallen, uitgeput door haar urenlange pogingen om zich van haar boeien te bevrijden. Ze zat in dit kleine vertrek in de ijzige kou tegen de staander geleund, die pijnlijk tegen haar schouderbladen drukte, en had geen moment verwacht dat ze in deze houding kon slapen. Omdat het al vroeg donker werd en er geen daglicht meer naar binnen kwam was het pikdonker geworden. Ze was toen nog steeds aan het proberen zich van haar boeien te bevrijden.

			Toen ze wakker werd was het alweer wat lichter. De nieuwe dag was aangebroken, maar toch was het nog ijskoud. Voorzichtig bewoog ze haar hoofd en slaakte een zachte kreet: door haar ongemakkelijke houding en de kou waren de spieren van haar schouders en haar nek volkomen verkrampt. Ook haar andere spieren deden pijn, zodat ze dus echt moest opstaan en wat bewegen, al had ze het gevoel dat ze helemaal bevroren was. Terwijl ze zich langzaam met haar rug tegen de staander omhoogduwde, hoorde ze een geluidje en lieten haar boeien los.

			Voorzichtig bracht ze haar armen naar voren, waardoor ze een stekende pijn in haar schouders kreeg. Ze keek verbaasd naar haar handen. Het touw waarmee haar polsen waren geboeid zat nog om haar polsen. Ze had zichzelf gisteren dus al bijna bevrijd toen ze in slaap viel.

			Wat stom!

			Maar hoe dan ook: ze was vrij.

			Ze stond op, negeerde de pijnscheuten die door haar lichaam trokken en strompelde naar het raampje. Ze was te klein om naar buiten te kunnen kijken, maar er stond een kist met aardappels. Ze legde de kist op zijn kant en klom erop. Het was nog niet helemaal licht buiten, maar ze zag sneeuw, bomen, een hek. Nu wist ze twee dingen. Ze was in een soort souterrain, vermoedelijk inderdaad een kelder, maar het huis kon op een heuvel staan zodat de kelder aan de achterkant bijna gelijkvloers was. Want dit hier was de tuin. Erachter leek een bos te zijn, maar links en rechts moesten andere tuinen zijn, en huizen, en mensen. Helaas gingen mensen in deze tijd van het jaar bijna alleen naar buiten om een wandeling te maken, want nu werd het gras niet gemaaid en werd er niet gebarbecued. Pamela probeerde het raam te openen. Er zat wel een raamsluiting aan, maar het raam was waarschijnlijk al jaren niet meer geopend en de greep was helemaal verroest. Pamela deed haar best, tot ze het uiteindelijk moest opgeven. Voorlopig. Omdat haar handen zo lang geboeid waren geweest, was de doorbloeding nog niet optimaal. Bovendien deed haar hele lichaam pijn. Ze had honger, was uitgeput en had het ijskoud. Ze zou iets gaan eten en drinken, haar polsen goed masseren en dan opnieuw proberen het raam te openen.

			Ze ontdekte een lichtknopje naast de deur en drukte erop. Het kale peertje aan het plafond gaf fel licht. Ze werd verblind en kneep haar ogen dicht. Ze rammelde even aan de deur, maar die zat natuurlijk op slot. Ze luisterde aandachtig. Sinds die gruwelijke kreten van Sue de vorige avond had ze geen geluid meer gehoord. Die kreten waren afschuwelijk geweest, maar even snel opgehouden als ze waren begonnen. Daarna had ze niemand meer gehoord.

			‘Sue?’ riep Pamela. ‘Mila?’

			Er kwam natuurlijk geen antwoord.

			Er was wel genoeg te eten in deze voorraadkamer. Pamela maakte een fles sinaasappelsap open en dronk die bijna helemaal leeg. Ze vond een pakje voorgesneden brood, maakte het open en verslond een boterham. Daarna voelde ze zich al beter. Ze merkte dat ze straks naar de wc moest, maar onder een plank stond een emmer. Die kon ze gebruiken.

			Ze dacht weer aan die smerige stank boven. Had Sue ook een emmer moeten gebruiken? Was ze ook geboeid geweest? Dat zou verklaren waarom Pamela de indruk had gehad dat ze uitwerpselen had geroken.

			Ze moest hier weg. Ze moest snel iets doen. Als Sue nog leefde, bevond ze zich in acuut levensgevaar. En wie weet wie de volgende was op Mila’s lijst.

			Opnieuw probeerde Pamela het raam te openen. Twee keer gaf ze het uitgeput op, maar ze probeerde het later toch nog een derde keer. En toen, met veel gekraak en geknars, kwam er beweging in de greep en ging het raam open. Meteen stroomde koude, natte sneeuwlucht naar binnen. Pamela kon onmogelijk door dit raam naar buiten klimmen, want haar hoofd paste niet eens door de smalle opening. Maar ze riep, zo luid ze kon: ‘Hallo? Hoort iemand mij? Kan iemand me horen? Ik heb hulp nodig. Help me alsjeblieft!’

			Ze luisterde. Een vogel maakte een schril geluid, maar verder bleef het stil. Stiller dan stil. Het was de bijna onnatuurlijke stilte na een zware sneeuwbui als de sneeuw alles bedekt en alle geluiden dempt. Pamela hoorde geen enkel geluid, terwijl de stad niet eens ver weg was. Ze hoorde geen auto’s, maar ook geen voetstappen of stemmen. Toch was ze hier in een woonwijk, weliswaar aan de rand van de stad, maar hier woonden wel overal mensen.

			Ze riep opnieuw. En nog een keer.

			Niets.

			Om het vertrek niet nog kouder te laten worden, deed ze het raam dicht en sprong ze van de kist af. Ze kon wel janken, zo koud had ze het. Ze zou om de paar minuten het raam opendoen en om hulp roepen. Als Mila nog in het huis was, zou ze dat natuurlijk horen en zou ze weten dat Pamela zichzelf had kunnen bevrijden. Zou ze dan komen? Dan had ze een kans. Maar dat risico zou Mila waarschijnlijk niet willen nemen. Ze wist dat Pamela niet uit de kelder kon komen, maar ook dat ze de hele boel bij elkaar kon schreeuwen.

			Toch had Pamela het idee dat Mila er niet meer was. Ze was gevlucht en had Sue en de baby meegenomen, of hen achtergelaten. Pamela wilde er niet aan denken in welke toestand Sue zich nu bevond, maar kennelijk was ze niet in staat hulp te halen.

			Ze probeerde nog een paar keer de aandacht te trekken door hard te roepen, maar er kwam geen reactie. Toen kon ze het niet langer uitstellen en gebruikte ze de emmer, die ze vervolgens afdekte met een plank. Eten en drinken had ze genoeg, dus het ergste op dit moment was de kou.

			En de onzekerheid.

			Nu ze licht had doorzocht ze haar handtas nog een keer, maar ze vond niets wat ze kon gebruiken. Ze vond een balpen en probeerde een paar keer of ze daarmee de deur open kon krijgen, maar zonder succes. Het zag ernaar uit dat ze moest wachten tot Sues man zondagavond thuiskwam.

			‘Verdorie!’

			Ze ging op de grond zitten, trok haar benen op en sloeg haar armen eromheen. Haar tanden klapperden, zo koud had ze het.

			Hoe had ze zo dom kunnen zijn, zo roekeloos!

			Dat was misschien nog wel het ergste van alles, dat ze zich helemaal zelf in deze situatie had gemanoeuvreerd.

			3

			Caleb had het probleem van de veel te grote eettafel opgelost door de lange zijde tegen de muur te schuiven, zodat hij aan de andere lange zijde drie eettafelstoelen naast elkaar kon zetten. Dat betekende natuurlijk wel dat je niet tegenover elkaar kon zitten en bovendien was er geen plek meer voor een stoel of een bank. Het voordeel was dat de keuken redelijk bereikbaar was. In een hoek van de keuken stond nog wel een hoge stapel verhuisdozen, maar de andere waren kennelijk uitgepakt, want het fornuis was leeg, een klein stuk van het aanrecht was zichtbaar en op de koelkast stond het glanzende chromen koffieapparaat. Caleb kon nu koffie en een maaltijd maken.

			Kate vond dat een geruststellende vooruitgang, al was het appartement nog steeds heel ongezellig. De verwarming borrelde en ruiste, maar verspreidde weinig warmte. Caleb droeg niet voor niets een dikke wollen trui en hij had zijn sjaal twee keer om zijn hals geslagen. Hij zag er koud en somber uit, maar dat verbaasde haar niet. Het enige mooie hier was het balkon met de gemetselde balustrade, waar nu sneeuw op lag. En het uitzicht op de zee. Het zeewater was antracietgrijs, de lucht erboven had dezelfde kleur en de meeuwen zeilden krijsend onder de laaghangende wolken door. Deze donkere winterdag had zijn eigen bekoring, maar je werd er niet vrolijk van en Calebs zichtbaar sombere stemming zou er ook niet van verbeteren.

			Kate had om tien uur ’s ochtends bij hem aangebeld. Caleb was gelukkig wakker, nam Kate mee naar de woonkamer, verdween in de keuken en kwam terug met twee kopjes espresso. ‘Vandaag kan ik je in elk geval iets anders aanbieden dan whisky,’ zei hij terwijl hij de kopjes op de tafel zette. ‘Ga zitten. Is er nieuws?’

			Ze knikte. ‘Misschien hebben we daarna toch behoefte aan iets sterkers. Zet je schrap: ik heb een bekentenis in de zaak-Alvin Malory.’

			Caleb keek haar verbijsterd aan. ‘Wát!?’

			Ze knikte en ging aan de enorme tafel zitten. Ze hield het klein espressokopje in haar handen, want dat gaf in elk geval een beetje warmte af. Toen vertelde ze wat Anna haar de vorige avond had verteld.

			‘Niet te geloven,’ zei Caleb toen ze uitverteld was, ‘echt niet te geloven. Je hebt de zaak opgelost! En snel ook. Terwijl wij onze tanden daar indertijd op hebben stukgebeten.’

			Kate schudde haar hoofd. ‘Zonder die bekentenis had ik die zaak niet opgelost. Die wás niet op te lossen. Ik had het geluk dat Anna Carters zenuwen het begaven tijdens mijn verhoor. Met Dalina was ik geen steek verder gekomen.’

			‘Hebben jullie haar vingerafdrukken kunnen identificeren?’

			‘Ja, die zijn indertijd ook op de plaats delict verzameld. Maar omdat Dalina daar regelmatig maaltijden bezorgde, die ze soms zelfs naar binnen bracht, was dat onvoldoende bewijs.’

			‘Het was heel slim van je om die bezorgers na te trekken,’ zei Caleb. ‘Ik heb me toen laten afschepen. Toen Alvins moeder tegen me zei dat ze nooit maaltijden bestelden, heb ik dat gewoon geloofd. Maar jij hebt je daarin vastgebeten en dat was goed.’

			‘Daar was ik niets mee opgeschoten als Logan Awbreys vingerafdrukken niet op de plaats delict waren gevonden en niet ook waren ontdekt tijdens het onderzoek naar de moord op Diane Bristow. Dan was Dalina’s naam op de lijst van bezorgers gewoon een van de honderden namen geweest, meer niet. Ik had nieuwe sporen die jij toen niet had.’

			Caleb zei: ‘Doe maar niet zo bescheiden. Je hebt het geweldig gedaan, welke nieuwe sporen er ook waren.’

			Ze glimlachte.

			Hij keek haar aan.

			Op dat moment bleef zoveel ongezegd dat ze allebei even hun adem inhielden.

			Toen schraapte Kate haar keel. ‘Er is een probleem. Dalina Jennings is verdwenen.’

			‘Nadat ze haar vingerafdrukken had laten nemen?’

			‘Ja, en daarna mocht ze natuurlijk weer vertrekken. Nadat Anna ­Carter gisteravond had bekend, waren we vanochtend al vroeg bij haar thuis om haar in voorlopige hechtenis te nemen. Ze deed niet open, haar auto stond er niet en de buurvrouw heeft haar gistermiddag weg zien rijden. Ook in het kantoor van haar datingbureau is niemand.’

			‘Misschien is ze gewoon naar iemand toe, naar haar ouders, vrienden…’

			‘Ik had tegen haar gezegd dat ze zich ter beschikking moest houden, maar ze is geen vrouw die dit soort bevelen opvolgt. Bovendien stonden er ontelbare berichtjes van haar op Anna’s mobiele telefoon. Het is duidelijk dat Dalina bang was dat Anna haar mond opendeed, en ze wilde Anna per se spreken.’

			‘Je bedoelt dat ze is gevlucht?’

			Kate haalde haar schouders op. ‘Sinds gisteravond denk ik nog meer aan de moord op Logan Awbrey. Het voor de hand liggende motief zou wraak zijn van het slachtoffer, maar Alvin Malory ligt al jaren in coma. Hij kan zich niet eens omdraaien, laat staan iemand vermoorden. Zijn moeder? Natuurlijk zou zij ook een motief hebben, maar hoe zou zij moeten weten wie de daders zijn? En waarom zou zij Diane vermoorden, die daar niets mee te maken had? Dat geldt ook voor Alvins vader. Bovendien geloof ik niet dat Alvins ouders daartoe in staat zijn.’

			‘Ik ook niet.’ Caleb wist waar ze op doelde. ‘Nu denk je…’

			‘Nu denk ik dat wraak misschien helemaal het motief niet is.’

			‘Maar angst?’

			‘We weten nog altijd niet waarom Logan Awbrey opeens weer in Scarborough verscheen. Misschien voelde hij zich schuldig, misschien had hij nachtmerries, geen idee. En weet je wat heel goed mogelijk is? Dat hij Diane Bristow het hele verhaal heeft verteld.’

			‘Dat zou hij echt niet doen!’

			‘Waarom niet? In een zwak moment… door drank, in een sentimentele bui, door het schuldgevoel waar hij al mee worstelt… Hij biecht het op. Dat zou ook wel passen bij wat getuigen hebben verklaard, dat Diane steeds somberder leek sinds ze een relatie met Logan had. Ze leek helemaal niet op een stralende verliefde vrouw, maar was in zichzelf gekeerd en was aan het piekeren. Wat we meteen kunnen verklaren als we ervan uitgaan dat haar nieuwe vriend haar had verteld wat er toen is gebeurd.’

			‘Daardoor werd Diane heel gevaarlijk voor Dalina. Maar hoe zou Diane dat moeten weten?’

			Kate schudde haar hoofd weer. ‘Dat weet ik niet, maar Diane was klant van Trouvemoi. Ze heeft dus misschien iets gezegd.’

			‘Tegen de voornaamste dader?’

			‘Of Logan heeft iets gezegd. We hebben alleen Dalina’s verklaring dat die twee geen contact met elkaar hadden, maar misschien was dat helemaal niet waar.’

			‘Daarna…’

			‘… ziet Dalina nog maar één uitweg. Eerst moet ze Diane uitschakelen, want die lijkt zo gestrest dat ze er rekening mee moet houden dat zij ooit een keer iemand in vertrouwen neemt.’

			Caleb zei: ‘Ze rijdt die avond achter haar aan en ziet dat Logan ­Awbrey bij haar in de auto stapt.’

			‘Die, zoals Anna vertelde, hun verbroken relatie wil herstellen. Dat had Dalina natuurlijk niet gepland, maar ze bleef achter hen aan rijden.’

			‘Dan klopt het wat Logan tegen Anna Carter zei, dat Diane nog gezond en wel was toen hij op die parkeerplaats uit haar auto stapte om terug te lopen naar zijn eigen auto. Dat ze pas werd overvallen toen ze alleen was.’ Caleb knikte peinzend. ‘En toen verscheen Dalina, die Diane natuurlijk ook zonder enige argwaan liet instappen.’

			Kate zei: ‘Anna zei dat ze die avond in de verte koplampen zag nadat ze langs die parkeerplaats was gereden. Dat kan Dalina zijn geweest.’

			‘Acht je haar daartoe in staat?’

			Kate knikte. ‘Ja.’

			‘En daarna Logan.’

			‘Hij vormde natuurlijk ook een gevaar. Alleen al omdat hij werd verdacht van de moord op Diane en op de vlucht was geslagen. Ooit zou hij alles bekennen om zichzelf in elk geval te kunnen vrijpleiten van de moord op Diane. Ze kón hem niet laten leven.’

			‘Het is niet gemakkelijk om zo’n reus van een man met messteken te vermoorden.’

			‘Nee, maar hij wantrouwde haar ook niet. Dalina had in beide gevallen het voordeel van de verrassing. Beide slachtoffers waren waarschijnlijk verbijsterd toen ze zagen dat ze opeens een mes had.’

			‘Waar is Anna Carter nu?’ vroeg Caleb geschrokken.

			Kate knikte, want zij maakte zich ook zorgen. ‘Dalina weet niet dat Anna al heeft bekend. Anna verkeert dus in groot gevaar. Dalina heeft gisteren alles op alles gezet om haar te ontmoeten. Anna leeft misschien alleen nog omdat ze gisteren naar Londen is gereden. En nu zit ze in voorlopige hechtenis, niet fijn, maar wel veilig. En er loopt een opsporingsbevel voor Dalina.’

			‘Godzijdank,’ zei Caleb.

			‘Voor het huis van de Malory’s staat een agent. Eigenlijk vormt Alvin al jaren een groot gevaar voor Dalina en de andere twee. Als hij wakker wordt zijn ze de klos. Tot nu toe ging Dalina er kennelijk van uit dat dit nooit zou gebeuren, maar misschien is ze niet langer bereid ook maar iets aan het toeval over te laten. Alvin heeft politiebewaking nodig tot we haar te pakken hebben.’

			‘Ja. Het is verstandig dat je zo voorzichtig bent.’

			‘Toch ben ik heel blij dat de zaak-Alvin Malory is opgelost,’ zei Kate. ‘Ik hoop dat zijn ouders daardoor toch zoiets als vrede vinden, na al die tijd. Hoewel ze opnieuw verdrietig zullen worden als ze weten dat hun zoon om zo’n banale reden is overvallen.’

			‘Ik zei al eerder dat er misschien een heel banale reden voor was. Niets ingewikkelds, niets bijzonders. Geen wraak en vergelding, geen jaloezie, zelfs geen geldzucht en roof. Veel minder spectaculair. Drie jongelui die zich op een warme zomerdag in Scarborough vervelen. Er is geen dieperliggende reden. Alleen hun verveling.’

			Ze keken elkaar aan, dachten aan Alvin Malory die roerloos in zijn ziekenhuisbed in de woonkamer van zijn ouderlijk huis lag, niet in staat te praten, zich te bewegen of zich te uiten. Misschien wel in staat te denken, te voelen en te dromen, maar dat wisten ze niet. Ze dachten aan zijn moeder, die afgetobde vrouw wier leven alleen nog maar om haar zoon draaide, die geen eigen leven meer had, misschien niet eens meer wilde. Aan het huis dat in verval raakte. Aan de vader die naar een ander deel van het land was vertrokken, omdat hij hetgeen zijn gezin was aangedaan niet kon verwerken. Drie mensen wier leven was verstoord. Omdat drie jonge mensen zich verveelden.

			‘Oké,’ zei Caleb. ‘Wat gaan we doen? Wil je samen met mij een strandwandeling maken? Ik weet zelfs iets beters wat we nu op deze koude en natte dag kunnen doen, maar dat mag ik waarschijnlijk niet eens suggereren?’

			Even stelde Kate zich voor hoe heerlijk het zou zijn als ze zich nu geen zorgen zou maken en zonder enig voorbehoud en zonder aan later te denken met Caleb in bed kon duiken, in zijn armen liggen, de warmte van elkaars lichaam voelen met hun armen en benen en gevoelens verstrengeld.

			Maar ze werd verlamd door haar angst. Die kon ze niet verdringen. Ze verlangde al jaren naar hem, zonder dat hij haar iets anders dan vriendschap had aangeboden. Pas toen ze allebei dronken en bovendien wanhopig waren geweest, had hij haar opeens als vrouw gezien, niet langer meer alleen als uitstekende agent en goede vriendin. Kate had echter niet het idee dat dit echt was. Hij deed niet alsof, daar was ze van overtuigd, maar hij begreep niet dat hij zich in een uitzonderlijke situatie bevond. Nadat hij ontslag had genomen bij de politie, nadat hij naar dit afschuwelijke appartement was verhuisd, greep hij naar Kate zoals hij vroeger naar de whisky had gegrepen. Hij had zijn drankprobleem redelijk onder controle, voor zover ze dat kon beoordelen. Maar alles zou weer veranderen. Hij zou wennen aan dit appartement en aan zijn werk in de bar. Hij zou de mooie jonge vrouwen met hun lange blonde haar weer zien tot wie hij zich altijd al aangetrokken had gevoeld. Hij kon iedere vrouw krijgen die hij wilde. Ze keek naar hem en zag dat hij nog altijd aantrekkelijk was, ongeschoren, met die sjaal om zijn hals en de trieste blik in zijn ogen. Hij was het type man dat iedere vrouw wilde redden.

			Ze stond op. ‘Sorry, ik heb niet eens tijd om met je te gaan wandelen. Ik moet de rechter-commissaris zien te bereiken voor dat arrestatiebevel voor Dalina. En voor Anna, want zonder dat kan ik haar niet langer vasthouden en je weet dat dat bijzonder gevaarlijk voor haar zou zijn. Het is zaterdag, bovendien tussen kerst en oud en nieuw, dus zal dat niet eenvoudig worden.’

			Caleb stond ook op. ‘Kate…’

			‘En we moeten Dalina Jennings zien te vinden, zo snel mogelijk.’

			‘Je bent al dagen vrijwel continu aan het werk. Zelfs met kerst. Geef ons een uur, of twee.’ Hij wilde haar hand vastpakken, maar die trok ze terug.

			‘Caleb…’

			‘Kate, waarom dan niet? Wat heb je tegen me?’

			‘Niets.’

			‘Maar…’

			‘Ik moet werken. Ik heb gewoon geen tijd.’

			Hij glimlachte teleurgesteld. ‘Alsof je anders wel zou blijven.’

			4

			Pamela liep nog steeds elke tien minuten naar het raampje en riep dan om hulp. Omdat ze in het huis geen enkel geluid hoorde en niemand probeerde te voorkomen dat ze om hulp riep, ging ze ervan uit dat ze nu alleen in huis was.

			Volgens haar was het al middag. Het sneeuwde niet meer, maar aan de laaghangende wolken te zien zou het wel weer gaan sneeuwen.

			Ze duwde het raam weer open, negeerde de kou en riep, in de hoop dat iemand haar hoorde: ‘Is daar iemand? Hallo? Hoort iemand me?’

			Ze wilde zich net terugtrekken toen ze geknars hoorde. Voetstappen? Zo te horen liep iemand door de sneeuw. ‘Hallo? Ik ben hier! Bij het kelderraam!’

			Even bleef het stil, toen hoorde ze de voetstappen weer.

			Pamela zag een paar kleine winterlaarzen en een spijkerbroek. Toen bukte iemand zich en zag ze een gezicht. Een meisje. Van een jaar of tien.

			‘Hallo,’ zei het meisje.

			Omdat Pamela eigenlijk niet meer had durven hopen dat ze iemand zou zien, bleef ze het kind even zwijgend aankijken. Toen vermande ze zich. ‘Hallo. Waar kom jij vandaan?’

			Het meisje wees naar achteren. ‘Ik woon twee huizen verderop. Ik was in de tuin en wilde een sneeuwpop maken. Maar toen hoorde ik iemand roepen. Ik ben over de tuinhekken geklommen.’

			‘Je bent geweldig!’ zei Pamela, en dat meende ze.

			‘Ik heet Ivy,’ zei het meisje.

			‘Wat een prachtige naam. Ik heet Pamela.’

			‘Kun je niet uit die kelder komen?’

			‘Nee, ik zit hier opgesloten. Ivy, zijn je ouders thuis?’

			Ivy schudde haar hoofd. ‘Ze zijn naar de stad om boodschappen te doen. Ze gaan daar ook lunchen. Ik wilde niet mee, dat vind ik saai.’

			‘Dat begrijp ik wel. Ivy, heb je toevallig een mobiele telefoon?’ vroeg Pamela, hoewel ze daar niet van uitging bij een meisje van hoogstens tien.

			Tot haar verrassing knikte Ivy. ‘Met kerst gekregen.’

			‘Ivy, ik moet snel iemand bellen. Kun je je telefoon ophalen en die dan aan mij geven? Het is toch een echte?’

			‘Natuurlijk. Ik heb ook WhatsApp. Ik kan mijn vriendin berichtjes en foto’s sturen.’

			‘Wat leuk! Kun je me je mobieltje brengen?’

			‘Natuurlijk!’ Ivy knikte.

			‘Luister, Ivy, ik kan het nu niet goed uitleggen, maar je moet voorzichtig zijn. Loop niet voor het huis langs, oké, maar loop weer door de tuin. Blijf vlak bij de huizen en loop niet dwars door de tuinen. Lukt dat, denk je?’

			‘Natuurlijk,’ zei Ivy weer. Daarna draaide ze zich om en verdween.

			Pamela vond het vreselijk dat ze juist een kind in gevaar bracht, maar ze had geen keus. Mila was waarschijnlijk allang verdwenen, maar omdat ze dat niet zeker wist moest ze heel voorzichtig zijn.

			Nog geen tien minuten later kwam Ivy terug. Ze had hardgelopen en hijgde. Ze knielde voor het raam en gaf Pamela een roze mobiele telefoon. ‘Alsjeblieft. Ik heb hem al ontgrendeld.’

			‘Ivy, je bent geweldig! Luister, ik ga de politie bellen. Ik wil dat jij teruggaat naar huis en binnenblijft. Wil je dat doen?’

			‘Maar ik wilde een sneeuwpop maken!’

			‘Dat kan wel, maar later. Op dit moment is het heel belangrijk dat je naar huis gaat, binnen blijft en alle deuren op slot doet.’

			‘Maar mijn mobiele telefoon dan?’

			‘Die krijg je terug, heel gauw. Dat beloof ik je.’

			Ivy leek even onzeker, maar ze knikte, stond op en liep weg.

			Pamela haalde diep adem. Ze wachtte nog even, want wat er hierna ook zou gebeuren, Ivy moest zich buiten de vuurlinie bevinden.

			Daarna toetste ze Kates mobiele nummer in. Ze had gelukkig een goed geheugen voor cijfers en had Kates nummer onthouden.

			Neem alsjeblieft op, dacht ze.

			Nog geen veertig minuten later was Pamela bevrijd en het huis doorzocht.

			Pamela had natuurlijk niet het dichtstbijzijnde politiebureau gebeld, maar Kate, die wist om welke zaak het ging. Ze had haar ook opdracht gegeven een speciale eenheid te sturen. ‘Het is mogelijk dat hier een of twee gijzelaars zijn. Een jonge vrouw en een baby van zes maanden.’

			Daardoor wist iedereen dat uiterste voorzichtigheid geboden was. Hier mochten niet zomaar een paar agenten uit Richmond naartoe worden gestuurd, want hiervoor was een speciale eenheid nodig.

			‘Boven ligt een dode vrouw,’ zei de leider van de eenheid toen Pamela samen met een agent de keldertrap op kwam. ‘Geen baby te zien.’

			‘Shit!’ zei Pamela. Ze had het zo koud dat ze het gevoel had dat haar botten knarsten bij elke stap die ze zette. In haar ene hand had ze nog steeds Ivy’s roze mobieltje en in haar andere haar handtas. Op de bovenverdieping wemelde het van de agenten. Het stonk nog steeds verschrikkelijk naar menselijke uitwerpselen.

			‘Waar is die dode?’ vroeg Pamela.

			De man nam haar mee naar de woonkamer. Sues gezellige en opgeruimde woonkamer met de kerstboom, de mobiel, de kerstkaarten op de schoorsteenmantel en de schaal met koekjes op de tafel was niet langer vredig, bijna te opgeruimd en gezellig. Dat kwam door de dode vrouw die rechtop tegen de salontafel zat. Sue. Met de handen op de rug aan de tafelpoot vastgebonden. Haar bovenlichaam hing half naar voren en haar hoofd was naar beneden gezakt. En alles zat onder het bloed: Sues lichaam, het vloerkleed, de tafel en zelfs de muren. En de schaal met koekjes.

			‘Ze is dus…’ zei Pamela.

			‘… doodgestoken,’ zei de man. ‘Een heleboel messteken op haar hele lichaam. En tot slot hebben ze haar keel doorgesneden.’

			‘Waren de andere steken niet dodelijk?’

			‘Dat zal de lijkschouwer moeten vaststellen.’

			Ze dacht aan Sues geschreeuw, haar gesmeek. ‘En de baby is nergens te vinden?’

			‘Nee. Het huis is grondig doorzocht, tot in het laatste hoekje. Net als de garage. Hier is verder niemand, ook geen baby.’

			Pamela keek door het raam naar de straat waar ze haar auto had geparkeerd. Die was verdwenen. ‘Ze is er met mijn auto vandoor. En zo te zien heeft ze de baby meegenomen.’

			‘Mila Henderson?’

			‘Ja.’

			‘Als u me het kenteken geeft, laat ik hem opsporen.’

			Pamela gaf hem dat. ‘Maar de grootst mogelijke voorzichtigheid is geboden. Ze heeft een baby van zes maanden bij zich.’

			Dat kleine meisje maakte de zaak bijzonder complex. En bijzonder gevaarlijk.

			‘Brigadier Linville is trouwens onderweg hiernaartoe,’ zei de teamleider. ‘De forensische recherche kan hier ook elk moment zijn.’

			‘Prima.’ Ze had een barstende koppijn, ze had heel veel zin in een kop hete thee, ze verlangde naar een warm bad, naar iets wat de vochtige kou uit haar lichaam zou verdrijven, maar dat kon nu niet. Ze moest doen wat ze kon voor de dode Sue, en voor haar dochtertje, dat in levensgevaar verkeerde. En de hele tijd fluisterde een stemmetje in haar hoofd: Je hebt het verkloot. Je had toen je hier de tweede keer naartoe ging agenten moeten meenemen. Dan was je niet als een groentje in de val gelopen. Dan leefde Sue misschien nog. Dan was die baby niet in handen van een gevaarlijke gek. Ze kreunde zacht.

			‘Inspecteur?’ vroeg de teamleider ongerust.

			‘Het gaat wel.’ Ze rechtte haar rug. Ze moest zichzelf later maar van alles en nog wat verwijten. Nu moest ze de kleine Ivy haar mobiele telefoon teruggeven. En Leo bellen… Ze kon dit weekend wel vergeten. Ze keek naar de dode Sue. Ze had al heel veel vermoorde mensen gezien. Maar deze keer was ze bijna in tranen.

			Zo’n drie kwartier later was Kate er. Pamela was nog nooit zo opgelucht geweest dat ze een collega zag. Ze was zo kapot dat ze het gevoel had dat ze niet in haar eentje opgewassen was tegen haar taak, iets wat ze nog niet eerder had meegemaakt. De vierentwintig uur in de kelder hadden haar murw gemaakt en haar ontmoedigd. Ze had behoefte aan warmte en aan slaap. Daarna zou ze zich wel weer goed voelen, hoopte ze.

			Ze stond naast de teamleider en keek naar de plaats waar Sue kennelijk gevangen was gehouden. Om haar af te slachten had Mila haar naar de woonkamer gebracht, maar voor die tijd had Sue kennelijk vastgebonden gezeten in de eetkamer naast de keuken. Ze had geen beweging in de zware eikenhouten tafel kunnen krijgen. Naast de tafelpoten lagen stukken touw. Op de vloerbedekking laten restjes eten: broodkorsten, een appel, geknoeide soep. In twee hoeken van de kamer, waarvan de dikke gebloemde gordijnen dicht waren, was het vloerkleed doordrenkt met plas en poep.

			‘Ze werd kennelijk losgemaakt om haar behoefte te doen,’ zei de teamleider, ‘maar ze kreeg geen emmer, niets. Ik vraag me af hoelang die gijzeling heeft geduurd.’

			Pamela zei: ‘Ze vertelde dat haar man dit weekend met vrienden doorbracht. Ik vermoed dat hij met kerst nog bij zijn gezin was, dus is dit misschien pas gisteren begonnen en heel misschien op tweede kerstdag. Niet langer.’

			‘Hm,’ zei de man.

			Pamela keek hem vragend aan.

			‘Het klinkt misschien een beetje macaber, maar als u het mij vraagt zijn dit wel heel veel uitwerpselen voor een of twee dagen.’

			‘Maar…’ begon Pamela, maar toen hoorde ze Kates stem achter zich.

			‘Pamela, gaat het wel?’

			Pamela draaide zich om en kon zich maar net beheersen om Kate niet om de hals te vliegen. ‘Ja hoor, ik ben in orde. Fijn dat je er bent. Dit is een bijzonder moeilijke zaak.’

			‘Wat doe je hier eigenlijk?’ vroeg Kate. ‘Je was dit weekend toch vrij?’

			‘Ja. En daar had ik ook echt de voorkeur aan gegeven.’ Pamela vertelde beknopt over het telefoontje van inspecteur Burden en dat ze toen net in de buurt van Richmond was. ‘Ik had Sue Raymonds foto gezien, in een jaarboek uit Mila’s schooltijd in Leeds. Toen waren ze kennelijk bevriend. Daarom dacht ik dat Mila misschien bij Sue was. Burden had het adres gevonden en toen vond ik dat ik het maar even snel moest checken.’

			‘Ik begrijp het,’ zei Kate. Pamela was haar baas. Ze zei dus niet wat ze dacht, maar dat wist Pamela nu ook wel.

			‘Ik weet het, ik had iemand moeten vertellen wat ik ging doen. Dat was een onvergeeflijke fout en dat verwijt ik mezelf heel erg.’

			‘Hoe kwam je aan een jaarboek van Mila Henderson?’

			‘O ja, dat had ik je nog niet verteld. Er is de afgelopen dagen zoveel gebeurd, en zo snel achter elkaar.’ Pamela vertelde over de moord op de Franse lerares Isabelle Lavandou en dat ze daarom haar man had opgezocht.

			‘Merkwaardig die vele sterfgevallen en moorden in Mila Hendersons kielzog, vind je ook niet? Die Franse lerares, Patricia Walters, James Henderson, en nu Sue Raymond, haar vroegere vriendin.’

			‘Wat ik mis,’ zei Kate, ‘is de rode draad.’

			‘Misschien is ze gewoon ziek en is er geen rode draad. Mila logeert bij iemand en na een tijdje vermoordt ze die en trekt ze verder.’

			‘Maar je weet toch niet zeker dat Mila hier was?’

			Pamela keek haar verward aan. ‘Twijfel je daar dan aan? Ondanks het bloedspoor dat ze achterlaat?’

			‘Ik zeg alleen dat we het niet zeker weten.’

			‘Wat is hier volgens jou dan gebeurd?’

			Kate hief met een sussend gebaar haar handen, omdat Pamela zo luid was gaan praten dat de leden van de speciale eenheid al naar hen keken. ‘Er is geen twijfel aan dat hier iets gruwelijks is gebeurd en het lijkt voor de hand te liggen dat Mila Henderson de dader is. Maar voorlopig weten we dat gewoon niet zeker. We mogen daar niet te vroeg van uitgaan.’

			‘Ik weet zeker dat hier vingerafdrukken van haar gevonden zullen worden,’ zei Pamela.

			De forensische recherche was er nu ook en al aan het werk.

			Op het ronde plein voor het huis stonden een paar buren, die door twee agenten op afstand werden gehouden. Het zou niet lang meer duren voordat de pers er was.

			‘De hel breekt pas echt los wanneer bekend wordt dat een baby van zes maanden werd ontvoerd terwijl een rechercheur van Moordzaken hulpeloos in de kelder zat.’ Ze klonk niet langer opgewonden, maar moedeloos. Het zou niet meteen gebeuren, maar uiteindelijk zouden de journalisten ontdekken dat ze tegen de voorschriften en heel onbezonnen had gehandeld. Als de baby iets overkwam zouden ze haar volledig afkraken. Aan het gesprek met de hoofdcommissaris wilde ze al helemaal niet denken. Het leek onwaarschijnlijk dat ze mocht blijven.

			‘Er is ook iets positiefs te melden,’ zei Kate, die precies wist wat ­Pamela allemaal dacht. ‘De zaak-Alvin Malory is opgehelderd.’

			‘Wat!?’

			Kate gaf Pamela een samenvatting van Anna Carters bekentenis. ‘Ze zit in voorlopige hechtenis. Normaal gesproken zou ik nu bij de rechter-commissaris zijn, maar daar heb ik Helen Bennett naartoe gestuurd.’

			‘Tjonge! Het trio Logan, Dalina en Anna. En zonder zelfs maar een motief.’

			‘Verveling en een situatie die uit de hand liep. Zo eenvoudig en zo verschrikkelijk.’

			Pamela zei: ‘De moord op Logan was gezien dit alles niet bepaald onverklaarbaar. Het motief zou wraak zijn… als het slachtoffer niet in coma lag.’

			‘We hebben een opsporingsbevel voor Dalina Jennings uitgevaardigd.’

			‘Dalina Jennings?’

			‘Ik vermoed dat zij achter de moord op Diane en Logan zit. Volgens mij heeft Logan alles aan Diane verteld. Diane vond dat ze haar mond niet mocht houden, zodat Dalina bang was dat Diane naar de politie zou gaan, én Logan. Hij en Anna waren niet even koelbloedig als ­Dalina. Logan was de dader, Anna keek toe, maar Dalina was feitelijk de aanstichter. Zij had misschien ook het minste last van schuldgevoelens. Maar de anderen waren onbetrouwbaar, zeker nu er opeens een vierde ingewijde was, Diane Bristow. Daardoor werd het verdomd gevaarlijk voor Dalina.’

			‘Tot nu toe is dat niet meer dan een vermoeden,’ zei Pamela.

			‘Maar het klopt allemaal, ook dat Dalina sinds gisteren spoorloos is verdwenen.’

			Pamela knikte langzaam. ‘Ja. Dat klopt wel, maar dan moet Dalina hebben geweten dat Diane of Logan of zij allebei naar de politie wilden gaan. Of in elk geval dat Diane het wist.’

			‘Logan hing al dagen bij dat datingbureau rond, dus misschien heeft hij Dalina getroffen. Dat zou ze natuurlijk nooit aan ons bekennen, maar ze zag het gevaar. En ze kwam in actie.’

			Pamela zuchtte. ‘En dan te bedenken dat dit eigenlijk de rustigste tijd van het jaar is…’ Ze zag er slecht uit, alsof ze het ijskoud had en bijna niet meer op haar benen kon staan.

			Kate raakte haar arm even aan. ‘Pamela, je lijkt helemaal kapot. Dat is ook geen wonder. Er zit een wond met opgedroogd bloed op je voorhoofd en je hebt vierentwintig uur in die kelder gezeten. Je moet naar de dokter en daarna wat eten en drinken en naar bed.’

			‘Maar…’

			‘Ik neem het hier wel over. Het opsporingsbevel voor je auto, de vermoedelijke vluchtauto, is al uit. Ik wacht hier op de resultaten van de forensische recherche en de autopsie. Daarna zal ik op zoek gaan naar Sue Raymonds man en proberen hem te bereiken. Laat je door een agent naar huis brengen en rust uit. Niemand heeft er iets aan als je instort.’

			Pamela stortte bijna in toen Kate dit zei. Zo verlangde ze naar haar bed. Ze had zo’n hoofdpijn. Het was alsof iemand met een hamer tegen haar slapen sloeg. ‘Dank je, Kate. Over een paar uur ben ik wel weer fit. Mag ik je mobiele telefoon even lenen? De mijne is nog niet teruggevonden, dus ik denk dat Mila Henderson hem heeft meegenomen. Ik moet mijn afspraak voor dit weekend afzeggen.’

			‘Natuurlijk!’ Kate gaf Pamela haar mobiele telefoon. Toen kreunde ze opeens. ‘O nee! Niet alweer!’

			‘Wat is er?’ vroeg Pamela terwijl ze Leo’s nummer intoetste. Ze liep een stukje bij Kate vandaan, maar kreeg de voicemail. Pamela verbrak de verbinding, want Leo hield niet van berichtjes op zijn voicemail.

			‘Niets,’ zei Kate. In een situatie als deze was dit natuurlijk helemaal niet belangrijk, maar het was haar net te binnen geschoten dat ze Burt Gilligan door Anna’s komst en haar bekentenis de vorige avond alweer was vergeten. Hij had alweer tevergeefs bij Gianni’s op haar zitten wachten.

			Toen Kate die avond terugreed naar Scarborough belde ze hem, maar zodra ze haar naam had genoemd verbrak hij de verbinding. Ze kon hem niet kwalijk nemen dat hij woedend was.

			Ze was doodmoe, maar er schoten allerlei gedachten door haar hoofd. Uit de voorlopige lijkschouwing op de plaats delict was gebleken dat Sue Raymond met een mes was gestoken en gewond was geraakt, maar dat geen van die steken dodelijk was geweest. Iemand had haar gemarteld en haar pijn gedaan, en haar later vermoord door haar keel door te snijden. Kate dacht aan James Henderson die steeds opnieuw onder water was gedrukt. Het was de dader niet om een snelle dood te doen, want uit beide moorden bleek dat de dader sadistisch was en ervan genoot om mensen te martelen. Dat was niet het geval geweest bij Patricia Walters, áls zij al was vermoord. Zij was niet pas gedood nadat iemand zijn of haar woede op haar had uitgeleefd.

			De rode draad, dacht Kate, wat is de rode draad in vredesnaam?

			De enige overeenkomst die duidelijk te zien was en waar Pamela steeds op wees, was dat alle slachtoffers een bepaalde relatie hadden met Mila Henderson. Patricia Walters was haar werkgeefster geweest, James Henderson haar oudoom en Sue Raymond een vroegere schoolvriendin. Maar hoewel het bij Patricia Walters en Sue Raymond duidelijk was dat Mila vlak voor hun dood bij hen was geweest, konden ze nog niet bewijzen dat Mila in het huis van de Raymonds was geweest. Ze hadden een buurtonderzoek gedaan, maar niemand had een bezoeker gezien en ook had niemand iets gemerkt van het drama dat zich vlakbij had afgespeeld.

			Een buurman had wel gezien dat Wayne Raymond op de ochtend van 26 december was weggereden. ‘Hij was altijd op pad,’ zei hij met een afkeurende blik. ‘Hij heeft bijzonder vreemde vrienden, weet u. En hij is kennelijk liever bij hen dan bij zijn vrouw en dochtertje. Sue vond dat verschrikkelijk.’

			‘Wat voor vrienden?’ vroeg Kate.

			‘Ach, allemaal zonen van rijke ouders. Ze hebben dikke auto’s en veel geld, en weten niet hoe ze de tijd moeten doorkomen. Wayne kon eigenlijk niet echt meedoen, omdat hij veel minder geld heeft. Om erbij te horen heeft hij op de pof een grote auto gekocht. Ook dat vond Sue heel erg. Ze deed altijd wel alsof ze een perfect gezin waren, alsof alles oké en harmonieus was, maar ze voelde zich een keer zo slecht dat ze mijn vrouw in vertrouwen nam. Ze huilde omdat ze geldproblemen hadden en omdat hij altijd zonder haar op pad was.’

			Dat klonk naar een ongelukkig huwelijk, maar niet alsof Wayne of een van zijn vrienden iets met Sues dood te maken had.

			‘Heeft Sue ooit de naam Mila genoemd?’ had Kate nog gevraagd.

			De buurman dacht even na, maar zei toen hoofdschuddend: ‘Nee, volgens mij niet.’

			Kate kwam nog wel te weten dat de baby Ruby heette en waar de jachthut ongeveer stond waar Wayne en zijn vrienden nu vermoedelijk waren. Dat had hij een keer gezegd tegen een andere buurman, die er meteen bij vertelde dat hij daar geen mobiel bereik had. ‘U kunt hem daar niet bereiken. Daar zal iemand naartoe moeten.’

			Inmiddels waren er twee agenten naartoe, in de hoop dat ze de hut waar die mannen drie dagen aan de zuip waren en die midden in het bos stond ondanks het dikke pak sneeuw en de duisternis konden bereiken. Wanneer de agenten Wayne Raymond en zijn vrienden daar aantroffen, konden ze hem definitief als mogelijke dader schrappen, want in dit weer was het bijna onmogelijk om heen en terug te rijden. Kate vond het toch al bijzonder onwaarschijnlijk dat Wayne de dader was.

			In de loop van de middag was er opschudding ontstaan toen ­Pamela’s auto drie straten verderop werd gevonden, in een zijstraat en zelfs met de sleutel nog in het contact. De auto stond bijna voor de keuken van een man die op de hoogte was van het drama dat als een lopend vuurtje was rondgegaan en die de politie had gebeld. Het was Pamela’s auto inderdaad, maar van de dader en de kleine Ruby ontbrak elk spoor.

			Slim, dacht Kate. De dader zet de auto een stuk verderop en zet ons daardoor voorlopig op een verkeerd spoor. Iedereen is op zoek naar Pamela’s auto, maar die heeft nergens iets mee te maken. Dat vergroot de voorsprong.

			Dat betekende wel dat de dader zelf een auto had.

			Mila had geen auto gehad. Wat niet betekende dat dit nog steeds zo was. Sues kleine auto stond nog in de garage en Wayne was met de suv vertrokken. Niemand had een onbekende auto voor het huis zien staan, alleen die van Pamela. Maar dat betekende niets. De dader had zijn of haar auto iets verderop aan de hoofdweg kunnen achterlaten, waar die niet zou opvallen.

			Pamela’s auto werd op dit moment onderzocht op sporen, net als het hele huis van de Raymonds natuurlijk, maar de resultaten waren nog niet bekend. Sue was naar het mortuarium gebracht.

			Kate had daarom besloten het voor die dag voor gezien te houden en was onderweg naar huis. Die middag had ze alles aan Helen moeten overdragen wat ze eigenlijk zelf had willen doen: het gesprek met de rechter-commissaris en de ontmoeting met Alvins ouders. De ene zaak was opgelost en de andere had onverwacht vaart gekregen.

			Toen haar telefoon ging kromp ze ineen. Ze wilde alleen nog maar met rust worden gelaten.

			Het was Helen. ‘Hallo, Kate. Ben je nog op pad?’

			‘Ben onderweg naar huis vanuit Richmond. De toestand van de wegen is bijzonder slecht. Is er nieuws over de zoektocht naar Dalina ­Jennings?’

			‘Helaas niet. Ze lijkt spoorloos verdwenen. Maar we laten Alvin ­Malory vierentwintig uur per dag bewaken. We hebben voor morgenmiddag een afspraak met de rechter-commissaris. Het is dan wel zondag, maar daardoor blijven we binnen de achtenveertig uur die we Anna Carter mogen vasthouden. Ze is dus voorlopig in veiligheid. Verder is er geen nieuws.’

			‘Bedankt, Helen. Ik ben zo thuis, ga jij ook maar.’

			‘Welterusten, Kate.’

			‘Welterusten.’ Kate verbrak de verbinding.

			Ze was doodmoe, maar betwijfelde of ze die nacht zou kunnen slapen.

		

	
		
			Zondag 29 december

			1

			Toen Pamela wakker werd, was het al licht buiten. Zo licht als het eind december kon worden. Ze zag dikke wolken en dwarrelende sneeuwvlokken. Het sneeuwde alweer. Ze moest meteen aan Sues dochtertje denken. Waar was zij nu? In een auto? In een hut? In een kelder? Werd ze verzorgd, kreeg ze te eten? Werd ze warm gehouden?

			Ze kreunde en drukte haar hoofd in het kussen. Ze had nog steeds enorme hoofdpijn. Achter haar voorhoofd en bij haar slapen. Hopelijk had die klap geen serieuze schade aangericht.

			Maar ze had wel geslapen. Ze was zo moe geweest dat ze zich na een snelle douche in bed had laten vallen. Ze had niet eens genoeg puf gehad om een kop thee te maken en nog net genoeg energie gehad om Leo te bellen.

			‘Je moet me echt niet bellen,’ had hij zacht gesist. ‘We hadden afgesproken dat we alleen berichtjes schrijven.’

			Dat had jij afgesproken, dacht ze, zoals jij álle regels bepaalt. Ik moest jouw grootste geheim blijven en daar heb ik me altijd bij neergelegd, ik heb mezelf onzichtbaar gemaakt en me stilgehouden.

			‘Ik heb mijn mobiele telefoon niet meer, daarom kan ik je geen berichtje sturen.’

			‘Waarom heb je je mobiele telefoon niet meer?’

			‘Lang verhaal. Ik wilde eigenlijk alleen maar zeggen dat het me spijt dat ik niet kwam opdagen.’

			‘Ik heb uren gewacht,’ fluisterde Leo. ‘Je had me dat op z’n minst kunnen laten weten. Ik neem verdomme een groot risico.’

			Hij riep al jaren hoeveel risico’s hij voor haar nam. Nu was ze opeens te moe om daarnaar te luisteren.

			‘Het lukte niet,’ zei ze. Ze was van plan geweest hem te vertellen wat er was gebeurd, maar daar was ze nu te moe voor. En te gehaast en te gestrest.

			‘Tja,’ zei hij. Hij klonk beledigd.

			‘Ik moet nu slapen. Ik heb twee afschuwelijke dagen achter de rug.’

			‘Geef een seintje als je weer een mobieltje hebt,’ zei hij, en hij verbrak de verbinding.

			Ze had zich in haar bed laten vallen in de verwachting dat ze verdrietig zou zijn omdat Leo zo afwijzend en ongeïnteresseerd had gereageerd, maar dat verdriet kwam niet. Daar was ze gewoon te moe voor. Terwijl ze in slaap viel bedacht ze dat ze nu intens verdrietig zou zijn als het weekend wél volgens plan was verlopen. Dan had ze nu met een verdrietig gevoel in bed gelegen, omdat de tweede dag, de zaterdag, niet meer echt fijn was geweest. Dan hadden ze een wandeling gemaakt, terwijl Leo steeds stiekem op zijn horloge keek. Dan waren ze ergens gaan lunchen, terwijl zij steeds meer moeite deed om het gesprek op gang te houden en Leo steeds minder zei omdat hij eigenlijk al weg wilde. Dan had hij betaald; hij betaalde altijd de lunch op zaterdag en zij het diner op vrijdag. Dan waren ze daarna teruggegaan naar het hotel om hun weinige spullen in te pakken  –  hij snel omdat hij naar huis wilde en zij langzaam omdat ze niet naar huis wilde. Dan had hij gezegd dat hij wel weer contact met haar zou opnemen en dat het fijn was geweest. Dan was hij in zijn auto gestapt en weggereden  –  en had zelfs zijn auto opluchting uitgestraald. Dan had ze waarschijnlijk nog een stukje gelopen om niet al te geëmotioneerd weg te rijden, maar had uiteindelijk toch terug moeten rijden. Terug naar haar leven zonder hem.

			Toch voelde ze zich niet eens erg slecht. Ze had weliswaar zware hoofdpijn, ze voelde zich schuldig en ze maakte zich zorgen, maar nu had dat niets te maken met haar relatie  –  als je het al zo kon noemen – maar met de zaak-Mila Henderson. Dat was ondanks alles een vrij neutraal onderwerp.

			Ze stond op en liep naar de badkamer, waar ze met wat water een pil innam tegen haar hoofdpijn. In het appartement onder haar hoorde ze kinderstemmen. Het gebouw was heel gehorig, maar dat vond Pamela prettig, want ze kon slecht tegen stilte. Toen ze in de keuken koffie in de filter schepte ging haar telefoon. Op het scherm zag ze dat Kate haar belde. ‘Hallo, Kate.’

			‘Goedemorgen, Pamela. Ik hoop dat ik niet te vroeg bel?’

			Pamela keek op de klok. Het was half tien. Pff, zo lang had ze nog nooit geslapen. ‘Nee hoor, is er nieuws?’

			‘Een paar nieuwe ontwikkelingen. Ik heb bericht van de forensische recherche en je had gelijk: Mila Hendersons vingerafdrukken zijn in Sue Raymonds huis gevonden, in elk geval vingerafdrukken die ook zijn gevonden in de woning van James Henderson en bij Patricia ­Walters, en die volgens ons van Mila zijn. Maar officieel zit ze natuurlijk nog niet in ons systeem.’

			Eindelijk! Nadat ze zoveel had verpest, had ze wat dit betrof gelukkig gelijk gehad! Pamela haalde diep adem. Ze zei: ‘Ik denk dat we er wel van uit kunnen gaan dat Mila Henderson de dader is.’

			Kate zuchtte en zei: ‘Maar nu wordt het verwarrend, want het mes waarmee Sue Raymond is vermoord is hetzelfde wapen als waarmee Diane Bristow en Logan Awbrey zijn vermoord.’

			Pamela was even stil. ‘Wát zeg je?’ vroeg ze toen.

			‘Ik begrijp er ook niets van,’ bekende Kate.

			‘Wat heeft Mila Henderson te maken met de moord op Diane ­Bristow en op Logan Awbrey?’

			‘Wat heeft Dalina Jennings te maken met Sue Raymond en Mila Henderson?’ vroeg Kate. ‘Pamela, ik weet bijna zeker dat Dalina Diane en Logan heeft vermoord. Ze heeft een motief en ze is spoorloos verdwenen. Maar dit moordwapen gooit alles door de war.’

			‘Dalina kan ook zijn verdwenen in verband met de mishandeling indertijd van Alvin Malory,’ zei Pamela. ‘Jij bent bij haar geweest. Jij hebt haar vragen gesteld. Jij weet dat ze regelmatig pizza’s bij hen bezorgde. De grond werd te heet onder haar voeten.’

			‘We moeten helemaal opnieuw beginnen,’ zei Kate gestrest. ‘Ik ga opnieuw met Anna Carter praten. Ik zal haar vragen of de namen Sue Raymond en Mila Henderson haar iets zeggen. Mila is single, dus misschien was ze een klant van Trouvemoi. Ik heb een huiszoekingsbevel nodig voor het kantoor van dat datingbureau. En toestemming om de computer in beslag te nemen.’

			‘Dat zal moeilijk worden, maar we kunnen het proberen.’

			Kate zei: ‘Er wordt met man en macht gezocht naar Mila Henderson en de kleine Ruby Raymond. En naar Dalina Jennings. Verder is Sue Raymonds man gevonden. Hij is inmiddels thuis, hij kent Mila niet en heeft haar nog nooit gezien. Ze was er in elk geval nog niet toen hij donderdag vertrok voor een lang weekend met zijn vrienden. Hij kan zich ook niet herinneren dat Sue die naam ooit heeft genoemd. Dus zijn ze de afgelopen jaren niet echt meer bevriend zijn geweest.’

			‘Hij is in shock zeker? Ik bedoel, misschien schiet hem nog iets nuttigs te binnen als hij wat tot rust is gekomen.’

			‘Hij is helemaal in shock,’ beaamde Kate. ‘Hij vertrekt voor een weekend om zich te pletter te zuipen en dan komt de politie opeens langs en vertelt hem dat zijn vrouw is vermoord en zijn zes maanden oude dochtertje is ontvoerd. Vermoedelijk door een vrouw van wie hij de naam nog nooit heeft gehoord. De agente die daar op hem past noemt hem verstard.’

			Ze zwegen allebei somber. Je wende nooit aan het verdriet van de naasten van slachtoffers van een misdrijf. Het was onmogelijk je daartegen te wapenen.

			‘Ben je op het bureau?’ vroeg Pamela.

			‘Ja.’

			‘Oké. Ik neem nog even een kop koffie en dan kom ik ook.’

			Geen rustige zondag. Daar was het niet het geschikte moment voor.

			Ze nam haar koffie mee naar de woonkamer, ging aan de tafel zitten en keek naar de sneeuw buiten. Wat dreef Mila Henderson? Ze vermoordde haar werkgeefster Patricia Walters. Diane Bristow, het kamermeisje van het Crown Spa Hotel. Logan Awbrey, die iets gruwelijks had gedaan, wat ze eigenlijk niet eens wist. Haar oom James, een oude man die een rustig, vredig leven leidde. Haar vroegere schoolvriendin Sue Raymond. En haar vroegere lerares Isabelle Lavandou.

			Kate had gelijk als ze steeds weer vroeg: wat is de rode draad?

			En andersom: wat dreef Dalina Jennings – als zij de dader was? Zij had een motief voor de moord op Diane Bristow en Logan Awbrey, als het waar was wat Kate dacht, dat die twee een gevaar waren geworden omdat ze hun mond niet meer wilden houden.

			Maar waarom die oude mevrouw Patricia Walters? Waarom James Henderson? Waarom Sue Raymond?

			Dat was niet logisch.

			Of toch wel? Was er een verband, een duidelijk, overtuigend verband dat tot nu toe onzichtbaar was gebleven? Pamela negeerde haar hoofdpijn die ondanks de pil erger leek te zijn geworden, pakte haar handtas, die ze de vorige avond achteloos op een stoel had gegooid, en haalde er het dikke rode jaarboek uit dat ze van meneer Lavandou had gekregen. Ze bladerde naar de pagina met Mila’s foto en keek naar haar ronde gezicht en haar vriendelijke blik, haar ietwat verlegen glimlach en de haarspelden rechts en links boven haar voorhoofd om de strakke middenscheiding in stand te houden.

			Dit meisje een seriemoordenaar?

			Maar Pamela wist dat iemands uiterlijk en uitstraling een verkeerde indruk konden geven. Ze had sadistische moordenaars gezien met een zachte blik als een koorknaapje.

			Ze keek naar de foto van Sue. Een beetje naïef, vriendelijk. Toen deze foto werd genomen had ze nog geen idee dat ze toen ze net dertig was op een afschuwelijke, gewelddadige manier zou sterven.

			‘Waarom?’ mompelde Pamela. ‘Waarom?’

			Maar ze wist ook dat er vaak geen reden was. Er waren moordenaars die moordden om te moorden. Zonder seksuele component, zonder wraakgevoelens, schijnbaar zonder reden. Meestal had het uiteindelijk iets met macht te maken.

			Ze sloeg de bladzijde om. Dit was nog steeds dezelfde klas. Ze liet haar blik over de foto’s dwalen en schrok opeens. Ze keek naar de foto van een jongen. Een ongelofelijk dikke jongen. Alleen zijn bovenlichaam stond op de foto, maar toch was te zien dat hij een gigantisch lichaam had. Enorme schouders en bovenarmen. Een dikke, korte hals die naadloos overging in zijn dikke gezicht. De jongen glimlachte, maar het was een krampachtige, geforceerde glimlach. Zijn blik was star. Leeg.

			De reden dat Pamela toch volkomen verbijsterd naar de foto keek kwam door iets anders… door de naam die eronder stond.

			‘Dit is wel heel vreemd,’ zei ze.

			2

			Kate had de teamleider van de forensische recherche aan de telefoon.

			Ze kon aan zijn stem horen dat de man zich zijn weekend waarschijnlijk heel anders had voorgesteld. Hij klonk moe en een beetje gestrest. Hij zei: ‘Het is zeker. De fecaliën zijn van twee verschillende personen.’

			‘Bedoelt u dat er twee mensen in die kamer gevangen zijn gehouden?’

			‘Of de dader heeft die kamer ook als toilet gebruikt, maar dat lijkt me heel vreemd. Normaal zou ik zeggen: twee gevangenen.’

			‘De dna-analyse is nog niet klaar?’

			‘Helaas niet, dat duurt nog wel even. Dat het weekend is maakt het niet eenvoudiger en overmorgen is het oudjaar.’

			‘Twee gevangenen,’ mompelde Kate.

			Ze dacht na. Stel dat Dalina de dader was. Dan waren Mila en Sue de gevangenen en dan klopte het wat de technisch rechercheur zei, dat in de eetkamer twee mensen gevangen werden gehouden. Dan had ­Dalina Sue vermoord en was zij nu met Mila en de baby op pad.

			Maar waarom?

			‘Dank u wel,’ zei ze tegen de man. ‘U houdt me op de hoogte, oké? Deze zaak moet echt voorrang hebben. Het leven van een baby staat op het spel.’

			‘Vanzelfsprekend.’

			Ze verbraken de verbinding.

			Kate dacht koortsachtig na. Ze moest een tijdpad opstellen, exact noteren in welke volgorde de gebeurtenissen hadden plaatsgevonden. Hoe laat verliet Dalina het bureau nadat ze haar vingerafdrukken had laten nemen? Hoe laat was het toen Pamela de eerste keer aanbelde bij het huis in Richmond? Was het tijdtechnisch gezien mogelijk dat ­Dalina van Scarborough naar Richmond was gereden en toen die gijzeling in gang had gezet? Alleen als ze onwaarschijnlijk snel had gereden.

			‘Wat zie ik over het hoofd?’ mompelde Kate.

			Pamela kwam binnen, met haar jas nog aan en haar sjaal nog om. Ze nam de geur van sneeuw mee naar binnen. Op haar voorhoofd zat een pleister met daaromheen een enorme bloeduitstorting. Ze had die nacht wel geslapen, maar zag er toch nóg slechter uit dan de vorige dag. Zo te zien had ze pijn, terwijl ze tegelijkertijd uiterst gespannen leek. Ze had een dik rood boek bij zich en legde het opengeslagen voor Kate op haar bureau. ‘Moet je dit zien!’

			Kate zag zwart-witfoto’s van heel jonge mensen die haar eerst niets zeiden. ‘Wat is dit?’

			‘Een jaarboek. Kijk.’ Pamela wees naar een van de foto’s. ‘Dat is Mila Henderson; ze was toen veertien.’

			‘Inderdaad.’

			‘En dit is Sue Raymond, toen nog Sue Haggan.’

			Kate las de tekst onder de foto van Mila. ‘“Beste vriendin: Sue ­Haggan.” Aha, dus zo kende je het verband.’

			‘Nu moet je hiernaar kijken,’ zei Pamela terwijl ze de bladzijde omsloeg. ‘Kijk eens!’

			Kate zag het gezicht van een ontzettend dikke tiener. Verrast vroeg ze: ‘Is dat Alvin Malory?’ Was Alvin een klasgenoot van Mila? In Leeds?

			‘Lees de tekst!’ zei Pamela.

			Kate las wat er onder de foto stond en ze kon haar ogen eerst niet geloven. ‘“Samuel Harris”…’ Ze keek Pamela verbijsterd aan. ‘Wat?’

			‘Anna Carters vriend. Ik kon het ook niet geloven. Ik heb dit helaas pas net ontdekt. Had ik laatst meteen maar verder gebladerd… Samuel Harris en Mila Henderson zaten in Leeds bij elkaar in de klas. Voordat ze verhuisde.’

			‘Toeval?’ vroeg Kate.

			Pamela haalde haar schouders op.

			Kate zei peinzend: ‘Sinds de dood van Patricia Walters staan er verschillende artikelen over de zoektocht naar Mila Henderson op internet. Een paar kranten hebben daar ook over geschreven. Wat denk jij, had Samuel Harris zich haar moeten herinneren en daarom contact met ons moeten opnemen?’

			‘Misschien heeft hij het niet gelezen. Er wordt pas na de moord op James Henderson op grote schaal naar haar gezocht.’

			Kate dacht na. ‘Samuel Harris zat in dezelfde klas als een vrouw die in het hele land wordt gezocht. Hij heeft een relatie met een vrouw die negen jaar geleden bij een gruwelijke misdaad was betrokken.’ Ze herhaalde haar vraag: ‘Toeval?’

			‘Daar is op dit moment niets over te zeggen,’ zei Pamela.

			Kate keek weer naar de foto en zei: ‘Ongelofelijk! Ik heb in Anna’s huis een foto van hem gezien. Ik weet tenminste bijna zeker dat hij het was. Hij is een bijzonder knappe, slanke man. Zo werd hij ook door anderen beschreven. Minstens honderd kilo lichter dan de jongen op deze foto.’

			‘Echt? Is hij tegenwoordig slank? Ja, als mensen afvallen gaan ze er heel anders uitzien. Hun gezicht, alles.’

			Kate keek aandachtig naar de foto. ‘Lieve help, wat een wilskracht heeft deze jongen gehad voordat hij de man werd die hij nu is!’

			Ze las hardop voor wat onder de foto stond. ‘“Beste vriend: geen. Favoriete docent: geen. Favoriete vak: geen. Hobby: geen.”’ Ze keek op. ‘Dat klinkt behoorlijk ziek.’

			Pamela zei: ‘Dat klinkt behoorlijk triest.’

			Kate zei: ‘Zijn jeugd lijkt vergelijkbaar met die van Alvin. Buitengesloten. Belachelijk gemaakt.’ Ze schudde haar hoofd. ‘Maar nu niet meer. Hij ziet er echt goed uit. Ik weet zeker dat hij erg in trek is bij vrouwen. Bij vrouwen én mannen.’ Ze stond op. ‘Waar is hij eigenlijk? Hij wilde gisteren bij ons langsgaan, zodra hij terug was uit Londen.’

			‘Heeft Helen daar niets over gezegd?’ vroeg Pamela.

			‘Nee, maar als hij hier was geweest, had ze dat zeker gedaan. Hij heeft zich kennelijk niet laten zien.’ Kate schudde woedend haar hoofd. ‘Dat is me niet opgevallen. Er is gisteren ook zoveel gebeurd.’

			Pamela zei: ‘Ik moest hier met een taxi naartoe, want mijn auto staat nog bij de forensische recherche. Maar onderweg hiernaartoe heb ik de chauffeur langs het appartement van Samuel Harris laten rijden. Ik heb aangebeld, maar hij deed gewoon niet open of hij was niet thuis.’

			‘Denk je dat hij nog in Londen is?’

			‘Dat is natuurlijk mogelijk, maar dan is het wel vreemd dat hij ons dat niet heeft laten weten. In zijn situatie zou hij juist moeten zorgen dat hij bij ons in een goed blaadje komt te staan.’

			‘Zijn vader,’ zei Kate, ‘misschien gaat het niet goed met hem. Dan kon Harris niet weg en vergat hij ons af te bellen.’

			‘Zou kunnen.’ Pamela was nog bleker geworden.

			Kate keek haar aandachtig aan. ‘Gaat het wel goed me je?’

			Pamela zei met een verkrampte glimlach: ‘Behoorlijk zware hoofdpijn. ik heb al twee pillen ingenomen, maar die werken niet echt.’

			‘Ben je al naar een dokter geweest? Na die klap op je voorhoofd?’

			‘Nee. Geen tijd. Te moe.’

			Kate keek naar Pamela en zei: ‘Ik breng je nu naar de spoedeisende hulp van het General Hospital. Je móét je laten onderzoeken. Je hebt een keiharde klap gehad, dus misschien heb je wel een hersenschudding. Dat moet je laten uitzoeken.’

			‘Oké,’ mompelde Pamela.

			Kate kende haar bazin nog niet lang, maar ze had de indruk dat ­Pamela niet kleinzerig was en niet erg goed voor zichzelf zorgde. Uit het feit dat ze niet protesteerde nu Kate haar naar de spoedeisende hulp wilde brengen bleek wel dat het echt slecht met haar ging.

			Nadat Kate op de computer Harris’ mobiele nummer had opgezocht, verlieten ze het bureau.

			Terwijl ze door de sneeuwbui reden vroeg Pamela: ‘Zou het kunnen dat Harris ook in gevaar verkeert?’

			‘Omdat hij Mila Henderson nog van school kent?’

			‘Nou ja, dat bleek fataal voor Sue Raymond.’

			‘Het zou in elk geval goed zijn als we hem vinden.’ Kate hoorde zelf hoe gespannen haar stem klonk. ‘Het is niet goed dat hij lijkt te zijn verdwenen.’ Zonder enige overgang zei ze: ‘De fecaliën in die eetkamer in Richmond zijn trouwens van twee verschillende mensen, dat heeft de teamleider van de forensische recherche me verteld.’

			Pamela vroeg verbaasd: ‘Wat betekent dat?’

			‘Dat er misschien twee gevangenen aan de tafel waren vastgebonden. Het dna-onderzoek van die doorgesneden stukken touw in die kamer is nog niet afgerond. De uitkomst daarvan zou weleens heel verrassend kunnen zijn.’

			‘Twee gevangenen? Sue… en Mila?’

			‘Dat zou passen bij de theorie dat Dalina de dader is.’

			‘Maar toen ik daar naar binnen ging was zij toch nog in ­Scarborough?’

			‘Ze kan tussendoor naar Richmond zijn gereden. We moeten een exact tijdpad opstellen. Maar dat doen we pas nadat je een dokter hebt gezien.’

			Bij het ziekenhuis stopte Kate en Pamela, lijkbleek nu, stapte uit.

			Het was inderdaad geen goed teken dat ze zich op dit moment van de zaak liet halen. Ze zou zich dus wel echt verschrikkelijk voelen.

			Ze mompelde: ‘Ik begrijp er niets van. Zelfs toen ik nog in die kelder zat voelde ik me niet zo ellendig.’

			‘Adrenaline. Je lichaam zat vol adrenaline. Pas als dat weg is stort je in.’

			Pamela zei met een scheve glimlach: ‘Ik bel je als ik hier klaar ben. Wees voorzichtig, Kate. Doe niet zulke stomme dingen als ik.’

			‘Is goed.’ Kate keek Pamela na die door de sneeuw naar de hoofdingang liep, en reed toen door.

			Ze stopte voor het flatgebouw van Samuel Harris. Zelfs op de normaal erg drukke Victoria Road was deze ochtend weinig verkeer. Het sneeuwde te hard, dus bleven de mensen liever thuis. Twee keer probeerde ze hem op zijn mobiele nummer te bereiken, maar ze werd steeds doorgeschakeld naar de voicemail. Ze stapte uit en keek langs de gevel van de onopvallende huurflat naar boven. Van haar bezoek aan Anna wist ze dat Harris op de derde verdieping woonde, maar achter de ramen daar was het donker en zag ze geen beweging.

			Het was zondagochtend, bijna elf uur. Misschien was hij toch thuis en sliep hij nog?

			Ze drukte op de bel naast het bordje harris coaching, maar er gebeurde niets.

			Kate belde brigadier Helen Bennett. Helen nam na de derde keer op en gelukkig klonk haar stem niet alsof Kate haar had gewekt. ‘Sorry, Helen, maar ik heb je nodig. En ja, ik weet dat het zondag is.’

			‘Geen probleem,’ zei Helen.

			‘Kun je proberen uit te zoeken in welk verzorgingshuis in Londen de vader van Samuel Harris woont? We weten alleen dat het in Shepherd’s Bush is, vlak bij de Shepherd’s Bush Green. Meer weet ik helaas niet.’

			‘Oké. Wat is er gebeurd?’

			‘Harris is gisteren niet naar het bureau gekomen, hoewel dat wel de afspraak was. Ik moet hem dringend spreken, want ik denk dat hij misschien…’

			Helen begreep het. ‘Misschien kon hij zijn vader niet alleen laten. Duidelijk. Je hoort weer van me.’

			Ze verbraken de verbinding.

			Kate liep terug naar haar auto en stapte in. Zolang ze niet doodvroor zou ze hier blijven wachten. Misschien was Harris gisteravond laat toch nog thuisgekomen en was hij ergens in de stad aan het ontbijten of het brunchen. Of hij kwam over een of twee uur terug uit Londen.

			Het werd behoorlijk koud en Kate moest regelmatig de ruitenwissers aandoen om de sneeuw van de voorruit te halen. Af en toe deed ze de verwarming een paar minuten aan, maar ze was bang dat de accu leeg zou lopen. Het zou vreselijk onhandig zijn als ze juist nu, op een zondagochtend, niet kon wegrijden. Ze dook dieper in haar jas en blies in haar handen.

			Ze wilde net wegrijden omdat het geen zin had hier nog langer te zitten niksen toen er eindelijk iemand aankwam. De eerste sinds meer dan een uur. Een man. Kate dacht even dat het Samuel was, maar nee, de man was te oud en hij hinkte een beetje. Hij bleef wel voor de portiekdeur staan en zocht omstandig in zijn jaszakken naar de sleutel.

			Kate stapte meteen uit en liep naar hem toe. Ze liet hem haar legitimatie zien en zei: ‘Brigadier Linville. Moordzaken North Yorkshire Police. Ik moet naar Samuel Harris.’

			De man keek wantrouwig naar haar legitimatie. ‘Politie?’

			‘Ja.’

			‘Is Harris niet thuis?’

			‘Hij doet in elk geval niet open, maar het is belangrijk.’ Kate had het recht niet om zijn huis in te gaan, dus als de man haar niet binnenliet kon ze niets doen.

			Gelukkig leek de man dat niet te weten. ‘Nou ja, als u van de politie bent…’ Hij had de sleutel eindelijk gevonden en deed de deur van het slot. ‘Dan zult u wel naar binnen mogen. Gaat uw gang!’ Hij hield de deur voor haar open.

			Kate bedankte hem en liep naar binnen.

			De oude man begon omstandig de sneeuw van zijn schoenen te vegen, zodat ze hem niet meer hoefde te vertellen en naar boven kon gaan.

			Ze was binnen. Maar nog niet in Sams appartement.

			Boven belde ze nog een keer aan, maar zoals ze al had verwacht gebeurde er niets. Ze luisterde aan de deur, maar hoorde geen enkel geluid… geen zachte voetstappen, geen krakende vloerplanken.

			Ze ging op de trap zitten die naar de hogere verdiepingen leidde. Het was zondag, dus kon Harris niet even weg zijn om boodschappen te doen. Misschien was hij naar een benzinestation gereden om een paar inkopen te doen, maar dat kon niet zoveel tijd kosten. Buiten sneeuwde het nog steeds behoorlijk. Maakte iemand in dit weer een wandeling langs de zee? Uitgesloten was dat niet, want Harris had veel om over na te denken. Hij bevond zich echt in een acute crisissituatie. Misschien kon hij het niet uithouden in zijn stille appartement.

			Kate zat al een half uur in het ongezellige trappenhuis en vroeg zich opnieuw af of het niet beter was te vertrekken, toen haar mobiele telefoon ging.

			Helen zei: ‘Kate, ik heb verschillende verzorgingshuizen in ­Shepherd’s Bush gebeld en ik heb iets ontdekt, over de vader van Samuel Harris.’

			‘Is Samuel Harris daar?’

			Helen zuchtte. ‘De zaak wordt nu echt vreemd. Patrick Harris, de vader van Samuel Harris, woont niet meer in dat verzorgingshuis, want hij leeft niet meer. Hij is vijf jaar geleden overleden.’
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			De mist trok langzaam op, maar toch had Mila het gevoel dat ze weer helder kon denken. Er moest iets in dat walgelijke drankje hebben gezeten dat ze voor hun vertrek had moeten opdrinken. Een melkachtige vloeistof, die ze eerst had geweigerd op te drinken: ‘Ik heb geen dorst, ik wil niets drinken.’

			Hij drukte de rand van de beker zo hard tegen haar lippen dat ze een kreet van pijn niet kon onderdrukken. ‘Opdrinken!’ siste hij.

			Hij werd steeds nerveuzer. Was dat een goed of een slecht teken?

			Ze dronk.

			Ze had Sue horen gillen. Ze vermoedde waar hij toe in staat was. Dat had ze altijd vermoed.

			Ze had Sue al uren niet meer gehoord. Dat was geen goed teken.

			Ze had de hele beker leeg moeten drinken, een vies, slijmerig goedje. Na drie slokken was ze al behoorlijk misselijk, maar toch had ze alles moeten opdrinken.

			Even later was alles op een vreemde manier vervaagd, vloeide alles in elkaar over, verdwenen alle geluiden in de verte en werden haar benen slap en gewichtloos.

			Wat zit hier verdomme in? vroeg ze zich af. Dat was haar laatste heldere gedachte geweest. Ze zat vastgebonden aan een van de poten van de eettafel en was opzijgevallen als de touwen haar niet hadden tegengehouden.

			Hij had Sue uren geleden opgehaald. Ze had gegild en om haar leven gesmeekt….

			Maar ook daar hield Mila zich amper nog mee bezig. De herinnering aan die kreten was vervaagd, alles was vervaagd.

			Nu ze eraan terugdacht, was ze later in een soort trance naar buiten geleid en naar een auto gebracht. Ze moest op de achterbank gaan zitten en was meteen in slaap gevallen. Ze kon zich vaag herinneren dat ze later weer uit de auto was gehaald. IJzige kou. Sneeuw. Ja, er waren sneeuwvlokken op haar gezicht gevallen. En nog iets… Er was nog iets op haar gevallen. Wat was dat eigenlijk geweest? Ze dacht ingespannen na, maar de schaduw van de herinnering ontglipte haar steeds opnieuw. Om de een of andere reden wist ze zeker dat het heel belangrijk was dat ze zich alle bijzonderheden herinnerde, ook al wist ze niet waarom dat zo was. Ze kon wel huilen omdat het haar niet te binnen schoot.

			Ze dwong haar tranen terug. Ze schoot er niets mee op als ze begon te huilen. Dat verzwakte haar misschien zelfs nog meer.

			Ze was nog behoorlijk misselijk, maar werd zich steeds meer bewust van alles. Ze had geen honger, hoewel de laatste keer dat ze iets had gegeten al heel lang geleden was. Dat kwam waarschijnlijk door dat walgelijke slijmerige goedje dat ze had moeten opdrinken. Daardoor had ze voorlopig echt geen zin om ook maar iets te eten.

			Voorzichtig bewoog ze haar handen, armen en benen. Ze was inderdaad niet geboeid, een wonder en een opluchting na al die uren die ze vastgebonden aan die tafelpoot had gezeten. Dit betekende echter wel dat ze waarschijnlijk in een vertrek was waaruit ze niet kon ontsnappen.

			Het was zo donker, zo pikdonker, dat ze niets van haar omgeving kon zien. Maar misschien wenden haar ogen nog wel aan het donker en dan kon ze in elk geval proberen om iets te zien.

			Ze stond op en rekte haar verkrampte lichaam uit. Haar spieren deden pijn. Ze schudde met haar armen en benen. Ze moest haar bloedsomloop weer op gang krijgen.

			Ze zette een stap naar voren en botste met haar heup tegen iets hards. Snel stak ze haar handen uit en tastte het voorwerp af dat in de weg stond, een tafel misschien.

			Daarna knalde ze met haar hoofd tegen iets wat aan het plafond hing, een lamp misschien.

			Ze was verdorie in een soort zithoek. Een woning? Een schuur?

			Waar was ze?

			Ze was bang. Haar angst was weer opgelaaid toen de werking van het verdovingsmiddel was verminderd, en werd steeds groter. Mila probeerde haar angst uit alle macht terug te dringen. Angst was ongeveer even nuttig als tranen. Dat had haar moeder altijd gezegd: ‘Niet bang zijn en niet huilen. Dat maakt je alleen maar zwakker.’

			Maar haar moeder had zelfs in haar stoutste dromen niet kunnen vermoeden dat haar dochter zich ooit in een situatie als deze zou bevinden.

			Waar ik ook ben, dacht Mila, er moet een deur zijn. Ik ben hier op de een of andere manier binnengekomen, dus moet ik er ook op de een of andere manier weer uit kunnen komen.

			Toch zag ze nog steeds niets. Ze had geen idee of het buiten dag of nacht was. Geen nacht was ooit zo donker als dit vertrek, en dat betekende dat er geen ramen waren of dat die hermetisch waren dichtgeplakt. Voorzichtig tastte ze met haar handen haar omgeving af. Misschien was hier ergens een kaars… lucifers… iets…

			Ze stootte ergens tegenaan dat rinkelend omviel en brak. Ze voelde water op haar vingers. Verdorie! Hij had een glas water voor haar neergezet en dat had ze omgegooid.

			Opeens werd ze nog banger, ze werd overweldigd door haar angst. Ze had geen water meer! Stel dat hij niet terugkwam. Of pas over een paar weken. Dat hij van plan was haar op gruwelijke wijze te laten verhongeren en verdorsten.

			Ze dwong zichzelf rustig te ademen. Er waren er twee voor nodig om dat plan te laten slagen. Degene die het plan bedacht en degene die zich daar niets doend bij neerlegde. En dat zou ze niet doen. Ze zóú hieruit komen. Dat gíng lukken, want waar een wil was, was een weg. Altijd.

			Dat klonk een beetje als een tegeltjeswijsheid, vond ze zelf, maar iets anders had ze nu even niet.

			Ze liep op de tast een stukje verder en liep tegen allerlei dingen op die ze niet kon plaatsen. Opeens hoorde ze iets, een vreemd zacht gehuil. Dat kwam niet van buiten.

			Het kwam van binnen, uit dezelfde ruimte als waar zij in was. Het was heel dichtbij.

			Mila verstijfde.

			Ze liep op de tast verder, struikelde, krabbelde overeind. Eén ding wist ze nu: het vertrek waar ze zich in bevond was heel klein en er stond van alles in.

			En ze was niet alleen.

			Opnieuw dat huilen.

			Dat spul was vermoedelijk nog niet helemaal uitgewerkt, anders had ze het eerder geweten, want opeens wist ze het. Dit was Ruby, Sues baby. Hij had de baby meegenomen.

			Nog minder behoedzaam baande ze zich een weg tussen alle dingen door, de kant op waar het zachte gehuil vandaan kwam. Wat haar grote zorgen baarde was dat het zo zwak klonk. Op de eerste dag dat ze bij Sue was had de baby gebruld, luid en heftig. Nu klonk het helemaal verzwakt. Wanneer was de laatste keer geweest dat de baby iets te eten had gehad?

			Haar handen, waarmee ze in het duister rondtastte, stootten tegen iets aan wat aanvoelde alsof het karton was. Een doos? De rand van een doos?

			Voorzichtig stak ze haar handen verder naar voren. Ze voelde iets zachts. Wol? Daarna huid. Menselijke warmte. De warmte van een lichaam. Het lichaam huilde.

			De baby.

			Zo voorzichtig mogelijk nam Mila het bundeltje in haar armen. Ruby maakte een zacht geluidje.

			Hij had de baby echt meegenomen. De moeder afgeslacht en haar kind ontvoerd. Wat was hij van plan met dit onschuldige wezentje?

			Wilde hij de baby gebruiken als gijzelaar? Als levend schild voor het geval de politie deze schuilplaats vond?

			Hij was een psychopaat. Dat had ze altijd geweten. Eigenlijk al meteen vanaf het begin. Het was niet voor niets dat ze haar moeder indertijd had overgehaald om Leeds te verlaten. Ver weg te gaan. Opnieuw te beginnen. Een nieuwe school voor haar, een nieuwe baan voor haar moeder. Veel moeite voor een veel te dikke jongen uit haar klas die verliefd op haar was. Als je dat liefde kon noemen, want het was eerder een bezetenheid geweest, volkomen ziek, volkomen misplaatst. Een jongen die geen nee kon accepteren, die niet wist hoe hij met een afwijzing moest omgaan, misschien omdat hij altijd werd afgewezen. Misschien was zijn incasseringsvermogen opgebruikt.

			Ze had nooit naar Sue mogen vluchten. Sue had moeten sterven ter wille van haar. Toch begreep ze het niet goed, want wat had ze hem eigenlijk aangedaan?

			Maar misschien hadden ze hem allemaal iets aangedaan. De hele klas. De docenten. Alles en iedereen om hem heen. Alle mensen. Misschien hadden ze hem te vaak belachelijk gemaakt, te vaak uitgelachen. Domme grapjes gemaakt, hem achter zijn rug uitgelachen. Niemand had hem toegelaten, iedereen had altijd een muur opgetrokken. Genadeloos. Fatty. Je speelde niet met Fatty. Je ging niet op stap met Fatty. Je ging niet samen met Fatty van het schoolplein af om stiekem een paar sigaretten te roken. Je nodigde Fatty niet uit voor je verjaardagsfeest, niemand sprak met Fatty af om te gaan zwemmen, je ging niet met Fatty aan een kampvuur zitten en je hing niet samen met Fatty rond in een winkelcentrum, je overlegde niet met Fatty welke spijkerbroek je moest kopen en met Fatty dronk je nooit ergens een kop koffie. Je ging zelfs niet uit medelijden met Fatty om, omdat je bang was dat je zelf ook werd uitgestoten.

			De vraag was: was Fatty een psychopaat geworden omdat iedereen hem altijd had buitengesloten? Of was dat gebeurd omdat hij al een psychopaat was geweest? Wat was het begin geweest van die afschuwelijke vicieuze cirkel?

			Ze streelde de baby. Ruby lag licht als een veertje – te licht  –  in haar armen. Zou hier ergens melk zijn? En hoe moest ze die vinden?

			Ze was zo diep in gedachten verzonken dat ze de knarsende voetstappen buiten in de sneeuw pas hoorde toen ze al heel dichtbij waren. Een deur werd opengetrokken. Mila werd verblind door een lichtstraal, zodat ze haar ogen dichtkneep. Ze hoorde dat iemand sneeuw van zijn schoenen veegde. Ze knipperde. Ze zag Fatty.

			In gedachten noemde ze hem nog altijd zo, hoewel deze bijnaam absoluut niet meer bij hem paste. Hij was slank. Niet mollig, maar echt slank. Een gespierd, sportief lichaam, geen grammetje te veel. Geen buik. Brede schouders. Sterke armen. Lange benen. Een perfect lichaam.

			Hij kwam binnen met veel koude lucht en de zwakke geur van dennennaalden. Mila wist meteen wat ze toen ze nog half verdoofd uit de auto was gesleept had waargenomen. Het rook naar bos. Dat was de herinnering die ze steeds had geprobeerd naar boven te halen. Ze was ergens in of vlak bij een bos.

			Alleen had ze nu helemaal niets niet aan die kennis.

			‘Hi, Mila,’ zei Fatty. Hij had een plastic tasje bij zich met flesjes mineraalwater waar condens op zat.

			Hij richtte zijn sterke zaklamp niet meer op haar, zodat ze eindelijk normaal iets kon zien. Snel probeerde ze te zien waar ze was. In een heel klein, overvol vertrek. Een keukenhoekje. Een zithoek met een tafel. Een afgescheiden nis met een tweepersoonsbed. Schappen langs de muren tot aan het plafond.

			Een caravan? Een camper? Zoiets leek het wel.

			‘Hi,’ antwoordde ze schor. Weer dacht ze aan Sues angstkreten. Ze was vreselijk bang.

			Hij trok de deur achter zich dicht. Nu pas voelde Mila hoe koud het hier was, en hoe muf het hier rook.

			Hij zette de zaklamp rechtop op een plank. Het licht was gedimd, vormde een lichte cirkel op het plafond en doopte de rest van de ruimte in een diffuus licht.

			Ze schraapte haar keel. Ze had ooit gelezen dat het niet goed was als psychopaten merkten dat je bang was. Dat jutte hen op, dat vonden ze bevredigend en daardoor werden ze sadistischer. Maar ze was bang dat hij haar angst letterlijk kon ruiken. Daar kon ze weinig aan doen.

			‘De baby,’ zei ze, ‘ze moet snel iets eten.’

			Hij keek ongeïnteresseerd naar Ruby, alsof Mila een pakje, een steen of een ander object op haar arm had.

			‘Wat eet zo’n kind dan?’ vroeg hij.

			‘Melk. Pap. Dat is te koop in potjes.’

			‘Vandaag kan ik helemaal niets kopen.’

			‘Straks gaat ze dood. Ze is heel erg afgevallen en is heel zwak.’

			Hij haalde zijn schouders op. ‘Daar kan ik niets aan doen.’

			Mila keek om zich heen. ‘Zijn hier levensmiddelen?’

			‘Nee. Ik wilde morgen naar een supermarkt gaan.’

			‘Ik weet niet of ze dat overleeft.’

			‘Ik ben speciaal nog een keer vertrokken om water te kopen, bij een benzinestation,’ zei hij.

			Mila keek naar de flesjes die hij nu op het aanrecht zette. ‘Beter dan niets. Het zou het beste zijn het eerst te koken.’

			‘Onzin! Dat zijn flesjes, goed afgesloten. Die zijn in orde.’ Hij trok een flesje uit de verpakking, schroefde het open en gaf het aan Mila.

			Ze legde Ruby weer in de doos, druppelde wat water in haar handpalm, doopte haar vinger erin en bevochtigde de lippen van de baby.

			Ruby reageerde niet. Ze hield haar ogen stevig dicht. De aderen onder haar witte huid waren duidelijk zichtbaar. Ze ademde heel zwak.

			‘Volgens mij moet ze snel naar een dokter,’ zei Mila.

			‘Onzin. We kopen morgen wel iets te eten, dan redt ze het wel.’

			‘Waar zijn we hier?’

			Met een valse grijns zei hij: ‘Dat hoef je niet te weten.’

			Inmiddels wist ze zeker dat ze in een caravan waren. Het raam was hermetisch afgesloten met een luik. De caravan werd niet verwarmd en er was geen stroom. Hij stond waarschijnlijk in een verlaten gebied. Ze was hier alleen met een psychopaat en een baby die zou sterven. Ze vocht tegen haar tranen. ‘Waarom Sue?’ vroeg ze. ‘Waarom moest zij sterven?’

			‘Ze had me beledigd,’ zei hij onverschillig. ‘Vlak nadat jij ervandoor was gegaan. Toen had ik al besloten dat ze zou sterven. Net als ­Lavandou, die stomme trut!’ Hij spuugde dat woord bijna uit.

			‘Madame Lavandou? Van school?’

			‘Zij heeft me ook beledigd. Maar zij is nu dood.’ Hij was niet goed bij zijn hoofd. Volkomen gestoord.

			‘Je kunt… toch niet iedereen doden tegen wie je iets hebt?’

			‘Waarom niet?’

			Voor zijn gevoel een terechte vraag. Hij kon het doen, dus deed hij het.

			‘Deze baby… Ruby… Zij heeft je niets aangedaan.’

			‘Nou en? Heb ik haar gedood dan?’

			‘Maar we kunnen hier niet goed voor haar zorgen.’

			Hij keek haar kwaad aan. Ze werkte op zijn zenuwen, dat voelde ze. ‘Hou eindelijk eens op met je gezeur. Zo’n klein kind is taai. Dat zul je zien. Ze blijft gewoon bij ons. Met haar erbij zijn we een echt gezin.’

			Ze werd niet goed toen hij het woord gezin gebruikte in combinatie met Fatty zelf en deze koude, chaotische en donkere caravan, maar ze wist ook dat hij haar niet eeuwig kon opsluiten. Ooit kreeg ze de kans om te vluchten. De vraag was alleen of dat op tijd was voor Ruby.

			Of was hij zo ziek dat hij er toch in zou slagen om haar de rest van haar leven op te sluiten?

			Ondanks de kou brak het zweet haar uit.

			‘Ik heb geen idee hoe laat het is.’ Toen hij binnenkwam had ze achter hem daglicht gezien.

			‘Het is laat in de ochtend. Ik ben helemaal stuk. We moeten gaan slapen.’

			Ze keek hem verbijsterd aan.

			Hij wees naar het bed. ‘We hebben hier alles wat we nodig hebben.’

			Ze slikte. Ze had het gevoel dat er een hete, harde brok in haar keel zat.

			‘Ik kan niet…’ Ze slikte weer. ‘Ik ga niet met jou in hetzelfde bed liggen, Fa…’ Ze zweeg net op tijd.

			Hij grijnsde weer. Dat was dezelfde grijns die ze vroeger vaak had gezien. Een valse grijns.

			‘Fatty,’ zei hij. ‘Ja, voor jou ben ik nog altijd Fatty. Zo noem je me nooit meer, begrepen? Nooit meer!’

			Ze knikte.

			‘En natuurlijk ga je met mij in dit bed slapen.’ Hij glimlachte. Vriendelijker. Dat was bijna erger dan zijn valse grijns. ‘Ik wacht immers al jaren op dit moment.’
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			Kate zweeg een paar seconden. De vader van Samuel Harris was vijf jaar geleden overleden… ‘Wat?’ vroeg ze toen.

			‘Ja. Dat vertelde de directeur.’

			‘Maar…’ Kate sprong op en probeerde niet zo hard te praten. Hier waren waarschijnlijk een heleboel mensen. ‘Weet je zeker dat het de goede meneer Harris is? Die naam komt heel vaak voor en…’

			‘Ik weet het zeker. Zijn zoon Samuel kenden ze ook. Hij kwam af en toe op bezoek bij zijn vader.’

			‘Maar dat is ongelofelijk! Waarom liegt hij? Hij liegt tegen zijn partner. En hij liegt tegen de politie, terwijl hij zich toch al grote problemen op de hals heeft gehaald.’

			‘Een onschuldige verklaring kan zijn dat Sam Harris niet zo’n trouwe partner is als hij Anna Carter wijsmaakt. Hij kan best twee vriendinnen hebben, of hij heeft een affaire. En nu doet hij alles om te voorkomen dat dit bekend wordt.’

			‘De minder onschuldige verklaring is dan…’

			‘… dat hij iets heel belangrijks geheimhoudt,’ zei Helen.

			‘Ik moet naar zijn appartement,’ zei Kate.

			‘Daar krijgen we nu geen huiszoekingsbevel voor. Onze vermoedens zijn nog te vaag,’ zei Helen.’

			‘Ik weet het.’

			‘Wat zegt inspecteur Graybourne daarover?’

			‘Ik heb haar naar het ziekenhuis gebracht. Ze moet laten uitzoeken waarom ze zo’n hoofdpijn heeft. Ze is na de gebeurtenissen in Richmond niet eens naar de dokter geweest.’

			‘Verstandig,’ zei Helen, ‘maar…’

			‘Maar nu moet ik dus zelf beslissingen nemen.’

			‘Ik blijf oproepbaar.’

			‘Dank je wel, Helen.’

			Ze beëindigden het gesprek.

			Kate keek naar de witte voordeur. Ze moest echt naar binnen, maar op een legale manier kon dat niet. Anna had vast een sleutel, maar zij zat in de gevangenis en alles wat ze bij zich had gehad was in beslag genomen. Kate kon geen enkel argument aandragen om die sleutel op te halen. Bovendien zou ze daardoor alleen maar onnodige ophef veroorzaken.

			Kate belde aan bij de buren.

			Het duurde even, maar toen werd de deur geopend door een jonge vrouw die er moe en uitgeput uitzag. ‘Ja?’

			‘Goedemorgen. Sorry dat ik stoor, maar ik ben een klant van meneer Harris hiernaast. Tijdens mijn laatste bezoek heb ik mijn portemonnee daar laten liggen, dus moet ik echt naar binnen.’

			‘Hoe kan ik u daarmee helpen? Is er niemand thuis?’

			‘Nee.’ Kate probeerde hulpeloos en vertrouwenwekkend te glimlachen. ‘Een vriendelijke meneer heeft me net binnengelaten en ik zit hier al een hele tijd te wachten. Ik hoopte dat meneer Harris gewoon even een wandeling maakte, maar hij is er nog steeds niet.’

			De vrouw aarzelde.

			‘Dus toen dacht ik, de buurvrouw heeft misschien een sleutel,’ zei Kate snel. ‘Om de bloemen water te kunnen geven of zo.’

			‘Sam heeft geen bloemen, maar ik leg zijn post weleens binnen. Bovendien, in geval van nood… als hij zichzelf buitensluit…’

			Ze heeft een sleutel!

			‘Het is echt belangrijk. Mijn geld zit erin en mijn bankpassen, mijn rijbewijs, alles!’

			De vrouw keek haar wantrouwig aan. ‘Wanneer was u dan bij Sam? Hij is al dagen weg.’

			‘Hij is gisteren teruggekomen uit Londen,’ beweerde Kate. De vrouw dacht nu vast dat ze dat niet had gemerkt. ‘Ik had toen een afspraak met hem, gistermiddag laat. Het was een noodsituatie.’

			‘Nou, daar heb ik niets van gemerkt,’ zei de vrouw.

			Kate stond te trillen op haar benen. Geef me die sleutel, nu!

			‘Ik weet niet of ik u zomaar binnen mag laten,’ zei de vrouw besluiteloos.

			Vanuit haar woning vroeg een man: ‘Wat is er aan de hand? Kom je nog?’

			‘We waren net aan het ontbijten,’ zei de vrouw.

			Des te beter, dacht Kate, dan heb je geen tijd om achter me aan te sluipen.

			‘Ik moet echt snel mijn portemonnee ophalen. Als u me de sleutel geeft, breng ik hem zo terug.’

			De vrouw pakte een sleutel uit een schaal die op een tafeltje naast de voordeur stond. ‘Goed, maar u moet hem meteen terugbrengen. Ik kan niet met u mee, want mijn vriend…’

			Haar vriend zou ongeduldig en een beetje opgefokt reageren, dat had Kate wel aan zijn stem gehoord. Ze wist dat ze verdomd veel geluk, maar heel weinig tijd had. Ze nam de sleutel aan en zei: ‘Hartelijk bedankt. Ben zo terug.’

			‘Bel dan maar weer aan,’ zei de vrouw, waarna ze haar voordeur sloot.

			Vijf minuten, dacht Kate, meer tijd heb ik niet.

			Ze ging naar binnen en deed de deur achter zich dicht, zodat de buurvrouw niet onverwacht achter haar kon staan. En ze kon beweren dat de deur in het slot was gevallen.

			Binnen was het koel en rook het niet erg aangenaam. op de keukentafel stonden nog restanten van een maaltijd. Anna was waarschijnlijk de laatste die hier wat had gegeten, voordat ze naar Londen was vertrokken.

			Kate keek even in de woonkamer. Geen kerstboom. Nee, die lag achter Anna’s huis in Harwood Dale. Een paar opgebrande kaarsen op de tafel. Een stofwolk waaide over de vloerbedekking.

			Ze moest naar Samuels kantoor. Daar was de kans het grootst dat ze informatie vond. Ze liep naar de andere kant van de gang en zag door de openstaande slaapkamerdeur dat het bed niet was opgemaakt. Het volgende vertrek was de badkamer. Ertegenover was een grote kamer, aan de achterkant van het gebouw, met uitzicht op een besneeuwde binnenplaats die was omsloten door een bakstenen muur. Daarachter zag ze een ander flatgebouw. In de kamer stonden een paar stoelen en een tafel, aan de muur hing een grote poster met verschillende blauwtinten; de spreekkamer kennelijk. Direct daarnaast was het kantoor. Ook dit raam keek uit op de binnenplaats. Het vertrek was klein en stond veel te vol. Planken vol ordners, boeken en stapels papier. Een klein bureau vol papieren en mappen. Op de grond lagen tijdschriften. De vensterbank lag zelfs zo vol papieren dat het raam waarschijnlijk niet eens open kon.

			Er was geen computer. Sam gebruikte vermoedelijk een laptop die hij nu bij zich had.

			Vijf minuten. Hoe moest ze in deze chaos binnen vijf minuten iets vinden waar ze iets mee opschoot? Terwijl ze niet eens wist waar ze naar moest zoeken.

			Ze liep naar het bureau, keek snel naar alles wat erop lag: rekeningen, kwitanties, bankafschriften. Zo te zien had Samuel in deze kerstperiode een begin gemaakt met het afsluiten van het jaar. Heel normaal. Dat was helemaal niet vreemd.

			Een ingelijste foto. Anna naast een knappe man die zijn arm om haar schouders had geslagen. Dezelfde man als op de foto in haar huis, hij glimlachte, zij leek bedrukt.

			Kates blik dwaalde over de papieren op de vensterbank. Ook rekeningen en bankafschriften. Ze pakte een paar om even te kijken wat erop stond. Ze zag facturen voor de aankoop van een ergonomische bureaustoel, voor een stel ordners en een notitieboek voor het volgende kalenderjaar. Allemaal gewone dingen voor een kantoor. Helemaal niets bijzonders.

			Oké, verder. Ze had misschien nog drie minuten. Ze keek naar de planken. Boeken. Veel over psychologie. Handboeken, de meeste populairwetenschappelijk voor zover ze dat kon beoordelen: Leef je droom. De tien geheimen van sterke mensen. Hoe je groter, slimmer en sterker wordt.

			Deze boeken hadden zeker een beroepsmatig aspect, maar toch had Kate het gevoel dat Samuel Harris vooral aan zichzelf had gewerkt. Ze zag zo snel geen dieetboeken. Dat onderwerp was afgehandeld. De grootste en moeilijkste stap in Samuels leven. Zijn gewichtsverlies, zijn totale verandering. Wanneer had hij dat gedaan? Hoeveel wilskracht had deze man, hoe hard was hij voor zichzelf? En voor andere mensen?

			De reden waarom hij had gelogen over de dood van zijn vader was misschien onschuldig. Misschien was hij echt alleen een ontrouwe vriend of zat er meer achter. Maar wat?

			Ze stond voor de volgende plank, vol verschillend gekleurde ordners.

			Ze kromp ineen toen er op de voordeur werd geklopt. Ze hoorde de gedempte stem van de buurvrouw.

			‘Hallo? Bent u er nog?’

			‘Wacht nog even!’ riep Kate.

			Snel scande ze de teksten op de rug van de ordners. Namen. Flynn, Myer, Goldsmith, Baldwin, Scott, Fletcher, Bristow, Burton, Cain…

			Het geklop werd luider. ‘Doe meteen open!’

			Haar blik bleef hangen, dwaalde terug. Bristow?

			Ze pakte de ordner en opende hem.

			‘Bristow, Diane’, stond er op de eerste bladzijde. Erachter stonden een geboortedatum, een adres en een telefoonnummer.

			Ze hapte naar adem. Hij had Diane gekend. Samuel Harris had ­Diane Bristow, een van de vermoorde mensen, gekend.

			Nu hoorde ze een mannenstem. De buurvrouw had haar vriend er kennelijk bij gehaald. ‘Als u niet meteen opendoet, bellen we de politie!’

			Snel pakte ze haar portemonnee. De ordner stopte ze in haar schoudertas, maar hij stak er een stukje uit. Hopelijk viel het niemand op. Ze beende naar de voordeur en trok die open.

			De vermoeide vrouw en haar bijzonder onaangenaam uitziende vriend stonden voor haar.

			Kate zwaaide met haar portemonnee. ‘Gevonden!’

			‘Waarom had u de deur dicht gedaan?’ vroeg de vrouw.

			‘Die zal wel dicht zijn gevallen,’ zei Kate.

			‘Is dat echt uw portemonnee?’ vroeg de vriend wantrouwig.

			‘Natuurlijk,’ zei Kate boos. Ze gaf de buurvrouw de sleutel terug. ‘Ontzettend bedankt. U hebt me echt geholpen.’

			Ze liep langs hen heen en ging naar beneden, zo snel mogelijk, voordat een van hen op het idee kon komen haar tas te doorzoeken. In de auto weerstond ze de verleiding om meteen in de ordner te kijken. Ze reed snel weg, maar een paar straten verderop stopte ze. Ze haalde de ordner uit haar tas en keek wat erin zat. Helaas stond er niet meer informatie in. Alleen een tabblad met de naam, de geboortedatum, het adres en het telefoonnummer. Erachter zat niets.

			Ze dacht na. Toen belde ze Helen weer.

			‘Helen, nog even met mij. Kun je achterhalen of er in de woning van Diane Bristow rekeningen of overschrijvingen van of aan Harris Coaching waren? Ik vermoed dat we dat dan wel hadden gehoord, maar voor de zekerheid wil ik het controleren.’

			‘Komt in orde,’ zei Helen.

			Kate bleef in de auto zitten. Er lag alweer een laagje sneeuw op de voorruit. Allemaal gedachten schoten door haar hoofd. Ze dacht aan Dalina’s antwoord op haar vraag hoe zij en Sam elkaar hadden leren kennen. Dat ze zo ongelukkig was met haar baan dat ze naar een loopbaancoach ging, Sam Harris.

			En ze dacht aan wat Dianes vriendin en collega Carmen tegenover de politie had verklaard. Diane was heel ongelukkig met haar werk in het hotel.

			Diane Bristow was klant geweest van Sam Harris. Ze had advies gevraagd, had nagedacht over eventuele andere beroepen. Sam had dat tegen niemand gezegd. Als coach had je geen zwijgplicht zoals artsen, priesters of psychologen. Maar Sam werkte wel in een grijs gebied, omdat hij natuurlijk ook dingen van zijn klanten hoorde die niet voor derden waren bestemd. Hij beloofde waarschijnlijk geheimhouding. Maar toch, hij had mogen praten, aangezien hij wettelijk gezien geen zwijgplicht had, helemaal in deze bijzondere situatie waarin een klant van hem slachtoffer van een geweldsmisdrijf was geworden. Er bestond, als dit het algemeen belang diende, toch al een mogelijkheid om onder een zwijgplicht uit te komen.

			Samuel Harris had zijn mond gehouden. Tegen iedereen. Kate wist bijna zeker dat hij het ook niet aan Anna had verteld.

			Waarom niet?

			Omdat ze er vrijwel zeker van was dat in Diane Bristows spullen niets was gevonden wat haar in verband bracht met Samuel Harris, en omdat haar ordner leeg was, vermoedde ze dat Sam Harris haar zwart had laten betalen. Misschien deed hij dat met meer klanten en had hij deze keer de pech gehad dat een van hen slachtoffer was geworden van een misdrijf. Diane had haar coach minder hoeven betalen, wat begrijpelijk was omdat Diane heel weinig verdiende en heel eenvoudig leefde. Omdat ze hoogstens twee derde van de gewone prijs betaalde, bleef hun contact onofficieel. Misschien was Harris een notoire belastingontduiker, maar meer niet. Als hij aan de politie had bekend dat hij Diane had gecoacht, was zijn fraude bekend geworden.

			Was hij een belastingontduiker?

			Dan was er die toestand met zijn vader in Londen die hij regelmatig bezocht. Maar die jaren geleden was overleden. De conclusie was vergelijkbaar met die bij Diane Bristow. In het meest gunstige geval was Sam een man die te weinig belasting betaalde. Wat zijn vader betrof was Sam in het meest gunstige geval een man die een affaire had met een andere vrouw. Hij was in elk geval niet de open, sympathieke en eerlijke man die hij leek te zijn.

			Maar misschien verborg hij iets ergers. Iets veel ergers. Het in Richmond gebruikte wapen dat identiek was aan het wapen dat in Harwood Dale was gebruikt, verbond de zaak-Mila Henderson met de zaak-Diane Bristow en de zaak-Logan Awbrey. Nu Kate erover nadacht zag ze dat er inderdaad een rode draad was. Daar schoot ze op dit moment niets mee op, maar er was wel iets wat er tot nu toe niet was geweest.

			De rode draad was Samuel Harris.

			Hij kende alle slachtoffers, direct of indirect via zijn kennissen.

			Hij kende Diane Bristow, omdat ze zijn klant was geweest.

			Vermoedelijk kende hij Logan Awbrey, omdat hij Dianes vriend was geweest.

			Hij kende Mila Henderson, omdat ze bij elkaar in de klas hadden gezeten. Mila was tot nu toe geen slachtoffer, maar zij had gewerkt voor Patricia Walters, het eerste slachtoffer. Sam kende Patricia misschien via Mila.

			Datzelfde gold voor James Henderson, Mila’s oudoom. Sam had hem misschien via Mila leren kennen.

			Hij kende Sue Raymond, met wie hij ook in de klas had gezeten.

			Er was nog niets bekend waardoor de Française Isabelle Lavandou in verband kon worden gebracht met de andere moorden, maar Samuel Harris had haar in elk geval ook gekend.

			‘Dit is geen toeval allemaal,’ zei Kate hardop.

			Het probleem was dat Harris was verdwenen. Kate wist zeker dat zijn buurvrouw gelijk had toen ze zei dat er al dagen niemand meer in zijn appartement was geweest.

			Waar was hij verdomme?

			En waar waren Mila en de baby?
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			Ze ging heel behoedzaam rechtop zitten en keek naar Sam die naast haar lag te slapen. Hij ademde diep en regelmatig, helemaal ontspannen. Nu hij sliep leek hij ongevaarlijk, onschuldig. Zijn zieke geest was alleen zichtbaar in zijn ogen. Als hij ze gesloten had, leek hij een heel normaal mens. Hij had lange, zijdeachtige wimpers. Het verbaasde haar dat ze dit kon constateren.

			Ze duwde het dekbed opzij en zette haar benen op de grond. Meteen kroop de ijzige kou omhoog door haar lichaam, waardoor ze helemaal begon te rillen, en ze rook de muffe, onfrisse geur weer, waardoor ze bijna kokhalsde. Ze had echt geslapen en was even aan de werkelijkheid ontsnapt, maar door de kou en de geur van verrotting werd ze er nog sterker mee geconfronteerd. Hoe had ze in vredesnaam kunnen slapen? Nadat hij had geprobeerd…

			Haar braakneigingen werden sterker toen ze dacht aan zijn omhelzing en zijn steeds fanatiekere pogingen om intiem met haar te worden. Daar was hij gelukkig niet in geslaagd. Toch had ze liggen rillen, walgend van zijn geur, zijn adem, zijn bewegingen.

			Hij was natuurlijk woedend geworden. ‘Het is jouw schuld!’ had hij gesnauwd. ‘Anders kan ik altijd. Altijd!’

			Op dat moment haatte ze hem intens, maar omdat ze bang was dat hij gewelddadig werd probeerde ze hem gerust te stellen. ‘Natuurlijk. Dat komt door de stress. Je hebt de afgelopen tijd zoveel meegemaakt.’

			Je hebt een gezin overvallen en een vrouw doodgestoken. Je hebt een rechercheur neergeslagen. Je hebt mij ontvoerd. En een baby, die misschien wel doodgaat. De vraag is of ‘stress’ wel het juiste woord is!

			Toch was hij een beetje gekalmeerd. ‘Ja, dat was te veel allemaal. Toch heb ik daar normaal nooit last van.’

			‘Dat geloof ik wel.’

			‘Laten we maar gaan slapen. We hebben nog jaren, tientallen jaren, de tijd om aan elkaar te wennen.’

			Hij sliep allang toen zij nog met wijd open ogen wakker lag. Jaren, tientallen jaren… Droom maar lekker verder!

			Ze zóú de kans krijgen te vluchten. Hij had niet alle macht in handen, al dacht hij dat misschien wel.

			Maar nu, een paar uur nadat hij in de caravan was verschenen, was ze nog moedelozer dan eerst. Gelukkig kon ze nu wel iets zien, omdat de zaklamp de hele tijd aan was geweest. Door het ronde lichtvlak op het plafond was het hierbinnen schemerig.

			Ze stond op, zo langzaam en zo geluidloos mogelijk.

			Het bed kraakte. Ze hield haar adem in.

			Niets. Sam was niet wakker geworden. Hij verroerde zich niet.

			Mila liep op haar tenen naar de doos waar Ruby in lag. Ze had de baby met haar eigen kleren toegedekt, omdat het hier zo vreselijk koud was. Met een bang voorgevoel stak ze haar hand onder de wol en ze was opgelucht toen het eronder een beetje warm voelde. Ruby ademde wel, maar ze leek bijna doorzichtig en breekbaar als glas. Ze huilde niet, ze had de hele tijd niet gehuild, hoewel ze natuurlijk honger had. Dat was een slecht teken.

			Ze moesten hier weg.

			Mila keek achterom. Ze wist dat dit een kans was. De deur zat op slot en Sam had de sleutel onder zijn hoofdkussen gelegd. Op die manier kon ze dus niet ontsnappen, maar zolang hij sliep kon ze hem uitschakelen. Ze wist alleen niet of ze daar de moed en de kracht voor had. Buiten pakte ze kevers en regenwormen op waar iemand op kon gaan staan, en ze bracht spinnen naar buiten voordat ze ze per ongeluk opzoog met de stofzuiger. Ze wist niet of ze een man in zijn bed een harde klap kon geven. Ze zag ook niets waarmee ze dat had kunnen doen.

			De caravan was uiterst minimalistisch ingericht. Tafel, hoekbank, aanrecht met laden eronder. Wandkasten, kachel, koelkast, hoewel die niet was ingeschakeld. Bed met ernaast wandkasten voor kleding. Hier was niets waarmee je iemand op zijn hoofd kon slaan.

			Ze opende de deur van de koelkast en hapte naar adem door de stank die daaruit kwam. Degene die deze koelkast het laatst had gebruikt en daarna had uitgeschakeld, was vergeten de levensmiddelen eruit te halen die er nog in stonden. Ze herkende een melkfles waar groene schimmel uit groeide en zag verschillende open plastic bakjes met een ondefinieerbare inhoud.

			Snel deed ze de deur dicht. Het zweet brak haar uit. Dit was walgelijk. In deze omstandigheden kon niemand wonen.

			Ze voelde opeens dat ze dringend naar de wc moest. Sinds het vertrek uit Richmond en dat smerige drankje met het verdovingsmiddel erin had ze niets meer gegeten of gedronken. Toch moest ze opeens heel nodig. Hoe had hij dit probleem eigenlijk willen oplossen? Hierbinnen was geen wc. Wilde hij hier een emmer voor haar neerzetten? Of haar naar buiten brengen, in de sneeuw?

			Waar waren ze in vredesnaam?

			Ze trok de laden naast de koelkast open. Hier lag het bestek. Ze haalde er een mes uit. Zou ze hiermee een man kunnen doden? Het heft was van plastic en het lemmet vrij slap. Nee, onmogelijk.

			Ze trok nog een la open. Hier lagen grotere en scherpere messen, om brood of vlees te snijden. Ze haalde er een uit.

			‘Haal het niet in je hoofd,’ zei een stem achter haar.

			Ze draaide zich om. Ze had helemaal niet gehoord dat Sam naar haar toe was gekomen.

			Hij pakte het mes van haar af. ‘Dat past niet bij je,’ zei hij zacht.

			Ze merkte dat ze trilde, door de kou en de angst. ‘Ik…’ zei ze, maar meer niet. Ze wist niet wat ze moest zeggen.

			‘Kom weer in bed. Daar is het warm.’

			Ze verroerde zich niet. ‘Ik moet naar de wc.’

			Hij keek haar verbouwereerd aan, alsof ze iets had gezegd wat volkomen belachelijk was. ‘Naar de wc?’

			‘Ja. En ik heb dorst. Ik moet iets drinken. Ruby moet ook zo snel mogelijk iets eten. Ze is heel zwak.’

			‘Heb je wel door dat je de hele tijd eisen stelt?’ vroeg Sam gestrest.

			Vragen om eten, drinken en plassen kun je toch niet eisen stellen noemen, wilde Mila schreeuwen, maar ze beheerste zich.

			‘Eigenlijk had ik met Anna een gezin willen stichten,’ zei hij onverwacht, ‘maar ze deed zo moeilijk. Heel moeilijk.’

			Mila wist niet wie Anna was. Kennelijk een vrouw die zo gelukkig was dat ze niet door Sam gevangen werd gehouden.

			‘Het was ook niet hetzelfde als met jou,’ zei hij. ‘Een noodoplossing. Een vermoeiende, onaangename noodoplossing. Anna is zwak. En ze kon haar mond niet houden. Tegen de politie. Over Logan. Daardoor zit de politie achter me aan.’

			Mila wist niet wat ze moest zeggen. Ze had geen idee over wie of wat hij het had.

			Hij glimlachte, een bijna verdrietige glimlach. ‘Wij zijn altijd het slachtoffer. Uiteindelijk wel. Mensen zoals ik. Omdat we dik zijn.’

			‘Je bent niet dik meer,’ zei Mila.

			Zijn glimlach werd een beetje krampachtig. Hij wees naar zijn hoofd en zei: ‘Hier wel. In mijn hoofd ben ik dat nog wel. Dat gaat ook niet meer veranderen. Daar wacht ik al jaren op, maar ik ben nog altijd Fatty. Ik kom nooit meer van Fatty af!’

			Ze schraapte haar keel. ‘Sam…’ Haar keel was kurkdroog. ‘Ik moet heel dringend naar de wc, Sam.’

			‘Oké.’ Hij leek te begrijpen dat hij dit probleem niet kon blijven negeren. ‘Ik laat je naar buiten. Maar probeer geen trucjes uit te halen, oké? Ik kan heel onaangenaam worden.’

			Daar twijfelde ze niet aan. Ze knikte.

			Hij liep terug naar het bed en pakte de sleutel onder het hoofdkussen vandaan.

			Ze besefte dat het bijna uitgesloten was dat ze kon vluchten. Het zou onmogelijk zijn die sleutel onder dat kussen vandaan te halen zonder dat hij het merkte.

			Hij duwde de deur open. Buiten was het licht. IJskoud. Frisse lucht.

			Mila ademde de buitenlicht diep in.

			‘Oké, ga maar en schiet op.’

			Ze droeg alleen haar slipje en een T-shirt. Ze had haar lange broek en trui gebruikt als deken voor Ruby. Ze glipte snel in haar laarzen en trok haar jas aan. De kou deed bijna pijn aan haar gezicht. De sneeuw verblindde haar omdat ze zo lang in het donker had gezeten, met alleen het licht van de zaklamp.

			‘Schiet op,’ zei Sam ongeduldig.

			Ze keek om zich heen. Sneeuw. Laaghangende wolken die nog meer sneeuw beloofden. Naaldbomen, dicht op elkaar. Op de takken lag sneeuw. Gehavende struiken.

			Dit gebied leek volkomen verlaten. Waar wás ze in vredesnaam?

			Voorzichtig liep ze het trapje af. Het was een metalen trapje, opklapbaar, behoorlijk verroest en zo te zien niet echt stevig. Haar voeten verdwenen in de dikke laag zachte sneeuw. Ze was blij dat ze haar warme gevoerde laarzen had aangetrokken.

			Ze zag dat iets verderop tussen de bomen nog meer caravans stonden. Drie zo te zien, maar waarschijnlijk waren er nog meer. Haar hart maakte een sprongetje. Een caravanterrein? Andere mensen?

			Ze liep naar een dichte doornenstruik waar ze haar behoefte kon doen, een beetje uit het zicht. Ze was zich ervan bewust dat Sam haar vanuit de deuropening goed in de gaten hield. Achter de struik ging ze op haar hurken zitten en terwijl ze daar zat keek ze goed om zich heen om zoveel mogelijk van deze plek te zien. Veel bos. De andere caravans waren donker en zo te zien afgesloten. Twee waren zo verwaarloosd dat ze zich niet kon voorstellen dat ze nog werden gebruikt. Dit zou een verlaten en lang geleden gesloten caravanterrein kunnen zijn. Haar hoop verdween. Overal waren campings, die schoten al tientallen jaren als paddenstoelen uit de grond. Veel aan zee met toegang tot het strand, waterglijbanen en veel aanbod van amusement. Veel ook in het binnenland. De meeste waren heel netjes en werden goed onderhouden. Deze camping leek volkomen verwaarloosd. Ze nam aan dat ze hier ver van de kust waren. Wat hier ontbrak was de geur van de zee, zoals in Scarborough, en het eeuwige gekrijs van meeuwen. Waren ze eigenlijk nog wel in Yorkshire? In de buurt van Richmond? Of heel ergens anders?

			En was dat belangrijk?

			Toen ze klaar was trok ze haar slipje omhoog. Ze werd bijna misselijk toen ze eraan dacht dat ze terug moest naar de caravan en haar doorgedraaide ontvoerder. Ze dacht even na. Ze was ruim vijftig passen bij de caravan vandaan, dus als ze gewoon wegrende had ze een kleine voorsprong. De sneeuw vertraagde haar, maar dat gold ook voor Sam. En Sam was blootsvoets, hij had alleen zijn onderbroek aan en geen shirt. Ze had een kans, een heel kleine kans natuurlijk. Hij was sportiever dan zij, dat had ze wel aan zijn lichaam gezien. Zo te zien trainde hij regelmatig in een fitnessstudio, iets wat Mila niet van zichzelf kon zeggen. Ze had niet gedacht dat ze ooit in een situatie zou verkeren waarin ze bang moest zijn dat Sam sneller was en meer uithoudingsvermogen bezat dan zij. Fatty, die langzaam op zijn wankele benen liep. Die steeds weer moest uitrusten en op adem moest komen. Voor wie de sportlessen rampzalig waren en die alleen al moeite had met de trap naar de klaslokalen. Het was onbegrijpelijk dat hij had kunnen veranderen in deze slanke, sportieve man. Bij ieder ander zou ze bewondering en respect hebben gehad voor de wilskracht die daarvoor nodig was geweest, maar in Fatty’s geval werd haar afschuw alleen maar groter. Omdat zijn wilskracht voortkwam uit zijn gestoordheid, omdat zijn ongelofelijke kracht voorkwam uit zijn bezetenheid. Waardoor hij haar, Mila, had uitverkoren tot de vrouw van zijn leven. Zijn enorme fysieke verandering was niet zozeer een bewijs van zijn ambitie en discipline, maar alleen van hoe gestoord hij was.

			Ze schrok op uit haar gedachten. Ze kon hier niet eeuwig blijven. Ze moest een besluit nemen.

			‘Ben je bijna klaar?’ riep hij. Argwanend. Dwingend.

			‘Ja, bijna!’ riep ze.

			Hoe vreselijk het ook was om hier met haar blote benen en haar laarzen aan in de sneeuw achter een struik te staan, ergens in the middle of nowhere, in de ijzige kou, toch stelde ze het uit om terug te gaan. Alles was beter dan samen met die gek in die afschuwelijke, stinkende en donkere caravan te zijn.

			Of ze rende nu weg, of ze ging terug. Ze kon niet langer wachten.

			Ren weg, zei een stemmetje in haar hoofd, dit is je kans. Het is dag. De volgende keer dat hij je naar buiten laat is het waarschijnlijk donker. Ren weg!

			‘Kom onmiddellijk terug!’ Zijn stem sneed scherp en duidelijk door de winterse stilte. ‘Ik weet heel goed wat je nu allemaal denkt. Maar dat zou dom zijn, heel dom.’ Hij zweeg even.

			Ze hield haar adem in.

			‘Denk aan Ruby,’ zei hij. Volkomen ongeïnteresseerd. Onverstoorbaar. ‘Zij zal ervoor boeten als je vlucht. Ik vraag me af of je dat wel wilt.’

			Ze snikte, wanhopig. Hij had haar in zijn macht. Dat risico mocht ze niet nemen, want dan riskeerde ze niet alleen haar eigen leven, maar ook dat van een meisje van zes maanden. Ze twijfelde er geen moment aan dat hij zijn dreigement zou uitvoeren, want ze wist dat hij gewetenloos was. Hij zou Ruby iets aandoen of haar gewoon zonder verzorging achterlaten. Dan ging ze dood. Het ging nu al zo slecht met haar. Als zij, Mila, niet voor haar probeerde te zorgen, was ze verloren.

			Ze kwam achter de struik vandaan en liep naar de caravan toe. Het was een armoedig oud geval dat vanbuiten al even lelijk was als vanbinnen.

			En in de deuropening stond die glimlachende man.

			‘Ik wist wel dat je de juiste beslissing zou nemen,’ zei hij.
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			Kate verliet de Askham Grange, de vrouwengevangenis in de buurt van York, waar Anna voorlopig naartoe was gebracht. Vanmiddag moest Anna naar de rechter-commissaris. Kate hoopte dat hij voorlopige hechtenis zou gelasten, omdat de gevangenis volgens haar op dit moment de enige echt veilige plek voor Anna was.

			Ze liep door de sneeuw terug naar de parkeerplaats waar haar auto stond. Anna had eruitgezien alsof ze amper had geslapen, maar had toch rustiger geleken dan Kate haar ooit had meegemaakt. Anna had haar hart uitgestort en bekend dat ze die verschrikkelijke daad had gepleegd. Het was duidelijk dat daardoor een zware last van haar af was gevallen.

			Kate had haar verteld dat Dalina was gevlucht en ook dat Samuel was verdwenen.

			‘Wat betekent dat?’ had Anna gevraagd.

			Kate had haar antwoord voorzichtig geformuleerd: ‘Dat weet ik nog niet precies. Ik moet toegeven dat ik Dalina Jennings verdacht van de moord op Diane Bristow en op Logan Awbrey. Ik weet trouwens niet zeker of ik haar helemaal kan uitsluiten als verdachte.’

			‘Dalina?’

			‘Ze had een motief. Misschien heeft Logan Diane verteld over die overval op Alvin en wilde Diane dat aan de politie vertellen, zodat ­Dalina wel wat móést doen.’

			‘Dat klinkt vreselijk,’ zei Anna. Toch keek ze niet alsof ze dacht dat Kate er helemaal naast zat.

			‘Vreselijk, maar niet onlogisch. Nu is echter gebleken dat met hetzelfde wapen een andere moord is gepleegd, terwijl we die moordzaak nog helemaal niet in verband hadden gebracht met de moorden op Awbrey en Bristow.’

			‘O…’

			Kate had Anna aandachtig aangekeken. ‘Zegt de naam Mila ­Henderson je iets?’

			‘Mila Henderson?’

			‘Kan zij een klant van Trouvemoi zijn geweest?’

			Anna dacht even na. ‘Nee. Ik heb in elk geval nooit iets met haar te maken gehad en ik heb een goed geheugen voor namen. Maar er waren natuurlijk ook zaken die Dalina alleen regelde.’

			‘Heeft je vriend die naam ooit genoemd?’

			‘Sam? Nee. Wat is er eigenlijk met hem aan de hand? Je zei dat hij is verdwenen?’

			‘Hij had gezegd dat hij gisteren naar het bureau zou komen, maar hij is niet geweest. En uit onderzoek is gebleken…’ Ze zweeg.

			Anna’s ogen werden groter. ‘Ja?’

			‘Anna, volgens het verzorgingshuis is Samuels vader vijf jaar geleden overleden.’

			‘Wat!?’

			Ze schrok zo dat Kate medelijden met haar kreeg. ‘Ja. Ik vrees dat die verklaring echt klopt.’

			‘Maar… Sam ging regelmatig bij hem op bezoek!’

			Kate zweeg.

			‘O… Jij denkt…?’

			‘Ik probeer eigenlijk niets te denken, maar open te staan voor elke mogelijkheid.’

			‘Had hij een affaire? De hele tijd?’

			‘Vermoedde je dat al?’

			‘Nee.’ Verbijsterd en geschokt schudde ze haar hoofd. ‘Nee, helemaal niet. Ik bedoel… Hij drong erop aan dat ik bij hem introk. Hij had het over trouwen, over kinderen. Daardoor zou het veel moeilijker voor hem zijn geworden… Om er een relatie bij te hebben, bedoel ik.’

			‘Dat denk ik wel.’

			‘Hij vroeg ook heel vaak of ik niet mee wilde om zijn vader te leren kennen. Alleen wilde ik dat niet. Uiteindelijk vroeg hij het natuurlijk niet meer, maar wat zou hij hebben gedaan als ik wel mee was gegaan?’

			‘Hij wist waarschijnlijk dat je dat niet zou doen. En als je je had bedacht was er vast iets tussen gekomen. Dat zijn vader te ziek was voor twee bezoekers, zoiets.’

			Anna leek nog steeds verbijsterd. ‘Maar… dat kan niet! Het kán niet dat hij de hele tijd een affaire had. Dat past helemaal niet bij de manier waarop hij met me omging.’

			Kate leunde naar voren. ‘We weten dat Diane Bristow een klant van hem was.’

			‘Wat?’

			‘Dat wist je niet?’

			‘Nee. Natuurlijk niet.’ Anna keek haar boos aan en vroeg zich kennelijk af wat voor nieuws ze nog meer te horen zou krijgen. ‘Wat… heeft dat allemaal te betekenen?’

			‘Direct of indirect kende hij iedereen die is vermoord,’ zei Kate langzaam.

			Kate stapte in haar auto. Toen zij Anna had gevraagd of er een plek was waarvan ze zich kon voorstellen dat Sam daar nu was, had Anna steeds haar hoofd geschud.

			Een jachthut? Een tweede huis? Een garage? Iets anders?

			Nee. Nee. Nee. Zoiets was er niet. Tenminste, niet iets waar Anna iets van afwist.

			Kate reed net weg toen haar mobiele telefoon rinkelde. Ze stopte. ‘Hallo? Christy?’

			Christy McMarrow was een ex-collega van Scotland Yard. Zij en Kate hadden vaak samengewerkt, maar waren nooit bevriend geraakt. Ze verschilden enorm van elkaar; het enige wat ze gemeen hadden was dat ze allebei single waren en een poes hadden. Kate had haar die ochtend voordat ze naar York was gereden gebeld. Ze had Christy natuurlijk wakker gemaakt; het was immers zondag. Ze was dan ook helemaal niet blij geweest toen Kate haar vroeg iets voor haar te doen. Maar toen ze hoorde dat een baby van zes maanden in levensgevaar verkeerde, was ze uit bed gesprongen en had ze gezegd: ‘Oké, doe ik.’

			Nu belde ze Kate terug, veel wakkerder dan twee uur geleden. ‘Luister, ik ben naar dat verzorgingshuis in Shepherd’s Bush geweest. Ik heb met de directrice en met twee verzorgsters gepraat.’

			‘En? Iets nuttigs ontdekt?’

			‘Dat weet ik niet, maar het is in elk geval een aanknopingspunt. Luister, de oude Patrick Harris had het, voordat hij helemaal dement was, vaak over zijn boot.’

			‘Zijn boot?’

			‘Ja, hij had kennelijk een zeilboot waarmee hij in de weekenden vaak naar het Kanaal voer. Die boot was dus groot genoeg om erop te wonen en hij lag in de haven van Grimsby.’

			‘Grimsby… Dat is twee uur rijden hiervandaan. Weet je wat er na zijn dood met die boot is gebeurd?’

			‘Helaas niet. Dat wisten zij ook niet. De enige erfgenaam was zijn zoon Samuel. Maar niemand kon me vertellen of hij de boot heeft gehouden of meteen heeft verkocht.’

			‘Hm.’ Kate dacht na. Een klein, vaag aanknopingspunt, maar wel het enige dat ze hadden. Als Sam Anna over die boot had verteld, zou ze zich dat wel herinnerd hebben en ze was daar kennelijk ook nooit met hem geweest. Misschien had hij de boot gehouden, als een soort toevluchtsoord. Hij moest tenslotte ergens zijn geweest als hij tegen Anna zei dat hij naar zijn vader ging.

			‘Weet je hoe die boot heet?’

			‘Camelot.’

			‘De Camelot in Grimsby… Dat is een poging waard.’

			‘De man die je zoekt heeft die boot misschien al heel lang niet meer. Of hij ligt in een andere haven.’

			‘Ik weet het. Ik zal straks ook de scheepseigenaren laten natrekken. Maar vandaag is het zondag en overmorgen oudjaarsdag. Ik weet niet of we die informatie snel kunnen krijgen.’

			‘Ik begrijp het. Dan moet je maar naar Grimsby rijden. Kate…’

			‘Ja?’

			‘Je moet die baby redden,’ zei Christy, waarna ze de verbinding verbrak.

			Kate rekte zich uit en bekeek haar gezicht in de binnenspiegel. Door alle sneeuw was de dag erg kleurloos en het licht diffuus en niet mooi. Ze was bleek, te mager.

			Ze dacht na. Eigenlijk moest ze doorgeven dat ze naar Grimsby ging. Het probleem was dat dit natuurlijk betekende dat ze zouden vragen waarom ze Samuel Harris verdacht. Het belangrijkste bewijs waarom ze hem verdacht – dat hij het eerste slachtoffer, Diane Bristow, kende – had ze verkregen door alle regels en voorschriften te overtreden. Ze had Sams appartement nooit zonder huiszoekingsbevel mogen betreden en zijn bezittingen mogen doorzoeken. Als ze nog met Caleb samenwerkte had ze het hem verteld, omdat ze wist dat hij bereid was een oogje dicht te knijpen als overtreding van de voorschriften in het belang was van de zaak. Maar Pamela had tijdens hun eerste gesprek tegen Kate gezegd dat ze geen enkel begrip kon opbrengen voor het overtreden van de voorschriften en had haar daar duidelijk voor gewaarschuwd, dat wist Kate nog heel goed. Dus wanneer uiteindelijk zou blijken dat Harris onschuldig was – een overspelige belastingontduiker in plaats van een moordenaar en kidnapper – hoefde ze haar meerderen nooit te vertellen dat ze in zijn woning was geweest.

			Bovendien had Pamela nog niets van zich laten horen. Misschien hadden ze haar in het ziekenhuis gehouden. Op het laatst was het echt niet goed met haar gegaan. Waardoor ze misschien nog minder begrip kon opbrengen voor het overtreden van de voorschriften.

			Omdat ze aan Caleb dacht kwam ze wel op een idee. Ze belde zijn mobiele nummer en hoopte dat hij opnam. Vroeger was hij bijna altijd bereikbaar geweest, zelfs nog nadat hij was geschorst én nadat hij zelf ontslag had genomen. Sinds zijn verhuizing leek het echter alsof hij zijn leven niet helemaal meer in de hand had.

			Maar hij nam wel op. Zijn stem klonk schor. ‘Ja?’

			‘Caleb? Sorry, sliep je nog?’

			‘Ja. Maar geen probleem, hoor. Ik heb tot middernacht in de pub gewerkt.’

			Kate was opgelucht, hij ging tenminste weer naar zijn werk. Ze gedroeg zich naar hem toe soms als een moeder die er nauwlettend op toeziet dat haar kind regelmatig naar school gaat.

			‘Caleb, ik moet naar Grimsby. Er is nieuwe informatie. Ik moet daar naar de haven en op zoek naar een boot. De boot heet Camelot en de eigenaar is Samuel Harris.’

			Kate had Caleb al zoveel over de zaak verteld dat hij de naam kon plaatsen. ‘Harris? Dat is toch…?’

			‘Ja, de partner van Anna Carter.’

			‘Heeft hij iets te maken met alles wat er is gebeurd? Behalve dan dat hij heeft geholpen om het lichaam van Logan Awbrey te dumpen?’

			‘Hij heeft er misschien zelfs meer mee te maken dan we dachten. Ik moet dat nu even checken. Misschien blijkt hij volkomen onschuldig.’

			‘Oké. Hoe zit het met je hoofdverdachte, Dalina Jennings?’

			Dit was niet het moment om hem alle nieuwe gebeurtenissen en ontwikkelingen te vertellen.

			‘Er wordt nog steeds naar haar gezocht, maar inmiddels is er weer heel veel gebeurd. Ik vertel je dat later nog wel.’

			‘Oké.’

			‘Caleb, ik geef niet aan het bureau door dat ik naar Grimsby ga. Ik heb op een vreemde manier informatie over Harris in handen gekregen en als dit nergens toe leidt, wil ik dat dat niet bekend wordt.’

			Hij lachte zacht. ‘Zoals altijd. Je hebt je nog nooit iets aangetrokken van voorschriften.’

			‘Ik sta voor de Askham Grange in York en rij nu weg. Het is bijna twee uur. In dit weer heb ik denk ik anderhalf uur nodig om naar Grimsby te rijden. Dan moet ik in de haven nog op zoek naar informatie… Als je om zes uur nog niets van me hebt gehoord, wil je dan Helen bellen? Dan moet zij mensen naar de haven sturen.’

			‘Oké. Neem geen te grote risico’s, Kate.’

			Heel even overwoog ze hem te vragen met haar mee te gaan. Maar hij was geen collega meer, zodat ze daarmee nog meer voorschriften zou overtreden dan ze al had gedaan. Hij had het trouwens zelf ook kunnen aanbieden, maar deed dat niet. Misschien omdat hij diep had liggen slapen en hij zich overvallen voelde door alles wat ze hem had verteld.

			‘Ik moet nu weg,’ zei ze.

			‘Pas goed op jezelf,’ zei hij.
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			De hele tijd dat Sam weg was probeerde Mila wanhopig om samen met Ruby uit de caravan te ontsnappen. Ze probeerde met een mes het deurslot open te breken, ze schopte zo hard ze kon tegen de wandbetimmering en ze peuterde met haar nagels in de scharnieren van de luiken. Niets. Nergens kwam beweging in. Maar ze had dit wrak vanbuiten gezien en de caravan zag eruit alsof hij elk moment kon instorten. Hoe was het dan mogelijk dat het ding zo stevig in elkaar zat?

			De luiken waren afgesloten met splinternieuwe hangsloten, die kon ze natuurlijk niet kapot krijgen, maar de scharnieren moesten heel oud zijn. Waarom gingen die niet stuk?

			‘Verdomme!’ riep ze gestrest.

			Ruby jammerde zacht.

			Mila draaide zich naar haar om. Ze had de baby toegedekt met haar jas en had zelf haar spijkerbroek en dikke trui weer aangetrokken, want anders was het in deze kou niet uit te houden. Haar jas had ze ook goed kunnen gebruiken, maar Ruby mocht het niet koud krijgen. En het dekbed was veel te groot om haar daarin te wikkelen en in de doos te leggen.

			Sam was weggegaan om iets te eten te kopen, vooral voor de baby, maar ook voor zichzelf en Mila. Geen gemakkelijke onderneming op een zondagavond, daarom had hij dat eigenlijk pas de volgende dag willen doen. Maar Mila was blijven zeuren, vooral over de babyvoeding. Ruby moest echt snel iets eten, maar toch hoopte Mila dat hij veel tijd nodig had om iets te vinden. Ze dacht dat ze zich in een verlaten gebied bevonden, zodat hij hoe dan ook een lange rit moest maken, zeker als de wegen slecht begaanbaar waren.

			Mila trok de jas een stukje naar beneden. Ruby’s gezichtje leek ingevallen, kleiner en grauwer, niet meer rond en rozig, en leek snel te verouderen. ‘Hé, Ruby!’ Ze streelde haar wangen. Haar lange wimpers bewogen een beetje. ‘Volhouden, hoor. Ik zorg dat we hieruit komen.’

			Ze ging weer aan de slag met het deurslot. Dit was geen hangslot, maar een oud slot. Waarom lukte het dan ondanks al haar moeite niet om het stuk te maken? Ze sloeg met haar vlakke hand tegen de deur. ‘Ik word nog gek!’

			Toen hoorde ze iets buiten. Als voetstappen in bevroren sneeuw.

			Kwam Sam soms al terug?

			Snel smeet ze het mes weer in de la. Hij mocht niet zien wat ze had gedaan, anders liet hij haar nooit meer achter zonder haar te boeien.

			‘Hallo?’ fluisterde iemand aan de andere kant van de deur.

			Dat was Sam niet.

			Mila zette voorzichtig een stapje naar de deur toe. ‘Hallo?’

			Stilte.

			‘Is daar iemand?’ vroeg Mila.

			‘Wie is daar?’

			‘Wij zitten hier opgesloten. Kun je alsjeblieft proberen ons hieruit te halen?’

			‘Opgesloten?’

			‘Ja. Een baby en ik.’

			Stilte.

			‘Hallo?’

			Stilte.

			‘Ga alsjeblieft niet weg,’ zei Mila smekend. ‘We hebben niets te eten en het is hier ijskoud. Het gaat heel slecht met de baby, straks gaat ze nog dood. Kun je ons misschien bevrijden?’

			Stilte.

			Ze vroeg zich af of Sam toch buiten stond en een grapje met haar uithaalde. Of haar heel gemeen op de proef stelde. Maar nee, dat was zijn stem niet geweest. Kon hij zijn stem zo verdraaien?

			‘Hallo?’ riep ze nog een keer. ‘We hebben echt hulp nodig. We moeten hieruit, iemand heeft ons opgesloten.’

			‘Opgesloten?’

			Dezelfde vraag als net. Was die man een trage denker, dronken of zwakzinnig?

			‘Ja. Opgesloten. Ik ben hier met een baby. We moeten eruit, anders verhongert ze.’

			Stilte.

			Toen het geluid van voetstappen die zich door de sneeuw verwijderden.

			Mila trommelde wanhopig met haar vuisten tegen de deur. ‘Niet weggaan! Help ons alsjeblieft! Haal ons hieruit of bel de politie!’

			De voetstappen verdwenen.

			Mila begon te huilen. Ze bevond zich in een verlaten gebied en het was een wonder dát hier iemand voorbij was gekomen. Maar de man was kennelijk niet goed snik en dus nutteloos. Sam kwam zo terug en zo snel zou ze ook geen nieuwe kans krijgen. Ze werd bijna hysterisch toen ze dacht aan de komende nacht die ze samen met hem tussen het stinkende, klamme beddengoed moest doorbrengen, blootgesteld aan zijn toenaderingspogingen en zijn woede. Ze moest hier weg!

			Ze draaide zich om en ging door met haar pogingen het raamluik open te maken, met als enige resultaat een splinter onder haar nagel. Ze gilde van de pijn. Dit had geen zin. Ze kon zichzelf niet bevrijden.

			Ze ging op zoek naar een stukje stof of papier dat ze om haar bloedende vinger kon wikkelen, hoorde weer voetstappen buiten en verstijfde. Dat zou Sam wel zijn.

			Maar toen ramde iemand met iets zwaars tegen de deur. Dit klonk niet alsof Sam probeerde de deur met de sleutel open te maken. Het leek meer op het geluid van een breekijzer of een metalen hevel.

			Mila bleef roerloos staan. Wie het ook was, ze mocht hem niet storen, in verwarring brengen of bang maken.

			Alsjeblieft, smeekte ze geluidloos, maak die deur alsjeblieft open!

			De geluiden klonken steeds luider, agressiever, dreigender. Tot kilometers in de omtrek moest te horen zijn dat iemand hier probeerde iets kapot te maken. Met een breekijzer tegen een caravan sloeg. Ze hoopte maar dat Sam nog ver genoeg weg was. Als hij te vroeg terugkwam was alles verloren. Na alles wat ze met hem had meegemaakt twijfelde ze er geen seconde aan dat hij de onbekende zou doden en ergens in de sneeuw zou dumpen. Deze man had geen idee van de gevaarlijke situatie waarin hij zich bevond, maar als ze hem waarschuwde ging hij er misschien vandoor.

			‘Schiet op,’ mompelde ze, ‘schiet op!’

			De deur trilde in zijn hengsels, het hout brak en even later viel de hele deur, in twee delen gespleten, met veel gekraak naar binnen.

			Mila bracht zichzelf met een grote sprong in veiligheid. De frisse, ijskoude lucht voelde als een klap in haar gezicht. Ze zag het daglicht, de sneeuw, de lucht, de bomen, en een gezicht.

			Een man keek haar grijzend aan.

			Een rode huid vol littekens. De kromme neus van iemand die veel dronk. Hij was van top tot teen gehuld in versleten, vieze kleren.

			Zijn grijns had iets onaangenaams.

			Mila wist opeens niet meer zeker of ze niet van de regen in de drup was geraakt.

			En ze was hier helemaal op zichzelf aangewezen.
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			Het was al bijna half vijf toen Kate Grimsby bereikte. Ze had er veel langer over gedaan dan ze had gedacht. De wegen waren een ramp. Het sneeuwde weliswaar niet meer, maar de sneeuwschuivers waren nog niet actief en nu werd het ook nog eens kouder, zodat alles bevroor. Er waren niet erg veel auto’s onderweg, maar ze reden heel langzaam. Wat verstandig was. Als Kate de enige weggebruiker was geweest had ze ook niet sneller kunnen rijden.

			Ze was nerveus en onrustig, en ze was zich er steeds van bewust dat de zoektocht naar de kleine Ruby Raymond een wedloop met de tijd was. Ze wist niet of ze op het juiste spoor zat. Eerlijk gezegd dacht ze dat die kans heel klein was, maar ze had het gevoel dat het gevaar elke minuut die ze langer onderweg was groter werd. Zonder dat daar een reden voor was had ze het gevoel dat ze dichter bij haar doel was, maar toch nog te ver weg om zich enig uitstel te kunnen permitteren. Gevaarlijke inhaalmanoeuvres hadden op de gladde wegen echter weinig zin. Als ze nu een ongeluk veroorzaakte kwam ze nergens meer op tijd.

			Ondanks alle stress had Kate wel oog voor het uitzicht toen ze vlak voor Grimsby de rivier de Humber overstak: de riviermonding in de zee was schitterend en de grijze kleur van het water versmolt op een bijzondere manier met het grijs van de lucht en het wit van de sneeuw op de oever. Het landschap leek oneindig en door haar melancholieke stemming dramatisch mooi. De schemering werd dieper, slokte huizen en bomen op en wekte de indruk van volkomen roerloosheid. Kate was het liefst gestopt om een foto te maken, maar daar was dit niet het moment voor.

			Het begon echt donker te worden toen ze het havengebied bereikte. Ontmoedigd zag ze hoe groot dit gebied was, en hoe verlaten op deze zondagmiddag. Op werkdagen en in de zomer was hier vast veel bedrijvigheid, maar vandaag leek het alsof zij hier de enige mens was. Ze stopte naast een pakhuis en stapte uit. Lange straten met aan weerszijden pakhuizen, loodsen, containers. Verlaten hijskranen. Geparkeerde vrachtwagens. Zwarte booglampen die net aansprongen en een wit licht verspreidden waarin de sneeuw glinsterde. Zonder de sneeuw zou het een intens trieste aanblik zijn. Het rook naar machineolie en zeewier. De meeuwen krijsten en hun geschreeuw leek het enige leven in deze woestenij. Boven alles uit torende de hoge, slanke Dock Tower, het symbool van deze haven.

			Kate liep naar het water. De kou deed pijn aan haar wangen. Ze vroeg zich af of iemand in deze kou wel op een schip kon wonen.

			Ze kwam bij de pier. Hier lagen eindeloze rijen schepen, motorboten, kleine aken. Het lag niet helemaal vol, maar alles bij elkaar waren het er een heleboel. Ontmoedigd besefte ze dat ze op zoek was naar een naald in een hooiberg.

			Toch begon ze langs de rijen vaartuigen te lopen. Van een paar schepen was de naam goed leesbaar, maar bij andere moest ze ernaartoe lopen en turen om iets te kunnen ontcijferen. Gelukkig stonden hier ook van die felle lampen en pas helemaal achteraan werd het donkerder en moest ze haar zaklamp gebruiken.

			‘Camelot,’ mompelde ze, ‘Camelot, waar ben je?’

			Ze zag geen enkel vaartuig met die naam. Het moest een zeilboot zijn, daardoor kon ze de motorboten gelukkig overslaan, maar omdat ze allemaal door elkaar lagen moest ze toch elke rij langs. Ze zocht en zocht, maar geen Camelot. Verdorie!

			Inmiddels had ze bijna geen gevoel meer in haar tenen en vingers. Tot overmaat van ramp was ze vergeten haar handschoenen aan te trekken. Haar neus voelde alsof hij al bevroren was. Het was donker. Het was ijskoud. Ze had niet eerder zo naar haar warme woonkamer verlangd.

			Het volgende schip. Een houten boot. Een zeilboot. Blauwgeverfd, voor zover ze dat in dit licht kon beoordelen. In sierlijke rode letters stond de naam erop: Mila.

			Ze bleef staan. Mila?

			Dat hoefde niets te betekenen. Deze boot had misschien helemaal niets te maken met Samuel Harris of met Mila Henderson. Maar toch… Dit was het eerste kleine teken van deze middag. Een schip dat Mila heette en in de haven lag waar Sam Harris’ vader zijn zeilboot had gestald. Ze probeerde in de kajuit te kijken, maar die was met planken dichtgetimmerd. Zo te zien was er niemand in deze vrij kleine boot, maar ze was hier nu, dus ging ze niet gewoon weer weg.

			Ze zou een grote stap moeten nemen om op de boot te komen. Alleen mocht ze niet uitglijden, want dan viel ze in het ijskoude zwarte water. Ze stopte haar zaklamp in haar jaszak, zette haar tas op de steiger – er kwam nu toch niemand langs – en sprong over de afgrond. Ze landde op de boeg, maar gleed uit en viel op het houten dek. Er trok een stekende pijn door haar rechterbeen. Ze ging voorzichtig rechtop zitten, bewoog haar vingers en haar handen, en toen haar tenen. Ze had haar knie misschien opengehaald, maar gelukkig niets gebroken.

			Voorzichtig kroop ze naar de kajuit. Ze hield er rekening mee dat de ingang afgesloten was, maar kon het luik probleemloos opzijschuiven.

			Ze probeerde naar binnen te kijken, maar het was er pikdonker. Ze pakte haar zaklamp en scheen naar binnen. Het was een klein vertrek, links en rechts een met stof beklede bank, houten wandkasten, open bergvakken volgepropt met van alles en nog wat. Eén ding was duidelijk: hier was niemand. En het zag er ook niet naar uit dat hier onlangs iemand was geweest.

			Maar ze moest proberen uit te zoeken van wie deze boot was. Ze glipte naar binnen en sprong naar beneden. De boot schommelde. Ze hoorde de golven achter tegen de boot klotsen.

			Ze onderzocht alle vakken in het licht van haar zaklamp. Ze vond vooral zeilattributen, gedemonteerde roeispanen, zeildoeken, een opblaasbare zwemband, reddingsvesten, handschoenen, dezelfde die voor tuinwerk werden gebruikt.

			Maar niets waaruit ze kon opmaken van wie dit was.

			Ze klapte de zittingen van de banken omhoog en vond daarin kleren, twee flessen zonnebrandolie, een duikbril, een zwembroek die duidelijk van een man was.

			Daarna waren de wandkasten aan de beurt. Plastic kampeerbestek. Een paar zakjes noedels, een paar conservenblikken.

			‘Staat hier dan nergens een naam op, verdorie?’ vroeg ze hardop.

			Haar blik viel op een doos die achterin op de grond stond, een schoenendoos misschien. Ze tilde het deksel op.

			Papieren.

			Ze pakte het bovenste vel. Een rekening van april 2002 voor onderhoudswerkzaamheden aan de boot. Geadresseerd aan Patrick Harris. De naam van de boot was Camelot.

			‘Bingo!’

			Dit was zijn boot. De boot van Patrick Harris. De zeilboot die na zijn dood eigendom van zijn zoon was. Die de boot een andere naam had gegeven.

			Mila.

			Langzaam begon zich in Kates hoofd een beeld te vormen. Nog niet af en nog wel onduidelijk, maar ze kreeg een vaag idee van wat hier aan de hand was. Als het zo was als zij nu dacht, was Mila Henderson geen dader, maar slachtoffer. En al een hele tijd.

			Eén ding was echter zeker: Mila was hier niet en Sam ook niet.

			Ze verliet de kajuit en schoof het luik dicht. Het zweet brak haar uit toen ze eraan dacht dat ze nu op de steiger moest springen. Haar knie deed ontzettend pijn en nog een wond kon ze echt niet gebruiken. Ze leunde over de reling en trok de boot aan het touw waarmee het was vastgelegd dichter naar de steiger toe. De sprong die ze nu moest doen was echt veel kleiner. Ze viel gelukkig niet en haalde diep adem.

			Ze moest terug naar haar auto. En dan beslissen wat ze hierna ging doen.

			Terwijl ze de pijn in haar knie probeerde te negeren, liep ze langs het enorme havenbekken terug naar haar auto.

			Ze kwam langs het havenkantoor en zag dat er licht brandde. Dat kantoor was dus altijd bezet of ze had gewoon geluk. Ze bleef staan en klopte hard op de deur. Pas na de derde keer hoorde ze voetstappen.

			De deur werd geopend door een oudere man met een warrige bos haar. ‘Ja?’ vroeg hij narrig.

			Kate liet hem haar legitimatie zien. ‘Brigadier Linville, Moordzaken North Yorkshire Police. Ik heb informatie nodig.’

			‘Nu?’

			‘Ja. Mag ik binnenkomen?’

			Met frisse tegenzin liet hij haar binnen. ‘Normaal gesproken zou ik hier niet meer zijn,’ zei hij. ‘Ik word gek van de papierwinkel aan het einde van het jaar. Daarom ben ik hier nog in plaats van deze zondag samen met mijn vrouw door te brengen. Ik wilde net weg.’

			‘Ik zal u niet lang ophouden. Ik heb maar een paar korte vragen.’

			‘Hopelijk.’ Hij deed geen enkele moeite om te verhullen hoe vervelend hij haar vond.

			Het was een klein, veel te warm kantoor met een bureau vol papieren en opengeslagen ordners. Hij bood haar een campingstoeltje aan en ging zelf op een krukje zitten. Het rook naar koffie, zoals Kate verlangend vaststelde, maar hij leek niet op het idee te komen haar te vragen of ze een kop koffie wilde. Haar handen en voeten begonnen te tintelen en werden eindelijk weer een beetje warm. Alleen dat al maakte haar nu gelukkig.

			‘Bent u de havenmeester?’

			‘Ja.’

			‘Meneer…?’

			‘Hibbert. Peter Hibbert.’

			‘Het gaat om een zeilboot, meneer Hibbert. En om de eigenaar ­Samuel Harris. En Mila.’

			Hij knikte. ‘Ja. En?’

			‘Kent u elk schip dat hier ligt? En iedere eigenaar?’

			‘Dat is mijn werk.’

			‘Samuel Harris heeft zijn boot geërfd van zijn vader. Klopt dat?’

			‘Ja. Van Patrick. Aardige vent. We zaten vaak samen in de pub aan de haven en kletsten dan over boten. Was altijd leuk met hem.’

			‘Met zijn zoon niet?’

			Hij aarzelde. ‘Echt contact heb ik niet met hem. Dat wil hij ergens ook niet. Hij betaalt het liggeld op tijd en er zijn nooit problemen met hem, maar…’

			‘Ja?’

			‘Ik vind hem niet echt aardig.’

			‘Waarom niet?’

			‘Daar heb ik geen echte reden voor. Hij heeft nooit iets misdaan, hij is beleefd, hij laat geen spullen slingeren, iets waar ik met andere mensen een heel gedoe mee heb. Maar toch…’

			Kate wachtte.

			Peter Hibbert haalde zijn schouders op. ‘Ik kan het niet verklaren. Het komt door iets in zijn blik.’

			‘In zijn blik?’

			‘Ja, hij heeft zo’n vreemde blik. Weet u, een ijskoude blik. Zelfs als hij glimlacht. Als hij vriendelijk groet. Als hij helpt een touw op te rollen. Dan heb ik steeds het gevoel dat het een façade is. Dat daarachter een heel ander mens verscholen zit.’

			‘Wat voor mens?’

			‘Iemand die de hele wereld haat,’ zei Peter Hibbert. ‘Op een kille manier.’

			Kate keek hem peinzend aan. Hibbert leek haar geen man die dingen dramatiseerde. Hij leek eerder het droge, zwijgzame type. Het betekende wel iets als hij zoiets zei.

			Ze begon over iets anders. ‘De boot heette vroeger anders.’

			Hibbert knikte. ‘Camelot. Maar Patrick was nog maar net dood toen Sam de boot een andere naam gaf. Toen heette die opeens Mila.’

			‘Gaf hij daar een verklaring voor?’

			‘Ik heb het hem natuurlijk gevraagd en toen zei hij dat de liefde van zijn leven Mila heette.’

			‘De liefde van zijn leven? Noemde hij het zo?’

			‘Ja. Woordelijk.’

			‘Heeft hij meer over haar verteld? Of hebt u haar weleens ontmoet?’

			‘Nee. Hij heeft het nooit meer over haar gehad en nam haar ook niet mee hiernaartoe. Ik dacht al dat ze misschien niet eens bestond. Of dat ze onbereikbaar voor hem was, een actrice of zo.’

			‘Nam hij weleens vrouwen mee?’

			‘Nooit. Hij kwam altijd alleen, en niet eens erg vaak.’

			Kate dacht na. Misschien kwam Sam hiernaartoe als hij tegen Anna zei dat hij bij zijn vader op bezoek ging. Was hij gewoon een man die behoefte had aan ruimte voor zichzelf? Die afstand wilde van zijn lastige partner, een zeer getraumatiseerde vrouw die altijd depressief was? Die je moest kunnen verdragen, maar misschien niet continu kon verdragen?

			Maar de zeilboot heette Mila. Volgens hem de liefde van zijn leven. Zijn vroegere klasgenote. Kate dacht aan de foto van het schuchtere, knappe meisje met de haarspelden. En aan de foto van de veel te dikke jongen.

			Ze herinnerde zich dingen die Alvins moeder over haar zoon had verteld. Altijd buitengesloten. Vaak belachelijk gemaakt. Het onderwerp van pesterijen. Geen vrienden. Geen vriendinnen.

			Precies zo moest het Sam Harris zijn vergaan. Wat had hij ook alweer onder zijn foto in het jaarboek geschreven? Geen vrienden. Geen favoriete docenten. Geen hobby’s.

			Een man die de hele wereld haat, had Peter Hibbert zojuist over hem gezegd.

			De haat had hem in een aantrekkelijke man veranderd, slank, sportief, gehard. Die meer dan honderd kilo was afgevallen.

			Als haat de drijfkracht daarachter was geweest, moest die haat wel oneindig groot zijn.

			‘Meneer Hibbert, ik moet Samuel Harris heel snel vinden,’ zei ze. ‘Ik had gehoopt dat hij hier op de boot was. Maar daar is niemand en de boot lijkt helemaal onbewoond. Hebt u enig idee waar hij kan zijn?’

			‘Wat heeft hij uitgevreten?’ vroeg Peter Hibbert.

			‘Misschien helemaal niets. We moeten alleen iets checken.’

			Hibbert dacht na. ‘Maar ik ken hem amper…’

			‘Maar u kende zijn vader. Was er een plek waar hij graag naartoe ging? Of waar hij over vertelde? Iets van vroeger? Iets waar het gezin in de vakanties naartoe ging? Een vakantiehuis? Een hut? Zoiets?’

			Hibbert dacht diep na. ‘Hij heeft zoveel verteld. Waar gingen ze ook alweer met vakantie naartoe? Hij was vaak samen met zijn vrouw op de boot, maar zij is al jong gestorven.’

			‘Waaraan?’

			‘Dat was een beetje raadselachtig. Ze had vergiftigingsverschijnselen. Rampzalige lever- en nierwaarden. Ze bezocht allerlei artsen, maar niemand kon ontdekken wat er aan de hand was. Uiteindelijk stierf ze aan acuut nierfalen.’

			‘Hoe kwam Patrick aan de zeilboot? Gekocht?’

			‘Nee. Hij had hem van zijn moeder geërfd.’

			‘Heeft hij nog meer van haar geërfd? Een huis?’

			‘Ja. Haar huis, maar dat is verkocht. Hoewel…’ Zijn gezicht lichtte op. ‘Er schiet me nog iets te binnen, iets waar hij het een keer over had. Kennelijk kampeerde hij vroeger vaak met zijn gezin. Dat is waar ook! Dat zei hij een keer.’

			Kate leunde naar voren en onderdrukte een kreet van pijn. Ze was opeens helemaal enthousiast. ‘Kamperen? Hadden ze misschien een caravan?’
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			Struikelend liep ze door de sneeuw achter de man aan die haar had bevrijd, met de kleine Ruby stijf tegen zich aan gedrukt. Ze had haar jas aangetrokken en de baby zo goed mogelijk in een van de kussens die op het bed lagen gestopt. Ze vermoedde dat het misschien beter was om ervandoor te gaan, maar het werd donker en volgens haar waren ze in een volkomen verlaten gebied. Het vroor, dus als ze vluchtte, maar geen mensen tegenkwam en ook geen onderdak vond, zouden zij en Ruby de nacht niet overleven.

			De man stonk naar drank en zweet, en leek onberekenbaar, maar hij had haar wel uit die caravan bevrijd en behoed voor een nieuwe nacht met Sam. Daarvoor had ze hem wel om de hals willen vallen, maar ze vond hem weerzinwekkend.

			Hij bleef abrupt staan en draaide zich om. ‘Hoe heet je?’ vroeg hij.

			‘Mila. En jij?’

			‘Ik ben Olm.’

			‘Olm?’

			‘Is dat jouw baby?’

			‘Nee. Haar moeder is vermoord, door de man die ons hier had opgesloten. Hij is heel gevaarlijk. We moeten hier weg, zo snel mogelijk.’

			Mila hoorde dat haar stem trilde. Sam was al heel lang weg en kon dus elk moment terugkomen. Omdat ze geen idee had welke kant ze op liepen, wist ze ook niet of ze zijn auto zou horen en de koplampen zou zien. Het probleem was dat hij hun sporen in de sneeuw kon zien die bij de caravan vandaan liepen en die alleen maar hoefde te volgen.

			‘Hij is echt gevaarlijk. Hij is gestoord. Hij vermoordt mensen zonder gewetenswroeging.’ Ze vroeg zich af of Olm de draagwijdte van haar opmerkingen wel begreep.

			‘Doorlopen!’ zei hij bars.

			Ze aarzelde. ‘Als hier een parkeerplaats is of een toegangsweg naar de straat, dan moeten we heel voorzichtig zijn. Anders lopen we Sam zo in de armen.’

			‘Sam?’

			‘De man die me heeft opgesloten. Die Ruby’s moeder heeft vermoord. Met een mes.’

			Olm grijnsde. ‘Laat hem maar komen!’

			Mila betwijfelde of Olm Sam wel aankon. Olm was een alcoholist en niet te vergelijken met de goed getrainde, gespierde Sam, die bovendien een mes had.

			Ze liepen door. Een enkele keer moesten ze over de sneeuwhopen tussen de bomen stappen, waar Mila tot aan haar knieën in wegzakte. Ondanks de kou was ze nu helemaal bezweet en aan het einde van haar krachten. Maar ze moest doorlopen, ze moest het volhouden.

			Af en toe zag ze caravans staan. De meeste zagen eruit alsof ze langzaam in verval raakten. Dit leek inderdaad een caravanterrein, dat echter lang geleden was opgeheven en waarschijnlijk in geen enkele gids meer te vinden was. Zou iemand haar hier zoeken?

			Ze wist dat een politieagente bij Sue had aangebeld, dat Sam haar had neergeslagen en opgesloten. Was ze al gevonden? Wisten haar collega’s waar ze was?

			Sues man moest ook een keer terugkomen. Mila moest er niet aan denken wat voor gruwelijk tafereel hij zou aantreffen. Zou iemand de samenhang begrijpen? Het was duidelijk dat de baby was verdwenen, maar niemand wist dat zij, Mila, daar was geweest, hoewel die agente daar voor haar naartoe was gekomen. Dat had Sue tegen haar gefluisterd.

			Ze kon dus hopen dat iemand de puzzelstukjes op hun plek zou leggen. Maar dan?

			Wie zou deze verlaten plek vinden, terwijl ze zelf niet eens wist waar het was?

			In de schemering doemde een gebouw op. Mila’s hart maakte een sprongetje. Mensen?

			Maar toen ze er dichterbij waren, zag ze dat het gebouw half was ingestort en niet bewoond leek. Ze zag nergens licht branden en geen schoorsteen waar gezellig rook uit kwam en die warmte en leven beloofde.

			Olm draaide zich weer om. ‘Mijn huis!’

			Als Sam hun sporen volgde zaten ze in de val in dit huis. Mila had echter het gevoel dat ze tijd nodig had om uit te rusten, op krachten te komen en na te denken. Dus liep ze achter Olm aan langs de scheef in de scharnieren hangende deur het ijskoude gebouw in. Dit leek het vroegere toiletgebouw van de camping. Veel wandtegels waren van de muur gevallen. Veel verwaarloosde douchehokjes. Van de meeste scheidingswandjes was nog maar een fractie over. Verroeste kranen, kapotte doffe spiegels, wasbakken met een dikke laag kalk erin. Aan de toestand van de wc’s dacht ze maar liever niet. Ook niet aan het gevaar waarin ze verkeerden. Buiten werd het heel snel nacht, maar ze dacht niet dat de duisternis het voor Sam moeilijker maakte hen te volgen.

			Achterin was de ruimte waar Olm zijn kamp had opgeslagen. In het vage licht kon Mila maar net de minimalistische inrichting zien: een paar dekens, een slaapzak, aan de muur een poster met gescheurde hoeken van een zonsondergang boven zee. Lege drankflessen op de grond langs de muren. In de hoek een gasbrandertje met een smerig pannetje erop. Onherkenbare restjes eten op een bord ernaast. Hoe walgelijk dit alles ook was, toch merkte Mila opeens dat ze honger had. Het was nog veel belangrijker dat Ruby iets te eten kreeg. De baby hing helemaal slap in haar armen en ademde nog maar zwak.

			Olm deed een zaklamp aan.

			Mila keek angstig naar het raampje: zou Sam het licht zien? Maar in het donker konden ze niet voor Ruby zorgen.

			Ze draaide zich om naar Olm. ‘De baby moet meteen iets eten, anders gaat ze dood. Heb je iets wat we haar kunnen geven?’

			Eerst leek hij haar echt niet te begrijpen, maar toen verdween hij naar het vertrek ernaast en kwam terug met een aangebroken conservenblik. Volgens het etiket waren het gehaktballetjes in tomatensaus.

			‘Heb je ook een blik dat nog niet geopend is?’ vroeg ze.

			Olm drukte het haar in de hand. ‘Hier!’

			Dit was geen geschikte babyvoeding, maar beter dan niets.

			‘Kunnen we dit opwarmen?’

			Hij knikte, pakte het blik weer van haar af en deed de inhoud in de pan waar de restanten van ontelbare eerdere maaltijden aan plakten. Hij stak het brandertje aan, ging op zijn slaapzak zitten en nam een grote slok uit een jeneverfles.

			Mila roerde met haar vinger door de inhoud van de pan. Toen het warm was smeerde ze een beetje tomatensaus op Ruby’s lippen.

			De baby reageerde niet. Ze leek bijna doorzichtig.

			‘Kom op,’ fluisterde Mila. ‘Eet alsjeblieft wat.’

			Na een tijdje trilden Ruby’s oogleden. Ze deed haar ogen niet open, maar bewoog haar lippen wel. Ze slikte inderdaad een beetje saus door. Mila was dolblij en smeerde opnieuw wat saus op Ruby’s lippen. De baby likte het er snel af.

			Olm keek toe. Zijn blik werd steeds vager. Hij dronk de jenever alsof het water was. Dat had zorgwekkend kunnen zijn, maar hij werd gelukkig niet gewelddadig door de alcohol, eerder suf.

			Dat betekende wel dat hij haar niet meer kon helpen. Mila moest iets bedenken. En ze had geen idee hoe ze hier weg moest komen.

			Ruby had wat eten binnengekregen, hoogstens twee theelepels, maar ze viel nu uitgeput in slaap.

			‘Ik hoop echt dat ik je leven kan redden,’ mompelde Mila.

			De vraag was wat ze nu moest doen. Normaal zou het het beste zijn om de nacht in deze enigszins beschutte omgeving door te brengen. Het was heel koud, maar ze had warme kleren aan en het gasbrandertje kon een beetje warmte geven. Morgenvroeg, zodra het licht werd, kon ze op zoek gaan naar een weg en moest ze maar hopen dat er een auto langskwam. Normaal…

			Afgezien van het feit dat op dit moment niets normaal was, zei een stemmetje in haar hoofd steeds luider dat ze geen twaalf of veertien uur de tijd had om hier te zitten wachten. Dat ze eigenlijk helemaal geen tijd had. Ze had hartkloppingen en wist instinctief dat ze weg moest, zo snel mogelijk. Zo bang was ze.

			‘Olm,’ fluisterde ze. ‘Olm!’

			Hij zette de fles op de grond. ‘Ja?’

			‘Olm, we zijn hier niet veilig. De man die achter me aan zit is echt heel gevaarlijk. Hij is gestoord.’

			Olm maakte een weids gebaar, waarmee hij het vertrek en het gebouw omvatte. ‘Dit is mijn huis!’

			‘Ja, maar hij kan gewoon naar binnen lopen. Hij is vast al terug en weet nu dat we zijn gevlucht. Hij hoeft alleen onze sporen maar te volgen en dan is hij hier.’

			Olm grijnsde zwijgend.

			Mila wist niet goed wat ze van hem moest denken. Soms leek het alsof hij heel goed begreep wat ze zei, maar soms had ze het gevoel dat haar woorden niet tot hem doordrongen. Zijn hersenen waren natuurlijk voor een deel vernietigd door de alcohol. Bovendien woonde hij waarschijnlijk al jaren in deze wildernis, helemaal afgelegen, zonder iemand om mee te praten. Mila dacht dat zij dit nog geen jaar zou volhouden zonder gek te worden.

			Maar…

			‘Waar komt je eten vandaan?’ vroeg ze. ‘En die flessen?’

			Hij grijnsde weer. Alsof hij trots was dat hij zijn leven op de rails had. ‘Uit het dorp. De mensen geven me geld. De man van de winkel ook. En de spullen die hij niet verkoopt.’

			‘Ik begrijp het.’

			Olm bedelde in het dichtstbijzijnde dorp en was daar waarschijnlijk een bekende figuur die het redde dankzij een paar mensen die medelijden met hem hadden.

			‘Hoe ver is het naar dat dorp?’

			Hij dacht na. ‘Twee uur. Ik loop er in twee uur naartoe. En weer terug.’

			Dat was een schatting natuurlijk, want hij had geen horloge.

			‘Het is dus best ver?’

			Zijn blik werd even helder. ‘Het is te ver,’ zei hij gedecideerd. ‘Te ver voor vannacht. Dat redden we niet.’

			‘En morgen?’

			‘Morgen gaan we.’

			Dat is te laat, zei een inwendig stemmetje, veel te laat. Jullie zijn in acuut gevaar. Jullie moeten nu weg, en dat weet je zelf ook.

			‘Olm, is er nog een andere plek waar we ons kunnen verstoppen? Buiten dit caravanterrein?’

			Hij schudde zijn hoofd. ‘Nee. Daar is alleen bos. Dan vriezen we dood.’

			‘Hij zal ons hier vinden en dan zitten we als ratten in de val.’

			‘Ik pas wel op jou en de baby,’ zei Olm.

			Hij had geen idee hoe gevaarlijk Sam was. En hoe vastbesloten en gewetenloos. ‘Olm, alsjeblieft, je kunt ons niet beschermen! Hij is gewapend. Hij heeft een mes. Hij heeft de keel van een vrouw doorgesneden. Hij is gestoord.’

			‘Ik ben sterk,’ zei Olm.

			‘Hij is gevaarlijk,’ zei Mila, maar ze zag dat Olm zich ontspande. Hij was thuis. Hij dacht dat hij veilig was.

			Ze luisterde of ze buiten iets hoorde. Dat was niet zo. Het was doodstil buiten, buiten deze ruïne waar ze naartoe waren gevlucht. Zou ze Sam horen als hij eraan kwam? Toen Olm langs de caravan liep had ze zijn knarsende voetstappen gehoord. Maar toen was ze daar vlakbij geweest. Hier zat ze helemaal achter in dit gebouw. De voordeur was hier verschillende vertrekken en gangen vandaan. Ze zou waarschijnlijk pas weten dat Sam er was als hij voor haar stond.

			Ze was zo onrustig dat ze opstond.

			Olm was meteen klaarwakker. ‘Ga zitten!’ zei hij op scherpe toon.

			‘Olm, we…’

			‘Ga zitten!’

			Ze ging weer op haar hurken zitten. Haar hart ging tekeer. Ze was net een dier dat het gevaar aanvoelt. ‘Hij is er,’ fluisterde ze. ‘Dat voel ik.’

			‘Hier is niemand,’ zei Olm.

			‘Hij is buiten. Voor het huis.’

			Olm hield luisterend zijn hoofd scheef. ‘Ik hoor niets.’

			‘Ik kan hem voelen. Geloof me. We moeten weg, nu meteen.’ Ze keek omhoog naar het smalle raam. ‘We moeten meteen weg.’

			‘Ik ga wel kijken.’ Olm stond op.

			‘Wees voorzichtig. Ga niet weg. Hij heeft een mes.’

			Maar Olm was al weg. Ze hoorde zijn zware voetstappen op de tegelvloer.

			Mila stond weer op en drukte Ruby stijf tegen zich aan. Ze stond te trillen op haar benen. Ze had niet gedacht dat haar hart nog sneller kon kloppen, maar dat was wel zo. Opnieuw brak het zweet haar uit, net als toen ze op de vlucht waren en door de sneeuw liepen. Ze had het gevoel dat haar hartslag zelfs buiten te horen was. Alsof die de stilte verstoorde.

			De stilte.

			Het was inderdaad stil. Olms voetstappen waren niet meer te horen. Er was niets meer te horen. Alleen haar snelle hartslag.

			Waarom kwam Olm niet terug? Hoelang was hij al weg?

			Voorzichtig zette ze een paar stappen in de richting van de deur.

			Ze luisterde.

			Niets.

			Ze hoorde alleen het geruis van het bloed in haar oren.

			Ze durfde Olm niet te roepen. Haar gevoel van gevaar werd steeds sterker. Het was vreemd dat hij zo lang wegbleef. Ja toch? Wat was hij aan het doen, liep hij misschien om het gebouw heen?

			Ze hield haar adem in. Kon ze maar iets horen.

			Voetstappen. Ze wist het niet zeker. Voetstappen bij de ingang?

			Ze liep nog dichter naar de deur toe. Vóór haar was het pikdonker. Het licht van de zaklamp drong niet helemaal door tot in de gang.

			Aan de andere kant was het voor iemand die binnen was en deze kant op kwam gemakkelijk te raden waar ze precies was. Ze sloop terug en deed de lamp uit.

			Het was nu pikdonker. Het raam vormde een antracietkleurige rechthoek, iets lichter dan de duisternis hierbinnen. De bomen stonden te dicht bij elkaar, het was bewolkt, zodat de maan noch de sterren zichtbaar waren.

			Mila wist wel dat ze ook zonder kunstlicht niet veilig was. Sam zou elk vertrek controleren. Hij had zelf waarschijnlijk een zaklamp. Natuurlijk zou hij haar vinden.

			Maar was hij echt al vlakbij? Of werd ze misleid door haar zogenaamde instinct, dat vooral door paniek werd geleid?

			‘Olm?’ fluisterde ze. Hij kon haar helemaal niet horen, maar luider durfde ze niet te roepen.

			Opeens dacht ze weer voetstappen te horen. Ze hield haar adem in, vervloekte haar luide hartslag en het geruis in haar oren.

			Ja dus. Ze hoorde voetstappen. Bij de ingang. Iemand liep, bleef staan. Liep en bleef staan.

			Olms voetstappen hadden anders geklonken. Luider. Lomper. Zo voorzichtig, zo beheerst kón hij niet eens lopen nu hij zo traag en aangeschoten was.

			Het moest Sam zijn. En het was een kwestie van enkele minuten voordat hij bij deze kamer was.

			Ze had geen tijd meer om na te denken, ze kon niet langer wachten.

			Ze deed het raam open. Snel, maar zo stil mogelijk. Heel even kreeg ze er geen beweging in, en ze was al bang dat het raam op slot zat of helemaal was vastgeroest, maar toen zwaaide het raam open, vreemd genoeg bijna geluidloos.

			Ze klom op de vensterbank, hield Ruby stevig vast, en was nu wel blij dat de baby te zwak was om te huilen. De sprong was niet zo hoog dat het gevaarlijk was.

			Mila sprong, landde in de sneeuw. Keek panisch om zich heen. Stel dat ze zich had vergist en ze helemaal geen voetstappen had gehoord. Stel dat hij hier op haar stond te wachten.

			Maar alles bleef stil. Geen schaduw bewoog. Geen stem weerklonk. Niemand pakte haar bij de arm.

			Hierachter was niemand.

			Wat was er met Olm gebeurd?

			Geen tijd om daarover na te denken.

			Mila en Ruby verdwenen tussen de bomen.
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			Peter Hibbert had gezegd dat de rit van Grimsby naar Wragby ongeveer drie kwartier kostte, maar tegen de avond waren de wegen nog gladder geworden. Kate moest zo langzaam rijden dat ze pas na ruim een uur in Wragby was. Het stadje lag tussen de akkers en de bossen van Lincolnshire.

			Voordat ze vertrok had ze geprobeerd Caleb te bellen om hem te vertellen wat er allemaal was gebeurd, maar hij had niet opgenomen. Ze hadden afgesproken dat hij als hij niets van haar hoorde om zes uur versterking naar de haven van Grimsby zou sturen.

			Ze sprak een berichtje in op zijn voicemail. ‘Hi, Caleb, met mij. We hadden afgesproken dat ik je zou bellen en alles is oké hier. Je hoeft dus nog geen versterking te sturen. Ik heb de zeilboot van Harris in Grimsby gevonden, maar hij is daar niet. Ik ga nu naar het Chambers Farm Wood, een groot beschermd natuurgebied in Lincolnshire. De dichtstbijzijnde grote plaats is Wragby. Ergens in de bossen daar moet een inmiddels opgeheven camping zijn waar de familie Harris vroeger een caravan had staan. Die wil ik even bekijken. Je hoort later weer van me.’

			Deze informatie had ze van Peter Hibbert. Toen ze vroeg of de familie een caravan had gehad was hem iets te binnen geschoten.

			‘O ja! Dat heeft Patrick weleens verteld. Ze gingen in de vakantie soms naar een caravan.’

			‘Is die caravan nu ook van Sam Harris?’

			‘Dat weet ik echt niet. Geen idee.’

			‘Weet u waar die caravan stond?’

			Hibbert had diep nagedacht. ‘Volgens mij zei hij een keer dat het hier in de buurt was, in Lincolnshire. Hij is opgegroeid in Grimsby en was erg aan de omgeving gehecht.’

			Lincolnshire was groot en er waren heel veel campings. Kate had de hoop dat ze de caravan snel zou vinden al opgegeven. Maar toen zei Hibbert opeens opgewonden: ‘Het was in het Chambers Farm Wood. Ja, ik weet het heel zeker. Dat zei hij. Daar stond die caravan.’ Hij schudde zijn hoofd. ‘Ik weet nog dat ik dacht dat smaken soms wel heel erg verschillen. Ik zou nooit van mijn leven naar die donkere bossen gaan. Maar hij had belangstelling voor de flora en fauna daar. Chambers staat bekend om zijn zeldzame planten en dieren.’

			‘Bestaat die camping nog?’

			Peter Hibbert googelde eerst Chambers Farm Wood en daarna de campings daar, maar hij vond niets. ‘Die camping staat in elk geval niet op internet, dus bestaat hij vast niet meer. Het is inmiddels een groot beschermd natuurgebied, zodat campings daar waarschijnlijk verboden zijn. Het is ook al een jaar of twintig geleden dat de familie Harris daar op vakantie naartoe ging.’

			‘Maar die caravan kan daar nog wel staan.’

			‘Als ze niet allemaal zijn weggesleept. De kans dat die er nog staat is volgens mij niet groot.’

			Terwijl Kate door de donkere avond reed dacht ze dat de kans zelfs steeds kleiner werd, maar ze had op dit moment ook geen andere aanknopingspunten. Ze wist dat ze haar verwachtingen zo ver mogelijk naar beneden moest bijstellen, maar iets in haar verzette zich daartegen… haar gevoel, haar instinct. Ze had de zeilboot gevonden. Ze wist dat er een caravan moest zijn. Ze had het gevoel dat ze Sam Harris op het spoor was, maar dat zou ze tegen niemand hardop durven zeggen. Alleen tegen Caleb. Hij had haar instinct altijd serieus genomen.

			Behalve Kate was er die avond bijna niemand onderweg. Als je slim was bleef je thuis nu de wegen zo glad waren, zodat je een auto-ongeluk of gebroken botten voorkwam. Ook in Wragby waren de straten verlaten en stil. Op het marktplein stond een grote kerstboom waar honderden elektrische lichtjes in brandden. Ook achter de ramen van alle huizen eromheen brandde licht.

			Kate stopte en stapte uit. Naast de kerstboom zag ze een bord met daarop de wandelpaden in de omgeving. Al snel ontdekte ze het Chambers Farm Wood, dat werd aangeprezen als een natuurparadijs met heerlijke wandelmogelijkheden. Een camping stond er niet op aangegeven, maar bij de ingang van het bosgebied zag ze een groepje gebouwen en de ‘Butterfly Garden’, die kennelijk door mensen werd geleid. Misschien kon ze daar navraag doen naar de camping.

			Ze stapte weer in en reed door. Normaal was ze misschien een kwartier onderweg geweest, maar nu ruim een half uur. De weg liep tussen weidse kale akkers door waar de ijzige wind overheen waaide en die helemaal bevroren was. De auto gleed een paar keer bijna in de sloot. Ze hoopte dat ze hier niet vast kwam te zitten en deze gevaarlijke rit niet voor niets maakte.

			Bij het begin van het uitgestrekte bosgebied zag ze een groepje huizen. In slechts één daarvan brandde licht, het enige lichtpuntje in de duisternis. Verder zag ze alleen de met sneeuw bedekte, eindeloos lijkende akkers met daarachter het besneeuwde donkere bos.

			Kate wist niet of ze deze plek idyllisch vond. Misschien in de zomer. Misschien in een andere situatie.

			Ze stopte, stapte uit en belde aan bij het huis.

			Een vrouw deed open. ‘Kan ik u helpen?’

			Kate liet haar legitimatie zien. ‘Brigadier Linville. Moordzaken North Yorkshire Police. Ik heb maar één korte vraag.’

			‘U hebt geluk dat ik hier vandaag ben. ’s Winters is dit huis onbewoond. Wat is er aan de hand?’

			‘Ik ben op zoek naar een camping die misschien niet meer open is. Hij moet ergens in het Chambers Farm Wood zijn.’

			‘Ja, helemaal aan de andere kant. Maar de oude camping is al heel lang niet meer in gebruik. Er staan nog altijd een paar caravans, helemaal vergaan. Ik verwacht al heel lang dat daar iets gebeurt, dat iemand die rotzooi opruimt, maar er is kennelijk niemand verantwoordelijk voor.’ Ze keek Kate aandachtig aan. ‘Of komt u daarvoor?’

			Onwaarschijnlijk op een zondagavond en met die spekgladde wegen, dacht Kate, maar hardop zei ze: ‘Niet echt, maar ik zal het doorgeven. Kunt u me vertellen hoe ik daar kom?’

			‘Deze weg helemaal volgen. Een andere is er niet. De weg loopt steeds dieper het bos in. Na een tijdje maakt hij een scherpe bocht naar het oosten en dan houdt-ie op. Ver voor de camping. Daarna zijn er alleen nog onverharde wegen. Die waren vroeger ook goed berijdbaar, maar zijn nu behoorlijk overwoekerd. En daar ligt nu natuurlijk een dik pak sneeuw.’

			‘Goed. Heel erg bedankt.’

			Kate draaide zich om en liep terug naar haar auto. Dat kon er ook nog wel bij… besneeuwde onverharde wegen. Maar ze was al zo ver gekomen dat ze het nu niet wilde opgeven. Een verlaten camping, vergane caravans, een besneeuwd bosgebied… Een betere schuilplaats was bijna niet denkbaar.

			In de auto checkte ze haar mobieltje. Ze kon niet zien of Caleb zijn voicemailberichten had afgeluisterd, maar hij had in elk geval nog niet gereageerd. Ze werd onrustig… Caleb was altijd heel betrouwbaar.

			De weg liep net zoals de vrouw had verteld: een hele tijd rechtdoor, daarna een scherpe bocht naar links en weer rechtdoor. Links en rechts metershoge bomen met een dikke laag sneeuw erop. De weg was niet geveegd, maar er waren bandensporen die ze kon gebruiken. Haar hartslag versnelde. Wie had hier gereden? Het had tot en met de middag nog gesneeuwd, dus was het nog niet erg lang geleden dat hier iemand had gereden. Het zou een boswachter kunnen zijn die het wild voerde, of controleerde of bomen door het dikke pak sneeuw waren beschadigd. Of iemand die een uitstapje maakte. De bandensporen maakten de rit voor Kate wel gemakkelijker, want het was alsof ze door een tunnel reed… steeds verder de tunnel in. Steeds verder bij alle andere mensen vandaan.

			Toen hield de verharde weg op en begon een smalle onverharde weg. Het sneeuwdek was hetzelfde, maar de bomen stonden opeens zo dicht tegenover elkaar dat dit de plek moest zijn waar alleen nog wandelpaden waren. Meer niet.

			Kate stopte. Tot hier hadden haar banden, ondanks de sneeuw, over een stevige ondergrond gereden. Dat was vanaf hier niet langer het geval. Ze had steeds veel geluk gehad, maar nu werd de kans heel groot dat ze vast kwam te zitten. Ze kon wel zien dat de andere bestuurder zich daar geen zorgen over had gemaakt, want zijn bandensporen verdwenen in het donker. Misschien reed hij in een terreinwagen. Misschien was hij minder bang dan zij. Zeker was dat hij deze omgeving beter kende.

			Ze keek even op haar mobiele telefoon en zag alleen nog een heel smal en trillend balkje; ze had dus nog een heel klein beetje bereik. Weer belde ze Caleb, maar alweer kreeg ze de voicemail.

			‘Hallo, Caleb. Ik hoop echt dat je je voicemail regelmatig afluistert. Ik sta nu midden in het bos.’ Ze beschreef de route die ze hiernaartoe had gevolgd. ‘Nu ga ik lopend verder. Op dit pad ligt zoveel sneeuw dat mijn auto dat niet redt, maar er is wel iemand overheen gereden en diegene is nu ergens voor me. Kan onschuldig zijn, maar dat hoeft niet. Het is nu half acht. Stuur hier alsjeblieft om half negen een team naartoe of laat Helen dat doen. Als ik voor half negen niets van me heb laten horen, heb ik hulp nodig.’

			Maar dat betekende ook dat ze binnen een uur terug moest zijn bij haar auto, want het bereik hier was al zo slecht dat ze ervan uitging dat ze een paar meter verderop helemaal geen bereik meer had.

			Ze had natuurlijk nog steeds geen handschoenen. Balen, maar niets aan te doen. Ze stopte haar mobieltje in haar jaszak. De zaklamp hield ze in haar rechterhand, maar ze moest om en om haar handen in haar zak stoppen om weer warm te worden. Ze deed haar capuchon op en trok haar sjaal tot over haar kin. Haar rechterbroekspijp zat aan haar knie geplakt en de wond brandde. Gelukkig droeg ze gevoerde waterafstotende laarzen.

			Kate vertrok. De duisternis in.

			Een paar keer kwam ze bij een splitsing en besloot dan steeds de bandensporen te volgen. Dat kon een verkeerd besluit zijn, maar in het andere geval moest ze gokken en dat zou nog onzekerder zijn. Ze hield de lichtstraal van haar zaklamp meestal op de grond gericht en zwaaide hem soms heel even heen en weer. Ze wilde haar komst niet aankondigen. Als Sam Harris de bestuurder van die auto was en als hij Mila Henderson en de kleine Ruby gevangenhield, zou hij het misschien geen probleem vinden om een mogelijke achtervolger ook te doden. Ze had gezien wat hij had gedaan met Sue Raymond, en met James Henderson. Ze had Dianes lijk gezien en gehoord hoe Logan Awbrey was toegetakeld. Als Harris de dader was, was hij wreed en gewetenloos. Hij zou zelfs zonder met zijn ogen te knipperen een agente vermoorden.

			Ze dacht al dat ze eeuwig door moest lopen, dat er nooit een einde kwam aan deze bossen en dat ze die verlaten camping nooit zou zien, toen ze in het licht van haar zaklamp opeens een caravan zag. Het ding was scheefgezakt, alsof er een wiel miste. Er zaten ook geen ruiten meer in, zag Kate toen ze dichterbij kwam. Het was eigenlijk niet meer dan een wrak, leeg, uitgehold en al heel lang niet meer gebruikt.

			Sams caravan? Maar er stonden hier vast nog meer verlaten caravans en het leek haar onwaarschijnlijk dat ze de juiste meteen zou zien. Maar ze had de camping, of de rand ervan, al wel gevonden. Ze moest nu heel voorzichtig zijn.

			Ze checkte haar mobiele telefoon, maar had, zoals ze al had verwacht, geen bereik meer. Geen mogelijkheid zo nodig snel om hulp bellen. Ze was op zichzelf aangewezen. En ze moest haar hoop op ­Caleb gevestigd houden.

			Kate sloop dichter naar de caravan toe. Ze had haar zaklamp uitgedaan. Dankzij de sneeuw was het niet helemaal donker, ondanks de hoge, dicht op elkaar staande bomen. Kate probeerde zich een beetje te oriënteren.

			Ze keek door de kozijnen zonder ruiten naar binnen. Ze dacht niet dat ze hier iemand zou zien, want in deze temperaturen kon niemand het daar uithouden. Alles leek inderdaad verlaten. Vaag zag ze meubels die behoorlijk vervallen waren en bijna in elkaar zakten, en ondefinieerbare rommel op de grond.

			Hier was niemand.

			Ze draaide zich net om toen ze een geluid hoorde. Zo zacht dat ze dacht dat ze zich had vergist. Het klonk als heel zacht gemiauw van een poes.

			Ze bleef staan luisteren. Ze hoorde het weer.

			Een poes? Hierbuiten?

			Het geluid kwam niet uit de caravan, maar ook niet van ver weg.

			Kate wilde dat ze de zaklamp weer kon aandoen, maar dat was te gevaarlijk. Behoedzaam zette ze een paar stappen naar het geluid toe. Ze hoorde niets meer, alleen de zachte roep van een uil. Verder was het weer doodstil.

			Ze sloop steeds verder naar voren en vond dat de sneeuw onder haar laarzen veel te luid knarste. Dat was haar eerder niet opgevallen, maar toen liep ze op het pad en in het bandenspoor van de auto. Nu liep ze door het struikgewas, waar de sneeuw bros was en kraakte bij elke aanraking. Wie of wat daar ook was, een mens of een dier, moest horen dat er iemand aan kwam. Ze moest maar hopen dat het Sam Harris niet was die in het donker op haar loerde.

			Opeens doemde er iets voor haar op in het donker, iets groots. Nog een caravan? Daar leek het te klein voor. Toen ze dichterbij was zag ze dat het een voederplaats voor wilde dieren was, een overdekte ruif vol hooi.

			Was ze toch achter de boswachter aan gelopen?

			Naast de voederplaats, half eronder, bewoog iets.

			Een dier? Nee, een dier zou zijn weggelopen toen ze eraan kwam.

			En als het Harris was, had hij haar allang aangevallen.

			‘Wie is daar?’ fluisterde ze.

			Weer beweging. Iemand die gehurkt had gezeten stond op.

			‘Hallo?’ zei die persoon amper hoorbaar.

			Nog steeds weerstond Kate de verleiding om haar zaklamp aan te doen. ‘Politie,’ zei ze. ‘Brigadier Linville. Moordzaken North Yorkshire Police.’

			Een korte snik. Toen: ‘Goddank!’

			Een vrouwenstem.

			‘Mila Henderson?’ vroeg Kate.

			‘Ja! Ja, ik ben het! O mijn god, wat fijn! Ik heb Ruby bij me, de baby.’

			Kate zag het vormeloze bundeltje dat Mila op haar arm had. ‘Leeft ze?’

			‘Nog net. Maar zonet was ze nog heel zacht aan het huilen.’

			Het geluidje dat Kate had gehoord. Anders zou ze gewoon zijn doorgelopen.

			‘Waar zijn de anderen?’ vroeg Mila. Ze keek langs Kate heen alsof ze ervan uitging dat daar politieauto’s, agenten en honden waren.

			‘Ik ben alleen,’ fluisterde Kate. ‘Maar maak je geen zorgen, ik haal ons hier weg.’

			‘Alleen?’ vroeg Mila gestrest. ‘Is er verder niemand?’

			‘Mijn collega’s weten waar ik ben,’ zei Kate sussend, hoewel dat niet waar was. Als ze er niet in slaagden te ontsnappen hing alles van Caleb af. ‘Heeft Samuel Harris je hiernaartoe gebracht?’

			‘Ja. Hij heeft Sue vermoord, mijn vriendin. Hij is volkomen gestoord. Ontzettend gevaarlijk.’

			Ze wist kennelijk nog niet dat haar oom dood was. En al die anderen.

			‘Volgens mij heeft hij Patricia ook vermoord,’ fluisterde Mila. ‘De vrouw voor wie ik werkte. Ik las dat ze dood is. Hij wilde mij hebben. Daarom ging hij het huis in. Ze heeft hem waarschijnlijk verrast.’

			‘Ken je Sam van school?’

			‘Ja. Hij was helemaal bezeten van me en liet me niet meer met rust. Daarom zijn mijn moeder en ik verhuisd.’ Ze slikte. Haar ogen werden groot, zag Kate. ‘Hij was volkomen gestoord. Toen al.’

			‘Oké. Mila, we komen hier wel weg. Heb je enig idee waar Sam nu is?’

			‘Nee, maar hij was net nog in het voormalige toiletgebouw. Een bouwval. Een landloper heeft ons hiernaartoe gebracht. Hij heeft ons bevrijd toen we in die caravan opgesloten waren.’

			‘Een landloper die hier op het terrein woont?’

			‘Ja.’

			‘Waar is hij nu?’ Kate wist dat de tijd doortikte terwijl ze hier gehurkt naast die voederplek stonden en fluisterend met elkaar praatten, maar ze moest proberen een zo goed mogelijk beeld van de situatie te krijgen. Er waren nu kennelijk twee mannen hier. De ene was gevaarlijk en de andere kon gevaarlijk worden als ze hem op het verkeerde moment tegenkwamen.

			‘Ik denk dat hij dood is,’ fluisterde Mila.

			‘Je weet het niet zeker?’

			‘We waren in het toiletgebouw. Hij wilde kijken of Sam ons was gevolgd, maar hij kwam niet terug. In plaats daarvan hoorde ik voetstappen, maar niet die van die landloper. Toen ben ik met Ruby aan de achterkant uit een raam gesprongen.’

			Dat zag er inderdaad niet goed uit.

			Kate dacht na, Als het klopte wat Mila dacht, dan was Harris vlak bij haar in de buurt geweest, maar was hij haar nu kwijt. Anders had hij allang toegeslagen. De vraag was nu wat hij van plan was. Kate vroeg zich af of het zin had zijn auto te zoeken, die hier ergens moest staan, en er daarmee vandoor te gaan, maar dat bracht te veel risico’s met zich mee. Ten eerste zat hij vermoedelijk op slot en ten tweede konden ze vast komen te zitten in de dikke laag sneeuw en met een gierende motor. Dat zaten ze vast, terwijl hij precies wist waar ze waren.

			Ze hadden geen keus: ze moesten naar haar auto lopen. Ze rilde toen ze eraan dacht hoe ver dat was en hoeveel kansen hij had om hen als ze onderweg waren te vinden. Ze konden niet al te ver bij het pad vandaan lopen, omdat de kans te groot was om in deze ijskoude nacht in het bos te verdwalen.

			‘Kun je niemand bellen en om hulp vragen?’ vroeg Mila. Haar tanden klapperden. Ze had al een hele tijd op haar hurken achter de voedertrog gezeten en begon tekenen van onderkoeling te vertonen.

			‘Ik heb hier geen bereik. Pas weer als we bij mijn auto zijn, dus moeten we daar nu naartoe. Het is wel een stukje lopen. Kun je dat, denk je?’

			Het was een retorische vraag. Alsof Mila een keus had.

			Mila zei zacht: ‘Maar daar zal hij zijn! Daar wacht hij ons op.’

			‘Hij heeft geen idee dat ik hier ben. Hij zoekt jullie waarschijnlijk in die caravan. Maak je maar geen zorgen.’

			‘Hij is slim, en gewetenloos. En hij heeft een mes.’

			‘Toch gaat het ons lukken.’ Kate keek naar de fluorescerende wijzerplaat van haar horloge. ‘Er zijn al andere agenten op weg hiernaartoe. Je hoeft dus niet bang te zijn. De versterking is er waarschijnlijk al voordat we bij mijn auto zijn.’ Mila mocht niet instorten en Kate was lang niet zo zeker van haar zaak als ze deed voorkomen. Het was kwart over acht; Caleb zou dus over een kwartier alarm slaan. Hij wist vrij precies waar ze was. Maar ze begon steeds meer te twijfelen. Ze had twee keer ingesproken op zijn voicemail, maar hij had helemaal niet gereageerd  –  niet door een telefoontje of een berichtje. Hij stond waarschijnlijk achter de bar in de pub en hoorde zijn mobiele telefoon niet.

			Maar ze had hem die middag nog gesproken. Hij wist dat ze van plan was naar Grimsby te gaan. Hij had haar nog op het hart gedrukt heel voorzichtig te zijn. Hij zou zijn mobieltje niet zomaar ergens laten liggen en er niet meer naar kijken. Dat was helemaal niets voor hem.

			Mila leek iets rustiger. Ze haalde gelijkmatiger adem.

			‘Goed dan,’ fluisterde Kate, ‘we lopen nu naar mijn auto. Hij staat aan het eind van de verharde weg. Daar kunnen we gemakkelijk vandaan rijden, ondanks de sneeuw.’

			Ook dat was overdreven en ze zei het alleen om Mila gerust te stellen. Helemaal niets was gemakkelijk in deze sneeuw, op wat voor soort weg ook. Het was ook helemaal niet gemakkelijk om te keren als er zo weinig ruimte was.

			‘Ik ben hier over een onverharde weg naartoe gelopen, maar die weg kunnen we beter niet nemen. We moeten er wel dichtbij blijven om niet verkeerd te lopen. Je blijft vlak achter me, oké? Kun je de baby nog dragen? Dan heb ik beide handen vrij om takken en zo opzij te houden.’

			‘Ja, ik hou het nog wel vol.’ Mila leek verzwakt, maar vastbesloten. ‘Heb je eigenlijk een wapen?’

			‘Nee.’

			Mila zei niets en klemde haar lippen op elkaar.

			De terugweg bleek nog moeilijker dan Kate had gevreesd. Ze slaagde er wel in de juiste richting aan te houden, maar de moeizame tocht door het kreupelhout en het struikgewas terwijl ze nog steeds tot aan hun knieën in de sneeuw zakten bleek uitputtend en tijdrovend. Bovendien maakten ze veel te veel lawaai: takken kraakten, struiken ritselden. In het stille bos veroorzaakte dat een enorm kabaal. Sam Harris moest hen inmiddels hebben gehoord, maar misschien was het moeilijk voor hem om te weten waar ze waren. Ze moesten bij haar auto zijn voordat hij hen inhaalde.

			De terugweg kostte twee keer zoveel tijd als de heenweg, voor Kates gevoel tenminste. Ze deed haar zaklamp niet aan, maar haar ogen waren al goed aan het donker gewend en bovendien was het dankzij de sneeuw veel lichter. Ze vond een pad dat parallel liep aan de onverharde weg. Ze boog takken en struiken opzij zodat Mila met de baby op de arm ongehinderd kon doorlopen. Gelukkig gaf Ruby geen kik. Ze wisten natuurlijk wel dat dat een heel slecht teken was.

			Na enige tijd, die voor haar gevoel eindeloos leek, zag Kate in de verte haar auto. Ze bleef staan. ‘Daar staat mijn auto,’ fluisterde ze.

			Mila keek meteen snel om zich heen. ‘Waar zijn de andere agenten?’

			Dat wilde Kate ook graag weten. Inmiddels moesten in elk geval een paar agenten vanuit Wragby op pad zijn. Als Caleb haar beide voicemails had afgeluisterd. Maar ze zagen niemand.

			‘Misschien heb ik al bereik. Dan kan ik het navragen.’

			Maar ze had nog steeds geen bereik.

			‘Ik kan elk moment weer bereik hebben. In de auto had ik dat nog wel.’

			‘Ik zou willen dat we al in je auto zaten en we eindelijk weg konden rijden,’ mompelde Mila. Ruby hing als een slappe pop in haar armen.

			Kate hoopte dat de baby nog leefde. ‘We moeten nog steeds heel voorzichtig zijn,’ fluisterde ze. ‘Hij kan hier nog ergens zijn.’

			Mila keek haar ontdaan aan. ‘Hier?’

			Er was inderdaad geen enkele reden voor om dit te denken, maar Kate had een naar voorgevoel. En tijdens haar vele dienstjaren had ze geleerd dat ze echt op haar gevoel moest vertrouwen. Het was te gemakkelijk gegaan, tot nu toe. Al hadden ze niet geluidloos gelopen, integendeel zelfs. Sam was net een roofdier dat denkt dat-ie zijn prooi te pakken heeft en nu niets zal nalaten om die niet te laten ontsnappen. Hij had ook wel bedacht dat Mila het pad kon vinden en dan uit het bos kon ontsnappen. En hij moest iets gehoord hebben, dat kon niet anders. Ze hadden door het kreupelhout gelopen en hadden lawaai gemaakt. Toch leek het alsof hij hen niet was gevolgd. Het was onwaarschijnlijk dat hij hen niet had kunnen inhalen. Ze waren met z’n tweeën, waren moeizaam door het struikgewas gelopen, en Mila, die toch al verzwakt was geweest, had de baby gedragen.

			Hij had sneller moeten zijn. Hij had alles mee.

			Waar was hij?

			‘We lopen met een boog naar mijn auto toe,’ fluisterde ze tegen Mila. ‘Als hij hier toch ergens is, mag hij ons pas op het laatste moment zien. We moeten zo snel mogelijk instappen en alle portieren afsluiten.’

			‘Denk je dan dat hij in de buurt is?’ vroeg Mila nerveus.

			‘Ik denk het niet, maar we moeten voorzichtig zijn,’ zei Kate. Mila mocht nu niet overstuur raken.

			Ze liepen dus niet het pad op, maar bleven in het struikgewas en liepen langzaam en bijna op de tast door. Kate liep nog behoedzamer dan eerst om te voorkomen dat ze geluid maakte.

			Misschien maak ik me ten onrechte zorgen, dacht ze. Misschien zoekt hij ons wel aan de andere kant van het bos.

			Ze waren bijna ter hoogte van de auto en keken er van de zijkant tegenaan. Niets om hen heen bewoog. Toch gingen Kates nekharen rechtovereind staan. De auto…

			‘Kunnen we niet snel instappen?’ fluisterde Mila.

			De motorkap. Het was moeilijk te zien in het donker, maar de motorkap stond een heel klein stukje open.

			Kate kon zich niet herinneren dat die open was geweest En hij kon ook alleen maar van binnenuit worden geopend. Iemand had het portier opengebroken. Iemand had aan de motor zitten prutsen en er vermoedelijk voor gezorgd dat die niet kon starten.

			Iemand was waarschijnlijk nog in de auto.

			Iemand wachtte tot ze instapten.

			Shit! dacht ze.

			Ze keek Mila aan. ‘Hij zit in de auto,’ mompelde ze, waarbij ze bijna geluidloos haar lippen bewoog. ‘Hij zit erin!’

			Mila verstijfde. Ze leek iets te willen zeggen, maar kon geen geluid uitbrengen.

			‘Hij heeft ons nog niet gehoord. We moeten verder het bos in.’

			‘Ik kan niet meer.’

			‘Ja hoor, echt wel.’ Kate keek haar doordringend aan. ‘Ik haal ons hier weg. Dat beloof ik je.’

			Mila trilde helemaal. ‘Ik kan niet meer, echt niet.’

			‘Echt wel. We moeten hier weg. Alsjeblieft, Mila. Je mag het nu niet opgeven.’

			Mila begon nog meer te trillen.

			Lieve help, ik hoop dat ze niet door haar benen zakt, dacht Kate.

			Op dat moment rinkelde haar mobiele telefoon. Het geluid sneed door de nacht. Ze had weer bereik. Kate haalde de telefoon snel uit haar tas en zag nog net de naam Burt Gilligan op het scherm… De man die zo kwaad op haar was dat hij niet meer met haar had willen praten, maar zich nu kennelijk had bedacht. En daar geen slechter moment voor had kunnen uitkiezen. Ze drukte de oproep weg en schakelde haar telefoon uit. Maar het was te laat.

			Samuel Harris stapte uit haar auto en liep naar hen toe.
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			’s Avonds besloot Pamela het ziekenhuis te verlaten. Ze hadden haar opgenomen omdat ze een zware hersenschudding had en de artsen maandag nog een paar onderzoeken wilden doen om eventuele complicaties uit te sluiten. Pamela vond dat onnodig. Er werd koortsachtig gezocht naar een ontvoerde baby wier moeder in haar eigen woonkamer letterlijk was afgeslacht, en zij lag hier in bed te wachten op onderzoeken die uiteindelijk toch niets zouden opleveren. Ze hadden te maken met een zwaar gestoorde moordenaar. Pamela dacht nog steeds dat dit Mila Henderson was, maar dat moesten ze zeker weten en bovenal moesten ze Ruby Raymond vinden. Naast haar bed stond een telefoon en daarmee probeerde ze al uren Kate te bereiken, maar was steeds doorgeschakeld naar de voicemail. Wat was er aan de hand? Ze wist alleen dat Kate Samuel Harris had willen bezoeken, en het leek haar onwaarschijnlijk dat ze daarna gewoon aan haar weekend was begonnen en haar mobiele telefoon had uitgezet.

			Ze belde Helen Bennett, die haar wel nieuwe informatie kon geven.

			Helen zei: ‘We hebben ontdekt dat de vader van Samuel Harris vijf jaar geleden is overleden. Dus als Harris beweerde dat hij naar zijn vader ging was dat niet waar. Deze keer was dat ook niet waar en niemand weet waar hij wel was.’

			‘Was hij thuis toen Kate naar zijn huis ging?’

			Helen aarzelde en zei toen: ‘Dat weet ik niet. De laatste keer dat ze me belde zat ze in haar auto voor zijn huis te wachten. Hij was kennelijk niet thuis. Of hij later nog wel thuis is gekomen weet ik niet. Daarna heeft ze geen contact meer opgenomen.’

			‘Hm.’ Dat klonk helemaal niet goed, vond Pamela. Harris was een vroegere klasgenoot van Mila Henderson. Hij had gelogen toen hij beweerde dat zijn vader in een verzorgingshuis in Londen woonde. Kate had hem willen bezoeken en had nu al uren niets meer van zich laten horen. Pamela vroeg zich af of Kate net zo stom zou zijn als zijzelf: een gevaarlijke situatie opzoeken zonder iemand op de hoogte te stellen. Dat kon ze zich bijna niet voorstellen na alles wat er was gebeurd.

			Hoe dan ook, ze was niet van plan om hier nu dit allemaal speelde nog langer te blijven.

			Ze stond op en kleedde zich aan. Ze had nog hoofdpijn, maar die was niet meer zo onverdraaglijk als eerder. Ze had goede pijnstillers gekregen en hoopte dat die nog even bleven werken.

			De verpleegkundige die ze op de gang tegenkwam wilde haar tegenhouden, maar Pamela zei: ‘Het gaat goed met me en ik heb bijna geen pijn meer.’

			‘U moet morgen echt een ct-scan laten maken. Met je hoofd valt niet te spotten. Ik mag u absoluut niet laten vertrekken.’

			Pamela liep gewoon door, terwijl de verpleegkundige haar nog een kwade opmerking achterna riep, maar daar trok ze zich niets van aan.

			Bij de receptie beneden vroeg ze iemand een taxi te bellen, waarmee ze zich naar het hoofdbureau liet brengen.

			De wachtcommandant schrok toen ze binnenkwam en met veel kabaal de sneeuw van haar schoenen schopte. ‘Inspecteur?’

			‘Agent, ik heb een probleem. Ik heb een mobiele telefoon en een auto nodig. Kan ik die van u lenen?’

			De man keek haar niet bepaald enthousiast aan. ‘Maar ik…’

			‘U krijgt ze zo snel mogelijk terug. Ik heb geen enkele belangstelling voor wat er allemaal op uw telefoon staat, ik heb hem alleen nodig om onderweg te kunnen bellen.’

			De agent zuchtte. Hij was nog heel jong, werkte nog maar net in Scarborough, en Pamela had een rang waar hij voorlopig alleen maar van kon dromen. Hij had dus eigenlijk geen keus. Hij gaf haar de sleutel. ‘De Mini helemaal achteraan op de parkeerplaats. En mijn smartphone, u kunt hem ontgrendelen met mijn geboortedatum.’

			‘En die is?’

			Gelaten antwoordde hij: ‘251095.’

			‘Dat kan ik wel onthouden. Bedankt. Ik sta bij je in het krijt!’

			Pamela liep meteen naar buiten. Ze zag de Rover Mini meteen toen ze op de parkeerplaats stond. Het was waarschijnlijk geen goed idee om met een hersenschudding en misschien nog meer kwalen een auto te besturen, maar daar kon ze zich nu niet druk over maken.

			Ze moest Kate spreken.

			Ze reed naar Kates huis; daar was alles donker en stil. Pamela belde een paar keer aan, maar niemand deed open. Haar auto stond ook niet op de oprit.

			Waar zat ze, verdomme? Nu de zaak zo’n explosief punt had bereikt was ze echt niet gezellig bij familie op bezoek en maakte ze ook geen uitstapje.

			Uiteindelijk stapte ze weer in haar auto. Ze reed naar het huis van Sam Harris, belde ook daar aan, maar tevergeefs. ‘Is er dan nergens iemand thuis?’ riep ze kwaad.

			Ze belde bij de buren aan en had eindelijk geluk.

			Een vrouw meldde zich via de luidspreker, maar ze klonk niet erg vriendelijk.

			‘Inspecteur Graybourne. Moordzaken North Yorkshire Police. Ik moet u even spreken.’

			De zoemer ging, de deur sprong open en Pamela liep naar binnen. Boven werd ze opgewacht door een chagrijnige jonge vrouw. ‘Wat is er? We zitten net een film te kijken.’

			Pamela liet haar legitimatie zien. ‘Het gaat om een van uw buren. Samuel Harris.’

			‘Hebt u uw portemonnee ook bij hem laten liggen?’ vroeg de vrouw spottend.

			‘Mijn portemonnee?’ vroeg Pamela verbaasd.

			‘Eerder vandaag was er ook iemand voor Sam. Zogenaamd een patiënte. Zei dat ze gisteren haar portemonnee bij hem had laten liggen. Terwijl hij gisteren niet eens thuis was. Hij is hier al dagen niet meer geweest.’

			‘Maar… was die vrouw niet van de politie?’

			‘Nee. Maar eerlijk gezegd hebben we daarna wel overwogen om de politie te bellen. Het was heel vreemd, weet u. Ik liet haar naar binnen, want ik heb een sleutel, maar toen deed ze de voordeur dicht en bleef heel lang binnen. Mijn vriend schreeuwde dat we de politie zouden bellen als ze niet naar buiten kwam. Toen kwam ze naar buiten, met haar portemonnee, en weg was ze. Mijn vriend zei toen dat er ergens iets niet klopte.’

			‘Zo klinkt het wel,’ zei Pamela. Ze had durven wedden dat de vergeetachtige patiënte Kate was geweest die op die manier Sams appartement binnen was gekomen. Zonder officiële toestemming had ze Sams spullen doorzocht. En ze had iets ontdekt, iets wat ze nu natrok. Dat had ze niet gemeld, omdat ze de voorschriften had overtreden. Als het spoor nergens toe leidde zou niemand het weten.

			‘U wilt mij zeker ook niet naar binnen laten?’ vroeg Pamela.

			De buurvrouw schudde haar hoofd. ‘Alleen met een huiszoekingsbevel. Zoiets stoms doe ik echt niet nog een keer.’

			Het was feitelijk onmogelijk om vanavond een huiszoekingsbevel voor Sams appartement te krijgen. Pamela vloekte inwendig, ging weer naar beneden en stapte in de auto. Het telefoonnummer van Helen Bennett was opgeslagen in de telefoon van de jonge agent.

			Pamela belde haar. ‘Hi, Helen, Kate is in Sam Harris’ woning geweest. Op slinkse wijze binnengekomen. Daarom heeft ze het aan niemand gemeld. Ik ga er maar van uit dat ze iets heeft ontdekt en daarom al uren onbereikbaar is. Jij weet zeker ook niets?’

			‘Echt niet.’ Helen klonk ongerust. ‘Ik maak me zorgen.’

			‘Ik ook. Geen nieuwe ontwikkelingen, neem ik aan, met betrekking tot de zoektocht naar Mila Henderson en Ruby Raymond?’

			‘Niets. Geen spoor.’

			‘Vraag het kenteken van Harris’ auto op. Dan laten we daar een opsporingsbevel voor uitgaan. Misschien heeft hij meer met deze zaak te maken dan we dachten.’

			‘Is goed. Wat doen we met Kate?’

			Pamela dacht na. ‘Na alles wat mij is overkomen, kan ik me niet voorstellen dat ze zonder welke voorzorgsmaatregelen ook op pad is gegaan. Ze moet ergens een bericht hebben achtergelaten.’

			‘Niet bij een collega,’ zei Helen. ‘Als ze… zich niet helemaal aan de voorschriften heeft gehouden.’

			‘“Niet helemaal” is zacht uitgedrukt. Haar gedrag kan haar een waarschuwing opleveren.’

			‘De enige die ik me kan voorstellen…’ zei Helen behoedzaam.

			‘Ja?’

			‘Is Caleb Hale. Ze zijn goed bevriend. En hij werkt niet meer bij de politie.’

			‘Hale? Die werkt al een half jaar niet meer bij ons. Ze mág hem helemaal niets vertellen!’

			‘Het is maar een idee,’ zei Helen aarzelend.

			Pamela dacht even na. ‘Heb je zijn adres?’

			‘Hij is kortgeleden verhuisd. Maar wacht even, ik moet zijn nieuwe adres wel ergens hebben.’

			Pamela hoorde geritsel en gestommel, toen zei Helen: ‘Queen’s ­Parade. Dat is in de North Bay.’

			‘Ik weet waar dat is. Heb je het huisnummer?’

			Dat vertelde Helen.

			Pamela startte de auto en reed weg.

			Het flatgebouw leek bijna helemaal leeg te staan. Op de begane grond en op de tweede verdieping was één flat waar licht brandde, maar verder was alles donker. Niet donker zoals wanneer niemand thuis is of de bewoners slapen, maar alsof de appartementen onbewoond waren. In het licht van de straatlantaarns zag Pamela de lege vertrekken: geen meubels of gordijnen, afgebladderd behang. Hier woonde niemand meer die zich iets beters kon veroorloven.

			Ze kon de portiekdeur gewoon openduwen en kwam in het trappenhuis, dat vroeger heel chic was geweest. Eerst belde ze aan bij het appartement op de begane grond.

			De deur werd opengedaan door een oude vrouw die Pamela, zelfs toen ze zich voor de derde keer verontschuldigde, niet verstond en zelfs toen ze al naar boven liep nog steeds ‘Wat zegt u?’ riep.

			Hopelijk woont Hale in dat andere appartement, dacht Pamela, en hopelijk weet hij iets.

			Ze belde aan. Een hele tijd gebeurde er niets. Dit moest het appartement met de verlichte ramen zijn, want ze zag ook licht door de kier onder de voordeur. Ze drukte nog een keer op de bel, en een derde keer, en een vierde keer.

			Ze klopte op de deur.

			Ze bonsde op de deur.

			Kom alsjeblieft, dacht ze gestrest. Het gaat om Kate.

			Eindelijk hoorde ze slepende voetstappen.

			Dat kan Hale niet zijn, dacht ze. Alleen een stokoude man loopt zo.

			Ze had hem jaren geleden ontmoet tijdens een bijscholingscursus van een week in Brighton. Ze wist dat hij een briljante politieman was, maar zelfs hun medecursisten, die uit alle hoeken van Groot-Brittannië kwamen, wisten van zijn drankprobleem.

			‘Hij zou geniaal kunnen zijn,’ had een hoofdinspecteur uit ­Edinburgh gezegd, ‘maar zijn alcoholisme doet hem nog een keer de das om. En zijn affaires. Zijn hele vreemde manier van leven. Zijn echtgenote is er al vandoor.’

			Natuurlijk was er ook sprake van jaloezie. Omdat Caleb Hale zo’n goede onderzoeker was. Omdat hij zo aantrekkelijk was. Omdat de vrouwen zo sterk op hem reageerden. Mannen mochten Caleb Hale niet, die vonden zijn drankprobleem juist wel leuk. Pamela wist dat Hale uiteindelijk beroepsmatig ten val was gebracht door een man, zijn naaste medewerker brigadier Robert Stewart. Die afgelopen zomer door een psychopaat was doodgeschoten, maar er daarvoor al voor had gezorgd dat Hale werd geschorst. Pamela was ervan overtuigd dat Hale anders geen ontslag zou hebben genomen en de politie voor altijd de rug toegekeerd. Brigadier Stewarts verraad was voor Hale het begin van het einde geweest.

			De voordeur ging open en Hale stond voor haar.

			Ze herkende hem bijna niet. Hij zag er vreselijk uit. Hij droeg een boxershort en een T-shirt, allebei vol vlekken. Zijn haar stond alle kanten op. Hij kwam kennelijk net uit bed. Hij stonk zo naar alcohol dat Pamela onwillekeurig achteruit stapte. Hij had donkere wallen onder zijn ogen. Hij keek haar aan. ‘Ja?’ vroeg hij een beetje onduidelijk.

			Pamela nam aan dat hij zich haar niet herinnerde van die cursus, in elk geval niet zoals hij er nu aan toe was. Ze liet haar legitimatie zien. ‘Inspecteur Pamela Graybourne. Moordzaken cid Scarborough.’

			Hij was dronken, maar niet helemaal van de wereld. ‘Dat weet ik.’

			‘Mag ik binnenkomen?’

			‘Natuurlijk. Maar ik ben net verhuisd, dus het is… chaos…’

			Pamela liep tussen de stapels dozen door de hal in en kwam vervolgens in de woonkamer, die helemaal vol stond met de eettafel. Op de eettafel lagen boeken, dossiermappen en papieren, maar ook keukenspullen, handdoeken, sportkleding, fotoalbums en gereedschapskisten. Daartussenin stonden flessen en glazen. Pamela maakte zich geen enkele illusie over wat er in de lege flessen had gezeten. Het hele appartement rook ernaar.

			Caleb was achter haar aan gelopen en stond tegen de deurpost geleund. Pamela nam aan dat hij steun nodig had. ‘Ik ben net…’

			‘Ja, dat zei je al.’ Pamela vroeg zich af waar hij alles wat in de dozen zat eigenlijk wilde opbergen. Behalve die enorme tafel was er niets. Ze kon de keuken zien. Alleen een paar bovenkastjes, waarschijnlijk al helemaal vol. ‘Behoorlijk vermoeiend, een verhuizing.’

			Hij werd langzaam maar zeker een beetje helderder. ‘Sorry. Ik had niet gedacht… Ik wist niet… dat ik bezoek kreeg.’ Hij was behoorlijk dronken, maar kon vrij goed uit zijn woorden komen.

			Jarenlange training, dacht Pamela. Ze wist hoe goed hij had gefunctioneerd als hij aan het werk was, ondanks alles.

			‘Caleb, ik ben op zoek naar Kate Linville. Het is heel belangrijk.’

			Hij zei met een ironische grijns: ‘Hier is ze niet.’

			‘Dat weet ik. Ze kan in de problemen zitten, ze kan in gevaar verkeren… Dat heeft te maken met de zaak waar we nu mee bezig zijn.’

			‘In gevaar?’

			‘Het is mogelijk dat ze een man op het spoor is gekomen die… Ik weet het helaas niet precies, want tot een paar uur geleden lag ik nog in het ziekenhuis. Hersenschudding.’

			‘Wat vervelend voor je.’

			‘Ik weet dat Kate in zijn huis is geweest. Ongeoorloofd. Ze is door een trucje binnengekomen.’

			‘Echt iets voor Kate.’

			‘En ze heeft misschien iets ontdekt waardoor ze nu op eigen houtje naar hem op zoek is. Ze heeft niemand op de hoogte gebracht, vermoedelijk door de manier waarop ze die informatie heeft verkregen. En nu kunnen we haar niet meer bereiken.’

			Calebs blik verhelderde opeens. Hij schrok. ‘Shit! O shit! Ik…’

			‘Heeft ze jou op de hoogte gebracht?’

			‘Ja. Vanuit… Verdomme, waar was dat? Maakt niet uit. Ik moest agenten naar… Ik moest ze ergens naartoe sturen…’ Ze kon duidelijk zien hoe wanhopig hij probeerde zich te concentreren, zich dingen te herinneren. ‘Mijn god! Ze heeft me gebeld, ja.’

			‘Wanneer?’

			‘Dat weet ik niet. Ik sliep nog…’ Hij probeerde niet eens uit te leggen dat hij zeer waarschijnlijk niet op de gebruikelijke tijd, dus ’s nachts, had geslapen, maar midden op de dag. En dat hij geen idee had hoe laat het was.

			‘Je mobieltje,’ zei Pamela. ‘Waar is je mobieltje?’

			‘Dat weet ik niet. Hoezo?’

			‘Omdat ze je misschien alweer heeft gebeld. Verdomme, Caleb, het is echt belangrijk!’

			‘Ik weet het. Dat weet ik. Ik ben toen opgestaan. Ik heb… wat gedronken.’

			‘Waar is je mobieltje?’ Ze haalde haar geleende mobiele telefoon uit haar zak. ‘Ben je in staat mij je nummer te geven? Dan bel ik je op!’

			Hij herinnerde zich zijn nummer. Zijn mobiele telefoon rinkelde vanuit de badkamer. Pamela vond het apparaat op het wc-deksel. Ze gaf hem aan Caleb en zei. ‘Luister je voicemails af!’

			Dat lukte Caleb na de tweede poging.

			Kates stem klonk via de speaker. Ze vertelde dat ze in Grimsby was en de zeilboot had gevonden, maar dat daar niemand was. Dat ze nu wist dat er een inmiddels gesloten camping was in het Chambers Farm Wood. Wragby. Lincolnshire. Dat ze daar nu naartoe reed. En dat ze zich weer zou melden.

			Caleb kreunde.

			Het tweede berichtje: ‘Hallo, Caleb, ik hoop echt dat je je voicemail regelmatig afluistert.’ Ze was in het bos… ze ging lopend verder… er was iemand in de buurt… vlak voor haar… het was bijna half acht…

			‘Stuur hier alsjeblieft om half negen een team naartoe.’ Kates stem klonk gespannen. ‘Als ik voor half negen niets van me heb laten horen, heb ik hulp nodig.’

			Pamela keek op haar horloge. Het was net half negen geweest.

			‘O mijn god!’ zei Caleb. ‘O mijn god!’ Hij draaide zich opeens om en rende de badkamer in.

			Pamela hoorde dat hij overgaf.

			Ze belde met de geleende mobiele telefoon en snauwde bevelen. ‘Ja. Het Chambers Farm Wood… Geen idee, ergens in Lincolnshire. De dichtstbijzijnde plaats heet Wragby. Voorzichtig, er kunnen gijzelaars zijn, onder wie een baby van zes maanden. Ja, ik ga mee.’ Ondertussen liep ze tussen de dozen door naar de voordeur.

			Caleb kwam uit de badkamer gerend en was lijkbleek, Pamela had medelijden met hem, maar verdomme, hoe haalde Kate het in haar hoofd om als contactpersoon een drankverslaafde ex-rechercheur uit te kiezen?

			‘Wind je niet op, Caleb,’ zei ze. ‘Het was ook niet heel slim van Kate….’

			Hij deed zijn mond open, alsof hij iets wilde zeggen. Hij deed hem weer dicht, zonder iets gezegd te hebben. Hij leek echt in shock.

			‘Een goede raad, Caleb,’ zei Pamela, ‘koop een kleinere eettafel. Zo wordt het helemaal niets met deze flat!’

			Ze had eigenlijk willen zeggen: Sluit je oude leven af. Anders wordt het niets met je nieuwe­. Maar daar was dit niet het moment voor.

			Pamela rende de trap af en naar de auto.
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			Mila begon te schreeuwen toen Sam vastbesloten naar hen toe liep. ‘Nee! Nee! Nee!’

			‘Ren weg,’ siste Kate tegen haar. ‘Maar blijf bij de rand van deze weg, anders verdwaal je nog. Hou Ruby stevig vast en ga weg!’

			‘Nee! Nee! Nee!’ Mila was doodsbang voor Sam, maar minstens zo bang om bij Kate weg te gaan en helemaal alleen door dit donkere bos te dwalen. Ze stond als verlamd naast Kate en riep steeds: ‘Nee! Nee! Nee!’

			Kate gaf haar een duw. ‘Schiet op! Je moet ervandoor. Je komt bij een groepje huizen en in een daarvan is iemand. Bel daarvandaan de politie.’

			‘Ik…’

			‘Dat is onze enige kans. Ga, nu!’

			Op dat moment begreep Mila kennelijk dat ze geen keus had. Ze liep struikelend weg.

			Sam zag de beweging, bleef even staan en deed zijn zaklamp aan. Het was een sterke lamp, zodat het bos meteen fel werd verlicht. Hij moest zien dat Mila er met Ruby vandoor ging, maar hij zag Kate ook. En hij had een mobieltje horen rinkelen. Hij wist dat Mila geen mobieltje meer had, dus moest het Kates telefoon zijn. Hij begreep dat ze hier bereik had en meteen de politie zou bellen als hij nu achter Mila aan ging.

			Op dat moment leek hij te beslissen om zich met Kate bezig te houden. Hij kwam dichterbij.

			Kate liet haar legitimatie zien en zei: ‘Brigadier Kate Linville, Moordzaken North Yorkshire Police. Je bent gearresteerd, Samuel Harris.’

			Hij grijnsde. ‘Zozo,’ zei hij.

			‘Geef het maar op, Harris. Je hebt al genoeg misdaden begaan. Mijn mensen zijn op de hoogte. En ze zullen je te pakken krijgen. De moord op een rechercheur zal je situatie er niet beter op maken.’

			Hij grijnsde weer. ‘Als jouw mensen iets wisten, brigadier Linville,’ – hij sprak haar rang spottend uit  –  ‘dan waren ze hier al. Dan liep je niet moederziel alleen met Mila en dat kind door het bos te dwalen. Niemand weet iets, brigadier. Niemand. Je kunt je beter zorgen maken over je eigen situatie dan over die van mij.’

			‘We weten dat je Diane Bristow en Logan Awbrey hebt vermoord. En James Henderson. En Sue Raymond. Vermoedelijk Patricia Walters ook.’

			‘Je vergeet Isabelle Lavandou,’ zei Harris genietend. ‘Weet je hoelang het duurde voor ze dood was? Bijna twee dagen. Uiteindelijk smeekte ze me er een einde aan te maken. Ze was een ijskoud mens, maar op een gegeven moment kon ze de pijn niet langer verdragen. Nou ja, dan had ze me toen maar niet als een stuk vuil moeten behandelen.’

			Glimlachend had hij nog een moord bekend, waaruit Kate afleidde dat hij niet van plan was haar te laten leven.

			Waarom kwam er geen hulp? Wat was Caleb aan het doen, wat was er misgegaan? Ze had altijd blind op hem kunnen vertrouwen.

			Sam keek in de richting waarin Mila was verdwenen. Ze konden haar niet meer zien, maar hoorden wel krakende takken. ‘Ik haal haar zo weer in,’ zei hij bedaard. ‘En zo niet… Ik vind haar wel weer. Waar ook ter wereld. Zeker weten.’

			‘Je gaat naar de gevangenis.’

			‘Echt niet.’

			‘Sam, geef het maar op en laat Mila met rust. Je hebt zoveel gepresteerd. Ik heb je foto van vroeger gezien. Nu ben je een volkomen andere man, een aantrekkelijke man die probleemloos een vrouw kan vinden. Ik kan me voorstellen dat je jeugd…’

			Hij viel haar op barse toon in de rede: ‘Dat kun je niet. Mijn jeugd was één grote ramp. Daar weet je niets van, hoewel je er niet uitziet alsof je het meest geliefde meisje van je school was. Je was een soort Assepoester, klopt dat? Onzichtbaar.’

			Ze antwoordde niet. Zoals veel psychopaten zonder empathie voor hun medemensen, maar met een enorm analytisch vermogen, had Sam natuurlijk gelijk. Kate, het grijze muisje. Dat was ze altijd geweest en dat zou ze altijd blijven.

			‘Het erge was dat ik helemaal niet onzichtbaar was. Integendeel! Weet je hoeveel ik woog toen ik zestien was?’ Hij wachtte haar antwoord niet af. ‘Honderdtweeëntachtig kilo. Kun je je dat voorstellen?’

			‘Echt wel,’ zei Kate.

			‘De blikken. De spottende opmerkingen. Het gefluister. Waar je ook bent. Op school, in winkels, op straat, overal. En daarom was jouw jeugd niet half zo erg als die van mij. Ze maakten je niet achter je rug om belachelijk. Ze zagen je gewoon niet.’

			Wat Kate niet bepaald een veel aangenamere situatie zou noemen, maar het had nu geen zin om met Sam in discussie te gaan over de vraag wie van hen tweeën de meest afschuwelijke jeugd had gehad. Toch was het goed dat hij praatte. Daardoor had Mila tijd om de huizen aan de rand van het bos te bereiken. Hoewel Kate weinig hoop had, want lopend was het nog heel ver hiervandaan. Mila was uitgeput. En bovendien bestond de kans dat ze verdwaalde.

			Waar bleef de versterking die Caleb zou regelen?

			‘Ik had het altijd koud,’ zei Sam. ‘Mijn hele jeugd. Dat zou je niet denken, hè? Dikzakken zweten altijd. Bij elke beweging, omdat ze zo ontzettend veel vet mee moeten slepen. Ik heb ook veel gezweet. Meestal. Ik had een rood gezicht en het zweet droop ervan af.’ Hij keek Kate strak aan.

			Ze keek rustig terug.

			‘Maar vanbinnen,’ zei hij, ‘vanbinnen had ik het koud. Door de kille houding en de minachting van mijn vader. Door de harteloosheid van mijn oma. Door de afstandelijkheid van mijn medeleerlingen. Door de afwijzing van iedereen. Door Mila. Ik had het vooral koud door Mila. Omdat ze niet van me kon houden. Ik was eenzaam. En het was nacht. Altijd.’

			‘Ik begrijp het,’ zei Kate. Ze drukte onopvallend op de knopjes van haar telefoon. Als ze erin slaagde het alarmnummer te bellen…

			Maar hij had het toch gezien. ‘Gooi dat ding weg. In de sneeuw. Naar mijn voeten!’

			Ze deed wat hij zei. Ze begreep dat ze hem geen moment mocht onderschatten.

			Hij liet de zaklamp een stukje zakken. Daardoor kon ze zien dat hij een mes in zijn andere hand had.

			Dit is waarschijnlijk het wapen dat bij Bristow, Awbrey en Raymond is gebruikt, dacht Kate.

			‘Sam,’ zei ze smekend, ‘vertel me waarom je dit allemaal hebt gedaan. Misschien kan ik voor de rechtbank verzachtende omstandigheden aanvoeren.’ Ze begreep echter meteen hoe weinig ze hem met dit soort opmerkingen kon overtuigen. Er waren geen verzachtende omstandigheden, ook niet voor dikke tieners die het altijd koud hadden gehad. Er waren nooit verzachtende omstandigheden voor een moord. En al helemaal niet voor zes moorden.

			Sam was slim genoeg om dat te weten.

			‘Je staat onzin uit te kramen,’ zei hij. ‘Wat een ongelofelijke onzin. Je zou me het liefst arresteren en me de rest van mijn leven opsluiten.’

			Ze zweeg. Het had geen zin om hem tegen te spreken.

			‘Ik ga je aan die boom vastbinden,’ zei Sam, ‘en dan zul je op een bijzonder onaangename manier kennismaken met mijn mes. Ik kan er helaas niet evenveel tijd voor nemen als voor Lavandou. Ik moet Mila immers nog ophalen. Maar tot slot zal ik je keel doorsnijden. Je zult geen fraaie aanblik bieden, ben ik bang, als iemand je ooit een keer vindt. Voor die tijd zullen een paar hongerige wilde dieren je wel hebben gevonden.’

			Ze bevochtigde haar lippen met haar tong. Ze wilde niet laten zien dat ze bang was. Maar shit, ze was doodsbang. Ze had vaak gedacht dat haar beroep kon betekenen dat ze ooit een keer in een gevaarlijke en uitzichtloze situatie zou belanden. Sinds haar toenmalige baas afgelopen zomer vlak naast haar was doodgeschoten had ze daar nog vaker bij stilgestaan. Het overkwam niet altijd alleen andere mensen, nee, het kon ook haar elk moment overkomen.

			Was dat moment nu voor haar aangebroken?

			‘Trek je jas uit,’ zei Harris.

			‘In deze kou? Dan vries ik dood.’

			Een naïef protest. Maar ze wilde tijd winnen, maakte niet uit hoe.

			Hij grijnsde weer. Een onaangename, hatelijke grijns. De zieke grijns van iemand die het gevoel heeft dat hij oneerlijk is behandeld. En die vindt dat iedereen, echt iedereen behalve hijzelf, daar verantwoordelijk voor is.

			‘Ik ben al klaar met je voordat je dood kunt vriezen,’ zei hij. ‘Zeker weten.’

			Ze aarzelde. Hij had waarschijnlijk een touw in zijn zak. Nog een paar minuten en hij had haar aan een boom vastgebonden. Dan was het afgelopen. Dan was ze weerloos. En de hulp kwam niet. En als die toch kwam, was het te laat.

			‘Trek je jas uit,’ herhaalde Sam op scherpe toon. ‘En daarna de rest van je kleren. Ik wil je in je onderbroek zien, brigadier!’

			Als ze één ding niet zou doen, was dat zich gewillig uitkleden en zich door hem laten vastbinden. Vliegensvlug woog ze alle opties tegen elkaar af. Ze had een kleine kans gehad om de auto te bereiken, maar als hij daar iets mee had gedaan, waar de openstaande motorkap op leek te wijzen, kon ze die niet alleen niet starten, maar dan was de kans groot dat niets het nog deed, zelfs de centrale portiervergrendeling niet. Dan zat ze als een rat in de val. Afgezien daarvan had ze veel geluk moeten hebben om hem te passeren. Ze twijfelde er niet aan dat hij goed getraind, sportief en snel was.

			‘Ik wacht niet lang meer,’ zei hij.

			Ze stapte onverwacht opzij en rende weg. Ze verliet het kreupelhout en nam de weg. Het kreupelhout en de struiken vertraagden haar snelheid te erg. Ze rende alsof de duivel haar op de hielen zat.

			De duivel zat haar ook op de hielen.

			Ze had een kleine voorsprong omdat ze Sam had verrast en hij even tijd nodig had om zich af te vragen wat hij moest loslaten, zijn mes of zijn zaklamp. Kennelijk koos hij voor de zaklamp, want opeens was het donker. Dat had ze kunnen weten. Hij had het mes nog nodig.

			Toen hoorde ze zijn voetstappen achter zich en zijn hijgende ademhaling. Hij rende zo snel hij kon. Ze kon voelen en horen dat hij dichterbij kwam, dat hij te snel dichterbij kwam.

			Haar voorsprong werd kleiner.

			De wond op haar knie deed pijn. Ze kreeg een steek in haar zij. Ze had al heel lang niet meer hardgelopen, door te veel werk, door het slechte weer. Dat wreekte zich nu. Ze had een slechte conditie.

			Dat gold helemaal niet voor Sam Harris. Hij rende als een machine, gedreven door zijn haat. Terwijl Kate werd gedreven door haar angst. Misschien was zijn haat sterker. De haat van de dikke, koude, afgewezen jongen.

			Ze voelde zijn hete adem bij haar oor en toen trok hij haar op de grond. Ze hoorde hem hijgend zeggen: ‘Wat dacht je wel? Dacht je soms dat je ervandoor kon gaan? Dacht je dat echt?’

			Ze antwoordde niet. Haar gezicht werd in de sneeuw gedrukt. Ze hapte naar adem. Ze dacht dat hij elk moment haar hoofd omhoog kon trekken en het koude lemmet tegen haar keel kon zetten. Ze was weerloos. Zijn gewicht drukte op haar, drukte haar lichaam stevig tegen de grond. Ze trappelde met haar benen, maar het was de vraag of Sam dat wel merkte.

			‘Waarom moest je je ermee bemoeien?’ siste hij. ‘Waarom?’

			Omdat dat mijn werk is, had ze kunnen zeggen, maar dan had ze sneeuw in haar mond gekregen. Ze kon nog steeds bijna niet ademen. De sneeuw drong in haar neus, elke keer dat ze probeerde adem te halen. Ze kokhalsde.

			Ze voelde dat Sam aan haar sjaal trok. Dat kostte hem moeite, omdat de uiteinden onder haar lagen. Ze begreep dat hij helemaal niet aan de sjaal trok om hem van haar hals te krijgen, maar dat hij hem ronddraaide. Steeds strakker. Hij had zich bedacht: hij zou haar niet met zijn mes doden, maar haar wurgen.

			Tevergeefs probeerde ze haar armen vrij te krijgen om een hand tussen de sjaal en haar keel te leggen, maar dat lukte niet. Haar beide armen lagen klem onder haar lichaam, door haar eigen gewicht en dat van Sam Harris. De sjaal kwam steeds strakker te zitten en ze kreeg steeds minder lucht. Ze hapte naar adem, opende haar mond, waardoor er meteen sneeuw in kwam en ze hulpeloos kokhalsde.

			Zo moest het zijn in een lawine. Zo moest het zijn om te sterven. Zo was het om te sterven.

			Het werd zwart voor haar ogen en de sneeuw, die nat door haar kleren drong, voelde opeens niet koud meer. Ze hoorde geruis in haar oren en er stroomde warmte door haar lichaam. Eindelijk warmte. Het werd voorjaar. Het zwart voor haar ogen loste op, het werd licht. Licht en warmte.

			Hoelang was ze al in het licht en de warmte?

			Een eeuwigheid? Of slechts een paar seconden? Ze wist het niet. Ze zou het nooit weten.

			Toen kwam alles terug. De duisternis en de kou. De sneeuw in haar mond. De pijn in haar keel. Het gehijg van de man die op haar lag. Het geruis in haar oren. Dat plotseling minder werd.

			Ze tilde haar hoofd op. Spuugde sneeuw uit, hapte luidkeels naar adem, hoorde een schril, fluitend geluid dat uit haar eigen keel kwam.

			Lucht, lucht, lucht.

			Ze dronk de lucht in als een dorstende in een oase in de woestijn.

			Ze slaagde erin zich om te draaien. Haar handen vrij te krijgen. Harris lag nog steeds op haar. Met zijn bovenlichaam opgericht. Alsof hij in een absurde beweging was verstard. Ze probeerde hem van zich af te duwen, maar hij was te zwaar en zij nog te zwak. Ze hapte nog steeds naar adem.

			Toen opeens viel zijn hoofd naar voren en stroomde er bloed uit zijn mond. Het stroomde over Kates gezicht, maar ze draaide snel haar hoofd opzij. Toen verslapte hij.

			Met haar allerlaatste kracht slaagde Kate erin onder hem vandaan te kruipen. Hij lag op zijn buik, met zijn gezicht in de sneeuw. Tussen zijn schouderbladen stak het heft van een mes.

			Achter hem stond Mila. Ze trilde helemaal.

			‘Mila,’ zei Kate schor. Haar keel deed ontzettend pijn. ‘Mijn god, Mila!’

			Mila probeerde drie keer iets te zeggen, maar pas bij de vierde poging lukte dat. ‘Hij had het mes laten vallen. Toen hij zich boven op je liet vallen.’

			Dáárom had hij geprobeerd haar met haar sjaal te wurgen.

			‘En op dat moment was jij hier?’

			‘Ik was iets achter je. Jullie renden me voorbij. Ik was blijven staan. Ik wilde checken of Ruby nog ademde.’

			‘En?’

			‘Heel zwak. Ze is bijna dood.’

			Kate probeerde op te staan. Haar benen waren slap. Ze zag dat Mila vol afschuw naar haar keek en streek met haar hand over haar gezicht. Allemaal bloed. Sams bloed.

			‘Je hebt mijn leven gered, Mila,’ zei ze moeizaam. Dat had ze niet verwacht van deze kleine, tengere en verlegen vrouw. Dat Mila met een baby op de arm een mes zou pakken en dat zo diep mogelijk in zijn rug zou steken.

			Mila zag eruit alsof het nu pas tot haar doordrong wat ze had gedaan, want ze trilde nog erger. Ze was duidelijk in shock. Ze was in actie gekomen, gedreven door haar eigen doodsangst en door haar woede. Op de man die jaren van haar leven had vergald, die haar uit de stad had verdreven en voor wie ze altijd bang was geweest.

			‘Is hij dood?’ vroeg Mila. Ze zag eruit alsof ze elk moment kon flauwvallen.

			Kate bukte zich en voelde Sams pols. ‘Nee.’ Toen ging ze rechtop staan. ‘Blijf hier, Mila. Ik ga terug naar de auto. Daar ergens moet mijn mobieltje liggen. Dan bel ik mijn collega’s en ga ik proberen of ik de auto kan starten. Oké?’

			Mila knikte zwak. Ze verplaatste de baby op haar arm. ‘Ja.’ Maar toen riep ze opeens: ‘Kate, kijk eens!’

			Lichten. Auto’s. Ze kwam hun kant op. Met zwaailichten.

			Kate pakte Mila’s arm. Ze wist niet of ze Mila wilde steunen of dat ze zelf steun zocht.

			‘Eindelijk,’ fluisterde ze. ‘Politie. Eindelijk.’

			 

			Ik dacht dat ik dood was, maar ik leef dus. Ik lig op mijn rug in een ziekenhuisbed. Met snoertjes aan mijn armen, mijn benen en mijn hoofd. Ik was een hele tijd uitgeschakeld, maar nu ben ik weer bij. Ik ben dus bewusteloos geraakt of ze hebben me onder narcose gebracht.

			Naast me piepen apparaten. Die houden me onafgebroken in de gaten: bloeddruk, hartslag, hersenactiviteit, ademhaling.

			Vooral ademhaling.

			Ik word steeds helderder. Mijn keel doet pijn en ik kan amper slikken. Volgens mij was ik geïntubeerd, maar ze hebben de canule kennelijk al weggehaald. Voor zover ik dat kan beoordelen adem ik zelfstandig. Dat is tenminste iets.

			Verder kan ik me niet bewegen. Ik wil mijn tenen graag bewegen of een vuist maken, maar dat lukt niet. Hopelijk heeft dat niets te betekenen. Er zat wel een mes tussen mijn schouderbladen. Kan daardoor een wervel zijn beschadigd? Ik heb er een klaplong aan overgehouden, vertelde een arts me, hoewel hij niet wist of ik hem wel kon horen. Ik gaf ook geen antwoord. Dat lukte om de een of andere reden niet.

			Nou ja, ik had dus een geperforeerde long en daarom gaf ik bloed op. Er zat ook heel veel bloed in mijn borstholte, waardoor ik een klaplong kreeg. Ik ben bijna doodgegaan. Als er niet zo snel een ambulance was geweest, toen de politie er ook aankwam.

			‘U hebt veel geluk gehad, meneer Harris,’ zei de dokter.

			Echt? Dat betwijfel ik.

			Ik lig hier te wachten tot ik gezond word, me weer kan bewegen, weer kan slikken, al die snoeren worden verwijderd. En daarna?

			Ga ik naar de gevangenis. Ik maak mezelf niets wijs. Ze hebben me te pakken. Dat akkefietje met die agente kan ik niet ontkennen. Ook die kwestie met Mila niet. In de caravan. Dan is die zwerver er ook nog. Die ligt voor dat toiletgebouw: morsdood. Kwam naar buiten en keek uitgebreid om zich heen, zodat ik alleen nog maar mijn mes in zijn keel hoefde te rammen. Meteen vervloekte ik mezelf om die stommiteit. Die caravan was immers mijn toevluchtsoord, de caravan en de zeilboot. Ik wist dat er op die verlaten camping een zwerver rondliep. Hij viel me nooit lastig, maar ik had moeten weten dat hij Mila ooit een keer zou zien. Die zondag, toen ik eeuwen op pad was om te zien of ik ergens die vervloekte babyvoeding kon kopen zodat Mila eindelijk ophield me aan mijn kop te zeuren… ben ik te lang weggebleven. Ze heeft misschien eindeloos gegild. En die vent heeft haar bevrijd. Ontzettend stom van me. Ik had hem al veel eerder moeten uitschakelen.

			Ik moet me afvragen wat ze allemaal kunnen bewijzen. Het stomme is dat ze het mes hebben. Het mes dat ik bijna steeds heb gebruikt. En Lavandou heb ik zelfs bekend.

			Ik wist dat ik Mila ooit terug zou vinden. Dat wist ik, omdat we voor elkaar bestemd zijn. En op een dag liep ik door het voetgangersgebied van Scarborough en kwam ze me tegemoet. Met een paar boodschappentassen in de hand. Zomaar. Op klaarlichte dag. Vijftien jaar ouder dan de laatste keer dat we elkaar zagen. Maar onmiskenbaar. Dat lieve, knappe en verlegen gezicht. Dat zachte, steile haar. Die grote ogen. Zij was het, en ze liep naar me toe, en toen wist ik dat er een God is.

			Ik dacht dat ze me niet zou herkennen, omdat ik mezelf had veranderd in een slanke, gespierde adonis. Niet te vergelijken met de dikzak die ze kende en verbijsterend kil had behandeld. Eerst leek ze inderdaad ongedwongen. Maar toen ze precies op dezelfde hoogte was als ik keek ze mijn kant op en opeens zag ik dat ze verschrikkelijk schrok. Ze was verbijsterd. Ontdaan. Maar ze zei niets. Ze liep door. Sneller dan eerst. Ik had de indruk dat het haar moeite kostte om niet te gaan rennen.

			Ik volgde haar, op gepaste afstand. Bijna meteen zag ik het huis waar ze woonde.

			Ik zag haar nog twee keer het huis verlaten en terugkomen met boodschappen. Ze keek steeds behoedzaam om zich heen. Ze leek volkomen ontdaan. En opeens was ze weg. Ik zag haar helemaal niet meer, hoewel ik bijna continu in de buurt van dat grote huis was. Na twee nachten hield ik het niet meer uit. Ik ging via het kelderraam naar binnen. Helaas werd daardoor een oude vrouw wakker die kennelijk ook in dat huis woonde. Ze kwam scheldend op me af en dreigde de politie te bellen. Een stevige duw de trap af maakte een einde aan haar gekrakeel. Niemand zal kunnen bewijzen dat ik dat heb gedaan. Ik heb geen wapen gebruikt.

			Maar in dat huis geen spoor van Mila. Zelfs geen tandenborstel, ondergoed of haarelastiekje. Wat dan ook. Ze was ervandoor.

			Kun je je voorstellen hoe wanhopig ik was? Na al die jaren was ze zo dichtbij geweest. Vlak bij me. Ik besloot niet langer te wachten en ging actief op zoek. Ik zette de achtervolging in.

			Wat zal de politie vragen? Of de officier van justitie? Ze zullen zeggen dat ik toch een partner had. Anna. Waarom ging ik dan op zoek naar Mila?

			Alleen iemand die niets weet van echte hartstocht en liefde begrijpt dat niet. Anna lijkt een beetje op Mila. Hoewel, niet echt. Ze is gewoon net zo’n type. Haar uitstraling, haar verlegenheid, haar beleefde zachte stem, haar altijd ietwat schuwe blik. Toen ik haar leerde kennen  –  ze had een coaching bij me geboekt  –  dacht ik dat ze een noodoplossing kon zijn. Een vervangster.

			Dat kon ze natuurlijk niet zijn. Echte liefde is niet te vervangen. Ik heb geen moment van Anna gehouden. Ze was er en ik had iemand dicht bij me, maar meer betekende ze niet voor me. Ze is behoorlijk doorgedraaid, depressief, neurotisch en nog veel meer. Ik kon haar niet lang verdragen. Zij mij gelukkig ook niet. Volgens mij weet zij dat aan haar ziekte, aan haar depressies. Daarvoor had ze tenslotte twee keer in een kliniek gezeten. Eigenlijk denk ik dat het niet aan haar lag. Ze kon mijn nabijheid maar korte tijd verdragen, ik denk omdat ze diep vanbinnen wist dat ik niet van haar hield. Ze voelde gewoon dat ze me niets deed. Iemand zoals zij kon je gemakkelijk wijsmaken dat het door haar stoornis kwam. Zonder enig risico kon ik haar steeds weer vragen of ze bij me wilde wonen, met me wilde trouwen, mijn vader in Londen wilde ontmoeten. Dat zou ze nooit doen. Ze bedacht ontelbare smoesjes. Voelde zich daar schuldig om. En een vrouw met een slecht geweten is geweldig te manipuleren.

			De zogenaamde reisjes naar mijn dode vader gebruikte ik als een soort time-out. En voor mijn zoektocht naar Mila.

			Maar waar was ik echt? Kunnen ze dat bewijzen?

			Die agente had het over Diane Bristow en Logan Awbrey. Stom genoeg komt daar hetzelfde wapen om de hoek kijken. Bristow kwam ook voor een coaching. Haatte haar werk in het Crown Spa en wilde daarom advies van me. Ze had bijna geen geld. Ik deed het voor een zacht prijsje, zwart, zodat ze niet in mijn administratie stond. Dat deed ik vaak voor patiënten die anders geen coaching konden betalen. Dat mocht natuurlijk niet bekend worden. Bij Bristow was dat maar goed ook. Ze kwam een keer zo gestrest bij me dat ik vroeg wat er aan de hand was. Ze zei dat het met haar nieuwe vriend te maken had. Ik wist niet eens dat ze een vriend had, maar dat was wel zo, nog niet zo lang. Dat is toch fijn, zei ik, en toen begon ze te huilen. Ze hield maar niet op. Ik ben natuurlijk maar een coach en ook nog eens gespecialiseerd in beroepskeuze, maar ergens fungeer ik toch vaak als therapeut. Ze vertelde me in elk geval wat haar nieuwe vriend, Logan Awbrey, haar in vertrouwen had verteld. Die onbegrijpelijke daad, negen jaar geleden begaan, door drie jongelui. Logan Awbrey en twee vrouwen, maar wie dat waren had hij niet gezegd. Op een warme zomerdag. Uit verveling. Ik wist waar ze het over had, want de kranten hadden er toen vol van gestaan.

			‘Wat moet ik nu doen?’ vroeg ze me huilend. ‘Dat moet de politie toch weten. Zijn ouders moeten toch weten wat er is gebeurd. Die jongen ligt nog steeds in coma!’

			‘Doe nog maar even niets. Ik wil er even over nadenken,’ zei ik.

			Ik dacht erover na en werd steeds kwader. Zoals ik al zei had ik over die zaak gelezen en nu googelde ik die ook nog een keer. Het slachtoffer, Alvin Malory, was net zo’n jongen als ik was geweest. Honderdachtenzestig kilo. Niet sportief. Onaantrekkelijk. Een buitenstaander. Geen vrienden. Natuurlijk geen vriendinnetjes. Belachelijk gemaakt op school. Altijd buitengesloten. Ik wist hoe hij had geleden. En ik wist dat dat precies de reden was geweest dat Logan Awbrey en die twee meiden hem als slachtoffer hadden uitgekozen. Hij was gewoon het perfecte slachtoffer. Het was leuk hem te treiteren.

			Het is altijd leuk om mensen die weerloos zijn te treiteren. Mensen die anders zijn. Dat had ik kunnen zijn. Ze hadden hetzelfde met mij kunnen doen. Het ging niet om onze naam, om onze persoonlijkheid, om ons karakter. Het ging om de dikzak.

			Om Fatty.

			Tijdens de volgende coachinggesprekken vroeg ik Diane waar haar vriend woonde en ik vroeg haar me een foto van hem te laten zien. ‘Als je dat goedvindt praat ik wel een keer met hem,’ bood ik aan. ‘Ik wil een beter beeld krijgen. Daarna zien we wel verder. Heb je daar iets aan?’

			Ze knikte dankbaar. Ze wist absoluut niet wat ze hiermee aan moest. Ze was blij dat ik haar wilde helpen.

			Helaas tekende ze daarmee haar doodvonnis. Want ik was van plan Awbrey te straffen. Hem te doden. En via Diane Bristow zouden ze mij snel hebben gevonden. Dus moest ze tot zwijgen worden gebracht.

			Dus vermoordde ik Diane Bristow het eerst. Ik volgde haar toen ze na die belachelijke kookcursus voor singles die Anna geeft terugreed naar huis. Ik was van plan haar voor haar huis te doden. Maar toen zag ik haar auto op een parkeerplaats staan. Dat verbaasde me, maar dit was nog veel beter. Ze schrok toen ik opeens bij haar auto stond en instapte. Ze ontspande zich toen ze me herkende. Sam Harris, haar aardige coach, volkomen onverwacht op de late avond in het donker op een parkeerplaats langs een schapenweiland. Ze begreep er natuurlijk niets van. Toen zag ze het mes. Ze startte haar auto en reed weg, volkomen onzinnig natuurlijk. Zo in paniek dat ze de verkeerde kant op reed. Een minuut later zat ze hopeloos vast in de modder. Ze huilde.

			Het was geen probleem haar te doden. Ik moest alleen nog haar mobieltje laten verdwijnen. Voor de zekerheid.

			Logan Awbrey maakte het me een stuk moeilijker. Hij sloeg op de vlucht. Niet voor mij, maar voor de politie. Later hoorde ik van Anna dat hij die avond bij Diane in de auto had gezeten. Dat het daar wemelde van zijn vingerafdrukken. Waardoor de politie hem beschouwde als de voornaamste verdachte.

			Ik vond hem bij Anna. Ik had haar voor haar huis afgezet en was weggereden, maar ging toch nog terug. Dat deed ik wel vaker om er zeker van te zijn dat er geen andere man in haar leven was. Niet dat ze erg belangrijk voor me was, maar zo achterlijk was ik ook weer niet. Ik zag dat ze samen met Logan in haar woonkamer zat. Heel vertrouwd met elkaar.

			Niet als een verliefd stel, maar als oude vrienden. Ze kenden elkaar al heel lang. En dat had ze me nooit verteld. Hoewel Logan in alle kranten stond. Geen woord!

			Nou ja, de maandag daarna, toen ze haar kookcursus weer gaf, reed ik ernaartoe en doodde Awbrey. Hij was een beer van een man, zeker een hoofd groter dan ik, maar daar was ik op bedacht. Ik had een mes. Hij had niets.

			Hij had de deur waarschijnlijk niet voor me opengedaan, want hij verstopte zich natuurlijk voor de politie, maar ik riep door de dichte deur dat ik van Anna kwam, dat ik een vriend van haar was en dat hij me kon vertrouwen. Uiteindelijk opende hij de deur op een kiertje. En ik was al binnen voordat hij met zijn ogen kon knipperen. Ik ramde het mes in zijn buik en hij zakte kreunend door zijn knieën. Volgens mij was hij gewoon te verbaasd om zich te verdedigen. Hij was natuurlijk al dagen op de vlucht, zag eruit als een spook en was op van de zenuwen. Bovendien was hij zijn hele leven al een slappeling. Ik herken dat soort lieden. Die nemen altijd alleen maar zwakke mensen te grazen. Nooit mensen die gelijkwaardig zijn.

			Ik vertelde hem waarom ik hem zou doden en hij keek me ontdaan aan. Hij dacht kennelijk dat niemand het wist van Alvin Malory. De stomkop, hij had het toch zelf aan Diane verteld? Ik dacht dat hij niet alleen een slappeling was, maar ook nog eens een stomkop. Als je zoiets doet als hij en dan het geluk hebt dat je er ongestraft mee wegkomt, dan zeg je er nooit van je leven iets over. Je neemt niemand in vertrouwen. Echt niemand. Nooit. Maar daar moet je natuurlijk mentaal sterk voor zijn, en zelfs dat was hij niet.

			Ik moest op tijd thuis zijn, voordat Anna thuiskwam na die kookcursus. Dus liet ik Logan eerst maar liggen en nam alleen zijn mobiele telefoon mee. Wanneer iemand hem vond, wat ik niet verwachtte, mocht niet bekend worden dat hij Anna kende. Ik ging ervan uit dat haar nummer in zijn telefoon stond en dat ze misschien zelfs berichtjes hadden uitgewisseld. Ik gooide zijn telefoon in de zee en reed naar huis. Anna wilde de kerstdagen bij mij doorbrengen en ik was van plan om tussendoor naar haar huis te rijden en de dode Logan uit haar gang weg te halen.

			Maar het liep anders, omdat zij hem vond. En natuurlijk helemaal doordraaide. Volgens mij heb ik goed toneelgespeeld. Ik deed alsof ik er niets van begreep en meteen naar de politie wilde. Daardoor raakte ze nog meer gestrest. Ik kreeg een vermoeden… Vooral toen ze me vertelde hoelang ze al bevriend was met Logan. Toen ze me huilend beloofde dat ze me alles zou vertellen, vooral waarom we onder geen voorwaarde naar de politie konden gaan, wist ik het. De twee jonge vrouwen die samen met Logan Awbrey Alvin Malory hadden mishandeld… Ik durfde te wedden dat Anna een van hen was. Daarom was ze bang. Ze was bang dat Logan was vermoord om wat ze toen hadden gedaan en als de politie ging graven zou er misschien van alles bekend worden wat in geen geval bekend mocht worden. Ik kon me weliswaar amper voorstellen dat Anna aan zoiets had meegedaan, maar tussen de regels door begreep ik dat ze vroeger smoorverliefd op Logan was geweest. Ze had waarschijnlijk gewoon meegedaan, jammerend en rillend, maar te laf en te afhankelijk om zich te verzetten.

			Ik vraag me trouwens nog steeds af wie die andere vrouw was. Ik gok op Dalina. Ook een ‘vriendin’ van Anna, maar volgens mij hadden die twee eerder een soort meesteres-slavinrelatie. Dalina is volledig op zichzelf gericht. Het zou me niets verbazen als zij de aanstichtster was. Volgens mij deed Logan alles voor haar. Zij is zo’n vrouw voor wie mannen alles doen en Logan is zo’n man die dat laat gebeuren.

			Als ik nu niet de bak in zou gaan, had ik Anna en Dalina waarschijnlijk ook nog even laten zien dat je niet met dikke mensen omgaat zoals zij met Alvin Malory deden.

			Maar ik heb het idee dat ik daar de kans niet meer voor krijg.

			We hebben Logan dus gedumpt. En ondertussen probeerde ik Mila nog steeds te vinden. Ik kwam op het idee om te kijken of ze bij haar oom was, die oude James Henderson in Sheffield. Ze had het vaak over hem gehad. Ik belde zijn nummer in de hoop dat zij zou opnemen, maar kreeg alleen hem aan de telefoon. Dus ging ik bij hem op bezoek. Hij gaf toe dat ze bij hem was geweest, maar had kennelijk geen idee waar ze naartoe was gegaan. Ik probeerde het uit hem te krijgen, maar hij wist het waarschijnlijk echt niet. En toen was hij dood.

			Maar ik gebruikte geen wapen. Dus konden ze niet bewijzen dat ik het had gedaan.

			Ach, maakt ook niet uit.

			Maar toen kreeg ik een geniaal idee. Sue Haggan. Haar schoolvriendin. Die me afschuwelijk had behandeld. Erg moeilijk was het niet om te achterhalen hoe ze tegenwoordig heette en waar ze woonde. Ik ging weer zogenaamd op bezoek bij mijn vader, maar reed in werkelijkheid naar Richmond.

			Bingo! Ik had het Sue beloofd, we zouden elkaar terugzien. Ik had een wapen. Haar dood kunnen ze me ten laste leggen.

			Het was een fout om de agente die opeens voor de deur stond in de kelder op te sluiten in plaats van haar meteen uit te schakelen. Ik weet niet precies wat er is gebeurd. Misschien was alles anders gelopen als ik haar het zwijgen had opgelegd.

			Maar dat weet ik niet. Waarom die andere opeens in het Chambers Farm Wood was? Waardoor zij het wist van onze oude caravan? Van die verlaten camping? Daar heb ik Anna nooit iets over verteld, dus kan ze het niet van haar hebben gehoord. Ik begrijp er echt helemaal niets van. Misschien hoor ik dat nog tijdens mijn proces, want dan zal die agente wel moeten getuigen. Hoe heet ze ook alweer? Linville. Brigadier Linville. Wat een nietszeggend mens. Hoe kan zo iemand alles verkloten?

			Hoeveel moorden kunnen ze me ten laste leggen? Ik heb alles net gerecapituleerd, maar nu beginnen mijn herinneringen alweer te vervagen. Ik ben niet fit. Ze pompen me waarschijnlijk vol pijnstillers. Nou ja. Een heleboel. Een heleboel doden.

			Maar dat van Granny zullen ze nooit te weten komen. En dat van mama ook niet.

			Wat staat er op moord? Op meerdere moorden? Zeker weten levenslang. Maar tegenwoordig is levenslang geen levenslang meer. Na maximaal vijfentwintig jaar word je vrijgelaten. Bij goed gedrag misschien eerder. Dat lukt me wel. Ik zie er goed uit en kan me uitstekend gedragen. Ik ben beleefd en vriendelijk. Ik maak altijd een goede indruk.

			Ik weet ook wat je tegen psychologen moet zeggen zodat ze denken dat je weer oké bent. Ik ben opgeleid tot coach, heb seminars en bijscholingscursussen gevolgd. Een coach is niet heel veel anders dan een therapeut, dat zei ik immers al. Ik kan iedere therapeut om mijn vinger wikkelen. Als dat een vrouw is, is dat zelfs nog beter.

			Alleen moet ik eerst uit dit ziekenhuis. Losgekoppeld van die apparaten. Dan moet ik een advocaat hebben. Daarna volgt het proces. Alles in de juiste volgorde.

			Ooit ben ik weer vrij. En dan ga ik op zoek naar Mila.

		

	
		
			Dinsdag 31 december

			Kate haalde Pamela op van het ziekenhuis en bracht haar naar huis. Met een leenauto, want haar auto was nog in de garage.

			Pamela was deze keer officieel ontslagen, na een heleboel grondige onderzoeken, maar het bleef bij de eerste diagnose: een hersenschudding. Ze hadden haar nog langer willen houden, maar waren gezwicht voor haar gedram. Kate haalde haar dus met pijnstillers en al op.

			Het begon al donker te worden en er lag een dik pak sneeuw in de stad. Het was bijna oud en nieuw, maar toch was het verrassend rustig op straat.

			‘Dank je, Kate,’ zei Pamela. ‘Ontzettend aardig van je dat je me ophaalt.’

			‘Maar natuurlijk, Pamela. Ik was je nog wat schuldig, want jij hebt me gevonden in het Chambers Farm Wood. Ik kan er niet bij dat je dat is gelukt.’

			‘Ik kan er niet bij dat jij dacht dat Sam Harris de dader kon zijn. En dat je die camping vond.’ Pamela glimlachte. ‘Ik weet trouwens van de eigenzinnige manier waarop je zijn woning bent binnengekomen. Daarmee overtrad je…’

			‘… alle voorschriften. Dat weet ik.’

			‘Als je baas zou ik dit niet moeten zeggen en ik zal ook altijd ontkennen dát ik het heb gezegd, maar weet je? Uiteindelijk heb je daardoor het leven van een zes maanden oud meisje gered. Je hebt het geweldig gedaan, Kate! En in dit geval: de pot op met alle voorschriften!’

			Ze keken elkaar aan. Er was iets veranderd tussen hen. Ze hadden elkaar hun vaardigheden, hun competenties en hun vasthoudendheid getoond. Dat zouden ze nooit vergeten.

			‘Ik denk dat we een goed team kunnen worden,’ zei Pamela.

			‘Ik denk dat we dat al zijn,’ zei Kate.

			Pamela schraapte haar keel. ‘Harris is in elk geval gearresteerd. Ik heb zijn behandelend arts vandaag aan de telefoon gehad en Harris blijft in leven. Hij zal dus worden berecht en zal zich moeten verantwoorden. Hij gaat de gevangenis in.’

			‘En Ruby redt het ook?’

			‘Het was kantje boord, maar ze overleeft het wel. Haar vader is bij haar.’

			‘En Anna Carter moet voor de rechter verschijnen voor de overval op Alvin Malory. Ze heeft daar weliswaar niet actief aan meegedaan, maar ze was erbij, zag wat er gebeurde en deed niets. Haar wordt vermoedelijk medeplichtigheid ten laste gelegd.’

			‘En Dalina Jennings? Is ze nog altijd verdwenen?’

			Kate knikte. ‘Ja, maar niet spoorloos. Ze heeft gepind in Swansea. De collega’s in Wales zitten haar op de hielen en we krijgen haar te pakken, dat weet ik zeker.’

			‘Dat denk ik ook. En Mila Henderson? Waar is ze nu? Wat doet ze?’

			‘Ze heeft gisteren al een vliegtuig naar de Verenigde Staten genomen. Voor een bezoek aan haar moeder, die ook haar ticket heeft betaald. Mila heeft hier niets meer. Haar laatste overgebleven familie in Engeland, haar oom James, is dood. Net als haar werkgeefster. Ze heeft ook geen huis meer. Ze wilde per se naar haar moeder, al vindt ze haar nieuwe man niet echt aardig. Ze heeft een plek nodig waar ze kan uitrusten en haar wonden kan likken. Harris heeft haar heel slecht behandeld.’

			‘Maar ze komt wel terug? Ze is een belangrijke getuige.’

			‘Over uiterlijk vier weken,’ zei Kate geruststellend. ‘Dat heeft ze me beloofd.’

			Ze reden een tijdje zwijgend door. In de huizen brandde licht. Het was al kerst geweest, maar de stad zag er sprookjesachtig uit.

			‘Heb je al plannen voor oud en nieuw?’ vroeg Pamela.

			Kate haalde haar schouders op. ‘Nee. Slapen, denk ik.’

			Pamela knikte. ‘Ik ook. Met mijn hersenschudding kan ik toch niet naar drukke feesten toe. Maar ook zonder dat was ik niet naar een feest gegaan.’ Ze keek Kate niet aan. ‘Ik heb al ruim vier jaar een affaire. Hij is hoofdinspecteur bij de afdeling Moordzaken van de Cumbria Police. Hoge piet. We hebben elkaar tijdens een zaak van hem leren kennen. En sindsdien… nou ja…’

			‘Ik begrijp het,’ zei Kate. Ze vond dit een beetje pijnlijk. Wilde ze dit wel weten over haar bazin?

			‘Hij is getrouwd en heeft drie kinderen. Scheiden is geen optie. Volgens mij houdt hij van zijn gezin. Alleen kan hij soms de problemen van zijn tienerkinderen niet verdragen. En het gezeur van zijn vrouw, omdat ze altijd zo negatief is. Daarom zoekt hij mij steeds weer op. Maar niet vaak. Helemaal niet vaak.’

			Kate stopte voor Pamela’s huis.

			Pamela keek haar nu aan. ‘Ik was onderweg naar hem toe, in Carlisle. Voor een weekend samen. Daarom was ik in de buurt van Richmond toen Burden van de South Yorkshire Police me belde en me Sue ­Raymonds adres gaf. Ik dacht, ik kan wel even een omweg maken, ik ga gewoon even kijken of Mila Henderson daar is. En van het een kwam het ander.’

			‘Ik begrijp het,’ zei Kate.

			‘Maar toen ik daar in die vreselijke kelder zat, besloot ik het uit te maken met Cumbria. Weet je, in dat soort relaties kun je maar één ding doen: wachten, hopen, verdrietig zijn. En je bent bijna altijd alleen.’

			‘Dat is een goed besluit,’ beaamde Kate. ‘Ik bedoel om het uit te maken.’

			Ze had niet gedacht dat de trotse, zelfbewuste en sterke Pamela bereid was om jarenlang in de schaduw van een getrouwde man te leven. Maar uiteindelijk had dat niet echt iets te maken met trots, met zelfbewustzijn en dat soort dingen, maar met hoe eenzaam je je voelde. Met je verlangen. En natuurlijk met liefde.

			Je werd niet altijd verliefd op iemand die je liefde waard was.

			En wie wist dat beter dan Kate?

			Pamela duwde het portier open en ze hoorden het eerste vuurwerk al. ‘Een fijne avond, Kate. En een goede jaarwisseling. Je hebt fantastisch werk geleverd. Je mag trots zijn op jezelf!’

			‘Dank je. Jij ook, Pamela.’

			Pamela zwaaide nog even en liep haar tuinpad op.

			Kate reed naar huis.

			Haar huis voelde als een zachte, warme deken. De jacht was zo vermoeiend geweest, de dood was zo dichtbij geweest, dat ze zich niet eens afvroeg of ze misschien ongelukkig was – zoals gebruikelijk op een stille oudjaarsavond. Ze was eigenlijk niet eenzaam. Alleen uitgeput. Opgelucht. Doodmoe. Ze had niet eens genoeg energie om zich eenzaam te voelen.

			Haar knie was behandeld, maar haar keel deed nog steeds erg pijn. Rode wurgplekken die al paars werden, Sam Harris had haar bijna gewurgd. Ze dacht aan de warmte die ze had gevoeld en aan het licht dat ze had gezien. Het had niet veel gescheeld.

			Ze deed de elektrische kachel in de woonkamer aan en de lichtjes in de kerstboom. Ze gaf Messy een feestelijke maaltijd en aaide de poes, die spinnend begon te eten. Ze maakte een fles wijn open en vroeg zich af wat ze zou eten. Om stemmen te horen zette ze de tv aan. Ze zag mensen in witte kleren, vermomd als ruimtevaarders, die door een donkere, spookachtige stad liepen. De nieuwslezer vertelde over de uitbraak van een nieuwe, zeer besmettelijke longziekte in Wuhan, de hoofdstad van de Chinese provincie Hubei. De stad was afgesloten, niemand mocht erin of eruit. De mensen stierven daar. Ze kregen geen lucht meer.

			Kate keek met een lege blik naar de beelden. Het was te veel geweest allemaal en nu ze tot rust kwam op deze laatste avond van het jaar verdween de energie waardoor ze het vanaf die zondagavond tot en met vandaag had kunnen volhouden. Ze kon niet echt iets in zich opnemen. Wuhan was ver weg, aan de andere kant van de wereld.

			Haar mobiele telefoon rinkelde. Op het scherm zag ze dat het Burt Gilligan was. Ze had zin om hem te negeren, maar nam uiteindelijk toch maar op. ‘Hallo?’

			Hij klonk zoals altijd beledigd, maar echt vreemd was dat natuurlijk niet. ‘Met mij, Burt. Ik heb eergisteren tevergeefs geprobeerd je te bellen en je hebt niet teruggebeld.’

			Dat telefoontje in het bos. Waardoor Harris had geweten waar ze was. Kate vond het nu echter te vermoeiend om hem te vertellen wat er toen speelde. Dus zei ze alleen: ‘Het kwam echt niet uit.’

			‘Maar toch, je…’

			‘Bovendien verbrak je de verbinding. De dag daarvoor. Toen ik mijn excuses wilde aanbieden.’ Kate vond zichzelf nogal belachelijk. Alsof ze een klein kind was: Jij begon! Nee jij!

			‘Ik was echt woedend, en gekwetst. Ik had alweer een tafeltje bij ­Gianni’s gereserveerd en tevergeefs op je zitten wachten.’

			‘Ik weet het en het spijt me echt.’

			‘Nou ja. Zand erover. Wat ik vragen wilde: heb je al plannen voor vanavond? Ik weet dat het kort dag is, maar ik kon je eergisteren immers niet bereiken…’

			Hij vond haar nu vast niet meer zo leuk, als dat al het geval was geweest, maar hij had verder niemand voor deze stomme avond. Waarop je de neiging had jezelf nog meer een mislukkeling te vinden omdat je alleen was.

			Heb je geen vrienden of zo?

			Maar eigenlijk vond ze hem helemaal niet leuk, besefte ze, en ze was doodmoe. Opeens begreep ze dat het vaak beter was om in je eentje verdrietig te zijn dan om jezelf in gezelschap iets wijs te maken.

			‘Eerlijk gezegd ben ik heel moe,’ zei ze dus. ‘Ik ga zo naar bed.’

			‘Op oudjaarsavond?’

			‘Waarom niet? Dat is een avond als alle andere. Wat is er zo bijzonder aan?’

			Hij lachte een beetje minachtend. ‘Kom op, Kate… Ik verbaas me nergens meer over. Ik bedoel, dat je niemand vindt. Je moet natuurlijk ook het gezelschap van andere mensen zoeken, je onder de mensen begeven, niet alle deuren steeds dichthouden.’ Een beetje bezorgd zei hij: ‘Daar doe je jezelf geen plezier mee, Kate. Ook niet met afspraken maken en gewoon niet komen opdagen. Volgens mij heb je hulp nodig.’

			Stomkop, dacht Kate. Dit was zo typerend: denken dat de ander het moeilijk had, waardoor je je zelf beter voelde.

			Ze ging er niet op in. Ze had geen zin in een discussie over haar problemen. ‘Gelukkig nieuwjaar, Burt,’ zei ze.

			Burt lachte. Het klonk gekunsteld. ‘Gelukkig nieuwjaar, Kate.’ Toen verbrak hij de verbinding.

			Kate zette de wijnfles weer in de koelkast en besloot geen maaltijd klaar te maken. Ze was te moe. Om te koken, om te drinken, om wat ook maar te doen.

			Ik ga nu maar naar bed. Morgen zie ik wel weer. Wat moet ik dan zien? Wat het komende jaar zal brengen? Mijn leven?

			Nu niet, dacht ze, nu niet nadenken.

			Maar toen ze eindelijk in bed lag, met Messy naast zich, was ze opeens klaarwakker. Haar hartslag versnelde, ze kon haar voeten niet stilhouden en ze zweette. Ze ging rechtop zitten.

			Hoe kon je tegelijk zo moe en zo klaarwakker zijn? Ze keek op de klok naast het bed. Bijna half tien.

			Nog tweeënhalf uur tot middernacht.

			Ze stond op en kleedde zich weer aan. Spijkerbroek, trui. Ze kamde haar haar niet en maakte zich ook niet op, al was ze lijkbleek. Ze aaide Messy, die haar verbaasd aankeek. ‘Sorry hoor. Ik moet nog even weg, maar ben zo terug.’

			In de auto bedacht ze dat het misschien belachelijk was wat ze deed, maar tegelijkertijd wist ze zeker dat het goed was. Goed voor haar.

			Toen ze Queen’s Parade in reed zag ze al gekleurde vuurpijlen in de donkere hemel boven Scarborough. Ze ontploften boven de huizen en daalden in duizenden sterretjes neer. Ook op het strand stak iemand vuurwerk af, dat het water kort verlichtte.

			Bij Caleb brandde licht. Ze slaakte een opgeluchte zucht. Ze was bang geweest dat hij in de bar was en op oudjaarsavond moest werken. Misschien had hij met iemand geruild. Misschien ging het niet goed met hem na alles wat er was gebeurd.

			Ze liep de trappen op en klopte op zijn voordeur. Eerst hoorde ze binnen helemaal niets, zodat ze dacht dat Caleb toch niet thuis was en was vergeten het licht uit te doen. Maar toen hoorde ze slepende voetstappen en werd de deur geopend.

			Caleb stond voor haar.

			Hij had een grauwe gelaatskleur, had rode ogen en zag eruit alsof hij al een paar nachten niet had geslapen. Of urenlang had gehuild. Waarschijnlijk allebei.

			‘Kate!’

			‘Mag ik binnenkomen?’

			‘Natuurlijk.’ Hij stapte achteruit.

			In de hal stonden nog steeds een heleboel dozen, aan het plafond hing het peertje dat een fel licht verspreidde. Het was koud binnen.

			Kate rilde en trok haar schouders op.

			Caleb zag het. ‘De verwarming doet het helemaal niet meer. Ik hoop dat er morgen een spoeddienst is die dat kan verhelpen.’

			Ze liep de woonkamer in, Caleb volgde haar. Op de eettafel stonden nu ook stapels dozen, maar daardoor was er misschien meer ruimte in de badkamer om je te douchen. Op een doos stond een kleine televisie die aanstond maar zonder geluid. Kate zag dezelfde witte personen die door een uitgestorven stad liepen. China. Wuhan. De uitbraak van een nieuwe longziekte.

			Voor de tv stond een whiskyfles.

			Kate deinsde achteruit.

			Caleb had haar blik gevolgd.

			Ze keken elkaar aan.

			Ze wist dat Caleb de wurgvlekken op haar hals zag. Hij werd nog bleker, zijn gezicht leek nog meer ingevallen.

			Toen sloeg hij zijn blik neer. ‘Het spijt me zo, Kate,’ zei hij zacht. ‘Ik vind het zo erg.’

			‘Maar jij bent alweer helder, zie ik,’ zei ze hard.

			‘Kate…’

			Ze vond zichzelf gemeen. Agressief. Hij zag er zo slecht uit. Hij had er zo’n spijt van. Hij wist dat ze ternauwernood aan de dood was ontsnapt en in hoeverre dat zijn schuld was. Ze kon zien dat hij niets liever wilde dan dat hij alles ongedaan kon maken. Het was helemaal niet nodig dat iemand hem vertelde hoezeer hij had gefaald. Dat kon niemand beter dan hijzelf.

			Maar opeens brak ze  –  door de shock, door het trauma en door haar angst in dat donkere besneeuwde bos. ‘Ik was bijna dood, Caleb! Ik was bijna dood! Die man heeft me bijna vermoord.’ Ze merkte amper dat de tranen over haar wangen stroomden. Ze bevond zich weer in diezelfde situatie, zag zichzelf in de sneeuw liggen, met haar gezicht naar beneden gedrukt, water in haar neus, mond en oren, het gewicht van Samuel Harris op haar, zijn hijgende ademhaling, de stevige greep waarmee hij haar sjaal vastpakte en die in elkaar draaide, dat ze geen lucht meer kreeg, wanhopig trappelde en vocht en voelde dat ze geen enkele kans maakte, dat ze in deze houding niets tegen deze van haat vervulde gek kon doen. ‘Ik dacht, ik ga dood! Op een gegeven moment zag ik licht. Een fel licht. Ik voelde de warmte. Ik was er al niet meer helemaal. Hier op de wereld, bedoel ik.’

			Hij zette een stap naar haar toe. ‘Had ik maar…’

			Ze deinsde achteruit, stootte haar heup tegen de rand van de tafel. ‘Ik vertrouwde op je, Caleb.’

			‘Ik weet het,’ zei hij toonloos. Hij keek haar wanhopig aan.

			Ze wist dat hij het niet kon uitleggen, dat hij niets kon zeggen waardoor alles opeens goed zou zijn. Ze wist ook dat hij dat niet eens zou proberen. Ze vroeg zich af of ze niet juist witheet zou worden als hij wel met verklaringen kwam, zich zou beroepen op zijn verslaving, zijn ziekte. Maar ook zijn intens verdrietige blik, zijn zwijgen en vooral die verdomde whiskyfles maakten haar kwaad.

			Voordat ze zich kon beheersen, haalde ze uit en veegde ze de fles van de tafel. De fles knalde tegen de muur. De scherven vlogen door de kamer, landden op de tafel, de whisky maakte goudkleurige stroompjes op de muur. De kamer stonk meteen zo sterk naar alcohol dat je kon denken dat je dronken kon worden alleen al door adem te halen.

			‘Waarom, Caleb? Waarom? Waarom kun je daar niet gewoon mee stoppen?’

			Hij kromp ineen. Gaf geen antwoord.

			Kate wist dat het een belachelijke vraag was. Als een alcoholist gewoon kon stoppen, zou alcoholisme geen enkel probleem zijn. Caleb was jaren geleden al eens afgekickt. Maar daarna had hij het niet kunnen volhouden. Dat maakte hem wanhopiger dan iedereen om hem heen.

			Ze probeerde weer rustig te worden. ‘Sorry.’

			‘Het is al goed.’

			Buiten werd vuurwerk afgeschoten en door het raam zagen ze gekleurde sterren tegen de donkere lucht.

			‘Blijf je hier?’ vroeg Caleb zacht. ‘Tijdens de jaarwisseling, bedoel ik?’

			Ze schudde haar hoofd. ‘Ik wil Messy niet alleen laten. Ze is bang voor vuurwerk. Ik ben hier alleen om…’ Ze maakte haar zin niet af.

			Hij keek haar vragend aan. ‘Ja?’

			‘Ik weet het niet. Ik wilde je gewoon nog even zien. In het oude jaar.’

			‘Om te zeggen dat we geen vrienden meer kunnen zijn? Dat zou ik wel begrijpen.’

			‘Nee. Natuurlijk niet.’

			Ondanks haar woede, die vooral werd veroorzaakt door haar teleurstelling, dacht ze opeens: nee. Nooit. Nooit wil ik Calebs vriendschap verliezen. Wat er ook gebeurt. Wat er ook gaat gebeuren.

			Haar gezicht was nog steeds nat van de tranen toen ze opnieuw zei: ‘Natuurlijk niet.’

			‘Ik zal het proberen,’ zei Caleb.

			‘Wat?’

			‘Ik ga nog een keer naar een afkickcentrum. Dat beloof ik je. Dat is het eerste wat ik in het nieuwe jaar zal doen.’

			‘Niet ter wille van mij,’ zei Kate. ‘Beloof het aan jezelf. Doe het voor jezelf. Voor je toekomst.’

			‘Ik doe het gewoon,’ zei Caleb.

			Ze wisten allebei dat Caleb een zware tijd te wachten stond, misschien werd het wel moeilijker dan de eerste keer. Want nu was hij banger en moedelozer, omdat hij wist dat hij het niet had kunnen volhouden.

			Ze stonden besluiteloos tegenover elkaar.

			Toen zei Kate: ‘Ik ga nu weg. Ik moet slapen. Ik moet mezelf weer worden. Een gelukkig nieuwjaar, Caleb.’

			‘Jij ook.’ Hij liep met haar mee naar de deur. Toen ze onder de felle lamp stonden ademde hij diep in en Kate kon bijna zien hoe hij moed verzamelde. ‘En… hoe zit het morgen? Wil je een wandeling met me maken? Over het strand?’

			‘Ja. Graag.’

			‘Oké.’ Hij glimlachte. Voor het eerst die avond. Gespannen, moeizaam, gekweld, maar het was… een glimlach.

			‘Tot morgen dan, Kate.’

			Ze beantwoordde zijn glimlach. ‘Tot volgend jaar, Caleb.’
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Kate Linville raakt verstrikt in eel

ingwekkende moordzaak

In het holst van de nacht rijdt een jonge vrouw alleen door het verlaten
gebied van de North York Moors. Het i bitterkoud en het sneeuwt. De
volgende ochtend wordt haar lichaam gevonden in de ingesneeuwde
auto, die op een onverharde weg staat. Er is een getuige die beweert
dat ze die nacht niet alleen was, maar klopt die getuigenis wel en wie
was er dan bij haar? Haar vriend? Een vreemdeling? Haar moordenaar?

Detective Kate Linville wordt op het onderzoek gezet en vindt al
snel een aanwijzing naar een cold case, waarbij een tienerjongen op
gruwelijke wijze werd gemarteld. Haar ex-collega Caleb Hale leidde dat
onderzoek, maar slaagde er niet in om het op te lossen. In een zaak
‘waarin niets is wat het lijkt komt Kate steeds dichter bij de dader en
moet ze oppassen dat ze niet zelf in zijn val loopt...

‘Ongelooflijk spannend. — Mezza Magazine (AD)

‘Goud... een zeldzame Duitse parel.’ - VN Detective & Thrillergids
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