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			Het was donker.  Het was  koud. En  de trein  naar Scarborough  was  vlak voor haar neus vertrokken.  De trein  die ze  met haar vader had afgesproken.  Hannah had gezworen dat  ze  hem zou  halen.

			‘Het zou  de eerste keer zijn  dat  je  op  tijd  bent,’ had haar  vader  Ryan gezegd.  ‘Ik vraag  me af  of het  echt  wel een goed  idee is om  je  alleen naar Hull te laten  gaan.’

			‘Maar Granny wil dat  graag.  Het  is  haar verjaardag!’

			‘Jij  en  Granny! Ik begrijp  echt  niet wat  je…’ Ryan  had  de rest  van de zin  ingeslikt.  Granny was  zijn  moeder,  met  wie  hij nooit  een goede  relatie had  gehad. Hannah  wist  niet wat  de  reden was,  maar  aangezien eigenlijk  niemand  echt goed met  haar vader  kon opschieten  dacht  ze dat het vooral  door  zijn  gedrag kwam.  Ryan  was meestal slechtgehumeurd  en  gedroeg zich  altijd narrig en kortaangebonden  tegen  andere  mensen. Zijn  vrouw had  het  ook niet  met  hem uitgehouden: toen Hannah  vier  was, was haar moeder ervandoor gegaan.

			Ryan  had  zich laten overhalen en  zijn veertienjarige dochter  toestemming gegeven om in haar eentje  met  de trein  naar Kingston-upon-Hull te gaan om  haar oma op  deze  regenachtige zaterdag  in  november  te bezoeken.  Maar  hij had haar  heel duideIijk gemaakt dat deze  hele actie  hem  eigenlijk helemaal  niet zinde. ‘Je  zit  altijd te dagdromen. Je bent  nooit op  tijd. Je  krijgt nooit  iets  voor  elkaar.  Ik vraag  me echt af  of dat  wel goed  gaat.’

			Hannah wist dat haar  vader  geen vertrouwen in  haar  had, maar  deze  keer  had ze zich  niet  laten  intimideren.  Ze had  gesmeekt  en gezeurd en  eindelijk toestemming  gekregen.  Samen hadden  ze uitgezocht hoe  laat de  treinen van  Scarborough  naar Hull  en  terug gingen.  Zodra ze  terug was  zou Ryan haar met  de auto  in  Scarborough ophalen, waarna ze samen  zouden terugrijden  naar hun  huis  in Staintondale, een  klein  dorpje met alleen een  heel  slechte busverbinding.

			De  trein  was  weg, daar  kon ze niets  aan  veranderen.  Hannah stond  op het  perron  en probeerde  niet te  huilen.  Hoe had  dit kunnen gebeuren? Ze  had zich echt  voorgenomen haar vader niet  teleur  te stellen,  maar hem  te laten zien  dat ze  betrouwbaar, zelfstandig en  best  al  volwassen  was.  Maar  nu had  ze  zijn vooroordeel juist  bevestigd.

			Hannah wreef in  haar ogen; met  huilen  schoot  ze  niets  op. Ze  sprak een  conducteur  aan,  die haar vertelde dat de volgende trein naar  Scarborough over een kleine twee uur zou vertrekken.  Niets aan  te  doen. Ze haalde haar mobieltje uit haar zak en belde  haar vader.

			Hij werkte  bij een schoonmaakbedrijf voor  de zakelijke markt en had  zich  expres voor een dienst op deze  zaterdag laten inroosteren. Zoals ze al had verwacht  reageerde  hij  bijzonder geïrriteerd. ‘Ik  had je om kwart  over zeven willen  ophalen! Wat  moet ik in  die twee uur  doen? Om zeven uur zijn we overal  mee  klaar. Verdorie, Hannah, het  is  ook altijd hetzelfde met jou! Waarom is het zo moeilijk om één  keertje  op  tijd te vertrekken?’

			Hannah slikte. Wat moest  ze zeggen? Granny had haar  op  het  laatste moment nog gevraagd  de was uit de  machine te  halen en in de wasmand te leggen.  Misschien waren dat  de twee beslissende  minuten geweest waardoor  ze net  te  laat was gekomen. Maar het feit bleef  dat ze gewoon te weinig tijd had ingecalculeerd.  Zoals altijd.

			‘Zoals  altijd!’ zei haar  vader na de  hele serie verwijten die trouwens volkomen langs  Hannah heen waren gegaan. ‘Weet je, je moet  nu zelf maar zien hoe je thuiskomt! Ik  heb niet  veel zin om steeds opnieuw  klaar  te staan nadat  je zoals gewoonlijk alles  verkloot!’ Daarna verbrak hij de  verbinding.

			Hannah liep langzaam het perron af en vroeg zich af wat ze  moest doen.  In  het stationsgebouw aarzelde ze bij een Pumpkin  Café.  Ze had wat geld bij zich,  dus misschien kon ze  in  het café gaan zitten, een cola  en een muffin  bestellen  en  gewoon wachten; dat zou  heel volwassen zijn.  Maar toen  dacht ze  aan  de harde stem van haar  vader en kreeg ze opnieuw tranen in haar ogen. Ze zou  teruggaan naar haar oma. Ze verlangde ernaar dat  haar oma haar  armen om haar heen sloeg en haar troostte.

			Ze liep naar buiten en bleef op het stationsplein staan. Het was  druk op  de  vierbaans Ferensway en het verkeer scheurde voorbij,  aan het  eind van  deze zaterdagmiddag niet veel minder dan op  doordeweekse dagen. Het was al donker  en het motregende. Hannah  rilde van de kou en kromde  haar schouders.

			Het erge was dat deze  domme  actie koren  op de molen van  haar vader was.  Het was vreselijk, maar ze kon hem  er  gewoon niet van overtuigen dat ze geen dom klein meisje meer  was. Hij had  altijd wel iets op  haar  aan  te merken, mopperde op haar en  verweet  haar  van alles en nog wat. Ze vroeg  zich vaak af hoe  haar leven zou zijn als haar  moeder nog  bij  hen woonde. Ze had geen duidelijke herinneringen aan haar, maar op foto’s was haar  moeder jong en heel knap, en ze had  een prachtige glimlach.  Hannah kon  zich ergens wel voorstellen  waarom haar  moeder  was  gescheiden van een man als  Ryan, maar ze begreep niet  waarom ze meteen zo ver weg had moeten  gaan.

			‘Naar Australië vermoedelijk,’  had haar vader gebromd toen Hannah hem jaren geleden beschroomd had  gevraagd waar haar moeder naartoe was  gegaan. ‘Ze  heeft  daar familie.’

			Ze hadden nooit meer contact gehad.

			Hannah deed  de oortjes van haar  smartphone in. De  dreunende bas van de muziek  overstemde alles: het  verkeer,  de stemmen van de  mensen, zelfs Ryans  boze  stem die  nog altijd  in Hannahs hoofd spookte.

			Ze  had  haar  oortjes  bijna  altijd in,  al  had haar vader daar  natuurlijk ook  wat  op aan  te merken.  Maar  dankzij  de muziek kon ze alle moeilijkheden en problemen van  haar leven vergeten. Een  tijdje  tenminste. Daardoor verdwenen  ze helaas  niet. Ze kwamen altijd terug.

			Ze  kromp ineen toen iemand  haar  hard op de  schouder tikte, draaide  zich vliegensvlug om en  haalde  de oortjes  uit haar oren.

			Ze zag  een jonge man  met donkere ogen.

			‘Hannah?’ vroeg hij. ‘Hannah Caswell?’

			‘Ja?’ Door  zijn capuchon en de natte slierten haar die voor zijn ogen vielen herkende ze hem niet meteen.

			‘Sorry, ik wilde je  niet  laten  schrikken.  Ik zei een paar keer  wat  tegen je,  maar je hoorde me niet.’

			Nu wist  ze  wie hij was. Kevin Bent. Hij woonde in een voormalige  boerderij in Staintondale, maar een  paar kilometer  bij Hannahs huis vandaan, samen met zijn moeder  en een oudere broer. Er was  geen vader  meer,  maar  niemand wist  wat er precies  met hem was  gebeurd. Ryan sprak altijd vol  minachting over de Bents  en  had  Hannah verboden met de beide zonen om te  gaan. Hannah  begreep niet waarom haar  vader zo negatief was. Mevrouw Bent was heel aardig en zij  kon  er toch niets aan doen dat ze multiple sclerose had, zich alleen maar in een  rolstoel  kon verplaatsen en de  boerderij volledig had moeten opgeven? De Bents  leefden van een bijstandsuitkering, maar daar kon niemand de moeder  of de jongens  de schuld  van  geven.

			‘Hallo,  Kevin.’ Ze  hoopte dat hij de  tranen op  haar  wangen niet zou zien. Hij  was namelijk al  negentien en ze  wilde geen klein meisje lijken.

			‘Ben  je hier  helemaal alleen?’

			Ze knikte. ‘Ja. Ik  heb net mijn  trein  gemist.’

			Hij  zwaaide met  een autosleutel. ‘Je mag  wel meerijden, tot Scarborough tenminste. Vanaf  daar rij  ik  verder  naar vrienden in Cropton,  maar  misschien kan je vader  je ophalen in Scarborough.’

			Hannah dacht even  na. Als ze nu met Kevin meereed zou ze bijna op het  oorspronkelijke tijdstip in Scarborough  aankomen. Ze kon haar vader natuurlijk niet  vertellen dat  ze uitgerekend met Kevin Bent  was meegereden, maar misschien  kon ze onderweg nog bedenken  wat ze hem wel kon vertellen. Misschien was hij zelfs onder de indruk als  ze erin slaagde bijna op tijd  te zijn. ‘Maar dan moet je een behoorlijke omweg maken. Vanaf  hier  ben  je veel eerder in Cropton als je niet via  Scarborough rijdt.’

			Hij haalde zijn schouders  op.  ‘Een kwartiertje, meer is het niet.’

			Hannah vermoedde dat  het meer was  dan een kwartier, maar verbeterde hem niet. Ze  voelde  zich  zelfs een  beetje gevleid. De knappe Kevin  Bent zou  ter wille  van haar  tijd  verliezen,  maar leek dat  niet erg te vinden. Vond hij het  soms  leuk  als ze meereed? Dat kon ze  zich bijna  niet voorstellen.  Wie was ze helemaal? Een grijze muis voor wie nog geen enkele jongen belangstelling had getoond.

			‘Oké, wil  je mee of  niet?’

			Hannah vermande  zich. Ze wist absoluut niet wat ze moest doen, maar als ze  zijn  aanbod nu afwees zou ze daar later spijt  van krijgen, dat wist ze nu al. ‘Ja, graag. Heel aardig van je.’

			Ze liepen  naast elkaar, staken een  straat over en  kwamen bij een grote volle parkeerplaats.

			Kevin haalde  een  kaartje tevoorschijn en  betaalde  bij  een automaat.  Daarna liepen  ze over de parkeerplaats  tot Kevin bleef  staan  bij een kleine, enigszins  gebutste, maar schone Fiat. Hij opende het portier en Hannah gleed  op de  passagiersstoel, blij dat haar probleem  werd opgelost.  Ze wist  dat haar vader nooit te weten mocht komen dat ze met  Kevin Bent was meegereden. Hij  was er om  de een of andere  reden vast van overtuigd dat alle Bents gevaarlijke criminelen waren. Nietsnutten en werkschuw tuig, en bovendien dieven  en  bedriegers,  en misschien  zelfs nog iets ergers.  De politie had acht  jaar  geleden Kevins broer verhoord tijdens  het onderzoek naar de verkrachting van  een meisje  van  vijftien. Een paar  jongens  hadden haar, toen ze van school naar huis liep, overgehaald met  hen mee  te gaan en vervolgens urenlang  in een  verlaten fabrieksgebouw  mishandeld en meerdere keren verkracht. Kevins broer, die toen zestien was, had altijd  ontkend dat  hij er iets mee te maken had. En uiteindelijk waren er ook geen  bewijzen tegen hem  geweest. Daar was Ryan natuurlijk niet van  onder de  indruk geweest. ‘Natuurlijk  was hij erbij,’ had hij gezegd, ‘de  politie had  echt niet  zonder  reden  belangstelling voor hem. Alleen  konden ze helaas niets bewijzen. Dat soort lieden horen allemaal achter de tralies.’

			Kevin startte  de auto, ze verlieten de  parkeerplaats en voegden  zich in het  drukke  verkeer op de Ferensway. ‘Ik  had  je  bijna niet herkend, zei Kevin. ‘Je bent heel groot geworden.’

			Hannah bloosde van genoegen. ‘Nou ja, ik…’ O god, wat  klonk  dat onbeholpen! ‘In april word  ik  vijftien.’

			‘Jemig!’

			Ze  keek hem snel van opzij aan en zag  dat hij glimlachte. Natuurlijk. Ze praatte  als  een dom kind  dat de dagen telt tot  haar  volgende  verjaardag.  Vergeet het maar,  Hannah. Vergeet het maar,  probeer  maar  niet  hem  te  imponeren. Hij is gewoon vriendelijk  en  daarom neemt hij  je  mee,  maar hij vindt je echt niet  aantrekkelijk of zo en  dat gaat in de toekomst ook niet  gebeuren als je zo doorgaat!

			Ze zeiden niets tot ze de rand van de stad  hadden bereikt en de A165  op reden,  de weg van Hull naar Scarborough,  die deels vlak langs  de  zee liep en vaak tussen vlakke, winderige  weilanden  door, die ze nu in het  donker niet  konden zien. Het was nog  steeds druk  op de weg  en  ze  reden in een lange rij auto’s.  Ook  in de  tegengestelde  richting reden  de auto’s achter elkaar.  Ze zouden bijna  anderhalf uur  onderweg zijn.

			Het was warm en gezellig in de auto, maar Hannah was zo gespannen  dat ze  inmiddels  wenste  dat ze toch op de volgende trein had gewacht. Ze zat samen met een van de aantrekkelijkste jongens van Scarborough in een heel kleine ruimte en wist  dat ze  niet de enige was  die  vond dat hij er goed uitzag. Er werd veel gepraat over Kevin, op  school en  op de social media waar  de meisjes uit  Hannahs omgeving informatie op uitwisselden.  Ieder van hen zou  alles overhebben voor een date met hem. Hij had vaak een vriendin, maar ruilde ze  vrij snel  in.  Voor zover zij wist  was hij  momenteel single, maar dat  zei  niet zoveel.

			Hannah wist  dat  iedereen  jaloers  zou zijn op haar huidige  situatie, stinkjaloers  zelfs, maar ze wist heel goed  dat ze het zou verprutsen. Ze vond zichzelf  niet echt  aantrekkelijk, niet zoals de andere meisjes. Ze had  een paar pondjes te veel op haar heupen,  ze had kinderlijke  bolle  wangen en ze droeg onmogelijke kleren.  Haar vader bepaalde hoe ze  zich  kleedde en kocht zelfs haar kleren. Aangezien ze  altijd geldgebrek hadden  was  de  laagste prijs het enige criterium waarop hij zijn keus bepaalde.  Zo zagen haar  kleren er ook  uit: goedkoop,  vormeloos en al  na een paar keer  wassen verbleekt. En  altijd minstens  één  maat te  groot, zodat ze  erin kon groeien en hij niet meteen  iets nieuws  hoefde te kopen.

			Ze zuchtte.

			‘Wat  deed  je in  Hull?’ vroeg Kevin opeens.  ‘Zo  ver van huis?’

			‘Ik was bij mijn oma. Die  woont daar.’

			‘En je vader  heeft je daar helemaal  alleen naartoe  laten gaan?’

			Iedereen  in Staintondale wist dat Ryan Caswell  heel streng was  en  zijn dochter zelden uit  het oog  verloor. Alsof ze zodra ze  de kans kreeg ook naar  Australië  kon verdwijnen,  net als zijn vrouw  tien  jaar geleden. De  arme  Hannah mocht  bijna niet eens  zonder toezicht  ademhalen.

			‘Dat was niet  gemakkelijk,’ gaf  Hannah toe. ‘Hij wilde  niet dat ik met de  trein ging.  Hij dacht dat  ik dat uiteindelijk  toch niet zou kunnen. En het erge is…’

			‘Dat je  de trein  inderdaad hebt gemist,’ maakte  Kevin haar zin  af.

			Ze  knikte. ‘Ja. Mijn vader  weet nu weer  dat  hij gelijk heeft.’

			‘Volgens mij maak  je zulke  fouten alleen omdat hij je constant wijsmaakt  dát je ze  gaat maken. Je  kunt iemands zelfvertrouwen  volledig  ondermijnen en dan krijgt  zo  iemand echt niets voor elkaar. Je  moet in  jezelf geloven, Hannah. Dan komt alles goed.’

			Ze dacht na. ‘Het is moeilijk om in jezelf te geloven als…’

			‘Als  je  een  vader  hebt zoals jij?’

			‘Het is  niet alleen mijn vader. Het is ook… Ik bedoel, ik ben nu eenmaal…’ Ze  zweeg en voelde  dat hij naar haar keek.

			‘Wat ben  je?’

			Het  was fout  het te zeggen,  maar ach, wat  maakte  het  ook uit. ‘Ik ben  niet zoals de andere  meisjes. Niet zo…  cool.’ Knap,  had  ze eigenlijk willen zeggen,  maar  ze had dat  woord gelukkig net op  tijd  ingeslikt.  Dat kon hij natuurlijk  zelf ook  wel zien,  maar ze hoefde het  hem niet  zelf te vertellen.

			‘Waarom zou  iedereen cool  moeten zijn?  Jij hebt  iets bijzonders, Hannah.  Jij bent niet  zoals al  die andere meisjes. Dat vind ik veel interessanter!’

			Ze slikte. Meende hij dat nou? Wat moest je  zeggen in zo’n situatie? De andere meisjes zouden het wel  weten,  dacht  ze wanhopig, zij wel!

			Weer zwegen  ze. Inmiddels waren ze al langs heel veel plaatsen  gereden en veel auto’s waren al afgeslagen.  Het werd  minder druk. Toen ze  naar  buiten  keek  kon Hannah de weilanden bijna voelen, die doorliepen tot aan de horizon. En ergens  daar weer achter was de  zee.

			Dit  is vrijheid, dacht ze  opeens, zo voelt dat. Deze avond. Kevin. Mijn vader die geen idee heeft waar ik ben. Gewoon om iets te zeggen  vroeg ze: ‘Wat heb  jij in Hull gedaan?’

			‘Een vriend van me  opent daar een pub. Ik  heb hem  geholpen met  het in elkaar zetten en plaatsen van de  meubels.  Morgen moet ik er weer naartoe.’

			‘Aha. Wat… aardig  van  je!’

			‘Ik ken hem al eeuwen. De  opening is begin december. Als je wilt krijg jij ook een uitnodiging.’

			Jeetje! ‘Ik… Nou ja…’

			‘Je mag toch wel een glas  cola drinken?’

			‘Natuurlijk. Graag, dank je.’

			Daar zou haar vader nooit  toestemming voor geven. Een pub  in  Hull. Van een vriend van Kevin Bent. Onmogelijk!  Tenzij  ze  een smoesje  bedacht. Ze had een vriendin,  Sheila. Soms, heel soms vond  haar  vader  het goed dat ze bij  haar bleef slapen.  Stel  dat  ze zei dat  ze bij  Sheila bleef slapen  en in plaats daarvan naar  Hull ging.

			‘Kun je me  dan meenemen? Naar die opening,  bedoel ik?’

			‘Natuurlijk. Denk je dat je vader  dat goedvindt?’

			‘Nee, maar hij  hoeft het niet te weten.’ Dat klonk pas echt  cool, vond Hannah.

			Kevin glimlachte weer. ‘Oké. Als je dat voor  elkaar krijgt.’

			Er was bijna geen ander  verkeer  meer.

			Kevin zette  de autoradio  aan. Ariana  Grande.  ‘Hou je van deze muziek?’

			‘Ja.  Die vind ik heel mooi.’

			Ze zwegen. De muziek  stond hard  en vulde de  hele  auto.  Buiten gleed het  donker  voorbij.

			Misschien,  dacht Hannah, begint  nu voor mij een nieuw  leven. Op de een of andere manier.

			2

			Het was net zeven uur geweest  toen  ze Scarborough binnenreden. Kevin bracht haar naar  het station. Hij had  haar gevraagd of ze haar  vader niet toch wilde bellen om  hem te vertellen dat ze eerder terug was, maar  Hannah had zo luchtig mogelijk  gezegd dat  hij  nog  op kantoor  was  en  dat ze  daar nu sowieso naartoe ging. Ze kon hem echt niet vanuit de auto opbellen! Dan zou hij meteen vragen wie haar  had  meegenomen en hij zou woedend worden, zelfs als  ze hem niet vertelde  dat het Kevin Bent was. Hij  had haar  op het hart gedrukt dat ze  nooit, maar  dan ook  nooit, bij iemand  in de auto mocht stappen,  tenzij ze diegene heel goed kende.

			Ze kon  ook niet zeggen dat het een goede  kennis was,  want  dan  bestond het risico  dat haar vader navraag bij die  persoon zou doen. Ryan Caswell wantrouwde alles en iedereen.

			De belangrijkste vraag  was dus  wat ze wél  moest zeggen.  Hannah had  zich suf gepiekerd, maar het  lot was  haar verrassend goedgezind,  want ze arriveerden bijna  tegelijk met de trein  die  ze oorspronkelijk had zullen nemen op  het station. Ze kon tegen haar vader  zeggen  dat ze hem op het nippertje  toch nog had gehaald. Hij zou dan  nijdig  vragen waarom ze  hem niet had  gebeld om  hem dat te vertellen, maar dat verwijt kon ze wel  incasseren. Dat liever dan  wat  ook.

			‘Waar  werkt hij?’ vroeg  Kevin. ‘Ik kan  je  daar  ook wel afzetten.’

			‘Nee hoor, het station  is prima. Dan  zeg ik  tegen  mijn vader dat  ik toch  met de trein  ben gekomen.’

			‘Oké.’ Hij  bleef aandringen. ‘En  je  gaat er echt naartoe? Naar  je vader?’

			‘Ja,  natuurlijk.’

			Haar vader was vermoedelijk  al naar huis, maar dat  hoefde Kevin niet  te  weten. Ze  zou hem  opbellen,  hij  zou  zich erover  opwinden dat hij nu weer terug moest rijden  en vragen of ze eigenlijk weleens  nadacht,  maar hij zou haar uiteindelijk wel  ophalen.

			Ze stapte uit en rilde. De vochtige kille lucht  was extra onaangenaam na  de rit in de warme auto.

			Kevin leunde over haar stoel heen. ‘We  spreken  nog  iets af over die  opening,  oké?’

			‘Ja,  zeker weten!’

			‘Je gaat niet liftend  naar Staintondale, oké? Dat is gevaarlijk!’

			‘Echt niet!’

			‘Goed. Tot gauw. Fijne  avond nog.’

			Ze  deed het  portier  dicht en keek zijn auto  na.

			Jeetje,  was  dit  echt  gebeurd? Ze  had in  zekere zin  een  date  met Kevin  Bent. Niet  echt een romantische date  met z’n tweeën, want  ze gingen  naar een  feest, maar toch. Ze ging  met hem uit. Dit was de allereerste keer dat een jongen haar had gevraagd of  ze  ergens  met hem naartoe wilde. En dit was Kevin! Opgewonden haalde ze haar smartphone  uit de zak van haar jeans.  Ze  zou nog  knappen als ze  dat  niet  meteen aan Sheila kon vertellen.

			Sheila,  die  je  alleen  door een amputatie van  haar  mobieltje kon scheiden,  nam meteen op.  ‘Hi! Hoe gaat-ie?’

			‘Ik sta op het station van  Scarborough. Ik ben in Hull geweest. Raad eens  hoe ik  hier  ben gekomen.’

			‘Met de trein, denk ik,’ zei Sheila een  beetje verveeld.

			‘Nee.  Ik kwam in  Hull iemand tegen die me met de auto heeft meegenomen.’

			‘Wie  dan?’  Sheila klonk nerveus.

			Hannah genoot van dit moment.  ‘Kevin.’

			Sheila zei even niets. Toen  vroeg ze,  volkomen verbijsterd: ‘Bent?  Kevin Bent?’

			‘Ja. Die.’

			‘Dat is geweldig! Kevin  Bent  nam je  mee in zijn auto?  Hoe heb je dat voor  elkaar gekregen?’

			‘Ik hoefde  helemaal niets voor elkaar te krijgen. We kwamen elkaar tegen en toen  vroeg hij  of ik mee wilde  rijden.’

			‘Je hebt wel geluk, zeg!’  Sheila kon haar jaloezie bijna niet  verhullen. ‘En,  hoe  was hij? Hoe was jij? Hopelijk niet weer te  verlegen om je mond open te doen?’

			Daar  was Hannah zelf  ook bang voor.  ‘Nou ja,  ik…’

			‘Hij heeft  zich toch  niet  verveeld met  je?’ vroeg Sheila.

			Voor  een beste  vriendin gedroeg ze zich niet bepaald aardig, vond Hannah. Dat  kwam misschien doordat ze  jaloers was,  maar helaas  kende ze Hannahs zwakke punten maar  al te  goed en legde  ze  de vinger  precies op de zere plek.

			Hannah  besloot  haar  volgende troefkaart  uit te  spelen. ‘Ik denk niet dat hij zich verveeld heeft  met me.  Hij  heeft  een afspraak met me gemaakt. Voor begin  december.’

			‘Wat?’

			‘Een feest.’ Dat klonk, vond Hannah, beter dan de opening van een pub. ‘Hij vroeg of ik daar met hem  naartoe wilde.’

			‘Kevin  Bent wil met jou naar een  feest?’ Sheila vroeg dit alweer zo  ongelovig dat Hannah  zich opnieuw gekwetst voelde.

			‘Ja.’

			‘Ik  snap  het  niet. Echt!  Kevin  en jij…’

			‘Het probleem is  mijn vader. Die vindt dat natuurlijk  niet goed.’

			‘Nee,  dat is wel zeker!’  Sheila klonk bijna opgelucht.

			‘Daarom wil ik hem eigenlijk vertellen  dat ik bij jou logeer.  Vind je dat goed? Wil je het spelletje  meespelen?’

			‘Hm.’ Het was wel duidelijk hoe  Sheila over  haar rol  in dit spelletje dacht. Hannah  ging met Kevin Bent, de aantrekkelijkste jongen in de hele omgeving, naar een feest  en zij, Sheila, zat thuis en zorgde alleen voor Hannahs alibi. Zij vond zichzelf knapper en cooler,  en stoerder en slagvaardiger  dan  Hannah,  en ze had  veel mooiere kleren. Had Kevin zijn  ogen  in zijn zak zitten of zo?

			Alsof ze  gedachten  kon lezen vroeg Hannah: ‘Kun je me misschien  een  paar  leuke  kleren lenen?  Je weet wel, mijn  eigen kleren…’

			‘Die kun je dan echt niet aantrekken,  die zijn volkomen onmogelijk. Het verbaast me dat dat Kevin vandaag niet stoorde. Ik bedoel, zijn laatste  vriendin zag er echt  goed uit en droeg  te gekke  kleren…’

			Voor Hannah was elk woord een klap in haar gezicht, maar  dat probeerde ze Sheila niet  te laten merken. ‘Help je me of niet?’

			Sheila leek te begrijpen dat  ze geen keus had als  ze niet een slechte vriendin  wilde lijken. Bovendien verzekerde  ze zich door Hannah te helpen van informatie  uit  de  eerste  hand.  ‘Oké,’ zei ze  ten slotte.

			‘Dank je. Je bent een schat!’

			‘Waarom heeft hij  je eigenlijk niet naar Staintondale gebracht?  Hij woont daar toch  ook in de  buurt.’

			‘Hij moest door naar Cropton. Naar  vrienden.  Bovendien… Hoe had  ik dat aan mijn vader moeten uitleggen? Nu kan ik zeggen dat  ik met de trein ben  gekomen.’

			Dat begreep  Sheila wel.

			Ze  kletsten nog een paar minuten, want Sheila  wilde  elk detail van  de rit en  het gesprek weten.

			Daarna belde Hannah haar vader.  Eerst  zijn  mobieltje,  en toen hij  niet opnam probeerde ze het thuis. Bij beide nummers kreeg ze de  voicemail, maar ze  sprak geen boodschap in.

			Ook met haar  tweede, derde en vierde  poging had ze  geen geluk.  Haar vader nam  niet op.

			Hannah vroeg zich af wat ze moest doen. Was haar  vader zo kwaad dat hij met opzet  niet opnam?  Of  was hij onderweg en  had  hij  geen  bereik?

			Ze  stond  voor het bakstenen stationsgebouw met de  hoge toren  met de indrukwekkende koepel en grote klok,  en merkte  dat ze het  steeds kouder kreeg in  deze  onaangename combinatie van  mist  en  motregen.  Rond deze tijd op de zaterdagavond  waren er maar weinig mensen  in  het  station en  er was  bijna  niemand  op het plein. Als het maar even  kon bleven de mensen thuis en zaten  lekker  bij de kachel. Ondanks  alle vrolijke  opwinding van de afgelopen uren voelde  Hannah dat ze  moe en  bang werd. Haar vader  ging ervan  uit dat ze veel later aankwam. Stel dat  ze hem  tot die tijd niet  kon bereiken.

			Ze  kon het stationsgebouw weer in gaan  en daar wachten. Dan  was  ze beschermd tegen de  kou en de regen.  Ook hier  was een Pumpkin Café. Maar  het  idee dat  ze daar  tot bijna negen uur in haar  eentje zou moeten zitten was niet erg aantrekkelijk.

			Weer probeerde ze haar vader te bereiken, maar opnieuw zonder resultaat.

			Besluiteloos liep ze een stukje  over het trottoir, maar toen stopte er een  auto naast haar. Het raampje ging naar beneden.

			‘Hannah!’

			Ze bleef staan.
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			Dustin  Walker had als conducteur gewerkt op de trein van station King’s  Cross  in Londen naar Scarborough en was blij dat ze precies om halftien  aankwamen. Hij  liep  met snelle passen  over het  perron, want  hij wilde zo  snel  mogelijk  naar huis. Het was een lange dag  geweest en zo ongeveer de  helft van alle passagiers  bleek verkouden, zodat Dustin te midden van gehoest en druipneuzen had gewerkt.  Thuis  moest hij gauw een paar  vitaminepillen nemen. Hij hoopte dat hij  niet was aangestoken.

			Maar  een man versperde hem  de  weg.  Dustin wilde om hem heen lopen, maar de man  zette  een stap opzij. Dustin bleef geïrriteerd  staan.  ‘Ja?’ vroeg  hij.

			‘De trein  uit Hull  is allang binnen.’ De  man  was  lijkbleek,  had grote ogen en  leek volkomen van slag. ‘Precies op tijd. Drie kwartier geleden.’

			‘Dat kan heel goed. Ik kom net uit Londen,’  zei Dustin.

			‘Mijn  dochter had in  die trein moeten zitten. Maar ze is niet aangekomen!’

			‘Daar  kan ik u niet  mee helpen. Zoals ik  al zei kom  ik net uit Londen.’

			‘Niemand kan me  helpen!’ De man leek  op het punt te staan een paniekaanval te krijgen. ‘Bij de loketten is niemand  meer. Ik  heb op de  noodknop bij de informatiezuil gedrukt, maar daar  wisten  ze ook niets.  Niemand  kan  iets doen!’

			Dustin kon ook niets doen,  maar  hij  had medelijden  met de man. ‘Uw  dochter  zou dus  met  de trein uit Hull komen?’

			‘Ja. Ze is veertien  en wilde  eigenlijk een  trein eerder nemen, maar  die  heeft  ze gemist. Toen ze  me belde  spraken we af  dat ze de volgende trein  zou nemen,  maar daar zat ze dus  niet  in.’

			‘Was u op tijd bij het  juiste spoor? Misschien is  ze  ergens naartoe gegaan om…’

			‘Ik was stipt op tijd!  Ik was zelfs tien minuten  te  vroeg. Ik stond op het goede perron. De trein  kwam wel binnen, maar  zij stapte niet uit!’

			‘Misschien  zijn jullie elkaar in de drukte  misgelopen. Dat  gebeurt weleens.’

			‘Maar  dan zou ze toch ergens moeten zijn!? Ik heb  inmiddels het hele  station afgezocht, zelfs in de damestoiletten. Ze is nergens.  Ik  ben  ook buiten geweest, voor het station, ik heb overal  gekeken,  maar  ze is  er  niet.’

			‘Heeft uw dochter een mobiele  telefoon?’

			‘Ja. Ik heb haar steeds weer gebeld, maar krijg alleen de  voicemail.’

			Dustin zuchtte. Hij nam  aan dat deze  vader zich nodeloos zorgen  maakte. Dat meisje was vermoedelijk  niets overkomen,  maar  kinderen van veertien tegenwoordig… Ze had  waarschijnlijk een vriendje, ze was  nu bij  hem en vergat de tijd. ‘Wat  deed ze in Hull?’

			‘Ze was op bezoek bij  haar oma. Haar  heb ik natuurlijk ook al gebeld, maar daar is  ze  niet. Ik heb mijn dochter voor het laatst  gesproken toen ze vertelde dat  ze de trein had gemist.’

			‘En daarna heeft  ze zich niet meer gemeld?’

			‘Ze  heeft verschillende  keren  geprobeerd mij te bellen. Tussen tien en twintig over zeven.  Ik  zat in mijn auto, aan  zee onder het  kasteel.  Ik had daar kennelijk  geen bereik, zodat  ik  veel te laat zag dat ze me probeerde te  bereiken. Maar  ze heeft geen bericht ingesproken. Ik  weet  niet waar  ze was toen  ze  me  belde  en  waar  het over ging.’

			Dustin zuchtte opnieuw. Was hij maar niet blijven staan.  Nu zat hij met deze man opgescheept.  ‘Luister eens, meneer…?’

			‘Caswell.  Ryan  Caswell. Ik woon  in Staintondale, samen met  Hannah, mijn dochter.  Ik  ben alleenstaande ouder  en werk voor een bedrijf  dat gebouwen reinigt. Vandaag heb ik tot even  voor zeven uur gewerkt en daarna  zou ik  Hannah  eigenlijk ophalen. Maar  toen… moest ik wachten. Op de volgende trein.’

			Beetje  vreemde  man, dacht Dustin. Hij  zit in deze kou bijna  twee uur lang in zijn  auto  ergens  aan  de zee  te  wachten in plaats van naar een pub  te gaan en een  kop hete thee of  zo te drinken.  Heel erg op de cent waarschijnlijk…  Verbaast me niets dat dat meisje niet  veel zin had  om  naar huis te komen.

			‘Ik was behoorlijk kwaad toen  ze vertelde  dat  het later werd,’  zei Caswell zacht.  ‘Ik heb  gedreigd haar helemaal niet op te halen. Ik was woedend, omdat  ze altijd… Ze is zo dromerig.  Ze vergeet altijd  wel wat,  of ze verliest iets. Het was echt iets  voor  haar dat het met de  trein nu ook weer misging. Echt iets voor haar.’

			‘Arm  kind,’  mompelde  Dustin.

			‘Maar  daarom zou ze  niet weglopen. Ze  is… echt nog een kind.  Ik weet dat veertienjarigen tegenwoordig vroegrijp  zijn, maar  mijn Hannah is heel  anders. Speels,  kinderlijk…’

			Daar vergissen ouders zich vaak in,  dacht  Dustin. Hardop vroeg  hij: ‘Heeft Hannah  vrienden? Of een  beste  vriendin? Kan  ze naar  zo  iemand zijn gegaan?’

			‘Ze kan toch  niet hier naar  iemand toe  zijn gegaan!  Want dan  had ze in die trein moeten zitten.’

			‘Geen  idee. Misschien heeft ze  een vriendin  verteld waar ze is, toen ze u niet kon bereiken.’

			Caswell kreeg nieuwe hoop. ‘Sheila!  Sheila  Lewis. Dat is haar beste vriendin hier in Scarborough.’ Hij toetste al iets in op zijn mobieltje.

			Dustin dacht dat hij nu eigenlijk wel  kon doorlopen, maar iets − zijn stomme goedmoedigheid, vond hij  zelf − weerhield hem ervan om deze  opgefokte man  gewoon te laten staan.  Op de  een of andere  manier  voelde hij zich verantwoordelijk.

			‘Sheila, met Ryan. Ryan Caswell!’ Caswell schreeuwde  bijna.  ‘Weet jij  waar Hannah is? Ik sta  op  het station. Ze had  drie kwartier geleden  in de  trein  uit  Hull moeten zitten,  maar… Ja. Nee, ze is hier niet. Hoezo?’

			Hij  luisterde. ‘Ik  begrijp je niet… Kun  je alsjeblieft ophouden zo te bazelen? Weet je waar ze is of  niet? Luister, Sheila,  als  Hannah  iets is overkomen en je houdt  je  mond  uit een vals gevoel van vriendschap, dan kom je in de problemen. Echt  grote problemen,  dat kan ik  je wel vertellen!’

			Wat  een  onaangename vent, dacht Dustin. Deze Sheila  wist  kennelijk iets en  ze  stamelde  van  alles en nog wat. Het had helemaal geen zin om haar  zo onder druk  te zetten. Maar dat was  kennelijk normaal voor deze Caswell, dat  kon je aan  zijn  gezicht zien.  Verbitterd.  Chronisch slechtgehumeurd. Altijd in gevecht  met zichzelf en de hele  wereld.

			Caswell luisterde weer. Toen hapte hij naar adem. ‘Wat?  Wát zeg je nu?’

			O  jee!  dacht Dustin.

			‘Met wíé is  ze meegereden?’ brulde  Caswell.

			De paar reizigers die nog  op de perrons liepen draaiden zich om.

			‘Dat  kan niet waar zijn!  Dat kán  niet! En nu is ze weg! Verdwenen!’ Caswell verbrak  opeens de verbinding en draaide zich om  naar Dustin. Hij zag eruit alsof hij de duivel in eigen persoon had gezien. ‘Ze is met Kevin  Bent meegereden! In  de auto!’

			Dustin wist niet  wie Kevin Bent was, maar zo  te zien  had zijn dochter niets  ergers kunnen doen dan  bij deze  man  in de auto stappen.

			Caswell zei: ‘Een gevaarlijke crimineel. Zijn  broer is  aangeklaagd  voor verkrachting.’  Opnieuw  toetste hij een nummer  in. ‘Ik bel  meteen de politie!’
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			‘Wat  een aso’s!’ zei de  oude  dame met  een blik vol afschuw. ‘Moet  je kijken! Lieve help,  ik vond je huurders meteen al heel  vreemd. Ik had er geen goed gevoel bij.’

			Kate  Linville stond in de woonkamer van haar ouderlijk huis  in  Scalby, een voorstad van Scarborough,  en keek verbijsterd  om zich heen.  Ze werkte  als inspecteur bij Scotland Yard en had al  veel  gezien, vooral slechte dingen, maar dit overtrof alles:  stapels  lege conservenblikken in de  hoeken, restanten pizza’s op papieren borden, flessen sterkedrank die deels waren omgegooid  en waarvan de  inhoud lelijke  vlekken  op de vloerbedekking  had achtergelaten, een kattenbak  die zo te zien al  maanden niet  meer  was schoongemaakt, stapels  kleren, ondergoed op de  vensterbank en braaksel op een stoel. En met iets wat aan de kleur te zien best opgedroogd bloed kon zijn had iemand op de muur obscene  teksten  geschreven, nog maar  gedeeltelijk te ontcijferen, maar  er stond  minstens vijf keer  Fuck.

			‘O mijn god!’  zei Kate. Was dit  erger  dan  ze ooit eerder had  gezien? Of vond ze het zo erg doordat ze er nu  persoonlijk bij betrokken was? Ze had misschien gewoon gehuild als  de buurvrouw niet naast haar had gestaan. Kate was echter zelden in staat om haar  emoties  in het bijzijn van anderen te tonen.

			‘De keuken is er zelfs nog  erger aan toe,’ zei  de buurvrouw. Ze had een reservesleutel, al toen Kates vader nog  leefde en nu  nog  steeds.  Zij  had  Kate  in  Londen opgebeld: ‘Ik heb je huurders  al twee weken  niet meer gezien. Er staan een heleboel melkflessen naast  de  voordeur, de brievenbus  puilt uit en ik heb de kat horen  miauwen. Er is iets  niet in orde.  Zal ik ernaartoe gaan?’

			Kate had toestemming gegeven.

			Twintig minuten later had de buurvrouw opnieuw  gebeld: ‘Je  moet komen. En snel ook!’

			Kate had een  paar  dagen vrij genomen, hoewel haar baas dat  gezien de extreme werkdruk op de  hele afdeling  niet echt kon  waarderen. ‘Het  gaat om het  huis dat ik van  mijn vader heb geërfd. Ik had het verhuurd,  maar de  huurders  zijn  kennelijk verdwenen en hebben het  huis  verwoest  achtergelaten. Ik móét me ermee bezighouden, dat  kan niet anders.’

			Haar baas vroeg  kwaad: ‘Ik dacht dat je dat huis allang had verkocht.’

			‘Nee,’ bekende  Kate.

			Hij had  haar met tegenzin toestemming  gegeven.

			Kate liep achter  de buurvrouw aan de keuken  in en deinsde achteruit door de viezigheid  en de stank;  dit was erger dan op een  vuilnisbelt.  Ze vroeg zich af  of  dit haar verdiende loon was omdat ze  zo zwak was geweest. Ja, ze  had  het huis  willen verkopen. En nee, ze had het  niet  kunnen  opbrengen. Ze  had  besloten het  te  verhuren, ook al  wist ze  dat dat problemen kon opleveren, hoewel  ze nooit  had  verwacht dat het op zo’n ramp  kon  uitlopen. Huizen zorgden voor kosten,  moesten  continu gerepareerd worden,  en als je  pech had, had je  huurders die je voor  elke druppende  kraan en elke krakende vloerplank opbelden en  eisten  dat je onmiddellijk maatregelen nam. Toch had ze het  risico genomen, omdat  ze het huis van haar ouders niet kon afstaan, nog niet. In dit huis was haar moeder  na  een lang  ziekbed overleden. In dit huis was  haar vader  op gruwelijke wijze  vermoord. Die  misdaad had  Kate  drie jaar eerder opgelost en daarbij was ze veel te weten gekomen over het verleden van haar vader,  waardoor haar  geïdealiseerde  beeld van hem volkomen onderuit was gehaald.  En toch… ze  had het nog niet  kunnen opbrengen. Ze had het  huis gewoon nog niet  definitief kunnen  loslaten.

			‘Om  de  een of andere reden ben ik altijd degene die ontdekt dat hier iets niet klopt,’ zei de buurvrouw. Ze haalde een  zakdoek  tevoorschijn  en drukte  die tegen haar neus. ‘Wat een  verschrikkelijk stank! Indertijd ontdekte ik ook dat  je vader  was  vermoord en nu viel het me weer op dat er iets  niet klopte. Altijd ik!’ Het klonk bijna  verwijtend.

			Logisch, je bemoeit  je altíjd  met alles wat hier in de buurt gebeurt, dacht Kate geïrriteerd. Niemand hier kan  ook maar iets doen  zonder dat  jij het meteen merkt!  Maar ze deed  haar best  haar irritatie niet te laten blijken, want die was onterecht.  Ze moest  de oude  vrouw dankbaar zijn. ‘Ik hoop maar  dat dit  de laatste keer is  dat u hier onaangename ontdekkingen doet,’ zei ze.

			‘Wie  weet…’ De buurvrouw haalde haar  schouders  op.

			Kate vermoedde dat de  vrouw stiekem  van deze situatie  genoot. Eindelijk een beetje  afwisseling in haar eentonige, eenzame leven.

			De beide vrouwen gingen door  met  hun deprimerende ronde door het huis. Het was overal hetzelfde, ook in de slaapkamers boven. Voornamelijk vies wasgoed en  beschimmeld eten. Losgetrokken snoeren, afgeschroefde raamgrepen, kapotte deurkrukken. De badkamerdeur was opengebroken en hing  scheef  aan nog slechts één intact scharnier. De wc in de badkamer was  al  heel lang niet meer doorgetrokken en Kate werd  even  misselijk van de stank.

			Ze zag  zichzelf in de spiegel boven de wastafel.  Haar gezicht was bleek en glom  van het  zweet. En  het haar  boven haar voorhoofd was vochtig.  ‘Dit is… onbegrijpelijk,’ zei ze  moeizaam.

			De buurvrouw,  nog steeds met de  zakdoek voor haar neus, knikte en  zei onduidelijk: ‘Het bad  is  ook ongelofelijk smerig!’

			In  de  badkuip stond dertig centimeter water en  er  dreef iets  in wat op braaksel leek.

			‘Wat hebben ze  hier in vredesnaam gedaan?’ vroeg Kate  verbijsterd. Ze had  de huurders  ontmoet. Een man en een vrouw, allebei  een jaar of dertig. Niet  erg sympathiek, maar ook niet echt  onaangenaam.  Een beetje  onpeilbaar misschien.  Hij had gezegd dat hij werk zocht, maar  zij had een arbeidsovereenkomst bij een  bouwbedrijf laten zien en een  vast  inkomen kunnen  aantonen. De  huur was  weliswaar niet altijd stipt op  tijd betaald,  maar uiteindelijk iets te laat toch ontvangen.

			Kate was  opgelucht geweest  omdat  de huurders nooit contact  met  haar opnamen. Ze hadden  het huis  gemeubileerd willen  huren  en  nooit ergens kritiek  op gehad. Misschien had  ik argwaan  moeten krijgen, dacht Kate nu,  omdat  ze zelf geen meubels  hadden en  nergens over klaagden.

			In de vroegere slaapkamer van haar ouders vonden ze  de poes, die  kennelijk zonder  verzorging was achtergelaten. Klein, jong  en pikzwart. Ze had het vermoedelijk  overleefd  dankzij de  vele etensresten, maar  zag er verwaarloosd  uit. Ze lag op  het  onopgemaakte bed tussen het  beddengoed,  dat stijf stond  van het vuil en miauwde zacht en klagend.

			‘Ze hebben zich niet eens  om hun poes  bekommerd,’  zei Kate.

			‘Ik heb haar gisteren wat melk gebracht,’ zei de buurvrouw. ‘Maar  ik kan haar niet nemen,  want ik ben  allergisch voor  katten!’ Als om dat te bewijzen  nieste  ze.

			Kate had de bijna onbedwingbare neiging in een hoekje te  gaan  zitten, haar handen voor haar  gezicht te  slaan  en te wachten tot er  iemand kwam die  zei dat  hij alles zou  regelen  en zij zich  nergens  druk over hoefde  te maken.  Ze hoopte op een wonder dat  ervoor zou zorgen dat  alle viezigheid  en vernielingen  in  rook opgingen,  dat dit leuke kleine huis waarin ze was opgegroeid  als  door een wonder  weer veranderde in  het gezellige  thuis  dat het altijd  voor  haar was geweest. Ze had zich hier altijd veilig en  geborgen  gevoeld als ze hier arriveerde, wanneer ze haar koude woning in Londen,  haar eenzame leven en de  problemen op  haar werk ontvluchtte en zich kon onderdompelen in iets wat  was verdwenen maar  haar toch nog altijd  verwarmde.  Dat zou nooit meer zo  zijn, begreep ze nu. Dit verdriet zou blijven,  zelfs nadat ze hier alles  had  opgeruimd  en gerepareerd,  en alles weer schoon en netjes was. Haar  tweede verdriet na de moord op haar vader. Op een bepaald moment  werden  een  huis en de sfeer ervan niet meer de oude.

			Er  zou niemand komen om haar te helpen. Ze was  alleen met  haar problemen. Ze vermande  zich. Ze  kón niet in een hoekje  gaan  zitten. Ze moest nadenken over  wat  haar  te  doen stond.

			Er was één  voordeel  te midden van  alle ellende: op  de tafel in de woonkamer  lag een  min of meer officiële  huuropzegging door de  huurders, gericht aan  Kate. Ze  wilde  het  nog  aan  een  advocaat laten zien, maar nam aan dat ze  hiermee weer als enige over  het  huis  kon beschikken.  Wanneer zij deze huurders,  van  wie de  verblijfplaats  onbekend  was,  de huur had moeten opzeggen,  had dat een  hele  serie  lastige problemen opgeleverd.

			‘Waar ga je  de komende dagen  wonen?’ vroeg de buurvrouw.  ‘Dat kan hier immers niet.’

			‘Ik zoek wel een bed and  breakfast; in  deze periode zal  er genoeg vrij zijn. Dan schakel ik een schoonmaakbedrijf in en  laat het huis helemaal ontsmetten. Iets anders heeft geen zin.’

			‘Dat zal duur worden!’

			‘Natuurlijk. Maar ik heb geen  keus.’

			‘Ga je de  huurders aanklagen?’

			Kate knikte. ‘Natuurlijk. Maar ik heb  weinig hoop  dat ze die mensen zullen vinden; die zijn misschien al niet eens meer in  Engeland.’

			‘Die lui moeten wel getikt zijn,’ zei de buurvrouw rillend.

			Kate ging naar de woonkamer  beneden, die  er weliswaar verschrikkelijk  uitzag, maar toch het acceptabelste  vertrek  was.  Ze ging op het uiterste  randje van  de bank zitten,  pakte haar  laptop en googelde overnachtingsmogelijkheden  in  de nabije omgeving. Ze vond  een pension, niet ver van de  Scarborough North Cliff Golf  Club. Met de  auto dicht  bij Scalby en bovendien  vlak bij de zee.

			En huisdieren  waren welkom. Kate had nog  nooit een huisdier  gehad, maar ze kon de poes hier niet laten en iets in haar verzette zich ertegen om het dier gewoon naar een asiel  te brengen. Ze  zou haar meenemen. Misschien vond ze later iemand die de poes kon  houden.

			Ze  belde  de b&b  op, kreeg te  horen dat  ze elk moment kon komen en zo  lang mocht blijven als ze  wilde.

			‘U bent nu  de enige gast,’ zei de vriendelijke vrouw  aan de  telefoon. ‘We  verheugen ons  op  uw komst.’

			Kate  ging op zoek naar iets om de  poes  in  te vervoeren en ontdekte inderdaad een  kattenreismand in de  keuken.  Maar het ding was vies,  net  als de rest. Ze boende  hem schoon met  veel heet water en een treurig  restje afwasmiddel,  en  hoopte  dat ze haar  in  het pension  een dekentje  konden  lenen. Hier in huis was letterlijk  niets over wat de  poes en de eigenaren van de b&b acceptabel  zouden vinden.

			Samen met de buurvrouw verliet ze het huis, dat ze zorgvuldig afsloot. Het  was een  zachte herfstdag,  het oktoberzonnetje scheen, en hier  en  daar  hing  een witte wolk  aan de  blauwe hemel. De bomen in de voortuinen in de straat hadden rode  en  gouden bladeren.

			Ondanks  alles, dacht Kate, is  het hier toch  vredig.

			De auto had  ze  van haar vader geërfd. Ze was  eraan  gehecht, zoals aan  alles wat van hem was geweest. Dus ook aan het huis, en het deed bijna fysiek pijn dat het zo was  mishandeld.

			‘We  houden  contact,’ zei de buurvrouw.

			Kate zette de  mand  met de poes erin op de achterbank en  ging  achter het  stuur zitten. Ik maak het allemaal weer  in  orde en  dan  verkoop ik het huis. Zo snel  mogelijk.

			2

			Carol Jones zag de hele dag al op tegen deze afspraak. Het  was vandaag druk geweest bij het bureau voor  jeugdzorg in Scarborough,  maar toch  had  ze de zaak-Allard bijna  niet uit  haar hoofd kunnen zetten. Een zachte zeurende stem in haar achterhoofd fluisterde steeds: Je moet vandaag nog  naar de Allards!  Je moet vandaag  nog  naar de Allards! Je moet…

			Vrijdagmiddag, even voor halfvijf.  Bijna alle collega’s waren al aan hun weekend  begonnen en  iedereen die er  nog was pakte zijn spullen  bij elkaar en vertrok zo snel mogelijk. Lusteloos stopte  Carol haar laptop in haar  tas.

			Irene Karimian, haar bazin,  stak haar hoofd even om de hoek van de deur. Ze had haar jas al aan en haar  tas  hing  aan  haar schouder. ‘Ik ben weg. Vergeet je de Allards niet, Carol?’

			‘Natuurlijk niet.  Ik rij straks  meteen naar hen toe,’ zei  Carol zo zakelijk en  gemotiveerd mogelijk.  Ze wilde Irene niet laten  merken dat ze in een slecht  humeur was.

			Samen  verlieten ze  het grijze, enigszins trieste  gebouw in het centrum.  Irene,  die met een rijke man  was getrouwd,  stapte in haar Mercedes  en Carol in haar kleine, gammele Renault, terwijl ze zoals altijd  gespannen afwachtte  of hij  zou starten.  Zo  vriendelijk was hij gelukkig.  Vrijdag de dertiende. Het zou heel passend zijn  geweest als de auto  haar ook nog  eens tegenwerkte.

			De Allards woonden  niet heel ver bij het bureau voor jeugdzorg vandaan, in  Roscoe  Street, een lange, bijzonder troosteloze  straat met  kleine, smalle rijtjeshuizen  die dringend gemoderniseerd moesten worden, waar de eigenaren echter geen geld  voor hadden. Slechte kozijnen waardoor in de winter de  warme lucht naar buiten  en  de vochtige zeelucht naar binnen  kon  dringen. Voor elk  huis was een strook zo groot als een postzegel  verhard met beton. Elke  voorgevel  bestond uit een voordeur,  waar de  lak allang van was afgebladderd, én een erker met smoezelige gordijnen  voor de  ramen omdat voorbijgangers  de  bewoners anders  even duidelijk konden  zien alsof  ze op straat zaten. Daarboven,  op de  eerste verdieping, was steeds één  raam. De daken liepen  maar een beetje schuin  en boden geen  mogelijkheid om te worden uitgebouwd. Carol wist  dat  de  keuken zich aan de achterkant bevond en  dat de  keukendeur  uitkwam  op een binnenplaats die  door  een muur was gescheiden van die van het  rijtjeshuis erachter. Veel mensen  hadden daar ook  wat  gras  gezaaid en  een paar hadden zelfs bloemen en  groenten  geplant. De  Allards niet, zij hadden hun binnenplaats  geasfalteerd en gooiden  alles wat ze niet nodig hadden daar neer.  Er stond een oude wasmachine te  roesten en een bank  die beschimmeld  uit elkaar viel.  Ertussenin hing  de was te drogen, die zelfs  als het regende vaak ook buiten hing. Op de bovenverdieping waren de ouderslaapkamer, de badkamer en de  slaapkamer  van de  dochters, Mandy en Lynn.

			De veertienjarige Mandy  was al vanaf het  begin van de  week niet op school geweest, en de school had de ouders al twee keer gesommeerd een  verklaring te  geven. De directeur had contact opgenomen met het bureau  voor jeugdzorg, omdat ze wist dat dat het gezin  begeleidde.  Er waren regelmatig problemen geweest,  de meisjes waren vaak  in bijzonder  verwaarloosde toestand op school gekomen of ze kwamen helemaal niet naar school. Twee jaar  eerder had Mandy toen ze  ruzie had met haar moeder haar arm  gebroken,  waarbij  nooit duidelijk was geworden of de oorzaak een aanval was  of dat ze  gewoon  ongelukkig was gestruikeld.  Er  was al gesproken over uithuisplaatsing van  de meisjes, maar besloten was dit voorlopig niet  te  doen. Plaatsen in pleeggezinnen waren schaars en  plaatsing in een tehuis was  eigenlijk alleen in echte noodsituaties terecht. Irene had Carol opdracht gegeven de  Allards te bezoeken en goed  op  te  letten. Carol had zich vast voorgenomen niemand  teleur  te stellen; Irene niet, de beide  meisjes  niet en zichzelf ook  niet.

			Ze  moest een stuk verderop  parkeren, vlak voor een fitnessstudio die in een bijzonder slecht  onderhouden gebouw was gevestigd. Op grote posters  werden  aanbiedingen aangeprezen en in vuurrode  letters  stond op de ramen  van melkglas:  personal trainer.

			Carol zuchtte. Ze baalde van haar  figuur en een personal trainer was misschien  precies wat ze nodig  had. Maar ze had geen puf om  na  een  zware werkdag ook nog  eens een  vermoeiend  programma af te werken.

			Ze liep door, stak de  straat over en bleef  staan  voor het huis van de Allards.  Voor het alomtegenwoordige erkerraam hing maar één, veel te kort, gordijn. Als ze zich bukte zou  ze gemakkelijk in  de woonkamer kunnen kijken, maar  ze zag  al aan  het blauwachtig flikkerende licht dat de tv aanstond.  Er  was  dus in elk  geval iemand thuis, hoewel dat eigenlijk meestal zo was. Marlon Allard, de vader,  had alleen af en toe werk, als ergens  op een bouwplaats een  extra paar  handen nodig  was. Patsy Allard had als verkoopster in een drogisterij gewerkt, maar was ontslagen omdat ze  had  gestolen. Sindsdien was ze  werkloos  en  tiranniseerde ze haar gezin. Zij was het probleem. Marlon dronk vaak te veel, maar was  lui en vreedzaam. Patsy  kon echter in een furie veranderen. Ze  haatte haar leven, ze haatte haar man en ze zei wel dat ze van haar kinderen  hield, maar toch  leefde  ze haar frustraties  regelmatig op hen uit.

			Carol was een beetje bang voor haar en Patsy voelde dat.  Geen  goed uitgangspunt.

			Ze belde aan, trok  haar  schouders  recht en zette  zich schrap. Patsy had haar al vaak met een stroom woedende  scheldwoorden begroet.

			De deur werd snel geopend en Patsy stond voor haar. Klein, mager.  Geblondeerd haar waarin de grijze uitgroei al te  zien was. Jaren geleden was ze misschien  een aantrekkelijke  vrouw geweest, maar de frustratie over  haar leven was zichtbaar in haar gezicht. Ze  zag er afgetobd uit. Veel  ouder dan haar  negenendertig jaar; er  waren vrouwen van  vijftig die er een stuk  jonger  uitzagen dan  zij.  Patsy droeg een strakke jeans en  een blauw sweatshirt dat haar veel  te groot was en haar magere lichaam accentueerde. ‘Ja?’ vroeg ze onvriendelijk.

			Carol glimlachte. Haar glimlach was niet onderdanig, maar liet zien dat  ze  bereid was de mogelijke problemen in goed  overleg op te lossen. ‘Hallo, Patsy.  Hoe gaat het  met  je?’

			‘Wat  denk je? Even shit  als altijd. Dank je  voor je belangstelling.’

			‘Heeft Marlon werk?’

			‘Nee. Ik ook niet. Lynn  heeft sinds acht weken een  stageplek,  maar  dat weet je.’

			Natuurlijk wist Carol dat. Het bureau voor jeugdzorg had  de stageplek bij een  meubelmakerij geregeld voor de  zestienjarige Lynn. Dat was tenminste één lid  van het gezin  over  wie  ze zich nu geen zorgen hoefden te maken.

			Carol wist uit ervaring dat Patsy haar niet zou uitnodigen om  binnen  te komen. Dat moest ze zelf vragen en dan kon  ze  geluk  of pech  hebben. ‘Mag ik binnenkomen?

			‘Marlon zit net naar een voetbalwedstrijd op tv te kijken.  We kunnen niet naar de  woonkamer.’

			‘Dan maar naar de keuken.’

			Patsy zuchtte, maar  stapte  achteruit.

			Carol  liep achter haar aan  door  de smalle, donkere gang waar twee mensen niet eens naast elkaar  maar alleen achter  elkaar aan konden  lopen. Binnen  was  het altijd opgeruimd. De Allards loosden  hun troep  op de binnenplaats en hielden  het binnen min  of  meer netjes;  dat kon ook bijna niet anders in zo’n klein huis.

			De keuken was heel klein,  maar in een hoek stond een kleine  vierkante tafel met vier  stoelen. Carol ging  onuitgenodigd zitten. Patsy zuchtte  opnieuw, bleef staan en leunde demonstratief tegen het fornuis. ‘Ik heb vandaag nog veel  te doen,’ zei ze.

			‘Wees  maar niet bang,  Patsy, ik wil zelf ook graag  aan  mijn weekend beginnen,’  zei  Carol liefjes.  ‘Maar Mandy’s school heeft  ons gebeld. Zij hebben jullie al twee keer  per mail gevraagd haar afwezigheid te verklaren, maar  jullie  hebben niet gereageerd.’

			‘Nou en?’

			‘Je weet dat ouders een verklaring moeten geven als een kind niet naar school gaat.’

			‘Oké. Ik stuur ze wel een  mailtje. Was dat alles?’

			‘Wat  heeft Mandy?’

			‘Griep. Heel gewoon in deze  tijd van het jaar.’

			De  oktobermaand was tot nu toe heel zacht geweest en Carol wist ook niets over een griepgolf, maar ze knikte. ‘Het  arme  kind. Ligt ze in  bed?’

			‘Natuurlijk.’

			‘Mag ik even bij haar kijken?’

			Patsy kneep haar ogen een  beetje dicht. ‘Ze slaapt. We willen haar niet wakker maken.’

			‘Ze wordt  vast niet wakker als ik vanuit  de deuropening even naar haar  kijk.’

			‘Ze wordt  al  wakker als we de trap op lopen. De treden kraken ontzettend.’

			‘Ik wil haar toch graag zien.’

			‘Het spijt me,’ zei Patsy.

			Carol stond op. ‘Betekent dat nee?’

			‘Inderdaad.’

			Een vrouw als  Patsy kende haar rechten. Ze  wist  dat  Carol niet naar boven mocht. Als Carol  haar zin wilde doordrijven kon ze dat alleen  doen onder begeleiding van de politie, die  daarvoor een  gerechtelijk  bevel nodig  had.  Maar voorlopig rechtvaardigden de omstandigheden  dergelijke drastische maatregelen niet.

			‘Patsy, we  zijn die nare  toestand niet  vergeten,’ zei Carol. ‘Mandy’s  gebroken arm…’

			‘Dat is  twee  jaar geleden.’

			‘Maar jij hebt hem gebroken en dat was  geen  kleinigheidje.’

			‘Ze  viel ongelukkig.’

			‘Je duwde haar tegen de muur.’

			‘We hadden  ruzie.’

			‘Ruzie tussen ouders en  kinderen  mag  nooit zo escaleren  dat het kind daar gebroken ledematen aan overhoudt.’

			‘Het was een ongeluk.’

			‘Ik maak me  zorgen om Mandy.’

			‘Ze heeft griep. Dat  is alles.’

			‘Heb je  de dokter al  laten komen?’

			‘Zo  erg  is het  niet. Een paar dagen in bed en  ze is weer oké.’

			Patsy klonk beheerst. Te  beheerst? Carol  had ergens het gevoel dat  ze  niet  eerlijk  was. ‘Neem contact op met de school,’ zei ze berustend.

			‘Doe  ik,’ zei Patsy.

			Ze liepen naar de voordeur. Uit de  woonkamer kwam  de stem van de verslaggever.

			Hier klopt iets  niet, dacht Carol. Ze kende  Patsy en de vrouw zou zich  nooit bezighouden met  de vraag  of haar dochter sliep,  zoveel moederlijke gevoelens had ze gewoon niet. Er waren andere redenen waarom ze  Carol niet  naar boven liet  gaan.

			Dan  bleef  alleen  Lynn over, de oudere zus. Carol  nam zich  voor haar meteen maandag op  te zoeken in de werkplaats waar ze stage liep. Lynn probeerde al  sinds  ze van school was mentaal afstand van het gezin te  nemen, maar  ze  zou haar  zusje niet in de  steek  laten. Als  Mandy iets ernstigs was overkomen  zou Lynn het wel vertellen.

			Carol verliet het huis.  Het schemerde al.  De  wind was  naar  het  oosten gedraaid, werd koeler en  bracht de geur van de zee mee. ‘Je kunt me  altijd bellen als je  iets  met me  wilt  bespreken. Doe dat alsjeblieft. Praten is altijd goed. In elk  geval  beter  dan proberen bepaalde dingen  te  verdoezelen.’

			‘Ja hoor, ik bel wel  als er iets is,’ zei Patsy. Maar haar blik zei iets anders:  Rot  op!  En de  kans dat we elkaar  op Mars  tegenkomen is  groter  dan  dat ik je bel!

			Carol liep naar haar  auto  en stapte in. Onder  de  ruitenwisser  zat een flyer met reclame voor een pizzatent. Ze  staarde  naar de sombere straat. Ze maakte zich zorgen om Mandy Allard.

			***

			Ik  vraag me  af wanneer ze haar vinden. Ik heb haar niet weer gezien, maar weet nog  precies hoe ze  eruitzag. Hoe  ze eruitzag toen ze nog  leefde.

			Ze  was niet echt knap, maar ze had iets  sympathieks, iets kinderlijks. Het is nu bijna een jaar geleden dat ik haar tegenkwam. Het was puur toeval dat ik die avond door die donkere straat reed. In de hoofdstraat werd  aan  de weg  gewerkt en ik wilde de  file die daardoor was ontstaan  vermijden, anders  was ik  niet  eens door  die woonwijk  gereden. Maar eigenlijk  denk  ik niet dat  er ooit sprake is  van toeval.  Alles in het  leven staat vast, daar  ben ik vast van overtuigd. Ik moest  haar die  avond tegenkomen.

			En zij mij.

			***

			Ze wil  niet instappen,  hoewel het  donker is  en  het regent, en ik aanbied haar  naar huis te brengen.

			‘Hoe heet  je?’ vraag ik haar.

			‘Saskia.’  Ze kijkt me argwanend aan.

			Ik ben inmiddels  uitgestapt en sta vlak voor haar. Als ze zich omdraait  en probeert weg te lopen, kan  ik haar  met één greep vastpakken en tegenhouden.

			Terwijl ik met haar praat hou ik de  straat,  de omliggende huizen  en de donkere voortuinen in  de gaten.  Zodra ik iemand zie,  moet ik maken dat ik  wegkom.  Bijna niemand gaat op zo’n avond  als deze vrijwillig naar buiten, maar er zijn veel  hondeneigenaren en die gaan altijd naar buiten,  op de onmogelijkste tijden en zelfs met slecht weer.

			Maar kennelijk hebben zelfs de honden geen zin  in een wandeling. Alles blijft stil.  Achter de ramen branden lampen,  maar niemand  laat zich zien.

			‘Ik  moet door,’ zegt  Saskia.  Haar  ademhaling gaat vrij snel. Ze is  bang. Dat kan ik gewoon ruiken. Maar ze  is  niet iemand  die zal schreeuwen  of me een  trap tegen de schenen zal  geven. Daarvoor is ze te verlegen. Te schuchter. Te beleefd. Meisjes zoals zij leren zich goed te gedragen en  perfecte omgangsvormen, en dat is prima zolang ze zich in hun eigen kringetje bevinden, dus bij mensen die net zo zijn  als zijzelf. Zodra  ze worden geconfronteerd  met de  gevaarlijke kanten van  het leven zijn zulke  meisjes eigenlijk verloren.  Ze hebben gewoon nooit  iets meegemaakt waardoor ze zich kunnen wapenen. Ze  zijn hulpeloos.

			Saskia heeft echt wel geleerd dat ze nooit bij onbekenden in de auto  mag stappen.  Maar als een  onbekende  vlak voor haar staat,  nog geen dertig centimeter bij haar vandaan,  als ze de  vastbeslotenheid aanvoelt, als het gevaar tastbaar is… Voor die  situatie  heeft  niemand  haar  iets  geleerd. Misschien zeiden ze nog dat ze weg moest lopen.  Maar  instinctief weet ze al dat ze daar niets mee  opschiet. Eigenlijk  weet ze al dat ze verloren heeft.

			Ze wil  langs  me heen lopen, maar ik  versper haar de weg.

			‘Alsjeblieft,’ zegt ze zacht.

			‘Instappen,’ zeg ik autoritair.

			Ze begint  te  huilen.

			Ik pak haar  bovenarm. Ze verzet zich  helemaal  niet.

			Mijn  instinct klopt,  dit meisje heeft geleerd te doen  wat haar wordt  gezegd. Thuis  krijgt ze daar punten voor,  daar wordt van haar gehouden en wordt ze  met zorg omgeven. Haar  ouders  laten haar  zien hoe  trots ze zijn dat ze zo’n  gehoorzame dochter hebben. Wat mensen als  Saskia’s  ouders  zich niet realiseren  is dat hun kind  altijd  gehoorzaam zal zijn. Altijd.

			Mijn greep  is stevig,  niet pijnlijk, maar onverbiddelijk. Ik heb gewonnen, dat weet ik. Zelfs als ze nu opeens toch nog zou  gaan gillen had ik  haar  in de auto gekregen en was ik al weggereden voordat de mensen in de huizen waren  opgestaan, hun pantoffels hadden gevonden  en naar het raam waren gelopen.

			Maar ze  gilt niet.

			Ik duw haar op  de  passagiersstoel  en maak  haar gordel vast. Zie de  beige kousen, de bruine laarzen en  een gebloemde stof, haar jurk is kennelijk van ribcord.

			Saskia heeft nog  niet de leeftijd bereikt waarop ze een spijkerbroek met gaten erin en een topje  dat  haar buik vrijlaat  draagt, en ze maakt zich nog niet zwaar op. Niet dat  ik  dat  echt onaantrekkelijk zou vinden.  Maar in de  fase waarin Saskia’s ontwikkeling zich bevindt zijn ze meer meegaand.

			En vormbaar.

			Het  passagiersportier  zit op  het  kinderslot. Saskia kan  niet  opeens bij  een  verkeerslicht uit de  auto springen en een voorbijganger om hulp vragen.

			Ze blijft maar huilen.  Geluidloos.

			Ik stap in, start  de motor. De ruitenwissers  glijden gelijkmatig over de  voorruit.

			We  rijden door de stad.  Ik registreer dat Saskia gespannen naar buiten  staart.  Eén keer stoppen we  bij een verkeerslicht, precies naast een andere auto.  Ik merk dat Saskia  oogcontact  zoekt  met  de andere bestuurder,  maar ik  wil absoluut niet dat deze  zich later, als Saskia’s gezicht  in alle kranten staat, het betraande  gezicht  herinnert  van het kind dat hem door een natte  autoruit  wanhopig aankeek.

			‘Kijk me  aan!’ snauw ik.

			Ze kijkt meteen naar mij.  Ze trilt van angst. Ze begrijpt allang dat ik  haar  niet  naar  huis breng, daarvoor zijn we al  veel te ver van haar  woonwijk vandaan.  Bovendien is ze niet  gek. Ze voelt  dat dit hier langer zal duren. Veel langer.

			‘Waar  gaan we  naartoe?’ vraagt ze met trillende  stem.

			Ik kijk haar glimlachend aan. Nu wil ik haar  vertrouwen winnen. Anders schiet ik  er niets mee op.  ‘Naar je nieuwe thuis,’ zeg ik zacht.

			Ze buigt haar hoofd en huilt nog harder.

			Ik  steek mijn  arm  uit en leg  mijn hand op haar dij. Voel  dat  ze ophoudt met  trillen  en verstijft. ‘Je hoeft  niet  bang te zijn.  Het zal je  daar  bevallen. Alles  komt goed.’

			Ze huilt.

			Als ik had  vermoed  dat ze daar maandenlang niet mee  zou ophouden…  dan had ik niet  zoveel moeite hoeven  doen.

			***

			Ik ga niet  naar  de  kelder. Dat vind  ik niet gemakkelijk. Maar ik  ga daar niet naar beneden. Het is beter zo.
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			Zaterdag  14 oktober

			1

			Sinds wanneer  was haar dochter  niet langer het kleine meisje dat bloemen  plukte en tekeningen  maakte? Deborah Goldsby zat achter het stuur en  keek stiekem naar haar dochter.

			De veertienjarige Amelie zat naast haar,  met oortjes  in  en  haar smartphone  in de zak van haar jeans. Lange  blonde haren  die  ze  naar voren  had geschud  zodat  ze  haar gezicht helemaal verborgen. Met de armen over  elkaar en het  hoofd  gebogen, haar  hele houding maakte  duidelijk: Laat  me met rust!

			Niets  was leuker  dan met een tiener in deze stemming op een  zaterdagmiddag boodschappen te gaan doen. Natuurlijk was   Deborah in  de  verleiding geweest om Amelie  in  bed  te  laten liggen  en de boodschappen alleen te doen.  Maandag ging ze op  schoolkamp  en er  moest nog  een lange  lijst worden  afgewerkt.

			‘Eigenlijk kan ik  het heel goed en  snel zelf  doen,’ had ze  tijdens  het  ontbijt gezegd.

			Daar  was  haar man Jason  echter fel  op  tegen geweest. ‘Het is háár kamp en het zijn dingen die zíj nodig heeft.  Ze zou dat verdomme  zelf moeten doen!’

			‘Dat kan ze toch niet in haar eentje.’

			‘Daarom rij jij haar rond en ga je met haar mee. Bovendien betaal  je ook nog  eens voor  al die  spullen.  Maar ik vind  het te gek voor woorden dat jij urenlang  door de stad  zou  rijden,  terwijl zij tot het begin van de middag gewoon  in bed ligt. Het gaat om haar, dus zal zij ook een heel  klein beetje zelf moeten doen.  Anders  leert ze nooit haar verantwoordelijkheid  te  nemen.’

			Natuurlijk had Jason  gelijk.  Maar hij hoefde de komende uren Amelies slechte humeur en  haar agressiviteit niet te ondergaan.

			‘Oké,’  had  Deborah gezegd. ‘Maar jij  maakt haar wakker!’

			Zelf  had ze ondertussen  de tafel gedekt voor het ontbijt van hun  enige gast. De  Goldsby’s aten  zelf altijd in de keuken,  want het  mooie, lichte vertrek met de glazen pui  die uitzicht bood  op  de  zee  was  voor de  gasten.  Feitelijk zag je in de verte  alleen  een smalle strook zee,  met daarvoor een hoogvlakte met wiegend gras en door de wind plat gewaaide struiken, die Deborah prachtig vond. Die was de  reden geweest dat ze dit  huis aan  het einde  van de straat vijftien jaar geleden per se  had willen kopen, hoewel het te groot en te  duur was en ze het ‘tot ze oud en  grijs waren’  moesten  afbetalen, zoals  Jason somber  had verkondigd. Deborah had haar  zin  doorgedreven (‘Zoals altijd,’ zei  Jason, maar  een heel klein beetje geamuseerd).  Daarna  was  Amelie geboren, een te vroeg  geboren kind  dat een  jaar ziek  en  zwak was gebleven en continu zorg nodig  had. Deborah  had  haar baan als  lerares op een middelbare school opgegeven om er helemaal voor haar  dochter te zijn.  Jason,  die als huisarts in een  grote praktijk werkte, was  achteropgeraakt  met het betalen van de  hypotheekrente. Daar  had hun huwelijk erg onder geleden, zoals Deborah zich nog heel goed kon herinneren.  Jason verweet haar  dat  ze  hem had overgehaald dit  veel te  dure huis  te kopen  en hij vond  dat ze zich  te grote en  volkomen  onnodige zorgen  maakte  om Amelie. Om  de situatie te verbeteren  was Deborah op het idee gekomen  een b&b te  beginnen. Ze richtten drie gastenkamers  in en maakten  van een opslagruimte op de eerste verdieping een gemeenschappelijke  badkamer voor de gasten. Nog meer schulden  dus om deze renovatie  te financieren, maar Deborah  had aangevoerd dat ze dit geld snel zouden terugverdienen.

			‘Ik heb  eindelijk weer een baan  en ik kan bovendien thuiswerken,  zodat ik tegelijkertijd voor  Amelie kan zorgen!’

			‘En wij hebben continu onbekenden  in huis en in de  tuin, en  in plaats  van een normale eetkamer hebben  we een eetzaal,’ had Jason  gemopperd.

			Maar hij  had toegegeven. Want ergens moest snel geld  vandaan komen.

			Het project  liep niet slecht.  In de zomermaanden, vanaf  begin mei tot  eind september, waren  ze altijd helemaal volgeboekt.   Deborah  nam een meisje aan  dat haar hielp met het schoonmaken van de kamers en zorgde  zelf met veel enthousiasme voor de inkoop van de levensmiddelen voor het ontbijt en het avondeten.  Ze leerde nieuwe mensen kennen,  had niet langer het gevoel dat  ze  als moeder van een lastig kind langzaam maar zeker  vereenzaamde, maar het  ontging haar niet dat  Jason het  nog altijd niet echt prettig vond dat hij het  huis met onbekenden  moest delen. Deborah troostte zichzelf met  de gedachte dat ze in de  herfst en de winter meestal weer alleen waren,  want in  het koude en natte seizoen reisde  vrijwel niemand langs  de noordkust  van Engeland. In  deze  maanden kwam  er natuurlijk ook geen geld binnen, zodat hun financiële  zorgen eigenlijk niet veel kleiner  waren geworden.

			Deborah had  last van  depressieve stemmingen, want haar man  was de hele  dag weg,  haar dochter driekwart  van de  dag, en zij  zat  in haar eentje in het grote huis en staarde door de keukenramen  naar  de weilanden waar ze zo verliefd op was geworden  en waar  de stormachtige oostenwind overheen joeg  om aan de ramen te rukken. Ze maakte lange wandelingen langs  de zee, dik  ingepakt en met  een zonnebril  op omdat haar ogen door  de harde  wind  zo traanden. Ze zei tegen zichzelf dat alles weer goed zou komen,  dat het voorjaar terugkwam,  dat er nieuwe mensen zouden komen, dat de periode daartussenin deel  uitmaakte van  haar leven:  het was  een fase van  ontspanning,  iets wat er gewoon bij hoorde en waar ze van moest genieten. Ze praatte in deze ‘ontspannen periodes’ dagenlang bijna ononderbroken  tegen  zichzelf. Eerlijk gezegd ontspande ze niet,  maar ze  voerde  een harde strijd tegen haar  sombere buien.  En aan het einde van elke winter was ze doodmoe.

			Maar toch, hoewel het al oktober  was, hadden ze nu een  gast. Een zeldzame  gebeurtenis  waardoor Deborahs stemming meteen was verbeterd. Een  vrouw met een poes.  Die  voor haar  huis  in Scalby  moest zorgen,  dat  door  haar  vreselijke huurders, die  ervandoor waren gegaan,  volledig  vernield was achtergelaten. De  vrouw was gisteren  gekomen, had somber en bezorgd geleken. Het huis van  haar overleden vader…  Deborah kon  zich voorstellen hoe  erg dit voor haar moest  zijn.

			Ze hadden de hele lijst voor Amelies schoolkamp afgewerkt:  isolatiemat, sportschoenen, klembord en papier  voor de excursies en  een nieuwe slaapzak −  niet omdat Amelie geen slaapzak had, maar op de stof van die  van  haar  stonden hertjes en feeën, en  Deborah had wel begrepen  dat  haar dochter daardoor het mikpunt  van  spot  van haar  medescholieren zou worden.  Wandelschoenen, regenjack,  twee  dikke truien. Een week in  een spartaanse  hut in de Schotse Hooglanden.  Niet geschikt dus voor Amelies topjes  die haar buik vrijlieten  en haar  korte rokjes. Amelie was met een  zuur gezicht  achter haar moeder aan gesukkeld, alsof ze op  weg was  naar het schavot, en was door haar oortjes en  de  keiharde muziek  amper aanspreekbaar geweest.

			‘Ik wil  niet  mee,’ had ze een paar  keer gezegd.  ‘Ik  wil niet op kamp! Waarom moet dat?’

			Deborah zuchtte. Dit gesprek voerden ze  al weken. ‘Omdat dat  moet. Net  zoals de lessen.’

			‘Maar dat is echt shit! Het zal constant regenen  en er is daar niets te doen, echt helemaal  niets! In die  hut hebben we niet eens stromend water  en ook geen stroom!  Kun  jij  me soms  vertellen  waar  ik mijn stijltang moet aansluiten?’

			Deborah lachte. ‘Helemaal niet. Je draagt je haar gewoon een keer gekruld.’

			‘Dat kán niet,  dat staat echt shit!’

			‘Zeg  dat woord toch niet steeds!’

			‘Welk  woord?’

			‘“Shit”.’

			‘Shit, shit,  shit!’ Amelie liet haar haar weer naar  voren vallen en  ging  helemaal op in haar muziek en  in  haar sombere  bui.

			Deborah  vroeg  zich even af of  ze Amelie thuis  zou  afzetten  en  daarna nog een keer alleen  boodschappen voor het weekend zou  gaan doen. Maar  dat kostte nog meer tijd  en ze wilde eindelijk eens klaar zijn. Amelie zou wel  zuur reageren, maar  Deborah  vond dat dat  geen reden  mocht  zijn om het niet  te doen. Ze moest ophouden bang  te zijn  voor  de buien en uitbarstingen  van haar dochter. Jason zei dat  steeds weer. Maar hij had  gemakkelijk praten, want hij  was  er nooit.

			‘Je had nooit  je  eigenlijke beroep moeten  opgeven,’  zei hij als  ze hem verweet dat hij  zo vaak weg  was.  ‘Dan  zou jij ook minder  vaak thuis zijn en zouden jullie  elkaar niet  steeds in  de haren vliegen.’

			Misschien  had hij wel gelijk. Misschien  was dat verkeerd geweest. Ze had er  vaak  zo ongelofelijk genoeg van, van haar  zogenaamde gezinsleven.  Ze  schrok  van  die gedachte.

			‘We gaan snel nog even naar de Tesco,’ zei ze  bewust opgewekt.

			Amelie slaakte  een theatrale  zucht.  ‘Ik wil niet mee op kamp!’

			‘Dat weet ik. Dat heb  je vaak genoeg gezegd. Maar  het kan nu eenmaal niet anders.’

			‘Je zou een  briefje kunnen schrijven, dat ik  ziek ben.’

			‘Ze zullen een  doktersverklaring eisen. En  jij bent  kerngezond!’

			Amelie  gromde.

			Deborah zette de radio aan, want  het was toch onmogelijk  om een  enigszins constructief  gesprek met  Amelie te  voeren.

			‘…  ervan uit  dat de  dode  de bijna een jaar  geleden  als vermist  opgegeven Saskia Morris  uit Scarborough kan zijn,’ zei  de nieuwslezer.

			‘O nee!’ zei Deborah geschrokken.

			‘De toen veertienjarige Saskia was op de avond van  8 december  2016  na een  ontmoeting  met een  vriendin  niet  thuisgekomen. Haar ouders gaven haar diezelfde nacht nog als  vermist op bij  de politie. Ondanks intensieve speuracties en ontelbare  tips  van de bevolking,  die  echter allemaal op  niets  uitliepen, was ze tot nu toe niet gevonden. Nu  vonden  wandelaars het  lijk van de scholiere in de High Moor.  Volgens  inspecteur Hale, rechercheur bij de  cid van Scarborough…’

			Deborah zette  de radio uit. Ze kon er niet  naar luisteren.  Een  vermist meisje. Ouders die maandenlang geen zekerheid hadden gehad over wat er met hun dochter was gebeurd. Die heen  en weer hadden moeten zwenken  van diepe wanhoop  tot vermoedelijk nog altijd oplaaiende hoop. En  nu dit: een lijk in de  High Moor…  hun dochter Saskia.

			‘Zie je wel.’ Amelie was  door dit afschuwelijke nieuws  even  uit haar  eigen gedachten gerukt en nam weer  actief deel aan de wereld. ‘Dat  gebeurt er als  je wandelt. Dan vind  je  lijken.’

			‘Kom  op, Amelie,  zoiets gebeurt zelden. En dat  overkomt jou in  Schotland zeker  niet.’

			‘Die  Saskia  heeft geluk. Zij  hoeft  nooit  meer mee op schoolreis.’

			‘Amelie!’

			Amelie gromde weer  en verstopte zich achter haar haar en  haar oortjes.

			Ze bedoelt  het niet  zo,  dacht Deborah, eigenlijk is  ze gewoon bang. Amelie  deed altijd heel zelfverzekerd  en cool,  maar in werkelijkheid  bleef ze het  liefst  in haar vertrouwde omgeving. Het was wel duidelijk dat  ze enorm opzag tegen  een week in eenvoudige omstandigheden in een afgelegen hut  in Schotland, in  een kleine ruimte  met haar klasgenootjes,  van  wie  ze  de  meesten niet  kon uitstaan.

			Maar daar was nu eenmaal niets aan te doen. Uiteindelijk zou het veel leuker worden dan ze nu dacht.

			Deborah reed de  parkeerplaats van de  Tesco  op en vond met enige moeite een  parkeerplekje. Zaterdagochtend, iedereen deed  inkopen voor  het  weekend.  Ze zuchtte.  Binnen  was  het vast al heel  druk, zodat ze  eindeloos in de rij voor de kassa  zouden  staan.  ‘Ik neem  aan dat  je niet mee naar binnen wilt?’ vroeg ze.

			Haar dochter  schudde haar hoofd.

			‘Oké. Is  er nog iets wat ik nog moet kopen voor je  vertrek  maandag?  Iets wat je lekker vindt?’

			‘Nee,’ zei  Amelie. Maar  toen vermande ze zich en  voegde  eraan toe: ‘Nee, bedankt.’

			Bedankt  was het laatste woord dat Deborah op die zonnige  ochtend  in oktober van  Amelie hoorde. Toen ze  een halfuurtje later met haar  volle  winkelwagentje  terugkwam  bij de auto was haar dochter verdwenen.
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			‘Rustig maar,’ zei Jason sussend. ‘Wind je  alsjeblieft niet  zo verschrikkelijk op! Er is waarschijnlijk helemaal niets  gebeurd.’

			Deborah was naar huis gescheurd  nadat  ze Jason ondanks verschillende pogingen niet op zijn mobieltje en ook niet  op de vaste telefoon thuis  had  kunnen  bereiken.  Hij had een wandeling  gemaakt,  kwam tegelijk met  haar  thuis en deinsde  achteruit toen ze brulde: ‘Waarom heb  je  verdomme  een  mobiele telefoon als je hem nooit meeneemt? Nooit? Nooit?  Nooit?’

			Ze was volkomen  over  haar toeren en het leek wel alsof ze niet  kon stoppen ‘Nooit?’ te roepen.

			Jason pakte haar  gedecideerd bij de arm, trok haar naar binnen en sloot  de voordeur. Deborah  schreeuwde zo hard dat ze  het waarschijnlijk in de hele stad konden horen.  Ze was lijkbleek en  had grote ogen.

			‘Ze is  weg! Amelie is weg!’

			Jason keek om  zich heen en  besefte  nu pas dat Amelie niet samen met haar moeder was thuisgekomen. ‘Hoe bedoel je, ze is weg?’

			‘We waren bij de  Tesco. Zij bleef in de  auto  zitten  terwijl  ik boodschappen ging doen. En  toen ik  terugkwam was ze weg!’

			‘Misschien is ze een  stukje  gaan  lopen. Misschien moest ze naar de  wc. Misschien kwam er een vriendin  langs.  Honderden mogelijkheden.  Maak jezelf niet gek, Deborah! Het  is  klaarlichte dag en het was vast heel druk op  die  parkeerplaats. Wat zou  daar moeten gebeuren?’

			Deborah begon te  huilen. ‘Ik heb  overal gezocht. Overal! De parkeerplaats, de  supermarkt, de straten eromheen. Ik heb iedereen aangesproken, maar  niemand heeft  haar  gezien. Niemand!’

			‘Wat  is er aan de hand?’ vroeg een  stem  achter hen.

			Deborah  keek omhoog en zag de  vrouw die de vorige dag een  kamer  had  betrokken op de trap staan.  Zij  had  hun luide,  opgewonden  stemmen  natuurlijk gehoord. ‘Amelie is verdwenen,  onze dochter.’

			Ze  vertelde het verhaal nog een keer: ze  was ongeveer  een  halfuur in de supermarkt geweest.  Het was zo  druk  dat je met moeite  bij de producten  in de stellingen kwam. En toen stonden er ook ontzettend lange  rijen bij de kassa’s. Ze  had geprobeerd  op te  schieten  omdat ze  die  ochtend alles wilde  afwerken,  maar toch duurde het  bijna vijfentwintig  minuten voordat ze klaar was. ‘Ik liep  terug naar de auto, maar die was leeg. Niet  op  slot  natuurlijk, want Amelie had  de  sleutel niet,  maar  ik zag haar nergens.’

			‘En voor die  tijd?’

			‘Zat ze op de passagiersstoel naar muziek op haar  smartphone te  luisteren. Had geen  zin  om  mee naar binnen te gaan.’

			Deborah  was niet meteen in  paniek  geraakt. Ze vermoedde dat  Amelie haar benen  had willen strekken, hoewel ze een  onbehaaglijk gevoel  had. Wanneer  had  haar  dochter ooit haar  benen  willen strekken? Als  ze in zo’n bui was als  vandaag  al  helemaal niet, want  dan  verviel ze over  het algemeen in een volkomen roerloosheid en liet ze  zich meedrijven met  de muziek zonder zich bewust te  zijn van  iets of iemand om haar heen.

			Deborah  had de  boodschappen in de kofferbak gedaan, maar toen ze  daarmee klaar was, was Amelie nog steeds niet teruggekomen.  Daarna bedacht ze dat  haar dochter misschien toch nog iets te  binnen was  geschoten wat ze nodig had voor haar schoolkamp en nu  misschien in  de  supermarkt naar háár op  zoek was.

			‘Dus  ging  ik weer naar binnen.  Heb in alle gangen  gekeken en ben overal geweest. Ik heb haar zelfs geroepen,  zodat iedereen naar me keek alsof  ik gek was  geworden. Op  een  bepaald moment kwam de  filiaalhouder naar me toe en toen vertelde ik hem dat mijn  dochter  verdwenen was, maar hij leek niet echt geïnteresseerd. Ik rende weer  naar buiten…’

			‘Als een meisje van veertien verdwijnt gaan  bij de mensen niet meteen alarmbellen rinkelen,’ zei de vrouw.

			Deborah moest even  goed nadenken voordat ze zich haar naam  weer herinnerde: Kate.  Kate Linville.

			‘Bij een  klein kind is dat anders.’ Ze  kwam de trap af  en raakte  met een troostend gebaar Deborahs arm aan.  ‘Dat komt omdat er heel vaak  echt niets ergs  gebeurd is. Al helemaal niet in zo’n  alledaagse situatie  als deze, op een drukke parkeerplaats  voor een supermarkt.’

			Deborah keek haar aan. ‘Ze hebben  het lijk gevonden. Van  Saskia Morris.’

			Kate en Jason keken haar allebei verbaasd aan.

			‘Wie heeft  wie gevonden?’ vroeg Jason.

			‘Saskia Morris. Het meisje dat vorig jaar  december  is verdwenen.  Dat was net op de radio. Wandelaars  hebben haar  lijk gevonden, in  de  High Moor.’

			‘Dat heeft  niets, maar dan ook niets met  je dochter te maken,’ zei Kate.

			‘Hoe zou  jij dat moeten weten?’

			‘Dat  is een  kwestie van kansberekening.’

			‘En jij hebt er verstand van?’ Deborah  hoorde  zelf hoe agressief dat klonk. Ze stond op het  punt  helemaal door te  draaien, ze  wilde  gerustgesteld  worden en had tegelijkertijd  het gevoel  dat de anderen iets niet serieus opvatten  wat heel  serieus moest worden opgevat.

			Kate knikte.  ‘Ik ben inspecteur  van politie en  werk  bij de  recherche van  de Metropolitan  Police.’

			‘Echt waar?’ Jason was diep  onder de indruk. ‘Maar dat is Scotland Yard!’

			‘Scotland Yard?’  herhaalde Deborah met  een schrille stem. ‘Kun  je dan  alsjeblieft meteen…’

			Kate viel haar in  de rede: ‘Ik kan hier  helemaal niets,  omdat ik  niet bevoegd ben. Maar als je wilt ga ik mee naar  de  politie om aangifte te doen. Ze  zullen alleen  niet onmiddellijk  in  actie komen, omdat er te  veel andere redenen kunnen zijn waarom  jullie dochter de auto en  kennelijk  ook de parkeerplaats kan hebben verlaten.’

			‘Welke  redenen?’ vroeg Deborah.

			Kate dacht  na.  ‘Heeft Amelie een vriend?’

			‘Nee.’

			‘Niet  voor zover je weet…’

			‘Natuurlijk  zou ik het weten  als…’

			Jason viel haar in de rede:  ‘Nee, dat  zou je niet. Jullie  hebben op dit  moment helemaal geen  goede band met  elkaar.’  Hij zag  dat Deborah  wilde protesteren en voegde  er  verzoenend  aan toe: ‘Wat heel  normaal is op Amelies leeftijd.’

			‘Hoe  gedroeg Amelie zich vanochtend?  Ging het goed  met haar?’ vroeg  Kate.

			‘Nee,’ zeiden Deborah en  Jason tegelijk.

			Jason verduidelijkte: ‘Ze  is ’s ochtends  zelden in een goede bui. En zeker  niet in het weekend, als ze het  liefst tot de  middag wil slapen. Toch moest  ze opstaan, om  samen  met haar moeder inkopen te doen.’

			‘Jij wilde toch per se dat ik haar meenam!’ zei Deborah met  schrille stem.  ‘Ik stelde nog  voor om  alleen te  gaan,  maar jij vond  dat ze…’

			‘Hou toch op, jij voelt je altijd aangevallen.  Ja,  ik  zei  dat je  haar mee  moest nemen, en  dat  vind ik nog  altijd.’ Hij wendde zich  tot Kate:  ‘Amelie vertrekt maandag met haar klas op  schoolreis naar de Schotse Hooglanden. Daar moesten  nog allerlei dingen voor  worden gekocht en  ik vond  niet dat Deborah dat allemaal alleen moest doen, terwijl Amelie een gat in  de dag  lag te slapen.’

			‘Lag ze nog  maar gewoon in haar  bed!’ Deborah had haar  tranen  teruggedrongen, maar  nu sprongen  ze  weer  in haar  ogen. Die  idiote opvoedingsmaatregelen  van Jason,  die  hele onzin over eigen verantwoordelijkheid  en  zelf initiatief nemen!  Wat was daarvan het  resultaat geweest? Voor Deborah een bijzonder  vermoeiende ochtend in het gezelschap van  haar chagrijnige dochter, die  nu ook nog eens  verdwenen was.  Hopelijk alleen maar omdat ze  baalde van dat schoolkamp.

			‘Ze wilde absoluut  niet op kamp.’  Ze wreef over haar gezicht. ‘Toen dat bericht op de radio kwam dat Saskia  Morris dood was gevonden, zei ze  zelfs…’

			‘Wat zei ze?’  vroeg Kate.

			‘Dat Saskia  van geluk mocht spreken, omdat ze nu nooit  meer met een schoolkamp mee  moet.’

			‘Ongelofelijk, wat kinderachtig!’ zei Jason kwaad.

			‘Daaruit blijkt hoe erg  ze daartegen opziet,’ zei Kate. ‘En dat is een  goed  teken, Deborah. Ze wil  gewoon  hoe dan  ook niet  mee en is er daarom vandoor gegaan.  Hebben jullie telefoonnummers  van haar vrienden en vriendinnen? Jullie zouden eerst iedereen moeten  bellen. Ik  durf bijna  te wedden dat ze gewoon bij een vriendin  is. Misschien  kwam er heel toevallig iemand langs.’

			‘Ze kan ons  toch niet zo  ongerust  maken!’  riep Jason.

			‘Daar staat ze vermoedelijk helemaal niet bij stil. Ze  denkt  alleen  aan  zichzelf en aan het kamp  dat  gevaarlijk  dichtbij  komt. Dat ze er uiteindelijk niets mee opschiet om  gewoon  onder te duiken, dat ze haar ouders de  stuipen op het lijf jaagt en zichzelf er ook  mee heeft, daar denkt ze niet aan.’

			Deborah haalde diep adem. Ze besefte dat Kate Linvilles rustige  stem en  de overtuiging waarmee deze haar mening duidelijk maakte ook op haar een kalmerend  effect hadden.  Wat kon er  helemaal zijn gebeurd op die  drukke parkeerplaats? Amelie wilde niet naar Schotland  en was  woedend  geweest omdat haar moeder  niet bereid was haar ziek  te melden.  Helaas was dit gedrag  wel iets voor haar,  dacht  Deborah.  Ze zit waarschijnlijk samen  met een vriendin in een café en maakt zichzelf wijs dat  het  onze eigen schuld is  als  we ons  zorgen  maken. ‘Ik ga iedereen bellen,’ zei ze.

			‘Hebben  jullie Amelies mobiele nummer eigenlijk al gebeld?’ vroeg Kate.

			Deborah knikte. ‘Al wel  honderd keer,  volgens  mij. Voicemail. Ze neemt  niet op.’

			3

			Tegen  de avond was Deborahs vertrouwen alweer overgegaan in hopeloosheid.

			Kate kon  zien  dat ze instortte. Ze  had iedere vriendin  en bekende van  Amelie  gebeld en met de jongelui  zelf of  met  hun ouders gesproken. Niemand had Amelie gezien of gesproken, en iedereen klonk geloofwaardig  en  echt ongerust. Het meest alarmerend vond Deborah het  gesprek met Amelies beste vriendin Leonie.

			‘Ik verbaasde me al,’ had ze  gezegd,  ‘want ze heeft  me  om  elf  uur  vanochtend voor het laatst een whatsapp  gestuurd.  Dat ze op een parkeerplaats op u wachtte, zich verschrikkelijk verveelde en niet mee  wilde op schoolreis. Ze reageerde niet  meer op mijn antwoord en is  sindsdien  helemaal niet  meer  online geweest. Dat is echt niets voor  haar,  want anders is ze  eigenlijk bijna constant  aan het chatten.’

			Aan het begin  van  de middag was Kate  samen met Deborah en  Jason naar de  politie  gegaan  om  Amelie als vermist op te geven. Deborah  had haar gesmeekt om  mee  te gaan, want ze  hoopte  dat de politie van  Scarborough door het  feit  dat Kate bij Scotland Yard werkte eerder bereid zou zijn de situatie ernstig  op  te vatten en snel een grote zoekactie zou  beginnen.  De agent die hen  te  woord stond  leek niet ongeïnteresseerd, maar maakte hun duidelijk dat ook hij het het  waarschijnlijkst achtte  dat Amelie was ondergedoken en zich  in de loop van de avond weer zou melden. Dat  Amelie zo vastbesloten was geweest  om niet op schoolreis te gaan bleek een probleem als  het erom ging andere mensen, ook  de politie, duidelijk te maken hoe dringend deze situatie was. Deborah had  het eerlijk  verteld, waarna ze  duidelijk  aan de agent konden zien dat  hij aha! dacht.  En hij had vast ook gelijk, dacht Kate. Alles wijst erop  dat ze zich  ergens  heeft  verstopt.

			Er was ook veel  dat op  het  tegendeel wees. Vooral het  feit dat Amelie kennelijk met niemand contact  meer had.  Er was  sinds elf uur  die ochtend  geen levensteken van haar geweest, dat hadden al  haar  vrienden verklaard. Normaal  was Amelie  bijna continu online en vertelde ze iedereen over elke stap  die ze  zette. Ze postte  selfies, verstuurde  grappige  foto’s van andere  mensen of van dieren, beschreef het eten  op haar bord  en meldde vaak  zelfs wanneer ze naar  de wc ging. Kate wist  dat  dat  gebruikelijk was onder tieners, maar ze vond deze bereidheid om het eigen  leven als  in  een etalage tentoon te  stellen  een beetje  griezelig.

			Bovendien werd het nu donker, relatief vroeg voor dit seizoen. Waar  was  ze, waarom kwam ze nu het nacht werd niet  naar huis? Het was een zachte dag geweest,  maar nu  werd het echt kil.

			‘Ze is veel te dun  gekleed,’  zei Deborah huilend. ‘Ze zal het wel koud hebben. Waarom komt  ze niet  thuis?  Er moet haar  iets zijn overkomen,  dat weet ik  zeker. Ik  weet  het gewoon!’

			Gelukkig  begon de politie die  avond nog met een  zoekactie,  vanaf de Tescoparkeerplaats, de laatste plaats  waar Amelie met zekerheid  was geweest. Agenten kamden de  straten uit, spraken met voorbijgangers,  gingen zelfs naar  vrienden en  klasgenootjes  van  Amelie  en  wilden proberen  haar mobieltje te lokaliseren.

			Jason en  Deborah hielden het thuis  niet uit. Ze  wilden ook zoeken,  naar allerlei plekken rijden die Amelie kende  en  waar ze  van hield.

			‘Blijf jij  hier?’ vroeg Deborah huilend. ‘Voor  het  geval ze naar huis komt?’

			‘Ik  blijf hier,’ zei Kate. ‘En ik bel jullie zodra ze hier opduikt of als ik iets hoor.’

			‘Je neemt de  telefoon ook op?’

			‘Natuurlijk. Maak je geen  zorgen,  ik hou de wacht.’

			Jason leek inmiddels  ook erg ongerust. Hij was  steeds relatief rustig  gebleven en  had eerder  boos  geleken omdat hij  ervan uitging dat Amelie hun allemaal een vuile  streek leverde. Maar nu  werd  ook hij steeds  onrustiger. Zo  langzamerhand moest Amelie het echt  koud hebben, moe zijn,  honger hebben. Ze kreeg kennelijk van niemand  steun. Hoe kon ze dat volhouden?

			Hij en Deborah vertrokken, in  gezelschap van een paar  buren,  die zich spontaan  aansloten bij de  zoektocht.

			Kate ging in de woonkamer zitten. Daar kon ze het verlichte tegelpad naar de voordeur  zien en  had ze de  telefoon onder handbereik. De poes, die haar in het huis op  de  voet volgde,  sprong  op de bank en nestelde zich  daar. Kate had  deze dag eigenlijk  willen gebruiken om  een ontruimingsbedrijf te zoeken, een lijst op te  stellen van alle  noodzakelijke reparaties en  aangifte te doen. In plaats daarvan was  ze betrokken geraakt bij een geval  van vermissing en  de hele  dag niet aan haar eigen  dingen toegekomen. Maar ze  had de angstige Goldsby’s  natuurlijk niet gewoon aan hun  lot kunnen  overlaten. Eigenlijk  was  de  vader eerst helemaal niet erg van  slag  geweest. Het leek  Kate ook  wel mogelijk dat Amelie gewoon was weggelopen.  Maar  zo langzamerhand begon ze te twijfelen. Het was moeilijk te  verklaren waarom Amelie  met helemaal  niemand  contact opnam.

			Ze opende  haar laptop  en  googelde  de  naam die Deborah vandaag  had genoemd: Saskia  Morris.

			Niet dat  het een iets met het ander te  maken had… Hopelijk niet… Maar het kon geen  kwaad zich erin te verdiepen. De  zaak-Saskia Morris stond  op  de voorpagina  van de  webpagina’s van alle  regionale dagbladen, de Daily Mail schreef erover en The Observer had een kort artikel  geplaatst. Kate concentreerde zich op de uitvoerige  berichten.

			Saskia  Morris had op 8 december 2016  rond zes uur ’s avonds  afscheid genomen van haar moeder, want ze  wilde nog even op  bezoek bij haar vriendin Melanie,  die maar een paar straten verderop woonde.  De meisjes maakten zich zorgen  over een proefwerk Frans  van de volgende  dag en  hadden besloten om samen  de woordjes  en de grammatica door te  nemen.  Saskia was tot negen uur bij Melanie gebleven. De  meisjes hadden zich voorbereid op het  proefwerk, maar ook  gekletst  en  veel gelachen. Volgens  Melanies verklaring was Saskia vrolijk en zorgeloos naar huis gegaan.

			Ze was niet thuisgekomen.

			Haar ouders hadden nadat ze Melanie  hadden opgebeld  de politie op de hoogte gebracht, die meteen een  zoekactie was  begonnen. De omstandigheden waren gevaarlijker dan nu bij Amelie: het  was  donker en de straten  waren  verlaten.  Niets had erop gewezen dat Saskia niet van plan was geweest om  de kortste weg  naar huis  te  nemen. Er moest  iets  gebeurd  zijn op dat korte stukje. Het angstige vermoeden was dat ze iemand  was tegengekomen.

			Twee dagen  later  hadden wandelaars Saskia’s mobieltje gevonden, in de  berm  van een landweg buiten  Scarborough.

			Vanaf dat moment ontbrak  elk spoor. Er waren  steeds meldingen en tips gekomen, maar elke hoop  dat een  van de gesignaleerde meisjes inderdaad  de  verdwenen veertienjarige kon zijn, was steeds opnieuw  de  bodem  ingeslagen. En nu was  ze gevonden.  Een klein jaar later.

			Er stond dat de toestand van het lijk  identificatie  eerst moeilijk had  gemaakt. Dat betekende dat Saskia al een tijd in de High Moor  had gelegen.  De vraag was of dat voor de hele  periode van  tien maanden gold. Was het realistisch dat ze  nu pas werd gevonden? In een van de kranten stond een situatieschets;  het leek erop  dat Saskia vlak bij een wandelpad, bedekt met takken, in het struikgewas had gelegen. Het  leek Kate tamelijk onwaarschijnlijk dat maandenlang niemand haar  had ontdekt,  niet  eens een  hond  die  daar  rondliep. In al  die tijd waren daar  zeker wandelaars langs  gekomen die honden bij zich hadden.  En niet  één  van  die honden had  haar opgemerkt.

			‘Ze  is  daar pas later naartoe  gebracht,’ mompelde Kate. ‘Hoogstens een  paar  weken  geleden.’ Dat was  op zich niet  in tegenspraak  met  het  feit dat ze  blijkbaar  al in verre staat  van ontbinding verkeerde. Daar had het zachte  weer  ook aan  bijgedragen. ‘Ze  is ergens geweest.  Dood of  levend,  maar waarschijnlijk levend.’

			Kate las  verder.  Een verband met de zaak van de in november 2013 verdwenen Hannah Caswell uit Staintondale kon niet worden uitgesloten,  maar tot nu toe waren er geen aanwijzingen voor  een verband, volgens de leidinggevende rechercheur, inspecteur  Caleb Hale van de cid  Scarborough.

			Kate kromp ineen. Caleb  Hale.  Hij was er dus nog,  en hij had nog altijd een hoge rang. Dat was  niet  vanzelfsprekend, wist ze.  Ze kende zijn drankprobleem  en  kende sowieso een  paar van zijn problemen.

			Indertijd hadden  ze  de  moord op Kates vader  samen opgelost. Nou ja, eigenlijk had Kate die moord opgelost. Caleb Hale had  zich vastgebeten  in een volkomen  foute  theorie en  daardoor een verkeerd  spoor gevolgd. En toen  hij zich realiseerde dat hij de ene fout op de andere had gestapeld  was  hij  weer aan de drank geraakt, ook al dacht hij dat hij clean was.  Kate wist dat hij goed was in zijn vak, ook al  was alles toen helemaal misgelopen.  De vraag was  of hij  weer in zichzelf had kunnen geloven, maar kennelijk was hij wel in  staat geweest zijn  beroep te blijven uitoefenen.

			Het deed nog altijd een  beetje pijn om zijn  naam te lezen.  Na drie jaar.  Ze was verliefd op hem geweest, een gevoel dat hij geen moment  had beantwoord.  Wat Kate helemaal niet had verbaasd, want mannen beantwoordden haar gevoelens nooit.  Dat  was altijd al  zo geweest, haar  hele leven al,  en daar was ze al helemaal aan gewend. Toch deed het  pijn.

			Ze dwong zichzelf de gedachten aan Caleb Hale voorlopig  te verdringen en zich  te  concentreren op de informatie over de  zaak. Er was dus, weliswaar al een  paar jaar geleden,  maar toch relatief kort geleden, een ander verdwenen meisje geweest, Hannah   Caswell.

			Kate googelde de naam en  kreeg een steeds beklemder gevoel.  Ze was  er redelijk  van overtuigd geweest  dat Amelie zich  uit  koppigheid  en boosheid  ergens  had verstopt en dat het feit dat diezelfde dag het lijk van  een ander meisje was  gevonden een  gruwelijk toeval was  − vreselijk  en gruwelijk voor de ouders,  maar zonder feitelijk  verband. Nu begon  er iets aan  haar te knagen. Niet zo  erg dat ze zich  er al echt ontzettend over opwond,  maar zo rustig als in  het begin was ze nu niet meer.

			Ze vond veel informatie  over  Hannah Caswell. De zaak had het  gebied in zijn greep gehouden. Kate  meende zich vaag te herinneren dat ze er wat over had gehoord, in de media maar ook binnen haar  eigen politiekorps. Anders dan Saskia Morris was Hannah  nooit  meer opgedoken, dood noch levend. Er waren  twee  verdachten geweest:  een jongeman die de toen  veertienjarige Hannah op een novemberavond in zijn auto  van  Kingston-upon-Hull naar  Scarborough had gebracht en volgens zijn  eigen verklaring daar op  het station  had  afgezet. En Ryan  Caswell, Hannahs alleenstaande vader.  Hannahs moeder had het gezin jaren  daarvoor verlaten en was naar Australië  geëmigreerd.

			Dat men de  vader had verdacht was niets  bijzonders. De ouders werden in dergelijke zaken  altijd óók verdacht. De politie was met  Ryan Caswell niet verder  gekomen. Hij scheen  voor  de beslissende uren  waarin Hannah was verdwenen  geen  alibi  te hebben. Volgens zijn eigen verklaring  had hij in  de buurt van het strand in zijn  auto  gezeten. Daar  waren  geen  getuigen voor. Tijdens het verhoor had hij toegegeven dat hij woedend op  zijn dochter was geweest. Ze had  in Hull de trein gemist, zodat hij  bijna  twee uur moest  wachten  tot hij haar van  de  volgende  trein kon halen. Maar daar had ze ook  niet  in gezeten, want ze was vanaf Hull meegereden  met een jonge buurman uit Staintondale, de negentienjarige Kevin Bent.

			Kevin Bent was zelfs gearresteerd  en had in voorarrest  gezeten, maar uiteindelijk had de politie niets  tegen hem kunnen  bewijzen. Zijn verklaring dat hij Hannah op  het station in Scarborough had afgezet was bevestigd door Hannahs vriendin  Sheila Lewis.   Hannah had Sheila vanaf  het  station gebeld en  haar verteld  dat ze  met  Kevin was  meegereden,  maar  ook dat  hij haar had  uitgenodigd om samen met  hem  naar  een  feest te gaan.  Daarna had Hannah verschillende  keren geprobeerd  haar vader te bellen, wat te zien was op de mobiele  telefoon en  de vaste telefoon van  Caswell, maar  haar vader had op  dat moment geen bereik gehad. De  onbeantwoorde telefoontjes waren  het laatste levensteken van Hannah Caswell geweest.

			Kevin  Bent had  een grote  fout gemaakt:  hij had eerst tegen de politie gelogen en  ook nog eens zo onhandig dat  hij meteen door de mand was gevallen. Hij  had beweerd dat hij  was doorgereden naar zijn  vrienden in Cropton en daar de  rest van  de avond had doorgebracht. Maar zijn vrienden, die op datzelfde moment werden gearresteerd en met wie hij van tevoren niets  had kunnen  afspreken, verklaarden dat  Kevin  had opgebeld  en hun afspraak had afgezegd. Hij was  moe en  zou dus toch meteen doorrijden  naar  huis.

			Toen ze hem daarmee  confronteerden  gaf Kevin toe dat  hij  was omgekeerd. Hij was teruggereden naar het station  om  te zien of hij Hannah nog kon vinden,  zodat hij haar kon meenemen  naar Staintondale. ‘Ik had  ergens  een vervelend gevoel,’  had hij gezegd. ‘Ze stond zo  verloren voor dat gebouw… Ik wist natuurlijk niet of ze haar vader  al had bereikt  en of ze  echt naar  hem toe zou gaan. Ik maakte me zorgen.  En omdat  ik echt  moe was en  naar huis wilde, dacht ik: ik rij nog even langs het station en neem haar mee.’

			Hannah had daar  niet meer gestaan. Hij was even gestopt, had rondgekeken, maar haar niet meer gezien. Daarna was hij naar huis gereden.

			Hij verklaarde dat  hij had gelogen omdat  hij even in paniek was geraakt. ‘Ze had bij  me in de  auto gezeten.  Ik  ben  de laatste die  haar  heeft gezien. Ik  wist  dat  ze me sowieso zouden verdenken. Ik  wilde niet toegeven dat ik nog een keer was teruggereden, omdat ik  dacht dat dit alles nog erger zou  maken. Was natuurlijk stom van me.’

			Kate zuchtte. Dat  was inderdaad heel dom van hem geweest. Veel mensen hadden er echt een  talent voor om  hun toch al netelige positie nog lastiger te  maken, en Kevin Bent leek ook  een van die mensen  te zijn.

			Kate stond op, liep  naar het raam en keek  naar buiten. Rechts en  links  van het verlichte tegelpad voor de  voordeur bewogen  een  paar takken die  nog vol  hingen  met herfstbladeren. In het kunstlicht hadden ze een  vaalgele kleur, maar Kate wist  dat ze  in  werkelijkheid vuurrood en diepgoud waren.  De Goldsby’s hadden een  mooi huis,  prachtig gelegen  aan de  rand van deze  hoogvlakte.  Deborah had haar  verteld  dat  het haar grote wens  was geweest om dit  huis te kopen. Kate kon dat goed  begrijpen. ‘Daarna kwam ik op het idee om deze bed and breakfast te beginnen,  en vond  ik wat ik altijd al had gezocht,’ had ze  er  stralend aan toegevoegd.

			Kate, die  eraan gewend  was om  alles wat mensen haar vertelden niet meteen te  geloven,  maar daar  eerst  aan te twijfelen, had zelden iemand zo geforceerd en  gemaakt  horen praten.

			Deborah Goldsby was  ongelukkig, dat voelde ze gewoon. Waardoor ze ongelukkig  was  kon ze niet zeggen, nog niet,  daarvoor had  ze te weinig  informatie. Deborahs  werk was zeker geen  roeping, eerder een noodoplossing. Dit  grote huis op deze locatie… Kate begreep het wel. Ze durfde te wedden  dat de Goldsby’s financieel te veel hooi op  hun  vork  hadden genomen. Dat Jasons salaris onvoldoende was  voor  de rente en  aflossing  van de hypotheek  en  voor hun levensonderhoud. Dat  Deborah  daarom op  het idee was gekomen om drie kamers aan vakantiegasten  te verhuren. En dat Jason  dat helemaal niet leuk  vond. Kate  had  dat  geweten, meteen  toen ze gisteren binnenkwam. Jason had haar gevraagd  of  ze  bagage had en of  hij  haar daarmee kon helpen. Hij had het  beleefd gevraagd, maar zijn mond was  een gespannen streep geweest, helemaal verkrampt. Hij had echt  niet blij geleken  dat ze  in het naseizoen een  onverwachte  gast hadden.  Waarschijnlijk  was het van mei tot  september  een komen en gaan in die kamers, en als hij  dan ’s avonds thuiskwam  vond hij  niet de rust waar hij na een vermoeiende dag behoefte aan  had. Hij had altijd onbekenden om zich  heen, die hij vast ook niet allemaal sympathiek vond en die hij steeds weer tegenkwam, in  de keuken en de woonkamer en op de trap. Voor  Deborah betekenden  de gasten een lichtpuntje  in haar  eenzame leven, maar  Jason vond hen waarschijnlijk alleen  maar vervelend.

			Dokter Jason  Goldsby. Vader van een vermist  meisje.  Kate  vroeg zich bijna instinctief af of  het  mogelijk  was dat de ouders iets  te maken hadden met de  verdwijning  van  hun dochter.  Hoewel ze  twee  dingen tegelijk dacht. Ten eerste: Amelie was  vermoedelijk  niets  overkomen, maar was ondergedoken  zodat haar ouders haar  niet konden  dwingen op kamp te gaan. En ten  tweede:  dit  was haar zaak niet.  Echt  niet.  Bovendien had ze wel  iets anders  te doen:  ze moest haar huis op orde  brengen  en  dan besluiten wat ze ermee zou doen, en  voor dat alles  had  ze toch al te weinig  tijd.

			Toch dacht ze nog even na. Deborah was met  haar dochter op stap geweest,  maar ze had  haar toen ze terugkwam bij  de auto niet meer  aangetroffen.  Daarvoor hadden ze alleen haar eigen  verklaring,  maar  die werd ondersteund door het berichtje  dat  Amelie vanaf de  parkeerplaats  naar  haar  vriendin had gestuurd. En in de Tesco zouden er ook wel getuigen te vinden zijn, in elk geval  de  filiaalhouder, die  Deborahs wanhopige zoektocht  konden bevestigen.  Jason was op dat tijdstip echter niet thuis geweest.  Kate had hem niet horen weggaan, maar hij had zelf verklaard  dat hij een  strandwandeling had gemaakt  en was daarna tegelijk met Deborah  thuisgekomen. Waarschijnlijk waren daar geen  getuigen voor. Hij kon net zo goed  een andere kant  op zijn gelopen.  Ondanks  het  risico dat hij  dan  door buren zou worden  gezien?

			En dan?  Natuurlijk  zou Amelie met hem  mee zijn  gegaan als hij onverwacht bij de auto was  verschenen. Maar had  hij  kunnen weten  dat zijn vrouw en dochter daar op dat tijdstip zouden zijn? Het  was mogelijk  dat  Amelie hem ook  een berichtje had gestuurd. Maar  waarom zou hij haar ontvoeren?  Waar had  hij  haar in dat geval naartoe gebracht  en ook nog eens  binnen heel korte tijd? En vooral, waarom?

			Een heleboel ongerijmdheden.  Maar Kate had  ervaring opgedaan in  alle jaren bij de politie, vooral tijdens moordonderzoeken.  Er  was niets wat niet voorkwam:  de gekste motieven, de vreemdste  situaties en de onwaarschijnlijkste  toevalligheden. Mensen van wie je dacht dat  ze  geen vlieg kwaad deden pleegden  opeens een beestachtige  moord. Mensen die van elkaar leken te  houden  haatten elkaar in werkelijkheid intens. Mensen kwamen met  een  perfecte  alibiketen en uiteindelijk bleek dat een  heel klein deel daarvan niet  klopte  en dan viel  de hele toren  om. Kate had de banaalste en de  idiootste dingen  meegemaakt. Ze  zou  van  tevoren nooit een mogelijkheid, hoe  absurd  ook, uitsluiten.

			Maar  ze hoopte dat al deze overwegingen in de  zaak-Amelie Goldsby overbodig waren.  Omdat er  niets ergs was gebeurd. Omdat Amelie elk moment gezond en  wel  voor haar kon staan.

			Achter de  voortuin was het  donker.  Pikdonker. Waar was  Amelie, en hoe hield ze het uit? Kate zou op haar  veertiende  doodsbang  zijn  geweest, op  zo’n  donkere  avond in  haar eentje in de een  of andere schuilplaats ver van huis. Amelie moest een helper  hebben, maar alle vrienden die in aanmerking  kwamen waren door haar ouders ondervraagd. Het  was natuurlijk niet zeker dat ze de  waarheid hadden  verteld, maar Amelies  vrienden woonden allemaal  nog thuis, bij hun  ouders. Die zouden niemand bij zich kunnen verstoppen zonder  dat  hun  ouders dat zouden  merken. En die ouders zouden zeker niet meehelpen om  zoiets geheim te houden.

			Kate draaide  zich  om en liep  onrustig heen en weer door  de  kamer. Met elke  minuut die verstreek werd de zaak  hachelijker.
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			Het  was  een zonnige dag en na  de koude ochtenduren werd  het snel warmer. Zo’n dag moest  je  ten volle benutten, want voor de  komende week werden regen, mist en  een sterke daling van  de temperatuur verwacht.

			Megan Turner vond  het fijn  dat het nog even duurde  voordat de ongebruikelijk lang aanhoudende nazomer  definitief  in de  herfst zou veranderen. Daardoor was  dit in elk  geval  een  mooi weekend. De  vorige avond  had ze haar  man Edward  al gevraagd wat ze  die  zondag zouden ondernemen.  ‘Het wordt  nog één  keer echt zonnig  en  warm, dus zou het doodzonde zijn om  thuis te blijven. Laten we met de  auto ergens naartoe gaan!’

			Edward  was veel minder ondernemend dan zijn vrouw. ‘Jij wilt altijd  iets doen.  Kunnen we  niet gewoon gezellig thuisblijven,  uitslapen,  tv-kijken en eten?’

			‘Volgend weekend. Dan  schijnt het zo  koud en nat  te worden  dat  niemand zin zal hebben  om  een voet  buiten de deur te  zetten.  Toe nou, verman je!’

			Edward had  uiteindelijk gezegd dat hij wel  ergens  met  Megan naartoe wilde rijden. Hij wilde zich niet vastleggen  op een  bestemming,  dat zou  echt te veel gevraagd zijn, had hij gezegd.  Ze zouden  Scarborough verlaten en een beetje door de High Moor rijden.  Daar waren idyllische kleine dalen, zonnige hoogvlaktes  en lichte bossen in fraaie herfsttinten. Ze zouden  ergens  een wandeling  maken en daarna picknicken.

			Megan was  heel vroeg  opgestaan en had de koelbox ingepakt: hardgekookte eieren, broodjes, pasteitjes van bladerdeeg, een  chocoladecake en mineraalwater. En voor  Edward een  paar flesjes bier; daar werd hij vrolijker  van.  Zij zou dan  wel  naar huis rijden.

			Nadat ze ongeveer drie  kwartier hadden gereden zagen ze een afgelegen parkeerplaats die geschikt leek  als uitgangspunt  voor hun wandeling en als picknickplaats.  Bovendien had  Megan  geen zin  meer om nog langer in de auto  te zitten. Ze  verlieten de landweg, waarop ze al zeker een kwartier  geen andere auto meer waren tegengekomen,  want  ze waren al diep in de  High Moor.  Hoewel dit moerasgebied een geliefde bestemming was voor  een uitstapje, was het zo groot en uitgestrekt dat wandelaars  en andere natuurliefhebbers er soms verdwaalden. Je kon heel  lang op  pad  zijn zonder iemand tegen te komen, waardoor Edward het hier  ook vrij  saai  vond. Hij zat gewoon  liever thuis  tv  te kijken. Oké,  de zon  scheen,  maar verder? Eén grote, lege vlakte. In de verte  een bos.

			Voor Megan was dit in elk geval een  mooie zondag.  Voor een  relatie  moest je je  soms opofferen.  En ze had lekkere dingen meegenomen.

			De parkeerplaats  was eigenlijk niet meer dan  een kleine parkeerhaven die alleen  van de  weg werd gescheiden door een  smalle strook gehavende  struiken.  Hier  konden hoogstens  drie auto’s  staan. In de berm stonden een  paar boomstronken  waarvan de bovenkant glad  was gemaakt zodat je erop kon zitten  met ernaast een bord met informatie  over  de flora en fauna  in de omgeving. Verder niets. Alleen verlatenheid.

			‘Zullen  we eerst een stukje  gaan lopen  en dan teruggaan om al het lekkers dat ik heb ingepakt  op te eten?’  vroeg  Megan.

			Edward zuchtte. Hij had het liever andersom gedaan.  Eerlijk  gezegd  had hij het liefst alleen  gegeten en  helemaal niet gewandeld. Maar ondanks  zijn jonge leeftijd  had hij  al een behoorlijk buikje, zodat een  korte wandeling  hem zeker goed zou doen.

			Ze liepen  en bleven lopen, Megan lichtvoetig  voorop, Edward iets  slomer en nogal  kortademig achter  haar aan. Het  was  een prachtige  dag, dat moest hij toegeven. Warm,  zonnig  en droog.  De vegetatie op deze hoogte was nogal  schraal, maar toch laaiden  steeds weer warme kleuren op:  vuurrood blad aan  lage struiken, warmgoud in de bladeren van  de weinige bomen en stralend rode bessen  in doornige hagen. ‘Mooi hier,’ zei hij na een tijdje verzoenend.

			Megan bleef staan en draaide zich stralend om. ‘Ja,  hè?  Beter  dan thuiszitten, toch?’

			‘Ja, ergens wel. Maar…’ Hij  bleef ook staan en veegde het zweet van zijn voorhoofd. Hij had  echt  een beroerde conditie.  ‘Zullen we nu  toch  maar teruggaan? Ik  ben echt kapot.  En ik heb  honger.’

			Zij had  nog eindeloos door kunnen lopen,  maar  ze ging akkoord. Hij was  haar immers  tegemoetgekomen door  mee te gaan.

			Zwijgend liepen ze terug.  Op  de  parkeerplaats haalde Megan het  eten tevoorschijn, terwijl Edward een  plekje zocht waar hij een beetje  discreet kon plassen. Hij ging achter  een  struik staan en zag op datzelfde moment iets glinsteren in het  hoge gras. Hij bukte zich. Een  make-uptasje.  Hij raapte het op. ‘Dat  is  vreemd. Wie verliest hier nou zoiets?’

			‘Wat is er?’  vroeg Megan.

			‘Hier ligt een tasje in het gras.’ Edward  kwam achter de  struik  vandaan, opende het tasje  en  keek erin. ‘Lippenstift, en mascara volgens  mij…’

			Megan  keek naar  het  vrij goedkope felroze  tasje. ‘Waarschijnlijk  van een jong meisje.’

			‘Hoe komt een  jong meisje  hier dan, in deze omgeving?’

			Megan haalde haar schouders op. ‘Een  uitstapje,  met haar ouders  waarschijnlijk.’

			‘En  dan verliest ze  al haar make-up hier achter  een  struik?’

			‘Zij deed waarschijnlijk hetzelfde  als wat jij wilde doen en toen viel het misschien uit haar rugzak.  We nemen het wel mee en geven het  af op het politiebureau.’

			‘Hm, ik ga  kijken of daar nog meer  ligt.’

			Met kleine passen en met zijn blik op het gras liep hij om de vrijstaande struik heen.  Eigenlijk  verwachtte hij niet iets  te vinden, omdat het onwaarschijnlijk was dat iemand  een paar dingen tegelijk verloor  zonder het te merken, maar even verderop zag hij iets wat eerst op  een steen leek. Maar  omdat stenen meestal niet roze waren,  liep hij ernaartoe. Het was nog een tas, een roze  handtas. Hij maakte hem open.  Een portemonnee  met een  paar  bankbiljetten van  een pond  erin. Papieren zakdoekjes. Een busabonnement. En een schoolpasje.

			‘Amelie  Goldsby,’  las hij.  Plus een geboortedatum, 2  juli 2003, en de naam van een school  in Scarborough. Een  meisje van veertien  dus. De  foto was van  een jong meisje met  grote blauwe ogen en blond haar.  Ze keek  een beetje chagrijnig, maar was  heel knap.  ‘Dat  is echt  heel vreemd,’ zei Edward. ‘Kom eens  hier, Megan!’

			Ze kwam naar  hem  toe. ‘Wat is er?’

			Hij liet haar de  handtas zien.  ‘Volgens  dit  schoolpasje is deze tas van een meisje van  veertien.  Hij lag  hier in  het  gras. En  dat  make-up-tasje daar.  Hoezo verliest iemand  iets meer dan twee meter van elkaar  twee verschillende dingen?’

			Ook Megan leek nu van  haar stuk. ‘Dat is inderdaad  vreemd.’

			‘Het lijkt  alsof iemand dit daar gewoon  heeft neergegooid. Bewust. Het ene hier,  het andere  daar.  Om het  maar kwijt  te zijn.’

			‘Maar wie gooit haar make-up  weg? En  haar handtas?’

			‘Met geld en een  geldig busabonnement erin. Dat is…’ Edward zocht naar  de juiste woorden,  ‘… bijna griezelig.’

			Megan kreeg het opeens koud. ‘Ja, dat is  waar. Welke naam staat er op  dat pasje?’

			‘Amelie Goldsby.’

			‘Zegt me niets.’

			‘Mij ook niet, maar zo  te zien ligt  dit hier nog niet  lang, hoogstens sinds gisteren, en als deze Amelie iets is overkomen, dan  heeft de  pers daar vermoedelijk nog niet  over bericht.’

			‘Waarom zou haar iets zijn  overkomen?’  vroeg Megan.

			‘Geen idee. Maar ik zou het  me  kunnen  voorstellen.’

			‘We  nemen ze mee. En  we moeten onthouden waar deze  parkeerplaats precies  is.’

			Edward  zei: ‘Natuurlijk nemen  we  deze spullen mee, en we gaan er meteen  mee  naar de politie.’

			2

			Rechercheur Caleb Hale ging die middag naar de  familie  Goldsby.  Hij leek  gespannen, ook al deed hij zijn best  rustig en niet opgewonden  over te komen.  De  Goldsby’s hadden al te horen gekregen dat een jong stel tijdens een picknick op een  afgelegen parkeerplaats in de High Moor in het nationaal park  spullen van hun dochter had gevonden.  Nu was de  zaak opeens heel explosief geworden. Tot nu toe hadden ze gedacht  dat  ze te  maken  hadden met een opgefokte, woedende  tiener die  probeerde onder een onaangename situatie uit te  komen en niet stilstond bij de consequenties, maar nu moesten ze rekening houden met iets wat ernstiger  was.  Iets wat veel ernstiger was.

			Amelie Goldsby had niet  alleen op  de  plek  kunnen komen waar haar  spullen waren gevonden. Dus moest iemand haar met  een auto hebben meegenomen. Iemand had in  the middle of nowhere haar make-up  en handtas  weggegooid. Caleb kreeg het koud toen hij dacht  aan het mobieltje van  Saskia Morris dat kort na haar verdwijning in de  berm van een landweg was gevonden.

			Op  dit moment kamde een team van  de politie het  gebied rondom  de parkeerplaats uit. In Calebs hoofd spookte een andere gedachte  rond,  waardoor hij  waarschijnlijk geen  oog zou dichtdoen: de vindplek van Amelies spullen was  niet erg  ver van de plaats waar Saskia’s  lijk was  gevonden. Zo’n  vijfentwintig kilometer, maar in de uitgestrekte High Moor was dat eigenlijk  een kattensprong.

			Dit alles zag er  helemaal niet  goed uit.

			In het huis van de Goldsby’s, prachtig aan het einde van de straat gelegen en met uitzicht  op de zee, heerste een paniekstemming. Dokter Jason Goldsby  zat met zijn laptop  op schoot  in de woonkamer en was op internet op zoek naar informatie over de zaak-Saskia  Morris.  Ook hij kon de overeenkomsten  zien. Deborah zat op  de bank, lijkbleek en  met  verwarde haren, schokkerig adem te halen. Ze leek paniekaanvallen te hebben, want haar handen trilden en  haar voorhoofd was nat van  het zweet.

			Naast  haar  zat een  agente,  gespecialiseerd in  de  opvang  van misdaadslachtoffers.  Ze hield Deborahs hand vast en praatte kalmerend  tegen haar.

			Verder waren er twee vrouwen die Caleb vertelden dat ze buurvrouwen waren,  die de afgelopen nacht  hadden meegeholpen met  de zoektocht en nu hier waren om meer hulp aan te  bieden. Ze leken  uitgeput en  ontdaan, niet op sensatie belust.

			‘Ik wil graag even alleen met de ouders  praten,’  zei Caleb.

			De agente en  de beide buurvrouwen verlieten  de kamer en werden opgevangen door brigadier Robert Stewart, een rechercheur van Calebs  team.  Robert zou van deze gelegenheid gebruikmaken  om met de buurvrouwen over  de Goldsby’s te praten.  Hoe kwam het gezin over? Hoe was de relatie  van de  ouders met elkaar? En  met hun dochter? Had  iemand  gisteren, rond het tijdstip  van   Amelies verdwijning, iets vreemds opgemerkt?

			Caleb deed  de deur dicht.

			Jason zette  zijn laptop weg, stond op en liep naar hem toe.  ‘Saskia Morris,’ zei  hij  zonder omwegen. ‘Denkt u wat ik  denk?’

			‘Wat denkt u dan?’ vroeg Caleb, ook  al wist hij  dat wel.

			‘Nou ja…’ Jason keek onzeker  naar zijn  vrouw.

			Maar  Deborah stond nu ook op en  ging  naast  hem staan. Caleb had het idee dat hij  niet  eerder iemand had gezien die zo bleek was. ‘Je mag het wel hardop zeggen,’  zei ze. ‘We  zijn heel bang dat  Amelie in handen is  gevallen van dezelfde mensen als Saskia Morris.’

			‘Saskia’s  mobieltje werd kort na haar verdwijning  gevonden,’ zei Jason. ‘En Saskia zelf… Ik heb op Google  Maps  gekeken. De  vindplaats van  haar… Zij is niet ver van de plek gevonden waar de spullen  van onze dochter  lagen.’

			‘Dat klopt. Maar ik vind het te vroeg om  daar vergaande conclusies uit te trekken.’

			‘Maar bepaalde conclusies zullen  we  toch moeten  trekken,’  zei  Jason.  ‘Welke  conclusies hebt  u getrokken?’

			‘Kunnen we gaan zitten? Ik wil alles graag  nog een keer in alle  rust met  u doornemen.’

			Ze gingen in  de zithoek  zitten. Caleb was op de  hoogte gebracht van alle  verklaringen in de aangifte van vermissing de  vorige dag. De parkeerplaats voor  de  Tesco.  Amelies slechte bui.  Haar tegenzin om op kamp te gaan. ‘Die Saskia heeft geluk. Zij hoeft  nooit meer mee op schoolreis.’

			Die woorden gaven  hoop. Hoop dat ze  gewoon was weggelopen.  Verdwenen. Net  als  Saskia. Alleen was Saskia  onvrijwillig verdwenen en Amelie vrijwillig.  Misschien. Er was  nog een sprankje  hoop, maar wel  een heel klein sprankje.

			‘Er is namelijk bijna  geen onschuldige verklaring te bedenken voor hoe de handtas  van mijn  dochter in de High Moor kan  zijn terechtgekomen,’ zei Jason. ‘Amelie kan hem daar niet zelf naartoe hebben  gebracht.’

			‘Zeker niet. Maar het  is ook mogelijk dat haar handtas is gestolen  en dat de dader die heeft  weggegooid omdat hij er niets  mee  kon doen.’

			‘Lijkt  u dat waarschijnlijk?’ vroeg Deborah.

			Caleb zuchtte. Ouders reageerden verschillend in deze  situaties. Velen wilden  gerustgesteld worden, klampten zich vast aan  de meest idiote  theorieën en  wilden van de rechercheurs horen dat  ze weliswaar alles  zouden doen om  de vermiste te vinden, maar  toch niet echt dachten dat er iets ergs was gebeurd.  En velen wilden de waarheid horen, hoe gruwelijk  ook, omdat ze toch nergens  door gerustgesteld  konden  worden. Deze  ouders hoorden bij  de laatste groep. Zelfs Deborah, helemaal in paniek en  met trillende handen en een  lijkbleek  gezicht,  wilde weten wat Caleb echt dacht.

			Van alle onaangename facetten van zijn werk vond Caleb deze situatie  het ergst. Dat  hij moest  praten met  de ouders van verdwenen kinderen. Dat hij ze moest vertellen dat ze ook met het  ergste rekening  moesten houden. ‘Ik moet  toegeven  dat  het me niet erg  waarschijnlijk lijkt,’ antwoordde Caleb op Deborahs vraag. ‘En ik moet u  helaas  zeggen dat de situatie er  niet goed uitziet. In het begin leek het  erop  dat uw dochter  gewoon was weggelopen, maar nu haar spullen op  die plek,  ruim drie kwartier  rijden van   Scarborough,  in the middle of nowhere  zijn gevonden is dat zeer  twijfelachtig.’

			‘Iemand  heeft  Amelie meegenomen in een auto,’ zei Deborah.

			Caleb keek haar  bemoedigend aan. ‘Dat zou  kunnen, en dat is een veelbelovend aanknopingspunt  voor ons onderzoek. Het was klaarlichte dag  en het was erg druk  op die parkeerplaats, maar ook  in de straten rondom die supermarkt. Er is veel voor  te zeggen dat Amelie niet is overvallen, maar vrijwillig in een  auto is gestapt.  En dat  zou  kunnen betekenen dat ze de bestuurder kende.’

			‘Ze kan ook zijn  gaan liften,’ zei Deborah.

			‘Deed ze dat vaker?’

			De ouders  keken elkaar  aan  en  schudden hun hoofd.

			‘Eigenlijk nooit,’  zei Jason. ‘We hebben haar  altijd  gewaarschuwd voor de gevaren van  liften en dat  leek ze  ook wel griezelig te vinden. Ik kan het  natuurlijk niet helemaal uitsluiten, maar…’ Hij maakte zijn zin niet  af.  In een situatie als  deze  kon je  niets  uitsluiten. Dat was  juist zo erg.

			Caleb zei: ‘We zullen wel rekening houden met deze mogelijkheid, maar we moeten uitgaan van de waarschijnlijker mogelijkheden. Een kennis.  Wie van haar vrienden heeft een rijbewijs?’

			‘Haar beste vrienden en vriendinnen zijn allemaal veertien,  net als zij,’ zei  Deborah. ‘Hoogstens  vijftien. Niemand  van hen  rijdt auto.’

			‘Heeft ze ook contact met oudere leerlingen van haar school?  Via  een toneelgezelschap  misschien? Buitenschoolse activiteiten?  Een sport? Misschien  ook  buiten de  school?’

			‘Ze zwemt twee  keer  per week, met een groep.  Die zijn  allemaal ook even oud. Behalve de leider,  maar  die is  ook nog  maar zestien.’

			‘We zullen toch met hem gaan  praten.  Schiet u verder nog  iemand te binnen?’

			‘Niet  echt,’ zei  Jason. ‘Er zijn natuurlijk  schoolfeesten. Evenementen. Daar doen ook hogere klassen aan mee en daar leer je  natuurlijk  ook  anderen kennen.’

			‘Namen? Had ze het  weleens over iemand?’

			‘Nee.  Helaas…  was  ze naar ons  toe altijd heel gesloten.’

			‘We zullen met al haar vrienden  praten,’ zei Caleb. ‘Die weten vaak meer  dan  de ouders. Wat heel normaal  is op  deze leeftijd. Wilt u ons bovendien  Amelies  computer meegeven? Het is helaas  tenslotte  ook mogelijk  dat…’

			Jason viel  hem in de rede: ‘Dat ze  iemand via een chatroom heeft leren kennen. Ja,  daar heb ik  ook al  aan gedacht. Natuurlijk mag  u haar  computer meenemen.’

			‘Die ligt in haar  kamer, neem ik aan? Mag ik haar kamer zien?’

			‘Vanzelfsprekend.’  Deborah sprong op. Ze leek een beetje rustiger dan  een  paar  minuten  eerder. Eindelijk gebeurde er iets. Ze begrepen hoe explosief de  situatie was. Iemand stelde  vragen, had het over  het  onderzoeken  van de computer. De situatie bleef afschuwelijk, maar de  politie dééd tenminste iets. ‘Kate zei vanochtend al  dat we  haar computer moesten bekijken. Maar die is beveiligd  met  een wachtwoord, zodat we  er niet  in konden.’

			‘Dat  zullen onze  experts doen,’ verzekerde  Caleb  hun. Hij stond  ook  op. ‘Wie is  Kate? U hebt toch maar één dochter?’

			‘Kate is  onze gast, sinds vrijdag. Kate Linville  uit Londen. Moet je nagaan, zij zit bij  Scotland  Yard.  Ze kan ons  zeker helpen!’

			‘Kate Linville,’  zei Caleb verbijsterd. ‘Maar dat is ongelofelijk!’

			‘Kent u haar?’  vroeg Jason.

			‘Zeker weten,’  zei Caleb.  ‘Zeker weten!’
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			Ze  stonden in Amelies  kamer, en  Caleb  dacht dat ze  in de drie jaar  die  sinds hun laatste ontmoeting  waren verstreken  vrijwel  niet was veranderd. Ze was nog altijd  onopvallend, in zekere zin leeftijdsloos, maar  niet op een  manier die  een vrouw prettig zou vinden. Het was  eerder  dat je  haar  leeftijd  niet kon  schatten, iets  wat ook  kwam  door haar onopvallende uiterlijk. Doordat  je haar niet echt als een  persoon zag,  viel een eventueel verouderingsproces ook  niet  op. Of een  verandering in  haar gezicht. Ze was zo in zichzelf gekeerd dat ze niet veranderde, zelfs niet  onder  de  ergste  omstandigheden en in de meest dramatische situaties. Welke emotie ze ook  voelde – en Caleb wist dat ze  niet ongevoelig en  koud  was, en wél inlevingsvermogen bezat – die  kwam niet naar buiten, etste zich  niet  in haar  gelaatstrekken, groef  zich  niet  in, veranderde  haar  gezichtsuitdrukking niet. Zij was iemand die had geleerd alles te verbergen.  Omdat  ze  altijd op kritiek rekende. Kate Linville was uiterst wantrouwig en sloot zich af  om niemand  de  gelegenheid te geven haar te kwetsen. Daardoor gaf  ze niemand ook maar een kleine kans  om van haar te houden.  En  daarmee bevestigde ze zelf het gevoel dat ze  altijd werd  afgewezen. Gevangen in  zichzelf, als Caleb ooit iemand had ontmoet op  wie deze  beschrijving van toepassing was,  dan was dat Kate  Linville.

			‘Wie  ik hier ook had  verwacht…’ zei  hij.

			Ze haalde haar schouders op. ‘Zo vreemd is dat nu ook weer niet.  Ik  heb het huis immers nog en  ik ben hier omdat ik ongelofelijke  pech  had met  mijn huurders.’

			‘Huurachterstand?’

			‘Verdwenen.  Spoorloos. En het huis is een slagveld. Alles is  vies en kapot. Die  lui moeten  volkomen  gestoord zijn, maar gelukkig  hebben  ze de  huur wel opgezegd. Ik  ben nu gedwongen alles leeg te  laten halen en  daarna te ontsmetten.’

			‘Verdomme!’ Caleb wist wat het huis  en haar ouders, maar vooral  haar vader, voor Kate betekenden.  ‘De meubels  van je ouders… zijn niet meer te gebruiken?’

			Ze schudde  haar hoofd. ‘Natuurlijk  kun je  alles  laten repareren en schoonmaken,  met heel veel  moeite. Maar… op de  een of andere manier zou het toch verpest zijn. Het zou  nooit meer  hetzelfde worden. Ik zal van deze gelegenheid gebruikmaken om definitief afscheid te nemen. Ik zal het huis  in  orde  laten  maken  en dan verkopen.’

			Drie  jaar geleden had  ze  dat besluit ook genomen. Maar ze  had het  toen niet kunnen opbrengen het uit te  voeren. Hij was benieuwd  of ze dat  deze  keer wel kon. ‘En waarom ben  je juist  hier?’  vroeg  hij. ‘Bij  de Goldsby’s,  wier  dochter  is  verdwenen?’

			‘Toeval. Nou ja, niet alleen. Deze bed and  breakfast is het  dichtst bij het huis  van mijn ouders. Ik had vrijdag snel onderdak nodig, niet te  ver bij Church Close vandaan. Ik heb even gegoogeld  en vond  dit. Hoewel  ik  absoluut  niet  in zo’n situatie wilde terechtkomen.’

			‘Het is ook wel…’ begon Caleb.

			Maar ze viel hem in de rede. ‘Het is ook niet mijn  zaak, dat  is duidelijk. Ik zal je  niet  voor  de  voeten lopen, Caleb.  Dit is  een  volkomen andere situatie dan toen.’

			Ze doelde op de felle  discussies  die ze  hadden  gehad. Kate had de moord  op  haar vader op eigen houtje onderzocht, omdat  ze ervan overtuigd was geweest dat  Caleb een verkeerd spoor  volgde.  Ze had  zonder bevoegdheid gehandeld en steeds opnieuw  met Caleb  in  de  clinch gelegen, maar toch had  zij de zaak uiteindelijk opgelost. Ze hadden ondanks dat in  een  goede verstandhouding  afscheid van elkaar genomen, ook al had Caleb  er de  grootste  moeite mee gehad om toe te geven dat  Kate  de  beste was geweest. Hij  had  echter  een terugval  gehad met zijn alcoholisme, een  ernstige  terugval,  na een afkickkliniek en maandenlange onthouding. Hij vermoedde dat Kate zich nu afvroeg of hij weer clean was en of hij  vandaag had  gedronken of  nuchter was.

			‘Het is  ernstig,’ zei Caleb. ‘Deze  zaak is  heel ernstig.’ Hij had om een  gesprek met Kate gevraagd  nadat  Jason hem had verteld dat  ze hier in  huis was.  En  hij  had haar meegenomen  naar Amelies kamer, terwijl de Goldsby’s beneden bij brigadier Robert Stewart bleven. Kate was belangrijk. Zij kende het  gezin niet echt,  maar  had  alle drie gezinsleden  die vrijdag nog  gezien. Ze was politieagente, hij  kon  open met  haar praten. Hij had respect voor haar mensenkennis en  onderzoeksvaardigheden. Anders  dan zijzelf. Zij  had veel te  weinig zelfvertrouwen. ‘Hoe  schat jij  de situatie in?’ vroeg hij.

			Ze zuchtte. ‘Niet positief  meer, nu haar  spullen  zijn gevonden.  Eerst  was  ik  er vrij zeker van dat ze gewoon was weggelopen,  maar nu… Natuurlijk  is het nog steeds mogelijk dat ze een vriend heeft van wie haar  ouders niets weten en dat hij haar heeft meegenomen. Maar waarom zouden ze  Amelies handtas  en make-uptasje dan  weggooien? Onbegrijpelijk en onduidelijk.’

			‘Wat denk  jij dat er is gebeurd? Gisterochtend op  die parkeerplaats?’

			‘Ik  denk dat iemand die  Amelie  kende  naar de auto toe kwam en  haar  heeft overgehaald met hem  of haar mee te gaan. In het gunstigste geval met goede  bedoelingen.’

			‘En  in het ongunstigste  geval  met  slechte bedoelingen.’

			‘Klopt.  Maar ze  is toch meegegaan,  omdat ze diegene kende  en  omdat ze hoe dan ook niet op schoolreis wilde.’

			‘Andere  mogelijkheden?’

			‘Ik  heb me afgevraagd of ze misschien is uitgestapt en gewoon is weggelopen,’ zei Kate. ‘Zonder erbij stil  te staan hoe  erg haar moeder daarvan zou schrikken. Of juist bewust, om haar moeder bang te  maken. Ze  was  woedend omdat  Deborah weigerde  haar ziek  te  melden voor dat schoolkamp. Misschien was ze  zelfs al onderweg naar huis en dus helemaal niet  van plan om weg te lopen. Maar alleen om haar frustraties af te reageren.’

			‘En jij denkt  dat ze onderweg misschien…’

			‘Is ontvoerd, ja. Ik  ken de omgeving  hier tenslotte goed. Ze kon  via twee  routes naar  huis lopen, ervan uitgaande dát ze naar huis  wilde.’

			‘Rechtstreeks via Burniston Road.’

			‘Ja.  Aan  beide kanten van die straat zijn een voet- en een fietspad. Die straat loopt een groot stuk tussen weilanden en akkers door,  tot de eerste  straten van de wijk waar Amelie woont.  Daar kan iemand zijn gestopt en haar in  de auto  hebben gesleurd.’

			‘Heel  riskant,’ zei Caleb. ‘Die weg is vrij druk.’

			‘Maar  vaak  rijdt er geen enkele auto.  De dader had  in  dit scenario geen vooropgezet plan.  Hij rijdt  door die straat en ziet dat jonge blonde meisje over  het  voetpad  lopen. Constateert dat er niemand  voor of achter hem  rijdt. Stopt en grijpt haar.  Dat  kost  nog geen halve minuut. En niemand  heeft  iets gezien.’

			‘Dan zou  ze  zich fel verzetten.’

			‘Als het motief seksueel getint  is hebben  we zeer waarschijnlijk  met een man te maken.  Veel groter en sterker  dan de  kleine, magere Amelie. Bovendien  heeft hij het  voordeel van het  verrassingselement. We mogen ervan uitgaan dat ze haar  oortjes in  had en naar luide muziek luisterde, zodat ze hem niet hoorde  aankomen en  hem pas  zag  toen hij haar al te pakken  had.’

			‘De  andere route?’

			‘Via  North  Cliff Avenue richting zee. Een  mooiere route, als ze  daar in haar bui van dat moment oog voor  had.’

			‘Maar daar  staat  het  ene huis na het andere,’  zei Caleb. ‘Ik denk niet dat  iemand het risico  zou  nemen haar  daar te  overvallen.’

			‘Helemaal aan het einde van die straat is een grote parkeerplaats. Daar kan  ze de  dader hebben ontmoet. Ook  dan moeten  we ervan uitgaan dat  de dader  gewoon  geluk had  en er behalve hijzelf en Amelie niemand was. Of  misschien is  daar nog niets gebeurd en  liep  ze  verder. Via het  pad  de heuvel op of via  Cleveland Way  beneden  langs het water.’

			‘In beide gevallen had niemand met een auto  haar daar  kunnen  treffen.’

			‘Maar iemand kan haar wel hebben aangesproken. Samen  met  haar naar  Sea Life zijn gelopen. Daar is ook een parkeerplaats.’

			Het Scarborough Sea  Life  Sanctuary, een  groot gebouwencomplex aan de  punt  van  de baai.  Een geliefde bestemming voor een uitstapje, omdat  je daar in  gigantische aquaria de meest exotische zeedieren  kon zien. Daar vierden kinderen  vaak  hun verjaardag en  er werd  regelmatig een  actie georganiseerd waar  je aan kon  meedoen,  zoals het  gezamenlijk schoonmaken van het strand.

			‘Het was vast druk op  die parkeerplaats,’  zei Caleb.

			‘Maar  nog niet op zaterdagochtend. Dan doen de meeste  mensen hun  boodschappen. We gaan nog steeds uit  van een toevalstreffer. Voor een crimineel kan er  altijd en overal een onverwachte  kans zijn om toe  te slaan. Vaak is  dat  maar een heel  kort moment. Hij hoeft  dan  alleen maar vastberaden  toe te  slaan.’

			‘Cleveland Way,’  zei Caleb peinzend. ‘Beneden langs het strand. Daar was Goldsby volgens zijn eigen  verklaring op  dat  tijdstip aan het  wandelen. Misschien kwam hij zijn  dochter tegen.’

			‘En  toen?’

			‘Welke  indruk  heb  jij  van dit gezin? Van de ouders?’

			‘Weet je, ik ben hier pas vrijdagmiddag aangekomen. Ik ken  de Goldsby’s dus eigenlijk niet. In eerste instantie  zou  ik zeggen: een  vrij normaal gezin.  De dochter op een leeftijd  dat ze koppig is  en altijd de confrontatie zoekt met haar moeder, wat  absoluut  niet ongewoon is.  Ze gaat veel ontspannener met haar  vader om, ook dat  is normaal. Jason is  huisarts  en werkt bij een grote  praktijk. Hij lijkt  gestrest, overwerkt.  Deborah  is  hier dit pension begonnen en  had misschien een tegengesteld probleem: vooral in  de herfst en  de winter is ze zeker heel vaak alleen. Ze was heel blij toen ik  een kamer vroeg.’

			‘En in tweede instantie? Wat viel je toen  op?’

			Kate aarzelde. ‘Met  het voorbehoud dat ik amper tijd heb  gehad om  echt een indruk te  krijgen… Deborah is ongelukkig.  Eenzaam. Ze  heeft geen harmonieuze  relatie met haar gezin.  Jason  werkt veel,  omdat ze schulden hebben. Nogmaals, dit hoeft niet waar te zijn. Dit  huis staat op een  dure locatie.  Misschien moeten ze een hoge hypotheek afbetalen. Deborahs idee om  hier  een bed and breakfast  te  beginnen beviel Jason helemaal  niet. Ze heeft hem  daarmee,  in elk geval  in de zomer, zijn veilige haven  om uit te rusten,  om alleen  te zijn, ontnomen. Ik zou zeggen dat  hun huwelijk onder  druk staat, maar  het staat niet op  springen.’

			‘En de dochter  is daar  het slachtoffer van? Vaders  die hun  schulden  niet  meer kunnen betalen hebben al vaker  iets  verschrikkelijks gedaan.’

			‘Maar anders.  Die richten een bloedbad aan. Slachten vrouw  en kinderen af.  Zitten daarna  in shocktoestand te midden van wat ze hebben  aangericht terwijl ze het zelf niet kunnen begrijpen.  Dat  is  hier niet het  geval.’

			‘Toch zal ik Goldsby grondig natrekken. Hij heeft geen  alibi  voor het tijdstip  van het misdrijf.’

			‘Zie jij een verband  met Saskia Morris? En  met Hannah Caswell?’

			Hij keek haar verbaasd aan.  ‘Hannah Caswell? Dat is  vier  jaar  geleden. Drie jaar voor Saskia Morris verdween.’

			‘Ze heeft dezelfde leeftijd als Saskia Morris en Amelie Goldsby.’

			‘Heb je je  in  die zaak verdiept?’

			‘Ja, op internet.’

			‘Dan weet je dat we nooit meer een spoor van  haar hebben gevonden. Geen mobieltje, geen tas, niets. Zelfs geen  lijk.  Ik heb dat onderzoek toen geleid. We hebben helemaal niets kunnen ontdekken.’

			‘Maar dat zegt niets. Dat Saskia’s en Amelies spullen zijn  gevonden was elke  keer toeval.’

			‘Dat is  waar. Maar  het is  moeilijker om een dode te verstoppen, zeker op zo’n manier dat ze jarenlang niet wordt gevonden. De High  Moor zijn wild en eenzaam, dat is  waar, maar toch wordt het gebied vooral in de zomer doorkruist  door dagjesmensen en  wandelaars,  en door mensen met  honden.  Wat ik bedoel is:  als  Hannah Caswell dood is, heeft de dader de  moeite genomen haar op zo’n manier te verbergen dat het kennelijk onmogelijk is haar  te  vinden. Terwijl Saskia  Morris vrijwel zeker kon worden gevonden,  vlak naast een wandelpad  en  met slechts een paar takken afgedekt. Zeer verschillende handelwijzen dus.’

			‘Ook niet heel  ongewoon.  Juist seriemoordenaars worden vaak elke keer  lichtzinniger.  Een misdaad is één keer goed  gegaan en dus denken ze dat het gevaar  heel klein is. Dat is  immers een van de redenen dat ze op een  bepaald moment worden betrapt en iedereen zich afvraagt waarom  ze zo onvoorzichtig  waren.’

			Caleb wiegde zijn hoofd heen en  weer. ‘Hannah Caswell  verdwijnt  vier  jaar geleden. Saskia Morris  een klein  jaar  geleden, drie  jaar na Hannah Caswell. Amelie  Goldsby verdwijnt kort nadat    Saskia’s  lijk is gevonden. De tijd tussen Caswell en Morris lijkt me erg lang.’

			‘De tijd die  wij  kennen,’ zei Kate. ‘In die drie  jaar kunnen er  slachtoffers zijn geweest waar niemand  iets van weet. Uit  een andere omgeving, slachtoffers die niet met deze zaak in verband zijn gebracht:  een straathoertje, iemand uit de drugsscene, een dakloze die door  niemand wordt gemist.’

			‘Onze dader, als  die al  bestaat, heeft  een duidelijke doelgroep en ik denk dat hij  daar niet van afstapt.  Onervaren  meisjes, naïef,  beschermd opgevoed, uit een burgerlijk milieu. Ik denk niet  dat  hij opeens een  verslaafd hoertje  pakt.’

			‘Oké. Maar na zijn eerste daad  kan hij in shock zijn geweest. Dat lijkt  aannemelijk, want hij  heeft kennelijk  alles gedaan  om  geen sporen  achter te laten. Jaren later, als hij zich realiseert dat hij er echt  ongestraft  van  afkomt,  dat niemand iets  heeft gemerkt, dat  niemand  hem verdenkt, riskeert hij  het opnieuw. En gaat dan al lichtvaardiger te werk. Ook helemaal niet  ongebruikelijk.’

			Caleb wist dat Kate gelijk  had. Hij zuchtte diep. Misschien was het  echt een seriedader en zouden zijn daden  elkaar vanaf nu  steeds  sneller  opvolgen.

			Hij keek om  zich heen. Amelies zolderkamer  was een  leuk vertrek, onder het dak,  met schuine wanden  en een dakkapel  met een raam dat uitkeek op de zee. Aan  de kamer was goed te zien dat Amelie  de overgang  doormaakte  van  kind  naar  tiener. Roze  gebloemd behang, een roze wollen  vloerkleed, een roze kast met handgrepen in de vorm van een bloem. De droom van een klein  meisje.  Maar op  de muren  hingen posters van popgroepen die  Caleb niet kende, maar waarvan  de leden allemaal in het zwart waren  gekleed en hun  gezicht wit hadden geschminkt, met zwart omrande ogen. Er was een toilettafel  met  een enorme  hoeveelheid make-up, flesjes nagellak,  verschillende  lippenstiften,  spuitbussen. Op het bed  lag een spijkerbroek met gaten erin en een zwarte nettrui.  Amelie stond op het punt  afscheid te  nemen van  de roze wereld van haar  jeugd.  Haar ouders wisten zeker dat ze  geen vriend  had.  Caleb wist maar één  ding  zeker:  dat deze ouders echt niet alles van hun dochter wisten.  Hij hoopte dat het  onderzoek  van Amelies computer een aanwijzing zou opleveren. De computer zou  straks worden opgehaald en  Robert  Stewart en twee collega’s zouden de kamer minutieus doorzoeken. Caleb opende  nu alleen de kast en  daarna een  paar laden. Op  het  eerste gezicht was  er niets wat hem  verder kon helpen. Een normale kamer van  een normale tiener.

			Hij keek weer naar Kate, die  afwachtend was blijven  staan. ‘Wat  ga  jij nu doen?’

			‘Ik  ga het  huis in  orde maken, of ik regel dat  alles in orde wordt gemaakt. Dan geef ik de zaak  over  aan  een makelaar.  Ik  moet snel  terug naar Londen, want ze  hebben me deze paar vakantiedagen met  grote tegenzin gegeven.’ Ze glimlachte.  ‘Deze keer bemoei ik me  er echt niet  mee. Dit is helemaal  alleen jouw zaak. Ik heb er niets mee  te maken.’

			‘Je bent een uitstekende rechercheur, Kate. Ik heb  je toen ook al gezegd  dat ik het fijn zouden vinden als je bij ons zou  solliciteren.  Misschien moet  je dat nog  een  keer  in overweging nemen.’

			Hij  wist  hoe  ongelukkig ze was  bij Scotland Yard, hoe weinig waardering  ze kreeg voor  haar werk en dat ze zich  afgewezen voelde door haar collega’s. Hij  kon niet beoordelen  hoe terecht  haar gevoelens  waren of in hoeverre ze zich dat inbeeldde. Ze was er heel goed  in zichzelf in de weg te staan, en  vaak verbeeldde ze zich  dat ze werd aangevallen.  Dat kwam door haar  lage  zelfbeeld. Ze keek naar zichzelf door een bril  vol twijfels en kon zich niet  voorstellen dat iemand  haar ooit met  andere ogen zou kunnen zien. Dat  maakte haar wantrouwig en daardoor kwam  ze bij anderen soms bijna vijandig  over.

			Ze schudde haar hoofd. ‘Ik blijf in Londen.  Dat is beter.’ Ze vertelde niet waarom dat beter was  en  hij vroeg het niet.  Ze  hadden niet zo’n nauwe band dat hij persoonlijke onderwerpen ter sprake durfde te  brengen, vooral niet nu ze kennelijk  geen  verklaring  wilde geven.

			‘Dan laat ik je nu je werk maar doen,’  zei Kate.  ‘Ik ben op  mijn kamer, mocht je nog iets willen vragen.’

			‘Oké,  dank je.’  Hij keek haar na toen ze de kamer verliet.  Daarna  keek hij  weer in de ruimte tussen  het  gebloemde behang om zich heen in  de  hoop dat uit de een  of andere hoek  een antwoord kwam. Een aanwijzing.  Een aanknopingspunt. Iets.

			Laat me  een spoor vinden,  dacht  hij, zonder  te weten  aan wie of wat  hij dit verzoek  richtte.  Een spoor  dat  dit  meisje terugbrengt. Dat dit  kind teruggeeft  aan deze  ouders. Dat een einde maakte aan de nachtmerrie van dit gezin!

			De kamer antwoordde niet.
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			De meubelmakerij waar Lynn Allard  haar opleiding afrondde stond aan Westwood Road,  vlak bij de reusachtige Tesco Superstore.  Lynn kon  hier vanaf  haar  ouderlijk  huis naartoe lopen. Het was een kleine  werkplaats, verscholen op een binnenplaats.  Via een hek  tussen twee huizen kwam je  op de binnenplaats.  Het  rook er sterk  naar hout, en  naar vers  hars. Uit een schuur  kwam het geluid van een elektrische zaag.

			Het was  een koude, mistige ochtend; de lange  nazomer had die nacht definitief afscheid genomen. Carol rilde en  trok haar jas  steviger om  zich heen. Ze  was hier eerst naartoe  gegaan, voordat ze naar  kantoor reed. Misschien was Lynn er al.

			Carol zag haar inderdaad meteen. Lynn stond tegen  de witgeverfde  wand van de schuur geleund  een sigaret te roken. Ze was een  mager meisje  in een  superstrakke jeans, een zwarte  trui en  een  leren jasje.  Aan elke vinger van haar rechterhand droeg ze  een zilveren ring, en aan haar  gelige  vingertoppen was te zien dat ze al  heel lang  veel rookte. Ze had donkere  wallen onder  haar ogen en leek koud, onuitgeslapen  en hongerig.

			Rookt  te veel, en eet  en slaapt te weinig,  dacht Carol. Ze  liep  naar het meisje toe. ‘Hallo,  Lynn.’

			Lynn had  haar niet zien  aankomen  en  kromp ineen. ‘O, Carol. Ik had je helemaal niet gezien.’ De hand waarmee  ze haar sigaret vasthield trilde een beetje. ‘Ik  rook nog  even snel een sigaret  voordat ik ga werken.  De  baas vindt dat  goed. Ik  ga zo naar binnen.’

			‘Je  hoeft jezelf niet te rechtvaardigen, Lynn.’ Carol vond  het zielig dat Lynn  meteen het gevoel had dat ze werd gecontroleerd.  ‘Ik kom  je alleen iets vragen.’

			‘Oké?’

			Carol  had dit gesprek liever niet op deze mistige binnenplaats gevoerd, maar  de meubelmaker en zijn  medewerkers  waren  al binnen en ze wilde niet dat iemand hen hoorde. ‘De school heeft me benaderd in  verband  met Mandy. Ze  is  al acht  dagen zonder verklaring  afwezig. Ik hoop dat  het niet erg slecht  met haar gaat?’

			Lynns  oogleden  begonnen  nerveus  te trillen. ‘Ben  je al  bij mijn ouders geweest?’

			‘Ja, vrijdag.  Je moeder zei iets  over griep.’

			Lynn zweeg en  nam snel  een trekje.

			‘Je  moeder wilde  helaas niet dat ik even naar Mandy toe ging. En… nou ja, toen dacht ik: laat ik  het Lynn even vragen. Hoe  ernstig is die griep?’

			Lynn antwoordde  niet.

			‘Lynn?’

			Lynn gooide  haar bijna  opgerookte sigaret op  de  grond  en trapte hem uit met de  hak van haar laars. ‘Daarvoor moet  je bij mijn  ouders zijn.’

			‘Maar  jij weet  ook wel dat je moeder weinig  coöperatief is  naar  ons  toe,’ zei Carol.

			Lynn  haalde haar schouders op.  ‘Ik moet  nu eigenlijk beginnen  met werken.’

			‘Je hebt vast nog wel  een minuutje voor  me.’

			Carol had  vrijdag in het huis van  de familie  Allard al het gevoel gehad  dat er iets  niet  klopte  en dat  gevoel werd nu  alleen maar  sterker. Waarom  zei Lynn  niet gewoon zoiets  als:  ‘Ja, Mandy  heeft het behoorlijk  te pakken; ze  hoest, heeft  keelpijn en koorts,  ze  voelt  zich echt ellendig’? Waarom deed ze zo ontwijkend, draaide  ze  eromheen?

			‘Wat is er  echt aan  de hand, Lynn?’ vroeg Carol zacht.

			Lynn  had opeens tranen  in haar  ogen. ‘Jemig, kunt u niet eens  ophouden zich met ons  leven te bemoeien?’ snauwde ze. ‘Het gaat eindelijk  eens goed  met mij. Voor het  eerst! Ik heb  het gevoel dat  ik mijn weg heb gevonden  en misschien gaat het zelfs wel lukken. Ik wil niet… Shit!  Ik  wil niet dat het  alweer niets wordt!’

			Carol begreep haar wel, maar ze moest nu meer  dan ooit  hard  zijn. ‘Niemand wil je die kans ontnemen, Lynn.  Ik al helemaal niet. Wij hebben je  weg toch  zeker samen gevonden? Ik vind het heel  belangrijk dat je hiermee doorgaat.’

			Zwarte mascara droop over Lynns bleke wangen. ‘Laat  ons gezin dan met rust!’

			‘Wat is er aan de hand  met Mandy?  Alsjeblieft,  Lynn.  Ze  is je zus!  Ze kan  je niet onverschillig  laten.’

			‘Ze  laat me ook niet onverschillig. Maar ze maakt altijd alles kapot. Maakt continu  ruzie  met mijn moeder. Snapt niet wanneer het beter is  gewoon je mond te  houden. Ze provoceert en maakt ruzie. Het  is gewoon haar eigen schuld.’

			‘Wat is  haar eigen schuld?’

			Lynn veegde met  een heftig gebaar de tranen van  haar gezicht. ‘Dat mijn moeder  constant  doordraait!’

			Carol kreeg kippenvel  op haar armen.  ‘Hebben Mandy en  je moeder  ruziegemaakt?’

			‘Hebben  ze ruziegemaakt?’ Lynn  citeerde  haar met  een overdreven klank  in haar stem. ‘Die twee hebben elke dag ruzie!  Elke dag!  En dat is Mandy’s  schuld!’

			Carol wist dat Mandy  provocerend  en  agressief kon zijn.  Net als haar moeder. Regelmatig rolden twee  vlammenzeeën naar elkaar toe. ‘Oké, ruzie. We laten even in het  midden wie  ermee begon. Maar waarom  is  Mandy dan al ruim een  week niet op school geweest? Wat is er gebeurd?’

			Lynn ontweek haar blik. ‘Ze is  weg.’

			‘Ze  is weg?  Wat bedoel  je daarmee?’

			‘Ik  bedoel dat  ze weg  is.  Ze hadden ruzie.  Toen pakte Mandy  haar spullen,  zei  dat ze er  genoeg  van had en vertrok.’

			‘Je moeder  en Mandy hadden dus  ruzie?’

			‘Ja.’

			‘Wanneer?’

			‘Zondag  een week geleden.’

			‘Waar wilde Mandy naartoe?’

			‘Geen idee.  Misschien  naar een vriendin.’

			‘Hebben je ouders geprobeerd uit te  zoeken  waar ze  is?’

			‘Volgens  mij niet.’

			‘Heb  jij het geprobeerd?’

			‘Nee.’

			‘Lieve  help, Lynn, je zus  is al acht dagen weg  en niemand van  jullie vindt het  belangrijk waar ze is?’

			‘Ze kent een paar  mensen. Ze zal heus wel bij iemand zijn.’

			‘Maar  ze moet naar  school!’

			‘Ik ben niet verantwoordelijk voor haar.’

			‘Waar ging  die ruzie over? Het was zeker  erger  dan meestal?  Anders  was Mandy  niet weggelopen.’

			De meubelmaker stak  zijn  hoofd om de hoek van de deur.  ‘Kom je vandaag nog  werken,  Lynn?’ Toen  hij Carol  zag  knikte hij. ‘Hallo, mevrouw Jones.’ Hij kende  Carol. Zij had hem indertijd gevraagd of hij  Lynn  de  stageplek  wilde geven.

			‘U  ziet het, ik moet aan het  werk!’

			‘Nog een paar  minuten,’  zei Carol.

			Lynns baas  knikte. ‘Prima!’ Hij  verdween weer.

			Lynn keek Carol woedend aan. ‘U  verpest alles  voor me. U en Mandy. Alles! Gaat het eindelijk een  keer  goed  in  mijn leven  en dan…’

			‘Ik verpest niets voor je. En Mandy ook niet.’  Carols toon werd scherper. Ze  kon  Lynn  wel door  elkaar schudden. ‘Verdomme, Lynn, je  bent belangrijk  voor me, maar ik ben ook verantwoordelijk voor je  zus. Je vertelt me nu wat er is gebeurd, anders staan we hier vanavond nog. Ik ga niet weg voordat ik alles weet.’

			Lynn keek haar  kwaad aan, maar toen ze Carols vastberaden en ijzige blik zag begreep ze  dat Carol  meende  wat  ze zei. Ze zou niet weggaan en zich  niet laten afwimpelen.  ‘Ik  weet niet meer precies waar het  mee begon. We zaten aan de keukentafel, Mandy zat  te  zeuren over van  alles en  nog wat en  toen  maakte  ze  opmerkingen  over het eten.  Mama heeft de pest  aan koken  en had kant-en-klare hamburgers in de magnetron opgewarmd  en verder was er met  water aangelengde  aardappelpuree uit  een zakje. Niet echt gezond, maar… nou ja, het was een maaltijd en  Mandy  zat te zeuren en zei dat  je  daar dik van werd, wat in  ons gezin geen  argument is, we zijn allemaal zo mager…’

			‘En toen  werd je moeder  kwaad?’ zei  Carol.

			‘Ja,  laaiend. Uiteindelijk schreeuwden zij en Mandy tegen  elkaar. Papa zei alweer  niets  en  zat alleen naar zijn bord te  staren. En ik  dacht…’  Lynns ogen schoten alweer vol.  ‘Ik  dacht: waarom doet  ze dat toch  steeds? Waarom?  Kunnen  we  niet één keer rustig eten? Ik bedoel, als mama eindelijk  eens  in een goede bui is, waarom  kan Mandy haar dan niet een keer met rust  laten?’

			Carol zuchtte.  Patsy was als moeder bijzonder  lastig, maar   Mandy als dochter ook.  Carol had met  geen van beiden  onder één dak  willen wonen.

			‘Mama  sprong uiteindelijk op, zei  dat ze een  kop thee ging maken en die in haar eentje wilde opdrinken, dat  dat shitgezin  van haar haar eindelijk met  rust moest laten… Ze zette water op en papa en ik verlieten de  keuken. Ik siste  nog tegen  Mandy dat  ze mee  moest komen en eindelijk moest  ophouden mama kwaad te maken, maar ze  bleef. Ze wilde ruzie. Echte ruzie. Zo  is ze gewoon.’

			‘Ik weet het,’  zei Carol.

			‘Daarna  hoorde  ik geschreeuw en gerammel uit de  keuken.  Ik rende naar beneden. Papa kwam uit de woonkamer.  Mandy en mama stonden  tegenover elkaar  in de keuken tegen elkaar te schreeuwen. Overal was water. Mandy  hield haar  linkerarm  vast. Ze  huilde en  riep…’

			‘Wat?’

			‘Mandy  riep dat mama de  waterketel naar  haar toe had  gegooid, met kokend water erin.  Dat was op haar arm gekomen en die arm zag er vreselijk uit.’

			‘Lieve help!’ zei Carol ontdaan.

			Lynn huilde nog harder en deed geen pogingen meer haar tranen in te houden. ‘Ze had mama  echt uitgedaagd. Echt. Ik wil niet…  Ik wil niet dat  er iets gebeurt, begrijpt u? Als mama nu naar de  gevangenis moet… dan  stort papa helemaal in  elkaar en raak  ik mijn familie kwijt. Net  nu ik het  misschien red, nu mijn leven goed wordt.’

			Carol legde haar hand op Lynns arm.  Ze  begreep het meisje,  ze begreep waarom ze haar mond had gehouden.  ‘Wat je moeder heeft gedaan was erg, maar daarvoor hoeft ze niet naar de gevangenis, hoor.’ Carol wist dat niet zeker, maar nu moest ze Lynn geruststellen.

			Kokend water naar  iemand gooien was geen kleinigheid. Ze had Mandy ook in haar gezicht kunnen raken.  Die arm was al erg  genoeg.

			‘En toen is  Mandy vertrokken?’

			‘Ja.  Ze pakte een  rugzak in,  wikkelde  een natte handdoek om haar arm en huilde.  Ze was woedend. Ik  trouwens ook. Het  was zo onnodig.  Op een bepaald  moment had ze gewoon kunnen stoppen.’

			‘Heeft ze iets  gezegd over  waar  ze naartoe  ging?’

			‘Nee.’

			Carol dacht na. ‘Misschien heeft  ze  een  dokter  nodig.  Met zulke brandwonden mag  je niet spotten.’

			Lynn wreef  haar  tranen weg  en haalde luidruchtig haar neus op. ‘Het zag  er eerst niet goed uit, maar  daarna had ze er iets  overheen. Ik weet dus niet  hoe erg het  echt is.’

			‘Ik moet met je ouders praten,’ zei Carol behoedzaam.

			‘Ja hoor, geweldig. Mama zal heel blij zijn dat ik haar heb verlinkt.’

			‘Je had  geen keus. Dat begrijpt  ze heus  wel.’

			Ook dit wist Carol niet zo  zeker. Patsy  Allard  was absoluut niet erg  begripvol.

			‘Kan ik nu gaan werken?’  Lynn wachtte het antwoord niet af, maar verdween in  de werkplaats.

			Carol  stond in de  mist  na te denken. Verdomme. Mandy, een meisje van veertien, was al  meer dan een  week verdwenen. Ze was gewond.  Als het meezat was ze bij  vrienden. Als het tegenzat  dwaalde ze ergens rond.

			Nu moest er  heel snel worden gehandeld.

			2

			‘Potverdorie!’ De man keek om  zich  heen en vertrok  steeds  opnieuw vol walging  zijn gezicht. ‘Wat  hebben ze hier in  vredesnaam allemaal gedaan?’

			‘Ze hebben  hier gewoon  gewoond,’ zei Kate.

			‘Nogal  buitensporig, zou ik  zeggen.’

			Ze stonden  in Kates ouderlijk huis, de man  van  het ontruimingsbedrijf  en Kate.  Ze had samen met hem een  ronde door  het hele huis gemaakt en haar eigen  ontsteltenis weerspiegeld gezien in het ongelovige gezicht  van  de man.  Ze had het nu zelf nog erger  gevonden dan vrijdag. Aan  zoiets als  dit kón je kennelijk niet  wennen: je stompte niet  af,  maar werd gevoeliger.  Misschien doordat ze  deze  tweede  keer meer details  zag. De ladekast in de slaapkamer van haar ouders  met kapotte hoeken en een lade die op  de grond was gegooid.  De kast  met de glazen in  de eetkamer die  haar moeder had  geërfd en waar ze  zo van had gehouden; de glazen deuren waren  kapot  en de planken verdwenen.

			Wat hebben  ze daarmee gedaan,  vroeg Kate zich  af, in de open  haard verbrand?  Maar in dit huis  was alleen  een elektrische  kachel.  Misschien was het gewoon vernielzucht  geweest. Meubels  die jarenlang  waren  gekoesterd  en  onderhouden en zorgvuldig  behandeld, waren in korte  tijd vernield. Onbegrijpelijk.  Zij vond het onbegrijpelijk.

			‘En u wilt dit  allemaal weggooien?’ vroeg  de man.

			Bolton  heette hij, herinnerde Kate  zich.  Die  naam  stond ook in grote blauwe letters op de  witte  bestelwagen  waarmee hij hier was gekomen.  ‘Veel kan nog wel  gerepareerd worden.’

			‘Nee. Het moet weg.’ Wat  zou ze ermee moeten doen? Die meubels pasten niet  in haar kleine woning in Bexley, in het  oosten van Londen. Verkopen? Opslaan? Waarom?

			Laat je oude leven  eindelijk los. Neem afscheid van het verleden. Het is de hoogste tijd!

			Hoewel ze zich  soms afvroeg  of  er  dan echt iets zou veranderen.  Of er iets zou  veranderen  aan haar  eenzaamheid, aan haar twijfels aan zichzelf.  Misschien  nam ze nu een  dramatische beslissing, terwijl  er straks niets gebeurde. Vrouwentijdschriften en psychologisch adviseurs geloofden er heilig in dat je leven volkomen  veranderde als je moedige  stappen zette; stappen die vooral te  maken hadden met loslaten  en afscheid nemen. Kate betwijfelde of dat altijd het  geval was.  Misschien  bleef de beloning voor  één moedige stap  wel uit.  Misschien kreeg je er juist  spijt van. Ze probeerde deze  destructieve gedachten te verdringen, bij haar besluit  te  blijven en zich te concentreren op een verandering.

			De mist  buiten  was  uiterst deprimerend. Hij  was  die nacht uit de zee gekropen, lag nu over de hele stad en verstikte  alle geluiden. De herfst  begon snel en  vervelend nadat  ze zo verwend  waren met  warmte en het  goudkleurige oktoberlicht.

			‘Oké,’  zei Bolton. ‘Zoals  u wilt. Ik haal het hele huis  voor  u  leeg. Dat is mijn  werk  immers.’

			‘Ja.’

			‘U  zult de  volgende huurders  beter  moeten screenen.  U  wilt  zoiets  natuurlijk niet  nog  een  keer meemaken.’

			‘Ik ga het huis  verkopen.’

			Bolton knikte. ‘Zou ik ook doen  als ik u was.’

			Kate had besloten  om diezelfde  dag nog iemand  opdracht te geven voor de  renovatie en haar buurvrouw te vragen de arbeiders  binnen te laten,  zodra Bolton  het  huis  had leeggehaald. Die dingen konden  ook  wel  gedaan worden zonder dat ze erbij was.  Haar baas zou blij  zijn als  ze  snel terugkwam en zelf wilde  ze  ook zo  vlug mogelijk  weg.  De nare atmosfeer in het  huis van de Goldsby’s… Kate had  diep medelijden met die mensen, maar  ze kon hen  niet helpen.  Ze voelde dat vooral  Deborah  naar haar hulp smachtte; in haar ogen was Kate  de belichaming van  Scotland  Yard, de wereldberoemde politiemacht,  en  daardoor  degene die haar geliefde dochter zou  kunnen terugbrengen. Deborah had veel meer vertrouwen in Kate dan in inspecteur Caleb  Hale, degene die  het onderzoek in werkelijkheid leidde. Functietitels  zeiden  Deborah niets.

			Anders, dacht  Kate,  zou  ze merken dat ik als brigadier niet  erg  hoog op de carrièreladder sta. Zeker niet voor mijn  leeftijd.

			Ze was  tweeënveertig. Ze had meer succes kunnen hebben, of misschien  zelfs móéten  hebben. Maar ook de rang van brigadier  had  ze  alleen met veel pijn en  moeite en  relatief laat gekregen. Er  was eigenlijk maar  één  iemand  op  de hele wereld die vond dat ze een geweldige politieagente  was, en dat was Caleb  Hale. Helaas hadden ze in het normale leven niets met elkaar te maken en was hij  al  helemaal niet verantwoordelijk voor haar promoties.

			Misschien  moet  ik toch naar cid Scarborough gaan,  dacht  ze.

			Nee. Ze was net  begonnen een streep onder  haar Noord-Engelse verleden te zetten.

			‘Goedkoop  zal het niet worden,’ zei Bolton alweer  bemoedigend.

			‘Zeker  niet,’ beaamde Kate.  Ze zou waarschijnlijk zelfs een  lening moeten afsluiten,  maar die  zou ze zodra het huis was verkocht  probleemloos  kunnen  aflossen. Er rustte geen hypotheek  op  het huis. Voor het eerst in  haar  leven zou er een aanzienlijk bedrag op Kates  rekening staan. Daarmee  kon ze zichzelf  ergens op trakteren, op een  cruise bijvoorbeeld. Misschien ontmoette ze dan eindelijk de man van haar  leven.  Ze zuchtte zacht. Ze werd steeds  ouder,  dus  zou  deze hoop ooit bewaarheid worden? Of zou dit verlangen blijven tot ze dood was? Dan moest ze misschien nog eens  veertig jaar tevergeefs  hopen. Een fraaie rode  draad in haar  leven.

			Ze vermande zich. Er waren  ergere dingen. Ze  kon  zich bijna niet voorstellen wat  de ouders van de vermoorde  Saskia Morris nu doormaakten; ze hadden tien maanden lang hoop gehad. Om  nog maar  te zwijgen van Deborah en Jason Goldsby. De  kranten hadden  vanochtend over Amelies verdwijning geschreven, een  paar zelfs erg op sensatie belust. Natuurlijk  legden  zij  een verband met Saskia Morris. De  dader had al een  naam: de High Moor Killer. Hij ontvoerde jonge meisjes  op straat. Hij nam  ze mee, hield ze  gevangen,  martelde ze en  verkrachtte ze. Vermoordde ze tot  slot op monsterlijke  wijze. Allemaal  onbewezen beweringen.

			Kate had onderweg hiernaartoe kranten  gekocht, de artikelen  vol afschuw  gelezen en de kranten daarna in  de eerste  de beste afvalbak gegooid. Helaas veranderde  dat niets aan  het  feit  dat Deborah  en  Jason deze dingen ook zouden  lezen.  Waarom  dacht  niemand eraan wat  dit soort  brute beschrijvingen met de familieleden van de slachtoffers deden?

			Bolton beloofde  dat hij het huis  aan het eind van  de week zou hebben leeggehaald. Kate trok de voordeur  achter hem en zichzelf  dicht,  en keek hem na  toen  hij wegreed.

			De  eerste stap was gezet.  Nu moest ze een  bedrijf zien te vinden dat het huis ontsmette.

			..

			Toen Kate  ’s middags terugkwam bij  de  Goldsby’s  werd het  huis  belegerd door journalisten. Er stond zelfs een reportagewagen van  een tv-zender.  Normaal veroorzaakten verdwenen tieners  niet  zoveel media-aandacht,  maar sinds  de term  ‘High Moor  Killer’ in de  media rondspookte rook men een verhaal. Seriemoordenaars hadden hun eigen magie en  waren altijd goed voor de oplage.

			Kate baande  zich een weg naar de  voordeur,  deed hem  van het  slot en  ging naar binnen. Daar ademde ze uit tegen de muur van de gang geleund.  Ook dat nog! Het werd echt tijd  om te vertrekken. Ze had geen behoefte aan een wekenlange  belegering samen met de Goldsby’s.  Het was een tragische zaak, maar  niet  haar zaak. Ze  wilde hier  niet nog meer bij betrokken raken dan  ze  al was,  alleen  maar doordat ze hier  nu een  kamer had.

			In  de woonkamer  zat  Caleb  Hale  te telefoneren. Toen ze binnenkwam beëindigde  hij het  gesprek en stopte hij zijn mobieltje weg. Hij zag er moe en gestrest uit, zag ze.

			‘Ach, Kate.’ Hij wreef over zijn gezicht.  Zijn  ogen waren een beetje  rood. ‘Afschuwelijke zaak.’

			‘Waar zijn Jason  en  Deborah?’

			‘Boven.  Het gaat erg slecht  met Deborah. Jason is bij  haar.’

			‘Ze heeft de kranten van vandaag gelezen,’ vermoedde Kate.

			‘Nee, maar  een bijzonder  aardige vriendin heeft haar  gebeld en eruit voorgelezen.’ Caleb schudde zijn  hoofd. ‘Dan begrijp je wel hoe het komt  dat de vriendenkring van  de  betrokkenen er na een dergelijke gebeurtenis  volkomen  anders uitziet.’

			‘Zijn er nieuwe  inzichten?’  Kate had de vraag nog niet uitgesproken  of ze herinnerde zich  dat ze net had  besloten  zich absoluut niet met de zaak  te  bemoeien. ‘Sorry. Ik ben helemaal niet…’

			‘Je bent een collega. En  ja, in zekere zin zijn er inzichten die… onze tijdsdruk vergroten.’

			Ze keek  hem vragend aan.

			‘De conclusies  van de  autopsie zijn binnen. Daaruit blijkt  dat Saskia Morris ongeveer zes weken dood is. Ik vermoedde al dat ze  niet veel langer in de High Moor had kunnen  liggen, want dan was ze ongetwijfeld eerder  gevonden.  En  waarom zou haar  moordenaar haar daar  pas later hebben  neergelegd? Wat ik zo gruwelijk vind is…’

			‘Dat ze dus  ongeveer negen  maanden na haar verdwijning nog heeft geleefd.  Ja, zoiets vermoedde ik ook  al.’

			‘Ze is dus waarschijnlijk gevangengehouden.  Een  kwelling.’

			‘Hoe is ze vermoord?’

			‘Het ziet ernaar  uit dat ze is verhongerd en verdorst.’

			‘O mijn  god!’ zei Kate ontdaan. ‘Dat  betekent dat haar ontvoerder haar  lange tijd  in leven  heeft  gehouden, haar eten en  drinken heeft  gegeven,  maar zich toen opeens niet  meer om haar bekommerde?’

			‘Zo moet het wel zijn geweest.’

			‘Of misschien is hem iets  overkomen waardoor  hij  niet  meer naar haar  toe  kon?’

			‘Maar  hij kon  haar  nog wel naar die  vindplek brengen, dus was hij niet  helemaal uit  de circulatie. Het kan  natuurlijk  ook  dat er meer dan één dader is.’

			Ze  zwegen  een tijdje.

			Kate nam de draad weer op en  zei: ‘Dat betekent dat Amelie,  als  het dezelfde dader  is  als bij Saskia, misschien  nog leeft?’

			‘Ja. Maar we weten niet of het dezelfde dader is. We kennen het motief niet. Saskia Morris  is niet  seksueel misbruikt,  dat was  fysiek tenminste niet  te zien.  Hij kan haar natuurlijk  ook hebben gebruikt voor foto’s of films. Dat  is voorlopig allemaal onduidelijk. Wat  Amelie betreft: haar  mobiele telefoon is niet te  lokaliseren, maar dat kan juist de reden zijn dat haar ontvoerder  hem heeft uitgeschakeld.  Bovendien kunnen we nog steeds niet uitsluiten dat Amelie er gewoon vandoor  is gegaan om haar  problemen te ontvluchten. Op  dit moment  weten we  verdomd  weinig. Maar als Saskia’s moordenaar Amelies ontvoerder is,  dan is de kans  groot  dat ze nog in leven is. Dit  in tegenstelling tot wat in  negentig procent van dergelijke  gevallen gebeurt: namelijk  dat het  slachtoffer de eerste vierentwintig uur na de  ontvoering niet overleeft. Tenzij het om chantage  en  losgeld  gaat,  maar dat is  in dit  geval niet te  verwachten.’

			‘Jullie  móéten haar vinden!  Ze leeft in een hel.’

			Caleb zuchtte.

			Ze wist wat hij dacht: geen  enkel  aanknopingspunt. Er  was al te veel tijd verstreken. Een meisje dat misschien  nog  leefde, maar  overal en  nergens  kon  zijn. Heel  ver weg. In een afgelegen gebied. Iemand had Saskia Morris maandenlang gevangengehouden  en niemand  had  iets  gemerkt. En dat  alles was zijn verantwoordelijkheid.  Kate kon  wel zien  hoe erg hem dat belastte.

			‘Alle media  berichten er  nu  over,’ zei ze. ‘Het zou  me verbazen als zich  nu niet heel binnenkort getuigen melden die iets  hebben gezien.  Saskia Morris  werd later op de avond toen het  al donker was  in een stille woonwijk ontvoerd. Bij Amelie was het midden op de  dag, in een drukke omgeving,  terwijl veel mensen  hun zaterdagse boodschappen deden. Iemand  heeft iets gezien, dat weet ik zeker.’

			‘Helaas zullen ook veel  mensen  bellen die zichzelf belangrijk willen maken. En  de  fantasten. En  lieden die iets  hebben  gezien wat later irrelevant blijkt  te zijn,’ mompelde Caleb  somber.

			Ze wist  hoe moeizaam het was.  En hoe frustrerend.  En wat het  betekende als de pers je achter de broek zat. Er  zouden verontwaardigde artikelen verschijnen.  Wat doet onze politie eigenlijk? en hoelang kan de  High  Moor  Killer ongestoord doorgaan met moorden?  Daarbij kwamen de wanhopige ouders, voor wie  elke  seconde die verstreek  een eindeloze kwelling betekende.

			Ze  kon Caleb niet  helpen.  Dat was haar taak ook niet.  Zij moest  andere dingen doen.

			Alsof hij haar gedachten kon  lezen vroeg hij: ‘Wat ga jij nu doen, Kate? Zijn er al aanwijzingen waar je huurders  zijn?’

			Ze schudde haar  hoofd. ‘Nee. Ik ga  nu aangifte  doen. Zonder veel hoop dat ik er iets  mee opschiet, maar ik wil natuurlijk proberen te voorkomen dat  ze er gewoon  mee wegkomen. Dit veroorzaakt heel veel stress  bij  me en het kost  ook  heel  veel geld.’

			‘Ik vind het heel erg voor je,’ zei Caleb.  ‘Ik  weet wat dat huis voor je betekent.’

			‘Aan  de andere kant  is het  alleen maar een huis. De  Goldsby’s maken  zich zorgen om hun enige kind. Dat  is natuurlijk niet vergelijkbaar.’

			‘Toch heb je het recht woedend en verdrietig te  zijn,  Kate. Ook  al gaat het alleen maar om  een huis.’

			‘Ik heb een ontruimingsbedrijf ingeschakeld. En ik heb iemand gevonden  die  zich met de renovatie zal bezighouden. Mijn buurvrouw heeft een  sleutel en houdt een oogje in  het zeil.  Ik  kan  morgen terug  naar  Londen.’

			‘Hoe  gaat het op je werk?’

			‘Goed.’ Dat was overdreven,  maar Kate wilde  er verder  niets over  zeggen. Ze  had nog altijd niet het  gevoel dat haar  werk werd gewaardeerd en het deed haar verdriet dat haar  collega’s haar buitensloten. Het  was  niet zo  dat er sprake was van psychologische terreur. Niemand had  haar  aangevallen, uitgescholden of op welke manier  dan ook vervelend of neerbuigend behandeld,  maar er was ook niemand die  toenadering  tot haar zocht. Iedereen bleef op afstand. Niemand  deed moeite  nauw  met haar  samen te werken en al helemaal niemand kwam op het  idee om  buiten het werk iets met  haar af te  spreken, ’s avonds nog iets  met  haar te gaan  drinken of  haar  zelfs maar  te vragen of ze  plannen had voor het weekend.  Kate vroeg zich natuurlijk vaak af of het haar collega’s waren die  afstand  bewaarden  of dat zij degene was  die afstand bewaarde, en of  dat al  een  onomkeerbare situatie was geworden.  Ze  had moeite gedaan om haar collega’s  zelf te benaderen, maar dat had niets opgeleverd. Misschien had ze het in het  begin helemaal verkeerd aangepakt. Misschien was de situatie nu al definitief. Misschien had ze  toch behoefte  aan een  duidelijke verandering: een nieuwe woonplaats, een nieuwe baan, nieuwe mensen.

			Sommige  mensen beweerden dat een nieuw begin  wonderen kon verrichten. Anderen waren van mening dat je je problemen meenam, dat het altijd en overal hetzelfde was. Kate was eigenlijk bang dat het  laatste waar was.

			‘In november heb ik  vakantie,’  zei ze. ‘Dan kom ik terug en  ga  me bezighouden met de  verkoop van het huis.’

			‘Ik  kan  je kennelijk niet overhalen het huis te  houden en  te solliciteren bij de cid Scarborough,’ zei Caleb.

			Het  was verbazingwekkend hoe vaak hij  iets zei wat iets te maken had met haar  diepste gedachten. Ze begon net  aan een nieuw begin  te denken en hij bood haar  min of meer een  baan aan.

			Eigenlijk was het niet eens zo vreemd dat hij haar gedachten zo vaak kon  lezen. Drie jaar  geleden was  ze ontzettend verliefd op hem geweest. Daar was  natuurlijk een reden  voor, naast  het feit dat ze hem heel aantrekkelijk vond. Ze  had  gevoeld dat  ze iets met elkaar gemeen hadden, iets  wat  ze nog nooit  op die manier bij een  ander had ervaren. Ze  hadden  een band met  elkaar,  en dat  had te maken  met de nederlagen in  hun  leven. Met  het  verdriet. Met de teleurstellingen. Met de vrees niet aan bepaalde verwachtingen  te  kunnen  voldoen. Met  die afschuwelijke twijfels aan zichzelf.

			Die niemand die Caleb Hale  zag en  meemaakte ooit  bij hem  zou vermoeden. Maar Kate kon  hem beter zien, doordat  ze de  daarvoor benodigde sensoren  bezat. Caleb bezweek bijna onder de druk van  zijn beroep. Onder het feit dat het zo vaak om leven en  dood ging. Het besef dat fouten  die  hij  maakte konden uitlopen op grote  rampen.  Hij  hield dat niet  vol, en daarom  dronk  hij.  En  in  de tijden dat  hij  niet  dronk  ging het slecht  met hem en maakte hij fouten. Die  maakte hij dan echt.

			Ze had gehoopt dat  hij hetzelfde voor  haar zou  voelen als zij  voor hem. Want hij was de enige  die  vond dat zij  een geweldige rechercheur was.  Dat betekende dat hij haar ook beter kon zien, beter dan alle  andere mensen om  haar heen.  Maar hij zag haar  niet  als vrouw. En ook  al wist Kate dat ze blij moest zijn dat ze in elk geval door deze  man  in  haar vak werd gewaardeerd, ze wenste heel erg dat  hij de vrouw in  haar zou zien. De politieagente kon de pot op.

			Een volkomen vergeefse wens. Caleb Hale kon heel andere vrouwen  krijgen dan de  onopvallende  Kate Linville. En  die had  hij waarschijnlijk  ook. Ze wist dat  hij al jaren gescheiden was en  geen officiële nieuwe partner  had,  maar  ze  nam  niet  aan dat hij leefde als een monnik. Hij had vermoedelijk  talrijke  korte affaires.

			‘Het is goed zoals het is,’ zei ze als antwoord op zijn  vraag naar een overplaatsing. En natuurlijk klopte dit antwoord  helemaal  niet. Maar met hem samenwerken? Caleb elke dag zien en ernaar verlangen dat er  meer tussen hen was dan  een vriendschappelijke collegiale relatie?  Kate  was niet bepaald lief voor zichzelf,  maar ook geen masochist.

			Ze  namen afscheid. Caleb moest naar buiten en  dus langs de mensen  van de pers, iets  waarvan Kate wist dat hij dat haatte. Zelf  ging ze naar haar kamer. Ze bleef even staan voor de deur van  de kamer waar Deborah en Jason volgens  haar  waren, maar liep door. Wat zou ze tegen hen kunnen  zeggen? Op dit moment was er niets waarmee ze  hen kon  helpen.

			3

			Nog diezelfde middag ging  Carol samen met haar  bazin  Irene  Karimian  naar  de familie Allard. Ze wilden eerst  met de ouders praten en meteen daarna de politie inlichten. Mandy was  al meer dan een week verdwenen. Als bleek dat Patsy Allard absoluut niet wist  waar haar dochter was, was dit zeker een zaak voor de politie.

			Ze zaten in de keuken.  Patsy  hield zwaaiend met haar  armen een heel  verhaal dat erop neerkwam dat het haar schuld in elk geval niet was.  Marlon zei niets; hij zat  met gebogen schouders  aan de keukentafel,  wreef  af en toe in  zijn  rode ogen of veegde  het zweet van zijn  voorhoofd. Het  was  bijna niet te harden, zo heet was het  in  de keuken; de verwarming moest wel op de hoogste stand  staan. Carol wilde  dat ze  haar warme trui kon  uittrekken en  vroeg zich af  hoe Patsy het  uithield  in zo’n veel te warm  huis.  Misschien kwam dat doordat ze zo mager  was, want iemand die alleen uit huid en  botten  bestond had  het snel koud.

			‘Ja,  ik  gooide wel met die waterketel, maar niet  zo dat ik  Mandy kon raken. Kom  op,  zeg! Ik gooi  toch  zeker  geen  kokend water  over mijn kind heen, ook al willen jullie van het bureau  voor jeugdzorg het  graag zo  doen  voorkomen. Jullie zijn altijd blij als  jullie iets ontdekken wat jullie tegen mij kunnen gebruiken!’

			‘Voor zover wij  weten was  Mandy’s  arm  behoorlijk ernstig  verbrand.’ Carol probeerde het onaangename gevoel te negeren  dat  ze hiermee een diepe kloof  tussen Patsy  en  haar dochter Lynn veroorzaakte.  Net zoals ze het zweet  probeerde te negeren dat vanuit haar  nek  tussen haar schouderbladen door over haar rug liep.

			Patsy  keek haar woedend aan. ‘Lynn heeft me wel  heel  zwartgemaakt, hè?’

			‘Helemaal niet. Ik heb haar  op haar werk opgezocht en  haar zo lang onder druk gezet dat ze geen keus had en wel  met me móést praten. En kom  op, zeg! Het  is maar  goed dat ze  dat heeft gedaan. Mandy is  al meer dan een week  verdwenen  en niemand weet waar  ze is! Dat  kunnen we allemaal toch zeker niet negeren.’

			‘Mandy heeft  veel  vrienden. Ze is  vast en zeker  bij  een  van  hen.’

			‘Kunnen  we  een lijst met  de namen van haar vrienden  krijgen?’ Irene  leek  zoals altijd rustig en beheerst.

			Carol vroeg zich af of  Irene helemaal niet zweette; zo leek het tenminste wel.

			‘Ik  ken haar vrienden  niet  allemaal,’ zei Patsy.

			‘Maar  een paar toch wel?’

			‘Dat moeten jullie aan  Lynn vragen. Zij kan  jullie daar beter mee  helpen.’

			Carol  had  het gezin Allard al een paar jaar  onder haar hoede en ze wist dat  Mandy  bijna geen  vrienden had. En de paar  jongelui die ze  misschien zo  zou noemen waren  eerder klasgenootjes die  alleen maar probeerden goede  maatjes  met  haar te  zijn uit angst voor haar  scherpe  tong en hatelijke opmerkingen. Mandy was  absoluut niet  geliefd en  daar had  Carol het vaak met  haar  over gehad. ‘Je  zou  een beetje aardiger tegen andere mensen moeten zijn. Dan  zijn ze ook aardig tegen jou. Dat werkt echt zo.’

			‘Maar niemand is  aardig  tegen me.’

			‘Je  hebt dat  nooit geprobeerd.’

			‘Wat niet?’

			‘De wereld een  vriendelijk gezicht te tonen.’

			Mandy had haar minachtend aangekeken. ‘Ach, dat boeit me  echt niet!’

			‘Waar is  je  dochter volgens jou?’ vroeg Irene. ‘Dat zul je je de afgelopen  week toch  wel een keer hebben  afgevraagd?’

			Patsy haalde haar schouders op. ‘Ergens.’

			Irene  vroeg:  ‘Marlon, kun  jij  ons  helpen?  Heb jij enig  idee waar Mandy kan  zijn?’

			Marlon keek met een hulpzoekende blik naar zijn  vrouw,  maar  die  ontweek zijn blik. ‘Ik weet het niet,’ mompelde hij.

			‘En het  interesseert je ook niet?’  Irenes toon werd veel scherper.  Carol wist  dat  ze heel duidelijk en gedecideerd kon zijn. En geen zin  had  om zich door de Allards voor de  gek te laten houden, terwijl ze in deze bloedhete  keuken zaten en  op alle  vragen alleen  maar ‘Ik weet het niet’ hoorden. ‘We laten het hier niet bij, dat  kan ik je wel  vertellen.  We  zullen de politie op de hoogte brengen.  Mandy zal gezocht moeten worden. Ze is verdwenen en we weten dat ze  zwaargewond  is.  Het is koud  buiten, en ze heeft vermoedelijk geen of maar heel weinig geld bij zich.  Ze  verkeert in gevaar.’

			‘Mandy niet,’ zei Patsy.  ‘Mandy weet zich  wel te redden.’

			Irene stond  op en keek Patsy  met een  ijskoude blik aan. ‘Je blijft  erbij dat  je geen idee hebt waar je dochter  is?’

			Patsy  doorstond haar blik, zo gemakkelijk liet  ze zich niet  intimideren.  ‘Ik blijf  erbij dat haar niets is  overkomen. Zo iemand als Mandy overkomt gewoon niets.’

			Ook Carol stond op. ‘Daar  ben  ik  niet zo zeker van.  Er gebeuren helaas afschuwelijke dingen in en  rondom Scarborough.  Dus als  ik jou was zou  ik  me grote zorgen  maken, Patsy.’

			Patsy keek  haar  spottend  aan. ‘De  High  Moor Killer?’

			‘Dat is misschien een bijzonder sensationele benaming  die jij overdreven vindt, maar er  is helaas niets  overdrevens aan  het  lijk  van Saskia Morris. En ook niet aan de  spoorloze verdwijning  van  de veertienjarige Amelie Goldsby.’

			‘Dat zijn toch  volkomen andere situaties,’ zei Patsy. ‘Mijn dochter  is ervandoor gegaan  omdat  ze ruzie met  me had,  die ze trouwens  zelf  had uitgelokt. Ze  voelt  zich beledigd en  wil  me een loer draaien. Dáárom  komt ze niet terug. Dat kun je toch zeker niet met elkaar vergelijken!’

			‘Feit  blijft  dat ze ergens buiten rondhangt, onbeschermd. En  dat daar  misschien een behoorlijk perverse man zijn  ding  doet.  We moeten er alles aan doen om haar te vinden en naar huis te  brengen.’

			Opeens zei Marlon iets. Tot nu  toe had hij  alleen maar  voor zich uit zitten staren, maar hij  keek Irene aan en zei: ‘Zorg  dat je haar vindt. Alsjeblieft. Ik  ben  bang.  Haar arm zag er vreselijk uit.’ Hij durfde  niet naar Patsy te kijken, die hem aankeek  met een blik die  haat en minachting uitstraalde.

			‘We moeten de naam van jullie  huisarts  weten,’ zei Irene. ‘Misschien is  ze daarnaartoe gegaan.’  Zelf betwijfelde ze dat, omdat de arts bij  zo’n brandwond het bureau voor jeugdzorg waarschijnlijk  zou  hebben ingeseind.

			‘Kunnen jullie krijgen,’  zei Patsy woedend.

			‘Dan gaan  we nu naar de politie,’  zei Carol. Ze  wilde alleen nog maar weg uit  deze  keuken en  bij deze  mensen vandaan. Op  zo’n dag als vandaag had ze de pest  aan  haar beroep.

			***

			Het is niet zo dat ik  me vreselijk schuldig voel, maar ik weet dat Saskia een gruwelijke dood is gestorven.

			Ik heb haar  alle kans gegeven zich  aan me te onderwerpen, maar ze bleef me afwijzen. En  hoe meer  weken en  maanden er verstreken, hoe erger  het  werd. In het begin dacht  ik dat het normaal was  dat ze heimwee had, haar ouders miste, huilde, niet  wilde aannemen wat ik  haar bood. Maar uiteindelijk had het  gewoon  beter moeten gaan. Ze wist dat ze niet  terug zou gaan  naar huis,  dat had ik haar  heel duidelijk verteld.  Meteen vanaf het  begin stelde ze  die  vraag steeds  opnieuw, elke keer als  ik haar in onze schuilplaats opzocht.  Wanneer kan ik naar huis, wanneer kan ik naar  huis, wanneer  kan ik  naar huis? Het kostte me  steeds meer moeite om me te  beheersen en niet te zeggen dat  ze  een  ondankbare trut was, maar omdat ik wilde  dat ze  van me hield bleef ik best wel vriendelijk en draaide ik  er een beetje omheen.  ‘We zien  wel,’ zei ik dan, of: ‘Als je je  goed gedraagt, gaan we  misschien  wel een  keer bij je moeder op bezoek.’

			Maar op  een bepaald moment, na  acht  of tien  weken,  had ik  er genoeg  van en zei  ik: ‘Je  woont  nu hier. Bij mij.  Je zult  je oude familie nooit terugzien, dus  wen maar aan mij.’

			Daarna  was  er  helemaal niets meer te  willen. Daarvóór had ze  de meeste  tijd  al gehuild, maar nu hield ze daar helemaal niet meer mee op.  Ze  snikte  en  jammerde zodra ik bij haar in de  buurt kwam  en ze  smeekte me letterlijk haar te laten gaan.

			Alsjeblieft, alsjeblieft, alsjeblieft… Op de meeste  dagen zei ze alleen dat ene woordje maar, urenlang, tot ik  de deur achter me dichtsloeg en vertrok  omdat  ik het gewoon niet meer kon verdragen. Het begon  tot  me door te  dringen dat het niets  zou worden,  alweer niet. Ze wilde  mij niet. Ze wilde onze  liefde niet.

			Ik ging steeds minder vaak naar haar toe. Ik bedoel, dat  is toch  begrijpelijk? Of  niet  soms? Wat had ik nog aan die  ontmoetingen met haar?

			Geen mens verdraagt  het om  altijd te worden afgewezen. Het was niet leuk  meer om bij  haar te zijn −  eigenlijk was dat nooit leuk  geweest, maar in het begin had ik nog hoop −  dus legde ik me erbij neer.

			Als ik af en  toe, met steeds  langere tussenpozen, bij haar kwam kijken zag  ik een verandering, maar niet ten goede. Ze  huilde  en  smeekte niet meer  zoveel. Ze zei  bijna  niets  meer. Ze had  een lege blik in  haar ogen.  Ze vermagerde. Vaak zag ik dat ze  dagenlang  niets had gegeten.  Dat kwam ook doordat ze niets  had wat ze had  kúnnen eten. Dan kreeg ik  een  gevoel  van… schaamte.  Iemand  opsluiten en laten verhongeren en  verdorsten… Het was niet de eerste keer  dat ik  dat deed, maar  een  stemmetje in mijn hoofd zei dat het  niet oké was.  Maar waarom werkte ze verdomme niet mee? Ze kwetste me zo met  haar weigering  van me te houden dat ik  er  vaak dagenlang niet aan moest denken daarnaartoe  te gaan en  haar lege blik te zien. Dus schoof ik het voor me uit.

			Ik ga morgen, dacht  ik dan. En  de  volgende dag: ach, morgen kan  ook nog wel. En overmorgen. En overmorgen…

			Ik wilde niet meer zien  dat ze steeds magerder werd, en  steeds stiller, dat ze  brak.

			Op  een bepaald  moment ging ik er helemaal niet meer naartoe.

			Ze  heeft het water uit de toiletpot opgedronken, weet ik nu,  en uit  de stortbak  van de wc, en  ze heeft het behang  van  de muren gekrabd en opgegeten. Daar wil ik niet al te diep over nadenken. Het kozijn van de  voordeur is helemaal bekrast en  zit vol bloedsporen. Ze  heeft haar nagels  in het  hout geslagen  tot ze bloedden.

			Ze  was  wanhopig.

			Maar  ik ben dat ook.

			Ik ben dat ook!

			Ik had ook liever gehad dat het anders was gelopen. Ik  neem  zoveel risico’s.  Ik riskeer  mijn leven,  mijn  vrijheid, mijn zielenrust. Alles.

			Ik riskeer  alles. En elke  keer…

			Maar ik heb nog altijd hoop.

			***

			Ik  ben niet  in  de kelder  geweest. Vaak wil ik opeens naar beneden gaan  om te  kijken.  Maar ik doe het niet.

			Misschien is alles ook  al afgelopen.
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			Zaterdag 21 oktober

			Ze  zaten in een keldercafé  in  Camden, en Kate  vond  de  situatie vermoeiend  en  frustrerend.  Ze hield niet echt van Camden, omdat het leven  in de straten,  vooral rondom Camden  Market, zo kleurrijk, levendig, druk en  vrolijk was.  Niet dat ze  het andere mensen niet gunde als die zich goed  vermaakten en  vrolijk waren, maar zelf kon ze  dat gewoon niet.  Bovendien werd haar  gevoel buitengesloten  te  zijn, er niet bij te  horen,  juist versterkt als ze  werd geconfronteerd met de levenslust van andere  mensen. Maar Colin  Blair had  dit  café in Camden  High Street  voorgesteld en  ze had geen  alternatief geweten. Had ze soms moeten  zeggen:  ‘Ach, weet  je, daar voel  ik me helemaal niet prettig,  ik ben een grijze muis en absoluut niet in staat me  te amuseren.  Daarom ben  ik het  liefst op  sombere plaatsen,  dan ben ik  me veel minder bewust  van het contrast tussen mezelf  en  het  leven.’ Dan  had Colin hun afspraak zeer  waarschijnlijk afgezegd. Of hij had gewoon  geen contact  meer gezocht  en Kates nummer geblokkeerd.

			Dus  had ze  de omslachtige reis van Bexley hiernaartoe gemaakt. Het was in  elk geval een  regenachtige avond, zodat het minder druk  was op  straat dan anders. Maar de cafés  en restaurants zaten vol mensen;  ze  lachten, praatten  en rinkelden met glazen. Kate was een trap van ongeveer twintig treden af gelopen en in een soort gemetseld keldergewelf beland.  En  nu zat ze hier op  een  met rood velours beklede stoel  vlak naast de bar, terwijl ze haar best deed de man die tegenover haar  zat  ondanks het  geroezemoes te  verstaan.  Vlak bij haar rechteroor mixte de barkeeper met veel herrie drankjes en rammelde met ijsblokjes. Boven hem hing een tv waarop een muziekprogramma  werd uitgezonden.

			Waarom doe  ik dit? vroeg Kate zich  af.

			Colin  Blair leek  zich goed te  voelen in deze  herrie, maar Kate  vermoedde dat hij zich  overal  goed zou voelen, omdat  hij blij was  met zichzelf. Sterker  nog,  hij  vond zichzelf geweldig. Hij was  bijzonder tevreden  met zichzelf  en zijn leven. Het enige wat  hij nog miste,  had hij verteld, was  de perfecte  partner.

			Kate had hem gevonden  via uk.parship.com. Een half jaar geleden had ze  zich daar  ingeschreven,  een uitvoerige vragenlijst  ingevuld en een  analyse  van haar persoonlijkheid teruggekregen die haar  niet veel  nieuws  vertelde.  Ze  was  bang voor  intimiteit, was  introvert  en had een laag zelfbeeld.  ‘Laag  zelfbeeld’ was niet  de  woordkeus van  de computer die haar had  geanalyseerd, het werd positiever uitgedrukt, maar het kwam er wel op neer.  Ze  plaatste een  foto online, waarop ze zichzelf acceptabel vond. De foto  was een beetje onscherp en  haar gezicht  bevond zich in de schaduw. Eigenlijk  was  ze daar  bijna niet op te herkennen. Kate had zich al  afgevraagd of  iemand op  basis van  die foto contact met  haar zou  opnemen. Een  vrouw die zichzelf zo  onduidelijk liet zien zei daar al iets mee. Dat  ze zichzelf niet echt aantrekkelijk vond en dat misschien  ook niet was.

			Sinds een half jaar koppelde het Parshipsysteem haar  met  mannen, op basis  van zogenaamde  Matchingpunten, die haar verbonden met de  vele duizenden  andere zoekenden in  de wereld. Kate had een paar dates gehad  en was elke keer bijna ziek  geweest van de zenuwen. Ze vond deze ontmoetingen, waarbij beide partijen  al van  tevoren  van  elkaar wisten wat ze wilden, afschuwelijk.  Aan de andere kant was het misschien  de enige manier waarop ze succes  kon  boeken. Voor de zekerheid  had ze haar beroep niet in haar  profiel gezet, uit angst dat dit  potentiële gegadigden  zou afschrikken. Vaste  baan, had ze ingevuld.  Dat was ongeveer even informatief  als haar foto. Als Kate  een man was  geweest, had zij nooit contact  opgenomen met zo’n  vrouw. Het  kon niet  goed  gaan met iemand die zo  weinig van zichzelf  liet  zien.

			Toch  waren er gegadigden  geweest, maar  met  niemand had het  geklikt, niet bij de  mannen en  niet bij  Kate.  Eerst een  paar mailtjes, daarna een ontmoeting, en meestal hadden de  mannen hun  teleurstelling  amper kunnen  verbergen als Kate kwam  opdagen en ze begrepen  dat zij de vrouw  was met  wie ze de avond moesten doorbrengen.  Sommigen hadden al na het aperitief afscheid genomen. Het spijt me  ontzettend, maar ik bedenk opeens dat ik morgen een ingewikkelde presentatie  moet geven en  die heb ik  nog niet af. Maar het was heel  leuk je te leren kennen! Een ander was naar  de wc gegaan en niet  teruggekomen. Hij  had vermoedelijk  de achteruitgang  genomen en Kate ook nog eens met de rekening opgezadeld.  Een ander was niet eens komen  opdagen. Kate had  een uur in een  Italiaans restaurant in Kensington gezeten en de  vragen  van de ober afgewimpeld. Wilt u nu bestellen?  Nee, dank  u, ik wacht  nog op mijn  afspraak. De afspraak kwam niet. Kate  werd vol medelijden aangekeken door de andere gasten en om zich niet helemaal ellendig  te voelen bestelde  ze uiteindelijk spaghetti,  die ze lusteloos  opat. Het was afschuwelijk.  Deze poging  om via  een datingsite  iemand te  vinden  die bij  haar hoorde maakte alles alleen  maar erger,  bewees nog duidelijker  dat ze niet goed in  de markt lag.  Daardoor werd ze nog meer met haar neus op haar tekortkomingen gedrukt. Dit  ging ze  niet meer doen.  Nooit meer!

			Maar dan deed ze het toch. Omdat het verlangen te  heftig was. En omdat ze niet langer geloof  hechtte aan het  lot waar haar vader  het altijd  over  had  gehad als hij haar wilde  troosten.  ‘Ooit kom je hem  tegen. De man die voor  jou  bestemd  is. Dat zul je meteen  voelen. En dan  heb je iemand  die  bij  je hoort.’

			Ze had  zich  jarenlang vastgeklampt aan deze woorden.  Maar  op een bepaald moment had ze gedacht: het klopt  niet. Een mooie  gedachte dat iemand ergens op deze  grote wereld voor mij is voorbestemd en  ik voor hem. Maar zo is het  leven niet. Het is zuiver  toeval als  twee  mensen elkaar vinden die bij elkaar passen, en zelfs  dan weet je  niet hoelang het botert tussen die twee.

			Ze had besloten  het toeval een  handje  te helpen. Vandaar dus  Parship. Was waarschijnlijk  een dom idee geweest.

			‘En, wat doe  jij  zoal?’ vroeg  Colin. Hij had al ruim een halfuur aan één stuk  door  alleen over zichzelf verteld. Hij  werkte in  de softwareontwikkeling, had termen gebruikt die  Kate nog  nooit had gehoord en de indruk gewekt dat het bedrijf waar hij werkte het  zonder  hem bijna niet  kon redden. Ik ben belangrijk, was de essentie  van zijn lange monoloog.

			Ze haalde adem om zijn  vraag te  beantwoorden, om  te bekennen  dat ze bij  de  politie werkte.

			Maar  voordat ze iets kon  zeggen,  wenkte hij de  ober. ‘Nog  een biertje voor mij!’ Toen zag  hij dat Kates glas ook leeg was.  ‘Jij ook?’

			‘Ja. Ook een biertje alstublieft.’

			‘De  rekening delen we straks, oké?’  stelde Colin voor. ‘Het  bier  hier is lekker.  Ik  kom hier heel graag. Ik  spreek hier  altijd af.’

			Hij was  de vraag naar  haar beroep alweer vergeten.  Misschien was  dat maar beter ook.  Kate  wist niet  waarom ze er een probleem mee had om gewoon te  vertellen  dat ze bij  de Metropolitan Police werkte.  Misschien was ze vooral bang voor  de reactie die daar altijd op volgde, van  zo  ongeveer  iedereen, sinds ze daar  werkte.  ‘Jij? Lieve help! Ik had echt een volkomen ander beeld bij  een politieagente!’ Ze  had elke keer  het  gevoel  dat  ze een klap in haar gezicht kreeg.

			‘Hoeveel  afspraken heb je  dan  al gehad?’ vroeg  ze.

			‘Niet geteld. Veel. Ik vind het maar niets  om eindeloos heen en weer te mailen. Of er iets kan  opbloeien merk je pas  als je elkaar echt ziet.’

			Daar heeft  hij  gelijk in, dacht Kate.  Maar  het  was  frustrerend.  Zolang ze  alleen met  deze mannen mailde ging alles uitstekend. Maar dan kwam de eerste afspraak en was het een  verloren zaak. Ook  Colin zou waarschijnlijk geen tweede afspraak met  haar  maken.  Maar  hij was er  tenminste nog niet  vandoor  gegaan.

			‘Ik heb veel aanvragen,’ voegde Colin er zelfverzekerd  aan  toe.

			Hij zag er niet  slecht uit, vond Kate.  En  hij was kennelijk eerlijk geweest met  de informatie.  Dat bleek  wel uit de foto’s die hij van zichzelf had  geplaatst en hij  had  kennelijk zijn echte  gewicht (tweeëntachtig kilo) en  leeftijd (vijfenveertig)  ingevuld.  Hij  was  hoe dan ook te zelfverzekerd om te liegen. Ach, en  iemand zoals hij hoefde  dat ook helemaal  niet.

			‘Waarom zet je eigenlijk zo’n vage foto van jezelf  op internet?’  vroeg hij.  ‘Ik kon  me helemaal geen voorstelling van  je maken. Alleen dat je…’

			Ze zette zich schrap. Nu zou hij zeker iets zeggen  wat haar kwetste.

			‘Je hebt best een goed figuur. Ik  hou van erg slanke vrouwen. Jij bent heel  dun.  Je zou ook best kleren kunnen dragen die je lichaam accentueren.’

			Kate voelde dat ze bloosde.  Ze vroeg zich  even  af  wanneer ze  voor het laatst  een compliment van  een man  had  gekregen. Eigenlijk nog nooit, realiseerde ze zich,  behalve van haar vader, maar  dat  was  iets anders. Die had  haar altijd  met  de blik van  een liefhebbende vader bekeken  en had haar  zelfs  mooi gevonden als ze er  slecht uitzag.

			Opeens vond ze  de opschepperige Colin helemaal niet meer zo  onsympathiek. Hij was luidruchtig en  zelfverzekerd, maar had zeker ook goede kanten. ‘Vind je dat?’

			‘Echt. Je bent…’

			‘Tweeënveertig.’ Dat  had ze  ook in haar  profiel gezet.

			‘O ja, tweeënveertig. Dan beginnen veel vrouwen  al uit te dijen.’

			‘Veel  mannen ook.’

			‘Je moet er  ook iets tegen  doen.  Ik ga  minstens vier keer per week naar de  fitnessstudio.  Sport jij ook?’

			‘Ik jog vrij vaak.’

			‘Cool.  Ik  hou van eten, weet  je, en als ik goed wil eten moet ik  aan de andere kant…’ Er volgde een  lange woordenstroom waarmee  Colin  zijn  sportieve activiteiten  beschreef en  natuurlijk  liet doorschemeren dat hij  ook in  de  sportschool opviel door zijn bijzondere spierkracht, energie en prestatievermogen.

			Kates tijdelijk  opgeflakkerde euforie verdween  weer. Oké, deze man vond haar niet volkomen afstotelijk en hij leek  de avond ook niet  voortijdig te willen beëindigen.  Toch bewees dit maar weer hoe hopeloos haar  toestand was,  want ze rekte haar criteria al  op om hem in aanmerking  te laten  komen.  Eigenlijk best zielig.

			Ze moest hier  maar  eens mee stoppen en zich definitief  neerleggen  bij het feit dat  ze single was. Dat  had ook zijn goede kanten. Het was  beter om de  komende  veertig jaar in haar  eentje te ontbijten dan elke ochtend  naar het  gebazel van  een  man als  Colin Blair  te moeten  luisteren.

			‘O  ja,  over  eten gesproken,’ zei Colin opeens,  ‘ik  heb  honger.’  Hij vroeg om  de menukaart.  ‘Ze  hebben  hier lekkere biefstuk!’

			Ook dat nog.

			‘Ik eet liever  alleen een salade,’ zei  Kate.

			‘Let je altijd op je figuur?  Nou  ja, je hebt  gelijk.’  Na een korte  blik op  de menukaart wenkte hij de ober, bestelde een biefstuk  voor zichzelf en een salade voor Kate. ‘We delen de rekening toch?’ vroeg hij nog  een keer.

			Kate ergerde  zich steeds meer aan hem. ‘Als je je daar zoveel  zorgen om maakt kan  ik alles wel  betalen,’ zei  ze  hooghartig.

			En Colin zou  Colin  niet zijn als  hij zo’n aanbod afsloeg. Haar sarcasme ontging hem. ‘Super. Bedankt. Dat is ook normaal in deze geëmancipeerde tijd. Je  kunt  niet alleen de positieve kanten opeisen.’

			‘Logisch. In ruil voor het  kiesrecht moeten we soms  ook wat betalen.’

			Hij lachte  alsof  ze een  geinige opmerking had  gemaakt. ‘Ik  zie dat je de  juiste  instelling hebt. Je bevalt me wel, Kate. Je kunt  prima een gesprek  met jou voeren.’

			Van een gesprek had  Kate nog niet veel gemerkt. Colin was  eigenlijk helemaal alleen aan  het woord geweest  en zij had geluisterd. En mannen als Colin beschouwden dat als een levendig gesprek.

			Het eten  werd  gebracht.  Kate probeerde tevergeefs  om een groot stuk slablad aan  haar vork te prikken toen ze een naam  hoorde  noemen. Op de tv.  Inspecteur  Caleb Hale.

			Ze keek  op. Het muziekprogramma  was  afgelopen  en het nieuws  was  begonnen. Kate herkende  de beelden  van Scarborough die werden getoond. Colin wilde net weer iets zeggen, maar  ze viel hem scherp in de  rede. ‘Hou  even je mond!’

			Hij was  zo  verbijsterd dat  hij zijn mond  inderdaad  sloot.

			Kate stond op en liep naar  de  bar tot ze onder de tv stond. Ondanks  het geroezemoes om haar heen verstond ze  wat er  werd gezegd.

			‘… niet echt op  zo’n snelle en  gelukkige afloop gerekend. Inspecteur Hale  maakte  duidelijk dat nog niet precies bekend  is wat er is gebeurd. Amelie Goldsby kon nog  niet worden verhoord.  Ze ligt  sinds gisteravond in een ziekenhuis.’  Er  werd ingezoomd op  de foto van de glimlachende  Amelie. Dit  was dezelfde foto waarmee haar vermissing  bekend was gemaakt.

			‘Ik kan het  niet  geloven,’ zei Kate. ‘Ze is terug!’

			De barkeeper knikte. ‘Ongelofelijk verhaal. Iemand  heeft haar uit het water gevist.’ Hij had  het  begin van  het  nieuwsitem kennelijk gehoord.

			‘Uit  het  water  gevist?’ vroeg Kate ongelovig.

			‘… een verband met de zaak  van de vorige  week vermoord gevonden Saskia Morris is  ondanks dat  niet uit te sluiten,’ zei de nieuwslezeres.  Weer  foto’s, deze keer luchtopnamen van de twee opvallende baaien van de stad  Scarborough. ‘Of de  seriemoordenaar  die door de media  High Moor Killer  wordt genoemd echt bestaat en of  hij iets  te maken heeft met de verdwijning van Amelie  Goldsby zal nog moeten blijken.’

			‘Ze is  kennelijk over een  havenmuur in de zee gevallen,’ zei de barkeeper.  ‘Bij vloed.’

			Kate  knikte. Bij  vloed  veranderde het  mooie witte zandstrand in een stuk zee dat met hoge golven gevaarlijk over de oever sloeg.  De kust werd  deels beschermd door hoge stenen muren.

			‘Het was verschrikkelijk weer,’ zei de  barkeeper.  ‘Enorme golven.  Ze was bijna verdronken, maar iemand heeft haar  eruit gevist.’

			‘Hoe  kon ze dan in het water vallen?’  vroeg  Kate.

			Dat kon echt niet zomaar gebeuren, tenzij  je op het uiterste randje van de  muur  stond,  waarvan  de stenen als  het regende  glibberig  konden zijn. Maar  dan daagde  je het noodlot wel heel erg uit. Amelie was in  Scarborough opgegroeid en zou  zoiets  nooit  doen. Het  was echter niet bekend wat ze  had meegemaakt. Misschien was ze volkomen ontdaan  en van  slag geweest.

			‘Geen  idee hoe ze dat voor elkaar heeft gekregen,’  zei de barkeeper schouderophalend.

			Kate zag Caleb Hale, omringd door verslaggevers  op de trap van  het politiebureau, die  iets zei in de microfoons die  voor zijn gezicht werden gehouden. Toch kon ze niet  horen  wat hij zei – hij verklaarde vermoedelijk dat hij voorlopig niets  kon zeggen. Maar  de nieuwslezeres vertelde: ‘Veel zal afhangen van het  verhoor  van Amelie Goldsby de  komende  dagen.’

			Slimme opmerking, dacht  Kate.  Het deed haar ontzettend pijn om Caleb te zien. Uitgerekend nu ze met deze afschuwelijke Colin  Blair…

			‘Kom je  nog terug?’  vroeg Colin beledigd. Hij was naast haar gaan staan en keek omhoog naar  de tv. ‘Waarom heb je hier  zoveel belangstelling voor?’

			Als  je me zelfs maar de kans had  gegeven iets  over mezelf te vertellen had je misschien  al geweten  dat ik uit Scarborough kom, dacht Kate. En misschien had ik  je  dan zelfs  verteld over  de  Goldsby’s en over  wat ik daar heb meegemaakt.

			Opeens realiseerde ze zich twee  dingen. Dat  ze doodmoe was van Colin en  zijn monologen en  zijn zelfingenomenheid. En  dat ze tegelijkertijd enthousiast was,  klaarwakker. Amelie  was terug.  Bijna een week na haar verdwijning. ‘Goddank!’ zei ze.

			‘Hè?’ vroeg  Colin.

			Kate wenkte de  ober.  ‘Wilt u  me de rekening brengen?’

			‘Wacht  even,’ riep Colin. ‘We zijn nog niet eens begonnen  met eten!’

			‘Ik heb geen  honger.  Maar  ik betaal natuurlijk, zoals beloofd.’  Ze legde een paar pond op de tafel.

			Colin was zo  verontwaardigd dat hij naar adem hapte. ‘Dat kan echt niet! Kate, dit kun je  niet maken, dit is…’

			‘Je hebt gratis een maaltijd en een paar drankjes  gekregen,  dus  kun je  de avond als  een succes  noteren,’ zei Kate. Ze trok haar jas  aan en hing  haar tas  over haar schouder. Ze wilde naar huis. Misschien Caleb  bellen. Deborah Goldsby bellen. Naar het  nieuws kijken en op  zoek gaan  op internet. Ze  wilde  weten of ze meer informatie kon krijgen. Ze was  niet van plan om  de rest  van de avond  door te brengen met Colins zelfverheerlijking.

			‘Dit is  ongelofelijk!’ Colin  greep naar zijn voorhoofd. ‘Ongelofelijk!’

			Kate liet hem staan en  liep  tussen de vlak bij elkaar staande tafeltjes door naar  de trap. Ze liep naar boven en haalde  toen ze  buiten was diep adem.  Het was  nat. Koud. Ze  merkte  dat het zweet haar was uitgebroken. In die bedompte  kelder. Maar ook doordat ze zo opgewonden was.

			Misschien  had Amelie zich echt alleen  maar  verstopt.

			Maar misschien was er toch iets veel ergers gebeurd, en dan was haar  terugkeer een wonder.

			Een volkomen idiote zaak, dacht Kate.
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			Zondag  22 oktober

			1

			Alex  Barnes, de man die de  plaatselijke pers  nu als held bestempelde,  had  Amelie Goldsby’s leven gered.  Hij had  haar bij Cleveland Way uit  de woeste zee gevist,  die daar tegen een  hoge kademuur  sloeg. Voor deze muur stond ook nog  eens een metalen hek.

			Deborah vroeg zich de hele tijd bedrukt af  hoe  haar dochter  op die plek in  het water had  kunnen vallen. Eigenlijk was  dat niet mogelijk, zodat ze  vermoedde dat Amelie niet  was gevallen. Dat  iemand  haar  had geduwd. Of dat ze zelf was gesprongen. Dat laatste vond Deborah  de meest onplezierige  mogelijkheid.

			Het was heel laat geweest, een  koude, regenachtige en stormachtige avond.  Er was dus bijna niemand buiten  geweest, en al  helemaal niet  op Cleveland Way. Die  werd weliswaar  verlicht door lantaarnpalen, maar had in dat weer geen enkele aantrekkingskracht.  Je  werd drijfnat van  de regen  en het hoog opstuivende  schuim.  Aan de  ene  kant van Cleveland Way lag de  zwarte,  dreigende  zee  en aan  de andere kant de heuvel die naar de stad liep. De  kabelbaan  waarmee je naar boven  naar de stad kon was op  dat tijdstip  niet in bedrijf. Het was bijzonder onwaarschijnlijk dat er  iemand voorbijkwam die Amelie  had  kunnen zien of  haar hulpkreten  boven het geluid van de branding had kunnen horen. Toch waren er zelfs twee mensen verschenen. Amelie had  meer  geluk gehad dan te verwachten was.

			Alex  Barnes was de belangrijkste en beslissende persoon geweest.

			‘Ik hoorde haar gegil,’ had hij de  politie verteld toen hij  nat en koud  en  met  een deken om de schouders in  de ambulance zat en hete thee met veel suiker dronk.  ‘Hulpkreten. Bijna  niet te horen,  de zee maakte zo’n kabaal. Maar ik had  een paar keer het idee  dat ik iemand hoorde roepen… Ik dacht eerst  dat het ergens voor me was, maar  ik zag niemand, achter me  ook niet. Dus liep ik naar de muur. En toen  zag ik de handen. Ze hing aan de muur. Ze hield zich  vast.  Maar  ze  gleed bijna  naar  beneden.’

			Een jong meisje. Hij had  niet geweten dat het de gezochte    Amelie Goldsby was.  Hij pakte haar  natte, ijskoude handen,  waarmee ze zich met bijna bovenmenselijke inspanning  vastklampte aan de glibberige stenen. Steeds  weer sloegen  er golven over haar  heen, die dreigden haar mee te  sleuren.  Alex lag plat op zijn buik, met  zijn handen onder het ijzeren hek door. Door dat hek kon hij haar  niet omhoogtrekken.  Bovendien was  ze zo  zwaar  dat hij dat vermoedelijk sowieso  niet had kunnen doen. Eigenlijk was ze klein en mager,  maar haar kleren waren doorweekt met  zeewater en  daardoor leek  ze, voor Alex’  gevoel tenminste,  drie  keer  zo zwaar. Hij  vroeg zich af  hoelang  hij de kracht zou hebben om  haar  vast te houden. Eén keer liet  hij een van haar handen los,  waarop  ze geschrokken gilde, om zijn mobieltje uit de zak van zijn jeans  te pakken. Maar hij kon het met zijn vochtige  vingers niet  goed vasthouden, zodat  het over de  muur in het water gleed.

			‘We moeten het nog  even volhouden!’ riep  hij  boven het kabaal van de branding tegen haar.  ‘Er komt vast al heel gauw iemand langs!’

			Dat was helemaal niet zeker, maar  hij hoorde dat ze huilde en  hij wilde  haar geruststellen. In werkelijkheid, vertelde hij, begon hij in paniek  te raken. Wie  kwam hier  op zo’n verschrikkelijke avond nu langs?  Hoelang zou hij haar kunnen vasthouden? Hij  was nat door de constante regen en door een paar brekers  die zo hoog waren opgezweept  dat ze helemaal over  hem heen waren geslagen. Hij had het  heel koud. Zijn klamme, ijskoude handen deden pijn, de  spieren in  zijn armen voelden aan als touwen die bijna knapten. Een stemmetje in zijn  hoofd zei dat hij dit echt niet de hele nacht kon volhouden. En als hij  het  moest opgeven, was dit meisje  verloren.

			Het wonder gebeurde een  klein halfuur  later. Er kwam een andere  man  langs. Hij was  op de terugweg  van de haven, waar hij  omdat  het stormde  had  gecontroleerd  of zijn zeilboten nog stevig vastlagen. Omdat hij al wat  had  gedronken  had hij  zijn auto laten  staan.  Hij zag wat  er aan de hand was,  kwam naar hen toe  en nam  het over  van Alex. Hij hield Amelie  vast,  zodat Alex zijn verkrampte,  half bevroren vingers  kon ontspannen. Daarna  nam Alex het weer over, terwijl  de onbekende met zijn mobieltje de politie en  een ambulance liet komen. Voordat de hulpdiensten arriveerden slaagden de mannen erin om de door  de  kou bijna  bewusteloze  Amelie  eindelijk op  de muur te trekken en  zelfs over het  hek te  tillen.

			Nu stond Alex Barnes in de woonkamer  van de Goldsby’s. Deborah had hem wel willen kussen, en  ook  Jason was emotioneel en dankbaar.  Deze  man had het leven van hun enige  kind gered.

			‘Nee, nee,’ zei Alex  afwijzend.  ‘Die andere man die langkwam,  die heeft ons  allebei gered.’

			‘Maar je  hebt het zo lang  volgehouden,’ zei Deborah  met tranen in haar ogen. ‘Je hebt een bovenmenselijke prestatie geleverd. We zijn je ontzettend dankbaar!’

			‘Dat zullen  we nooit vergeten,’ zei Jason.  ‘Ons hele leven  niet.’

			Alex  was eenendertig en werkloos. Deborah  had de indruk dat zijn leven niet op rolletjes liep. Hij was aan verschillende studies en  opleidingen begonnen, maar  had niets afgemaakt. Hij woonde in een klein huis in Scarborough,  in  een  wijk waar zoals Deborah wist  nogal vervallen huizen stonden. Het was  duidelijk  dat hij bijna geen geld had; dat  was te zien aan zijn kleren, zijn schoenen en zijn veel te  lange haren die al heel  lang geen kapper hadden gezien. De  politie had willen weten  wat  hij op dat tijdstip, in dat weer en op die plek te  zoeken had gehad. Deborah was natuurlijk  niet bij dat  verhoor geweest, maar  inspecteur Hale  had verteld dat de politie dit  moest weten. Iets in zijn stem had  Deborah  duidelijk gemaakt dat de politie Alex  Barnes weliswaar met gepaste beleefdheid en erkenning behandelde,  maar ook meer  informatie wilde  over zijn rol in  het  geheel.  Het kon  best zo zijn gegaan als hij vertelde, maar ook volkomen anders.

			‘Waar verdenken ze hem  dan van?’ had Deborah verontwaardigd tegen Jason gezegd, maar die had wel begrip gehad voor de politie.

			‘Ze moeten  het allemaal natrekken.  Het zou nalatig zijn dat niet te doen. Zijn  verklaring is immers de  enige die ze  hebben, zolang Amelie niet praat. En  op die  plek  kan ze  niet in  het water zijn  gevallen. Daar staat een hek. Het  kan  gewoon niet.’

			Zolang Amelie niet praat… Dat was het  cruciale punt. Amelie zei voorlopig geen woord. Ze lag zwaar  onderkoeld  en in shock in het ziekenhuis en zweeg. Ze draaide  haar hoofd  opzij als iemand  haar aansprak. Ze  had om  hulp  geroepen  toen ze in het water hing. Nu hield ze haar mond. Ze reageerde niet eens op haar moeder. Deborah had  urenlang aan  haar  bed  gezeten zonder  dat  haar dochter haar zelfs maar één keer aankeek. Ze was nu  alleen naar  huis gegaan om te douchen, zich om te kleden,  en vooral om Alex  Barnes te ontmoeten en te  bedanken.

			Volgens de artsen was  Amelie over het algemeen fysiek in goede conditie. Ze kon niet op straat hebben geleefd,  ze was ook niet  uitgehongerd. Toch was er  de voor Deborah verontrustende  informatie dat haar dochter geslachtsverkeer had  gehad, maar zonder dat precies  te zeggen was wanneer.

			‘Dat  kan niet!’ had Deborah gezegd.  ‘Amelie heeft nog  nooit seks  gehad.  Ze heeft geen vriend. Dat  zou  ik weten.’

			Aan de  blik van de dokter en de agent  die bij  het  gesprek aanwezig waren zag ze wat de beide mannen  dachten: de ouders zijn  vaak de  laatsten die dat weten.

			‘Misschien is er toch  iemand,’ had Jason geruststellend  gezegd toen ze  weer alleen waren. Dat was de  mogelijkheid waar hij  de voorkeur aan gaf,  want  alle andere opties waren  onverdraaglijk. ‘Dat is ook  de reden van haar  verdwijning. Geen High  Moor Killer of zoiets.  Ze  is naar haar  vriend gevlucht om niet  naar Schotland te hoeven.’

			‘En dan springt ze  in de zee?’

			‘Liefdesverdriet? Misschien  is het misgegaan tussen die twee. Op die leeftijd stort je wereld in als je relatie mislukt.’

			Dat zou  het beste zijn, dacht  Deborah ook. Maar ergens geloofde ze  het niet. Ze  kon zich  niet voorstellen  dat Alex Barnes de  dader was, aan welke daad hij  ook schuldig  had  kunnen  zijn. Ze vond hem een beetje  ondoorgrondelijk, maar zeker niet crimineel. Nadat hij er een beetje  omheen had  gedraaid had  hij bekend dat  hij naar een  pizzeria was geweest waar hij regelmatig als ober werkte. Het probleem  was dat hij dat zwart deed, terwijl hij toch een werkloosheidsuitkering  kreeg. In de pizzeria hadden  ze zijn verklaring bevestigd, ook  nadat zij er eerst  omheen hadden gedraaid, omdat ze hem daar  zwart  betaalden.

			Waarom hij  in  dat weer langs  de zee was gelopen? Omdat hij  daar graag  was.  Die route nam  hij altijd. Dat mochten  ze  geloven of niet.  Het  was een omweg. Begrijpelijk  als de zon scheen  of op een heldere  koele avond. Maar ’s nachts, in dat noodweer…?

			Maar de  andere man die ten slotte voorbij was  gekomen had zijn verhaal bevestigd. Alex  had bij  de  muur gelegen en  Amelie vastgehouden. Hij was helemaal uitgeput  geweest;  dat  kon het  ambulancepersoneel bevestigen.

			‘Waarom zou hij  haar redden als hij  haar eerst iets had aangedaan?’ vroeg Deborah.  Ze was Alex intens dankbaar en wilde haar  dankbaarheid niet  laten  verstoren.

			Ook Jason  gaf Alex  steeds weer een  hand. ‘Dank je  wel. Ontzettend bedankt. Er is  niets  waarmee we kunnen vergoeden  wat je  hebt  gedaan, maar kunnen we  je toch niet…?’

			Alex  zei afwijzend:  ‘Nee,  echt niet.  En u hoeft me niet  dankbaar te  zijn. Ik bedoel…  Iedereen zou hetzelfde hebben  gedaan als  ik.  Als  je  een meisje  om hulp hoort roepen en  ziet in welke  situatie ze zich bevindt… Niemand zou iets  anders hebben gedaan.’

			‘Je hebt  een  einde gemaakt aan  onze  nachtmerrie,’ zei  Deborah  met  tranen in haar ogen. Zo  voelde  ze  het ook.  Ze hadden in een gruwelijke nachtmerrie geleefd,  en opeens was  daar een einde aan gekomen, was de  ellende als door  een  wonder ten goede gekeerd. Deborah  was nog een beetje versuft en kon  nog  niet echt geloven dat het  voorbij was. Ze begreep wellicht ook al een  beetje dat het misschien nooit voorbij zou zijn, doordat deze  ene week het leven van haar en Jason  en Amelie  voorgoed had  veranderd, zodat alles nooit meer  precies  zo zou zijn als  vroeger. Deze gebeurtenis was te ingrijpend  geweest,  te  traumatisch. Deze gebeurtenis had  het gevoel van veiligheid  dat ze haar hele leven had gehad verstoord. Ze  zouden proberen  die veiligheid te herstellen, maar in  haar onderbewustzijn wist Deborah nu al  dat het een  andere veiligheid zou zijn, die beschadigd was en  beschadigd zou  blijven.

			‘Ons huis  is jouw huis,’ zei Jason. ‘Je zult  hier  altijd welkom zijn. Je kunt altijd naar  ons toe komen als  je hulp of steun nodig  hebt, wat de reden ook is.  We vinden  het heel belangrijk  dat  we je kunnen  laten zien  hoe dankbaar we zijn.’

			Alex  leek een beetje verlegen. ‘Ik heb  het graag gedaan.  Het was vanzelfsprekend.  Ik hoop…’

			‘Wat?’ vroeg Deborah.

			‘Ik hoop dat  jullie ontdekken wat er is gebeurd. Je hebt duidelijkheid nodig om iets te kunnen afsluiten.’

			2

			‘Wat is jouw indruk van  Alex Barnes?’ vroeg Caleb Hale. Hij stond in  zijn kantoor  voor  het  raam en brigadier Robert Stewart  was  net binnengekomen. Caleb was moe  van alles wat er de afgelopen dagen was gebeurd,  maar ook ontzettend opgelucht: niet nog  een dode.  Wat Amelie Goldsby ook had meegemaakt, zij was tenminste weer bij haar ouders. Hij wist ook wel dat  dit  niet aan hem te danken was. Hij kon niet zeggen:  ‘Ik  heb dit kind teruggebracht naar haar  ouders.’  Amelie was helemaal  niet  ontvoerd,  of ze  was  vrijgelaten, of  ze had  kunnen vluchten  of  er was iets anders  gebeurd. Dat  zouden ze pas  weten als ze een verklaring had afgelegd.  Voorlopig  zei ze niets. Het ging niet goed met  haar,  ze was volkomen verzwakt  en zwaar onderkoeld  naar het ziekenhuis gebracht. Maar  ze zou het  overleven.  Fysiek tenminste. De tijd  zou leren hoe  ze het mentaal verwerkte.

			Caleb  was  het hele weekend al  aan  het werk,  vooral  met het  ondervragen van de  twee mannen die Amelie uit het water naast  Cleveland Way  hadden gered. Alex Barnes, die op de digitale edities van de  plaatselijke  kranten  al als een onverschrokken held werd beschreven.  Hij natuurlijk allereerst, maar  ook de  andere man, die  in die stormachtige nacht onverwacht op het laatste  moment  voorbij was gekomen.  De  redenen waaróm deze  twee mannen  toevallig op het juiste  moment op de  juiste plaats waren geweest hadden het eerste  onderzoek doorstaan. In elk geval het  feit  dát ze buiten waren  geweest. Maar Caleb begreep in beide  gevallen niet  goed waarom ze  juist de  weg  langs het  water hadden genomen.

			Brigadier Robert  Stewart, die het  idee van een ontspannen zondag had opgegeven en naar  het politiebureau was gegaan,  deed de deur achter zich dicht. ‘Barnes? Onze held?  Waarom vraagt  u  wat mijn indruk van  hem is?’

			‘Vind jij  het  geloofwaardig dat hij na zijn bezoek aan die pizzeria langs de zee  naar  huis liep?  Door de  stad  was het  veel  korter geweest.  En  het was  niet bepaald  een  zachte zomeravond.’

			Robert dacht  na.  ‘Hij zei dat hij  altijd  onderlangs ging.  Juist omdat hij een  stuk wilde lopen. Hij beschouwt dat als sport. Dat kan toch?’

			‘In dat weer?’

			‘Ik  jog  ook  in elk  weer. Als ik  er tijd voor heb.’

			‘Hm. De andere  man,  die later kwam,  David  Chapland, zag dat  hij op zijn buik lag en Amelies handen vasthield. Wilde  hij haar vasthouden? Of  probeerde  hij juist van haar af te komen?  En werd hij  daarbij gestoord?’

			‘Hoe zit  het met Chapland zelf?’ vroeg  Robert. ‘Die liep ook op een  vreemd tijdstip onderlangs.’

			‘Ja, dat vraag ik me ook af.’ Caleb  omcirkelde de  naam die hij op een vel papier  had geschreven.  ‘David  Chapland. Hij heeft een  reisbureau dat  in  heel Europa zeiltochten  aanbiedt  en organiseert.  Volgens zijn verklaring was hij in de  haven geweest om te controleren  of zijn  boten goed vastlagen.  Hij maakte zich zorgen vanwege die storm. De boten zijn  er, dat is  gecheckt.  Maar niemand heeft hem daar gezien, wat in dat  weer  ook  niet  zo vreemd  is. Hij is lopend naar de  haven gegaan.  Vanaf Sea Cliff Road, waar hij  woont. Met de auto is het een kort ritje, maar nu…’

			‘Hij had niet verwacht dat hij nog  weg zou gaan en had  gedronken. Daarom liet hij zijn auto staan.’

			‘Heel netjes,’ zei Caleb. ‘Te netjes?’

			‘Wat  bedoelt u daarmee?’

			‘Nou ja, hij  was niet  stomdronken,  volgens de collega’s  die ter plaatse met hem hebben gepraat. Hij zegt dat hij  twee biertjes had gehad, en dat schijnt te  kloppen. De meeste mensen zouden de auto  hebben  gepakt voor dat korte  stukje door de stad, met zoveel regen.’

			‘Twee biertjes is toch alcohol. En je moet altijd rekening houden met een verkeerscontrole.  Hij wilde geen  risico nemen.’

			‘Maar  waarom liep hij op de terugweg  onderlangs en niet via  de parkeerplaats daarboven?’

			‘Qua afstand maakt dat niet veel uit.  En hij vindt de weg  onderlangs mooier, zei hij.  Veel  mensen houden juist dan van de  zee: donker,  wild,  met hoge golven.  Hij is  zeiler. Ik vind dat  niet zo  vreemd.’

			Caleb  dacht na. Misschien had Robert  gelijk.  Misschien vond hij onschuldige gewoontes van  andere  mensen verdacht, alleen omdat hij zich er niets  bij kon voorstellen.  En  natuurlijk  omdat  de zaak zo  ondoorgrondelijk leek. Als er al een zaak was. ‘Ze is  geduwd of  ze is gesprongen,’ zei hij.

			‘Op die plek  kan ze niet vallen.  Tenzij ze op  het hek klimt en erop blijft staan,  maar dat zou  niemand doen.’ Robert had  voor  zichzelf  al besloten dat  het om een ongelukkige  liefde ging. ‘Ze heeft  die hele week  niet op  straat geleefd, dus  was ze bij iemand. Bij  een man,  dat durf  ik te  wedden. Natuurlijk  hebben haar ouders  daar geen  idee van,  dat  is toch nooit zo? Maar  dan krijgen ze ruzie  of ze merkt dat  hij  niet even verliefd is als zij of zoiets.  Ze rent huilend weg en besluit een einde aan haar  leven te maken. Ze springt in zee…’

			‘…  en houdt zich meteen daarna  vertwijfeld  vast aan  de kademuur?’

			‘Dat is niet ongebruikelijk bij zelfmoordpogingen,’ zei  Robert. ‘Je moet  verdomd vastberaden zijn  om je  overlevingsinstinct uit te schakelen. Het  water  was  ijskoud en zwart en dreigend.  Verdrinken  is  niet gemakkelijk. Natuurlijk  wilde ze  er weer uit.’

			‘Zou  kunnen,’  zei Caleb. Er was veel voor  te zeggen dat  Robert  gelijk had. In dat geval was er geen verband tussen Amelie Goldsby en de  vermoorde Saskia Morris,  wat  de  zaak  behoorlijk  vereenvoudigde. Geen seriemoordenaar die actief  bezig  was.  Maar  toch… Alex Barnes beviel hem niet. Hij vond dat de man  iets  berekenends  had.

			Alles hing er  gewoon  van af dat  Amelie  Goldsby  eindelijk haar mond opendeed.
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			Maandag 23  oktober

			1

			Een vochtige, onaangename ochtend. Het was  oktober,  dus waarom was het nu opeens zo donker, zo nat, zo herfstachtig? Het leek  wel  november.  Toen Mandy  vertrok leek  het alsof het de nazomer was:  zonnig, droog en warm. Waarom was dat opeens veranderd? En niet zo’n beetje ook?

			Eerst had ze  bij Cat gewoond. Ze wist niet hoe  hij echt heette.  Hij werd Cat  genoemd  omdat hij zoveel katten had. Hij  woonde in  de kelder  van een slooppand midden in de stad  en ze wist  niet  waar hij  van leefde, maar zeker niet  van een salaris. Ze had hem dat  een keer gevraagd, waarna hij lachend had gezegd dat ze niet zoveel vragen moest stellen. Misschien pleegde hij diefstallen. Hij verkocht  waarschijnlijk  ook hasj. Hij rookte  dat spul in  elk  geval en experimenteerde bovendien  met harddrugs.

			Mandy had  hem leren kennen via kennissen  tijdens een straatfeest en had via  WhatsApp af en toe contact  met hem gehad. Ze spraken soms af op het strand. Cat was niet  echt betrouwbaar, zodat  een  afspraak met hem soms wel  en vaak niet doorging.

			Mandy had tegenover hem vaak  over haar  familie  geklaagd. Omdat  het echt niet uit te houden was. Haar moeder  was ongelofelijk  agressief, een  wandelende atoombom, en haar zus onderwierp  zich  en gaf altijd toe om  haar  maar niet uit te dagen. Lynn hechtte  aan harmonie,  iets waarvoor Mandy alleen minachting had.

			En  haar vader… Wat had ze over  hem moeten zeggen?  ‘Slappeling’  was nog  een  vriendelijke term voor  hem geweest. Hij dreef nooit  zijn  zin door, hield altijd zijn mond,  boog zijn hoofd en zweeg als zijn vrouw hem uitschold voor mislukkeling en slapjanus. Mandy had  nog nooit meegemaakt dat hij zich had  verzet. Dat  kon hij gewoon niet. Hij  kon alleen maar  naar de grond kijken,  zijn schouders krommen en wachten tot  de  storm wegtrok.

			Dat met die  waterketel was erg geweest. Mandy  wist dat ze haar  moeder had  geprovoceerd.  Daar  had ze  gewoon  zin in  gehad; ze had vaak zo’n duiveltje in zich. Dan móést ze  gewoon ruziemaken met iemand,  en haar moeder  was  daar de  geschikte  persoon voor. Omdat ze kon ontploffen als een voetzoeker en  omdat Mandy sowieso  altijd kwaad op  haar was. Met Lynn en papa  kon ze geen ruzie maken, omdat ze  haar allemaal meden. Maar met mama kon je echt de kachel aanmaken. Mandy vond haar onuitstaanbaar, maar ze had wel het  meeste respect voor haar.

			Met die  waterketel was ze echter te ver gegaan. Mandy was nooit kleinzerig  geweest, als  kind  had ze al  blauwe plekken  en wonden gehad.  Haar  moeder had  plukken haar  uit haar hoofd getrokken en een keer haar arm gebroken. Maar kokend  water… dat was echt wel iets anders.  Dat had haar  ook in haar  gezicht kunnen treffen. Als Mandy eraan dacht hoe  haar  gezicht er dan  zou uitzien… Haar arm  zag  er al  erg genoeg  uit:  rood en open, en  het rode vlees werd steeds  weer vochtig. Ze  zou er zeker een enorm litteken  aan  overhouden. Op haar arm ging dat nog, maar in haar gezicht zou dat  een ramp  zijn.

			Daarom was ze ook weggelopen. Ze was  volkomen van slag geweest.  En woedend. Ze wilde  dat haar  moeder zich zorgen over haar zou maken.  Dat haar  moeder  besefte  dat ze deze keer te  ver was gegaan.  Dat  ze aan zichzelf zou  gaan twijfelen. En  problemen zou krijgen. Want natuurlijk zouden ze op school  merken dat Mandy  er  niet was, en  omdat de Allards  een probleemgezin  waren zou de school meteen het bureau voor jeugdzorg informeren. Carol Jones zou een  onderzoek instellen.  Die goeie Carol! Zo betrokken en idealistisch. Mandy was ook  vaak heel  gemeen tegen haar, maar Carol bleef altijd aardig. Mandy  begreep mensen niet  die  altijd  aardig bleven,  hoe gemeen je ook tegen hen was. Oké,  Carol  was  misschien een  professional en had misschien  tijdens haar opleiding  geleerd om zich niet te laten  provoceren en altijd rustig te  blijven.

			Mandy  was de halve  stad door gelopen, met haar arm  in een  handdoek als een provisorisch verband. Het deed  verschrikkelijk pijn,  waardoor ze steeds kwader  werd. Pas vrij laat vroeg ze  zich af waar ze het  beste  naartoe kon gaan. Ze had  eigenlijk geen vrienden, ze  vond niemand aardig.

			‘Wees toch gewoon aardig  tegen  andere  mensen, dan zijn ze  ook aardig tegen jou,’  zei Carol  altijd.  Zij hield van  zulke  domme wijsheden  die altijd goed klonken, maar  niet realistisch  waren.  Of  in elk geval niet  zo gemakkelijk in  praktijk te  brengen  waren. Wees aardig tegen de  mensen! Maar  waar was het  begin van  die spiraal?  Niemand was ooit aardig tegen  Mandy  geweest, dus was zij  niet  aardig en dus waren de  anderen  niet aardig. Op een  bepaald moment kon je die kettingreactie  gewoon niet  meer stoppen.  Of ongedaan maken. Dan verliep een  leven gewoon zoals haar leven.

			Ze had die ochtend via WhatsApp nog contact met Cat gehad, over niets bijzonders. Ze hadden alleen een paar hartjes heen en weer gestuurd. Ze  hadden niets met elkaar, daarom konden  ze elkaar  probleemloos hartjes,  rozen en kusjes  sturen. Dat was een  spel, er was geen enkele kans dat een van  beiden  zich gekwetst zou voelen.

			Cat zat op een matras in de kelder, rookte een joint  en  keek Mandy  vriendelijk aan. Om hem heen  lagen een  stuk of twintig katten. Elk zwerfkat  kwam  naar  hem toe, vond een warm plekje  en iets te eten. Cat leek met zijn  lange zwarte haar  dat zo ver over zijn  schouders viel  en met zijn  groene ogen  zelf op een kat. Mandy vroeg hem op de man  af of ze voorlopig bij hem kon blijven en hij zei: ‘Natuurlijk.’

			Ze was daar acht  dagen, had een paar  keer hasj gerookt, wat  bij  haar niet echt iets  veroorzaakte, knuffelde  ’s nachts  met de  katten  en verzorgde haar  arm. Op een paar plekken was  alleen  nog maar heel rood vlees.

			‘Je moet voorkomen  dat dat  gaat  ontsteken,’ zei Cat.  Hij slaagde  erin ergens  een gel te versieren  die je op brandblaren  kon smeren. Ze vermoedde dat ze iets sterkers had moeten hebben, maar het  was  wel een opluchting dat  ze tenminste iets  had. Het verminderde de pijn én  haar  angst dat het veel erger  werd. Ze verbond haar arm  elke dag opnieuw  om hem schoon te  houden. De wond  rook  niet goed, wat haar zorgen baarde.

			‘Je  zou eigenlijk  naar de dokter  moeten,’ zei  Cat.

			‘Ik ben veertien. Je  denkt toch zeker niet  dat een dokter geen vragen stelt! En niet met mijn ouders wil praten.’

			‘Nou  en?  Het zou je  moeders verdiende  loon zijn als  ze dan  in de problemen komt.’

			‘En  hoeveel problemen krijg ik dan? Straks besluiten  die  lui van  jeugdzorg  dat ze  me daar  niet kunnen  laten. Dan kom ik in een tehuis  of  bij een kloterig pleeggezin.’

			Eigenlijk  beviel het haar prima  bij Cat,  hoewel het niet helemaal duidelijk was waar het  samenleven met hem  toe leidde.  Ze  lagen de hele  dag maar  een beetje op de matrassen  in de kelder. Tussendoor gingen ze wel naar het strand, maar dat vond Mandy niet echt prettig, omdat  ze steeds bang was  dat  iemand haar  zou  zien. Ze wist niet of  en zo ja hoe fanatiek er al naar haar  werd  gezocht.  Ze verwachtte niet  haar ouders of Lynn op het  strand tegen  te komen, want die gingen daar nooit naartoe, maar ze zou Carol kunnen tegenkomen of een van haar docenten of medeleerlingen.  In de kelder voelde  ze zich  veilig, maar het was er vaak  ook een beetje troosteloos  en saai.

			Op de  achtste dag vertelde Cat dat een vriendin van  hem  op  bezoek zou  komen en een of twee of  drie weken wilde  blijven en dat het beter was als Mandy in de  tussentijd iets anders zocht. ‘Ze is een beetje jaloers,’  zei hij  grijnzend.

			‘Heb  je iets met haar?’ vroeg Mandy geschrokken. Cat  was niet  haar vriend in de zin van een vriendje,  maar ergens wilde ze ook niet  dat hij naast haar nog  een vrouw had.

			Toen bleek dat  het  echt om  een soort vaste relatie  ging, alleen reisde deze vrouw de hele wereld rond en kwam maar af en  toe naar  Scarborough. Uitgerekend nu had ze gezegd  dat  ze terugkwam.

			Cat kon niet precies zeggen hoelang ze zou blijven. ‘Twee  weken,  vier  weken. misschien langer.  Geen idee.’

			Uitgerekend op  dat moment sloeg  het weer om en werd het opeens herfst. Mandy mocht de brandwondenzalf en vijf  rollen verband meenemen en Cat gaf haar honderd pond. Dat was  heel gul  van hem, wist  ze, omdat hij zelf  bijna geen geld had.

			Maar toen stond Mandy op straat. Ze had wel  kunnen janken. Ze wist dat ze naar huis zou moeten gaan. Ze had haar ouders  bang  genoeg gemaakt en er  moest nu  echt een dokter naar haar arm kijken. Maar  om de een of andere  reden voelde dat alsof ze  bakzeil  haalde. Alsof zij de verliezer was.

			De tweede week zat  ze in  een tuinhuisje aan de rand van  de stad. Het  stond helemaal achter in  de grote tuin van een  groot huis  waarvan de bewoners  kennelijk op reis waren. In  elk  geval zaten alle luiken dicht en was  er niets en niemand te  zien. Het tuinhuisje zat niet op slot en stond vol tuingereedschap, maar er  waren ook een paar ingeklapte  ligstoelen  die ze kon  uitklappen en waarop ze  kon slapen. Het was koud, maar  ze vond een  paar  wollen dekens. En een spiritusbrander.  Ze kocht spiritus, lucifers en blikjes conserven, waardoor ze zelf  wat eten kon opwarmen. Ze verzorgde  haar arm. Die deed pijn. Ze wist dat  ze het  niet lang meer  zou volhouden.

			De vorige avond waren de bewoners  van  het  huis  teruggekomen. Mandy lag in  elkaar  gerold onder haar deken op  een ligstoel te  doezelen  toen  ze de auto hoorde. Deuren gingen open en dicht. Ze ging meteen rechtop zitten en keek naar het huis. Er waren een paar luiken opengemaakt en  er scheen licht  naar buiten. Geen twijfel aan, wie het ook waren, ze  waren  terug.

			Mandy  ging er  niet van uit dat ze die avond nog naar het tuinhuisje zouden gaan,  daarom bleef ze,  maar ze maakte geen eten warm. De spiritusbrander had haar kunnen verraden.  Ze  at de inhoud  van een blikje  koud op. Ze  had het gevoel dat ze  echt een dieptepunt had bereikt.

			Maar op deze koude maandagochtend, nu de  mist uit de zee was  gekropen en op alle huizen en  straten was gaan liggen  en Mandy bovendien haar tuinhuisje, haar dak boven haar hoofd kwijt  was, wist ze dat de vorige avond  niet  het dieptepunt was geweest.

			Dít was het  dieptepunt.  Hoewel  ze  niet kon uitsluiten dat het  nog dieper  kon.

			Ze  had de spiritusbrander  en de lucifers ingepakt  en een wollen deken meegenomen,  die ze opgerold op haar  schouder droeg. Haar arm deed pijn. Ze  had nog twee blikjes ravioli en  zestig  pond. Ze liep moeizaam door een berm, zonder te weten waar ze naartoe zou gaan. Er reed weinig verkeer  door  de straat, maar toch wist  ze dat  ze  hier niet lang moest blijven. Als  er een patrouillewagen langskwam zou ze meteen  worden opgepakt. Ze was duidelijk minderjarig,  hoorde op school te  zijn en zag er met haar rugzak,  de deken,  haar  vervilte  haar en ongewassen  kleren inmiddels uit  als  een dakloze. Ze zou de aandacht  trekken.

			En misschien, fluisterde  een stemmetje  in haar hoofd, is dat ook wel  goed. Je hebt hulp nodig. Je zou het  toch niet veel langer volhouden. Geef het op!

			Maar opgeven paste niet  bij haar. Dat  had  Mandy nooit goed gekund.  Ze had  een keer tijdens een sportevenement hardgelopen tot ze volkomen uitgeput was; ze had de  hele  tijd gemerkt  dat haar doorbloeding ermee zou  kappen en geweten  dat ze  beter  kon stoppen, maar dat  had ze gewoon  niet kunnen doen. Ze kon  het niet.  Uiteindelijk werd het haar zwart voor ogen en viel ze bewusteloos op de grond.

			Toen  ze  weer bijkwam zag ze het  ongeruste  gezicht van haar sportlerares die over haar heen gebogen stond. ‘Waarom liep je gewoon door?’ vroeg  ze. ‘Ik zag dat je wankelde. Ik riep dat je moest  blijven  staan, maar dat deed je niet!’

			‘Dat  kan ik  niet,’ had ze  geantwoord.

			En zo  was het nu ook.  Ze kon het niet.  Ze had  het al  twee zware weken volgehouden en dat  zou helemaal  voor niets zijn geweest  als ze nu naar  huis ging.  De  spottende grijns van  haar  moeder…  Patsy  zou genieten van haar overwinning. En dan had ze Carol natuurlijk op haar dak en zouden ze  haar vragen  of  ze niet  liever bij  een ander gezin wilde  wonen. Maar dat wilde ze in geen  geval.  Haar  familie  was vreselijk, maar daar was ze tenminste niet  aan  regels gebonden.  Ze kon komen en gaan wanneer ze wilde en het interesseerde niemand wat ze  deed. Mandy  nam aan dat  dat  in een  pleeggezin anders  zou zijn.  Daar zou  regelmaat zijn, vaste tijdstippen waarop  je  moest komen opdraven, het zou om  orde  draaien, om  discipline. Dingen waar ze alleen maar van moest rillen. Daar had ze helemaal geen zin  in.

			Natuurlijk maakte ze de  situatie er niet beter  op door het moment waarop  ze naar huis ging nog langer uit te  stellen. Hoe  langer ze  wegbleef, hoe waarschijnlijker het was dat jeugdzorg  maatregelen zou nemen. Maar  misschien  ook  niet, als ze later −  ooit,  veel later,  als de  situatie min of meer was  opgelost − verklaarde dat ze juist omdat ze bang was voor het bureau voor jeugdzorg  niet naar huis  was gegaan. Misschien liet Carol haar dan eindelijk  met rust.

			Ze was zo diep in  gedachten  verzonken  dat  ze de auto die  haar achterop kwam rijden niet  merkte. Later dacht ze dat de  mist  het geluid van de motor misschien  ook  had opgeslokt. Ze schrok ontzettend toen de donkerblauwe auto  naast haar remde. Het  raampje ging  naar beneden en  Mandy zag het gezicht van een  man. Rond de  dertig,  schatte ze.  Hij had donkerblond haar en leek sympathiek. In elk geval  niet  iemand  die slechte plannen had.

			‘Heb je problemen?’ vroeg hij.

			‘Waarom zou  ik problemen hebben?’ zei  Mandy snibbig. Dit was geen  politieauto, maar agenten reden  ook weleens in een ongemerkte auto. Ze was op haar hoede.

			‘Nou ja,  je  ziet eruit alsof  je op  een normale maandagochtend eigenlijk op school  zou moeten zijn.  En niet aan  de rand  van de  stad op straat zou moeten lopen. Je ziet er  nogal…  nou  ja, verwaarloosd uit.’

			‘Daar  heb jij toch niets  mee te maken?’

			Hij  lachte. ‘Wat ben je kribbig. Ik wil  me niet opdringen, hoor. Ik dacht alleen dat je misschien hulp nodig had.’

			Mandy wilde hem  weer  afwijzend  antwoorden, maar aarzelde even.  Ergens had hij wel gelijk, ze had hulp nodig.  Haar  geld  zou binnenkort op zijn en  ze had  eten en  verbandmiddelen nodig voor haar arm. Ze  had  geen  dak  boven  haar  hoofd  en geen  plan.  ‘En als dat al zo  was?’

			Hij lachte weer.  Mandy vroeg zich af wat  hij eigenlijk steeds  zo grappig vond. ‘Ik zou je mee kunnen nemen. Dan kunnen we samen  een kop  koffie drinken en kun jij  me vertellen wat  er  aan  de hand is.’

			Koffie klonk goed. In  haar situatie klonk koffie letterlijk als  het paradijs. Toch bleef ze wantrouwig. Het kon verkeerd aflopen als  je  bij een  onbekende in de  auto  stapte.  De man leek echt aardig en onschuldig, maar gold dat niet altijd voor slechte mensen?  ‘Waar  wilt u dan koffiedrinken?’

			Hij haalde zijn  schouders  op. ‘Waar  zou  jij dat willen doen?’

			‘Ik weet het niet.’ Het  was  ook gevaarlijk  voor haar om ergens in een café te zitten. Hoe intensief  waren ze al naar haar op zoek?

			‘Volgens mij  ben je van huis weggelopen en verstop  je je daarom  in een  buitenwijk. Daarom is een café ook niet erg  handig. Klopt dat?’

			Ze antwoordde niet.

			‘Oké, ik doe  je een voorstel. Dat kun je aannemen, maar dat hoeft  niet. Je  gaat mee naar  mijn huis. Je  krijgt  iets  te  eten.  Je kunt douchen. Warm worden. En we praten, over wat er is gebeurd  en hoe het verder  moet. Wat vind je hiervan?’

			‘Ben  je van  het bureau voor jeugdzorg?’

			‘Nee. Ik  ben  gewoon iemand die graag  helpt.’

			Bestaan zulke mensen  dan? vroeg Mandy zich  af.

			‘Ik heet Brendan.’ Hij keek haar afwachtend aan.

			‘Juist,’ zei ze.

			Hij zuchtte.  ‘Wat wil je nu?’

			Ze liep  om de  auto heen, opende een  achterportier en legde haar rugzak op de achterbank.  Ondertussen had Brendan het passagiers portier  opengeduwd. Dankbaar gleed Mandy op  de stoel. Het was  hier heerlijk warm. Droog. Het was fijn om te zitten.  Om  over koffie te  dromen.

			Ze  reden weg.

			2

			Kate ging  terug naar  haar huis in Bexley en toen ze binnenkwam  zag  ze tot haar  verbazing dat er drie  berichtjes op het antwoordapparaat stonden. Het was zo’n zeldzaamheid dat iemand haar privé belde dat ze  toen  ze het lichtje zag knipperen  eerst  dacht dat  het  ding stuk was. Nadat ze wantrouwig op het  knopje had gedrukt hoorde  ze dat ze drie nieuwe berichten had.

			‘Dat kan toch helemaal niet,’ zei Kate hardop.

			Het eerste berichtje was  van haar buurvrouw in Scalby. De ontruiming was prima  verlopen, vertelde ze.  Het huis was leeg en het bedrijf  dat  de renovatie  zou uitvoeren was  vandaag al begonnen. ‘Maak je geen zorgen, ik  heb alles onder controle,’ zei  ze tot slot.

			Het was dus zover. De meubels  van haar ouders  waren weg en het huis zoals  ze  dat  uit haar jeugd kende  was  er niet meer. Kate stelde zich dat voor en vroeg  zich af wat ze diep  vanbinnen voelde. Ze voelde een  kil verdriet opkomen en  drukte snel weer op het knopje van  het  antwoordapparaat. Het was geen  goed  idee om nu  na  te denken.

			Het volgende  berichtje  was van  Colin  Blair,  Kates ongelukkig verlopen date van zaterdagavond. Ze was volkomen perplex, want  dit was de allereerste keer in haar leven dat een man na een afspraak met haar opnieuw contact opnam.  ‘Hi, Kate, met mij, Colin. Ik dacht, ik kom er nog  even op terug. Want het was  wel vreemd dat  je er eergisteren  zo onverwacht vandoor ging.’ Hij zweeg even. ‘Ik vroeg me al af of  iets van  mij  je stoorde.’

			Dat zou  wel  een ongewone gedachte zijn  voor  Colin, dacht Kate. Ze nam aan dat het niet vaak  gebeurde dat Colin  nadacht  over zijn eigen gedrag.

			Maar hij was  ook meteen weer de oude. ‘Maar dat kan immers niet.’

			Kate moest onwillekeurig glimlachen.

			‘Want het had iets te  maken met  dat bericht  op  de tv, over  dat verdwenen meisje dat weer was opgedoken. Geen  idee  wat  jij daarmee te  maken hebt, maar  om de een  of andere reden reageerde je daar heel  heftig op.’ Weer zweeg hij  even. ‘Stom dat  ik je  mobiele nummer niet heb. Anders  had ik je gisteren  overdag kunnen bellen  en het meteen kunnen  vragen.’

			Kate gaf  mensen die  niets met haar  werk te  maken hadden zelden haar  mobiele nummer,  omdat het te lastig was om als  ze dienst  had te telefoneren. Of eigenlijk:  dat zou lastig kunnen zijn. Want ze werd eigenlijk  nooit gebeld.

			Behalve vandaag  dan.

			‘Dus,’ zei  Colin toen, ‘bel me maar een keer terug. Ik vind dat we elkaar moeten zien en praten. Oké? Goed. Tot dan.’ Hij verbrak de verbinding.

			Dit  is  echt verbazingwekkend,  dacht Kate.

			Het derde berichtje was van Deborah Goldsby. Ze huilde.  Ze vroeg of  Kate  haar  snel wilde terugbellen.

			Amelie was gaan praten.

			***

			Kate had  een  glas  wijn ingeschonken en  zat met haar benen opgetrokken  op de  bank. De poes van haar verdwenen huurders, die nog altijd bij haar  woonde, lag lekker naast  haar  zacht te  spinnen. Eigenlijk was het wel leuk om thuis door een levend wezen te worden opgewacht, vond Kate.

			Ze dacht na.  Ze had  Deborah  ruim een  halfuur aan de telefoon gehad en probeerde  nu op een rij te  zetten  wat ze had gehoord.

			Amelie had niet  haar moeder  in vertrouwen  genomen,  maar een forensisch  psychologe. Deze rechercheur  had Amelie, nadat ze  vanochtend  uit het ziekenhuis was  ontslagen, thuis bij haar ouders  opgezocht en voorzichtig  ondervraagd.

			Amelie had heel lang gezwegen,  maar  was opeens  in huilen uitgebarsten. Daarna had ze over de man verteld.  Veel had ze niet  verteld, zeker niet het hele  verhaal en  ook niets waardoor er baanbrekende conclusies getrokken konden worden. Maar dat er een  man was geweest. Op Burniston Road. Hij had haar meegenomen. Hij  had haar gevangengehouden. Ze had kunnen  vluchten. Ze was in de zee gesprongen omdat ze  dacht dat  hij vlak  achter haar was en hoopte  dat ze zich achter  de kademuur kon verstoppen of zwemmend kon vluchten. Ze was bijna verdronken. Ze  had gedacht  dat ze  doodging.

			Ze  vertelde het steeds opnieuw. De  hoge golven.  Het ijskoude  water. Het schuim.  De glibberige stenen van de kademuur  waaraan ze zich  probeerde vast te houden. Haar handen die  wel bevroren leken. Waarin ze op een bepaald moment helemaal geen  kracht meer  had. ‘Ik  dacht: ik ga dood,’  zei ze met  grote ogen.  ‘Ik dacht: ik ga dood. Ik dacht: ik ga dood.’

			Ze  herinnerde zich  dat er  een man was gekomen en  dat die haar had  vastgehouden.  Maar  hij had haar  niet omhoog kunnen trekken. Ze hingen samen in die ongelukkige positie in de stromende  regen  terwijl  de golven over haar heen spoelden. Maar hij was  gelukkig bij haar geweest. Toen kwam die andere man. Amelie werd  gered  toen ze alle  hoop al had opgegeven. Ergens geloofde ze het nog  steeds niet. ‘Ik zou eigenlijk  dood moeten  zijn,’ zei  ze  steeds opnieuw.

			Hoe de rechercheurs  ook probeerden meer informatie van haar te krijgen, ze slaagden daar amper in. Amelie  praatte  en  praatte, maar steeds alleen over  dat uur in de  zee. Ze kon  niet ophouden te beschrijven hoe de golven tegen  de kademuur klotsten en steeds  weer in haar mond, neus en ogen sloegen. Ze had vaak het gevoel gehad dat ze minutenlang onder water zat. En dan zei ze weer: ‘Ik dacht: ik ga dood.’

			‘De psychologe van de politie denkt  dat het andere nog erger was,’ zei  Deborah  huilend. ‘Dat ze daar niet eens over kán  praten  en daarom  steeds weer over het  water  begint. Ze draait in een  kringetje rond.  Ze  vertelt steeds hetzelfde.’

			Ze hadden haar nog een keer een foto  laten zien van haar  redder, Alex Barnes, maar ze had verklaard  dat  ze die man nog nooit had  gezien. Hij was zeker niet  de man  die haar had meegenomen. Datzelfde zei  ze over David Chapland: nooit eerder  gezien.

			Dat verbaasde Kate niet. Ze had niet  verwacht dat het  zo  eenvoudig zou zijn.

			Na urenlang  voorzichtig aandringen had Amelie  de dader beschreven. Daardoor had de politie nu een  compositietekening, waarvan ze echter niet  wisten hoe realistisch die was. Amelie had tijdens haar beschrijving steeds opnieuw geprobeerd vragen te ontwijken en  over iets anders te  beginnen. Kate wist precies  wat Caleb  Hale zich  afvroeg: in  hoeverre klopten  Amelies beweringen en in  hoeverre had dit  volkomen getraumatiseerde meisje gewoon maar  iets gezegd om er zo snel mogelijk vanaf te  zijn?

			Als ze ervan  uitgingen  dat het signalement klopte − en  voorlopig had de politie  niets anders  − was de ontvoerder een man van een jaar of  vijftig,  groot,  slank,  met enigszins onduidelijke  en  slappe gelaatstrekken.

			‘Een bijna  kinderlijk gezicht,’  zei  Deborah. Ze hadden de foto ook  aan haar en Jason  laten zien, maar zij hadden nog nooit iemand gezien  die  er zo  uitzag en  konden ook geen gelijkenis ontdekken met  iemand die ze kenden.

			‘Misschien iemand uit uw  wijk?’ had inspecteur Hale  gevraagd.  ‘Of uit de  praktijk van dokter Goldsby? Een vroegere  patiënt? Een vroegere gast? Iemand die u  de laatste tijd is  opgevallen? Ergens? Op de  parkeerplaats voor de Tesco?’

			Nee,  nee, nee. Hoe ze ook  in hun geheugen groeven, ze  dachten niet dat  ze iemand kenden of zelfs  maar vanuit de verte iemand hadden  gezien die er  zo uitzag.

			Op de vraag of ze hem zou herkennen als ze opeens voor hem zou staan had Amelie eerst ontwijkend gereageerd, maar ten slotte geknikt. Ja, dat wel.

			‘Er staat nu politie  voor  ons  huis,’ vertelde Deborah. ‘Twee agenten in  een auto. Zij houden de boel in  de  gaten, voor  het geval…’

			Kate  wist waarom. Natuurlijk.  Amelie  was ontsnapt.  Ze had het  gezicht van de dader  gezien.  Ze  kon hem  beschrijven. De man  woonde misschien in Scarborough of in  de nabije omgeving. Een nachtmerrie voor  hem. Op straat, in  de supermarkt, in de bus, op het strand,  hij kon haar elk moment tegenkomen.  Overal. Het kon niet worden uitgesloten dat hij opnieuw zou proberen haar te pakken te krijgen en vervolgens  tot zwijgen te brengen. Als hij de  omgeving  niet kon  verlaten −  en Kate wist  uit  ervaring dat het vaak een heel normaal  mens  kon zijn,  die regelmatig  naar zijn werk ging, een vaste partner had en de  hypotheek voor zijn woning afbetaalde − dan had hij nu een groot probleem.  Hij liep elke dag het  risico  te worden herkend  en gearresteerd.

			‘Het  erge is dat niemand nog een woord uit  haar krijgt,’ had  Deborah met trillende  stem gezegd. ‘Niets concreets over  haar vlucht of over de plaats waar  ze gevangen  werd gehouden. Of  over… over haar ontvoerder.  Wat ze haar  ook vragen,  ze vertelt  hoe ze over het hek is geklommen en in de zee is gesprongen en hoe afschuwelijk het uur  daarna was. Het  lijkt wel alsof  ze haar hele leven heeft gereduceerd tot dat ene  uur in het water. Alsof ze gewoon niet kan ophouden daarover  te  praten.’

			Het is allebei, dacht  Kate. Het  verwerken  van de echte doodsangst die  ze had.  En het verdringen van de rest. Het is  waarschijnlijk onverdraaglijk om  daaraan  te moeten denken.

			Deborah  had  uiteindelijk alleen nog  maar  gehuild, ontroostbaar. ‘Het is een vreselijke  nachtmerrie.  Ik was eerst zo opgelucht en zo gelukkig omdat ze terug  was. Dat  ze leefde. Uitwendig  tenminste  niet  gewond. Ik dacht… Ik hoopte dat het kwam doordat  ze  verliefd was op een jongen en dat  die  haar had aangemoedigd weg  te lopen. Dat ze dit  eigenlijk alleen  had gedaan  om niet op kamp te  hoeven, of omdat ze bij haar vriendje wilde  zijn. Dat het na een tijdje misliep tussen hen en ze daarom ook daar weer wegliep. Begrijp je,  ik hoopte  zo dat er  een onschuldige  verklaring voor dit drama  was.  Zoals  nu eenmaal kan gebeuren  bij  jongelui. Dan escaleren zaken snel, doordat alles zeg maar  door de hormonen wordt  gestuurd. Maar zoiets…  Dit is gruwelijk. Onvoorstelbaar.’

			Kate had  tijdens  dit hele  gesprek  haar best gedaan  heel zakelijk en  rustig te blijven.  Zoals ze  tijdens  haar opleiding  had  geleerd.  Juist in contact met wanhopige familieleden die  dachten dat  de bodem onder hun  voeten  verdween.

			‘Wat doet de recherche nu?’ had ze gevraagd.  ‘Weet je dat?’

			‘Ze hebben de hele dag  opnieuw het  gebied  uitgekamd  rondom de plaats waar  Alex Barnes en die  andere man  Amelie uit het water  hebben getrokken. Ze hopen  aanwijzingen  te vinden voor haar vlucht, waar ze  vandaan kwam,  hoe  ver ze heeft gelopen.  Ze proberen de  afstand te  beperken die ze kan hebben gelopen, hoewel niemand weet  hoelang haar vlucht heeft geduurd en hoelang ze onderweg  was. Het is immers ook een mysterie  dat haar tasjes  zo ver weg, in de  High Moor, zijn gevonden. Maar ze  moet dichter bij de stad zijn  geweest,  als  ze lopend  naar Cleveland Way kon  komen. Inspecteur Hale was vanmiddag  weer  bij ons. Hij probeerde  met haar te praten, maar kreeg alleen de zoveelste beschrijving van de situatie in het water te horen. Morgenochtend komt de psychologe van de politie weer langs. Inspecteur Hale  zegt  dat elke kleinigheid die we uit haar kunnen  krijgen  ongelofelijk belangrijk is.’

			Ja, dacht Kate, die nog  steeds  op  de bank  zat, dat is het. Ze staan  op het punt  een man  te pakken te  krijgen die Amelie waarschijnlijk na korte of lange  tijd zou hebben vermoord. Hij kon haar tenslotte niet  meer laten gaan nadat  ze  zijn gezicht  had gezien. Een man  die  Saskia Morris  misschien ook op zijn geweten heeft. Misschien  Hannah Caswell ook. Misschien nog meer meisjes, die tot nu  toe niet in verband zijn  gebracht met deze  meisjes.  Caleb zal wel wanhopig zijn  dat Amelie  niet  praat.

			Er was gelukkig  wel een compositietekening.  Er was een signalement van de dader.  Een man  van een jaar  of  vijftig. Hij móést ergens  zijn. En misschien kwam  hij zelfs uit zijn dekking. Omdat de  veertienjarige  Amelie Goldsby een heel groot gevaar voor hem vormde.

			Maar hij ook voor  haar,  dacht Kate.

			Ze begreep  dat Caleb  nerveus was. Twee agenten vierentwintig  uur per  dag voor het huis van de  Goldsby’s. Volgens  hem was  het gevaar  dus heel groot, en hij had vermoedelijk  gelijk.

			‘Kun je alsjeblieft naar ons toe komen?’ had Deborah ten slotte gevraagd. ‘Alsjeblieft!  Jij  hebt toch… heel andere mogelijkheden  dan  inspecteur Hale!’

			Caleb zou het geweldig  vinden dat te horen, dacht Kate. Ze had voorzichtig  geprobeerd Deborah uit te leggen dat dat  niet mogelijk was. ‘Ik heb geen  bevoegdheden in deze zaak. Ik kan daar niet zomaar even naartoe gaan  om de zaak te onderzoeken.  Ik heb alleen bevoegdheden in  Londen. Ze vragen ons natuurlijk wel vaak  om  hulp en  dan  hebben  we ook daar bevoegdheden. Maar een dergelijk  verzoek is nog  niet gedaan.  En Deborah,  geloof  me, inspecteur Hale is een zeer  bekwame rechercheur met veel ervaring.  Er is  niets wat ik beter zou  kunnen doen dan hij.’

			Ze had  Deborah beloofd haar terug  te  bellen, maar ze wist dat ze in  feite  niets  kon doen  wat  Caleb niet onterecht en  aanmatigend zou vinden. Na de moord op Kates  vader had Kate  zich  steeds opnieuw met Calebs zaak bemoeid en  hem daar woedend mee  gemaakt, maar  toen ging het  om  haar vader  en  Caleb had ondanks zijn woede ook wel begrepen dat  ze gewoon niet niets kón doen. Deze keer was er geen excuus. Dat ze  toevallig  een  paar  dagen bij de  Goldsby’s had gewoond  was geen reden. Ze kon hen geen vrienden  noemen en eigenlijk  niet eens goede  kennissen.

			Ze had niets  met deze  zaak te maken. Toch zou ze de  zaak  wel een beetje  onderzoeken. Ze opende haar laptop en  googelde de zaak-Hannah Caswell nog een keer. Opnieuw las ze de krantenartikelen door,  deze keer aandachtiger dan op de  avond van Amelies  verdwijning. Kevin  Bent werd overal genoemd. Arme  man, als hij onschuldig was;  dat zou zijn  leven  niet echt  gemakkelijker  hebben  gemaakt.  Zou hij  nog steeds  in Staintondale wonen, of  ergens anders in  de omgeving  van Scarborough?  Kate kon daar  niets over vinden, maar  zodra de  politie zich  niet  meer met hem bezighield  hadden  de journalisten  geen belangstelling meer  voor hem gehad.  Kate  ontdekte wel  iets anders: Kevin Bent had een broer. Vijf jaar  ouder, nu  achtentwintig. Deze broer  was als minderjarige betrokken  geweest  bij een  zedendelict.

			De  media waren daar niet  diep op ingegaan, vermoedelijk omdat het  politiek niet correct was om  als iemand werd  verdacht  het gedrag  van een  familielid  erbij te halen; dat  gebeurde alleen in andere landen.  Maar iemand had het  natuurlijk niet onvermeld  kunnen laten. Kevin  Bents broer Marvin was lid geweest  van een  bende tieners die een vijftienjarig  meisje  naar  het terrein van een  voormalige  fabriek hadden  gelokt en daar  urenlang hadden verkracht. Marvin Bent  had gezworen dat hij die  dag niet bij zijn vrienden was geweest, en  twee  van zijn vrienden hadden verklaard  dat  hij  er echt niet bij  was.  Marvin Bent was toen net  gestopt met school en werkte als hulpkelner  in een café  aan de haven.  Die dag had hij  daar ook gewerkt, maar alleen ’s ochtends;  niet meer toen het  meisje werd verkracht, ’s middags.  De zaak bleef onopgelost.  Het slachtoffer had hem niet als mededader  aangewezen, maar ze had ook andere jongens niet  herkend  die  zelf  al hadden bekend. Het meisje  was zo getraumatiseerd dat haar verwarde verklaring  niet  volledig geloofd konden worden. De politie had geen  bewijzen  voor Marvin Bents betrokkenheid en dus  werd het onderzoek naar hem  stilgelegd. Toch  bleef hij verdacht: het  was  een gruwelijke misdaad  en de daders  waren zijn  beste  vrienden. Hij  had geen alibi voor het tijdstip  van het misdrijf. Hij werd alleen gered door de  verklaring van de beide anderen dat hij  er niet bij was geweest en doordat het slachtoffer hem  niet herkende. Dat was dus een  wankele basis voor zijn onschuld.

			Vreemd, dacht  Kate. Twee  broers  die  op een  bepaald moment in  verband worden gebracht met een  misdaad.  De betrokkenheid van beide broers is  niet te bewijzen,  maar hun onschuld ook  niet. Onschuldig wegens gebrek aan bewijs… het oude,  onbevredigende liedje.

			Onbevredigend voor de  rechercheurs. En  onbevredigend voor de verdachte.

			De leeftijd van de dader in de zaak-Amelie Goldsby klopte natuurlijk helemaal niet.  Toch  kon Kate het  gevoel  niet van zich af zetten dat  het geen kwaad kon  om  de zaak-Hannah Caswell bij  dit onderzoek te betrekken. Ze kon geen  concrete  reden  noemen waarom dat volgens  haar belangrijk was, en misschien  was die er ook niet. Misschien vond ze het  gewoon onverstandig om de zaak-Hannah Caswell te negeren omdat de tussentijd met de andere zaken zo groot  was. Als  Hannah  wel het  eerste  slachtoffer was geweest, zou dat  een cruciale fout  zijn.

			Ze kon zich bijna niet beheersen om Caleb te  bellen om  hem  dit  te  vertellen, maar ze deed het toch maar niet.  Dat  was aanmatigend. Ze had niets  met  deze  zaak te  maken. Andersom  zou ze  er ook van balen  als iemand  zoiets  deed. Misschien dacht hij allang  hetzelfde  als zij.  Hij  was goed. Ze wist dat het stom zou zijn hem te  onderschatten.

			Met een  diepe zucht klapte  ze haar laptop dicht. Hoe jammer ze het ook vond,  ze kon Deborah niet helpen. En trouwens, Deborah was in  goede handen.  Het was helemaal  niet nodig zich zorgen  te  maken.

			Ze  vroeg zich af of ze  Colin  Blair zou bellen  omdat hij nog een keer met haar wilde afspreken.  Maar wilde zij dat wel? Hij was een opschepper  en ze vond hem vrij onsympathiek.  Het was echter ook weer niet zo dat ze een grote keus aan mannen in haar leven had gehad. Misschien moest ze Blair – en zichzelf – nog een kans geven. Misschien was het wel dom om geen tweede afspraak met iemand te maken, alleen omdat er bij de eerste geen vonk was overgesprongen. Kate had zich al vaak afgevraagd hoe andere  mensen  erin slaagden een stel te worden en dat vaak  best wel lang  te blijven.  Dat het haar nog nooit was gelukt  kwam volgens  haar doordat ze iets wat complex was  altijd  verkeerd aanpakte. Ze wist dat  ze niet echt aantrekkelijk was  en eigenlijk nooit het jachtinstinct  van mannen  activeerde.  Maar ze  kende ook vrouwen  die minder aantrekkelijk en  nog onhandiger waren dan zijzelf en ondanks dat een toegewijde echtgenoot en bovendien vier kinderen  hadden. Het ging er uiteindelijk niet  alleen om dat je iemands prooi werd. Waar het  om ging  was dat je  anderen  actief kon overtuigen van je eigen  kwaliteiten. Misschien moest  ze het bijltje er gewoon  niet meteen bij neergooien.  Colin  Blair  had alleen over zichzelf gepraat en  vreselijk  opgeschept, maar misschien deed hij  dat  alleen omdat hij erg  onzeker was. Misschien werd  hij aardiger  als hij  zich  zekerder voelde.

			En misschien maakte ze zichzelf gewoon iets wijs.

			Hoe dan ook, dat kon ze alleen ontdekken als ze hem weer  zag. Ze  pakte haar  mobieltje –  met de nummerherkenning uit, hij  hoefde haar nummer  nog niet te weten – en  belde hem op.

			Hij  nam op nadat de  telefoon drie  keer was overgegaan.

			‘Hallo,’ zei ze. ‘Met  mij, Kate. Je wilde me spreken?’
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			Ze was nu een  week bij Brendan en vroeg zich af hoe het verder moest.

			Hij wist  inmiddels hoe ze heette. Dat had ze hem op de avond van  de tweede dag verteld:  Mandy. Het  zou raar zijn geweest hem dat niet  te vertellen,  maar hem verder  wel te vertrouwen.  Hij gaf haar eten en drinken, gaf haar  een dak  boven het hoofd  en was  bereid met haar te  praten. Hij  was auteur, had hij gezegd, en daarom altijd thuis.

			‘Moet je  dan  niet een keer  wat schrijven?’ had ze  gevraagd.

			Brendan had  geglimlacht en gezegd: ‘Nu  niet.  Op  dit moment heb ik een creatieve  pauze  ingelast.’

			Hij woonde in een kleine zolderwoning in het centrum  van Scarborough, in een appartement  dat bijna  even verwaarloosd was als het huis van Mandy’s ouders. Het  was  klein, met een keuken,  een badkamer  en twee kamers.  De  ramen zaten aan de noordkant, zodat de lampen  op  deze grijze herfstdagen de hele dag  moesten  branden, hoewel Mandy vermoedde dat  dit  zelfs als de zon scheen niet anders was.  Hier werd het vast nooit echt  licht.

			Het enige wat mooi  was waren  de  vele potplanten die Brendan overal had neergezet en zo te zien liefdevol verzorgde. Verder was  alles  erg armoedig.  Je verdiende kennelijk niet veel  geld  als auteur.

			Zelfs  de  grote auto was  een illusie geweest,  want die  was van een kennis  van Brendan. Hij had hem alleen  voor hem van de  garage opgehaald. Zelf had hij geen auto. Die had hij moeten verkopen toen hij twee jaar  geleden zijn baan als redacteur  bij een dagblad  was kwijtgeraakt.  Sinds  die tijd kon hij als auteur nauwelijks het hoofd boven water houden; hij leefde  vooral van de erfenis van zijn  oma. Mandy begreep algauw dat hij haar had meegenomen  omdat hij eenzaam  was en zich verveelde.  Hij verlangde naar gezelschap en wist absoluut niet  wat hij de hele dag  in zijn kleine, sombere  flatje moest  doen.

			De eerste dagen genoot Mandy van de  comfortabele situatie. Ze had het warm en droog, kon douchen en kreeg  genoeg te eten.  Bovendien verzorgde Brendan haar arm, hij kocht een pijnstillende  zalf en verwisselde twee  keer  per dag het  verband. Haar arm zag er nog steeds niet  erg goed  uit, maar ook niet meer zo  gruwelijk als op het laatst in  dat tuinhuisje, toen ze  al vreesde dat ze uiteindelijk een ernstige  bloedvergiftiging zou  krijgen. Nu leek de wond toch  langzaam maar zeker te genezen. Het was  goed dat  ze weer op krachten kwam.

			Na  een  paar dagen voelde ze zich weer sterk. Ze begon zich te  vervelen en Brandon werkte  haar steeds meer op de zenuwen. Hij had heel  veel behoefte om te praten en  praatte van  ’s ochtends  vroeg tot ’s avonds laat, alleen onderbroken als hij  theezette of de warme maaltijd klaarmaakte.  Hij had  twee keer boodschappen gedaan en die momenten had Mandy gebruikt om het  huis grondig te doorzoeken,  maar  ze vond niets  wat ze kon  gebruiken. In een la vond  ze een  biljet  van  tien pond, dat ze in haar  zak stopte,  want wie  weet wanneer ze dat kon gebruiken.

			Er waren ook stapels boeken,  maar Mandy had zich nooit voor boeken  geïnteresseerd. Brendan had vooral handboeken  over allerlei  psychologische  onderwerpen. Hij  had Mandy  al verteld dat hij eigenlijk  psychologie had willen studeren, maar dat was  ‘niet gelukt’.  Mandy vroeg maar niet waarom niet.  Waarschijnlijk waren Brendans cijfers  te slecht geweest of had hij niet  de vereiste vooropleiding.

			Zijn psychologische  roeping − ‘die ik  al  voel sinds ik een jaar of zeventien  was’ − leefde  Brendan nu op haar uit. Hij zat  urenlang tegenover haar en wilde  alles weten:  hoe ze woonde en hoe haar relatie  was  met  haar ouders,  haar  zus, haar docenten en  medeleerlingen. Waarom  ze  geen vrienden had, waarom ze altijd ruzie zocht met haar  moeder, waarom ze haar  vader zo minachtte. Hij was geen slechte  vent, vond Mandy,  want zodra ze ergens op zinspeelde merkte ze aan zijn volgende vraag dat hij  het  probleem helemaal  begreep  en zijn vinger  precies op de zere plek legde. Ze  had bijvoorbeeld  een keer  gezegd dat haar vader nooit  tegen zijn  vrouw in ging, waarna Brendan  haar meteen vroeg waarom ze  haar vader zo minachtte.  Ze had  nooit het woord ‘minachting’  gebruikt, maar zodra hij het uitsprak wist ze  dat dat dus precies was wat ze voelde: ‘diepe minachting’. En dat ze daarom  zo’n  lage  dunk van mannen had. Mislukkeling, dacht ze automatisch bij iedere man die  ze tegenkwam. Andere meisjes  van haar  leeftijd hadden al een vaste  vriend, maar  niemand  had belangstelling  voor haar. Zelfs  jongens die ouder waren  dan zij waren  bang voor haar scherpe tong en haar vernietigende opmerkingen. Niemand wilde dat zichzelf langere tijd aandoen.

			Nooit eerder had iemand zoveel  belangstelling voor Mandy’s gevoelsleven getoond. Daarom had ze het de eerste dagen  prettig gevonden  dat Brendan  zoveel vroeg en  zo  aandachtig  luisterde, maar op een  bepaald  moment werd  het  haar te veel. Saai  en  vermoeiend. Het viel haar steeds meer op dat hij  altijd dezelfde dingen zei: ‘Wat  voel je als je dat zegt?’  ‘Kom je  op dit moment bij je agressie?’  ‘Welke  gevoelens worden er bij je opgeroepen als ik je dit vraag?’ Eigenlijk was  het altijd hetzelfde. Verschrikkelijk vermoeiend.

			Vandaag werd  ze kwaad. Ze zaten tegenover elkaar in Brendans woonkamer, met een grote pot  thee  tussen hen  in, Mandy nog met nat  haar  na  het  douchen  en in een pestbui.

			‘Ik  voel  dat er heel  veel agressie van je  uitgaat,’ zei Brendan. Dat was  geen briljante observatie,  gezien Mandy’s  chagrijnige, opgefokte blik.

			‘Echt waar?’  vroeg  ze bot.

			Brendan knikte bezorgd. ‘Ja.  Wil je misschien…’

			‘Verdomme, Brendan, ik wil helemaal niets!  Alleen maar bedenken hoe  het  verder moet.  Ik bedoel, ik  kan immers niet eeuwig in deze kloteflat blijven en je achterlijke vragen  beantwoorden!’

			Brendan kromp ineen. ‘Ik merk  dat bij  jou…’

			Ze viel hem in de rede. ‘Kun  je eigenlijk wel normáál praten? Ik bedoel,  als  een  enigszins normaal  mens?’

			‘Voel  je  je  opgelucht  als je  me zo  aanvalt als nu?’

			‘Ben je  niet  bang dat  je helemaal gek  wordt  als je  altijd  zo  praat als nu?’ snauwde ze.

			‘Mandy…’

			‘Ik  kan hier toch niet de rest van mijn leven blijven  en  met je praten? En  jij zou  zo  langzamerhand ook weer aan  het werk moeten!’

			‘Deze gesprekken met jou ervaar ik echt als  werk. Ik  probeer…’

			‘Ik bedoel, betaald werk!  We eten, we drinken en jij betaalt de huur. Hoe  moet dat verder?’

			‘Ik  heb nog  spaargeld.’

			‘Maar  dat is op  een bepaald  moment op.’

			‘Mijn  probleem.’

			‘Ik  moet  gewoon verder,’ zei Mandy  uitgeput, waarna ze meteen begon te huilen.

			Brendan knikte. ‘Waarheen?’

			Dat was de grote vraag. Het was  nu  drie weken geleden dat ze  overhaast het huis van haar  ouders had  verlaten.  Binnenkort  een  hele maand. Nog even en  het werd winter.  Was het tijd om naar huis te  gaan?

			‘Ik kan niet naar huis,’  zei ze snikkend. ‘Mijn moeder zal me  alleen maar uitlachen. En  zeggen  dat  ik  al  net zo’n slappeling ben als mijn vader.’

			‘Wat voel je als je je  voorstelt dat je moeder zoiets zegt?’

			Ze  had zelden zoveel zin gehad  om iemand te slaan als nu. ‘Pijn!’  schreeuwde  ze.  ‘Ik  voel pijn, verdomme!’

			Ze  sprong op en  stootte per ongeluk de theepot om. Deze brak  in duizend stukken en  de thee stroomde  over de  tafel en  op  de  vloerbedekking.

			Ook Brendan sprong op. ‘Mandy!’

			‘Laat  me met  rust! Laat me met rust! En  jij al helemaal, met je achterlijke gezwam. Hoe  heb ik zo stom  kunnen  zijn om bij jou in  de auto  te stappen?’

			Hij keek haar opeens heel kil aan. ‘Je had  geen keus. Je was er vreselijk aan  toe.  En je wist  niet  waar je naartoe moest.’

			‘Net  als jij.  Jij  bent er ook vreselijk aan toe.  Er is niemand die  om je geeft en dat  maakt je gek. Tekstschrijver, creatieve pauze, laat me niet lachen!’  Ze keek  hem  woedend aan. ‘Niemand  op de hele wereld wil  de shit lezen  die jij  schrijft, en dat weet  je zelf  ook wel. Daarom  zit je hier maar te zitten en doet helemaal niets.  Je  hebt me nodig omdat het  je helpt als je iemand  hebt  met  wie het slechter gaat, omdat  je je dan  beter kunt  voelen  dan die  persoon en je  dan  denkt dat dit je  een heel klein beetje groter maakt. Maar  weet je, je zit er  helemaal naast. Ik  zit in  de shit, maar  ik ben er  niet zo slecht aan toe als jij, bij lange na  niet. Mijn hele leven  ligt nog voor  me en reken maar dat ik het slimmer zal aanpakken dan  jij. Ik zal echt nooit ergens  in  zo’n krot als  dit wonen en andere mensen lastigvallen.’

			Brendan kromp bij  elk  woord verder ineen. ‘Jij zult het slimmer aanpakken? Dat  zou ik weleens willen  zien. Net  zo slim  als  je het tot  nu  toe hebt aangepakt?  Je loopt weg van huis en hebt geen idee hoe  het  verder moet. Je  hebt geen geld, niets.  Geen vrienden bij wie je  kunt slapen, behalve die junk bij wie je een week lang hebt gewoond, maar die  heeft je  ook weggestuurd  toen er  een ander  kwam. Vreemd dat er nergens iemand is die je met open armen in huis neemt.  Ik heb medelijden met je, Mandy. Intens medelijden.’

			‘Klootzak! Je bent een verdomde rotzak!’

			‘Toe maar. Je kunt kennelijk niet veel  argumenten bedenken als je moet  teruggrijpen op  scheldwoorden.’

			‘Ik ga weg.  Ik blijf  hier geen seconde langer.’

			‘Ga je gang,’ zei hij.

			Ze keek  hem  even aan.  Daarna liep ze  naar de badkamer, sloeg de deur achter zich  dicht en  deed die op slot.

			Alleen. In elk geval even.

			In  de spiegel zag ze  haar bleke gezicht en  haar  rode ogen.  Haar half  opgedroogde haar  piekte alle kanten op. Haar gewonde arm klopte.

			Wat nu?

			Ze wilde hier niet blijven, want ze kon deze man gewoon niet  meer verdragen. Nu pas  besefte ze hoezeer hij  zich in haar leven had binnengedrongen. Hij had haar, zogenaamd uit belangstelling  en zorgzaamheid, verdiept in haar zielenleven en met zijn  schijnbaar behulpzame vragen haar gevoel  van  onvolmaaktheid en hulpeloosheid alleen  maar versterkt. Hij  had  haar steeds  meer het gevoel gegeven  dat ze ziek  was  in plaats  van  het te beperken  tot wat het was: een meisje op een moeilijke leeftijd en uit  een probleemgezin dat zich in  een  moeilijke  situatie had gemanoeuvreerd. In een extreem moeilijke situatie, dat wel.

			Tegen haar  spiegelbeeld  zei ze: ‘Ik moet  pas weggaan als ik heb  bedacht waar ik naartoe moet.’ Ze probeerde te glimlachen, maar dat mislukte volkomen.

			Voorzichtig opende  ze de  deur van de badkamer. Omdat ze niet meteen kon vertrekken moest ze zich weer  een beetje verzoenen met  Brendan, hoeveel  moeite dat ook zou  kosten. Hij zou zich wel laten overtuigen. Hij  was  even  bang om alleen te zijn  als  zij was  voor de onzekerheid buiten in de kou.

			Ze  hoorde zijn stem. Hij  was nog in de  woonkamer.  Hij  fluisterde: ‘Ja, dat  zeg ik  toch. Ze is hier.  Ja.  Nu meteen? Ja,  oké.’

			Ze verstijfde.

			Tegen wie  praatte  hij?

			Hij zat kennelijk te bellen. Aangezien ze de telefoon  niet had gehoord,  had hij dus  iemand opgebeld.

			De politie. Anders kon  ze zijn woorden ‘Ze  is hier’ en  zijn vraag ‘Nu meteen?’ niet interpreteren. Die verdomde  klootzak belde de politie op om te melden  dat het meisje dat was weggelopen bij  hem thuis was, alleen maar omdat hij boos was. En omdat ze hem  dat in… nou ja, niet mis  te  verstane woorden duidelijk had  gemaakt.

			Mandy bleef een paar seconden roerloos en zwijgend staan terwijl ze  zich afvroeg  wat ze moest doen. Ze  moest  weg, zo  snel mogelijk, want de politie kwam er zo aan.  Als er iets  was wat nog erger was dan vrijwillig teruggaan naar huis was dat het idee  dat de politie haar thuis afleverde, plus alles  waar ze bang voor was:  Carol, het bureau voor jeugdzorg,  alle gedoe…

			Haar rugzak  lag  in Brendans slaapkamer, want hij was zo aardig geweest om haar tijdens haar verblijf in zijn  huis in zijn bed te laten slapen. Om  in  de  slaapkamer te komen zou ze  door de woonkamer moeten, maar dat kon dus niet omdat Brendan daar  was.  Ze twijfelde er niet aan dat hij haar met geweld zou verhinderen het huis te verlaten. Hij wilde  nu in een goed blaadje komen bij de politie en  zou alles doen om dat voor elkaar  te krijgen.

			Het  zweet  brak haar  uit.  In haar rugzak zaten  bijna al haar  schaarse bezittingen. De spiritusbrander  en nog één blikje conserven.  Het ondergoed dat  ze  van huis had meegenomen, een schone  trui. Haar geld en haar identiteitsbewijs. Gelukkig zat  de  tien pond die ze van  Brendan had gestolen in de zak van  de jeans  die  ze nu aanhad.  En haar lucifers.

			Haar jas hing aan de kapstok naast de voordeur. Haar mobieltje lag aan de  lader en was dus ook in  de slaapkamer. Ze zou met  bijna  niets  moeten  vluchten, dus  in een  slechtere situatie dan ooit tevoren. Maar er was niets aan te doen.  Ze had geen keus.

			Op haar tenen liep  ze door het  halletje. De flat was gelukkig zo klein  dat alles dichtbij was.  Ze luisterde of ze nog  iets hoorde in de woonkamer, maar  dat  was niet zo. Brendan  had het gesprek  beëindigd  en stond  waarschijnlijk voor het  raam  te kijken wanneer de politieauto  zou arriveren.  Hij zou haar beneden op  straat zien, maar voordat  hij dan via het trappenhuis  beneden aankwam  was zij allang om  de hoek verdwenen. Mandy wist dat  ze  snel was, en klein en wendbaar. Ze kon  zich  goed verstoppen en  overal  tussendoor glippen,  zelfs als dat voor andere mensen  een  onoverkomelijke  hindernis was.

			Ze pakte haar jas van  de  kapstok en trok haar sportschoenen aan, die tegen de muur  stonden.  Met haar adem ingehouden trok  ze  de voordeur  open  en even  geluidloos achter zich dicht. Met een  amper  hoorbaar klikje viel  de  deur in het  slot. Ze  was  buiten. Ze rende de trappen af, steeds met twee  treden tegelijk. Ze merkte dat de voordeur van het appartement onder  dat van Brendan op een kiertje werd geopend, maar daar trok  ze zich niets  van aan. Ze rende de  straat op en rilde  door de vochtigheid die haar tegemoet sloeg.

			Ze keek niet één keer achterom. Ze  rende de hoek  om en verdween in de  wirwar van de vele straatjes.

			De politie zou  de omgeving doorzoeken. Ze  moest dus  zo snel mogelijk een schuilplaats  vinden.

			2

			Sinds het  ‘voorval’ huilde Deborah  eigenlijk  constant. Ze noemde de ontvoering van  haar dochter bewust ‘voorval’, terwijl Jason het over  ‘ontvoering’ had.  Zij kon dat woord niet  uitspreken,  want dan  sprongen de tranen haar meteen weer in  de ogen.  Op  de een of andere  manier zou  ze een  pauze moeten  inlassen tussen haar vele huilbuien. Haar ogen waren altijd  gezwollen en de  huid  van haar gezicht  was door de zoute  tranen  aangetast  en rood.

			Amelie  ging niet naar school. Bleef  de hele dag in haar kamer.  Zei alleen het hoogstnodige. Elke  dag kwam de  politiepsychologe bij  haar, die moest  proberen haar te helpen met het  verwerken van het  trauma en haar meer  informatie te ontfutselen. Maar ook tegenover  haar zweeg  Amelie meestal.  Amelie had maar een paar nieuwe dingen over  de ontvoering  verteld.  Op Burniston  Road stopte naast haar een auto  en de chauffeur vroeg de  weg naar een bepaalde straat, maar  ze had hem niet kunnen helpen  omdat ze die straat  niet  kende.  Toen vroeg hij of  ze  naar het voor hem  onbegrijpelijke overzicht op zijn navigatie wilde kijken, omdat  zij  misschien zou zien welke kant hij op moest. Ze leunde over de passagiersstoel van  zijn auto, rook opeens een scherpe geur en was bewusteloos geraakt.

			‘Chloroform,’ had inspecteur  Hale tegen  Deborah en  Jason gezegd.  ‘Hij heeft  vermoedelijk een in  chloroform gedoopte doek tegen haar gezicht gedrukt  en  haar daarna  snel in  de auto  getrokken. We zijn er bijna  van overtuigd  dat Amelie een  toevallig slachtoffer was. Hij  reed in  die  buurt rond, op zoek naar een meisje, naar een gunstige  gelegenheid. Niemand heeft  toevallig chloroform bij  zich, dus is het  wel  zeker  dat hij op zoek was.  Hij zag Amelie lopen  en toevallig reed daar op dat moment geen enkele andere auto, niet  voor hem  en  niet achter hem. Hij heeft dat korte  moment benut. Het was gewoon… pech.  Ze  was  op het verkeerde  moment op de verkeerde plaats.’

			Deborah  was toen hij dit  zei meteen weer gaan  huilen.

			De straat waar  de man naar  had gevraagd bestond niet. Niet in  Scarborough  en niet in  de nabije of verre omgeving  van die stad. Toen Amelie naar  de  auto werd gevraagd had  ze alleen de kleur kunnen noemen:  donker, zwart of heel  donkerblauw.  En toen haar werd  gevraagd wat  er  daarna was  gebeurd  – ‘Toen je bijkwam, Amelie, waar was je toen? Wat gebeurde er  daarna?’  –  had ze haar hoofd afgewend en haar lippen op  elkaar geperst.

			Jason ging inmiddels weer  naar de praktijk. Deborah  was alleen thuis met Amelie.  Steeds  weer  ging Deborah naar Amelies kamer  en  steeds weer werd  ze bars weggestuurd. Ze vroeg  of Amelie een wandeling wilde maken, of een kop thee wilde, wat ze  wilde voor de lunch,  of ze samen  een  film zouden kijken. Elke  keer was het antwoord: ‘Nee, laat me met rust.’  Dan ging Deborah naar beneden en huilde ze.

			Voor  het voorval was haar relatie  met Amelie al  slecht geweest, meer dan slecht  zelfs. Hun  relatie werd gekenmerkt  door agressie, stilzwijgen en  onbegrip.  Van  Amelies kant. Deborah  was naar haar  dochter toe nooit agressief of vol onbegrip geweest. Ze had steeds  opnieuw geprobeerd met haar  te praten. En  was daar niet  in geslaagd. Ze had heel vaak gevraagd: ‘Waarom, Amelie?  Waarom wijs je me zo  af? Wat heb  ik je aangedaan?’

			‘Geen idee,’ was het  antwoord steeds geweest.

			Alleen  nu niet.

			Deborah stond voor het  woonkamerraam naar buiten  te kijken. De  auto  met de beide  politieagenten stond  voor de oprit. Het zou wel heel saai  en  troosteloos zijn om uur  na uur in die auto te  zitten en een huis te bewaken zonder dat er iets gebeurde.  Deborah wilde natuurlijk niet dat er iets gebeurde.  Absoluut niet! En ze was heel  dankbaar  dat de agenten, een man en een vrouw, daar  waren. Maar  ze had medelijden  met hen. Het was vast koud in de auto.  Ze droegen een  warm jack en leken het toch koud te hebben. Deborah had hen al een paar keer  gevraagd  of  ze  binnen  wilden komen, maar  dat  hadden ze steeds afgewezen. Misschien mocht dat niet.

			Ze draaide  zich om en  streek met de mouw van haar trui over haar gezicht, dat alweer nat  was van  de tranen.

			Vandaag  had Amelie haar een  ander antwoord gegeven. Niet het gebruikelijke ‘Geen idee.’  Vandaag had ze haar  moeder opeens met een kille blik vol minachting aangekeken en gezegd: ‘Waarom ik  je afwijs? Omdat ik doodsbang ben dat ik  ooit  net zo word als jij. Dat mijn leven net zo kan worden als jouw leven. Daarom.  Ik moet voorzichtig zijn.’

			‘Voorzichtig zijn?’ had Deborah gevraagd,  automatisch,  versuft  van schrik.

			‘Ja, daar moet  ik gewoon  op letten.  Dat ik niet zo word zoals jij.’

			‘Waarom? Wat is er dan aan mij…’

			Amelie wendde haar blik af.  ‘Laat me nou maar. Laat me met rust.’

			Deborah slaagde  er nog  net in haar kamer te  verlaten voordat ze  begon te huilen. In de handboeken die ze las stond dat de kritiek die  het meest  kwetst de kritiek is die door de  slachtoffers onbewust of  juist  heel bewust wordt geuit. Maar dat je probleemloos  boven zo’n aanval  kunt staan als  je die volkomen ongegrond vindt.

			‘Onzin,’  had Jason gezegd toen Deborah het  daar een  keer  met hem over had. ‘Juist de  volkomen onterechte  kritiek die er aan de  haren bij is  gesleept maakt  je  zo kwaad. Omdát  die ongegrond is, omdát iemand ondoordacht  en kleingeestig genoeg is om die te uiten. Dat  maakt mij juist heel kwaad.  Als er enige  waarheid zit in  wat  mij wordt verweten kan ik juist  denken: nou, eigenlijk  heeft hij geen  ongelijk.’

			Zij zat kennelijk anders in elkaar. Amelies woorden deden zoveel pijn omdat ze een  gevoelige snaar raakten. Omdat  ze haar leven en dat wat ze ervan had gemaakt  altijd,  elke dag,  zelf  in twijfel  trok.  Omdat ze  al vaak had gedacht: ik heb het verprutst.  Op een bepaald  punt heb  ik  de verkeerde afslag genomen. Heb ik  iets  gedaan wat ik niet had moeten doen. Of  iets niet gedaan wat  ik wel had moeten  doen.  De verkeerde beslissing. Uit gemakzucht. Uit  angst. Uit lafheid. Uit besluiteloosheid. Mensen zoals  ik grijpen hun kansen niet als  die zich  aanbieden. Ze blijven  in het vertrouwde  vaarwater,  zelfs  als het water koud en  troebel is,  en in een richting stroomt die ze  niet willen.

			Ze ging voor de spiegel staan die  naast de gewelfde deuropening  tussen de woon- en  de  eetkamer hing. Ze keek naar  zichzelf, naar haar behuilde gezicht  en naar haar slierterige haar. Ze  had allang weer naar de kapper  gemoeten. Het was  niet goed  dat het haar niets kon  schelen hoe ze eruitzag.

			Er werd aangebeld.

			Waarschijnlijk de politieagente. Ze vroeg soms of ze naar het toilet mocht. Haar collega scheen dat ergens op  het weiland achter het huis te doen.

			Deborah wreef in  haar ogen, maar ze maakte het daardoor  alleen maar  erger. Nou ja, wat gaf  het  ook. De agente kende  haar toch alleen maar met  tranen in haar  ogen. Ze liep naar  de  voordeur en deed open.

			Voor  haar stond Alex Barnes. Hij had een weekendtas  bij  zich. ‘Hallo,’ zei  hij.

			De agent kwam uit de auto en liep  naar  hen toe. ‘Meneer  Barnes, u  wilt op bezoek  bij  mevrouw Goldsby?’

			Alex leek meteen  onzeker. ‘Ik eh…  Het  zit zo…’

			‘Het is wel goed,’  zei Deborah snel.  Ze  pakte Alex’ hand en trok  hem naar binnen.  ‘Alex  Barnes mag  altijd  bij ons  op bezoek komen.’

			‘Maar ik  heb de opdracht…’  begon de politieagent.

			Ze  keek  hem  met een vermoeide glimlach  aan en deed de deur dicht. Hij  wist niet hoe  het zat. Hij wist niet  hoe  eenzaam ze was.  Eindelijk was  er iemand met  wie ze kon praten en dat zou ze zich niet door de een of  andere opdracht laten afnemen.

			..

			‘Wat  bedoel je met  “hij woont hier nu”?’ vroeg Jason zacht.

			Deborah stond op  en deed de deur van de woonkamer  dicht. Ze  had op Jason gewacht, nadat  Alex in  een  van de  gastenkamers was verdwenen.  ‘Tijdelijk. Ze  hebben zijn huur opgezegd.’

			‘Zo  eenvoudig  kan niemand een huurder de huur opzeggen!’

			‘Hij had  de huur kennelijk  al  een tijdje niet betaald  en een tijd geleden hebben ze de huur  al opgezegd. Nu is  hij  uit huis  gezet.’

			Jason zuchtte.

			‘Ik kon  hem  toch zeker niet  wegsturen?’ zei Deborah. ‘Hij  heeft Amelies leven gered.’

			Jason zuchtte weer. Hij was uitgeput; hij had  de  hele dag  gewerkt en was die avond  nog naar het afscheidsfeest van  een  collega  geweest. Hij had  gehoopt dat  er thuis geen problemen zouden zijn, in elk geval niet  nog  meer problemen  dan er al waren: zijn getraumatiseerde dochter, zijn  continu  huilende vrouw, de politie voor het huis. En  nu  hoorde  hij dat Alex Barnes bij hen  was ingetrokken en de agente nu bovendien  voor Amelies  kamerdeur  op wacht stond, omdat Barnes hier eigenlijk niet mocht  zijn.

			‘Waarom heeft inspecteur Hale daar uiteindelijk toch  toestemming voor  gegeven?’

			‘Omdat ik erop stond. Ik bedoel, wat denkt hij wel?  Dankzij  Alex  en  zijn inzet leeft Amelie nog. Hij bevindt  zich in een noodsituatie.  Had ik  hem soms moeten zeggen  dat hier geen plaats voor hem is?’

			‘De politie heeft hem nog niet definitief van  de  lijst met verdachten geschrapt.’

			‘Kom op, zeg!  Amelie heeft heel duidelijk gezegd dat ze  hem nog  nooit had gezien. Hij lijkt  absoluut niet  op die  compositietekening. Inspecteur Hale  schat het gevaar zelf kennelijk ook klein  in, anders  had  hij echt  geen toestemming  gegeven dat Alex hier  vannacht  slaapt.’

			‘Toch heeft  hij voor de zekerheid een politieagente  in huis geplaatst.’

			‘Nou en? Daar merken we toch helemaal  niets van.  We zijn  immers een pension en  hebben de mogelijkheid mensen  op te nemen.’

			‘Helaas wel,’ zei Jason.

			Het oude liedje. Ze keken elkaar aan, allebei  hulpeloos,  allebei  in de hoop dat ze er  geen ruzie over  zouden maken,  maar in de  wetenschap dat het gevaar daarop op  de loer lag.

			‘Wat héb je  tegen  Alex?’

			‘Niets.  Ik  ben hem heel dankbaar. Ik vind alleen niet dat  hij hier moet wonen.’

			‘Je  hebt op de dag na Amelies redding zelf  tegen hem gezegd dat hij hier altijd welkom  is.’

			‘Ja,  dat klopt en dat meende ik ook. Maar daar bedoelde ik natuurlijk  mee dat hij altijd op bezoek  kon komen, dat  we hem een keer  zouden uitnodigen om te  komen eten… in de zomer voor een barbecue of met kerst voor een glas wijn. Ik heb  er geen moment aan gedacht dat hij hier zou komen wonen.’

			‘We moeten morgen  sowieso een andere  oplossing bedenken,’ zei Deborah. ‘Hale wil niet  dat hij langer blijft.’

			‘Ik  vind ook dat…’

			‘Maar we  moeten hem  helpen. We kunnen hem nu niet  aan zijn lot overlaten.’

			‘Hoe  wil je hem  dan helpen?’

			‘We  zouden  hem geld moeten geven. Zodat hij  een huis kan huren.’

			‘Lieve help!’ Jason stond op, pakte een glas en een nog halfvolle fles  whisky uit de kast.  Hij had  nu behoefte aan sterkedrank. ‘Geld? Deborah, we kunnen  zelf maar net rondkomen!’

			‘Ik vind dat we het niet slecht hebben.’

			‘Nee, maar  de leningen die we moeten  afbetalen zijn al heel hoog. Voor  één enkel inkomen zijn die…’

			‘Hoezo één enkel inkomen?  Ik verdien toch ook!’

			Hij  dronk zijn whisky op.  ‘Jij? Sorry  hoor,  maar het beetje geld dat jij in de zomermaanden  verdient kun je  amper inkomen noemen!’

			‘Wat  is het dan?’

			‘De verbouwingen die we moesten laten  uitvoeren zodat  jij  tenminste een  hobby zou hebben zijn ook nog niet afbetaald!’ Dat was gemeen, dat wist hij. Maar hij was zo  moe. En hij had overal genoeg van.

			Haar  lippen begonnen  alweer te trillen.  Hij vroeg zich af of  er ooit weer een dag  zou zijn  waarop ze niet huilde. ‘Hobby?  Hobby!?’

			‘Ja,  sorry, maar veel meer is het  niet. Het vult je tijd niet. Het betekent alleen dat hier elke zomer wildvreemde mensen  door het huis dwalen en we  nergens meer op onszelf  zijn. En  het geld is ook alleen maar…’

			‘Ik  heb al  iets  opzij kunnen leggen.’

			‘Ja,  maar  dat hebben we nodig voor de  lening  die we  voor  die verbouwingen moesten  nemen. Dat is toch geen winst!’

			‘Juist,  dus voor jou  is een  beroep alleen maar iets  waar je  winst mee maakt?  Dat  je er  plezier aan beleeft  en…’

			Hij viel  haar  met een kille  klank in zijn  stem in de rede: ‘Het spijt me  als ik je romantische ideeën vernietig, maar  in onze situatie, met zoveel schulden, speelt het geld dat je met een  beroep verdient zeker een  rol.  Nog afgezien  daarvan heb  ik niet echt het gevoel  dat  je  veel plezier  beleeft  aan  jouw zogenaamde beroep. Je komt op mij tenminste niet over  als een gelukkige  vrouw!’

			‘Hoe kom ik dan  over?’

			‘Kijk toch eens naar  jezelf! Je lijkt ontevreden, soms bijna verbitterd.  Je slikt antidepressiva, denk maar  niet dat ik  dat  doosje in  de badkamerkast niet  heb gezien. Je weet al bijna niet meer  hoe je moet glimlachen  of lachen.  Je huilt de hele tijd.’

			‘Dat  is toch ook geen wonder na alles wat  −’

			‘Ook vóór  haar  ontvoering was dat al zo, dat weet je zelf  ook.  Dat gedoe  met  Amelie heeft alles zeker erger gemaakt,  maar  voor die tijd was het  niet veel  anders.’

			Deborah voelde dat ze  hoofdpijn kreeg.  Een nare,  stekende pijn.  ‘Alleen omdat  Alex Barnes hier een nacht  slaapt  moet je…’

			‘Daar gaat het  toch  helemaal  niet om!’

			‘Daar  begon het wel mee.’

			Ja,  daar begon  het  mee. Jason vroeg zich af of  het slechte  gevoel dat hij hierover had  op objectieve gronden berustte. Of kwam  het alleen omdat hij gespannen  was  door  de gasten die  kwamen  en gingen, door het  gevoel dat hij geen thuis  meer had dat alleen van hem was? Natuurlijk moesten ze  Alex Barnes dankbaar zijn.  Deze werkloze man, niet  zo  heel jong  meer, die met  zijn  tijdelijke baantjes  de  sociale dienst  bedroog. Of was hij nu roomser dan de paus? Deed iedereen dat gewoon tegenwoordig en stoorde hem dat alleen bij  Alex Barnes?

			‘We moeten gewoon  wat voorzichtiger  zijn.’ Hij  probeerde dit evenwichtig, niet opgewonden te zeggen.  ‘Natuurlijk zullen we Alex  Barnes eeuwig  dankbaar  blijven, maar…  hij leidt een leven dat ook een probleem  kan worden.’

			‘Omdat hij  onze  hulp  nodig heeft?’

			‘Omdat we  niet weten hoeveel hulp het uiteindelijk  zal zijn en  of  hij  ooit  weer op eigen benen kan staan.’ Zachter, omdat ze niet  wisten of Barnes op de trap stond,  zei  hij: ‘Deborah, ik  wil hem niet zwartmaken, maar…’

			‘Toch  doe je dat  al  de hele tijd.’

			‘Ik som de  feiten op. Hij is werkloos. Zijn baan  in de pizzeria is hij  nu ook kwijt.’

			‘Alleen maar omdat hij onze dochter heeft  gered  en daarom een verklaring bij de politie moest afleggen.’

			‘Ja. Maar het  is nu eenmaal  zoals het is en  nu is zijn huur  ook nog eens opgezegd. Als ik zijn ietwat  warrige  verhaal goed  heb begrepen, heeft hij geen  enkele opleiding afgemaakt. Hij is met  van alles  en nog wat  begonnen, maar  heeft geen  enkel diploma.  Hij is over  de dertig  en heeft helemaal  niets bereikt, wat betekent dat  het voor  hem  niet gemakkelijk zal zijn ooit nog een baan te  vinden.  Zijn  situatie is allesbehalve rooskleurig.  Op één lichtpuntje na.’

			‘Wat  is dat dan?’ vroeg Deborah.

			‘Wij. Wij zijn zijn lichtpuntje. Voor hem zijn wij  zo  ongeveer een  lot uit  de loterij.’

			‘We zijn toch  geen…’

			‘Jawel. Ga  maar  na. Hij is werkloos, leeft van  een kleine uitkering, heeft al lang geen huur  meer betaald en staat nu  op straat. Ik zou  me  kunnen voorstellen dat hij erg wanhopig wordt als hij aan zijn toekomst denkt. En  dan denkt  hij  aan ons. Wij zijn absoluut niet rijk,  maar in zijn  ogen zijn we welvarend. Hij heeft het leven van onze  dochter  gered en wij zijn  hem eeuwige dank  verschuldigd. Volgens  hem zijn wij mensen die zoiets nooit zullen vergeten en zullen we ons altijd bewust blijven van het feit  dat we hem iets schuldig zijn, en daar  heeft hij dus gelijk in. En nu… heeft hij hier  een nieuw thuis.’

			‘Dat heeft hij helemaal  niet. Alleen omdat hij vandaag…’

			‘Maar jij hebt al gezegd dat we  hem moeten helpen. Met het  vinden van een woning, met geld. Deborah, hoe goed  je het ook bedoelt, hoelang  wil je dat volhouden? Maanden?  Jaren? Tientallen jaren?’

			‘Hij zal daar  echt geen  misbruik van  maken.’

			‘Ken je  hem zo goed dat je dat met zekerheid kunt zeggen?’

			Deborah zweeg  even en zei  toen: ‘Na alles wat  hij heeft gedaan kunnen we niet  gewoon zeggen dat we niets met hem te maken hebben. Als we rijk waren  had  hij een hoge beloning gekregen.  Maar nu…  We kunnen ons  toch niet gewoon van hem afkeren en  hem aan  zijn  lot  overlaten.’

			‘Ik ben hem ook dankbaar. Hij heeft Amelie uit  het  water gehaald en dat was  geweldig  van hem. Maar zeg eens eerlijk, kun jij je iemand  voorstellen die in zo’n situatie niet  zou hebben geholpen? Die haar  daar wanhopig had zien  vechten en gewoon was doorgelopen  en dacht:  wat maakt het uit, ik heb  er  niets mee te  maken? Ik wil  niet  bagatelliseren wat  Alex  Barnes heeft  gedaan, maar op  zich was het  natuurlijk  wel vanzelfsprekend  dat  hij dat deed.’

			‘Doordat je dit zegt  bagatelliseer je  het wel.’

			‘Nee. Ik beschouw  hem alleen  niet als een heilige.’

			Ze wendde haar  blik af. ‘Ik ga hem toch  helpen.  Met  mijn geld.’

			‘Juist.  En ik mag dan de  lening voor de verbouwingen afbetalen?’

			Ze haalde haar schouders op.

			‘Je  maakt je  er wel gemakkelijk van af,’ zei Jason.

			‘Jij  ook!’

			Hij zette zijn glas  en de fles hard op de tafel en verliet de kamer. Voor vandaag had hij er genoeg  van.

		

	[image: ]

		
			Woensdag 1 november

			1

			Amelie vond Helen Bennett, de politieagente die psychologie had  gestudeerd, aardig. Ze had gezegd dat ze haar  wel  Helen mocht noemen en als ze al een indrukwekkende  rang  had, ging ze daar niet  prat op;  ze had niet  eens verteld welke rang  ze had. Ze  kwam elke dag, ging  bij  Amelie op de kamer zitten, dronk de  thee  die  Deborah  naar  boven bracht en  kletste  met Amelie  alsof ze  een aardige vriendin was  die heel  gewoon vroeg  hoe haar  dag was geweest. Toch bracht ze  het gesprek wel altijd op de ontvoering.

			Dat was elke keer het moment  waarop Amelie afhaakte.

			Vandaag dronk Helen geen thee. Omdat  Deborah geen  thee had gebracht.  Ze was niet eens  thuis, wat zelden voorkwam. Deborah had  sinds Amelies  terugkeer geen stap buitenshuis  gezet; ze zat als een waakhond  beneden en kwam tussendoor steeds naar boven. Ze had Amelie gek gemaakt met  haar eeuwige  vragen: Wil  je thee? Chocolademelk?  Een stukje  cake? Wil je een  wandeling maken? Of kaarten? Wil je dit, wil je dat? Amelie  had steeds narrig  gereageerd. Ze wist dat ze  haar  moeder kwetste met haar  norse afwijzingen, maar ze  kon  haar gewoon niet verdragen.

			Nu was Deborah opeens  niet  thuis. Vreemd,  en  een beetje verontrustend.  Zeker voor Helen, die altijd heel blij was geweest  met  de thee en  heel veel suiker in haar beker had gedaan. ‘Ik vind zoete thee  lekker,’ zei ze elke keer. Dat was haar ook aan te zien. Tien  kilo lichter zou  haar goed staan, dacht Amelie,  dan  zou  ze echt knap zijn.

			‘Je moeder ging  weg toen ik binnenkwam,’ zei Helen. ‘Waar ging  ze  naartoe?’

			Amelie haalde  haar schouders op. ‘Geen  idee. Boodschappen doen  misschien.’

			Helen knikte, trok  de bureaustoel naar zich toe en ging  zitten.

			Amelie  zat op de bank die voor het raam stond met  haar voeten opgetrokken en haar  armen om haar benen geslagen. Zo  zat ze bijna altijd.  Op deze  bank onder  het  raam, urenlang, bijna roerloos.  Als ze haar hals strekte kon  ze naar buiten kijken, maar dan zag  ze alleen  de lucht, een zee van  dikke donkergrijze wolken. De  zon  had al dagen niet  meer  geschenen.

			Helen  kletste even  over het  afschuwelijke weer  en  hoe  moeilijk ze het  vond om ’s ochtends op te  staan. Tussendoor speelde ze met haar ringen. Anders had  ze altijd de beker met thee in haar handen, waardoor ze veel  rustiger leek.

			Nu pas besefte Amelie dat Helen nerveus was. Een ontbrekende  beker thee kon veel  veranderen. Een kleinigheid kon veel betekenen.

			‘Elke  kleinigheid  zou belangrijk  kunnen zijn,’ zei Helen gek genoeg  op  dat  moment.  ‘Alles wat je je  herinnert. Ook dingen  die onbelangrijk  lijken.’

			Zoals  zo vaak gaf Amelie geen  antwoord. Ze  vond  het eigenlijk heel prettig zo.  Ze was getraumatiseerd en dat scheen  te  betekenen dat voor haar  de normale regels niet meer golden. Ze  kon vreselijk onbeleefd zijn door soms urenlang geen antwoord te geven, en  toch gaf niemand haar  daarvoor een standje. Iedereen bleef aardig en vriendelijk.  Ook de arme Helen, die heen en  weer schoof op haar  stoel  en niet wist wat ze  met haar handen moest doen. Heel  vreemd dat haar moeder er niet was.  ‘Het is  wel vreemd  dat  mijn  moeder weg is gegaan.’

			Helen reageerde blij. Amelie had tenminste iets gezegd, ook  al leidde  dat nu  even  nergens toe. ‘Ze komt  vast  snel thuis.’

			‘Is  Alex er eigenlijk nog?’

			‘Alex?’ vroeg Helen.

			‘Alex Barnes. De man die  mij  heeft gered. Hij is hier maandag komen  wonen.’

			‘O?’ Helen leek verbaasd. ‘Weet  inspecteur Hale dat  wel?’

			‘Ja. Hij  was  er niet over te spreken. Daarom mocht  Alex ook maar één  nacht  blijven. Maar hij is  hier nu toch al twee nachten.’

			‘Heb je  hem gesproken?’

			‘Nee.’

			‘Wat voel je als je aan hem denkt?’

			‘Wat  zou ik moeten voelen?’

			‘Hij  heeft  je leven gered.’

			‘Daar wil  ik  niet aan denken.’ De golven die  over  haar heen spoelden, het gevoel  dat ze doodging, haar  pijnlijke handen…  Ze  kreunde zacht.

			‘Amelie?’  vroeg Helen geschrokken.

			‘Ik wil daar gewoon  niet aan  denken. Ik wil  niets.  Het was té  erg.  Die avond was te erg.  Dat afschuwelijke  water. Het was zo  koud.  En mijn  handen deden zo verschrikkelijk pijn. En ik was  zo bang. Ik dacht dat ik doodging.’

			‘Ik  weet het, Amelie. Ik weet het.’

			‘Ik ben in de zee gesprongen,  ik  ben er zelf in gesprongen. Ik  wist niet waar  ik naartoe moest. Ik dacht:  hij haalt me in. Ik  dacht: hij is vlak achter me.  Ik kon  niet meer lopen en ik wist dat  hij me  zo kon pakken. Elk  moment.’

			‘Wie,  Amelie?  Wie zat  er  achter je aan?’

			‘Die  man uit die auto.’

			‘De  man  die  je  in zijn auto had  gelokt?’

			Amelie schudde haar hoofd. ‘Nee, die andere  man.’

			Helen leunde naar voren. Ze hield op haar vingers te  kneden. ‘Er was nog  een man?’

			Amelie  begon te  huilen. ‘Die met de auto.’

			‘Had die tweede  man ook een  auto?’

			‘De  auto waarmee  ik was gevlucht. Daar had  ik  me in verstopt.’ Ze sloeg haar handen  voor haar  gezicht  en de  tranen stroomden  over haar wangen. ‘Ik verstopte me in die auto.  Ik  sprong eruit toen de auto  stilstond. En toen rende ik, ik rende…  Ik vreesde  voor mijn leven, voor mijn shitleven.’

			2

			De verhuurder  was niet erg  enthousiast over Alex Barnes, dat  zag Deborah meteen.  Alex zag er gewoon te  groezelig uit met  zijn afgedragen  spijkerbroek, de  niet bepaald schone  trui, de  versleten sportschoenen,  en met zijn te lange haar. Natuurlijk  ook doordat hij geen  arbeidscontract kon laten zien  of een bankafschrift waaruit bleek dat hij een regelmatig  inkomen had. Alex was niet iemand die enthousiast door een verhuurder  zou  worden geaccepteerd. Zelfs  niet als het  om zo’n sjofele  woning ging als het huis waar Deborah  en  Alex nu in stonden en die klein  en donker was.

			‘Nee,’ zei  de  man.  ‘Nee, dat gaat niet gebeuren. Dan krijg ik straks helemaal geen geld.  Het spijt me,  maar daar kan ik  niet aan beginnen.’

			Ze stonden  binnen de kortste keren weer buiten. De verhuurder vertrok snel, een beetje onverstaanbaar en geïrriteerd mompelend.

			Deborah en Alex gingen naar  een café vlakbij, bestelden allebei een kop koffie, en  toen Deborah Alex’ onzekere blik zag verzekerde ze hem dat zij  zou betalen.

			‘Dat kan ik toch  niet  aannemen,’ zei hij ongelukkig.

			‘Natuurlijk kun je dat,’  zei Deborah.  ‘Een kop koffie is echt wel het minste wat we…’

			‘Om Amelie? Alsjeblieft! Ik heb alleen  maar gedaan  wat ieder ander die voorbijkwam zou hebben gedaan.’

			Dat was  precies wat  Jason  ook  had gezegd.  In  Deborahs  ogen werd Alex’  daad daar niet minder om, maar  ze begreep nu wel wat Jason  bedoelde. ‘Maar toch, jij hebt Amelie gered. En zonder jouw moedige  ingrijpen zou ons leven volkomen zijn verwoest. Dat  zullen we nooit vergeten, Alex.’

			‘De politie verdenkt me  nog  steeds.’

			‘De politie verdenkt altijd iedereen die op  welke manier dan  ook iets  met het slachtoffer te maken  had.’ Dat had Kate haar tenminste verteld en  zij kon het weten. ‘In het  begin verdachten ze  mij en  Jason ook.  Vooral  Jason, omdat hij geen alibi heeft voor het  tijdstip  van  het misdrijf. Stel je voor, dat  een vader  opeens een alibi moet  hebben omdat  zijn dochter verdwenen is!’

			‘Het is kennelijk niet zeldzaam dat ouders hun  kinderen iets aandoen.’ Alex roerde in zijn kopje en stopte een lepel met  melkschuim  in  zijn mond. ‘Maar  dat is  in  jullie geval nu opgehelderd. Amelie zou  haar  eigen vader wel herkennen immers  en hij lijkt  niet op het signalement dat zij van de dader gaf.’

			‘Ze zou  jou ook herkend  hebben. Ik vind het wantrouwen van  inspecteur Hale een beetje onterecht,’ zei Deborah.

			Alex haalde zijn schouders op. ‘Maakt niet uit.  Ik weet dat ik er niets mee te maken heb en daarom ben ik er vrij  rustig  onder.  Wat  dát betreft tenminste,’ voegde hij  eraan toe.

			Ze wist wat  hij bedoelde.  ‘Je moet  een nieuwe woning vinden.’

			Hij knikte somber. ‘Het  is mijn eigen schuld.  Die huuropzegging kwam  maanden  geleden  al.  Ik had  eerder iets moeten doen. Nu sta ik op straat.’

			‘Gelukkig heb je ons nog.’

			‘Hale heeft  net nog een oogje dichtgeknepen,  maar voor  vannacht  heb ik iets anders nodig.’

			‘In geval van nood nemen we  een hotelkamer.’

			‘We?’

			Deborah  besefte  dat haar  opmerking vreemd had geklonken. ‘Ik bedoel, jij gaat daarnaartoe en ik  betaal.’

			‘Dat  kan ik niet…’

			‘Je kunt het wel aannemen, Alex. Ik wil dat voor je doen. Alsjeblieft, ik wil  je  laten  zien hoe dankbaar  ik ben.’

			‘Ik voel  me net een klaploper.’

			‘Dat hoeft niet. Dat is vanzelfsprekend.’

			Deborah wist dat Jason daar  anders  over dacht. En ze kon  zich voorstellen hoe hij  zou reageren als Alex de komende dagen op hun  kosten  in  een hotel  zou logeren. Nou  ja,  het was  haar beslissing en voorlopig ook  haar eigen  geld.

			Toch moesten ze  snel een huis vinden. ‘We gaan de zaak  anders aanpakken. Ik treed op als  huurder en onderteken het huurcontract.  Ik zal geen enkel  probleem hebben.’

			Hij zette zijn kopje neer  en grijnsde. ‘Omdat jij anders dan ik zo degelijk bent.’

			Het  woord degelijk  klonk uit  zijn mond als bittere spot en  het deed  haar pijn.  ‘Ik lijk misschien heel  degelijk, maar  vanbinnen…’ Ze wist niet hoe ze haar zin moest afmaken.

			Hij stak zijn arm  uit en legde zijn hand  even  op  de hare.  ‘Ik  wilde je niet kwetsen.  Het was ironisch bedoeld, maar die  ironie sloeg niet  op jou. Meer op de mensen die altijd op het uiterlijk  afgaan. Jouw  levensomstandigheden schijnen degelijk  te  zijn: getrouwd, een dochter,  een  mooi  huis  en genoeg geld. Dat is  wat de  buitenwereld ziet en  daar  nemen de meesten genoegen mee.’

			‘Jij dan niet?’

			‘Ik vind het interessant om te ontdekken hoe de mensen daarachter zijn.  Achter  wat ze de  wereld laten zien. Niet dat ik dat altijd ontdek  en  niet dat  ik de mensen altijd goed  inschat. Natuurlijk niet. Maar ik stel de façade tenminste ter discussie.’

			Ze  móést het  gewoon vragen.  ‘En,  wat zie je achter mijn façade?’

			Hij keek  haar onderzoekend  aan, alsof hij letterlijk  probeerde door haar huid en verschillende weefsellagen heen  te  kijken.  ‘Je bent niet erg gelukkig,  wel? Met je leven?’

			Meteen kreeg  ze weer tranen in haar ogen.  Shit!  Ze deed haar uiterste best  ze tegen te houden.  Alleen al het  feit dat iemand hardop uitsprak  dat  ze ongelukkig was,  en  dat  ook nog eens  met een medelijdende klank in zijn stem, was voldoende om haar in een café midden in  de stad aan het huilen te maken. ‘Nou ja…’ zei  ze  vaag.

			‘Maar  ik moet eerlijk zeggen dat dit  voor de meeste  mensen geldt. Het is niet  zo dat we allemaal  constant gelukkig zijn en  tevreden met ons  leven.’

			‘Dat is zo.’ Ze kon  er  niets aan doen, ze  moest  over  haar gezicht  wrijven. Er liepen een paar tranen over  haar wangen. ‘Lieve  help! Er is geen enkele reden om te huilen.  Zo ongelukkig  ben  ik  nou ook weer niet. Het is alleen…’

			‘Wat?’

			‘Amelie haat  me ontzettend  en ik weet  niet waarom. Ik  werk  Jason  op de zenuwen. En  mijn  werk, die  bed and breakfast, was een stom  idee dat me  geen  bevrediging geeft. Dat is de korte  versie.’

			‘Je man en dochter zullen  niet van het ene  op  het andere moment veranderen. Maar  misschien kun  je  een ander  beroep  zoeken?’

			Ze  merkte dat ze hoofdpijn kreeg.

			‘Je  wilt klagen,  maar niet naar goede raad luisteren,’  zei  Jason  vaak tegen  haar.

			Omdat mensen die goede  raad gaven zich vaak opdrongen. Eisten  dat je veranderde. Druk uitoefenden. Wat,  heb je  nog steeds niets veranderd aan jezelf  en je leven? We hebben je  toch verteld wat je moet  doen? Doe het dan een keer!

			‘Ik… wil dat hele  project eigenlijk niet opgeven. Dan zou ik mezelf…’ Ze maakte  haar  zin niet  af.

			‘Dan zou  je jezelf een loser vinden,’  zei  Alex.

			‘Ik…’ De stekende  pijn in haar hoofd werd erger.

			Dat merkte hij. ‘Neem me niet kwalijk. Ik zette je onder  druk. Ik weet…’

			‘Wat?’

			‘Ik  weet hoe  verschrikkelijk mensen  zijn die je vertellen wat  je  moet doen. Omdat ze vanbuiten gewoon niet alles zien.’

			Voor een man had  hij een ongebruikelijk  invoelings- en reflectievermogen, vond Deborah.  Toch voelde  ze  zich niet  erg op haar gemak  in zijn gezelschap.  Iets  aan  hem leek haar… ondoorgrondelijk. Ze had  het gevoel dat  hij haar steeds afwees als ze  hem  hulp  aanbood, door erop te wijzen hoe  vanzelfsprekend het was wat hij in die nacht had gedaan. Tegelijkertijd had Deborah het  gevoel dat hij eigenlijk  rekende op  haar hulp en dankbaarheid. Hij leek haar niet helemaal  oprecht en dat  verwarde haar.

			‘We  moeten  eerst maar een  hotel voor  je zoeken,’  stelde  ze voor. Haar stem  was weer vast. ‘Dan gaan  we  morgen  weer  op zoek naar  een huis.’

			‘Je  man zal er niet  echt over  te spreken zijn  als je  nu een woning én een hotel voor me gaat  regelen.  Deels tenminste.’

			‘Mijn man  wil je net zo goed als ik  onze dankbaarheid tonen.’

			Alex  schudde zijn hoofd. ‘Nee  hoor, dat  heb ik  duidelijk  gemerkt. Ik kwam  hem echt te dicht op de huid door bij jullie te overnachten.’

			Hij had  gelijk en ze sprak  hem  niet opnieuw tegen. Ze legde  een paar pond op de tafel,  stond op  en pakte haar  jas. ‘Kom  mee. Maak  je maar geen zorgen. Je hoeft echt niet onder  een brug te slapen.’

			Alex glimlachte.

			3

			Het was een sensatie, die  tweede man.  Ook dat ze nu dan  toch  een paar aanknopingspunten  hadden over Amelies vlucht.  Caleb  Hale besefte dat hij eindelijk weer enthousiast was.  Dat hadden ze  steeds gemist. Er waren geen  ontwikkelingen, ze hadden gezocht  en  gepord, geprobeerd om uit  het  weinige dat ze hadden conclusies te trekken,  terwijl ze wisten dat al die  kleine brokstukjes  op zich hen zomaar de verkeerde  kant op konden sturen doordat de wezenlijke stukken ontbraken.  Nu  hadden ze eindelijk een nieuw aanknopingspunt. En kennelijk ook  twee potentiële  daders.

			‘Een  tweede man en een  vlucht in  een auto,’  zei Caleb. ‘Daardoor  verandert er veel.’

			Hij, brigadier Robert Stewart en politiepsychologe  brigadier   Helen Bennett zaten in Caleb  Hales kantoor.

			Helen was de held van  de dag. Met engelengeduld, doorzettingsvermogen en volharding  had ze deze nieuwe  informatie uit Amelie weten te  krijgen. Waardoor ze  vooral hoopten dat  het nog meer kon worden.  Amelie  begon  te vertellen, ook al gebeurde het in kleine stapjes.

			Maar toch, ze deed  het.

			‘Dat  betekent natuurlijk ook dat we  niet  langer hoeven te  zoeken naar het huis van de  dader op loopafstand  van de locatie waar Amelie is  gered,’  zei Robert. ‘Amelie was  veel verder weg; waarschijnlijk niet eens in  Scarborough.’

			‘Dat verklaart waarom haar spullen in de High  Moor zijn gevonden,’ zei  Helen. ‘Daar hebben  we ons immers steeds over verbaasd.’

			‘Toch denk ik niet dat de schuilplaats van de dader daar vlakbij is,’  zei Caleb.  ‘Hij zal  helaas niet zo dom zijn  om de persoonlijke  bezittingen van  zijn slachtoffer  weg te gooien in  de buurt van  zijn schuilplaats.’

			‘Maar ze  zijn  erlangs  gekomen,’ zei Robert. ‘Dat vertelt ons  wel iets  over de richting.’

			‘Helaas heel vaag,’ zei Caleb. ‘Vanaf  dat punt  kan hij met haar  in  zo ongeveer elke  richting zijn gereden.’

			‘Ze  kan  maar heel vaag aangeven hoelang ze  in die  auto was,’ zei Helen.  Na  de  eerste cruciale informatie had ze natuurlijk geprobeerd meer bijzonderheden van Amelie  te krijgen,  maar het meisje vertelde niets waardoor ze  konden  hopen op  de  grote  doorbraak. ‘Ze is meteen na  haar ontvoering  verdoofd. Daar  weet ze niets van. En  toen ze vluchtte…  Ze denkt dat het  drie kwartier kan  zijn geweest, maar  eerlijk gezegd lijkt ze daar erg onzeker over. Wat gezien de  omstandigheden natuurlijk geen wonder  is.’

			‘Toch zullen we het voorlopig met deze informatie moeten doen,’ zei Caleb. ‘Nu  maar hopen  dat ze  er niet  al te veel naast  zit.’ Hij speelde nerveus met een balpen. ‘Oké, wat weten we? Helen,  kun je nog één keer samenvatten  wat je  tot  nu  toe  uit  haar hebt gekregen?’

			Helen  knikte en keek even naar haar aantekeningen. ‘De auto. Amelie weet niet welk  merk het  is.  Ze  zat  in elkaar  gedoken voor de achterbank en volgens mij kunnen we daaruit concluderen dat het  geen erg  kleine auto was. De  auto werd bestuurd door een  man die daarvoor misschien op bezoek was bij  de  dader. Amelie weet het  niet  zeker,  ze  heeft hem  niet gezien, maar  ze denkt  dat ze de stem herkende, hoewel ze  daar  onzeker over  lijkt. Gezien heeft ze hem die tweede  keer trouwens niet,  zodat we helaas  geen signalement  van de  man zullen  krijgen. Anderhalve week  geleden, op vrijdag,  hoorde ze de  beide mannen met elkaar praten en  zag toen kans te vluchten. Ze verstopte  zich in  de  auto en wachtte.’

			‘Daar  zouden we graag meer over weten,’ zei Robert. ‘Was die man op de hoogte?  Het is  waarschijnlijk een vriend van de  dader, maar  niet  noodzakelijkerwijs een  mededader. Amelie had hem daar daarvoor al een  keer gehoord, dat is volgens  haar tenminste mogelijk, maar ze heeft zijn  gezicht  nooit  gezien. Heeft hij  háár wel gezien? Was hij op  de hoogte van haar aanwezigheid? Hoe  zag het er  in die  schuilplaats  eigenlijk uit? Waar en hoe precies werd Amelie vastgehouden? Kennelijk  was  ze niet  opgesloten in een  kelder, maar ze was  misschien wel  vastgebonden. Ze heeft wel meegekregen dat er iemand  op bezoek was en slaagde  erin zich  in die auto te verstoppen.  Die auto zal dus buiten  hebben gestaan  en  ze  kon het huis, de hut,  wat  ook maar  verlaten. Ze  heeft  ondanks  dat niet de  kans gegrepen om lopend te  ontsnappen, maar  nam het grotere risico zich in de auto  van  een onbekende te verstoppen. Ze had ontdekt kunnen worden.’

			‘Dat zou  erop kunnen wijzen  dat de schuilplaats zich in de wildernis bevindt,’  zei  Caleb. ‘Wat  in de High Moor meestal het geval kan zijn. Ze wist  dat ze lopend heen  enkele kans maakte. Dat  ze kon  verdwalen  en dus  dagenlang  zou ronddwalen.’

			‘Hm,’  zei Robert. ‘Maar waarom heeft de dader dan  niet  gemerkt  dat ze weg  was  vóórdat die  verdachte tweede man wegreed?’

			Helen  schudde spijtig  haar hoofd. ‘Daar  zegt  ze niets over, helemaal niets.  Ze  klapt dicht zodra  ik begin over de  dader,  of  de schuilplaats,  of de bijzonderheden van  haar  gedwongen  verblijfplaats, of die tweede man. Ze wil daar helemaal niet meer aan denken.’

			‘Misschien verandert  dat nog,’  zei Caleb. ‘Het móét gewoon veranderen, we  hebben  veel meer informatie  nodig.  Je hebt kennelijk goed contact met  haar,  Helen.’

			Helen  bloosde van plezier. ‘Ze zei dus dat de  rit  drie  kwartier geduurd kan hebben.  Vreemd genoeg is  de chauffeur al die tijd  niet  door de dader  gebeld om te vertellen dat Amelie was  gevlucht. Als de dader had  ontdekt dat Amelie was gevlucht had  hij vast de  juiste  conclusie getrokken en zijn vriend  of kennis gebeld.  Heeft  Amelies ontvoerder dus bijna  een uur  lang helemaal niet gemerkt dat ze was  ontsnapt? Om dat  te kunnen begrijpen moeten  we een  beschrijving hebben van de omgeving van die schuilplaats.  Ook moeten  we weten hoe deze gevangenis eruitzag. Misschien werd  Amelie vaak langere tijd aan  zichzelf overgelaten en is  haar  vlucht daardoor niet snel ontdekt. Hoe  dan ook, uiteindelijk stopte de auto. De chauffeur stapte  uit, maar deed de auto niet op slot. Amelie concludeerde daaruit dat hij vrij  snel zou terugkomen.  Ze duwde het portier open,  sprong uit de auto en rende weg.  Terwijl het  volkomen donker was. Ze had geen idee waar ze was en nam ook niet  de  tijd  om om  zich  heen te kijken.  Maar ze zag vanuit haar ooghoeken lantaarnpalen. Vlak  naast de  auto een  korte, steile  en met gras begroeide helling en verderop  een grindweg die steil bergaf  liep. Ze kon de zee horen.  Ze had tot het  einde,  dus  tot  ze in het water  sprong, geen  idee  waar ze was, hoewel ze  die  omgeving goed kent. Daarvoor was ze te erg  in paniek. Ze dacht eigenlijk niet  na en handelde  instinctief.’

			‘Maar dat geeft ons wel een  beeld,’  zei Robert. ‘Als we uitgaan van de plek waar  Alex Barnes haar  vond in combinatie  met de informatie dat ze over  een grindweg naar  beneden rende, kan de plaats waarop de  auto  stopte  alleen maar de parkeerplaats boven  zijn geweest, tussen  Sea Cliff Road  en  Wheatcroft Avenue. Dat komt overeen met haar beschrijving  van gras, grind  en de weg naar het strand, dat  is alleen daar  het geval.’

			Caleb  knikte.  Hij wist dat, hij woonde in  Wheatcroft Avenue. ‘Ik  heb een  forensisch team  naar die  parkeerplaats gestuurd  en zij kammen daar alles uit. Erg  laat natuurlijk, maar  het is niet uitgesloten dat ze nog iets  vinden. Ik bedoel, we hebben de hele  omgeving  al wel doorzocht, maar  nu is de  zoekplaats  kleiner. En we weten dat het  om een auto gaat.  We hebben duidelijker aanknopingspunten.’ Dat klonk een beetje alsof  hij zichzelf moed insprak, dat merkte  hij  zelf ook. Want zo heel veel verder kwamen ze hier nog niet mee.

			Helen ging  door met haar  beschrijving van de gebeurtenissen. ‘Ze bereikte Cleveland Way beneden aan  het water.  En bleef rennen.  Vlak  voor het Spacomplex dacht ze te  horen dat iemand  haar  achtervolgde. Of eigenlijk is ze  ervan overtuigd dat iemand vlak  achter haar was. Ik  zou dat  met een korreltje zout nemen. Storm  en regen  en de donderende branding. Kon  ze echt  iemand horen?  We weten dus niet met zekerheid  of de chauffeur van  de  auto ontdekte dat  ze  was gevlucht en haar achtervolgde. In elk geval veranderde ze van  richting, sprong naar rechts van de muur af en landde op een soort terras  onder het pad.’

			Caleb en Robert knikten.  Ze woonden allebei  al  tientallen jaren in Scarborough en wisten  over  welke plek Helen het had.

			‘Ze bleef even  onder de muur staan, in elkaar gedoken en stijf tegen de stenen gedrukt.  Ze zegt dat haar achtervolger boven haar doorrende. Maar toen hoorde ze  dat hij  terugkwam. Ze klom over het hek  en sprong in het water. We  moeten zoals ik al zei terughoudend zijn met betrekking tot de informatie  dat ze  werd achtervolgd, hoewel ik er  wel van  overtuigd  ben dat  zij gelooft wat  ze zegt. Toch  kan haar paniek haar op  het verkeerde been hebben gezet.’

			‘Dat  is heel goed mogelijk,’ beaamde Caleb.  Hij wist hoeveel  lawaai  de zee kon maken, waardoor alle andere geluiden werden overstemd.  Als de storm  de branding tegen de  muur sloeg kon  je jezelf niet eens  meer horen praten. Toch was het mogelijk dat  Amelie had  gemerkt dat  ze  werd achtervolgd.  Misschien  niet doordat ze het had  gehoord,  maar instinctief,  of het  was inbeelding. Hij wreef in zijn  ogen terwijl  hij probeerde  zijn gedachten op een rij te zetten.

			‘Er  zijn nog  een paar vragen.’  Dat  was  nogal eufemistisch uitgedrukt. Er waren  nog ontelbare  vragen,  maar  hij moest zich nu  op de  belangrijkste  concentreren. ‘Waarom stopte de chauffeur op die verlaten parkeerplaats? Waarom stapte hij uit zonder de  auto op slot  te doen? Dat lijkt  er inderdaad op te wijzen dat hij meteen terug zou komen  en  daar dus niet ergens boven woont.’

			‘Hij kan  daar wel wonen  en zijn vergeten de auto af  te sluiten,’ voerde Robert aan.

			‘Maar  die parkeerplaats is niet de plaats  waar de  bewoners parkeren,’ zei Caleb. ‘Er  liggen  twee straten  vlak achter. Straten met woonhuizen met voldoende parkeermogelijkheden op  straat, en bovendien  hebben  de meeste huizen een garage.  Niemand parkeert op die parkeerplaats.  Die is aangelegd voor dagjesmensen  en wordt ook  bijna uitsluitend  door  zulke mensen  gebruikt. Echt. Ik zie  dat dagelijks.’

			‘Bijna uitsluitend,’ zei Robert.  ‘Er is  geen enkele  wet waarin  staat dát het zo moet zijn.’

			‘Maar het is waarschijnlijk,’ zei Caleb.

			‘En  als hij in een van die straten  is  gestopt?’ vroeg Robert. ‘ Amelie  weet niets zeker, niet eens wat  die parkeerplaats betreft.’

			Helen schudde  haar hoofd. ‘Ze vertelde over die  met  gras  begroeide helling vlak  voor zich  en  dat ze daarvandaan meteen op  die grindweg  kwam.  Ze vertelde over  de duisternis en een paar  lantaarnpalen  in  de verte. Daar was ze vrij  precies over.’

			‘Toch  mogen we niet uitsluiten  dat de chauffeur daar  ergens woont,’ hield Robert vol. ‘Of  bij  iemand  op bezoek ging. En  in de haast vergat zijn auto  op  slot te doen. Hij wist niet  dat hij een verstekeling had.’

			‘We zullen de buurtbewoners natuurlijk  ondervragen,’  zei  Caleb. ‘En de auto’s van iedereen die  daar woont onderzoeken.  David Chapland, de  tweede man die verscheen en heeft  geholpen om Amelie omhoog  te trekken, woont trouwens in Sea Cliff Road. Dat kan toeval zijn, maar  toch  wil ik hem  nog een keer heel  goed onder de loep nemen.’

			‘De chauffeur kan  ook zijn uitgestapt  om  te plassen,’ zei Robert. ‘Dan doe je  je auto ook niet op slot.’

			Caleb fronste.  ‘Vreemde plek voor zoiets. Aan het  einde  van twee woonstraten. Daar rij je niet toevallig  langs, daar rij je gericht naartoe.’

			‘Hij had zich verreden,  reed wat rond, moest  opeens nodig  plassen en zag de parkeerplaats,’ zei Robert.

			‘Hm.’  Caleb was niet overtuigd, maar liet  het  voorlopig rusten.

			‘In dat geval,’  zei Helen, ‘kwam  hij snel terug naar de  auto en zag het achterportier openstaan. Of hij  stond zo dicht  bij de  auto  dat hij meteen  merkte dat Amelie  ervandoor ging.  Dat zou  kloppen  met Amelies bewering  dat ze haar  achtervolger vlak achter  zich  hoorde.’

			‘Verrassend dat  ze  er dan toch in is geslaagd  om te  ontsnappen,’ zei Caleb.

			‘Ze  had  het  voordeel  van  het verrassingselement  en was wendbaarder en sneller dan hij, lijkt  me,’ zei Helen. ‘En  zij  had niets te verliezen. Ze rende weg.  Hij heeft misschien geaarzeld voordat hij haar in  het donker en in de storm en de  regen  en  vrij steil bergafwaarts achtervolgde. Zelfs  als hij wist dat zijn vriend of kennis een meisje had  ontvoerd,  zal  het even  geduurd hebben voordat  hij begreep dat degene die uit zijn  auto sprong hetzelfde  meisje zou kunnen  zijn. Maar misschien had hij helemaal  geen idee van haar bestaan. Misschien was hij volkomen verrast toen hij  iemand uit zijn auto zag springen. Hij dacht  wellicht dat  ze hem  had bestolen en ging daarom achter haar  aan. Toch  moet je op die plaats, op dat tijdstip en  in dat weer een drempel over. Het is echt  gevaarlijk om over die weg naar beneden te rennen.’

			‘Ik  weet  bovendien nog altijd niet hoe  en waar we die heldhaftige redders  moeten inschatten,’ zei Caleb. ‘Alex Barnes. Hij  loopt  vlak daarna vanuit de stad over Cleveland Way. Wat echt heel  erg vreemd is. Het is  laat,  het regent en het stormt. Bovendien  is het een behoorlijke omweg  naar zijn huis. Waarom  doet iemand  zoiets?’

			‘Daar hebben we het toch al over gehad?’  zei Robert moe. Hij vond  het vaak vermoeiend  dat  zijn baas  zich  halsstarrig vastbeet in steeds dezelfde  vragen, hoewel er nu  natuurlijk wel  nieuwe aanknopingspunten voor hun  onderzoek  bekend waren. Aan de andere kant was het echt merkwaardig. Alex Barnes was  merkwaardig. Zijn gedrag was merkwaardig.  Maar daardoor was hij niet meteen een misdadiger. Mensen  gedroegen zich nu eenmaal af  en  toe merkwaardig.

			‘Eigenlijk moet Barnes  Amelies achtervolger  zijn  tegengekomen,’ zei Caleb.  ‘Zonder te  weten dat het een  achtervolger  was.  Maar hij  móét iemand  zijn tegengekomen, wat  je je op dat tijdstip  en op die plek  moet herinneren.’

			‘Als  Amelie inderdaad  werd  achtervolgd en  zij zich dat niet alleen  heeft ingebeeld,’  voerde Helen aan. ‘En als de achtervolger inderdaad snel terugkwam, kan het goed zijn dat  hij Barnes niet is  tegengekomen.’

			‘Of  Alex Barnes  kwam  toch veel later. Toen  die andere man allang weg was,’ zei Robert.

			‘Amelie  kan daar onmogelijk  lang in het  water hebben gehangen,’ zei Caleb. ‘Zij heeft het over een eeuwigheid, maar in zo’n  situatie lijken vijf  minuten al eindeloos. Ik  denk  dat  alles vrij snel na elkaar is  gebeurd: zij rent de helling af,  denkt  dat haar achtervolger vlak achter  haar is, verstopt zich onder die muur,  hoort  dat de achtervolger voorbijloopt en denkt een  paar  seconden later  te horen dat  hij terugkomt.  Volgens  haar  beschrijving klimt ze daarna over  het  hek  en springt ze in het water. Houdt zich dan  aan die glibberige  stenen  vast, terwijl de golven steeds  weer  over  haar  heen slaan.  Alex Barnes moet heel snel langs  zijn gekomen.’

			‘Ze  had een  opening in  de stenen  gevonden, daardoor  kon ze zich vrij  goed vasthouden,’  zei Robert. ‘En de branding, hoe  angstaanjagend  ook, drukte haar  steeds opnieuw tegen die muur. Ik denk  echt dat ze zich  vrij lang kon  vasthouden.’

			‘Dat  moeten  we in identieke omstandigheden maar gauw een keer  testen,’ opperde Caleb, hoewel hij  daarvoor weinig  animo op het  gezicht van zijn medewerkers zag.  Het was  onwaarschijnlijk  dat hij daarvoor een vrijwilliger zou  vinden.  ‘Ik wil  Barnes ook graag  nog een keer grondig natrekken. Het liefst  zou  ik een huiszoekingsbevel voor zijn  woning willen  hebben, maar  dat is op  dit moment  onmogelijk. Toch  wil  ik hem zo  goed als het  kan onder de  loep  nemen en  hem  verhoren tot hij  een logische reden kan geven voor zijn  aanwezigheid op dat tijdstip op die plek.’

			‘Wat vermoedt u dan,  meneer?’ vroeg Helen  ongerust.

			‘Stel dat Alex Barnes de  chauffeur van die auto was, en Amelies achtervolger.  Amelie  heeft verteld dat ze die man nooit heeft gezien, daardoor kon ze hem niet  identificeren. Ze  kent alleen  zijn stem  en  ook daar is ze  niet zeker van. Laten  we ervan uitgaan dat alles wat ze zegt klopt en niet  alleen terug te voeren is op inbeelding, paniek  en overspannen zenuwen. De  chauffeur  is inderdáád vlak achter  haar. Hij  loopt haar inderdáád voorbij  als ze onder die muur staat. Hij draait zich  inderdáád om en komt terug. Ze springt in het water.’

			‘Ze  heeft om hulp gegild,’ zei Robert.

			‘Dat  betekent  absoluut niet  dat het niet waar is,’  voerde Helen  aan. ‘Ze was doodsbang in  het water. Ze gilde instinctief, ook al  was ze bang  dat haar achtervolger haar  zou  horen. In dergelijke situaties handel je niet  rationeel.’

			‘Hij ontdekt  haar. En probeert  haar handen te  pakken.’

			‘En houdt haar  vast?’ vroeg Robert  ongelovig.

			‘Stel dat ze dacht dat hij haar vasthield  terwijl hij in werkelijkheid probeerde haar handen los te  maken van  de muur en  haar in het  water te  gooien.’

			‘Ik weet het niet, hoor, dat klinkt…’

			‘Het is  veel te riskant om haar gewoon in het  water te duwen,’ zei Helen.  Ze klonk alsof ze Calebs kijk op de zaak wel  kon begrijpen. ‘Want dan  is het helemaal niet  zeker  dat ze verdrinkt. Ze kan  zichzelf zwemmend toch nog redden. Maar ze weet dan ook  dat Barnes de  man  is in wiens auto ze  zich had verstopt. En dan kan ze beide mannen identificeren: haar ontvoerder en zijn  vriend. Van wie we niet zeker  weten of hij een mededader  is. Maar dat mogen we met  enige waarschijnlijkheid  wel aannemen, als hij Amelie inderdaad zo fanatiek achtervolgde.  Dat doet iemand die weet dat ze een gevaar vormt als  ze ontsnapt.’

			Caleb  keek haar  dankbaar aan.

			‘Waarom houden we er geen  rekening  mee  dat hij haar echt  uit het water wilde halen?’ vroeg  Helen.  ‘Om geen  risico  te  lopen. Om haar terug te brengen naar zijn medeplichtige  in de schuilplaats.  Ook al tasten we  nog steeds in het duister  over het motief  voor Amelie Goldsby’s ontvoering, ze was wel de prooi die deze beide mannen misschien niet  gewoon wilden  laten lopen.  Bovendien  vormde ze inmiddels een  gevaar. Hij wilde zekerheid, dus moest hij haar wel  omhoogtrekken. Wat  onverwacht moeilijk  bleek. Hij vocht. Amelie beschouwt hem als  haar  redder, omdat ze  niet weet wat hij daarna  met haar van  plan is. En dan heeft ze zomaar  heel veel geluk en  Barnes  heel veel pech: er komt  een andere  man aan. David Chapland. Hij helpt meteen  en belt  politie en  ambulance. De situatie is  uit de hand gelopen. Barnes  kan  nu alleen  nog maar doen alsof hij  toevallig langskwam en Amelie wilde redden.’

			‘Er zijn twee feiten  die  dat tegenspreken,’  zei Robert.

			‘Welke?’ vroeg  Caleb opgewonden.

			‘Ten eerste was Alex Barnes  echt  in die pizzeria en hij  heeft  bediend  toen Amelie vluchtte. Ten tweede heeft hij helemaal geen auto.’

			Ze zwegen allemaal.

			‘Klopt,’ gaf Helen toe.

			‘Verdomme!’ zei Caleb.

			‘En  nog iets,’ zei Robert. ‘Hij is zijn woning  immers  kwijt. Daarom  is hij naar de Goldsby’s  gegaan. Ik  bedoel,  als we ooit  een huiszoekingsbevel krijgen…’

			‘Ik ben een stomkop!’ Caleb sprong op. ‘Natuurlijk, die huuropzegging! Als  ze die woning helemaal renoveren worden eventuele  sporen volledig vernietigd. We  hebben nog  geen doorzoekingsbevel, maar we moeten  de verhuurder tegenhouden. Misschien  gaat hij  akkoord en  wie weet laat hij ons  zelfs  zonder gerechtelijk bevel naar binnen.’

			‘Meneer, we mogen  niet vergeten dat alles wat we  eventueel ontdekken  uiteindelijk ook tijdens  een proces toelaatbaar moet zijn,’  zei Robert  waarschuwend. ‘Geen vormfouten.’

			‘Dat  zou hier  niet het geval zijn. Maar je hebt gelijk, we moeten rustig blijven. Maar als Alex Barnes iets  met die zaak te maken  heeft, leidt hij ons  niet alleen  naar de man die Amelie  Goldsby heeft ontvoerd,  maar misschien ook naar  de  moordenaar van  Saskia  Morris.’

			‘U  denkt dat  de zaak-Goldsby  en de zaak-Morris met elkaar samenhangen?’ vroeg Helen.

			Caleb haalde  zijn schouders  op. ‘Dat sluit ik  niet helemaal  uit.’

			Robert zuchtte  zacht. Dat was  een probleem  met  Caleb Hale. Hij kon geniaal zijn, maar richtte zich vaak  te  veel op  één  ding. Op de ene in aanmerking  komende dader. Op de ene gebeurtenis waarop een zaak berustte. Vaak was hij daardoor snel  en resoluut en besluitvaardig  geweest,  had  hij op het  juiste  moment het  juiste gedaan en had  hij de zaak  al  opgelost  als Robert, de eeuwige twijfelaar, nog  ronddraaide in zijn  eigen  theorieën. Maar vaak had hij zich  ook vergist, zag  hij andere varianten  niet meer en verloor de mogelijkheid  dat hij zich kon  vergissen uit  het oog.

			Nu concentreerde hij zich op Alex  Barnes.  Robert vond dat er veel tegen  die  theorie sprak,  vooral het  feit dat Barnes inderdaad de  hele avond had  gewerkt,  wat was bevestigd door getuigenverklaringen van zijn  werkgever en een heleboel gasten. Robert wist dat  het ondanks dat  juist  was om elk idee te onderzoeken, alleen al om ze  definitief  te  kunnen  uitsluiten. Dat was het probleem niet. Het probleem  was dat Caleb vaak  weigerde uit te sluiten wat duidelijk uitgesloten  moest worden. Dan  verdraaide hij alles zo tot het  op  een bepaalde manier paste. In zijn  beeld.  Hoewel het dan in werkelijkheid  natuurlijk  toch  niet paste.

			‘Zoek  uit  wie de verhuurder is van Alex  Barnes’ vroegere woning,’  zei  Caleb, ‘en  vraag hem af te blijven van alles in  die woning. We moeten daar ook een  buurtonderzoek doen. Heeft iemand Barnes daar met een  auto gezien? Waar  had hij een auto  vandaan kunnen halen? Ik weet dat  hij  die avond  in die pizzeria was, maar ik wil  dat  toch weten. Verder  wil ik  Barnes  zelf  nog  een  keer  spreken. Weet  iemand waar hij is?’

			Robert en Helen schudden allebei hun hoofd.

			‘Ga  hem zoeken,’ zei  Caleb.

			‘Oké,’ zei  Robert.
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			Het  was niet zo dat Carol zich genoodzaakt voelde om het werk  te  doen  dat de politie  eigenlijk had  moeten doen, maar  ze werd er bijna gek  van dat  er gewoon helemaal niets gebeurde. Mandy’s  verdwijning was allang bekendgemaakt, ook de omstandigheden waaronder ze was  verdwenen, en toch gebeurde  er om  de een of  andere reden… niets. In elk geval niets waar het publiek iets over  had gehoord. Als  ze dacht  aan de ophef  die de verdwijning van Amelie Goldsby bijna  drie  weken  geleden  had veroorzaakt… De media  hadden er  onophoudelijk over bericht, overal was politie  te  zien geweest, er waren zoekacties georganiseerd… Maar nu gebeurde dat allemaal niet. Natuurlijk kwam dat omdat duidelijk  was dat  Mandy zelf was weggelopen. Bij Amelie was  men uitgegaan  van een misdaad, daar was in elk  geval rekening mee  gehouden. Maar Mandy paste naadloos in  de groep  jongeren in Groot-Brittannië die  om allerlei redenen wegliepen  van huis en onderdoken. Soms kwamen ze al snel terug, soms na langere tijd, en  soms werd er nooit meer iets van hen gehoord. Afschuwelijk voor hun  familieleden,  maar de politie zou duizend  keer meer personeel nodig hebben om al deze gevallen intensief te  onderzoeken.  Carol wist dat wel, maar  toch… Deze zaak was toch zeker anders?  Ergens was iemand die tieners ontvoerde en vermoordde. Jonge meisjes van  Mandy’s leeftijd. Saskia  Morris was  op wrede wijze vermoord, Amelie Goldsby  had kunnen  ontsnappen. Carol kon  zich voorstellen dat de dader  nu op zoek  was naar  een nieuw slachtoffer.  Mandy  liep ergens onbeschermd rond en  was een  gemakkelijk doelwit  voor slechte mensen.

			Deze  vrijdagmiddag ging ze nog een  keer  op bezoek bij de  familie Allard in de vage hoop dat zij iets hadden gehoord. Carol kon zich goed voorstellen  dat  Patsy Allard niet uit zichzelf naar de politie  zou gaan,  zelfs niet als haar opeens  te  binnen  schoot waar haar dochter  kon  zijn  of wanneer ze  iets  van  haar hoorde. Ze werd namelijk verdacht van het toebrengen van  zwaar  lichamelijk letsel. Tot  nu toe was  een onderzoek niet mogelijk geweest omdat  de politie  geen  verklaringen kon  natrekken. Mandy’s  zus Lynn had het over een  ernstige  brandwond  gehad, maar Patsy Allard  zei dat het maar  een paar druppels kokend water waren  geweest. Pas als  Mandy  terug was kon de  zaak worden onderzocht, iets  wat voor haar moeder best eens onaangename  consequenties kon hebben. Dat zou  voor  een vrouw als Patsy  voldoende  zijn om de zaken  op hun beloop te laten en  niet actief mee  te werken  aan het terugvinden van haar dochter.

			Vanaf de zee waaide een ijskoude noordoostelijke wind.  En zelfs de verwarming  van  de  Allards leek minder goed  te functioneren. Die kon het waarschijnlijk niet opnemen tegen de rammelende, slecht sluitende ramen,  of ze stond uit.  Het  was  in  elk geval koud in de  keuken, vond Carol. Zoals gebruikelijk had Patsy haar niets aangeboden en toen  ze haar  zag  alleen  nerveus met haar ogen gerold. Marlon  zat aan  de  tafel voor zich uit  te staren.

			‘We weten niets.’ Patsy stond tegen  het fornuis geleund. Ook dat deed ze  altijd. Ze ging niet zitten.  Dat  was  haar manier om te  zeggen  dat  Carol maar  niet te  lang  moest blijven.

			‘Ik  ken wel een paar kennissen van  Mandy,’ zei Carol. Het woord ‘vrienden’ zou helaas niet juist zijn. ‘Door mijn gesprekken met haar. Ik ben bij iedereen  langs geweest,  maar niemand  weet iets, niemand heeft iets gehoord.’

			‘Tja,’ zei  Patsy.

			‘Patsy, ze  moet bij iemand zijn. Ze kan niet al weken op straat leven. Het is koud. Ze heeft geen geld. Ze  is gewond.  Ze…’

			‘Door die paar  spatjes op haar bovenarm kun  je echt niet beweren dat ze gewond is,’  zei Patsy meteen.

			Carol  zuchtte. ‘Hoe  dan ook. Ben je dan  helemaal niet ongerust?’

			‘Mandy  is slim. En wat zou ik  moeten  doen?  Het was haar  besluit  om weg te lopen. Onze deur staat altijd  open en ze kan  altijd  terugkomen,’ zei  Patsy.

			Carol wist  dat Mandy waarschijnlijk  eerder haar  tong zou  afbijten dan terugkomen. Ze  zei:  ‘Er is  een meisje  vermoord, Saskia Morris. Een ander meisje is ontvoerd, maar kon vluchten. De dader is nog niet opgepakt  en  loopt dus nog  altijd vrij rond.’

			‘Mandy  is slim,’ herhaalde  Patsy. ‘Die gaat niet  zomaar  met een man mee. Daar is ze te slim voor.’

			‘Ze zou in een situatie kunnen komen waarin  ze  met iedereen  meegaat, omdat ze echt  iets moet eten of warm moet  worden.  Ik weet wel dat Mandy niet naïef of dom  is,  maar in dit seizoen kan ze onmogelijk op straat leven. Dat  kan echt  niet.’

			‘Ik weet niet waar  ze is,’ herhaalde  Patsy,  ‘maar ik weet zeker dat ze ergens onderdak heeft. Anders was ze allang terug.’

			‘En als het slecht met haar gaat? Als ze in gevaar is?’

			‘Dat is  ze niet. Dat  zou ik voelen,’ beweerde  Patsy. ‘Een moeder voelt  zoiets  altijd.’

			‘Nou, ik  ben er niet zeker van of dat…’

			Patsy  viel haar met een scherpe klank  in haar stem in  de rede: ‘Het kan me niet schelen of jij  daar  wel of  niet  zeker van bent!  Jij kunt  helemaal  nergens  wel  of niet  zeker  van zijn,  want je weet er niets  van.  Helemaal niets. Je  hebt  zelf geen kinderen, dus hoe zou jij iets weten van de gevoelens of het instinct van  een moeder? Misschien zou je eindelijk  eens moeten  trouwen en zwanger worden.’

			Carol was niet  bereid over  iets anders te beginnen en zei zo kil  mogelijk: ‘Het gaat  nu niet om mij, maar om  je dochter. Je  zou je  er wat drukker  over  moeten maken, Patsy. Ooit  komt Mandy terug en dan komt jullie ruzie weer  ter sprake  die er de reden voor was dát ze  wegliep. Het zou heel goed voor je kunnen  uitpakken als je  dan niet  ook nog  eens moet uitleggen waarom je je er wekenlang niets  van aantrok waar je minderjarige  dochter eigenlijk was.’

			Patsy kneep haar ogen half dicht. ‘Bedreig  je me?’

			‘Ik wijs je ergens op. Meer niet.’

			‘Ga nu  maar weg. Ik kan je niets vertellen, ook  niet als  je nog langer  op  me  in praat!’

			Carol stond op.  ‘Mocht je toch nog iets te binnen schieten… Je  weet waar je me kunt bereiken.’

			Patsy zei niets en verroerde zich niet.

			Carol  liep alleen naar de voordeur. Ze  had  het warm gekregen, ondanks de  kou  in de keuken.  Ze maakte zich zorgen om Mandy  en voelde zich  in de steek gelaten,  door de politie, door Mandy’s  familie en zelfs door  Irene, haar bazin. ‘Op dit  moment kunnen we  niets doen,’ had Irene gezegd. ‘Zo is het eenmaal. Verspil niet  al je energie door in  iets te duiken waar je  geen  enkele invloed op hebt.’

			Carol trok de voordeur achter zich dicht,  stond buiten  tussen de armoedige huizenrijen rechts en links en knipperde de tranen uit haar  ogen. Ze voelde zich  te erg betrokken, dat was het probleem. Het lukte  haar nooit om de mensen  en de gebeurtenissen waar ze zich beroepshalve mee  bezighield op  afstand te houden, om de ophaalbrug omhoog  te  trekken en Carol de privépersoon te zijn.

			Ze had met veel  moeite een  parkeerplaats  gevonden en  moest ver teruglopen. Toen ze bijna  bij  haar auto was hoorde ze opeens snelle voetstappen achter  zich. Ze draaide zich om en zag tot  haar verbazing dat Marlon Allard achter  haar aan kwam.

			Hij leek ontdaan en bang. ‘Psst,’ zei hij  toen hij bij haar was.  Hij  hijgde. Zijn fysieke conditie leek niet best. ‘Psst!’ Hij  keek behoedzaam achterom, waarschijnlijk om  er zeker van  te zijn dat Patsy  hem niet achterna  was  gekomen. Als Carol  zich niet zoveel zorgen om  Mandy  had gemaakt  was ze misschien in de lach geschoten. Ergens was het  grappig dat Marlon  zo bang was voor zijn vrouw. ‘Patsy denkt dat  ik boven ben om even te gaan liggen,’ fluisterde hij.  ‘Ze mag niet zien dat  ik met je praat.’

			‘Weet je  iets over Mandy?’ vroeg Carol meteen.

			Marlon schudde  zijn hoofd. ‘Ik weet helaas niets, maar ik  herinnerde me opeens dat ze  het een  keer over  iemand had, een man…  Hij zou een vriend kunnen zijn.’

			‘Wie is dat?’

			‘Ik  ken zijn echte  naam  niet.  Hij wordt  gewoon Cat genoemd, omdat hij  zoveel katten heeft. Hij woont  kennelijk in een slooppand in  Elm Road. Dat heeft Mandy me een keer  verteld.  Ik  denk niet dat hij haar vriendje is, dus dat ze een relatie  hebben, dat niet. Maar ze chatten veel en  ze vertrouwt hem.’

			Carol legde haar hand op zijn arm. ‘Bedankt,  Marlon. Dank je  wel. Ik rij er  meteen naartoe.’

			‘Ik ben ongerust,’ mompelde Marlon.  Hij  keek  haar somber en verdrietig aan. In zijn blik zag  ze de  last van zijn mislukte leven en  de  angst om  zijn dochter weerspiegeld.  ‘Heel erg ongerust. Mandy  is niet zo slim als Patsy  denkt. Vaak is ze gewoon een klein  meisje. Ze  kan vast niet alle gevaren inschatten die op straat op  de loer liggen en  ik  kan me voorstellen dat  ze zich elke  dag hulpelozer  voelt.’

			‘Dat denk ik dus ook,’ zei Carol zacht. ‘Het is goed dat je me deze tip  hebt gegeven, Marlon.’

			Hij  zuchtte diep, draaide zich  om en liep  terug naar huis, met zware, slepende stappen en met zijn hoofd  gebogen.

			Carol vond het slooppand meteen. In deze buurt stonden  een  paar  huizen  die niet meer werden  bewoond en  er nogal vervallen uitzagen, maar bij maar één huis liep  net een kat  over de muur  en verdween in  het donker.  Hier zou deze Cat dus wonen.  Carol rilde ervan.  Dit huis had  allang dichtgetimmerd moeten zijn en er  hadden  waarschuwingsborden  moeten  hangen. Het  leek inderdaad op instorten  te staan.

			De voordeur hing  scheef in de scharnieren, zat niet op slot en ging  meteen open toen Carol ertegenaan  duwde. Het rook sterk  naar  kattenpis; die stank hing  in  het hele huis. Doordat  het  buiten al bijna donker  was  en  de ramen  klein waren  en deels met planken waren dichtgespijkerd kon Carol amper  iets zien. Ze zag wel  dat de trap naar boven helemaal kapot en  niet  meer begaanbaar  was.  Er  was  nog een trap, van steen, die naar  de kelder leidde en daarbeneden  zag ze een lichtschijnsel. Ze verzamelde al haar moed −  ze  was echt  bang in deze  bouwval − en liep naar beneden.

			Ze kwam  in een vertrek zonder  ramen met  stenen  muren,  waar het koud  en vochtig  was. De  sombere sfeer werd  echter opgevrolijkt door de vele kaarsen die  op uitsteeksels in  de muren, in nissen en hoeken en op  alle  planken stonden  en hun flikkerende licht verspreidden. En  overal  waren katten:  tien, vijftien of misschien  wel  twintig; zo snel kon Carol niet eens tellen.  Op een vlekkerige  matras lag een jongeman met lang haar  en  in nogal vieze kleren. Hij  had zijn ogen dicht  en  rookte vol overgave een sigaret. Of een  joint, dacht Carol.  Behalve  naar katten  rook het er  naar hasj,  een verdovende mix.

			Naast  de  man  zat een vrouw en Carol  zag meteen dat dit Mandy niet was. Deze vrouw was  minstens twintig, had  een  knokig gezicht  en was  griezelig mager. Haar lange, vervilte haren  moesten net als haar kleren dringend worden  gewassen.  Af en  toe pakte  ze de joint  van  de  man af,  nam een diepe  trek  en gaf hem dan terug. Ook zij had haar ogen gesloten.

			Beiden  leken volledig in  zichzelf  gekeerd.

			‘Hallo,’  zei Carol.

			De vrouw opende haar ogen. Haar blik was een  beetje wazig. ‘Hallo,’  zei ze.

			‘Ik zoek Mandy, Mandy Allard. Is ze hier?’ Ze wist  niet welke  reactie ze had verwacht,  maar niet dat de jonge vrouw gespannen opsprong  en  opeens klaarwakker tegen haar  schreeuwde: ‘Die is weg! En ze komt niet terug! En  als je iets met die  trut  te  maken hebt kun je oprotten!’

			De  man  – Cat, vermoedde  Carol – ging rechtop  zitten en knipperde vermoeid.  ‘Wat  is er aan de hand?’

			De vrouw wees met haar  knokige wijsvinger naar Carol. ‘Zij zoekt Mandy! Zij zoekt hier naar Mandy! Is  dat overal  bekend soms?  Dat  Cat iets met die vervloekte trut heeft?’

			‘Ik  heb  niks met  haar,’ zei Cat bijna onverstaanbaar. Het leek  hem moeite  te kosten  zich te concentreren op wat er  om hem heen gebeurde.

			‘Ik heb haar eruit gesmeten,’  zei de  vrouw. ‘Gewoon weggestuurd.  Ik heb  hier  dagenlang samen met haar  gewoond en als me  iets opviel was het dat ze  smoorverliefd was op Cat. Hij is mijn  vriend. Begrepen?’

			‘Ze  was hier  dus wel?’ vroeg Carol.

			‘Ze  probeerde zich hier in te dringen. Dacht zeker  dat ik  snel zou vertrekken.’  De jonge vrouw lachte spottend. ‘Maar daar  trap ik niet in. Ik verzet me. Cat zegt helaas tegen iedereen ja en  amen, maar ik zit anders in elkaar!’

			Cat, het onderwerp van  de ruzie  tussen twee vrouwen, liet zich stoned terugvallen op de matras en  deed zijn  ogen weer dicht. Carol vermoedde dat  het hem op dit moment helemaal niets kon  schelen welke  vrouw er nu  bij hem was, zolang  die  hem maar met  rust liet.

			‘Als  ze slim is laat ze  zich hier niet meer zien,’ zei de vrouw kwaad. ‘Ik heb  er helemaal geen probleem  mee om  haar knappe  gezichtje zo  toe te takelen dat geen man ooit nog naar haar  kijkt!’

			Carol zou  haar niet  als vijand willen hebben.  Geen wonder dat Mandy, die eigenlijk  best veel  kon incasseren, ervandoor  was gegaan. ‘Wanneer was dat?  Tot wanneer is Mandy hier  geweest?’

			‘Net nog,’ fluisterde Cat. ‘Een minuut of  tien  geleden.’

			Carol staarde hem aan. ‘Net  nog?’ Dat was onmogelijk,  toch? Cat  haalde  vermoedelijk tijden en volgordes door elkaar.

			‘Tot een minuut of tien  geleden,’ beaamde  zijn vriendin.

			Carol  draaide zich op  haar hakken  om en rende de  trap op.

			‘Die trut kan zich hier  maar  beter niet weer  laten  zien!’ schreeuwde  Cats vriendin met  overslaande  stem.

			Ze was haar net misgelopen! Dat kon toch niet waar zijn! Mandy was hier geweest, een paar minuten  geleden  nog  maar. Ze had haar kunnen tegenkomen en haar nu kunnen meenemen en in veiligheid kunnen  brengen.

			Carol strompelde door  de  scheef hangende voordeur naar buiten  en  stond even later op de donkere straat.  ‘Shit!’ brulde  ze.

			Ze  keek om  zich heen. Niemand te zien. Mandy niet en  ook geen  voorbijgangers  die ze misschien iets had kunnen vragen. Door  de ijskoude wind bleven de mensen liever  binnen.

			Carol  liep door verschillende omliggende  straten en keek op een paar binnenplaatsen, maar zag niemand. Door de  kou brandden haar wangen  en traanden haar ogen. Waar was Mandy naartoe  gegaan?  In deze  kou? Ze  kon niet  buiten overnachten,  ze moest  een  dak boven  haar hoofd zoeken. Soms  rammelde Carol  aan de  voordeur  van  huizen  die duidelijk  onbewoond  waren, maar  ze kon nergens naar binnen. Alles was hermetisch  afgesloten.

			Ze rende terug naar haar auto. Ze zou hier wat  rondrijden, misschien  dwaalde  Mandy nog  ergens  rond. Tien minuten, had Cat gezegd, een mededeling waar Carol gezien zijn  toestand weinig waarde aan hechtte. Maar zijn vriendin had  het bevestigd en zij leek nog enigszins helder te zijn, ook al  kookte ze over  van woede en jaloezie. Het zouden  ook  vijftien of twintig  minuten  kunnen zijn, daar  kon iemand zich  zomaar  in  vergissen.

			Maar  toch, heel ver kon Mandy niet zijn gekomen.

			Ruim drie kwartier later  reed Carol nog steeds rond. Ze deed haar  groot licht aan als ze iets verdachts zag en was elke keer teleurgesteld  dat  het Mandy niet  was. Soms was  het  iemand anders  en soms niet meer dan een schaduw, iets wat bewoog in  de wind.

			Ze stopte en sloeg met haar vuist op het  stuur. Ze was  haar misgelopen.  Rakelings.

			Mandy  was ervandoor.

			2

			Ze  sjokte  over straat. De wind was  zo venijnig en zo koud dat de  tranen  haar over  de wangen liepen. Of was ze  wanhopig aan het huilen? Omdat ze eigenlijk wel wist dat ze het nu moest opgeven en terug  moest naar huis, naar haar  familie, waar ze de bijtende spot en honende  opmerkingen van haar moeder zou  moeten verdragen. Waar ze elke dag haar  lijdzame,  in  zichzelf gekeerde vader zou zien, zijn moedeloosheid, zijn angst, zijn lafheid. En  haar  zus die zo  zelfverzekerd en gedisciplineerd haar  ding deed. Het  bureau voor  jeugdzorg zou  weer langskomen,  Carol met haar  verdrietige blik en indringende waarschuwingen. En  dit alles zou een nasleep  hebben, consequenties, de hele ellende  waar volwassenen mee aankwamen als je afweek van het leven dat zij voor  je  hadden uitgestippeld.

			‘Consequenties’ was het favoriete  woord van mensen zoals   Carol. Je moet  de consequenties van je daden accepteren. Altijd. Zo is het  leven nu eenmaal.

			Een shitleven.

			Ze was teruggegaan naar Cat  nadat ze uit Brendans woning was gevlucht  en op het  nippertje aan de politie  had kunnen ontsnappen. Ze had gewoon  niet  geweten  waar ze naartoe moest gaan en dus  had ze het weer bij hem geprobeerd, hoewel ze  wist dat zijn vriendin er was en Cat haar nadrukkelijk had  weggestuurd.

			Zijn vriendin  heette  Ella. Mandy vond dat ze op  een heks leek en merkte wel dat Ella helemaal niet blij was met haar komst.

			‘Eén  nacht maar,’ had Mandy  gesmeekt.  ‘Alsjeblieft! Ik weet niet  waar ik anders  naartoe moet!’

			‘Naar  huis, naar je papa  en mama,’  had Ella gezegd, ‘waar je hoort te zijn.’

			Cat, voor de verandering  niet volkomen stoned, had haar kant gekozen. ‘Ze heeft echt een heel erg  thuis,  Ella.  Daar kan ze niet naartoe. Kijk maar  eens wat ze met  haar arm hebben gedaan.’

			Mandy’s arm zag er niet goed uit, zodat  zelfs de weinig meelevende  Ella onder de  indruk was. ‘Lieve help!  Dat is verschrikkelijk! Hebben je ouders dat  gedaan?’

			‘Mijn moeder.’

			‘Je zou naar de politie moeten  gaan.’

			‘Echt niet! Nee. Straks  stoppen ze me  in een  tehuis.’

			‘Daar zou je ongetwijfeld het veiligst zijn,’ zei Ella kil.

			Mandy keek haar strak aan. ‘Nee,’ herhaalde ze.

			Cat, die het begon te dagen dat de beide vrouwen in zijn kelder niet echt harmonieus met  elkaar zouden  omgaan,  zei met  een gekwelde  blik: ‘Je  mag hier vannacht wel blijven,  Mandy.  Natuurlijk. Maar…’

			‘Waarom is  dat natuurlijk?’ vroeg Ella  nijdig.

			‘Omdat het buiten ijskoud is en ik haar moeilijk op  straat  kan zetten. Maar je moet een oplossing vinden, Mandy.  Het  is  hier  te klein voor ons allemaal. En eh… je  leven moet  toch op de een of  andere manier verdergaan.’

			Dat uitgerekend Cat zoiets zei.  Over dat het leven verder  moest gaan. Zelf leefde hij al jaren  zonder  enige structuur en niemand wist  hoe  hij er  eigenlijk in slaagde  het hoofd enigszins boven water  te houden. Maar Mandy zei daar natuurlijk  niets over. Ze had hem  echt  nodig.  Dat was  niet het moment om hem kritische  vragen te stellen.

			Uiteindelijk  bleef ze vier dagen en  vier  nachten, terwijl  de sfeer  steeds slechter werd. Ella deed  vanaf de  tweede dag geen  enkele moeite meer om  haar afkeer en haar vijandigheid te  verbergen, Cat sloot zich steeds meer af om maar zo weinig mogelijk van de  ruzies  mee te krijgen en Mandy huilde de hele tijd, omdat  ze helemaal geen uitweg  meer zag. Uiteindelijk was de zaak  deze vrijdagmiddag geëscaleerd.

			Ella was boodschappen  gaan  doen en kwam  terug met  een grote  tas  vol levensmiddelen die zij alleen had  betaald,  zoals  ze een paar  keer zei. Cat reageerde daar niet op en ook Mandy  wist niet  wat ze moest  zeggen. Ella  sprak haar  er direct op aan: ‘Vind je het eigenlijk  juist, Mandy, dat  we je hier te eten geven? Kun je misschien ook een keer  wat betalen?’

			Mandy bezat nog tien pond en die  had ze als  haar  ijzeren reserve willen houden. Maar nu haalde ze het  geld tevoorschijn. ‘Hier. Meer heb ik niet.’

			Ella was woedend geworden.  Mandy vermoedde  dat ze gewoon een excuus had gezocht  om ruzie  te maken,  want ze had  moeten weten  dat Mandy  vrijwel geen geld meer had en het was belachelijk om zich daar nu over op  te winden. ‘Tien pond?  Je hebt het lef  me  tien pond aan te bieden? Dat is ongelofelijk! Je bent  hier al  dagen,  woont hier gratis,  eet en drinkt op onze  kosten, werkt ons op de zenuwen, en dan  geef je me tien pond en denk je dat  je  daarmee wegkomt?’

			Mandy huilde alweer.  ‘Meer geld  heb ik niet. Waar zou  ik dat vandaan moeten halen? Anders  had ik het je  toch  zeker wel  gegeven? Ik…’

			‘Je kunt  nu eenmaal niet  eigenwijs van huis weglopen en  denken dat je een nieuw  leven kunt beginnen als  je geen  enkel idee hebt  hoe je dat  moet  aanpakken. En dan eet je andermans  eten op en…’

			Cat had zich ermee  bemoeid en  daardoor  alles  nog erger gemaakt. ‘Mandy eet echt bijna niets,  dat kun je niet beweren, Ella.  Ze…’

			Ella draaide zich om  en ging als een furie in de aanval. ‘Je  verdedigt  haar? Je verdedigt haar? Waarom  geef je niet meteen  toe  dat je iets  met haar hebt? Dat is me toch allang duidelijk!  Denk  je  soms dat ik achterlijk ben?’ Ze schreeuwde en haar stem  sloeg over. ‘Denken jullie  allebei dat ik achterlijk ben?’

			Cat wilde kalmerend  een  hand op  haar  arm leggen,  maar die schudde ze  van zich af. Mandy  dacht heel even dat Ella  Cat  met  haar vuisten zou bewerken, maar in plaats daarvan ging ze midden in de kelder staan schelden en gillen.

			‘Je moet weggaan,’ fluisterde  Cat tegen haar.

			Mandy begreep dat hij gelijk had. Ze  trok haar jas en  schoenen aan en sloop  de  steile  trap op, terwijl de tranen  over haar wangen stroomden. Nu was  ze helemaal verloren. Ze zou het moeten opgeven. Het had geen  zin meer. Niets  had nog zin.

			Terug naar huis.  Het bureau  voor jeugdzorg. Iedereen  zou  zich verschrikkelijk opwinden. Omdat ze was  weggelopen.  Omdat  haar arm er helemaal niet goed uitzag. Omdat iedereen misschien vond dat ze niet thuis kon blijven wonen.

			Instinctief  meed ze het centrum  van de stad.  In een  drukke  omgeving zou ze  opvallen. Er  was geen spiegel in Cats  kelder, maar ze vermoedde  dat ze er haveloos en  verwaarloosd uitzag.  Ze  had zich al dagen niet meer  gewassen, dus  ze zou wel  stinken als een dakloze. Haar  haar  was  vet en vervilt, haar kleren waren vies en gekreukeld,  en het was  duidelijk dat ze  heel jong  was. Als ze  een politieauto tegenkwam zou ze meteen worden opgepakt.

			En als dat gebeurde?  Ach, ze moest  het sowieso  opgeven.

			Ze voelde nog een  beetje  weerstand. Ze  had nog  steeds  hoop dat  ze  op de een of  andere manier een oplossing zou vinden. Zelfs nu die er naar  menselijke  maatstaven niet meer was.

			Deze  keer hoorde ze de auto aankomen.  Haar mobieltje,  waarmee ze  naar  muziek had  kunnen luisteren, was immers in  Brendans  huis achtergebleven.  Ze hoorde het geluid van de motor van de auto die dichterbij kwam. De  auto  leek langzamer  te gaan rijden. Stopte.

			Een grote, donkere auto,  meer kon Mandy niet  zien. Leek  een  beetje op  Brendans auto of de auto  van  zijn kennis, maar ze  wist  niet zeker of het dezelfde was.

			Het zijraampje ging naar  beneden.

			Loop  weg, fluisterde een stemmetje in haar hoofd. Loop weg, zo snel  je kunt!

			Toen ze indertijd −  het  was  nog helemaal niet lang geleden, maar voor haar gevoel was het  wel ‘indertijd’ − bij Brendan in de auto was  gestapt, had ze dat stemmetje  niet  gehoord. Deze  keer  was er wel iets, een inwendig verzet, een gevoel  van  gevaar, alsof  ze  ergens vandaan werd gewaarschuwd.

			Loop weg, loop weg, loop weg!

			Maar  haar situatie was te hopeloos, dus kon ze het zich niet permitteren om weg te lopen.

			Ze liep naar de  auto toe.

			Deel  2
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			Maandag 6 november

			1

			Het was  heel vreemd om  in een volkomen leeg huis te trekken. Het was wel minder erg dan  Kate  had verwacht. Het huis van haar  ouders, dat helemaal, maar dan  ook echt  helemaal was leeggehaald  en  nu zo  volkomen  anders leek.  De muren waren opnieuw geverfd. Op de bovenverdieping  lag nieuwe lichte vloerbedekking.  In  de woonkamer glom het geschuurde  parket. De  grijze tegels in de gang  en de  keuken waren  gezandstraald.  De  keuken zelf was het enige  vertrek dat nog  een  beetje  was ingericht: het  aanrechtblok met gootsteen, fornuis en koelkast,  maar ook nog  een paar  bovenkastjes. Verder ook hier: niets.

			Kate had  een slaapmatje en een slaapzak meegenomen  en die boven  in haar vroegere kinder-  en tienerkamer gelegd.  Eén enkele handdoek  in  de badkamer opgehangen.  Twee  campingstoelen voor de ingebouwde elektrische  kachel  gezet. Kookgerei plus bekers,  borden en plastic bestek in de  keukenkasten gezet. De kattenbak  met verse korrels erin in de hal gezet. Messy, zoals Kate  de poes als verwijzing naar  haar vroegere  eigenaren had gedoopt,  sloop door het huis en  liep opgewonden  snuivend rond. Ze  was gewend geraakt aan Kates huis in Londen en  leek niet blij met  alweer een andere omgeving.

			‘Dit is maar tijdelijk,’ zei Kate tegen  haar. ‘Zodra  we een koper hebben  gevonden gaan we weer naar  huis.’

			Messy  miauwde zacht. Ze leek te twijfelen of ze Kate  kon geloven.

			Kate zuchtte. Ze wist ook niet precies waarom  ze hier  per se  naartoe had willen gaan.

			‘Geef  alles toch in handen van een makelaar,’  had de buurvrouw haar  aan de telefoon geadviseerd. ‘Zodra  er dan  een koper is  gevonden kom je terug voor  de overdracht. Wat wil je nu in Scalby doen? Ik kan ook  wel in  de gaten houden of alles goed verloopt.’

			De buurvrouw  had natuurlijk gelijk. Twee kostbare weken vakantie, die Kate zou doorbrengen in  een leeggehaald huis terwijl ze wachtte op gegadigden. Vanuit  Londen had ze  al  contact opgenomen met een makelaar en  die  zou  morgen komen, foto’s maken en  daarna een tekst  opstellen. Daar hoefde  zij  niet  bij  te zijn.

			Echt iets voor  jou, Kate, zei ze tegen  zichzelf.  Nu zit je twee weken  lang  met  een poes in een leeg  huis. In Scalby bij Scarborough. In november.  Terwijl het  verschrikkelijk weer is. Helemaal in je  eentje. Af  en toe  komt de makelaar misschien  met  een  potentiële koper  langs. Misschien.  Verder zie  je waarschijnlijk  niemand, behalve elke zoveel dagen de  caissière in de  supermarkt. Leuk hoor! Helemaal de juiste manier om ervoor  te  zorgen dat er  iets  opwindends en  iets moois  in  je  leven gebeurt.

			Maar  de echte  reden dat ze  hier was, vermoedde ze, was dat ze  er nog altijd  moeite mee  had dit huis  definitief los  te laten.  Haar besluit het  te  verkopen stond vast, onomstotelijk, zoals ze zichzelf een paar keer per dag vertelde. Maar ze had het een  onverdraaglijk  idee  gevonden om  hier niet  nog  één keer naartoe te gaan. Als eigenares, nu  ze dat  nog was.  Die het  recht had  hier  te wonen. Het  tuinhekje  te passeren. In de tuin  het gevallen blad  bij  elkaar te  vegen; dat  moest  hoognodig gebeuren, zag  ze. En gewoon voor de warme elektrische kachel in  de  woonkamer te zitten en naar  de vlammen te kijken, zoals ze  tijdens de eindeloze  winters in haar  jeugd ook had gedaan  en daarna, als ze haar vader met kerst  en oud en nieuw  bezocht. Niets gaf  haar zo’n  warm  gevoel vanbinnen als deze  kamer met  dit kunstmatige vuur. Dit vertrek leek nog altijd de  liefde  te bevatten waarmee haar ouders haar hadden omringd. Wanneer het  huis was verkocht  kon ze hier nooit  meer  naartoe  en deze warmte in zich opnemen, om  daarna  naar buiten te gaan, de kou en de  duisternis in,  om  daar het ontbreken van die warmte een tijdje te verdragen.

			Wat zij  nodig  had was een nieuwe  bron.

			Ze had heel veel  handboeken gelezen over liefde, warmte en geborgenheid, en  die kwamen allemaal tot de conclusie dat  je deze zaken alleen maar  in  jezelf kon vinden, dus dat je zelf die bron moest zijn. Pas daarna werd je daar op wonderbaarlijke  wijze ook door anderen mee beloond. Het laatste handboek over  dit onderwerp had Kate woedend in  een  hoek  gegooid. Misschien was het wel waar wat deze psychologen zeiden en schreven, maar wat moest iemand  die  nu eenmaal niet genoeg  aan  zichzelf  had  en  zijn eigen basisbehoeften  niet kon  bevredigen? Zo iemand bleef zich alleen en verlaten voelen, en dan ook nog eens in  de wetenschap dat  hij een ongelofelijke mislukkeling was omdat hij niet kon  voldoen  aan  de basisprincipes  van een gelukkig leven.

			Deze twee  weken wilde ze zoveel mogelijk warmte tanken en dan het huis verkopen, áls er al iemand was  die het  wilde  hebben.  Daarna moest ze maar zien hoe ze het alleen zou redden.

			Ze liep naar  haar auto  en haalde de levensmiddelen  op die  ze net nog bij de Tesco op de hoek van Burniston Road had  gekocht. Toen dacht ze weer aan Amelie Goldsby en  haar ouders. Hoe zou het met hen gaan?  Was Amelie al begonnen met het verwerken van  haar trauma?

			Ze legde de boodschappen  in de koelkast, vulde Messy’s bakje met  kattenvoer en zette voor zichzelf  water op  het  fornuis. Ze  wilde thee maken  en die voor de kachel  opdrinken.  Buiten  regende  het en was het  koud, en het werd steeds vroeger donker. Ze  had  de  verwarming in alle kamers  op de hoogste stand gezet. Het  rook  nog heel  erg naar de verse verf, maar daar  zou  ze wel  aan wennen.

			Ze had het kokende water in  een beker geschonken en  hing er net een  theezakje in toen er  werd aangebeld.  Kate fronste. Wie wist dat ze  hier was?  Haar collega’s  in Londen,  maar niemand van hen zou  hiernaartoe komen.  En  blaaskaak  Colin wist het,  maar die was ook niet  zo  gek op  haar dat hij  haar zo ver naar het  noorden van het land zou  volgen.

			Ze deed de deur open. En voor haar, in het  licht van de buitenlamp, stond  dokter Jason  Goldsby.

			Het  eerste wat Kate  dacht was:  wat ziet hij er bedrukt uit. Alsof  hij al nachten  niet  meer sliep.

			‘Mag ik binnenkomen?’ vroeg hij.

			  ***

			Ze zaten op de campingstoelen voor de  elektrische  vlammen, ieder  met een beker thee in de  hand. Jason was struikelend binnengekomen; zo te zien van slag en ongelukkig. Het  leek hem eerst  niet  eens  op te  vallen dat hij in een volkomen  leeg  huis was. Pas toen hij voor de kachel zat en dankbaar de eerste slok thee had gedronken, keek hij om zich heen. ‘O.’

			Kate knikte. ‘Alles leeggehaald en  gerenoveerd. Morgen komt de makelaar. Ik verkoop dit huis.’

			‘Ik begrijp  het.’ Jason  nam voorzichtig  nog een slok hete thee.  ‘Ik  begrijp het,’  herhaalde hij.

			‘Hoe wist je dat ik hier was?’

			Hij keek bijna  een  beetje schuldbewust. ‘Ik  was  zonet bij de  Tesco.  Was vandaag wat  eerder vertrokken  van de praktijk en wilde maar meteen boodschappen doen. Daar zag ik je, toen je  betaalde en wegging. Ik wilde  je niet  in de winkel heen roepen, dus  ben ik naar huis gereden om de  boodschappen op te  bergen. Daarna heb ik in ons  gastenboek  gekeken,  want  daar  had je je adres  genoteerd.  En toen ben ik hiernaartoe gereden.’ Hij zweeg en  keek haar onzeker aan. ‘Ik  hoop dat ik je niet te erg  stoor?’

			‘Nee hoor.’ Kate  was  eigenlijk liever alleen  geweest, maar Jason  leek echt iets belangrijks op het hart te hebben.  Ze had zichzelf behoorlijk  gemeen gevonden als  ze hem nu  had weggestuurd.

			Jason blies in zijn thee. Hij leek niet goed te weten  hoe hij  moest beginnen.

			Kate wachtte.

			Toen  barstte hij  opeens los. ‘Zeven dagen! Zeven  dagen zijn genoeg om het leven van een  gezin volkomen te veranderen. Kun je je dat  voorstellen? Hoe  is dat mogelijk?’

			‘Je hebt  het  over de zeven  dagen  waarin Amelie was  verdwenen?’

			‘Ja, dat was een  verschrikkelijke tijd. De  vreselijkste  tijd van ons  leven.  Maar dat is voorbij.  Het is voorbij en  het is goed  afgelopen. Alles zou  weer zo kunnen zijn als daarvoor. Dan zou  het een nachtmerrie kunnen worden die langzaam verbleekt en  op een bepaald moment niet meer  is dan een vage herinnering.  Niet belangrijk  meer. Maar…’ Hij zweeg.

			‘Zo is het dus niet,’ zei Kate zacht.

			‘Nee. Nee. Ergens  niet. Het is  allemaal…  anders.’

			‘Hoe gaat het met Amelie?’

			Hij  haalde zijn schouders op. ‘Ze gaat  nog steeds niet  naar school. Ze praat niet over… de cruciale gebeurtenissen. Waar is ze  geweest? Hoe zag het er daar  uit? Wat heeft haar ontvoerder met haar gedaan?’

			Ze zag het verdriet op zijn  gezicht  en kon dat  heel goed begrijpen. Het moest verschrikkelijk zijn,  het idee dat je eigen kind in handen was geweest  van een psychopaat die haar had opgepikt en met  haar kon doen wat  hij wilde. Toch hadden zij Amelie  teruggekregen.

			‘Ze kan daar kennelijk alleen mee  omgaan door het te  verdringen,’ zei  Kate. ‘Het enige houvast is dus die compositietekening  die  naar  haar beschrijving is  gemaakt? Van een  man van een  jaar of  vijftig?’

			‘Ja. En inmiddels heeft  ze ook  meer verteld over haar vlucht.’

			‘O ja?’ Dat had Kate  nog niet geweten. Jason vatte de  gebeurtenissen kort samen: de tweede onbekende  man, in wiens auto Amelie had kunnen  vluchten. De halsbrekende achtervolging in het donker naar  de zee. Dat Amelie  ervan overtuigd  was dat ze achterna werd gezeten door de chauffeur  van die auto.  Dat ze geen andere uitweg had gezien  dan  zich langs de muur naar  beneden in de  zee te laten glijden.

			‘En  toen, maar dat weet  je al,  verscheen die heldhaftige  redder  Alex Barnes.’ Uit de  manier waarop hij dat zei maakte Kate op dat  Alex Barnes, in elk geval volgens  Jason Goldsby, niet langer in het  gulden licht  van eeuwige dankbaarheid stond.  Integendeel  zelfs.  Jasons stem klonk bitter.

			Ze leunde naar voren.  ‘Wat is er met Alex Barnes?’

			‘Hij is  een parasiet! Een grote,  vette, lastige parasiet die  zich aan ons gezin heeft vastgezogen. En niet meer loslaat!’

			‘Hoezo?’

			‘Op  een dag stond  hij voor onze  deur. Met een  weekendtas. Ze  hadden hem uit zijn  huis gezet, omdat hij al maanden de huur niet had betaald. Deborah heeft hem natuurlijk in huis  genomen. Ze kon toch ook niet  anders?’

			‘Hij heeft  Amelies  leven gered.’

			‘Inspecteur Hale  was daar  echt  niet over te spreken. In  de twee nachten dat Barnes  bij  ons was  sliep de agente die nog altijd  samen met een collega voor ons huis de wacht houdt in ons huis. Na twee  nachten moest Barnes ons huis verlaten. Hale  vond het  te gevaarlijk.’

			‘Verdenkt hij Barnes ervan  dat  hij misschien  niet alleen als redder bij de zaak  betrokken was?’  vroeg Kate. In eerste  instantie vond ze dat niet eens  vreemd. Barnes was  hierbij betrokken. Natuurlijk  werd hij nagetrokken.

			Hij knikte. ‘Kennelijk. Hoe dan ook,  Barnes  ging naar een hotel. De  Crown Spa,  met uitzicht  op  zee. Niet echt goedkoop.’

			Kate fronste.

			‘In  elk geval vijf nachten, op onze kosten.  In die tijd is het   Deborah gelukt een kleine zolderwoning voor hem te regelen,  waar hij vandaag is  gaan wonen. Aan de Nicolas Cliff. Officieel  zijn wij de huurders, want niemand  zou  een huis aan  hem verhuren. Dus betalen we dat  ook. Bovendien heeft Deborah  hem al twee keer haar auto geleend, zodat hij naar sollicitatiegesprekken  kon rijden. Het is  immers ook  in  ons belang dat hij eindelijk een baan krijgt. Tot nu toe  is dat  niet gelukt  en volgens mij doet hij ook niet  veel moeite.’

			‘Dat doen jullie  allemaal uit dankbaarheid?’

			‘We hebben  het gevoel dat we hem  dat verschuldigd zijn.  Deborah gebruikt  haar eigen geld, dat ze in de zomer heeft verdiend met de verhuur van kamers. Maar dat hebben  we  eigenlijk nodig  om de lening  af te  betalen die  we  voor de verbouwingen  hebben afgesloten, dus daar moet  ik  nu ook voor  opdraaien. En dan de hypotheek. Het  is… Ik slaap ’s nachts niet meer goed.  Weet je, ik verdien echt niet slecht, maar ons  huis…’

			Kate begreep dat haar  vermoeden juist  was geweest. Om de een  of andere reden had ze het meteen  begrepen:  de Goldsby’s  hadden zich te veel op de hals  gehaald met dit huis.  Ze redden het maar net, maar alleen met veel inspanning  en altijd onder  voorwaarde dat er geen onvoorziene dingen gebeurden.

			‘We zijn al jaren  niet op vakantie  geweest. Omdat we het  verblijf in een hotel niet  kunnen  betalen. Maar voor deze mislukkeling betalen we bijna een week lang de Crown Spa.’

			‘Jason,  ik vind het  heel erg.  Dat is een  erg lastige situatie. Ik vind dat meneer  Barnes deze vorm van steun  eigenlijk  niet zou mogen aannemen, juist omdát  hij moet begrijpen dat jullie  je verplicht voelen. Maar hij heeft kennelijk geen scrupules. Jij en Deborah moeten  er waarschijnlijk duidelijk een streep  onder zetten, hoe moeilijk jullie dat ook vinden.’

			‘We hebben er avondenlang over  gediscussieerd,’  zei  Jason vermoeid.  ‘Voor  Deborah is  dat een groot probleem. Het leven van ons kind is natuurlijk  niet in  geld  uit  te drukken,  hoeveel  geld Alex Barnes  de komende jaren ook van ons af  zou troggelen. Maar  Deborah heeft het gevoel dat  we het  noodlot zo ongeveer  uitdagen  als we Barnes vanaf nu  aan  zijn  lot  overlaten. Ze is om een volkomen irrationele reden  bang dat  Amelie dan opnieuw iets verschrikkelijks  overkomt. Omdat we  dan zouden laten zien dat we het geschenk dat ons door  haar  redding is gegeven  niet waard waren. Het is absurd, maar ergens kan ik haar redenering wel begrijpen. Als ik  alleen was had ik Barnes al uit mijn leven verbannen.’

			Kate zuchtte.  Ze kon  zijn vertwijfeling en  radeloosheid wel begrijpen. Die zeven  dagen, hoe kort dat  ook maar was, waren inderdaad  voldoende geweest  om het leven van de Goldsby’s overhoop te gooien. Elk lid van het gezin was  getraumatiseerd.

			‘Ik zou jullie  allemaal heel  graag willen helpen, Jason,  maar ik…’

			‘Elke dag probeer ik inspecteur Hale  aan de lijn te  krijgen, maar ik krijg hem helaas nooit  te pakken.’

			Arme  Caleb, dacht Kate. Ze kende hem goed  genoeg  om te weten  dat hij er  moeite mee had om mensen als Jason,  die  hij als onschuldig  slachtoffer  van een  tragedie beschouwde, steeds  af te wimpelen. Maar om  elke  dag  gebeld te worden… Lieve help! Dat kostte  zoveel tijd  en energie,  iets  waar je tijdens  een vermoeiend onderzoek toch al  te weinig van  had.

			‘Ik  weet dat hij Alex Barnes ervan verdenkt  dat hij  er iets mee  te maken heeft,’ zei Jason. ‘Anders had hij hem  wel  bij  ons kunnen laten logeren. Niet dat  ik dat  erg prettig  zou vinden, maar het zou wel  goedkoper zijn. Hale houdt me helaas niet op de  hoogte van de stand van  zaken van het onderzoek, maar… ik  kan zelf ook wel  conclusies trekken.’

			‘Jason…’

			‘Mijn dochter vlucht dus  uit de schuilplaats  waar ze gevangen wordt gehouden. Verstopt zich  voor  de  achterbank van een auto. Op  Sea  Cliff Road  kan ze uit de auto springen. Rent naar beneden,  naar het  strand.’

			Kate  wist waar dat was. Tijdens noodweer, in het donker, in de regen… Ze rilde.

			‘Iemand achtervolgt haar. Vermoedelijk de chauffeur van die  auto. Ze  springt in  het water. Even later verschijnt Barnes en probeert haar omhoog te trekken. Wat  zou jij dan denken?’

			‘Ik  zou alles  in overweging nemen, ook  de mogelijkheid  dat  Barnes er op de  een of andere  manier bij betrokken is. Hale en zijn mensen hebben  dat zeker ook bedacht en dat  grondig onderzocht, daar durf ik mijn hand  voor in het  vuur te steken. Als Barnes niet is gearresteerd en er  helaas  op  jullie  kosten goed van leeft, dan wijst dat erop  dat  er  niets te  vinden was. Niets wat  de verdenking staaft of zelfs zou hebben bewezen. Ze  hebben geen  bewijzen tegen hem gevonden.’

			‘Maar dat betekent niet dat er niets is!’

			‘Het  betekent dat het onwaarschijnlijk is  dat er iets is. Ze hebben  hem en zijn leven  doorgespit,  geloof me.’

			Jason zette  zijn  beker met de nog steeds hete  thee op  de  grond en  keek  haar aan. ‘Kun jij misschien…’

			‘Wat?’

			‘Jij werkt bij Scotland  Yard. Kun jij Alex Barnes misschien  nog een  keer natrekken?’

			Ze had dat vaker meegemaakt:  ‘Scotland Yard’ leek wel een toverwoord. Wanneer de mensen  dat hoorden dachten ze dat  elk probleem werd opgelost. Wanneer Scotland  Yard zich met een zaak bemoeide  was succes  gegarandeerd. Kate wist maar al  te goed dat dat  helemaal niet zo was. ‘Jason,  dat kan  niet. Ik  kan me niet  met de  zaak van een ander  politiekorps bemoeien als me dat niet uitdrukkelijk wordt gevraagd. Dat is gewoon… Dat kan ik niet doen!’

			‘Maar  je hebt vakantie.  Je  kunt  toch als privépersoon  een  onderzoek uitvoeren?’

			‘Dat mag ik niet doen. Afgezien daarvan doen inspecteur Hale en  zijn mensen echt uitstekend werk.  Zij zullen  wel  ontdekken wat  er is gebeurd.  Dat weet  ik zeker.’

			Jason was op  van de  zenuwen, dat kon ze  duidelijk zien. De  ontvoering  van zijn dochter  had  al  zijn energie opgeslokt. Toch kwam alles  nu  niet goed,  maar leek  alles steeds erger te worden. Amelie  bleef zwijgen en was zwaar getraumatiseerd. Deborah probeerde te voldoen aan haar  verplichtingen naar  haar redder toe,  hoewel ze daarmee  de financiële problemen van haar gezin  nog vergrootte.  Jason was hulpeloos en wanhopig, doordat het  einde  van dit  dilemma niet in zicht was.

			Jason zei: ‘Als we ervan uitgaan dat Barnes echt niets met de ontvoering of de ontvoerder te maken heeft en echt toevallig  langskwam, dan is het toch  nog steeds niet goed  dat  hij zich nu  zo gedraagt?’ Hij  keek haar smekend aan. ‘Dan  eist hij toch nog steeds te veel van ons? Zoiets doe je toch niet!’

			‘Maar  het is niet  strafbaar.  Jason, misschien  heeft deze  man  echt  geen goed karakter en maakt hij  misbruik  van de familie  die hem  dank is  verschuldigd,  maar hoe erg ik het ook vind, daarvoor  ga je  niet de gevangenis in. Je zult  Deborah ervan moeten overtuigen dat  Barnes jullie gewetenloos  misbruikt. Dat is de enige manier.’

			‘Of er zou iets  in  Barnes’ leven moeten zijn wat  Deborah  zou  choqueren en waardoor ze niet langer het  gevoel heeft  dat ze zo diep bij hem in de  schuld staat. Iets wat  bewijst hoe koud, begerig  en  gewetenloos  hij  is.’

			‘Het  kan zijn dat  er zoiets  is, maar…’ Kate  maakte haar zin  niet af. Ze  had  medelijden met Jason, die  zich vastklampte  aan ideeën waarvoor geen enkele aanwijzing  was.

			‘Kun jij hem niet natrekken? Als  privépersoon? Als…  vriendin van Deborah? Die zich zorgen maakt?’

			‘Hoe  zou ik dat moeten  doen?’

			‘Door  met hem te praten?’

			‘Jason…’

			‘Alsjeblieft!’

			‘Daarmee zou  ik  me bijna met het  onderzoek van inspecteur Hale bemoeien. Daar  kan ik grote problemen mee krijgen.’

			‘Maar  toch niet als  je dat  niet als politieagente doet?’

			Kate begreep vermoeid  dat hij  haar  niet met rust zou laten. ‘Ik kan  je helaas niets beloven. Ik  zal erover  nadenken  hoe ik jouw gezin en  vooral Deborah kan helpen, maar ik kan niet garanderen dat  ik iets kan  bedenken. Of dat er  een manier is. Het spijt me.’

			Jason knikte. Hij pakte  zijn  beker en dronk zijn  thee met kleine slokjes op. ‘Neem me niet  kwalijk. Ik heb je denk  ik  heel  erg onder  druk  gezet.  Sorry.’  Hij  stond op en  verliet de  kamer.

			Ze liep  achter hem aan.

			Hij bleef bij de voordeur staan  en keek haar aan. ‘Als het  moet ga ik zelf op  onderzoek  uit. Ik  laat dit echt  niet allemaal  gebeuren. Ik laat mijn leven niet kapotmaken.’ Hij verdween  in het  donker.

			Kate keek hem na, ongerust  en verdrietig. Ze had diep  medelijden met hem. Ze had  medelijden met  het hele gezin.

			Toch  kan ik me er niet mee  bemoeien, dacht ze.

			Ze deed de deur dicht.

			2

			Caleb Hale was eerder naar huis gegaan, iets wat hij  soms deed als hij echt moest nadenken en geen mogelijkheid had om  zijn  gedachten  op een rij te zetten in de bijenkorf waar  de kantoren van  de cid Scarborough vaak op leken.  Niemand van zijn  team  wond  zich  daarover op, omdat  ze wisten  dat  hij de  volgende dag meestal  terugkwam met een  briljant idee waarmee ze dan verder konden  werken.  Toch dacht hij  niet  dat  dit deze keer  het geval zou zijn. Sterker nog,  hij wist bijna zeker dat hij als hij morgenochtend wakker werd  voor dezelfde muur  zou staan als vanavond voordat hij in slaap viel.  Als  hij al zou slapen. Deze  zaak vrat aan hem. Een warboel. Een ondoordringbare  warboel,  en hij kreeg niets te  pakken wat als aanknopingspunt kon dienen.

			Hij was het  liefst naar een pub gegaan. Daar  zou het  natuurlijk ook niet  stil zijn,  maar  hij  was ook  niet echt op zoek naar stilte. Hij vond het prettig mensen  en stemmen  om  zich  heen te hebben, maar het belangrijkste aan een publieke plek  als een pub  was dat  niemand  hem daar  lastigviel en hij zijn gedachten  de vrije loop kon laten. Dan voelde  hij zich niet eenzaam en kon hij toch zijn gedachtegang volgen. Thuis kwamen algauw de muren op hem af. Het grote, lege huis dat hij sinds zijn  scheiding vijf  jaar geleden alleen bewoonde… Te groot voor hem en soms deprimerend. Vanuit de  ramen boven kon  je  de  zee  zien. Daarom bleef  hij daar  wonen.  Anders was hij allang elders op  zoek gegaan naar een kleiner huis.

			Hij  had,  zoals meestal, besloten om niet  naar een pub te  gaan,  omdat daar te  veel gevaren op de loer  lagen. Of  eigenlijk maar één gevaar: daar was alcohol en het rook er  naar alcohol. Caleb had  nooit gedacht  dat  je als  niet-drinkende alcoholist, nou  ja, bijna,  alcohol zo goed kunt ruiken. Hij rook  het altijd meteen, overal: in  de adem  van iemand die hem op enige  afstand passeerde, in een vertrek waarin de vorige avond champagne was gedronken,  in  een doos bonbons  die iemand op  kantoor liet rondgaan en waarvan één  bonbon maar een vingerhoedje kersenlikeur bevatte. Dat  rook  hij,  net zoals een drugshond  drugs kan  ruiken. En elke  keer stond meteen het zweet op zijn  voorhoofd en soms trilden  zijn  handen  heel licht. Daar kon hij niets aan doen, zijn lichaam reageerde met alle zenuwen, vaten en sensoren. Hij vond het beschamend  en  vernederend dat hij op die momenten geen controle over zichzelf had.  Tegelijkertijd vond hij  dat absurd, want als hij stomdronken was had  hij vaak genoeg elke  controle over zichzelf verloren, hij was in de weekenden waarin  hij  zichzelf geen enkele beperking oplegde  ’s ochtends vaak in zijn eigen braaksel wakker geworden en wist  dan absoluut niet meer wat  hij in de  uren voordat hij het bewustzijn had  verloren voor  gênante  dingen had  gezegd of  gedaan. Maar dat had  hem allemaal  niet  zo gestoord  als  nu de minuscule zweetdruppeltjes op zijn  voorhoofd en  het amper merkbare trillen van zijn handen.  Misschien  kwam dat doordat  hij toen altijd dacht dat hij daar ooit overheen zou  zijn, en dankzij deze mooie fata morgana had  hij  steeds zijn zelfvertrouwen behouden. Maar  hij wist nu  dat hij er nooit overheen zou zijn, niet zo  dat het echt voorbij  was.

			Hij  zou altijd alcoholist blijven. Dat hadden  ze hem tijdens  de therapie al verteld, maar dat was toen abstracte informatie geweest. Pas later begreep hij  wat  dat echt betekende.

			In de  pub,  dat wist hij,  zou hij het op  een bepaald moment niet meer volhouden  en een glas bier bestellen. Het erge was dat het dan  dus niet bij één biertje bleef. Dat lukte  hem  gewoon niet, het was hopeloos. En  als hij  dan  echt pech  had, kwam er ook nog toevallig een collega binnen  die hem betrapte als  hij dronken werd. Dat zou  pas  echt een ramp zijn.

			Thuis kon het ook gebeuren dat  hij dronk. Hij  had  voorraden in de  keuken. Wat absoluut tegen  de  afspraken met  zijn  therapeut  in ging. Thuis  geen drank onder  handbereik hebben  was een ijzeren basisregel. Caleb overtrad  die regel al heel  lang. Maar thuis  waren er tenminste geen getuigen.

			Hij zat aan de eettafel in de grote  open  woonkeuken met een kookeiland tussen beide  vertrekken. Voor hem stond een  glas  water, maar hij  wist  dat in  de kast achter hem een  paar flessen whisky stonden. En een  paar flessen Franse rode wijn.  Bier in de koelkast.

			Hij dwong zichzelf die gedachte te  verdringen. Hij moest nadenken  over zaken  die belangrijker waren.

			Alex Barnes.  Ze waren te laat  geweest  om  eventuele sporen in zijn huis  veilig  te stellen. Alex had het huis al  een paar dagen voordat  hij  bij de  Goldsby’s verscheen verlaten  en was  bij  een vriend gaan slapen. Zijn  verhuurder,  die  hem wegens zijn huurachterstand  allang uit  huis had willen zetten, was meteen  met de renovatie begonnen. De  vloeren  eruit gehaald,  muren geverfd, een inbouwkeuken besteld,  die echter nog niet was  geleverd.

			‘Wat voor keuken zat hierin?’  had Caleb gevraagd. ‘En  wat hebt  u met de meubels gedaan?’

			‘De keuken  was  een  samenraapsel van  een heel oud fornuis, een  kapotte koelkast  en  een tafel waarvan  de  poten al bijna braken. Veel andere meubels had hij niet.  Hij  sliep in een slaapzak op de grond,  zijn kleren die overal  en  nergens  hadden gelegen zaten  in  een grote  tas. Er  stond nog één stoel… Hij heeft  alles achtergelaten  en ik heb het grofvuil laten komen.  Veel was  het  niet.’

			Caleb had gevloekt. Er was niets meer te  onderzoeken  wat hun bepaalde aanwijzingen had kunnen geven.

			Robert Stewart had hem gerustgesteld. ‘Wat hadden we hier moeten  vinden? Aanwijzingen naar  Amelie  Goldsby? In dit huis is ze zeker niet geweest.’

			Het  huis  stond midden in de stad, ingeklemd  tussen achtertuinen,  en het idee  dat iemand hier een ontvoeringsslachtoffer had  kunnen  verbergen was volkomen onrealistisch.

			‘De auto,’ zei Caleb, ‘we moeten  de auto  vinden waarin ze is  gevlucht.’

			Alex Barnes  had geen auto,  dat stond vast. Ze hadden elk autoverhuurbedrijf  in de  nabije en  verre omgeving bezocht  en  hadden navraag gedaan in  de wijk waar hij  had  gewoond, maar  hij  stond bij geen enkel autoverhuurbedrijf geregistreerd en ook had niemand hem ooit met een auto gezien.

			‘Dat  had hij niet eens kunnen betalen,’  zei een buurvrouw minachtend.

			Het huis-aan-huisonderzoek in de  omgeving van de parkeerplaats bij  Sea Cliff Road had  al even  weinig opgeleverd.  Niemand had die avond iets gezien of gehoord en  niemand herkende Alex Barnes van de foto  die  de  agenten  lieten zien.

			‘Ik kom geen stap verder,’  mompelde Caleb.  Hij nam een  slok water −  niet  aan die  whisky denken! − en staarde naar buiten. Het was nog maar  vijf uur ’s middags, maar buiten was  het al donker. De kamer werd weerspiegeld in de natte ruiten, en hij zag een eenzame man aan de grote tafel zitten.

			De tafel die zijn vrouw had uitgezocht omdat  ze dachten dat ze veel  gasten zouden krijgen. Ze  had  het heerlijk gevonden om  mensen om zich heen te  verzamelen, ze te verwennen,  tot diep in de  nacht met hen  te praten, te lachen… Eigenlijk was het fijn geweest  om bij haar te  wonen. Hij  had  haar weggejaagd, op een bepaald moment was ze gewoon vertrokken. Ze  had het  drama met  zijn drank niet  meer volgehouden, wat Caleb goed kon  begrijpen. Sindsdien  was hij  alleen  en ontving hij  geen gasten meer. Hij  zou niet hebben geweten wat hij met hen moest  beginnen.

			Hij dwaalde alweer af. Hij dwong zichzelf  weer aan die complexe zaak te denken.  Hij had een vel papier voor zich liggen en een pen in  de  hand.

			Alex Barnes, stond op  dat papier.

			Hij  zette er een groot vraagteken achter.  Hij zou Barnes misschien  moeten laten rusten. Hij mocht de man  niet en vond het verwerpelijk dat de man zo’n misbruik maakte van de dankbaarheid van  Deborah Goldsby. Daarom  belde  dokter Goldsby hem  bijna elke dag op. Maar er was  niets te  vinden  wat tegen hem pleitte, waardoor het idee  dat  de man  iets had misdaan juist sterker werd.  Misschien was  hij echt toevallig langs de zee gelopen. Misschien had hij op de terugweg van de pizzeria  waar  hij  werkte inderdaad in dat afschuwelijke weer die  onbegrijpelijke omweg over Cleveland Way gemaakt, omdat dat deel uitmaakte van  zijn dagelijkse trainingsprogramma.  Misschien waren al zijn verklaringen waar.

			Waarom heb  ik dan zo’n onbehaaglijk gevoel? vroeg Caleb zich af.

			Waarschijnlijk  alleen omdat hij  niemand anders had dan Alex Barnes. Omdat met Barnes zijn  laatste  hoop verdween  om  binnen afzienbare tijd licht  in deze  hele zaak  te kunnen brengen. Omdat er ook verder geen belangrijke aanwijzingen waren, niet over de ontvoerder en  niet  over  die tweede  man, de chauffeur van de auto  waarin Amelie Goldsby had  kunnen vluchten. Het leek wel behekst.

			Hij schreef drie namen  op zijn papier: Hannah  Caswell, Saskia Morris, Amelie Goldsby.

			Kate Linville dacht dat er een  verband was tussen Hannah  Caswell en de beide andere meisjes.  Hannah Caswell  was  ook op  straat verdwenen, en haar leeftijd klopte ook. Toch twijfelde Caleb. Hij had het onderzoek in de  zaak-Hannah Caswell geleid, maar  op  een bepaald  moment  was alles  helemaal  vastgelopen. Er was geen enkel spoor geweest: geen weggegooid mobieltje of  een handtas zoals  bij Morris  en Goldsby.  En  geen lijk. Niets.  Daardoor was een verband  nog niet helemaal  uitgesloten,  maar  toch  twijfelde Caleb. Hij vond de  tussenpoos met de andere zaken gewoon  te groot.

			Bleven over Saskia Morris en Amelie  Goldsby. Morris was dood gevonden en Goldsby verdween de dag  daarna. Een  dader  die snel een  nieuw  slachtoffer nodig  had?

			Een verslaafde, dacht  Caleb, en weer dacht hij aan de whisky.

			Waarom had  de  dader Saskia  Morris laten verhongeren en  verdorsten?  Een uiterst  passieve manier om iemand  te vermoorden. Zonder bloed, zonder direct fysiek geweld. Toen ze dood was had hij haar naar de High Moor gebracht.  Tot  die  tijd had  ze maanden bij hem gewoond. Met hem samengewoond? Waar kon  je iemand zo lang verbergen zonder dat iemand  daar  iets  van merkte?

			Dat soort  dingen  gebeurden. Psychopaten die onderaardse kerkers bouwden. Přiklopil,  Fritzl. De al vaker veroordeelde  zedenmisdadiger  Phillip Garrido, die de Amerikaanse Jaycee  Lee Dugard zelfs  achttien jaar gevangen had gehouden.

			Hadden ze  met zo’n verdorven man te maken?

			Saskia Morris  was niet verkracht, maar dat betekende  niet dat hij haar  niet op een andere manier  seksueel had misbruikt. Waarom had hij haar  laten sterven? Had  ze zich te veel verzet? Of  was ze te oud geworden? Ze was veertien geweest toen hij haar  ontvoerde  en  vijftien toen ze stierf. Was  het tijdvenster van zijn begeerte zo klein? Moesten de meisjes die hij  wilde hebben zich precies  op de overgang tussen kind en jonge vrouw bevinden? En wat deed hij precies met  hen?

			Caleb  had vaak genoeg te maken gehad met  pedofielen. Hij wist dat die  heel  kieskeurig konden zijn, heel specifiek in hun voorliefdes  en  hun praktijken.  Pedofielen gebruikten natuurlijk geweld,  ook al vonden  ze dat zelf  vaak niet en waren ze niet per se in staat iemand  te vermoorden.

			Daar  zou  het verhongeren wel bij passen.  Hij had  genoeg gekregen van  Saskia en had het niet kunnen  opbrengen  haar eigenhandig te  doden. Hij bezocht haar gewoon niet meer. Negeerde haar, verdrong haar bestaan. Ze zal hebben geschreeuwd  en gegild; ze zal hebben  geprobeerd  de aandacht  te trekken, dacht  Caleb.  Dat wees  erop dat ze  ergens gevangen  was gehouden waar niemand haar kon horen. Zelfs de dader niet, die dat misschien niet  had  kunnen verdragen.

			Saskia’s lijk was gevonden in de High  Moor. Net als Amelies handtas.

			De  High  Moor. Een uitgestrekt gebied met  veel heuvels, dalen, hoogvlaktes en afgelegen liggende boerderijen.

			Een naald in de hooiberg, dacht Caleb. Maar daar paste  wel bij  dat  Amelie het over een vrij lange autorit  had  gehad. De  dader pikte een  slachtoffer op in  de  stad, natuurlijk, want  er liepen  zelden jonge meisjes over verlaten landwegen. Maar dan bracht  hij  ze ver weg,  naar  the middle of  nowhere.  Waar hij de enige  was  die  ze hadden  en  waar ze onvoorwaardelijk aan hem waren  overgeleverd.

			Hij  rilde toen  hij eraan dacht wat Amelie had kunnen  overkomen.

			In feite  was Amelie de  enige troefkaart die hij  had. Zij kende de dader.  Zij  kon  in  elk geval  de binnenkant beschrijven van het gebouw  waarin ze gevangen was gehouden. Ze was er als door een wonder in geslaagd te vluchten. Daardoor wisten  ze van  een mogelijke  mededader. Amelie was  de droom van iedere rechercheur. In  theorie dan. Helaas  sloot ze  zich nog steeds af zodra het  gesprek in de  richting van  de cruciale gebeurtenissen  ging.  Brigadier Helen  Bennett  was nog elke dag bij haar.

			‘Ze praat  alleen over het water,’ vertelde ze.  ‘Steeds opnieuw.  Over dat ze doodsbang was in  het water.’

			Gevangen, dacht Caleb, in deze ene reeks. Slecht voor ons.

			Ze hadden  een signalement  van de dader  en  een  compositietekening. Die hadden ze aan de volledig gebroken  ouders van  Saskia Morris laten zien,  maar die hadden nooit iemand  gezien  die daarop leek.  Ook de  foto van Alex  Barnes had  niets opgeleverd.  ‘Nooit gezien. Het spijt ons.  In  onze kennissenkring is niemand die er zo uitziet.’

			Dat was te  verwachten  geweest. Er was veel voor te zeggen  dat de  slachtoffers heel toevallig waren uitgekozen. De dader reed wat rond, ontdekte  een slachtoffer, zag  een  goede kans  en greep die.

			Dat betekende dat het elk moment opnieuw kon gebeuren. Ook al was hij nu  waarschijnlijk  van slag door Amelies vlucht. Hij kon niet weten  dat ze haar mond hield. Hij wist misschien niet eens wat ze allemaal had gezien  en zou zich daarom  misschien een tijdje  gedeisd  houden.

			De compositietekening  die naar  Amelies  beschrijving  was gemaakt  had  in de meeste regionale kranten gestaan en kon nog steeds op internet worden bekeken.  Dat had tips opgeleverd, maar  niet één spoor dat de politie  had nagetrokken  had  iets  opgeleverd.  En  in hoeverre konden  ze eigenlijk vertrouwen op de informatie  van de getraumatiseerde  Amelie? Caleb had  wel  de indruk gehad dat ze  haar  best deed, maar  ze bleef  psychisch  alleen  stabiel  wanneer ze nog meer  dingen  die haar waren overkomen  verdrong. Niemand wist in  hoeverre  ze haar  ontvoerder  realistisch  had beschreven.

			Ik heb nog  maar  zo weinig  in handen, dacht Caleb, zo verdomd  weinig.

			Pas als de High Moor  Killer opnieuw toesloeg zouden hij en  zijn collega’s  onder druk komen te staan. Maar een volgende  keer  zouden  ze  niet zoveel geluk hebben. Nu  had een slachtoffer kunnen  vluchten  doordat de dader kennelijk niet goed had opgelet, te zorgeloos was geweest. Een ander  meisje zou zeker  geen  kans meer krijgen.

			Caleb  signaleerde het  bekende gevoel  van…  paniek. Hij begon alles  door elkaar te halen. Een  gigantische kluwen  wol waarvan hij het  begin niet kon vinden.  Er móést ergens iets zijn  waar  hij  verder  mee kon  komen.  Dat  wist  hij zeker  omdat dat altijd  zo was, maar  hij zag  het  niet. Het  leek wel  alsof hij er tijdens zijn  zoektocht steeds meer in verstrikt raakte.

			De gedachte aan  de whisky in  de kast achter hem  werd sterker.

			Met een  bepaalde hoeveelheid alcohol kreeg hij  geniale gedachten  en  invallen die hem echt vooruithielpen tijdens  een onderzoek. Vroeger  had hij dat punt heel goed  in de hand gehad. Daar was veel drank voor nodig geweest,  zoveel dat andere mensen allang half bewusteloos  op de grond zouden liggen.  Caleb voelde zich dan heel zeker van  zichzelf en  heel  sterk,  en hij  kreeg dan bijzonder  heldere  ideeën. Dan kreeg de wereld  om hem  heen, maar  ook de  gedachtewereld in  zijn  hoofd, duidelijke en goed omlijste contouren. Dan waren  die niet langer  vervormd maar juist duidelijker. Dan  zag hij dingen die tot  dan  toe verborgen  waren geweest. Af en toe had hij zijn  hele team verbaasd doordat  hij een  zaak opeens met zijn  nieuwe inzichten bekeek, zodat alles was veranderd.

			‘De baas en  zijn geniale invallen,’ zeiden ze  over hem. Ooit had hij gehoord  dat  ze achter  zijn rug om zeiden: ‘De  baas en zijn bezopen momenten.’ Zo helder  had hij alles toen dus toch  niet gezien,  want hij had  echt gedacht  dat  niemand op  de hoogte was van zijn drankprobleem. In werkelijkheid had iedereen  het geweten. Die  ontdekking was een van de schokkendste ogenblikken  van zijn leven geweest.

			Nadat  hij was afgekickt en al wekenlang droog had gestaan,  had hij de dosering niet meer in de hand. Tegenwoordig verloor hij  soms na een minuscule hoeveelheid whisky het bewustzijn, iets wat hem vroeger pas  overkwam  nadat hij  een  hele  nacht aan de zuip was geweest.  Dat maakte alles ingewikkeld. Toch kon hij niet gewoon in zijn oude ritme vervallen en zijn  lichaam  weer aan de  drank laten wennen.  Hij was afgekickt  omdat  zijn dokter het pistool op  zijn borst had gezet: ‘Of u houdt  op met  drinken of  uw leven is binnenkort  afgelopen. Nog  twee  jaar, als u geluk hebt. Dan doet uw lichaam niet meer mee.’

			Hij  stond op en liep naar de keuken. Eén  glas.  Het probleem was ermee stoppen.  Maar misschien  lukt het  me nu. Stoppen. Na één glas.

			Dat is je  nog nooit gelukt. Zelfs niet één  enkele keer.

			Hij negeerde dat onaangename stemmetje  in zijn hoofd bewust en  opende  de kastdeur. De whisky glansde  als romig goud  in  de fles. Of als vloeibare barnsteen.

			Hij rook het al.  O mijn god! Hij  wist  niet wat  hij zou doen  als iemand nu ingreep en  voorkwam dat hij zijn hand  naar de  fles zou uitsteken.

			Zijn mobiele telefoon, die op  de  eettafel lag, rinkelde.

			Caleb vloekte, maar  slaagde er  toch  in  zich om te  draaien en terug te lopen naar de tafel. Hij moest bereikbaar zijn, hij kon het niet maken een telefoontje te negeren. Zijn handen trilden zo dat hij er pas na  twee  keer in slaagde het gesprek  aan te nemen.

			Het was brigadier  Robert Stewart. ‘Nieuwe ontwikkelingen,  meneer.’

			‘Goede?’ vroeg Caleb  schor. Hij schraapte zijn  keel.  ‘Goede  ontwikkelingen?’

			‘Hangt ervan  af. Ik was toch op bezoek geweest bij alle autoverhuurbedrijven in de  omgeving  van Scarborough, maar vond nergens een  vermelding van  Alex Barnes. Tien minuten geleden  werd ik gebeld door  isy Rent. Zij hebben  Barnes in hun administratie gevonden. Ene  William Brown, vermoedelijk een  vriend  van  Barnes, heeft bij hen een auto gehuurd.  Maar  Barnes’ rijbewijs  werd  ook genoteerd, wat  betekent dat Barnes  de auto  ook mocht besturen. En moet u  horen: de reservering vond plaats  op 14  oktober.’

			Caleb begreep het meteen.  ‘De dag waarop Amelie Goldsby werd ontvoerd! Dat is…’

			‘Het probleem is dat de auto pas  ’s avonds werd  opgehaald.  William Brown  reserveerde hem online aan het begin van de middag, maar haalde de auto pas  ’s avonds  hier in Scarborough op. Toen  was Amelie al  uren geleden ontvoerd.’

			‘Deze Brown kan de dader  wel  zijn. En  Barnes zijn medeplichtige.’

			‘Maar  het  tijdstip klopt  niet.’

			Calebs  slapen begonnen  te kloppen. ‘Maar toch… Dat kan  geen  toeval zijn. Tot wanneer  hebben ze die auto gehouden?’

			‘Tot  de avond van  de volgende dag, zondag 15 oktober.’

			‘Wat  was het  voor auto?’

			‘Een bestelbusje.’

			‘Geschikt voor…’

			‘Een wit  bestelbusje.  Amelie had  het over een grote, donkere  auto. Ze is in de war en  van streek, maar zo  erg  zal  ze zich heus niet vergissen.’

			‘En de dag  waarop Amelie is ontsnapt? Vrijdag 20 oktober? Ook een reservering door Brown  en Barnes?’

			‘Nee.  Ook  niet  op de  dagen daarvoor.’

			‘In  elk  geval  niet  bij  hetzelfde verhuurbedrijf.’

			‘Ik heb navraag  gedaan bij elk verhuurbedrijf. Andere zijn  er niet.’

			‘Ze kunnen  privé een auto  hebben  geleend. Deze William  Brown  moet onmiddellijk  worden gevonden  en  nagetrokken.  Verdomd jammer dat we zoveel tijd hebben verloren. Met iets meer medewerking bij  dat  verhuurbedrijf…’

			‘Ze  hebben ons nu wél gebeld.’

			Caleb dacht na. ‘Het  is geen toeval,’  zei hij toen nog een keer. ‘Te veel toevalligheden. Toevallig komt Barnes op een avond langs de  plek waar Amelie aan die kademuur hangt en om hulp roept. Toevallig huurt  hij op de dag  van  haar ontvoering samen met  een andere man een  auto. En als  ik ergens  niet in  geloof,  dan  is dat in  toevalligheden.  In  elk geval niet  als die  zich  opstapelen.’

			Robert  dacht daar iets anders over: volgens hem kwamen soms verrassend  veel toevalligheden samen. Toch was  hij ook opgewonden  geraakt door het bericht  van  isy Rent. ‘De auto wordt nu onderzocht door de technische  recherche. De  auto is natuurlijk wel zoals gebruikelijk  na inlevering  schoongemaakt en  inmiddels alweer een paar  keer verhuurd  en daarna steeds  schoongemaakt.  Veel hoop heb ik daarom niet  dat er iets bruikbaars wordt gevonden, maar  we proberen  het natuurlijk wel.’

			Caleb  zuchtte. De gerenoveerde woning. De schoongemaakte  auto. Barnes had meer geluk dan verstand.

			‘Ik  heb Barnes laten weten dat hij morgenvroeg  naar  het bureau moet komen,’ zei Robert.  ‘En  hij reageerde zeer bereidwillig.’

			‘Dat is het slimste  wat hij kan doem. Hoe zit het met die Brown?’

			‘Ik heb zijn adres al. Twee van onze mensen  zijn nu onderweg naar hem toe.’

			‘Oké. Goed.’

			‘Er  is nog iets.’

			‘Ja?’

			‘Ik weet niet of het relevant is, maar het gaat om  een ander meisje dat wordt vermist. Mandy Allard. Ze is  al vrij  lang verdwenen.’

			Een aangifte  van vermissing zou normaal gesproken niet eens bij zijn afdeling terechtkomen, maar gezien de  huidige situatie was er wel een melding geweest. Dat herinnerde Caleb zich. ‘Ja, maar  dat  was toch een zaak  van huiselijk geweld? De moeder viel het meisje aan, dat  daarna is weggelopen.  Dat past niet echt  in ons plaatje.’

			‘Daarom  ben ik ook terughoudend. De  maatschappelijk werkster van dat  meisje van het  bureau  voor jeugdzorg was zaterdagochtend vroeg op  het bureau om te melden dat ze  de laatste verblijfplaats van dit meisje kent.  Een slooppand  dat wordt bewoond door  een dakloze. Er is al een wagen  naartoe gegaan, maar van dat meisje  ontbrak elk spoor.’

			‘Ik denk  niet  dat dat een zaak voor  ons…’

			Robert viel hem in de rede: ‘Bovendien  kwam  er vanmiddag een  oudere dame naar een  politiebureau. Zij heeft  op de  ochtend van 30 oktober een  meisje  gezien dat overhaast het huis waar ze woont verliet. Ze kwam  uit  de bovenwoning, waarin volgens deze dame  een zonderlinge man  woont. Brendan Saunders. Het signalement  van  dat meisje komt overeen met dat van  Mandy Allard.’

			‘Waarom komt die  vrouw daar  nu pas mee?  Een week  later?’

			‘Ze heeft kennelijk  een hele tijd getwijfeld of  haar  waarneming relevant was. Bovendien  wilde ze geen problemen. Ze woont  in hetzelfde flatgebouw  als  Saunders.  Maar het liet haar niet los.’

			‘Hm.’  Niet bepaald een vers spoor,  dacht  Caleb.

			‘We zouden deze  Saunders  moeten natrekken,’ zei Robert, ‘hij  zit  in ons systeem.’

			‘Waarvoor?’

			‘Hij hoorde bij de groep jongens  die in 2005  een meisje  op het  terrein van  een voormalige  fabriek urenlang heeft  misbruikt. Hij was er  die dag kennelijk niet bij, maar  hoorde  wel bij die groep.  Vreemd,  nietwaar?’
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			Dinsdag 7 november

			‘Had ik  zelf  maar een auto,’ zei Alex, ‘dan hoefde ik  jouw  auto  niet  steeds  te vragen. Dat vind  ik  zo  vervelend!’

			Deborah en Alex  zaten  in  een café in Hull en probeerden weer warm te  worden met een kop thee, nadat  ze een  uur lang door winderige straten hadden gelopen en een compleet stel nieuwe kleren  voor  Alex hadden  gekocht. Deborah had alles  betaald en zich daar  schuldig  over gevoeld. Jason zou vanavond weer woedend  worden en  haar verwijten maken, maar ze  had zichzelf getroost  met de  gedachte dat de kans  dat Alex een baan kreeg groter was als hij er wat verzorgder uitzag én  dat het in hun eigen belang was  dat  hij eindelijk een  baan kreeg. Hij moest op eigen benen gaan staan, anders zou hij eeuwig  op hun kosten leven.

			Hij  had  haar ’s ochtends gebeld  en verteld  dat  hij  aan  het einde van de  middag in  Hull een  sollicitatiegesprek  had.  Een kantoorbaan  bij  een  bouwbedrijf, niet dat hij  daar zin in had, maar hij  kon het zich niet permitteren kieskeurig te zijn.  ‘Bovendien ligt  Hull vrij ver van Scarborough,’ had hij eraan  toegevoegd.

			Die zin had de doorslag gegeven voor Deborah. Als hij deze baan kreeg,  zou hij naar  Hull verhuizen. Want  het zou  belachelijk zijn om elke dag  heen en  weer te  rijden, zelfs als hij het voor elkaar  kreeg een auto te kopen. Inmiddels wilde  ze  alleen  nog  maar dat  hij verdween, het liefst  naar het einde van de wereld, maar Hull was in elk geval een  begin.

			Dus had ze aangeboden  hem te brengen,  maar ze had hem  ook nog meegenomen  naar  de kapper en naar  de herenafdelingen van verschillende winkels. Hij had  de  hele tijd gezegd dat hij dat eigenlijk  niet kon aannemen, maar het natuurlijk toch  gedaan. Deborah had een hoger  doel voor ogen. En hij had… ja, ze had de hele tijd het idee gehad dat hij liep  te grijnzen. Niet  echt zichtbaar, integendeel, hij  had steeds schuldig  gekeken. Maar toch,  inwendig had  hij genoten. Hij  had het geweldig gevonden  dat hij  mooie  nieuwe kleren kreeg zonder daar zelf  een  penny voor te moeten uitgeven. Jason had gelijk. Alex  vond het  geweldig dat  de  Goldsby’s  vonden dat ze hun  dankbaarheid moesten tonen en had zich voorgenomen deze  situatie zoveel  mogelijk uit te buiten. Dat betekent dus zoveel  als wij  dat toelaten,  dacht Deborah.

			Ze zaten tegenover  elkaar  en  ze keek naar  hem, terwijl ze met tintelende vingers haar theekopje vasthield;  echt dom dat ze haar handschoenen was vergeten. Hij leek veel  serieuzer met zijn nieuwe  kapsel en in zijn nieuwe  kleren. Tenminste, zo serieus als iemand als Alex eruit  kon zien. Deborah vond dat hij iets geslepens had, maar misschien beeldde  ze zich dat alleen maar  in. Voor andere mensen was hij  misschien gewoon een aardige, normale man die  zijn leven niet helemaal op orde kreeg,  maar die wel  goed en behulpzaam was. De indruk die zij in het begin ook  had gehad.  Toen ze hem zo dankbaar  was dat  ze alles  voor hem had willen doen.

			‘Ik moest  vanochtend alweer  naar de  politie.’ Alex zuchtte  zacht. ‘Het  houdt  niet op. Die inspecteur Hale heeft het echt op me voorzien.’

			‘Wat  was er  deze keer?’ Deborah kon Alex niet  uitstaan,  maar ze verdacht  hem  niet,  in  tegenstelling tot Hale. Ze kon het niet echt verklaren, maar volgens  haar was hij geen echte crimineel.  Wel een parasiet, extreem gericht op zijn eigenbelang,  maar geen misdadiger.

			‘Een vriend van  me heeft op  14 oktober een auto gehuurd, een bestelbusje. Bij isy  Rent. En ik stond ook  als chauffeur geregistreerd.’

			‘Maar 14  oktober  was  de  dag waarop…’

			‘Ja. Daar werd Hale ook helemaal opgewonden van. Die man tast zo  in  het duister dat hij zich aan elke  strohalm vastklampt, en zo te  zien ben  ik op dit moment  zijn  favoriete  strohalm. Misschien ben ik  zelfs wel de enige.’  Hij zweeg even. ‘Is het je eigenlijk al opgevallen  dat hij drinkt?’

			‘Nee!’ Deborah was geschokt. Dronk  Hale? Daar had zij  niets  van gemerkt. Maar misschien wilde Alex hem  alleen  maar zwartmaken.

			‘Ik kan  het zien als iemand  verslaafd is, vooral als  iemand drinkt.  Dat  kun je  zien  aan de pupillen, en  aan de kleur van de  huid. Je merkt  het ook aan  iemands  gedrag. De  man laat zich natuurlijk niet vollopen als hij dienst  heeft  en loopt dan dus niet te  lallen, maar hij kan zich overdag bijna niet beheersen. Ik vermoed dat hij  zo  ongeveer om de avond  een fles whisky leegdrinkt.’

			Deborah vond inspecteur Hale  aardig  en zei boos: ‘Je  moet  oppassen  voordat je zulke praatjes over iemand rondstrooit. Het is  misschien helemaal niet  waar, maar het  kan iemand lelijk  opbreken.’

			‘Je zult nog wel zien dat ik gelijk heb.’

			‘Wat was er met die  auto?’

			‘Mijn vriend heeft  het  uitgelegd: hij  is de maandag daarna verhuisd. We  hebben de  hele zondag samen  al een  paar  spullen naar zijn nieuwe  woning gebracht. William, mijn vriend, is  urenlang verhoord en nog helemaal van streek. Ze moesten hem gelukkig laten gaan. Buren van hem hebben  bevestigd dat ze ons met die dozen hebben zien  sjouwen. Hale is volkomen gefrustreerd.’ Alex  lachte zacht. ‘Hij dacht al  dat  hij eindelijk succes had.’

			‘Een  bestelbusje…’

			‘Een  wit bestelbusje. Maar Amelie zei dat ze in een grote, donkere auto  werd  gesleurd.  Het signalement van  de  dader is  absoluut niet op mij van toepassing. Bovendien had ze  zich vast niet zo bereidwillig  door mij  laten redden als ik haar  eerst  had ontvoerd.’

			‘Maar  jij zou de  tweede man kunnen zijn, de man in wiens auto ze kon vluchten.’ Snel  voegde ze eraan  toe: ‘Niet dat  ik dat geloof, maar…’

			‘Jason hoopt vast  dat ik die man ben, maar  gelukkig werkte  ik  op het tijdstip waarop  Amelie vluchtte in de  pizzeria.  Dat is gewoon zo.’ Hij  had  zijn  thee  op en keek of hij  de ober zag. ‘Ik heb nog behoefte  aan  iets  sterkers.  Jij  ook?’

			‘Nee, dank  je. En jij kunt  maar beter niets drinken voor je sollicitatiegesprek.’

			‘Van één borrel word ik niet  dronken maar juist  rustiger.’ Hij bestelde een grappa. Nadat de  ober die had gebracht zei hij: ‘Jason  hoopt dat omdat hij me dan  kwijt zou zijn.’

			‘Nee hoor, we zijn je  dankbaar.  Jason net zo goed  als ik.’

			Alex  lachte. ‘Natuurlijk zijn jullie me dankbaar, maar  jullie zouden  blij  zijn  als jullie  je  dankbaarheid niet langer hoeven te tonen. Niemand vindt  het prettig zich verplicht te voelen. Helaas kon Hale  me met  de beste wil  van de  wereld nergens van beschuldigen. Afgezien van  het feit dat ik aan het werk was, heb  ik op de dag  waarop Amelie  kon vluchten geen  auto gehuurd.  Nergens.’

			In  elk geval  niet officieel, dacht Deborah.

			‘Hoe gaat het met  Amelie?’ vroeg Alex.

			Deborah kon  bijna voelen dat haar  blik versomberde. ‘Niet goed.  Ze  zit zo ongeveer  de hele  dag  op haar kamer naar buiten  te staren. Ze verlaat  het huis  niet eens  en  eet  nooit samen  met  ons.’

			Dat was  voordat ze was ontvoerd ook al zo. Amelie  had zich een maand of negen geleden steeds meer teruggetrokken. Alsof niets erger  was dan bij  haar  ouders, vooral bij  haar moeder, te  zijn. Toen hadden ze dat niet geaccepteerd,  niet zoals nu. Jason had erop gestaan dat  ze samen met  hen  at. Amelie had  meestal geen woord gezegd.

			Nu lieten  ze  hun dochter met  rust. Omdat ze eruitzag alsof ze  helemaal kon  instorten als  ze werd  gedwongen iets  te doen  wat ze niet wilde.

			‘Ze is zo… in zichzelf gekeerd. Niet echt  aanwezig.’

			‘Het zou vast  beter voor haar zijn om weer naar  school te gaan. Volgens  mij heeft ze nu  gewoon te veel tijd om  te  piekeren.’

			‘Ja, maar ze weigert naar  school te gaan. Ze zei  tegen de psychologe dat ze toch niet  gewoon kan doorgaan alsof er niets  is gebeurd. Ergens heb ik  de indruk dat ze gewoon niet  kan  terugkeren naar  het normale leven.  Dat kan  ze nog niet  aan.’

			‘Dat begrijp  ik wel,’ zei Alex  peinzend.

			‘Ik ook,  maar… op deze manier  blijft ze volledig gericht op haar eigen situatie. Ze  praat niet  over het cruciale deel  van haar ontvoering, maar heeft  het  steeds over de situatie  in  de zee.  Steeds opnieuw. Dat ze dacht dat ze doodging. Dat ze zou verdrinken. Het is net een draaimolen  die  in beweging komt  en dan urenlang  rond blijft draaien. Dan  zou je haar het liefst door  elkaar  schudden.’

			‘Op  een  bepaald moment zal ze alles wel vertellen.’

			‘Soms  durf ik  daar niet eens  meer op te hopen.’

			‘Heeft ze  vrienden  met wie  ze praat?’

			‘Dat is ook  zo vreemd.  Ze had altijd vrienden, vooral  vriendinnen. Vroeger  was ze bijna constant  online.  Ik zei altijd dat het  leek alsof haar smartphone aan haar was  vastgegroeid.’

			‘Was haar smartphone niet verdwenen?’

			‘We hebben haar  een nieuwe gegeven. In de hoop dat ze weer contact  met de buitenwereld zou opnemen. Maar dat doet ze niet. Raakt het  apparaat zelden  aan. Lieve  help,’ Deborah lachte  gekweld, ‘ik had niet  gedacht dat ik ooit bijna zou smeken om een dochter die  vierentwintig uur per dag  aan het whatsappen is. Vroeger  zei ik dat ze daar eens een keer mee moest ophouden, maar nu hoop ik  dat  ze het  weer doet. Dat zou een  eerste  stap terug zijn naar  haar normale leven.  Maar ze doet  het niet.’

			‘Het komt wel  weer goed met haar,’ zei Alex, maar hij  klonk onverschillig.

			Waarom  zou het hem ook iets kunnen schelen?  dacht Deborah.  Hardop zei ze: ‘Je  moet weg.  Ik  wacht hier op je.’

			‘Super. Bedankt. Duim maar voor me!’  Hij stond op.

			Hopelijk krijgt hij die baan,  dacht  Deborah. Hopelijk wordt zijn  leven  ook weer normaal.

			Ze had  er  geen  goed gevoel over.

			  ***

			Ze heet Mandy.  Haar naam weet ik al, en zodra ik haar zie,  afgelopen vrijdag, weet  ik dat zij  het moet zijn. Ik zie haar in het donker over straat lopen. De manier waarop ze haar schouders  optrekt, haar armen om haar magere lichaam slaat… Ze heeft het vreselijk koud. Het  is een bijzonder  koude avond,  maar ze lijkt het extra koud te hebben, van binnenuit. Ze lijkt zich ellendig te voelen.  Wanhopig. Alleen. Eenzaam. Hopeloos. Jonge  meisjes van  die leeftijd lopen vaak heel zelfverzekerd over straat, zelfs als het slecht weer is. Ze weten hoe goed  ze  eruitzien en welke begeerte ze  opwekken. Ze  lijken  zeker van  zichzelf  en ontspannen, omdat ze dat  gewoon weten. Ze hebben zoveel  kracht en jeugd en schoonheid  in zich, en  gaan daar  soms bijna nonchalant mee om.  Alsof er nooit een einde komt aan deze fase van  hun leven. Maar  daarom zijn ze  zo  opwindend. Doordat  ze  niet aan  het einde denken,  doordat ze denken dat ze altijd jong blijven.

			Dit  meisje straalt geen nonchalance  of zelfverzekerdheid uit. Saskia was ook  zo. Niet  zo ellendig en  terneergeslagen, maar ook niet echt  stralend. Saskia  was bedeesd, durfde haar mond bijna niet open te doen. Het was heel moeilijk  om  een  gesprek  met haar te voeren.  In  het  begin  dacht  ik:  dat  is normaal, ze moet eerst aan me wennen Maar toen… nou ja,  ik zei  het al.  Het werd erger  in plaats van beter. Zo vreselijk teleurstellend.

			Mandy  zit nog maar net  bij me in  de auto als ik  merk dat ze eigenlijk  helemaal  niet somber is.  Het gaat gewoon heel  slecht met haar. Ze  heeft het zo koud  en heeft  al  dagen niet  echt meer iets  gegeten, vertelt  ze. Maar ze heeft een luide stem en praat op een energieke manier. Ze  komt niet bepaald  uit  een  welgestelde familie,  dat hoor je duidelijk. Ze  is anders.

			Terwijl we in de auto  zitten vraag ik me af of ze  wel de  juiste is voor me. Ze leeft al een  tijdje op straat, vertelt ze. Dat weet ik al, maar dat zou iedereen meteen weten.  Ze is verschrikkelijk vies. Ze stinkt. Naar zweet, naar  ongewassen kleren, naar vet haar. Ik weet meteen dat ik allereerst  emmers water moet halen  en opwarmen, en haar moet  inzepen en wassen. Daarna heb  ik schone kleren voor haar  nodig. De  kleren van de anderen  zullen haar  niet passen; zij is langer en heel mager.  Misschien kan ik haar  een  beetje laten  aankomen; ze  lijkt  echt bijna ziek, zo mager is  ze. Maar  dat geldt tegenwoordig voor veel  jonge meisjes. Ze vasten  en dwingen zichzelf  in een  spijkerbroek maatje 0  en  houden gewichtsdagboeken bij  en zo. Ze  letten idioot op  wat ze  eten. Dat  weet ik  van de televisie.

			Ik heb een pakje koekjes in de  auto, die Mandy  uitgehongerd  verslindt. Ondertussen vertelt ze dat ze van huis is weggelopen, begin oktober al, en zich goed  heeft kunnen redden. De laatste  tijd  heeft  ze kennelijk bij  een vriend gewoond, maar nu  heeft  ze ruzie  met zijn  vriendin gekregen en moest ze  weg. ‘Ik dacht: ik moet het opgeven,’ zegt ze. ‘Het is zo koud.’

			Ze laat me haar  linkerarm zien,  die er echt slecht  uitziet  en  waar ik erg van schrik. Haar moeder heeft een ketel  kokend water  naar haar gegooid. Rauw rood vlees.  Ze  heeft enorm veel  geluk  gehad dat het niet  is ontstoken.

			‘Ik heb thuis  goede brandwondenzalf,’ zeg ik, ‘en  verband. We kunnen het wel weer  in orde brengen.’

			‘Ik wil niet terug naar huis.  Ik  kan het  helemaal niet vinden  met  mijn moeder.  En mijn vader  kan me niet  helpen. Mijn zus trekt zich niets  van  me aan.  Ik  ben bang  dat het  bureau voor  jeugdzorg me  in  een tehuis plaatst.’

			‘Je hoeft niet bang te zijn,’  zeg ik troostend, ‘blijf eerst maar bij  mij. Als je  wilt.’

			Mijn hart maakt een vreugdesprongetje. Haar type ligt me niet echt, maar zelf  wil ze  absoluut niet  terug  naar huis. Ze zal niet constant  zeuren en huilen en terug  willen naar haar  oude  leven.  Ze heeft me nodig. Ze zal blij zijn dat ze een plekje heeft  gevonden. Waar niemand kokend water  naar haar gooit. En ze hoeft ook niet bang te  zijn voor het bureau voor  jeugdzorg.

			Misschien was  zij altijd degene die  het moest zijn. Onontkoombaar. Misschien kon  het daarom niet goed  gaan met  die anderen.

			‘Waar woon je  eigenlijk?’ vraagt ze als we Scarborough verlaten  en naar het  noorden rijden.

			Dat was met de anderen altijd het gevaarlijk moment geweest, of  liever gezegd, vanaf  dat  moment waren  er daarna alleen nog gevaarlijke momenten geweest. Zodra ze  merkten hoe ver we reden. Het had niets kunnen uitmaken waar ze vanaf dat moment bij  mij  zouden wonen,  maar  door de grote afstand tot  wat zij  altijd  ‘thuis’ en ‘mijn vertrouwde leven’ noemden  leken  ze in paniek te raken en  dat  ging  nooit meer weg. Maar daar kan ik  niets  aan  veranderen. Daarom ben ik  erop verdacht dat zelfs bij Mandy  de stemming  zal omslaan.

			‘Ik  woon iets buiten de  stad,’ zeg  ik vaag.

			Heel even lijkt ze niet op haar gemak, maar ze  raakt niet in paniek. Ze is panisch voor  de mogelijkheid  weer  op straat te staan, dáár is ze bang voor. Alles  is beter dan weer buiten  te zijn. Onbeschermd  tegen  de kou.  En de  honger.

			Mandy  heeft niets  te verliezen.

			En dan valt ze ook  nog in slaap. Ze is volkomen  uitgeput.  Haar  hoofd zakt  opzij, tegen het raam, en ik kan horen dat ze diep  en regelmatig ademt.  Dat is geweldig, echt een cadeautje. We rijden  en  rijden… en de wereld  om ons heen wordt steeds  verlatener. Er komt ons  geen enkele  auto tegemoet.  En ze merkt er helemaal niets  van.

			Ik zou met haar naar het einde van de wereld kunnen rijden.

			***

			Ik ben nog steeds niet weer in de  kelder geweest. Ik denk dat het inmiddels voorbij is.
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			Toen Kate  net in  het huis  was gaan wonen had ze zich  nog goed gevoeld. Maar er waren nog  maar een paar dagen verstreken  en nu merkte ze al dat ze het  amper zou volhouden  in deze  vrijwillige afzondering in het lege huis.

			De stilte was deprimerend. De herinneringen die hier ondanks alles nog zo aanwezig waren bedrukkend. Ze werd  bijna depressief van de leegte. Zonder Messy, die  zich ’s nachts in de slaapzak tegen  haar aan nestelde  en haar overdag op  de voet volgde, was Kate gek geworden.

			Gisteren was de  makelaar  geweest  en  hij had er alle vertrouwen  in gehad dat hij al snel een  koper  voor  het huis zou vinden. ‘Precies zo’n  huis  zoeken  jonge gezinnen,’ had  hij enthousiast gezegd. ‘Ideale indeling. Beneden keuken, woonkamer en eetkamer. Boven drie slaapkamers  en een badkamer. En  een leuke, overzichtelijke  tuin. Perfect!’

			Ja, dacht  Kate, dat was het.  Ook voor ons vroeger als gezin.

			Op woensdagochtend kwam de makelaar al terug met een  echtpaar  dat belangstelling had. De vrouw was zwanger en  slechtgehumeurd, terwijl haar man overal over zeurde en  deed  alsof hij een krot  bezichtigde.

			Kate had dergelijk gedrag wel  verwacht. Eventuele gegadigden wilden de prijs natuurlijk drukken en daarom niet al te  enthousiast  lijken,  maar ze had niet gedacht dat ze het daar  zo moeilijk mee zou  hebben.

			‘Misschien is hier wel  iets van te maken,’ zei de vrouw toen ze met  z’n allen in de woonkamer stonden, ‘maar dan  moeten we er wel veel  tijd  en geld in stoppen.’

			‘Volgens  de  huidige normen niet ideaal,’  zei haar man.

			‘Dan gaat u toch op zoek naar iets anders,’  zei Kate bot.

			Het echtpaar  keek  haar sprakeloos aan.

			‘Natuurlijk  heeft iedereen volkomen andere ideeën,’ zei de makelaar snel, ‘dit soort dingen zijn nooit persoonlijk bedoeld  en…’

			‘Ik bedoel het wel persoonlijk,’ zei  Kate. ‘Ik wil dit huis niet  aan u verkopen. U moet dus maar een  ander huis zoeken.’

			Nadat het stel hoofdschuddend  was  vertrokken –  ‘Vreemde  oude vrijster,’  fluisterde  de man tegen zijn vrouw,  waardoor  er een steek  door Kate  heen ging  – en de makelaar  iedereen  wel honderd  keer  zijn excuses  had  aangeboden zonder  dat duidelijk werd waarvoor eigenlijk, trok Kate haar  jas, sjaal en laarzen aan en maakte  ze een lange wandeling naar de  zee.

			Het strand was verlaten, het was geen uitnodigend  weer voor een  wandeling. Kate  dacht eraan dat het hier  in de zomermaanden wemelde van de  mensen.  Zelf ging ze hier dan vaak  naartoe  om te zwemmen. Wat ze  in de zomer  altijd  vreselijk vond  waren de ezels.  Die vermoeide, apathische dieren, die heen en weer werden geleid, vaak in de brandende zon en altijd met gillende, krijsende  en  joelende  kinderen op de rug. De ezels waren karakteristiek  voor Scarborough.  De kinderen reden erop en de ouders liepen met  een domme  grijns op hun gezicht naast hen,  maakten video-opnamen en zagen niet eens hoe uitgeput  de dieren waren.  Als Kate  dat zag  dacht ze altijd twee  dingen: dat dieren eigenlijk nooit aan kinderen mochten worden overgeleverd en dat  veel ouders hun gezonde verstand kwijtraakten zodra het om  hun kroost ging.

			Toen ze thuiskwam, een beetje  moe en wanhopiger dan  ooit,  zag ze dat ze  een WhatsAppberichtje van Colin  Blair had gekregen.  Hij bleek  verrassend  trouw. Ze hadden elkaar  voordat  Kate  naar Scarborough vertrok nog  twee  keer ontmoet, waarmee  Colin elk record  op het gebied van  hofmakerij brak. Ze  hadden  in  totaal  drie dates  gehad.

			Kate had Colin uiteindelijk  haar mobiele nummer gegeven  en hem  verteld  waar ze werkte.  Colin had zo eerbiedig  en  gefascineerd  gereageerd toen ze  vertelde dat ze bij de Metropolitan Police werkte, dat Kate bijna  zeker wist dat het vooral haar beroep was waardoor hij zich tot  haar aangetrokken voelde en niet  zozeer omdat hij  haar een aantrekkelijke vrouw  vond. Colin had,  en dat was  echt een  uitzondering  voor hem, zeer onder de indruk geleken.  Kate vermoedde dat hij tegen iedereen op  dezelfde manier  over zichzelf opschepte  als  tegen haar. Hij zou zichzelf  dus nóg  belangrijker  maken door iedereen te vertellen dat hij omging met  een  agente van Scotland Yard. Hij deed het waarschijnlijk voorkomen alsof  hij daar  zelf  bijna  werkte. Dat  kon Kate niets schelen.  Ze voelde zich een beetje minder eenzaam doordat Colin  haar berichtjes stuurde,  af en toe een afspraak  met haar wilde maken  en veel belangstelling  had voor haar werk. Verder sprong  er geen  vonk over, bij Kate  zeker niet en bij hem, vermoedde ze, ook niet. Hij  was  niet  de man voor wie ze iets  kon voelen.  Helaas was er buiten hem  niemand anders.

			‘Hi, Kate, hoe gaat het met je,  hoe is het in  Scarborough? Hou je het daar een  beetje  vol? Of heb je al  heimwee naar Londen? Zijn er  al belangstellenden voor  het  huis? Wees niet  te  toegeeflijk met betrekking  tot de verkoopprijs. Als je hulp nodig hebt, ik kan elk  moment komen.  Laat eens wat  van  je horen! Colin  xx’

			Hij had een  selfie meegestuurd. Colin was  gek op selfies. Hij  maakte ze in zo  ongeveer elke  situatie,  postte de  foto’s op Facebook en Instagram, en  stuurde ze aan iedereen. Deze keer  stond hij in een heel drukke straat ergens  in  Londen, tussen auto’s, bussen en gehaaste voetgangers. Hij had een  klein tasje van Sainsbury’s in de hand. Hij droeg een dikke sjaal, zijn wangen  en neus waren  rood  van  de kou en hij grijnsde een beetje onnozel, maar vond zichzelf  kennelijk toch heel aantrekkelijk. Kate moest  glimlachen. In het begin had  ze zich aan  hem gestoord, maar inmiddels  bekeek ze hem met een  soort moederlijke  welwillendheid. Een grote jongen. Eigenlijk  verschrikkelijk irritant, maar  geen slecht mens.  Hij was ergens op de  weg  naar volwassenheid  blijven steken  en het zag ernaar uit dat hij zich  nooit  verder zou ontwikkelen.

			‘Hi, Colin, kom net van het strand. Eerlijk gezegd mis ik Londen niet erg. Het  is hier  zo  mooi.  De eerste belangstellenden voor het huis zijn al geweest, maar ze waren  zo arrogant dat  ik ze heb weggestuurd. Hopelijk heb ik  de  makelaar  niet  wanhopig gemaakt. Liefs,  Kate’

			Colin las haar  berichtje meteen en  antwoordde:  ‘Als  je Londen niet  mist, mis je mij toch wel?  Een beetje?’ Hij sloot  af met een huilende emoji.

			Flirtte hij? Kate wist het niet zeker. Nog  nooit  had  een man met haar geflirt. Het was  ongelofelijk stom dat ze zo onervaren was.  ‘Natuurlijk mis  ik je. Een beetje.’

			Deze  keer opende Colin haar  berichtje niet meteen  en  hij antwoordde ook niet.

			Kate wachtte even,  maar  toen legde ze haar mobieltje schouderophalend  weg. Ze had niet geluncht. Het  was nog maar net middag en nu begon  het al een beetje  te schemeren.  Deze donkere  tijd van het jaar… Ze deed  de  elektrische kachel aan, pakte een paar  kaarsen  uit die ze had meegenomen, zette die op  lege omgedraaide blikjes en zette ze voor het raam  van  de  erker.  Dat zag  er vanbuiten vast mooi uit.  Niemand  zou denken  dat hier  een  vrouw helemaal alleen met haar poes in een  volledig leeggehaald huis woonde en  eigenlijk niet wist wat ze aan  moest  met haar leven.

			Ze ging  naar  de keuken, maakte weer  een blik open,  pasta met stukken  vlees,  en maakte het  kant-en-klare gerecht warm  op het fornuis. Ze at al  dagen alleen maar eten  uit blik.  Ze zou boodschappen moeten  doen. Ze moest fruit en groente  hebben, ze zou  eindelijk verse producten  moeten klaarmaken. Maar  ze  had  hier zo weinig  keukenspullen, vrijwel  niets wat  je nodig had  om een maaltijd mee klaar  te maken: goede messen, een snijplank,  pannen, kommen. Ze had alleen het meest  noodzakelijke meegenomen  uit Londen  en eigenlijk kon  ze  daarmee alleen  iets opwarmen.

			‘Een  snel besluit,’  mompelde ze, ‘alles  dwingt me om snel te  besluiten.’

			Ze ging op een van  de campingstoelen voor de kachel zitten en begon  te  eten, nadat  ze eerst Messy’s bakje had gevuld en haar  schoon  water had gegeven. Daarna spoelde ze alles  af en maakte  thee. De  kaarsen voor het raam brandden  nog. De  hele middag lag nog voor  haar. Colin had niet meer geantwoord.

			Ze dacht aan Jason en  aan zijn bezoek. Haar vingers jeukten om zich een beetje met die zaak  te  bemoeien,  maar ze  wist dat dat riskant was.  Het was bijna onvermijdelijk dat  ze meer dan één keer verboden gebied  zou betreden, oftewel  het gebied  van  Caleb Hales onderzoek. Ze had niets, maar  dan ook helemaal  niets  met deze  zaak te maken. Het  was haar  probleem dat  ze hier zat, bijna stikte in de  stilte van dit lege huis, potentiële kopers  wegjoeg, alweer twijfelde óf ze wel wilde verkopen,  in een  kringetje  ronddraaide, via WhatsApp  flirtte  met  een man uit Londen van wie  ze eigenlijk niets wilde, gedeprimeerd was, de  muren op zich  af voelde komen, kaarsen voor het raam had  gezet  die bijna spookachtig leken in deze kale kamer, ongezond eten naar binnen  werkte, zich niet vermande om  tenminste  een zak appels te kopen, en  dat er behalve een poes geen enkel levend wezen bij  haar was.  Dit alles,  stuk voor stuk en  alles bij elkaar,  zou inspecteur  Caleb Hale absoluut  niet mild stemmen  als hij haar erop betrapte dat ze zich bemoeide met dingen  die haar niet aangingen.

			Aan de andere kant… je had snuffelen en snuffelen. Ze  kon ook hier en daar voorzichtig  navraag doen. Ze had hier geen enkele onderzoeksbevoegdheid,  maar toch was  ze bij deze zaak niet  zomaar een buitenstaander. Ze had bij de Goldsby’s gewoond toen hun  dit overkwam. Ze  was er al bij betrokken toen Caleb Hale  nog niet  eens wist wat er was gebeurd. Dokter Jason Goldsby had haar thuis bezocht  en  haar verteld dat hij  zich zorgen maakte over  Alex  Barnes, hij had  haar de  bijzonderheden van Amelies vlucht verteld en ook  dat  de politie Alex ervan had  verdacht dat  hij op een bepaalde manier iets met  deze ontvoering te maken had, behalve dat  hij Amelie uit het water had getrokken.

			‘Ik  wilde dat  ze iets ontdekten. Iets wat bewijst  dat hij  niet de edele  redder is. Ik  wilde dat  we hem niet langer dankbaar  hoeven  te zijn. Hij  laat ons niet meer los. Kun  jij niet iets doen? Jij  werkt  toch bij Scotland  Yard!’

			Kate  was ervan overtuigd dat ze over  Alex Barnes niets zou ontdekken wat Caleb niet ook ontdekte. Ze  kende Caleb en vermoedde dat Alex in zijn ogen niet  alleen  een verdachte was, maar dé verdachte. Caleb beet  zich graag ergens  in vast en  als hij  dat deed bleef  er helemaal niets  over in het leven van die persoon wat hij niet  wist en  niet al  van  elke mogelijke  kant had bekeken. Als  Alex  Barnes niet de onschuldige voorbijganger en redder was die hij voorwendde te zijn,  zou Caleb Hale dat  ontdekken.  Daarom had het dus geen enkele zin als zij zich daar ook mee zou bemoeien.  Dan bestond alleen  het risico  dat zij en  Caleb elkaar voor de voeten  liepen.

			Ze klapte haar laptop open en noteerde in een leeg  document  twee namen: Ryan Caswell en  David Chapland.

			Ze wist  bijna niets  over  de actuele stand van zaken, maar  als het haar werd gevraagd zou  ze  zeggen dat deze beide personen  nog  beter nagetrokken moesten worden. Toen ze Caleb  een paar weken  geleden, vlak na Amelies  ontvoering, had gesproken had ze   Hannah Caswell in één adem genoemd met  Saskia Morris en  Amelie, en  aangevoerd dat zij het slachtoffer  van dezelfde dader geweest kon zijn. Caleb had niet erg overtuigd geleken.  Hij  vond dat  de tussentijd tussen de beide andere  zaken te  groot was. Daar  kon hij gelijk in hebben, maar toch… Kates gevoel zei iets anders, op z’n  minst dat deze mogelijkheid niet mocht  worden uitgesloten. En als het zo  was, als Hannah erbij  hoorde,  was zij het begin, tenminste voor  zover bekend. Kate ging in haar eigen  onderzoeken graag  terug naar het begin en vaak betekende  dat niets  anders  dan dat ze haar eigen handelingen enige structuur gaf.  Maar  soms vormde het begin de enige mogelijkheid om  het motief te zien  dat aan alles ten  grondslag lag.

			Ze  noteerde nog twee namen: Kevin en Marvin Bent.  Vooral Kevin  Bent  was indertijd grondig nagetrokken. Hij was voor zover  bekend de laatste  die  Hannah  Caswell had gezien.  Ze  was  met hem meegereden, maar hij had gezworen dat hij haar had afgezet bij het station in  Scarborough.  Hannahs vriendin  Sheila, met wie Hannah nog vanuit het station had  gebeld, had dat  bevestigd. Kevin was doorgereden,  maar toen weer teruggegaan, en had gekeken of hij Hannah  nog kon  vinden. Daarover had hij  eerst tegen de politie gelogen, maar  daarna  had hij gezegd dat  hij Hannah niet  meer had gezien en naar huis was gereden.  Ze hadden  hem kennelijk  nergens van  kunnen beschuldigen. Kate  vroeg zich af of  Kevin Bent  en zijn oudere broer  Marvin, die al een keer was nagetrokken tijdens  het  onderzoek  in een zedenmisdrijf, in  verband  met Saskia Morris en Amelie Goldsby opnieuw waren  nagetrokken. Daar zette ze een vraagteken achter. Vermoedelijk wel. Maar  vermoedelijk niet  erg  grondig.

			David Chapland.  De man die  laat op  die stormachtige  avond ook  op  Cleveland  Way was geweest. Die  had geholpen  Amelie omhoog  te trekken, die de politie en een ambulance  had gebeld. Als  de chauffeur van  de auto waarin Amelie was gevlucht haar  had achtervolgd was  het  in theorie mogelijk dat Chapland deze  man was. Hij had  Amelie echter niets kunnen  aandoen omdat Alex Barnes  daar  was geweest. Zodra hij  op het  toneel was verschenen moest hij wel helpen, omdat het merkwaardig zou  zijn geweest als hij dat  niet had gedaan. Chapland was  natuurlijk ook  nagetrokken, maar misschien niet met  de nauwkeurigheid waarmee  Caleb  achter Barnes aan zat.

			Teruggaan  naar het begin. Kate stond op en blies de kaarsen voor  het raam uit. Ze  keek op haar horloge,  het was even  na vieren. Niet te  laat voor een bezoek  aan Ryan Caswell, Hannahs vader. Ze trok haar jas en laarzen aan. Caswell had  – dat vermoedde Caleb – misschien helemaal niets met de  andere zaken te maken,  dus in  die  zin  bemoeide  ze zich  niet met een lopend onderzoek. Bij Chapland  zou dat zeker anders  overkomen, maar daar zou  ze  later wel over  nadenken.

			Als er  een  later was. Dat moest ze  dan  maar beslissen.

			Kate verliet het huis.

			2

			Kate had Ryan Caswells adres in  Staintondale niet en  had dit ook niet op  internet kunnen vinden, maar  ze kende Staintondale en wist bijna zeker dat iedereen daar  iedereen kende. Ze zou ergens stoppen en  vragen waar Caswell woonde. Ze kwam hiervandaan  en praatte op dezelfde manier als  de  mensen die  hier woonden,  dus  zouden  ze het haar wel vertellen.

			Staintondale had een kleine supermarkt met postkantoor, een bushalte  die eenzaam  aan een landweg stond, en bestond verder uit verschillende  huizen en boerderijen die  verspreid  tussen weilanden en akkers stonden. Vanaf de hoogvlakte  had  je een prachtig uitzicht op de zee met  de vele  rotsachtige kleine baaien waar  je naar beneden kon klimmen en  dan  kon gaan zwemmen. Dat had Kate als kind ook vaak gedaan.  Er was  geen zandstrand; je moest over scherpe stenen lopen die pijn deden  aan je voeten, maar vroeger  had ze dat niet  echt een  probleem  gevonden. Mensen werd pas  later kleinzerig.

			Het schemerde al en ze kon de zee  niet  meer zien. De koplampen van  haar auto verlichtten de heggen en de muren links en rechts van de landweg. Toen ze  bij de bushalte  kwam zag ze  een  vrouw  die  op de  bus  stond te wachten. Ze trapte  hard op de rem  en deed het  raampje  naar beneden. ‘Ik wil naar  Ryan Caswell.  Kunt u me vertellen waar hij woont?’

			De vrouw kwam naar haar  toe. Ze  leek  het koud  te  hebben. ‘Die woont hier  niet meer.  Hij is drie  jaar geleden al naar Scarborough verhuisd.’

			‘O… Weet  u misschien  waar in Scarborough?’

			De  vrouw begon met  een weliswaar uitgebreide, maar ingewikkelde beschrijving. Ze  wist wel hoe  je bij  Caswell moest komen, maar  was  de straatnaam vergeten.

			Kate viel haar in de rede. ‘Als u  wilt kunt u wel  met me meerijden. Dan  kunt  u me de weg wijzen en bent  u ook al in Scarborough. Daar zijn  betere  busverbindingen.’

			Dat vond de  vrouw meteen goed. Ze vond het  kennelijk  niet erg  gevaarlijk om bij  een andere vrouw in  de auto  te stappen,  maar Kate begreep wel  dat  zo’n eenzame  plaats  als Staintondale, die  weliswaar een busverbinding had maar waar  weinig  bussen reden,  mensen ertoe verleidde onvoorzichtig  te worden. Je stond op een donkere herfstmiddag bij  een bushalte en  werd  op een bepaald moment misschien onvoorzichtig als zich een andere mogelijkheid voordeed om snel weg  te komen.

			Vooral tieners konden daartoe  worden verleid. Zij hadden altijd  veel haast, want ergens gebeurde  altijd wel  iets waar ze  aan mee wilden doen  en waar ze  bij moesten horen. Hannah was op een regenachtige  avond  in november  in Scarborough uit de trein gestapt en  had niet  geweten hoe  ze thuis moest komen.  Had haar vader  niet te pakken gekregen en zich vermoedelijk heel  hulpeloos gevoeld. Ze hadden haar misschien honderden keren op  het hart  gedrukt  dat ze nooit  bij een onbekende in de auto mocht stappen,  maar misschien  was dit een situatie geweest  waarin  ze toch had besloten dit risico  te nemen.  Een  rampzalige  en  foute beslissing, want  sindsdien was ze verdwenen,  en  zeker niet vrijwillig.

			De  vrouw  die met Kate meereed was praatziek.  ‘Ryan hield  het niet meer uit  in zijn huis na die…  die zaak met Hannah. Zijn  dochter. Weet u  daar iets  van?’

			‘Ik ben journaliste,’  beweerde  Kate.  ‘Ik weet ervan.’

			De vrouw  was gefascineerd. ‘Journaliste! Schrijft  u over deze  zaak?’

			‘Er blijven hier meisjes  verdwijnen en dat  is  vreemd. Daar wil ik inderdaad over  schrijven.’

			‘Ja, dat  klopt. Afschuwelijk,  dat van  Saskia Morris. Hannah hebben ze nooit gevonden. Wat natuurlijk niet betekent dat ze nog leeft. Hoewel we  dat hier allemaal wel  hopen. Maar… hoe meer tijd er verstrijkt…’

			‘Ryan Caswell heeft nooit enig idee gehad van wat er gebeurd kan zijn?’

			‘Hij had en heeft zijn eigen theorie: hij is  ervan overtuigd dat Kevin Bent  is teruggereden en Hannah heeft meegenomen.  Dat is de jongeman die…’

			‘Ik weet het. Hij heeft Hannah van Hull  naar Scarborough gebracht.’

			Die  vrouw zuchtte. ‘Kevin is geen slechte vent.  Ik  weet heel zeker  dat hij Hannah niets heeft aangedaan en dat zijn verhaal klopt over dat  Hannah  niet  meer op het station was. Maar Ryan  heeft  een  schuldige  nodig, anders stikt hij  in zijn haat, in zijn  verdriet. En  dan  is Kevin een gemakkelijk doelwit,  alleen al  door dat gedoe toen met zijn broer Marvin.’

			‘Ik  weet het.  Wat vindt u  van Marvin?’

			‘Marvin? Ongevaarlijk. Hij  had toen de verkeerde vrienden, ging met foute mensen om,  maar heeft vast  niet meegedaan aan die  gruwelijke verkrachting, dat  geloof ik  meteen. Daar is hij echt niet toe  in staat.  Beide broers  niet.’

			‘Wat doen ze tegenwoordig? Waar  wonen ze?’

			‘Ze  wonen nog in het huis van hun  moeder  in Staintondale,  die twee jaar terug is overleden. De jongens hebben het nogal verwaarloosde pand heel mooi opgeknapt  en een pub overgenomen,  aan de haven van Scarborough.  Erg  leuke sfeer. Eenvoudig  eten. Ze leven  vooral van  de  drankomzet. Hebben  het best moeilijk. Iedereen hier is bang dat de toeristen na Brexit wegblijven en dat het dan nog moeilijker wordt. Nou ja,  en Ryan grijpt natuurlijk elke kans  aan om…’

			‘Om wat?’

			‘Hij maakt Kevin overal zwart en  noemt hem de moordenaar  van zijn dochter. De meeste mensen kennen Ryan  wel  en vatten het niet zo serieus op, maar  toch. Niemand is dat van Kevin vergeten en Ryan zorgt ervoor dat dat  zo blijft. Kevin denkt dat ze meer gasten zouden hebben als Ryan eindelijk eens zou ophouden iedereen tegen hen op te hitsen.  Maar of dat  zo is… is moeilijk te zeggen.’

			‘Wat  is er volgens  u  gebeurd?’

			‘Met Hannah? Ik  denk  dat  ze niet wist hoe ze  thuis moest komen.  Kon haar vader  niet  bereiken. Stond  waarschijnlijk zichtbaar  verloren voor het  station.  En die…  seriedader,  als die bestaat…  Hij  pikt  toch meisjes op  van straat? Dat  heeft hij ook  gedaan  met  Saskia Morris, en met die kleine Goldsby.  Een zieke man die op heel jonge meisjes valt. Hij grijpt  zijn kans. Ontvoert ze en doet ik weet niet wat met  ze. Vermoordt ze.’ De  vrouw schudde  haar hoofd. ‘De  wereld is  een  afschuwelijke plaats, vindt  u ook niet?’

			‘U  denkt  dat  het  dezelfde dader was?  Bij  alle drie?’

			‘Denkt de politie dat  dan niet?’

			Kate liet deze  vraag onbeantwoord. ‘Hoe  was Hannah?’  vroeg ze  toen. ‘Nog kinderlijk  of al een beetje volwassen?’

			‘Kinderlijk. Dromerig. Een  onopvallend meisje.  Volkomen anders dan  haar vriendin Sheila, die zich al opmaakte,  in uitdagende kleren rondliep en  de  jongens het hoofd  op hol probeerde  te brengen. Dat had Ryan nooit  toegestaan. Hij  paste heel goed op    Hannah, hij hield haar heel kort.’

			‘Wat is  hij voor iemand?’

			‘Ach, wat  zal  ik zeggen?’  De vrouw zuchtte. ‘Hij is eigenlijk  geen slechte man, weet u. Maar het is niet gemakkelijk met  hem overweg te kunnen. Hij is verbitterd  sinds zijn vrouw  wegliep, bijna van de ene op de andere dag. Ze  liet hem zitten met  Hannah, die toen  vier was. Dat heeft hem diep gekwetst.’

			‘Weet  u  waarom zijn vrouw hem in de steek liet?’

			‘Nou  ja, ze pasten  misschien  gewoon niet  bij elkaar. Linda was nog heel jong  toen  ze met hem trouwde.  Net achttien. Hij was toen al bijna veertig, zoals we allemaal algauw ontdekten, en een echte zuurpruim. Daarvoor had hij  in de buurt van Newcastle gewoond.  Hij  kocht hier  vermoedelijk met een lening een boerderij  en kreeg een baan bij een bedrijf  dat  gebouwen schoonmaakte in Scarborough. Hij praatte met niemand meer  dan nodig was. Hij was wel een behulpzame  buurman  op  wie je kon vertrouwen.  Maar hij  zei gewoon weinig en lachte nooit. Ik heb waardering voor Ryan  Caswell,  maar met hem samenwonen… Lieve help!’ De vrouw  legde met een  theatraal gebaar een  hand op haar  borst. ‘Lieve  help,’ herhaalde  ze.

			***

			Kate begreep wat  ze had  bedoeld toen ze uiteindelijk  tegenover Ryan Caswell zat.  De vrouw had haar naar Queen’s  Parade geloodst,  een straat vlak boven de zee  in de noordelijke baai  van Scarborough die, in tegenstelling tot wat de hoogdravende  naam  deed vermoeden,  vol stond met vervallen en verwaarloosde  meergezinshuizen, waarvan de meeste woningen  onbewoond leken.

			Ryan had Kate  gewoon  binnengelaten  nadat ze had gemompeld  dat  ze een journaliste  was die iets over  de  vele verdwenen meisjes wilde schrijven. ‘Dan moet  u  vooral over  Kevin Bent schrijven,’  had  hij  meteen gezegd.

			Ze  zaten in  de kleine woonkamer, met  een deur naar het  kleine keukentje. Er stonden  een bank, een tafel, een televisie,  een wandkast. Geen schilderijen  aan de muren, geen planten  voor het raam,  geen  vloerkleed op  de linoleumvloer. Kate vond  haar eigen leeggehaalde  huis met de campingstoelen voor de  elektrische kachel  nog  gezelliger dan  de  volkomen troosteloosheid van Caswells huis. Ze keek stiekem om zich heen en constateerde dat er nergens foto’s waren, niet  van Hannah en niet van zijn echtgenote. Het leek  wel  alsof Ryan een streep onder het verleden had  gezet.

			Maar hij haatte Kevin  Bent nog  steeds. ‘Natuurlijk  was hij  het. Ik  snap niet hoe de politie zo blind  kon zijn. En daar hebben ze nu de rekening voor gepresenteerd gekregen. Nu heeft hij weer een meisje vermoord en eentje ontvoerd. Die meid  heeft ongelofelijk veel geluk gehad  dat ze kon ontsnappen. Maar  hij zal ermee doorgaan. Dergelijke monsters hebben nooit genoeg.’

			‘Amelie  Goldsby, het meisje  dat  kon  ontsnappen, heeft haar ontvoerder beschreven,’ zei Kate behoedzaam. ‘Die beschrijving lijkt helemaal niet  op Kevin Bent. Ze hebben  haar ook  foto’s van Kevin laten  zien en ze heeft verklaard  dat hij  het niet was.  De dader was  veel ouder.’

			Ryan veegde dat bezwaar van tafel.  ‘Dat kind is veertien  en zwaar getraumatiseerd.  Ik  denk  niet dat er veel geloof kan worden gehecht  aan haar verklaring!’

			‘Maar die kunnen ze ook niet helemaal negeren.’

			Hij staarde haar aan. ‘Hoort u soms ook bij die  groep  lieden die vinden dat Kevin Bent een arme,  onschuldige man is die door  mij  wordt achtervolgd?’

			‘Een  groep?  U bedoelt dat de  meeste mensen om u heen denken  dat hij het niet was?’

			Ryan snoof minachtend.  ‘Hij is jong, hij ziet er goed uit en  alle  vrouwen lopen met hem weg.  Echt  allemaal.  Jonge vrouwen, oude  vrouwen, vrouwen van middelbare leeftijd. Hij is  heel charmant, vriendelijk,  beleefd. Zelfs de meeste mannen vinden hem aardig,  hoewel hij…’

			‘Hoewel hij wat?’

			‘Hij heeft geen goede naam.  Veel wisselende  relaties.  En daar  zat  minstens  één getrouwde vrouw bij. Het kan hem niet veel schelen of ze getrouwd is of  niet. Daarom  zou je  verwachten dat andere mannen niet erg over hem  te  spreken zijn. Ik bedoel,  de mannen  met wier vrouw hij heeft  gescharreld  zijn dat natuurlijk ook niet, maar  de anderen  laten zich  door  hem  paaien. Omdat hij zo  innemend is.’

			‘Maar u vertrouwt hem  niet. Ook  al niet voordat  dit  gebeurde?’

			‘Ik  heb hem  nooit gemogen. Te knap en  te… nou ja, zelfverzekerd. Hij weet  hoe hij overkomt en hij gebruikt dat  om mensen aan zijn kant te krijgen. En wat dat betreft maken ze het  hem helaas niet erg moeilijk.’

			Hij is dus zeg maar een schril contrast met jou,  dacht Kate, maar dat zei ze niet. Ze vroeg zich af of  Ryan  wel kon glimlachen,  of hij dat ooit had gekund. Naar mensen toe  gaan. Open  zijn naar anderen toe. Belangstelling voor hen tonen.

			Een behulpzame buurman op wie je kon vertrouwen,  had de vrouw uit Staintondale gezegd. Kate kon zich voorstellen dat  ze gelijk  had. Op een  rechtlijnige, correcte manier was Ryan zeker iemand  die  anderen niet  in de steek liet als ze om  hulp vroegen. Maar ze  zouden  tevergeefs  naar hartelijkheid en warmte zoeken.

			‘Wat  is er  volgens u gebeurd  op die  avond  in november?’ vroeg Kate.

			‘Dat heb ik al  honderdduizend keer tegen de politie gezegd. En sowieso tegen iedereen,  of ze het wel of niet wilden  horen,’ zei  Ryan.

			Dan is het inderdaad  niet gemakkelijk  voor een man als Kevin  Bent, die in een niet  al te grote  stad een  pub wil laten draaien, dacht Kate. Hij redt het alleen  omdat hij zo geliefd is. Ieder ander  zou  na  een  dergelijke zaak  en met een  vijand als Ryan  Caswell uitgeschakeld  zijn.

			‘Bent heeft haar opgepikt  in Hull, nadat ze  haar  trein had  gemist. We hadden afgesproken dat ze de  volgende trein zou nemen en ik haar  zou ophalen. Ik was behoorlijk kwaad. Ik had de hele  dag  in  Scarborough gewerkt.  We  woonden toen nog in Staintondale, maar ik  wilde niet heen en weer rijden, dus moest ik hier ergens de  tijd zien te doden. Ik  ben dus  naar het strand gereden en heb in de auto  zitten wachten. Het was  heel koud. Maar om naar een pub te gaan waar  het  warm was  geweest… Dan had ik iets moeten  eten en drinken, en  dat  was  me te duur. Ik eet  nooit buitenshuis.’

			‘Wist Hannah dat u kwaad  was?’

			‘Dat heb ik  haar duidelijk verteld,  ja.’

			‘En toen zag ze Kevin Bent,  die haar  meenam naar Scarborough?’

			‘Ja. Ze  wist  wat  ik van de Bents vond. Ze  wist dat ik het nooit  goed had gevonden dat ze bij die vent in  de auto  stapte.’

			‘Wat vond u verder dan  zo erg aan Kevin Bent? Afgezien  van  het feit  dat hij een ietwat ongeregeld liefdesleven  had?’

			‘Wat ik verder dan  zo  erg vond?’ Ryan lachte. Zijn lach klonk spottend en tegelijkertijd klonk  al zijn verdriet  erin  door. ‘De  Bents waren en  zijn tuig,  echt tuig. De  vader  is op een bepaald  moment verdwenen, de moeder  had ms en kon de boerderij niet  voortzetten en leefde van een uitkering.’

			Wat op zich natuurlijk geen misdaad  is, dacht Kate.

			‘De oudste zoon ging als tiener om met een zeer  kwalijke bende. Hij was  betrokken bij  de verkrachting  van een  meisje van vijftien.’

			Kate viel hem in de  rede.  ‘Wacht eens  even, daar heb ik over gelezen.  Marvin Bent  was daar niet bij. Hij was die middag niet  bij zijn vrienden.’

			‘Hij had geen alibi  voor iets  anders wat hij die  middag zogenaamd  heeft  gedaan.’

			‘Het meisje heeft hem niet geïdentificeerd.’

			‘Dat meisje heeft twee anderen van die mannen ook  niet geïdentificeerd, hoewel die kort  daarna  bekenden dat ze er  wel  bij waren.’  Ryan zwaaide  ongeduldig met zijn armen. ‘Dat zei ik net  toch.  Als een jong meisje  of zelfs een  volwassen  vrouw zoiets overkomt,  ze  wordt ontvoerd, gemarteld, verkracht, dan hoef ik echt geen  psycholoog te zijn om  te weten dat ze de rest van  haar leven getraumatiseerd  is. Voor  altijd, maar vooral de eerste weken en maanden  daarna, als ze  het overleeft. Dat is ook zo bij die… hoe  heet ze ook alweer? Amelie Goldsby. Bij  haar is dat net zo.  Zij  was een hele  week in handen van die  gevaarlijke zedendelinquent. En dan denken  jullie allemaal serieus  dat  ze de dader correct kan  beschrijven?  Hoe  kunnen jullie eigenlijk weten dat  ze niet nog steeds veel te bang is om  een juiste verklaring af  te leggen? Misschien  heeft hij haar duidelijk gemaakt  wat  er gebeurt als ze wegloopt en hem  verraadt. Dat hij  haar tot  aan  het einde van de wereld zal achtervolgen, dat hij haar  te  pakken zal  krijgen en dat haar dan iets te wachten staat!  Waarom denken jullie zeker te weten dat Amelie Goldsby  de waarheid vertelt?’

			Dat was inderdaad een nieuwe gedachte, voor  Kate tenminste. Of  Caleb Hale  daaraan  dacht wist ze niet. Amelie  kon over veel, maar vooral  over  de cruciale gebeurtenissen  niets zeggen.  En  iedereen  leek te denken dat een blokkade  in haar hoofd  voorkwam dat  ze alles  opnieuw  beleefde als  ze  iets over  hem  vertelde. Maar stel dat het ingewikkelder was. Of  misschien  moest je zeggen ‘eenvoudiger’. Als Amelie  geen blokkade had, maar heel bang was om alles te  vertellen  wat ze wist, bijvoorbeeld  omdat de dader  haar had bedreigd, zou ze dan  zelfs zo ver gaan dat ze  een verkeerd signalement gaf? Als ze  ervoor zorgde dat haar ontvoerder werd  gearresteerd  en berecht,  kwam hij weliswaar in de  gevangenis en had ze tijdelijk rust. Maar op een bepaald  moment  kwam hij vrij. Vermoedelijk eerder  dan gepast was, aangezien justitie  vaak rekening  hield met het welzijn van  de dader en  minder  met het welzijn  van het  slachtoffer. Bovendien had  hij haar  misschien duidelijk  gemaakt dat  hij vrienden had, die  vrij  zouden blijven. Als Kate  deel uitmaakte van het  rechercheteam zou  ze  deze aspecten graag  met  Caleb bespreken, maar  in de huidige situatie zou hij dat misschien bemoeizuchtig vinden.

			‘Oké,’ zei Kate. ‘De broer dus. Met die gebeurtenis indertijd. En  wat had u tegen Kevin  zelf?’

			‘Onaangename jongeman,’ antwoordde Ryan.

			‘Onaangename jongeman of mogelijke ontvoerder  en verkrachter? Dat  is een groot verschil,  een heel groot verschil.’

			Ryan kneep  zijn ogen een beetje dicht.  ‘Voor welke krant  schrijft u  eigenlijk? Zo’n links  blaadje dat  opkomt voor  de rechten  van  arme, onschuldige misdadigers?’

			‘Ik ben freelancer. Ik kan zelf  beslissen  aan welke krant ik  mijn verhaal aanbied. En het wordt  zeker geen partijdig artikel. Ik wil gewoon vertellen  wat er is gebeurd en hoe  de mensen  hier daarmee omgaan.’

			Ze had niet goed nagedacht over  haar  leugen  dat  ze journaliste was. Dat was  een spontane inval geweest toen ze de  vrouw die ze had  meegenomen in  haar auto had moeten uitleggen waarom ze zoveel  vragen stelde over Ryan Caswell  en zijn dochter Hannah. Toen  pas had ze bedacht dat ze nog helemaal niet had besloten in welke hoedanigheid  ze dit  eigenlijk wilde doen. ‘Metropolitan Police’  kon  ze niet  zeggen,  ook al  was dat wel een uitstekende manier  om ergens binnen te komen. Maar ze kon niet uitsluiten  dat Caleb Hale kort daarna met dezelfde  mensen zou praten en  als die hem dan  vertelden dat er net een  collega uit  Londen  bij  hen  was geweest, zou  Caleb  algauw  de juiste conclusie trekken.  Kate schrok  enorm toen ze zich  dat realiseerde.

			Nu was ze dus freelancejournaliste, zonder te weten  wat dat werk  precies inhield. Het bleef de vraag hoever  ze daarmee kwam. Caswell leek  in elk geval niet aan haar te twijfelen, hij leek alleen  bang dat ze iets zou schrijven waar hij niet achter stond.

			Hij zei: ‘Om een lang verhaal kort te maken, u wilde weten wat er volgens mij is gebeurd. Kevin Bent ziet Hannah toevallig op  het station in Hull. Biedt aan  haar mee te  nemen. Zet haar af in  Scarborough, omdat hij nog  naar  Cropton wil.  Onderweg realiseert hij  zich dat deze Hannah Caswell toch wel een  leuk jong ding  is en dat hij eigenlijk wel gek is om deze kans te laten lopen. Hij rijdt terug en ziet  haar  nog voor het station  staan. Zegt  dat  hij haar nu wel  naar Staintondale kan brengen. Ze stapt argeloos in. Hij rijdt met  haar naar  een  plek  in the  middle of nowhere. Begint  aan haar te zitten.  Hannah verzet zich, wil niet meewerken.  Bent  verkracht haar,  maar moet daarna natuurlijk voorkomen dat ze hem verraadt, dus vermoordt hij haar. Laat  haar zakken in een plas  in de High Moor,  waar niemand  haar ooit zal vinden.  Dat was het.’ Hij stond op. ‘U kunt  nu gaan,  u  weet alles. U wilt tenslotte  ook schrijven hoe de mensen hier  daarmee omgaan. Ik kan alleen voor  mezelf spreken.’ Zijn gezicht vertrok.

			Kate, die ook was opgestaan,  dacht dat  ze nog  nooit  iemand had gezien  die zoveel  verdriet uitstraalde.

			‘Alles is van me  afgepakt.  Alles wat mijn leven zin gaf. Ik kon niet langer in het huis blijven  wonen waar Hannah  is opgegroeid. Ik zit  hier in dit gat te  wachten tot mijn leven afgelopen is.  Iets anders  doe ik niet  meer. Ik wacht tot het afgelopen is. Mijn leven  is  verwoest.  Dát kunt u  schrijven!’ Daarna wees hij met een ongeduldig gebaar naar  de deur.  Ryan Caswell had alles  gezegd.

			3

			Agente  Kitty  Wentworth  had  vroeger  een  heel ander beeld gehad van haar carrière: ze zou nu allang inspecteur zijn,  misschien zelfs al  hoofdinspecteur. Maar om de  een of andere reden had ze  niet echt stilgestaan  bij de manier waarop  ze deze  hogere rangen zou krijgen. Dat  was misschien wel  moeilijk, zij  wist  ook wel dat je  niets cadeau kreeg in  het leven, maar  ze had absoluut niet stilgestaan  bij de problemen waar ze  tegenaan kon lopen. Misschien was dat wel  fout geweest. Aan de andere kant had  ze zich zelfs  in de somberste scenario’s van  haar toekomst  geen enkele voorstelling kunnen  maken van de  enorme verveling, de kou,  de vermoeidheid en  de  eentonigheid die ze  nu ondervond.  Niemand had dat  gekund. Veel ging het  voorstellingsvermogen  gewoon te  boven.

			Ze  zat nu al  meer  dan tweeënhalve week naast agent Jack  O’Donell in  een politiewagen in een stille wijk van Scarborough waar echt helemaal niets gebeurde het huis van de  familie Goldsby in de  gaten te houden.  Ze werden tussendoor  natuurlijk wel afgelost, maar  de uren waarin ze naar huis kon gaan  om te douchen, te slapen en haar eigen huis weer in bezit te  nemen  liepen voor  haar  gevoel  in elkaar over.  Ze had  het gevoel dat ze hier al maanden  was, jaren  zelfs,  altijd en eeuwig, vierentwintig  uur  per  dag. Alsof  haar hele leven alleen nog bestond uit deze straat  en deze  huizen, en  deze auto. Met naast zich haar collega Jack, die  ze vreselijk onsympathiek vond en van wie  ze wist dat  hij  haar  ook  niet  zag zitten. Er was nooit  iets gebeurd  waardoor ze elkaar niet mochten,  het klikte gewoon niet tussen  hen.

			Maar vermoedelijk, dacht Kitty, zou  ik inmiddels  ook helemaal genoeg hebben van George Clooney. Deze  situatie kon zelfs een  verliefd stel op de knieën krijgen.

			In oktober waren ze begonnen met de  bewaking.  Toen hadden alle  bomen in  de tuinen  nog een dik bladerdek  van bruine, rode en goudkleurige bladeren. Ze  hadden gezien  dat er  steeds  meer bladeren op de nette  trottoirs vielen, soms  zwevend en dansend in de wind,  soms door regen  en harde wind  van de takken  gerukt.  Ze hadden  naar de bewoners van  deze straat gekeken die naar buiten kwamen en het blad bij elkaar  harkten tot  alles er weer netjes uitzag. De maand oktober  was  afgelopen en nu was het  al november. Veel  blad hing niet meer aan de bomen, achter de ramen brandden  kaarsen en voor verschillende ramen  hingen al goudkleurige papieren  sterren. Een kerstfreak  had in de hele tuin naast  die van de Goldsby’s  al verlichte  rendieren neergezet, met  kerstmannen  en engelen. Alle bomen en struiken hingen  al vol kerstverlichting. Kitty had gefascineerd gezien  dat er  elke dag iets nieuws  bij kwam. Elke avond precies om zeven uur  zorgde een automatische schakelaar ervoor  dat  alle lampjes tegelijk  gingen  branden.  Kitty  en Jack schrokken nog steeds als het  opeens heel  licht werd.

			‘Wat een stomme  shit,’ zei Jack elke keer. Vandaag, terwijl ze zagen dat er  nog meer rendieren in de  tuin werden geplaatst, had hij eraan toegevoegd: ‘Ik denk  dat ik daar  maar een keer naartoe  sluip om  die verdomde snoeren  door te knippen. Die vent heeft ze echt niet meer allemaal op een rij!’

			‘Je bent  politieagent,’  zei Kitty, ‘zoiets mag  je niet doen.’

			‘Wat hij doet kun je bijna  beschouwen als het toebrengen  van lichamelijk letsel! Het verbaast me dat  de buren er niets  van  zeggen. Dat  moet  hen toch ook storen.’

			‘Misschien  vinden  ze het mooi.’

			‘Rotbuurt!’ mompelde Jack. Hij gaapte. ‘Ik zou een moord kunnen plegen voor een  kop koffie.  Zit er nog iets in  jouw thermoskan?’

			Kitty haalde spijtig haar schouders  op. ‘Leeg.’

			Ze hadden  al eerder locaties  geobserveerd, maar dan  in  drukkere straten.  Dat, hadden ze gemerkt, maakte het leven een stuk  gemakkelijker.  Daar waren winkels en cafés, zodat je tussendoor snel  een  kop  koffie of iets te  eten kon halen. Maar in deze woonwijk was natuurlijk  niets. De  dichtstbijzijnde mogelijkheid  was de Tesco  Express aan Burniston  Road, maar die was eigenlijk te  ver weg.  Zelfs in  het gunstigste  geval  −  geen parkeerprobleem, geen wachttijd bij de kassa − zouden  ze minimaal tien minuten niet bij het object zijn, het huis van de Goldsby’s.  En  dat zou een zware overtreding van de voorschriften zijn.

			‘Weet je,  als ik  geen koffie krijg val  ik in  slaap,’ zei Jack. ‘Wanneer komt de aflossing?’

			‘Om tien uur  pas.’  Kitty was  ook moe. Het  ergste was de verveling, die afschuwelijke eentonigheid. Er gebeurde gewoon  niets in deze  buurt. ’s Ochtends gingen  een  paar  mensen naar hun werk, en ’s avonds kwamen  ze  terug. In de loop van  de middag kwamen  er een paar  schoolkinderen  aan. In de zomer speelden ze  misschien buiten,  tekenden ze hinkelvakken  op de  stoep, gingen ze touwtjespringen of  trapten  ze tegen een bal,  maar in november werd het gewoon  te vroeg donker  voor zulke activiteiten. En het was koud, heel koud. Dat  kwam er nog bij.  Ze  zaten hier niet alleen te niksen en naar het  niets te staren,  maar ze  hadden het  ook nog heel koud.  Ondanks een dikke  jas, sjaal en gevoerde  laarzen.  Kitty’s  verlangen naar haar  badkuip werd haar bijna te machtig.

			Amelie  en haar moeder  hadden het huis de hele  dag niet  verlaten.  De  vader, dokter  Jason Goldsby, was die  ochtend  al vroeg naar zijn  werk gegaan, had  de vorige  ploeg gemeld.

			In de  middag was Helen Bennett,  de politiepsychologe,  gekomen. Ze  was even ingestapt en had met Kitty en  Jack  gepraat. Daardoor wisten  ze  dat ze niets opschoten met  Amelie  en dat Alex Barnes na  een langdurig verhoor weer opgewekt naar huis was gewandeld. ‘Inspecteur Hale is vreselijk  chagrijnig,’ had Helen gezegd.  ‘Hij  was ervan  overtuigd  dat hij Barnes met die huurauto  in  zijn  klauwen had. Maar  er is niets aan te doen. Die  man is geslepener dan wij allemaal  of hij  is  echt  onschuldig.’ Daarna was ze in het  huis verdwenen om  zoals gebruikelijk te proberen Amelie  over te  halen haar mond open te  doen.

			Jack  dacht  kennelijk  ook net  na over het  verloop van de dag  en over  Helen Bennett, want hij mompelde:  ‘Stom psychogeklets. Dat levert toch niets op. Helen valt dat kind  al weken lastig en wat is ze daarmee opgeschoten?  Niets,  helemaal niets!’

			‘Weet jij een  betere  manier?’

			‘Ik  weet alleen dat ze die  vent nooit te pakken krijgen als die Amelie niet eindelijk een keer haar mond opendoet.  En zolang zij haar mond niet opendoet, zitten  wij hier. Ik  vraag  me af  wat me  bezielde toen ik besloot bij de politie te gaan!’

			In zekere zin vroeg  Kitty zich dat de laatste tijd  ook steeds weer af. ‘En?’

			Jack grijnsde. ‘Te veel Amerikaanse  tv-series gezien, over sterke mannen die helemaal  in hun eentje tegenover levensgevaarlijke bendes staan.  Die  zich schietend  een  weg uit de gevaarlijkste situaties banen. En tot slot het mooiste  meisje krijgen.’

			‘Terwijl  je  alleen maar met mij in een  auto  zit!’ zei  Kitty.

			Jack stond niet bekend om zijn charme,  anders had  hij nu wel een aardige  opmerking  gemaakt.  ‘Ja,  verdomme! Ik  zit met jou in deze stomme  auto  naar deze nog stommere  straat te kijken,  terwijl ik het  gevoel heb dat mijn  hersens vastvriezen.’ Met een vastbesloten beweging duwde hij het portier open. Het  werd meteen nog  kouder in de auto. ‘Ik  ga naar de Tesco en haal  koffie. Wat moet ik voor jou meenemen?’

			Zelfs als zij hier  bleef, was het duidelijk tegen de voorschriften als Jack  nu wegging. Als  hij ging lopend zou  het  heel  lang  duren voordat hij terugkwam. Maar de gedachte  aan een kop koffie was wel heel verleidelijk. In de Tesco  was  een automaat waar je verschillende soorten koffie  en  warme chocolademelk  kon halen. En  het  was nog  lekker  ook,  vond Kitty.

			‘Neem maar een white americano  mee, en iets te eten.’

			‘Wat dan?’

			‘Een broodje  ei alsjeblieft.’ Ook  de broodjes daar waren  redelijk.

			Jack knikte en liep weg en Kitty keek  hem met  een onbehaaglijk gevoel na. Ze  wist dat  ze  als ze hoofdinspecteur wilde worden de voorschriften maar beter  niet te vaak aan haar laars kon lappen,  maar  ze had dit ook niet eerder gedaan. En wie  zou het merken? Hier was alles zoals  altijd  rustig. Jason  Goldsby was  een halfuur geleden thuisgekomen. Toen hij van  zijn  auto  naar zijn huis liep had  hij  vriendelijk tegen hen geknikt. Kitty vond Jason aardig. Hij was altijd vriendelijk  en  leek het niet vanzelfsprekend te vinden  wat ze  voor  zijn  gezin deden.  Hij bedankte  hen vaak, zei zelfs dat  het hem speet  dat hij  zoveel van hun tijd in  beslag nam. De man zag  er niet  goed uit, vond Kitty. Hij was  afgevallen sinds  oktober,  zijn gezicht was grauw en hij  leek moe. Deze situatie  drukte  zwaar op hem.

			Kitty  leunde  achterover in  haar  stoel en deed  even haar ogen dicht. Ze  dacht aan de koffie  en  het broodje, en knapte alleen al daardoor een beetje op. Om tien uur  was  ze klaar en dan  zou  ze thuis in elk geval nog een warm bad nemen, een glas wijn drinken en  een paar  kaarsen aansteken.

			Ze deed haar  ogen  open en zag Alex Barnes die naar  het huis  van de familie Goldsby liep. Ze ging meteen rechtop zitten en  was klaarwakker.

			Barnes was  duidelijk  niet via de  straat gekomen,  maar vanaf  de tuinkant. Dat betekende  dat  hij de weg  over de rotsen  en  de heuvels  tussen  de  huizen en de zee  had  genomen. Vreemd,  maar niet verboden. Hij stond nu voor  de voordeur en belde aan, als ze zijn armbeweging goed interpreteerde.

			Kitty vloekte. Uitgerekend  nu was ze alleen.

			Ze wist dat inspecteur  Hale graag  een gerechtelijk bevel had aangevraagd  dat Barnes verbood om zelfs maar in de buurt van  het huis van de Goldsby’s  te komen,  maar er waren onvoldoende redenen voor een  rechter om zo’n beschikking af te geven.  Daarom mocht Alex Barnes doen wat hij nu van plan was  te  doen, het huis van  de Goldsby’s binnengaan. De beveiligers  hadden opdracht om in  dit geval extra waakzaam  te zijn. Inspecteur Hale had  hun  opdracht gegeven om  na maximaal tien minuten aan te bellen  en de situatie  te checken. Kitty wist dat Hale de Goldsby’s had verzocht Barnes helemaal niet binnen te  laten, maar  de man was hier al een paar dagen niet meer geweest en  die situatie had  zich niet voorgedaan.

			De  voordeur  werd geopend. Barnes ging naar binnen. De voordeur werd  achter hem gesloten.

			Kitty keek wanhopig om zich  heen. Waar bleef Jack? Maar hij kon  natuurlijk nog lang niet terug zijn. Hij was vermoedelijk nog niet eens bij de winkel.

			Ze pakte haar mobieltje  en belde hem. Liet de telefoon overgaan en wachtte. Jack  nam niet op. Hij  had  geen bereik of hij hoorde zijn  telefoon niet. Kitty vloekte.  Nu maar hopen dat  er niets gebeurde,  dat Barnes  vertrok voordat die tien  minuten verstreken waren en  ze de  Goldsby’s  daarna  in goede  gezondheid zou aantreffen.  Verdomme, als  er nu  iets  gebeurde, zou  bekend  worden dat Jack tegen de voorschriften in naar de Tesco  was gegaan en dat zou voor hen beiden een berisping betekenen.

			‘Shit, shit, shit!’ zei ze hardop. Ze  staarde naar het huis van de  Goldsby’s. Alles was rustig. Of zou ze meteen aanbellen?

			***

			‘Wil  je wat drinken, Alex?’ vroeg  Jason beleefd. Eigenlijk hadden  hij en Deborah net de  tafel in de keuken willen dekken voor  de avondmaaltijd. Ze hadden elkaar even aangekeken en zwijgend besloten hem niet  te vragen mee te eten. In de oven  stond  lasagne, waarvan de  bovenste laag, die uit  kaas bestond,  al opbolde door  de hitte.  Deborah zette de  thermostaat later. Hopelijk konden ze  Alex snel  lozen.

			Alex Barnes  had het zich  gemakkelijk gemaakt op de bank en nam het glas sherry aan dat hem was  aangeboden. Met zijn nieuwe kapsel  leek hij jonger en was  hij vrij aantrekkelijk, ook al droeg  hij zijn  oude kleren, de vlekkerige spijkerbroek en  de trui met de bijna helemaal versleten ellebogen. Hij leek opgewekt, ook al was het, vertelde hij, buiten erg koud.  ‘Mijn neus  is er bijna  af gevroren onderweg hiernaartoe. Maar  hier is  het heerlijk  warm. Jullie  zouden de kachel moeten aansteken. Wat een  mooie  kachel trouwens.  En helemaal een  prachtig huis.’

			‘Dank je  wel,’  mompelde Deborah.  Waarom  klonken zelfs complimenten uit  zijn  mond altijd een beetje schaamteloos? Eisend. Alsof hij  eigenlijk  vond dat  hij recht had  op alles wat hij mooi vond.

			Ik haal er veel  te  veel dingen bij,  dacht  ze,  omdat ik bang ben dat hij een blijvende  last wordt.  Of is hij  dat al?  Waarom  kan ik  de man die  Amelies  leven  heeft  gered gewoon niet  sympathiek  vinden?

			‘Heeft je sollicitatiegesprek  nog iets opgeleverd?’ vroeg  ze. Ze had een  hele middag voor  hem opgeofferd, om nog maar  te zwijgen  over de kosten  van  zijn  nieuwe kleren.

			Alex schudde spijtig  zijn hoofd, maar leek helemaal niet teleurgesteld. ‘Nee,  helaas. Ze belden vanochtend;  ze hebben een ander gekozen. Moeilijke situatie op dit moment op de arbeidsmarkt.’

			Vooral als je niets  hebt geleerd, dacht  Deborah  vijandig.

			‘Tja,’ zei Jason. Hij en Deborah  waren  niet gaan zitten. Ze  dronken  ook geen sherry.

			‘Hoe gaat  het met Amelie?’  vroeg Alex.

			‘Niet erg  goed,’ antwoordde Deborah.  Waarom  zou ze liegen? ‘Haar lusteloosheid baart ons  zorgen. En het feit  dat er  gewoon niets gebeurt. Ze zit in haar kamer naar buiten  te staren.  De gesprekken met de psychologe leiden tot niets, in elk  geval tot niets zichtbaars. Misschien dat ze psychisch  toch vooruitgang boekt.’

			‘Ze zou weer naar school  moeten gaan,’ zei Jason. ‘Dit passieve nietsdoen zou zelfs  een gezond  mens  ziek  maken.’

			‘Maar  dat wil  ze niet. En op dit moment kunnen  we  haar  helemaal nergens toe dwingen.  Dat  moeten we ook  niet doen.’ Dat  kwam er feller  uit dan Deborah had  bedoeld.  Maar dat  was een smeulend  meningsverschil tussen  haar en Jason. Hij  vond dat Amelie  terug moest naar het leven, naar de normale wereld, alleen dan  zou ze kunnen  vergeten  en verwerken wat er was gebeurd. Maar   Deborah  dacht dat dat  helemaal verkeerd zou zijn.  Amelies leven kon  niet  gewoon doorgaan vanaf het punt waar het op 14 oktober was geëindigd.  Haar leven  zou hoe dan ook nooit meer hetzelfde zijn.  Waarom begreep  Jason dat  niet?  Een trauma verwerken was niets iets wat je  even deed.  Daar was  tijd voor  nodig. Geduld  en kracht. Jason zou het  liefst  doen  alsof er niets  was  gebeurd. Maar dat kon  nu  eenmaal niet.

			‘Heeft ze zich al wat nieuwe dingen herinnerd?  Over  de dader?  Of  over  wat  ze in die tijd heeft meegemaakt?’

			‘Nee, niets. Helaas.’ Jason  kon  die man  gewoon niet uitstaan.  Af en  toe vond hij het verschrikkelijk  dat hij zoveel wantrouwen  en  afkeer voelde voor  een man  aan wie ze zoveel te danken  hadden, misschien wel  onterecht. Hij  vond hem misschien wel  onsympathiek, maar Amelie zou nu  waarschijnlijk  niet boven in haar kamer  zitten, in  de  warme, beschermende veiligheid van haar thuis, als Alex Barnes niet had ingegrepen. Dan zou ze verdronken zijn. Als hij eraan  dacht hoe  het  zou zijn geweest  als  een  meelevende politieagent  bij hen  aan de deur  was gekomen om hun  behoedzaam  en zo omzichtig mogelijk te  vertellen dat er ergens tussen  de rotsen  in de South Bay een dood  meisje was  aangespoeld, liepen  de  koude rillingen over zijn rug.

			‘Het  is wel vreemd,’ zei Alex. ‘Zo’n  totale  black-out.’

			Deborah  zei: ‘In dit  soort zaken is  dat helemaal niet  vreemd. Je  kunt wegstoppen wat  je niet kunt verdragen. Wie  weet wat Amelie daar…’ Ze maakte haar  zin niet  af. Zij kon het niet beter dan  Amelie. Als zij er niet eens over  kon  praten, hoe zou Amelie dat  dan moeten kunnen?

			Jason vroeg  zich af of Alex probeerde de  situatie te checken of  dat  zijn vragen het gevolg waren  van  de normale belangstelling van iemand  voor  een zaak waar hij bij betrokken was. Was  hij een kennis, of zelfs een vriend van de dader?  Probeerde  hij te ontdekken welk gevaar Amelie vormde? Voor de dader was Amelie een tikkende  tijdbom. Wanneer ze zich alles herinnerde,  wanneer  ze begon  te praten,  kon  dat voor  hem rampzalig zijn.

			Alex  dronk zijn sherry in één teug op en stond abrupt op. ‘Ik ben eigenlijk gekomen…’

			‘Ja?’

			Hij leek  naar woorden te zoeken. Zelfs dat leek  bij hem niet echt. Alsof hij precies  wist  wat hij wilde zeggen, maar probeerde aarzelender te lijken dan hij  was. ‘Ik wil dat  we eerlijk tegen elkaar zijn. Ik heb de indruk dat ik  jullie behoorlijk op de zenuwen werk.’

			‘Weet je, Alex, ik…’ zei Jason.

			Maar  Alex viel hem in de rede. ‘Echt wel. Ik heb  het leven van jullie dochter gered, daarom voelen jullie je aan mij  verplicht, maar op de een of andere manier ben  ik jullie tot last. Ik  slaag  er immers niet goed in om  op  eigen benen te staan.’

			‘Dat  gaat je vast…’  zei  Deborah.

			Maar Alex  viel haar ook in de  rede. ‘Ik  zag  je gezicht net,  Deborah.  Toen ik zei dat ik die  baan niet heb  gekregen. Verdomme, dacht je,  nu  blijft het maar doorgaan! Je hebt zoveel moeite  gedaan,  je hebt me naar Hull gebracht, je hebt  zulke mooie  kleren voor me  gekocht als ik nog nooit heb bezeten…’

			Jason keek Deborah fel aan. Dat  had  ze nog niet opgebiecht.  Ze keek koppig terug.

			‘En mijn nieuwe kapsel!’ Alex grijnsde en streek  met zijn vingers door zijn dikke  bos  haar.  Hij zag  eruit als een grote jongen, helemaal ontspannen, in harmonie met zichzelf en het leven. ‘Echt waar, in elke etalage kijk ik  naar mezelf  en ik  vind het geweldig!’

			‘Wat  fijn voor je,’  zei Jason.

			Alex’ grijns verdween. Zijn jongensachtige gezicht werd meteen weer gespannen.  De lijnen om zijn mond werden  dieper. ‘Jullie mogen me  niet en misschien is het beter  als we  allemaal stoppen met dit toneelstukje. Ik zal jullie vertellen wat ik  wil. Ik  wil dertigduizend pond,  verdomme! Ik  vind eigenlijk  dat een  financiële beloning wel het minste  is wat  ouders voor het leven van  hun  dochter zouden kunnen  aanbieden, maar jullie denken daar kennelijk anders over. Alleen een  bezoekje  aan de kapper, een lift naar  een sollicitatiegesprek, en  verder afstand,  zoveel  mogelijk  afstand.’

			‘Nu moet je eens  even luisteren,’ zei Jason, verbijsterd  hoe  de sfeer  opeens volkomen was  veranderd.  ‘We betalen wél de huur van  het  huis  waar  je  nu woont!’

			‘Dat  is geen huis,  maar een goedkoop krot. En  ik  heb geen zin om van de ene maand in  de  andere te leven  zonder te weten of jullie de volgende huur nog willen betalen. Ik  weet  toch dat jullie daar ruzie over maken. Hoelang moeten we  dat blijven doen, hoelang  blijft hij nog bij ons komen, wanneer kunnen we ermee  stoppen, wanneer mogen we er ooit  mee  stoppen, hij heeft wel ons liefste bezit,  onze dochter gered, maar het  is zo zwaar, die mislukkeling… Zo denken en  praten jullie, en denk maar niet dat ik dat niet weet!’

			Deborah  voelde dat ze rood was geworden.  Vooral omdat hij gelijk had. Precies zo praatten en dachten ze. En ze  hadden echt gedacht dat hij dat niet zou merken.

			‘Dertigduizend  pond, omdat ik jullie dochter heb gered.  Daarna  zien jullie me nooit meer terug.’

			‘Dat is heel  veel  geld,’ zei Jason.

			Op  dat moment  ging het licht uit. Deborah gilde  van  schrik. Het  was donker, griezelig donker.  Niet alleen de lampen in de woonkamer waren uit, ook vanuit  de hal en de keuken scheen  geen  licht  meer naar binnen.  Op straat brandden  de straatlantaarns niet meer  en  de  andere huizen, voor zover  ze die  door de ramen konden zien,  leken zwarte, lege muren. Wolken verborgen de maan. Deborah had  zelden  zo’n duisternis  meegemaakt.

			‘Wat is dat,  verdomme?’ vroeg Jason,  die als een grijze schaduw naast haar stond.

			Boven schreeuwde Amelie: ‘Papa!  Papa!’

			Tegelijkertijd hoorden  ze dat  iemand keihard op de voordeur bonsde. ‘Opendoen! Politie.  Meteen opendoen!’

			Waarom bellen  ze  niet aan? dacht  Deborah even, maar toen realiseerde ze  zich dat de elektrische bel het nu natuurlijk ook niet  deed.  Terwijl Jason op de tast de trap  op  liep naar zijn dochter,  liep Deborah  naar  de voordeur. Ze  stootte  onderweg ergens met haar  voet tegenaan, onderdrukte  met moeite een kreet van pijn en trok  de deur open.

			Kitty  Wentworth, de aardige agente  die  altijd  buiten de  wacht hield,  stapte meteen naar binnen. ‘Alles oké?’

			‘Ja. Alles  in  orde.’  Deborah  keek  achterom in  de duisternis. ‘Waar is je collega?’

			‘Komt er  zo  aan,’ zei Kitty vaag. Met een zaklamp verlichtte ze de hal. ‘Waar is meneer Barnes?’

			Alex  kwam uit de woonkamer, bleef in het licht  van de zaklamp  staan en  stak zogenaamd theatraal zijn handen omhoog. ‘Ik  ben hier. Ongewapend. Zonder slechte bedoelingen.’

			‘Waar  is  Amelie?’ vroeg Kitty, zijn toon  negerend.

			‘Zij  is bij mij,  boven!’ riep Jason.

			‘Wat is er gebeurd?’ vroeg Deborah ontdaan. ‘Alle lampen zijn uit!’

			‘Nou, daar heb ik  niets mee te maken,’ zei  Alex. ‘Dat kunnen  Deborah en Jason bevestigen. Ik  stond  heel  onschuldig bij hen in de  woonkamer. We hadden een zakelijke bespreking.’

			‘Een zakelijke bespreking?’ vroeg Kitty  verbaasd.

			Zo kun je het ook  noemen, dacht Deborah.  Als  je iets minder  welwillend was zou je het ook chantage kunnen noemen.

			Kitty hield haar zaklamp nog  steeds  op Alex  gericht. ‘Ik  vermoed  dat er  in de hele wijk een stroomstoring is. Waarschijnlijk veroorzaakt  door die honderdduizend-volt-verlichting  in de tuin van jullie buren. Ze hebben er vandaag  nog meer  rendieren op aangesloten en  dat was kennelijk  te veel voor het elektriciteitsnet.’

			Alex  knipperde.  ‘Kunt u deze  verhoorlamp  misschien een beetje laten zakken, agent? Ik  zie bijna niets meer.’

			‘Ik denk dat u  nu sowieso naar huis wilt gaan, meneer  Barnes. Nietwaar?’ zei Kitty.

			‘Als ik in het donker de weg  kan vinden… Waar  is uw aardige collega eigenlijk?’

			‘Tot ziens, meneer  Barnes,’ zei Kitty koeltjes.

			Alex grijnsde. ‘Nou ja, doe  hem maar de  groeten!’ Hij keek nog even naar boven en riep: ‘Tot ziens,  Jason!  Je denkt nog wel even na over mijn aanbod,  toch?’

			‘Tot ziens,’ zei Jason beleefd.

			Alex  liep langs Kitty  Wentworth naar buiten.  ‘Tot gauw,  Deborah!’ Daarna verdween hij in het donker.

			Kitty deed  de  deur nadrukkelijk dicht.  ‘Waar heeft hij het  over?’

			‘Dat  is lastig uit te  leggen,’ mompelde Deborah. Ze  wist niet zeker of ze  iemand iets  wilde vertellen  over de deal die  Alex had aangeboden. Voor haar gevoel hadden  ze dan niet  meer zoveel  speelruimte als  wanneer alleen Jason en zij  hiervan wisten. Eigenlijk  was het heel gênant als ze de man die  het leven van hun  dochter had gered afkochten  met  geld, zodat hij  hen met  rust liet.  Deborah vond dat niemand dat hoefde te weten, áls ze het  zouden doen. Dit was een  bijzondere situatie en  waarschijnlijk zouden  ze buitenstaanders niet  goed kunnen uitleggen wat er  aan de hand was.

			Met  Kitty’s hulp, vooral met behulp  van haar zaklamp, stak   Deborah overal op  de benedenverdieping  de kaarsen  aan  en ze deed de  open haard aan,  zodat ook  de vlammen wat licht verspreidden. Jason had met gebaren te kennen gegeven  dat  hij bij  Amelie wilde blijven. Deborah had haar  horen huilen.  De onverwachte  stroomuitval,  de onverwachte  duisternis, had  kennelijk afschuwelijke herinneringen en  vreselijke angsten bij haar opgeroepen.

			Hoelang zou het duren voordat we  weer een min  of  meer normaal leven kunnen  leiden?  vroeg ze zich bedrukt  af.

			Kitty draaide  zich om naar  de deur.  ‘Redt  u  het  wel? Ik ga weer in de auto zitten. En ik  raad  u aan Barnes niet meer binnen te laten. Misschien  is het onterecht, maar die man  bevalt me niet.  Hij is… niet eerlijk.’

			‘U hebt gelijk,’ zei Deborah.

			Toen ze de voordeur  opende stond als  vanuit het niets  agent Jack O’Donell voor hen. Hij keek hen  geschrokken  aan. ‘Wat is hier aan de  hand?’

			‘Waarom  neem je je telefoon niet  op?’ vroeg Kitty tegelijkertijd.

			‘Niet gehoord,’  zei Jack.

			Kitty keek hem woedend aan.

			Deborah zag twee grote koffie-to-go-bekers op de tuinmuur staan,  en ernaast lag een  pakje sandwiches. Ze vermoedde wat er was gebeurd:  O’Donell  was niet op zijn  post  geweest  en daarom was Kitty in  haar  eentje naar hen toe gegaan. Hij had de koffie en de sandwiches alleen in de Tesco Express  in Burniston Road  kunnen  kopen  en dat betekende  dat hij heel lang weg was  geweest. In  die tijd  was Alex verschenen en was de  stroom  uitgevallen. Een ongelukkige samenloop van toevallige gebeurtenissen, maar er was daardoor wel een  precaire situatie  ontstaan  die  bijzonder onaangenaam en vooral gevaarlijk had kunnen worden  als Alex inderdaad  een  bedreiging voor hen vormde. Aan de schuldbewuste  blik van de  agenten  zag ze  wel dat die precies hetzelfde  dachten en zich  bovendien  ook  zorgen om zichzelf maakten. Ze  zouden problemen met hun  baas krijgen,  dat was zeker. Zelfs als Deborah niet van plan was iemand iets te vertellen,  moesten ze misschien  sowieso verslag uitbrengen van wat er net was gebeurd en besloten  ze  dat het het verstandigst zou zijn om  alles waarheidsgetrouw op te biechten.  Deborah hoopte maar dat dit geen ernstige gevolgen  voor de agenten zou hebben.

			Iets anders drong  nu wel heel  goed tot haar door: hun situatie was inderdaad kritiek en ondanks de politiebescherming voor het huis kon de zaak  van het ene op het  andere moment uit de hand lopen.

			Laten we hem dat geld  maar geven, dacht ze, doodmoe opeens.  We zullen  hem dat verdomde geld geven en moeten dan maar hopen dat we  hem nooit terugzien. Dan komt er een  einde aan die voortdurende zorgen en die verscheurdheid:  de wens hem de deur te wijzen en tegelijkertijd  het  gevoel dat ze  niet zo met hem mochten omgaan.

			Ze wist  dat  het niet gemakkelijk zou  zijn  om Jason daarvan  te overtuigen, omdat hij  zich toch al continu zorgen  maakte  over  geld. Maar hij moest begrijpen  dat dit de enige manier was  om van Alex Barnes af  te komen, en daardoor een min of meer  gerust  geweten te  krijgen. Natuurlijk kon Alex  Barnes  elk moment terugkomen en opnieuw om geld vragen.  Maar  − en op dat moment dacht  ze  weer  aan de  vergelijking met de chanteur  − het was niet zo  dat  hij hen ergens mee  kon chanteren. Alleen met hun gevoel voor wat  gepast  was, dat hopelijk  minder werd  nadat ze hem  dertigduizend  pond hadden  betaald.

			Op  een bepaald  moment, als hij wist dat er niets meer bij hen te  halen viel,  zou  hij  het opgeven.

			En dan  is alles voorbij, dacht Deborah.

			Vreemd genoeg geloofde  ze dat niet  echt.
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			Brendan Saunders was al  één hoopje ellende  toen  twee agenten hem naar de verhoorkamer brachten, maar  na een gesprek van vijf minuten  met  Caleb Hale  en Robert Stewart leek hij op het punt te  staan in huilen  uit  te barsten. Hij had zonder verzet voldaan aan het  verzoek  van de politieagenten mee te  komen,  vroeg niet om een advocaat en  beriep zich ook verder  niet op zijn rechten.  Hij  leek ontdaan, bang en zeer coöperatief.

			Ze  hadden hem vanmorgen pas te  pakken gekregen, omdat hij  op reis  was geweest en  niemand wist  waarnaartoe. Hij was  vanochtend vroeg met  de  trein uit Edinburgh gekomen, waar  hij volgens zijn eigen  verklaring een paar  dagen vakantie  had gevierd.

			‘In november?’ vroeg Caleb met opgetrokken  wenkbrauwen. ‘In Edinburgh?  Niet erg aangenaam  daar.’

			Saunders begon meteen  te stotteren. ‘Ik  was  eh… Ik had  behoefte  aan  een andere  omgeving. Mijn moeder  komt uit Edinburgh, dus… en  ik… Weet  u,  als auteur… is inspiratie altijd  een probleem.’

			‘U  bent dus auteur?’

			‘Ja.’

			‘Wat  hebt u dan gepubliceerd?’

			Saunders had nog niets gepubliceerd,  maar was bezig met  een roman waarin  hij de tegenstelling tussen de  Britse samenleving  en de Europese  Unie beschreef.  ‘Zoals een  groot familiebedrijf dat door Brexit failliet gaat.’

			‘Waar leeft  u  tot die tijd dan  van, dus tot dat  boek  verschijnt?’  vroeg Caleb.

			Brendan had,  zo bleek, drie jaar geleden van  zijn overleden oma  van  moederskant een  huis in Edinburgh  geërfd.  Dat had hij verkocht en hij  had het geld zo belegd dat hij daar  een tijdje van  kon leven, ‘tot dat  met  de boeken  loopt’,  zoals hij zei. Op  dit  moment  had hij een schrijversblok, vandaar de reis naar Schotland, om zijn  hoofd ‘leeg te maken’. Hij  had in de omgeving  van Edinburgh in  verschillende  bed and  breakfasts overnacht.

			‘Kunnen we  de  facturen daarvan zien?’ vroeg Caleb.

			Brendan stotterde  alweer.  ‘Ik weet niet goed  waar ik… Ik moet kijken…’

			‘Weet u nog namen  en adressen van die huizen? Zodat we uw verklaringen kunnen controleren? Had u gereserveerd?’

			Hij schudde zijn  hoofd.  ‘Nee. Ik ging ervan uit dat in november eh… niet  alles  vol zou zitten. Ik  ging gewoon  daar op  zoek  waar ik op  dat moment  was. Ik… De namen schieten me  vast wel weer te binnen… als ik daar  even  over  nadenk.’

			‘Goed, probeer het u  dan maar te herinneren en geef ons de  rekeningen,’ zei Caleb onbewogen. Hij leunde naar voren en liet Brendan een  foto van Mandy  Allard zien die  hij had  gekregen van de agent die de aangifte van vermissing indertijd had  opgenomen.  ‘Kent u dit meisje?’

			Brendan Saunders hoefde  helemaal  niets te zeggen, want  aan zijn reactie was meteen te  zien dat hij Mandy  kende. Lijkbleek, met grote ogen en volkomen ontdaan keek hij naar  de foto. ‘O, maar dat is… Ja, ik ken haar.’

			‘Goed  dat u dat tenminste niet ontkent. Want iemand heeft gezien  dat  dit meisje, Mandy Allard, op 30 oktober uit uw woning rende.  Alsof ze op  de vlucht was,  zeg maar.’

			‘Dat was zeker die oude mevrouw Vine,’ zei Brendan  vol haat. ‘Klopt  dat?  Zij woont beneden mij en ziet alles,  echt  alles.  Ze  is gewoon niet  in staat zich met haar  eigen zaken te bemoeien!’

			Caleb ging daar niet  op in. ‘Mandy  Allard wordt sinds  begin oktober vermist.  Het bureau  voor  jeugdzorg  heeft daar aangifte van gedaan bij de  politie. Toen heeft ze haar  ouderlijk  huis verlaten en ze is daarna niet  meer  gezien.’

			‘Ze verliet  niet  gewoon haar ouderlijk huis. Ze werd  mishandeld.  Haar  moeder heeft  een ketel  kokend water naar haar gegooid. Haar arm zag  er heel erg uit. Ik heb die brandwond verzorgd, brandzalf en verbandmiddelen gekocht.  Dankzij mij is  die niet gaan ontsteken.’

			‘Dat  is bijzonder lovenswaardig van u, maar kunt u me uitleggen waarom u een meisje van veertien op straat oppikt en dagenlang in uw huis laat wonen? Bent u  niet op  het  idee gekomen dat dat absoluut niet oké is?’

			Deze vraag was een proefballonnetje. Caleb wist niet waar en onder  welke omstandigheden Brendan Saunders Mandy  had ontmoet. Hij wist niet  eens of ze  elkaar al  hadden  gekend en hoelang Mandy in Saunders’  huis had gewoond. Dat had  hun informante,  inderdaad mevrouw Vine, niet kunnen zeggen, wat haar duidelijk had  gespeten.

			Brendan Saunders hapte in  het aas. ‘Ja, ik  heb  haar aangesproken. Ze liep door een  straat…’

			‘Welke?’

			‘Cross Lane.’

			Caleb  maakte een aantekening. ‘Vertel verder.’

			‘Ze leek… zo verloren.  Ellendig. Kwetsbaar. Ja, dat vond ik vooral, heel kwetsbaar.’

			‘Ik begrijp het. U was in uw auto onderweg?’

			‘Ik heb zelf  geen auto,  maar ik had de  auto van een kennis van de garage opgehaald. Daar reed ik in.’

			‘Hoe heet die kennis?  En de garage?’

			‘Joseph Maidows. Een… vage kennis, maar hij had griep, zodoende… De garage  zit in Burniston  Road, Scalby Mills Service Station.’

			‘We willen alleen uw verklaring natrekken.’ Caleb had alles genoteerd,  maar nu  leunde  hij weer naar voren. ‘Mandy  Allard  stapte dus meteen bij  u  in  de auto? Vrijwillig?’

			Brendan  keek  verontwaardigd. ‘Natuurlijk  vrijwillig.  Ik heb haar  niet  ontvoerd. Ik  bood haar een  plekje aan  om uit  te rusten en  om wat te eten en te drinken.  Ze ging meteen  mee.’

			Caleb schudde  zijn hoofd. Mandy’s ouders hadden haar natuurlijk ook altijd op het hart gedrukt om zoiets nooit te doen. Maar Mandy  kwam uit  een dysfunctioneel gezin,  ze was  op de vlucht, ze leefde op straat en ze was waarschijnlijk wanhopig genoeg  geweest  om elke  waarschuwing die ze  ooit had gehoord in de wind te  slaan. ‘En daarna bleef  ze… tien dagen bij u?’

			Brendan  Saunders maakte het  hem gemakkelijk. Als hij  niet zo bang was geweest,  had  hij allang kunnen merken hoe  weinig de politie  eigenlijk  wist en dat zelfs de  verklaring van zijn buurvrouw geen echt bewijs  was. Hij had niets hoeven  bekennen, en in dat geval hadden  ze hun tanden  op hem stukgebeten.

			‘Een  week. Ze is een week bij me geweest.  Ze  vertelde me  hoe ze aan die  wond kwam en dat  ze het thuis niet meer uithield. Haar moeder  schijnt heel  erg te zijn. Ik  kon  haar  toch  zeker  niet terugsturen.’

			‘U  wist dat ze werd  vermist. Dat ze minderjarig is.  U had de politie  of  het bureau voor  jeugdzorg moeten inlichten. Dat  begrijpt u hopelijk wel?’

			‘Ze  vertrouwde me. We hebben lange gesprekken gevoerd. Ik heb geprobeerd haar te helpen. Positieve gedachten bij  haar op te roepen.’

			‘Hm.  Weet  u, meneer Saunders, dat  klinkt allemaal bijzonder hulpvaardig en zorgzaam,  maar ik moet wel zeggen  dat het idee dat  een  bijna  dertigjarige  alleenstaande man dagenlang  alleen met een veertienjarig  schoolmeisje  in zijn  huis  woont me eerlijk  gezegd niet  bevalt. In uw geval  is een bezwarende  factor,’ Caleb keek in het dossier dat naast  hem lag, ‘dat u in 2005 al  een keer grote  problemen  had. Heb  ik gelijk?’

			Brendan werd nog bleker  dan hij al was.

			Caleb vroeg zich af of de  man  had verwacht dat  zijn voorgeschiedenis in een vergeten archief lag  en nooit  meer ter  sprake zou komen.  ‘U was toen zeventien,  net  van school, en werkte als vrijwilliger bij  The Yorkshire Post.’

			‘Ja,’ fluisterde Brendan schor. Hij schraapte  zijn  keel.  ‘Ja,’ herhaalde hij iets luider.

			‘U woonde bij uw moeder, hier  in  Scarborough?’

			‘Ja.’

			‘U  hoorde bij een groep  jongeren die regelmatig in negatieve zin  opviel.  Leden van  deze  groep waren al  eerder veroordeeld  voor autodiefstal.  Ook was er  steeds sprake van overlast  en onbeschoft gedrag  op straat. Een of twee winkeldiefstallen. De leden beschouwden dergelijke  zaken als een  bewijs van  moed.’

			‘Maar ik heb zulke dingen  nooit gedaan,’ zei  Brendan.

			Caleb  was bijna  geneigd hem  te geloven. Brendan schrok  al van  zijn  eigen  schaduw. Vreemd dat hij bij zo’n  groep had gehoord. Hij  had  zich waarschijnlijk  verstopt achter de zorgeloosheid en de gewetenloosheid van de anderen,  en zich  daardoor  een beetje sterker  gevoeld.

			‘Op 22 september 2005,’ zei Caleb, ‘werd  de op dat moment  vijftienjarige Sarah Fisher  toen ze van school  naar huis liep  aangesproken  door leden van  deze groep. Ze vroegen haar of ze met hen mee wilde,  om  ergens een  joint  te roken en alcohol te drinken. Sarah Fisher was  een ondernemend meisje en ze  ging mee. Naar een voormalige, vrij afgelegen fabriekshal aan de rand van   Scarborough.’

			‘Dat  weet ik,’ zei  Brendan zacht. ‘Maar  daar  was ik niet  bij.’

			‘De  situatie in  die fabriekshal is, volgens  de verklaring van Sarah Fisher, na ongeveer anderhalf uur  volledig  geëscaleerd. Misschien mede door alcohol en drugs. Sarah werd door de jongens eerst verbaal seksueel  lastiggevallen, maar toen ze ten slotte wilde vertrekken werd ze tegen  haar wil  vastgehouden.  Ze werd verkracht, meneer Saunders, zoals  u weet. Door verschillende van deze jongemannen. Urenlang. Steeds opnieuw.’

			‘Ik was er niet bij. Dat zweer ik.’

			Caleb knikte. Hij had  het dossier van  die zaak nauwkeurig doorgenomen. ‘Volgens uw verklaring had u de redactielokalen van de krant waar u toen werkte die middag al vroeg verlaten,  omdat  u zich  niet  goed  voelde. Kennelijk een  darmvirus. Dat  is  ook bevestigd  door uw  toenmalige baas. U was  dus thuis en hebt de rest van de dag  op bed gelegen.’

			‘Ja.  Dat  heeft  mijn  moeder toen ook verklaard.’

			‘Ik weet het. Ik vraag me alleen af hoe  ver een moeder zou gaan  om  haar  zoon tegen een dergelijke beschuldiging te beschermen.’

			‘Dat  meisje  heeft mij ook niet geïdentificeerd. Ze heeft  duidelijk gezegd dat ik er niet bij  was.’

			‘Ik  weet het. Helaas zei ze dat ook  over een paar daders die later  toch bekenden dat ze  erbij  waren. Sarah Fisher was volkomen  getraumatiseerd. Haar verklaringen waren  deels verward  en  tegenstrijdig, en  een paar  gewoon verkeerd.’

			‘Maar ik was er echt…’ begon  Brendan.

			Caleb  viel hem  in de rede.  ‘U bent niet  vervolgd omdat er geen bewijzen  tegen u  voorhanden waren. De verklaringen  van uw  moeder en Sarah Fisher konden niet worden  weerlegd. Toch zal het een  onaangename ervaring  voor  u  zijn geweest. Alleen al het feit  dat  u  wist  wat voor  soort mensen uw vrienden  waren… En dat  u er daardoor  natuurlijk van werd verdacht te hebben deelgenomen aan deze echt afschuwelijke  misdaad. Zelfs als u onschuldig was… Dat lijkt  me  heel schokkend.’

			‘Ja, dat was het ook. Daarna heb ik die groep  nooit meer  gezien, zelfs de jongens niet die er  niet  bij  waren geweest.  Ik wilde helemaal niets meer  met hen te maken hebben.  Ik vond het  walgelijk wat er was gebeurd, echt verschrikkelijk.’

			‘Dus waarom hebt u  Mandy Allard meegenomen?’ vroeg Caleb. ‘Waarom deed u zoiets doms, nadat  u er toen  redelijk goed  van af was gekomen?’

			Brendan keek  steeds  triester. ‘Ik voelde  me  zo  alleen.  Twee jaar  geleden  ben ik  mijn  baan bij The Yorkshire  Post  kwijtgeraakt. Dat vond ik  heel erg.  Ik heb toen zitten denken, ik dacht:  ik begin opnieuw,  ik schrijf het boek dat  ik altijd al wilde  schrijven.  Maar of dat gaat lukken…  dat weet ik niet.’ Brendan vocht tegen de tranen.  ‘Ik ben gewoon zo  alleen.  Zo verschrikkelijk eenzaam. Kunt  u zich voorstellen hoe  dat is? Dag en nacht  in  dat huis.  Met niets  anders dan mijn werk, waarvan  ik  niet  weet of iemand daar ooit belangstelling  voor zal hebben.  Ik  was die ochtend  onderweg en zag haar…  Ze leek al even  alleen  als ik.  Verloren. Troosteloos. Ik  dacht… als ze een  tijdje bij me  blijft, is het niet meer zo eenzaam.  Dan  heb  ik gezelschap tijdens die  lange avonden. Iemand om mee  te  praten. Om samen mee te eten, tv  te kijken. Dat allemaal. Maar  ik heb haar niet aangeraakt, niet één keer, dat zweer ik. En ze  had  elk  moment  kunnen vertrekken. Ik zou haar niet tegen  hebben  gehouden. De deur  zat  niet op slot. Mandy  was  de hele tijd vrijwillig  bij me!’

			‘Iemand heeft  gemeld  dat het leek alsof ze uw woning ontvluchtte.’

			Brendan haalde  zijn schouders op. ‘Dat kan ik  alleen maar verklaren doordat…’ Hij  aarzelde.

			‘Vertel,’ zei  Caleb.

			‘Ik was die ochtend aan  het  bellen. Met mijn moeder.  Verder heb ik  immers niemand…’  Hij  aarzelde weer.

			Caleb  zuchtte.  Brendan Saunders  verdronk gewoon  in zelfmedelijden.  ‘Dus u had  uw moeder aan de telefoon…’

			‘Ja.  Ik vertel iets… over Mandy…  maar natuurlijk  niet dat ze  nog zo jong was…  Alleen alsof ik… nou  ja…’

			‘Alsof u een  vrouw had ontmoet die  zich  met u  inliet,’ zei Caleb behulpzaam.

			‘Ja. Mijn moeder maakt zich altijd  zorgen  omdat het me  nooit lukt een vaste vriendin  te krijgen. Ik  heb… nog  nooit  een echte relatie gehad.  Dus  heb ik dat gewoon  opgeklopt. Mandy was naar  de badkamer gegaan, maar ik  vermoed dat  ze me heeft gehoord en misschien dacht ze dat ik  iemand  anders  over  haar vertelde. De  politie misschien  of die vrouw van het bureau voor jeugdzorg. Ze was heel bang voor die vrouw. Dat  die  haar in een tehuis zou stoppen of zo.’

			‘U denkt dat Mandy uit  een paar opgevangen woorden  de  verkeerde  conclusie trok  en daarom wegliep?’

			‘Dat moet wel. Want  ik was  nog aan het  woord  toen  ze wegliep. Ze  heeft zelfs bijna al haar spullen achtergelaten. Ze heeft wel  geld  van me gepikt,  maar verder  is ze  vrijwel  zonder  iets  vertrokken.’

			Dat  kon  heel goed kloppen, maar Mandy zou net  zo goed zijn gevlucht voor de handtastelijkheden  van deze man.  Toch had   Caleb  niet  de indruk dat Brendan Saunders een gevaarlijke seriedader was, die het ene  na het andere  meisje  vermoordde, maar  hij wist uit ervaring dat je je heel erg kon vergissen. Brendan  had  heel  duidelijk een probleem met vrouwen.

			Caleb  zwaaide met een vel papier. Het had achtenveertig uur gekost  om de rechter te overtuigen.  ‘Ik heb hier een gerechtelijk besluit dat ons toestemming  geeft uw huis te doorzoeken.  Er gaan zo meteen een paar agenten naartoe.  Het lijkt me  het beste als u  zolang hier blijft.’

			Brendans oogleden trilden. ‘Ben ik gearresteerd?’

			Is  hij echt zo’n angsthaas, vroeg Caleb zich af,  of  zijn  er redenen voor dat hij zo bang is? ‘Nee, u bent niet gearresteerd. Het lijkt me  gewoon beter dat  u  hier  blijft  terwijl uw huis  wordt doorzocht.’  Met tegenzin, omdat het  zijn plicht  was, voegde hij eraan toe: ‘U  kunt  elk  moment een  familielid bellen, of een advocaat.’

			Brendans schouders  zakten naar voren. ‘Ja. Dan zal ik mijn  moeder bellen. Dank  u.’

			Hij leek zo geïntimideerd  en wanhopig dat het  bijna  onmogelijk was je voor  te  stellen  dat hij een seriemoordenaar was. Toch was Caleb  nog niet  bereid hem van de  lijst  te schrappen. Alles  hing nu  af van wat  ze in zijn huis  zouden vinden.  Natuurlijk zouden ze sporen vinden van  Mandy  Allard. Maar als ze  dna van  Saskia Morris  en Amelie Goldsby vonden, was Saunders  de  klos. Dan hadden  ze hem.

			Maar ergens had  Caleb het donkerbruine vermoeden dat het niet zo  eenvoudig zou zijn.

			2

			Kate reed die ochtend al  vroeg naar Staintondale om Kevin en  Marvin Bent te bezoeken. Het was erg koud en er lag een fonkelend laagje rijp op de weilanden. De lucht was blauw, zonder  ook maar één wolkje.

			De  vrouw die  Kate bij de bushalte  had opgepikt had verteld dat Kevin en Marvin de vervallen voormalige boerderij  na de dood van hun moeder hadden  opgeknapt.  Toch was Kate  aangenaam verrast door hoe  verzorgd alles was. Het huis en de verlaten stallen  zagen  er goed uit. Langs de oprijlaan, die tussen  omheinde weilanden naar  de  boerderij  liep, waren de heggen keurig gesnoeid en aan het einde  van de zomer had  iemand het gras gemaaid. De boerderij was al heel lang niet meer in  bedrijf, maar nergens  zag ze verroeste landbouwwerktuigen of kapotte afrasteringen en muren. Alles werd  goed onderhouden, hoewel  vermoedelijk met  weinig  geld. Het huis was sinds de  jaren vijftig  van  de  vorige eeuw niet meer gerenoveerd, maar  de buitenmuren waren opnieuw gepleisterd  en de kozijnen blauw geverfd. De voordeur was donkerblauw. Zo asociaal als Caswell beweerde  konden de broers niet zijn.

			Ze waren helaas niet thuis. Kate  klopte een paar  keer op  de deur,  maar er  gebeurde  niets  en  in  huis  bleef alles stil en donker. Ze liep om het gebouw heen  en zag aan  de  achterkant een  kleine gemetselde veranda met  daarop tuinmeubels  onder een dekzeil. Ze  keek naar de weilanden en de akkers die vanaf hier doorliepen  tot aan de  zee,  die nu dezelfde  diepblauwe kleur had  als de lucht. De  Bents  hadden land genoeg, maar was  hier ook ergens een mogelijkheid om een meisje wekenlang gevangen te  houden?

			Ze draaide  zich om en keek naar het huis.  In hun eigen huis natuurlijk, of in de schuur of een van  de stallen.  Maar als  er een  onbekende  kwam? Als  ze  gilde? Was Amelie Goldsby hier geweest?  Had ze zich  hier  vlug en heel  moedig verstopt in de auto van  een bezoeker?

			Kate  liep weer naar de  voorkant  en probeerde in de schuur en in de beide stallen  te kijken, maar de deuren zaten stevig  dicht. Ze  keek  door de ramen naar  binnen, maar zag niets  waar iemand kon worden opgesloten. Lege boxen. Wat  stro  op de  grond. Niets wat erop wees dat hier mensen waren geweest.

			Ze stapte weer in haar auto en reed terug  naar Scarborough. Nu ging ze naar  de pub van Kevin  en Marvin aan de haven, The Sailor’s  Inn. Het was een witgeverfd  gebouw  met  op de begane grond een winkel voor visserijbenodigdheden. Via een houten buitentrap  kwam je op de eerste verdieping,  waar de kleine pub was  met ongeveer  twintig tafels en een  grote bar. Achter de bar was een deur naar de  keuken.

			Kate zag een  oudere vrouw die de vloer  dweilde en haar  vertelde dat de  twee Bents  inkopen deden.  ‘Maar vanavond zijn ze allebei weer  hier. Dan zijn  ze hier zeker!’

			Kate liep de  trap weer af  en  bleef besluiteloos  staan.  Ze wilde  nog niet naar huis, haar lege huis. Maar het was te  koud  voor een wandeling langs de zee, zodat ze eerst naar huis had moeten  gaan om warmere kleren en stevige laarzen te halen.

			Ze haalde een briefje  uit haar handtas met het adres van David  Chapland,  dat  ze op internet had gevonden. Hij  woonde  veel hoger, op  de rotsen, in Sea  Cliff Road. Het  was niet heel  dichtbij, dus zou de wandeling  haar goeddoen. Het was  in elk geval  beter  dan thuis  te  zitten.

			Ze liep over het strand onder het Grand Hotel langs en daarna via een trap aan de rand van de Esplanade Gardens  naar  boven. Onderweg bedacht ze dat het echt  wel  een beetje  vreemd was.  David Chapland had verklaard dat hij die  avond had gecontroleerd of  zijn boten nog in orde  waren; hij liep  van  de haven naar huis toen hij Alex Barnes zag die Amelie  nog met veel moeite  vasthield. De kortste weg  voor  hem was ongetwijfeld de  trap  geweest  die Kate nu op liep.

			Waarom  had Chapland de omweg  gemaakt, via Cleveland  Way beneden  langs  het water? Terwijl het regende en stormde?

			Ze  hijgde  een  beetje  toen ze het huis  in  Sea Cliff Road had  bereikt en  bleef  even staan  om op adem te komen. Ze moest echt meer gaan  sporten, want haar conditie was slecht. Ze bekeek het huis,  een eengezinswoning  in een rustige, goed  onderhouden  straat. Huizen met  een kleine voortuin en  een vrolijk geverfde voordeur, met een grote, indrukwekkende erker  en een  dakkapel. Aan het einde  van de straat,  hoog boven de zee, was de  parkeerplaats waar  Amelie  Goldsby die nacht  zeer waarschijnlijk  vandaan was gevlucht.

			Kate zag dat het huis waar David Chapland in woonde was  veranderd in een tweegezinshuis,  want er  waren twee bellen met  twee verschillende naambordjes. Ze belde aan. Boven haar  krijsten meeuwen.  Het novemberzonnetje hing bleek en  laag boven de zee. Een mooie omgeving,  dacht  ze, leuk om  hier te wonen.

			David Chapland deed de  deur open toen ze het net wilde opgeven  en wilde vertrekken. Hij was blootsvoets  en had zijn  spijkerbroek tot boven  zijn enkels opgerold. Er zaten zwarte vegen op zijn handen. Hij keek haar vragend aan. ‘Ja?’

			Het was duidelijk dat  ze stoorde.

			‘Neem  me  niet kwalijk… Ik… Ik kom  misschien  ongelegen…’

			‘Waar gaat het  over?’

			Ze stak haar  hand  uit, maar trok hem terug  toen ze besefte dat  hij  op  dit moment  niemand een hand kon geven.  Hoe stom kon je eigenlijk  zijn?  ‘Kate Linville. Ik  weet  dat het vervelend is als iemand zomaar  langskomt…’ Dat komt door  mijn beroep, dacht  ze, daardoor ben ik zo onhandig in dit soort situaties. Politieagenten kwamen meestal  onaangekondigd, maar  stonden  dan niet te  stamelen zoals  zij nu. Ze lieten hun legitimatiebewijs zien en vroegen om een  onderhoud.  Beleefd, maar tegelijkertijd  onbuigzaam. Kate had niets liever gedaan dan haar legitimatiebewijs tevoorschijn halen en dat onder Chaplands neus duwen. Dan had ze zich meteen veel zekerder  gevoeld.

			‘Geen probleem,’ verzekerde hij haar. ‘De cv-monteur was hier net en  ik  ruimde de troep op die hij heeft achtergelaten. Dit  bedrijf  laat  ik  nooit meer komen. De cv  is er  eergisteren mee  opgehouden, dus moest  ik hem  snel laten maken. Normaal was ik nu al op kantoor.’

			‘Ik ben journaliste,’ zei  Kate. ‘Uit Londen.’  Deze keer ging het  liegen haar gemakkelijker  af.  ‘Ik  werk aan een artikel over die afschuwelijke  serie misdaden die hier  is gepleegd.  Over  die verdwenen meisjes, van  wie  ze er eentje  dood hebben gevonden. En eentje die  levend is teruggekomen.’

			‘Begrijp het. Daarom komt u bij mij  zeker? Omdat ik heb geholpen  Amelie Goldsby  uit  het water te trekken.’

			‘Ja.  Ik  zou  u graag een paar  vragen willen stellen, maar ik kan  natuurlijk ook een andere keer  terugkomen  als het  nu…’

			‘Het  is  wel goed,  hoor.  Kom maar binnen. Het is wel heel koud, want de cv  doet het nog maar net  weer. Hebt u zin in  een kop  warme thee?’

			Ze zaten in de keuken,  die  uitkeek op de  tuin,  die vanuit het huis via een steile trap  bereikbaar was.  Midden  in de  keuken stond  een mooie grote  houten tafel en er heerste een gezellige  wanorde.  Chapland  had  Kate gevraagd plaats te nemen. Hij  waste zijn handen,  maakte thee  en zette twee bekers, suiker en  melk  op de tafel.

			Kate hield  haar beker  stevig vast. Het was echt  heel koud in  het  huis, zodat ze voor de zekerheid  haar jas aanhield.

			‘Tja,’ zei Chapland, ‘ik kan u eigenlijk niets  nieuws vertellen. Het  meeste  zal al wel in de kranten  hebben  gestaan. Ik liep die  avond door Cleveland Way,  zag  die man… Hoe heet hij  ook alweer?’

			‘Alex Barnes.’

			‘Klopt. Ik  zag Barnes vlak  bij de kademuur  op  de grond  liggen en toen ik dichterbij kwam zag ik  dat hij  een meisje vasthield. Ze hing al  behoorlijk slap in het water  en ik  kon wel zien dat het hem niet lukte haar omhoog te trekken. Dus  pakte ik haar arm ook  vast. Ik riep  dat hij meteen iemand moest bellen om hulp in te roepen, maar  zijn mobieltje  was  in  het water gevallen.  Ik hield  Amelie alleen vast  tot zijn vingers  wat minder  verkrampt waren,  daarna nam  hij het  weer  over en belde  ik de  politie en ambulance.’

			‘Leek Alex Barnes… boos of  onzeker toen hij u zag?’

			Chapland schudde zijn  hoofd.  ‘Dat vroeg de politie ook al. Nee. Hij leek opgelucht.’

			Behoedzaam  ging  Kate verder: ‘De politie  wilde dit vast ook weten… Hoe kwam het dat  u daar was, meneer Chapland? U  kwam van de  haven.  Dat  was niet de  kortste  weg naar uw  huis.’

			Chapland lachte.  ‘U vraagt  echt  precies hetzelfde  als de politie. Weet u zeker  dat  u journaliste bent?’

			‘Dat zijn waarschijnlijk vragen die  bij iedereen  opkomen,’ zei Kate  ontwijkend, ‘of je  bij  de politie  werkt  of niet.’

			‘Dat is waar. Normaal  was  ik met de  auto gegaan. Ik maakte me zorgen om de boten. Ik wilde controleren of ze vast genoeg lagen. Ik  had  helaas al  twee biertjes  gehad, dus leek  het me beter  de  auto te laten staan.’

			‘Heel goed. Te goed bijna. Wie gedraagt zich ooit  zo voorbeeldig?’

			‘Iemand die het ooit een hele tijd zonder rijbewijs  heeft  moeten  doen. Omdat hij  met drank op  achter het stuur was betrapt.’

			‘O…’

			‘Ik ben geen  notoire  drinker die  dan ook nog eens autorijdt.  Het  was  oudjaarsavond. Ik kwam van een  feestje. Het  was gewoon stom van  me. Sinds die  tijd ben  ik heel voorzichtig.’

			Kate kon dat wel begrijpen. De meeste mensen waren genezen  nadat  ze hun rijbewijs hadden moeten  inleveren. ‘Oké.  Geen auto. Maar waarom deze route? Daarbeneden,  langs  de woeste schuimende zee… In de regen, zo laat op de avond?’

			Hij glimlachte. ‘Ik  hou van  de  zee. Juist als het  zo is als  die avond.  Ik heb die  weg  expres genomen.’

			‘Ik begrijp  het.’

			‘U schrijft niet op wat ik zeg en neemt ons  gesprek ook niet  op.’

			‘Wat bedoelt u?’

			‘Nou ja, u schrijft toch over wat  er allemaal  is gebeurd. Het verbaast me dat u geen aantekeningen maakt.’

			Kate voelde dat  haar wangen warm werden. Ze  had zich hier  echt slecht op voorbereid. ‘Ach… We praten  nu alleen  maar over dingen die ik al  wist. Later… maak ik misschien nog opnamen.’  Hij zou haar  wel amateuristisch  vinden.

			Hij knikte. ‘Maar als u  me letterlijk citeert  wil ik de tekst  van  tevoren lezen.’

			‘Vanzelfsprekend.’

			‘Voor welke krant  werkt u eigenlijk?’ vroeg hij, nu wel een beetje wantrouwig.

			‘Ik ben freelancejournaliste.  Ik  woon in Londen. Ik  weet nog niet aan welke krant  ik  mijn  verhaal zal  aanbieden. Het artikel gaat erover wat  dergelijke gebeurtenissen doen met een stad,  met de inwoners.’

			Hij keek haar  peinzend aan.  ‘Ja, klinkt interessant.  Ik ben alleen  bang dat  dit alles helemaal niet veel  doet met een  stad en  de mensen.  Weet  u, een tijdje staan alle kranten er vol mee en  praat  iedereen erover…  Ja, en vermoedelijk maken ouders hun kinderen nog een keer heel duidelijk dat  ze geen enkele  onbekende  mogen vertrouwen.  Maar al heel snel  gaat  iedereen weer  over tot de  orde van de dag. Alsof er niets is gebeurd. Denk  maar aan  de aanslag in Manchester. In Londen. Aan de brand in  de Grenfell  Tower. Ontzettend veel opwinding. En dan is het alweer oud nieuws. Dan zijn de eigen zorgen en  problemen  alweer  belangrijker. De baan. Het geld. De schoolproblemen van de kinderen. En wat al niet meer.’

			‘Dat zijn de  dingen waar iedereen zich  elke  dag mee bezig moet houden,’ zei Kate. ‘Daar is  niets aan  te doen.’ Ze vond dat hij haar  heel  aandachtig aankeek,  alsof hij het  echt interessant vond om met haar te praten.

			‘Ja,’ herhaalde hij langzaam, ‘daar  is niets  aan te  doen.’

			Toen leek  hij zich los te rukken  van de gedachten die hem zojuist  hadden beziggehouden. ‘Zal  ik nog een kop  thee  maken?’

			‘Ik wil u niet ophouden. U  had immers al op  kantoor  willen zijn.’

			‘Klopt, eigenlijk  moet ik…’  Hij dacht na. ‘Ik heb  een idee, wilt u  vanavond met me eten?  Dan kunnen we  verder praten.’

			Kate was  zo verbijsterd dat ze zich  bijna verslikte  in haar laatste restje  thee, dat al  koud  was  geworden. Wilde een  man nu echt een afspraak met haar  maken? Ze vroeg zich vol  wantrouwen af of ze zijn  woorden misschien ook anders kon interpreteren, want ze wilde zichzelf niet belachelijk maken. Dit was  haar  nog nooit overkomen. Oké, Colin  had al een  paar keer met haar afgesproken,  maar oorspronkelijk waren ze  gewoon door een  computer bij  elkaar gebracht  en  als gevolg daarvan hadden ze  hun eerste  afspraak gemaakt. Net zoals  haar andere Parshipkennissen. Eén keer, drie jaar geleden, had inspecteur Hale haar  gevraagd of  ze met  hem naar  een pub wilde gaan, maar toen had  ze dat niet  gedurfd. Dat mocht  haar  niet nog  een keer  overkomen,  maar ze mocht het ook niet verkeerd begrijpen.  Aan de  andere kant, ‘met me eten’ betekende ‘met me eten’. Daar hoefde niet veel achter  te zitten.

			‘Eten?’ Hij zou wel denken dat ze heel intelligent was.  Eerst hield ze  een paar seconden haar mond en  daarna herhaalde  ze het woord  alsof ze dat  nooit eerder  had gehoord.

			‘Ja. Ik dacht, misschien kunnen we naar  een pub gaan.  Alleen als u wilt, natuurlijk.’

			Ze vermande zich. Ze had er echt talent  voor om dingen  te verpesten, vooral  als het om mannen ging. ‘Ik wilde  vanavond naar  The  Sailor’s Inn, om  met Kevin  en Marvin Bent te praten. In verband met mijn  artikel. Misschien kunnen we  daar afspreken?’

			‘Altijd  aan het werk,’ zei hij  geamuseerd, ‘maar oké, waarom  niet?  Ze hebben  daar prima eten.  Is halfacht goed? Zal  ik  u  ophalen?’

			Ook dat nog. Dat had nog nooit iemand aangeboden!  Ook Colin niet. Het  had Kate altijd veel  moeite gekost  om naar de paar afspraken te  gaan:  ze  moest met de  overvolle ondergrondse of met  haar auto door het  drukke Londense verkeer.

			‘Heel erg bedankt, maar nee,  ik  ga er zelf  wel  naartoe.’  Ze wilde er  eerder zijn om met de beide broers  te  kunnen praten. Bovendien hoefde  David Chapland niet te zien dat ze in een huis  woonde waar helemaal  geen meubels stonden. Dat ze  een  huis liet leeghalen en renoveren nadat het door asociale huurders  was vernield zou iedereen begrijpen, maar niet  dat ze daar nu al twee weken  lang  kampeerde. Ieder  ander zou naar  een  hotel of pension zijn gegaan,  of helemaal niet zijn  gekomen, maar de  zaak  aan een makelaar  hebben overgelaten. Ze was  bang dat David meteen zou begrijpen  dat ze moeite had met afscheid nemen  en  zich nog altijd vasthield aan  haar overleden vader. Ze kon zich niet voorstellen dat hij dat erg aantrekkelijk zou vinden.

			‘Oké. Tot halfacht dan.’ Hij  liep met Kate naar de voordeur en stak zijn nu  schone  hand uit.  Zijn handdruk  voelde  prettig.  En hij had een mooie  glimlach,  vond  Kate.

			Ze stond buiten,  blij dat de wind over  haar wangen streek.

			Oké, zei ze  tegen  zichzelf,  maak  het  niet  belangrijker dan het is. Je bent als journaliste naar hem  toe gegaan en hebt hem om  een gesprek gevraagd.  Daar  heeft hij nu niet  genoeg tijd  voor  en daarom stelt hij voor  elkaar vanavond  te  zien. Dat hoeft niets  met  jou als  vrouw  te maken  te hebben.  Aan de andere kant, niet iedereen ging meteen met een journaliste uit eten alleen  omdat ze een paar  vragen had. Rustig  blijven, dacht  ze,  en verwacht er niets van.

			Op de terugweg vroeg ze zich  de hele tijd af wat ze zou  aantrekken.

			3

			‘Niets,’ zei Caleb, ‘niets waar  we  echt  iets mee kunnen.’  Hij zat in het kantoor  van Robert Stewart. Het was hem niet ontgaan dat Robert toen hij binnenkwam heel snel een programma op zijn computer  had afgesloten. Hij had waarschijnlijk weer op een datingportal gezeten. Robert was al  jaren op  internet op zoek  naar de ware, zonder een  relatie ooit langer dan twee weken vol te houden. Tot verbazing van zijn collega’s, die daar  ook  wel respect voor  hadden, ging hij onverdroten door.

			‘Niets?’ herhaalde  Robert.

			Caleb liet zich op een stoel vallen  en strekte  zijn benen voor zich uit.  Hij  was moe en  gefrustreerd. ‘Ze hebben het  huis van Brendan  Saunders helemaal  ondersteboven gekeerd. Nog  niet  alles is  al onderzocht, maar tot nu toe lijkt er  geen  spoor  te  zijn  van Amelie   Goldsby of Saskia Morris.  Voorlopig lijkt het  er dus op dat  geen van  deze meisjes ooit in dat huis  is geweest.’

			‘Maar er zijn wel sporen van  die Mandy Allard?’

			‘Natuurlijk, een heleboel. Zelfs  heel zichtbare: haar rugzak, haar mobieltje. Maar Saunders ontkent ook niet  dat ze in  zijn huis is geweest.’

			‘Zijn moeder…?’

			‘Kan  zich het  telefoongesprek  op de ochtend van 30 oktober herinneren, toen  Brendan haar vertelde dat hij een nieuwe vriendin had. Ik  heb echter het idee dat ze zich alles  herinnert waardoor haar  zoon uit  elke denkbare gevarenzone komt. Twee agenten hebben  geprobeerd Joseph Maidows,  de eigenaar van de auto, te  pakken  te krijgen, maar hij schijnt op reis te zijn. Die  garage, Scalby Mills  Service Station, bevestigt  dat  zijn auto  daar  was  omdat er  een  probleem was met de remmen en  dat Brendan  Saunders hem heeft opgehaald. In feite  kloppen Saunders’  verklaringen. En de eerste telefoontjes  naar de pensions in  de  omgeving van Edinburgh, waar Saunders tijdens  zijn  vakantie zou hebben gelogeerd,  bevestigen dat hij  daar echt was en alleen opviel doordat hij  de halve dag  lag  te  slapen  en verder wandelingen  maakte. In  de omgeving zijn  geen aangiftes van vermissing  gedaan die  een  overeenkomst  met onze zaken kunnen hebben. Hij was daar  kennelijk echt alleen maar om uit te  rusten.’

			‘Via de buurvrouw weten we  dat Mandy  Allard bij hem is weggelopen.  Dus kan  hij haar ook niet ergens  anders naartoe hebben  gebracht,’ zei  Robert.

			‘Hij  kan haar later natuurlijk  weer hebben gevonden,’ zei Caleb. ‘Maar eerst  is  ze  weer bij die vriend gaan wonen,  die man die Cat of  zo heet.’

			Meteen die maandag waren een paar agenten  weer  bij  Cat geweest. Hij lag stoned  op een  matras en keek hen met  een vriendelijke  glimlach aan.  Overal wemelde het  van de  katten. Toen ze vroegen  naar Mandy Allard antwoordde hij dat  ze er was geweest, maar nu weer weg was. Wanneer ze er was geweest wist  hij niet. Wanneer ze was weggegaan ook niet.

			Een van de agenten had tegen Caleb gezegd: ‘De man is negen  van de tien uur onder invloed  van drugs. Ik acht hem absoluut  niet  in  staat om het ene na  het andere meisje te  ontvoeren en te vermoorden.’

			Aangezien Mandy nu al weken verdwenen was  en volgens de melding van de  medewerkster van het bureau voor  jeugdzorg bij Cat was geweest, hadden ze  ook voor  de kelderwoning een huiszoekingsbevel gekregen. Die huiszoeking leverde echter al  evenveel  nieuwe inzichten  op als  de huiszoeking bij Brendan   Saunders:  niet één. Toen ze daarmee bezig  waren dook Cats vriendin op, een jonge vrouw die  de  politieagenten  kwaad uitschold en een  soort aanval van razernij kreeg  toen  Mandy Allards naam werd genoemd.  Ja, die had ze  eigenhandig uit  huis gezet. Die  kwam hier echt niet meer binnen,  niet zolang zij dat kon  voorkomen. Wie ze was? Een toevallige  kennis  van Cat. Ze  hadden  elkaar eigenlijk  altijd alleen maar  via  WhatsApp geschreven,  verder  niets. Maar  nu  was ze van huis weggelopen  en had  ze twee keer – twee keer! –  een paar dagen  bij Cat gewoond,  omdat hij zo goedig was haar  een dak boven het hoofd en iets te eten aan te bieden. Dat vond  zij enorm provocerend en zoiets  pikte ze niet, en dat had ze  hun allebei, Mandy  en Cat, in niet mis te  verstane bewoordingen duidelijk gemaakt. Dus daarom zou Mandy hier  ook zeker weten niet meer naartoe  komen,  tenminste niet als haar  leven  haar lief  was! Ze  had weer een woedeaanval  gekregen  toen ze begreep dat  de politie de kelder wegens  acuut instortingsgevaar van het hele gebouw zou ontruimen en dat zij en Cat  voorlopig dakloos waren. ‘Dat kan  toch niet  waar zijn! Alleen maar door die kleine  trut!  Door die  godvergeten kleine  trut!  Duikt hier onder, probeert mijn  vriend af te pikken en stuurt ons dan ook  nog  eens de politie op het  dak.  Ik kan er niet bij!  Ik kan er echt niet bij!’

			Ze hadden haar naar  buiten moeten dragen, terwijl zij om zich  heen sloeg, beet en spuugde. Cat verliet  de kelder zelf, blootsvoets ondanks de kou en met een gelukzalige  blik. De agenten hadden eerst de sociale dienst  gebeld en daarna de dierenbescherming, die  zich over de katten moest  ontfermen. Het  huis werd dichtgetimmerd. Niemand verwachtte dat dit  betekende  dat niemand  de  kelder opnieuw in zijn  nieuwe thuis zou  veranderen. Misschien  zelfs Cat wel.

			‘We strepen deze  Cat  dus door?’  vroeg Robert.

			Caleb knikte. ‘Ik  ben er voor negenennegentig procent van  overtuigd dat hij ongevaarlijk is. Ik heb kort geprobeerd met hem te praten, maar  weinig uit  hem gekregen. Hij haalt mensen en tijdstippen hopeloos door elkaar. Hij reageerde  totaal niet  op de namen Saskia Morris en Amelie Goldsby, en dat  leek me niet onoprecht. Met  die drugs  heeft  hij  al grote delen van zijn  hersens buiten gevecht  gesteld. De collega’s zeiden  ook al dat  hij  absoluut niet in  staat  lijkt de  logistieke klus  van meerdere ontvoeringen  en het vasthouden van ontvoerde meisjes  uit te  voeren.’

			‘Meerdere ontvoeringen,’ herhaalde Robert Stewart. ‘Chef, we mogen niet uit het oog verliezen dat we er geen enkel  bewijs voor hebben dat het bij al  onze  zaken om dezelfde ontvoerder gaat. We vermoeden  dat wel,  maar  in theorie is het mogelijk  dat  de ene zaak niets met de  andere te maken heeft.’

			‘Toevallig deze vreemde opeenstapeling?’

			‘Welke opeenstapeling? We hebben een meisje dat verdwenen is en  maanden later vermoord wordt  gevonden: Saskia Morris. We hebben een  meisje  dat  in een  auto is gesleurd en werd ontvoerd, maar kon vluchten:  Amelie Goldsby. We hebben een meisje dat is weggelopen uit  haar dysfunctionele  gezin, weken  op straat heeft geleefd  en af en  toe bij iemand onderduikt, maar  kennelijk  vrij is: Mandy  Allard. Als u  het mij  vraagt kunnen  we Mandy van de  lijst van slachtoffers van de zogenaamde High Moor Killer schrappen. Ze zal  nu het  buiten steeds kouder en onaangenamer wordt berouwvol terugkeren naar haar ouders. Of ze wordt, hoe erg  dat ook  is,  een naam in  de  statistieken van de vele jongelui die elk jaar in Groot-Brittannië van  huis weglopen omdat ze het helemaal hebben  gehad met hun familie, niet  meer naar school willen  of een avontuur willen  beleven,  of  wat dan  ook.  Dat betekent niet dat er  niet naar hen gezocht  zou moeten worden, hoewel u ook weet dat we echt niet  genoeg  mensen hebben om ons  met al  deze weglopers bezig te houden. In  elk geval zouden we haar zaak niet aan die andere moeten  koppelen.’

			‘Hm,’ zei  Caleb.

			‘We hebben haar wel  meegenomen in ons onderzoek  omdat ons  werd  verteld dat ze was gevlucht uit het  huis  van een man die al bij ons bekend is,’  zei  Robert, ‘maar die zeer  waarschijnlijk  ongevaarlijk is.’

			‘Lijkt er wel op,’ gaf Caleb toe.

			‘Hij was echt niet betrokken bij die Sarah Fisher, als  u het mij vraagt.  Die man zal altijd een slachtoffer zijn, nooit een dader. En  hij  is niet  de  slimste.  Hij  ging in  zijn jeugd met de verkeerde vrienden om, meer niet. En nu  was  hij zo  dom  om  een  jong meisje dat was  weggelopen  in huis te nemen, omdat  hij  zich eenzaam voelde. Maar als  we  ervan uitgaan  dat dit klopt, zijn we  weer terug  bij het begin: we  hebben  er geen enkele aanwijzing voor dat Mandy  Allard werd ontvoerd en nu ergens wordt  vastgehouden.’

			Caleb  liet zijn kin op zijn handen rusten. ‘Terug waar  we al  waren.  Dat is  de rode draad in deze hele zaak, Robert. Ik word  er  niet  goed van.  Wat er ook gebeurt, we schieten niet  op en  draaien  steeds  in  hetzelfde kringetje rond.  Elke keer als we denken  dat we  een aanknopingspunt hebben leidt dat  gegarandeerd  alweer tot niets. Ik heb  zo langzamerhand het gevoel  dat ik volkomen doelloos in het duister tast  in de hoop toevallig tegen  iets belangrijks  op te botsen, zonder  plan, zonder idee,  zonder wat dan  ook.’

			Robert  zweeg. Daar kon hij  weinig tegen inbrengen, zijn baas beschreef de situatie behoorlijk realistisch.

			‘Al onze hoop,’  zei  Caleb, ‘is er feitelijk op gericht dat Amelie Goldsby  haar trauma in zoverre verwerkt dat  ze haar mond opendoet en de ontbrekende  cruciale informatie geeft. Daar  hangt  alles van af.  We zijn afhankelijk van  een getraumatiseerde tiener en  hebben geen idee of  ze haar trauma ooit  zal verwerken.’

			‘Gaat Helen  Bennett nog regelmatig  naar haar toe?’ vroeg Robert.

			‘Bijna elke dag. Ze geeft de hoop niet op. Ze heeft immers al een keer volkomen  onverwacht  een doorbraak  bereikt. Toen Amelie bijzonderheden over haar vlucht  vertelde.’

			‘Waar we helaas ook  niet  echt verder  mee zijn gekomen,’ mompelde  Robert somber.

			Het  verhoor van verschillende bewoners  in de  straten  boven  de  rotsen had  niets  opgeleverd. Niemand had de auto op die parkeerplaats zien staan. Niemand had ook maar iets gezien of gehoord. Niemand leek degene te zijn in wiens auto  Amelie  was gevlucht. Of andersom geredeneerd, en dat  was nog deprimerender, had iedereen daar in theorie kunnen zijn.  Er was niets wat bepaalde personen absoluut  uitsloot en niets wat op  bepaalde personen wees.

			Er was gewoon  helemaal niets.

			‘Maar we  blijven  van mening dat  het bij Saskia Morris en  Amelie Goldsby om dezelfde dader  gaat?’  vroeg Robert nog een  keer.

			Caleb dacht even na en  knikte  toen. ‘Daar blijven we bij.  Het feit dat  in beide gevallen eigendommen,  mobiele telefoon, handtas, van de  meisjes kort na de ontvoering op  een afgelegen plek werden gevonden is identiek. Zeg maar.’

			‘Zeg maar,’ herhaalde Robert Stewart vermoeid.

			‘En  nog iets,’ zei  Caleb.

			‘Ja?’

			‘We weten  dat Saskia Morris ergens een paar maanden is vastgehouden voordat de  dader haar liet  verhongeren en verdorsten. Amelie  werd een  week vastgehouden  voordat ze erin slaagde te vluchten.  Dat is heel ongewoon. Als meisjes die zo  jong zijn op straat in een  auto worden gesleurd gaat het in de  meeste gevallen  om een zedendelict,  en helaas gebeurt  dat  heel snel, meestal in  de eerste één of twee  uur na de ontvoering.  In onze zaak verloopt  de zaak anders. Iemand  wil  kennelijk wat  langer plezier van die meisjes hebben,  om het maar cynisch uit te drukken. Saskia Morris is niet verkracht, van  Amelie Goldsby  weten we niet  of ze niet toch al voor haar  ontvoering een  vriend had van wie haar  ouders niets weten.  Snelle seks is meestal het voornaamste  motief voor dergelijke ontvoeringen. Deze dader  wil  duidelijk meer dan  dat. Hij handelt weliswaar spontaan  en grijpt  zijn kans, maar is verder heel goed georganiseerd. Hij  heeft een plaats  waar hij  zijn slachtoffers kan verbergen. Maandenlang in  het geval  van Morris en minstens een week  in het geval  van Goldsby. Het is niet eenvoudig  om  zoiets te  vinden,  op  te  bouwen en vast te houden. Ik denk niet dat hier toevallig twee  daders rondlopen die dat  voor elkaar  kunnen krijgen  en die niet uit zijn op snelle bevrediging, maar op een  groots aangepakte,  en daardoor zeer gevaarlijke situatie.’

			‘Dat is zo,’ beaamde Robert.

			Caleb leek iets meer vertrouwen in de zaak te hebben dan in het  begin van hun gesprek. Niet  dat  ze  dichter  bij de oplossing waren, maar hij  had  nu een helderder beeld. In  elk geval  over  de personen die  bij  de  zaak  betrokken waren. ‘Dan staat dat  nu vast,’ zei hij. ‘We strepen Mandy  Allard van  de  lijst ontvoerde slachtoffers; zij  is een apart verhaal. Blijven over  Saskia en Amelie.’

			‘En Hannah  Caswell?’ vroeg Robert.

			Caleb schudde  zijn hoofd. ‘Dat is te  lang geleden. Dat past niet.’

			‘We moeten haar er wel bij betrekken, meneer. Als  u het tijdpad  zo belangrijk  vindt, dan  is het  een feit dat de  dader relatief  snel na  Saskia’s dood het volgende meisje heeft  ontvoerd. Amelie.  Zij is nog  maar  drie weken geleden ontsnapt. Hij zou best weer  op zoek kunnen zijn, naar  zijn volgende slachtoffer.’

			‘Ja,’ zei  Caleb, ‘die gedachte  laat  mij  ook niet los.’ Alsof hij wilde bewijzen dat hij er slapeloze nachten van had gehad  wreef  hij in zijn  ogen. Die waren rood en gevoelig.  ‘Dat we ervan moeten uitgaan dat we  elk moment met het volgende  slachtoffer  geconfronteerd  kunnen worden.’

			4

			Het was  druk  in The Sailor’s Inn.  Elke tafel was bezet en  de enige  nog  vrije  tafel was gereserveerd door  David Chapland, zag Kate blij toen ze in de  dikke agenda keek die  op  de bar lag. De reservering maakte alles nog serieuzer.  Dit leek  echt wel wat op een  date.  Ze kon het  bijna  niet geloven.

			Ze zat met een glas bier aan de bar, en zoals ze al had vermoed kon Kevin Bent bijna niet wachten om zijn hart uit te storten nadat ze  hem  had verleid met de mededeling dat ze  journaliste was en graag zijn  versie van  het gebeuren  wilde horen en bovendien de naam Ryan Caswell had genoemd.  Hoewel het erg druk was, was  Kevin  Bent meteen  bereid zijn  werk  als  barkeeper over te dragen aan een jonge  medewerker en zich op Kate te concentreren. Zijn broer was in de keuken, zei hij, maar die  had toch niets  met deze zaak te  maken.

			‘Nou ja,’ zei  Kate, ‘maar toen hij  zestien was…’

			Kevin keek kwaad  en zei: ‘Begin  alsjeblieft niet over die onzin!  Marvin was daar helemaal niet bij. Zelfs de politie geloofde dat uiteindelijk!’

			Er was wel  een verschil tussen wat  de  politie echt geloofde en  wat ze  gewoon  niet konden bewijzen, maar  daar wilde  Kate niet op ingaan.  Ze begreep ook  dat  Kevin dan  misschien niet langer bereid was iets te zeggen. Kevin was  woedend omdat  hij zelf verdacht  was geweest, maar  leek  nog  kwader  te  worden als het om zijn broer ging.

			‘Oké. Maar het klopt  wel dat je Hannah  die  avond van Hull  naar Scarborough hebt meegenomen?’

			‘Ja. Ze stond in de regen  voor het station in  Hull en was  verdrietig omdat  de trein net  voor haar neus  was vertrokken. Ik  woonde  bij haar en haar  vader om de  hoek. Wat zou  jij hebben  gedaan? Haar laten  staan?’

			‘Natuurlijk niet. Het probleem is alleen  dat ze sinds  die  avond  is verdwenen.’

			‘Ik  heb haar afgezet in Scarborough. Ik  wilde naar vrienden gaan.’

			‘Dat je Hannah daar hebt afgezet  is  bevestigd door  haar  vriendin. Hannah heeft  haar vanaf het station van Scarborough  opgebeld. Sheila. Zo heet ze toch?’

			‘Geen  idee,’ zei Kevin.

			Het  onderwerp raakte hem en dat was  geen  wonder,  dacht Kate. Hij was een  belangrijke verdachte geweest en  als de  zaak-Hannah Caswell niet  werd opgelost –  wat naarmate er meer jaren verstreken steeds onwaarschijnlijker  werd – zou die  verdenking aan hem  blijven kleven. Die schaduw. Dat eeuwige misschien.

			Ze bekeek hem onopvallend. Hij  was  tijdens  hun gesprek  gaan  zweten;  ze  zag kleine zweetdruppeltjes op zijn gezicht. Hij  schonk zichzelf  een glas  mineraalwater in  en nam gulzig  een slok. Kate kon zich goed voorstellen  dat meisjes hem toen hij nog op school zat aantrekkelijk vonden, en dat hij nog altijd door  vrouwen werd  begeerd. Hij zag er gewoon  goed uit.  Dik  donker haar, heel donkere  ogen, en zelfs in november  was zijn huid nog  een  beetje gebruind, zodat hij in  de zomer  waarschijnlijk voor  een  Spanjaard of een  Italiaan werd aangezien. Kate had een  foto van  Hannah  gezien.  Ze kon zich niet voorstellen dat dat onopvallende, nog  zeer kinderlijk uitziende meisje zelfs maar een heel klein beetje begeerte  bij Kevin  had opgewekt.  Tenzij hij op kinderen viel. Maar daar leek in zijn  hele leven  geen enkele  aanwijzing  voor te zijn, als ze de persberichten  die indertijd rondgingen  mocht geloven.

			‘Ik sta aan jouw  kant, hoor,’ verzekerde  Kate  hem, ‘maar als ik objectief  over je wil schrijven, moet  ik  de  punten  ophelderen die… nou ja, in elk  geval  op het eerste gezicht  tegen je spreken.’

			Kevins gezicht ontspande een beetje. ‘Natuurlijk.  Dat begrijp ik. Het was  gewoon ongelofelijk dom dat ik…’ Hij  zweeg.

			‘Wat?’ vroeg Kate.

			Hij zuchtte.  ‘Twee  dingen  waren heel erg dom. Ten eerste dat  ik aanbood haar  mee  te  nemen naar het openingsfeest van de pub  van een vriend. Daaruit concludeerde  haar vader later dat ik  had  geprobeerd haar te versieren. Wat helemaal niet zo was. Ik  had medelijden met haar. Dat was alles.’

			‘En je tweede fout was…’

			‘Dat  ik loog over Cropton. Dat ik beweerde dat ik inderdaad  naar die vrienden  was  gegaan. Terwijl ik in  werkelijkheid was teruggereden naar het  station van Scarborough.’

			‘Dat  was  inderdaad dom,’ beaamde  Kate,  maar ze  glimlachte.

			Een seconde later glimlachte Kevin ook.  ‘Het was  een  reflex, dat kwam door mijn broer. Ik heb  toen meegemaakt hoe het is om verdacht  te worden. Mijn broer werd steeds opnieuw verhoord, iedereen die hij  kende werd verhoord en alles werd overhoopgehaald.  Iedereen roddelde over hem,  over  ons gezin.  Zodra  we ons huis verlieten was het spitsroeden lopen. Dat  wilde ik  niet nog een keer meemaken, in geen geval. Toen ik hoorde  dat ze was verdwenen en ik  begreep  dat ik  vermoedelijk de laatste was  die haar had gezien, wist ik  precies wat me  te  wachten stond. Dus  dacht ik dat ik  in geen  geval mocht  toegeven  dat ik teruggereden was.’ Hij haalde zijn  schouders op.  ‘Maar het werd natuurlijk bekend  en toen  leek ik  twee keer zo verdacht. Het was… afschuwelijk. Een afschuwelijke tijd.’

			‘Waarom ben je  teruggereden?’

			‘Dat gelooft dus  echt niemand,’ mompelde Kevin.

			‘Misschien  geloof  ik  je wel.’

			‘De politie was toen  heel erg  sceptisch. En die  ouwe Caswell… Nou ja, in zijn ogen ben ik hoe dan ook  de ergste misdadiger  ooit.’ Hij zuchtte.  ‘Het  was een  gevoel, gewoon een  onbehaaglijk  gevoel. Toen ik wegreed zag ik Hannah nog in de binnenspiegel… Ze stond in  de regen op straat… en ze  leek  zo… kwetsbaar. En ik wist  opeens  niet zeker  of  ze…’

			‘Of ze  wat?’

			‘Of  ze  haar vader  echt zou bellen of naar  het  bedrijf zou gaan  waar hij werkte. Ik  wist dat ze bang was. Dat voelde  ik  gewoon. Tijdens de hele rit.’

			‘Bang  voor haar  vader?’

			‘Ken  je Ryan  Caswell?’

			‘Ik heb een keer  met hem gepraat. “Kennen” is  te veel gezegd.’

			‘Welke  indruk had je van  hem?’

			Kate dacht na. ‘Verbitterd. Eenzaam. Hij heeft alle hoop op  een leuk leven opgegeven. Het verlies van zijn dochter heeft  hem gebroken.’

			‘Ik  had ergens ook altijd medelijden met hem,’ zei Kevin. ‘Al voor Hannahs  verdwijning. Zijn vrouw is van de ene op de andere  dag weggelopen en dat  heeft  hem vreselijk  geschokt. Daarvóór had  hij al niet  veel plezier in  het leven, wat volgens mij de  reden was  dat  zijn vrouw  ervandoor ging. Daarna  werd  het  natuurlijk  niet beter. Hij klampte zich  vast aan zijn dochter. Zij  was het  enige wat  hij  nog had. We hadden altijd  medelijden  met haar.’

			‘Wie  zijn we?’

			‘De andere kinderen.  We waren toen immers  allemaal nog  kinderen. Buiten Staintondale. Hannah was vier toen haar moeder wegliep. Ik  was negen. En  op  elke  boerderij waren kinderen. We  waren altijd met elkaar op stap, alle leeftijden door  elkaar. We bouwden  stuwdammen in de baaien, boomhutten in  de bossen.  We gingen zwemmen, waren in de zomer meer in  het water  dan  ergens anders. We hebben een keer een  vlot gebouwd, van boomstammen. Staintondale is het  putje  van de wereld, maar  voor  kinderen is  het een  paradijs. Alleen  Hannah mocht bijna nooit meedoen. Haar vader  vond alles altijd te gevaarlijk.  Ze mocht  niet in de  zee zwemmen, ze mocht niet met ons mee  naar het rotspad, ze mocht niet…’

			‘Nou ja, als ze vier was…’

			‘Ook later niet. Nooit.  Ik weet nog dat  we  haar  vaak wilden  ophalen,  maar van haar vader mochten  we  niet eens op zijn terrein komen. “Hannah wil  niet  met jullie spelen,” zei  hij altijd, maar dat was echt niet zo.  Vaak  kwamen  we Hannah alleen tegen  en dan was  ze heel verdrietig en zei ze  dat ze helaas niet mee  mocht, dat haar vader dat niet  goedvond. Ook toen  durfde ze zijn verboden  niet in  de  wind te slaan. Ze bleef dan  achter  en  ik weet nog dat ze ons vaak met  grote, verdrietige ogen nakeek.  Ze  was  heel eenzaam.’

			Kate  knikte langzaam.  Ze had Ryan Caswell  meegemaakt en kon zich heel goed  voorstellen  dat het zo  was geweest. ‘Je zei dat je die  avond vier jaar geleden bent teruggereden omdat je  je zorgen maakte,’  herhaalde ze.  ‘Je dacht dat  Hannah haar vader  misschien toch niet  zou bellen of  naar hem toe  zou gaan. Omdat ze bang  voor hem was.’

			‘Klopt. Ik  dacht dat ik haar maar beter mee kon  nemen,  voordat ze lopend of liftend  naar Staintondale ging. Ik had…  ja, zoals ik al zei, een  onbehaaglijk gevoel.’

			‘Was  er een reden voor dat Hannah  bang voor haar  vader was? Ik bedoel,  was  hij gewelddadig?’

			Kevin aarzelde. ‘Nee, dat  denk ik niet. Volgens mij was hij niet gewelddadig. Maar hij bepaalde van  ’s ochtends vroeg tot ’s avonds  laat wat ze  wel of niet mocht doen. En hij zei altijd  weer dat  ze  een  onhandig meisje was en dat  hij haar daarom geen  stap alleen kon laten  zetten. Ze was die dag bij haar oma geweest,  van wie ze veel  hield,  en had  de trein terug  naar  huis  gemist.  Ze wist gewoon dat ze nu heel lang niet  meer  naar  haar oma zou mogen. Daar was  ze heel verdrietig over.  Ze zag  op tegen  de lange  preken van haar  vader, die  allemaal tot doel zouden hebben  haar duidelijk  te maken hoe  onhandig ze  was.  En ze was bang dat hij weer overal een streep door zou  zetten: bezoekjes aan Hull natuurlijk,  maar ook afspraken  met haar vriendinnen, naar  schoolfeesten  gaan, shoppen, dat soort dingen.’

			‘Je had haar  uitgenodigd voor  de  opening van  die  pub.’

			‘Ja,  maar toch  niet omdat ik  iets van haar wilde.  Ze was echt nog maar  een kind! Ik had gewoon medelijden met  haar. Eerlijk gezegd ging ik er sowieso  van  uit dat  het niet  kon. Dat ze meeging naar die opening, bedoel ik. Hoe ze dat  voor  elkaar had willen krijgen, zonder dat haar vader iets zou merken, was me toen al, maar nu  nog steeds een raadsel.’

			De jongen  die nu in zijn  eentje de bar moest  bemannen keek  Kevin  hulpzoekend aan.  ‘Hé, Kevin, ik  moet  nu ook  bedienen. Kun  je…?’

			Het was drukker geworden. De  mensen  stonden te dringen voor de bar. Veel  zagen eruit alsof  ze  net uit  kantoor kwamen  en nog even een biertje  met hun collega’s wilden drinken voordat ze  naar huis gingen.

			‘Kom  eraan!’ Kevin keek Kate verontschuldigend aan. ‘Ik moet nu eigenlijk…’

			‘Natuurlijk.  Wat  een mooi bedrijf  is  dit. Ik hoorde dat je had geklaagd  dat  Caswell  jullie door zijn verdachtmakingen zakelijk  schade berokkende, maar vanavond lijkt dat in elk geval  niet zo te  zijn.’

			‘Inmiddels draaien  we goed, maar het is moeilijk  geweest.  Marvin en ik namen de pub over  in het jaar nadat Hannah  was verdwenen  en heel Scarborough over  me kletste. Weet  je wat Caswell in het begin  deed? Hij  stond hier elke  avond onderaan de houten trap flyers  aan mijn gasten uit  te delen. Op  die flyer stond een foto  van Hannah, met eronder een gedetailleerde  beschrijving van  wat  er  die avond was gebeurd,  Ryan Caswells versie dus, dat ik zijn dochter  had ontvoerd  en gedood. Een  paar mensen  zijn  daarom  niet  teruggekomen.’

			‘Wat erg,’ zei Kate.

			‘Ik heb  toen een kort geding  aangespannen en daarna mocht  hij dat niet meer doen. Maar toen  had hij al grote  schade aangericht.’

			De deur ging open  en David Chapland kwam  binnen. Hij glimlachte toen hij Kate bij de bar  zag  zitten.

			Kate merkte dat haar hartslag versnelde.  Blijf rustig en  verbeeld  je maar  niets, zei ze  tegen zichzelf.

			‘Nog  even dit,’ zei  ze snel tegen Kevin, ‘toen je weer bij het station  aankwam was ze dus  weg? Hannah. Je zag  haar niet meer?’

			‘Klopt,’ beaamde Kevin.

			‘Hoeveel tijd was er toen verstreken, volgens jou? Sinds je de laatste  keer  in je spiegel had  gekeken?’

			‘Dat  vroeg  de politie toen  ook. Ik schat vijftien minuten, niet langer.’

			‘Vijftien minuten en toen was ze spoorloos verdwenen. Wat  denk je, is  het mogelijk dat  ze  is  weggelopen? Omdat  ze niet meer naar huis wilde?’

			Kevin  schudde zijn hoofd. ‘Nee, zo was ze niet.  Veel  te kinderlijk en te bang. Bovendien  hing ze ergens ook  aan  haar vader, hoe afschuwelijk en autoritair hij ook was. Ze wist natuurlijk ook niet beter.  Hij  was  haar  thuis. Nee,  ik weet  bijna  zeker dat ze niet is weggelopen.’

			De avond was anders  dan elke andere avond die Kate met  een man had doorgebracht. Ze herinnerde  zich  dat ze  die  avonden  in  eerste instantie altijd een  kwelling vond. Dat ze voelde dat ze  de mannen verveelde en dat  zij haar volkomen oninteressant vonden. Dat ze altijd  krampachtig probeerde iets onderhoudends, iets grappigs te zeggen en merkte dat ze  daar niet eens een klein  beetje in  slaagde. Dat was haar  nog het  beste  gelukt met Colin Blair, maar dat kwam alleen doordat Colin  niet op zoek was naar een gesprekspartner maar naar iemand die naar hem luisterde en hem bewonderde. Ze  had hoogstens af en toe  ‘Dat meen je niet!’ hoeven zeggen,  of ‘Nee, echt? Wat geweldig!’

			Met David was het op een  bepaalde manier ongecompliceerd. Hij vertelde over  zichzelf, stelde haar  af en toe een vraag  en luisterde dan aandachtig  naar  haar. Hij had  een bedrijf  in  de  haven,  vlak bij The Sailor’s Inn, vanwaaruit hij jachten en zeilboten verhuurde, zowel aan toeristen als aan  professionele zeilers voor  vakantiereizen en regatta’s. Zelf had  hij drie boten die  hij  verhuurde, maar hij werkte met veel andere booteigenaren op  het Europese continent, voornamelijk in de omgeving van de Middellandse Zee, zoals  Spanje, Frankrijk, Italië, Griekenland  en Turkije. Nu  had hij ook contact  gelegd  in Zweden, vertelde hij, en hij  hoopte  dat daar iets uit kwam.  ‘Als  je dus een keer een zeilvakantie wilt,  waar dan ook,  moet je maar contact met me opnemen. Ik stel  je hele reis samen en zoek de  geschikte boot voor je.’

			Kate lachte. ‘Ik  kan  helaas niet zeilen.’

			‘Je kunt ook een boot  met schipper huren. Inclusief  zeilcursus. Alleen, met z’n  tweeën of als groep. Wat je maar  wilt.’

			‘Ik zal erover nadenken.’

			In de krantenartikelen  had ze gelezen  dat hij achtendertig was, vier jaar  jonger  dan zij, maar dat was eigenlijk alles.  Was er een vrouw  in zijn leven,  was  hij getrouwd? Dan zou hij hier vanavond niet met haar  zitten, toch? Onzin, waarom niet?

			Toch wel een beetje gecompliceerd,  deze  avond,  vond Kate. Hij riep bepaalde  gevoelens bij  haar op, maar bijna  in paniek  verdrong  ze de hoop  die ze kreeg.  Een knappe man van  achtendertig met een  interessant  beroep… Ze riep  zichzelf tot  de orde: vergeet het maar! Alsof ze haar eigen verwachtingen onder geen voorwaarde wilde versterken had  ze, nadat ze eindeloos had  nagedacht over wat ze zou  aantrekken, uiteindelijk besloten heel normale kleren  aan te  trekken. Ze had sowieso  geen bijzondere  kleren bij zich en als  ze speciaal hiervoor iets  had gekocht zou  ze het gevoel hebben  gehad dat  ze  er te veel moeite voor deed. En  op  het gebied van  daten betekende te veel moeite  doen altijd  een teleurstelling. Nu had ze  daar  spijt van.  Ze droeg  haar versleten spijkerbroek,  toch al  een maat te  groot  en inmiddels  zo gekreukeld dat  hij  nog vormelozer leek. Verder  droeg  ze een  grijze  trui  met de  opdruk keep cool. Ze vond zichzelf belachelijk  en  bijzonder onaantrekkelijk. Het  leuke was  wel  dat  David  dat helemaal niet  leek  op te vallen. Hij  keek  haar glimlachend aan, alsof  hij haar echt aantrekkelijk vond. Hij  vindt  me  aardig, dacht  ze, sympathiek. Als mens. Niet als vrouw. Ze  ontspande zich. Het was niet zo, zoals ze die ochtend en vanavond toen  hij de pub  binnenkwam even had gedacht,  dat  er  een  bepaalde spanning was. Je hebt niets te verliezen, Kate. Omdat je  vanaf  het begin niets  te winnen had. Zoals altijd.  Een  bevrijdend  idee.

			David leunde  iets  naar  voren.  ‘En jij werkt als freelancejournaliste  in Londen. Daar woedt vast een felle concurrentiestrijd,  nietwaar?’

			‘Ja, maar ik heb een goed netwerk.’  Kate  begreep dat  dit het laatste moment was waarop ze  de leugen over zichzelf  kon bekennen, zonder dat David  zich al  te erg bedrogen zou voelen.

			Weet je, eerlijk gezegd werk ik als brigadier bij de Metropolitan Police. Scotland  Yard. En  ik  heb  een beroepsmatige interesse voor de zaak van  dat verdwenen meisje. Jij staat  ook op mijn lijstje met  verdachten,  dus daarom was ik vanochtend bij  je.

			Ze stond  op het punt  dat te zeggen, maar bedacht zich op het laatste moment. Dat zou de hele  sfeer én  de hele avond misschien  verpesten. Ze bleef maar gewoon bij haar verhaal. Ze zag David Chapland waarschijnlijk toch nooit terug, dus maakte het geen enkel verschil of ze journaliste  of rechercheur  was. Of verkoopster bij  Harrods.

			Om toch niet  te veel en te erg  te liegen, en omdat ze geen  echt goed  beeld van  het  werk van een  journalist had, bracht ze  hun gesprek op het  huis dat ze had geërfd.  Ze  vertelde over de  verschrikkelijke huurders die  het hadden vernield. Dat  ze  nu alles  had leeggehaald en op kopers wachtte.

			David leefde  erg met haar  mee.  ‘Wat vreselijk. Je  leest  weleens  over dat soort dingen, maar ik heb niet eerder iemand ontmoet die dat is overkomen. En je  hebt geen idee  waar die mensen naartoe zijn  gegaan?’

			Kate  schudde haar hoofd. ‘Geen enkel idee.  Bij  de  politie hadden ze ook niet veel hoop dat ze dat stel  ooit zouden vinden. Zo te zien draai ik dus  voor de kosten op.’

			‘De kosten  zijn  één ding,  maar het  lijkt  me ook heel moeilijk om dit…  verdriet te  verwerken. Het is toch verdriet? Het huis waarin je  bent  opgegroeid, dat je  thuis  is… Als dat wordt vernield doet dat wel  iets met je.’

			Ze  keek  hem  gefascineerd aan. Het  gebeurde bijna  nooit, eigenlijk helemaal  nooit, dat iemand begreep hoezeer ze was gehecht aan het huis van  haar vader. En aan haar vader, en haar moeder.  Aan haar jeugd. Aan de zekerheid  en de geborgenheid die  ze nooit ergens anders had  teruggevonden. Normaal deed  ze  alles om haar  heimwee te verbergen, omdat  dat bij  andere mensen bevreemding opwekte.  Ze was over de veertig. Dat soort gevoelens over haar  ouderlijk  huis hoorde ze niet  meer  te hebben. Anders  liet  ze daarmee alleen  maar blijken welke dingen ze nog meer miste  in haar  leven. Dat ze eenzaam  was, geen vrienden  en geen partner had, en  geen  erkenning kreeg van collega’s. Daarmee liet ze  zien dat haar  leven één groot gebrek was, aan alles. Haar  leven leek op de economie van een communistisch  land:  het functioneerde op een manier  waarop het net niet in elkaar  stortte, maar niets  was in  overvloed beschikbaar. Er  was niets wat straalde. Er was  niets  meer dan het hoogstnoodzakelijke, wat  af en toe het gevoel van een  onvermoed en heerlijk geluk opwekte.

			‘Ja,’ zei ze,  ‘het  veroorzaakt wel iets.  Natuurlijk.  Ook  dat ik  alle  meubels moest weggooien. De meeste waren helemaal  stuk, of  smerig.  Het  huis is  nu helemaal leeg.’

			‘En toch woon je daar nu?’

			‘Alleen zolang ik hier… onderzoek doe voor dat artikel.’

			Ze was die ochtend nog bang geweest  dat hij het vreemd zou  vinden, maar hij  leek gefascineerd.

			‘In  een  volkomen leeg  huis, met slaapzak en campinggasstelletje?’

			Ze lachte. ‘De inbouwkeuken  zit  er nog in  en er staat een kachel. Maar verder, ja,  een slaapzak en wat bestek. Campingstoelen.  En  een poes.’

			‘Een  poes?’

			‘Die hebben  de huurders achtergelaten. Nu woont  ze bij mij.’

			‘Dat  moet ik echt  een keer zien. Dat lege  huis met een  vrouw  en een  poes. Daar zal  wel een bijzondere sfeer hangen. Verdrietig, dat wel. Maar ook  vol nieuwe mogelijkheden,  toch?’

			Wil hij dat ik  hem uitnodig? Vroeg Kate zich af. ‘Dat vond ik zelf ook toen ik hier  kwam, dat het  lege huis  niet alleen het einde van  iets betekent, maar ook  een begin.’

			‘Zijn er al gegadigden?’

			‘Ja. Maar de eerste kijkers heb ik weggestuurd.  Ze  waren zo onaangenaam  en arrogant. Ik  had het nooit kunnen opbrengen  het  huis aan hen te verkopen.’

			‘Dat  kan ik heel  goed  begrijpen. Misschien ben je nog helemaal  niet  zover, psychisch bedoel ik, om het te verkopen.’

			‘Vind  je dat vreemd?’

			‘Nee.  Je bent gehecht aan dat huis,  dat  voel ik  gewoon. Natuurlijk is het dan moeilijk om het te verkopen.’

			Hij  was zo aardig.  En hij begreep haar. Hij begreep haar echt. ‘Je mag het wel een keer  bekijken,’ zei  ze snel, voordat ze niet meer durfde.

			‘Graag. Morgenavond?’

			‘Vindt  je vrouw dat niet erg? Dat je twee avonden  achter elkaar weg  bent?’ Kate voelde meteen daarna dat ze  het heel warm kreeg. O mijn god,  hoe grof was  dat? Had ze  een nog  dommere en onelegantere vraag kunnen  stellen?

			Hij glimlachte. ‘Ik ben  niet getrouwd. En mijn laatste relatie  is  al  meer dan een jaar geleden. Op dit  moment heb ik niemand.  En jij?’

			‘Ook niemand.’ Ze zei niets  over haar vorige  relatie. Omdat  die er  niet  was. Wat  ze  hem natuurlijk  niet aan de  neus zou hangen.

			‘Geweldig,  dan zie ik je morgen alweer.’  David keek  naar de keuken. ‘Zullen we  nog een nagerecht bestellen? Ze hebben  hier een lekkere crumble pie.’

			Ze keek achterom en zag  waardoor David op  dat idee was gekomen: Marvin  Bent kwam  de keuken uit  met  twee borden met daarop  apple crumble pie met veel slagroom. Marvin was een iets oudere  uitgave van  zijn broer.

			Kate  herkende hem meteen.  Ook deze man, die al zichtbaar  moe en toch heel geconcentreerd aan het werk was, werd  verdacht van iets verschrikkelijks. Hoewel de mensen hier zich daar niet meer echt mee bezighielden.  Maar net als bij Kevin  was  het gewoon  zo.  De kwestie  was nooit  echt de wereld uit  geholpen.  Bij  beide mannen zouden de mensen zich soms opnieuw  afvragen: stel dat het  toch…

			Even vroeg ze zich af of het gewoon toeval was dat twee  broers acht  jaar na elkaar  in een situatie terechtkwamen waarin ze  van iets vrijwel identieks werden verdacht, maar toen  deed ze  iets wat ongewoon voor  haar was: ze besloot dat ze daar vanavond niet meer over  wilde  nadenken. Ze  was nu niet Kate de politieagente, en niet  Kate  de journaliste,  maar gewoon Kate.

			***

			Vanochtend rij ik al heel vroeg naar het huis  van de familie  Allard,  parkeer aan  de overkant  en kijk  naar de voordeur.  Het is nog donker, maar er branden genoeg straatlantaarns. In een van  de armoedige huizen  is  het  al licht.  Een  afschuwelijke, treurige omgeving. Ik heb het adres in het telefoonboek gevonden.  De naam Allard komt in  Scarborough maar één keer  voor. De  straatnaam zei  me helemaal niets, maar  nu ik zie waar Mandy vandaan  komt  verbaas ik me niet meer over  een heleboel dingen. Niet dat ze is weggelopen, maar ook  niet  dat  ze zo gewoontjes  is.

			Om  zeven uur gaat de voordeur open en een meisje  komt naar  buiten, iets ouder dan  Mandy. Waarschijnlijk een zus. Ze  heeft  het  niet  over een zus gehad, maar de tijd dat ze met me praatte is ook  alweer voorbij. Ze is alleen nog maar kwaad en vijandig, en als ze me uitscheldt is dat  zo vulgair  dat ik  inmiddels het sterke gevoel  heb  dat  het fout  was om haar  mee te nemen. In het begin  leek ze  precies goed, ze  was open,  ze vertrouwde me en ze was me erg  dankbaar, omdat  ik haar had gered uit de kou en de hopeloosheid van haar leven op  straat. Inmiddels  wil ze alleen  nog maar weg en  ze raast en tiert omdat ik haar vasthoud. En soms huilt  ze.

			De  zus (?) ziet er leuk  uit,  vreedzaam. Qua uiterlijk niet mijn type. Afgedragen  spijkerbroek, rijglaarzen, een zwart leren jasje.  Jongensachtig kort haar. Waarom doen zoveel meisjes dat  zichzelf  aan? Ze zouden prachtig lang haar kunnen  hebben,  maar  toch  proberen veel  meisjes er  tegenwoordig uit te zien als jongens: sigaret in de mondhoek, gepiercete neus, plompe schoenen. Ik begrijp dat  gewoon  niet.

			De zus loopt weg en daarna gebeurt er eerst een  hele tijd helemaal niets. Uit de  andere huizen komen een paar mensen, sommigen  stappen in hun auto en anderen lopen weg.  Bij  de Allards gebeurt  niets.  Kennelijk is de  zus de enige met  een vaste baan. Het is niet zo  dat ik mensen zonder baan  minacht, veel  mensen raken buiten hun schuld in de moeilijkste situaties, maar bij  de Allards  past  het bij de  rest,  bij het niveau dat Mandy  vertegenwoordigt.

			Ik krijg  het steeds kouder en  op een bepaald moment denk ik dat ik er waarschijnlijk niets mee  opschiet,  dat ik  in  elk  geval vandaag niemand anders  van het gezin zal  leren  kennen. Maar rond halfnegen gaat de voordeur opnieuw open en komt er  een vrouw naar buiten. Waarschijnlijk de  moeder. Lieve help!  Het is  inmiddels licht en  ik kan haar  goed zien. Klein, veel kleiner dan Mandy.  Broodmager.  Haar als  stro, heel slecht geverfd, lelijk  blond; oranjeachtige spijkerbroek, trui,  sportschoenen.  Ze blijft  voor de deur staan  en steekt een sigaret op.  Inhaleert  diep. Ze rookt tenminste niet in huis. De kou lijkt haar niet te deren, ze staat daar gewoon en geniet  van de nicotine.  Ze  ziet eruit  als een  van die vrouwen die hun voedsel door sigaretten hebben vervangen en zich  daarom  niet  druk hoeven te  maken over hun figuur. Daardoor natuurlijk des  te meer  over hun  longen, maar die zien ze  niet  elke  ochtend in de spiegel en als ze merken dat er  iets niet klopt, dan is het toch al te laat.

			Haar moeder lijkt niet erg ongerust of zelfs wanhopig  doordat  Mandy sinds begin oktober is verdwenen. Ze lijkt ook  niet vrolijk, maar ik vermoed  dat dat  nooit het geval  is. Ze lijkt afgetobd, verbitterd en  ontevreden met haar  leven,  dat ze  waarschijnlijk als een onrechtvaardigheid beschouwt, zonder zich ooit  af te vragen  of ze zelf iets had kunnen veranderen  aan  de omstandigheden die haar kwellen. Ik denk  onwillekeurig  aan de moeder van Saskia, die ik ook een paar keer heb geobserveerd.  Zij leek verscheurd door haar  verdriet, haar  ziel stierf langzaam, dag na dag, zichtbaar voor iedereen om haar heen. Maar deze moeder, mevrouw Allard, is niet  erg  ongerust.  Ze  gelooft waarschijnlijk ook niet dat haar  Mandy iets kan zijn overkomen. Ze gaat ervan uit dat die ervandoor is met  een  man en ooit als dakloze kruimeldief ergens in Londen zal  belanden. Niet dat dat  de  carrière is die de meeste ouders  voor hun  dochter zouden wensen, maar  zulke gedachten kan mevrouw Allard waarschijnlijk ook steeds weer heel goed verdringen. Ze weet helemaal  niet dat ze geluk heeft.  Dat Mandy bij  mij is,  en  in veiligheid.

			Op een bepaald moment  gooit ze haar sigaret op  de  grond  en trapt  hem uit.  Daarna gaat ze weer  naar  binnen en doet de deur achter zich  dicht.

			En  ik start  de motor en zet  de verwarming hoger.

			Ik rij naar Mandy.

			Ik ben lang  onderweg  en  rij door  een gebied dat steeds verlatener en schraler wordt. Dat het haar  daar  waar  ik  haar tijdelijk  heb ondergebracht niet erg bevalt is me duidelijk,  maar zolang  ze zich gedraagt zoals  nu kan ik  niet eens in overweging nemen  haar  in de omgeving van beschaafde mensen te brengen.

			Ook  vandaag ontvangt ze me weer als een woeste, onberekenbare  wilde kat.  Ze ziet er verschrikkelijk uit, ongekamd haar, ongewassen,  met  rode ogen en een  vlekkerige bleke huid.  ‘Wat  is er met je aan de  hand?’ snauwt ze. ‘Hoe  pervers ben  je?  Hoe idioot en  ziek?’

			‘Ik raad  je aan een andere  toon aan te  slaan,’ zeg  ik koel. ‘Op  deze  manier zullen we nooit bij elkaar komen.’

			Ze spuugt  naar me, maar mist. Het speeksel komt ergens achter me tegen de muur. Ze trekt  aan  de ketting waarmee haar rechterpols aan de  muur vastzit. ‘Ik heb honger, en dorst!’

			Ik  glimlach. ‘Denk je dat je  je zo kunt  gedragen dat  ik  je  wél iets te eten  en  te  drinken kan geven? Als een grote meid?’

			Haar ogen worden klein  van woede. ‘Rot op!’ schreeuwt ze.

			Ik haal mijn schouders op.  ‘Ik heb alles  bij me. Broodjes kalkoen  met mayo. Scones met boter en perzikjam. Citroenlimonade.’

			Ze wordt nog bleker. Ze  heeft  echt honger.  Het ergste zal de dorst  wel  zijn.

			‘Ik  wil me  wassen,’  zegt  ze.  ‘En ik moet mijn arm opnieuw verbinden.’

			‘Water om je te wassen heb ik ook. En  verbandmateriaal.’ Het is vermoeiend, vooral voor mij, dat  alles hier  uitgeschakeld is. Elektriciteit en water. Er zijn wel kranen, maar daar komt niets uit. Er  zijn wel stopcontacten, maar die zijn dood. Het laatste, nogal onfrisse water zat in de  stortbak van de wc,  maar dat heeft Saskia opgedronken. Zelfs  het vergeelde, vieze spul in de  pot. Als dit  alles een  experiment zou zijn  om te zien hoeveel  remmingen de  mens kan  overwinnen als  het om  leven  en dood gaat, zou  ik interessante inzichten verkrijgen. Maar  daar gaat het niet  om. Helemaal niet.

			‘Ik wil  dat je  me  losmaakt. Ik wil eten en drinken. Ik wil me wassen. Ik  wil verbandmateriaal,’ zegt Mandy.

			‘Daar is  een woord voor,’ breng ik  haar in herinnering.

			Ze kijkt me aan met  een blik vol  haat. Ik zie  dat  haar trots vecht tegen  haar  wanhopige behoeftes, haar  honger en haar verlangen schoon te  zijn en haar pijnlijke arm  te verzorgen. ‘Alsjeblieft,’ zegt ze ten slotte zacht.

			Ik  haal  een emmer uit de auto en  schenk daarin voorverwarmd,  maar  inmiddels  behoorlijk afgekoeld water uit twee jerrycans.

			Mandy draait meteen weer  door. ‘Je bent niet goed  bij je  hoofd! Ik wil me douchen, verdomme!  Ik  was  me echt  niet in een emmer!’

			Als  je  erbij  stilstaat  dat ze zich op straat  wekenlang niet kon  wassen… En nu  wil ze het liefst een suite met badkamer en  minibar.

			‘Er is hier geen douche.’

			‘Natuurlijk is hier  een douche!’

			‘Maar  die doet  het niet. Het water is afgesloten.’

			‘Wat is  dit hier  voor shitplek, verdomme?’

			Ze is echt ordinair.  Dat wordt  me steeds duidelijker. Zij is de verkeerde  keus. De anderen  kon  ik los  laten  rondlopen; die  waren bang  en  geïntimideerd, maar Mandy… Ik sluit niet uit dat ze  me dan aanvalt.  Ze is verzwakt en ze heeft veel last van haar verbrande arm, maar toch neem  ik liever geen  risico’s. Misschien is ze ook bang,  maar  laat  ze dat niet  merken.

			En haar woede  is groter dan  haar  angst.

			‘Ik moet naar de wc.’

			Ze gebruikt al dagen een emmer,  die ik steeds leeg en schoonmaak,  en natuurlijk vindt  ze dat vernederend, maar ik kan er niets aan doen.

			‘Ik zal zo de emmer brengen.’

			Mandy  wordt zo razend  dat  ik even  bang ben dat ze  de  ketting uit de muur trekt. ‘Je denkt  toch niet  dat  ik die emmer blijf gebruiken? Je denkt  toch  niet dat ik  me  hierbij neerleg?  Wat ben je  voor perverse  klootzak?’ Ze trekt  aan de ketting  en schreeuwt.

			‘Je kunt beter proberen  mee te werken,’ zeg  ik als  ze eindelijk ophoudt te  razen en te tieren en  uitgeput zwijgt, ‘want  op de een of  andere manier  zullen we met elkaar moeten opschieten.’

			Ze kijkt  me fel  aan. ‘We  moeten  helemaal niets,’  zegt ze, maar voor  het  eerst klinkt er iets  van angst door in haar stem. Ze begint te begrijpen dat  ik het  meen. Waarom ze dat niet meteen heeft begrepen  is me  een  raadsel, maar  kennelijk heeft ze steeds gedacht dat  het  allemaal een  grapje  was  en dat het op  een  begrijpelijke manier  wordt opgelost.

			‘Ik  kom morgen terug,’  zeg  ik. Normaal  zou  ik meer tijd met haar  doorbrengen, dat is immers  het  doel  van dit alles, maar het samenzijn met Mandy  frustreert  me en maakt me kwaad, nog meer dan de vorige keren met de  anderen. Misschien  verandert dat nog,  misschien verandert  zij nog, maar eerlijk  gezegd heb ik niet veel hoop meer.

			Ze is  een verkeerde  keus en het  tragische is nu alleen dat iedereen tot nu toe een verkeerde keus was. Niet meteen vanaf het begin zo duidelijk als Mandy, die gewoon niet bij  me past omdat ze geen  niveau  heeft en primitief is. En  heel onontwikkeld. Zelfs als ze  zou ophouden me uit te  schelden  en aan te vallen, betwijfel  ik of ik ooit  een enigszins diepzinnig  gesprek met haar  zal kunnen voeren. Maar  uiteindelijk,  op de een  of  andere manier, wijzen ze me  allemaal  af. Ik  slaag er niet  in hun  duidelijk te maken dat ik  het beste  met hen voorheb en dat we  samen  heel  gelukkig zouden kunnen worden.

			Ik schuif  een zakje naar Mandy toe  met daarin  nieuwe  verbandmiddelen en een grote  tube  gel voor haar  brandwond. ‘Hier. Daarmee kun je jezelf  verzorgen.’

			‘Stop maar in je kont!’ brult ze.

			Ik haal mijn  schouders op. Ze zal  het  wel gebruiken. Net  zoals de ene emmer om zich te wassen en  de andere  als toilet. En  eten en  drinken. De wil tot overleven overwint  altijd. Altijd.

			Zonder nog  een  woord te zeggen  verlaat ik het gebouw,  nadat ik me ervan heb verzekerd  dat de  kleine propaangaskachel nog werkt en er  genoeg gas in zit om nog minimaal vierentwintig uur te branden. Het vertrek is  niet  heet, maar acceptabel  warm. Als de  kachel  ermee ophoudt kan het hier heel onaangenaam worden voor Mandy. ’s Nachts daalt  de temperatuur tot bijna het vriespunt, heel ongebruikelijk hier aan de kust, maar het lijkt een strenge winter  te worden. Ik ben boos omdat Mandy  zelfs dat niet  een beetje kan waarderen. Wat ik  allemaal doe. Dat ik  ervoor  zorg dat ze het warm  heeft.  Dat ik elke dag het lange stuk rij om haar eten en  drinken te  brengen en te controleren  of het  goed met  haar gaat.  Misschien zou ik  tegen  haar  moeten zeggen dat  dat helemaal niet vanzelfsprekend is. Toen me dat  met de anderen te  veel  moeite werd,  omdat ze altijd  alleen  maar  jammerden en huilden, naar huis  wilden en weigerden van me te houden, ben  ik op  een bepaald moment  helemaal niet  meer gekomen. Maakte  ik die lange  rit  gewoon  niet meer en gaf ik geen geld meer uit  aan  eten  en drinken. Ik  pikte die  constante  ondankbaarheid  gewoon niet meer.

			Ergens heb ik het vermoeden dat het helemaal niet zo lang meer zal duren voordat  ik  dat punt  bij Mandy  bereik.

			Ik hoor haar woedende  kreten  totdat ik  in de auto stap.

			Op de  terugweg vraag ik  me af  of ik straks naar  de  kelder  zal gaan.  Om te kijken. Misschien doe ik het. Heel misschien.

			***
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			Vrijdag 10 november

			1

			Ze had  betere  en slechtere  dagen met Amelie,  en vandaag was een van de slechtere.

			Helen  Bennett vond zelf dat ze veel geduld had, ze mocht  Amelie  ook en wist  dat het meisje iets vreselijks had meegemaakt. Toch vroeg ze zich soms af of Amelie  gewoon  had  besloten  om niet meer  veel moeite  te doen. Er  was een grote doorbraak geweest toen ze  vertelde  dat ze in die auto was gevlucht,  maar sindsdien waren ze geen stap  verder gekomen. En het was niet zo dat ze eeuwig  de tijd  hadden. Helen  had  dagelijks  contact  met inspecteur Caleb  Hale  en  ze wist hoe bang  de baas en de rest van het team waren dat hierna opnieuw een meisje zou verdwijnen.

			‘Ze móét praten,’ had Hale gisteren  aan de telefoon gezegd.  ‘Verdomme,  Helen,  ze  moet eindelijk  praten!’ Een wanhopige  wens die Helen vooral dit duidelijk maakte: Hale  had geen enkele  aanwijzing, geen enkele aanwijzing. Hij schoot  helemaal niet op.

			Ze zaten in Amelies zolderkamer, zoals ze altijd zaten  en, zoals Helen soms zuchtend  vermoedde,  zoals ze altijd zouden blijven zitten. Amelie op de vensterbank en Helen in de stoel,  met een  kop  thee in de hand.

			Amelie zag er slecht uit.  Onnatuurlijk bleek. Geen wonder, want ze was al  drie  weken niet  meer buiten geweest. Helen had al verschillende keren aangeboden om met haar  naar de zee te wandelen, maar dan wees Amelie  haar  aanbod  bijna  grof  af: ‘Geen zin!’

			Vanochtend had ze  rode ogen van het huilen, maar  toen Helen vroeg  wat er aan de hand was  zei ze afwijzend: ‘Niks,  hoor. Wat zou  er aan  de hand zijn? Ik  ben mijn  oude leven kwijt. Dát  is er  aan de  hand.’

			‘Misschien  zou het  gemakkelijker voor je zijn om  terug te keren naar je  oude leven  als je wist dat de man  die  je dit allemaal  heeft aangedaan achter  slot en grendel zit. Amelie, er  staat een heel leger politieagenten klaar  om die man  op te pakken, hem voor het  gerecht te slepen en in  de  gevangenis te stoppen. Maar dan moet je wel iets meer over hem vertellen. Over  de plek  waar je was, over dingen die  hij heeft  gezegd  en gedaan. Alles, echt alles zou  ons  verder helpen.’

			Amelie staarde haar  aan. ‘Dat herinner ik me niet.’

			‘Je wilt het je  niet herinneren, en dat is  begrijpelijk.  Maar… we kunnen  zo niet  verder.’

			‘Ik heb ook  niet gezegd dat  je  hier elke  dag moet komen en  je moet  vervelen.’

			‘Ik verveel  me niet.  Ik wil je helpen.’

			‘Ik heb die man toch  beschreven?’

			‘Ja,  en dat was geweldig. Maar toch  is dat niet genoeg. Die foto  is  te… vaag. Er  zijn te veel mannen  op wie die  beschrijving van toepassing is.  Je was op veel punten onzeker.’

			‘Hoe onzeker denk je dat jij zou zijn als je had  meegemaakt wat ik heb meegemaakt?’

			‘Dat was geen verwijt,  maar een constatering. Wij hebben concretere beschrijvingen nodig als we die man willen vinden.’

			‘Ik heb alles  gezegd.’

			‘Hoe  zag  het eruit, waar  je  was?’

			‘Weet ik niet meer.’

			Helen  zuchtte.  ‘Je weet het  wel. Je  hersens  verdringen  het.’

			Amelie haalde  haar schouders  op. ‘Geen  idee  wat er in  mijn hersens gebeurt.  Dat  is een zwarte plek. Ik  ben in Burniston Road in  die auto gestapt en toen was ik weg. Daarna was er zeg maar… niets.  Gewoon niets.’

			‘Maar er  was een moment, later,  dat je  je  wel herinnert. Die andere  auto. De auto waarin je bent gevlucht. Hoe is je  dat gelukt,  Amelie? Hoe  kon je  je ongemerkt in die auto verstoppen? Dat was een ongelofelijke prestatie,  moedig, heel dapper, heel flink. Iedereen  bewondert je  daarom,  Amelie.  Maar weet je helemaal niet meer hoe dat  mogelijk was? Waar stond die auto waar je ongemerkt  in  kon  stappen? In een garage? Buiten? Je kon kennelijk  vrij  rondlopen. Was dat steeds zo? Of was  je ontvoerder gewoon onvoorzichtig, misschien maar  heel  even?’

			‘Ik weet  het niet.’

			‘Probeer het. Probeer  het je te  herinneren!’

			Amelie staarde naar  buiten, maar schreeuwde  toen opeens:  ‘Dat  wíl ik  niet! Ik wíl dat gewoon niet!’

			‘Oké,  ik…’

			‘Ik  wil hier weg. Ik hou het niet  meer  uit  in deze kamer. In dit  huis!’

			‘Dat begrijp ik. Ik vind dat we nu echt naar het  strand moeten gaan.  De beide  agenten voor het  huis gaan wel met ons  mee,  dan kan je  niets gebeuren. Wat denk je ervan?’

			‘Ik  wil niet wandelen. Mijn moeder  wandelt altijd. Altijd over  het strand, in weer en wind. Belachelijk.  Als een  dier op  de jaarmarkt dat  altijd maar rondjes  loopt. Ik ben  niet zoals  zij.’

			‘Waar wil  je dan  wandelen?’

			‘Ik wil  helemaal  niet wandelen, maar  wegrijden. Ergens  naartoe. Gewoon wat rondrijden. Ik wil  de stad in. Shoppen.’

			‘Dat is vast wel te regelen. Ik overleg met inspecteur Hale, en dan gaan we…’

			Amelie keek haar vijandig aan. ‘Alleen! Ik  wil dat alleen doen!’

			‘Alleen?  Dat kan  niet. De agenten en  ik…’

			‘De agenten, oké. Maar jij niet.’

			Helen  wist dat ze zich  niet gekwetst mocht voelen. Een getraumatiseerde tiener die al weken weigerde zich dingen te  herinneren  waar ze niet aan herinnerd  wilde worden. Geen wonder dat  Amelie genoeg van  haar had. Maar  toch… ‘Ik zal  het regelen,’ beloofde ze.

			Misschien was  dat een stap. Een klein stapje in  de  richting van  een normaal  leven voor  Amelie.  Misschien zou daardoor iets worden opgeheven van de blokkade waarin  ze zich gevangen  voelde.

			2

			Deborah vond  de situatie alleen maar  gênant  en wilde dat het snel voorbij was. Zo snel mogelijk.

			Jason had eigenlijk alleen willen  gaan. ‘We hoeven toch niet allebei op te draven om die vent  dat geld te  brengen,’ had  hij gezegd.  Hij had rode ogen doordat hij  die nacht niet  had  geslapen en keek Deborah over de  ontbijttafel aan.  ‘Het  is genoeg als  ik ga.  Ik geef hem  de cheque en dan  heb ik hem  hopelijk voor  het  laatst  gezien.  Ik  hoop dat hij  nooit terugkomt.’

			Die  dertigduizend pond lag  hem zwaar  op de maag. Dat was geld dat  ze eigenlijk niet hadden, zodat Jason de lening die ze voor de financiering  van  het  huis hadden afgesloten had moeten verhogen. Het enige positieve was, had hij cynisch gezegd,  dat dertigduizend  pond gezien  hun hoge schulden  amper nog gewicht in de schaal legde. Ergens  maakte het nu ook niet meer uit.

			Toen  ze  die avond, de avond  van de stroomstoring (die inderdaad was veroorzaakt door  de kerstverlichting van de buurman),  in bed lagen  had hij in het  donker  gezegd: ‘Dertigduizend pond! Hij is  gek! Dat gaat écht  niet  gebeuren!’

			‘Sommige  mensen loven veel  hogere  beloningen uit als hun kind spoorloos is verdwenen,’  had  Deborah gezegd.

			‘Maar  wij hebben  geen beloning uitgeloofd. Omdat we… niet eens op  dat  idee zijn  gekomen.’

			‘Dat  betekent  niet  dat het verkeerd is iemand als Alex Barnes te  betalen. Hij  heeft  haar  gered. Hij  heeft haar  in zekere  zin  teruggebracht.’

			Jason  zuchtte.  ‘Het  is moeilijk… het achteraf te doen. Het bedrag  te  bepalen. Wat is ons het leven van Amelie waard? Vijftienduizend  pond? Twintigduizend? Honderdduizend? Dat is  niet in waarde uit te  drukken. Niet  met  een  miljoen  pond  of meer.’

			‘We  willen daar  immers ook niet mee zeggen dat Amelies  leven dertigduizend pond waard  is, maar  alleen  laten zien  dat we hem dankbaar zijn. Dat hij haar hand niet heeft  losgelaten toen ze zich aan hem  vastklampte.’

			Jason was rechtop gaan zitten en had het licht aangedaan.  Hij had diepe  rimpels  in zijn  voorhoofd. ‘We geven  hem dat geld, zodat hij ons met rust laat. Omdat we het  verschrikkelijk vinden dat we hem  niet mogen. En  hem toch dankbaar moeten zijn. Omdat het  misschien  beter wordt  als we hem  niet meer zien.’

			Deborah ging ook  rechtop  zitten.  ‘We geven het hem dus?’

			‘Ja.’

			De  volgende  dag was  hij naar de  bank  gegaan.  Hij kreeg de lening, met moeite, maar  hij was arts  en had een vaste  baan,  zodat de  bank een oogje dichtkneep. Maar ze maakten hem  ook  duidelijk dat een  hogere lening absoluut  onmogelijk was.  Hij had die nacht  niet geslapen, maar alleen liggen woelen. Deborah was er  steeds  wakker  van  geworden.

			Die ochtend zei ze dat  ze  mee zou  gaan.  Dat wilde hij niet,  maar ze liet  zich niet ompraten.  ‘Dat is belangrijk  voor  me.  Ik heb ook behoefte aan die afsluiting.’

			Alex Barnes  was  thuis. Het was  een  verwaarloosd flatgebouw  met kleine  appartementjes  met uitzicht op  een  grote parkeerplaats op  de Nicholas Cliff. Hij had bijna  geen meubels, maar meer hadden er ook niet kunnen  staan.  Voor het  raam  met  uitzicht  op de treurige binnenplaats stonden twee stoelen die  hij bij  het grofvuil had  gevonden of  van lang geleden gestorven  voorouders had geërfd.  Een opgeklapt vouwbed in de hoek fungeerde  vermoedelijk als zijn  bed.  Op het buffet dat het kleine keukentje van  de  kamer scheidde stonden gebruikte koffiekopjes en een bord met een restje eten erop.  Het rook hier naar bedorven eten  en zweet, en alsof de ramen al heel lang niet meer open hadden gestaan.

			Deborah  was ontdaan toen ze de armoedige omgeving zag. Alex was  jong,  hij was gezond en sterk.  Hoe kón hij zo leven?  Waarom slaagde  hij  er niet in een vak  te leren en  uit  te oefenen?

			Als hij zich daar al  voor schaamde, liet  hij dat niet blijken. Hij gedroeg zich  op zijn gebruikelijke  arrogante  manier. ‘Wat fijn  jullie samen te zien.  Kom  binnen. Willen  jullie je jas  uitdoen?’

			‘Nee, dank je, we gaan  zo weer,’ zei Jason  stijf.

			‘Toch een kopje koffie?’

			Deborah  dacht dat  ze liever niet uit een kopje wilde drinken  dat uit die keuken  kwam. ‘Nee, dank je.’

			Jason gaf Alex een envelop.  ‘Hier, een cheque voor dertigduizend pond.’

			Alex nam de envelop  wel aan, maar maakte  hem niet open. ‘Heel erg  bedankt, Jason.’

			‘Alsjeblieft.’ Jasons  vijandigheid  was bijna tastbaar. Dat  geld deed hem  pijn en vergrootte  de  zorgen die hem toch al  kwelden. Bovendien bleef het de vraag wie ze eigenlijk betaalden. Kennelijk niet de  ontvoerder van hun dochter,  want  volgens Amelies verklaring was dat een  andere man geweest. Maar diens vriend? Of  zijn handlanger?

			‘Ik heb al naar  occasions gekeken,’ zei Alex.  ‘Geen  dure,  hoor, maar nu kan ik  een occasion kopen. Dat is geweldig, want zo  kan  ik veel gemakkelijker naar  sollicitatiegesprekken toe.’

			‘We hopen natuurlijk dat je snel  een baan vindt,’ zei Jason beleefd. ‘O ja,  per het einde van de maand zeggen we  het huurcontract voor deze flat op, want met dat geld kun je zelf de huur betalen. Misschien wil je  het huurcontract op je eigen naam laten  zetten?’

			‘Ik ga zeker op zoek naar iets mooiers. Hier kan niemand wonen.’

			Geen woord  van  dank voor de  huur die Jason en Deborah tot dan toe hadden betaald.  Had ik  dat dan verwacht? dacht Jason.

			‘Goed,  we  willen je  niet langer ophouden,’  zei  hij snel. Hij  wilde alleen maar weg, dat  was duidelijk.  Hij vond  het hier  verschrikkelijk, dit verwaarloosde  appartement, de  wanorde, de stank.  Deze man. Het  ergste vond hij de man.

			Deborah vermande zich en gaf  Alex  een  hand. ‘We zien elkaar dus niet meer, Alex. Ik wens  je alle geluk voor de  toekomst.’

			Alex nam haar hand aan, schudde die overdreven en  glimlachte. ‘Ik wens jullie ook het beste! Amelie  ook. Hopelijk wordt jullie leven weer normaal.’

			‘En  hopelijk  vindt de  politie  de dader,’ zei Jason.

			Alex vertrok  geen spier. ‘Ja,  dat  hoop  ik  ook.  Ik kan jullie echt niets  aanbieden?’

			‘Nee,  dank je,’ zeiden Jason en Deborah  tegelijk.

			Twee minuten  later stonden ze beneden op straat.

			‘Denk je dat  we voor  altijd van  hem af zijn?’ vroeg Jason.

			‘We kunnen hem  vanaf nu  wegsturen als hij opduikt,’ zei Deborah.  ‘Hij kan ons nergens mee chanteren en heeft  nergens recht op.  Vanaf nu hoeven we hem niet  meer in ons  leven toe  te laten.’

			‘Hm,’ zei Jason.  Hij leek niet  te  geloven dat deze zaak  voorgoed  de wereld uit was. ‘Het probleem is dat  Alex Barnes niet snel een vaste  baan  zal vinden. Omdat hij daar volgens mij ook  niet echt  naar op zoek  is. Ik  kan me heel goed voorstellen  dat hij weer bij ons  op  de stoep staat  zodra zijn geld op is  en  dat duurt  waarschijnlijk niet lang. Hij koopt eerst een auto en  gaat  daarna op zoek  naar een  duurdere  woning.’

			‘Daar hebben wij niets mee  te maken.  We hoeven  niets te doen als  hij  zich weer laat zien.’

			‘Ik  heb  een slecht voorgevoel,’  zei Jason.

			Deborah  antwoordde niet.  Zij  had ook een slecht voorgevoel. Alsof de  echte problemen nog  moesten komen. Ze  haakte haar  arm door die van  Jason en zei:  ‘Kom mee,  we gaan ergens  een  kop koffie drinken. Zoveel  tijd hebben we nog  wel. Daarna  ga jij naar de  kliniek en ik naar huis. En we vergeten wat  er is gebeurd. We zijn een gezin. We hebben elkaar  nog. Ondanks alles wat  er is gebeurd. We zullen ons leven  weer op de rails  kunnen zetten.’

			Hij  mompelde iets.  Maar  dat  klonk  niet instemmend.
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			David zou om halfacht  komen en vlak  voor die tijd belde uitgerekend Colin op. Kate, die  net probeerde  om zonder  noemenswaardige keukenspullen pizzadeeg te maken, reageerde gespannen. ‘Wat is er?’ vroeg  ze  zonder hem te begroeten.

			Colin zei  gepikeerd: ‘Je bent wel blij zeg, dat ik je bel!’

			‘Sorry,  maar  ik heb  het  druk.’

			‘Waarom dan? Je bent  nu  toch niet aan het werk?’

			‘Toch kun  je  het dan druk hebben.’  Met haar  mobieltje tegen haar oor gedrukt liep Kate naar  de wc beneden, waar nog een halfhoge spiegel hing, en bekeek zichzelf  kritisch. Ze  was die  middag de  stad in  geweest  en verliefd geworden op  een  jurk: blauw, heel strak en vrij kort. Ze had zich herinnerd wat Colin over haar figuur had gezegd en dus was ze over haar schaduw gesprongen en  had ze iets  gekocht  wat echt sexy was. Opeens  vond ze dat volkomen belachelijk, dit paste niet  bij haar,  dit leek  een domme poging om  indruk  op een man te maken. Geforceerd en  mislukt.  David zou  haar wel stiekem uitlachen.

			Gehaast  veegde  ze  de  lippenstift van haar  mond; dat was echt te veel. Maar daardoor was  haar  gezicht  nu een beetje een janboel. Shit!

			‘Hoe  zou  je dat vinden?’ vroeg Colin.

			Ze had niet geluisterd, omdat ze zo geconcentreerd met haar uiterlijk  bezig  was geweest.  ‘Hoe vind  ik wat?’

			‘Als  ik morgen naar je  toe kom. Dan vertrek ik al vroeg  uit  Londen  en  ben dan uiterlijk  ’s middags  in Scarborough. We kunnen  het  weekend samen doorbrengen.’

			Kate staarde naar  zichzelf in de  spiegel. Hoe ze ook  haar  best deed om helemaal geen verwachtingen te koesteren  van  David Chapland,  toch  wenste  een onverstandig  stemmetje in haar hoofd dat hij misschien toch nog een volgende  afspraak zou voorstellen.  Het  zou natuurlijk  op niets uitlopen,  maar in  haar  domme  dagdromen zag Kate toch  vaak beelden waarop zij  en David… Uiteindelijk hadden die beelden haar ook  verleid om deze  opvallende jurk te kopen.  ‘Je  wilt hiernaartoe komen?’ vroeg ze.

			‘Dat heb ik  nu al twee  keer  gezegd,’  antwoordde  Colin  een beetje geïrriteerd.

			Dat  was het laatste wat  ze nu kon  gebruiken, want stel dat  David vanavond voorstelde morgen  samen iets te ondernemen.  Een absurde  situatie, vond ze. Jarenlang, tientallen jaren lang  had geen  enkele man zelfs  maar een greintje belangstelling  voor  haar  gehad,  had ze ontelbare,  eindeloze weekenden in  haar  eentje doorgebracht  en alles overgehad voor  een afspraak,  zelfs met  de saaiste  man ter wereld, en nu was  dit het begin van een weekend  waarin twee mannen belangstelling voor haar toonden  – dat hoopte ze  tenminste  wat  die  ene betrof – en moest ze een van beiden  nota bene  afwijzen.

			Ik  krijg  hier waarschijnlijk straks verschrikkelijke spijt van,  dacht ze. ‘Het spijt me, Colin. Maar  dat komt nu niet uit.’

			‘Waarom dan niet? Je zit toch in je lege huis  op kopers te wachten? We  zouden naar de  film kunnen gaan, samen boodschappen doen, koken… En  ik  zou heel  graag dat  gezin willen  leren kennen, weet  je, waarvan de dochter  was verdwenen en nu  weer terug is.’

			De Goldsby’s. Die zouden dat zeker geweldig vinden.

			‘Ik heb  tijd voor mezelf nodig,’  zei Kate.

			‘Hè?’

			Ze keek  op  haar horloge. De pizza stond  nog  niet in  de oven en  inmiddels had  ze besloten dat  ze zich  echt nog moest omkleden. Deze jurk was belachelijk. En  veel te ondubbelzinnig. ‘Colin, ik heb nu een  beetje haast,’ zei  ze snel.

			Op  datzelfde  moment belde iemand aan.

			‘O,  je krijgt bezoek. Zeg  dat dan meteen. Dan wil  ik  niet storen.’ Hij verbrak  de verbinding. Beledigd.

			Wat gaf het  ook. Erger  was dat ze zich nu niet meer kon  omkleden. Ze wreef snel de restjes lippenstift uit de rimpeltjes  om haar mond, rechtte  haar schouders en liep naar de voordeur. Ze voelde zich zo onzeker  en  imperfect  dat ze het  liefst in  een  muizenholletje was gekropen. Maar  daar was het nu  te laat voor, want  ze  kon niet meer onder  deze afspraak uit. Hoe heb ik dit  kunnen  doen?  vroeg ze zich af.

			En ze deed de deur  open.

			David Chapland was op een prettige manier ongecompliceerd, constateerde  Kate.  Hij hielp haar de pizza  klaar te maken en  toen die eindelijk in  de oven  stond wilde hij dat  ze hem het  huis liet zien.

			Hij  was onder de indruk. ‘Wat een mooi huis.  Vreemd  genoeg voel je hier  toch  nog altijd een  heel positieve sfeer, ook al  is  het helemaal leeg  en ruikt het naar verse  verf. Het zou net zo goed  verlaten kunnen voelen, maar het straalt warmte uit.’

			Hij aaide Messy, die daarna niet meer van zijn zijde week. Hij maakte de fles  rode wijn die hij had meegenomen  open. Ze zaten  in  de  woonkamer voor  de elektrische  kachel. Uit de  keuken kwam de geur van  warm deeg en kruiden. Kate had de kaarsen  voor  het  raam aangestoken. Voelt het  zo, vroeg ze zich  af,  een nieuw begin?

			Haar angst  was echter  nog steeds groter  dan al het  andere.  De  angst  om zich open  te stellen en gekwetst te worden. Afgewezen worden en gekwetst worden, de trouwste  metgezellen in haar leven. Ze  moest  voorzichtig zijn. Op  haar hoede  zijn. Misschien viel ze bij David in de smaak. Misschien had hij voor  vanavond  ook geen andere plannen gehad en  vond hij het daarom  leuker om op bezoek  te  gaan bij  een  onaantrekkelijke journaliste uit  Londen  dan om alleen  thuis  te  zitten.  Ze besloot van de slechtste variant uit te  gaan. Dan werd ze  of bevestigd in haar vermoeden, of  positief  verrast.

			‘Schrijf je altijd over  misdaden?’ vroeg hij.  ‘Dus,  is  dat zeg maar je specialisme?’

			‘Meestal wel,’ zei Kate. Over misdaden kon ze tenminste praten, aangezien ze daar inderdaad dagelijks mee bezig was. Hoewel  totaal anders  dan David dacht.

			‘En deze  zaak interesseert je omdat ze in  je geboortestad plaatsvinden?’

			‘Ja, en omdat  ik er toevallig bij betrokken ben geraakt. Helemaal in het begin.’  Ze vertelde over  haar kamer bij de Goldsby’s en  dat  Amelie de  volgende dag was verdwenen. ‘Ik heb het begin dus echt meegemaakt.  En toen ik weer in Londen was  hoorde ik dat  ze thuis was. Dat leek me echt een interessant verhaal.’

			‘Ja,  bijzonder. Het had helemaal verkeerd kunnen uitpakken.  Op de dag  van  haar verdwijning werd  immers het lijk van  dat andere meisje  gevonden. In de  krant stond dat de politie  ervan uitgaat dat  het om dezelfde dader  gaat.’

			‘De zogenaamde High Moor  Killer. Ja, er is  veel dat  daarop wijst.’

			‘Wat  fijn dat Amelie  kon vluchten. Maar het  was echt riskant om in de zee te springen.’

			‘Ja. En toen  kwam jij langs.’

			Hij keek  haar peinzend aan.  ‘De politie zal ons allebei wel als verdachte  beschouwen. Alex Barnes en mij. Het  is  in elk geval vreemd dat wij daar waren op  dat tijdstip en in  dat weer.’

			Ze knikte. ‘Ja. Hoewel ze vooral aandacht  hebben  voor  Barnes.’

			‘We hebben het daar gisteravond helemaal niet meer over gehad. Dacht jij  toen je me  kwam opzoeken dat  ik iets met  die zaak te maken kon hebben?’

			Hij stelde  die vraag heel ongedwongen,  maar toch besloot  ze voorzichtig te zijn. ‘Ik probeer  altijd onbevooroordeeld aan mijn onderzoek te  beginnen. Ik wilde gewoon  met je praten omdat  je op een bepaalde locatie deel  uitmaakte  van het verhaal.’

			‘Ja, dat snap  ik. Maar  je zult toch wel een  mening hebben? Je  zult op z’n minst rekening houden met  bepaalde mogelijkheden.’

			‘De kans  dat je op welke  manier dan  ook iets met Amelies ontvoering te  maken had leek me uiterst klein.’

			‘En nu? Nu je me kent?’

			‘Sluit ik dat eigenlijk  uit.’

			‘“Ik sluit dat eigenlijk  uit” is niet hetzelfde  als  “Volgens mij is dat  volkomen onmogelijk”.’

			‘Ik  ben eraan gewend om zaken zonder duidelijk bewijs niet uit  te  sluiten  en niet  als gegeven  aan te  nemen.’

			Hij lachte.  ‘Dat is een  bijzonder  goede instelling voor  een journaliste.  Veel van  je collega’s verkondigen hun mening zonder enig bewijs.’

			‘Ik  probeer dat gewoon anders  te  doen.’

			‘Heb je ook met Alex Barnes gepraat?’

			Ze schudde haar hoofd.  ‘Nog niet. Maar  dat  ben ik  wel van plan. Welke indruk had jij van hem?’

			‘Ik?  Tja,  als je in de razende storm en regen  op  een kademuur ligt, steeds  door ijskoude  golven wordt  overspoeld en een meisje  uit  de zee probeert te trekken…  dan is  er weinig ruimte voor om iemand in  te  schatten. Dan vecht  je zeg maar zij aan  zij,  maar leer je elkaar niet  echt kennen.’

			‘Maar daarna? Ik kan  me voorstellen dat jullie naast elkaar in de  ambulance zaten,  met een deken over je  schouders en  een kop  thee in de hand. Dan  vorm je je toch  een mening  over de ander, dan  zeg je iets.  Of niet?’

			David  dacht na. ‘Dat beeld klopt  wel,  van die ambulance, de deken, de thee…  Maar of we  met elkaar hebben gepraat? Barnes was volkomen uitgeput,  helemaal stuk. Hij gaf een  agent  die bij  ons kwam zitten  een samenvatting van  wat er was gebeurd: dat hij iemand om hulp hoorde roepen en toen Amelie  ontdekte, maar haar niet omhoog kon trekken. Dat  zijn  handen bijna bevroren waren.  Wat echt kan  kloppen.  Mijn  handen leken wel ijsklompjes en ik heb lang niet  zo lang  als hij in die situatie verkeerd. Ik herinner me  dat hij zijn  beker eerst  bijna niet kon vasthouden. En toen hij die eindelijk naar zijn mond  bracht trilde zijn hand zo  dat ik bang  was  dat alles op de grond zou vallen.’

			‘Hm.  En hij zei niets  tegen jou?’

			Het  was  goed te zien dat David  moeite deed  zich  alles  te herinneren.  ‘Nee. Nadat hij  met die  agent had gepraat zei  hij  helemaal niets meer.’

			‘Probeerde  hij op  de een of  andere manier contact met Amelie te krijgen?’

			‘Dat kón helemaal niet.  Er  stonden twee ambulances klaar  en  met een ervan hebben ze Amelie meteen  weggebracht. Toen  was er helemaal geen manier meer om contact met haar te krijgen.’

			‘En  jij? Wat dacht jij?’

			‘Waarover?’

			‘Over Barnes, over de  hele situatie?’

			‘Volgens  mij dacht ik helemaal niet na  over  Barnes, ik dacht aan  dat  meisje. Op dat moment wist ik nog niet dat zij Amelie Goldsby was, over wie alle kranten schreven.  Ik had haar niet herkend van  de foto’s, doordat ze nat en uitgeput en  doodmoe  was. Ik denk dat zelfs  de agenten  daar dat niet meteen wisten. Ik  vroeg me wel  af  hoe het  kwam dat ze in het water  lag. Ik hoopte dat het een  ongeluk was  en geen zelfmoordpoging. Dacht dat het vreselijk zou  zijn als dit meisje, dat zo jong was, nu al een einde aan haar leven wilde  maken omdat ze geen uitweg meer zag.’

			‘Ook daarover hebben Barnes en jij niet gepraat? Over de vraag wat  er  aan de hand was met dat meisje?’

			‘Nee. Hij was zo kapot,  hij was  niet echt  aanspreekbaar.’  David schudde zijn  hoofd. ‘Het  spijt me. Ik geef je weinig materiaal  voor  je verhaal, hè?  Maar eigenlijk zaten  we gewoon zwijgend naast elkaar  thee  te  drinken.’

			‘Dat  is in  zo’n situatie heel normaal.’ Ze vroeg  zich  af of er nog meer vragen  waren die ze hem kon stellen, maar kon niets bedenken. Ze had ook geen idee waar ze  nu  met hem over kon praten.

			‘Misschien  moeten  we even naar de pizza kijken,’ stelde David toen gelukkig voor.

			Ze aten de pizza met hun  handen van papieren bordjes voor de kachel;  dat  probeerden ze tenminste.  Kate had kennelijk iets  fout  gedaan met het deeg, want  de bodem was  zo hard dat  ze daar zelfs met een  zaag met  moeite doorheen waren gekomen.

			Na de tweede  hap keek David haar ongelukkig aan. ‘Niet  boos worden alsjeblieft,  maar als ik doorga met eten kost me dat een paar tanden. Hoe kan pizzadeeg in vredesnaam zo hard zijn?’

			Kate, die ook bang was dat ze een paar tanden of kiezen zou kwijtraken, haalde  gelaten haar  schouders op. ‘Ik kan  helemaal niet  koken.  Ik verpest  alles.’

			‘Geen probleem.  We  hebben  de  wijn nog.’

			Kate gooide de  pizza in de afvalbak  in  de keuken, maar vond  nog  wel een  aangebroken pakje zoute crackers in de kast; beter  iets dan niets. Ze  gingen  niet meer op de ongemakkelijke campingstoelen zitten, maar op de grond in de  woonkamer.  Kate  vroeg zich bezorgd af  hoe  deze avond zou  eindigen. Aangezien  ze sinds het ontbijt niets  meer had  gegeten en je  twee hapjes  kurkdroge pizza  niet echt kon meetellen, voelde  ze dat  de zware  rode wijn meteen naar  haar  hoofd steeg. Alcohol was  niet ongevaarlijk  voor haar,  want daarvan  werd ze  spraakzaam en  aanhankelijk.

			‘Je  hebt je  hele jeugd dus  in dit huis gewoond?’ vroeg  David.

			Ze  knikte. ‘Ja.  En  later kwam ik hier ook altijd weer naartoe.  Mijn moeder  is jaren geleden al  gestorven en mijn  vader… die is drie  jaar geleden…’ Ze  slikte.

			‘Ja?’

			‘Hij is in  dit huis vermoord.’  Ze  had dit  eigenlijk  niet willen zeggen, maar het  kwam door  de wijn.

			David  keek haar ontsteld aan. ‘Vermoord?’

			‘Ja. Dat had iets te maken met een gebeurtenis uit het  verleden.  Het  zou  te ver  gaan daar  nu over  te  vertellen…  Mijn vader  was rechercheur en was ergens  in verzeild  geraakt wat…  nou ja,  wat hem het leven heeft gekost.’

			‘Lieve help! Wat verschrikkelijk!’

			Kate wilde dat ze er niet  over begonnen was. Misschien  realiseerde hij zich nu dat hij  liever  niets  te  maken had met iemand die uit  een gezin kwam waarin iemand was  vermoord. ‘Ja. Ik heb veel over hem ontdekt dat ik daarvoor niet wist. Veel  was een  schok.’

			‘Zo erg?’

			‘Mijn vader  was  altijd mijn held. De  geweldigste mens die  ik kende. Boven elke twijfel verheven. Het was…  Ik  kon  het niet begrijpen…’  Tot haar grote  schrik  voelde ze tranen in haar ogen branden.

			Nu. Niet.  Huilen.

			‘Wie heeft hem vermoord?’ vroeg David zakelijk.

			‘Iemand die… Ach, laat  maar. In  elk  geval werd  hij hier  midden in de nacht  in dit huis overvallen.  Het was februari.’ Ze  zag  het voor zich,  een plaats delict  die  ze nooit  had gezien, maar die haar  wel  was beschreven: haar vader in  zijn pyjama, vastgebonden op  een  stoel in de keuken,  met een plastic  zak over zijn hoofd. In deze zak was  hij  pijnlijk gestikt.

			‘Dat is afschuwelijk,’ zei David zacht.

			‘Ja,’ fluisterde ze.

			Ze voelde zijn hand  op haar arm en hoorde hem  zeggen: ‘Niet huilen. O mijn god, het is heel erg, dat weet ik. Het doet pijn.’

			Ze  had niet gemerkt dat de  tranen al over haar wangen stroomden. Zijn  warme hand en  meelevende woorden  maakten het natuurlijk nog erger. Ze  zou  nooit meer kunnen stoppen  met huilen. ‘Ja,’ snikte  ze. ‘Het doet pijn. Het  doet zo verschrikkelijk veel  pijn.’

			En het hield niet  op. Dat was zo  gek. Het hield gewoon niet op, hoewel het al jaren  geleden was. Ze kwam  er maar niet  overheen, niet  over de gruwelijke  dood  van  haar vader en niet over  het feit dat hij  niet de man was geweest die  ze  had  gedacht dat  hij was.

			Ze voelde dat  David zijn armen om haar heen had geslagen en dat  ze zijn trui  nat huilde. Hij  hield  haar vast.  ‘Huil  maar, hoor,’  fluisterde hij, ‘misschien heb je om dit alles niet genoeg gehuild.’

			Dat had  ze inderdaad  niet.  Ze  had wel  gehuild, maar  veel te weinig  gezien de mate waarin ze overstuur en gekwetst was.  Ze  had geprobeerd alle gevoelens van ontroostbaarheid  en verbijsterende teleurstelling  te  verdringen naar een plekje  in haar ziel waar ze veilig opgeborgen waren en haar niet  steeds opnieuw konden lastigvallen. Ze  had niet willen  toelaten dat het verdriet haar overmande, omdat ze bang was dat  ze zich  dan nooit meer  uit  zijn klauwen  kon bevrijden.  Ze had  het verdriet teruggeduwd, steeds als het probeerde haar te overmannen.  En ze had gedacht dat het  daardoor steeds kleiner  en  zwakker zou  worden en misschien op een dag ooit  zou  zijn verdwenen.

			Ze had zich vergist. Haar verdriet was nog altijd een roofdier met  ontblote tanden. Hij wachtte nog steeds op het moment waarop hij haar  te pakken kon nemen.

			Ze huilde en huilde, en David  hield haar vast. En  op  een  bepaald  moment  dacht ze dat ze toch  iets  met  Colin had moeten  afspreken,  omdat David zich dit echt geen tweede keer zou laten overkomen. Eerst kreeg hij dat verprutste eten voorgeschoteld, daarna hoorde hij dat hier een moord was gepleegd en nu  zat  ze te huilen en leek  ze  er niet meer mee te kunnen stoppen.  Ze moest opeens lachen, niet vrolijk, maar een beetje hysterisch, omdat ze er  altijd uitstekend  in  slaagde om een relatie met mannen  in de kiem te smoren. Door haar lach, die helemaal niet  op een echte lach leek, kwam er gelukkig  een einde  aan haar tranenvloed. Ze  ging rechtop  zitten en  streek onhandig met de mouwen  van  haar nieuwe jurk over haar beide wangen. ‘Het spijt me. O jee, ik wilde dit helemaal niet. Lieve help…’  Ze  durfde niet te denken aan haar  rode, vlekkerige gezicht, vermoedelijk vol uitgelopen mascara. Ze  was al  niet knap, maar nu was ze erin geslaagd zichzelf  nog  lelijker te  maken. ‘Ik zal er  wel vreselijk uitzien,’ zei ze  gelaten.

			‘Vind ik  niet.’  David boog naar haar  toe  en  kuste haar op haar  mond.

			Ze verstijfde. Het  kón niet  dat  dit haar  zojuist was overkomen.

			Hij deinsde achteruit.  ‘Als je dat niet wilt, dan…’

			Ondanks  haar verbijstering  begreep ze  wel  dat dit haar kans was. Instinctief  wist  ze ook dat  er  misschien geen  tweede  gelegenheid kwam.  Als ze nu  stijf reageerde,  veel  stijver dan ze wilde, zou   David zich terugtrekken  en  moest zij hém  op een bepaald moment aanmoedigen,  terwijl  ze geen idee had  hoe  dat moest. ‘Jawel,’  zei  ze  zacht, ‘dat wil ik wel.’

			Hij  kuste haar  opnieuw.  Zijn lippen smaakten een beetje naar rode  wijn en waren warm.

			Kate beantwoordde de  kus, maar wist niet zeker of ze dat wel op de goede manier deed. Ze had  een keer in een boek gelezen dat kussen iets was wat je instinctief kon,  maar  haar  instinct  werd altijd overtroefd  door  haar gedachten. Dingen  die  andere mensen  moeiteloos deden  leverden bij haar problemen  op, omdat ze  alles  net zo lang analyseerde  tot elke onbevangenheid en spontaniteit was verdwenen.

			Niet nadenken nu. Laat het maar gewoon aan hem over.

			Dat klonk  niet  erg geëmancipeerd, maar dit was Kates enige kans, gezien haar bijna absolute onwetendheid. Ze herinnerde  zich haastige  knuffels in donkere hoekjes tijdens een paar schoolfeesten,  toen  het al heel laat  was en  iedereen zo dronken dat  het hun niet meer uitmaakte  wie  ze kusten. Dankzij verschillende  ingrediënten,  feest, donkere hoekjes, drank, was Kate  er op haar zeventiende eindelijk  in  geslaagd met een  jongen te  vrijen;  alleen omdat  hij eigenlijk een  oogje had op  Kates vriendin, die hij  niet kon krijgen omdat  zij die avond  met een ander was  vertrokken.  Kate wist dat heel goed, maar  het had haar niets kunnen schelen, ze wilde  er  ook eindelijk over kunnen meepraten. Een snelle,  onromantische daad op  de achterbank van de  auto  die de  jongen van zijn  vader  had geleend. Dat was  het.

			De tweede keer  was jaren later, op een kerstfeest  van het werk. Eigenlijk had ze de pest aan  kerstfeesten, want  dan liet  iedereen zich  helemaal vollopen en werden de  moppen elk uur banaler  en de  schunnige opmerkingen steeds  obscener.  Je was niet  verplicht  ernaartoe te gaan, maar Kates  collega’s  zouden haar nog meer  buitensluiten als ze er niet naartoe  ging. Ze  dronk een  paar glazen cola met iets erdoor, had een belachelijk  papieren  hoedje op haar hoofd  en wilde wanhopig graag ontsnappen  aan de  bruisende, overdreven en  vrolijke  stemming van de anderen. Dat lukte haar  niet, maar toch probeerde  een collega, die haar  anders niet eens  zou aankijken, haar te versieren.  Hij was kennelijk zo  dronken dat hij niet meer wist dat ze  een vrouw was die onder minder uitgelaten omstandigheden helemaal zijn type  niet was. Ze ging inderdaad met hem mee naar huis en werd de volgende  ochtend wakker in  een onbekend  bed  met naast zich een snurkende man  die  naar alcohol  stonk. Een  bleek winterzonnetje scheen  door het raam naar binnen en verlichtte een onopgeruimde slaapkamer met  verspreid liggende schoenen, truien  en ondergoed. Kate stond  zachtjes op, pakte  haar  spullen bij elkaar, kleedde zich in  de badkamer aan  en liep op  haar tenen  naar de voordeur.  Zij en  deze collega  zagen  elkaar  de volgende maandag  pas  weer  in  de  gang  van Scotland Yard, maar ze ontweken elkaars  blik en groetten  elkaar bijna onverstaanbaar. Geen van beiden  kwam terug op  wat er  was gebeurd.

			Dat waren Kates  twee  ervaringen met mannen.  In  tweeënveertig jaar. Maar dat mocht ze David onder geen voorwaarde laten  weten.

			Zijn  kussen werden heftiger  en dwingender,  en zijn vingers  frunnikten  aan de ritssluiting van  haar jurk. Hij maakte de rits open en Kate trok de jurk moeizaam  uit,  weinig verleidelijk, vermoedde ze.  David had zijn  trui inmiddels uitgetrokken. Nog even en ze  waren  naakt.

			Kate  ademde zwaar en David stopte. ‘Alles  oké?’ fluisterde hij.

			Kate kende de  ijzeren regel die iedere  competente  adviseur zijn lezeressen steeds weer in het  hoofd prentte:  Ga nooit, maar dan ook nooit op de eerste  date met iemand naar  bed. Ook niet tijdens de tweede. Op z’n vroegst bij de derde.  Als  je je  te snel overgeeft verpest dat de relatie, nog voordat  die  een  relatie zou kunnen worden. Kate had deze dingen gehoord  en gelezen, maar moeten  constateren  dat  zij een uitzondering was  en daarom  andere strategieën  moest toepassen.  Mannen  maakten geen tweede afspraakje met haar, dus had het geen zin om op de derde te willen wachten. Ze kon maar  beter meteen nemen wat ze kon krijgen, en  als ze de man  niet leuk vond,  was het beter helemaal niets te nemen.  De ochtend na  dat kerstfeest had ze begrepen dat het  misschien  wel verdrietig en frustrerend was om een  muurbloempje  te zijn, maar dat het nog veel erger was om wakker te worden naast een man voor  wie ze behalve afkeer  helemaal niets voelde.

			David was anders. Ze vond hem aantrekkelijk. Aardig. Gevoelig. Begripvol. Hij  had  een afspraak  met haar gemaakt  in de pub.  Hij  had een  afspraak met haar gemaakt voor vanavond. Hij  bleef attent.  En als ze het eerste gesprek in  zijn  huis meetelde, was dit nu al hun derde date en dus overtrad  ze die stomme  regel niet eens.

			In plaats van te antwoorden  rolde ze haar  kousen  naar beneden en droeg nu alleen nog maar haar beha  en  slipje. Hij trok zijn spijkerbroek uit.  Ze gingen tegenover elkaar op hun  knieën zitten.  Ze voelden elkaars  lichaamswarmte. Ze voelden ook de spanning.

			Kate begreep dat David ook nerveus  was. Zij  was niet  de  enige. Hij wilde  alles goed doen. ‘We kunnen niets verkeerd doen,’ fluisterde ze, ‘volgens  mij kan dat  helemaal niet.’

			Hij sloeg zijn armen om  haar  heen  en ze  nestelde zich in zijn omhelzing. Zijn  omhelzing  was  net een grote  golf vol warmte, veiligheid,  kracht, en  hartstocht. Voor het eerst in  haar leven ervoer Kate hoe het was om  een  man seksueel  te begeren. En ze  vroeg zich af  hoe het  voor haar  zou zijn. Ze zou voor het eerst  in  haar leven vrijen met een man die niet dronken was. En  die  wist  wat hij  deed.

			***

			Weekend. Koud.  Zelden  zo’n herfst  meegemaakt. Normaal is november hier altijd  zacht maar vochtig. Soms, heel zelden, wordt het  in  februari kouder en krijgen  we wat sneeuw.  Een dun laagje maar, meer een  soort  rijp.  Maar het is dit jaar al zo  koud  dat  het volgens mij gaat sneeuwen. Misschien krijgen we wel een witte  kerst. Dat wil  iedereen altijd zo graag.  Mij maakt dat helemaal niets uit.  Ik heb eigenlijk alleen maar last van de  kou,  in de zin  dat  ik me al een paar keer op  vrijdag en  zaterdagavond heb afgevraagd  of  de propaangaskachel bij  Mandy  nog voldoende is.  Het vertrek  is vrij  groot en grotendeels betegeld. Tegels houden  de  warmte niet echt goed  vast, wel? Vandaag is het zondag en ik heb lang liggen slapen. Als ik  wakker word is  het al middag. Het kan  me niets  schelen dat ik  alleen ben. Ik ontbijt graag  in mijn eentje, heel  rustig en  vredig, zonder dat ik  een  gesprek  moet  voeren.

			In de  loop van  de middag vraag ik me nog steeds af of ik in de auto moet stappen en naar Mandy moet gaan. Ik heb  weinig  zin.  De  vorige keer heeft ze zich zo misdragen  dat ik nu  eigenlijk zeker  weet dat ze de  verkeerde  is.  Dat is een  record, want bij de anderen bleef ik veel langer  hopen dat  het toch nog goed kwam. Maar  dat waren meisjes  uit gegoede  gezinnen en die gedroegen  zich  veel minder vijandig. Ze  huilden wel de hele  tijd, wat ik ook niet echt bemoedigend  vond, maar die woede van Mandy, haar haat, die aanvallen van  razernij… Hoe  moeten we  een relatie opbouwen?

			Uiteindelijk, tegen halfvier,  verman ik me toch maar. Het weer buiten nodigt niet uit het warme huis  te verlaten.  Ik zou liever  de haard  aansteken en  een kop warme thee  drinken.

			Maar doordat  ik aan warmte  en thee denk pak ik ten  slotte toch mijn  schoenen,  jas  en  sjaal. Ik moet  controleren of de propaankachel bij Mandy het nog  doet. Donderdag was de laatste keer dat ik  haar iets te eten  en te  drinken heb gebracht,  dus ze zal  zeker  honger  en dorst hebben. Ik voel me  een beetje  schuldig  omdat  ik haar  zo lang heb  laten wachten,  hoewel ik haar het  liefst nog langer zou laten  wachten. Ik sta al bijna op  het punt haar op  te geven. Dit  punt heb ik  helaas elke keer  bereikt,  alleen nooit zo snel. Het begint  ermee  dat  ik  geen  zin meer heb  om naar ze toe  te rijden. Dat  ik er steeds minder vaak naartoe ga en daar steeds  meer moeite mee heb. Tot ik het op een  bepaald  moment helemaal  niet meer kan opbrengen.  Dat is wanneer ik  niets meer, helemaal  niets  meer voor die  meisjes voel.

			Ik  pak een  fles mineraalwater en  een in plastic verpakt  broodje met cheddar en tomaat  uit  de diepvriezer,  waar nog meer  van dit soort broodjes  liggen. Als  ik daar aankom zal het al ontdooid zijn; ik zal de verwarming van de auto goed hoog zetten.

			Dan rij ik weg.

			Zodra ik  vertrokken ben verbetert mijn stemming.  Het is niet goed om de hele dag thuis te  zitten, dan  word je moe en lui en krijg  je negatieve gedachten.  De grijze  dag heeft een  heel eigen schoonheid.  Hoe noordelijker ik kom  hoe schraler  en  verlatener het  landschap  wordt. Rechts  van  me duikt steeds weer  de zee op,  loodgrijs, net als de lucht.  Het grijs  vermengt zich zelfs met het fletse geel van de hoge grashalmen die buigen in de wind. De  wolken lijken torens die  uit de horizon groeien. Heel af en toe kom ik een auto tegen. Soms  heb  ik  het gevoel dat ik helemaal  alleen op de wereld ben. Dat gevoel jaagt me geen angst meer aan. Ik  heb er al heel vaak  met de  therapeut over  gepraat, dat ik niet alleen  kan zijn,  dat  ik  altijd het gevoel heb  dat  er iets ergs  kan gebeuren terwijl ik alleen ben.

			‘Wat zou er dan gebeuren?’  Dat  hebben al  mijn  therapeuten me gevraagd.

			‘Dat  weet  ik niet,’ zei ik  dan, ook al wist ik  het heel goed.

			Ze bleven aandringen. ‘Probeer het.  Probeer je voor te stellen wat er echt  zou gebeuren als je  alleen  was.’

			Op een bepaald  moment zei ik  het:  ‘Dat ik dood zou gaan.’

			Dat  was wat ik voelde. Dat alleen  zijn  en de dood hetzelfde waren.

			Ik weet  helemaal niet  wanneer die gedachte me niet langer beheerste en kwelde.  Met  de meisjes? Is het gestopt met die meisjes?

			Maar het lukt niet  met hen. Ze accepteren me niet. En  ik ben  heel  bang dat het daardoor terug zal komen, dat gevoel. Dat ik  alleen ben en  doodga. Daarom moet ik haar vinden. Die ene. Die is voorbestemd  voor mij en  voor  mijn leven.

			Ik  rij langs Newcastle  en  blijf vanaf dat moment dicht bij de kust.  Ik bereik Northumberland. Ik ben al tweeënhalf uur onderweg  als ik  eindelijk stop op het  volkomen  verwilderde parkeerplaatsje. Eigenlijk kun je het geen parkeerplaats meer noemen, want hij is overwoekerd door  distels, doornstruiken en strandgras. Maar  doordat ik  hier steeds  weer  kom, is er  een pad vrij gebleven, zelfs een stukje  met asfalt erop. Er ontbreken wel een paar stukken, door  de  kou, denk ik, of wortels die erdoorheen groeien.

			Ik  stap uit en  de koude  wind  die vanaf de  Noordzee komt beneemt me een paar seconden  bijna de  adem. Hier,  op het noordelijkste  puntje  van Engeland, is  het nog  kouder dan  in  Scarborough,  en zelfs daar  is het nu ongewoon  koud. Ik trek mijn sjaal strakker  om mijn hals  en pak  de kleine mand  met  het  mineraalwater en het  ontdooide broodje.  Ik  loop over het  platgelopen pad naar het huis. Een  haag van  witte meidoorn probeert  de toegang altijd  te overwoekeren,  maar ik snoei  ze  in de zomer altijd terug.  Nu het winter  is gebeurt er niets, maar ik  bedenk dat het huis als ik deze heg  hoger  laat  groeien vanaf de weg  niet meer te zien zou zijn. Dan is het  alleen nog vanaf de zee te zien, maar wie zou  dat  iets kunnen schelen en  wie  zou zich daarvoor interesseren?

			Als ik  de deur  van het slot doe  voel  ik meteen dat het binnen  niet veel warmer  is dan  buiten, hoewel de  wind ontbreekt waardoor ik tranen  in  mijn ogen kreeg. Ik blijf  even roerloos staan.  Als  Mandy zich heeft kunnen bevrijden –  onwaarschijnlijk, maar niets is onmogelijk – dan  is het niet uitgesloten dat ze ergens op de loer ligt. Maar als ik een  stap naar voren zet kan  ik om  de hoek het  kleine kamertje zien waar ze nog steeds aan de  ketting  zit.  Ze  heeft zich helemaal  onder de  deken  genesteld  die ik  daar voor  haar heb neergelegd. Het stinkt  naar haar uitwerpselen en  het is ijskoud. De propaangaskachel  is  uit. De  vochtigheid die in de ruimte hangt,  de zoutige lucht van de zee die hier vlakbij is kruipt  door alle kieren en gaten naar  binnen. Het is  hier  altijd  vochtig,  maar in de zomer  is het niet zo erg en in  de  winter kun je  het hier verwarmen. Maar in de winter zonder verwarming… is het echt  bijna onmogelijk om  hier te wonen.

			Ik heb  te veel tijd laten verstrijken.

			De  wollen  deken beweegt en Mandy’s hoofd verschijnt. Haar haren plakken aan elkaar en zien er vet  uit; ze heeft  zich kennelijk nog steeds niet gewassen. Haar ogen zijn  gezwollen,  haar lippen  droog en gesprongen. Ze is helemaal niet meer aantrekkelijk. ‘Ik moet  water  hebben,’ zegt ze  zacht,  ‘en ik heb het  vreselijk koud.’

			De deken beschermt haar vermoedelijk onvoldoende tegen de kou en ze  heeft het water waarschijnlijk  vrijdag al opgedronken. Ik  kijk in de emmer met  waswater en die is leeg. Dat  water heeft  ze ook opgedronken. Niet onverstandig.

			‘Ik heb wat te eten en te drinken bij me,’  zeg ik.

			Ze  kijkt  me  met  een wilde, hongerige blik  aan.

			Met mijn voet schuif  ik de fles  en het broodje naar haar  toe, maar ik  zorg ervoor afstand te houden.  Zij  is een straatvechter. Opgegroeid  in  een keiharde omgeving, zonder veel bescherming, van jongs af aan  meestal op  zichzelf aangewezen. Ze  is eraan gewend te vechten.  Op dit moment gaat het heel slecht met haar,  maar  dat betekent niet dat  ze mocht zich  een kans voordoen  die niet  zou grijpen.

			Ze  maakt de fles meteen open en drinkt  met grote, gulzige  teugen.  ‘Waarom doe je dit?’  vraagt ze  ten slotte, nog steeds met die  zachte stem. Ze is zichtbaar gedweeër dan  de  vorige keer. Honger,  dorst en kou,  eigenlijk is het eenvoudig om een  mens  te breken.  Alleen wilde ik dat  helemaal niet.  Ze moet van me houden. Wat dat  doel betreft ben ik zo te zien niet  echt op de goede weg.

			Ik  geef  geen antwoord op haar vraag, omdat ze de complexiteit van mijn  gedachten, mijn ideeën en mijn daden toch niet zou  begrijpen.  In plaats  daarvan  pak ik snel de emmer die  ze als toilet gebruikt, breng  die naar buiten en leeg hem in een struik die een  stuk bij het huis  vandaan  aan de  rand van de afgrond staat. Verder onder  me slaat de  zee tegen de  rotsen, ik hoorde het dreunende geluid van de golven.  Meeuwen laten zich  krijsend op de wind vallen en wegdragen, in grote, zwevende  bochten. Wat is het  hier mooi. Als ik genoeg geld had zou ik dit huisje helemaal renoveren  en zou ik hier elke dag staan en  naar de zee kijken.

			De emmer stinkt nog als ik  hem terugbreng,  want ik  kan hem niet uitspoelen. Ik zou naar de baai beneden moeten klimmen, maar ik vind het  te koud en de rotsen zijn  te glibberig. Ik  merk hoeveel  afkeer deze emmer bij me  oproept en ik  probeer  krampachtig mezelf duidelijk  te  maken dat Mandy echt geen keus heeft en  de emmer wel  móét gebruiken. In  elk  geval in haar  situatie. Waar  ze natuurlijk niet onschuldig aan  is. De anderen  gebruikten de wc, waarvan de spoeling weliswaar  niet  functioneerde,  maar ik bracht  hier grote tweeliterflessen naartoe waarmee  we alles wegspoelden.  Dat  het water hier is afgesloten is echt een  probleem. Maar  Mandy  moet  de emmer gebruiken, want ik kan niet het risico nemen haar vrij te laten rondlopen. Het  is dus haar eigen schuld dat alles gecompliceerder is  dan nodig zou zijn. In  de snijdende  kou  voel ik dat de woede een groot heet gat in mijn maag lijkt  te branden. Ik  schrik  van deze woede,  omdat ik die ken.  Vanaf  een bepaalde mate  van  woede is mijn  verhouding tot een ander mens onomkeerbaar.  Dan  is  het voorbij.  Bij de andere meisjes heb ik  dit  punt ook  bereikt, omdat  ze me  afwezen, omdat  ze  huilden, omdat  ze me  constant smeekten of ze  weer naar huis mochten zonder  in te zien dat ze bij mij het  mooiste leven zouden kunnen leiden. Steeds als ik op een bepaald  moment  dat brandende gevoel  in mijn  maag  kreeg wist ik dat het afgelopen was. Daarna konden ze doen  wat ze wilden, me op hun knieën smeken  van  hen te houden, maar dan kon  ik dat niet meer.

			Dan kan ik alleen nog  de  deur achter me dichttrekken. Letterlijk.

			Bij Mandy is het nu al  zover.

			Dat komt ongetwijfeld door haar gedrag, door de manier waarop  ze me uitschold, door  haar gebruikelijke woordkeus, door mijn teleurstelling  omdat  ze vanaf  het begin een  foute keus was  en  we nooit een kans hadden.

			Misschien  duurt het ook korter  omdat ik verander. Omdat ik ongeduldig word en de  tijd me door  de vingers glijdt. Omdat  ik  geen  zin heb om een groot deel van  mijn  leven te verspillen met  kennelijk vergeefse  moeite.

			Als  ik binnenkom heeft Mandy het  brood al verslonden.  De  waterfles  is leeg.

			‘Mag ik  nog wat hebben?’ vraagt ze.

			Ik  haal  spijtig mijn schouders op. ‘Sorry, maar meer heb  ik  niet  bij me. Je had  op z’n  minst  zuiniger met het water moeten zijn.’

			Ze kijkt me  ontdaan aan. ‘Wat? Dat  was  alles?’

			‘Dat was  een grote fles water en een dik met kaas  belegd broodje!’

			Ze  kijkt koortsachtig om zich heen, alsof ze  het niet kan geloven en hoopt antwoorden op  haar vragen te vinden.  ‘Wanneer kom je terug?’ vraagt  ze dan.

			Ik kijk naar aan. Ze ziet  er zo  lelijk uit.  Zo  primitief. ‘Dat  weet ik niet,’ zeg ik ontwijkend.

			Opeens raakt ze in paniek. ‘Wat gebeurt er met mij? Ik bevries hier  bijna.  Ik heb honger en dorst. Ik  kan me niet bewegen.  Hier  is  niemand, toch?’ Ze kijkt naar het raam, vanaf haar plek  kan ze vermoedelijk alleen de  lucht zien, maar als ze meer kon zien  zou ze alleen maar bevestigd  krijgen  wat ze vermoedt:  het klopt, hier is niemand. In de verste omtrek  alleen eenzaamheid. Hoogvlaktes. Afgronden.  Zee. Wind. Meeuwen.

			Niets.

			Ze  begint opeens te huilen. Het  brood  en het water  hebben haar meer kracht gegeven. Ze trekt als een gek aan de ketting, ik zie dat het staal in  haar huid dringt tot  het bloedt. Het  lijkt haar niets  te kunnen schelen. ‘Laat  me  hieruit! Laat me hier meteen  uit! Perverse klootzak die je bent, smerige…’

			Ik probeer niet langer  naar haar te  luisteren. Het is dus  weer  zover.  Dat ongelofelijk ordinaire gedrag. Ik heb  het huis  gezien waar ze is opgegroeid, de  omgeving, haar moeder. Ik verbaas me  nergens  meer  over.

			Ik  pak mijn mand.

			Ze brult: ‘Je kúnt niet weggaan en mij hier achterlaten!  Dat is moord! Maak me los! Maak verdomme meteen die  ketting los!’

			Ik loop naar de  deur.

			Ze  begint te huilen. Slaat een  andere  toon aan en begint te  smeken. ‘Alsjeblieft. Laat  me niet alleen. Alsjeblieft. Ik heb  je toch niets gedaan? Ik ken je niet eens. Laat me alsjeblieft gaan.  Ik  weet niet eens hoe je  heet, ik zou niemand  iets  vertellen, ik  heb geen  idee  wie je bent en  waar je  woont, je hoeft  dus nergens  bang voor te zijn. Alsjeblieft!’

			Ik open  de  voordeur. Ik ben de hoek al om, kan haar niet meer  zien.

			Ze gilt als  een gevangen dier. ‘Alsjeblieft! Alsjeblieft! Alsjeblieft!’

			Ik loop  naar buiten.

			Ze brult: ‘Blijf  hier! Ga niet weg! Laat me  niet alleen!’

			Ik glimlach bijna. Perverse klootzak  noemde ze  me, en nog meer  van dat  soort aardige  dingen. Ze  had zich eerder  moeten afvragen of  ze een ander mens zo voor het hoofd wilde  stoten. Nu  smeekt ze  me bij haar te blijven,  voor haar  te zorgen.  Ze had het liefst gewild dat ik haar losmaakte. Ze wil weg. Ze  wilden allemaal weg. Niemand begrijpt…

			Ooit zal  er een  het begrijpen.

			Ik  geef niet op.

			Zelfs als  ik al in de auto zit hoor ik  Mandy’s gegil. Ze is buiten  zichzelf, in  paniek,  hysterisch.

			Ik  start de  motor en  keer de  auto.

			Ik wil hier  weg,  ik wil hier alleen nog maar weg.

			Ik heb een andere nodig. Zo  snel  mogelijk.

			Ik ben trouwens  nog steeds  niet in de kelder geweest.

			***
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			Agente Kitty Wentworth was zelden ergens zo dankbaar voor geweest als  voor het  feit dat Amelie Goldsby had gezegd dat ze samen met haar beide beveiligers  een  uitstapje wilde maken. Eindelijk  kon  ze  zich bewegen, rondrijden, rondlopen en  iets anders zien dan steeds dezelfde straten, dezelfde huizen, dezelfde gebeurtenissen. Na dat gedoe met de stroomstoring en  Jack O’Donells ongeoorloofde afwezigheid van het huis dat  ze moesten  bewaken hadden ze allebei een waarschuwing gekregen. Kitty dacht al  bijna  hoopvol dat  inspecteur Hale hen van hun post zou halen, maar die had woedend  een streep door deze  verleidelijke rekening gezet.

			‘We  zijn  zoals gebruikelijk verschrikkelijk onderbemand!’  had hij tegen haar  gesnauwd,  alsof  zij  verantwoordelijk was voor dat probleem.  ‘En de mensen die  hun werk  wel  enigszins naar behoren kunnen  doen heb  ik nodig voor  veeleisender taken!’

			Dat was heftig. Kitty was er  met moeite in geslaagd niet in  huilen  uit te barsten.

			‘Dus gaan  jij en O’Donell voorlopig door. Als zoiets  nog één keer gebeurt  kun je  de rest van je  carrière parkeerbonnen schrijven zonder dat je ooit  nog uitdagender opdrachten krijgt. Begrepen?’

			‘Ja, meneer.’

			Kitty had pas gehuild toen ze  ’s avonds thuis was. Ook omdat het zo onrechtvaardig was.  Jack  had de fout gemaakt, maar Hale had  hen op dezelfde  manier behandeld en op  dezelfde manier uitgefoeterd. Vroeger dacht  ze  dat de baas  rechtvaardig was,  maar tegenwoordig herkende  ze hem bijna niet meer. Hij was  altijd in een pestbui en bekte iedereen af die  de pech had  zijn pad te kruisen. Fouten bestrafte  hij  onverbiddelijk en kleingeestig. Maar ja, hij vond het vermoedelijk helemaal niet leuk om  elke ochtend in de kranten  te lezen dat  de politie in  de zaak van de High Moor Killer  geen enkele vordering maakte  en dat het  slechts een kwestie van  tijd was voordat  de moordenaar zijn volgende  slachtoffer zou  meenemen.

			Op het bureau gebruikte  trouwens niemand  die zijn  leven lief was de term  ‘High Moor  Killer’.  Iedereen had gehoord dat Caleb Hale een stagiaire die die term had  gebruikt verbaal alle hoeken van de kamer had laten zien. ‘Als ik deze idiote benaming hier nog één keer hoor, kan iedereen een andere baan zoeken,’ had  hij gebruld.  De stagiaire was de volgende  dag  niet  meer  op het bureau  verschenen  en de anderen slopen behoedzaam  door het gebouw.  Iedereen  hoopte stiekem dat Caleb  Hale, als ze er niet snel in  slaagden de dader  te vinden, eindelijk  tenminste één succesje zou boeken, hoe klein ook. Niemand vond het nog prettig om  met hem samen te  werken. Echt helemaal niemand.

			Gelukkig zou er vandaag wat afwisseling  zijn. Amelie  had  in de loop van de ochtend willen vertrekken  en  Caleb had gezegd dat ze tot  het begin van de avond weg  mochten blijven.  Hij begreep  ook  wel dat ze  Amelie niet eeuwig in huis  konden  opsluiten; ze zou ooit terug moeten naar het normale leven,  ook al  was dat  in  beperkte mate.  Hij vond het nog altijd te gevaarlijk om haar naar  school te laten gaan, maar dat was niet belangrijk,  aangezien  Amelie gewoon weigerde dat te doen. Misschien zou ze door een uitstapje  mentaal wat  evenwichtiger worden. Kitty wist heel goed wat  de baas diep vanbinnen  hoopte: dat  Amelie zou gaan praten. Dat iets  ervoor zorgde dat ze eindelijk ging praten.

			Amelie wilde nog steeds niet dat  Helen  of Deborah meeging; ze wilde alleen gaan met de  beide agenten.

			Jack reed  en Kitty  zat  naast Amelie  achterin.  Amelie liet zich eerst  naar  het centrum van de stad rijden en  slenterde door de  winkels. Het viel Kitty  op hoe  behoedzaam Amelie  liep,  aarzelend,  heel alert. Ze was al zo lang niet meer buiten  haar eigen  kamer geweest dat de voetgangersgebieden, die al  in kerstsfeer  waren getooid, en de vele mensen voor  haar een beetje eng en verwarrend  waren.  Op deze  gewone maandagochtend was het niet erg druk, maar voor Amelie, die dit allemaal ontwend  was, moest het wel erg vermoeiend zijn. Ze  wilde een spijkerbroek  kopen, dus gingen  ze naar Marks  & Spencer.  Amelie verdween  met acht  broeken over  de  arm in  een pashokje.

			Jack ging  zuchtend op  een stoel zitten.  ‘Ik haat het  als vrouwen kleren kopen,’ mopperde hij. ‘Het duurt  eeuwen en ze kunnen  nooit  een besluit  nemen. Ik weet  niet of dit uitstapje wel zo’n goed idee was!’

			Kitty,  die zelf  wat rondkeek,  lachte. ‘Je kunt er niet onderuit. Het  is wel beter dan eindeloos  in de  auto voor dat huis  te zitten, vind  je  ook niet?’

			‘Ik  weet eerlijk gezegd niet wat erger is.  O  mijn god, hoelang  heeft ze nodig?’

			Amelie kwam na een eeuwigheid  weer uit het hokje, met  de  broeken  over de arm en een verwarde en bijna geïrriteerde blik. ‘Ik weet  het  niet,’ zei ze.

			‘Zie  je  wel,’ mompelde Jack tegen Kitty.  Hij had wel  geweten dat ze geen keus zou kunnen maken.

			Amelie ging  in een andere stoel zitten, zo te  zien volkomen uitgeput. ‘Ik kan niets kopen. Het is  me allemaal te  veel.’

			‘Je hoeft niets te  kopen,’ zei Kitty. ‘Je  bent  al zo  lang niet meer  buiten geweest. Dit  is allemaal te veel voor  je. Dat is heel  begrijpelijk.’

			Amelie  leek  bijna te gaan  huilen. ‘Denk je dat het ooit weer  normaal wordt? Mijn leven?’

			‘Natuurlijk wordt het dat,’ verzekerde  Kitty haar. ‘Je  bent jong.  Je zult het allemaal verwerken  en dan wordt  alles wat er is gebeurd  een donkere  plek in je geheugen.  Iets wat je  altijd zult onthouden, maar wat je  leven  op een  bepaald moment niet  meer zal beïnvloeden.’

			Amelie schudde haar hoofd.  ‘Dat kan ik  me bijna niet  voorstellen. Ik kan me mijn oude  leven nu al bijna  niet meer herinneren.  Dat ik gewoon  naar  school ging en  met vriendinnen chatte  en zo.  Dat voelt allemaal  zo lang geleden, alsof  ik  toen een  kind was. En nu ben ik dat niet meer.’

			Ze was  heel bleek en zag  er  klein en mager uit  in  die brede  stoel,  verdrietig en verloren. Kitty had  haar  het liefst impulsief omhelsd, maar wist niet of Amelie dat  wel zou willen.  Wat gaat  het  slecht  met haar,  dacht ze. Voor het eerst viel  het haar echt op dat  Amelie psychisch leed. Dag en nacht waarschijnlijk. Haar vroegere leven miste. Geen nieuw  leven kon  vinden,  het niet zag, het niet voelde. Die  zeven dagen, dacht  Kitty,  de zeven  dagen  van haar ontvoering, waren in  werkelijkheid slechts het begin. We  zitten  nu in de weken  daarna. Het zal  nog maanden duren. Het  lange proces dat ze nodig zal hebben  om  zichzelf terug te vinden. Tot ze een manier ontdekt om om te gaan met alles wat er gebeurd  is.  Ze  is wreed uit  haar wereld gesleurd en nu  weet ze niet meer  waar ze  thuishoort.

			Kitty raakte  Amelies  schouder even aan. ‘Misschien  is dit niet de juiste plek om mee te beginnen.  Al die kerstversieringen, de muziek, de verlichting. Zullen we ergens anders naartoe gaan? Meer de natuur in?’

			Amelie  knikte  en stond  op. Toen  ze terugliepen naar de auto hield  ze Kitty’s hand  vast.

			Jack  drentelde achter hen aan, opgelucht dat  ze de  winkel hadden  verlaten en  volkomen overvraagd door  deze situatie. Hij bekeek dit alles pragmatisch:  Amelie had iets ergs meegemaakt,  natuurlijk. Maar ze had heel  veel geluk gehad,  en bewezen dat ze dapper  was en vastbesloten. Maar  nu was alles  in  orde  en  moest ze vooruitkijken. Zich  neerleggen bij  de feiten.  Daar hoorde  bij dat  ze haar  herinneringen niet langer verdrong, maar de politie precies vertelde  wat  er was gebeurd  en als het even kon naar  de dader en zijn  woning bracht. Dan werd  die vent gearresteerd en  hoefde niemand meer  bang voor hem te zijn.  Amelie zou niet  langer met  politiebewaking in haar  kamer zitten, maar net  als alle andere meisjes van haar  leeftijd naar school  gaan, vrienden  hebben, op zaterdag ’s avonds uitgaan  en  dansen. Jack  vond dat  allemaal heel  logisch. Volgens hem blokkeerde Amelie  zichzelf.

			‘Waar zullen we  naartoe  rijden?’ vroeg  hij  toen ze weer in de auto  zaten.

			‘Misschien naar de High Moor?’ stelde Amelie voor.

			Dus  reden ze naar de High  Moor.  Het was een donkere,  grijze dag, de  zon liet  zich helemaal niet  zien  en  het landschap om hen heen leek somber, woest  en  eenzaam.

			Kitty vroeg  zich opeens  bezorgd of  dit eigenlijk wel goed was voor Amelie,  vooral omdat  ze nu misschien rondreden  in dezelfde omgeving als waarin  ze gevangen was gehouden. Ze  hadden haar tas  immers midden  in de High Moor gevonden. Maar Amelie liet niet blijken dat ze  gespannen was. Ze  zat nog steeds  naast  Kitty op de achterbank, maar had geen behoefte aan  een  gesprek. Ze had haar nieuwe smartphone  in de hand en had  de oortjes in  haar oren gestopt, keek naar buiten en  luisterde naar de muziek.

			’s  Middags stopten ze bij een pub  die een wat verwaarloosde indruk  maakte en  midden  tussen eentonige dalen stond.  De eetzaal  was open, maar ze hadden op deze  maandagmiddag in november geen gasten verwacht  en leken ook niet erg blij. De helft van alle  gerechten op de kaart was er niet.  Ze aten ten slotte gepofte  aardappel  met een vreemd smakende kruidensaus en een smaakloze salade.

			Jacks  stemming werd steeds slechter.  Amelie leek helemaal afwezig,  zei niets, at bijna niets en staarde naar buiten, hoewel ze niet de indruk wekte dat ze daar iets zag.

			Na  deze afschuwelijke maaltijd reden ze nog een tijdje doelloos  rond  en daarna  begon  Jack aan de terugweg. Het begon  al te schemeren.  ‘Verschrikkelijk, deze tijd  van  het jaar,’ zei  Jack.

			‘Ik vind het mooi,’  zei Amelie. Ze had al uren niets meer gezegd.

			Jack keek haar via  de binnenspiegel onderzoekend aan. Ze klonk  zo  verdrietig.

			Kitty was dit ook al opgevallen. Amelie  leek bijna depressief. Ze nam zich voor om hier met  Helen over te praten.  Misschien had  Amelie meer professionele  hulp nodig dan  ze nu kreeg.

			Ze bereikten Scarborough, maar Jack  reed de straat voorbij die  ze  hadden moeten  inslaan  om naar Amelies ouderlijk huis te  rijden.  ‘Ik moet nog even tanken.  Is dat  oké?’

			Kitty, die een beetje had zitten  soezen, schrok  op.  ‘Ja, natuurlijk,’ zei ze  gapend.

			Een stuk verderop, aan de linkerkant  van  de straat, was een benzinestation.  Op het moment dat ze  daar aankwamen hadden kennelijk  heel veel mensen geconstateerd dat  ze moesten  tanken, want  het wemelde  van de auto’s. Ze moesten aansluiten en wachten tot  er een pomp vrijkwam. Jack gromde een beetje  boos.  ‘O man, wat  is hier opeens aan  de hand?  Moet ik  jullie eerst terugbrengen?’

			‘Nee hoor,  geen  probleem.  Het duurt maar  een paar minuten,’ zei  Kitty. Ze was nu  klaarwakker en alert. De invallende schemering, de straatlantaarns, de vele  mensen en auto’s, de  drukte… Dat was precies de  situatie waarin meteen alle  zintuigen op scherp moesten staan. Goed, de kans dat de man  hier  was  die  een gevaar  voor Amelie kon vormen was vermoedelijk nul. Dan had hij moeten  weten dat  ze nu wilden tanken, iets wat  Jack zelf nog maar een  paar minuten wist. Of hij had  hen de  hele dag  al moeten volgen, wat nog  onwaarschijnlijker was. Dat zou hun  op die verlaten wegen meteen zijn opgevallen. Jack had bovendien constant  in de spiegels  gekeken.

			Maar toch.  Kitty  lette  goed op.

			Amelie  haalde de  oortjes uit  haar oren. ‘Ik moet naar de  wc.’

			‘We zijn zo bij je  eigen huis,’ zei  Jack.

			Amelie  keek om zich  heen. ‘Het duurt nog  heel  lang voordat  we  aan de beurt  zijn. Ik  moet  echt heel nodig.’

			‘Volgens mij hebben ze  hier  geen  wc’s,’ zei Kitty.

			Amelie duwde gedecideerd het portier  open.  ‘Ik ga even kijken.’

			Kitty  stapte meteen ook uit. ‘Ik ga met  je mee.’

			Jack vloekte.  ‘Verdomme, ik rij nu gewoon eerst naar huis en…’

			Amelie luisterde al  niet  meer, maar  liep naar het winkeltje waar je moest  betalen en drinken, snoep en  in plastic verpakte broodjes kon kopen.  Kitty  liep vlak achter haar.

			Er was inderdaad geen toilet  voor klanten, maar wel  een voor  het personeel. De vrouw achter de kassa overhandigde Amelie de sleutel  en gaf haar  toestemming  deze  te gebruiken. ‘Bij  uitzondering. Maar  niet  opvallen, hoor. Anders willen ze allemaal.’

			Naast de winkel was een kleine gang die vol stond met pallets vol  blikjes  drinken en rode gasflessen.  Amelie liep naar de  deur  met het  opschrift alleen  personeel en  ging naar binnen.

			Kitty  leunde tegen de  enige vrije muur en wachtte. Anders  dan Jack  kon zij wel begrijpen waarom  Amelie naar dit  weinig  aantrekkelijke  toilet  had  willen gaan  en niet had willen  wachten tot ze  over een paar  minuten thuis waren. Dat had te maken met de vrijheid en de bewegingsvrijheid die Amelie al veel  te lang miste. Het  had ook  iets te maken met  het  normale leven, met de terugkeer naar het leven dat  ze had gekend. Ze konden haar  deze eerste stapjes niet verbieden,  want het was juist  belangrijk  dát  ze  die  zette. Ook  al betekende  dat stress voor haar  beveiligers.

			Jack  is geen slechte agent, dacht  Kitty, maar  hij heeft zo verschrikkelijk weinig inlevingsvermogen.

			Ze wachtte. In de winkel stonden de mensen in de rij voor de kassa. Het was koud  hierbinnen. Kitty begon  weer  te  dromen over  een  heet  bad. Ze  dacht na over  wat ze voor haar  avondmaaltijd zou klaarmaken. Iets  overdadigs, vol  calorieën. Pasta.  Kaas.  Daar had ze  na deze dag  behoefte aan.

			Ze wachtte nog steeds. Jack was  waarschijnlijk allang aan het tanken, maar ze  kon hem hiervandaan  niet zien.

			Hoeveel tijd had Amelie nodig?

			Kitty liep moeizaam tussen  de  vele pallets door naar de deur en  klopte.  ‘Amelie?  Alles  oké?’

			Geen antwoord.

			Ze klopte nog  een keer, harder nu. ‘Amelie? Ben je in  orde?’

			Stilte.

			Kitty  rammelde aan de deurkruk,  maar de deur ging niet open.  ‘Amelie!’

			Niets.

			Kitty liep  de winkel in. ‘Hebt u een  tweede sleutel  voor  de wc?’ riep ze tegen  de vrouw achter de kassa.

			Deze draaide zich met een chagrijnige  blik naar haar om.  ‘Nee. En ik had  haar gevraagd niet op  te vallen.’

			De winkel stond vol  mensen.  Ze keken  allemaal naar  Kitty.

			‘Verdomme!’ mompelde Kitty. Ze liep terug en probeerde opnieuw de deur te openen, maar ook  nu tevergeefs. Ze  rende naar buiten, zwaaide  naar Jack, die net de tankdop dichtdraaide.  ‘Jack!  Snel!’

			Een  seconde later  stond hij naast haar.

			‘Ze is in de  wc, maar geeft geen  antwoord en  doet niet open.’

			Jack  probeerde de  deur ook te openen. Inmiddels hadden enkele aanwezigen gemerkt dat er iets  niet  klopte en ze  verdrongen zich in de  doorgang naar de smalle  gang. De caissière baande zich energiek een  weg door de menigte.  ‘Wat is hier aan de hand? Wat doen jullie met die deur? Nu moet u  eens even goed luisteren, want  als jullie iets  beschadigen,  dan  zal ik…’

			Jack liet haar zijn legitimatiebewijs zien. ‘Politie. Kunt u die deur voor ons  openmaken?’

			‘Nee. Dat zei ik ook al tegen uw collega.  Er is  maar één sleutel  en die  heeft dat meisje.  Het was gewoon  heel aardig van me dat ik…’

			Hij viel  haar in  de rede: ‘Heeft  het toilet een raam?’

			‘Ja,  aan  de  achterkant, bij  de binnenplaats. Maar  waarom…’

			Jack rende al langs haar heen naar buiten.

			Kitty ging naast de  deur staan. ‘Voorlopig laat u hier niemand naar binnen!’

			Een paar mensen mopperden. Aan anderen  was te zien  dat  dit  bevel overbodig was; zij  wilden zich dit eventuele  avontuur onder  geen voorwaarde laten ontgaan.

			Jack kwam  terug, pratend in zijn mobieltje. Kitty  ving op dat hij  versterking opriep. ‘Het raam staat wagenwijd open  en  de  wc is, voor zover ik kon zien, leeg,’ zei hij zacht tegen Kitty. ‘Daarachter is een binnenplaats,  met een  hoge  houten schutting eromheen.  Niet  onmogelijk  eroverheen  te  klimmen. Daarachter is een  doorgang  tussen de huizen  naar de volgende  zijstraat.’

			‘Waarom  zou ze uit het raam klimmen en weglopen?’

			‘Andere vraag:  kon iemand  haar op  deze  manier  ontvoeren?’ Jack leek verward  en ontdaan. Dit alles was volkomen onlogisch. Wie had kunnen  weten dat Amelie deze wc  zou gebruiken? Wie had haar kunnen overhalen  om uit het raam te klimmen?  Wie had bij haar naar  binnen kunnen klimmen en haar kunnen  vragen naar buiten te komen, zonder  dat Kitty, op  nog  geen  twee  meter aan de  andere kant van de deur, dat hoorde? Met een mes  op de keel? Dan zou Amelie zich vermoedelijk  niet hebben verzet,  niet hebben gegild.

			Hoe  kon  dat gebeuren? Hoe  kon  dat gebeuren? Hoe kon dat gebeuren?

			Deze vraag  bleef maar  door  Kitty’s hoofd malen. Was  er  toch iemand die  hen was gevolgd?  Amelie  de wc binnen had zien gaan? Buiten  naar het raam was  gelopen? Ik heb te lang gewacht, dacht  ze.  Ze  had aan  een warm  bad gedacht en aan haar avondmaaltijd. Er was  te veel tijd verstreken voordat het haar was  opgevallen dat Amelie  al heel lang weg  was.  Ze had in de cruciale  minuten  staan  dagdromen.

			Jack  was alweer buiten. Kitty wachtte tot twee geüniformeerde agenten arriveerden.  Een van hen begon de persoonsgegevens  van alle  aanwezigen te noteren, terwijl de andere ondanks het woedende  geschreeuw van de caissière de wc-deur  opentrapte. Het kleine vertrek was, zoals Jack  al had gemeld, leeg. Kitty keek snel om zich heen,  maar raakte  niets  aan. Niets wees erop  dat er was  gevochten. Er was niets achtergebleven, zoals Amelies  handtas, mobiele  telefoon of oortjes. Het raam was niet groot, maar  een volwassene kon er wel doorheen en de kleine, tengere Amelie zeker.  Ze  had  op de wc-pot moeten klimmen  om erbij te kunnen en buiten naar beneden moeten  springen, maar ook  dat was geen groot probleem.  Aangezien Amelie niet in rook  opgegaan kon zijn, moest  ze  door het raam zijn verdwenen,  vrijwillig  of  onvrijwillig, terwijl Kitty buiten  op wacht stond te  denken  aan een recept  voor  een  pastaovenschotel met broccoli en kaas.

			Ze kreunde zacht; Hale zou haar volledig afkraken.  Ze  zou heel lang elke kans op  een promotie kunnen  vergeten. Afgezien daarvan  maakte ze zich grote  zorgen om Amelie. Wat  was haar overkomen?

			Ze  liet haar  beide collega’s achter op de mogelijke plaats delict en ging naar buiten. Ze liep  de  hoek om Coldyhill  Lane in, langs een theehuis en twee  kantoren, en toen kwam  ze bij  de doorgang,  waar ze Jack  tegenkwam.

			‘Hiertegenover is een Proudfootsupermarkt,’  zei hij. ‘En op de parkeerplaats  daar  is het bomvol. Als iemand haar daar te  pakken heeft  gekregen,  kon hij  meteen met haar tussen de  mensen duiken en naar zijn auto lopen.’

			‘Een man die  een  tiener met geweld  over straat sleurt valt toch zeker op!’  zei Kitty bezwerend.

			‘Als  hij een wapen  tegen haar ribben drukt ziet  niemand dat.  Maar daardoor zou ze  heel gedwee worden,’ zei Jack.

			In het licht van  een  lantaarn leek zijn gezicht vaal. Kitty wist dat hij  zich zorgen maakte om Amelie, en om zichzelf. Ze  hadden niet  naar  het benzinestation mogen gaan. Ze  hadden naar Amelies huis moeten rijden toen ze zagen hoe onoverzichtelijk  druk het daar was. Ze  hadden Amelie  niet  naar het toilet  mogen laten gaan. Kitty  had eerst moeten checken of er ramen  waren. Ze had erop moeten staan dat Amelie de wc  niet van binnenuit op slot deed. En ze had  veel,  veel eerder  moeten merken dat  er iets  niet klopte.

			‘Als ze ervandoor  is,’ zei Jack, ‘dan… waarom dan?  Waarom zou ze dat doen?’

			‘We  moeten controleren  of ze thuis  is.’

			Ze zwegen  heel even. Dat  betekende dat ze  Amelies ouders opnieuw moesten vertellen  dat hun dochter was  verdwenen.

			‘Samen met  ons was ze  een paar minuten  later ook thuis  geweest,’  mompelde  Jack.

			Het was niet logisch.

			Wat betekende dat er waarschijnlijk een ontvoerder  was. En hoe die er ook  maar in  was geslaagd deze coup  te plegen: Amelie was misschien in handen van de  man voor wie ze het  grootst  denkbare gevaar vormde.

			2

			Caleb Hale vroeg zich af  of een zaak ooit  erger kon  worden  dan deze. Hij en zijn mensen boekten  al maanden geen enkele vooruitgang  met het vinden van de dader,  de High Moor Killer, maar nu was Amelie ook nog  eens  opnieuw  verdwenen.  Nota  bene  onder  het  oog van de  agenten die hij had aangesteld om haar te beschermen.

			Op de locatie  waar het was gebeurd,  het benzinestation, was geen enkele aanwijzing te vinden  voor wat er was gebeurd. Was  Amelie op eigen initiatief uit het raam  geklommen?  Of  had iemand haar  daartoe gedwongen? Maar dan had die persoon moeten weten dat ze precies  op  dat tijdstip op die plek zou zijn. Agent Jack O’Donell had, lijkbleek,  gezworen dat niemand hen  had  kunnen  achtervolgen. Ze hadden over verlaten wegen door  de High Moor  gereden, hij  had de weg  voor en achter zich echt steeds gecheckt, en grote delen  van de rit was  er zelfs  geen enkele andere auto, geen  enkel ander mens te  zien  geweest.

			Kitty Wentworth had dit bevestigd. ‘Dat  kan niet,’ had ze gezegd.  ‘Dat is gewoon onmogelijk.’

			Toen Caleb Hale hoorde hoe druk  het  was geweest  bij  het benzinestation was hij woedend geworden. ‘Waarom besloot je met haar die drukte  in te duiken?’ brulde hij. ‘Waarom kon je verdomme niet wachten met tanken  tot jullie haar naar huis hadden gebracht en door het volgende team waren afgelost?’

			‘Het leek ons niet riskant,’ zei Kitty verdedigend, terwijl  Jack  zijn kaken op  elkaar klemde. Het was duidelijk  te zien dat hij het  liefst terug  had geschreeuwd, maar zijn carrière niet helemaal naar de knoppen wilde  helpen.  ‘We wisten honderd procent zeker dat  niemand  ons was  gevolgd. En dat  de dader toevallig ook bij dit benzinestation zou zijn…  Daar kon  niemand rekening  mee  houden. Ik…’

			‘Maar  dat is dus precies waar  jullie  rekening  mee móéten  houden!  Verdomme,  dat  is juist het probleem waar  we al  weken mee worden geconfronteerd. Die man  leidt waarschijnlijk een volkomen normaal  leven in Scarborough, dus kan hij Amelie overal tegenkomen, op elk moment, in het centrum,  bij de haven, in een  tandartsenpraktijk of bij  een  benzinestation. Dát is de  nachtmerrie, die van hem en die  van ons. En natuurlijk  kan het  toeval zijn dat  hij daar was.  Het  leven  bestaat nu eenmaal  uit afschuwelijke, ongelofelijk toevallige gebeurtenissen. Omdat daar veel mensen en veel auto’s waren én omdat het daar nogal  onoverzichtelijk  was, hadden jullie  haar niet  eens  mogen laten uitstappen.’

			‘Ze moest dringend naar  het toilet.’

			‘Dan hadden jullie  gewoon  met haar naar haar huis moeten  rijden. Dat  is daar maar een paar straten vandaan.’

			Ze hadden niets meer gezegd. Dat  was maar  goed ook, want Caleb  was  zo  woedend  geweest  dat  de  situatie door welke opmerking  dan ook helemaal  had kunnen escaleren.

			Daarna gebeurden  er twee dingen. Brigadier Robert  Stewart  ging  naar Amelies  ouders en Caleb Hale reed met twee andere agenten naar Alex  Barnes. Ja, hij wist dat er veel was dat ertegen pleitte  dat  Barnes de dader was,  vooral het feit dat  Amelie  hem  niet als zodanig had geïdentificeerd. Maar toch had hij  steeds een slecht gevoel bij die  man.

			Alex deed niet  open toen ze bij hem  aanbelden, maar  een  vrouw  die  naast hem op  dezelfde verdieping  woonde liet  hen binnen  en zei: ‘Hij is  niet thuis. Ik  zag  hem een paar  uur geleden wegrijden.’

			‘Wegrijden?’ vroeg  Caleb. ‘Voor zover ik  weet  heeft meneer Barnes geen auto.’

			De vrouw  haalde  haar schouders op. ‘Sinds vrijdag wel.  Parkeerde hiertegenover aan de  Nicholas Cliff, dus zeg maar vlak  voor mijn neus.  Daarna zag ik hem  steeds weer met die auto.’

			‘Een huurauto misschien?’

			‘Geen idee. Een  nogal aftands geval, een Renault, volgens mij. Als hij  die  heeft  gekocht,  dan is het  een  gebruikte wagen, intensief gebruikt. Toch is  het verrassend dat hij daar opeens geld voor heeft.’

			Dat vond  Caleb  ook. En hij realiseerde zich nog  iets: als Alex Barnes een auto had, waar  dan  ook vandaan,  dan kon hij  dus heel goed  bij dat benzinestation  zijn geweest. Natuurlijk een ongelofelijk toeval, maar hij had al de gekste dingen  meegemaakt. Dit kon hij  niet  uitsluiten. Dit kón  hij gewoon niet uitsluiten. ‘Was hij alleen, toen  u  hem vandaag  zag?’

			‘Ja. Hij is  eigenlijk altijd alleen. Sinds  hij hier woont dus, en dat  is  nog niet zo lang.’

			Ze namen  afscheid van  de  vrouw. Barnes was dus inderdaad  niet thuis, wat heel  veel of helemaal  niets  kon  betekenen. Caleb gaf de  beide agenten opdracht na te gaan of Barnes  ergens in de nabije  of verre omgeving een auto  had gehuurd en bovendien te  controleren of  hij onlangs  een auto op zijn naam had gezet. In  beide gevallen moesten ze  het merk, het type en het kenteken  opvragen.

			Daarna reed  hij naar Deborah en Jason Goldsby.

			Eerst hadden ze nog de  flauwe  hoop gehad dat Amelie uit het  raam  was  geklommen  en naar huis was gegaan, maar nu dacht  niemand dat nog. Amelie was  niet thuisgekomen.  Agenten hadden  de verschillende  routes naar haar  huis  afgelopen, maar hadden nergens een spoor  van haar  gevonden.

			Deborah en Jason zaten  verstijfd in hun woonkamer en leken niet  te kunnen begrijpen dat dit hun nu al voor  de  tweede keer  overkwam:  hun dochter  was verdwenen. De nachtmerrie was werkelijkheid  geworden. De politie had haar  niet  kunnen beschermen. Ze was weg.

			‘Hij heeft  haar te pakken, nietwaar?’ Jasons vraag toen Caleb Hale binnenkwam klonk meer als  een constatering. ‘Die  vent die haar al  eerder in zijn macht  had  heeft  haar meegenomen. Hij  wil haar onschadelijk maken, omdat  ze  tegen  hem kan getuigen.’

			Caleb Hale  hief bezwerend zijn  handen. ‘Dat weten  we niet. Er is veel dat daartegen pleit. Mijn mensen zweren dat ze de hele  dag door niemand zijn gevolgd. De  dader  kan niet hebben  geweten dat Amelie op dat moment bij  dat benzinestation was.  Agent  O’Donell besloot  er spontaan naartoe  te rijden.  Niemand wist daarvan.’

			Jason wreef over zijn  gezicht en leek  opeens veel ouder  dan hij was. ‘Het  kan toeval zijn geweest dat hij daar was.’

			‘Ik vind dat we niet te  veel van het toeval moeten uitgaan,’ zei Caleb. Toch dacht hij dit zelf ook  al een paar uur.  Dat  het een onbegrijpelijk toeval was geweest,  precies  het toeval  dat ze vooral in de toekomst  hadden gevreesd, wanneer Amelie haar normale  leven weer moest oppakken. Dat  de man  die  haar had verdoofd, ontvoerd en gevangengehouden en wiens gezicht  ze  haar  hele leven  waarschijnlijk niet meer  zou vergeten haar toevallig zag: in een bepaalde  situatie,  op een bepaalde plek, op  een  bepaald moment. En dan besloot alles op één kaart te  zetten en het  grote gevaar  dat  ze voor  hem  was eens  en voor altijd uit de  wereld te helpen. Oftewel Amelie te doden.

			‘Maar het  is mogelijk,’ hield Jason vol.

			Caleb ging er opnieuw niet in mee.  ‘Er  is  heel veel  mogelijk en denkbaar. Ik  heb net  nog  een keer met  brigadier Helen Bennett gesproken.  Ze  heeft  de  afgelopen weken immers  heel  nauw contact met Amelie gehad, meer  dan wie ook. Zij verklaarde dat Amelie er mentaal echt niet goed  aan toe was. Ze was ontdaan, in zichzelf gekeerd en in haar hoofd  bezig met alles waar ze  aan  dacht  en  waar ze niet  over wilde  praten. Agente Wentworth, die vandaag  tijdens het uitstapje  steeds naast  haar  zat, zei zelfs dat ze  dacht dat  Amelie depressief  was.  Daarom  is  het  zeker  denkbaar dat Amelie uit zichzelf naar buiten is geklommen en gewoon is weggelopen.’

			Voor  het eerst  liet  Deborah haar stem horen. ‘Waarheen dan?’ Haar  stem klonk schor.

			‘Ik weet  het  niet. Maar ze  wilde aan haar situatie ontsnappen. Ze leidt  al  weken  geen normaal leven meer en  kwelt  zichzelf met  alles  wat haar  is overkomen.  Tegelijkertijd voelt ze dat we er  allemaal ongeduldig op  wachten dat ze zich herinnert  wat er is gebeurd  en  dat aan ons vertelt.  Misschien vond  ze die druk ook  ondraaglijk.’

			‘Ze kan toch nergens naartoe,’ zei Jason. ‘Er is geen plek… Ik kan  me niet voorstellen waar  ze…’

			‘We hebben van haar eerste verdwijning nog de  namen  en adressen van al haar vrienden  en kennissen.  We zijn  al bezig opnieuw contact met  hen  op te nemen.  Misschien schiet  een van hen  nog iets te binnen, een persoon, een plek?’

			Jason schudde wanhopig  zijn  hoofd.  ‘We hebben toen alles gezegd. Iedereen  genoemd.’

			‘Toch  kan  een  van hen zich opeens iets herinneren.’

			Stilte.

			Toen sloeg Deborah haar handen voor  haar gezicht. ‘Ik kan  dit niet nog een  keer  verdragen,’  fluisterde  ze. ‘Ik  kan  dit  niet nog een keer  verdragen.’ Ze wiegde naar  voren en naar  achteren. ‘Ik kan  dit niet  nog  een keer  verdragen.’

			Jason sloeg een arm om haar schouders.  Ze snikte.

			Caleb  beet op zijn  lip. Deze mensen  waren alweer  zo wanhopig… Maar toch, hij  moest verder. Zijn  vragen stellen. Sinds  Amelies verdwijning waren al tweeënhalf  uur verstreken.  De tijd glipte hem  tussen de vingers door.  ‘We zijn bij Alex Barnes geweest.  Hij was niet thuis.’

			Jason  keek  hem verbaasd aan. ‘Beschouwt u Alex Barnes nog  steeds als verdachte?’

			‘Ik  beschouw hem als iemand  die in elk geval bij deze hele zaak is betrokken. We gaan ook met  David Chapland  praten.  We mogen  niemand  uitsluiten die hier op welke manier dan ook bij betrokken is  geweest.’

			‘Ik  begrijp het,’ zei  Jason.  ‘U weet dat ik Alex Barnes absoluut niet  mag, maar  of hij een ontvoerder is…’

			‘Soms schat  je iemand  volkomen  verkeerd in.’  Caleb dacht aan de vele keren dat  hij mensen zelf al volkomen verkeerd had ingeschat. ‘Zoals  ik al zei, Alex  Barnes was niet thuis,  maar zijn buurvrouw  vertelde ons dat  hij sinds een  paar  dagen een auto  heeft. Of  hij  de  eigenaar is  of  de auto  heeft gehuurd  wordt  nu  gecheckt. In beide gevallen vraag ik me  af  hoe  het  mogelijk is  dat hij daar opeens geld voor  heeft.’

			Jason aarzelde  een fractie  van  een seconde, maar  besloot toen dat dit niet  het moment  was om dingen  achter te  houden. ‘Hij  heeft vorige week dertigduizend pond van ons gekregen. En hij was van plan meteen een tweedehands auto te kopen.’

			‘Dertigduizend pond?’ Caleb was volkomen perplex. ‘Dat is een enorm bedrag!’

			‘Ja,’ zei  Jason, ‘dat weet  ik.’

			‘Waarom hebt  u hem  zoveel  geld gegeven?’

			Deborah nam haar handen van haar gezicht en zei  met grote ogen: ‘Dat was de prijs die hij  noemde.’

			‘De  prijs?  Waarvoor?’

			Jason  haalde diep adem. Daarna vertelde  hij  wat er op de avond van de stroomuitval  was  gebeurd.

			Het kostte Caleb moeite zich te beheersen.  Hij had geweten dat Alex  Barnes die  avond bij de Goldsby’s was geweest, maar Jason  en Deborah hadden niets over zijn schaamteloze eis  verteld. Caleb was  er daarom van uitgegaan dat hij zoals gebruikelijk ergens om had gevraagd, dáárom had Barnes steeds weer bij Amelies ouders op  de stoep gestaan.

			‘Het was een soort…  afsluitende deal,’ zei Jason. ‘Hij beloofde  dat  hij dan nooit terug zou  komen. We hebben een  slapeloze  nacht gehad, inspecteur, geloof me. Onze financiële situatie  is niet bepaald rooskleurig, maar ja…’

			‘We wilden eindelijk van hem verlost zijn,’ zei Deborah. ‘Maar hij heeft wél het leven  van ons kind  gered. We hadden  het  gevoel dat we hem iets moesten geven  zodat we onszelf niet gierig en ondankbaar vonden.’

			‘Het kon zo echt niet doorgaan,’ zei Jason. ‘Dat hij constant bij ons  kwam en steeds weer iets wilde… de  huur voor zijn woning,  een lift  hier- of daarnaartoe…  Deborah heeft  allemaal nieuwe kleren voor hem gekocht…  Dat soort  dingen  dus,  en er kwam geen  einde aan. Als we hem zo’n groot bedrag  geven,  dachten we, dan hebben we onze dankbaarheid getoond – hoewel Amelies leven natuurlijk  niet  in geld is uit te  drukken, maar  u begrijpt me  wel – en dan is  het voorbij. Dan  is alles voorbij.  Hoopten we.’

			‘Ik  begrijp het wel,’ zei Caleb. ‘Maar  ik had dit moeten weten. Jullie  hadden me  dit moeten  vertellen.’

			‘We wilden niet riskeren dat  u zou proberen  ons tegen  te houden,’ zei Jason. ‘Dit was een  gang van zaken die ons goed  leek.’

			‘Ik begrijp het,’ herhaalde Caleb,  terwijl hij  koortsachtig  nadacht.

			Een  kleine week geleden deed Alex de Goldsby’s het voorstel hem dertigduizend  pond te geven en daarmee een streep  onder hun  relatie te zetten. De Goldsby’s gingen ermee akkoord en gaven hem het geld.  Barnes kocht, zoals hij kennelijk had aangekondigd,  meteen een  auto. Kort daarna verdween Amelie van een  benzinestation  in de buurt van haar  ouderlijk huis. ‘Dat houdt allemaal verband  met elkaar,’ mompelde hij.

			Deborahs onnatuurlijk  grote ogen  werden, hoewel  dat bijna onmogelijk leek, nog groter. ‘Zou dat  verschil hebben gemaakt? Voor  deze situatie, bedoel ik. Als we hem geen  geld hadden  gegeven?’

			Jason  had  hetzelfde  gedacht als Caleb. ‘Amelie is ontvoerd bij een  benzinestation. Barnes heeft  sinds kort een auto.  Dat is  het verband  dat u ziet.’

			‘O  mijn  god!’ fluisterde Deborah.

			Caleb hief bezwerend zijn  handen.  Hij was woedend omdat  de  Goldsby’s dit hadden gedaan zonder  het hem te vertellen, maar het  had geen zin om deze toch al wanhopige mensen nu ook nog  eens aan te vallen.  ‘We weten  voorlopig  niet  óf ze is  ontvoerd.  We weten  ook  niet of Barnes hier iets  mee te  maken heeft. Hij kan ook ergens anders met  de auto naartoe  zijn  en hier  helemaal  niets mee te  maken hebben.’

			‘Maar  u denkt  dat hij hier wel iets mee te maken  heeft,’ zei  Jason.

			‘Ik mag  dat  niet uitsluiten,’ zei Caleb. En dat was  waar. Veel  meer dan het feit  dat  hij  het niet mocht uitsluiten had hij  niet te bieden,  hoe graag  hij ook het doorslaggevende bewijs  zou willen hebben dat Alex Barnes tot over zijn  oren in  de  shit zat en zeker weten binnenkort achter slot  en  grendel  zou verdwijnen.

			Hij  had een auto. Hij  was  op het juiste moment  op de juiste  plaats. Het was  mogelijk  dat  hij het  huis van de Goldsby’s in de  gaten  had gehouden.  Hij had kunnen  zien dat de beide agenten samen  met Amelie  vertrokken.  Maar had hij hen de  hele dag  kunnen volgen, zonder  dat de ervaren Jack O’Donell en de bijzonder  slimme en getalenteerde Kitty Wentworth  iets merkten?

			Heel moeilijk voorstelbaar, maar natuurlijk niet helemaal uitgesloten.

			‘Wat gaat er nu  gebeuren?’ vroeg  Deborah.

			‘We  kammen de hele omgeving uit. Blijven jullie alsjeblieft thuis, voor het geval Amelie toch thuiskomt. We vragen het kenteken van Alex Barnes’ auto op en laten een opsporingsbevel  uitgaan. We hebben  iedereen genoteerd die  op dat tijdstip  in  het benzinestation was en trekken ze nu na.’ Voor zover  dat juridisch  gezien mogelijk is,  voegde  hij hier in gedachten aan toe. De speelruimte was niet  groot, maar  ook  dat was niet iets wat  hij nu met Amelies ouders wilde  bespreken.  ‘En ik ga meteen  nog  een keer  naar David Chapland  toe.’

			‘Waarom?’ vroeg Jason.

			‘Ook hij  was  die avond beneden bij de baai,’ antwoordde Caleb,  en weer  maakte hij  deze zin alleen in gedachten af:  en ik vind  zijn  verklaring nog steeds  niet echt plausibel.  Want  ook die  gedachte was niet voor  de  oren  van Amelies ouders bestemd.

			3

			David Chapland  woonde in Sea Cliff Road, iets onder Calebs huis. Caleb reed eerst nog een keer de hele  straat  door  tot aan de  parkeerplaats boven de zee. Natuurlijk was het mogelijk  dat Chapland  die  avond op de  terugweg van  de haven langs de zee had willen lopen  en hier via de  steile grindweg naar boven had willen  gaan, en  dan kwam hij inderdaad precies  langs  de plek  waar  Barnes  Amelie vasthield. Toch was de route door de straat  beter verlicht  en  sneller geweest. ‘Hij houdt van de zee en  daarom loopt hij daar ’s nachts langs als  het stormt  en  regent,’  mompelde Caleb. Het was mogelijk; er was  tenslotte  geen afwijking die  niet bestond. Maar  toch  was het… ongewoon.

			David Chapland  was net aan  het koken toen  Caleb Hale bij  hem aanbelde;  hij droeg een spijkerbroek en  T-shirt, en was blootsvoets. Binnen rook het heerlijk  naar  eten. Calebs laatste maaltijd was zijn  ontbijt geweest en  nu had hij vreselijke honger, maar  dit was niet de tijd om  te eten. Er was  een meisje verdwenen.

			Hij liet Chapland  zijn legitimatiebewijs zien. ‘Inspecteur Caleb Hale,  recherche. We  hebben  elkaar al eerder ontmoet.’

			Chapland  knikte. ‘Ja, dat weet  ik. Vanwege dat meisje dat  ik  uit  het water heb helpen trekken.’

			‘Mag ik  even binnenkomen?’ vroeg Caleb.

			‘Maar natuurlijk!’ Chapland stapte achteruit.  ‘Vindt u  het  erg om mee  te komen naar de keuken?  Ik heb een paar  pannen  op het vuur staan  en…’

			‘Natuurlijk, geen probleem.’ Caleb liep achter  Chapland  aan  de  trap op en de  felverlichte,  warme keuken in. Op  de grote tafel in het midden brandden kaarsen, waarvan de was  op het hout  was gedruppeld. Ernaast stonden een  schaal met  mandarijnen, een paar gebruikte  koffiebekers en een aangesneden cake. Op het fornuis stonden een paar gerechten die heerlijk  roken. Voor het raam hing een  kerstster. Het  was duidelijk dat  David Chapland als hij  thuis was vooral in deze keuken woonde.  Hier las hij de krant, keek hij  naar voetbal op de  kleine  tv  die op  een plank  stond,  kookte hij en ontving hij bezoek. Caleb kreeg  eigenlijk alleen al door  deze keuken  een  sympathieke indruk  van  de man. Dat  realiseerde  hij zich wel, maar hij  was er niet van  onder de indruk.  Hij had  te veel mensen gekend die volkomen anders  waren dan de fraaie façade  die ze de wereld toonden.

			Op het buffet naast  het fornuis stond een geopende fles witte  wijn. Toen Caleb nog niet  eens binnen was had hij de geur al  opgevangen, maar nu  zag hij de fles  pas. Hij zette zich  meteen schrap.

			Niet  aan denken.  Concentreer je op iets anders!

			Dat kwam niet  overeen  met het advies van  zijn  therapeut uit de ontwenningskliniek.  Integendeel zelfs. ‘Het is helaas altijd zo dat we  vooral denken  aan  de dingen waar we helemaal niet aan willen denken,’ had hij gezegd. ‘We  concentreren  ons daar juist op doordat we  proberen die gedachte te verdringen. Als  je op alcohol reageert,  laat je dat toe.  Neem de uitdaging aan. De duivel verliest zijn kracht als  hij geen  verzet voelt. Dan heeft hij er  zeg  maar geen lol meer in.’

			Caleb begreep die  verklaring  wel, maar slaagde  er  gewoon  niet  in die  in daden om te zetten. De therapeut wist heel  veel  over  verslaafde mensen, maar was  zelf nooit verslaafd geweest.  Hij  wist alleen in  theorie hoe de reactie op alcohol  aanvoelde, terwijl Caleb daar heel veel praktische ervaring mee had.  Gek genoeg werden altijd eerst zijn  benen warm  en begon zijn huid te tintelen.  Tegelijkertijd kreeg hij een licht  gevoel in  zijn hoofd, alsof hij duizelig werd, alleen begon alles  om hem heen  niet te draaien. Het voelde alleen alsof zijn  hoofd gewichtloos werd en alle  beelden  en geluiden om  hem heen  zwakker werden. Zijn handen begonnen licht te trillen. En er vormde zich  een  laagje zweet  op zijn hele gezicht.  Daar had Caleb  het meeste last  van. Hij was  de  enige  die  alle andere  onaangename  reacties  van zijn lichaam voelde; daar kreeg  niemand anders iets  van mee. Zelfs zijn handen kon hij altijd wel verstoppen. Maar de  zweetdruppeltjes kon iedereen  zien.  En  een paar mensen  om hem  heen, degenen  die het wisten, trokken daar waarschijnlijk conclusies uit.

			Hij kon dat niet accepteren,  dat  zou hij  waarschijnlijk nooit kunnen. Hij ging  er bijna  automatisch tegenin. Hij wist  niet hoe hij dat had moeten voorkomen.

			Chapland haalde  een glas uit  een kast  en pakte  de  fles.  ‘Een glaasje wijn?’

			Caleb maakte  een afwijzend  gebaar,  dat hij zelf  te nerveus  en te heftig vond.  ‘Nee, bedankt. Ik  ben nog aan  het werk.’

			‘Jammer.  Uitstekende wijn.  Uit Zuid-Frankrijk.’

			‘Toch  maar  niet.’  Meteen  zweette  hij  over zijn hele gezicht, heet en  nat. Tegelijkertijd werd zijn mond onmiddellijk kurkdroog en veranderde in een  droge grot  met  een behaarde tong. Caleb slikte  moeizaam en bedwong de neiging met zijn zakdoek over zijn  gezicht te wrijven. Hij was bang  dat  hij  daardoor nog meer de aandacht op  zijn toestand  richtte. Bovendien  trilden zijn handen ontzettend. Ook  dat  zou opvallen, tot de ander de juiste conclusie trok.

			Chapland schonk zichzelf een glas in, bleef bij het  fornuis staan en roerde in een tomatensaus.  ‘Ga toch zitten, inspecteur. Waar gaat het over?’

			Caleb bleef staan. Als hij ging zitten zou  hij  dichter bij  de geopende fles  zijn en dat zou  alle symptomen alleen maar versterken. ‘Het gaat om  Amelie Goldsby. Ze  is  verdwenen.’ Hij keek  aandachtig naar Chaplands gezicht.  Hij zag verbazing. Chapland leek perplex, maar niet  als iemand die  het gevoel had dat hij was betrapt.

			‘Verdwenen? Alweer?’

			‘We vermoeden dat ze opnieuw  is ontvoerd. Door de  dader, voor wie ze een groot gevaar  vormt.  Zij is degene  die hem kan  identificeren en  daardoor  kan  aanwijzen.’

			‘Ik begrijp  het.’  Chapland nam  een  grote slok  wijn. ‘Maar  dat is vreselijk. Wanneer  is dat gebeurd? Werd  ze  dan niet  bewaakt?’

			‘Jawel,  maar ondanks dat heeft een opeenvolging van ongelukkige omstandigheden geleid tot een onbewaakt moment op een openbare en drukke locatie. Ook deze keer  is onduidelijk  hoe  iemand  kon weten  dat ze  daar  was, maar we moeten ervan uitgaan dat  dit  toch het  geval was.’

			‘Verdorie!’ Chapland streek met  zijn hand  door zijn haar. ‘Dat arme meisje. Die arme ouders!’

			‘Meneer Chapland, ik  moet het u vragen: waar was u  vandaag aan het einde van de  middag  tussen halfvijf en halfzes?’

			Chapland was  zichtbaar verbaasd, maar begreep meteen daarna  dat hij natuurlijk nog altijd  een van de verdachten  was, ook al had de politie  zich  tot nu toe niet op  hem gefocust. ‘Ik  was  hier, in mijn huis.’

			‘Al om halfvijf? Uw  kantoor is aan  de haven.  Hoe  laat bent u daar vandaag vertrokken?’

			‘Om  halfvier. Dat is vrij vroeg, dat weet ik, maar  ’s winters is het  nu  eenmaal niet erg druk. Bovendien werk ik vaak vanuit  huis, het meeste gebeurt immers  via internet.’

			‘U bent rechtstreeks naar huis  gereden?’

			‘Ik  heb eerst boodschappen  gedaan.  Voor het  avondeten.’ Hij wees naar het fornuis.  ‘En daarna  ben ik meteen naar  huis  gereden.’

			‘Kan  iemand dat bevestigen?’

			Chapland  aarzelde even. ‘Ik  heb  alleen boodschappen  gedaan, ben hier alleen naartoe  gereden.’

			‘En  daarna? Kan iemand  getuigen dat  u hier vanaf halfvijf bent geweest?’

			‘Ja,’ zei iemand achter Caleb, ‘ik. Ik kan  dat getuigen, want ik  was hier ook.’

			Caleb  draaide  zich om en hapte letterlijk naar adem.

			Voor  hem stond  Kate  Linville.

			Afgezien van het  feit dat Caleb absoluut niet begreep dat ze hier wás,  begreep hij nog minder hóé ze  hier was. Kate had nat haar, blote benen  en voeten, en droeg een donkerblauwe badjas die haar  veel te groot was  en vermoedelijk van David Chapland was. Zo te zien kwam ze net onder de douche vandaan.

			Waarom,  vroeg Caleb zich een beetje traag van begrip af,  doucht ze zich verdomme in Chaplands huis  en draagt  ze zijn badjas?

			‘Kate?’ vroeg  hij, alsof opeens kon blijken dat dit  toch een andere vrouw was, die  toevallig ongelofelijk veel leek  op de  Kate Linville die hij  kende.

			‘Ja,’ zei ze.

			Caleb  keek  van haar  naar  Chapland en  terug. ‘Wat doe  jij  hier?’

			‘O, kennen jullie elkaar?’ vroeg Chapland verbaasd.

			‘Inspecteur Hale  heeft de moord op mijn vader onderzocht,’ vertelde Kate. ‘Daardoor  hadden we  met elkaar te maken.’

			‘Juist,’ zei  Chapland. De spanning die  opeens  in het vertrek hing  leek hem te ontgaan.  ‘Kate, je gelooft het  vast niet,  maar  dat meisje is alweer ontvoerd. Amelie Goldsby.’

			‘Wat?’ Kate keek  Caleb ontdaan  aan.  ‘Ze  werd toch beveiligd!’

			‘We weten niet honderd procent zeker dát ze is ontvoerd,’ vertelde  Caleb. ‘Maar ze is in  elk geval  verdwenen.  Uit het toilet van een benzinestation.  Na een uitstapje met  haar beveiligers.’

			‘Dat is  onbegrijpelijk!’ zei Kate.

			‘Ja.’ Calebs  hersens werkten  voldoende om alle feiten kort samengevat  te  vertellen, maar ondanks  dat had  hij er moeite  mee  de situatie te begrijpen. Het begon hem  langzaam te  dagen.  Kate  – Kate? –  had  kennelijk een  verhouding met David  Chapland. Kate en een  man, dat was  op zich  al een absurd  idee.  Kate had geen relaties, affaires, verhoudingen.  Dat was gewoon een feit. Dat was juist zo sneu voor haar.  Hij had  nooit, maar dan  ook  nooit geloofd  dat dat ooit  zou kunnen veranderen.

			Maar wat hij  nog vreemder vond was  dat ze –  dit kon niet  anders geïnterpreteerd worden – kennelijk met een  man naar bed ging die een  van  de verdachten was in een ontvoeringszaak, en misschien een  moordzaak, die  hij  onderzocht. Dat  was volkomen… bizar.  Datzelfde vond  hij van de  situatie  in deze keuken,  volkomen bizar.

			‘Je bedoelt  dat iemand  haar in dat toilet heeft overvallen  en  erin is  geslaagd haar te ontvoeren?’ vroeg  Kate.

			Natuurlijk, ze was rechercheur.  Ze vroeg  meteen naar alle feiten.

			‘Het was geen openbaar toilet,’  zei  Caleb, ‘maar het toilet van het benzinestation. Amelie had de sleutel gevraagd  en die hebben ze haar bij uitzondering gegeven.  Agente Wentworth stond voor de  deur van de  wc. Maar er  was een raam, niet al te  hoog  en  zo groot  dat  er  een mens doorheen kon klimmen. Het stond open.’

			‘Agente  Wentworth heeft dat niet eerst gecheckt?’

			‘Nee.’

			‘Waar kwam dat raam  op uit?’

			‘Op  een binnenplaats, waar alleen een paar kapotte auto’s stonden en op dat moment niemand was.  Bovendien staan  er huizen om  die binnenplaats heen. Mijn mensen hebben de bewoners ondervraagd, maar hebben nog  niemand gevonden die  iets  heeft gezien. Het  was  toen ook al vrij donker.’

			‘Maar die binnenplaats was vast verlicht,’ zei  Kate, ‘en een meisje dat wordt  ontvoerd en zich verzet valt heus wel op.’

			‘Als ze zich heeft verzet. Als de dader  haar met  een wapen bedreigde is ze  misschien  als een mak  lammetje met hem  meegegaan,’  zei Caleb.

			‘Hoe kun je die  binnenplaats verlaten?’ vroeg  Kate.

			David  keek glimlachend naar haar en zei  toen tegen Caleb:  ‘Het is wel  duidelijk dat Kate een journaliste is met misdaden als specialiteit,  nietwaar?’

			Caleb keek  verbaasd naar Kate  en  zag dat ze  opeens  een  gesloten blik had. Hij zei niets, maar opeens werden  hem  een paar dingen duidelijk. Vandaar dat ze Chapland kende.  Kate bemoeide zich alweer  met  een zaak  waar ze  niets mee te maken had. Ze  was zo voorzichtig geweest om niet te vertellen dat ze politieagente  was  en had zich voorgedaan als journaliste om  aan informatie te komen. Toen had  ze opeens een affaire  met iemand die  ze ondervroeg en was het  te laat om eerlijk  te zijn.

			Bravo, Kate, dacht hij,  dat zal Chapland wel kunnen waarderen als hij op een bepaald  moment de waarheid te horen krijgt. Maar hij had  niets met  haar privéleven te maken.  Wel  met het feit dat ze  zich bemoeide met zaken  die uitsluitend onder zijn bevoegdheid vielen.  Maar goed, dit  was niet het moment  om daarover te  praten. Die kans kwam nog  wel.

			Hij realiseerde zich  dat hij haar vraag niet had  beantwoord. ‘De binnenplaats  is afgesloten met  een schutting. Niet  erg gemakkelijk  om daaroverheen te  klimmen,  maar het  kan wel. Het was praktisch onmogelijk om gewoon  door het benzinestation zelf naar buiten te gaan, want daar stond agent  O’Donell te  tanken en  dat zou hem natuurlijk zijn opgevallen.’

			Natuurlijk was dat zo. Ook al  was Caleb  zo kwaad geweest  dat hij  zijn beide agenten  volledige incompetentie had  verweten,  toch wist hij heel goed  dat ze allebei uitstekend waren opgeleid  en  absoluut niet  dom  waren. ‘Er is een  doorgang naar een zijstraat,’ zei hij. ‘Daar had  hij  kunnen parkeren.  Of op de  parkeerplaats van de grote supermarkt  ertegenover. Daar  was het op dat  tijdstip ontzettend druk. Ik  ben bang dat niemand iets zou  hebben gemerkt.’

			‘Ik begrijp  het,’ zei Kate.

			Caleb kon gewoon zien  dat ze koortsachtig nadacht.

			‘Ik hoop van  harte dat u  dat meisje snel vindt,’ zei  Chapland. ‘Ze  moet  er vreselijk aan toe zijn. Maar ik kan u  helaas echt niet helpen, want ik was hier,  samen met Kate.’

			‘Dat  klopt,’ zei Kate. Er droop water uit  haar natte  haar in de zachte stof  van  de badjas.

			Ze leek veranderd, dacht  Caleb.  Zachter.  Meer ontspannen.  Eén ding wist hij zeker:  brigadier Kate Linville zou  voor geen enkele  man  liegen, zelfs niet  als ze tot over haar oren  verliefd  op  hem was. Niet in een zaak als  deze.  Als zij verklaarde dat hij hier met haar was geweest,  dan was  dat zo. En een beter  alibi  dan een alibi verstrekt door een  agente van  Scotland  Yard  had David  Chapland  zich niet kunnen wensen.

			Calebs mobieltje  piepte. Op het scherm zag  hij  dat Robert  Stewart hem belde,  dus nam hij op.

			Robert  zei opgewonden: ‘We  weten dat Alex  Barnes  een auto  heeft  gekocht. Hij  heeft hem vorige  week vrijdag op zijn naam  laten zetten. We hebben  het kenteken en het merk  en  type van de auto. Een Renault. Hij is trouwens  nog steeds niet thuisgekomen.’

			‘Opsporingsbevel,’ zei Caleb.

			Kate keek  hem snel  aan.

			Hij beantwoordde haar blik zwijgend en wist dat ze  begreep  om wie  het ging.  En hij  zag dat  ze twijfels  had.

			Maakte niet uit. Dit was zijn zaak. Hij  droeg de verantwoordelijkheid. En  hij zou Barnes te pakken  krijgen.

			Hij moest hem alleen  nog zien te  vinden.
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			Dinsdag 14 november

			Ze had  het zo koud. Zo vreselijk  koud. En  ze had verschrikkelijk veel honger.

			Mandy probeerde de deken dichter  om  zich  heen  te trekken, maar ze had zichzelf  er al zo strak in  gewikkeld als een rups in zijn cocon. Het erge was  dat ze haar rechterarm  niet kon gebruiken, want daarmee was ze aan  de muur geketend en daardoor kon ze de deken niet strak om  haar hals trekken. Haar ene schouder kwam er  steeds  weer bovenuit,  en  daar drong de kou haar lichaam binnen. Afgezien daarvan was  die arm al  verdoofd  en bloedeloos,  en  waren  haar vingers  bijna gevoelloos. Haar andere arm, die met de brandwond, deed pijn, was heet en brandde. Dat  was  het enige  deel van haar  lichaam dat  warm was, maar die warmte voelde  niet  goed.  De wond klopte, zodat ze wist dat  die nu  ontstoken was.  Ze had  geen verbandmiddelen meer, maar er zat nog wel  een  beetje verkoelende  gel in de tube. Ze moest  haar wond zo snel mogelijk  opnieuw insmeren en  daarna verbinden met  het  oude verband. Een bloedvergiftiging kon  ze nu  echt  niet gebruiken.

			Ze had een  dag  en een  nacht gehuild, maar inmiddels had ze geen tranen  meer. En geen kracht. Zelfs  niet genoeg  kracht  om  meer  rechtop  te  gaan zitten, de deken iets opzij te schuiven  en haar  brandwond te behandelen.

			Maar  dat moet je  wel doen, zei een  stemmetje in haar  hoofd. Dat moet je wel doen!

			Kreunend ging  ze  rechtop  zitten. Er zat geen  luik voor  het  getraliede raam aan de andere kant van het vertrek, zodat ze de lucht kon zien en wist wanneer  het dag was  en wanneer nacht. Nu veranderde de ochtendschemering in  het vale licht van een sombere dag. Mandy  kon het vertrek waarin ze zich bevond steeds beter zien, maar er was niets wat ze niet al wist. Ze  kende dit  vertrek  op haar duimpje. De  betegelde vloer. Een paar  oude  vloerkleden.  Het getraliede  raam en het kozijn waar de witte verf van afbladderde. Voorbij de hoek kwam je in  een gang, met achterin  de voordeur. Aan de andere kant was  ook  een gang. Onder het raam stonden twee stoelen tegenover elkaar, en tegen de muur stond een halfhoge  boekenkast  met daarop een  paar stukgelezen  boeken. Mandy  kon niet bij  de  kast komen, maar  betwijfelde ook of ze wel zin had  gehad  om  te  lezen.  Er  stonden voornamelijk romannetjes, en daar hield  ze helemaal niet van. Al  die onzin over  knappe  vrouwen  en heldhaftige mannen.  Dat  stond  zo ver af van haar echte leven, niet alleen van haar leven van dit moment, dat het haar  niet aantrok.  Ze probeerde in  boeken altijd overeenkomsten met haar eigen  leven te  vinden, hoewel ze sowieso nooit  veel las.

			Meer was er  niet.  Alleen vlak bij  haar  de dingen die ze echt nodig  had. De emmer water om  zich te wassen; maar  die had ze helemaal leeggedronken. De andere emmer. Een plastic fles, oorspronkelijk  ook  gevuld  met water, maar nu ook leeg. De lege plastic  verpakking van  een  broodje. De tube gel.

			Dat was  het. Meer was er niet. Behalve dat belachelijke gaskacheltje in de hoek,  dat er dagen geleden al mee was  opgehouden.  Waarschijnlijk omdat het  gas  op was.  Wat Mandy  ergens ook wel geruststellend  vond, omdat  hier  alles  niet opeens in brand kon  vliegen door  een gasexplosie. Als ze kon kiezen, zou ze  liever  doodvriezen  en doodgaan aan een bloedvergiftiging dan  te verbranden. Dat was haar grootste angst.

			Maar natuurlijk wilde ze  eigenlijk helemaal niet doodgaan. En  al helemaal niet langzaam en pijnlijk.

			De deken  gleed van haar  schouders. Even verroerde ze  zich  niet, ze  probeerde  te wennen aan het  feit dat ze het nu zelfs nog  kouder had. Maar  eigenlijk maakte het  niet  eens veel  verschil.  Ze was  koud tot op  het  bot.  Die stomme wollen deken was  hoe dan  ook niet genoeg.

			Ze  schoof een stukje bij de muur  vandaan,  voor zover  de  ketting dat  toeliet, en  probeerde de tube  gel  te pakken. Daarna wikkelde ze langzaam  en moeizaam het vastgeplakte verband  van  haar gewonde arm. Dat deed  pijn, en bovendien was het  moeilijk doordat  ze  was vastgeketend. Waarom  mocht  ze niet vrij  rondlopen in dit huis? Tralies voor de ramen, grendel op  de  deur, ze  kon  er toch niet uit. En dat ze door te schreeuwen iemands  aandacht kon trekken was helemaal denkbeeldig. Zoveel had ze ondanks  de duisternis toen  ze hier ’s avonds laat was gearriveerd wel meegekregen: dit huis stond helemaal alleen in the middle  of nowhere.  Met rondom een kale  hoogvlakte, ten oosten hiervan de zee,  waarschijnlijk  steile rotsen. Misschien  liep er een wandelpad  langs.  Langs de hele Engelse kust  liepen wandelpaden,  maar  het was vrijwel  uitgesloten  dat hier in dit seizoen iemand langs  kwam. Het  was op zich al vreemd dát hier een  huis stond.  Misschien was dit zelfs ooit een pleisterplaats geweest voor  wandelaars die hier konden  uitrusten en eten of drinken  konden kopen.  Dat was niet  rendabel geweest en dus  was het gesloten. Wat alweer iets  zei over het  aantal mensen dat hier voorbijkwam.  Namelijk zo  goed als niemand.

			Haar  arm zag er  slecht uit. Mandy  zag nu waarom het zoveel pijn had gedaan om het verband  los  te maken. Er kwam etter  uit  de  wond en  de  etter was vastgeplakt aan het verband. Rondom de oorspronkelijke brandwond, die inmiddels meer op een bijtwond of  zoiets leek, was de  huid rood, glimmend en gezwollen.

			‘Dat  ziet  er heel  slecht uit,’ mompelde  Mandy.

			Ze  smeerde een beetje gel op haar arm, hoewel ze natuurlijk  een antibioticumzalf had moeten hebben, niet iets wat eigenlijk alleen maar  verkoeling  bracht.  Wanneer was deze wond zo erg geworden?  Het was  een zware  brandwond geweest, maar de  zaak had niet  zo’n ernstig  verloop hoeven hebben als ze naar een  dokter was gegaan  en de wond goed was  behandeld. In plaats daarvan had ze  wekenlang op  straat en in  obscure onderkomens geleefd en had ze haar  arm maar sporadisch  verzorgd.  Het was nog het beste met  haar gegaan  toen ze bij die  vreselijke Brendan Saunders had gewoond. Die vent had verschrikkelijk  op  haar zenuwen gewerkt, maar  ze  had  in een echte woning gewoond en ze had zich kunnen wassen, en hij  had  de  wond een paar keer per  dag  met  een  goede zalf behandeld  en opnieuw verbonden. Als hij  de  politie niet had gebeld… Maar wat er dan ook zou zijn gebeurd, of  ze nu weer  thuis of in een pleeggezin zou wonen, alles  was  beter geweest dan de situatie waarin ze  nu verzeild  was geraakt.

			‘Mama,’  fluisterde ze. ‘Mama, ik wil naar je toe.’

			Zoiets had ze  nooit  eerder gedacht, zoiets had ze nog nooit gevoeld en al helemaal niet uitgesproken. Patsy Allard  was zo  weinig een ‘mama’ dat Mandy  zich geen enkele situatie kon herinneren waarin ze had verlangd  naar de bescherming en de hulp van haar moeder. Omdat Patsy dat niet kon bieden, zou het  zinloos  zijn  geweest om  die dingen  van  haar te verlangen.  Maar nu, in  deze levensbedreigende situatie… Patsy zou haar helpen. Natuurlijk.  Wie ze  ook was en hoe ze  ook  was, ze  zou haar dochter in zo’n afschuwelijke situatie niet in de  steek laten.

			Mandy wikkelde het verband weer  om  haar arm, wat met één hand al moeilijk genoeg was, maar met  een  vastgeketende  hand heel  veel kracht  kostte.  Het mislukte  steeds en dan moest ze opnieuw  beginnen.  Het verband was behoorlijk vies  en  er kleefden haren uit de wollen deken aan.  Mandy hoopte maar dat  ze het  hierdoor niet erger maakte.

			Op een  bepaald moment had ze het  verband min of meer vastgemaakt. Ze was doodmoe. Haar krachten werden met de  dag, met het uur, minder. Ze  had al meer  dan zesendertig uur niets meer gegeten  en gedronken, en de  laatste maaltijd was  een klef broodje geweest. Maar  de dorst was het grootste probleem.  Nu zou ze zelfs een  plasje regen opdrinken. Hoelang kon  een mens in leven  blijven als hij  niets te drinken kreeg?  Mandy  wist het niet precies, maar  ze vreesde dat het  niet lang  was. Het eten  was  het minste probleem,  hoewel Mandy een scheurende honger  had. Maar ze raakte minder in paniek door de honger  dan door de dorst.

			Ze pakte  de lege plastic  fles,  zette die aan haar gebarsten  droge  lippen  en probeerde de fles letterlijk  uit te wringen, maar er  kwam geen druppel meer uit. Ze was  zo gefrustreerd dat ze de fles bijna woedend weggooide. Op het laatste  moment beheerste ze  zich en ze bekeek hem aandachtiger.

			Ze dacht aan iets wat ze eerder had gedacht: waarom was  ze  vastgeketend? Als ze toch niet  uit haar  gevangenis kon  ontsnappen?

			Misschien was dat een foute gedachte. Misschien was het  antwoord gewoon: ze was vastgeketend  omdat ze  anders misschien  wel uit het huis kon ontsnappen, omdat het huis in  werkelijkheid niet  zo onverslaanbaar was  als  het leek.

			Dat  betekende  dat ze haar arm  uit die  ketting moest  zien te krijgen en dan een  manier  zoeken om  hieruit te  komen. Jaren geleden had ze een  boek van Stephen King gelezen. Daarin had een vrouw zich in  min  of meer dezelfde situatie bevonden  als  zij nu: vastgeketend met  handboeien, niet aan een muur maar aan een bed, in een afgelegen huis. Deze vrouw was  niet ontvoerd, maar zat in haar eigen  weekendhuis, waar ze met haar man een hartstochtelijk weekend  doorbracht. Daarbij  hoorde seks met handboeien,  wat Mandy pervers had  gevonden, en de vrouw had slechts  met  tegenzin meegedaan. Haar man had  tijdens de seks  een  hartinfarct gekregen  en  was dood  naast het bed gevallen. Ze  bevond zich  toen dus  in een afschuwelijke positie, en was ook nog eens halfnaakt.

			Er is dus inderdaad een nog ergere  variant op de positie waarin ik me nu bevind, dacht Mandy.

			Hoe dan  ook, de vrouw was er uiteindelijk in  geslaagd een waterglas dat boven haar hoofd  stond te  pakken te  krijgen en  kapot te slaan. Daarna had ze met  een scherf letterlijk haar  pols ontveld en  mede dankzij  het glibberige bloed had ze met één hand  los  kunnen komen.

			Mandy kon zich  het einde  niet herinneren, maar de vrouw  had op die manier in elk  geval één succesje  geboekt. Voor Mandy zou dat voldoende  zijn, want zij hoefde maar één arm los  te maken.

			Iets  van  glas was niet binnen handbereik,  maar ze  had die plastic  fles. En ook van  plastic kon je vrij scherpe stukken maken. Het leek  geen  eenvoudige manier en bovendien een extreem pijnlijke en  afschuwelijke manier,  waarbij ze moest voorkomen  dat ze per ongeluk een  polsslagader doorsneed.  Bovendien had ze daarna nog steeds  het probleem  dat het huis op  slot zat  en ze  snel moest ontsnappen, omdat ze  anders misschien zou doodbloeden.  Maar ze had  niets te verliezen. Een stemmetje  in haar hoofd zei dat er binnen korte  tijd niemand zou komen om haar eten en drinken  te brengen. Ze zou  vastgeketend aan deze verdomde muur sterven of  ze  moest zich zichzelf op de een  of  andere manier bevrijden. Daartussenin was er niets.

			Ze keek naar de  handboei. Ze had smalle polsen en handen,  maar ze was er ondanks  herhaalde pogingen niet in geslaagd haar hand  uit  de  metalen ring te  wringen. Aan de andere kant leek het  weinig te schelen,  misschien maar een paar  millimeter.  Met wat  bloed zou het misschien  lukken.

			Ze begon de plastic  fles kapot te bijten.

			Doe het, zei ze  tegen  zichzelf,  zolang  je er  de kracht  nog voor  hebt!
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			Woensdag 15 november

			1

			Kate stond in Davids keuken, gehuld  in een warme  wollen trui van hem, die ze had aangetrokken om het niet koud te hebben terwijl ze koffiezette. Het was  vroeg in de  ochtend en nog donker buiten.

			De  keuken kwam uit op  de achtertuin  en de achterkant van de huizen in  de hoger gelegen straat.  Achter twee  of drie ramen zag ze  al  licht branden.  Verder leek nog  niemand wakker  te  zijn.

			Messy kwam  de  keuken binnen, streek zacht langs Kates blote benen en miauwde  zacht. Kate nam haar mee als ze bij  David  was,  want ze was  hier tegenwoordig bijna  elke avond  en nacht, en  ze  wilde de poes niet steeds alleen laten.  Ze deed wat voer in een bakje en keek naar Messy toen ze ernaartoe  liep.

			Wat is dit heerlijk,  dacht ze, bijna ongelovig, omdat  ‘onwerkelijk’  eigenlijk  een  beter woord was dan ‘heerlijk’.  Kort  geleden was ik nog moederziel alleen en nu is  er een man in mijn leven  en heb ik  een poes.

			Ze hief  haar armen, begroef haar neus  in de zachte wol  van de  trui. De trui rook naar  David. Naar zijn douchegel, zijn deodorant, zijn aftershave. En naar zijn  huid. Ze dacht dat ze deze  trui het liefst nooit  meer wilde uittrekken. En dat  het een  wonder was.

			Ze  stond hier in dit huis en wilde  koffiezetten  die ze  samen met de man van wie ze  hield  in  bed wilde opdrinken.  Nadat ze de  hele nacht  bij hem was geweest. En de nachten daarvoor.

			Dat overkwam haar, Kate Linville. De vrouw die  er nooit  eerder in was geslaagd om een  mens voor zich te winnen of zelfs  maar  enthousiast  te maken. Nu stond  ze blootsvoets in deze keuken en was haar hele leven anders dan nog  maar één  week geleden. Ze was zelf anders. De  wereld  buiten draaide net als altijd door, maar  haar eigen wereld stond volledig op zijn kop.

			Messy  miauwde. Kate gaf haar  nog wat te eten. Ze was zo  gelukkig. Ze wilde iedereen gelukkig  maken. Ook deze  kleine  poes die graag wat meer ontbijt wilde.

			Je had gelijk, papa, dacht ze, ooit gebeurt  het. Ooit overkomt je  een wonder. Op een moment waarop  je het niet  meer verwacht. Waarop je daar  helemaal niet meer op rekent. Waarop je de hoop eigenlijk hebt  opgegeven.

			Natuurlijk  was ze ook bang. Vaak leek het haar gewoon  te  perfect. Zo goed als ze  elkaar  begrepen. Dat ze hetzelfde  voelden en dachten.  Hoe onvoorwaardelijk ze zich  openstelden voor  elkaar. Hoe ongecompliceerd hun relatie zich ontwikkelde.

			Ze gaf zich helemaal aan  hem  over, fysiek en mentaal.  Zonder  enige  reserve, en dat voor iemand zoals zij, die altijd  voorzichtig,  altijd wantrouwig was geweest,  die  was  uitgeput door  de  honger naar het leven. Als ze even somber  was en twijfelde  zag ze hoe diep haar gevoelens  voor hem waren, zo  diep dat  het haar duizelde.

			Vooral één gedachte stoorde  haar: dat David nog altijd  niet  wist wie ze echt was. Om de een of andere reden vond  ze het moeilijk om hem de waarheid te vertellen, hoewel er al een paar keer een gelegenheid  was geweest om dat te doen.

			O ja,  wat  ik je al  een  hele tijd wilde vertellen,  ik ben helemaal geen journaliste. Ik  ben brigadier bij  de Metropolitan Police. Ik wilde undercover onderzoek doen naar de zaak van  die verdwenen meisjes en jij  was  een van de verdachten  die ik beter wilde leren kennen…

			Ze zei  wel honderd keer per  dag  tegen  zichzelf dat het  niet erg was. Dat ze hem best kon uitleggen dat ze  hem niet  had willen vertellen dat ze politieagente was, aangezien ze niet  bevoegd was  een  onderzoek in te stellen, en bevoegdheden nu eenmaal een  begrijpelijk  heikel thema  waren. Natuurlijk kon  hij dan vragen waarom  ze hem als  verdachte had  beschouwd,  maar dan kon zij antwoorden dat  ‘verdachte’ niet het juiste woord was.  Hij was gewoon een van de  betrokkenen.  En als politieagent  onderzocht  je elk facet.  Onbevooroordeeld.

			Waarom zei ze dat  niet gewoon? Ze wist  dat het elke dag moeilijker zou worden. Op  een bepaald  moment zou hij terecht  boos worden  omdat ze hem  zo lang had voorgelogen, hij  zou zich  bij de neus genomen voelen, haar vragen of ze hem  eigenlijk wel  vertrouwde. Maar hoewel ze dat wist, schrok ze er toch elke  keer  voor  terug. En  inmiddels wist ze waarom: ze  was bang.  Dat was nu haar  grote, afschuwelijke angst: dat het iets tussen  hen zou veranderen. Ook al was het maar  een lichte irritatie bij  hem, een licht gevoel van onbegrip. Ze wist dat haarscheurtjes groter konden worden,  en maar al  te  vaak het begin  van  het einde waren.

			Ze had  peentjes gezweet  toen Caleb twee dagen geleden in  Davids huis  was verschenen. Hij had haar alleen maar  brigadier hoeven  noemen  in plaats van Kate, wat hij  vaak deed als er  andere mensen  bij waren, en dan had ze een probleem gehad. En het zou alles enorm  compliceren als David  van  iemand anders  hoorde  dat de vrouw met  wie  hij een  relatie was begonnen niet de vrouw was die hij dacht dat ze  was.

			David  kon haar  bovendien elk  moment googelen. Kate  hoopte  maar dat hij dat niet deed. Op internet stonden  nog  genoeg berichten over  de moord  op haar  vader,  en in bijna  elk bericht werd de  rol beschreven die zijn dochter, brigadier Kate Linville  van Scotland Yard,  had gespeeld. En zelfs  als  dit haar werd bespaard, als  David  niet een van de mensen was  die iedereen die ze ontmoetten  meteen googelden, hoe  moest het dan verdergaan? Aan het eind van deze week  moest ze terug  naar  Londen. Dat kon ze bijna  niet  geloven, nu  ze zich  een  leven zonder  David al niet meer kon voorstellen. Calebs aanbod,  dat ze moest solliciteren bij  de cid  Scarborough, kreeg gezien de gebeurtenissen in  haar privéleven een volkomen nieuwe betekenis.  Kate nam deze mogelijkheid  serieus in overweging,  maar kon daar tot  nu  toe niet  met David, degene om  wie het daarbij  eigenlijk alleen  maar draaide,  over  praten, omdat hij  dacht dat ze  een volkomen ander beroep  had.

			Ik moet het hem vertellen, dacht ze,  zo  snel  mogelijk. Tot  nu toe  was het meer geluk dan  wijsheid dat hij het niet heeft  ontdekt, maar het risico wordt elke dag  groter  en…

			‘Waar  blijf  je?’  vroeg David.

			Kate kromp ineen en draaide zich  om.

			David stond in de deuropening, in  boxershort en T-shirt, met verward haar en heel kleine ogen die  schitterden in het licht van de keuken. Hij  glimlachte.  ‘Zei je niet iets over koffie toen je al heel lang geleden uit een  heerlijk  warm bed stapte?’

			Ze  beantwoordde zijn glimlach. ‘Ik sta gewoon een beetje na  te  denken.’

			Hij  keek haar aandachtig aan. ‘Je lijkt…  bedrukt. Wat  is er?’

			Kate haalde diep adem. Weer een kans.  Die  zou ze niet  laten schieten,  deze keer niet. Er was  nog steeds niet te veel tijd verstreken. Ze  kon nog steeds hopen dat  hij het zou  begrijpen. ‘David, ik moet je iets  vertellen,’ begon ze, maar op dat moment rinkelde haar mobieltje,  dat ze de vorige avond op de keukentafel  had laten liggen.

			‘Wat dan?’ vroeg David.

			Haar mobieltje bleef  genadeloos rinkelen. Kate werd er gek  van. En opeens was de  moed die ze een paar  seconden geleden even had gevoeld alweer verdwenen. ‘Ach, het is niet zo  belangrijk,’  zei ze snel,  waarna ze het gesprek aannam.

			Het was  Colin. Diep gekwetst omdat ze niet had gereageerd op verschillende WhatsAppberichtjes  van hem.  ‘Wat is  er aan de hand?’ vroeg hij  lomp, zonder  zich te  verontschuldigen omdat  hij haar  zo vroeg belde. ‘Krijg  je mijn berichtjes  soms niet? Heb ik  iets gedaan wat je  me kwalijk neemt?’

			Voor de tweede keer binnen een  minuut haalde Kate diep adem. Het was niet zo dat  ze een relatie met  Colin  had,  echt niet, maar ze  hadden elkaar leren kennen via een profiel bij Parship en ze had Colin moeten  vertellen dat er in  haar privéleven iets was veranderd. Hij had  kennelijk  belangstelling voor haar en  het was niet netjes hem nog langer  in het ongewisse te  laten.

			‘Colin, luister,  ik moet je iets vertellen,’  begon  ze.

			Alweer voor de tweede keer  binnen  een  minuut.

			Wat een  idiote  ochtend, dacht ze. Wat een  volkomen idioot  leven.

			2

			De verwaarloosde huizen aan Queen’s Parade in de North Bay, waarvan de bewoners het inderdaad spectaculaire  uitzicht op zee betaalden met constant  vocht in  de  muren  van  hun huis, zagen er op deze grauwe, bewolkte  dag nog troostelozer uit  dan op de eerste middag dat Kate hier  was geweest. Dat was nog maar  een week geleden, maar  voor  haar  gevoel was er  al minstens een jaar verstreken. Dat kwam  door alles wat er in haar leven  was veranderd.

			De sluipende  verwaarlozing van de huizen viel  overdag  pas echt  op. Veel leegstaande woningen zonder  gordijnen voor de ramen en dus  duidelijk zichtbaar zonder  meubels. Afbrokkelend stuukwerk op de  gevels. Kleine  voortuintjes tussen de  voordeuren en de straat, waarin niets  was  geplant, geen boom en geen struik, omdat  er waarschijnlijk niemand was die daarvoor had willen zorgen.  Alleen  voor het huis waar Ryan Caswell woonde stonden een paar kale  planten  die misschien in  het voorjaar  en  de zomer mooie  bloemen zouden hebben. Misschien kwamen in  april een paar narcissen  boven  de grond, dat hoopte Kate tenminste.  Toch konden  deze  paar  planten  het niet echt  opnemen tegen de verwaarlozing overal eromheen.

			David  was naar zijn kantoor gegaan, nadat hij en Kate  in bed koffie  hadden gedronken en Kate  hem over  Colin vertelde.  Want  hij  had natuurlijk willen  weten wie haar op dat tijdstip belde, hoewel hij  zo tactisch was geweest om de keuken te  verlaten  toen ze in  gesprek raakte met iemand  die hij  niet kende. Kate  had  hem wel  over  Colin verteld, maar niet dat ze elkaar via uk.parship.com hadden  leren kennen.  Ze had hem ontmoet tijdens een  onderzoek, beweerde  ze  vaag. David  hoefde  niet  te  weten hoe  wanhopig ze  op zoek was geweest tot  ze hem  had  ontmoet.

			Tegelijkertijd had een stemmetje in haar  hoofd gezegd: Alweer een leugen! Dat is niet goed. Je liegt te vaak.

			Maar  hij zou Colin, die de verbinding  halverwege het gesprek beledigd had verbroken, nooit ontmoeten.  Dus  dreigde er vanuit die hoek geen gevaar.

			Door haar verhaal  was David  kennelijk helemaal  vergeten dat ze hem toen haar  mobieltje  begon te rinkelen  iets belangrijks  had willen  zeggen.  Daardoor  was  Kate voorlopig uit de  gevarenzone.  Hoewel dat helemaal niets veranderde aan  haar  probleem.

			Die  middag zou  ze David  in  zijn kantoor opzoeken en  dan zouden ze ergens aan  de haven lunchen, en voor  de avond had hij haar gevraagd mee  te gaan  naar  Gianni’s, het mooiste Italiaanse restaurant van de stad.

			Dan doe ik het, nam  Kate zich voor. Bij een glas rode wijn en  kaarslicht. Dan doe ik het echt!

			Voor die tijd wilde ze nog wat onderzoek doen.  Nietsdoen  was  niet goed voor haar.  Bovendien was ze er nog steeds  van overtuigd  dat  Caleb Hale een  fout maakte  door de  zaak-Hannah Caswell buiten beschouwing  te  laten.  Kate voelde gewoon dat dat het  begin was  van  de warboel. Er was haar nog iets te binnen geschoten en  daarom wilde  ze weer  met Ryan  Caswell praten.

			De portiekdeur zat niet op  slot, dus kon Kate  zonder problemen naar binnen. Ze  liep  de beide trappen op naar zijn voordeur. Afgebladderde lak  én  de alom aanwezige  geur van vocht en schimmel.  Ze  hoorde het gekrijs van de meeuwen buiten.

			Ryan Caswell deed open nadat  ze twee keer had aangebeld. Hij keek Kate  verbaasd aan, maar leek zich haar  toen te herinneren. ‘Bent u die journaliste?’

			‘Kate Linville, ja. Hebt u misschien even tijd voor me?’

			Caswell glimlachte  verdrietig. Hij was misschien  wel een botte, verbitterde man, maar er waren  momenten waarop  vooral  het  verdriet dat achter zijn afwijzende  uiterlijk schuilging te zien was. De man  was  ontzettend eenzaam. ‘Ik heb  wel tijd, maar  heb niet  altijd zin in  gesprekken.’

			Toch  nam hij haar mee naar  de  kleine woonkamer. Door  het raam  was  de zee te zien; even grijs  als de lucht. ‘Wat kan ik voor u doen?’

			Minder  met het oog op de zaak en meer uit  persoonlijke  belangstelling vroeg Kate:  ‘Werkt u  eigenlijk nog  in uw  vroegere  beroep?’

			Hij was niet meer de jongste, maar  leek toch te  jong om  al met pensioen te zijn.

			Hij  schudde zijn hoofd. ‘Ik werkte vroeger als conciërge bij verschillende  instellingen en daarna bijna vijftien jaar bij een schoonmaakbedrijf voor de zakelijke  markt. Maar nu mijn artrose zo erg is… kan ik me niet meer zo goed  bewegen. Ik krijg een  uitkering en heb ook wat geld van de  verkoop  van  het huis in Staintondale, dat ik goed heb belegd.  Ik ben niet rijk, maar  kan het  net  redden.’

			En  daardoor vereenzaamt  hij  dus helemaal, dacht Kate. Maar dat zei ze niet  hardop, want dat facet  van zijn leven ging  haar  niets aan.

			Deze keer bood hij haar geen stoel  aan, misschien  om  duidelijk te  maken dat het  gesprek echt kort moest zijn, en  dus  stonden ze voor de tochtige ramen tegenover elkaar.

			‘Ik heb nog  een vraag,’ zei Kate, ‘over de  avond en de dag waarop Hannah verdween.’

			Zijn mond vertrok een beetje. ‘Ja?’

			‘Ze  was  bij haar oma in Kingston-upon-Hull geweest. Is dat  uw  moeder of de moeder  van uw vrouw?’

			‘Mijn moeder.’

			‘Leeft ze nog?’

			‘Ja.’

			‘Is  zij indertijd ook ondervraagd? Door de  politie, bedoel ik.’

			‘Ja.  Maar ze kon niets belangrijks toevoegen. Ze  bevestigde dat Hannah  tegen  vijf  uur  haar woning had verlaten om de  afgesproken  trein  naar Scarborough te  halen.’

			‘En daarna  heeft ze haar niet  meer gezien?’

			‘Nee,’ zei  Caswell. Hij aarzelde even en voegde  er toen  aan  toe: ‘Ik dacht die avond eerst even dat mijn moeder Hannah bij zich had gehouden,  maar  dat was dus niet  zo.’

			‘Waarom dacht  u dat?’

			‘Hannah  had wekenlang gesmeekt of ze het  hele weekend bij  haar oma mocht  blijven.  Het  liefst van vrijdagmiddag  tot  zondagavond. Maar dat  kon natuurlijk  absoluut niet.’

			‘Waarom niet?’  Deze  vraag ontglipte  Kate, dus zei  ze snel: ‘Neem  me niet kwalijk, als deze vraag...’

			Ryan viel  haar in  de rede. ‘Dat is waar, dat is een impertinente vraag.’

			‘Neem me niet kwalijk. Maar  het is…  Laat maar. U dacht  in elk geval eerst dat  uw moeder Hannah dat weekend gewoon bij  zich hield?’

			‘Dat had best  gekund. Niet dat mijn  moeder ooit zoiets had  gedaan, maar ze was alleen en had het  heel fijn gevonden  om haar kleindochter bij zich te hebben.  Dat had ik natuurlijk het liefst gehad. Nadat Hannah was  verdwenen, begrijpt u? Ik  heb me een tijdje vastgeklampt aan  die hoop: ze is in Hull,  omdat al het andere…  veel erger  was.’

			‘Maar  toen hoorde u dat ze  met Kevin Bent was meegereden naar Scarborough.’

			Caswells  lippen werden  een  harde, smalle  streep. ‘Ja, en toen was alles duidelijk.’

			Hierover was dus niet met hem te praten, want hij was ervan overtuigd dat Kevin Bent de dader was.

			‘Denkt  u dat ik  ook een  keer  met  uw moeder kan praten?’ vroeg Kate.

			Hij leek verbaasd. ‘Waarom?’

			‘Gewoon om mijn beeld van  de dag waarop uw dochter  verdween volledig te  maken.’

			‘U zou  het  kunnen  proberen. Mijn moeder  woont inmiddels in  een verzorgingshuis in Hull. Ze  is soms nogal  in de war, maar heeft ook heldere  momenten. Als  u haar op zo’n moment spreekt…’

			‘Ik zou het kunnen proberen. Wilt u  me het adres van dat tehuis geven?’

			Hij liep naar een kast, haalde een  kaartje uit  een vakje en  gaf  dat aan haar. ‘Alstublieft. Daar staat  alles  op.’

			Trescott Hall, Verzorgingshuis voor  senioren, Kingston-upon-Hull, las Kate. Met adres, telefoonnummer,  e-mailadres en website.

			‘Hartelijk  bedankt, meneer Caswell.’ Ze  stopte  het kaartje in haar handtas. ‘Hopelijk  hoef ik  u niet nog een keer lastig te vallen.’

			‘Het is wel goed,’ bromde hij.  Hoe eenzaam hij ook was, hij leek toch weinig behoefte te  hebben aan  contact  met andere mensen. Hij bracht Kate snel naar de  deur en  deed vervolgens nadrukkelijk en zonder  woord van  afscheid de deur achter haar dicht.

			Kate stond in het trappenhuis. Wat een moeilijke, onvriendelijke man, dacht  ze. Geen  slechte man, maar  hij heeft iets waardoor  je zo snel mogelijk bij hem vandaan  wilt. Kevin had  verteld dat Hannah onder de plak zat van haar vader  en dat hij haar kleineerde.  Dat kon Kate zich goed voorstellen. Weer dacht ze dat het  goed mogelijk was dat Hannah  haar kans had gegrepen  en was weggelopen. Maar dat was kennelijk niets voor haar. Ze  was  kinderlijk en verlegen. Bovendien had ze haar  vader inderdaad gebeld,  op zijn mobiele telefoon en thuis in Staintondale. Ze had die avond verschillende keren  geprobeerd hem te  bereiken. Zou een meisje dat meteen  daarna besluit  voor altijd  onder  te duiken zoiets  doen?

			Kate  herinnerde zich dat  Hannah zich bovendien had  verheugd  op de afspraak met Kevin, zo erg zelfs dat ze dat meteen  aan haar vriendin had verteld. Kevin had het aanbod haar mee te nemen naar de opening van die pub niet echt gemeend,  maar  Hannah was ongetwijfeld euforisch, opgewonden en verward  geweest. Liep je weg als je  je  zo op iets verheugde? Met die vriendin moet ik  ook nog praten, dacht Kate.

			Ze  vermande zich en belde nog een keer  aan bij  Caswell.

			Slepende  voetstappen. De deur werd geopend. ‘Zei  u niet dat u me  niet nog een keer lastig wilde vallen?’ vroeg hij  onvriendelijk.

			Ze keek  hem glimlachend aan, maar toch  vertrok  hij geen spier. ‘Wilt u me misschien ook het  adres van  Hannahs beste  vriendin geven?  Het meisje dat  ze  die avond  vertelde over haar  afspraak met Kevin Bent?’

			‘Zij heet Sheila Lewis. Zoek haar adres maar op in het telefoonboek!’ Daarna sloeg  hij de deur dicht.
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			Vroeg op de avond  kreeg brigadier Robert Stewart de melding  dat een  patrouillewagen in Manchester  de  gezochte auto had gezien en  de agenten  er zelfs in waren geslaagd  de auto te volgen. Na hun melding bevonden de auto  en de  inzittenden zich  in een zijstraat van  Ringway Road, niet ver van het vliegveld.

			‘Inzittenden?’ vroeg  Robert. ‘Meer dan één dus?’

			‘Een man en  een vrouw,’ vertelde de  collega uit Manchester.

			‘Een vrouw?  Of een heel jong  meisje?’

			‘Dat konden we van  die afstand niet  precies zien.’

			De straat  lag  vrij dicht bij het Car Rental Village, waar  talrijke vrij grote autoverhuurbedrijven hun wagenpark en hun  kantoor hadden, met een  shuttledienst naar het vliegveld. Ook was hier een soort motel, waarin de chauffeur  van de gezochte auto, vermoedelijk Alex  Barnes,  en zijn metgezel waren  uitgestapt.

			‘Ze  zijn daar nu, in  een kamer?’ vroeg Robert.

			‘Ja.  Wij  staan nu  aan de overkant en  de auto staat geparkeerd voor  de kamer.’

			‘Oké. Wacht  op verdere instructies. Verlies  die auto niet  uit het oog.’

			Robert besprak de zaak  onmiddellijk met Caleb, die contact opnam met  de collega’s van gmp, de Greater Manchester Police.  ‘De man is gevaarlijk,’ zei hij. ‘En hij  heeft  misschien  een  veertienjarig  meisje  bij zich. Hij heeft haar ontvoerd en zal haar vermoedelijk probleemloos als  schild  gebruiken.’ Terwijl hij dit zei vroeg hij zich af  waarom  Alex  Barnes rondreed met  Amelie Goldsby.  Dat leek onlogisch, aangezien hij  kon weten dat de politie op  zoek zou  zijn naar die auto. Hij nam dus een  idioot groot risico.

			‘Is hij gewapend?’ vroeg de inspecteur uit Manchester.

			‘Dat weten we  niet. Maar  het is niet uit te sluiten.’

			De collega zuchtte. ‘Ik weet waar  ze zijn. Een  inval  is gevaarlijk. Kleine kamer, nogal  lastig ingedeeld,  want om de hoek zijn een  keukentje  en een badkamer. Door de gordijnen die  voor  de ramen hangen is het niet  mogelijk om van  tevoren te kijken waar in  het vertrek  de  personen  zich bevinden. Als hij een veertienjarige  in zijn  macht heeft en bovendien misschien gewapend is…’ Hij maakte zijn zin niet af. Het was duidelijk dat hij niet  op deze situatie zat te wachten.

			Caleb dacht na.  Hij  moest  een paar zaken  tegen elkaar  afwegen. Stel dat het Amelie was, wat deed Barnes dan binnen met haar?  Misschien bevond ze zich  in een situatie waaruit ze snel moest worden  bevrijd.  Maar er  kon ook  geschoten gaan worden, waardoor  ze nog meer gevaar  zou lopen. Het zou  veiliger zijn  als  ze wachtten tot  ze naar buiten  kwamen, maar  dat kon net zo goed pas de  volgende ochtend gebeuren. Dan moesten ze buiten snel toeslaan.

			En als hij haar voor die tijd vermoordt? Zich nu nog een beetje met haar amuseert,  haar lijk op  bed laat liggen en er dan vandoor gaat?  Terwijl de  politie de  hele  tijd  buiten had  staan wachten?  Het  zweet brak Caleb uit toen hij hieraan dacht.

			Hoe gewelddadig was Barnes?  Was hij de man die Saskia Morris had laten verhongeren? Caleb herinnerde zich wat  hij had gedacht: wat een wrede, maar  bijzonder passieve manier om een  moord te  plegen. Die was  echter volkomen in tegenspraak met  het beeld van een killer  die  Amelie  in haar bed wurgde, doodstak of doodschoot. Aan de andere kant voelde Barnes zich misschien behoorlijk  in  het  nauw gedreven. Hij moest  Amelie zien  kwijt te  raken, hoe  dan  ook. Waarom had hij  haar nog bij zich?

			De  collega  uit Manchester verbrak de stilte. ‘Lastige situatie.’ Hij  zou de  beslissing niet van Caleb overnemen.

			‘Kunt u een  gewapend team naar binnen sturen?’ vroeg Caleb.  De  politie van Manchester had goede resultaten met het onlangs geformeerde Specialist Operation Team.

			‘Dat kán ik wel, maar…’

			Opeens wist  Caleb het zeker.  ‘Ga naar binnen. Dat meisje verkeert in gevaar. We moeten ingrijpen. Nu!’

			‘Oké.’

			En  hoewel de collega het niet hardop zei, had Caleb nog nooit zo  duidelijk ‘Het  is uw  verantwoordelijkheid’ gehoord.

			Robert, die de  hele  tijd naast  Calebs  bureau had gestaan, knikte en vroeg:  ‘Inval?’

			Caleb  had hem  het  liefst gevraagd of hij dat ook de juiste beslissing vond,  maar kon zich nog net  inhouden. Hij had dit besluit  genomen omdat  hij  instinctief had geweten dat dit de juiste beslissing was,  maar nu al, nog maar heel kort daarna, was dat gevoel alweer verdwenen. Dat was het erge, dat was wat hem altijd  belastte: het verlies  van een continue duidelijke zekerheid over wat hij  wel en niet moest doen. Hij hoopte  dat  hij nu geen enorme fout maakte. Een fout waarvoor een  meisje van veertien  uiteindelijk  met haar leven zou  betalen.

			‘We vertrekken meteen  naar  Manchester,’ zei hij. ‘Ik wil  ter  plaatse  zijn.’

			‘Begrepen,’ zei Robert. ‘Ik  haal snel mijn  jas  op.’

			Hij  verliet  het kantoor, en Caleb  was daar blij om.

			Er lag  nog  een fles in zijn bureaula. Hij had nu een grote slok nodig.
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			Kate was  nog maar  één of twee keer  eerder bij  Gianni’s  geweest.  Daar was ze nu blij om, want  daardoor kenden  ze haar  daar niet en hoefde ze niet bang te zijn  voor een vervelende verrassing.  Niemand kon  David vertellen wie ze echt was. Ze wilde hem dat vanavond  zelf zeggen.

			Laat.  Maar niet té laat, hoopte  ze.

			Het stenen pand aan Victoria Road  was versierd met rijen  lichtjes. Binnen brandden kaarsen. Kate en David  zaten op de bovenverdieping, ieder met een  glas prosecco voor zich. Het rook naar  heerlijke  pastagerechten.

			Aan de tafel naast hen zat een  groep vrolijke vrouwen die elkaar cadeautjes gaven.

			David keek even naar hen en vroeg toen aan  Kate: ‘Wat  doe  jij eigenlijk met kerst? Ik weet dat  het  nog even duurt,  maar…’

			Ze  slikte. ‘Wat doe jij met de kerst?’ vroeg ze toen.

			Hij lachte. ‘Ik  vroeg het eerst.’

			‘Ik heb de  kerstdagen altijd  bij mijn  vader doorgebracht.  Sinds zijn dood… alleen.’

			‘Ik ben met kerst ook meestal alleen.  Behalve als  ik een  vaste relatie had.’

			‘Vind je dat vervelend? Om  dan alleen te  zijn?’

			Hij haalde zijn schouders op. ‘Ik  werk  meestal. En  kook tussendoor iets. Maak een wandeling langs de zee. Het gaat wel.’

			‘In Londen is  helaas geen  zee om een wandeling langs te maken.’

			Hij speelde met zijn  glas. ‘En  als je  met de  kerst  hiernaartoe komt?’

			Ze wilde onder geen voorwaarde opdringerig lijken. ‘Nou ja, mijn  huis is dan  waarschijnlijk nog niet verkocht, dus  zou  ik daar  …’

			‘Niet in  jouw  lege huis!  Bij  mij!’

			Ze woonde nu  toch al de meeste  tijd  bij hem, maar toch was kerst  voor  haar  opeens  een probleem. Zo’n feest met overdreven emoties en verwachtingen… ‘Ja. Daar  kunnen we  over nadenken.’

			Hij nam een  slokje, glimlachte.

			Ze vond  het een leuke glimlach.  Leuk? Ze  híéld van  die  glimlach. Ze hield van alles aan deze man.  Ze hield van  wat hij  van zijn leven had  gemaakt. Van haar. Wat hij  beloofde  voor  de toekomst.

			Wees  voorzichtig, zei een waarschuwend stemmetje in  haar hoofd.  Wees een beetje voorzichtig!

			‘David, ik…’ begon ze, van plan om hem  nu, op dit moment, te vertellen wie ze was  en  waarom ze de waarheid zo lang voor  hem verborgen had gehouden.

			Op datzelfde  moment  zei hij: ‘Eergisteren kreeg ik de indruk dat je die inspecteur heel goed kent.  Zijn jullie bevriend?’

			‘“Bevriend” is te veel gezegd, maar we kennen elkaar heel goed. Het onderzoek naar  de  moord op mijn vader was… Nou ja, voor mij was dat heel emotioneel  en hij ging daar best wel… goed mee om.  Daarom vind ik  hem aardig.’

			‘Hij is voor jouw artikel vast de perfectste bron,  want  hij weet immers het meest van die zaak? Over de huidige stand  van zaken.’

			Kate  lachte. ‘Maar dat vertelt  hij  me niet  allemaal. Dat…  mag  hij niet doen.’

			Dat was niet helemaal waar. Hij  vertelde haar heel veel. Omdat ze een  collega  was en  geen journaliste. Maar ze wist opeens niet meer hoe ze dat  moest vertellen.

			‘Maar je  hebt vast wel geprobeerd informatie  van hem te  krijgen. Is die Alex Barnes nog  altijd  zijn  voornaamste verdachte?’

			‘Dat  weet ik niet zeker.’

			‘Het verbaasde  me dat hij laatst bij me kwam. Daardoor had ik het gevoel dat  hij me… als  verdachte beschouwde.’

			‘Ze  hebben gewoon iedereen  ondervraagd  die bij die zaak betrokken was. Dat  is normaal bij  onderzoeken.  Ze  ondervragen iedereen  steeds opnieuw, in  de hoop een aanwijzing  te krijgen die  naar  het volgende spoor kan leiden.’

			‘Je weet heel  veel over politiewerk. Je kunt wel horen dat je al  heel lang…’

			Nu,  dacht Kate. Nu of nooit. ‘David, ik…’

			‘Maar  weet je? Ik ben blij dat je alleen maar over misdaden schrijft en niet zelf bij de politie  zit.’

			Kate voelde zich opeens ellendig.  ‘Maar… waarom? Ik bedoel…’ Ze probeerde ongedwongen te  praten,  hoewel ze  het gevoel  had dat  dit helemaal niet  lukte. ‘Wat heb  je tegen  de  politie?’

			Hij nam een slokje en dacht  na. ‘Ik weet het niet. Waarschijnlijk is het  maar  een  gevoel. De politie is altijd mijn tegenstander  geweest, tijdens  demonstraties  en zo.  Dan raakten we altijd slaags met  de politie.’

			Ze deed haar  best ontspannen  te vragen:  ‘Je  hebt  gevochten met politieagenten? Deed je dan mee aan zulke demonstraties?’

			Hij zei lachend: ‘Toen ik jonger was. Maar ja, ik heb  meegedaan  aan zulke  demonstraties.’

			Ze  wist heel goed  dat  dit het juiste moment zou  zijn om  ook te lachen  en hem te vertellen dat  hij  grappig genoeg al een paar  dagen verliefd was op een politieagente en nu toch moest toegeven  dat het minder erg was dan  hij misschien had gedacht. Ze  had het  gevoel dat de situatie  wel  te  redden was met een heleboel humor  en ironie, maar dat was het erge: humor was niet  haar  sterke punt. Daar was ze te  serieus voor, te bedeesd, te voorzichtig. En in deze situatie vooral  te bang. Ze werd verteerd  door angst.

			Wat moet ik  in vredesnaam doen als  hij  het nu  uitmaakt?

			Toch moest ze het hem  hoe dan ook  vertellen. Ze kon niet aan een toekomst samen  met hem denken en hem  constant  in het ongewisse  laten  over haar  beroep. Ze vond zichzelf net een klein meisje dat haar ogen dichtknijpt en  hoopt  dat niemand haar  ziet. Ondanks dat slaagde ze er  niet in  haar  ogen  te openen en de beslissende stap te  zetten.

			‘En toen was er nog die kwestie  met mijn  rijbewijs,’ zei David. ‘Daar heb ik  toen echt last van gehad.  Maandenlang zonder auto… alsof ik geamputeerd  was.’

			Kate was bang dat ze klonk als  een schooljuf, maar toch zei ze: ‘Nou ja, je had toen waarschijnlijk  behoorlijk gedronken, waarna je toch  in  de auto  bent gestapt,  daardoor heb je  andere  mensen  in gevaar gebracht.’

			‘Ik weet het.  Natuurlijk, dat was dom  van me.  De agenten hadden gelijk. Maar toch, dat heeft mijn gevoel  over de politie niet echt  verbeterd.’ Hij  pakte haar hand  en  zei: ‘Wat zijn je  handen koud, Kate.  Heb je het koud?’

			De  eetzaal was  eerder té  warm,  maar ondanks dat had Kate het diep vanbinnen koud.  ‘Ik weet het niet.  Ik ben  misschien  een beetje verkouden.’

			‘Laten we over  aangenamere onderwerpen praten. Hoe was je middag? Je  was bij die vrouw… Hoe heet ze ook alweer?’

			Laten we over aangenamere  onderwerpen  praten. Niet over zoiets onaangenaams als politieagenten…

			‘Sheila,’ zei ze. ‘Sheila Lewis.’

			‘O ja. De vriendin van dat verdwenen meisje.’

			‘Hannah Caswell. Ja. Sheila is de laatste  die haar  heeft gesproken.  Telefonisch.’ Kate had haar  in het telefoonboek gevonden. Sheila  woonde nog bij haar ouders, maar  was  toen  ze zestien  was van  school gegaan en liep  nu  stage als kapster.  Ze werkte in een  kapsalon  in het centrum, maar was die dag  thuis geweest met een hardnekkige verkoudheid. Ze woonde niet ver bij het  station vandaan.

			Zij was  het toonbeeld van iets  wat  Kate in haar jarenlange loopbaan  bij de politie  steeds opnieuw had gezien:  dat mensen heel lang overstuur en van slag bleven als  ze op de een of  andere  manier betrokken waren geweest bij een misdaad en  dat ze alleen  met heel veel moeite  en pas na  lange tijd  van deze aanslag op hun normale leven herstelden.  Sheila had met Kate  in  de  woonkamer gezeten, met knopen in  haar  haar,  een verfrommelde zakdoek  in haar handen en  dikke  vilten pantoffels aan haar voeten. Toen haar  moeder thee kwam brengen zei ze tegen Kate:  ‘Hij heeft haar behoorlijk op haar nummer gezet, Hannahs vader, in de tijd na… Hannahs  verdwijning. Hij verweet haar dat  ze na Hannahs telefoontje  niet meteen in actie  kwam:  het ons vertellen,  het  hem  vertellen, de politie  bellen, wat ook maar. Hij heeft haar aangepraat  dat  het  ook  haar schuld was en dat  werd zo erg dat we hem uiteindelijk hebben verboden nog contact met onze dochter op  te nemen. Het is hem nog altijd  verboden Sheila aan te spreken, te bellen, of  zelfs maar  bij haar  in  de buurt te  komen.’ Ook Kevin  Bent had een contactverbod aangevraagd. Caswell  had kennelijk alles en  iedereen beschuldigd en  verdacht gemaakt.

			Kate vertelde David over het gesprek, blij dat ze over iets anders kon praten, maar met  een bedrukt gevoel. ‘Het erge is dat Sheila zich echt schuldig  voelt.  Omdat  ze toen niets heeft gezegd. Hoewel ze natuurlijk absoluut niet  kon weten dat er gevaar dreigde. Zij beschouwde Kevin Bent helemaal niet  als een psychopaat,  zoals  Caswell beweerde.  Bovendien had Kevin  Bent  Hannah veilig en wel  op  het station van Scarborough afgezet en was hij  daarna  doorgereden. Er was dus geen enkele  reden  voor Sheila  om iedereen om haar heen  de stuipen op het lijf te jagen.’

			Uiteindelijk bleek dat Sheila’s  schuldgevoel  was veroorzaakt door  haar eigen  gevoelens na Hannahs telefoontje.  ‘Ik  was zo jaloers,’ zei  ze tegen Kate, waarna ze meteen  begon te huilen. ‘Omdat zij die afspraak met Kevin Bent  had. Hij wilde haar meenemen naar de opening van die  pub. Moet je  nagaan,  Kevin  Bent!  Hij is echt heel knap, vindt u ook niet?’

			Kate  had Kevin sympathiek gevonden  en ja, zeker aantrekkelijk. Ook al was hij niet helemaal haar type. Veel  te jong,  te onvolwassen. ‘Hij ziet  er  goed uit,’ beaamde ze.

			‘Iedereen had alles willen doen  voor een  date  met hem,’  zei   Sheila. ‘En Hannah  had echt een afspraak!  Ik bedoel… Hannah! Ze was nog zo… kinderlijk. En nadat we  de  verbinding  hadden  verbroken dacht ik… dacht ik…’ Sheila  snikte  nog erger.

			‘Wat  dacht je?’ vroeg  Kate.

			‘Ik dacht, hopelijk komt er iets tussen,’ zei Sheila huilend. ‘Begrijpt  u? Ik hoopte dat het  om de een of andere reden niet door zou  gaan. En toen ging het  dus echt niet door.  Maar ik wilde toch  niet… ik wilde niet… dat iemand haar  iets zou aandoen!  Aan zoiets heb ik  niet eens gedacht.’

			‘Natuurlijk niet,’ zei Kate troostend. ‘En het is normaal dat  je  soms jaloers bent. Daarmee  heb je deze  vreselijke situatie  echt niet veroorzaakt, echt niet!’

			Sheila had vanaf dat moment niet meer kunnen ophouden met  huilen, zodat hun gesprek moeizaam en haperend  verliep.

			‘Heb  je nieuwe  dingen ontdekt?’  vroeg David.

			Inmiddels was hun  eten gebracht en Kate  moest zichzelf dwingen om  een paar  happen  te  nemen. Haar maag  was zeg maar  in staking. Ze had het  gevoel dat ze een enorme fout had gemaakt, terwijl ze tegelijkertijd  veel te bang  was om die te  corrigeren. Ze had er  grote moeite  mee  om zich op het gesprek met  David te concentreren. ‘Ja, een paar dingen over  Hannah. Maar eigenlijk alleen dingen die  het beeld dat  ik van  haar had aanvullen. Volgens  Sheila is het uitgesloten dat Hannah is weggelopen.  Hoewel ze gebukt ging onder alle beperkingen die haar  vader haar oplegde. Toch schijnt  ze veel  te besluiteloos te zijn geweest om  zo’n  grote stap te zetten.  En dat komt  overeen met alles wat  ik al eerder had  gehoord.’

			David knikte peinzend.  ‘Eigenlijk… niet goed.  Ik bedoel, daardoor vervliegt elke  hoop  dat ze nog leeft, nietwaar. Want dan moet ze  wel  zijn  ontvoerd en het is  al jaren geleden…’

			‘Ja, daar  ben  ik ook bang voor. Een positieve uitkomst is  niet  realistisch meer. Sheila is  het trouwens absoluut oneens  met Ryan Caswell dat Kevin Bent de  dader  kan  zijn. Ze kent hem niet heel goed,  maar volgens haar lijkt  hij niet op een  man die  zoiets zou  doen.’

			‘Vind ik ook niet,’ beaamde David, en toen  Kate hem  verbaasd aankeek  zei hij:  ‘Ik ben de afgelopen jaren regelmatig in  zijn pub aan  de haven  geweest. Hij doet de bediening,  terwijl zijn  broer voornamelijk in de  keuken  is.  Ik  vond Kevin Bent heel vriendelijk en voorkomend,  en…’ Toen Kate haar mond opende  maakte hij een afwijzend gebaar en zei: ‘Ik  weet  het. Ook mensen die  heel aardig  lijken  kunnen slechte  dingen doen. Maar Kevin Bent?  Ik bedoel, die man  ziet er echt heel goed  uit en heeft  heel  veel  charme. Ik kan me niet voorstellen dat hij een meisje  zou moeten ontvoeren. Hij hoeft maar met zijn vingers te knippen en ze gaan  allemaal vrijwillig  met hem  mee!’

			‘Er zijn verschillende denkbare  scenario’s,’ zei Kate. ‘Hannah kan  toen  hij terugkwam  vrijwillig weer in zijn  auto gestapt zijn en ze  kan zelfs vrijwillig seks  met hem hebben gehad.  Terwijl hij pas achteraf beseft dat  ze nog maar veertien is  en  dat hij een gigantisch probleem krijgt als ze iedereen trots  vertelt  wat  ze  heeft meegemaakt. Ook dat kan een reden zijn  om iemand het zwijgen op te  leggen.  Maar  nee, ik  vind ook niet dat hij op een misdadiger lijkt. Op iemand die zoiets kan doen.’

			David keek haar aan,  leek over haar woorden na te denken. ‘Ja,  inderdaad. Dat vind ik dus  zo moeilijk. Iemand  wil niets  verkeerds doen en dan gebeurt er iets…  iets… de relatie van een volwassen man  met  een meisje  van veertien. Dat kan  natuurlijk niet, maar dan is  die man niet meteen een zware crimineel. Toch wordt hij  in een hoek gedreven door  de wet  en de  gangbare normen, waardoor hij zo met zijn rug  tegen de  muur staat  dat hij… dingen doet die  hij normaal gesproken  nooit zou doen.  Dan wordt  hij  echt een  crimineel. De wet en de mensen die de wet handhaven drijven hem daartoe.’

			‘Daar denken we dus verschillend over.’  Ze duwde haar bord van zich  af. ‘Ik kan  gewoon geen  hap meer door mijn keel krijgen.’

			‘Je hebt bijna niets gegeten!’

			‘Sorry. Dat  ligt  niet aan het  eten, hoor. Ik  kan het gewoon niet.’

			Hij keek haar  ongerust  aan. ‘Hopelijk  heeft Sheila Lewis je niet  aangestoken.’

			‘Zo snel kan dat volgens mij  niet gebeuren. Het is  nog maar  een paar uur  geleden dat ik  bij haar was.’

			‘We gaan  nu naar  huis,’ zei David. ‘En  dan ga je naar  bed. Dan zet ik thee voor je en zorg  dat je voeten warm worden. Weet  je wat  ik  denk? Ik denk dat al dat gewroet in deze zaak niet goed voor je is. Je leeft te veel mee met  alle benadeelden. Het lukt  je niet je  af te  sluiten voor hun verdriet. Ik vind  dat een positieve  eigenschap, maar het is niet goed  voor je.’

			Kate vroeg  zich af of hij gelijk had. Ja, deze zaak greep haar ontzettend aan.  Maar op dit moment was het vooral David die haar aangreep. Hun  relatie. Dat wat er  fout aan was  en  waar ze zelf voor had  gezorgd.

			Ze  wilde  hem niet kwijtraken. Ze  wilde  niet voor altijd  een situatie zoals deze kwijtraken: dat een man haar glimlachend aankeek in het licht van brandende kaarsen en beloofde  thee voor haar te zetten  en  haar voeten warm te maken. Ze had bijna niet  meer geweten  hoe het voelde om verzorgd te worden.  Dat had ze voor het laatst ervaren  bij  haar moeder en ook  later een  klein beetje bij haar  vader. Het was heerlijk, het voelde  als thuiskomen, als aankomen, aankomen  in haar eigen  leven  en bij zichzelf. Dat was  het beslissende,  dit gevoel  dat alles goed was. Het leven. De mensen. Zijzelf. Ze bekeek zichzelf door Davids ogen en was voor  het eerst sinds ze volwassen was tevreden over zichzelf.

			‘Ja, laten we gaan. Misschien  heb ik alleen  wat slaap nodig en ziet alles  er morgen  anders  uit.’

			Dat was niet  zo, dat wist  ze. Maar op dit moment verlangde  ze echt alleen  maar naar  slaap. En vergetelheid.

		

	[image: ]

		
			Donderdag 16 november

			1

			Het was tien minuten na middernacht, maar  voor Caleb Hale had het net zo goed  klaarlichte dag kunnen zijn. Hij was wakker,  veel te wakker.  De adrenaline stroomde nog altijd door zijn lijf.  Hij zat in een kamertje van het motel waar de collega’s van de Greater  Manchester Police  een  paar uur  geleden met  een gewapende  eenheid Alex  Barnes  hadden overweldigd en Amelie Goldsby hadden bevrijd.

			Hoewel  deze termen  niet echt klopten. Alex  Barnes  was ongewapend geweest en had zich niet  verzet,  zodat hij dus niet ‘overweldigd’  hoefde te worden. Hij had  zich meteen overgegeven, ontdaan  en geschokt doordat in  het zwart geklede gewapende  mannen zijn kamer binnenstormden. Toen  bleek ook dat Amelie Goldsby niet was ‘bevrijd’. Ze had vredig naast Alex Barnes in  bed liggen  slapen  en zich huilend aan  hem vastgeklampt toen de  agenten de kamer binnenstormden. Dat was op zich niet vreemd en ook  niet meteen duidelijk geworden,  maar nadat ze haar in  veiligheid hadden  gebracht, tenminste,  van  Barnes  hadden gescheiden, hield ze niet op  naar  hem  te vragen en uiteindelijk was  ze in  tranen uitgebarsten. ‘Ik wil  naar hem toe!’ snikte ze. ‘Alstublieft, laat me naar hem toe gaan.’

			Ze  zat  nu  bij  Caleb  in deze kleine kamer die  de behoorlijk geschokte eigenaar van het motel hem ter beschikking had gesteld. Ze was  naakt geweest toen de  politie haar uit Alex’ bed  haalde, zodat ze  haar  snel hadden  bedekt met een  deken. Inmiddels had  ze de kans gekregen zich aan te  kleden. Ze zat  klein, bleek  en mager in een gehavende stoel. Ze had haar  trui aan, maar  rilde  toch. Caleb  had de verwarming in deze  kamer al  op de  hoogste stand gezet  en zijn  jasje uitgetrokken  omdat hij het gevoel had dat hij  in de brandende  zon  zat. Amelie leek  daar niets mee  op te schieten, ze  bleef maar  rillen.  Ze was waarschijnlijk in shock. Ze was  al onderzocht door een arts,  die haar een kalmerend  middel had gegeven, maar  dat leek niet echt goed te werken.

			‘Je ouders zijn  onderweg hiernaartoe,’ zei Caleb. ‘Brigadier Helen Bennett ook. Je  hebt  immers  al  vaak met Helen  gepraat. Misschien wil  je  liever  wachten  tot ze hier  allemaal zijn voordat je vertelt  wat… ja, wat  er is gebeurd.’

			Tot dan toe had Amelie gezwegen, ondanks alles wat Caleb  had gezegd,  maar nu hief ze  haar hoofd  en keek ze hem aan. ‘Nee,  ik wil niet met mijn  ouders praten.’

			‘Waarom niet?’

			Ze leek zich letterlijk  te willen verstoppen in haar trui. ‘Ik wil  ze niet zien.’

			‘Ze kunnen elk  moment hier zijn.  Zij zullen jou willen zien.’

			Ze begon weer te huilen. ‘Nee!’  snikte ze.  ‘Alstublieft niet!’

			Caleb leunde naar  voren. ‘Amelie, wat is er…  tussen jou en Alex Barnes?’

			‘Ik  wil naar  hem toe.’

			‘Hij heeft je ontvoerd.  Uit dat  benzinestation.’

			‘Nee.’

			‘Maar?’

			‘Ik  heb hem gebeld. Nadat ik uit het raam  en over de schutting was geklommen.’

			‘Toen heb  je  Alex  Barnes  gebeld?’

			‘Ja.’

			‘En toen?’

			‘Toen  kwam hij en nam hij me mee.’

			Vanaf het  moment  dat hij Amelie Alex’ naam had horen  roepen ontwikkelde zich  een  idee  in Calebs hoofd. Een onaangenaam  idee, waar hij  zich tegen probeerde  te verzetten, maar dat steeds  meer vorm kreeg  en alles,  letterlijk alles, zijn  hele onderzoek  en verschillende inzichten, weer op losse schroeven zette. Hij vroeg afwachtend  en behoedzaam: ‘Jij en Alex  Barnes… Jullie kennen elkaar niet pas  sinds hij je uit  het water heeft  gered? Jullie kennen elkaar al langer?’

			Ze antwoordde  niet, maar knikte amper zichtbaar.

			‘Jullie hebben ook al langer…  een  relatie?’

			Ze knikte weer  en keek Caleb opnieuw aan. ‘Ja.  Ik  hou van hem.’

			‘Hij is  eenendertig.  Jij bent  veertien!’ Caleb had  meteen er spijt  van dat hij dit  had gezegd. Alsof dat voor Amelie een  argument was,  alsof ze ook  maar een heel klein beetje zou begrijpen wat  hij  bedoelde.

			‘Ik hou  van  hem,’  herhaalde ze.

			‘Oké,’ zei  Caleb. ‘Oké.’

			Hij dacht  na. Alex Barnes  was  een rotzak die met  een  meisje  van veertien  sliep  en haar psychisch  afhankelijk  van hem had  gemaakt. Maar alles leek  erop  te wijzen dat hij geen ontvoerder of  moordenaar  was. Wat hij zich vooral langzaam maar zeker realiseerde  was dat de zaak-Amelie Goldsby  niets te maken  had met de zaak-Saskia Morris.

			‘Je bent niet ontvoerd, hè? Ook in  oktober niet.’

			Weer dat lichte knikje.

			Hij zuchtte. Verdomme, verdomme, verdomme!

			‘Ik wil mijn ouders niet zien,’  herhaalde Amelie  zacht.

			‘Je zult wel moeten.’ Caleb hoorde zelf dat het bars  klonk,  maar  hij kon zijn  woede  niet  onderdrukken. Het ging niet goed met  Amelie  en ja,  ze  was  nog maar veertien, maar toch… Ze had  een smerig spelletje gespeeld: ze had niet  alleen  wekenlang gelogen  tegen haar ouders  en de politie, maar  er daarmee ook voor  gezorgd dat de zoektocht  naar de moordenaar van Saskia Morris in een verkeerde richting  ging. ‘Die  compositietekening van  de dader  was dus pure fantasie?’

			Een  knikje.

			‘Jullie zitten  diep in  de puree,  jij en je vriend. Hij nog  veel dieper,  omdat  hij  seks had met  een meisje jonger dan zestien.  Hij zal meer problemen krijgen dan jullie  je maar kunnen voorstellen.’

			Ze keek hem bang aan. ‘Moet  Alex naar de gevangenis?’

			Caleb knikte. ‘Daar mag je wel van uitgaan.’

			Gelukkig. Op dit  moment  was er  niemand die hij zo graag achter  slot en  grendel wenste als Alex Barnes. ‘Sinds wanneer  ken je Alex?’ vroeg hij.

			Hij kon zien dat ze  zich even  afvroeg of  ze hem wel  antwoord wilde geven, maar  toen dacht ze  misschien dat ze haar situatie verbeterde als ze meewerkte.  ‘Al  bijna een jaar.  Ik  heb hem in januari leren  kennen.’

			‘Waar?’

			‘Ik heb in  het  Sea  Life Sanctuary gewerkt, in het  weekend. Hij werkte daar toen  ook en toen hebben  we  elkaar leren kennen.’

			‘Sinds wanneer hebben jullie een relatie?’

			‘Sinds februari.’

			Caleb zuchtte. Alex  Barnes  had niet lang  getalmd.

			Op de gang waren voetstappen  en stemmen  te horen,  en meteen  daarna werd  de  deur opengetrokken. Deborah  en Jason  kwamen binnen,  gevolgd door Helen die eruitzag alsof ze haar uit bed hadden gehaald: ze  droeg een groene broek  en  een gele trui,  kleuren die vreselijk met elkaar vloekten. Waarschijnlijk had ze zich  in het  donker aangekleed.  Haar haar was niet geborsteld  en stond alle kanten op.

			Deborah en Jason waren  vermoedelijk helemaal niet naar bed geweest. Toen hun  dochter  opnieuw  was verdwenen  hadden ze niet  kunnen slapen. Ze zagen eruit alsof  ze  al heel lang niet hadden geslapen,  en waren heel bleek. Caleb  vroeg zich af of  deze al  even  gestoorde als onverantwoordelijke tiener die  tegenover  hem  zat  zelfs maar  een heel klein beetje begreep  wat ze haar  ouders had aangedaan.

			‘Amelie!’ Deborah  liep naar haar dochter toe en wilde haar omhelzen, maar Amelie kroop dieper weg  in haar stoel  en  maakte  zo’n afwerend gebaar dat Deborah  achteruitdeinsde. Ze  staarde naar  Amelie  en keek toen hulpzoekend naar Caleb. ‘Is alles in orde?’

			‘Uw  dochter leeft en is gezond,’ zei  Caleb, ‘maar dat is zo ongeveer het enige wat in  orde is.’

			Jason keek met  een wilde blik om zich heen, alsof hij verwachtte  dat hij Alex Barnes  ergens in een hoekje  kon  ontdekken. ‘Het  was Barnes, nietwaar? Hij had haar. Had hij zich hier  met  haar  verstopt? In dit  motel? Wat heeft hij…’

			Caleb  viel hem in  de rede. ‘Het  wás Barnes, maar het was niet helemaal zoals u denkt.’

			‘Nee?’ vroeg Jason.

			‘Amelie moet ons het hele verhaal vertellen,’  zei Caleb. ‘Wilt  u er een  advocaat bij halen?’

			Jason en Deborah  keken  hem wezenloos aan.

			‘Een advocaat?’ vroeg Deborah op een toon  alsof  ze amper wist wat dat was.

			‘Uw dochter heeft  zichzelf grote problemen op  de hals  gehaald,’  zei  Caleb,  ‘daarom is het mijn plicht u erop te wijzen dat…’

			Jason viel hem in de rede. ‘We  hebben geen advocaat nodig. Ik  wil nu weten wat er aan de hand is. Nu  meteen! Wat is er verdomme nog aan toe  gebeurd?’

			2

			Alex Barnes was al iets kwijt van zijn  onbeschaamde, uitdagende en luchtige  houding. Hij zat tegenover Caleb Hale  in het politiebureau van Scarborough en leek kleiner geworden, in elkaar gezakt.  Hij  had begrepen dat niets hem nog  zou redden. ‘Zij wilde dat allemaal,’  zei  hij  nu  al voor  de zoveelste  keer.  ‘Amelie. Ik wilde er  allang mee ophouden,  maar ze liet me gewoon niet met rust.  Ze was  geobsedeerd door onze relatie. Ik  heb geprobeerd het  contact met haar te  verbreken, maar ze bleef me maar  lastigvallen.  Hoe vaak ik  haar ook vertelde dat we ermee moesten ophouden,  toch hield ze niet op  me te bombarderen met WhatsAppberichten en  telefoontjes. Ze kwam  steeds opnieuw naar  mijn huis,  huilde  en dreigde  met zelfmoord als ik haar  niet binnenliet. Wat had ik dan…’

			‘Hou toch op,’ zei Caleb. Hij had het  helemaal gehad met Alex’ pogingen  zichzelf vrij te pleiten en Amelie  de schuld van alles te geven. ‘Gisteravond, toen de Manchester Police uw kamer in  het motel  bij  het vliegveld binnenstormde  en u  samen met de  veertienjarige Amelie Goldsby in  bed  aantrof, wekte u niet de indruk  dat u het onschuldige slachtoffer was en  zich in een  situatie bevond  die u absoluut niet wilde.  Probeer  nu dus maar niet te doen alsof u iets is overkomen waar u  geen  enkele controle over had.’

			‘In  zekere zin had  ik daar echt  helemaal  geen controle over,’ zei Alex meteen. ‘Amelie belde me  nadat ze in  dat benzinestation uit het  raam was geklommen. Ze  was van slag en helemaal hysterisch. Wat  had ik dan moeten doen?  Ik  ben meteen naar  haar  toe  gereden en heb  haar letterlijk van straat gehaald. Ik…’

			‘Wat u had moeten doen? U  had  met haar naar de politie moeten  gaan.  In plaats van chaotisch  en  zinloos op  de  vlucht te slaan en  alles  alleen maar  erger te maken.  Afgezien daarvan had  u zich  nooit,  echt  nooit,  met haar mogen inlaten.  Toen u in februari  van dit jaar een seksuele relatie met Amelie Goldsby begon was  ze nog maar  dertien. Sinds  juli is ze  veertien.  Alleen al daarvoor, meneer Barnes,  gaat u minimaal twee jaar  de gevangenis in!’

			Alex zag eruit alsof hij elk  moment kon gaan  huilen. ‘Dat wist ik niet. Ze zei dat ze  zestien was. U had  moeten zien  hoe ze was opgemaakt. Ze leek echt zestien! Pas  op haar verjaardag in juli hoorde ik dat  ze veertien werd. Ik wilde  het meteen uitmaken, maar… ze  liet me dus  niet met rust!’

			‘Wat  erg voor  u,’  zei Caleb.

			Alex  haalde diep  adem. ‘Ze  was volkomen van slag. Dreigde steeds  met zelfmoord als ik  haar niet meer wilde zien, en ik was bang dat ze  dat echt zou doen.’

			‘U  hebt zich dus heldhaftig opgeofferd en ging gewoon door met haar  te slapen. U bent inderdaad  een onzelfzuchtig  mens,’ zei   Caleb.

			Alex klemde zijn lippen op elkaar en zei niets.

			Caleb kende het hele verhaal al van  Amelie.  Dat had ze die nacht nog verteld, in het  bijzijn van haar verbijsterde  ouders. Deborah en Jason hadden nadat  Amelie opnieuw was verdwenen gedacht  dat de zaak voor hun gezin niet  erger kon worden,  maar inmiddels wisten ze beter.

			‘Op 14  oktober heeft  Amelie  u gebeld,’  zei Caleb. ‘Ze  was uit de  auto van haar  moeder gestapt op de Tescoparkeerplaats en was Burniston  Road in gelopen.’

			‘Ja, dat was  een van  haar gebruikelijke telefoontjes.  Ik wil weg van huis, ik wil naar jou toe, kom alsjeblieft meteen, anders  doe ik mezelf  wat aan… Ik zei: “Oké, kom maar naar me toe.” Ik  reed haar  tegemoet, via Cleveland Way. We ontmoetten elkaar  halverwege, tussen de North Bay  en de South  Bay. Ze was hysterisch, omdat ze niet  mee wilde  op kamp.  En ze  wilde niet meer bij haar  ouders  wonen, maar bij mij.’

			‘En toen nam u haar  mee  naar  uw  huis.’

			‘Ja,  natuurlijk.  Ik  kon haar in die  toestand niet  buiten laten  staan.’

			‘En het is u  niet  gelukt haar over  te halen  weer naar huis te  gaan?’

			‘Nee, dat was  kansloos. Dat wilde  ze niet.’

			‘Waarom hebt u haar ouders niet gebeld? U  moest  toch weten hoe zij  zich  voelden!’

			Alex haalde  hulpeloos  zijn  schouders op en mompelde iets onverstaanbaars.

			Caleb leunde naar  voren. ‘Ik zal  u  vertellen waarom u haar ouders niet  hebt gebeld. U deed het in  uw broek, meneer Barnes. U had zich ingelaten  met een heel  jong meisje. U was dus  strafbaar  en nu kwam  u niet meer van  haar af. Amelie Goldsby was echt verliefd op  u geworden  en was  volgens mij  bovendien  psychisch en seksueel afhankelijk  van u. Als u haar gewoon naar huis had gestuurd, zou dat  betekenen dat ze haar ouders misschien  alles vertelde. Uiteindelijk dreigde ze  daar zelfs mee. U had uzelf in  een bijzonder lastige situatie gemanoeuvreerd, meneer Barnes. Ik geloof wel dat u er graag mee  was  opgehouden, maar dat liet Amelie niet gebeuren. Maar in plaats van  te proberen de  schade een beetje te beperken  en  vrijwillig naar de  politie  te  gaan, besloot  u dat de situatie toch al zo  rampzalig  voor u  was dat u er tenminste nog wat geld uit kon slaan.’

			‘Zo was het niet,’ zei Alex  meteen. ‘Amelie begon  ermee.’

			‘Waarmee?’

			‘Op de dag  waarop ze wegliep… vonden ze het  lijk van dat meisje,  Saskia Morris. Overal hadden  ze het over  de High Moor Killer. Amelie dacht dat haar ouders zeker zouden  denken dat  zij  het slachtoffer van die High Moor Killer was geworden. En dat was dus ook zo. In alle kranten  stond dat dit  werd vermoed.  Ook door de politie.’

			‘Maar dat vond  u toch  iets  te  gevaarlijk,’ opperde Caleb.

			Alex knikte.  ‘Ik bedoel… O mijn  god!  Er  liep een vent rond die een meisje had vermoord en  het volgende vermiste meisje was bij mij. Ik  wist  niet… Ze  kon immers niet eeuwig bij me blijven. Haar foto stond in  alle kranten. Ze mocht  mijn  huis niet meer verlaten. Als er werd aangebeld raakte ik  in  paniek. Ik wist  absoluut  niet wat ik moest doen.’

			‘Amelie moest  terug naar  huis  zonder dat iemand zou weten  wat er echt  was gebeurd.  Het leek u ook niet verkeerd als u  daar wat geld mee  zou  opstrijken.  Toen kwam u op dat belachelijke idee van de  zogenaamde redding uit de zee.  De vlucht voor haar ontvoerder in die  verdachte auto. De  achtervolging. Amelie springt  de zee in,  u komt toevallig voorbij en trekt haar aan land.  U wordt  beschouwd  als  een heldhaftige redder en Amelies  ouders zijn u eeuwige dankbaarheid verschuldigd. Daar hebt u een  zeer winstgevende draai aan  gegeven,  met als gevolg dat u  een leuk  bedragje kon incasseren.’

			Alex zweeg.

			‘Het kon  u helemaal niets schelen  dat u de  politie daarmee op een volkomen  verkeerd spoor  zette.  De politie, die onder hoge druk op  zoek was naar de wrede moordenaar van de  jonge Saskia Morris. De politie werd voor de gek gehouden met  het foutieve  verhaal over de gang van zaken, met  een  foutief signalement van de dader  en met de foutieve  beschrijving van haar vlucht. De auto, de onbekende bezoeker in  wiens auto Amelie zich had  verstopt, dat  klopte allemaal  niet.  De leeftijd  van de ontvoerder, zijn handelwijze, de afstanden die hij aflegde, allemaal  zaken die  voor ons belangrijke aanknopingspunten  in  het  onderzoek werden, waren helemaal verzonnen en gelogen. Meneer  Barnes, hebt  u  enig idee  hoe diep u in  de  puree  zit?’

			‘Het was  niet  alleen mijn plan.  Ik…’

			‘Hou toch  op.  Hou op met  uw pogingen om alles wat er is gebeurd op de schouders  van een meisje van  veertien te  schuiven. U bent  een volwassen man. U  had moeten weten  waar u mee bezig was!’

			Alex  sloeg  zijn blik neer.

			‘De  auto die u had  gehuurd om uw  vriend te helpen met zijn verhuizing…’

			Alex keek op.  ‘Dat was echt zo. Ik had al weken daarvoor beloofd hem te helpen.  En  dat  heb  ik ook  gedaan. Ik…’

			‘Klopt. Getuigen  hebben  gezien  dat u met dozen  rondliep. Maar u  hebt die auto ook gebruikt om naar  de  High Moor te rijden en Amelies  handtas met  haar  papieren  en haar make-uptasje  in de buurt van een parkeerplaats  te dumpen. En  vrijwel identiek scenario  als  toen we kort  na  de ontvoering van Saskia Morris  bezittingen van haar  vonden. Aangezien  dat ook in  bijna alle  kranten heeft gestaan, had u  zeg maar een gedetailleerd  beeld  van wat u te doen stond. U hebt heel bewust een fout spoor gelegd.’

			Opnieuw antwoordde Alex niet.

			‘Amelies  mobieltje hebt u onderweg  natuurlijk ergens weggegooid. Ik neem aan  dat  u  dat al op 14 oktober in zee hebt gegooid.  Of in een afvalbak. Het  mocht  natuurlijk niet gelokaliseerd  worden. Bovendien  mochten de vele  berichtjes die u en Amelie  voorafgaand  aan de zogenaamde  ontvoering  hadden uitgewisseld niet in  handen  van de politie vallen. Om diezelfde  reden hebt u  later uw eigen mobieltje in de zee gegooid, terwijl u verklaarde dat dat uit uw hand was gevallen toen  u Amelie vasthield.  U  had trouwens geluk dat u  haar nooit mailtjes hebt gestuurd,  want daar  was niets  van te  vinden op Amelies  computer.  Waarschijnlijk hebt u haar  zelf gewaarschuwd dat  niet  te doen, omdat haar ouders haar computer konden checken als zij op school was.’

			Zwijgen.

			‘Ik wil nog graag uw  versie horen van hoe u  Amelie hebt overgehaald  om uw spelletje mee te spelen. Afgezien  van het feit dat ze  u gehoorzaamt en waarschijnlijk alles doet  wat  u haar zegt. Maar in dit geval was het plan  dat Amelie uiteindelijk weer naar  huis  moest. Wat zij  onder geen voorwaarde wilde. Hoe kreeg u het  voor elkaar  dat ze  meewerkte?’

			Alex  zweeg opnieuw en het was  duidelijk te  zien  dat er allerlei gedachten door  zijn hoofd  schoten. Uiteindelijk zei hij:  ‘Ik wil  een advocaat.’

			Caleb knikte. ‘Geen slecht  idee in uw situatie. Hoewel  geen  enkele  advocaat  u  uit deze  puree kan halen, dat  kan ik  u wel  verzekeren.’

			Alex keek  hem aan met een hatelijke blik, maar zei niets.

			Caleb zei: ‘Ik  weet dat u Amelie dingen hebt beloofd om  haar  zover  te krijgen dat  ze meewerkte.  Afgaande op  wat Amelie  haar ouders gisteren heeft verteld, ging zij ervan  uit dat u er samen  met  haar vandoor wilde gaan  zodra  u  genoeg geld had  om voor jullie beiden een vlucht te betalen  en het een tijdje ergens buiten Groot-Brittannië uit te kunnen zingen.  Amelie  had het  over  de Griekse eilanden.  Olijven telen, het eenvoudige leven in  de  zon,  aan  de  zee. Dat is de  onzin  die u  haar hebt wijsgemaakt. U  bent dat waarschijnlijk nooit van plan geweest. Amelie  was  allang een last voor  u geworden, maar u moest haar eerst geruststellen. U voerde het toneelstukje  van Amelies redding uit zee  op, Amelie ging  terug naar huis en  u begon aan uw poging de  ouders zoveel mogelijk geld uit de zak te kloppen. Wat lastiger  bleek dan u  had verwacht.  Dat mooie huis  op  die fraaie locatie… Ik neem  aan  dat u  ervan  uitging  dat het gezin  financieel in goeden doen was.  Maar in  werkelijkheid hadden de Goldsby’s te veel  hooi op  hun vork genomen  door dat huis te  kopen. Dat wist Amelie  niet, omdat haar ouders haar niet ongerust  wilden maken. Ze  waren u wel heel erg  dankbaar en Deborah Goldsby probeerde u  te helpen  met het  vinden van een  baan, hoewel een  baan het  laatste was wat u wilde. Maar de  gehoopte financiële  beloning bleef in eerste instantie uit. Tot  u  ten  slotte met een nogal schaamteloze  concrete eis bij de Goldsby’s op de  stoep  stond.  Op dat moment had u zichzelf echter al zo ongeliefd gemaakt dat dokter Goldsby bereid was zijn leningen, die  hem sowieso al slapeloze  nachten bezorgden,  nog eens te  verhogen  en  u een financiële beloning te  geven omdat u zijn dochter had gered. Dertigduizend pond. Helemaal  niet verkeerd als startkapitaal.’

			‘Ik wil een advocaat.’

			‘Die krijgt  u,  zeker weten.’  Caleb  speelde met zijn pen.  Hij had hoofdpijn,  het zag ernaar  uit dat  de zaak hem volkomen uit  handen was gegleden, hij  had zich  wekenlang bij  de  neus laten  nemen  door de man die tegenover hem  zat… En hij stond nu helemaal  met lege  handen in de zaak-Saskia Morris. Achter  de  koele, sarcastische  manier waarop hij Alex Barnes duidelijk maakte dat deze  tot over  zijn oren in de problemen zat en dat  hij ervan mocht uitgaan  dat hij lange tijd in de  gevangenis zou  doorbrengen, loerde  pure wanhoop door het besef dat  alle tijd en mankracht  en  geld gewoon voor niets waren geweest. Daar  zouden ze  hém verantwoordelijk voor  stellen.  Hij zou  moeten uitleggen hoe dat had kunnen gebeuren. Hem stond geen gevangenisstraf te wachten, maar wel heel veel problemen, en hij wist dat hij geen enkele  reden had  om zich beter te voelen dan de man die in elkaar gedoken  tegenover hem zat.

			‘Het probleem was,’  zei hij quasihooghartig, ‘dat Amelie  steeds onrustiger werd. Ze  zat thuis en werd  elke  dag  depressiever, ze  wachtte wanhopig tot u contact met haar zou opnemen om samen te vluchten. Ze was, voor u,  een tikkende tijdbom. Toch  had u  nog vrij veel geluk:  volgens onze politiepsychologe heeft de sprong  in het  water en het feit  dat  u Amelie  kennelijk  niet alleen uit het water kon trekken haar echt  getraumatiseerd. Het plan was dat u  Amelie meteen uit haar afschuwelijke positie zou  bevrijden, maar dat lukte  niet en  gruwelijk lang leek er geen hulp in zicht.  U kon Amelie  bijna niet meer  vasthouden, en ze was echt  bang dat  ze dood zou gaan. Daardoor kwam ze later  zeer geloofwaardig over,  elke  keer  als ze over  de situatie  in de  zee vertelde.  Niemand heeft ook maar een seconde aan haar verhaal getwijfeld.’

			‘Tja,’ zei Alex. Hij kreeg iets meer zelfvertrouwen. In  het begin was hij verpletterd geweest,  maar nu voelde  hij gewoon dat  het de inspecteur niet veel beter verging. ‘Pech voor  u, inspecteur.’

			Caleb hield zijn pen steviger vast. Rustig blijven, dacht hij.  ‘  Amelie begon de moed te verliezen en verlangde bovendien  wanhopig naar u.  Vandaar haar  vlucht uit dat  benzinestation en dat telefoontje naar u.  Ze had meer gehoord dan iedereen  dacht  en dus  wist  ze dat haar  ouders u een  groot bedrag hadden betaald.  Ze wilde  er  eindelijk samen met u vandoor. Helaas was u allang niet meer van plan haar mee te nemen.  Waarom hebt u haar dan  toch  opnieuw  opgehaald?’

			Alex  zweeg.

			‘Dat zal ik u vertellen,’  zei Caleb. ‘U  wist dat zodra Amelie was verdwenen de hele politiemacht in actie zou komen, en u  als  eerste zou worden verdacht. U reed naar haar toe om  haar over te halen naar huis te gaan, te  blijven  wachten,  u te vertrouwen. Allemaal leugens om haar te  kalmeren, alleen  lukte dat  niet meer. Amelie wilde niet langer wachten, ze weigerde terug  te  gaan naar haar  ouders, ze wilde u  niet loslaten. U begreep  dat het niet lang meer zou duren voordat de  politie u thuis  zou  opzoeken. En het zou er niet echt goed  voor u uitzien als  ze Amelie Goldsby dan in of bij uw huis zouden vinden.’

			‘Ze was een klit!’  Alex spuugde  het woord  bijna  uit. ‘Een ontzettende klit!’

			‘Dus ging u samen  met haar op de vlucht. Een idioot plan, dat hoe dan ook niet  kon  slagen.  Natuurlijk  ontdekten  we meteen  dat  u inmiddels zelf  een auto  had en natuurlijk  wisten we het  kenteken. Het was slechts een  kwestie van  tijd voordat we u  zouden vinden.’

			Alex  zei niets.

			‘Aan de  andere  kant, wat  kon u  nog  doen? Dat was uw laatste kans om  vrijwillig naar de politie te gaan en alles te bekennen, maar daar  kon u de moed niet voor opbrengen. Dus ging u  ervandoor,  met het meisje,  dat kon niet anders. Wat was  u met  haar van  plan? Wilde u haar ergens lozen?’

			‘Ik  ben geen moordenaar,’ zei  Alex.

			Caleb  knikte.  ‘U  had haar kunnen loslaten, op die  stormachtige  avond toen  ze  wanhopig  aan  die kademuur  in  de woeste  golven hing. U hebt zeker wel  met  die gedachte gespeeld?  Er was een heel  kleine kans dat ze levend ergens aan land  zou spoelen, maar dat was niet waarschijnlijk. Dan  waren al uw problemen opgelost.’

			‘Ik zei toch al, ik ben geen moordenaar. Dat zou ik  niet kunnen.  Ja, verdomme, ik wilde graag  van haar af, ik wilde graag een einde aan die hele zaak  maken. Amelie was inmiddels mijn  persoonlijke nachtmerrie  geworden, maar ik zou haar nooit vermoorden. Nooit. Wat u ook van me  denkt, ik  heb  daar niet  eens aan gedácht. Ik wilde dat ze zou  oprotten, maar ik zou  haar nooit vermoorden. Niemand. Dat zou  ik niet kunnen.’

			Caleb keek hem strak aan. Hij beschouwde Alex als een notoire leugenaar en bedrieger,  maar wat  dit betrof geloofde hij hem. Alex was niet iemand  die geweldsdelicten pleegde. Hij was werkschuw,  doortrapt, op zijn eigen voordeel uit, gewetenloos als het om de emoties  en gevoelens van andere mensen ging, berekenend en verraderlijk,  maar hij was geen moordenaar. Hij zou  zelfs niet iemand  lichamelijk letsel  kunnen toebrengen.

			Alex zei: ‘Dat  zou toch zeker in mijn voordeel  moeten werken, nietwaar? Tijdens een proces?’

			Caleb stond  op. ‘Meneer Barnes, onze samenleving vindt het  eigenlijk vanzelfsprekend dat er geen moorden  worden gepleegd. Het wordt dus  zelden als iets positiefs  beschouwd  dat iemand geen moordenaar is.  U mag van  geluk spreken dat ik  uw rechter niet ben, want ik zou in  mijn  vonnis  de  uiterste  grenzen van het recht opzoeken. Maar u zult sowieso niet op veel genade en begrip mogen hopen. Ik zal een van degenen zijn die  tegen u  getuigen en  ik zal geen spaan  van u heel laten, daar mag u rustig van uitgaan.’

			Ook Alex stond op.  Hij keek Caleb minachtend aan. ‘U  bent zo  kwaad. En zo  gefrustreerd. U hebt ontzettend veel tijd en geld verspild!  U wilde de moordenaar van Saskia Morris  vinden en  hebt zich  in mij vastgebeten, in de volkomen verkeerde persoon. U hebt Amelie wekenlang  laten beveiligen, helemaal  voor niets. Ik heb  me  kapot gelachen als ik die  twee  stomme  agenten in de auto  voor het huis van  de Goldsby’s zag zitten terwijl  ze hun uren uitzaten, hoewel niemand, echt  helemaal niemand,  Amelie  wilde vermoorden. Dat  was zo  absurd. En het mooie is  dat u nog geen stap dichter  bij de echte  moordenaar bent  gekomen. Die kon in de  tussentijd vermoedelijk rustig op  zoek gaan naar  zijn volgende slachtoffer. Misschien  heeft  hij er zelfs al eentje opgepakt.  Daar had  hij tijd genoeg voor.  Geweldig, inspecteur  Caleb Hale! Dat hebt u echt fantastisch gedaan. Als ik u  was zou  ik  eerst maar eens een borrel nemen.  Ik heb  gehoord  dat dat bij u wonderen verricht. Misschien bedenkt  u dan een manier om de kar weer  uit de stront te  trekken!’

			3

			Trescott Hall, het verzorgingshuis  voor senioren,  leek  op  het  eerste gezicht een voornaam  pand  in  tudorstijl. Het  enorme herenhuis  was van donkere  baksteen en had vier  hoge boogramen waarvan de  ruiten de  bleke herfstzon weerspiegelden. Het grote complex  stond aan de westelijke rand van Hull en keek uit op  het vrij  saaie heuvellandschap. De  zee was ver weg, net  als de drukte van het stadscentrum. Hier kwamen de mensen naartoe  om hun laatste levensjaren of soms slechts de laatste maanden  van hun leven door te brengen. Kate  had het  hun gegund als ze door de ramen meer konden zien dan deze nogal levenloze omgeving. Maar die leek misschien zo levenloos door het seizoen,  door  de kale bomen en  gehavende struiken,  waar nog  maar een  paar gele  bladeren aan hingen.

			Kate had haar auto op de parkeerplaats voor de hoofdingang  gezet.  Toen ze dichterbij  kwam zag ze dat het  gebouw meer verwaarloosd was dan ze eerst had gedacht. Scheuren in  de muren.  Vochtvlekken onder de  kozijnen.  Van de dakgoot was een stuk afgebroken. Aan de  westkant groeide klimop tot aan het dak en zelfs door  de dakpannen,  doordat  er zo  te  zien niemand was die hem snoeide.

			Er zat een bel op de grote, zware eikenhouten deur. Ze belde aan en wachtte. Het duurde een  minuut, toen  hoorde ze een elektrische  zoemtoon. Ze duwde de  deur open en liep naar binnen.

			Haar eerste  indruk: donker, onverwarmd, de geur van  ontsmettingsmiddel.  Ze deed een schietgebedje dat ze als  ze  oud was  nooit  op zo’n plek  als deze terechtkwam.

			Een  jonge vrouw liep snel naar haar toe,  vanuit  een  van  de  gangen die  stervormig op deze donkere hal leken uit  te komen.  ‘Ja?’ vroeg ze  buiten adem.

			Kate  had  besloten om  zich nu  niet voor te doen als journaliste, want ze betwijfelde of ze haar dan naar een oude, misschien wel zieke en soms verwarde vrouw zouden laten gaan.  Deze  keer zou ze  doen  wat niet mocht: zich uitgeven voor wat ze was.  Ze liet  haar legitimatiebewijs zien.  ‘Brigadier Kate  Linville. Rechercheur bij  de Metropolitan  Police.’

			Voor haar gevoel nam  ze hiermee weinig  risico. De politie had  de zaak-Hannah  Caswell terzijde  gelegd  en  zelfs als Caleb Hale de  zaak weer zou oppakken zou hij de oude  mevrouw Caswell  waarschijnlijk niet opnieuw verhoren.

			Zoals gebruikelijk had  het  noemen van  het beroemde Londense  instituut het  gewenste  effect. De jonge vrouw keek haar met grote ogen aan.  ‘O!’ Ze keek Kate eerbiedig aan.

			‘Ik wil graag naar mevrouw Caswell. Ik moet haar  even  spreken.’

			‘Naar mevrouw Caswell… Het gaat niet goed met haar, weet u. Ik kan  ook niet zeggen of…’

			‘Ik heb twee  of drie vragen voor  haar.  Meer  niet.’

			‘In verband  met… die zaak?  Van haar kleindochter?’

			‘Daar weet u van?’

			‘Ja.  Mevrouw Caswell kwam een jaar nadat dat  was gebeurd  bij  ons.  Het jaar nadat  dat meisje was verdwenen. Ze praatte nergens anders  over, dag en nacht. Het heeft haar heel erg aangegrepen.  Daarvoor woonde ze immers in haar eigen  huis in Hull.  Toen was ze nog heel kras, maar die zaak greep  haar zo  aan  dat ze in zeer  korte tijd  veranderde  in een gebroken, zieke vrouw  die niet meer alleen kon  zijn. Haar zoon  heeft  haar hiernaartoe gebracht.’

			‘Komt hij vaak bij  haar op bezoek?’

			De vrouw  zei met  een  minachtende blik: ‘Ze is al drie  jaar bij  ons en in die tijd heeft  hij zich precies één keer laten  zien.’

			‘Ik zal mevrouw Caswell niet onnodig opwinden,’ beloofde Kate. ‘Maar  het is heel belangrijk dat ik even met haar praat.’

			De  vrouw  dacht  even na. Kate was heel blij  dat ze  niet had gezegd dat ze journaliste was, want dan  was ze zeker niet toegelaten.  ‘Goed dan, maar u moet echt heel voorzichtig zijn. Mevrouw Caswell is vaak  erg verward  en als ze dan onder druk wordt gezet  begint ze  te huilen.’

			‘Maak  u  geen zorgen,  ik zal haar niet opwinden.’  Kate  wist dat natuurlijk niet  zeker. Ze zou over Hannah moeten praten  en dat was vast geen onderwerp  waarbij haar oma kalm zou blijven. Ze liep met de vrouw mee door lange, donkere gangen die uitgestorven leken en waar  links en rechts steeds vier deuren  zaten.

			Voor een  van de deuren bleef  de vrouw  staan. Ze klopte  aan,  maar liep al naar binnen  zonder  dat iemand had gereageerd.  ‘Mevrouw Caswell, u hebt bezoek!’

			***

			‘Ik heb het  zo  koud,’  zei Leonore Caswell nu al voor de zoveelste  keer. Ze zat in elkaar gedoken in  haar leunstoel voor het raam,  met een wollen deken over  haar benen en een andere om haar schouders geslagen.  Ondanks dat bleef ze het kennelijk koud  hebben.  Ze hadden haar  rillend aangetroffen,  wat  de jonge vrouw zichtbaar gênant  had  gevonden. Ze had  meteen de beide dekens gehaald,  maar mevrouw  Caswell was kennelijk al te  erg afgekoeld en had nog  steeds blauwe lippen.

			Ook Kate vond het  koud. Hier werd maar matig gestookt,  maar misschien was  het ook moeilijk  tot bijna onmogelijk om dit enorme oude gebouw met de extreem hoge kamers warm te  krijgen. In de kamer waar Leonore Caswell woonde stonden een  bed, een  kledingkast, een tafel  en twee stoelen. Er lag  geen tapijt op de  stenen  vloer en er hingen ook geen  foto’s  aan de muren.  Precies zo stelde Kate  zich de cel van  een  monnik voor, in een klooster met  een sober  en streng  regime.  Door het raam was  een binnenplaats te zien  en een  muur met ramen erin. Leonore Caswell zat hier dag  na  dag, uur na uur, in  haar eentje in deze kamer naar deze binnenplaats te  staren.  Als  je niet al gek was, werd je dat hier wel. Woedend dacht  Kate dat Caswell inderdaad  een afschuwelijke man was. Er waren  heus wel betere verblijfplaatsen voor zijn moeder te vinden geweest, niet duurder en luxueuzer, maar levendiger. En warmer. Het was onacceptabel  dat oude mensen het zo koud hadden. Maar als hij Leonore in  drie jaar slechts één keer had bezocht  wist  hij dit allemaal niet. Ze werd  verzorgd, min of  meer. Meer interesseerde hem waarschijnlijk niet.

			Het was moeilijk  om een gesprek met Leonore Caswell aan te knopen. De  oude vrouw leek in haar eigen wereldje te leven. Op het woord ‘politie’ had ze niet gereageerd; ze had alleen steeds herhaald  dat  ze het koud had. De verzorgster  was vertrokken met de  belofte  dat  ze warme  thee zou komen brengen.

			Kate  hoopte dat  ze in de tussentijd een stuk verder kwam. Ze had de  tweede stoel dichterbij getrokken en zat nu met haar jas aan  tegenover de vrouw. ‘Mevrouw Caswell, het gaat over Hannah. Uw  kleindochter. Herinnert u zich haar nog?’

			Leonore keek op. ‘Hannah?’

			‘Uw kleindochter.’

			‘Hannah is mijn  kleindochter.’

			‘Ja, dat  weet ik. Ze  is… hier al  lang  niet meer geweest, nietwaar?’

			‘Ze  is hier  niet geweest.’

			‘U mist haar, of niet?’

			Leonore wendde  haar blik  af en keek  weer  naar  de binnenplaats.

			Kate was bang geweest  dat de  vrouw als de  naam Hannah  werd genoemd zou gaan huilen, maar  het bleek  nog moeilijker te zijn. Leonore  begreep niet goed waar  het over ging,  dus  moest ze  duidelijker worden. ‘U weet dat Hannah is verdwenen? Al vier jaar?’

			‘Hannah  is verdwenen.’

			‘Ja. Al heel lang.  Ze  was het laatst  bij u, in  uw huis  in Hull.  U woonde  hier toen  nog niet.’

			‘Hannah is verdwenen.’ De vrouw sprak langzaam  en een beetje  moeizaam.

			Kate nam  aan dat ze  medicijnen kreeg.  Sterke antidepressiva  vermoedelijk en kalmeringsmiddelen. Haar bezoek hier  in Hull zou niet veel opleveren. Leonore Caswell was te  versuft en had  waarschijnlijk al  een  goed werkende muur  opgetrokken  om zichzelf te beschermen. Ze probeerde een andere naam. ‘Ik was  bij  Ryan,  uw zoon.’

			‘Hij is  een goede jongen,’ zei  Leonore.

			Kate was  het niet met  haar eens,  maar hield dat voor  zich. ‘Hoe was hij als vader? Als Hannahs  vader? Herinnert  u zich dat?’

			Leonore leek iets  wakkerder  en helderder  te worden; dat was  te zien aan haar  blik. Ze moest vermoedelijk  op gang komen. Geen wonder bij  iemand die dagen, weken  en maanden in een leunstoel zat te  suffen,  en elke dag  en elke avond  misschien niet meer  te horen kreeg  dan  ‘Goedemorgen’  en ‘Goedenavond’. ‘Ryan hield van  Hannah. Heel veel.’

			‘Ik hoorde dat  hij  haar weinig bewegingsvrijheid gaf?’

			‘Hij  hield  van haar.’

			‘Mevrouw Caswell, is het volgens  u mogelijk  dat Hannah is weggelopen? Omdat ze zich opgesloten voelde?’

			Leonore dacht hierover na. Toen antwoordde ze: ‘Nee. Hannah is niet weggelopen.’

			‘Wat is  er volgens  u gebeurd?’

			‘Ik  weet het niet.’

			‘Maar  u  hebt zich vast zorgen gemaakt. U  hebt  Hannah die dag  meegemaakt. Hoe was ze?’

			‘Vriendelijk.  Zoals altijd. Heel vriendelijk.’

			‘Was  ze bang? Voor haar vader?’

			Leonore schudde haar  hoofd. ‘Nee.’

			‘Voor  iemand anders?’

			‘Nee.’

			‘Kent u Kevin  Bent?’

			Leonore  fronste. Ze  had  deze  naam natuurlijk ook gehoord  in  verband met de verdwijning  van haar kleindochter,  maar kon hem  niet meer  plaatsen. ‘Ik…  weet niet…’

			‘Heeft  Hannah u toen iets  bijzonders  verteld?  Over iemand?  Een vriend? Of een  vriendin?’

			‘Nee.’

			Kate  dacht na.  Zo  kwam ze zeker niet aan nieuwe informatie.  Omdat  die  er niet  was of omdat Leonore veel te veel uit die traumatische  tijd had verdrongen.

			‘Ryan is geen slecht mens,’ zei Leonore opeens. ‘Hij heeft  nooit iets slechts gedaan.’

			‘Waarom zou hij  iets  slechts hebben gedaan? Is er iemand die dat beweert?’

			De  oude  vrouw staarde in  de verte. ‘Chamberfield,’  zei  ze.

			‘Chamberfield?  Is  dat de naam van  iemand? Of van  een instelling?’

			‘Hij  was niet  slecht.’

			Kate haalde pen  en papier uit haar handtas en noteerde  dat woord.  Chamberfield. De naam zei  haar  wel iets, die had ze al  eens  eerder gehoord. Ze pakte  haar smartphone  om de  naam te googelen,  maar zag dat ze geen bereik had. ‘Wie of wat  is  Chamberfield, mevrouw Caswell?’

			‘Hij  was daar.’

			‘Wie? Ryan?’

			‘Ryan was in Chamberfield.’

			‘Wanneer? Wanneer was  hij daar?’

			Leonores dwalende blik  werd weer wat helderder. ‘Dat is lang geleden, heel lang. Nog  voordat Hannah werd geboren.’

			‘Oké. Wat heeft hij  daar  gedaan?’

			‘Hij was niet  slecht.’

			‘Nee,  vast niet. Maar wat heeft hij daar gedaan?’

			Leonore zuchtte diep,  maar  antwoordde  niet.

			‘Mevrouw Caswell! Weet u het  nog? Wat deed Ryan  in Chamberfield?  Waarom was hij daar?’

			Geen antwoord.

			‘Wat is Chamberfield?’

			Leonore gaf opnieuw geen  antwoord. Haar blik, waarin Kate  heel  even  een begin van helderheid  had gemeend te zien, versluierde weer. Ze gleed weg.  Ergens naartoe, naar een  wereld waarin de angsten en het verdriet van het leven haar  niet konden bereiken.

			De deur  ging open  en  de jonge vrouw die Kate naar  deze  kamer  had gebracht  kwam binnen. Ze  had een dienblad bij  zich  met  twee bekers thee  en een schaaltje  brosse koekjes.  ‘Een kleine versterking,’  zei ze glimlachend.

			Kate dacht dat ze vruchtenthee rook en omklemde  dankbaar de  hete  beker, zodat de warmte  in haar handen stroomde.

			Leonore raakte  haar thee niet aan, ze merkte niet eens dat de beker  voor haar stond. Ze staarde naar buiten en  bevond zich ergens ver weg.

			‘Weet u toevallig wat Chamberfield is?’ vroeg Kate. ‘Mevrouw Caswell zei net dat haar zoon daar is geweest,  maar ik heb geen idee waar het om…’

			‘Chamberfield? Lieve help! Is Ryan  Caswell daar geweest?’

			‘Kennelijk.  Wat is dat  dan?’

			‘Een gekkenhuis.  Een heel berucht gekkenhuis.’

			Kate schrok van deze  term, die  nooit meer  werd  gebruikt, maar die  de vrouw bijna… vol haat uitsprak. Nu  herinnerde ze  zich weer dat  ze die naam in dat verband inderdaad een paar keer had gehoord. Een  psychiatrische kliniek,  waar  de zware  gevallen naartoe gingen.  ‘Bij Newcastle,  in het  noorden. Nu weet  ik  het  weer. Natuurlijk, Chamberfield.’

			‘Daar  zitten  zwaar  gestoorde patiënten,’ zei de vrouw en  het was duidelijk dat ze zulke mensen niet  mocht,  waarschijnlijk  bang voor ze was. ‘Als meneer Caswell daar was…  O  mijn  god!’

			‘We weten  natuurlijk niet waarom hij daar  was,’ zei  Kate sussend. ‘Misschien omdat hij zwaar  depressief was  of zelfmoord  wilde plegen. Dus niets waardoor hij  een bedreiging voor andere mensen  zou vormen.’ Maar  in  werkelijkheid  ging er  van  alles  door haar heen. Ze moest uitzoeken waarom Caswell  in een psychiatrische  kliniek had  gezeten.  Hij was kennelijk niet alleen grof, excentriek en vaak moeilijk te verdragen;  hij was ziek,  psychisch  gestoord.

			De dochter  van  deze psychisch gestoorde man was spoorloos verdwenen en  haar vader  had geen alibi  voor het tijdstip van haar verdwijning. Het verbaasde Kate een  beetje dat Caleb Hale dat indertijd tijdens  zijn onderzoek  niet had ontdekt. Had  hij haar  zoiets verteld? Het had Caswell wel versterkt in zijn  obsessie. Of  had Caleb het  wel ontdekt, het  nagetrokken  en besloten  dat het niet relevant was?

			‘Hij was  niet  slecht,’ had  Leonore een paar keer benadrukt. Er was  dus wel  iets  geweest, iets waardoor hij  was  opgenomen,  iets ergs. Iets  wat voor zijn moeder  een reden was om hem in bescherming te nemen  en  aan een onbekende  te vertellen  dat  hij ondanks dat  een goed  mens  was.

			Het liefst had ze Caleb meteen gebeld  om hem te vragen of hij dat wist en welke sporen hij misschien had gevonden,  maar  ze wist  dat ze dat niet kon doen. Hij zou woedend worden. Het was al erg genoeg dat  hij die maandagavond  had meegekregen  dat  ze  zich voordeed als  journaliste en contact  had met  mensen die betrokken waren bij de  verdwijning van Amelie Goldsby. Ze verwachtte toch al dat  hij haar elk moment kon bellen en  zou overladen met verwijten. Het was beter  dat  ze hem  niet  vertelde in welke mate ze onderzoek deed.

			Ze mocht Caleb en wilde hem niet  kwijt als vriend.

			Ze moest naar Chamberfield rijden. Gesprekken  met artsen  waren  moeilijk, dat wist  ze, zelfs  voor Scotland Yard. Maar ze zou proberen  het geheim  van Ryan Caswell te achterhalen. Ze had al vanaf het  begin aan  hem  gedacht, dus misschien was haar  instinct juist geweest.

			Ze keek op haar  horloge,  zette  de beker neer en stond snel op.  Ze moest naar huis, de makelaar  zou  om vier  uur met belangstellenden langskomen. Chamberfield stond dus voor morgen op  het programma.  Ze nam  afscheid  van Leonore  Caswell, die geen  enkele reactie vertoonde, en liet zich door de jonge vrouw door de vele lange gangen  naar  de uitgang  brengen. Ze  haalde  diep en met een bevrijd gevoel  adem toen ze buiten stond. In dat gebouw hing  een bijzonder  beklemmende sfeer.  Ze moest er steeds aan denken dat Leonore  rilde  van  de kou  en vroeg  zich af hoe het zou zijn als ze zelf oud  was, maar verdrong die gedachten vastbesloten weer. Als ze daar nu,  met de  verse indrukken van Trescott Hall, aan bleef denken  zou ze  de rest van de dag depressief zijn.

			Ze reed  een  stuk in de richting van de stad,  maar stopte op een  parkeerhaven en checkte haar mobieltje. Een WhatsAppberichtje van David.

			‘Ik verheug me  op  de  avond met jou!’

			Ze  glimlachte. Er stroomde een warm geluksgevoel door haar  heen.

			Het tweede berichtje  was van Colin, samen met een selfie waarop hij heel grimmig keek. ‘Ik begrijp niet  waarom  je ons contact gewoon  hebt beëindigd. Je zegt  dat er een andere man  is. Vreemd, waar heb je die zo snel vandaan? Heb  je  de hele tijd van twee  walletjes gegeten en heb  je gewoon afgewacht  wie jou  het  beste  leek? Misschien heeft hij meer geld  dan ik. Vrouwen  kicken tenslotte altijd op  geld. Ik verdien niet  slecht, maar je hebt vast gedacht dat je ergens anders nog  wel  een  betere zou  kunnen vinden. Ik haat de manier  waarop vrouwen  met  mannen omgaan. Jullie  vinden  het helemaal niet belangrijk of iemand aardig is en het goed met jullie voorheeft, voor jullie is alleen geld en een geweldig beroep van belang. Wat is  het beroep  van je  nieuwe vriendje? Ik  vind het echt min van je dat je…’

			Kate klikte  het  berichtje  weg. Dat ging zo eindeloos door en ze had geen zin  om dat nog langer te lezen.  Colin zou een probleem  kunnen  worden,  maar ze had zich voorgenomen zich niet te laten  intimideren.  De man was niet helemaal in orde, ze  had hem nooit de indruk  gegeven dat het echt iets kon worden tussen  hen. Als  hij  haar beleefde  antwoorden op  zijn berichtjes anders had geïnterpreteerd,  dan was  dat zijn fout, niet  die  van haar.

			Ze stuurde David een antwoord: ‘Ik heb  nu nog  een afspraak met de  makelaar. Daarna  kom ik naar je toe. Ik verheug me zo op  jou!’ Ze  sloot af  met een rood  hartje en glimlachte.  Het was heerlijk  om verliefd  en een beetje gek  en  klef en overdreven  te  zijn.

			Vooral als je dat  nog nooit van  je  leven was geweest.
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			Haar rechterpols was een bloederige, pijnlijke open  wond. Mandy  was ruim achtenveertig uur geleden begonnen  hem  met een uit de lege  waterfles gebroken scherp stuk plastic te bewerken. Het was niet gemakkelijk geweest om de fles stuk te maken, verrassend  moeilijk zelfs.  Mandy vermoedde dat  dit ook kwam doordat ze fysiek  steeds zwakker werd.  Ze  had  scheurende  honger en kwellende dorst,  en  ze trilde soms  helemaal. In het begin was ze  veel  te halfslachtig te  werk gegaan.  Het had  haar veel zelfoverwinning  gekost om zichzelf  ernstig  en  pijnlijk te verwonden, vooral nu ze zich toch al ziek en zwak  voelde.  Tussendoor was  ze steeds opnieuw uitgeput in slaap gevallen, was vervolgens ellendig en ijskoud wakker geworden in het besef  dat ze zich nog steeds in dezelfde erbarmelijke situatie bevond als toen ze een paar uur  daarvoor in een  verwarde,  maar  toch  welkome  droom  was  gegleden. De realiteit schokte haar steeds opnieuw. De  arm met  de brandwond  klopte. Ze keek er al niet meer naar, want de aanblik joeg haar angst aan en demotiveerde  haar.  Ze moest gewoon zorgen dat ze hier wegkwam. Verder was niets belangrijk.

			Door het raam  zag ze dat het  donker begon  te worden. Mandy had de halve dag  geslapen, was wakker geschrokken en realiseerde zich dat ze nog steeds  kou leed, pijn, honger en dorst had. Ze  zat nog steeds  aan de muur vast.  Ze moest opschieten, want zodra  het donker was  kon ze eigenlijk niet meer  zien  wat ze deed.  Haar ontvelde pols  en delen van haar hand zagen er verschrikkelijk uit, maar toch pakte  ze  de plastic scherf en begon ze  zichzelf opnieuw  te bewerken. Toen  ze sliep was  het bloed gestold en een bruine korst  geworden, en dat  was juist het tegendeel van wat  ze wilde  bereiken. Opgedroogd bloed blokkeerde.

			Toen  het bloed weer warm  over haar arm stroomde streek ze  het naar boven over  haar hand en trok  opnieuw aan de handboei. Dat deed  zo’n pijn dat de tranen  over haar wangen liepen, maar ze  klemde haar  kiezen op  elkaar. Ze moest hieruit, nu, dat moest gewoon. Nog  één nacht, dat  voelde ze, en dan had  ze  helemaal geen kracht  meer. Dat zou  ze zich  schikken in  haar lot en  geketend aan de  muur sterven.  Ze voelde dat ze  koorts  had. De  arm was ontstoken en dat zou binnen  kortere  of langere tijd ook gelden  voor haar  pols. Alleen al door de koorts  zou ze algauw in een toestand raken  waarin ze bijna niet meer  wist wat ze  eigenlijk wilde en wat niet.

			Met een laatste  pijnlijke ruk gleed  haar  hand uit  de  ijzeren ring.

			Ze  was  vrij!

			Een paar minuten lang staarde Mandy in  het  schemerlicht van de middag naar haar hand, die  zo  bloederig  en ontveld was dat hij helemaal niet meer bij haar leek te horen.

			Toen stond  ze  langzaam  op  en bleef op  wankele benen staan naast de plek waar  ze  liggend, zittend  of gehurkt zes of zeven dagen  of  nog veel  langer had doorgebracht. Ze wist het niet meer. Haar bloedsomloop was in  een  slechte toestand, ze  was  een paar  seconden duizelig, haar  benen trilden en leken het  te begeven.  Maar toen  stond ze steviger op haar benen. Gelukkig was  ze jong.  Ze had het idee dat  iemand  die ouder was allang  dood  of in elk geval niet  meer  in staat  was geweest nog iets te  doen. Ze liep naar het raam en  keek  naar buiten. Tralies, maar dat  had  ze al gezien.  Daarachter zag ze  precies waar ze bang voor  was  geweest: volkomen verlatenheid.  Een vlakte, waar de wind overheen joeg. Platgedrukt, vaal geel gras. Ergens in  de verte raakten de  hemel en de  aarde elkaar, en was het laatste daglicht  achter de  wolken nog zichtbaar. Het  westen dus. Maar ze had niets aan die wetenschap. Geen huis,  geen hut, niets. Nergens  ook maar iets  wat erop wees dat hier mensen waren. Behalve zijzelf.

			Ze  liep  naar de voordeur,  trok eraan, maar hij bewoog niet. Ze vroeg zich af of ze het slot  met behulp  van haar plastic scherf misschien kon  openbreken. Vermoedelijk niet, maar misschien  vond ze ergens  een nog beter stuk gereedschap.

			Via de  andere gang kwam Mandy in twee andere vertrekken.  Ze  probeerde  de lichtschakelaars, maar er gebeurde  niets. Geen elektriciteit.  Dit verdomde huisje was al jaren geleden  verlaten en sindsdien deed niets het meer. Het water was zeker  ook afgesloten, anders  had  het  hier niet steeds  naartoe gebracht  moeten worden. In de kleine  ruimte die ooit een keuken was  geweest  draaide Mandy  toch de kraan open. Niets.

			Ze keek om  zich heen.  Een paar bovenkastjes aan  de  muur met eronder de gootsteen, een  fornuis, één  stoel.

			Op elkaar gestapelde kratten. Mandy tilde ze allemaal op  en bekeek de flessen aandachtig.  Allemaal  leeg. Eventuele achtergebleven druppels waren  allang verdampt. Ze  opende alle laden, maar die  waren leeg, op een paar plastic  doppen voor flessen,  elastiekjes, rietjes, een opgerolde streng kerstlichtjes na. ‘Wat is dit voor klotehuis?’ vroeg Mandy  hardop.

			Ze  kwam op het  idee  ook door dit raam naar buiten te kijken  en  zag de zee.  Donker,  met kleine  schuimkoppen op  de golven. Ze bevond zich kennelijk  hoog boven een baai. Dat versterkte haar  idee dat dit  hier  oorspronkelijk een uitspanning voor wandelaars was geweest. Je kon hier even zitten,  van het  uitzicht genieten, iets te eten en  te  drinken kopen. Er  waren immers heel veel  mensen die hier in  de zomer over die verdomde  kustpaden  liepen.  Maar nu was het herfst. Het werd steeds vroeger donker. Weinig kans op wandelaars.

			Ze vroeg  zich af  of  ze zou  proberen om  met een krat het keukenraam in te slaan. Voor dat raam zaten ook tralies, wat betekende dat  ze niet naar  buiten kon klimmen, maar  als er in deze tijd van  het jaar toch een  wandelaar  langskwam  kon ze  haar aanwezigheid kenbaar maken door  te roepen. Voorlopig verwierp  ze dat plan. Het was binnen toch al ijskoud.  Als  het  raam stuk was  zou  ze  waarschijnlijk doodvriezen. Vooral doordat  er binnen geen  deuren waren die ze  had kunnen sluiten als  het naar binnen waaide. Voor de volgende ochtend zou  er  hoe dan ook niemand voorbijkomen en  in de loop van de dag  zou  ze zich  opnieuw  kunnen afvragen of het zin  had de ruit kapot te maken.

			In het  tweede  vertrek  waren een wc, een  wastafel  en  een kleine kunststof douchecabine.  Door  een smal raampje bijna  tegen het plafond kwam een  beetje  licht naar binnen. Zelfs hier was  geen deur, maar er  waren scharnieren die erop wezen dat  er ooit wel een was geweest. Waarom hadden ze die  weggehaald?

			Om de controle te behouden. Niemand mocht zichzelf hier opsluiten. ‘Wat ziek allemaal,’  mompelde Mandy.

			In het laatste licht van  de dag ging  ze in de badkamer wanhopig op zoek naar een waterbron. Uit de wastafelkranen kwam geen druppel, uit de  douchekop ook niet.  In  alle  hoeken van de douchecabine groeide schimmel. Dat zag er zo walgelijk uit dat Mandy snel de douchedeur dichtsloeg en  controleerde  of die nu echt dichtzat.  Alsof de  schimmel  uit de cabine kon kruipen en haar  verslinden.

			‘O mijn  god,’ mompelde ze, ‘o  mijn god.’

			Haar  laatste  hoop was de  stortbak van de wc.  Een stortbak liep altijd  automatisch weer vol nadat iemand  de wc had doorgetrokken.  In dit stomme huis was het water weliswaar afgesloten,  maar misschien was de stortbak eerst  nog volgelopen.  De buitenkant  was verschrikkelijk  smerig, het  was dus  niet aanlokkelijk  er iets uit te  drinken, maar  Mandy  had zo’n dorst dat ze zich daar wel  overheen had gezet. Maar  hij was  leeg. Leeg en kurkdroog.

			‘Verdomme!’ zei  ze. Het was  prettig om  tegen haarzelf te  praten. Daardoor  voelde ze zich  minder eenzaam.  Als  ze er goed over nadacht  was de  stortbak haar  op één na laatste  hoop geweest. Alleen de wc zelf was nog over.  De  gruwelijkste  van alle mogelijkheden, maar  beter dan doodgaan van de dorst.  Ze klapte het  deksel omhoog.  Niets. Geen druppel water. Misschien was alles  verdampt.

			‘Of iemand anders heeft hem leeggedronken,’ zei Mandy. Er  was geen  spiegel in de  badkamer, maar als  die er wel was  geweest wist  ze zeker dat ze  had kunnen  zien dat ze  lijkbleek werd.

			Ze was  niet de eerste die  hier gevangen werd  gehouden.  Dit was de eerste  keer  dat die gedachte  bij  haar opkwam. Meteen daarna kon ze niet begrijpen waarom deze  voor de hand  liggende mogelijkheid nog  niet eerder bij haar was opgekomen.

			Wat  was  er van de anderen geworden?
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			‘Nee,  tegen déze mensen kunt u  echt  niets hebben,’ zei de makelaar een  beetje  ongeduldig, omdat hij  gewoon voelde  dat Kate nog een klein beetje twijfelde. ‘Ze zijn echt helemaal verliefd geworden op  uw huis!’

			Kate knikte.  Dat was zo.  Twee vrouwen die  samen een Russisch  meisje van drie jaar hadden geadopteerd, bezig  waren met  een  tweede  adoptie en op zoek waren naar een huis met een tuin. Ze waren  heel  enthousiast  geweest, vonden  het huis  geweldig, de indeling  perfect en  de tuin heerlijk. Ze hadden al plannen gemaakt over  de groenten die ze  wilden kweken en over waar de schommel  moest  komen. Het was duidelijk, zij zouden waardige opvolgers zijn  van de familie Linville.

			‘Kunt  u me uiterlijk  maandag  doorgeven of u het huis aan hen wilt verkopen?’ drong  de  makelaar aan. ‘Als  u echt nog een weekend nodig hebt om daar een besluit over  te  nemen.’

			‘U hoort van me,’ beloofde Kate.  Ze liet de makelaar uit  en liep daarna naar de keuken. Ze leunde tegen de tuindeur en  keek uit over de tuin,  waar ze doordat  het snel donker  werd alleen  nog de omtrekken van kon zien.

			Ze  zou het probleem met David moeten bespreken, maar zag daartegen  op.  Het  zou lijken alsof ze  hem snel en  overhaast  wilde dwingen een besluit  te nemen, over haar, over  hun relatie, over de  toekomst. Maar ze kon het  probleem dat ontstond zodra ze het huis had verkocht niet negeren en ook niet echt in haar eentje oplossen. Als het huis was verkocht  kon ze eigenlijk niet meer in Scarborough wonen en hiernaartoe  verhuizen als ze inderdaad hier bij de  politie zou  solliciteren.  Ze kon natuurlijk wel iets  anders  kopen of huren, maar  dat  leek  absurd  aangezien ze al een huis bezat, waar ze  toch  al met pijn in het hart  afscheid van nam. Als ze een  langdurige relatie met David wilde,  was  het  zinvol het  huis te houden en bovendien in het noorden te gaan werken. Daarom moest  ze dus met hem praten,  én  hem  de waarheid  vertellen over  haar  beroep. Het huis gewoon leeg laten staan en afwachten was  een te dure luxe die ze zich niet lang kon  veroorloven.

			Ze  zuchtte. Boven  op dit alles had ze een onbehaaglijk  gevoel dat ze wanhopig  probeerde te verdringen,  een innerlijk  vraagteken dat haar angst aanjoeg zodra ze  daar ook maar heel even over nadacht. De  vraag  die haar zo stoorde  was: waarom  maakte David het  probleem niet bespreekbaar? Hij wist dat  ze het huis wilde  verkopen.  Hij wist dat er vanmiddag  nieuwe gegadigden kwamen. Hij  wist  dat  het  huis elk moment verkocht  kon zijn en  Kate dan  haar  huis in Scarborough  kwijt was en dan  dus  terug moest  naar Londen. Hoe stelde hij zich  dat voor? Dat ze elkaar in het  weekend zouden  zien, hij bij  haar  in Londen of zij  bij hem in  Scarborough?  Voor  beiden  elke keer een reis die tijd en energie kostte. Aan de andere kant waren  er heel veel stellen  die zo leefden en bij wie dat goed  functioneerde. Toch vond Kate  dat David het  op z’n  minst  bespreekbaar kon maken. Hij deed alsof er geen  probleem  zou zijn, alsof het leven dat ze nu leidden eeuwig  zo zou blijven.  Ze  had  het gevoel dat  hij de problemen niet onder ogen zag  en haar  daar  dus  alleen  mee liet modderen.

			Omdat  hij geen consequenties  wilde?  Omdat hij  hun relatie  minder belangrijk  vond dan  zij?  Of omdat hij gewoon een ander type mens  was dan zij? Ongecompliceerder,  ontspannener, iemand die ervan uitging  dat  problemen zich vanzelf oplosten als je ze maar lang genoeg negeerde.

			Maar  problemen  losten  zich niet  altijd  vanzelf op,  zei een stemmetje  in haar hoofd.  Dat zou hij zeker in  dit geval ook moeten weten, en hij zou dit allemaal heel belangrijk moeten vinden en  niet moeten doen  alsof  het hem  niet aanging.

			Even drukte ze haar warme voorhoofd  tegen het  koele  glas van  de  tuindeur. Eigenlijk moest ze hier vanavond nog met hem over praten.  Daar  keek ze  niet naar uit.

			Ze  kromp ineen toen er  werd aangebeld. Ze keek  op haar horloge, bijna  vijf uur. Wie kwam er nu nog  bij haar  op bezoek?  Ze  liep  naar de voordeur en deed  open.

			Caleb  Hale stond  voor  haar. ‘Hallo, Kate. Mag  ik  even binnenkomen?’

			Ze had weinig zin in een gesprek met  hem,  want  hij  zou  haar natuurlijk van  alles verwijten. Een  beetje halfhartig stapte ze achteruit. ‘Ik wilde  eigenlijk  zo vertrekken.’

			‘Tien minuten,’ zei Caleb.

			Ze nam  hem  mee naar de lege woonkamer en  wees naar  een van de campingstoelen voor de  kachel. ‘Ga  zitten.  Iets  beters kan  ik je helaas  niet  aanbieden.’

			Hij bleef  staan en  keek om  zich heen. ‘Je gaat het echt doen, verkopen, bedoel  ik.’

			‘Natuurlijk,’ zei Kate, hoewel dat gezien de ontwikkelingen in  haar privéleven niet meer zo  natuurlijk  was. ‘Er  zijn net kijkers geweest aan wie ik  het huis  zeer waarschijnlijk ga  verkopen.’

			Hij knikte  langzaam. ‘Ik  had  het idee dat  er voor  jou inmiddels  dringende redenen waren om op z’n minst met één been in   Scarborough te blijven staan.’

			‘Voor één been  is een leegstaand huis te duur. Dat  kan ik  helaas  niet  betalen.’

			Hij knikte weer  en zei toen:  ‘Je hebt David Chapland natuurlijk niet  toevallig leren  kennen. En er  is ook  een reden voor dat  hij denkt dat je journaliste bent.’

			Ze zei niets.

			‘Je kunt het niet laten,  hè?’

			Weer zei  ze  niets. Ze  was moe. Gedeprimeerd. Ze had geen zin in  een gesprek dat erover ging dat ze  haar bevoegdheden overschreed. Ze  wilde haar motieven  niet uitleggen, zichzelf niet  rechtvaardigen. Ze had genoeg andere problemen.

			‘Nou  ja, ik kan  je  gelukkig één  goed nieuwtje vertellen,  voor  het geval je ergens nog dacht of  bang was dat David Chapland  op  welke manier dan ook betrokken is bij de zaak-Amelie  Goldsby, want dat is niet zo. Er  is  namelijk helemaal geen zaak-Amelie Goldsby.’

			Hoewel ze ontzettend moe was,  had hij het voor elkaar  gekregen dat ze haar oren spitste.  ‘O?’

			‘In elk geval niet  op de manier zoals  we tot  nu toe dachten. Dat weet ik sinds vannacht.’

			‘Is Amelie  terug?’

			‘Ja.’

			‘Godzijdank!’ zei Kate gemeend.

			Caleb ging eindelijk in een  campingstoel  zitten. ‘Heb je  misschien  iets te drinken? Iets sterks, bedoel ik.’

			‘Caleb, ik  weet niet  of dat…’

			‘Heb je iets voor  me  of niet?’

			Ze liep naar de keuken en kwam terug  met een fles whisky en twee papieren  bekers, schonk in  en  ging  tegenover Caleb zitten.

			Caleb dronk zijn beker in  één teug leeg. Daarna vertelde hij haar alles over  Amelie Goldsby.  En  over  Alex Barnes. Over de  redding uit  de zee. En de hele rest.

			Kate was  verbijsterd. ‘Dat  kán  toch  niet.  Niets was zoals  het leek! Helemaal niets! Lieve help,  die arme ouders.’

			‘Je zou niet  denken dat  het voor hen  nog erger kon  worden,’ zei  Caleb. ‘Maar  ze heeft hen nu  echt  volkomen kapotgemaakt. Hun angst, hun zorgen, hun wanhoop,  dat alles  heeft  hun  eigen dochter hun  aangedaan. Zonder ook maar met haar ogen te knipperen.’

			‘Ze was verliefd,’ zei  Kate.  ‘Vermoedelijk afhankelijk.’

			‘Barnes is een gewetenloze kerel. Onbegrijpelijk dat  hij  daar ook nog geld aan  heeft overgehouden. Afgezien daarvan was de zaak hem totaal over het hoofd  gegroeid. Hij wilde Amelie al heel lang  lozen,  maar ze had hem in  de tang, zonder dat ze dat zelf vermoedelijk helemaal  doorhad. Hij kon haar  niet eventjes  afschudden,  want het risico dat ze in haar wanhoop iemand in vertrouwen nam was  gewoon te groot. Hij voelde zich zo  machteloos dat  hij  zichzelf steeds dieper in de problemen werkte. Hij  zal zeker een tijdje in  de gevangenis doorbrengen.’

			‘Amelie zal er ook niet helemaal ongeschonden van afkomen,’  zei  Kate.

			‘Nee. Alleen al het belemmeren van een politieonderzoek.  De verzonnen verhalen over haar  ontvoering, de foutieve compositietekening van de zogenaamde dader… We hebben wekenlang gewerkt  op basis van volkomen  verkeerde aannames,  we  hebben  de  verkeerde sporen gevolgd.’ Hij  zweeg even. ‘Ik  heb de verkeerde sporen gevolgd,’  zei hij toen  vermoeid, ‘ik had niet door dat er een spelletje  werd gespeeld en  daar zal ik me voor moeten verantwoorden.’

			‘Niemand heeft  gemerkt dat Amelie leugens vertelde,’  zei Kate, ‘zelfs de psychologe niet die haar elke dag sprak. Je hebt jezelf niets te  verwijten,  Caleb.’

			‘Het schijnt zo  te  zijn dat Amelie inderdaad getraumatiseerd is geraakt  toen ze  in  het  water hing en Alex Barnes er niet in slaagde haar eruit te trekken. Zo dramatisch hadden  ze dat niet  gepland, maar  het ging mis en  Amelie  heeft echt  doodsangsten uitgestaan. Daardoor was ze zo overtuigend  tijdens  haar gesprekken  met de  psychologe. Dat  deel van  haar  verhaal was niet gelogen. Ze kon de nachtmerrie  over de  woeste zee  niet vergeten.  Ze  was dus volkomen  geloofwaardig doordat  ze inderdaad over haar  diepste gevoelens en  angsten vertelde. En  daarachter kon  ze  fantastisch de rest van het verhaal  verbergen. Ik vermoed  dat  als ze  meer over haar ontvoering  had  verteld, ze zichzelf  al vrij snel zou hebben tegengesproken of ongerijmdheden zou  hebben verteld.  Maar zo  ver zijn  we helemaal  niet gekomen.’

			‘Nogal  doortrapt, voor zo’n jong  meisje.’

			‘Dat kun je  wel zeggen,’ beaamde Caleb.

			Kate zag dat hij met een verlangende  blik naar de whiskyfles keek, maar  ze  deed alsof ze  dat niet  had  gezien. Soms  moest Caleb  tegen zichzelf in bescherming worden  genomen.

			‘We zijn weer  terug bij af,’  zei  hij.  ‘We weten niet wie Saskia   Morris heeft  vermoord. En nu kun je eigenlijk ook niet meer over een seriemoordenaar praten. Dat  betekent dat we ervan uit  moeten  gaan  dat Saskia  Morris misschien doelgericht is ontvoerd en vermoord, dus dat ze niet is opgepikt door iemand die  op heel  jonge meisjes  valt en dat ze volkomen  toevallig op het verkeerde moment op de verkeerde plaats was. We  moeten  iedereen  in haar omgeving dus nog een keer  heel  goed  onder  de loep nemen.’ Hij zweeg even en zei  toen somber: ‘Wat we toen natuurlijk al hebben gedaan, meteen na haar verdwijning. Zonder  resultaat.’

			‘Hannah Caswell  is er  ook nog,’ zei Kate behoedzaam. ‘En  misschien nog  meer meisjes.’

			‘Mandy Allard?’

			‘Wie is Mandy  Allard?’

			‘Een meisje dat wordt vermist. Maar  zij  is een  totaal ander geval. Zij is nadat  haar  moeder haar had  aangevallen van huis weggelopen. We hebben haar  even in  het vizier gehad, maar uiteindelijk was er niets wat  erop wees dat  dit  iets  met de zaak-Saskia Morris te  maken had. Het lijkt erop dat ze bewust is ondergedoken  en niet naar huis  wil.  Wat gezien haar thuissituatie zeer begrijpelijk is.’

			‘Maar  er  was een reden voor dat  je  die zaak  eerst wel hebt opgepakt.  Welke was dat?’

			Hij schudde zijn hoofd. ‘Dat is opgelost. Echt. En bovendien… dit  is  jouw zaak niet, Kate. Niet dat ik tot nu toe geweldige resultaten heb  geboekt, maar  toch is  het mijn zaak.’

			‘Dat weet ik,’ zei Kate. Ze had hem willen vertellen  dat Ryan    Caswell in een psychiatrische  kliniek  had gezeten, maar bedacht zich. Caleb was niet  in de stemming om daar met haar over  te praten en zou  waarschijnlijk boos worden.  Ik zal Caswell natrekken en dan kan  ik het Caleb altijd  nog vertellen, dacht ze.

			Caleb begreep  dat hij  geen  whisky  meer zou krijgen  en  stond op. ‘Oké, ik wilde je alleen  even vertellen hoe de zaak-Amelie Goldsby is verlopen. Misschien kun je  een keer bij haar ouders op bezoek, Kate. Volgens mij  kunnen ze wel  wat  troost gebruiken.’

			Kate liep met hem mee naar de  voordeur. ‘Dat zal ik doen,’  beloofde  ze. ‘En serieus,  Caleb, kwel  jezelf niet zo. Jij kon toch niet  doorzien welk  toneelstukje Amelie opvoerde.  En  in één opzicht had je  volkomen  gelijk:  je wantrouwde Alex  Barnes. Je hebt hem nooit beschouwd als  de edele redder, maar  had de hele  tijd het gevoel dat er iets niet  klopte met die  man.  En je had gelijk. Je  instinct heeft je niet  bedrogen.’

			‘Aardig dat je dat zegt, Kate. Ik  zal proberen  me daaraan op te  trekken.’

			Ze keek hem na toen hij  naar  zijn auto liep, met zware passen en alsof hij een  onzichtbare last op zijn  schouders  droeg. Kate wist  ook wat die  last was: de onopgeloste zaak-Saskia Morris. En het  feit dat hij  tegenover  zijn meerderen verantwoording zou moeten afleggen over de tijd  en het geld die voor niets waren verbruikt. Ze benijdde hem niet.

			Ze deed de  voordeur dicht en  liep naar  de  keuken. Ze  scheurde  een vel uit een  schrijfblokje dat op  de vensterbank lag  en  schreef een naam op.

			Mandy  Allard.

			Ze las de  naam steeds opnieuw. Peinzend.

			***

			Het  is niet zo  dat ik geen medelijden met haar heb, met Mandy. Integendeel.  Ik moet  vrij vaak aan haar denken en dan  vraag ik me af hoe het met haar gaat. Aan de muur geketend… hongerig… dorstig…  rillend  van  de  kou.

			Dat  arme kind.

			Ik word gekweld door schuldgevoelens, maar als ik dan  dieper  over  de  zaak nadenk moet ik  zeggen dat de situatie waarin Mandy verkeert echt  haar eigen schuld is. Ze had  me  niet zo grof en kwetsend moeten afwijzen. Als  ik alleen maar denk aan hoe ordinair ze  me heeft uitgescholden… Ik bood haar een heerlijke, veilige  toekomst en zij wees me af. Het  hoeft  haar niet  te verbazen dat ik  me nu heb teruggetrokken en niets meer met haar te maken wil hebben. Ik heb veel  begrip en geduld,  maar ik  ben ook  maar een mens. Ik wil me  niet continu slecht laten behandelen.

			Natuurlijk staat haar  nu geen  gemakkelijke tijd te wachten. Ik heb me vaak afgevraagd of ik  die tijd  niet kan inkorten. Ik  ben  geen sadist. Ik denk echt niet dat het  prettig is  om langzaam te verhongeren en te  verdorsten. Maar wat  moet ik doen? Ik kan haar natuurlijk niet  met een bijl  doodslaan.  Dat zou ik echt niet  kunnen opbrengen.

			Hoewel… ze is  waarschijnlijk al verzwakt… volkomen weerloos.  Ze zal zich  vermoedelijk  niet erg verzetten. Dat zou  het  gemakkelijker maken. Misschien.

			Ik loop  wat rond, ga naar de keuken. Kijk naar het messenblok naast het  fornuis. De  messen zijn groot en  scherp. Het zou eenvoudig zijn om haar met een  van  deze  messen te doden. Een snelle snee door de keel  en  dan zou het afgelopen zijn.

			Ik  verlaat de keuken, maar  in de  woonkamer  draai ik me om  en ik loop terug. Dat  idee  met een mes is  waanzin, theatraal en  overdreven, én daar ben  ik het type niet  voor.  Ik  kijk naar  mijn handen. Kijk om me heen in de keuken,  loop weer  naar  de woonkamer en  bekijk alles  wat  in aanmerking zou  kunnen komen. Een mens doden. Ergens blijft die gedachte  bij  me  hangen. Misschien ben  ik wel héél  kwaad op Mandy. Ze heeft me zulke afschuwelijke beledigingen naar het  hoofd geslingerd en  me  diep  gekwetst  met haar hatelijke, kwaadaardige en afwijzende opmerkingen.

			Ik stel me voor dat ik naar het huis rij. De voordeur  openmaak. Mandy richt zich op,  vol  hoop.  Ze denkt de laatste tijd vermoedelijk  alleen nog  maar  aan eten en vooral aan water. Ze zal denken dat ik  dat  kom brengen. Ze  zit  gehurkt tegen de muur, haar ene  arm hangt  vast aan de ketting, ze kijkt me  aan, vol hoop, vol  verwachting. Misschien  zie ik voor het eerst iets als… dankbaarheid in haar  blik. Misschien is  ze eindelijk een keer blij om me te  zien.

			Die gedachte vrolijkt me op. Dat  zal een  goed gevoel  zijn, een heel  goed gevoel.

			Maar  ik heb het haar niet vergeven. Dat zal ik haar  duidelijk maken als ik naar haar toe loop. Dat  zal ze aan  mijn blik  kunnen zien.

			Ze  zal huilen. Smeken. Vleien. Letterlijk achteruitdeinzen  tegen de muur. Aan de ketting  rukken.

			Ze is weerloos. Volkomen  weerloos.

			En  uiteindelijk doe ik haar een plezier. Ze begrijpt dat  misschien niet  en ze zal  het niet weten te waarderen,  maar toch is het  zo.  Daarom hoef ik me niet  schuldig te  voelen.

			Het is  een goede, een  barmhartige daad.

			Ik kijk  door het raam naar  buiten. Het wordt donker.  En daarbuiten is geen licht, geen stroom.

			Ik zal wachten tot morgen.

			De kelder. Misschien ga  ik naar  beneden  nadat ik bij Mandy  ben geweest.
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			Ze had de hele tijd een glimlach op haar gezicht  en dacht dat iedereen die haar toevallig  zag wel zou  denken  dat  ze  gek  was. Een vrouw van tweeënveertig  die op een dag  waarop het niet  echt licht werd  over steeds legere wegen met een  brede  glimlach op haar gezicht naar het noorden reed. Maar  ze  kon er niet mee ophouden. Steeds als ze aan  de vorige avond en nacht dacht,  en dat deed ze vrijwel  constant,  werd haar  glimlach breder.

			Afgezien van het feit dat het een heerlijke  en hartstochtelijke en opwindende  nacht was geweest,  had vooral de avond  alle zorgen  en angsten die  haar dwars hadden  gezeten weggenomen.  Ze had verteld  wat  haar  zorgen  baarde, bijna  alles tenminste.  Ze had  nog altijd niet verteld wat haar  echte  beroep  was.  Dat deed een beetje  pijn, maar ze  had alles niet  nog moeilijker willen maken.  Ze had hem verteld dat er  nu  serieuze gegadigden waren voor het huis en dat ze  een beslissing  moest nemen. ‘Het zijn  aardige mensen. Ze willen de prijs  betalen  die  ik wil hebben en ik moet maandag weten wat  ik ga doen.’

			David  had haar  verbaasd  aangekeken. ‘Maar dat klinkt toch goed?  Waarom aarzel je dan?’

			Ze vatte moed. ‘Om ons. Onze relatie. Ik  woon en  werk in Londen.  Dan heb ik hier geen  plek  meer om  te  wonen.’

			‘Dan woon  je bij mij, dat is toch  duidelijk,’ zei  hij.

			‘David, zo duidelijk is dat niet. We  weten toch nog helemaal  niet…’

			Hij had haar hand gepakt. ‘Verkoop het huis, Kate. Waag de  sprong maar gewoon.  Vertrouw erop dat  alles  goed komt.’ Daarna was  hij  om de tafel heen gelopen. Hij nam haar in zijn armen,  kuste  haar en duwde haar naar de slaapkamer. Daarna hadden ze geen woord  meer  gezegd. Maar  eigenlijk wás alles ook al gezegd.

			Nu dacht ze: ik  ga bij de cid  Scarborough solliciteren. Caleb en ik zullen goed samenwerken.

			Ze moest onwillekeurig lachen  toen ze eraan dacht  dat dan eindelijk ook het enige storende onderwerp  in hun  relatie van tafel zou  zijn: haar neiging  zich met zijn zaken te bemoeien. Want dan waren ze officieel collega’s  en zouden ze samen  aan zaken  werken. Ook die  gedachte maakte haar gelukkig. Een  nieuw begin. In elk opzicht. Een  nieuwe  baan, een nieuwe relatie…

			‘Wie had dat ooit gedacht, Kate.’ Ze  keek  verbaasd in de  binnenspiegel naar haar stralende gezicht.  ‘Zeg maar eerlijk, dat had je nooit voor mogelijk gehouden!’

			Toen ze  aan  die  nieuwe baan dacht keek ze  om zich heen.  Ze was Newcastle al  voorbij en reed nu over een rustige weg. Er waren bijna geen tegenliggers  meer. Om haar heen  een schraal, eentonig landschap.

			Wat deed ze hier eigenlijk? Ze wilde meer weten  over  Ryan Caswell en die psychiatrische kliniek waar hij had  gezeten.  Daardoor bemoeide ze  zich met Calebs zaak,  waar ze dus niets mee te  maken had. Ze vroeg zich  opeens af of dat wel zo slim was  nu ze bij hem wilde solliciteren. Misschien was het beter  als ze deze zaak liet  rusten.  De  zaak-Amelie Goldsby was  opgelost. De zaak-Hannah   Caswell was na al  die jaren misschien toch niet  meer op  te lossen.  De moordenaar van Saskia Morris liep nog vrij rond, maar Caleb en  zijn mensen  zouden alles doen om  hem te  vinden en op te sluiten. Daar hadden  ze Kate misschien helemaal  niet bij nodig.

			In haar eigen leven  waren genoeg  dingen waar ze zich nu mee bezig  moest houden. Misschien moest ze het werk aan deze zaak overlaten  aan degenen die daar verantwoordelijk voor waren.

			Ze  keek net of ze ergens kon keren toen ze het bord zag.  chamberfield kliniek, 5  km.

			Ze aarzelde.  Ze was er al bijna. Ze had een  lange rit gemaakt…

			Oké,  ze zou ernaartoe  gaan. Navraag doen naar Ryan Caswell. Daarna  zou ze  ermee ophouden en zou ze  zich  terugtrekken.

			Chamberfield lag  al even eenzaam en geïsoleerd als  Trescott  Hall, het verzorgingshuis voor  senioren, maar verder  zag het er totaal anders uit. Niet  echt modern, maar ook zeker niet oud en vervallen. Het  gebouw  was eenvoudig, zakelijk en  praktisch, en leek  uit de  jaren  zeventig van de vorige eeuw te  stammen. Een beetje troosteloos  door de puur op  functionaliteit gerichte bouwstijl,  maar ook verzorgd  en schoon met de onlangs bepleisterde buitenmuren en de grote  ramen die vast  veel  licht  naar binnen lieten en zeer waarschijnlijk beter sloten  dan de rammelende ramen in Trescott  Hall. Voor  het gebouw  was een grote geasfalteerde parkeerplaats waar  verschillende  auto’s  stonden.

			Achter het  gebouw zag Kate een soort park,  waarvan een  gedeelte werd  omsloten  door een hek dat enkele meters  hoog was. Chamberfield  werd bewoond door erg zieke patiënten, en er was een gedeelte waar mensen werden  ondergebracht die tot gevangenisstraf  waren veroordeeld. Ze vroeg zich af of Ryan  Caswell in dit  afgesloten  deel van de kliniek had gezeten, maar kon zich  dat  niet goed voorstellen. Dat  zou Caleb Hale tijdens zijn onderzoek naar de zaak-Hannah  Caswell  zeker  meteen hebben  gehoord, en  de media  zouden  dat vermoedelijk ook  hebben  ontdekt en  uitgebreid  beschreven. Ryan Caswell  was  hier zeer  waarschijnlijk niet geweest omdat een rechter hem daartoe had  veroordeeld. Wat niet betekende dat hij niet zwaar  gestoord kon zijn.

			Ze parkeerde en stapte uit. Er stond  een snijdende wind en  ze trok rillend haar jas dichter om zich heen. Haar mobieltje  piepte en ze keek  erop,  hoopte  op een berichtje  van David. Maar  het  was Colin weer die haar een WhatsAppbericht stuurde.

			‘Vind je het echt kunnen om niet  meer  te reageren?  Het is een  wel  heel eenvoudige  oplossing  om je in stilzwijgen te hullen,  na alles wat  er tussen ons…’

			Ze zuchtte  en  klikte  zijn berichtje weg.  Zijn gebruikelijke tirade. ‘Tussen ons was niets,  verdomme!’ zei ze hardop. Ze liep de parkeerplaats  over en wilde  de grote glazen deur  openen,  maar merkte  toen  dat ze moest aanbellen.

			Een minuut later  hoorde ze de stem  van een man uit de luidspreker.  ‘Ja?’

			‘Brigadier  Kate Linville. Metropolitan Police.’

			Haar  enige  kans.  Ze  wist dat deze deur  anders niet open zou gaan.  En  niemand zou haar iets vertellen.

			‘Metropolitan Police? Scotland Yard?’

			‘Ja. Kunt u alstublieft opendoen?’

			‘Waar gaat het over?’

			‘Doe  de deur  toch alstublieft open.’

			Een paar  seconden later hoorde ze een  zoemer. Kate liep de  hal  in. Jaren zeventig, onmiskenbaar.  Houten betimmering op de  plafonds en muren.  Grote kogelvormige oranje lampen. Groen  linoleum op de vloer. Maar  binnen  was het warm, en het rook  naar ontsmettingsmiddel en naar lavendel uit een spuitbus, dacht  Kate. De  mix was vreemd maar niet onaangenaam. Hierdoor  werd de  indruk gewekt dat het hier schoon  en fris was, en dat paste bij een omgeving als deze.

			Een oudere  man kwam haar tegemoet.  Hij  leek  heel moe, alsof hij werd gekweld door zorgen die hij al heel lang niet meer  probeerde op  te lossen. Zijn zorgen waren  in  zijn gelaatstrekken gegroefd. Op een naamplaatje op de  revers van zijn colbert stond: dokter  stephen alscott. Misschien  leek je altijd zo bedrukt als  je je  hele  leven met psychisch  gestoorde mensen te maken had.  ‘Brigadier Linville?’

			Ze liet hem haar  legitimatiebewijs  zien,  waar hij heel vluchtig naar keek.

			‘Ik ben dokter  Alscott. Wat kan ik  voor u  doen?’ Hij  leek niet van plan  haar mee  te nemen naar een  kantoor of  ergens anders waar ze konden  zitten.  Dus bleven ze  staan, tegenover elkaar in de  verder lege  hal. Hij had waarschijnlijk geen tijd.

			‘Het gaat om een voormalige  patiënt van u,’ zei  Kate. ‘Ryan  Caswell.’

			Dokter Alscott schudde zijn hoofd. ‘We kunnen geen informatie verstrekken over patiënten. We hebben een zwijgplicht.’

			‘Er is misschien sprake van een gevaarlijke situatie.’

			‘Ook  dan. Zonder gerechtelijk bevel,  en zelfs  dan…’

			Aangezien Kate niet aan deze zaak werkte zou ze nooit een gerechtelijk bevel krijgen. ‘Ik  hoef  geen details te weten  over zijn behandeling en  dergelijke. Ik wil alleen weten waarom hij hier  was en hoelang hij hier is geweest.’

			Alscott zei met een  gekwelde  blik: ‘Ook dat mag ik eigenlijk niet… ’

			‘Dokter Alscott, het gaat om een meisje  dat  is ontvoerd en  vermoord. Het  is echt heel belangrijk dat  we weten  waarom Ryan  Caswell hier  was.’

			Alscott dacht na en zei toen fronsend:  ‘Ryan Caswell wás  hier  helemaal geen  patiënt. Natuurlijk, ik kon zijn naam  even niet plaatsen.  Ryan Caswell  werkte  hier als conciërge.’

			‘Ach,’ zei Kate verbijsterd.  Aan die mogelijkheid had  ze  geen moment gedacht, hoewel die natuurlijk wel  voor de hand lag. Dat Ryan hier had gewerkt en geen bewoner was  geweest.

			‘Maar  dat is  heel lang geleden,’ zei Alscott. ‘Ongeveer twintig jaar.’

			Kate dacht na.  ‘Hij  was niet  slecht,’ had Ryans moeder in  verband met  deze kliniek  gezegd. Omdat haar zoon  daar niet om een misstap had gewoond,  maar daar had gewerkt? Of  omdat er toch iets was  geweest,  omdat  hij  ergens  van werd  verdacht?

			‘Waarom is hij  hier toen  vertrokken?’ vroeg Kate.

			Alscott dacht na. ‘Ik ben hier  pas komen werken toen  hij  al was ontslagen. Er  was  iets gebeurd… met  een patiënte.’

			Kate voelde dat  haar hartslag versnelde. Ze  wíst dat er  iets vreemds was met  Ryan Caswell, iets wat  haar niet zinde. Niet alleen zijn botte,  afwijzende gedrag. Had hij een affaire  gehad met een  patiënte? Was  die  patiënte heel jong  geweest?  Niet  veel  ouder dan Hannah toen ze verdween? Saskia? Had Ryan Caswell een voorliefde voor heel  jonge meisjes?

			‘Ik  zal  het aan  dokter Mannering vragen,’ zei Alscott opeens.  ‘Hij werkt hier al  heel  lang en zal er wel meer  over  weten.’  Hij liep weg  en kwam een paar  minuten later terug met een andere man.

			Deze man was  nog ouder, maar  leek veel minder  uitgeput en  aangeslagen, en gaf Kate een stevige handdruk. ‘U bent van   Scotland Yard, zei mijn collega? Ik ben  dokter Mannering, de dinosaurus van  deze kliniek. Wat  kan ik  voor u doen?’

			‘Het gaat om Ryan Caswell,’ vertelde Alscott.  ‘De  politie zoekt hem en…’

			‘We zoeken hem niet,’ verbeterde Kate hem. ‘Hij  heeft een vast adres  en woont daar ook. We willen alleen  iets natrekken.  Iets wat  verband houdt met zijn tijd in deze  kliniek.’

			‘Vreemd dat er opeens  zoveel  belangstelling is,’  zei Mannering.  ‘Voor  Caswell  en wat er toen is gebeurd. Jarenlang  helemaal  niets en dan opeens  binnen  een paar dagen  twee verzoeken  om informatie.’

			Kate  fronste. Twee? Was  Caleb hier  geweest, of een van zijn mensen? ‘Wie heeft  er nog meer navraag naar hem gedaan?’  vroeg ze.

			‘Een familielid  van de patiënte  die indertijd de reden was voor  Caswells ontslag,’ zei  Mannering. ‘Een nog vrij jonge man.’

			‘En  hij heeft  vragen  over Ryan Caswell gesteld?’

			‘Eigenlijk  vroeg hij meer  naar haar, naar de patiënte, zijn verre nicht. Naar  haar ziekte. Hij heeft dus niet precies dezelfde interesse als  u, brigadier. En hij heeft van ons natuurlijk geen informatie gekregen.’

			Kate  probeerde alles wat ze net had gehoord  op een rij te  zetten. Alles was ingewikkelder  dan ze had verwacht, maar ze  voelde dat ze dichter  bij de  oplossing kwam.  Dat  ze het  begin van de kluwen had gevonden, of in elk geval dat dat begin ervan onder  handbereik lag. ‘Caswell is ontslagen in  verband  met  een patiënte? Ik vermoed  dat  hij een relatie  met haar was begonnen?’

			‘Inderdaad. Dat was  natuurlijk volkomen onacceptabel. Een heel  jonge vrouw van  zeventien. Manisch-depressief. Zoiets kán  niet, dat  is volkomen  uitgesloten. Dat iemand van  het personeel een relatie begint met een  patiënte.  Toen we dat ontdekten  kon Caswell meteen zijn  spullen pakken.  We hebben  geen aangifte gedaan om zijn leven  niet te  ruïneren, maar hij is  op staande voet ontslagen.’

			‘Dat begrijp ik.  Wie  was die patiënte?’

			‘Ik kan  u  haar naam niet  geven.’

			‘En ze was  zeventien, zegt  u? Hier wonen dus ook jongeren?’

			‘We zijn eigenlijk geen psychiatrische kliniek  voor jongeren,’ zei Mannering, ‘maar er zijn weleens uitzonderingen. Deze patiënte had een therapeut  die bij  ons solliciteerde  en werd aangenomen, en hij nam haar mee.’

			‘Hoelang is ze  hier geweest?’

			‘Twee jaar.’

			‘Wílde ze  die relatie  met Caswell? Of  heeft hij haar  gedwongen?’

			Mannering aarzelde.  ‘Zij wilde  die relatie.  Maar  ze was te  ziek en  kreeg te veel medicijnen om van een echt vrije beslissing te kunnen spreken.  In haar  toestand  kon ze de zaken niet overzien.’

			Kate  kreeg  steeds meer  het gevoel  dat  ze dicht bij de oplossing was, dat ze alleen maar de juiste conclusies hoefde te  trekken en de juiste verbanden hoefde te leggen  om te  weten hoe het  zat. Maar nu  was  het nog  een warboel, een ondoordringbare warboel. ‘De  therapeut die deze  patiënte meenam en vermoedelijk hier  ook behandelde, kan ik met hem spreken?’

			‘Hij is al met pensioen,’ zei  Mannering. ‘Maar ik kan u zijn  naam en  adres geven. Volgens  mij woont hij nog steeds in Newcastle.’

			‘Dat zou heel  fijn zijn, dank  u wel.  Wat  Ryan  Caswell betreft…’ Ze zweeg even, zocht naar de juiste woorden.

			De beide mannen keken  haar afwachtend aan. Of ongeduldig? Ze hadden wel iets  belangrijkers te doen  dan hier met haar te staan praten.

			‘Omdat hij geen  patiënt was,  hebt  u dus ook geen  zwijgplicht.’

			‘Dat klopt,’  zei Alscott.

			‘Welke indruk had  u van  Caswell? Ik bedoel,  behalve  die geschiedenis  met die patiënt? Waren er ook andere problemen met  hem?’

			Mannering en Alscott dachten na.

			‘Eerlijk gezegd,’  zei Mannering, ‘hebben we ons niet erg veel met  hem beziggehouden. We hebben het hier druk genoeg  met de patiënten. Hij  was…  nou ja,  de  conciërge. Ik kan  alleen zeggen dat hij betrouwbaar  was. Hij zorgde  overal voor en schades werden  meteen  hersteld, alles was altijd in orde. Hij deed zijn werk goed.’

			‘En  hij viel nergens door  op?  Had hij misschien vaker een relatie  met  vrouwen? Of met  heel  jonge meisjes?’

			‘Met heel jonge  meisjes?’  vroeg Mannering verbaasd.

			‘Ja.  Is het mogelijk dat hij een voorliefde had  voor  tieners?’

			‘Als dat al  zo was,  dan hebben wij daar  niets van gemerkt,’ zei  Mannering. ‘Wat  hij  privé  deed wisten we niet. Ging ons immers  ook  niets aan.’

			‘Weet u of  hij met iemand samenwoonde?’

			Mannering  haalde zijn schouders op. ‘Geen idee. Hij is hier nooit met een  vrouw geweest. En hij  praatte ook niet over  een vrouw.  Verder…  was  hij  misschien wel een beetje vreemd.  Zeker eenzaam. Vertelde niets over zichzelf. Maar niemand vroeg hem ook iets. Ik weet het  gewoon niet. Ryan Caswell,  hoe  onaardig  het ook klinkt, viel ons als mens pas op  door  die zaak met  de patiënte.’

			‘Hoe werd dat ontdekt?’

			‘Zij vertelde het aan haar  therapeut.’

			Kate knikte. Die therapeut was belangrijk. ‘Wilt u me zijn naam dus geven?  En zijn  adres?’

			Een klein uur later zat ze tegenover  dokter  Ben Russell. Hij woonde gelukkig nog steeds op het adres dat ze  in Chamberfield kenden,  en hij was thuis. Hij  was een kleine, magere man met een levendige, alerte  blik. Hij leek intelligent  en wijs. Kate  werd er bijna  een beetje onzeker van, want ze had  het gevoel dat hij  alleen  maar  naar haar hoefde te  kijken om te weten  met welke problemen ze kampte.  Maar misschien dacht ze  dat alleen maar, doordat ze  wist dat het zijn beroep was geweest om  naar het innerlijk van mensen te kijken  en dat te analyseren.

			‘Ja hoor, ik  kan me die zaak nog goed herinneren,’  zei hij.  Ze zaten in zijn kleine woonkamer, waarvan  de muren van  boven tot onder bedekt waren  met boekenplanken. Hij had haar  een kop thee aangeboden, die ze dankbaar  had geaccepteerd. Ze  had  een eind verderop moeten parkeren, had  een  behoorlijk  stuk door de  kou gelopen  en was half  bevroren. Nu had ze  een beker heet  water in  haar  handen waar een zakje  kamillethee in hing. Niet  echt wat ze lekker vond, maar  het was  gelukkig  warm.

			Ook hier  had ze zich voorgesteld  als rechercheur,  en  hij had haar meteen binnengelaten.

			‘Ja, ik weet  het nog,’ herhaalde Russell,  ‘heel goed zelfs.  Die  zaak  veroorzaakte  een  enorm drama  in Chamberfield. Terecht  natuurlijk. Caswell is op staande  voet ontslagen.’

			‘Heeft  Caswell moeite gedaan  om die  jonge  vrouw te  verleiden?’

			Dokter Russell dacht even na. ‘Volgens mij was hij erg verliefd op haar. En eindelijk wees een vrouw hem niet  meteen  af. Dus die kans kon hij misschien gewoon niet laten lopen.’

			‘Had  hij problemen met vrouwen?’

			‘Ik weet niet of  het problemen  waren. Maar hij was in elk geval geen man tot wie vrouwen zich aangetrokken voelden. Te onvriendelijk, te zwijgzaam,  te veel in zichzelf  gekeerd. En ook nog eens niet erg aantrekkelijk.’

			‘Was er toen die zaak met  die patiënte begon geen andere vrouw in zijn leven?’

			Russell  schudde zijn  hoofd. ‘Nee,  dat weet ik  bijna zeker. Toen ik de  kliniek een keer ’s avonds  heel laat wilde verlaten,  was Caswell er nog die een lamp in de  hal repareerde. Ik maakte een grapje en  zei dat hij misschien geen  zin  had om naar huis te gaan  en vroeg  wat zijn vrouw daar wel van vond. Hij keek me  alleen maar ontstemd aan en zei dat daar niemand  was en dat  het dus  niet uitmaakte wanneer  hij  naar huis ging, en dat  als hij helemaal  niet naar huis ging  ook niemand dat  zou  merken. Dat was…’  Hij  aarzelde.

			‘Ja?’ vroeg  Kate.

			‘Dat was een bijzonder gefrustreerd antwoord op een schertsende  vraag.  Er klonk verbittering  in door. Ik had niet de indruk  dat  deze man  graag  alleen woonde. Maar het werkte gewoon niet met vrouwen en dat  kwam door hem. Dat  kon hij echter niet veranderen.  We  kunnen  ons maar tot op zekere hoogte anders voordoen dan we zijn,  áls  we dat  al kunnen.’

			Kate knikte. Daar wist ze alles van.

			‘Het was niet zo dat hij een charmeur werd toen  hij eindelijk een relatie had, maar hij leefde  wel een beetje op. Kennelijk zag hij opeens een toekomst voor zich. Terwijl alle  artsen in de  kliniek zijn gedrag  gewoon  stuitend vonden, had ik vooral medelijden  met  hem. En bijna  iets als…  begrip.  Hij  was  geen  gewetenloze man die misbruik maakte van een psychisch gestoorde vrouw. Hij verlangde echt  naar liefde. Maar ik denk niet dat hij ooit in staat zal zijn een  relatie te  hebben, hoewel  ik  die twee  daarna  niet  meer heb  gezien.’

			‘Allebei  niet?’

			‘Klopt. Hij  werd zoals  ik al zei ontslagen  en zij verliet de  kliniek een week of vier later en trok bij hem in.’

			‘Kon  ze dat zomaar doen?  De kliniek  verlaten?’

			‘Vier weken later  werd  ze achttien, meerderjarig dus.  En ze was niet gedwongen  opgenomen.  Ze  was manisch-depressief en was daar op  mijn  advies  vrijwillig naartoe gegaan.  Natuurlijk kon  ze  elk moment vertrekken.’

			‘En ze  trok bij hem  in?’ vroeg Kate. Iets in haar  hoofd kreeg vorm,  een beeld, een  samenhang.

			‘Ja.  Voor  zover  ik  weet  hebben ze deze omgeving min of meer gelijktijdig verlaten  en zijn een nieuw leven begonnen.  Ze  heeft daarna in elk geval geen contact meer met me opgenomen.’

			‘Is het mogelijk dat ze met hem getrouwd is?’

			‘Dat weet ik niet,  maar dat zou wel kunnen.’

			Kate dacht na, ze dacht  aan  krantenartikelen over de zaak- Hannah Caswell die ze  had bestudeerd, onderzoeken die  ze  had gedaan, gesprekken die ze had gevoerd. Die naam… ‘Linda,’ zei ze. ‘Heette  ze Linda?’

			Hij keek  haar verbaasd  aan  en knikte. ‘Ja.’

			‘Dan is ze  met hem getrouwd.’ Kate dacht koortsachtig  na. ‘Dokter Russell, hebt  u dat misschien ook meegekregen? Die zaak van dat verdwenen veertienjarige meisje  in  Scarborough.  Hannah  Caswell. Ze  is vier  jaar geleden op een avond spoorloos verdwenen. En  is nooit teruggezien.’

			Russell dacht na. ‘Dat kan  ik me vaag  herinneren. Ja, dat  klopt!’ Hij keek  Kate met grote ogen  aan.  ‘Natuurlijk. Ze  heette Caswell.  Is zij…?’

			‘Zij  is de  dochter van Ryan en Linda Caswell. Ja.’

			‘Ongelofelijk!’

			‘Linda verliet haar gezin toen Hannah vier was. Ze is  kennelijk  met  de noorderzon vertrokken en liet haar man met het  kind  zitten. Hannah bleef alleen met haar  vader achter. Toen  ze  veertien  was, verdween  zij ook.’

			‘Dat  is bijzonder  merkwaardig,’ zei Russell ontdaan.

			‘Ja, dat is het. U beschrijft Caswell  als vreemd, verbitterd, teleurgesteld. Denkt u dat  hij ook gestoord is?’

			‘Wat  bedoelt  u met gestoord?  Iederéén  is  op de  een of andere manier een beetje  gestoord.’

			‘Natuurlijk,  maar er  zijn verschillen, de manier waarop iemand gestoord is. Of we daar zelf  op  latere leeftijd last van krijgen, of de mensen die  met ons moeten leven. Waardoor ze  zelfs een  gevaar voor andere mensen worden.’

			‘U  wilt weten of Caswell gestoord was op  een manier waardoor hij gevaarlijk werd?  Weet u, brigadier Linville,  ik heb me niet heel erg in hem verdiept. Ik denk dat deze man  zeker grote problemen  met  zichzelf had en heeft.  Hij heeft  een relatieprobleem, met andere  mensen in het algemeen, dus  niet alleen  met een partner. Hij kan gewoon  niet met  andere mensen omgaan. Hij stoot  mensen voor het  hoofd met zijn botte gedrag, maar verlangt ergens toch  naar vriendschap, naar saamhorigheid,  naar warmte. Dat is zijn tragiek. Maar of hij daardoor  gevaarlijk is? Dat weet ik  niet.’

			‘Zijn  vroegere buren zeggen dat  Linda het  niet meer met  hem  uithield. Door de  eigenschappen die u zojuist beschreef.’

			‘Dat kan ik  me  goed voorstellen. Ik heb nooit  gedacht dat Ryan  de juiste partner voor haar zou zijn. Hij haalde haar  naar beneden in plaats van omhoog.’

			‘Past  het bij Linda dat  ze haar kind van vier achterliet?’

			‘Hm…  Past dat bij welke vrouw dan ook?’

			‘U  bent de psycholoog.’

			‘Linda had  het moeilijk met haar mentale  ziekte. Ik zou me  kunnen voorstellen dat het door  die ziekte  te veel voor haar was om de kliniek te verlaten en voor zichzelf en een klein kind te zorgen. Dat het juist verstandig was  en van verantwoordelijkheidsgevoel getuigt  om  het kind  niet mee te  nemen.’

			‘En het  alleen bij deze  vader achter te laten?’

			‘Hij was  geen slecht mens.’

			‘Maar goed voor  een  kind?’

			Hij keek haar onderzoekend aan. ‘Waar wilt u naartoe?’

			‘Ik probeer me  alleen een beeld te vormen.’  Kate stond op. ‘Dank u wel  voor uw  tijd, dokter Russell. Ik laat mijn kaartje achter, voor het  geval u  nog iets te binnen schiet.’

			Hij nam haar  kaartje aan. ‘Is  goed. Bedankt.’

			Ze namen afscheid bij de voordeur en Kate stond  weer  in de smalle steeg in het  oude centrum van Newcastle, waar  de wind doorheen  blies. Maar nu merkte ze dat amper.  Ze had het warm. Van opwinding, en  doordat ze  nog meer  dan eerder in de  kliniek  het gevoel had dat ze dicht bij de  oplossing  was. Een oplossing die haar  bloed  sneller liet stromen.

			Waarom  was het niemand opgevallen? Linda Caswell was verdwenen. Plotseling,  volkomen  onverwacht.  Net als Hannah.  Iedereen had genoegen genomen met  de versie  dat ze haar ongeliefde echtgenoot  had  verlaten en iedereen had  dat  kunnen begrijpen.

			Maar als je dat onbewezen motief  terzijde legde, wat  bleef er dan over? Alleen het feit  dat  Linda Caswell  verdwenen was. Spoorloos.

			Kate  was steeds weer  teruggegaan naar Hannah.  In  de vaste overtuiging  dat je terug moest  gaan  naar  het begin om de wirwar te ontwarren.

			Maar Hannah wás het begin  helemaal niet.

			Dat was Linda.

			Twee  dagen geleden  had  een jongeman  in Chamberfield navraag gedaan naar Linda.  Ze moest er dus nog een keer naartoe  en de beide artsen lastigvallen. Ze  moest  de  naam van die man  weten. En  ze moest weten waarom hij belangstelling had  voor Linda Caswell.

			Ryan Caswell  was misschien niet alleen zwijgzaam en gesloten en vreugdeloos en onvriendelijk.

			Hij was misschien  niet  alleen een  door het leven teleurgestelde man die zich in zijn  eenzaamheid had teruggetrokken  en op  de dood wachtte.

			Toen was hij misschien ook niet de onschuldige,  betrouwbare conciërge  geweest. Voor Ryan was Linda misschien de eerste  vrouw  geweest die zich met hem had ingelaten en  hij  was misschien doorgedraaid toen ze bij hem weg wilde en  misschien bereid geweest om  alles te  doen om  te voorkomen dat ze hem verliet. Hij  kon opnieuw doorgedraaid zijn toen Hannah als  tiener haar eigen weg wilde gaan. Hij kon opnieuw op zoek zijn gegaan naar  een vrouw  die bij hem hoorde.

			Terug dus naar Chamberfield.
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			‘Ik wil  naar  hem  toe,’ zei Amelie. Ze zei  deze vijf  woorden die  dag al  voor de honderdste keer. Of de  duizendste  keer.

			Deborah had het  niet geteld. Het maakte ook niet uit,  want  ze  begreep toch  wel  wat  haar  dochter bedoelde: Ik…  Wil… Naar… Hem… Toe!

			Wat een andere manier was om te zeggen:  Ik wil in geen geval bij jullie blijven.

			‘Je kunt niet naar hem toe,’  zei Jason met  een scherpe klank  in zijn stem. ‘Alex Barnes zit in voorarrest en  daarna gaat hij  meteen  voor  jaren de  gevangenis in. Vergeet  hem,  Amelie!’

			‘Jason!’ zei Deborah zacht. Het had geen zin om zo  tegen Amelie te praten. Hoewel  begrip ook niets uitmaakte. Amelie  was  hoe dan  ook niet aanspreekbaar.

			‘Waarom  zouden  we haar iets  wijsmaken?’ vroeg  Jason woedend. ‘Die Barnes heeft Amelie  nooit echt belangrijk gevonden. Voor hem was ze een middel tot een doel. In het  begin  amuseerde hij zich alleen met haar  en later probeerde hij via haar ons  geld in handen  te  krijgen.  En in  beide gevallen heeft ze hem volledig gesteund.’

			‘Ik wil naar hem toe,’ zei Amelie.

			Deborah kreunde en sloeg haar handen  voor haar gezicht. Kon deze nachtmerrie  nog  erger  worden? Ze had gedacht dat niets  erger  kon zijn dan  de uren en dagen waarin Amelie  spoorloos was verdwenen  en iedereen dacht, de eerste én  de tweede  keer, dat  ze  in de macht was van een moordenaar.  Nu was Amelie thuis, ze zat voor haar  en was in veiligheid,  maar toch was alles nog  erger geworden. Haar dochter was een volkomen  vreemde voor haar. Gevangen  in  haar gevoelens voor een man  die haar  op elke  mogelijke manier had gebruikt  en misbruikt, zonder scrupules, zonder gevoelens.

			Ja, dat vond ze zo verschrikkelijk: het ontbreken van echte gevoelens. De  leegte  die ze in  Amelies ogen zag. Daar was niets. Haar blik was  somber, en  heel  ver weg. Haar dochter leek gestoord.  Onbereikbaar.

			‘Amelie,’ zei ze, ‘probeer het alsjeblieft te begrijpen. Alex Barnes  is niet  goed voor  je.  Wat hij heeft gedaan…’

			Jason viel haar  in  de  rede. ‘Wat ze allebei hebben gedaan!’ Hij  stond tegen  de muur  geleund. Te  kwaad om te gaan  zitten.  Te kwaad om te blijven zwijgen.

			Ergens benijdde Deborah hem. Hij kon tenminste  kwaad  zijn. Dat hielp. Zelf voelde  ze zich alleen gevangen in een peilloze  diepte. Ze voelde wanhoop. Ontsteltenis. Hulpeloosheid.  Een hele golf van afschuwelijke gevoelens die uiteindelijk altijd weer samenkwamen in  één  gedachte: dit is het einde van ons  gezin. We zullen nooit terugkrijgen wat we  hadden. Wat  we waren.

			Hoe had  Amelie haar zo kunnen ontglippen?  Ze  had  maandenlang een affaire gehad met een  volwassen man  en zij, haar  moeder, had niets  gemerkt. Ze  was emotioneel volledig afhankelijk  van die man geweest en zij, Deborah, had gedacht dat Amelies vreemde en afwijzende gedrag  gewoon door haar puberteit werd veroorzaakt. Ze was haar  ouders hartgrondig gaan haten en Deborah had zichzelf wijsgemaakt dat dat normaal was en wel voorbij zou gaan.

			‘Heb je  er echt geen seconde  bij stilgestaan wat je ons  daarmee  aandeed?’  vroeg  ze. ‘Toen je  was  verdwenen, toen  we  moesten  denken dat je was ontvoerd? Je  kon  toch weten dat  we door een hel zouden  gaan?’

			Amelie keek haar met een  lege blik aan.  ‘Ik wil naar hem toe.’

			‘Vergeet  dat maar,’  zei Jason.

			Ze  waren allemaal  in de woonkamer. Helen Bennett had  Deborah en Jason geadviseerd om  Amelie zo weinig mogelijk  alleen te  laten. ‘Ze moet de wereld waarin  ze  is gevlucht  verlaten,’ had ze gezegd. ‘De  wereld waarin ze een gelukkig leven met Alex Barnes leidt en zeg maar  een  volwassen vrouw  is. Dat  zal moeilijk worden. Ze zal met andere woorden moeten afkicken.’

			Jij hebt ook  niets gemerkt, had  Deborah toen gedacht en een paar seconden had  ze  zoiets als woede gevoeld.  Je bent een geweldige psychologe. Je  praat  dagenlang met haar,  wekenlang, en krijgt niets  van  haar te horen over hoe het echt zit.

			Amelie zou  naar een kliniek gaan, naar een  psychiatrische jeugdinstelling. Normaal stond  je maandenlang op een wachtlijst, maar Helen  was  er op  de een of andere manier in geslaagd, dat moest ze haar wel nageven,  om voor Amelie meteen een plaats te krijgen. Amelie zou  zich  voor  de jeugdrechter  moeten verantwoorden, maar het lag in  de  lijn der verwachting  dat deze precies dat zou eisen wat  nu toch al ging gebeuren: opname in een kliniek  waar ze vierentwintig  uur per dag werd  bewaakt.

			‘Dat is afschuwelijk,’ had Deborah tegen  Jason gezegd. ‘Ons kind  in een  psychiatrische kliniek! Dat  is echt…  onvoorstelbaar!’

			‘Wees maar blij  dat er zulke instellingen zijn,’  had Jason  geantwoord. ‘Wij zouden  absoluut niet weten  wat we moesten doen als we  dit probleem alleen  moesten  oplossen.’

			Eigenlijk wist Deborah dat ook.  Amelie had een enorme  afstand  gecreëerd  tot  haar ouders, tot het  normale leven. Onmogelijk  dat ze  nu  gewoon weer naar school  zou gaan  en een volkomen normaal leven zou gaan leiden alsof  er niets was gebeurd. Dat ze in de schoot  van  haar familie  zou terugkeren en weer Deborahs verwende dochter  zou  kunnen  zijn. Dat  was  verleden tijd. Ze mochten al  blij  zijn  als ze daar  een heel klein stukje van  konden terughalen: dat Amelie weer  lid  werd van hun  gezin, iemand met wie ze op een  redelijke manier  konden  samenwonen.

			‘Ik zal me zo  langzamerhand  met  het eten moeten bezighouden,’ zei  Deborah. Ze konden hier immers niet eeuwig  blijven zitten  wachten tot het avond werd, in de  wetenschap  dat  de volgende dag al  net zo verschrikkelijk zou zijn. ‘Wat  wil jij graag eten, Amelie?’

			Amelie haalde haar  schouders op.  Ze  zag er ontzettend slecht uit.  Mager, bleek. Een  holle blik.  Haar haar was verward en ongewassen.

			‘Macaroni  met  kaas?’ vroeg Deborah. ‘Dat vind je toch  zo  lekker?’

			‘Maakt  niet uit,’ zei  Amelie.

			‘Maar…’

			‘Laat toch  zitten,’ snauwde Jason. ‘Het maakt  haar niet  uit, snap dat dan toch! Dring niet  zo aan. Laat haar met rust.’

			‘Ik wilde alleen…’

			‘Ja, je wilde altijd  alleen. Jij wilde altijd dat alles vreedzaam verloopt.  Dat Amelie haar lievelingseten  krijgt en  een  roze ingerichte kamer en  dat ze er  leuk uitziet,  dat we een  mooi huis  hebben en  je man een beroep heeft dat er geweldig uitziet in de ogen van andere mensen. En niemand hier  mag  zijn stem verheffen of  ruziemaken of geen zin hebben of doordraaien. Je hebt  nooit  gemerkt  dat…’

			‘Wat?’ vroeg Deborah toen  hij zweeg. Ze hoorde dat haar stem schril  klonk. ‘Wat heb  ik niet gemerkt?’

			‘Ach,  laat  ook maar.’

			‘Wat?’

			‘Je hebt voor Amelie nog van die stomme chocolade-eitjes gekocht  met een  barbiegezichtje erop geverfd en  barbiespulletjes  erin toen zij zich  al opmaakte en  zoals we  nu weten totaal andere interesses had,  maar jij wilde  het kleine meisje houden dat  samen  met je boodschappen  doet  en  in het centrum chocolademelk drinkt en jou op Moederdag  ontbijt op  bed brengt. Je was  volkomen  blind voor het feit  dat  ze  daar al mijlenver van verwijderd was en elke dag  een stap verder ging.’

			‘Maar jij hebt dat toch ook niet  gemerkt!’  Deborah  had  tranen in haar ogen.  Tranen van verbijstering. Ook hij keerde zich tegen  haar.

			‘Ik ben de  hele dag weg.  Jij bent de hele dag hier!’

			Ze begon  te huilen. Natuurlijk, het  was onvermijdelijk geweest  dat ze  elkaar  verwijten  gingen  maken. Wiens schuld was het dat hun  leven een nachtmerrie  was geworden?  En het  zou doorgaan. Bij alles  wat  de  komende jaren zouden brengen.  Het zou altijd draaien  om  de vraag wie wanneer welke fout  had gemaakt.

			‘Het  spijt me,’ zei Jason ontdaan.

			‘Het is al goed.’ Deborah veegde haar  ogen droog.

			Natuurlijk was niets goed.

			‘Ik wil naar hem  toe,’ zei  Amelie.

			Deborah  pakte  haar zakdoek en snoot  haar neus.  ‘Eén ding wil ik nog  heel  graag weten,’  zei ze tegen haar dochter. ‘Die  zaterdag, toen we voor de Tesco stopten, toen  ik naar binnen was gegaan  en  terugkwam en jij weg was en deze afschuwelijke nachtmerrie begon, wat is  er toen gebeurd? Wat  was precies  de aanleiding? Waarom ben je weggelopen en waarom  vond  je het niet belangrijk in welke hel je ons zou  storten?’

			Weer haalde Amelie haar schouders op,  met een ongevoelige blik.

			‘Waarom?’ schreeuwde Deborah.  Ze  schreeuwde  niet uit kwaadheid,  nog steeds niet. Maar uit  wanhoop.  Haar wanhoop was  zo groot dat ze  voelde dat ze die nooit,  maar  dan ook  nooit meer  zou kwijtraken. ‘Waarom?’

			Amelie  keek haar aan,  maar  nog steeds met  een gevoelloze blik.  ‘Ik wilde  niet  op  kamp,’  antwoordde ze. ‘Dat had ik  jullie  toch gezegd?’ Daarna keek ze  weer door het raam  naar  buiten, naar  iets in  de  verte. ‘Ik  wil naar hem  toe,’ zei  ze.

			3

			De vochtplek in het plafond  was de  reden dat Mandy die  nacht  niet was gestorven. Dat  dacht ze tenminste. Misschien zou ze niet meteen zijn gestorven, maar wel het bewustzijn  hebben verloren. Of ze was zo zwak geweest dat ze gewoon niet  meer rechtop  had kunnen zitten, en dan zou ze zich onder haar  deken hebben opgerold  om  nooit meer op  te staan. Gisteren,  in het allerlaatste  daglicht, had  ze het ontdekt. In de  vroegere keuken. Misschien was het een klein  lek, misschien ook  niet meer dan  een soort niet helemaal dichte  plek. Maakte niet uit. Daar zat een  natte vlek. Boven het raam.

			Ze had de stoel  onder de plek  getrokken en  was daar met slappe benen op geklommen. Ze  was bang geweest dat ze  haar evenwicht zou verliezen.  Een val was het laatste  wat  ze nu nog kon gebruiken, gebroken  botten.  Ze was toch al bijna dood.  De arm  met de brandwond deed gruwelijk pijn,  en  haar rechterhand  en  rechterpols zagen er zo  uit dat ze… ja,  dat ze er maar helemaal niet meer naar  keek. Eén grote wond die  steeds slechter  rook. Ze had die wond zo snel mogelijk  ergens mee moeten  verbinden, maar ze had niets, zelfs  geen klein reepje  stof. Als het nog erger  werd zou ze haar hemdje uittrekken  en  in repen scheuren, maar ze aarzelde nog steeds,  omdat ze het  zo vreselijk koud had en eigenlijk helemaal niets van haar kleren wilde afstaan. Waarschijnlijk was  dat een relatieve  kwestie:  op een  bepaald moment zou haar arm erger zijn dan de  kou, en dan zou  ze het doen.

			De keuken in het huisje was laag en  dankzij de stoel kon Mandy inderdaad bij het plafond komen.  Ze opende haar mond met haar  gescheurde, uitgedroogde lippen en likte het vocht van het  pleisterwerk.  Het  smaakte vreemd,  naar kalk, maar het  was  nat.  Het was water. Aangezien het buiten niet  regende,  ging het vermoedelijk om luchtvochtigheid die op  het dak  condenseerde, doordat  het huis, hoewel dat gezien de kou binnen bijna niet voor te stellen was,  een zekere warmte afgaf. Misschien kwam het doordat het een  paar dagen met de gaskachel  was  verwarmd. Het condenswater sijpelde naar binnen. Ze likte en likte, en kon er gewoon  niet mee ophouden. Nooit had  ze  iets  zo lekker  gevonden. Nooit was ze zo  opgelucht geweest. Nooit had  ze het gevoel gehad  dat de levenskrachten die haar  lichaam steeds  meer  verlieten heel langzaam terugkeerden.

			Het was  inderdaad gek:  dat kleine beetje  water dat Mandy van het  plafond had kunnen likken maakte  haar echt sterker. Ze voelde zich beter. Ze  kon helderder denken.  Ze had niet  meer  het  gevoel dat  ze elk moment voor altijd kon inslapen.

			Op een  bepaald moment  klom ze  weer  naar beneden en  ze deed een schietgebedje voor nog meer condenswater. Ze wist dat dat verdomd kleine natte plekje  op het plafond beslissend was  voor de vraag of ze een kans op overleven had of niet.

			Die hele nacht stond  ze  met regelmatige tussenpozen op. Dan sleepte  ze  zich door  het donker met  haar wollen deken om zich heen geslagen  naar de keuken en  dan klom  ze op  de stoel om een  beetje vochtigheid te  halen. Ze voelde dat ze koorts  had,  maar ook  dat die redelijk  onder controle was: hij  werd niet minder,  maar ook  niet  erger. Toch  maakte ze zichzelf  niets wijs: ze moest  hier zo  snel  mogelijk  vandaan. Het  vocht had haar levensgeesten gewekt,  maar was natuurlijk niet voldoende. Ze  teerde op  haar  reserves  en algauw zou haar  systeem niet meer  functioneren. Daarvoor was ze te  zwaargewond. En had  ze  te  veel  honger.

			De volgende  ochtend onderzocht Mandy haar vreemde omgeving  systematisch. Ze was op  zoek naar een mogelijkheid om  toch te ontsnappen. De voordeur, de ramen, de  muren, de vloer, het plafond. Was er een kelder? Waren er  loszittende planken? Gammele scharnieren?  Tralies die niet meer vastzaten? Tegelijkertijd was  ze ook op zoek naar  gereedschap.  Ze  wist niet precies wat  ze nodig had, maar ze hoopte het te herkennen  als ze het in haar hand had. Maar er was niets, echt helemaal  niets. Niets  wat ze als hulpmiddel kon gebruiken en ook  geen enkele plek in het huis die ze in de hoop een opening  te kunnen  maken  had kunnen bewerken. Ze was bij  wijze van spreken ingemetseld.  Naast de deur had ze  vreemde bruine sporen gezien en op een  paar plaatsen  was  het behang  van de muren gekrabd. Dat kon  erop wijzen dat al eerder  iemand  had geprobeerd te ontsnappen. Diegene  had  ook de  stortbak  van de  wc leeggedronken. Ze  wilde daar niet over nadenken. Te erg.

			Steeds weer staarde ze  door de ramen naar buiten  en checkte de omgeving.  Ze had  besloten om zodra ze  een  mens  zag het raam met de keukenstoel kapot te slaan en om hulp te roepen. Maar er was niemand, nergens.

			In de zak van haar  spijkerbroek  vond  ze het doosje lucifers dat ze  had gekocht toen ze  in  het tuinhuisje zat  en op de spiritusbrander eten  uit  blik had opgewarmd. Hoelang was dat geleden?  Een  eeuwigheid. Ze bekeek de lucifers,  maar kon niet bedenken  wat ze daarmee zou kunnen doen. Een vuur maken,  vlak  bij de buitendeur?  Dan zouden  de vlammen  naar  binnen slaan, niet naar buiten. Het gevaar  levend te  verbranden was te groot.

			Die middag  begon Mandy  bijna te huilen, omdat het langzaam  maar zeker tot haar doordrong dat ze  geen  manier zou vinden  om te ontsnappen. Het was hopeloos. Er was in dit  huisje geen  vierkante centimeter meer die ze niet had gecheckt en het  was een illusie te denken dat ze de komende uren wel  iets zou vinden.  Er was gewoon niets.

			‘Denk na,’ zei ze hardop. ‘Denk  na. Je  dacht ook dat je heel  snel  van  de dorst  zou sterven  en  toen was  er  water.  Vaak ontstaan er mogelijkheden.’

			Maar ze  wist ook dat ze met dat water  extreem veel geluk had gehad en  dat dat soort positieve ontwikkelingen  zich niet eindeloos herhaalden. Afgezien daarvan  had ze nu echt alles  doorzocht.  Het  was  onmogelijk  dat er nog iets  kwam wat haar kon helpen.

			‘Ik ga dood,’ zei ze hardop. Die woorden klonken  vreemd. Zo rustig.  Zakelijk. Ze  luisterde ernaar.  Zei ze dat  zo  zonder emotie omdat ze in werkelijkheid niet  echt geloofde dat dat inderdaad zou  gebeuren?  Of was  ze te zwak om  zich  op te winden?  Ze wilde  huilen, maar  dat lukte ook niet. Ze was  waarschijnlijk te uitgedroogd  om nog tranen  te kunnen produceren.

			Ze klom nog een keer naar boven en likte een paar  druppels van het plafond, maar kreeg niet meer het gevoel  dat  het  haar versterkte zoals de vorige  dag.  Uiteindelijk  was het niet genoeg. Het bevochtigde haar tong en haar lippen een beetje,  maar dat was  alles. Gisteren had het vocht in haar  lichaam waarschijnlijk een illusie opgeroepen en  dat had haar laatste krachten  opgewekt. Vandaag liet  haar lichaam zich  niet meer  voor de gek houden.

			Ze klom van de stoel af,  sleepte zich terug naar  de  woonkamer  en trok  haar  deken  om zich heen. Haar hand rook  niet meer alleen, maar  stonk inmiddels.  Mandy trok  met enige  moeite  haar jas  en trui, en daarna ook haar hemdje  uit. Was daarna zo  zwak dat ze minuten  moest wachten voordat  ze  haar trui en jas weer kon  aantrekken.  In die tijd rilde ze van de  kou, terwijl haar  lichaam vanbinnen  heet was  en ook haar gezicht gloeide. De  koorts werd  hoger.

			Ze was  van plan geweest  haar  hemdje in nette  repen te scheuren en daarmee zowel haar arm met de brandwond als haar ontvelde pols te  verbinden,  maar merkte  dat ze daar  veel  te weinig  kracht  voor had. Dus wikkelde ze  het hele  hemdje om haar hand, in een  vormeloze, dikke, slordige  kluwen.

			Het  had  vermoedelijk  toch al geen  zin meer. Helemaal  niets  had nog enige  zin.

			Ze rolde  zich op. Gaf zich  over aan  de koorts, aan de hete rillingen die als  golven door haar lichaam  leken te  gaan en langzaam warmte  in haar hele lichaam veroorzaakten. Ze voelde dankbaarheid, omdat de kou minder werd. Haar wonden  klopten in het ritme van haar snelle hartslag, maar deden niet  meer  zoveel  pijn.

			Waarschijnlijk was doodgaan  helemaal niet zo erg. Ze zou in slaap vallen. Ze zou weggelijden.

			Ze glimlachte.

			Ze hoorde de auto.

			Ondanks de koorts,  ondanks haar  oneindige  zwakte,  was Mandy  van  de ene  op de andere seconde klaarwakker. Ze ging rechtop zitten, vroeg zich af of ze  het zich  had  verbeeld. Nee, ze hoorde het weer. Er reed  een auto naar het huis toe. En  ze herkende het geluid van de  motor.  Dit was  dus niet  iemand  die hier  toevallig langskwam en haar  misschien kon redden.

			Opeens kon ze  verrassend helder nadenken. Eén of twee uur geleden – of was het nog niet zo  lang? Ze  was haar gevoel  voor  tijd allang kwijt  – had  ze een laatste, volledig  mislukte poging gedaan om  positief te denken, dat zich een  volkomen onverwachte gelegenheid,  kans of  mogelijkheid kon voordoen.  Anders dan  gedacht, maar  reëel en  veelbelovend.

			Oké.  Nog één, twee minuten, dan  zou  de deur opengaan. Ze had een groot voordeel:  ze was niet langer aan de muur geketend, ze kon zich vrij bewegen en daardoor had ze het verrassingsmoment  aan haar zijde. Bliksemsnel trok  ze de deken van zich af, de adrenaline stroomde door  haar lichaam,  en plotseling in het bezit  van nieuwe,  waarschijnlijk allerlaatste krachten, legde  ze  de deken zo op  de grond dat het leek  alsof zij  eronder lag.

			Natuurlijk was duidelijk te zien dat haar arm er niet  boven uitstak  en aan de  muur  was geketend, maar de deken gaf haar misschien toch een voorsprong  van een paar seconden. Meer had ze niet nodig, als alles  goed  ging.

			Ze rende naar  de keuken. Ze  beraamde spontaan  een plan,  want ondanks  alle  mogelijkheden die  ze had bedacht had ze met deze  mogelijkheid  nooit rekening gehouden.

			Onvoorzien. Zoals de meeste belangrijke, beslissende  momenten  van het leven.

			Ze  haalde  een lege fles  uit een  van de kratten die op elkaar  gestapeld waren en  sloeg hem kapot in de gootsteen. Perfect.  Ze had nu  een vlijmscherp wapen. Nu kon ze iemands keel doorsnijden, als het moest.

			En ze was vastbesloten. Vastbeslotener  dan ze ooit in welke situatie en op welk moment van haar leven ook was geweest. Want  dit was haar enige kans.

			Ze wachtte als  een dier dat op zijn prooi loert.

			Geluidloos. Klaarwakker. Gespannen. Klaar om toe  te slaan.

			Ze hoorde de  sleutel  in het slot.

			4

			Kate parkeerde voor  het  eenvoudige  huis in  Victoria Road,  pakte haar mobieltje en  belde David. Hij  nam niet op, maar  ze  sprak een berichtje in: ‘Hi, met mij. Het is  bijna  twee uur,  ik ben weer in Scarborough  en heb hier  nu nog een afspraak.  Daarna rij ik naar mijn huis, haal Messy op,  en  daarna komen we  naar jou toe, oké?’ Ze  hoorde zichzelf deze magische woorden uitspreken: …  komen we naar jou toe…

			Ze glimlachte en bekeek zichzelf even in de  binnenspiegel. Haar ogen leken op de een of andere manier  groter en ze straalden. Ze was  mooier.  Ze zou nooit een  schoonheid zijn, maar  doordat  ze vanbinnen straalde werd  haar gezicht  zachter,  ontspannen, levendig. Haar  gesloten blik,  die altijd zo  kenmerkend voor haar was geweest en  andere mensen  duidelijk  had gemaakt dat ze op afstand moesten blijven, was verdwenen. Ze leek  warm en open.

			Even keek ze glimlachend naar zichzelf, iets  wat ze nog nooit  had gedaan. Daarna wilde ze uitstappen, maar haar mobieltje piepte. Een WhatsAppberichtje. Ze keek  meteen,  omdat  ze dacht  dat    David al op haar  berichtje reageerde,  maar het berichtje was van Colin. Ze zuchtte.

			‘Zo laat ik me niet door jou behandelen, Kate. Jij  wilt niets meer met me te  maken hebben?  Goed, oké. Maar  je hoort  het fatsoen op te brengen me dat te vertellen in  plaats van je zonder iets te zeggen  terug  te trekken. Zo ga  je niet met mensen om. Ik ben onderweg  naar Scarborough  en  zal  ergens aan het einde van de middag arriveren. Je adres heb ik van Inlichtingen. We  moeten praten. Ontloop  me nu alsjeblieft  niet weer. Ik heb  het  recht  te horen waarom je niet meer met me wilt omgaan.’

			‘Dat heb ik je verdomme allang verteld!’ zei Kate hardop.  Ze  had hem uiteindelijk verteld  over David. Behoedzaam, om hem niet te kwetsen,  ook al  vond  ze dat ze daar niet echt toe verplicht was. En  nu zou  hij eind van de middag voor haar deur  staan. Misschien was  ze dan al niet meer thuis, maar  bij David.  Maar misschien ook  niet en  ze  was niet  van  plan zich te haasten ter wille  van een gek.  Ze zou niet toelaten dat  hij haar  lastigviel.

			Misschien was het  ook wel goed als  ze  hem met de feiten confronteerde. Hem  eens en  voor altijd  duidelijk maakte dat ze helemaal geen contact  meer  met hem wilde. Geen lang verhaal, maar een paar  zinnen waardoor  hij begreep dat  ze  niets van  hem  wilde.

			Wat een lastpak, dacht ze.

			Toen stapte ze uit. Ze  sloot de auto af en keek  naar de voorgevel  van het huis. Jaren vijftig van de  vorige  eeuw,  heel eenvoudig, een beetje armoedig. Grijs stuukwerk. Afgebladderde kozijnen. Verder solide. Lijkt wel een beetje op mij, dacht ze, maar ze  verbeterde zichzelf: voordat  ik een relatie  kreeg met David.

			Dit was het  adres dat ze in  de telefoongids had gevonden, nadat een ietwat gespannen dokter Mannering de naam had genoemd van de man die  in de kliniek navraag had gedaan naar Linda  Caswell. Mannering wist  het niet zeker,  maar zei dat de man  had gezegd dat hij in Scarborough woonde. Wat  gelukkig zo was.  Mannering had openlijk een  diepe  zucht geslaakt toen Kate opnieuw voor hem  stond. Maar wat dat betrof was ze niet  erg gevoelig.  Rechercheurs werkten  andere mensen heel vaak op de zenuwen.  Dat was gewoon zo.

			‘Brendan Saunders?’ vroeg ze met een vriendelijke glimlach. Ze was weer Kate, de  journaliste. Ze had niet kunnen uitleggen  waarom,  maar had instinctief geweten dat dit de  betere manier was. Als ze zei  dat  ze van  de politie was  zou hij  dichtklappen. Dat had ze geweten  zodra hij de voordeur had geopend, en pas op dat moment  had ze besloten hoe  ze  zich  zou voorstellen.

			‘Ja?’  zei Saunders.  Hij leek nerveus, wantrouwig, onrustig. Het kwam kennelijk  niet vaak  voor  dat iemand bij hem aanbelde. Hij leek bijna een beetje geschrokken.

			‘Kate Linville. Ik  ben journaliste.’

			‘Ja?’ vroeg hij weer.  Zijn  linkerooglid trilde.

			‘Ik wil graag even met  u  praten.’

			Hij maakte  geen  aanstalten haar te vragen  binnen te komen. ‘Ja?’ zei hij alleen, voor de derde keer.

			Misschien had ik  hem toch met  Scotland Yard moeten overvallen. Maar daar  was  het  nu te laat  voor. Als ze nu  opeens iets anders zei, zou  hij  kwaad  worden en  niet eens  meer  ‘Ja?’ zeggen.

			‘Meneer  Saunders, ik heb uw naam gekregen van dokter  Mannering. Hij is  arts  in  de  Chamberfield Kliniek. In het noorden, bij Newcastle.’

			‘Ja?’

			Zou hij wel een ander woord kennen?

			‘Ik  was daar omdat ik  aan een  artikel werk. Over  meisjes die spoorloos verdwijnen. Of eigenlijk over  een hele serie verdwenen meisjes  hier  in Scarborough.  Saskia Morris. Hannah Caswell.   Linda Caswell.’

			Het  was duidelijk te  zien  dat het hem  moeite kostte zich te  beheersen. Hij leek  nu  te  beseffen  dat hij  niet steeds kon blijven staan en  gewoon alleen maar  ‘Ja?’ kon zeggen. ‘Hoe eh…  komt u op  mij?’

			‘Ik was in Chamberfield. Ik deed navraag naar  Ryan en Linda Caswell.  Toen hoorde  ik dat u daar  een paar dagen geleden  was en navraag deed  naar Linda Caswell. U wilde  alles  weten  over de  symptomen van  haar  ziekte. Natuurlijk  heeft niemand  u iets verteld, want dat mogen artsen immers niet doen.’

			‘Helaas.’

			Kate glimlachte weer. ‘Meneer Saunders, mag ik  misschien even binnenkomen? Ik  heb een paar  vragen, vooral  over Ryan Caswell.’

			Hij aarzelde. Hij had duidelijk  geen zin om langer met haar  te praten, maar kon geen uitvlucht bedenken  en zette met  tegenzin een stap achteruit.  ‘Oké, maar ik ben  aan  het  werk.’

			‘Ik blijf maar even.  Wat voor werk doet  u?’

			‘Ik ben auteur.’

			Kate had zijn naam  nog  nooit gehoord of  op  een omslag gelezen.  ‘Interessant. Wat schrijft  u dan?’

			‘Ik schrijf een  grote roman, over Brexit.’

			‘Dat is een  heel  actueel  onderwerp.’

			Hij  nam haar mee naar zijn woonkamer en  pakte snel een paar stapels tijdschriften  van een stoel.  ‘Ga alstublieft zitten.’ Hij ging tegenover haar op een  krukje zitten. Hij was nog zenuwachtiger dan eerst, heel gespannen en onrustig, handenwringend.

			Kate vond hem een beetje  vreemd. Maar  misschien  was  hij  gewoon heel geconcentreerd aan het werk geweest en kostte het hem moeite zijn  aandacht  op  zijn onverwachte gast te  richten. Over auteurs werd tenslotte vaak gezegd dat  het ingewikkelde wezens  waren.

			‘Ja,  maar  waar kan ik u mee helpen?’ Hij leek zichzelf weer  een  beetje in de hand  te  hebben.

			‘Zoals  ik  al zei  ben  ik met dit verhaal  bezig en ik heb belangstelling  voor alles. Ik wilde  terug naar het  begin, naar  het eerste meisje dat is verdwenen. Hannah Caswell.  Maar  toen  ontdekte ik dat haar  moeder, Linda Caswell, jaren eerder  ook  was verdwenen.  Spoorloos.  Van de ene  dag  op de andere.’

			‘Zij liet haar  gezin in de  steek.’

			‘Officieel wel, maar  weten we dat zeker? Is er ooit  nog  iets van haar  vernomen?’

			Hij haalde zijn schouders op. ‘Geen idee. Nee, volgens mij niet.’

			‘Op  welke  manier bent u familie van haar?’

			Hij dacht na. ‘Niet heel  dichtbij. Een achterachterneef of zo?  Het interesseerde me gewoon in verband  met die depressies.’

			‘Linda Caswell was  manisch-depressief. Waarom had u daar precies belangstelling voor?’

			‘Ik ben  zelf depressief,  daarom.’

			‘Dat begrijp ik.  Dat spijt me, meneer Saunders.  Weet u, ik kan me voorstellen dat een vrouw haar gezin  verlaat,  zelfs  haar jonge kind. Als  ze  ongelukkig is in haar  huwelijk,  het  gevoel heeft dat ze ziek is en overvraagd wordt,  en weet dat ze  niet echt voor het kind kan zorgen. Maar dat ze dan nooit  meer  informeert  hoe het  met  haar dochter gaat? En dan  verdwijnt  het  kind en  wordt, volgens de vader  en  verschillende  media, het  slachtoffer van een seksueel  misdrijf. Waarschijnlijk  vermoord.  Stond in alle kranten, of in elk geval in heel veel  kranten. En toch meldt de moeder zich  nooit?’

			‘Misschien  zit ze  in  het buitenland.  Ver weg.’

			‘Ik weet het.  Australië werd genoemd,  omdat ze  daar familie had.  Maar ook in Australië ben  je de wereld  niet uit. Dan had  ze  toch minstens één  keer kunnen vragen hoe  het met  haar  kind ging?’

			‘Waar  wilt u naartoe?’ vroeg Saunders.

			‘Ik vraag me af of  Linda Caswell  eigenlijk  nog leeft.’

			Hij  keek haar  met half dichtgeknepen ogen aan. ‘Hoe bedoelt  u?’

			‘Om precies te  zijn vraag ik  me af of ze toen wel  is weggegaan.  Of dat verhaal wel klopt.’

			‘Welk verhaal?’

			‘Over  het ongelukkige huwelijk en dat  Linda er op een dag genoeg  van  heeft en haar spullen pakt  en  vertrekt. Man en kind achterlaat en volledig uit beeld verdwijnt.‘

			‘Zulke dingen gebeuren,’  zei  Saunders.

			‘Dat weet ik. En ik weet  ook dat het  huwelijk van de Caswells  inderdaad niet erg  gelukkig was. Dat heb ik gehoord van verschillende mensen die hen kenden.  Ryan Caswell met  zijn chronisch chagrijn, zijn zonderlinge  karakter en zijn onvermogen  om met andere mensen om te  gaan, was  zeker niet  de juiste partner voor deze jonge vrouw,  die bovendien  grote psychische problemen had.  Hij  had vermoedelijk weinig begrip voor haar problemen.  Integendeel  zelfs, en daarom was niemand echt  verbaasd  dat ze hem verliet.’

			‘Zo  zie ik dat  ook.  Dat het niet  iets is waar je  je  over kunt verbazen.’

			‘U  kent Ryan Caswell?’

			‘Vluchtig.’

			‘Vluchtig? Maar hij was de man  van uw nichtje.’

			‘Een achterachternicht.  We zijn  echt verre  verwanten. Ik weet niet  eens of het woord “nicht” wel juist is. Ik heb Ryan Caswell slechts één  keer  tijdens een familiebijeenkomst  meegemaakt,  maar hem toen alleen even een hand gegeven. Behalve “Goedendag” hebben  we geen woord  met elkaar gewisseld.’

			‘Wat was  uw indruk  van hem?’

			‘Ik vond hem  onsympathiek. Onvriendelijk.  Een beetje…  gestoord.’

			‘Gestoord?’

			‘Nou  ja… Omdat hij  absoluut niet met andere mensen kon communiceren.  Hij leek  bijna autistisch. En dan die chagrijnige  blik, zijn slechte  bui… Ik vroeg me  af hoe Linda  op  het idee was gekomen met hem te  trouwen. De  beeldschone, jonge Linda met zo’n  veel  oudere, wonderlijke vent. Onbegrijpelijk.’

			‘En wat was  uw conclusie? Waarom is ze  met  hem getrouwd, volgens u?’

			Saunders schudde zijn hoofd.  ‘Moeilijk te zeggen. Ze  had  hem in Chamberfield  leren  kennen. Misschien  had ze  een dieptepunt bereikt. Psychiatrische kliniek. Ze was zestien toen  ze daar  kwam. Op die leeftijd horen  meisjes zich toch eigenlijk te vermaken? Ze gaan  uit, hebben vrienden, maken zich op en kopen leuke kleren. Ze zitten niet in een psychiatrische kliniek en slikken geen  grote hoeveelheden antidepressiva. Misschien beschouwde ze Caswell als een uitweg, een houvast.  Ze heeft de kliniek  snel verlaten  en  trok bij  hem in. Ik denk dat  ze dacht dat ze  bij hem een  uitweg uit haar  ellende zou vinden. Maar daarvoor was hij dus helemaal de verkeerde  man.’

			‘Weet u hoe het was toen  ze verdween?  Hoe  het toen ging?’

			‘Nee, daar was  ik  niet bij.’

			‘Daar zal binnen de familie toch wel over zijn gesproken. Dat hebt u vast  ook  gehoord, ook al  was u heel  verre  familie van haar.’

			Hij zuchtte. Kate  kon zien dat hij  zweette. Hij vond dit  gesprek vreselijk.  ‘Voor zover ik  heb gehoord kwam  Ryan op een dag thuis en was  ze weg. De  kleine Hannah zat voor het raam  in de woonkamer. Er  zat een dvd in de speler die  steeds opnieuw dezelfde film afspeelde. Hannah had al haar  knuffels om  zich  heen, een beker thee en een heleboel chocoladekoekjes. Van Linda geen  spoor.  Maar  er was  een weekendtas weg, en  een groot deel  van  haar  kleren  in de kast  was  verdwenen. Daaruit concludeerde Ryan dat ze  ervandoor  was.  Hij  heeft nooit meer  iets  van haar gehoord.’

			‘En niemand heeft aan een misdaad gedacht?’

			‘Een misdaad?’

			‘Een man komt thuis en zijn vrouw is zomaar verdwenen.  Dan kan er toch sprake zijn van een misdaad.’

			‘Maar  haar spullen waren weg. Er was  kennelijk ook niets in het huis wat op een  gevecht wees. En Hannah…  ze was  nog maar  vier, maar  zij had  het toch kunnen vertellen als ze iets  had  gezien.  Nee, ik denk niet dat iemand zoiets vermoedde.’

			‘En…’ vroeg Kate behoedzaam, ‘hoe zit het met Ryan zelf?  Heeft iemand binnen  de familie  hem ooit ergens  van verdacht?  Of zelfs maar zoiets gedacht?’

			‘Zoiets?’

			‘Heeft  niemand  ooit het vermoeden geuit dat  Ryan  Caswell iets  met  de verdwijning van zijn vrouw  te  maken had?’

			Brendan Saunders keek  haar  scherp aan. Hij speelde nog steeds met zijn vingers,  leek nerveus, maar nu ook heel  alert. ‘Hebt u  iets ontdekt  wat…’

			‘Ik denk aan  allerlei mogelijkheden.  Ik  vind het vreemd. De vrouw van een  man verdwijnt spoorloos. Jaren later gebeurt  hetzelfde  met  zijn  dochter. Dat  is  toch bizar?’

			‘Waarom vraagt u  dat  aan mij? Waarom  uitgerekend aan mij? Alleen omdat  ik een  paar dagen geleden  in  die kliniek was en navraag deed naar een verre  nicht?’

			‘Waarom deed u dat, meneer Saunders? Na al die jaren? Waarom  juist  nu?’

			‘Dat heb ik  toch net uitgelegd? In verband met mijn depressies.  Ik  wilde weten of dat een genetisch probleem binnen onze  familie  kon zijn.’

			‘Over  dat  onderwerp  is  heel veel  materiaal op  internet  te vinden. Daarvoor is het  niet nodig Linda’s  artsen te bezoeken. Dus nogmaals: waarom juist nu?’

			‘Omdat het  heel slecht met me gaat. Het  is nooit goed  met me gegaan, maar nu gaat het heel slecht met me. Ik  ben niet gelukkig. Het boek  gaat niet goed. Ik heb een schrijversblok. Ik heb pijn, zielenpijn.’

			‘Dat begrijp ik wel, meneer  Saunders. Maar wat hebt  u  dan  aan de artsen van uw  nicht? Die indertijd niet eens haar artsen  waren.  Hoe hadden zij u  kunnen helpen?’

			‘Ze hebben  me het adres  gegeven. Van  de arts  bij wie ze toen in therapie was.’

			‘Van dokter  Russell,’  zei Kate.

			‘Bent  u ook bij hem  geweest? Ik wilde naar hem  toe, maar toen was hij  niet thuis.’

			‘Hij werkt niet meer als  arts. Hij had  u  niet echt kunnen helpen  met uw klachten.  Ik  begrijp  gewoon niet wat u met  dit  alles hoopte te bereiken.  Ja,  misschien  de informatie dat het mogelijk is dat depressies binnen uw  familie genetisch bepaald  zijn. Maar  dan? Dat alleen had u toch  niet  verder geholpen?’

			‘Dan had ik  in elk geval geweten dát het genetisch is. Dat het niet komt doordat ik iets verkeerd heb  gedaan. Of doordat ik verkeerd leef of steeds de verkeerde beslissingen  neem. Maar doordat het  in mijn genen zit en  niets  met mijn fouten te maken heeft.’

			Kate dacht  na. Ze begon iets van Brendan Saunders’ motieven te begrijpen. De man  veroordeelde  zichzelf om zijn chronische somberheid, zijn crises, zijn zwaarmoedigheid. Hij dacht  vermoedelijk uren en dagen  na over zijn fouten. Het zou een opluchting  voor hem kunnen zijn als hij wist dat dit  iets met een aangeboren ziekte te maken had. Dat hij  dit niet had kunnen  voorkomen, hoe hij zijn leven ook  zou  hebben  ingericht. Toch vond  ze het tijdstip bijzonder. Aan Saunders’ doorgroefde  gezicht  en zijn gekwelde blik  te  zien  had hij al jaren last van depressies. Niet pas de laatste tijd en doordat hij een schrijversblok had.  Toch  was hij nu  pas naar  Chamberfield gereden. Toeval?  Misschien niet.

			Helaas  had ze niet van  dokter Mannering  gehoord hoe het gesprek met Brendan Saunders  was  verlopen. ‘Dat kunt u beter met meneer Saunders zelf bespreken,’ had  hij gezegd.  Meer kwam  Kate niet te  weten.

			Iets aan Brendan  Saunders stoorde haar. Zijn nervositeit.  Zijn  hevige  zweten. De manier  waarop  hij  zijn handen geen seconde kon  stilhouden. Misschien gebruikte hij medicijnen  die deze  bijwerking hadden, maar toch… Hij  had meteen  een bepaald gevoel  bij haar opgeroepen. Ze had het  instinct dat veel rechercheurs bezaten  en dat in  de loop der jaren door  de ervaring steeds  verfijnder en steeds  gevoeliger werd. Dat  instinct  was  bij Kate  geactiveerd, maar ze kon het nog niet plaatsen. Het bleef  voorlopig een  vaag gevoel, maar toch onmiskenbaar. Iets  klopte  er  niet met deze Saunders, dacht  ze.  Ze wist  alleen niet wat  het was en of het relevant was voor haar zaak.

			Ze stond  op en onmiddellijk stond Saunders ook  op. Opgelucht,  omdat  ze eindelijk vertrok? ‘Ja,’ zei ze, ‘dan ga ik maar door  met  zoeken. Ik blijf doorgaan, tot ik weet hoe alles met elkaar te maken heeft. Linda. Hannah. De andere meisjes.’

			Hij schraapte zijn keel en nam zichtbaar  een besluit. ‘Ik was  niet  alleen  in verband  met  mijn depressies in Chamberfield.’

			Kate, die al onderweg  was naar de  deur,  bleef staan. ‘Nee?’

			‘Nee. Ik wilde… De  reden  dat ik daar was, was eigenlijk dezelfde als waarom u al deze vragen stelt.  Om de man  met wie  Linda getrouwd was, Ryan Caswell.’

			‘Maar u stelde vragen over  Linda.’ Ze  had  het geweten.  Vermoed.  Saunders was niet in  eerste  instantie op  zoek geweest naar informatie  over zijn eigen ziekte.

			‘Ja,  dat is waar. Maar eigenlijk wilde ik te weten  komen  hoe  waarschijnlijk  de artsen het  vonden dat ze  gewoon is weggegaan. Haar kleine  kind voor de tv liet zitten en gewoon verdween. Ik  wilde weten of er  symptomen waren waardoor dat waarschijnlijk was. Helaas  kreeg  ik niets te horen.  Zwijgplicht. Ze gaven me alleen  naam en adres  van die gepensioneerde arts. Maar zoals ik al zei was hij niet thuis.’

			Kate voelde dat haar  hartslag versnelde.  Hier was iets. Hier was iets, onder handbereik. ‘Waarom? Verdenkt  u Ryan Caswell ergens  van,  meneer Saunders?’

			Hij knikte. Hij kneep zo hard  in zijn  handen  dat Kate bang was  dat zijn vingers  zouden breken. ‘Ja.’

			‘Waarom nu?’

			Hij keek haar  niet  aan. ‘Dat gevoel heb ik  steeds gehad.  Zeker  na  de verdwijning van Hannah. Maar er was  niets… Begrijpt  u, ik kon  het absoluut  niet  hardmaken.  Het was  een gevoel…  dat  het  allemaal niet echt iets  voor Linda was. En  dat er  met  die Caswell  iets niet klopt.’

			‘Wat bedoelt u precies met dat er iets met hem niet klopt?’

			‘Hij  is  vreemd. Ik heb hem een paar weken  geleden  weer in de  stad gezien. Vanuit  de verte, hij zag  mij niet. Zijn blik… zo  vijandig  tegenover alles  en iedereen. En toen  dacht ik eraan wat Linda  me  vertelde, toen ze nog met hem  getrouwd was…’

			‘Wat dan?’

			‘Dat hij een controlfreak was. Dat ze bijna  geen stap kon  zetten zonder dat  ze hem daar verantwoording over moest afleggen. Dat hij constant wilde weten  wat ze van plan was,  waar ze naartoe ging, wanneer  ze terugkwam. De scènes  die hij  schopte  als ze te  laat was. Hij behandelde haar  alsof ze een onmondig  kind was. Herinnerde haar  steeds  aan haar psychische ziekte en beweerde dat ze  moest  doen wat  hij zei omdat ze  ziek was. Ze had het  gevoel dat ze een gedresseerd hondje  was.’

			‘Maar dan  is  het toch  helemaal niet  onwaarschijnlijk dat ze is gevlucht?’

			‘Nee, natuurlijk niet. Daarom heb ik ook altijd getwijfeld. Maar toen verdween Hannah. Daarna Saskia Morris. En toen Mandy  Allard.’

			Mandy Allard.

			Kate  verstijfde. Mandy Allard. Die naam  had Caleb  genoemd,  maar die was niet  in de  media verschenen. Waar kende  Saunders  die naam van?

			Net op tijd schoot  haar te binnen dat  zij die naam ook  niet hoorde  te  kennen. ‘Mandy Allard?’ vroeg  ze verbaasd. ‘Wie is  dat? Ook  een meisje  dat verdwenen is?’

			Hij knikte.

			Dat kan  hij eigenlijk niet weten.

			‘En u denkt dat Ryan Caswell  achter de  verdwijning zit? Net zoals  de verdwijning van de anderen?’

			Hij  keek haar lang en  peinzend aan. Dacht na over de  opties die hij  had, de  risico’s die hij liep. ‘Dat  weet ik,’  zei hij.

			En na een  korte stilte voegde  hij eraan toe: ‘Ik  weet  waar  Mandy Allard is.’

			5

			Hij reed,  hoewel het Kates  auto was. Daar had hij op gestaan: ‘Ik wil rijden, dat is eenvoudiger dan wanneer ik  u  de weg moet wijzen. Ingewikkelde route.’

			Ze merkte dat  Brendan  Saunders ook een  andere kant  had,  naast de  depressieve,  nerveuze man die zweette  en trilde en zijn vingers in  elkaar klemde tot ze bang werd  dat  die braken. Hij was ook  bijzonder  doelbewust. En hij bezat een hardheid  waarmee hij zijn zin doordreef. Hij  had nu een  plan.  Kate vond  dat hij leek  op iemand die wist dat  hij  niets  meer te verliezen had.  En nu  rigoureus een koers volgde.

			‘Ik heb geen  auto. We  moeten dus met die  van  u, maar ik rij.’ Hij  begon  te zweten toen hij dat  zei.

			‘Meneer  Saunders, ik  ben  de enige die  mijn auto bestuurt.’

			‘We kunnen het ook laten, hoor. De keus is  aan u.’

			Ze wist dat  het  eigenlijk  waanzin was.  Met hem  in een auto te stappen, hem ook nog te laten  rijden, samen met hem  naar een plaats te rijden waarvan ze niet wist waar die zich bevond.  Er klopte iets helemaal niet  met deze man.  Zelfs  al was het Ryan  Caswell  die achter dit alles  zat, dan was  Brendan Saunders echt meer  dan  een wantrouwige neef van Linda  die hem  op het spoor was gekomen.

			Hij  weet waar Mandy Allard is? En gaat niet met die informatie naar de politie?

			Ze had  geprobeerd te  onderhandelen.  ‘Meneer  Saunders,  wanneer  u iets weet  over Ryan Caswell waardoor  hij een meervoudige moordenaar blijkt te zijn,  en  wanneer u  bovendien weet waar het  jongste slachtoffer op  dit moment  is, dan moeten we de politie op de hoogte  brengen. Meteen!’ Ze had haar mobieltje gepakt.

			Hij  liet  zijn vingers kraken. ‘Als u de politie belt  zeg  ik niets  meer. Helemaal niets.’

			Ze keek hem aan, probeerde hem  in te schatten. Hij was niet iemand die  een verhoor door de politie lang zou doorstaan. Hij was een zwakkeling. Maar ergens ook ziek. Hij zou misschien instorten, iets zeggen wat  dan  niet  klopte. Huilen. Tijd  winnen.

			Alsof  hij haar gedachten kon  lezen  zei hij: ‘Mandy heeft niet veel tijd meer, áls we nog op  tijd  komen.’

			‘Als ze in  gevaar verkeert moeten  we onmiddellijk  de politie en een ambulance  naar haar  toe sturen!’

			Hij veegde met een verhit gebaar het zweet van zijn gezicht.  ‘Ik rij nu  samen met u naar haar  toe of ik zeg geen woord  meer.’

			‘Meneer Saunders, u  maakt zich hiermee strafbaar.  Echt, het  is niet goed wat er nu gebeurt.’

			Krak!

			Kate overwoog  hem  haar legitimatiebewijs te laten  zien. Het was mogelijk  dat hij hierdoor toegaf. Maar het risico was  te groot.  Dat hij  zou zwijgen. En  dat juist de extra tijd  die dat kostte tot gevolg had dat  Mandy Allard toch  zou sterven.

			Toch kon dit alles allemaal  bluf zijn. Inwendig vloekte ze. Ze kon niemand op de hoogte brengen. Nu in  elk geval niet. Misschien op een  later  moment. Het was dus  wel  een klein voordeel als hij reed. Dan had zij haar handen vrij, kon ze zich vrij  bewegen. Haar mobieltje  zat in haar tas.

			Het was  mogelijk dat ze een gigantische fout maakte. Zelfs vrijwel zeker,  in de ogen  van  haar collega’s, van haar meerderen, van Caleb.  Ze overtrad zo  ongeveer elk voorschrift dat  ze  ooit had geleerd.

			Ze  besloot alles op één kaart te zetten. ‘Oké. We gaan en u brengt me naar Mandy Allard?’ Ze zei dat als een echte journaliste  die niet kon  wachten op een goed verhaal. Die zou helpen  een  meisje te  redden  en in ruil daarvoor  exclusief het  verhaal te horen kreeg.

			Hij nam haar autosleutel aan en liep vlak achter haar de trap  af,  naar buiten, naar de auto. Geen enkele mogelijkheid om een  berichtje te versturen.

			En nu reden  ze. Al meer dan twee  uur. Op deze sombere dag, waarop de wind vanuit het  oosten over de grauwe  Noordzee waaide. Een eentonige omgeving. Eenzaam.

			Brendan Saunders was een rustige, geroutineerde chauffeur.  Hij leek niet meer  zo nerveus als  in het begin. Hij had de  controle  over  de situatie overgenomen. Terwijl ik die  helaas uit handen heb  gegeven, dacht  Kate ongemakkelijk. Ze keek zogenaamd  onverstoorbaar naar  buiten, maar inwendig dacht ze  koortsachtig na. Wat kon ze  doen? Wat zat hierachter?  Welke rol  speelde Saunders?

			‘Ik ken  Mandy Allard,’ zei Saunders opeens. ‘Daarom…’ Hij maakte  zijn  zin niet  af, maar  Kate vermoedde  wat hij  had  willen zeggen: daarom wilde hij haar  helpen.

			‘U kent haar?’

			‘Ja, ze heeft  een tijdje bij me gewoond. Het ging  niet  goed met  haar. Haar eigen moeder had een ketel kokend water naar haar toe gegooid, waardoor  haar arm  ernstig is verbrand. Daarna is ze  weggelopen.’

			‘Een aanval door haar moeder,’ had Caleb gezegd,  en: ‘Mandy Allard past niet in de serie.’

			Maar  ze paste  er kennelijk  wel in.  Wat ook heel duidelijk  was:  Brendan Saunders kende Mandy echt. Hij  kende te veel bijzonderheden.

			‘En nadat ze van huis was weggelopen kwam  ze naar u toe?’ vroeg  Kate.

			Hij knikte. Bijna een beetje trots, vond ze.  ‘Ik  heb haar  op  straat opgepikt.  Ze was er  heel slecht aan toe. Haar arm moest dringend goed  worden verzorgd. Ze was  dakloos, verwaarloosd en  hongerig.’

			‘En  ze ging zomaar  met u mee? Een volkomen  vreemde?’

			‘Ze had geen keus. Ze  had het geen dag  langer op straat uitgehouden.’

			‘Wat gebeurde er  toen?’ vroeg ze.

			Hij  vertrok zijn gezicht  en zei minachtend: ‘Ze  was een week bij me. Ze  had het echt goed. Ik liet  haar in mijn bed slapen en  sliep zelf op de bank. Ik heb verbandmiddelen gekocht  voor haar arm, heb eten voor  haar  gekookt en  met haar  gepraat,  urenlang.  Over haar familie, waarom ze het daar  niet meer uithield,  welke plannen ze had… dat soort dingen. Ik heb  eindeloos naar haar geluisterd.’

			Hij klonk  beledigd. Kennelijk was Mandy Allard niet dankbaar  geweest.

			‘Ik  begrijp het,’ zei Kate. Ze luisterde  aandachtig en probeerde zich tegelijkertijd  te oriënteren om  te  weten waar ze waren.  Ze waren Newcastle al voorbij  en  reden steeds verder naar het noorden. ‘Is het nog ver?’

			‘Nog een  stuk.’

			‘Dus  u hebt Mandy  Allard van uw  huis naar de plek  gebracht waar ze nu  is?’

			Weer die  minachtende blik.  ‘Nee, ze  is weggelopen.’

			‘Weggelopen?’

			Hij aapte haar na: ‘Weggelopen!  Weet u  niet  wat  dat woord betekent? Weglopen!  Ze  liep weg!’ Zijn nervositeit werd erger.

			‘Duidelijk, ik snap het,’ zei Kate  sussend. ‘Maar waarom dan?  Nadat u zo zorgzaam was geweest  en  zich zo had opgeofferd?’

			Eerlijk gezegd begreep ze  heel goed waarom  Mandy Allard  ervandoor was  gegaan. Het was  verbazingwekkend dat ze het een hele  week had uitgehouden. Deze Saunders was  niet goed snik.  Dat had  Mandy zeker gevoeld.  Maar  ze had die  tijd vermoedelijk  nodig gehad om weer op  krachten te komen.

			‘Ik  denk dat  ze  een  telefoongesprek  van mij verkeerd heeft  geïnterpreteerd,’ vertelde Saunders. ‘Ze  dacht dat ik de politie had gebeld.’

			Wat je meteen had moeten doen,  dacht  Kate, in  plaats  van dat je een  weggelopen  kind van veertien een week lang bij  je laat wonen en met je  onzinverhalen  lastigvalt. ‘Wie  had u dan wel aan de  telefoon?’

			Saunders  keek haar aan. ‘Dat gaat u helemaal  niets aan!’

			‘Neem me niet kwalijk. Domme vraag.’

			‘Inderdaad,’ beaamde hij narrig.

			Kate  begon zich steeds  onbehaaglijker te  voelen en  keek  onopvallend op haar horloge. Bijna  vier  uur. Ze  had zichzelf vermoedelijk in  grote problemen gebracht doordat ze nu  samen  met een meer dan  ondoorgrondelijk man in het  hoge noorden van Engeland reed, door steeds verlatener gebieden, om een  weggelopen jong  meisje… ja, wat?  … in het gunstigste  geval te  bevrijden.

			Maar was het mogelijk dat Saunders  van plan  was  Mandy vrij  te laten? Als hij hier zelf  iets  mee te maken had zou dat niet in zijn eigen belang zijn.  En hij móést  op welke manier ook  betrokken zijn  bij Mandy’s verdwijning,  anders  kon hij helemaal  niet weten waar ze zich bevond. Als hij dat echt wist. Als hij niet  in werkelijkheid  van  plan was Kate  in de val te laten lopen.

			Ze had het  koud. Hoe  verder ze reden, hoe gevaarlijker haar situatie werd. Even overwoog ze  het portier open te duwen en gewoon  uit de auto te springen, maar  ze reden op de A1, die soms een snelweg en soms een autoweg was. Een sprong zou  vermoedelijk dodelijk aflopen.

			Ze dacht  nog een  keer aan het gesprek dat ze in zijn  huis hadden gevoerd. Ergens halverwege was dat gesprek veranderd, had  een  andere  sfeer gekregen. Alsof Brendan Saunders opeens  zijn  strategie had  gewijzigd of misschien een strategie had ontwikkeld.  Hij had  haar  verteld over zijn depressies, over hoe slecht  het met  hem  ging. Dat hij  in Chamberfield had willen ontdekken  of zijn depressies genetisch bepaald waren en hij daardoor onschuldig  was als hij zijn leven volkomen fout  inkleedde. Ze  herinnerde zich dat  ze hem had begrepen. Ze had geweten  wat hij bedoelde.

			En toen was hij veranderd.  Nadat ze had verteld dat ze  Ryan  Caswell verdacht. Opeens had hij gezegd dat hij diezelfde  verdenking had.  En opeens was hij  niet  meer naar die kliniek  gegaan om zijn eigen gemoedstoestand te doorgronden, maar om uit te  vinden hoe waarschijnlijk het was  dat Linda Caswell haar dochtertje had achtergelaten en  met de noorderzon was vertrokken.  Hij  had zich volledig aan Kates kant geschaard, was iemand geworden  die hetzelfde  spoor volgde, en  daarna had hij ook  nog eens  Mandy Allard uit  zijn  hoge  hoed getoverd. Meteen was  ze gewillig met  hem  meegegaan naar een bestemming die ze niet  kende, zonder iemand op de hoogte te brengen. Wat ook onmogelijk zou zijn  geweest. Toch had  ze dit nooit mogen doen.

			Ze kreunde  zacht, drukte haar warme gezicht even tegen het koele raampje.  Ze had geen idee hoe alles met  elkaar in verband stond. Misschien had  Caswell  helemaal niets met de zaak te maken. Misschien ging het om  Saunders. Misschien  zat ze  bij  de High Moor Killer in  de auto en had  hij besloten  dat zíj een gevaar  voor hem vormde. Een volhardende, vastbesloten journaliste die hem in moeilijkheden kon brengen  omdat  hij in de Chamberfield Kliniek navraag  naar Linda Caswell had gedaan  en omdat  deze journaliste  dat  had ontdekt.

			Gek genoeg, dacht  Kate, had ik helemaal  niets met die informatie kunnen doen. Als  hij gewoon had volgehouden  dat hij zich in verband  met zijn  depressies zorgen maakte, had ze het erbij laten zitten omdat  haar dat  plausibel  leek.  Maar misschien had hij  gewoon geen  risico’s willen nemen.

			Hij was Linda Caswells  neef. Als dat echt zo was. Maar zijn beschrijving van de tirannieke  manier waarop Ryan Caswell zijn vrouw behandelde kwam wel overeen met  wat Kevin Bent had gezegd over de manier waarop  Caswell Hannah  had behandeld.  Saunders leek dus inzicht te  hebben in  de interne structuren van de  familie Caswell. Als  hij echt haar neef was,  zou Linda  vrijwillig met hem  zijn meegegaan. En Hannah jaren  later ook.

			Maar Saskia Morris?  En Mandy Allard?

			‘Wat  gebeurde er  nadat Mandy bij u was weggelopen,’  vroeg ze met een stem die tot haar eigen verbazing nog steeds meer  belangstellend dan  angstig klonk, hoewel het hart  haar inmiddels  in  de keel klopte.

			Hij  keek  haar aan. ‘Toen raakte ze echt in  de problemen. Toen pas echt!’

			‘Omdat ze  Ryan Caswell tegenkwam?’

			‘Omdat  ze  dom is. Gewoon dom.’

			Ze hadden  de A1  verlaten en  reden nu over  verlaten wegen. Kate wenste dat ze nu eindelijk  door  een stad kwamen, of door een dorp. Een verkeerslicht zou Saunders dwingen om  te stoppen en er  zouden  een  paar huizen zijn, mensen. Iets waar ze naartoe kon vluchten. Maar ze  waren de  grens met Northumberland  waarschijnlijk al voorbij. Kate  was daar nog nooit geweest, maar had er  wel enthousiaste verhalen over gehoord. Hoe eenzaam het daar soms  was.  Geen mens te zien. Dat je daar eindeloos onderweg kon  zijn zonder iemand tegen te komen.

			Ik had  hier  verdomme  nooit mee mogen instemmen!

			Misschien leefde Mandy Allard allang niet meer.  En had hij  haar alleen gebruikt om Kate  over te halen.  En  dat was prima gelukt.  Hij  wilde  haar gewoon ergens dumpen.

			Moest ze  hem  alsnog  vertellen wat ze was? Hem  eindelijk haar legitimatiebewijs  laten zien?  Misschien zou hij dan inbinden. Van  slag raken.

			Maar daardoor kon hij ook nog vastbeslotener worden. Ze zou deze toefkaart, als dat er een was, tot later bewaren.

			Wanneer zou iemand  haar missen? David  was vermoedelijk de enige  – vanaf vijf uur misschien, op het laatst om half zeven, zeven uur. Maar  hij had geen idee waar ze was.  Hij  zou haar  bellen op haar mobieltje. Het was onwaarschijnlijk  dat Saunders zou  toelaten dat ze het gesprek aannam.  Als ze dan nog in de  situatie  was om in theorie te worden gebeld.

			Ze was dom  geweest. Heel erg dom.

			Net als Mandy. Dat had Saunders gezegd. ‘Omdat ze  dom is. Gewoon dom.’

			Hoe zat het met Colin?  Hij  stond waarschijnlijk  al  voor  haar  huis. Of zou dat binnen  een halfuur doen. Zou constateren  dat ze niet thuis was of  niet  opendeed.  En dan? Daar schoot hij niets mee op.  En  zij  helaas ook niet.

			Denk na,  Kate, beval  ze  zichzelf, en  hou je  hoofd koel.

			‘Zijn we  in Northumberland?’ vroeg  ze.

			Ik moet weten waar we  zijn!

			‘Ja,’ beaamde  hij  kortaf.

			‘Meneer Saunders, ik  heb  vanavond nog een belangrijke afspraak. Ik bedoel, kunt u me ongeveer vertellen hoelang het  nog duurt voor we er  zijn? Dan kan ik uitrekenen hoeveel tijd we  nodig hebben  voor de terugweg.’

			Ze ging al bijna uit  van een cynisch antwoord, iets als: ‘Voor u  is er geen terugweg!’  Maar hij  antwoordde met tegenzin: ‘We zijn er over een minuut of  twintig.’

			Haar handtas lag tussen  haar stoel en het portier. Zo langzaam en onopvallend mogelijk  liet  ze haar hand ernaartoe glijden. Zocht in de  tas, zo voorzichtig  als ze kon. Ze mocht geen geluid maken, geen sleutels  of munten  laten rinkelen.

			Haar mobieltje. Haar vingers sloten zich  om  haar mobieltje.

			Ze dacht na. Om het toestel te ontgrendelen moest  ze even in  haar tas kijken,  want dat kon  ze niet op de tast doen. Ze  haalde haar neus op. ‘Mag  ik  even  een zakdoek pakken?’ vroeg ze onderdanig, omdat ze  aannam dat hij  haar niet  zou  toestaan  gewoon in haar tas te rommelen.

			Saunders knikte. ‘Oké.’

			Ze trok haar tas op schoot, keek erin en  begon erin te  rommelen. Met dezelfde hand waar  ze haar mobieltje mee  vasthield  slaagde  ze erin de toegangscode in  te toetsen. Gelukkig!  Ze maakte  geen  typefout en  het scherm kwam tot leven.

			‘Waarom  duurt  dat  zo lang?’ vroeg Saunders op scherpe toon. Hij keek  even naar  haar, maar moest meteen  weer naar voren  kijken omdat de  weg heel  smal  en bochtig was. ‘Hebt  u die  verdomde  zakdoek  nu al of niet?’

			‘Ik weet het niet.  Ik wist zeker dat ik…’ Ze  bleef  rommelen.  Opende daarbij WhatsApp.

			‘Zo is het genoeg!’  zei  Saunders  gespannen. Hij  klemde het stuur vast alsof hij  het wilde breken.  ‘Klaar. Zet die tas  weg. Dan blijft u maar snotteren!’

			De voorstelling  is afgelopen,  dacht Kate. Tot nu toe waren ze een soort  medeplichtigen geweest.  Saunders die een zaak wilde  oplossen  en Kate die een zaak wilde oplossen. Saunders had  zichzelf allang verdacht  gemaakt, maar had nog zijn best gedaan om de indruk te wekken dat hij niet zelf  in  een duistere affaire was  verwikkeld. Nu was hij daarmee gestopt. Nu zette hij  Kate onomwonden  onder druk.

			‘Oké.’ Ze zette haar  tas naast  zich neer. Ze had hem  het  liefst  tussen hen in gezet, maar dan was de  kans groot dat hij zag  dat  ze haar hand in haar tas hield. Ze  keek voorzichtig  opzij en  naar beneden, en was blij dat Saunders nog steeds gedwongen was  om op  de  weg  te letten.

			Het scherm lichtte op.  Ze  zat in een  van haar WhatsAppchats, maar kon niet  zien met wie. In het gunstigste  geval had ze  Caleb  Hale gebeld; het op één  na beste zou  een  van haar collega’s in Londen zijn. Misschien had ze David gebeld, maar ook hij zou op de een of andere manier reageren en  waarschijnlijk meteen naar  de politie gaan.

			Ze drukte  op het opnameknopje voor een spraakbericht  en hield het ingedrukt, terwijl  ze  naar  voren bleef kijken.  Ze hoopte dat het volume voldoende was voor hun stemmen en dat het  geluid van de motor alles niet  zou  overstemmen.

			Daarom had ze haar  tas liever dichter bij Saunders  gezet, maar dat kon nu  even niet. ‘Northumberland,’ zei ze luid. ‘Ik ben hier nog nooit geweest. Het is echt zo verlaten  als  ze  zeggen. Zitten we dicht bij de  kust?’

			‘We rijden bijna langs  de kust. De zee is nog geen achthonderd meter hiervandaan.’

			‘Geweldig. Een  fantastische omgeving.’

			‘Te schraal. Te koud. Ik vind Engeland sowieso te koud. Als ik kon zou ik ergens in het zuiden wonen, in Italië bijvoorbeeld.’

			‘Waarom doet  u  dat  dan niet? Als auteur kunt  u toch overal wonen.’

			‘We zien wel,’ bromde  hij. Dit onderwerp vond hij kennelijk te intiem.

			Ze moest zoveel  mogelijk  informatie overbrengen.  ‘Kent u inspecteur Caleb Hale? Hij leidt het onderzoek naar de  verdwenen meisjes.’ Wie  dit  ook hoorde, als het  niet toevallig  Caleb  zelf was, zou weten wie onmiddellijk op de hoogte moest worden gebracht.

			Brendan Saunders maakte een minachtend geluid: ‘Pfff! En of ik die  man ken! Klootzak!’

			‘U hebt  al eens met  hem te maken gehad?’

			‘Hij verdacht me. Maar  hij kon niets bewijzen.‘

			Kate slikte. Caleb had deze  man  in het vizier gehad.

			Niet  analyseren. Doorgaan!

			‘Denkt u dat we Mandy  Allard gewoon mee kunnen  nemen? Denkt  u dat ze terug wil  naar haar ouders?’  Ze had de naam  Mandy Allard  zeer duidelijk  en  met veel  nadruk uitgesproken, maar had er meteen weer  spijt van. Saunders was niet dom.

			‘Waarom schreeuwt u eigenlijk zo? Ik  ben niet doof.’

			‘Sorry.’  Ze  moest  voorzichtiger  zijn.  ‘Ik bedoelde alleen, in verband met Mandy…’

			‘Ik begrijp het al.  Geen idee.  Haar familie  is  verschrikkelijk. Echt heel erg. Daarom dacht  ik  dus ook dat ze…’ Hij maakte zijn  zin niet af.

			‘Ja?’

			‘Daarom dacht  ik dat ze  perfect was,’ zei Saunders.

			‘Perfect waarvoor?’

			Hij antwoordde niet. Keek strak naar voren.

			Kate  hoopte  dat  haar mobieltje hun gesprek nog steeds opnam.  Twee  weken  geleden had Colin  haar op een  avond een spraakbericht gestuurd waarin hij bijna vijftien minuten  lang op haar in had gepraat. Daardoor wist ze dat  ze vrij lang  kon  blijven praten.  Ze had geen idee wat de limiet was. Maar als haar  duim niet per ongeluk was  weggegleden,  stond haar  telefoon  nog in  de opnamemodus.

			Ze wist nu dat Brendan Saunders  niet  van  plan  was haar en   Mandy te laten  gaan, als Mandy nog leefde. Hij had allang laten  merken dat  hij de dader was.

			Daarom dacht ik  dat ze  perfect was.  Hij had  alles met deze zaak te maken en  zou wel begrijpen dat Kate haar  conclusies  kon trekken. Hij kon haar  niet  meer  laten gaan  zodat ze de  politie  op de hoogte  zou brengen.

			Dat was  hij vermoedelijk ook nooit van plan geweest.

			Kate schoot er niets mee op als  ze zichzelf voor stomkop uitschold, ze  had  haar energie nodig  voor iets anders. Vooral  omdat ze nog  steeds besefte dat ze  maar weinig speelruimte had  gehad: hij hield Mandy Allard kennelijk  gevangen,  het meisje  leefde misschien  nog en hij zou  zijn dichtgeklapt als een oester als  Kate niet  had meegespeeld.

			Ze zuchtte  luid.

			‘We zijn er zo,’ zei  Saunders.

			Ze  reden nog  een stukje over de smalle weg  –  ze waren  al een halfuur niemand  meer  tegengekomen – toen hij opeens richting  aangaf en langzamer ging rijden.  Ze reden  een  grindweg in met  rechts  en  links weilanden en rozenhagen waar nog  een paar rozenbottels in  hingen. De rode  kleur verlichtte de grauwe dag als een levendige groet aan een wereld  die hen aanspoorde in winterslaap te  gaan.

			Bij de inrit stond  een verweerd  bord.  Kate had  maar  een paar  seconden de tijd om de bijna onleesbare ingekraste letters te ontcijferen.

			Seagulls  Cliff. Als ze het goed had gezien. Maar de  naam leek passend.

			‘Seagulls  Cliff,’  zei ze luid. Alweer te luid, maar dat maakte niet uit. Het was  belangrijk  dat de naam goed te verstaan was.  Voor de  ontvanger van het bericht, wie  het  ook was. ‘Seagulls Cliff in Northumberland. Nooit van  gehoord.’

			‘Jezus, schreeuw niet zo!’ snauwde Brendan.

			‘Sorry, ik ben zo opgewonden. Dit is echt  een te gek  verhaal. Een  verdwenen meisje en wij staan op  het punt haar te  bevrijden!’ Ze vroeg zich af  of Saunders geloofde dat ze  zo naïef was,  maar hij zei niets en reed voorzichtig over  de hobbelige weg.

			Kate keek even in haar tas. Het scherm was niet meer verlicht,  maar dat betekende  niet dat de  opname was gestopt, alleen dat de telefoon energie  bespaarde. Ze bewoog haar vinger en het scherm lichtte weer  op. De opname liep.  Ze hoopte dat ze hier  bereik  had  en drukte op Verzenden.

			Alsjeblieft! Wie dit berichtje ook krijgt, moet het snel afluisteren. En het  begrijpen! En het juiste doen!

			De grindweg kronkelde door een  bosje van  deels dode naaldbomen, maar  liep daarna door het  open landschap van een hoogvlakte. Kate kon de  zee  zien.  Een  weids,  fantastisch, maar  volkomen verlaten landschap. Midden daarin stond een grijs verweerd huis met een  met mos  begroeid  dak  en de  afgebrokkelde  restanten  van een hek dat  jaren geleden een tuin had omsloten, maar inmiddels  was vergaan. Achter het huis leek  nog een  schuur  te staan. De tuin  was een verwaarloosde wildernis, overwoekerd  door onkruid en gras. Hier kwam nooit iemand. Wandelaars wandelden misschien  langs de  kust,  maar als het kustpad iets onder het plateau liep  konden ze dit huis niet zien.

			Een perfecte schuilplaats, dacht  Kate.  Ze slikte. Haar mond was  droog.

			‘We zijn er,’ zei Brendan.
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			Colin Blair  drukte voor de derde keer op de bel en hoorde  de gedempte  klank  ervan in het  huis, maar opnieuw  gebeurde er niets. Geen voetstappen,  niets. Hij  stapte  achteruit,  keek omhoog naar  de voorgevel.  Alles was donker. Het was bijna halfvijf en  al heel schemerig. Als er iemand thuis  was,  moest  ergens in het huis een lamp branden.

			Dit was  het  goede adres  en  bovendien had hij  op een  bordje op de tuinmuur voor  het huis  de  naam linville zien staan.

			Hij liep om het huis heen en  betrad  de  kleine tuin, die in de  zomer waarschijnlijk een paradijs was  met  al die  bomen en struiken en lange rozenhagen,  maar  nu natuurlijk kaal en donker was.  Ook aan de achterkant  van  het huis brandde nergens licht. En  hij had Kates auto  niet  zien  staan op straat of op de  oprit.

			Ze  was  niet thuis.  Terwijl hij haar had geschreven dat  hij  zou komen. En hij  had aan het dubbele blauwe  vinkje kunnen zien dat ze het bericht had gelezen.

			Ze  was niet eerlijk.  Echt niet eerlijk.

			Hij liep naar de keukendeur, drukte  zijn  gezicht tegen het raam en keek naar binnen. Vaag  kon hij iets van  de inrichting zien: gootsteen, oven, koelkast, een paar  bovenkastjes.  Hij deinsde  achteruit toen er opeens een  schaduw verscheen die naar  de  deur liep, maar toen zag hij dat  het een zwarte kat was. Messy. Kate had hem tijdens een van  hun ontmoetingen  een  paar foto’s van  haar  laten zien. Messy ging op haar achterpoten staan,  leunde met haar voorpoten  tegen het glas en miauwde.  Ze voelde  zich kennelijk eenzaam.

			Zou Kate bij  haar  minnaar zijn? Maar zou ze de poes dan alleen in een donker huis achterlaten?

			Colin dacht na. Er ging  een  steek  door hem heen  toen  hij aan  deze geheimzinnige andere man  in Kates leven dacht. Hij had  de hele tijd getwijfeld of Kate  hem niet gewoon  iets op  de mouw  speldde. Deze man was  als vanuit  het niets verschenen en Kate was  echt geen vrouw  waar  mannen op af vlogen.  Ze was  geen  vrouw die zomaar werd aangesproken door een man die haar  zag en dacht dat hij haar per  se wilde leren kennen. Iemand die  ze langere tijd kende  ontdekte misschien op een  bepaald moment haar goede eigenschappen en vond die  aantrekkelijk: ze was heel slim, ze kon  af en toe, zelden, grappig  zijn en ze  straalde betrouwbaarheid  en  voorspelbaarheid  uit; eigenschappen die een  man toonden dat zij  een vrouw was die  hem  altijd  zou steunen en  er  altijd voor  hem zou zijn.

			Maar verder… Ze  was echt niet aantrekkelijk, afgezien van haar goede figuur.  De  rest… Colin had zich de afgelopen twee weken, waarin  hij haar had gebeld  en  gemaild, vaak afgevraagd waarom hij eigenlijk  moeite  deed  voor een  vrouw die hem  qua uiterlijk zo weinig deed. Maar iets aan  haar  fascineerde hem. Waarschijnlijk alleen haar beroep.

			Brigadier,  rechercheur  bij Scotland Yard. Hij had nooit  een vrouw met een spannender beroep ontmoet. Misschien, vermoedde hij, had  ze die andere man verzonnen om  hem, Colin, op  een min of meer elegante  manier kwijt te raken. Hoewel  hij absoluut niet begreep waarom.  Ze was eenzaam. Gruwelijk alleen.  Niet  dat ze  dat had  gezegd, maar het was haar  aan  te zien. Je kon  het  voelen.  Een vrouw  zoals zij riep ook  niet de  hulp van  Parship in als ze  niet het gevoel had dat ze met haar rug tegen de muur stond.  Afspraakjes met  mannen  vond ze  vreselijk, ook dat kon je  voelen. Ze was wanhopig, anders  deed  ze dat niet.

			En toen won ze de hoofdprijs: ze haalde een  man als hij  binnen  en… ging ervandoor. Letterlijk en figuurlijk. Verdween naar  Yorkshire om zich bezig te houden met de verkoop van haar  huis,  wat de  makelaar  ook uitstekend zonder haar had kunnen  doen, en vluchtte  in een affaire die zeer waarschijnlijk verzonnen  was. Waarom deed ze dat?

			Angst voor  te veel  nabijheid, dacht Colin. Ze woont al tientallen jaren helemaal alleen. Misschien jaagt de gedachte dat ze haar leven opeens met iemand  moet  delen  haar  angst aan.  Maar dan moet je verdomme ook  niet naar  Parship gaan  en andere mensen  iets  wijsmaken.

			Hij  liep weer  om het huis  heen naar voren, stapte in zijn auto en dacht na.  Hij was lang  onderweg geweest, had in  een file gestaan en was moe. Hij  had geen zin om vandaag nog terug  te rijden naar Londen. Als Kate niet verscheen, zou hij een hotel moeten zoeken. Er waren  vast niet veel hotels  open in dit  seizoen.

			Misschien wachtte  hij  nog even.  Als die lover helemaal niet bestond,  en  dat  wist  Colin bijna zeker, moest Kate  op een bepaald moment immers  verschijnen. Hij  zuchtte.

			Hij had zijn mobieltje op de  passagiersstoel laten liggen toen hij was uitgestapt, maar pakte het nu  om te  kijken  of er nieuws was. En ging  meteen  rechtop  zitten, slikte moeizaam  en keek naar het scherm.

			Een  WhatsAppbericht. Van Kate.

			Een spraakbericht. Een paar seconden  was hij bang: misschien  maakte ze  hem nu op scherpe toon en in niet  mis te  verstane bewoordingen duidelijk dat ze wilde dat hij uit haar  leven  verdween. Hij was bijna bang om naar  het  bericht  te luisteren. Maar toen opende  hij  het toch.

			Hij hoorde… het  geluid van een motor.  Ja, van een auto. Het bericht  kwam  uit  een rijdende  auto. Kate had  kennelijk  onder  het rijden  een bericht ingesproken.

			Hij  hoorde  haar stem. Nogal gedempt. Hij kon  haar  bijna niet  verstaan,  hoewel hij  zijn telefoon  tegen zijn oor drukte.

			‘Northumberland… ik … verlaten…’

			Hij ging nog  een keer  terug naar het begin, maar het geruis was  te  luid en haar telefoon… ja, die  moest ergens ver weg  zijn. In  het handschoenenvak?  Of in  Kates handtas? Maar  dat was toch ontzettend  stom?

			Tot  zijn grote verbazing hoorde Colin nu een andere stem. Een  mannenstem. Zeker weten.

			‘We rijden… langs de  kust.  De…’ Het  werd weer  onduidelijk.

			Was dat de  man die ze kennelijk aan  de haak  had geslagen? Bestond die  dus toch?

			Hij  hoorde  het  woord ‘Italië’. De man zei  dat. Daarna een  paar flarden van wat Kate  zei: ‘Als auteur.’

			Gebrabbel,  onverstaanbaar.  Dan Kates stem, nogal luid: ‘Inspecteur Caleb Hale…’

			De  man: ‘… verdacht me…’

			Weer zei Kate iets, weer heel  luid, een naam.  ‘Mandy Allard.’

			‘… schreeuwt…’  hoorde Colin de man zeggen.

			En na een serie onverstaanbare woorden dan weer: ‘Perfect’.

			‘Seagulls Cliff in  Northumberland,’ zei Kate  toen.  Ze brulde dat bijna.

			De man zei iets.  Colin  verstond:  ‘…  niet zo…’ Hij  vroeg Kate misschien om  niet  zo  luid te  praten.

			Toen hield het bericht  op. Het was verstuurd om 16.23 uur, ongeveer tien minuten geleden.

			Colin staarde  naar zijn mobieltje. Wat  is  dit verdomme?

			Hij  luisterde het bericht nog een keer  af, maar  kon niet veel meer verstaan  dan  de eerste keer, hier en  daar een ‘en’ dat hij eerst niet had kunnen  horen,  en één keer  het woord  ‘familie’.

			Wat  vreemd, wat ontzettend vreemd.

			Dit was  onlogisch. Had  Kate per ongeluk een  gesprek opgenomen  en verstuurd?  Maar om een spraakbericht  op  te nemen moest je de opnameknop  de hele  tijd  ingedrukt houden en daarna  op Verzenden drukken.  Colin wist uit eigen ervaring  dat je weleens iemand belde  doordat je mobieltje ergens  tegenaan werd gedrukt en spontaan een opgeslagen nummer  belde. Maar per ongeluk een  WhatsApp-spraakbericht versturen? Dat had  hij nog nooit gehoord.

			Hij  opende  de chat  met  Kate en  typte  een antwoord: ‘Hi, Kate, vreemd berichtje.  Ik versta alleen kleine stukjes. Wat is er aan  de hand? Waar ben je? In Northumberland?? Ik  sta  hier  voor je huis in Scarborough!’

			Hij stapte uit, maakte  een selfie  voor Kates voordeur die hij toevoegde aan  het bericht, stapte  weer in zijn auto en  verstuurde het.  Keek  minutenlang naar het vinkje.

			Het bericht was aangekomen, maar  werd  niet gelezen.

			Hij dacht na. Stel dat  ze hem dit bericht bewust  had gestuurd, wat wilde  ze daar dan  mee bereiken? Wilde  ze hem  op een nogal gemene manier laten  weten dat er echt  een andere  man  in haar leven was?  Met wie ze op dit moment  in  een  auto zat en onderweg  was naar een romantisch  weekend in  de wildernis en eenzaamheid  van Northumberland?  Wilde ze hem eindelijk definitief afpoeieren door hem  zo duidelijk mogelijk onder de  neus  te wrijven: Ik heb  een ander! Laat me met rust!

			Maar waarom hield ze haar mobieltje  dan niet  vlak voor haar  mond?  En  voor  de mond van haar minnaar? Waarom nam ze het  risico dat hij haar  bijna niet verstond  door haar  telefoon  zomaar  ergens  neer te  leggen?

			Omdat die man dat  niet mocht  merken?  Niets  van Colin mocht weten?  Waarom dan niet? Als ze hem toch  aan de kant zette?

			Ergens… was  dat ook niet  iets voor Kate. Dat  paste niet  bij haar. Er was iets vreemds mee  aan de hand.

			Hij checkte het weer. Ze  had  zijn berichtje  nog steeds niet gelezen.  Misschien had  ze nu geen bereik. Dat kon daar in het noorden  eindeloos het geval zijn.

			Eén naam had ze bijzonder luid en duidelijk  gezegd: ‘inspecteur Caleb Hale’.

			Een collega van haar? Van Scotland Yard?

			Colin fronste. Die naam had hij  al eens  gehoord. Of gelezen?

			Toen wist hij  het weer.  De  moord  op Kates vader. Ook zoiets wat Colin absoluut fascinerend had gevonden. Hij had nog nooit iemand  gekend  die een  familielid had dat was vermoord. Hij  had er  veel voor overgehad om elke bijzonderheid te horen,  maar Kate  praatte er niet graag  over, dat  had  hij wel  gemerkt.  Dus was  hij op eigen houtje op internet op  zoek  gegaan en  hij  had een  heleboel  krantenartikelen  gevonden. Eén naam was hij  steeds  weer tegengekomen, die  van  de politieman die het onderzoek leidde: inspecteur Caleb Hale. Dat wist hij nog  heel goed. Zo  heette die man.  Hij  moest dus bij de recherche  hier in Scarborough werken.

			Colin luisterde het berichtje nog een keer  af,  zonder  meer te weten te komen. Kate had zijn eigen bericht nog  steeds niet geopend.

			Stel dat dit  hier een kreet om hulp  is.

			Hij googelde de  naam  Mandy  Allard, maar  vond niets  waar  hij iets mee opschoot. Verdomme, wie was dat? Kate  had  die naam nooit  genoemd. Maar ze  hadden  ook al ruim twee weken amper nog echt contact met elkaar gehad. Misschien een vriendin van haar hier  uit  de buurt?

			Kate was duidelijk in Northumberland en zat  samen met een man in de auto. Ze was  in  een  plaats die  Seagulls  Cliff heette, als  hij  het goed  had verstaan. Dat kon een dorp zijn, maar  ook een gebouw, een hotel, een gehucht. Tijdens een  gesprek waarvan Colin slechts  één  op de tien  woorden  had verstaan  waren twee  namen genoemd.  De naam van  iemand die  hij niet kende, Mandy Allard, en die  van een hoge politieman uit Scarborough die Kate vermoedelijk goed  kende,  doordat hij  de  moord op  haar vader  had onderzocht.

			Dat sloeg  nergens op. In elk geval  kon  hij uit  de flarden die hij had verstaan niet opmaken dat  dit een hulpkreet was. Moest  hij hiermee… Ja, wat?  Naar  de  politie? Naar  die inspecteur Hale wiens naam Kate zo nadrukkelijk had  genoemd dat  hij die zelfs  ondanks  de gedempte, onduidelijke klanken goed had kunnen verstaan.

			Het viel hem op dat ze bij  een paar woorden bijna had  geschreeuwd.  Hij  speelde het  bericht nog een keer  af: ‘Inspecteur Caleb Hale’, ‘Mandy Allard’,  ‘Seagulls Cliff’, ‘Northumberland’. Alsof ze een plek wilde  aangeven  die hij  absoluut moest verstaan.  De naam van een politieagent. Maar  wat  dat met Mandy Allard te maken had… dat bleef  voor  hem  een  raadsel.

			Ze kon dit bericht niet per  ongeluk  hebben verstuurd.  En ze  had haar  mobieltje kennelijk verborgen moeten houden, met het  risico dat hij  amper verstond wat er werd  gezegd.

			Omdat  de man die naast  haar in de  auto zat absoluut niet mocht weten dat  ze dit gesprek opnam? En verstuurde?

			Kate had dus echt een man leren kennen en  ze was  verliefd op hem geworden. En nu  bleek…  dat  hij  een misdadiger  was?

			Colin was helemaal opgewonden. Ze was  misschien in gevaar. En  ze  riep  hem, Colin, om hulp.  Het zou vreselijk zijn als hij daar  niet op reageerde. En  hij zou de  held  van  de dag zijn als hij  nu  het juiste deed. Dan zou Kate hem  nooit meer vergeten.

			Maar als ze nu  echt met  een onschuldige minnaar op stap was, dan  zou hij, Colin, op  een  man lijken  die jaloers  was  en zich gekwetst en  in de  steek gelaten  voelde. En  daarom een absoluut  verdacht verhaal had verzonnen.

			Wat  moest hij doen? Hij had zich zelden  zo  verscheurd gevoeld.

			Eindelijk nam hij  een besluit. Hij googelde het nummer  van  de  centrale  van de cid Scarborough en  had  hartkloppingen  toen hij het nummer intoetste. Hij zou zich laten  doorverbinden met inspecteur Hale.  Hij wilde zichzelf niet belachelijk maken en kon gewoon zeggen dat  hij dit wel  heel vreemd vond.
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			Pas toen ze dichterbij  kwamen zag Kate de auto.  Ze hadden haar auto naast het  hek  laten staan en waren  uitgestapt. Op  het omheinde terrein,  maar  op enige afstand van het huis,  was  een soort parkeerplaats, ooit zelfs geasfalteerd maar inmiddels  bijna onzichtbaar door woekerende  braamtakken. In het asfalt zaten  brede kieren waar  lange  gele  grashalmen  en  nog  meer doornige takken  uit groeiden. Maar daar stond een auto. Een  grote donkerblauwe  auto.

			Brendan bleef abrupt staan. ‘O  mijn god,’ zei hij.

			‘Ryan  Caswell?’  vroeg Kate. ‘Is  dat Caswells  auto?’

			Brendan  gaf  geen antwoord. ‘Kom  mee,  we moeten…’ Hij maakte zijn zin niet af, maar liep naar de voordeur.

			Kate probeerde van dit  onbewaakte  ogenblik gebruik te maken door in haar handtas op  zoek te gaan naar haar  mobieltje.  Maar het leek wel alsof Brendan  ogen  in zijn  achterhoofd had, want hij draaide  zich meteen om en  pakte de  tas van haar  af. Zo  snel  dat ze helemaal overrompeld was en  niet eens  op het idee kwam zich te verzetten.

			‘Er wordt hier niet gebeld!’

			‘Ik wilde  helemaal niet  bellen!  En geef  mijn  tas terug!’

			Hij liep alweer door.

			Kate bleef  vlak achter hem lopen. Nu had ze niets  meer. Ze  moest maar hopen dat haar bericht om  hulp  inderdaad was verzonden  en werd  begrepen.

			De  voordeur stond op  een kier. Brendan duwde hem  open  en liep naar binnen.

			Daar was het schemerig, want ook buiten begon het al donker  te worden. Een korte gang,  die na een  paar stappen uitkwam bij  een  groter vertrek.  Deze kamer had een raam met tralies ervoor. Door dit raam sijpelde het laatste daglicht naar binnen  en in dit licht  zag Kate een tafereel dat haar volkomen verraste.

			Twee vrouwen. Beiden zaten  gehurkt  op  de grond. De  ene precies tegenover het raam, een  jong meisje nog, veertien of vijftien. Mandy  Allard? Ze zag  er  verschrikkelijk uit: verwarde haren, grote,  koortsachtig glanzende ogen  en  een gelig gezicht. Broodmager,  met ingevallen  wangen. Ze leek  meer dood dan levend en slaagde  er zo te zien alleen  met haar allerlaatste krachten in  overeind te blijven.  Ze kon elk  moment bezwijken, dat was duidelijk  te  zien. Ze leek wel een  zwaargewond dier dat in het nauw  was  gedreven en zichzelf alleen nog maar verdedigde, hoewel het kansloos was  en de nederlaag nog slechts een kwestie  van tijd. Ze had iets in haar linkerhand wat  ze  als een  wapen  van  zich af hield. Pas  toen Kate  beter keek zag ze wat het  was. Een kapotte fles. Met vlijmscherpe randen.  Gevaarlijk,  zelfs in de hand van iemand die bijna  dood was.

			Tegenover haar knielde  een  andere  vrouw, duidelijk ouder,  maar wel jonger  dan  Kate. Deze vrouw was er fysiek veel  beter aan toe  dan  het meisje,  maar ze  hield  haar  ene  hand,  waar ze een  sjaal  omheen had gewikkeld, vast met  haar andere  hand, alsof  ze pijn  had.  Ze keek  hen aan en  haar gezicht zat onder het  bloed.

			Het  hele vertrek stonk. Naar uitwerpselen. Naar bloed. Naar  zweet. Naar koorts.

			‘Lieve help!’  riep Kate ontdaan.

			Brendan was lijkbleek  geworden.  ‘Linda!  Linda, lieve help, wat  is er gebeurd?’

			Kate was  verbijsterd. ‘Linda Caswell?’

			‘Zij heeft de sleutel,’ zei Linda  Caswell. Ze praatte met een vreemde,  monotone, ietwat hortende  stem. ‘De autosleutel. Ik kan  hier niet weg.’

			‘Wat doe  je hier?’  Brendan  stond midden  in  de  kamer, met Kates tas  in zijn  hand. Hij leek helemaal niets van deze bizarre situatie te begrijpen.

			‘Ik  wilde er  een einde aan  maken,’ zei  Linda. ‘Eerder.  Omdat jij had gezegd dat het  gruwelijk was om haar  hier gewoon  alleen  te laten.’

			‘Maar ik bedoelde toch zeker niet… O  mijn god, Linda!’ Brendan was  bijna  in  tranen.

			‘We hebben onmiddellijk een  dokter nodig,’ zei Kate.

			Linda’s blik  schoot naar haar. ‘Wie ben jij?’ Ze keek Brendan aan. ‘Wie  is zij?’

			‘Een  journaliste,’ vertelde Brendan.  ‘Ze  schrijft  een verhaal over  die verdwenen meisjes. En ze zat  ons verdomd dicht op  de hielen. Vanmiddag  stond ze opeens voor mijn deur, dus toen dacht  ik…’

			‘Het  is het  beste als je haar hier loost,’  zei Linda.  Ze stond moeizaam op  en bleef op  wankelende benen staan.  Haar gezicht zag  er  vreselijk  uit. Een diepe snee  liep  van haar  linkerslaap dwars over  haar wang en had bovendien haar mond  half opengesneden. ‘Mijn  god, ze  zat toch  vastgeketend? Mandy  had zichzelf  bevrijd  en viel me vanuit een hinderlaag aan, met die fles.’

			‘Kutwijf!’ riep Mandy. Dat klonk  als het gesis  van  een dier. ‘Verdomd kutwijf!’

			‘Ik heb de autosleutel laten vallen,’ zei  Linda.

			Nu  zag Kate waarom ze  zo vreemd  praatte:  haar lippen  waren kapotgesneden  en haar mond liep steeds  opnieuw  vol bloed,  want dat spuugde ze steeds weer uit. Naast haar op de  grond  lag  al een plasje bloed.  Haar tong was waarschijnlijk  ook geraakt.

			‘En die gleed door de  kamer. Ze zit erop en ik kan  er niet bij.’

			Kate begreep  dat  ze  misschien  al uren in  deze vreselijke  kamer tegenover  elkaar  zaten. Ieder van hen wachtte erop tot de  ander  in zou storten. Helaas leek  het erop dat dit Mandy zou zijn. Ze was  helemaal uitgeput.

			‘We hebben nu een auto, die van haar.’ Brendan wees  naar  Kate.

			‘Wil  je haar  hier laten?’ vroeg Linda.

			‘Wat  moeten we anders? Ze  had alles bijna  ontdekt. Ik moest haar hier wel  naartoe brengen.’

			‘Onzin,  ze had waarschijnlijk helemaal niets ontdekt.‘  Linda hief haar arm  en veegde met de mouw van haar wollen winterjas het  bloed van haar gezicht. Doordat er wollen draadjes in de wond  bleven hangen  leek ze nog grotesker. De sjaal die ze  om  haar hand  had gewikkeld  was doorweekt met bloed. Mandy had haar kennelijk als een  wilde  met  de  kapotte fles  aangevallen en  dat was haar goed gelukt.

			‘Wel  waar, ze  weet heel veel,’ zei Brendan, bijna in tranen. ‘Alsjeblieft, Linda, ik wilde echt  het  juiste…’

			‘Het is al goed.  Ze is hier nu. Daar is  niets meer aan te veranderen.  We moeten  er  zo snel mogelijk vandoor.’

			Kate wist nog niet  hoe  ze Linda Caswell in het hele verhaal moest plaatsen, maar één ding  begreep ze  wel:  hier waren de meisje gestorven.  Hannah Caswell vermoedelijk, en Saskia Morris zeer zeker. Verhongerd,  volgens het  autopsieverslag.  Ze lieten deze  meisjes gewoon  aan hun lot over,  in deze volkomen verlatenheid, ver weg van elke menselijke bewoning. Een eenvoudige manier  om iemand  te vermoorden: je  deed gewoon de  deur  achter je  dicht en reed weg, en als je een  paar weken later terugkwam was alles gebeurd.  Brendan haalde  de lijken  waarschijnlijk weg.

			Maar waarom? Waarom doen ze dat?

			Dat  zou ze later uitzoeken.  Nu moest  ze proberen  te  voorkomen dat die  twee het  huis verlieten,  hoewel ze al vermoedde dat ze  daar niet in zou  slagen. Ze  moesten haar lozen, want inmiddels  vormde ze echt een gevaar voor hen. Ze konden haar niet gewoon laten  gaan.

			Ze overwoog heel even of ze nu zou  vertellen  dat ze  rechercheur  was, maar verwierp dat idee opnieuw. Misschien  zou  ze Brendan  daarmee imponeren,  maar Linda Caswell zeker niet. Hoe de relatie tussen die  twee ook was, de hiërarchie was meteen  zichtbaar geweest: Linda bepaalde wat er gebeurde, terwijl Brendan alles deed om haar gunstig  te stemmen. En Linda was niet gemakkelijk  te imponeren.  Alleen al niet omdat ze ziek was.  Dat zag Kate  aan haar  ogen: Linda  Caswell  was psychisch gestoord. Zelfs als ze niet had geweten dat Linda lang  in een gesloten psychiatrische  kliniek had  gezeten, zou ze  dat hebben  gezien.

			Als Linda  wist  dat  Kate politieagente was, kon dat haar nog meedogenlozer maken. Tot nu  toe  beschouwde ze Kate  als een onschuldige journaliste die niet  eens  gevaarlijk  zou zijn geworden als Brendan  niet zo dom had gereageerd. Als ze wist dat Kate  politieagente was zou ze  haar  anders inschatten en misschien  drastischer  maatregelen nemen.  Door haar onschadelijk te maken in  plaats  van haar  hier  opgesloten  achter  te laten. Waardoor ze toch nog een kans  had hier  op de een  of andere  manier  levend  vandaan te komen. Hoewel, vreesde Kate,  die kans klein was.

			Hopelijk kijken ze  niet in mijn tas, dacht ze, want  dan  vinden ze  mijn legitimatiebewijs.

			‘Je  pleegt  een  strafbaar feit als  je ons hier  achterlaat,’ zei ze. ‘Dat weet  je.  Dit meisje heeft dringend een dokter nodig, echt zo  snel mogelijk.’

			‘Dat meen je niet,’ zei Linda  onverschillig. ‘Dat meisje  weet waarom  ik ermee  ophou. Dit is mijn schuld niet.’

			‘Ermee ophouden is niet hetzelfde  als opsluiten,’  zei Kate.

			Linda  haalde haar  schouders op. Ze  leek geen enkel gevoel van onrecht te bezitten. ‘Brendan,  we gaan,’  zei ze.

			‘Ik wil mijn tas terug,’  zei Kate.

			Linda schudde  haar hoofd. ‘Vergeet het maar. Je houdt hier helemaal niets.  Brendan,  kijk  even of haar  mobieltje  in  die tas zit. Doe het uit en gooi  het  in de  zee.  Ik  wil er zeker van zijn dat het niet  gelokaliseerd kan worden.’

			Brendan keek meteen gehoorzaam in de tas. Kate  hield haar adem  in.  Gelukkig zag hij  haar legitimatiebewijs niet, maar  hij vond  haar telefoon al  snel. ‘Kijk!’

			Hopelijk  kwamen ze niet op  het idee haar mailtjes en WhatsApp-berichten te bekijken. Dat vond Linda echter kennelijk te veel moeite.  ‘Zet hem uit.’

			Brendan zette het  mobieltje uit. Daarna zou hij naar de rand van de hoogvlakte lopen  en het apparaat  met een grote  boog  in de zee gooien. Dan kon echt helemaal niemand haar  spoor volgen. Nu was haar enige hoop nog dat haar bericht iemand had bereikt, die dan  ook nog eens de  juiste conclusies  trok.

			Linda spuugde nog een keer  bloed  op de grond.  Daarna trokken zij en Brendan  zich stap voor stap terug,  achteruitlopend, terwijl  ze hun  gevangenen geen seconde  uit  het oog verloren. Kate wist  dat het  geen zin had een aanval  te riskeren. Misschien zou ze  het winnen  van  de  gewonde Linda, maar  zeker niet van Brendan.

			De deur viel in het slot. Ze hoorde dat de sleutel  een paar keer werd omgedraaid.

			‘O mijn god,’ zei Mandy.  Ze zat  niet langer op haar hurken,  maar  viel opzij.  De kapotte fles die  ze  zo stevig  had  vastgehouden viel uit haar hand  en rolde weg. ‘O mijn god, we zijn verloren. We  zijn helemaal verloren!’

			Kate ging naast haar op de grond  zitten en trok  Mandy’s hoofd op haar  schoot.  ‘Wees maar niet bang, Mandy. Jij bent  Mandy   Allard toch? Je hoeft niet  bang  te zijn, we  vinden wel een  manier om te ontsnappen.’

			Mandy schudde zwak haar hoofd. ‘Ik heb alles afgezocht, alles. Er is geen manier, geen enkele manier!’

			‘Je bent een heel  sterk en dapper meisje, Mandy.  Dat  idee met die  fles was geniaal.’

			‘Ben ik  ook  niets mee  opgeschoten.’

			‘En  dat je  die  autosleutel niet teruggaf.  Het  was  je gelukt, Mandy. Als  Brendan Saunders en ik niet waren gekomen.’

			‘Aardig gezegd,  maar  het  was  me niet gelukt. Ik ben te zwaargewond.’ Ze hield haar rechterarm omhoog.

			Tenminste, volgens  de  anatomische  wetmatigheden zou het een pols moeten zijn  met een hand eraan.  Veel was daar niet meer van te herkennen. Een stuk rood, bloederig vlees.

			Kate schrok. ‘Wat  is daarmee gebeurd?’

			Mandy knikte  naar de muur waar ze tegenaan lag. Kate zag de ketting die daaraan vastzat met de ketting  en  de handboei eraan.  ‘Ze had me vastgeketend, maar ik kon  mijn hand  eruit trekken. Ik heb  mijn  huid er zeg  maar af getrokken  en toen lukte  het.’

			Kate onderdrukte de neiging  om te kotsen. De hand, of wat daarvan over was, zag er verschrikkelijk uit en rook alsof die heel erg ontstoken was. Nog afschuwelijker dan hoe dat eruitzag  was het idee  wat  dit meisje had doorstaan. Wat  had  ze dapper, moedig en meedogenloos tegen zichzelf gevochten! Dat mocht niet vergeefs zijn. Veel tijd was er  echter niet meer. Het was een wonder dat Mandy nog geen bloedvergiftiging  had, maar dat kon niet lang meer  duren.

			‘Ik  ga  hier dood,’ zei Mandy  zacht.  Het was goed  te zien dat praten  haar erg vermoeide. ‘Mijn arm ziet er ook  heel slecht  uit. Een brandwond. Ik heb  vreselijke honger  en dorst. En er  is geen uitweg. Het  is afgelopen.’

			Kate hoorde dat iets verderop haar auto  werd gestart. Brendan  had haar  mobieltje kennelijk al laten verdwijnen en nu gingen hij en Linda ervandoor.

			‘Mandy,  luister.  Je mag de  moed nu niet opgeven. We komen hieruit. Ik ben geen  journaliste, zoals Brendan Saunders denkt,  maar politieagente. Begrijp je?’

			Mandy’s bleke, bijna doorzichtige oogleden bewogen. ‘Super.  Maar daar  hebben  we hier ook niets  aan.’

			‘Jawel, ik heb al  een hulpkreet kunnen versturen.  Iemand zal  hiernaartoe  komen en ons hier  weghalen.’

			‘Dit huis  vindt echt niemand.’

			‘Ik heb  het precies beschreven.’ Dat was nogal  positief uitgedrukt. Net zoals haar hele  hulpkreet een  bijzonder vage  zaak was. Maar op dit moment was maar één ding belangrijk:  ze moest Mandy’s levensgeesten  wekken, haar laatste  reserves  mobiliseren om de komende  uren te doorstaan, en dat  kon alleen maar als ze haar hoop gaf. ‘Geloof  me. We komen hieruit.’

			‘Die  Linda,’ zei Mandy, ‘is zwaar gestoord. Mijn god, die is echt  gek. Ik had nooit bij haar  in  de auto moeten stappen,  maar…’

			Meer zei ze niet, maar  Kate begreep wel wat ze had willen  zeggen. Linda Caswell  was een vrouw en daardoor  was het gemakkelijk voor haar  geweest. Met  Hannah  – was dat mogelijk, haar eigen dochter?  −  met Saskia, met Mandy. Kate dacht  aan de avond  nog niet  eens zo lang geleden  toen ze  in  Staintondale op zoek was geweest naar  Ryan Caswell  en een  onbekende vrouw  bij een bushalte  had opgepikt en had meegenomen.  Toen had ze gedacht dat de vrouw  wel  heel  gewillig  bij haar,  een  volkomen  onbekende, was ingestapt, maar ook  dat dit natuurlijk kwam doordat  ze een vrouw  was. Bepaalde angsten en daarmee verband houdende  voorzorgsmaatregelen  golden  voor vrouwen altijd automatisch bij mannen, maar niet bij  andere vrouwen.

			‘We komen hieruit,’  herhaalde ze.

			Inmiddels was het donker in de kamer en  waren alleen  nog vage omtrekken zichtbaar. En het was heel  koud. Kate trok de wollen deken naar zich toe die naast hen op  de grond lag  en legde die  over  zichzelf  en Mandy heen. Veel  hielp dat niet, maar  Mandy voelde de  kou waarschijnlijk amper. Zij rilde van de koorts.

			Wie haar berichtje  ook had ontvangen moest snel  reageren.  Heel snel.

			‘Alsjeblieft!’  fluisterde Kate geluidloos. ‘Alsjeblieft!’

			Niemand hoorde haar.
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			‘Verdomme! Seagulls  Cliff  is zo ongeveer de  meest  voorkomende naam voor  huizen,  hotels,  b&b’s, restaurants, pubs of gewoon een  straathoek dicht  bij de kust in heel Engeland,’  zei brigadier  Robert Stewart woedend. ‘En Northumberland  is geen uitzondering. Ik heb die naam gegoogeld. Verdomme!’

			Inspecteur  Caleb Hale leunde  met zijn onderarmen op zijn bureau.  ‘We moeten  die informatie nog  een keer  bespreken. Wat vertelt  ze ons?’

			‘De technici zijn nog steeds  bezig met het wegfilteren van de achtergrondgeluiden,’ zei Robert.  ‘Ik  hoop dat ze daar snel  in slagen.’

			Caleb staarde naar  een stuk papier waarop hij de steekwoorden  had genoteerd. ‘“Kust” en “verlaten”,’  mompelde hij, ‘daar schieten we niets  mee op,  want elke plek die Seagulls Cliff heet kan  aan de kust liggen.’ Hij las verder: ‘Italië. Hm,  wat dat ons moet vertellen weet ik nu echt even niet.’

			‘Kate Linville heeft tussendoor waarschijnlijk ook  over onschuldige dingen gepraat,’ zei Robert.  ‘Als onze aanname klopt en zij  inderdaad  in de macht is  van iemand  die  gevaarlijk  is  of haar zelfs direct bedreigt, kon ze haar berichten alleen maar onopvallend verpakken.’

			‘“Auteur”,’  zei  Caleb fronsend.  ‘Ze hebben  het  over literatuur of…’ Het woord ‘auteur’  deed  hem aan iets  denken, maar hij  wist niet waaraan.

			Ondertussen vroeg  hij  zich  natuurlijk ook  af of ze op  dit moment een  volkomen verkeerd spoor volgden. Vanaf het moment dat deze Colin Blair uit  Londen bij hem was gekomen en hem een  amper  verstaanbaar spraakbericht van Kate Linville had laten horen, brandde  er een  rood  alarmlicht  in  zijn  hoofd, maar dan  weer  dacht hij dat hij misschien volkomen overdreven  reageerde. Datzelfde idee  had die Colin Blair kennelijk ook; de man  was doodsbang dat  hij zichzelf  volkomen belachelijk maakte.

			‘Welke relatie  hebt  u eigenlijk met brigadier Linville?’ had hij hem gevraagd.

			Blair had  een  beetje blozend geantwoord: ‘Ik ben haar vriend. Nou  ja,  ex-vriend misschien…  Ze  heeft kennelijk een ander. Maar  misschien is hij nu degene die haar bedreigt?’

			Kate Linville met  een huidige  vriend en een  ex-vriend die haar achterna  reisde? Dat was, gezien Kates  tot dan toe niet-bestaande liefdesleven, meer dan  vreemd.

			Caleb had deze verdenking, die  hij niet  deelde, maar wel  moest uitsluiten,  gecontroleerd door David Chapland te bellen. David was nog in zijn kantoor en had  bijzonder verbaasd gereageerd. ‘In  Northumberland? Nee,  ik ben  niet samen met Kate in Northumberland. Wat  doet ze daar dan?’

			‘Ik  had gehoopt dat  u me dat had kunnen  vertellen,’  zei Caleb.  ‘Ze is daar  en zit bij iemand in de auto. Hebt u enig idee wie dat  zou kunnen  zijn?’

			Hij  kon  David bijna horen  denken. ‘Ze is nog  steeds met dat verhaal bezig  dat ze wil schrijven,’  zei hij toen. ‘Maar  daar vertelt  ze me niet echt iets over. Wat dat  betreft is ze heel professioneel, weet u.  Zij vindt  altijd dat  iets  heel  zeker en bewezen moet  zijn voordat je erover  praat.’

			Ja, ze was  inderdaad professioneel, dat wist  Caleb. En  dat  waardeerde hij ook van  haar.  Hij trok twee  conclusies uit  dit telefoongesprek: Kates vriend dacht nog  steeds dat  ze journaliste  was. En Kate  deed research voor een  verhaal en  daardoor  wist  hij dat ze als undercover rechercheur van Scotland Yard  een  onderzoek uitvoerde.

			Caleb vloekte.  Dat waardeerde hij helemaal niet  van haar, haar neiging zich met zijn zaken  te  bemoeien.

			‘Heeft ze u  verteld wat ze vandaag van  plan  was?’ vroeg  hij.  Veel hoop had hij niet. Juist omdát Kate zo professioneel  was  zou ze zelfs  de man  met  wie ze  op dit moment privé een relatie had  niets of in elk geval amper iets vertellen over haar onderzoek.

			‘Vanochtend zei ze dat ze naar Newcastle moest.  O ja, en even  voor twee uur  belde ze me en  sprak iets  in op de  voicemail van mijn mobieltje. Ik was op dat moment in een  ander  gesprek, zodat ik haar oproep niet kon aannemen. Ze zei dat ze terug was in  Scarborough,  nog een  afspraak had,  daarna  naar huis  zou  rijden om haar poes  op te halen en  dan naar mij zou komen.’

			‘Heeft ze  het  ooit  over Seagulls Cliff gehad?’

			‘Nee. Nooit.’

			‘Toen ze dat  berichtje voor  u insprak, zat ze toen in een auto?’

			‘Nee.  In elk geval niet in  een rijdende auto.’

			‘Bepaalde  achtergrondgeluiden?’

			‘Niet dat ik  me  kan herinneren.’

			‘Ik stuur  een  agent naar u toe. Bent u bereid  ons  uw mobiele  telefoon te  geven  zodat we deze  oproep van Kate  technisch kunnen laten beoordelen?’

			David leek niet  erg enthousiast, maar ging  wel akkoord.  ‘Wat  is er  aan  de hand?  Is Kate in gevaar?’

			‘Dat weten  we niet. Hebt u haar eigenlijk  teruggebeld nadat ze  dat berichtje voor u  had ingesproken?’

			‘Nee. Alles was immers  duidelijk. Ik wist dat we elkaar vanavond zouden zien. Wat  is er  gebeurd?’

			‘Misschien helemaal niets. Maakt u zich maar geen grote zorgen,  meneer Chapland. Er komt  iemand naar u toe  om uw  mobieltje te halen.’ Toen  had  hij het gesprek beëindigd.

			‘Newcastle,’  zei hij tegen Robert  Stewart.

			‘Wat  wilde ze daar doen?’

			‘Ze heeft  een spoor ontdekt in het  noorden. Newcastle,    Northumberland…’

			Ze  hadden allemaal even  zwijgend nagedacht, maar  niemand had bij de  naam Newcastle een ingeving  gekregen.

			Nu  beet Caleb zich vast in het  woord ‘auteur’. Hij wist  dat daar  iets mee was. Nog niet eens  zo lang geleden. ‘Natuurlijk! Ik weet  weer wanneer ik  voor  het laatst iets met een auteur  te maken had. Dat  was Brendan Saunders. Zo  noemde  hij zichzelf,  auteur.’

			Robert  keek hem aan.  ‘Die heeft Mandy Allard toch een week  onderdak gegeven?  Tot ze zeg maar  zijn huis uit  is gevlucht.’

			‘Ja, alleen konden we de verdenking  tegen hem  niet hardmaken. Maar toch, Mandy Allard. Kate heeft haar  naam ook genoemd. Mijn  naam,  de naam van Mandy Allard en het woord “auteur”.  Verdomme,  wat is ze op het spoor?’

			‘En de man met wie ze in  die auto  zit  zegt: “verdacht me”!’ riep  Robert. ‘Verdomme, dat is Saunders! Die man die  wij verdachten! Ze is met  Brendan Saunders  in Northumberland op weg naar  een plaats  die Seagulls Cliff heet.  En ze stuurt dat  bizarre bericht. Het  is wel  duidelijk  dat ze een probleem heeft.’

			‘Waarom stuurt  ze dat  bericht dan niet aan mij, maar aan  die vreemde  Blair die ze kennelijk allang heeft afgeserveerd?’

			‘Omdat  ze dat misschien  niet  zo precies kon uitzoeken. Zo te horen  zit haar mobieltje  in haar tas. Saunders mag natuurlijk niet merken  dat  ze  hun  gesprek opneemt, dus  moest ze dat min of  meer op de tast doen. Ze mag waarschijnlijk blij zijn  dát  ze  bij haar chats kon komen.  Ze  moest deze  opname wel  aan iemand sturen, maar  weet  vermoedelijk zelf niet aan wie en moest maar hopen  dat haar  bericht op de een of andere manier bij ons terechtkomt.’

			Caleb liep snel  naar  de  deur en  trok  ondertussen zijn jas aan.  ‘We rijden  naar Saunders. Nu  meteen.’

			‘Die  is waarschijnlijk in Northumberland,’ zei  Robert.

			‘Maakt  niet uit. Misschien  weet een van  de  buren iets. Saunders  is de enige aanwijzing die we hebben. En  laat  iemand  op  zoek gaan naar de  naam  Seagulls Cliff. We  moeten de plaatsen beperken die in aanmerking komen. Meer kunnen we niet doen.’

			Robert rolde  met  zijn ogen.  Een  naald  in een hooiberg vinden  leek hem  eenvoudiger. Hij knikte  tegen Helen,  die bij hen stond.

			‘Oké,’  zei ze berustend. ‘Seagulls Cliff.’

			Daarna volgde Robert zijn baas.

			***

			We rijden  in het donker.  Brendan  zit  aan het stuur. Ik kijk naar zijn profiel, naar zijn  opeengeklemde lippen. Hij weet dat ik het niet goedvind wat  hij heeft  gedaan en is daardoor heel gefrustreerd. Die  arme Brendan. Hij  wil altijd alles  doen zoals ik het wil en kijkt me dan  aan als  een  hond die  een beloning  wil.

			Maar ik kan hem niet altijd belonen, want  vaak doet  hij  ongelofelijk domme dingen.

			Vandaag  bijvoorbeeld. Het was goed dat hij  naar Seagulls Cliff  kwam om me te  bevrijden uit de situatie  met   Mandy. Maar moest hij  die journaliste meenemen? Omdat  ze  ons  op het spoor was? Zij wist niets,  helemaal niets.  Niets waardoor ze  echt de juiste conclusies  had kunnen trekken.

			De  stomkop.  Als je  bedenkt dat hij  ook nog familie van me is. Een verre verwant  weliswaar, maar toch… Gênant!

			Het  enige goede is dat  we een auto hebben. Ik heb even overwogen om samen  met Brendan  te proberen de sleutel van  mijn eigen  auto van Mandy af te  pakken, maar zelfs met  z’n tweeën was dat riskant zolang  ze  die kapotte  fles vasthield. Dat ding  is zo scherp als een scheermes.  Ze heeft me verschrikkelijk verwond en  Brendan  zou  zeker ook snijwonden  hebben opgelopen. Ik durf er niet aan denken hoe mijn gezicht eruitziet, want als ik afga op Brendans ontstelde blik  ziet het  er slecht uit. Ik  zou in het spiegeltje van  het  zonneklepje  kunnen kijken, maar ik heb nog  even  tijd nodig om daar  de moed  voor op te brengen. Misschien doe ik dat thuis  wel,  in de warmte en de veiligheid  van  mijn badkamer. Dan kan ik het bloed  er voorzichtig af wassen en jodium op  die lange snee druppelen. Ik zal  er een litteken  aan overhouden, dat is wel zeker.  Ik maak  me het  meest ongerust over mijn lippen. Ze blijven maar bloeden en  als ze niet  goed dichtgroeien zal  ik  altijd met een scheve mond blijven zitten.

			Uit het verbanddosje in de auto heb ik grote gaasverbanden gepakt en die druk  ik tegen mijn  gezicht.  Ik moet elke  keer nieuwe pakken, omdat ze  doorweekt raken, maar toch  heb  ik  de indruk dat het steeds minder vaak moet en dat  zou betekenen dat de wond langzaam minder bloedt.

			Ik zal  het dat monster Mandy Allard nooit vergeven.

			‘Je  moet  eigenlijk naar een dokter,’ zegt Brendan. Hij is  lijkbleek, dat  kan  ik zelfs in het vage licht van onze  koplampen zien. Buiten  is  het inmiddels  donker.  Ik hoop dat we snel bij de  A1 zijn, want  dan kunnen we harder  rijden. Nu rijden we  nog steeds  over bochtige,  smalle  wegen.

			‘En  wat zou ik tegen een  dokter moeten zeggen? Dat ik ben overvallen? Dan roept hij de politie erbij  en die willen dan  weten wanneer dat is gebeurd, en waar en  hoe.  En dat in onze  situatie. Dat kan dus niet.’

			‘Maar volgens mij is het niet goed  als die wond niet wordt  behandeld.’

			‘Je meent het,’ snauw  ik.  Als ik iets haat aan Brendan, dan is dat zijn  eeuwige gezeur. Het  zou  echt iets voor hem  zijn  om de hele tijd tijdens  de bijna drie  uur durende rit  terug naar huis te blijven zeuren over wat  er met mijn wond gaat gebeuren zonder met een  oplossing te komen. Die is er namelijk  niet.  Ik  zal mezelf  moeten behandelen.  Dat is duidelijk en  daarom hoeven we het  er  ook niet over te hebben.

			Ik zou Brendan sowieso  moeten  wegsturen, want  aan hem heb  ik  Mandy  Allard te danken. Hij  heeft  haar opgepikt op  een  dag toen hij  eigenlijk  alleen maar  mijn auto van de  garage moest halen. Op de  terugweg zag hij dat verwaarloosde  kind over straat lopen.  Hij nam haar mee  en ze  is  ruim een week bij hem geweest. Toen  belde  hij me en  vertelde dat hij haar  had gevonden. Het perfecte meisje.  Precies de juiste. Alsof ze voor mij was  geschapen.  Helaas heeft hij zelfs  dat telefoontje zo  dom aangepakt dat Mandy  hem hoorde praten en  er als de  sodemieter  vandoor  ging.  Ze dacht  vermoedelijk dat hij de politie belde of het bureau voor  jeugdzorg, of  dat  hij voor een  pornonetwerk of zo  werkte. Tegen  de politie vertelde  hij later dat hij zijn moeder had gebeld en die dekte hem zoals altijd weer.

			Maar  Mandy  was wel weg.

			Het was zuiver toeval dat  ik haar  dagen later op  straat zag. Gek genoeg  wist ik  meteen dat zij het meisje was over wie  Brendan  had  verteld. Zijn beschrijving klopte en ergens… haar  uitstraling,  ik weet het ook niet,  maar toen wist ik het zeker.  Bovendien lag het voor de hand dat ze  nog  steeds in de  buurt  rondzwierf, want  ze was  weggelopen van huis en wilde, volgens Brendan, absoluut niet  terug.  Dus toen ik  aan haar bewegingen kon  zien dat haar linkerarm  gewond  was, wist ik het zeker. Ze móést het  zijn.

			Eerlijk gezegd  had ik haar, zonder Brendans enthousiaste  verhalen, nooit in  overweging genomen. Te verlopen. Te verwaarloosd. Te weinig  Hannah.

			Ja. Veel te weinig Hannah.

			Maar Brendan  dacht  dat  ze  precies goed was, omdat ze geen thuis meer had en daarom  niet  constant zou klagen en huilen  en me gek zou maken met  haar smeekbedes haar terug  te  laten gaan naar haar familie. Onzin! Ze wilde  weliswaar niet naar haar ouders,  maar ze wilde  ook niet  bij mij blijven.  En in tegenstelling  tot  Hannah en Saskia huilde en  smeekte  ze  niet. Ze was agressief, woedend, furieus.  Een gevangen wild dier dat  met de  dag  gevaarlijker  werd. Meteen  al op de  eerste avond heb ik  haar, nadat ze  helemaal uitgeput in  huis in slaap was gevallen, vastgeketend, uit voorzorg, omdat mijn  instinct me waarschuwde.  De ijzeren  ring in de muur had haar niet gewekt, ze was waarschijnlijk  ook gewoon te moe om zich zorgen te maken. Ik monteerde de  ketting en maakte haar pols  vast. Toen werd ze  wakker. Op dat moment  brak de hel los. Ik dacht dat  ze op een bepaald moment wel  zou  kalmeren en dat ik  haar dan kon losmaken. Maar zo ver kwam het niet. Het werd alleen  maar erger.

			‘Waarom ging  je  vandaag eigenlijk naar haar toe?’ vraagt  Brendan.  Zijn stem heeft  een  ietwat verwijtende,  zeurderige klank.  Waarom ben ik naar haar toe  gegaan,  heb ik hem niets  verteld,  heb  ik hem  niet ingewijd,  is onze medeplichtigheid niet zo slaafs als hij  altijd denkt…

			‘Dat zei ik toch,  ik wilde er een einde aan maken.’ Ik zie dat  hij slikt. Hij probeert zich voor te  stellen wat ik daar  precies  mee bedoel.

			Ik weet inmiddels niet  meer of ik  vandaag echt uit  goedheid  of barmhartigheid naar Seagulls Cliff  ben  gegaan. Dus of ik  Mandy  echt had willen doden, verlossen.  Ik had de sjaal meegenomen die  ik  nu als een verband  om mijn hand heb gewikkeld, en ik stelde me voor hoe  het zou voelen  die  om haar hals te slaan  en… Maar of ik het zou hebben gedaan?  Moeilijk  te zeggen. Misschien werd  ik gewoon  naar haar toe getrokken, wilde ik  haar nog  één keer zien.  Ik wist dat ze erg verzwakt moest zijn  en dat het  misschien  mogelijk  was om rustig  met haar te praten. Die behoefte had ik met die anderen niet,  die  hadden op een  bepaald moment voor mij afgedaan, saai, zinloos.

			Mandy niet. Zij fascineerde me. Ze fascineert me zelfs nu  nog, terwijl het bloed over mijn gezicht stroomt en  ik een  pakje  grote verbandgazen nodig  heb  omdat ze  me zo ernstig  heeft verwond. Mijn hand heeft ook schade opgelopen, maar niet zo erg als mijn gezicht.  Ik zou Mandy  moeten  haten en ergens haat ik haar  ook wel, maar eerlijk gezegd fascineren haar wildheid en haar onbuigzaamheid me  nog steeds. Met Brendan  heb  ik het niet over deze gecompliceerde en  tegenstrijdige  gevoelens, het zou hem in verwarring brengen en hij zou het niet begrijpen.

			‘Wees maar blij dat  ik  daar vandaag was,’  zeg  ik, ‘anders had ze jou en die  journaliste aangevallen, en  dan zou jij nu met een snee  dwars over je gezicht rondlopen.’

			Ik weet zeker  dat Mandy ook  twee mensen had  aangevallen.  Of drie of  vier,  als  het nodig was geweest. Ik  had gewoon één seconde te veel nodig om te  begrijpen wat ik  zag. Daar was die koude, stinkende kamer.  De deken, opgebold, zodat  ik zeker wist dat Mandy  eronder  lag,  en  het was zo koud dat het logisch was  dat zelfs het  puntje van  haar neus er niet boven uitstak… Maar iets stoorde me, iets klopte niet aan het tafereel, alleen wist ik een seconde lang niet wat het was. Pas op het  moment dat ik zag dat de ketting slap  langs de muur hing en  Mandy’s hand daar  niet  in zat,  zag  ik vanuit mijn ooghoeken een  beweging  schuin achter me en voordat ik opzij kon springen sloeg iets over mijn gezicht en voelde  ik een scheurende, scherpe, stekende en  gruwelijke pijn. Ik gilde, ik voelde bloed,  zag bloed, proefde bloed,  slikte bloed. Daarna al even  veel pijn aan mijn hand  en de autosleutel die  ik vast had gehad viel op  de  grond en  gleed weg. Ik  dacht  echt  dat het  zo zou zijn als een  luipaard of een  ander katachtig roofdier je aanvalt en  zijn tanden en klauwen in je huid slaat. Toen  slaagde ik er  eindelijk in me om te draaien en zag ik Mandy, een uitgemergeld  skelet met een geel gezicht en een soort wapen in  haar  hand.

			Hoe komt  ze  daaraan, waar heeft ze dat vandaan? vroeg ik me in paniek  af, alsof  dat op dat moment  echt belangrijk was. Tegelijkertijd hield ik  beschermend  een  arm voor mijn gezicht, terwijl  ik met mijn  andere arm, waarvan de hand gewond  was,  afwerende bewegingen maakte  in  de richting van de furie voor me. Ik  denk dat  ik geen enkele kans zou hebben gehad, en nog een of twee minuten later zou Mandy me met haar wapen,  waarvan ik pas later zag dat het een kapotgeslagen  fles  was,  mijn keel hebben doorgesneden. Gelukkig was ze te zwak.  Al dagen hongerig en  dorstig en zelf zwaargewond. Ze wankelde opeens, probeerde  te blijven staan, maar zakte  door haar knieën, viel  en rolde nog iets verder  bij  me vandaan, want  ik  schopte nu met  mijn voeten  in de  zware winterlaarzen naar haar.  Ze lag  vlak naast mijn autosleutel, die ze  bliksemsnel pakte en onder haar lichaam  schoof.  Toen richtte ze  zich half op, hield de fles een stukje van haar  lichaam af en  liet haar tanden zien.

			Daarmee had ze me te pakken. Met de sleutel.  De sleutel van  de voordeur  zat nog  in  het slot, dus ik  had  kunnen verdwijnen,  de deur  op slot  kunnen doen en haar definitief aan haar  lot kunnen  overlaten. Maar zonder auto  kon ik deze eenzame  plek niet verlaten.  Dat  was absoluut onmogelijk, zeker  nu ik zo gewond was en hevig bloedde.

			Dus zaten we  gehurkt tegenover elkaar en de uren verstreken terwijl we allebei wachtten tot  de ander zou bezwijken. Ik wist dat dat Mandy zou zijn. Anders dan  zij was ik goed gevoed.  Ik  had reserves. Zij vrijwel niet  meer.

			En toen kwam  Brendan. Met die vrouw. Een journaliste. Hoe stom  kun je zijn? Sleept hij ook nog de pers mee naar binnen  en  midden in die groteske  situatie. Die  hij  natuurlijk niet had verwacht. Ik had hem  niet verteld dat ik vandaag  naar  Northumberland zou rijden.  Hij  dacht dat hij  daar alleen een  halfdode, ongevaarlijke  Mandy zou  vinden. Waarmee hij zich  volkomen vergiste, want  Mandy  is zelfs  halfdood nog gevaarlijk.

			‘Je was dus van plan om die journaliste bij Mandy  op te sluiten  en hen dan  aan hun lot over te  laten,’  zeg ik,  omdat ik  echt wil begrijpen wat die sukkel had willen doen.

			Hij knikt. ‘Ik moest het wel doen, Linda. Ze had alles bijna  ontdekt.  Maar ze  dacht dat  Ryan hier iets mee te maken had en dat jij zijn  eerste  slachtoffer was geweest.’

			Interessante gedachte.

			‘Het zou  niet verkeerd  zijn geweest om haar dat te  laten denken,’ zeg  ik.  ‘Ik bedoel, dan was  Ryan waarschijnlijk  in de problemen gekomen. Maar waarom  ook  niet?  Dat  verdient  hij gewoon, zoals hij met mensen  omgaat.’

			‘Ze was  ook  in Chamberfield,’ zegt Brendan. ‘Ik  was gewoon  bang…’

			Chamberfield. Als ik één  woord haat, dan is het dat  wel.  Die afschuwelijke kliniek. Die artsen. Al  die gekken.

			‘Oké,’  zeg ik, ‘maar toch geloof ik niet  dat ze het zou hebben ontdekt, die… hoe heet  ze ook alweer?’

			‘Kate Linville.’

			‘Die  Kate Linville. Maar  nu is het  zoals het  is. Die twee zullen daar verrekken  en jij  gaat er  een keer naartoe en ruimt ze op. Dat was het dan.’

			Hij knikt weer, onderdanig, zoals altijd. Hij  heeft   Hannah opgeruimd, en  Saskia.  Hij zal  Mandy  en Kate  opruimen.  Dan is dat huisje  vrij.

			Hij kijkt me van opzij aan. ‘Het moet ophouden, Linda. Zo kan het niet  doorgaan.’

			Ach, je meent het.

			‘Je hebt  me zelf overgehaald Mandy te nemen,’ zeg ik.

			‘Niet echt overgehaald,’  is  zijn zwakke verweer. ‘Ik dacht  dat  zij misschien geschikt zou  zijn.’

			Ik zucht.  Als  Brendan al  een keer denkt.

			Als we de autoweg bereiken  bloedt mijn gezicht  niet meer. Gelukkig,  want de  gaasjes waarmee ik  het bloed opvang  zijn bijna op. Nu  hoef ik eindelijk niet  meer  steeds iets tegen mijn gezicht te drukken. Ik ben  moe, wil  geeuwen, maar dat  kan niet, omdat ik mijn mond niet ver genoeg  open kan doen.  Mijn  lippen trekken, ik ben bang  dat ze weer gaan bloeden, dus onderdruk  ik mijn geeuw. Om mezelf  bezig te houden open ik de handtas van deze Kate Linville, die nog steeds  op mijn schoot staat, en tast er  met  mijn niet gewonde  hand in rond. Ik kan de dingen die ik er stuk voor stuk uit  haal  maar vaag  herkennen. Sleutels. Een lippenbalsem. Een portefeuille.  Ik klap hem open en zie  eerst haar  bankpas, die  in een van de  vakjes zit.  Knijp mijn ogen een beetje dicht om  te  kunnen lezen wat  erop  staat.

			Kate Linville.  Ze  heeft Brendan dus haar echte naam verteld.

			In  het  huisje heb  ik natuurlijk  bijna geen aandacht  aan Kate besteed, ik had wel  iets anders te doen. Maar  als ik nu  probeer me haar voor de  geest te halen  geloof ik  dat  ze  nogal onopvallend  was  zoals  ze daar stond. Een grijze  muis. Ik  zou  haar niet kunnen beschrijven, maar  dat zou ik waarschijnlijk  ook niet kunnen als we  elkaar onder andere  omstandigheden hadden ontmoet. Ze  heeft niets waardoor ze  opvalt. Volgens mij is ze zo’n  vrouw die  altijd wordt bedrogen door het leven. Die niemand ziet. Voor wie geen enkele man belangstelling heeft. Die altijd alleen zal wonen en ook alleen zal sterven.  Nou ja, dat is nu  bij Kate  niet het geval.  Zij sterft  samen met  Mandy.

			De  inhoud van  haar handtas is heel kenmerkend voor iemand als zij.  Niets wat andere vrouwen, ik bijvoorbeeld,  met zich  meeslepen: geen lippenstift, behalve deze transparante  lippenbalsem, geen poederdoos, geen eyeliner, geen mascara. Niets waarmee ze zich  in  de  loop van  de dag een beetje kan opknappen. Los in haar  tas zitten  twee tampons,  het enige wat erop wijst dat deze Kate  echt  een vrouw is.

			Dan vind ik nog iets.  Een  zwartleren  etui. Ik haal het eruit en klap  het open.  Links  een identiteitskaart  met de tekst:  Metropolitan Police.  Daaronder: Rechercheur. Daaronder:  een  legitimatienummer. Daaronder de foto van de vrouw die  ik  net bij de Seagulls Cliff heb gezien. Kate   Linville, lees ik,  brigadier.

			Wát?

			Ik kijk ernaar,  lees  steeds opnieuw wat daar staat, alsof het nog  kan  veranderen als  ik  het maar vaak genoeg lees. Metropolitan Police?  Maar dat  is Scotland Yard! Deze vrouw, die Brendan om onduidelijke redenen heeft meegenomen  naar het huis,  is  helemaal geen journaliste die gewoon  achter een verhaal aan zit.  Ze is brigadier,  een rechercheur van  Scotland Yard, een van de  belangrijkste  politiekorpsen van het land.  Dat betekent dat het  niet zomaar een  perstrutje was dat  me  per  ongeluk  op het spoor is  gekomen, maar dat Scotland Yard mijn zaak  onderzoekt. Scotland Yard heeft  in  Chamberfield navraag naar  me gedaan. Scotland Yard heeft Brendan opgezocht.  Scotland Yard is misschien  op een  ietwat  verkeerd spoor als ze Ryan verdenken, maar hoewel ik bij Kate, de journaliste, dacht: oké, geweldig, dan verdenkt iemand  Ryan, denk  ik bij Kate, de politieagente: verdomme! Verdomd dichtbij. En die lui van Scotland Yard zijn slim. Uitstekend opgeleid. Heel ervaren.

			En zij  heeft collega’s. Rechercheur Kate Linville zal niet op eigen houtje zomaar een  beetje onderzoek doen. Er zullen mensen zijn die  precies  weten  aan  welke  zaak ze  op dit moment  werkt, wat ze van plan  was en welke stappen  ze wilde  zetten. Misschien heeft ze zelfs iemand verteld dat ze naar Northumberland  zou  rijden. Brendan  is stom  genoeg  om zoiets niet eens te merken. Verdomd balen dat we  haar telefoon hebben weggegooid. Eerst leek me  dat een  goed  idee, maar misschien had ik  aan de hand van mailtjes  en  berichtjes  kunnen zien wat ze allemaal  weet en  aan wie ze  wat  heeft doorverteld.

			‘Shit,’ zeg ik hardop.

			Brendan krimpt  in elkaar. ‘Wat  is  er?’

			Ik zwaai  haar legitimatiebewijs voor zijn gezicht  heen  en weer,  hoewel  hij zo natuurlijk niets kan zien. ‘Journaliste?  Ja?  Heeft ze je dat verteld?’

			‘Ja. Wat…?’

			‘Brigadier Kate Linville,  rechercheur  bij Scotland Yard. Je hebt  verdomme een agente van Scotland  Yard mee naar het huis genomen. Dát  heb je  gedaan! Dat  is zelfs  voor  iemand als jij ongelofelijk stom. O mijn god,  wat  een  ramp!’

			Brendan is lijkbleek, nog bleker dan  eerst.  ‘Maar ze zei…’

			‘Ja, ze zei! Je hebt haar  kennelijk niet gedwongen zich te legitimeren voordat  je een uitvoerig gesprek met haar voerde en vervolgens meenam naar het  huis?’

			Eerlijk  gezegd had ik misschien  ook niet  geëist dat ze zich  legitimeerde en  had  ik ook  geloofd dat ze journaliste was.  Omdat ik in mijn ergste  dromen niet  had  verwacht  dat  iets anders  mogelijk was.  Maar goed, ik heb nu geen zin om eerlijk tegen Brendan te zijn. Ik  haat hem.  Haat het hoe stom hij  is.

			Ik  stop  het  legitimatiebewijs weer in de handtas. Denk koortsachtig na. Mijn vermoeidheid is weg. ‘Omdraaien,’ zeg  ik. ‘Bij de eerstvolgende gelegenheid omdraaien.’

			‘Maar  waarom…’

			‘Omdat  de  situatie nu  anders is. Omdat deze vrouw  politieagente is. Omdat ze misschien nog collega’s heeft kunnen vertellen  waar ze naartoe  ging.’

			‘Nee, ze heeft niet…’

			‘Kun je  dat  uitsluiten?’ roep ik.  ‘Kun je dat  voor honderd procent uitsluiten?’

			Hij  zwijgt. Dat kan  hij niet.

			‘We kunnen niet wachten tot ze over een  paar dagen vanzelf  is  doodgegaan.  Voor die tijd wordt dat verdomde huis  misschien  bestormd door een politie-eenheid. En ze kent ons.  Onze namen.  Dat is  te gevaarlijk.  Tot nu  toe kan ze mijn  naam in elk geval nog niet hebben doorverteld. We moeten terug. Ze  snel mogelijk.’

			Brendan  ziet eruit als een geest. Zo bleek dat hij bijna transparant is.  ‘Maar wat moeten we…’

			‘We  moeten haar  doden,’ zeg ik. ‘Hen allebei, voordat  de politie hen vindt. We moeten Mandy doden en  vooral die Kate Linville. Keer  om, verdomme, zodra je  kunt  en geef dan gas!’

			***
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			Robert had  geen goed gevoel  bij wat  zijn baas van plan was, maar  had ook  niet de indruk dat iemand hem  kon tegenhouden. Nadat  ze een paar keer hadden aangebeld en niemand  in  Brendan Saunders’ huis reageerde  en nergens licht  brandde, had  Hale  gedecideerd aangebeld bij de buurvrouw die Saunders laatst bij  de politie had  aangegeven. Hij liet de vrouw  zijn legitimatiebewijs zien  en vroeg  of  iemand de sleutels van Saunders’ huis had.  Gelukkig  waren ze meteen bij het goede adres, want de oude  dame gaf de bloemen water als Saunders op  reis was en had zodoende  een reservesleutel.

			‘Dan  zou het fijn zijn  als u mij die sleutel geeft,’  zei  Caleb  vriendelijk.

			Daar was de oude  dame meteen  toe bereid.

			‘Meneer,’ zei Robert onrustig toen Caleb  de  voordeur van Saunders’ huis openmaakte en  het licht in  de hal  aandeed, ‘wat we nu doen mag  niet!’

			‘Kate verkeert  misschien in acuut  gevaar en als  we  op een huiszoekingsbevel wachten kan het te laat zijn. We moeten hier  zo snel mogelijk en  zo goed mogelijk  rondkijken.  Naar iets wat ons een aanwijzing kan geven voor de locatie van Seagulls Cliff.’

			‘Dit huis is laatst grondig door  onze mensen doorzocht.’

			‘Maar  zij waren op zoek naar iets anders, naar sporen van die  vermiste meisjes en dan vooral naar aanwijzingen met betrekking  tot Amelie Goldsby, van wie we toen  nog dachten dat zij een van die  meisjes was. Niemand  zal  toen hebben gezocht naar iets wat Seagulls Cliff  heet. Opschieten  dus!’

			Daar krijgen we  problemen mee, dacht Robert  onbehaaglijk.  Ze waren zomaar  een  woning binnengedrongen en of ze  zich later konden  beroepen op mogelijk gevaar was twijfelachtig  gezien  de  flarden van  het spraakbericht van Kate, die Caleb als een  hulpkreet beschouwde, maar die ook iets  volkomen anders  konden betekenen. Maar hij kon er niets aan veranderen. Caleb was de  baas en misschien had hij  gelijk.

			Brendan  Saunders’  huis was klein en leek  door de balkenplafonds nog  kleiner.  Het was niet slim  ingericht,  met te veel  en te grote meubels, maar zag er wel leuk  uit door de vele opvallend mooie  potplanten  die voor  de ramen,  op planken  en op het aanrecht  stonden. Saunders zou wel heel veel  van bloemen  houden.  Hij hield ook van literatuur: het  huis stond  vol boeken en overal lagen stapels, zelfs  op de grond, waardoor ze  op  sommige  plekken amper konden lopen.

			Waar moeten  we hier iets vinden? dacht Robert moedeloos.

			Ze doorzochten alles. Trokken laden open,  keken  in kasten,  bladerden door oude agenda’s,  tilden bloempotten op,  schoven  stapels boeken  opzij  en keken  onder ladekasten  en andere  kasten. Caleb klapte  de laptop open die  op het  bureau stond,  maar zoals hij al had gevreesd  was er een wachtwoord nodig. Hij  kwam niet verder.

			Ze keken  elkaar wanhopig aan.

			‘Ergens moet toch een aanwijzing zijn,’  mompelde Caleb.

			‘Dat hoeft niet,’  zei Robert. ‘Het is nog niet eens  zeker of    Seagulls Cliff echt de beslissende locatie  is. Misschien  was het een  plaatsnaambord  dat Kate toevallig  zag toen ze  erlangs reden en hardop heeft uitgesproken,  maar  of dat  het  einddoel was… Wie weet?’

			‘Dat is  het enige wat we hebben. Verder zoeken dus!’

			Ze  gingen door met hun  zoekactie. Tussendoor belde Caleb een paar keer naar  het bureau.  De technische evaluatie van het spraakbericht had  nog geen  nieuwe aanwijzingen  opgeleverd, en op het mobieltje van David Chapland hadden ze  ook niets gevonden wat hen verder kon helpen.  Helen was bezig met de verschillende   Seagulls  Cliffs in Northumberland, waarbij ze  er rekening mee  hield  dat  Kate  om twee uur nog in Scarborough was geweest  en  het bericht uit Northumberland iets  voor halfvijf had  verstuurd. Als  ze ervan uitgingen dat  Kate tussen twee uur en halfdrie was vertrokken was de  actieradius  van de  plaatsen die ze in die tijd kon  bereiken beperkt. Als Kate  de naam had genoemd vlak voordat  ze  die bereikte…  wat ze  helemaal  niet zeker wisten.

			Ongeveer een  uur nadat ze het huis binnen waren gegaan vond Robert de beslissende aanwijzing.  Hij  bladerde in  verschillende  boeken die  op een plank vlak naast Brendan  Saunders’ bed  stonden. De boeken waren bedekt met  een dikke laag stof,  wat  erop wees dat Saunders ze al heel  lang  niet had  gelezen. Robert  had de hoop eigenlijk al  opgegeven toen er opeens een leeswijzer uit een van de boeken viel. Het papier viel op de grond,  dus hij bukte zich en  raapte  het  op.

			Een brochure.

			Seagulls Cliff.

			‘Baas!’ riep  hij.  Hij liep naar de keuken waar  Caleb net de kookboeken  van  de plank pakte om  erachter te  kijken. ‘Ik heb hier  iets en dat kan  geen toeval zijn!’

			Caleb keek ernaar. ‘Nee. Geen toeval. Dat is het!’ Hij bekeek  de brochure, die vergeelde randen had en zo  te zien al lang  in het  boek in de slaapkamer  had gezeten. Op de voorkant stond in zwierige  rode letters  de naam Seagulls  Cliff, met daaronder een naam die alle  alarmbellen  bij Caleb liet rinkelen: Joseph Maidows.

			‘Dat is  de man wiens auto  Saunders van de garage  had  gehaald. Verdomme! We hadden hem nooit  met  rust moeten laten.  Hij  was niet thuis, maar onze mensen…’ Hij maakte  zijn zin niet af. Hij had  Saunders toen als  verdachte laten vallen én zich  niet  meer beziggehouden met Maidows.  Fout spoor, had hij gedacht,  loopt dood.

			Ze  waren er heel dichtbij  geweest.

			Toen hij  de brochure  openvouwde zag  hij een gestileerde  tekening van een kustlandschap met de tekst: het Engelse kustpad.  Verder de tekening van  een  huisje en een lijst van  alles wat  daar kennelijk verkrijgbaar  was: verschillende dranken, salades,  fish-and-chips, hamburgers. Op de achterkant  stond een schetsmatige landkaart met  een getekende kustlijn, vermoedelijk die van  Northumberland, en een plaatsnaam:  Alnwick. De uitspanning leek een stuk verder naar het  zuiden te staan.

			‘Een  kroeg,’ zei Robert opgewonden.

			‘Ik denk  eerder een soort cafetaria langs een kustpad,’ zei Caleb. ‘Maar deze brochure is  al heel oud. Of dat ding  nog  bestaat?’

			‘Maidows lijkt in elk geval de eigenaar  te zijn, of de  uitbater.’

			‘Nu  niet meer,’ zei Caleb, ‘want tegenwoordig woont  hij hier in Scarborough.  Dat is hoe dan ook te ver weg.’ Hij dacht na en zei: ‘Ik informeer  nu de  collega’s in  Northumberland. Zij moeten er meteen mensen  naartoe  sturen.’

			‘Wat  gaat u  zeggen  dat ze daar kunnen vinden?’

			‘Mandy Allard zou daar  kunnen zijn.  Kate Linville.  Brendan Saunders. Joseph Maidows.  Er worden misschien mensen  gegijzeld. Ze moeten er met een  gewapend commando naartoe.’

			‘Maar u weet  ook dat het  iets volkomen anders kan  zijn.’

			‘Zou  kunnen,  maar ik wil nu niets meer riskeren. Vooral niets wat Kate in  gevaar  zou kunnen brengen.’

			‘Dat begrijp ik, maar…’

			‘Wij rijden nu naar het huis van  Maidows. En deze keer gaan we naar binnen.’

			Robert zuchtte. Zo te horen  wilde  zijn baas binnen enkele uren voor de tweede keer wederrechtelijk een  huis binnengaan.
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			Mandy was amper nog  aanspreekbaar. Ze  gloeide van de koorts en duwde elke  keer  de deken van zich af,  die Kate  geduldig steeds opnieuw over haar  heen legde.  Ze  had haar  ogen  dicht  en mompelde  af  en toe iets onverstaanbaars. Kate had  niets waarmee ze haar  kon  helpen, vooral geen water,  maar ook geen verbandmiddelen en  geen  desinfecterend middel. Dit meisje was er heel  slecht  aan toe. Als  er niet snel hulp  kwam zou ze  het  niet  overleven.

			Het was allang nacht  maar toch kon Kate, wier  ogen al aan het donker  waren gewend, vage omtrekken van haar omgeving zien.  Ze had het huisje  nog een keer  grondig gecheckt  op een vluchtmogelijkheid, hoewel ze vermoedde dat dit vergeefs was. Mandy was ontelbare uren  bezig  geweest hetzelfde  te doen  en dat in veel beter licht, en als zij  niets had ontdekt was  er waarschijnlijk ook  niets. Maar Kate  had het gewoon  niet  kunnen opbrengen om  gewoon  te  zitten en niets  te doen zonder te weten of  dat wachten eigenlijk wel zin had.

			Uiteindelijk  ging  ze  weer naast Mandy zitten.  Ze legde  de deken voor  de zoveelste keer over  haar heen  en leunde  tegen de muur met haar armen stevig om haar lichaam  geslagen. Gelukkig droeg  ze een  warme jas  en warme laarzen, maar toch voelde ze zich één grote ijsklomp. Ze  had een  beetje  honger en dorst, maar binnen afzienbare tijd  zou dat wel  een probleem worden. En zoals  verwacht  had ze niets gevonden waarmee  ze konden ontsnappen. Linda had hier goed werk  verricht.

			Linda Caswell. Zij was geen slachtoffer, maar  dader. Waar ze ook naartoe  was  gegaan nadat ze haar gezin had verlaten, ze  was teruggekeerd.  Hoe  was ze erin geslaagd  om  zonder te worden herkend  in  Engeland te wonen? Ze moest ergens ingeschreven  staan en Kate  ging ervan  uit  dat de politie  nadat Hannah spoorloos was  verdwenen zuiver routinematig had geprobeerd contact met  de moeder op te nemen. Maar  ze hadden haar  niet kunnen vinden,  wat Kate echt een  raadsel vond. Het was wel duidelijk dat Linda geen  verborgen leven in dit  afgelegen huis had geleid. Dat was al  deze jaren bijna  onmogelijk geweest zonder  water en stroom. En zonder geld. Op de  een of andere manier moest ze immers ook aan  geld komen. Ze  reed in een  grote auto. Ze kon natuurlijk ergens illegaal werken,  als huishoudster of schoonmaakster, maar ze  kon  geen huis huren zonder dat  de autoriteiten dat hadden  kunnen ontdekken. Wat wel  zou kunnen was dat mensen die haar zwart  lieten werken haar  ook bij zich lieten wonen. Leenden ze haar  ook  de grote, dure auto?  Of Linda woonde bij Brendan Saunders, met wie ze behalve het feit  dat  ze verre verwanten waren kennelijk  een vreemd  soort relatie had.

			Linda had  Hannah ontvoerd, daar was Kate  van overtuigd. Misschien  door de  in het  begin zeer begrijpelijke wens van een moeder haar kind terug  te halen. Ze had misschien  gedacht dat het, gezien haar lange verblijf in een psychiatrische kliniek, een uitzichtloze onderneming was om via  de rechter  het zorgrecht op te eisen. Ze moest Hannah hebben geschaduwd, misschien dagen- of wekenlang. En  ze had toegeslagen  op die regenachtige avond voor het station in  Scarborough. Hannah, die waarschijnlijk vage  herinneringen aan haar had, maar haar  vast en zeker had herkend van  foto’s, was  zonder aarzelen ingestapt. Verbaasd natuurlijk,  verbijsterd, maar nietsvermoedend. Misschien verlangde ze  naar haar moeder,  juist omdát ze zo’n moeilijke, ontoegankelijke vader  had. Ze was  misschien blij  geweest. Had  geen argwaan  gehad.

			Maar ze  was hiernaartoe gebracht en  had op  een bepaald  moment begrepen  dat Linda helemaal  niet van plan was  haar terug  te laten gaan. Hoe slecht Hannahs relatie met  Ryan  ook was geweest, hij  was haar vader en haar thuis was  bij hem. Ze was een  heel normaal schoolmeisje geweest,  had vrienden gehad, een  gewoon  leven geleid. Ze  wilde terug naar haar oude  leven, maar was  gevangene  geworden. Ze had waarschijnlijk  steeds duidelijker gevoeld dat haar moeder psychisch gestoord  was. Wat  moest  ze wanhopig zijn geweest,  hulpeloos. Van  streek, ontdaan, doodsbang.

			Kate keek om zich  heen in het donkere lege  vertrek.  Ze had  het gevoel dat ze al het  verdriet dat  tussen  deze muren hing  kon inademen.

			En daarna?

			Hannah was  nooit gevonden, maar Kate  ging ervan uit  dat  ze  dood  was, dat ze  net als Saskia Morris was verhongerd en verdorst. Op  een bepaald moment was Linda  niet meer teruggekomen. Ze  had geen  water en geen eten  meer  gebracht, had Hannah eenzaam  en  ellendig laten  sterven. Omdat ze Linda’s  spelletje niet  had meegespeeld? Omdat  ze niet  meer  de  dochter was die  Linda in haar  dromen altijd had willen hebben?

			Kate dacht  aan haar gesprek met de artsen in  Chamberfield. Zij waren  door  hun zwijgplicht  terughoudend geweest in hun beschrijvingen van Linda’s ziektebeeld. Manisch-depressief. Maar  misschien was er meer aan de hand geweest.  Misschien  had  Linda  juist op een ziekelijke manier  verlangd naar  iemand die bij haar  hoorde, juist omdat  ze zich  tijdens  haar  depressieve  buien zo verloren  voelde. En misschien was ze agressief, als ze een  manische  periode had. Misschien was zij in de relatie met  Ryan  in het begin veel meer de drijvende kracht geweest dan  hij. Het was  zeker  dat Ryan ook naar een relatie had verlangd. Maar  op  een  normale manier. Zoals  iemand  die  heel alleen is gewoon naar een  partner verlangt. Ze heeft  zich afgekeerd van Hannah  en haar gewoon laten sterven,  dacht  Kate, omdat ze Hannahs tranen  en smeekbedes om haar  te laten gaan niet meer kon  verdragen.  Linda zal zich vernederd, gekwetst en  gefrustreerd  hebben  gevoeld door Hannahs weigering van haar  te houden  en in  te stemmen met  een leven  samen met  haar moeder. En ik durf bijna te wedden dat Linda niet goed is in  het omgaan met  frustraties,  dacht ze.

			Maar Linda heeft  de smaak te pakken  gekregen. Ze  wil  een dochter. Vindt ook dat  ze  daar recht op heeft, want ze heeft een  dochter  gekregen en daardoor  het recht de  moeder  van een dochter  te  zijn  en met deze  dochter samen  te wonen. Ze ontvoert Saskia Morris. Ook dat mislukt  en  ze beleeft met haar hetzelfde drama als met Hannah. Natuurlijk wil  Saskia  terug naar haar familie. Smeekt al even wanhopig als Hannah.  Toont  zich  absoluut niet bereid om Linda als haar moeder te  zien.  Waarmee ze haar eigen doodvonnis uitspreekt. Linda keert zich opnieuw  af. Heel radicaal.

			Kate keek even naar  Mandy, die moeizaam ademend  naast haar lag te  slapen. Met Mandy  Allard had Linda haar patroon doorbroken. Hannah was  een zeer beschermd opgevoed, verlegen meisje geweest. Saskia  ook. Linda  had  misschien begrepen dat dat juist het probleem  was. Vandaar Mandy  Allard. Absoluut geen beschermd  opgegroeid meisje.  Weggelopen van  huis, ronddwalend, vastbesloten niet terug te  gaan. Natuurlijk had  dat ook niet gewerkt.  Want juist  iemand als Mandy Allard  liet zich niet zonder  verzet opsluiten en veranderen in een droomdochter.

			En  ze  zou ermee doorgaan. Daar  was  Kate van overtuigd. Linda  was  de klassieke seriedader. Een sociopaat, niet in staat  echte  relaties  aan te gaan, maar juist daarom met toenemende vastbeslotenheid van plan een  relatie  te krijgen. Kate  had Linda’s blik  gezien en  ze had de uitdrukking daarin herkend, of eigenlijk: het  ontbreken van een uitdrukking. Ze  had  zulke mensen al opgespoord en opgepakt.  Mensen zonder  enige empathie. Absoluut niet in  staat om  zich  in  te leven in  de gevoelens van andere  mensen, iets  anders te zien  dan zichzelf en hun  eigen  gevoelens. Niet  aanspreekbaar. Niemand  zou ooit met  Linda Caswell  kunnen praten, haar ooit kunnen overtuigen. Ze had nooit buiten een kliniek mogen wonen, maar dat liet  de wet  natuurlijk  niet  toe. Er moest eerst iets gebeuren voordat men begreep hoe erg  het  was. In dit geval  waren twee meisjes  gestorven. En Mandy en Kate zouden  ook sterven, tenzij er een  wonder gebeurde.

			Ze zullen  me  zoeken, dacht Kate in  een poging zichzelf moed in te spreken. David  zal  allang bezig zijn  iedereen  gek  te maken omdat  ik niet naar  zijn huis ben gekomen. Hij  zal  naar mijn huis rijden. Merken dat daar niemand is.  Begrijpen  dat er  iets niet klopt.

			En dan?

			Misschien had  hij  haar WhatsAppbericht gekregen. Iemand moest dat  bericht hebben ontvangen. Tenzij ze hier  helemaal nergens  bereik hadden. Dan zat  haar bericht ergens vast en kwam het  bij niemand binnen. En het was  misschien toch onbegrijpelijk, door  de geluidskwaliteit en de verhulde aanwijzingen.

			Kate liet haar kin op haar handen rusten, staarde  naar de vloer en onderdrukte een  kreun. Hun situatie was  rampzalig.

			En  met elke minuut die verstreek werd  dat duidelijker.  Het feit dat Linda en  Brendan hen niet meteen hadden  vermoord maar op  een natuurlijk verloop gokten had haar hoop gegeven, omdat ze daardoor  de kans hadden dat  ze zichzelf  zouden bevrijden of bevrijd werden, maar langzaam  maar zeker begreep ze  dat die kans niet bestond. Wie zou deze verdomde plek ontdekken?

			Ze hoorde geruis en  hief haar  hoofd.  Het kwam van buiten. Het waaide en soms krijsten  meeuwen, maar verder  was  het rustig  en ze kon duidelijk iets horen… Een auto. Er  kwam een auto aan.

			Kate sprong op. Hier  kwam echt niet toevallig een auto voorbij, en al helemaal niet  laat  op de avond.

			David,  dacht  ze  even. David, die  haar bericht had  ontvangen, begrepen, en op onbegrijpelijke wijze  zelfs dit  afgelegen huisje had gevonden. David,  haar held en haar redder. Maar toen herkende ze de motor;  ze kende het zachte  gepruttel  maar al  te goed. Het  was haar auto die eraan kwam.

			Dat betekende dat  de daders waren omgekeerd.

			Ze kwamen terug.

			11

			Caleb had de collega  in Northumberland  beschreven waar het huis stond, voor zover dat mogelijk was aan de  hand van hun enige aanwijzing, de tekening op een brochure. De agent aan de  andere kant  van de lijn  had  niet enthousiast geklonken  bij het vooruitzicht dat hij samen met een paar  van zijn mensen in het pikkedonker door een onherbergzame en dunbevolkte kuststreek moest rijden op  zoek naar  een klein huis dat  Seagulls Cliff heette en waarin zich mogelijk  een  ontvoerder ophield die  tot alles in staat was, ene Brendan Saunders, samen met zijn slachtoffers.

			‘Een agente van  de  Metropolitan Police verkeert zeer waarschijnlijk in levensgevaar,’ had  Caleb tegen hem  gesnauwd toen hij diens aarzeling  opmerkte. ‘Het  is toch vanzelfsprekend dat we  alles doen  om haar te  redden!’

			‘Ik heb geen idee waar deze  Seagulls Cliff kan zijn,’  zei de man nerveus.  ‘Ik zal  hier eens vragen, misschien kent iemand het.  Een soort uitspanning vlak  bij het kustpad, zei u?’

			Dat  had  Caleb al  gezegd. ‘Ja.  En schiet op!’

			Daarna  verbrak hij de verbinding.

			Robert had het adres van  Joseph Maidows inmiddels al van  andere  collega’s gekregen.

			‘We  gaan er meteen naartoe,’ zei Caleb,  ‘en  nu maar hopen dat hij thuis is. Dan weten we eindelijk  waar dat  verdomde huis precies staat.’

			‘Als  de man meewerkt,’ voerde Robert aan.

			‘Dat doet hij,’  zei  Caleb grimmig.

			Joseph Maidows  woonde in een leuk  vrijstaand huis  in de North Bay, ironisch genoeg  niet ver van het  huis van de  familie Goldsby. Caleb en  Robert waren  er nog niet eerder  geweest, want collega’s  hadden indertijd geprobeerd Maidows  te spreken te krijgen en waren  onverrichter zake teruggekomen.  Er  brandde geen  licht  en niemand reageerde  op de  bel. Caleb kon  door een  klein  zijraam  in de  garage kijken, en die was leeg.

			‘Niet  thuis,’  zei Robert  onbehaaglijk.

			Caleb  liep naar het huis van de buren en  belde aan.

			Een jonge,  gestrest uitziende man deed de deur open. Op de achtergrond  schreeuwden kinderen. ‘Ja?’

			Caleb liet  hem zijn  legitimatiebewijs zien. ‘Inspecteur Caleb Hale,  rechercheur van  de cid  Scarborough. We  moeten zo  snel mogelijk met  uw buurman praten,  meneer Maidows.’

			‘Met  meneer Maidows?’

			‘Ja. Die woont toch hiernaast?’

			‘Ja, dat wel.  Maar  het zou weleens volkomen zinloos kunnen zijn om met  hem te  praten,  inspecteur.  Meneer Maidows is al lang… volkomen dement.  Hij kan zich waarschijnlijk zijn eigen naam niet eens meer  herinneren. Hij  hoort  allang niet  meer  thuis te  wonen als u het mij  vraagt.’

			‘En  toch woont  hij nog  thuis?’

			‘Zijn vrouw  verzorgt hem.’

			‘Maar op dit moment lijkt er niemand thuis te zijn.  Kan zijn vrouw hem ’s avonds dan helemaal alleen thuis laten en gewoon  weggaan?’

			De  man  zuchtte. ‘Weet u, ik  snap het ook niet echt.  Ik zie haar  vaak wegrijden  en vraag me dan  af wat ze met die  arme meneer  Maidows doet. Spuit ze  hem helemaal plat  met  medicijnen? Maar  misschien kan hij zich al heel lang niet  meer  zelf bewegen, ik heb  geen idee. Toch zou je iemand in zijn toestand niet  uren  alleen mogen laten.’

			‘Hebt  u contact met haar?’

			‘Vrijwel geen. Ze  is heel  vreemd en  groet vaak niet  eens als  we haar buiten tegenkomen. Ze  is veel jonger dan haar man. Ze  zijn vijf  jaar geleden naast  ons komen wonen. Toen leek meneer  Maidows al  vrij vergeetachtig en af en toe  gedesoriënteerd. Mijn vrouw wilde hen een  keer uitnodigen,  maar  toen vonden  we alleen een kaartje  in onze brievenbus met  een nogal  onvriendelijk geformuleerde afzegging en zonder reden, dus toen hebben wij ons ook maar teruggetrokken.  Het  was  wel duidelijk  dat ze  geen enkel contact  wilde.’

			‘Wanneer hebt  u meneer Maidows voor  het laatst gezien?’

			De man dacht na. ‘Een  half  jaar geleden misschien. Ja, in het voorjaar. Toen heeft  ze een wandeling met hem  gemaakt, een keer de straat op  en neer. Het leek er niet  op dat  hij  begreep  wat hij om zich heen zag. Of  ze  later nog  een keer buiten  zijn  geweest weet ik niet. Ik  heb  hen in elk geval niet gezien.’

			‘Weet  u of meneer Maidows vroeger een  soort uitspanning  had?  In Northumberland?’

			‘Dat weet  ik  niet, maar daar kwamen ze wel vandaan.  Dat vertelde  ze toen mijn vrouw daar in  het begin  een keer  naar vroeg. Dat ze daar hadden gewoond, maar meer zei ze niet.’

			Bingo! dacht  Caleb. We zijn hier  in elk geval  op  het juiste spoor.  ‘U hebt  niet toevallig een sleutel  van hun huis?’  vroeg hij.

			De man schudde spijtig  zijn  hoofd.  ‘Nee. Ik  denk ook niet dat  ze iemand een  sleutel hebben gegeven. Ze  zijn erg op zichzelf.’

			‘Oké, heel erg bedankt.’ Caleb  draaide zich om  en de man deed  de voordeur dicht; hij leek zich gelukkig niet af te vragen wat  er  nu moest gebeuren. ‘We  moeten  naar  binnen,’  zei Caleb tegen  Robert. Hij  keek weer naar de voorgevel  van het  donkere stille huis.  ‘Hoe dan  ook.’

			‘We kunnen niet naar  binnen en daar zouden we waarschijnlijk ook  niets mee opschieten.  Zelfs als  Joseph Maidows thuis is.  U  hebt immers zelf gehoord  dat hij volkomen dement is. Hij  kan  ons  vast  niet vertellen hoe we bij zijn huis moeten komen en weet vermoedelijk niet eens  meer  dat dat  huis  bestaat.’

			‘Zou kunnen, maar toch…’  Caleb  schudde zijn hoofd. ‘Ik heb  het gevoel dat  we hier naar binnen  moeten gaan. En snel ook.’

			‘We  kunnen niet naar binnen.’

			Caleb luisterde  niet  eens  meer  naar hem, maar  liep de tuin  in en om  het huis heen, gevolgd door Robert,  die zachtjes vloekte.

			Er was een  glazen terrasdeur die amper beveiligd leek. Caleb  trok zijn jas  uit,  wikkelde hem om  zijn  rechterhand en sloeg  een  van de vierkante glazen  ruitjes kapot. Hij stak  zijn hand naar binnen, draaide de sleutel  om en opende de deur.

			‘Dit  kan  echt niet,’ zei Robert, maar toch liep hij  achter  zijn baas aan het  donkere huis in.

			Caleb  deed  het licht aan.  Ze  stonden in een eetkamer. Een lange tafel,  stoelen,  een zwaar  dressoir van donker hout.  Zware, logge meubels. Zo  te zien werd dit vertrek niet vaak gebruikt.

			Ze verlieten  de eetkamer  en kwamen  in een hal. Hier heerste een chaotische wanorde.  Een heleboel schoenen die in rijen langs de muur stonden en stoelen waarop  stapels jassen, mantels, mutsen en  sjaals  lagen. Bij gebrek aan  een  kledingkast legden de bewoners alles op de stoelen.

			‘Niet erg gezellig hier,’ zei  Robert.

			‘We gaan naar boven,’ zei  Caleb. ‘Daar zijn waarschijnlijk de  slaapkamers en  daar  zullen  we  Joseph Maidows  wel  vinden.’

			Maar ze  vonden  hem  niet.  Er waren  inderdaad drie  slaapkamers, maar eentje was helemaal  leeg; er stond niet één  meubelstuk  in. In de twee andere  slaapkamers stonden bedden, maar slechts  één  leek te worden  gebruikt, want dat bed was  opgemaakt  en  het beddengoed gekreukt.  Overal lagen  kleren,  allemaal van een vrouw.

			Op  het bed  in de andere slaapkamer lag  alleen een  matras, maar er lagen  geen  kussens of dekens  op.

			Caleb opende de kast. ‘Hier  zijn  kleren van  een man.  Van meneer Maidows. Maar waar is hij?  Hij lijkt hier  niet  meer te  slapen.’

			‘Misschien heeft  die vrouw  hem inmiddels  naar  een  verzorgingshuis  gebracht,’ zei Robert. ‘Ze is kennelijk niet iemand die zoiets aan de  buren  vertelt. Maar dat  zou wel verklaren waarom niemand hem meer heeft gezien en  waarom ze niet altijd thuis hoeft te blijven.’

			‘Hm, maar waarom zijn zijn kleren hier dan nog? Ondergoed,  truien en broeken?’

			‘Omdat hij in dat tehuis alleen  een pyjama draagt? We  weten ook  niet of  dit  al zijn kleren  zijn.’

			Caleb  fronste. ‘Heeft  dit  huis een kelder? Zo  ja, dan  wil  ik daarnaartoe.’

			‘Maar dat  mogen we  niet doen!’

			Caleb was  al onderweg naar beneden en Robert vloekte weer, nu niet  meer zacht.

			In  de rommelige hal beneden waren deuren naar de keuken,  de woonkamer en  de eetkamer. Achter de laatste deur die Caleb opende  was het koud en  donker, en  toen hij het lichtknopje omdraaide ging een gloeilamp aan  die aan het plafond  hing.  Ze konden een stenen trap zien. Het rook  er muf, vermengd met  iets veel ergers.

			‘Hier ruikt het… vreemd,’ zei Robert, ‘naar ontbinding  of zo.’

			In dit soort kelders, dacht  Caleb,  kunnen  natuurlijk dode  ratten en muizen liggen. Toch werd het onbehaaglijke gevoel dat hij  de hele  tijd al had sterker. Ze  moesten in elk  geval naar beneden en  goed rondkijken.

			Ze liepen de steile trap af. De geur werd sterker toen ze verder naar beneden kwamen. Caleb en Robert zeiden  niets meer. Ze  waren allebei heel gespannen.

			Ze  deden het licht  aan in de beide vertrekken  waarvan de deuren openstonden en keken  naar binnen. In de ene  kamer stonden  een wasmachine, een droger  en  een  wasmand  vol wasgoed.  In de andere kamer  stond een houten stelling tegen een stenen  muur  die  vol stond met pakken cornflakes, een paar  conservenblikken en flessen vruchtendrank. Als  dit de voorraadkast van de Maidows was, voedden ze zich  niet echt uitgebreid.

			Er was  nog  een  vertrek waarvan de deur gesloten was. De stank was inmiddels bijna niet  meer te harden. De deur zat op slot,  maar  de sleutel zat erin. Caleb draaide de sleutel om en opende de deur. De mannen stonden  op hun  benen te zwaaien door  de  geur  van  ontbinding die hun tegemoetkwam.

			‘Mijn god!’ kreunde Robert. In een reflex drukte hij zijn mond en  neus dicht.

			Caleb deed het licht aan.

			Dit vertrek had net als de  andere  muren van rode  baksteen, een stenen vloer en  een stenen  plafond,  maar geen ramen. Een kerker.

			In het  midden stond een  bed  en daarop  lag  een lichaam.

			Toen Caleb en Robert voorzichtig dichterbij kwamen zagen ze dat  het  lichaam, ontoereikend bedekt met een deken, al in verre staat van ontbinding verkeerde. En dat de armen en benen van dit mens,  of wat daar  nog  van over was, met touwen aan  het  bed  waren vastgebonden.

			Caleb keek zijn  collega aan.  Hij ademde oppervlakkig. ‘Ik denk… dat dit  meneer Maidows  is.’

			***

			‘Help me,’ zeg ik tegen Brendan als we er zijn en uitstappen.

			Hij kijkt me met grote  ogen aan. ‘Wat wil je doen?’  vraagt hij. Hij is bang, ik kan zijn angst  bijna ruiken. Hij dacht zeker dat alles vanzelf wordt opgelost, zoals altijd. Maar dat gebeurt vaak dus niet. Niet als je zo stom bent een agente van Scotland Yard mee te nemen naar  de  plek waar  iemand die is ontvoerd is verstopt.

			‘In de schuur staan  nog een paar jerrycans  met benzine,’ zei  ik.  ‘Haal  die op. En kijk of je een  stalen buis  ziet,  of  een  bijl.  We  slaan een raam in,  of  nog beter alle  twee de  ramen. We gieten de benzine naar binnen  en  steken het hele huis in  de fik.’

			Hij  kijkt me  ontdaan  aan. ‘Met  die twee  vrouwen binnen?’

			‘Nee, natuurlijk zonder hen!’ snauw ik. Hoe stom kun je zijn? ‘Het zou toch geen zin  hebben als we ze  eruit halen?’

			Brendan kan dit zo  te zien niet aan, maar  hij  heeft zich nog nooit echt tegen me  verzet. Hij denkt dat  ik,  als hij zich  maar  aanpast  en  zich maar  onderdanig genoeg gedraagt en alles doet  wat  ik zeg,  zijn liefde  op een dag zal beantwoorden. Maar ik heb nog nooit van  een mens  gehouden of zelfs maar  van iemand gehouden die  zich aan  me onderwerpt. Ik gebruik zulke mensen,  maar minacht ze ook.

			Brendan is niet  dom, hij voelt mijn  minachting waarschijnlijk wel, maar kan zijn gedrag niet veranderen. Hij is te verliefd, te  hopeloos  gevangen  in zijn verlangen  om een  echte en duurzame relatie met me  te beginnen. Daar zou hij  alles  voor  doen. Daar heeft hij  al heel veel  voor gedaan.

			Hij loopt  om het  huis heen in het licht van de zaklamp van zijn mobieltje. Ik hoor  hem rondlopen,  zoeken, over dingen struikelen. Daarbinnen is het een  totale chaos, jarenlang is alles waarvan  ze niet wisten waar ze ermee  naartoe moesten naar die  schuur  gebracht. Maar ik  weet dat daar ook benzine is opgeslagen. Eigenlijk voor  de motor van de zeilboot van Joseph.  Maar op  een bepaald  moment  had hij die benzine niet meer  nodig,  omdat  hij  helemaal  niet meer  zeilde. Omdat hij was vergeten hoe  dat  moest.

			Brendan komt terug  met twee jerrycans, zet  ze voor me op  de grond, draait zich  om en verdwijnt weer  in de schuur.  Nu zoekt hij naar een breekijzer of  zo.  Ik  haal een  sigaret en  mijn aansteker uit mijn jaszak en wil een paar trekjes nemen  om me te  ontspannen,  maar ik  moet dat plan  laten varen doordat mijn  lippen te  gespannen voelen  en  ik bang  ben dat ze weer  gaan  bloeden. Ik kijk naar het huis dat  donker en stil voor me staat. Er is  geen  geluid te horen. Mandy is  misschien al  bewusteloos, maar ik durf te wedden  dat  Kate Linville klaarwakker is, de  automotor heeft gehoord en haar eigen auto heeft herkend. Ze weet dat we  terug zijn en ze zal  begrijpen  dat we  hier niet zijn  om haar te bevrijden of gezellig met haar te kletsen.  Ze  weet dat het  nu serieus wordt. Waarschijnlijk verwacht ze dat we elk moment  binnen  kunnen komen en bereidt  zich daar al op voor. Hebben de politieagenten van Scotland Yard  eigenlijk pistolen? We hebben haar niet gefouilleerd. Toch denk ik dat ze geen wapen heeft, anders had ze dat al wel gebruikt en  zich niet  gewoon geschikt in haar lot. Deze  Linville is een grijze muis  en mist een gevoel  van eigenwaarde, maar ze is vechtlustig  en slimmer dan ze zelf weet.  Ik voel zoiets bij andere mensen. Ze zou zich hebben  verzet. Ze zou zich  op het laatst nu verzetten, maar ik doe haar niet het genoegen dat risico te  nemen. We regelen  dit van buiten.

			Brendan komt terug met een ijzeren staaf in  de hand. Ik  heb altijd al gezegd dat  hij nuttig is.

			Ik neem de staaf  van hem  aan. ‘Ik sla beide ruiten in. Jij  gaat kijken  of je nog  stukken  stof  ziet. We gieten  benzine naar  binnen, drenken die  stof in de  benzine, steken ze aan en gooien ze erachteraan.’ Dat laatste zal  ik hem laten doen.  Ik heb geen  zin om opeens zelf in brand te staan.

			‘Linda…’  zegt hij bezwerend.

			‘Doe wat ik zeg!’  antwoord  ik  bars. Ik loop om het huis  heen om allereerst het keukenraam in te slaan. Doordat er  tralies voor  zitten hoef  ik niet bang  te zijn dat de gevangenen toch  nog kunnen  vluchten. Ze zitten in de val.

			Dat glas  is erg dik. Ik  moet een paar keer slaan, want ik kan  maar één hand gebruiken, de hand  die niet  gewond is. Twee keer  raak ik per  ongeluk een tralie. Eindelijk een barst. Het maakt  zoveel lawaai  dat  ik er nerveus van word. Dit moet op grote  afstand te  horen zijn.  Maar  dan  realiseer ik me weer dat er in  de  wijde omtrek niemand is.

			‘Alles komt goed,’  mompel ik, ‘alles komt goed.’

			Brendan verschijnt achter me. Met  een jerrycan en  een lap stof.  Tegelijkertijd is er beweging  in het  huis, voor  me. Ik kan vaag  iemand zien en weet dat  dit Kate  Linville is. Het knarst onder  haar  voeten, want de hele  vloer  ligt vol  glassplinters.  Ik pak de eerste jerrycan,  schroef de dop eraf, kantel hem en  giet de  benzine naar binnen.

			Kate zet een stap achteruit. Nu zal ze  begrijpen  wat  ik van plan ben. Ze  steekt haar hand op. ‘Zie  je wat ik hier heb?’ vraagt ze.

			Natuurlijk  zie  ik dat niet, het is  te donker. ‘Wat dan?’

			Ze zwaait  iets heen  en weer. ‘Hoe wil  je je auto hier  weg krijgen?’

			Ik verstijf.

			De  auto. Verdomme!

			Die staat op veilige  afstand. Hij zit op slot en de handrem  is aangetrokken. Bovendien  is het terrein redelijk onbegaanbaar. Het  zal ons  niet  lukken de  auto helemaal naar de steile  afgrond te duwen  zodat die in de  zee  valt. Nog  afgezien  van  het  feit  dat  de auto  zelfs dan niet vanzelf in het water zal  vallen, maar  op het  kustpad onder de hoogvlakte zal  blijven liggen. Je  kunt een  auto niet  wegslingeren zoals een mobiele  telefoon. De auto  leidt  de  politie rechtstreeks naar Joseph. En dus naar mij.

			‘Geef mij die  sleutel!’ zeg ik.

			Maar ze is  niet dom. Dat zal ze  niet doen.

			‘Ik  ben  rechercheur en  werk  bij  de  Metropolitan Police. Je  kunt mijn legitimatiebewijs  in mijn handtas vinden. Mijn mensen zijn op  de hoogte van de  stand  van mijn onderzoek en zullen  hier  al  vrij  snel zijn.’

			‘Ik  weet wie je bent,’ zeg  ik.  Mijn gedachten buitelen  door  mijn  hoofd. Wat ze zegt over haar  collega’s is misschien waar, maar misschien ook niet. Het risico  dat ze de waarheid spreekt is groot. Als ik de  boeken  en  films moet geloven zetten agenten  tijdens een onderzoek geen stap die  ze niet met  hun meerderen hebben besproken.

			‘Als je  mij en Mandy nu vermoordt,’ zegt  ze,  ‘heb  je twee  extra moorden  op je geweten. Geloof me, daar zal de rechter met zijn straf rekening mee houden.’

			Kentekenplaten  eraf  schroeven,  denk ik, maar  meteen daarna  begrijp ik  dat ik  daar niets  mee opschiet. We kunnen  het chassisnummer niet verwijderen.  Ik  heb  geen idee waar dat zit en zelfs als we bij de  plek  kunnen komen waar dat nummer  is gegraveerd, door de ruiten in te slaan bijvoorbeeld, zou het  uren kosten om dat onherkenbaar te maken en die  tijd  hebben  we waarschijnlijk niet.

			Naar  Scarborough rijden  en de  reservesleutel ophalen,  waarvan ik op dit  moment niet weet waar ik die heb… Bijna drie uur heen, drie uur terug, dat  zou dus minimaal zes  uur kosten, de  tijd om de sleutel  te zoeken niet meegerekend.

			‘Geef  me die  sleutel, onmiddellijk,’ zeg ik nog  een keer.

			Ze antwoordt niet  eens.

			We zouden de auto in brand kunnen steken, maar  heeft dat  zin?

			Ik  heb uitgebrande autowrakken gezien, op de televisie,  op foto’s.  Dan  blijft  er verdomd veel metaal  en  blik  over. Dat  klotechassisnummer is  dan vermoedelijk  ook nog  herkenbaar.

			Ik  kan  wel janken  van kwaadheid.  Die  auto  is  het  verdomde probleem. Natuurlijk, ook dit huis leidt naar  Joseph, maar  het  wordt  al  jaren  niet  meer bewoond en iedereen  zou het kunnen gebruiken, voor elk mogelijk doel. Maar de  auto…

			De  auto staat op  naam van  Joseph. De buren  kennen mij  als zijn  vrouw.  Zij denken dat ik mevrouw Maidows ben, weten  niets van  Linda Caswell. Natuurlijk ben  ik niet met Joseph getrouwd, hoe  zou dat ook kunnen, ik ben niet gescheiden  van  Ryan.

			Ik  zou in  elk geval niet meer terug  kunnen  naar huis. Dan  kan ik ook niet meer bij  Josephs geld komen.   Brendan  zou  ook moeten vluchten, voor de zekerheid, want ze weet hoe  hij heet en kan zijn naam al hebben doorgegeven.  We  zouden het  land moeten verlaten. Ik  als  iemand zonder identiteit.  Met de auto van een politieagente, die  we voor die tijd  hebben  vermoord.

			Ik word duizelig, doordat mijn gedachten door mijn hoofd razen  en omdat alles, wat ik  ook allemaal bedenk, altijd in een ramp zal uitmonden.

			Ik trek me een stukje  terug,  ga  naast Brendan staan, die op  enige afstand  staat  te  wachten, en zeg: ‘Het kan niet anders, je moet naar binnen en de sleutel van haar afpakken. We moeten  mijn auto hier weghalen.’

			Brendan kijkt me verbijsterd aan. ‘Wat? Misschien is ze gewapend!’

			‘Onzin! Als ze  een  pistool had, had  ze dat  allang gebruikt. Ze is ongewapend.’

			‘Ze heeft die kapotte fles!’

			Hij is echt  een ongelofelijke  slappeling. ‘Die fles was  gevaarlijk  toen Mandy hem gebruikte, omdat ik daar  niet  op  bedacht was. Ik  was  niet gewapend,  maar  jij bent  dat nu wel. Je kunt  een  vrouw  toch zeker wel de  baas  en een autosleutel van haar afpakken!’

			‘Het zijn  twee vrouwen!’

			‘Mandy leeft amper nog.  Je  hebt  alleen  te maken met  die kleine, magere Kate  Linville, en zelfs daar ben  je  bang voor?’

			Hij lijkt verscheurd. Het erge is  dat  we geen tijd hebben.  Ik  kan  nu niet een uur lang op hem inpraten tot hij misschien genoeg  lef heeft om  het op  te nemen tegen een  vrouw  die maar net tot zijn schouders komt en waarschijnlijk  half zo zwaar  is  als hij.

			‘Ik  ga naar binnen,’  zeg ik.

			‘Jij bent al genoeg gewond,’ zegt  hij waarschuwend.

			Ik zou  lachen als ik mijn pijnlijke, gespannen  lippen  ver genoeg  kon bewegen. Ik ben al  erg genoeg gewond?

			‘Ja, natuurlijk. Maar een van  ons moet nu naar binnen  gaan  en het  ziet er niet naar uit dat jij dat gaat doen.’

			***
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			Kate had  geweten dat ten minste één van hen naar  binnen zou  komen, want  ze móésten  de autosleutel hebben  als ze  voor de politie  geen directe aanwijzing naar  de  daders wilden achterlaten. Linda Caswell was geen vrouw die zich  snel  gewonnen gaf. Deze sleutel was haar enige kans om nog enigszins heelhuids uit deze hele  idiote zaak te komen.

			Ze  hoorde  dat  de voordeur van het slot werd gedraaid. Behoedzame voetstappen.

			Ze bleef  in  de keuken staan  en verroerde  zich niet. Ze  had het  idee dat  er maar één  iemand naar binnen  kwam.  De voetstappen leken licht,  pasten niet bij de grote  Brendan Saunders. Het was Linda die zich  naar binnen waagde.

			Kate wist niet wat beter was. Brendan  was  groter en sterker, maar aarzelender en  minder bereid geweld  te gebruiken. Linda was veel kleiner en tengerder, maar tot alles bereid.

			De voetstappen  stopten. Linda  moest nu  in de  voorkamer zijn,  bekeek  die nu vermoedelijk  in het licht van  een zaklamp. Verzekerde zich  ervan dat Mandy  in haar hoekje en niet ergens op de  loer lag.

			Mandy lag  inderdaad onder de deken, maar haar hoofd stak erboven uit, met haar haar verspreid op de grond. Ze  leek  meer  dood  dan levend, wist Kate. En helaas  was  ze dat ook.  Zij  vormde  geen  gevaar.

			Weer voetstappen. Ze kwamen dichterbij.  Heel langzaam.

			‘Kate Linville?’ Linda’s stem.

			Kate antwoordde  niet.

			‘Ik neem aan dat je nog steeds in de keuken  bent,’ zei Linda. ‘Ik  kom nu naar je  toe.  Ik wil  die  sleutel hebben.’

			Kate gaf nog steeds  geen  antwoord.

			Ze zag het licht in de hal. De lichtstraal gleed over de grond,  langs de muren,  over het plafond. Linda liep met de voorzichtige, loerende, gespannen  bewegingen van een katachtig  roofdier dat weet dat hem overal levensbedreigende gevaren kunnen  wachten.

			Het  lichtschijnsel  bevond  zich  nu vlak voor de deur. Toen  verscheen er iemand.  Linda Caswell.

			De lamp van haar mobieltje, dat  ze  in haar niet gewonde hand hield, verlichtte haar gezicht een beetje. Haar hoge, scherpe jukbeenderen  zagen  er in  dit licht- en schaduwspel nog hoekiger uit en haar  ogen nog  groter. De bloedige snee van haar slaap tot aan  haar mond over één  helft van haar gezicht gaf  haar een groteske, vertrokken uitdrukking. Toch was ze  nog altijd een mooie vrouw,  dat  kon Kate zien ondanks  haar gezwollen  lippen  en  al  het opgedroogde bloed. Ze was geen vrouw die beschermd moest worden,  behalve tegen zichzelf, maar ze was  het type vrouw  dat bij  mannen  een beschermingsinstinct opriep. Waar ze dan gebruik van  maakte. Terwijl de  mannen nog  steeds  dachten  dat ze  voor een  breekbaar  wezentje zorgen, werden ze allang  gemanipuleerd  en misbruikt.

			‘De  sleutel,’  zei Linda.

			Kate schudde haar  hoofd. ‘Waarom  zou ik dat doen?’

			‘Omdat  we die sleutel hoe dan ook in handen krijgen, Brendan  en ik. Maar dat wordt dan heel pijnlijk voor je.’

			‘Ik zie nog niets van Brendan.’

			‘Als ik het zeg, komt hij.’

			‘Linda, hij komt niet.  Hij begint  te  begrijpen  dat  alles voor jullie steeds erger wordt. Hij wanhoopt allang aan  dit  hele  gedoe. Hij  was in Chamberfield en heeft vragen over je ziekte gesteld.  Wist je dat?’

			Aan de verraste schittering in Linda’s ogen  zag Kate dat ze dat niet  had geweten.

			‘Onzin,’ zei ze.

			‘Vraag het hem zelf maar. Zo ben ik hem  op  het  spoor gekomen. Omdat  hij daar heeft verteld  wie hij was. Ik  durf te wedden  dat hij  probeerde  informatie te krijgen die hem kon helpen je tegen te houden,  met  je volkomen  waanzin.’

			‘Ik ben niet waanzinnig,’ zei Linda. Er  druppelde een straaltje  bloed  uit haar mondhoek over haar  kin. De wonden gingen weer open.  ‘En Brendan wil  helemaal niet stoppen. Anders had hij je hier echt  niet  naartoe  gebracht.’

			‘Hij was in  paniek, omdat hij  dacht dat  ik op het punt stond alles  te  ontdekken.  Maar volgens mij is  hij wanhopig over wat hier gebeurt.’

			‘Wat hier gebeurt gaat je  niets aan.’

			‘Je hebt je eigen  kind vermoord. Hannah.’

			‘Ik  heb haar  niet vermoord.’

			‘Je hebt haar hier ellendig laten verhongeren en verdorsten. Dat is  waanzin, Linda.’

			‘Ze wilde me niet.’

			‘Ze wilde  niet in deze eenzame streek opgesloten zijn. Weggerukt uit haar leven.  Gevraagd van  een vrouw te houden die ze  helemaal niet kende. Je hele plan is grote waanzin, Linda. Je  kunt mensen niet dwingen  van je te houden. Niemand kan  dat.  Je kunt jezelf niet eens dwingen  van iemand  te houden.  Je jaagt hier een  volkomen idioot idee na,  en  Brendan  weet  dat allang. Hij wil dat je  ermee ophoudt  voordat  er  nog  meer  mensen sterven.’

			‘De sleutel.’

			‘Die zal  ik je niet vrijwillig geven. Je zult hem  moeten halen.’

			Linda zette een stap naar voren. Kate zag de zieke blik in  haar ogen, verstard en leeg. Zelf zette  ze een stap achteruit. Onder  haar  voeten knarste het glas van  de kapotte ruit.  De hele keuken  stonk naar de  benzine die Linda naar binnen had gegoten.

			Toen maakte  Linda  opeens een sprong. Ze viel Kate frontaal aan, sloeg de vijf vingers van haar niet gewonde hand in Kates gezicht en ramde tegelijkertijd haar knie in Kates  buik. Kate gilde van  schrik  en pijn, en kromp  in elkaar. Linda maakte van  die gelegenheid  gebruik om  haar onderarm tegen Kates nek  te rammen. Kate  klapte kreunend  dubbel. Linda  stortte  zich meteen op haar en probeerde de hand te  pakken waarmee Kate de sleutel vasthield. Hoewel Kate  heel even dacht dat ze zou flauwvallen van de pijn  had ze voldoende tegenwoordigheid van geest om  te weten dat ze tot haar laatste ademteug  om die sleutel  moest  vechten. Zodra  Linda die sleutel  had  was  hun lot  bezegeld.  Linda zou  hen niet laten leven,  want  ze wisten  te veel.  En kennelijk  had niemand haar  hulpkreet ontvangen, of  diegene  had niet geweten wat  hij  ermee moest doen; het  zag  er niet naar  uit dat er hulp  zou  komen, niet op tijd tenminste.

			Linda  had tijdens haar aanval haar mobieltje  laten vallen en de zaklamp was uitgegaan, zodat het pikdonker was  in de keuken.

			Kate  voelde de glassplinters onder  haar rug  en ze  rook de benzine  die in  grote plassen  op  de grond lag nog sterker doordat haar hoofd  er nu in lag. Linda  hing  boven haar  en probeerde haar hijgend  uit  te  schakelen.  Ze sloeg Kate steeds opnieuw in haar  gezicht  en schopte  haar waar  ze haar maar kon  raken. Kate had  nooit verwacht dat deze vrouw zo sterk was en  slaagde  er  niet in  de situatie  onder  controle te  krijgen, hoewel ze  getraind was  in verschillende verdedigingstechnieken. De schop tegen  haar maag was te heftig  geweest. Ze  vocht  tegen haar misselijkheid, voelde  zich  verlamd. Met haar laatste  restje  hield ze de sleutel vast. Verder was  ze  nergens meer  toe in staat.

			Opeens schreeuwde  Linda: ‘Brendan! Brendan! Kom me  helpen!’

			Als Brendan er nu bij kwam was Kate verloren.  Hij zou er  geen enkele moeite mee  hebben sleutel  van haar  af te  pakken.  Twee tegenstanders  kon ze niet aan, zeker  niet in  haar huidige toestand.

			‘Brendan!’ riep  Linda opnieuw.

			Over  Linda’s schouder zag Kate  dat er iemand  in de deuropening verscheen, maar die  was alleen als een grijze schaduw  te herkennen. Brendan.  Aarzelend, zoals gebruikelijk. Maar  niet in staat  zich tegen Linda  te verzetten.  Kate  verzamelde  al haar kracht, probeerde op haar  buik te rollen en Linda onder  zich  te klemmen, maar dat plan mislukte. Ze  kon bijna niet ademhalen en daardoor  verzwakte ze nog meer. Ook  door  de benzine.  De stank was bijna bedwelmend.

			De anderen gaan  winnen, dacht ze, dat  was het dan.  Ze winnen.  Ze  zou in  dit huis  aan  de  zee sterven. Juist  nu,  op het moment dat haar leven zich ten goede had gekeerd.

			Ze  werd bang.  En verdrietig.

			En  toen  werd opeens  een lucifer aangestoken en in  het flakkerende licht van het  kleine  vlammetje zag Kate dat niet Brendan in  de deuropening stond, maar Mandy. Niet aarzelend, zoals  het  had geleken. Alleen  ontzettend zwak. Gloeiend  van  de koorts, bijna niet in staat  te blijven staan, maar met een vastbeslotenheid die het allerlaatste restje energie dat ze nog in haar lichaam had  tevoorschijn haalde.

			‘Niet  doen!’  brulde Kate. Ze wist niet hoe ze nog zo hard kon roepen.  ‘Doe die lucifer uit!  Doe hem alsjeblieft meteen uit!’

			Linda  keek achterom en Kate  gebruikte die ene seconde  om  zich nog een laatste keer  te  verzetten. Ze  ging opeens rechtop zitten en stompte Linda  in haar  gezicht.  Linda gilde het uit,  viel opzij en rolde in de benzine op  de grond.

			‘Doe  die  lucifer  uit!’ brulde Kate.

			Hoe kwam Mandy aan lucifers? Ze zouden hier  levend verbranden als ze haar niet tegenhield.  ‘Verdomme, Mandy, doe  die lucifer uit!’

			Mandy zat op haar knieën  en  trilde als een rietje. Ze was heel zwak, maar slaagde  er  wel in  om  de  vlam tegen de in benzine gedrenkte doek te  houden. Een enorme steekvlam schoot  omhoog en die verlichtte  de  keuken en  Linda die roerloos op de grond lag.

			‘Crepeer maar, heks die je bent!’ kreunde Mandy. Ze had die woorden waarschijnlijk willen schreeuwen,  maar had daar niet meer genoeg kracht voor.

			Kate krabbelde  overeind,  ging staan, negeerde de pijn  in haar  maag,  pakte Mandy’s  arm en  trok  haar  omhoog. ‘Naar buiten!’ Ze rende de  gang  in. ‘Meteen naar buiten!’

			Mandy liep wankelend in de  richting van de voordeur.

			Linda probeerde op te staan, maar  ze had  benzine in haar mond en ogen  gekregen, en ze  leek  gedesoriënteerd en verward. De vlammen  verspreidden zich vliegensvlug  door  de keuken, zodat Linda al binnen  een  paar seconden  zou zijn ingesloten zijn door het vuur.

			Kate bedwong  haar instinctieve neiging om het huis zo snel mogelijk  te verlaten. Ze was politieagente. Zelfs  een crimineel kon ze niet  hulpeloos aan de brand overleveren.  Ze  stond met één  stap naast Linda en probeerde haar  te helpen op te staan. ‘Sta op,  Linda, sta  op!’

			Linda’s gezicht  zat onder het bloed. Ze  stond  op en bleef op wankele  benen staan.  Ze liep echter niet  naar  de deur, maar probeerde  verder  de keuken  in te lopen.

			Kate hield haar arm stevig vast, maar Linda  was nog  altijd verrassend sterk en vastbesloten. ‘Kom  mee, we  moeten naar buiten!’

			‘Nee!’  riep Linda.

			‘Kom mee!’ Kate was  niet bereid de zieke vrouw los te laten, maar de situatie  werd steeds hachelijker.  Nog even en dan kon ze alleen nog proberen haar eigen leven te redden.

			‘Nee!’  Linda vocht wanhopig  om zich  uit  Kates greep te bevrijden.  Ze zag er grotesk uit met haar bebloede gezicht, verwarde haren en grote ogen. Ze begreep dat het  spel uit was  en wilde liever in de vlammen sterven  dan de rest van haar leven in de  gevangenis of een  psychiatrische  kliniek door te brengen.

			Kate slaagde erin haar iets dichter  naar de deur  te trekken. Ze keek even achterom en zag dat Mandy in elk geval was  verdwenen en hopelijk naar buiten was gevlucht. Kate  geloofde  niet dat Brendan daar een gevaar voor haar  zou vormen. Hij zou zodra hij zag dat het huis in brand stond met hangende  armen blijven staan en  niet de kracht vinden  om ook maar iets te doen.

			Opeens schoot er een  steekvlam omhoog  en Linda  zette instinctief een stap naar voren. Kate slaagde  erin haar uit de keuken naar  de hal te duwen. Daar  hing  zoveel rook  dat ze  niets kon  zien. Kate hoopte dat ze de goede kant op liepen. De  hitte was onverdraaglijk. Haar longen brandden, elke ademteug deed pijn. Ze hoestte krampachtig, kreeg alleen  maar rook binnen  en hapte naar adem.

			Naar  buiten,  naar buiten, naar buiten! dacht ze.

			Linda hing inmiddels  als een bijna dood gewicht aan haar arm, alleen  haar benen bewogen nog en die  leken niet bewust  door haar te worden bestuurd. Ze  haalde  rochelend adem.

			Kate  had  het gevoel dat ze in elkaar  zou  zakken, maar toch sleepte ze zichzelf naar voren  en ze voelde een frisse koude luchtstroom  aan de andere kant van de rook  en de  hitte.  Daar moest ze  naartoe, daar  was de redding. Linda  ontglipte haar en viel op  de  grond.  Kate bukte  zich, pakte haar onder haar  armen en  trok  haar, achteruitlopend, mee. De rook prikte in haar ogen, zodat ze hevig traanden. Ze kon niets meer zien en bijna  niet meer  ademen. Nog even en  ze kon  geen stap meer zetten. Maar toen voelde  ze de luchtstroom sterker worden,  het werd koud en ze viel, Linda achter zich aan slepend, naar  buiten. Ze  hapte naar adem en voelde  de nachtelijke vochtigheid als een heerlijke sluier die zich om de  hete, brandende huid van haar  gezicht  hulde.

			Ze zakte in elkaar  en liet Linda gewoon vallen, zat geknield in het gras, hoestend en hijgend.

			Ten  slotte keek ze op en  zag de vlammen die fel oranjerood de nacht verlichtten.  Ze  zag Mandy die  op de grond zat,  apathisch tegen een boom  geleund en met haar ogen  gesloten.  Ze zag Brendan, die  gewoon  maar stond  te staan en niet leek te kunnen begrijpen wat er  gebeurde.

			Linda opende haar ogen en keek Kate aan. ‘Ik wil sterven,’ mompelde ze.
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			Zaterdag  18 november

			Ze kwam heel  vroeg in de  ochtend thuis.  Een medewerker van Caleb  die  ze niet kende had haar meegenomen naar Scarborough en thuis afgezet.  Alles wat er die nacht was gebeurd,  vanaf het moment dat  de brand uitbrak,  vervaagde voor Kate als in  een mist, onwerkelijk, onduidelijk, beelden die in elkaar overliepen, gebeurtenissen  die ze niet  meer kon  sturen doordat ze  daar de kracht  niet voor had  en urenlang steeds opnieuw begon te hoesten  tot  ze  helemaal uitgeput was.  Ze  hadden in het gras naar de brand zitten  kijken toen  de politie er opeens was, ambulanceverplegers, brandweerlieden. Linda en Mandy  waren  in  ambulances  weggevoerd, Brendan  Saunders was  in een politieauto verdwenen  en Kate had in een andere  auto gezeten,  op  de harde achterbank van een  busje,  iemand had  een  warme deken  om haar  schouders gelegd,  een arts had haar onderzocht  en daarbij iets gemompeld  waar ze maar  flarden van verstond. Ze  kreeg hete thee met  honing, maar verslikte zich  steeds weer doordat ze moest  hoesten. Ze hoorde het  woord rookvergiftiging langskomen en  hoopte  dat ze kon voorkomen dat ze  haar naar een  ziekenhuis brachten. Ze wilde alleen maar naar  huis. En naar David.

			Als vanuit  het niets verscheen  Caleb  opeens, die haar vertelde  dat ene Colin  Blair  hem haar cryptische  spraakbericht  had gegeven,  en Kate  dacht: natuurlijk, Colin.  Natuurlijk heb ik hem dat bericht gestuurd. Hij met zijn constante berichtjes. Hij stond helemaal bovenaan  in mijn WhatsAppchats.

			‘Wat  dóé je hier, verdomme?’ vroeg Caleb, maar ze voelde  heel goed dat zijn opluchting groter was dan  zijn  boosheid.

			‘Linda Caswell,’ zei ze. ‘Zij heeft die  meisjes ontvoerd en vermoord.’

			Caleb  keek haar verbijsterd aan.  ‘Linda Caswell?  De moeder van Hannah?’

			‘Ze wilde haar dochter  terug. En toen het met Hannah niet ging zoals ze wilde, probeerde ze het met  Saskia.  En daarna met Mandy.  Natuurlijk  ging dat niet. Dat  kón  gewoon niet.’

			‘Ben  je in staat een verklaring af  te leggen?’ vroeg Caleb.

			Ze had geknikt, maar zelfs haar verklaring vloeide daarna  met alle  indrukken  en  ervaringen van die nacht samen tot een onherkenbaar  beeld. Kate vermoedde alleen dat ze verstandige dingen had gezegd, want niemand had  vreemd  gereageerd.  Ze had  alles  kennelijk  logisch en  in de juiste  volgorde verteld, en toen  ze klaar was  had  ze gezegd: ‘Alsjeblieft, ik wil naar huis.’

			‘Je moet  naar  een ziekenhuis  en je daar  grondig laten onderzoeken,’ zei Caleb. ‘Je hebt een lichte rookvergiftiging en een ernstige brandwond op je  arm.’

			Ze had helemaal niet gemerkt  dat ze  een brandwond had. Ze  keek naar haar arm, waar iemand,  de dokter vermoedelijk,  verband omheen had gewikkeld. ‘Het gaat goed met me,’ zei ze, ‘ik wil naar  huis.’

			De anderen  zagen uiteindelijk wel in dat  ze haar  niet konden tegenhouden. Caleb kon nog niet weg, maar  een van zijn mensen  nam  Kate mee in de  auto, aangezien de dokter  haar ten strengste had verboden zelf auto  te rijden. Iemand zou  haar auto  de volgende dag  naar haar  huis brengen.

			Het  was bijna vier uur ’s ochtends  toen ze in Scarborough aankwamen.  Onderweg had Kate met  de mobiele telefoon van de agent een berichtje aan David gestuurd en hem uitgelegd dat ze  zelf  geen  mobieltje  meer had, maar dat het goed met haar ging,  nu onderweg was naar Scarborough en zo snel mogelijk naar  hem  toe zou komen. Hij zou wel ontzettend ongerust zijn.

			Diep in haar hart had ze gehoopt dat hij voor haar huis op haar  zou  wachten, maar  de straat  was stil en leeg, met rechts en links alleen slapende huizen.

			‘Kan  ik u alleen  laten?’ vroeg de agent ongerust.

			Kate knikte.  ‘Ja hoor, ik ben oké.’

			Het hoesten was minder geworden, maar haar brandwond  begon nu wel pijn te doen. En  haar maag deed nog  steeds pijn. Maakte niet uit.  Ze  was doodmoe en  tegelijkertijd klaarwakker. Dankbaar dacht ze eraan hoe goed het  had gevoeld  toen Caleb verscheen  en alles van  haar overnam, zodat ze  zich eindelijk kon ontspannen na  alle uren van spanning, zorgen, toenemende paniek en  wanhoop. Zij  had  haar deel gedaan,  ze  had Mandy,  Linda en zichzelf uit het brandende huis  gered, ze had ervoor gezorgd dat zij  en Mandy  daar  niet verhongerden en verdorstten, ze  had Linda naar binnen  gelokt  en daardoor  bereikt dat zij en Mandy niet hulpeloos moesten afwachten  tot ze levend verbrandden. Caleb kon zich nu  bezighouden met Linda Caswell en Brendan Saunders. Met alles.

			Ze had haar handtas  teruggekregen  en kon  haar voordeur openmaken.  Meteen stond Messy  voor haar  en  ze miauwde klagend. Kate bukte zich en tilde  haar op. ‘Arme poes. Wat ben  je  lang alleen geweest! En  niemand heeft je  iets te  eten gegeven.’

			Ze deed alle lampen aan, liep naar de keuken, zette  Messy neer, deed  kattenvoer  in haar voerbakje  en  vers water in haar waterbakje. Messy  begon gretig te eten. Kate had geen honger,  maar dronk met grote, gulzige teugen een halve  fles mineraalwater leeg.  Haar  hoesten was inderdaad veel  minder geworden, ze verslikte zich niet meer  constant.

			‘En nu?’ vroeg ze hardop.

			Ze was het liefst meteen naar David gereden  om samen met hem aan de grote tafel in zijn keuken te gaan zitten, een kop thee  te  drinken en  hem alles te vertellen.  De  waarheid over zichzelf,  maar ook alles wat er  de  afgelopen dagen en  vooral deze nacht was gebeurd.  Ze  had echter geen auto en niet eens  een telefoon om een taxi  te bellen. En bij haar buurvrouw kon ze op  dit  tijdstip niet aanbellen en vragen of  ze  haar telefoon  mocht gebruiken. Ze had geen keus,  ze moest  wachten tot het ochtend  was.

			Ze douchte  lang  en uitgebreid, terwijl ze haar verbonden arm beschermde met een  plastic zak.  Ze  waste  de  benzine en  de stank van de  rook uit haar  haren en  van  haar huid. Haar kleren had ze het liefst meteen in de wasmachine  gedaan, als  die nog in het leeggehaalde huis had  gestaan. Dus legde ze haar vieze kleren  bij het  andere wasgoed  dat ze binnenkort  naar een  wasserette wilde brengen.  Daarna  kroop ze samen met  Messy in  haar  slaapzak  en ze probeerde te  slapen,  maar na  een  klein uur gaf ze haar poging  op, want  haar hart klopte nog te snel  en de adrenaline joeg  nog steeds door haar  lichaam. Om halfzes stapte ze alweer uit bed. Ze zette thee en maakte een  geroosterde  boterham klaar. Ze nam het  mee naar de woonkamer en staarde door het raam naar  de duisternis  buiten. Maar ze zag alleen zichzelf in het  lichtschijnsel weerspiegeld: een eenzame vrouw die in  alle vroegte op een campingstoel  met een grote beker  thee  in de hand in een vrijwel lege  woonkamer zat.

			‘Ik ben niet  eenzaam,’ zei  ze, ‘over een paar uur rij  ik naar  David.’

			Waarom was  ze weer zo bang?  Waarom had ze weer het gevoel dat  ze alleen was? Waarom had ze weer  die knagende twijfels, aan zichzelf,  aan  David, aan  haar  relatie?  Hij zou hier  moeten  zijn, zei  een stemmetje in haar hoofd, je had hem een berichtje gestuurd dat je onderweg was naar Scarborough. Hij weet  dat je hier  allang  zou moeten zijn.

			Misschien heeft hij dat berichtje nog niet  gelezen. Het was  midden  in de nacht toen ik dat verstuurde. Maar waarom ligt hij rustig  te slapen als  ik niet kom opdagen terwijl we hadden afgesproken en ik van de aardbodem verdwenen  lijkt te zijn? Misschien slaapt hij helemaal niet rustig, maar is hij  doodmoe  in slaap gevallen  nadat hij me de  hele avond heeft  gezocht.  Op mijn voicemail  staan waarschijnlijk honderd wanhopige berichten  van hem.

			Ze  wreef  met haar wijsvinger over haar  slapen en probeerde de kwellende gedachten te verdringen. Het had geen zin  te  gissen en te  piekeren, ze  wist gewoon niet wat David had  gedacht. Misschien was hij kwaad omdat ze  niet was gekomen en hun afspraak niet eens had afgezegd.

			Ik  zal alles uitleggen, nam ze zich voor, en dan zal  alles goed zijn.

			Ze probeerde  aan iets anders te denken. Ze had  de  zaak opgelost. De dader was  opgepakt.  Ze kon er niet blij om  zijn, het was te  erg  wat er met die meisjes  was gebeurd.  Het  was te  erg dat  Linda  Caswell jarenlang ongestoord  haar  waanzin  had  kunnen uitleven. Dat  Brendan Saunders  zo verliefd op  haar was dat hij  haar  had  geholpen.  Zoveel zinloos, afschuwelijk leed. En uiteindelijk ook  alleen maar veroorzaakt door leed: ze kon begrijpen hoe verloren Linda  zich had gevoeld. Als tiener had ze waarschijnlijk  al  wanhopig mensen  gezocht aan wie ze zich  kon  vastklampen,  die  haar houvast gaven, die  zich bereid verklaarden echt bij haar te horen, en natuurlijk was het op een tragische manier logisch dat ze daardoor andere mensen juist van  zich  afstootte. Haar  enige kans was  Ryan  Caswell geweest,  zelf een contactgestoorde zonderling, aan  wiens zijde  Linda toch mentaal  was verhongerd.  Ze had  vast  gedacht dat haar  dochter Hannah haar redding was, maar natuurlijk had  Hannah gevoeld dat  haar moeder ziek was. Nog afgezien van het feit  dat niemand in dat huisje  in het hoge noorden opgesloten wilde vegeteren om  als anker te  fungeren voor  Linda Caswells eenzaamheid. Die vrouw hoorde  in  een  psychiatrische kliniek. Ze had nooit ontslagen mogen worden.

			Kate schonk  zichzelf nog een  beker thee in en vroeg zich een  beetje  bedrukt af wat het  voor haar relatie met Caleb zou  betekenen dat ze  nu  voor de  tweede keer  op eigen  houtje  een zaak had opgelost die eigenlijk  van hem was en  waarbij hij  het  verkeerde spoor had gevolgd.  Zou  zijn aanbod  nog gelden, dat ze moest solliciteren bij zijn afdeling?  Of hij had  helemaal genoeg van haar en  kon hij bijna niet wachten tot  ze voor altijd zou teruggaan naar Londen?

			Ook op  deze  vraag  zou ze op dit  moment geen antwoord krijgen.

			Ze nam Messy op schoot  en aaide  haar, en nu de poes zo zacht  spinde werd haar eigen hartslag rustiger. Zo zat ze  naar buiten  te kijken, terwijl het  donker langzaam oploste  en veranderde in een antracietgrijze schemering. De kale bomen  en struiken,  het  verweerde tuinhek en het tuinhuisje waarin de  tuinmeubels waren opgeslagen waren  niet  langer onzichtbaar en  veranderden weer in  de vertrouwde  beelden.

			..

			Ze  had  niet te enthousiast willen  lijken en was even voor  tien uur ’s ochtends  bij Davids huis. Messy had ze niet meegenomen, zodat  het  niet zou lijken  alsof ze van plan was het hele weekend bij  hem  door te brengen. Zo nodig  kon ze de  poes later altijd  nog ophalen.  Met de  telefoon van  haar buurvrouw  had ze een taxi besteld  en met veel moeite  had ze haar opgewonden vragen ontweken:  waarom had ze  geen auto?  En geen mobiele  telefoon?  En wat  was er met haar arm gebeurd? De buurvrouw had haar pas met rust  gelaten  nadat Kate had  beloofd binnenkort een  kop  koffie  te komen drinken  en  dan  alles precies te vertellen.

			Ze  stond  voor Davids huis en  belde  aan,  maar er gebeurde niets. Ook zijn auto zag ze nergens.  Zaterdagochtend, hij deed  waarschijnlijk boodschappen voor het weekend.  Kate probeerde haar gevoel van  angst en boosheid niet de overhand  te  laten krijgen. Hij ging gewoon boodschappen doen alsof er niets gebeurd was.  Inmiddels moest hij haar berichtje hebben gelezen en weten dat  ze terug was.  Toch was hij tot ze  van huis was gegaan  niet bij haar  in Scalby verschenen. Of was  hij daar nu, en waren ze elkaar misgelopen? Ze dacht bedrukt: als hij nu bij mij is, dan is hij  pas  laat van huis gegaan.

			Ze dacht  na. Het  was koud en  ze had niet eens  een auto  waarin ze kon gaan zitten om te wachten. En ze had  nog steeds geen mobiele telefoon waarmee ze  weer een taxi kon bellen  om zich naar huis te laten brengen.

			Ze wist dat  David een huissleutel had verstopt onder  de  regenton  naast  de voordeur; dat had hij  haar ook zonder schroom  laten  weten.  Maar hij had niet  met zoveel woorden gezegd dat  ze altijd  ook als hij  afwezig was zijn huis in mocht gaan. Als  dat zo was had hij haar eerder een eigen  sleutel gegeven. Maar ze kende  hem al goed genoeg om te weten dat het feit dat  hij dit niet had gezegd en  ook geen concrete stappen  had  gezet niet  meteen betekende dat hij het  erg vond als ze wel naar  binnen ging. Hij kwam  vaak  gewoon niet  op  het idee om  dergelijke  problemen op te lossen.  Eigenlijk zag hij die problemen niet eens en was dan later verbaasd als hij hoorde dat Kate zich daar eindeloos  druk over had gemaakt.

			Ik ga nu  naar  binnen, dacht  ze. Anders word ik nog  snotverkouden; dat zal  hij heus  wel  begrijpen.

			De sleutel lag  nog  steeds in  een kuiltje  onder de  ton. Kate deed de deur open en  liep  de steile trap op naar boven. Ze voelde de  warmte en de vertrouwde  behaaglijkheid, en haalde diep adem. Alles was goed.

			Ze hing  haar mantel aan  de  kapstok en  liep naar de  keuken.  Een half leeggedronken beker met inmiddels  koude thee  stond op de tafel. Daarnaast  lagen een  aangebroken pakje  toast  en een mes waar  marmelade  aan zat. Kate ruimde een beetje  op en  voelde dat ze zich ontspande. Het was goed  om hier te zijn.  Ze had hier  al zoveel tijd met  David doorgebracht,  ze hadden hier samen gekookt en gegeten, gepraat, gelachen, wijn gedronken, kaarsen aangestoken,  met elkaar geslapen, waren  daarna weer in de keuken gaan  zitten en hadden nog een glas wijn gedronken  en elkaars hand vastgehouden.

			‘Dan kom  je gewoon bij mij wonen,’ had hij  gezegd toen  ze hem vroeg waar ze naartoe  moest nadat  haar  huis  was verkocht.

			Hij meent het  echt, dacht ze, natuurlijk  meent  hij het.

			Toch  bleef ze onrustig. Diep vanbinnen inmiddels.  Omdat hij er niet was. Omdat hij die  ochtend niet al heel  vroeg bij haar  huis  was geweest.

			Zo is hij gewoon niet.  Hij is nonchalanter dan ik, in alles. Dat  hoort bij zijn karakter.

			Ze besloot een borrel te nemen  om rustiger te  worden. Een ongewoon  tijdstip, maar  ze  had het idee dat ze  zich op  een  bepaalde manier  moest ontspannen omdat ze anders  gek werd. De nacht was  gewoon te veel geweest. Daarna was ze in  haar eentje thuisgekomen,  terwijl iemand daar had  moeten zijn,  haar in zijn armen nemen, vragen wat er  was gebeurd.  Naar haar  luisteren, haar troosten.

			Hou op  met dat zelfmedelijden, dacht  ze. Want  ze wist dat ze niet meer uit  deze neerwaartse spiraal kon  komen als  ze daar  te diep  in  terechtkwam.

			Ze  liep  naar de  woonkamer, waar David  in een kast  zijn drankvoorraad had. Gin, whisky, rum,  verschillende soorten brandewijn.  Ze pakte  een doos  waar Macallan op  stond, een Schotse whisky, maakte  de  doos open  en haalde  de fles  eruit.

			Geweldig, Kate,  zei ze  tegen zichzelf. ’s Ochtends  om tien uur whisky!  Je bent  echt  op de goede weg.

			Er viel een  kaart op de grond. Ze bukte zich  en raapte hem  op. Het was een geprinte  foto waarop in een kriebelig handschrift stond:  Ter herinnering aan  onze  geweldige reis naar Schotland, augustus 2014.  Het was een foto van twee mannen, allebei in T-shirt en  met een  driedagenbaardje. Ze stonden op de oever van  een rivier,  op de achtergrond reikten met gras begroeide bergen  tot aan  de hemel. Schotland  vermoedelijk. Ze lachten vrolijk.

			Kate keek verbijsterd  naar de  foto. De  ene man  was David, en de  andere was  Alex Barnes.

			Ze herkende hem  meteen  van de  krantenfoto’s,  terwijl haar hersens  zeiden  dat  dat niet mogelijk  was. David  en  Alex  kenden  elkaar niet, hun  eerste en enige  ontmoeting was geweest  in oktober  tijdens een stormachtige nacht onder  aan de zee,  toen  ze  samen een meisje uit het water trokken. Voor  die  tijd en  ook daarna hadden ze elkaar  niet gezien. Het was onmogelijk dat ze  drie jaar eerder in  de zomer samen een reis naar Schotland hadden  gemaakt.

			Iets in haar weigerde  de  waarheid te begrijpen,  maar het begon  haar langzaam te dagen dat er  nu maar  één  enkele verklaring  was. Ze  was  zo  ontdaan dat  haar  hele lichaam  koud  werd en ze een  flauw gevoel kreeg in haar maag.

			De enig  mogelijke verklaring was: David  had gelogen.

			Hij kende Alex  Barnes niet alleen, maar  was ook goed  bevriend met hem. Hij liep die avond helemaal niet  toevallig  langs het strand omdat  hij zijn  boten  wilde controleren en daarna vreemd  genoeg de  meest omslachtige omweg  had gemaakt. Hij was daar omdat Alex  hem  had gebeld en te hulp had geroepen, of hij  was vanaf het  begin  bij  de hele zaak  betrokken  geweest,  bij  die  hele ellendige gelogen geschiedenis van Amelie Goldsby’s  zogenaamde  ontvoering.

			‘Dat kan niet waar zijn,’  fluisterde ze, ‘dat  kan  gewoon niet waar zijn.’

			Haar eerste  impuls was de whiskyfles en  de kaart weer in  de cadeauverpakking  te stoppen en te vergeten  wat ze had  gezien, maar ze wist  ook dat  ze dat niet zou  kunnen.  Het was  onmogelijk zoiets te vergeten. Het was onmogelijk haar relatie  met David verder te ontwikkelen, te verdiepen,  in de  wetenschap dat  er een ongelofelijke  leugen tussen hen in stond.  Ze  moest hem daarop aanspreken. Het was natuurlijk  belachelijk, maar ze  had een heel klein beetje hoop  en  klampte zich vast aan  het idee  dat David  een  verklaring zou hebben. Een  overtuigende  verklaring die elke twijfel over  hem en zijn  karakter wegnam.

			Maar ik heb ook gelogen,  dacht ze. Ik heb een  ander beroep opgegeven. We zijn allebei  niet  heel eerlijk tegen elkaar geweest.

			Toen  ze aan haar beroep dacht schrok ze weer. Ze was  politieagente. Ze had net ontdekt dat  David Chapland bij de politie een valse verklaring had afgelegd. Ze  wist dat  ze dat  niet voor  zichzelf mocht  houden,  wat David ook  ter verdediging zou aanvoeren. Zelfs als hij  haar  als privépersoon zou overtuigen, moest  ze melding  maken  van de pure feiten.  Als  ze dat  niet deed  en  het werd op een  gegeven moment bekend, kon haar dat haar baan  kosten.

			Ze kreunde zacht. Als  ze Caleb Hale nu  belde  en hem  vertelde  wat ze wist zou  dat het einde van  haar  relatie  met David  betekenen.

			Ze was  zo ontdaan, zo  radeloos, en dacht  zo wanhopig  na  over  wat ze moest doen dat ze de  auto niet had horen  aankomen. Volkomen onvoorbereid hoorde ze  dat  beneden  de  sleutel in  het slot werd gestoken.  Voetstappen kwamen  de trap op.

			David.

			Ze  wilde  hem waarschuwen zodat  hij niet zou schrikken als  hij opeens iemand in  zijn huis zag, maar ze  kon geen geluid  uitbrengen.  Ze  kon zich niet eens bewegen. Ze stond in  de woonkamer naast de geopende kast en met de kaart in  haar hand, terwijl  ze zich nog steeds afvroeg wat  ze  in  hemelsnaam  moest doen.

			Hij  zag haar  toen  hij  nog in de  gang stond en kromp ineen, maar beheerste  zich heel snel. ‘Kate!  Daar ben je. Wat  is  er gisteren  gebeurd?’ Hij kwam de woonkamer binnen en wilde naar haar toe lopen, maar door iets in haar houding  en haar uitstraling  bleef hij  staan. ‘Je arm is gewond,’ zei  hij.

			Ze knikte. ‘Ja.’

			‘Waarom  heb  je  me niet gebeld?’ vroeg  hij.

			‘Ik heb  je een bericht gestuurd.’

			Hij haalde  spijtig  zijn schouders op. ‘Ik heb mijn  mobieltje op  dit moment niet. Die inspecteur  Hale heeft hem gisteren laten ophalen.  Ze wilden je laatste berichtje op mijn  voicemail checken. Wat  was  er aan de  hand?  Je  ziet  er…’ Hij zweeg.

			Kate vermoedde dat hij  had  willen zeggen dat ze er verschrikkelijk uitzag en  zo voelde ze zich ook. Onuitgeslapen,  bleek, uitgeput. Ze wist  dat haar ogen nog steeds heel rood waren door de bijtende rook  in het huis.

			‘Je ziet er moe uit,’ zei hij toen.

			Hij had haar bericht niet gekregen. Nog maar een  paar minuten  geleden zou dat een  geruststellend bericht  voor Kate  zijn geweest,  omdat dat had  verklaard waarom hij zich  niet  had  laten zien. Hij had er geen idee van  wat er  eigenlijk aan de hand  was  en waar ze zat.

			Maar inmiddels was  alles  ingewikkeld geworden. Nu wenste Kate dat een kleine omissie van hem in zijn relatie met haar  het enige  probleem tussen hen zou blijken te zijn.

			‘Ik heb boodschappen gedaan,’  zei  hij.  ‘Zal ik iets te eten voor ons maken, dan kun jij me  vertellen…’

			Ze viel  hem  in de rede. ‘David, we hebben een probleem.’

			Hij keek haar aan.  ‘Welk  probleem?’

			Ze zwaaide  met de kaart.  ‘Dit.’

			Hij pakte  de kaart  aan  en keek er aandachtig naar, zo aandachtig alsof hij de  afbeelding in zijn geheugen wilde prenten. ‘Waar heb  je dat  vandaan?’

			‘Sorry, ik heb niet lopen snuffelen, maar wilde  eigenlijk alleen maar een beetje whisky drinken. Deze kaart met die foto viel uit de doos.’ Ze aarzelde. ‘Die man  naast je, dat  is Alex Barnes.’

			David  legde de  kaart  op een tafel en  knikte.  ‘Ja. Lijkt  er wel  op.’

			‘Jullie zijn samen in  Schotland op vakantie  geweest? Drie jaar geleden?’

			‘We hebben elkaar  in Schotland  leren kennen. Ik  heb toen  een zeiltocht  door  het Caledoniankanaal georganiseerd  en geleid. Alex was een  van de deelnemers.  Hij had net een baan, verdiende wat geld en trakteerde zichzelf op die reis. Hij kwam toevallig ook uit  Scarborough, maar we hadden  elkaar  nog nooit  ontmoet.’

			‘Hij schijnt  enthousiast  geweest te zijn over  die reis. Hij  heeft je een fles whisky cadeau  gedaan.’

			‘Ja,  maar van de anderen heb ik ook  cadeaus gekregen.  Dat is gebruikelijk.’

			‘Ja,  maar  daar gaat  het  niet om.’ Ze keek hem  aan en begreep  wel  dat  ze hem  wanhopig aankeek.  ‘Maar jij hebt verklaard  dat je hem niet kende. Dat je hem voor die tijd  nog nooit  had gezien. Voor die  avond. Toen je  hem hielp Amelie Goldsby  op het droge te trekken.  Je  hebt tegenover de politie…’

			Hij viel haar  ongeduldig in de rede. ‘Ja, dat weet ik. Nou en?’

			‘Ook tegenover  mij ben je dat  blijven beweren.‘

			‘Is dat  zo belangrijk?  Ik wilde  geen gedoe. Niet  met  de politie en niet  met jou.’

			‘Heeft Alex je  die avond gebeld? Omdat het hem  niet lukte   Amelie  uit het  water te  trekken?’

			David zei niets.

			Ze begreep het. ‘Nee, want  dan had hij ook meteen de politie kunnen bellen.  Dat zou niets hebben veranderd aan het feit  dat hij haar redder zou zijn geweest.  Jij  had daar  al een afspraak  met hen beiden. Voor het  geval  er problemen zouden ontstaan in die stormachtige  nacht. Amelie mocht immers niets overkomen  en daarom stonden er al  twee sterke mannen klaar om haar te redden. Ja  toch?’

			David zei nog steeds  niets.

			‘Ik heb het idee dat jij en Alex  vrij goed bevriend zijn. Sinds  die zeilreis door Schotland. Je  was ingewijd, je wist alles. Vanaf het begin.  Je wist  van zijn affaire  met een schoolmeisje van  dertien. Dat ze naar  hem toe was gevlucht. En waarschijnlijk heb  je samen  met hem het  plan bedacht  hoe je  daar geld uit kon  slaan.’

			David vertrok zijn  gezicht. ‘Ingewijd! Dat  klinkt  alsof  ik bij een samenzwering was betrokken. Ik hoorde een keer van hem dat hij een  relatie met die Amelie had  en toen zei ik  meteen dat hij  gek was. Een schoolmeisje. Die is gek, dacht ik. Hij dacht trouwens echt dat ze ouder was, maar sinds de zomer wist hij het  en… nou  ja, ik  had  medelijden met hem. Ze  hing als een klit aan hem en hij  kwam niet meer  van  haar af.’

			‘Wat zielig,’ zei Kate.

			David keek haar aan, met  een vreemd  kille  blik. ‘Ja, of je het gelooft of niet, hij  bevond zich echt  in een  lastige situatie. Hij wilde het uitmaken, maar steeds als  hij  daarover begon draaide ze door. Ze dreigde met zelfmoord,  werd  volkomen hysterisch.  Het  was duidelijk dat haar  ouders dan iets  zouden merken en  naar de politie  zouden gaan. Dan was Alex in de gevangenis terechtgekomen. Hij  was echt wanhopig.’

			‘En toen dacht hij dat die verzonnen  ontvoering  zijn problemen zou oplossen?’

			‘Ze was van  huis weggelopen  en naar  hem  toe gegaan,  en hij kon  haar niet  overhalen  om  terug  te gaan. Dus  bedacht Alex dat  plan  met die  ontvoering  en  die redding. Hij haalde Amelie over mee  te spelen door  haar te  beloven dat ze als hij geld  van  haar ouders had gekregen ergens in  het buitenland  samen een toekomst zouden  opbouwen.’

			‘Maar hij was waarschijnlijk nooit van plan met  haar  naar het buitenland te vertrekken?’

			‘Hij  wilde  alleen gaan. Hij wist dat hij het land lange tijd moest verlaten, omdat de hele zaak op  een  bepaald moment bekend zou worden.’

			Het duizelde Kate. ‘En  jij was op de hoogte van al die  waanzin?’

			‘Toen ik  in de krant las  dat Amelie  was verdwenen belde ik Alex op en toen vertelde  hij dat ze bij hem  was. Ik vroeg of  hij gek was geworden  en toen zei hij  dat hij  een plan moest bedenken  om daar zonder kleerscheuren van af te komen. Ik  bedoel, wat moest ik doen? Naar  de  politie  gaan en een vriend verraden? Ik hield mijn mond en hoopte  dat hij er  genadig van  af  zou komen.’

			‘Maar helaas heb je niet alleen gewoon je mond gehouden,  maar je  hebt je er zelfs  mee bemoeid.’

			‘Maar ik was niet bij de planning ervan betrokken. Alex belde me die avond  op, voordat hij de pizzeria waar hij  werkte verliet. Hij vertelde me wat hij van plan  was en vroeg  of ik op een bepaald tijdstip zogenaamd toevallig langs  de  zee wilde lopen. Hij vertelde me waar precies. Het was alleen belangrijk,  zei  hij, dat ik  niemand vertelde  dat ik zijn vriend was,  we moesten doen alsof we  elkaar helemaal niet  kenden. Dus  liep  ik ergens tussen elf  en twaalf uur beneden  langs  de zee, terwijl het regende  en stormde. Ik was  vrij laat, doordat ik besluiteloos  was en het  eigenlijk  niet wilde. Amelie hing al  een  hele tijd aan de kademuur.  De situatie was meer dan gevaarlijk,  maar Alex  wilde vooral dat ik  erbij was zodat ik bij de  politie als getuige  kon fungeren. Hij vermoedde  al dat ze hem zouden wantrouwen.  We trokken  Amelie aan land. Ik belde  de  politie en  deed alsof ik Alex niet kende en  toevallig voorbij was gekomen,  want alleen  dan  zou  mijn  verklaring worden geloofd.  Zelfs Amelie  wist  niet dat we geen vreemden waren. Later vertelde Alex wat  zijn plan  was. Dat was  alles.’

			‘Dat was alles? David, hoe  kón  je je  met zoiets inlaten? En je door  een  man als Alex Barnes laten  gebruiken?  Ondanks jullie vriendschap  is dat… volkomen absurd!’

			Hij zweeg. Staarde langs haar heen  door  het  raam naar  buiten.

			Door  zijn zwijgen kreeg Kate argwaan.  De enige  verklaring. ‘Hij  heeft je geld aangeboden? Een deel van het geld dat hij van Amelies ouders  zou krijgen. Klopt dat?  Hij heeft  je  gekocht.’

			David  zuchtte. ‘Mijn  bedrijf loopt niet zo goed en  Brexit zal het niet veel  beter maken. Het Verenigd Koninkrijk maakt zich los van het continent  en voor mensen zoals  ik,  die voor hun bedrijf aangewezen zijn op zo nauw mogelijke banden met andere  Europese  landen, wordt  alles uiterst  moeilijk. Geen idee hoelang ik het  hoofd nog  boven water kan  houden.’

			‘En toen dacht je…’

			‘Hij wilde me tienduizend  pond geven. Dat zou me wat lucht hebben gegeven.  Ja.’

			‘O mijn  god! Hoe kón je!’

			Hij keek haar alweer  met die kille  blik aan waardoor ze het  de hele tijd al koud had gehad. ‘Maar dit  blijft  onder  ons,  oké? Daar vertrouw ik op. Ik zou alles sowieso  ontkennen.’

			‘Het  is  te bewijzen dat je Alex Barnes kent,’ zei Kate. ‘Er zullen zeker zakelijke  documenten zijn waaruit  duidelijk blijkt dat  hij  mee  was op  die zeiltocht.’

			Zijn blik werd nog  killer  en  hij zei  langzaam: ‘Kijk eens  aan, ik  moet dus oppassen voor je. Luister, Kate,  je  hebt  gewoon geen idee hoe ik zakelijk gezien moet vechten.  Jij  bent  journaliste, kennelijk  gewild,  en jij zult  altijd  weer opdrachten krijgen.  Maar als het slechter  gaat met de economie houden de mensen  op met luxueuze hobby’s  als zeilen,  en… Ach, verdomme! Ik leid gewoon een heel ander  leven dan jij. Scarborough is anders dan Londen.  Kijk maar eens rond  in de  stad, het is  hier behoorlijk armoedig. Hier komt niet veel  geld binnen.’

			Hij  geloofde nog  altijd  dat ze journaliste was. Kate was steeds bang geweest dat  hij haar zou googelen en  de waarheid over haar  zou ontdekken. En nu dacht  ze dat  het  wel  heel vreemd was dat  hij dat niet  had gedaan. Ze had hem  verteld over de moord op haar vader en  hij had niet eens genoeg  belangstelling voor  haar gehad  om op internet op zoek te gaan naar meer informatie over die  zaak.  Omdat die hem niet interesseerde. Daardoor was het  ook wel  logisch dat  hij zich  kennelijk geen  enkele zorgen  had  gemaakt over haar  verdwijning gisteren. Ze  was spoorloos  verdwenen en de  politie was bij hem geweest  om zijn mobieltje op te halen  omdat ze  haar laatste  telefoongesprekken wilden natrekken. Bij hem hadden alle alarmbellen moeten gaan rinkelen uit angst  dat haar iets ergs was  overkomen. Hij had  de politie moeten belegeren. Haar huis.  Haar buurvrouw.

			Maar in  plaats daarvan had hij rustig  boodschappen voor  het  weekend  gedaan. Wat zou  hij hebben gedaan als  ze vanochtend niet  in zijn huis  was verschenen? Voor zichzelf wat lekkers gekookt  en  er een  ontspannen dag van gemaakt?

			Ze wilde de volgende vraag niet stellen. Ze  kon zijn kilheid  gewoon voelen. Zijn boosheid  omdat ze alles  nu wist. Maar wat  ze  vooral voelde was  zijn onverschilligheid. Die had ze  al langer gevoeld.  Daardoor begon ze bang te worden. Onrustig.

			Ze stond voor een afgrond.  Als ze een stap naar voren zette zou  ze vallen. Maar als ze dat niet deed bleef de afgrond toch  een  afgrond. Delen van haar ziel  bevonden zich al in  een vrije val. ‘De relatie met mij,’ zei ze  langzaam, terwijl  ze zo  bang was dat ze bijna  niet meer  kon  ademen, ‘de relatie met mij, was die echt of…?’

			Hij keek haar zwijgend aan  en  bekeek haar van  top tot teen.

			Kate was zich bewust van haar  rode ogen. Haar bleekheid. Haar vermoeidheid  en uitgeputheid. Van het feit  dat  ze een paar jaar ouder was dan  hij en vanochtend  waarschijnlijk jaren ouder leek.

			Hij glimlachte.  Een  kwaadaardige glimlach.

			Eerder  had ze dat nooit zo begrepen,  maar nu zag ze  dat hij een aardige,  begrijpende man  kon zijn,  maar  daarnaast nog iets anders was. Hij bezat ook iets onaangenaams,  iets wat  hem ertoe had gebracht om samen te  zweren met Alex Barnes en zijn aandeel  te willen hebben van het geld  van Amelies ouders.

			Waarom heb ik  dat  nooit  gemerkt? vroeg  ze zich verbaasd af.

			‘Kijk  dan  toch naar jezelf,’  zei hij.

			In haar oren begon het bloed  dreunend te ruisen.  ‘Je wilde…’

			‘Informatie,’ zei  hij rustig. ‘Je was zo  verbeten bezig met je  onderzoek,  en Alex was de hele tijd bang voor wat er daarna zou gebeuren.  En ik natuurlijk  ook,  omdat ik zo stom was geweest aan één facet  mee  te  werken.  Ik  dacht  dat ik met  jou goed op de hoogte zou  blijven.  En  toen  bleek  ook nog dat je met die inspecteur bevriend  was. Doorgaan met haar, zei ik tegen mezelf.’

			Ze voelde dat haar mond openviel  en  haar hart  brak. ‘Maar…  was het dan  niet voldoende  geweest…’ Ze  had er  moeite mee uit haar woorden te komen.  Haar toekomst,  alles waar ze van had  gedroomd en alles wat ze  zich had  voorgesteld,  verdronk in  een zee  van  verdriet en vernedering. ‘Zou  het voor je… doeleinden… niet voldoende  zijn geweest als we  gewoon bekenden waren geweest?  Waarom moest je doen alsof…’

			‘Omdat ik er zo  meer plezier in had,’ zei hij  wreed.

			Ze lag allang op  de  bodem  van  de afgrond en alles in haar was kapot. ‘Voor jou ging het alleen maar  om informatie en  plezier?’

			Hij keek nog een keer  naar  haar. Minachtend. Afwijzend. ‘In  de  slaapkamer was  het  donker,’ zei hij.

			Ze stonden zwijgend tegenover elkaar. Een paar minuten maar, die voor Kate een eeuwigheid leken. Ze dacht  dat sterven precies zo zou voelen als wat  ze nu voelde. Het verdwijnen  van alle leven. Van alle kracht. Ze  had  het gevoel dat  iemand haar  had neergeslagen en ze wist dat  ze  nooit meer zou  kunnen opstaan.

			Ze probeerde  zijn blik te begrijpen. Ze  kon iets  zien wat  haar  een beetje aan  spijt deed  denken.  Hij  was harder tegen haar  geweest dan  hij had gewild. Hij was in het  nauw gedreven, betrapt, genoodzaakt dingen te vertellen, en  opeens bevond hij  zich in de situatie dat er nog  iemand  was die alles wist.  Hij had zich instinctief verdedigd als een dier  dat  zich aangevallen voelt. Normaal gesproken zou hij  niet  de woorden  hebben  gekozen die  hij  nu had gebruikt.  Maar  dat veranderde niets  aan het feit  dat hij  had  gezegd  hoe  het was:  voor  hem was zij een affaire geweest  die in eerste  instantie alleen  tot doel had te horen of  het politieonderzoek gevaar voor hem betekende.  Misschien had hij  het samen met haar ook vaak aangenaam gevonden, maar misschien  ook niet. Het had hem niets kunnen schelen dat ze verdwenen was. Hij had  het ook niet  belangrijk  gevonden wat er met haar huis gebeurde. En  dat ze een baan had in Londen. Voor hem was dat allemaal toch niet gericht geweest op  een  gezamenlijke toekomst.  Daarom had  hij  alle dingen  waarover  Kate had gepiekerd en waarmee  ze zat volkomen onbelangrijk  gevonden.

			En sinds Alex was betrapt en  opgepakt  had  hij alles vermoedelijk toch  willen beëindigen. Daardoor  had  Kate de afgelopen dagen steeds  meer last gehad van  haar inwendige onrust.

			Ondanks het verdoofde  gevoel kon  ze één  ding in  elk geval heel  duidelijk  zien: het  was afgelopen, voor haar.  Voor hem  was het nooit  begonnen.

			Hij maakte een einde  aan hun stilzwijgen. ‘Kate… zo  wilde ik dat niet zeggen… Maar je kunt toch zeker niet… Dacht je echt…?’

			Elk woord was een klap  in  haar gezicht. Wat had ze verdomme  dan moeten denken? Dat hij een aantrekkelijke man was  en zij een onaantrekkelijke vrouw  en dat hij daarom onmogelijk serieuze bedoelingen kon hebben? Had dat  haar duidelijk moeten zijn,  als ze  niet blind van verliefdheid  in een belachelijke waanvoorstelling was  gaan geloven? Wat had hij  dan gedacht? Dat ze wist  dat hij niet serieus was en niet echt  een relatie met haar wilde? Maar  ondanks dat toch graag met hem  naar bed  ging en het  geweldig  vond seks te  hebben  met een man die  haar alleen in het donker  kon verdragen?  Dat ze alleen maar over  de verkoop van  haar huis en wat  dat voor  hen beiden betekende praatte omdat ze  even geen ander gespreksonderwerp kon verzinnen?

			Hij had precies geweten hoe  betrokken  ze was, en ook al had hij het  prima gevonden om haar  alleen  te beschouwen als  bron van informatie en als seksuele overbrugging  tot  hij iets beters vond,  had hij met zijn laatste beetje fatsoen toch aan de noodrem moeten  trekken.

			Maar wat kon ze verwachten van iemand die  bevriend was met  een man als Alex Barnes  en  hem zelfs steunde  bij zijn criminele  daden?

			‘Zal ik  je met de auto naar huis brengen?’ vroeg hij  ongemakkelijk, omdat  ze nog steeds zweeg. ‘Je bent hier kennelijk zonder auto gekomen. Ik heb je auto in elk geval niet op  straat zien staan.’

			Hij wilde zo snel  mogelijk van haar  af.  Wilde een einde  maken aan de hele zaak met Kate, net als aan dit vervelende gesprek met haar in zijn  woonkamer. Hij wilde de foto  van zichzelf en Alex Barnes weer in de  doos stoppen en vergeten. Hij wilde vergeten dat Kate op  de hoogte was, hij wilde  Kate vergeten. Zo was  hij en ze dacht dat het heel eigenaardig  was dat ze dat de hele  tijd  niet had  willen zien: dat  hij iemand was die de problemen  van het leven  verdrong,  wegduwde of zogenaamd oploste  door andere mensen genadeloos te  gebruiken en  vervolgens  ook van  zich af te duwen.  Hij  weigerde  zich ergens in te verdiepen, of het  nu  een relatie was,  of zijn bedrijf, waar hij kennelijk problemen  mee had, of de  inzichten  die zich  in de loop van  het  leven aan  ieder mens  opdrongen en het  niet altijd gemakkelijk maakten om in de eigen  ziel  te kijken, te begrijpen wat daar niet klopte.

			Ze was  nog steeds helemaal kapot en  had  nog steeds geen  idee hoe ze het ooit weer voor elkaar moest krijgen  dat haar  leven weer  licht werd, maar een deel  van haar functioneerde wel: de Kate die ze was  naast de afgewezen, vernederde en  diep gekwetste vrouw. Naast de nietige vrouw naast wie  deze  gevoelloze man zich huizenhoog verheven voelde.

			Die Kate was er nog.  Of in elk geval een restje daarvan. Verrassend genoeg  slaagde ze erin  zich te bewegen. Ze pakte  haar handtas, haalde haar legitimatiebewijs eruit en liet het aan  David zien.  ‘Brigadier Kate Linville, rechercheur  van  de  Metropolitan Police. Je bent gearresteerd, David  Chapland. Je wordt verdacht van  medeplichtigheid aan een  misdaad en het afleggen van een  valse  verklaring tegenover de  politie.’

			Hij keek verbijsterd  naar haar legitimatiebewijs.  ‘Wat?’

			‘Je  kunt elk moment een advocaat inschakelen.’

			‘Je bent  wát?’

			Ze hield  nog steeds haar legitimatiebewijs voor  zijn neus. Zag dat  het hem begon  te  dagen en dat hij volkomen ontdaan  was.

			‘Je bent helemaal  geen journaliste?’

			Ze stopte haar legitimatiebewijs weer weg.  ‘Nee.’

			‘Verdomme!’ David realiseerde  zich steeds  meer in welke  gevaarlijke situatie hij zichzelf had gebracht doordat hij tegenover een  agente een bekentenis had afgelegd. ‘Kate…  Laten we praten. Laten we…’

			Ze liep  naar zijn  telefoon, pakte de  hoorn van  de haak en  belde de  politie.

			David deed geen enkele poging haar tegen te houden. Hij stond midden in de kamer met een  verbijsterde blik  op zijn gezicht.

			Kate  liet een patrouilleauto naar Sea Cliff Road komen. Nadat ze de hoorn weer op de haak  had  gelegd liep ze naar het  raam en  keek  naar de stille  straat.

			‘Kate!’  zei David bezwerend. ‘Ik meende het allemaal  niet zo. Ik was…  Luister,  je kunt  toch  niet… na  alles wat we…’

			Ze gaf hem geen antwoord  meer.
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			Dinsdag  21  november

			Caleb Hale  vroeg zich af of Kate hem zou binnenlaten. Hij kon zich goed voorstellen dat het heel slecht met haar ging  en hij wist dat ze de neiging had  zich helemaal  terug  te trekken als  ze verdrietig  was en zich gekwetst  voelde. En na alles wat  er  was  gebeurd moest  ze  meer dan verdrietig en gekwetst zijn. Hij  kon alleen  maar  gissen wat ze zich had voorgesteld van de gezamenlijke  toekomst met David Chapland. Ze zou nu  wel het  gevoel hebben dat haar gedroomde nieuwe leven in scherven  voor haar voeten lag.

			Haar auto, die  dat weekend door een agent  van  Calebs  team  vanuit Northumberland naar  Scarborough was gebracht, stond voor  haar huis. Ze  was dus niet overhaast naar Londen vertrokken.

			Hij belde aan. Wachtte. Hij belde nog een  keer.  Eindelijk hoorde hij voetstappen. De voordeur ging  open. Kate stond voor hem. Ze zag er moe uit, maar niet als  iemand  die  diep  wanhopig was. Eigenlijk zag ze er net zo uit als  anders,  alleen vermoeider.  Ze had echter een andere blik in haar ogen. Ze had niets  meer te verliezen.  Dat  gevoel maakte haar  misschien  sterker.

			Ze  keken  elkaar aan  en  toen zei Caleb zacht:  ‘Ik vind het zo erg, Kate. Ik had je…  een volkomen  ander  einde van deze kwestie  gegund.’

			‘Wil je  binnenkomen, Caleb?’ vroeg Kate. Haar blik werd hard. Ze zou niet  over haar persoonlijke tegenslag praten. Niet met  hem. Vermoedelijk met niemand.

			Hij volgde haar naar de lege  woonkamer  met de twee campingstoelen. De elektrische kachel stond aan  en verspreidde een behaaglijke  warmte.

			‘Ik heb net theegezet,’  zei  Kate. ‘Ga maar zitten.’ Ze verdween in  de keuken.

			Caleb  bleef staan  en aaide  Messy, die opeens was  verschenen  en langs zijn benen  streek.  Nu heeft ze  alleen deze poes nog, dacht hij. Hij wist  niet wat  er precies tussen Kate en David was gebeurd, maar hun relatie zou het feit dat Kate David had gearresteerd niet overleven. Dat moest Kate duidelijk  zijn geweest,  maar toch  had ze daartoe  besloten, hoe moeilijk ze dat ook  had gevonden. Caleb had veel respect voor haar. Maar dat had  hij eigenlijk altijd  al gehad.

			Ze kwam  terug met een dienblad met  theekopjes, melk en suiker, en zette dat op de grond.

			Dit lege huis…

			‘Is er  al meer bekend over je  huurders?’ vroeg Caleb.

			Ze schudde haar hoofd.  ‘Geen spoor. Ik denk niet  dat ze ooit worden gevonden. En  ook al is  dat wel  zo, dan hebben ze waarschijnlijk toch geen  geld om me de schade te kunnen vergoeden.’

			‘Wil je  het huis  nog  steeds verkopen?’

			‘Ik heb nog  wat tijd nodig. Ik heb mijn  vakantie  verlengd  tot  begin volgende  week en zolang blijf  ik hier. Ik moet bedenken  hoe  mijn toekomst eruit  zal zien.’

			‘Nog  een week helemaal  alleen in  deze lege  kamers?’

			‘Zo  te  zien  wel.’

			‘Hoe  zit het met je… ex-vriend? Colin Blair?’

			Ze  glimlachte vreugdeloos. ‘Hij vindt zelf  dat hij  mijn leven  heeft gered.‘

			‘Maar dat is niet zo. Je  hebt die nachtmerrie in Northumberland helemaal  zelf tot een goed einde gebracht.’

			‘Ja,  maar het was  wel  goed dat de politie vrij snel daarna kwam.  Hij  heeft echt alles goed gedaan. Begrepen  hoe dringend mijn bericht was, jou op de  hoogte  gebracht. Ik  ben hem  dankbaar, maar  ik heb hem teruggestuurd naar  Londen. Ik wil hem hier niet hebben. Ik wil helemaal  niets met hem.’

			‘Begrijp  ik,’ zei  Caleb.

			Ze dronken hun thee.

			Toen zei Caleb: ‘Ik  kwam  je een paar  nieuwe  feiten vertellen. Jij  hebt  de zaak tenslotte opgelost.’

			Nog niet eens zo  lang  geleden  zou  Kate hem op dit  moment beleefd hebben tegengesproken. Nu  zei  ze niets;  ze keek  hem alleen aandachtig aan. ‘Ja?’

			‘Tot  nu  toe hebben we  ontdekt  dat Linda Caswell Engeland in 2003 inderdaad heeft verlaten, maar in tegenstelling tot wat haar man dacht  is  ze  niet naar Australië vertrokken. Ze heeft een paar  jaar op  het Europese continent  gewoond, vooral in  Spanje  en  Italië. Ze heeft in verschillende  vakantieplaatsen in restaurants gewerkt en kon daardoor net het hoofd boven  water houden. Ze woonde nergens officieel.  In  2008  leerde ze  in een Spaanse haven Joseph Maidows kennen.  Hij  lag daar met zijn zeilboot voor anker. Ze kregen een relatie en daarna nam  Maidows Linda mee terug  naar   Engeland. We  weten  hoe gemakkelijk dat is. De vele Engelse zeilboten die dagelijks op het Kanaal  rondvaren worden vaak niet gecontroleerd als ze  hun thuishaven binnenkomen. Niemand merkte  dat Linda Caswell weer  in Engeland was. Officieel had ze haar gezin in 2003 verlaten en  was ze waarschijnlijk  ondergedoken  bij familie in Australië. Dat was de informatie die we hadden toen we Hannahs  verdwijning onderzochten. Niemand heeft dat ooit ter discussie gesteld. Ze was gewoon weg. Welke  scenario’s  we allemaal  ook bedachten, in geen daarvan kwam Hannahs  moeder voor.’

			‘Dat is begrijpelijk. Ze  was  al  veel te lang weg.’

			‘We  kwamen niet eens op  het  idee om te controleren waar en  hoe Ryan Caswell zijn vrouw eigenlijk had  leren  kennen.  Misschien waren we wel  wantrouwig geworden  als  we  hadden geweten dat Linda Caswell  in  een psychiatrische  kliniek had gezeten. Maar doordat ze indertijd  in Chamberfield geen  aangifte tegen Ryan hadden  gedaan was  niet bekend dat hij  een relatie met een  patiënte had gehad en was ontslagen. We  wisten daar helemaal niets van. Maar feit is ook  dat we ons daar niet in hebben  verdiept.’

			‘Dat  is begrijpelijk.  Wie  zou  kunnen denken dat haar eigen  moeder erachter zat?’

			‘Het is niet  ongebruikelijk bij ontvoeringen dat een van de ouders een  kind  ontvoert,’ zei Caleb.

			Kate schudde  haar hoofd.  ‘Dan is er sprake  van een andere  voorgeschiedenis. Echtscheiding, ruzie over de voogdij… Maar Linda  Caswell verdween en heeft geen  enkele keer om haar kind  gevochten. Ze  leek  Hannah  volkomen onbelangrijk te  vinden. Anders had ze haar  ook meteen mee kunnen  nemen.  Niemand  kon  vermoeden dat  ze haar  kind hoe  dan ook terug  wilde hebben.’

			‘Ze  is in elk geval samen met  Maidows naar  Northumberland gegaan,’  zei Caleb. ‘Ze hadden dat eethuisje, Seagulls Cliff,  langs een  wandelpad. Maidows, die veel ouder was dan Linda, kreeg bovendien  een pensioen uit zijn vroegere beroep als ingenieur op een scheepswerf. Zijn gezondheid verslechterde, hij werd dement. Op een  bepaald moment sloten ze Seagulls  Cliff en  huurden ze het huis  hier in Scarborough. Ik vermoed dat dat op  voorstel van Linda is  gebeurd. Ze wilde  bij  Hannah in de buurt zijn.’

			‘Waarom opeens?’

			‘Ik neem aan  dat  dit samenhing met Maidows’ steeds slechter wordende geestesgesteldheid.  Linda is volkomen afhankelijk van een ander  mens, een partner, van  iemand  die honderd procent van haar is. Maidows was nog van haar,  maar hij was geen  partner meer, geen  mens op wie  ze kon  steunen. Integendeel,  hij werd steeds afhankelijker van haar en het was niet zeker hoelang hij zou blijven  leven.  Ze had  een nieuw  iemand nodig en toen dacht ze aan Hannah.’

			‘En maakte  ze Seagulls Cliff klaar  als schuilplaats?’

			Caleb knikte. ‘Dat  was  nog steeds van haar partner. Water  en elektriciteit  waren afgesloten, maar  dat liet ze zo, om niet de aandacht op  zichzelf te  vestigen. Dan  waren er elektriciteits- en  waterrekeningen geweest.  Betalingen. Dat was te  gevaarlijk. Verder was dat  afgelegen huis  uitstekend geschikt. Na haar  arrestatie heeft ze toegegeven dat  ze Hannah  wekenlang heeft  geschaduwd. Op die ene avond in  november in Hull  wilde  ze haar al aanspreken en  meenemen, maar precies  op dat moment  verscheen Kevin Bent. Ze volgde hen  tot Scarborough.  Voor het station  sloeg ze haar slag. Ze bood Hannah  aan haar naar huis te brengen. Hannah  herkende haar moeder doordat ze  foto’s  van haar had gezien. Ik  neem aan dat  ze  volkomen verbijsterd was. Maar ze  stapte natuurlijk  zonder  enige  argwaan  bij haar  in de auto.’

			Kate haalde rillend haar schouders  op. ‘Dat arme  kind. Wat moet er door haar  heen  zijn gegaan  toen ze  begreep dat ze opeens een gevangene was?  Toen ze  besefte dat ze in  de macht was van een psychisch  gestoorde vrouw.’

			‘Ik neem  aan  dat ze Linda zodra  ze  de kans  kreeg  smeekte om haar eindelijk weer naar huis te laten  gaan. Want hoe benauwend het  leven bij haar vader ook voor haar was, in die  gevangenis zal  dat een paradijs  hebben geleken. Maar  met haar smeekbedes en haar tranen heeft ze haar  lot  helaas bezegeld.’

			‘Linda keerde zich van haar af.’

			‘Linda Caswell kon afwijzing niet verdragen.  Ik  denk  dat ze steeds minder vaak naar  het huis ging.  En op  een bepaald moment  kwam ze  helemaal niet  meer. Hannah is ellendig verhongerd en verdorst.’

			‘En toen…’

			‘Toen verscheen Brendan  Saunders  op het toneel. Hij  heeft op instructie van Linda Hannahs lijk opgehaald en begraven. Hij heeft ons de plaats beschreven, in niemandsland, niet ver van het  huis  vandaan.  Een  team van ons is  op  dit moment bezig met  de opgraving.’

			‘En Saskia Morris?’

			‘Hij  heeft haar  gewoon ergens tussen  de wandelpaden  in de High Moor gelegd. Volgens hem  ter wille van  haar ouders. Hij wilde dat Saskia’s lijk werd  gevonden, zodat haar ouders eindelijk zekerheid zouden  krijgen.’

			‘Hoe is het  mogelijk dat hij Linda  hielp?’

			‘Hij is  een heel verre neef van Linda en  al sinds zijn jeugd hopeloos verliefd op haar. Volkomen  afhankelijk  van haar.  Toch werd hij  bang. Hij  deed in  Chamberfield  navraag naar haar ziekte. Hij  hoopte dat hij  haar kon tegenhouden.’

			‘Kennelijk kon hij  zelf niet de persoon zijn naar wie  zij zo wanhopig op  zoek  was.’

			‘Te  zwak. Voor Linda was hij een  hulpje, meer  niet.’

			‘En  Mandy Allard?’

			‘Die  was haar door Brendan toegespeeld. Hij dacht dat het  misschien  zou lukken  met een meisje dat van huis was weggelopen, dat  hoe dan ook niet terug  naar  huis wilde. Hij  belde Linda op  toen Mandy nog bij hem woonde; Mandy dacht  dat hij de politie aan de telefoon  had en ging ervandoor. Maar Linda vond haar later terug. Het  was immers duidelijk dat ze nog  steeds in de omgeving moest ronddolen.’

			‘Linda  moet wel heel ziek zijn,’  mompelde Kate.

			Caleb  knikte. ‘Zieker en gevaarlijker dan haar  artsen dachten.  Of het  is in de loop der jaren steeds erger geworden. Op  een bepaald moment moet ze zich hebben  vastgebeten  in het  idee dat  haar  dochter  dat voor haar kon zijn waar  ze zo  wanhopig naar  verlangde. Toen dat niet lukte pakte ze het volgende  meisje.  Na  enige tijd, want  ze had vermoedelijk een tijdje  nodig  om afscheid te  nemen van het  idee dat het haar  biologische dochter moest zijn  en zich neer  te leggen bij het idee  van een onbekend  meisje. Daarom was de tussentijd zo lang dat ik twijfelde of de  zaken  wel met elkaar  samenhingen.  Ook wat  dat betreft was je  slimmer, Kate.’

			Ze antwoordde  niet. Ja,  van dat punt was ze vrij zeker geweest.  Intuïtief. Maar  het had ook niet zo kunnen zijn.

			‘Daarna ging  het steeds sneller,’ zei Caleb. ‘Ze was helemaal bezeten van  het idee een vervangster voor Hannah te vinden. Ach, en…’ Hij aarzelde.

			‘Ja?’  vroeg Kate.

			‘We  vonden Joseph Maidows in de kelder van zijn huis.  Vastgebonden  aan een bed.  Dood, verhongerd en verdorst. Hij was haar  te vermoeiend  geworden en ze heeft  zich  op dezelfde manier van hem ontdaan als ze dat met de  meisjes deed.’

			‘Wat afschuwelijk,’ fluisterde  Kate.

			‘Het  was de buurman wel  opgevallen  dat hij hem al  een half jaar niet meer had gezien,  maar aangezien Maidows zo  ziek  was dachten  ze dat hij  het huis gewoon niet meer kon  verlaten.  Linda had geen enkel contact met haar omgeving  en dus vroeg ook  niemand iets. Iedereen  dacht trouwens dat ze Maidows’  vrouw was. Als  Linda Caswell was ze dus  volledig ondergedoken.  Maidows stierf beneden  in de kelder,  maar zijn pensioen werd nog steeds op zijn rekening  gestort,  zodat ze probleemloos geld kon opnemen.  Zijn  auto gebruiken. In zijn huis wonen.  En haar  waanzin uitleven. Het was  bijna  niet  mogelijk om haar op het  spoor  te komen.’ Hij  glimlachte.  ‘Tenzij er natuurlijk opeens een superagente van  Scotland Yard op  het  toneel  verschijnt die  de zaak  op  zich neemt!’

			Ze keek hem onderzoekend aan. Hij leek rustig,  maar ze vermoedde dat  hij  dat helemaal niet was. Hij vond  zichzelf een mislukkeling,  hij beschouwde  zichzelf als iemand die hulpeloos in een  kringetje had  rondgedraaid en  de zaken niet van  de juiste  kant  had bekeken.  ‘Caleb,’ begon  ze.

			Maar hij  wimpelde haar  af.  ‘Het is  al goed. Jij  bent de beste.  Dat kan ik wel accepteren. Echt waar.’

			Voordat ze iets kon zeggen, vroeg hij: ‘Hoe zit het, solliciteer je eindelijk  bij mijn afdeling? Iemand als jij kan  ik  wel gebruiken.’

			Ze haalde haar schouders  op.  ‘Ik weet het niet. Op dit moment weet  ik  gewoon helemaal niets. Waar ik wil wonen. Hoe het  verder moet.  Ik ben…’ Haar stem  was gaan trillen en ze  probeerde  zich te  beheersen.

			Het  gaat  shit met  haar,  dacht Caleb, heel shit.

			‘Nog een week  of vier,  dan is het  kerst,’ zei hij, en hij  kon zichzelf wel slaan. Hoe ongevoelig kon je zijn? Maar  nu was  het te  laat.  ‘Heb je al  plannen?’

			‘Als ik  het huis nog heb, kom ik hier  met de  feestdagen misschien wel naartoe. Ik zie wel.’

			‘Ik  vind het idee dat je met kerst  helemaal alleen in dit lege huis  zit eerlijk gezegd  heel  deprimerend. Waarom kom  je niet bij  mij? Dan kunnen we op kerstochtend… een wandeling maken, ontbijten, cadeautjes uitpakken, kletsen. Wat  ook  maar.’

			‘Je hoeft geen medelijden met me te hebben,  Caleb,’ zei ze zacht.

			‘Ik heb ook  geen  medelijden met  je. Maar ik  heb zelf geen zin om  alleen te zijn.  Dat eindigt  bij  mij altijd met… nou ja, dat weet je wel.’

			Dat wist ze. Dan had hij  voor het  middag werd  al zoveel  gedronken  dat hij niet meer  rechtop  kon staan.

			‘Ik  zal  erover  nadenken. Het duurt nog  wel even.  Maar in  elk  geval  heel erg bedankt.’

			Hij zette zijn theekopje neer en stond op. ‘Ik moet  ervandoor. Er  is  nog veel  te doen.’

			‘Hoe gaat het  met Mandy?’ vroeg Kate, terwijl ze naar de voordeur liepen.

			‘Ze ligt  nog in het ziekenhuis. Maar naar omstandigheden  gaat het redelijk. Haar begeleidster  van  het bureau voor jeugdzorg was bij haar. Nu zal moeten worden besloten  of ze  teruggaat naar  huis of dat  ze  een pleeggezin voor haar moeten zoeken.’

			‘Dat arme kind,’ zei Kate.

			‘Ze  is  sterk,’ antwoordde Caleb.

			Na een  korte stilte voegde  hij er zacht aan toe: ‘Net als jij. Dat mag je niet vergeten.  Je bent  slim  en gedecideerd  en  sterk. Dat moet je alleen nog een  keer zelf geloven.’
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			Zaterdag 25  november

			Deborah  had gehoopt dat ze vandaag  op  het strand  niemand  zou  tegenkomen. Op zaterdagochtend  hadden de mensen wel wat anders te  doen dan een wandeling  maken en bovendien motregende het.  Het zand was nat  en zwaar. De wolken  hingen laag  boven  de  zee, die antracietgrijs was en bijna niet  leek te bewegen.

			Een dag die er net zo uitzag  als  Deborahs ziel.

			Ze zag de eenzame figuur al  vanuit de verte, en pas toen ze dichterbij  was zag  ze dat het  die agente was.  Kate  Linville. Ze verdween  bijna  in haar grijze  winterjas en ze leek  kleiner geworden. Maar  toen  begreep Deborah dat ze niet kleiner, maar  magerder was. Ze was in een  paar  dagen afgevallen en ze wás al vrij mager geweest. Kate had ingevallen wangen, een scherp  gezicht  en  heel grote ogen.

			Ze lijkt intens verdrietig,  dacht Deborah.  Het  was te laat  om haar  te  ontlopen, dus bleef ze  staan.

			Ook Kate herkende haar  nu,  verstijfde. ‘Hallo,  Deborah,’ zei ze.

			‘Kate! Je  bent hier nog,’ zei Deborah.

			‘Ja, het huis…’

			‘O ja.’

			Er was  zoveel gebeurd, hele werelden waren ingestort, maar  ze  wisten allebei niet waar  ze over moesten praten.

			Deborah was zich ervan  bewust dat ze er net  zo  uitzag als Kate. Ook zij was kilo’s afgevallen, en ook aan haar was te zien dat ze verdriet had.

			Twee verdrietige vrouwen die op  het  strand  in de regen tegenover elkaar stonden.

			‘Hoe gaat het met je?’  vroeg Kate  ten slotte.

			Deborah was even in de verleiding om automatisch ‘Goed’ te zeggen, maar toen dacht ze dat Kate het waarschijnlijk  eerlijk  had gemeend en  dat ze haar  vraag dus eerlijk  moest  beantwoorden. ‘Niet erg  goed. Je…  weet  vast wel…’

			‘Ik weet het,’ zei Kate.

			Deborah balde  haar vuisten in haar jaszakken. ‘Voor het eerst  in mijn leven  heb ik  geen echte band meer  met iemand die  me  na staat. Met mijn eigen  dochter. Ik kan haar niet meer begrijpen. Niet  meer met haar communiceren. Ze  heeft alle luiken gesloten. Alsof alles wat  ooit tussen  ons heeft  bestaan is doorgesneden.’

			‘Ze  heeft hulp nodig.’

			‘Ze zit  in  een psychiatrische jeugdkliniek. Voorlopig voor onbepaalde tijd. Ik ben een paar  keer bij haar op bezoek  geweest,  maar het was hopeloos om met haar te willen praten.  Ze geeft  geen  antwoord. Het enige wat ze  af en toe  zegt is dat  ze  naar die Alex  Barnes toe wil.’

			‘Barnes zit in voorarrest,’ zei Kate,  ‘en hij zal enige tijd de  gevangenis in gaan.’

			‘Ik heb  soms het gevoel dat Amelie mij  daar de schuld van geeft.’ Deborah  voelde al dat ze weer  tranen in haar ogen kreeg. ‘Ze  behandelt  me alsof ik haar geluk  heb verstoord. Met die  man. Alsof het geluk op haar wachtte. Hij wilde haar  kwijt,  al  heel lang,  dat  heeft hij nadat hij gearresteerd was een  paar keer  gezegd. Maar  dat  dringt  niet tot haar  door.’

			‘Ze wil  dat  niet horen.  Die waarheid is te pijnlijk.’

			‘Ooit zal ze die  onder ogen  moeten zien. Ooit zal ze verantwoordelijkheid moeten nemen voor wat ze heeft gedaan.’

			‘De  artsen zullen haar wel  helpen, vast.’

			‘Ja,’  zei Deborah niet overtuigd, maar toen voegde ze  eraan toe: ‘We gaan Scarborough trouwens verlaten. Begin volgend jaar.   Jason  heeft al gesolliciteerd bij een kliniek in Londen en  ook bij  een in Liverpool.  Mij  maakt het niet uit  waar we naartoe gaan. Als  we  maar weggaan.’

			‘Er is  te  veel  gebeurd.’

			‘Ja, en de  media  hebben alles  opgeklopt. Ik  heb het  gevoel dat iedereen de  hele tijd  naar  me kijkt.  Wij zijn dat gebroken gezin met die getikte  dochter. Veel minachtende blikken  verbeeld  ik me misschien alleen,  maar ik  heb bijna  geen zin meer om het  huis te  verlaten. Ik ga  alleen nog naar buiten als het  weer zo slecht is als vandaag.’

			‘Misschien is een  nieuw begin echt de beste oplossing,’  zei Kate.

			Daarna stonden ze besluiteloos in de motregen tegenover  elkaar.

			‘Een  goede dag nog,’ zei Kate ten  slotte. Daarna draaide  ze zich  om door te  lopen.

			Deborah aarzelde een seconde.  ‘Kate, als  je  hier met Kerstmis bent… Ik weet natuurlijk  niet wat je van plan bent, maar wil je die dag misschien bij ons doorbrengen? Met Jason en mij?’

			Kate  dacht na en Deborah  kon aan  haar ogen zien wat ze dacht: medelijden? Verdorie, alsjeblieft geen  medelijden! ‘Dat zou  fijn  zijn voor ons,’  zei  ze snel. ‘De eerste kerst zonder Amelie.  We zijn allebei  zo verdrietig en  terneergeslagen, en  we  verlangen naar  gezelschap,  maar  willen ook niet samen zijn met mensen die niet begrijpen wat we hebben meegemaakt of  die sensatiebelust  zijn of zich zelf beter voelen doordat het slecht met ons  gaat. Jij was er  vanaf  het begin  bij, jij begrijpt  ons en  onze situatie.’

			‘Ik  zal erover nadenken. Dank  je. Ik stuur je wel een  mailtje. Het duurt immers  nog wel even.’

			Ze liepen  ieder een  andere  kant  op.

			Wat is ze  eenzaam, dacht Deborah, maar ook zo vrij.

			Ze  hief haar hoofd. En op haar gezicht vermengden  de tranen zich met de regen.

			..

			Al  twee uitnodigingen  voor  kerst,  dacht Kate. Ze  vroeg zich af of ze  opgelucht en  dankbaar was,  maar dat was  niet  zo. Ze had Kerstmis samen met David willen zijn. Daarvoor was er geen vervanging, geen troost. Behalve dat gevoel van een enorm  gemis was er gewoon niets.

			Ze liep  de hele weg van  het strand naar Scalby, wat  bijna een uur kostte, maar dat vond ze niet erg. Op pad zijn  was beter dan thuis zitten te piekeren en aan David te denken. Alles was beter dan dat.

			Ze liep haar straat in en  kon  in  de  verte  haar  huis  al  zien. Er stond  een auto voor.

			O nee,  dacht ze.

			Colin stapte uit toen  ze dichterbij kwam  en liep  haar  een paar stappen tegemoet. ‘Hallo, Kate,’ zei hij  onzeker.

			Ze zuchtte en  nam niet eens de moeite haar  gebrek  aan  enthousiasme te verbergen. ‘Je was toch allang weer  in Londen?’ zei ze in plaats van  hem  te begroeten.

			Colin knikte. ‘Ja.  Maar toen… Nou ja, toen dacht ik… Het  is weekend en ik…’ Hij haalde  diep  adem. ‘Ik wilde  niet alleen zijn,’ zei hij.

			Hoewel ze heel  erg bezig was  met  haar  eigen  verdriet,  begreep  Kate hoe bijzonder dit moment was. Colin  gaf een zwakte van zichzelf  toe. Omdat  hij altijd  over  zichzelf opschepte en  zichzelf  verheerlijkte, had hij nu eigenlijk moeten  zeggen dat hij voor haar naar Scarborough was gekomen.  Om haar te helpen,  na alles wat ze in  Northumberland  had meegemaakt. Dan  had hij  zich voorgedaan  als de behulpzame  redder in nood.

			In  plaats daarvan had Kate de  indruk  dat ze een blik in zijn ziel kon werpen. Nu  kon ze zien  hoe alleen hij eigenlijk  was ondanks al zijn dikdoenerij. Ze had gedacht  dat hij volkomen tevreden  was met zichzelf en  zijn leven,  maar  nu begreep  ze  dat hij  in  werkelijkheid een  eenzame,  ongelukkige man was.  Hij compenseerde dat op een manier die er zeer waarschijnlijk voor  zou zorgen dat hij inderdaad altijd  alleen bleef,  omdat  je de mens die hij  achter  zijn luidruchtige en opschepperige manier  van doen misschien was  daardoor niet  kon zien. Maar hij  bestond  wel. Kate kon zich  weliswaar niet  voorstellen  dat  ze  voor hem ooit zelfs maar  een beetje van  het  gevoel zou kunnen opbrengen dat ze voor David had gehad, daarvoor  ontbrak de vonk die had moeten  overspringen.  Maar misschien  konden  ze af  en toe  samen wat  tijd doorbrengen. Praten. Vriendschap sluiten.

			‘Kom eerst maar binnen,’ zei ze.

			Ze vermoedde dat hij haar derde optie voor kerst zou zijn. Het  begon ingewikkeld te  worden.  Dit  alles had kunnen  aanvoelen als de bevestiging van de graag geuite wijsheid  dat het  leven verdergaat, maar Kate had de pest aan die uitdrukking, omdat  die te  afgezaagd  was en door te veel mensen  gedachteloos  werd gebruikt,  om  mensen  die ontroostbaar verdrietig waren het recht te ontnemen ontroostbaar te zijn.

			Colin, Caleb en Deborah waren echter stapjes. Kleine, aarzelende  stapjes.  Maar  wel het zinnebeeld voor het cliché dat  het leven verdergaat. Het leven stond niet stil.  Zelfs niet als je dacht dat je volkomen vastzat in je hulpeloosheid.

			Ze deed de voordeur open.

			Messy  sprong  haar tegemoet.

			Leven.
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			..

			Kate Linville, een eenzame  detective van  Scotland Yard, gunt maar één persoon op  de wereld haar liefde en vertrouwen: haar vader. Als hij op  brute wijze wordt vermoord in zijn eigen huis, verliest Kate abrupt  haar laatste steun  en toeverlaat. Om de zaak  op de voet te volgen keert Kate  vanuit Londen terug  naar Yorkshire. Ze  wordt al  snel  teleurgesteld: inspecteur  Caleb Hale lijkt  meer  interesse te  hebben in gemakkelijke antwoorden dan het  achterhalen van de  waarheid.  Kate besluit  zelf op onderzoek uit  te gaan, want ze  voelt aan alles dat de moord op  haar vader veel complexer  is dan  de politie denkt. En terecht: haar  vader had een heel donkere kant… waardoor  de  man die Kate dacht te  kennen in één klap niet meer  bestaat. 

			Leugenaar is het  eerste  deel in een gloednieuwe  thrillerserie  vol geraffineerde plots,  onverwachte wendingen en sfeervolle settings.
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In de hooglanden van Noord-Engeland wordt het lijk gevonden van
de veertienjarige Saskia, die een jaar geleden plotseling verdween.
Niet veel later wordt de veertienjarige Amelie in een auto getrokken
en ontvoerd. De politie van Scarborough heeft haar handen vol aan
de zaak en vreest voor een seriemoordenaar. In de media gaat het
vanzelfsprekend alleen nog maar over de ‘High Moor Killer' en de druk
op hoofdinspecteur Caleb Hale neemt al snel toe.

Rechercheur Kate Linville van Scotland Yard is ondertussen bezig om
haar voormalige ouderlijk huis te verkopen en maakt bij toeval kennis
met Amelies totaal wanhopige familie. Zo wordt ze de onvrijwillige
onderzoeker in een drama dat geen einde lijkt te hebben. En dan
verdwilnt er nog een meisje...

Moordenaar is een razend spannende, geraffineerde thriller vol
knisperende spanning, die lezers gehypnotiseerd achter zal laten.

‘Link schrijft toegankelijk, doseert de spanning perfect en bouwt mooie
verrassingen in. — Het Nieuwsblad

Hkkx —Gazet van Antwerpen
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