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I've got a hundred million reasons to walk away

But baby, I just need one good one to stay

Lady Gaga – Million Reasons
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Waar ben ik in vredesnaam aan begonnen? 

Ik knijp mijn ogen stijf dicht en haal diep adem. Tel tot tien. En weer terug. Langzaam. Alles om mijn hart dat zo’n duizend slagen per minuut slaat, tot kalmte te manen. Het laatste wat ik kan gebruiken, is een hartaanval.

‘Stomme, stomme idioot!’ sis ik in mezelf en ik waag het een oog open te trekken. Foute beslissing! Mijn benen glibberen onder me vandaan en het is maar goed dat ik de border vasthoud, anders was ik gelijk op mijn neus gevallen. En dat zou nog niet eens het ergste zijn, maar waarschijnlijk was ik dan omver gereden door alle in nauwsluitende lycra gehulde turboschaatsers die over het ijs zoeven alsof ze zojuist een bank hebben overvallen en de politie hen op de hielen zit.

Het leek zo’n goed idee. Een nieuwe stad, een nieuwe ik! Overwin je angsten. En al dat soort lege platitudes die er wel heel gemakkelijk uitkomen na een paar flessen wijn en een goede dosis champagne. Die goede voornemens die je maakt terwijl de drank rijkelijk vloeit... Waarom waarschuwt niemand je daarvoor? 

Waarom staat er op elke fles champagne niet zo’n waarschuwingslabel: PAS OP! VEROORZAAKT SLECHT BEOORDELINGSVERMOGEN EN WAANDENKBEELDEN!

Of: MAAK GEEN LIFE-CHANGING BESLISSINGEN NA HET LEEGDRINKEN VAN DEZE FLES!

Als ik dit had geweten...

Ik waag het de border los te laten, een fractie van een seconde, om met mijn donkerpaarse want langs mijn neus te halen. Mijn ijskoude neus! Zo beheerst mogelijk wiebel ik iets naar links, dichter naar het gat in de rand waar ik me in veiligheid kan brengen.

Nee. 

Nee, ik ga niet opgeven. Ik ga het verdorie doen. 

‘Je bent Beyoncé!’ herhaal ik de mantra van mijn beste vriendin Jada. ‘Je bent fierce. Je bent Oprah. Je bent Katy Perry. You are woman, hear you roar!’ Het zou moeten helpen, maar dat doet het dus absoluut niet. Ik voel me er zelfs nog belachelijker door. Ik bedoel, kom op zeg! Mijn familie komt uit Brazilië. Ik ben geboren in Florida. Ik ben niet gebouwd op kou. Ik ben niet gemaakt om op schaatsen te staan. Ik ben gemaakt voor salsadansen. Voor het strand. Voor... Voor... Nou in ieder geval niet hiervoor. 

Weer haal ik diep adem en het voelt alsof de kille lucht van de ijsbaan mijn longen doormidden klieft. Ik begin er spontaan van te hoesten, hard te hoesten. Zo hard, dat mijn lichaam geheel vanzelf van de border begint weg te drijven. 

O. God. Nee...

Op dat moment vindt mijn brein het een geweldig idee om mijn armen de opdracht te geven de border los te laten, zodat ze kunnen beginnen met wild om zich heen te zwaaien. Het moederschip is in gevaar en dus moeten alle zeilen bijgezet worden. Mijn hoofd heeft maar een missie: balans. Maar het vergeet even dat balans ver te zoeken is als je op ijzers van maar een paar millimeter dik voortglijdt over een spekglad oppervlak.

Door mijn wilde gezwaai begin ik te glijden. Te glijden naar het midden van de enorme ring, waar vanaf mijn linkerkant in een bloedvaart schaatser na schaatser de bocht omschiet.

Op dat moment weet ik het zeker.

Ik ga dood.

Mijn leven zal eindigen op een ijskoude schaatsbaan. In Seattle. 

De flessen wijn die nog over zijn van het oudejaarsfeest, kunnen ze opentrekken op mijn begrafenis. 

Op mijn grafzerk komt dan te staan: Haar wens om echt te leven, werd haar dood

Mijn leven flitst aan me voorbij en wat ik zie in die zéér korte flitsen, bevalt me maar voor de helft. Mijn vader. Mijn zusje. Salsadansen. Miami Beach. Die klootzak van een Noah. Jada. Mijn moeder in de keuken van ons huis, voor ze ziek werd.

‘Pas op!’ roept iemand die in volle vaart op me afkomt en die nog net achter me langs kan schieten.

‘Fucking idioot!’ roept een in paars schaatspak gehulde oudere man, met een al even paarse muts op zijn hoofd. ‘Weg van de baan!’

En ik... Ik blijf maar glijden en zwaaien met mijn armen.

Steeds dichter en dichter naar het midden van de baan.

En mijn armen blijven maar heen en weer maaien, op zoek naar houvast dat er niet is. Ik durf me niet om te draaien, want dan ga ik zeker weten onderuit, dus ik heb ook geen enkel idee hoever ik al van mijn veilige plekje aan de rand van de baan ben weggegleden. 

Al het geluid om me heen verstomt en ik vraag me een fractie van een seconde af of ik gewoon al niet dood ben en dit de hel is. Een ijskoude hel, dat dan weer wel. Geen vagevuur, maar een bevroren vlakte met monsterlijke gedaantes in te strakke schaatspakken die links de bocht omschieten en als regenboogkleurige kogels op je afgevuurd worden.

Rustig blijven, rustig blijven nu! Ergens dringt een kalmerend stemmetje mijn in staat van paniek verkerende brein binnen. Het belangrijkste wat je moet doen in een noodsituatie, is kalm blijven. Focus je op je einddoel. 

Kalmte en focus.

Ik richt me op de andere kant van deze baan. De border die rondom het middendeel van de ijsbaan loopt. Nog een paar meter. Nog maar een paar... Paar meter. En dan... veiligheid.

Alles om me heen lijkt te vertragen en ik voel, voel het moment waarop het misgaat.

Een krassend geluid dringt mijn oren binnen en overstemt alles. In slow motion draai ik mijn hoofd naar links, waar ik een horde, een heuse horde, geel-met-zwarte schaatsers in formatie mijn kant uit zie schieten.

Ze komen met zo’n vaart en in een blok op me af... En ik realiseer me dat ze echt niet kunnen remmen. Want als de eerste uit de formatie remt, dan wordt hij overreden door degene die achter hem aankomt. 

Het is als een gestroomlijnde machine. Hun schaatsen snijden over het ijs, dat kraakt onder het verzamelde gewicht van de sneltrein. De enige weg is vooruit. En in die weg? Daar sta ik.

Kras. Kras. Kras. 

Gaan de ijzers op het ijs.

Bonk. Bonk. Bonk.

Pompt mijn hart het bloed in mijn oren.

Ik haal diep adem, knijp voor de tweede keer in een paar minuten tijd mijn ogen dicht en wacht op de klap. Mijn armen vallen stil en ik glijd nog een laatste stukje verder over het ijs.

Wacht op de klap.

De klap.

De kl...

Plotseling vlieg ik door de lucht en dan niet van de impact van de geel-zwarte trein die op het punt stond me van de aardbodem te vagen. 

Ik vlieg door de lucht. Mijn ogen schieten open en ik zie de border van de binnenring met een bloedvaart dichterbij komen. 

‘OGodoGodooo...’ De woorden komen als één lange zucht mijn mond uit en mijn handen vinden steun op iets – een harde, gespierde arm – die om mijn middel geklemd ligt. Mijn rug knalt tegen nog iets harders aan en voor ik het weet, word ik in het rond gedraaid en sta ik met mijn neus weer naar de baan, nu in tegengestelde richting, en zie ik de geel-zwarte schaatstrein aan me voorbijschieten. 

‘Dame, ik weet niet of je levensmoe bent, of gewoon dom, maar blijf alsjeblieft van het midden van die buitenbaan af.’

Ik word met schaatsen en al weer op het ijs gezet en langzaam, heel langzaam glijdt die arm rond mijn middel weg.

Het resultaat is natuurlijk dat ik direct weer als een Bambi op zijn te lange poten sta te wiebelen. Mijn armen beginnen weer te maaien en raken iets hards.

‘Sjezus, kalm aan, Rocky.’ Twee in handschoenen gestoken handen pakken me in mijn zij vast en draaien me zonder problemen naar de border, waar ik me direct – ik ben niet gek – weer veilig aan vastklamp.

Nog nahijgend van mijn bijna-doodervaring probeer ik te verwerken wat er zojuist is gebeurd. Ik ben niet dood. Zoveel is zeker. En dat heb ik te danken aan...

Ik draai me voorzichtig een kwartslag opzij en kantel dan mijn hoofd naar achteren. Dat moet wel, want mijn redder in nood torent met gemak een kop boven me uit. Hij is breed. En groot. Eerlijk? Hij is enorm en zijn imposante gestalte maakt dat mijn toch al bibberende knieën nog iets weker worden.

Gehuld in een wit shirt met twee kruisende ijshockeysticks, een zwarte, dikke broek en donkerblauwe schaatsen met opvallende witte veters, leunt hij op z’n gemak op zijn stick. Onder zijn helm piekt donkerblond haar, hetzelfde donkerblond als de rommelige baard die zijn wangen en kin bedekt. Vanachter het vizier van zijn helm, kijkt hij me met een geamuseerde blik in zijn staalblauwe ogen aan.

Misschien ben ik toch dood? En is dit niet de hel maar juist de hemel?

‘Ehm, i-ik... dus... Nou,’ weet ik heel verleidelijk en soepel uit te brengen. 

‘Dame, doe me een plezier en neem voortaan de tunnel naar het middenijs. Dat is voor iedereen waarschijnlijk een heel stuk veiliger.’ Hij praat niet, hij brómt de woorden en ik voel ze vibreren in mijn borstkas en nog op heel wat andere plekken die ineens niet meer zo ijs- en ijskoud zijn.

‘Tunnel?’ vraag ik als zijn woorden eindelijk mijn benevelde brein binnendringen.

Hij geeft een knikje naar iets wat zich achter me moet bevinden. ‘Tunnel. Onder de buitenbaan? Zodat je niet je nek hoeft te riskeren om naar de binnenbaan te komen?’

Voorzichtig draai ik me de kant op waarnaar hij net gebaarde en als mijn verstand eindelijk weer een beetje is ontdooid, zie ik wat hij bedoelt. Ik zie hoe mensen vanaf de veilige plek vlak voor de kantine, onder de vloer verdwijnen en als ik mijn hoofd vervolgens naar links draai, zie ik dat er mensen vanonder de grond weer tevoorschijn komen op het middengedeelte van de ijsbaan. De plek waar kleine kindjes achter grote plastic zeeleeuwen voortglijden op het ijs.

De plek waar ik op weg naartoe was, voordat ik... Nou ja, mezelf voor het schaatspeloton gooide, zeg maar.

‘O,’ weet ik intelligent uit te brengen.

‘Heb je ooit weleens geschaatst?’ vraagt hij en bekijkt me van top tot teen. Zijn blik glijdt vanaf het witte bolletje op mijn roze muts, over mijn regenboogtrui en langs mijn zwart-met-rode thermolegging naar mijn afzichtelijke blauwe huurschaatsen, dan weer terug en blijft uiteindelijk hangen op mijn paarse wanten, waarmee ik me krampachtig aan de border vasthoud.

‘Nou, nee. Maar...’

‘Dat vermoedde ik al.’ Hij grijnst en schudt dan zijn hoofd. ‘Serieus, dame... Pas een beetje op. Je bent zo niet alleen een gevaar voor jezelf, maar ook voor anderen op de baan.’

Ik slik en staar naar het blauwwitte ijs onder me. Hij heeft gelijk. ‘Het spijt me,’ zucht ik en voel de frustratie in me opborrelen. ‘Dit was een idioot plan.’

‘Zat er een plan achter, dan?’ vraagt hij en ik hoor hem grinniken. ‘Nou dat ga ik niet tegenspreken. Je plan zuigt.’

Ik slaak een zucht en schud mijn hoofd. ‘Sja... Dat doen de meeste plannen die je maakt met de nodige alcohol op en een gebroken hart.’

Mijn redder fluit tussen zijn tanden en kantelt zijn hoofd. ‘Ai.’

‘Uhuh.’ Ik recht mijn rug en focus me op de binnenkant van de ijsbaan, op een paar kleine meisjes met vrolijk gekleurde helmpjes op die schrapend over het ijs schuifelen, gierend achter hun zeeleeuw aan. ‘Goed. Laten we dit gaan doen.’ Ik zeg het meer tegen mezelf dan tegen hem en begin me langzaam maar zeker centimeter voor centimeter in de richting van het gat in de border te begeven. Het gat dat me zal brengen naar de plek van mijn bestemming: het veilige stukje ijs voor kinderen en beginners. En idioten zoals ik die niet weten dat er een veilige tunnel onder de buitenste ring loopt en je dus je leven niet direct hoeft te wagen als je besluit voor het eerst in je leven te gaan schaatsen.

Ik ben bijna bij het gat, als ik het inmiddels niet zo angstaanjagende gekras op het ijs weer hoor, gevolgd door een: ‘Niet vergeten, hè? Die tunnel gaat ook de andere kant uit.’ 

Als ik opkijk, verlies ik bijna mijn evenwicht. Godzijdank herstel ik me snel en zie nog net hoe hij achterwaarts bij me weg schaatst, zich sierlijk – veel sierlijker dan je voor mogelijk zou houden met zo’n imposante gestalte – omdraait en vervolgens eenvoudigweg met stick en al over de border heen springt en zijn weg vervolgt naar de andere kant van de binnenste ring. De kant waar een aantal andere ijshockeyers al bezig zijn een zwarte schijf van de ene kant van de baan naar de andere te schieten.

Pas als ik zelf het gat in de border bereik en voorzichtig eerst een voet en vervolgens een tweede voet over het drempeltje zet, realiseer ik me dat ik hem, nogal behoorlijk onbeschoft, helemaal niet heb bedankt voor het redden van mijn leven.
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Hoofdschuddend kom ik aan bij de rest van de jongens, die al lekker aan het overspelen zijn. Nick schiet de puck met een enorme klap tegen de achterkant van het net van de goal en draait een rondje op zijn schaatsen, stick in de lucht. ‘He shoots, he scores!’

‘Ja en dat is ook het enige waar je scoort, vriend,’ merkt Fernando droogjes op. ‘Gisteravond ging je niet zo soepel.’

Ik grinnik bij de gedachte aan het zeer donkerblauwe blauwtje dat Nicky liep in de Queen Ann, de bierhal die op de een of andere manier tot onze stamkroeg is verworden. De vurige roodharige dame was niet gecharmeerd van zijn standaard versiertruc en liet hem dat in nogal onverbloemde woorden weten. Toen hij de hint vervolgens nog steeds niet begreep, terwijl die toch als een groot neonbord boven het grietje knipperde, met vuurwerk erachter en twinkellichtjes in regenboogkleuren eromheen, nam ze maatregelen. Hij kreeg haar glas bier vol in zijn gezicht en droop af als een natte kat die net zijn poesje is misgelopen, alsmaar jammerend wat hij nou verkeerd had gedaan.

Nick schiet op Fernando af en beukt hem vriendelijk de border in. ‘Alsof we relatieadvies van jou moeten krijgen, vriend.’

Oe... Die is onder de gordel. Fernando heeft net een zeer onverkwikkelijke scheiding achter de rug. Het kostte hem de liefde van zijn leven en ons onze goalie. Een plus een maakte geen trio, in dit geval.

Aiden en Luca schieten al op de mannen af en trekken ze uit elkaar voordat de handschoenen op de grond kunnen vallen en we opnieuw een officiële waarschuwing van de baanbeheerder krijgen. 

Op mijn gemak schaats ik naar mijn teamgenoten toe, pik onderweg de puck op en drijf hem naar het viertal dat nu kibbelend als een stel ouwe wijven tegen de border staat. Zucht.

‘Oké, stelletje bejaarden... Even dimmen. Dat was er eentje onder de gordel, Nicky,’ wijs ik onze jongste speler terecht. ‘Fernando heeft daarnaast volkomen gelijk. Als we afhankelijk zijn van relatie advies van jou, dan zijn we allemaal gedoemd een eenzame, kille dood te sterven. Omringd door zestien katten.’ 

‘Geen katten.’ Luca, onze rechtervleugelspeler rilt zichtbaar. De twee meter vijf lange houthakker is voor niemand bang, is een monster op het veld en een echte bruser in het team, maar heb je het over katten... Dan gaat het licht uit.

‘Miauw,’ spint Nicky, wat hem op nog een flinke beuk komt te staan.

Ik zucht en schiet de puck tussen de benen van het etterbakje door. ‘Toe maar, dames. Als jullie klaar zijn met het theekransje, dan hoor ik het wel.’ Dan zet ik af, snel de puck achterna en vang hem op met mijn stick nog voordat hij de border kan raken.

Ik ken deze mannen in verhouding nog niet zo heel lang. We schaatsen pas drie jaar met elkaar maar in die tijd zijn we goed met elkaar bevriend geraakt. We delen dezelfde passie, houden van het ijs en van een beetje geouwehoer. De groep is een lichtpuntje voor me geweest, de afgelopen donkere tijd. Hier schaats ik echt voor mijn eigen plezier. De schaatslessen die ik een keer per week geef aan volwassenen, dat is toch iets anders, al heb ik daar ook wel lol in.

Als ik me omdraai om het zwarte schijfje naar de lege goal te drijven, valt mijn oog op een wit bolletje dat op een roze muts heen en weer wiebelt. Ik geef de puck een flinke mep en op hetzelfde moment als het zwarte schijfje het net raakt, raakt het witte bolletje het ijs.

O.o. 

Ik tel tot vijf, maar het bolletje blijft liggen.

Tel nog eens tot vijf, maar nog altijd komt er geen beweging in.

De volgende vijf tellen voeg ik er in een rap tempo aan toe, maar ook binnen dat tijdsbestek komt het bolletje niet omhoog.

‘Zo terug,’ roep ik tegen de jongens en schaats naar de andere kant van de binnenring, her en der wat klein grut ontwijkend. Ik zorg dat ik ruim op tijd afrem, zodat ik haar geen douche van ijsschaafsel geef. Zo ongevoelig ben ik nou ook weer niet.

Ik laat me tot vlak bij haar glijden en buig dan over haar liggende gestalte heen. Ze heeft haar armen over haar hoofd geslagen en het witte bolletje op haar muts steekt als een eenzame halve sneeuwbal af tegen het ijs.

‘Je hebt écht je dag niet, dame,’ begroet ik haar. ‘Eerst mis je de tunnel en nu mis je de bedoeling van de evolutie. Het was het idee dat wij rechtop zouden staan, op onze achterpoten.’

‘De evolutie,’ snuift ze vanonder die schattige, paarse wanten. ‘Als de evolutie had gewild dat wij ons op smalle, ijzeren staafjes over bevroren wateroppervlakten zouden voortbewegen, dan hadden we vast geen voeten gekregen. Of opwarming van de aarde.’

Daar moet ik even over nadenken. Die logica klinkt ergens niet heel... logisch. ‘Ehm,’ begin ik en buig me nog iets verder naar haar toe, ‘zo werkt het volgens mij niet.’

Ze vouwt haar armen voor haar gezicht weg. Haar wangen zijn rood, net als het puntje van haar neus, waar ze snel overheen wrijft met die paarse want. ‘Hoe werkt het dan wel?’

Shit... Dit kan een lastig antwoord worden, of het gesprek kan heel simpel verlopen. ‘Als je het over de evolutietheorie hebt, of over climate change, dan adviseer ik je om rustig te blijven liggen, want dan heb ik nog wel even nodig. Maar als je het over schaatsen hebt...’ Ik laat een stilte vallen en grijns als ze me met samengeknepen ogen afwachtend aanstaart.

‘Volgens mij draai je het om. Ik evolueer tien keer liever dan dat ik nog één poging doe om te scháátsen.’ 

Ik ril van de manier waarop ze het laatste woord uitspuugt. Vol walging. Voor ik er echter iets van kan zeggen, begint ze sneeuwengelen te maken op het ijs. Haar lange benen zwaaien heen en weer en ik moet mijn best doen om niet naar haar kruis te kijken, ín haar kruis, en me af te vragen wat voor beloftes van natte dromen zich daar schuilhouden.

Hé, we mogen dan inmiddels rechtop lopen, onze oerdriften blijven ons leiden.

‘Bedankt, nog,’ zegt ze ineens en dwingt daarmee mijn blik weer omhoog, naar haar gezicht. Onder haar muts steken twee lange, diepzwarte vlechten, samengebonden met roze elastiekjes. Op haar gezicht - iets bruiner dan de gemiddelde inwoner van Seattle waardoor ik het idee heb dat ze hier niet oorspronkelijk vandaan komt – bevindt zich een Melkweg aan sproeten.

‘Bedankt?’ vraag ik en dwing mezelf haar aan te blijven kijken. Het liefst zou ik mijn blik naar beneden laten glijden, maar ik weet me te beheersen. Amper.

‘Ja, dat je me mijn leven hebt gered.’

‘Huh?’ 

‘Van dood door schaatspeloton.’

Ik steek mijn hand uit. ‘Zal ik je dan nu nog maar een keertje redden?’

Ze kijkt me argwanend aan, haalt opnieuw een want onder haar neus en lijkt na te denken over mijn aanbod haar omhoog te trekken. 

‘Je kunt hier ook blijven liggen, natuurlijk. Ik gok dat over zo’n anderhalf uur de Zamboni komt. Die kan je prima naar de zijkant schuiven.’

‘De wát?’

Ik slaak een diepe zucht. ‘Kom, dame, dan help ik je overeind. Het is wel duidelijk dat je niets te zoeken hebt op het ijs.’

Ze snuift nog een keer en dit keer klinkt het verdacht veel als een snik. Ik heb vier broers en ik speel al sinds mijn negende ijshockey. Ik kan overal tegen en heb alles al meegemaakt. Een gescheurde wenkbrauw van een vriendschappelijk partijtje stoeien met mijn broer Samuel. Een nieuwe voortand omdat een tegenstander iets te hardhandig zijn stick liet kennismaken met mijn gezicht. Zes gekneusde ribben door een zeer intiem momentje met de border. Een gebroken arm door een keukentrapje – vraag maar niet hoe – en een verdraaide knie, maar daar kon ik niets aan doen. Ik kan best veel hebben. Maar waar ik niet tegen kan, zijn vrouwentranen. Het is als Luca met katten. 

Ze snift nog een keer en ja, hoor... Haar want wrijft langs haar ogen.

Shit.

Fuck.

‘Hé, kom op,’ probeer ik en kijk angstvallig om me heen om te zien of er iemand anders is die beter met dit soort dingen kan omgaan. Iemand met iets minder pik en iets meer, euh, gevoelens. Of zoiets. ‘Zo erg is het niet.’ God. Sjezus. Alle ijshockeygoden. En Wayne Gretzky erbij.

‘Nee,’ snift ze. ‘Sorry.’ Ze doet een dappere poging zich te beheersen en dat waardeer ik echt. Verlangend kijk ik naar de andere kant van de binnenring, waar de jongens in teams van twee proberen een verdedigingslinie en een aanvalslinie voor elkaar te krijgen.

Dáár weet ik iets van.

‘Sorry,’ snikt ze nog een keer en gebaart met haar hand dat ik iets dichterbij moet komen. ‘Normaal gesproken ben ik niet zo’n,’ snik ‘jankerd. Maar soms,’ snik, ‘heb je weleens dat je... nou, dat alles dus gewoon zo, tégen zit.’

Ze legt haar want in mijn handschoen en zonder enige moeite trek ik haar omhoog, waarbij ik ervoor zorg dat ik haar niet direct loslaat, anders ligt ze zo weer op haar bevallige billen. 

Ze haalt diep adem en schudt haar hoofd. Een van haar vlechten vliegt als een ongeleid projectiel omhoog en raakt het vizier van mijn helm. Lang leve de verplichte beschermende kleding! ‘Het is gewoon dat ik me het begin van dit jaar nogal anders had voorgesteld. En dat ik gewóón iets wilde doen wat niemand achter me zou zoeken. Iets anders, snap je?’

‘Wat is er mis met wat je normaal doet, dan?’ hoor ik mezelf vragen, opgelucht dat een échte huilpartij zo te zien achterwege blijft.

‘Alles, volgens mij ex dan.’ Ze haalt haar schouders op en trekt een vies gezicht. Daarna haalt ze nog een keer haar schouders op, alsof het zo duidelijk genoeg is.

Eerlijk? Ik heb geen idee. Maar wat ik wel weet, is dat ik nu al een hekel heb aan die ex van haar, die waarschijnlijk wel kak in zijn ogen moet hebben om voor iets te kiezen wat niet lijkt op de Melkweg.
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Alsof mijn dag al niet beschamender genoeg kon zijn... Natuurlijk ga ik plat op mijn neus en kom vervolgens niet meer overeind. IJs is gewoon zo... glad! En natuurlijk krijg ik midden op dat bevroren water ook nog eens een mental breakdown. Allemaal omdat ik wilde bewijzen dat ik niet stijf ben. Niet... sáái. God, wat haat ik Noah op dit moment. Met alle stukjes van mijn inmiddels weer geheelde maar nog niet zo lang geleden heel erg gebroken hart, háát ik hem. En dat zegt wat, aangezien ik niet zo ben van de extreme emoties. Nooit geweest ook. Tot de liefde.

‘Het is allemaal zijn schuld,’ snik ik nog na en kijk op naar mijn redder in nood, die me voor de tweede keer in een half uur tijd te hulp is gesneld. 

‘Ehm...’ Hij kijkt vertwijfeld om zich heen en lijkt zelfs een beetje in paniek. Alsof hij degene is die zich opgelaten moet voelen. Há! Newsflash, meneertje, er is er hier maar een die een flater heeft geslagen, en dat ben ik. 

Hij houdt nog steeds mijn hand vast en ik moet zeggen dat ik hem daar zeker dankbaar voor ben. Ik heb het geprobeerd, ik heb het écht geprobeerd, maar dit is niets voor mij. Ik ben gewoon niet in balans op een bevroren ondergrond, kan mijn draai niet vinden en begeef me letterlijk op glad ijs. Het is alles waar ik me niet op mijn gemak bij voel. Het feit dat ik geen controle heb, maakt dat ik verkramp en me nog ellendiger en inadequater voel dan menselijk mogelijk zou moeten zijn.

Ik haal diep adem en geef een dapper knikje. ‘Ik geef het op. Ik kan dit niet.’ De woorden zijn tot mezelf gericht en mijn innerlijke Beyoncé schudt teleurgesteld haar hoofd. 

‘Nee, hoor. Helemaal niet. Je gaat helemaal niet opgeven.’ 

Verbaasd kijk ik hem aan, de reus die nog groter lijkt omdat hij op schaatsen staat. 

‘Kom op, je bent toch geen watje?’ Hij geeft een rukje aan mijn arm en ik glijd tot mijn schrik zijn kant uit. ‘Opgeven is voor losers. Jij bent geen loser, dame.’ Hij knipoogt naar me – een echte, heuse, flirterige knipoog! Dat is zo... brutaal! En ongepast. En...

Tot mijn schrik merk ik dat mijn mondhoeken omhoog bewegen en als ik me niet vergis, glimlach ik zowaar! Dat is mijn eerste lach van vandaag en hij is voor...

‘Sorry, ik weet niet eens hoe je heet,’ mompel ik.

‘Dat heb ik je ook helemaal niet verteld, dus waarom zou het je spijten dat je het niet weet? Of wil je het weten?’ Hij geeft nog een rukje aan mijn arm en ik schuif een stukje dichter naar hem toe.

‘Logan,’ bromt hij en het geluid trilt heerlijk door mijn lichaam. Zo fijn, dat ik opnieuw mijn balans verlies en weer bijna onderuitga. Ik hoor zijn stick op het ijs kletteren en gelukkig pakt Logan me adequaat onder mijn oksels vast en houdt me overeind. 

‘Goed, dame, we gaan eerst maar eens werken aan je balans. Door de knieën en armen wijd,’ draagt hij me op en de autoriteit in zijn stem doet gekke dingen in mijn buik. Ineens is de vrieskou een heel stuk minder en voel ik mijn wangen aangenaam branden.

‘Pilar,’ stel ik mezelf voor en we schudden elkaars handen. Dan laat hij me los en doet voor hoe hij wil dat ik ga glijden. Hij laat zich iets door zijn knieën zakken, maakt zich klein – voor zover dat kan, natuurlijk! – strekt zijn armen uit en laat zich rustig vooruit glijden. 

Het ziet er zo makkelijk uit. Té makkelijk. ‘Ik weet niet of ik dat kan, hoor,’ beken ik en werp een blik om me heen. Een groepje kleine meisjes staat giechelend aan de kant en moet nog harder lachen als Logan zijn hand opsteekt en zelfs met één been vooruit gestrekt, blijft glijden. Hoe kan hij zo in balans blijven op het ijs? Op de dansvloer is het geen probleem, maar hier? Ik heb ineens ontzettend veel respect voor Logan. 

Ik haal diep adem, laat me tergend langzaam iets door mijn knieën zakken. Als ik op een redelijke afstand tot het ijs ben, strek ik mijn armen en wonder boven wonder glijd ik helemaal zelf een stukje vooruit. ‘O...’ Ik durf niet te uitbundig te reageren, want dit fragiele evenwicht wat ik net heb bereikt, zou zo maar weer kunnen verdwijnen, maar het lukt! Ik glijd! Helemaal zelf en ook nog eens de kant uit die de bedoeling is.

‘Kijk, daar gaat ze al.’ Logan staat inmiddels weer rechtop en heeft zijn armen voor zijn borst gevouwen. ‘En nu voorzichtig iets omhoogkomen, benen wijd. Ja, zo ja. Armen gespreid houden, dat is je balans.’ Hij knikt goedkeurend als ik langs hem heen glijd en ik ben zo opgewonden met mijn plotselinge vooruitgang, dat ik mijn enthousiasme niet kan inhouden en het liefst in mijn handen zou willen klappen. Maar gelukkig doe ik dat niet. Ik heb vandaag al iets te vaak de bevroren grond van dichtbij gezien en op dit moment ben ik helemaal content met mijn glijden. 

Het lukt me zelfs om de border te bereiken, waar ik mezelf aan omhoogtrek, een grote grijns op mijn gezicht. Ha! Het mag dan wel niet echt ‘schaatsen’ heten, maar dat kan me helemaal niets schelen. Ik ben vooruitgekomen, zonder te vallen.

Beyoncé en Oprah kunnen trots zijn.

Ik ben trots.

‘Kijk, zo hoort het. Je bent geen loser. Nog even en je kunt met de jongens meedoen.’ Logan komt naast me staan en geeft een knikje in de richting van vier mannen, die alle vier op hun stick leunen en met onverhulde interesse onze kant op staren. ‘Het zijn een stelletje nieuwsgierige ouwe wijven. Let er maar niet op.’ Logan steekt zijn gehandschoende middelvinger omhoog.

‘Dankjewel. Echt!’ Ik kan hem moeilijk uitleggen hoe veel dit voor me betekent. Een hele overwinning. Iets wat niemand van me verwachtte, wat ik zelf niet eens van me verwachtte. En dat voelt zo lekker. ‘En nu is het tijd voor warme chocolademelk.’ 

‘Kleine stapjes, dan kom je er wel.’ Hij maakt aanstalten om weg te schaatsen, naar zijn vrienden die nog altijd op hun stick geleund onze kant uit staren, totaal niet onder de indruk van de middelvinger. ‘Lukt het je om zonder buikschuivers naar de kantine te komen? Via de tunnel.’ Hij legt de nadruk op het laatste woord en ik voel mijn wangen nog roder worden.

‘Jep. Kleine stapjes,’ herhaal ik zijn woorden.

Hij lijkt even te aarzelen, steekt dan zijn hand op en schaatst uiteindelijk weg, pakt in een vloeiende beweging zijn stick weer van het ijs en schaatst dan weer verder in de richting van zijn vrienden. Ik kijk hem na en zie hoe hij de vier andere mannen ontwijkt, een rondje om het doeltje schaatst en dan geanimeerd aanwijzingen begint te geven die de anderen uiteindelijk, na nog een laatste blik mijn kant uit, opvolgen.

Ik sta nog een tijdje langs de border en verbaas me opnieuw met hoe veel souplesse de vijf volwassen mannen, indrukwekkend gróte mannen, over het ijs flitsen. Uiteindelijk krijg ik het dusdanig koud, dat ik mezelf schuifelend langs de border in de richting van het gat in de ijsbaan begeef en al klunend de lange weg naar de warme chocolademelk afleg.

Voor ik de tunnel in verdwijn, werp ik nog een laatste blik over mijn schouder in de richting van het middenijs en zie nog net hoe Logan een bocht draait, uithaalt en de zwarte schijf tegen het netje van het doel schiet. De glimlach verschijnt weer op mijn gezicht en blijft daar zitten als ik mijn huurschaatsen inlever, mijn schoenen aantrek en naar de kantine loop voor die warme chocolademelk. Met slagroom, want dat heb ik wel verdiend.
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Twee dagen later

‘En het is dus de uitdaging om te kijken hoe we de winstmarge dit jaar kunnen vergroten, zonder de prijs substantieel te verhogen. Kortom, we moeten echt kritisch kijken naar de kostenstructuur.’ 

Seth, mijn oudste broer, kijkt tevreden de vergadertafel rond. Hij heeft net een presentatie van een half uur gehouden en al zou het mijn leven moeten redden, ik heb geen flauw benul wat hij nu allemaal weer gewauweld heeft. Ik werp nog een keer een blik op de klok boven de deur van de vergaderzaal en zie dat het iets over half elf is. Om elf uur staat de chauffeur bij de werkplaats met een nieuwe voorraad hout en ik kan niet wachten tot ik daarmee aan de slag kan. Sinds een dag of twee loop ik met een idee in mijn hoofd voor een tafel met de Melkweg in het tafelblad gesneden en met een beetje geluk zit er bij deze order hout de juiste planken om hiermee aan de slag te gaan.

Hoe ik precies de nuances ga aanbrengen, weet ik nog niet. Dat weet ik altijd pas als ik echt aan een project werk. Misschien dat ik eerst kijk naar...

‘Logan!’ 

Ik kijk op en zie dat de hele vergadertafel me aanstaart. Wat heb ik nu weer gemist? Seth draait geïrriteerd met zijn ogen en Zach, mijn jongste broertje trommelt nerveus met zijn vingers op de tafel.

Shit.

‘Wat?’ vraag ik en haal een hand door mijn haar. Hetzelfde dikke, donkerblonde haar waar alle Stone-mannen mee gezegend zijn. Al is dat van Seth keurig kort geknipt, net als dat van Zach. Het mijne is veel te lang – volgens mij moeder – en dankzij mijn bijpassende baard luister ik tegenwoordig naar de bijnaam ‘Cousin It’. Een ideetje van Valerie, mijn nichtje, die net the Adams Family had ontdekt.

‘Ik zei dat we nog geen besluit hebben genomen wie er dit jaar naar de benefietavond van de Seattle Entrepreneurs Society gaat.’ Seth kijkt me strak aan en steekt zijn hand op nog voordat ik wat heb ingebracht. ‘En aangezien ik de afgelopen vijf jaar ben gegaan, ben jij deze keer aan de beurt.’

‘Nee.’ Ik kom half overeind, klaar om de vergaderzaal te ontvluchten. ‘Echt niet.’ Ik werp een blik op Zach, die driftig met zijn hoofd schudt. Ik negeer de paniek in zijn ogen. Als ik met mijn pik op het hakblok wordt gelegd door Seth, dan kun je er mooi op rekenen dat ik niet de enige ben. ‘Zach kan wel gaan.’

‘Zach is daar nog niet aan toe,’ laat Seth me koeltjes weten.

Normaal gesproken zou Zach nu ongeveer ontploffen en luid protesteren dat hij prima in staat is te doen wat het dan ook is wat Seth hem níet wil laten doen, maar dit keer houdt de blaaskaak zijn mond stijf dicht. Ik kijk hem aan en trek mijn wenkbrauwen op. Zach schudt zijn hoofd en schenkt me een halve grijns die lijkt te zeggen: Jammer, joh.

‘Waarom kan pa niet gaan,’ probeer ik nog, wetend dat ik me vastklamp aan een strohalm. 

Seth snuift en rolt opnieuw met zijn ogen. ‘Serieus, Logan? Ik weet niet of je je vorige week nog kan herinneren, toen hij op zoek was naar zijn knuffelbeer en weigerde mee te komen omdat zijn moeder hem had geleerd dat hij niet met vreemde mannen in de auto mocht stappen.’

Ik laat mijn hoofd zakken. Die episode herinner ik me nog prima. Het was een van de ergere momenten en helaas geen uitzondering. De afgelopen maanden is pa rap achteruitgegaan en de momenten waarop hij helder is, worden steeds minder. 

‘Sorry,’ mompel ik en zak onderuit in mijn stoel. ‘Kunnen we gewoon niet gaan? Ik bedoel, het is niet dat we het werk nodig hebben. We komen om in de opdrachten en...’

‘We kunnen niet niet gaan,’ onderbreekt Seth me. ‘Zeker niet nu we die aanbesteding hebben lopen van het gemeentebestuur voor de inrichting van die nieuwe kantoren. Jij bent nota bene degene die erop stond dat we daarop inschreven.’ Hij steekt wanhopig zijn handen in de lucht. ‘Dus, wat wil je?’

‘Niet mijn hele avond laten verknallen door een stelletje in pak gestoken pinguïns die zichzelf te graag horen praten,’ mompel ik. 

‘Jij bent aan de beurt, Logan,’ vindt Seth. ‘Ik heb het twee jaar achter elkaar gedaan en nu... nu is het jouw beurt.’ Onze blikken kruisen en ik lees in zijn ogen precies wat hij niet zegt. Toen jij ons nodig had, waren we er voor jou. Nu is het tijd om hetzelfde terug te doen.

Ik zucht. ‘Ik weet toch helemaal niets van dat gedoe op zo’n avond. Sjezus, dan moet ik zeker ook een pak aan?’ Ik gruwel al bij de gedachte om een stropdas om te moeten knopen, dat me het gevoel geeft dat ik langzaam maar zeker stik. De laatste keer dat ik een pak en stropdas droeg, was op haar begrafenis.

Ik haal een hand door mijn haar en geef me gewonnen.

‘Je moet gewoon wat opgepoetst worden,’ grinnikt Zach en ik werp hem een vuile blik toe. ‘No offense, Logan.’ Zach haalt zijn schouders op en gaat met zijn hand over zijn keurig geschoren kin. Hij lijkt zo veel op Seth. En ik? Ik steek er als een zwerende vinger bij af. Dat heb ik altijd gedaan en ik heb me er nooit iets van aangetrokken. Als kind al niet. 

‘Wees maar zuinig op die drie haren op je kin. Misschien groeien er straks zelfs nog een paar op je balzak,’ brom ik.

‘Logan,’ waarschuwt Seth. 

Ik haal mijn schouders op. 

Voor dit uit de hand loopt en we elkaar in de haren vliegen – wat niet ongewoon is, volgens ma zijn we nog erger dan een roedel wilde honden – sta ik op. ‘Prima. Ik ga wel naar de pinguïns. Maar alleen omdat Zach nog geen haar op zijn pik heeft.’ 

‘Allemachtig,’ hoor ik Seth nog zuchten voordat de deur van het kantoor achter me dichtslaat.

Ik neem met twee treden tegelijk de trap naar beneden en loop door de ontvangsthal van Stone Woodwork in de richting van de werkplaats. Emma, de receptioniste, glimlacht me vriendelijk toe en ik steek mijn hand naar haar op. 

Als ik eindelijk de werkplaats binnenstap, heb ik het gevoel dat ik weer enigszins kan ademhalen. Er zijn twee plekken op de wereld waar ik niet constant het gevoel heb ik dat ik stik; de werkplaats en de ijsbaan. De gedachte aan die benefietavond vol met pakken, stropdassen en inhoudsloos gemekker schuif ik aan de kant en wacht tot de nieuwe lading hout wordt gebracht. 

Het is al laat als ik de werkplaats verlaat. De receptie is verlaten. Ik laat mijn vingers over het gladde hout van de balie gaan en blijf even staan, staar naar de lege stoel. Zie hem ronddraaien, net als vijftien jaar geleden. Rond en rond en rond.

‘Ik wil nooit achter een balie. Nooit achter een bureau.’ 

Ze kijkt me aan met grote, bruine ogen en even ben ik weer daar. Op dat moment. Het moment waarop ik mijn hart aan haar verloor.

Ik grijns en trommel met mijn vingers op de hardhouten balie, gemaakt door mijn vader toen hij Stone Woodwork begon. Een meesterwerk. ‘Zo zacht als de binnenkant van een vrouwenbeen,’ had mijn vader me toevertrouwd. ‘Maar laat je moeder dat maar niet horen.’

‘Ik ga schilderen. Alleen maar schilderen.’ Ze draait nog een rondje en op dat moment weet ik het zeker. Met haar ga ik trouwen. Op een dag, ooit. Als we volwassen zijn. Als ik in de NHL speel en zij... 

‘Jij kunt alles zijn wat je wilt,’ fluister ik.

De stoel houdt op met draaien. Ze zet haar tenen op de grond, haar schoenen heeft ze uitgeschopt zoals ze altijd doet als ze ergens is. Zodra het kan, loopt ze het liefst op blote voeten rond. 

Ze kantelt haar hoofd en observeert me. Stil. Zo stil. Even verlies ik me in haar ogen, die zo donker zijn dat ze bijna zwart lijken. Soms zijn ze dat ook. Op die momenten lijkt ze weg te drijven. 

Ik ben haar anker, besluit ik. 

Dan lacht ze. En als ze lacht, dan is al die shit waar. Dan schijten er eenhoorns glitterregenboogjes. Dan schijnt de zon net iets harder, zelfs hier in Seattle, waar het altijd grijs en grauw lijkt. Dan klopt mijn hart net wat sneller en stroomt het bloed naar plekken die hard en ongemakkelijk worden.

‘Psst, meneer Stone, ik weet een geheimpje.’

Ik doe net alsof ik niet weet waar ze het over heeft, maar als ze haar vinger kromt ten teken dat ik dichterbij moet komen, ben ik net een trekpop zonder ruggengraat. Ik zou haar tot in de hel volgen. Zonder vragen. Zonder twijfel. Zonder angst.

Ik zet mijn handen op de balie en buig me naar haar toe, zo dichtbij dat ik haar kan ruiken. Naar terpentine en naar verf. En naar regen. Op de een of andere manier, ruikt ze altijd naar regen, dansend op de grond na een bloedhete dag. 

Ze kromt haar vinger nog een keer, gebaart dat ik nog dichter naar haar toe moet komen. God, ze is prachtig. Haar zo rood als vuur en ogen zo bruin als walnotenhout. 

Pas als onze gezichten een paar centimeter van elkaar verwijderd zijn, praat ze verder. ‘Ik weet wat jij het allerliefste wilt op je verjaardag.’

Ademloos luister ik naar haar stem, zacht, strelend over mijn huid. Nee, niet haar stem. Ze heeft haar hand tegen mijn wang gelegd. Haar duim glijdt over mijn onderlip. 

‘Wat dan?’ weet ik uit te brengen en krimp bijna ineen als ik hoor hoe mijn stem overslaat. 

Ze streelt nog een keer met haar duim over mijn onderlip en als vanzelf vallen mijn ogen dicht. 

‘Happy sweet sixteen, Logan,’ fluistert ze voordat ze haar mond op de mijne drukt.

Mijn hand schiet van de balie af, alsof ik me heb gebrand aan het hout. Ik onderdruk de neiging om mijn klamme handpalmen aan mijn spijkerbroek af te vegen, draai me om en loop naar de deur. 

Eenmaal buiten, adem ik diep in en langzaam weer uit. De geur van vers gevallen regen gijzelt me en ik haal een hand door mijn haar, vloek binnensmonds en staar even besluiteloos voor me uit. Mijn blik glijdt naar mijn auto. Hoofdschuddend draai ik weg van de truck en loop een stuk rechtdoor, Third Avenue West over. Net voor de brug naar de Elliott Bay trail sla ik linksaf. Ik stuur een appje naar Luca en Aiden en loop dan verder.

Als ik voor de deur van de Queen Ann Bierhal sta, gaat die net open. Twee stelletjes stappen achter elkaar naar buiten. Ik wend mijn hoofd af, wacht even en stap dan naar binnen, waar ik tussen de lange tafels door, naar de bar loop. Op de hoek is nog een leren kruk vrij, waar ik me dankbaar op laat zakken.
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‘Ik durf het niet. Echt niet.’

‘Bangerik, bangerik.’

‘Nietus!’

‘Wellus!’

‘Shh! Hij bewoog!’

‘Logan? Ben je dood?’ 

De stem van mijn nichtje dringt langzaam maar zeker mijn benevelde brein binnen. 

‘Loooogan? Joehoe? Ben je dooohoood?’ zingt ze in mijn oor. 

‘Stil nou Lili, straks wordt hij boos,’ klinkt een ander, net zo hoog, stemmetje.

Ik blijf doodstil liggen als ik er een klein vingertje voorzichtig in mijn wang prikt, een klein handje zachtjes aan mijn baard trekt. Als ik mijn ogen een fractie van een millimeter opentrek en door mijn wimpers kijk, zie ik twee kleine mensjes over me heen gebogen staan. Mijn nichtje Valerie, met haar enorme bos blonde krulletjes, en haar beste vriendje Dylan.

‘Ik denk dat we moeten opereren,’ stelt Valerie vast. Het volgende moment voel ik een stomp in mijn maag, als haar altijd aanwezige dokterskoffertje op mijn buik wordt gezet. Ze rommelt wat in haar koffertje, kan blijkbaar niet vinden wat ze zoekt want ze gebaart Dylan dat hij mee moet kijken. Als ze beiden afgeleid zijn, sla ik toe.

Met een brul kom ik overeind en sla mijn armen om mijn nichtje en Dylan heen. ‘Ik lééf,’ grom ik en begin ze te kietelen.

‘Neeeee!’ brullen ze tegelijkertijd, maar hun ‘nee’ klinkt verdacht veel als ‘jeeeej’ en dus blijf ik doorgaan, tot beide kleuters dubbelgeklapt van het lachen op mijn schoot liggen.

‘Dacht je echt dat ik dood was, Lili?’ vraag ik Valerie als ze eenmaal op adem zijn gekomen, gebruikmakend van Dylans koosnaampje voor haar. 

‘Papa zei dat je zou willen dat je dood was, als je wakker werd,’ zegt ze serieus en haalt haar tengere schoudertjes op. ‘Ik dacht dat dat je misschien een wens had gedaan en had gekregen wat je het allerliefste wilde.’

Ik rol met mijn ogen en kom iets verder overeind op de grote hoekbank. Zonder te hoeven kijken, weet ik dat ik in de woonkamer van Seth en Evelyn ben, op de bank, zoals wel vaker gebeurt. En, zoals ook wel vaker gebeurt, kost het me de nodige inspanning om erachter te komen hoe ik daar nu precies ben gekomen.

‘Goedemorgen,’ bromt een stem die verdacht veel op de mijne lijkt als hij nijdig is en ik vermoed dat ik niet lang hoef te wachten tot het raadsel van mijn komst in het huis van mijn broer wordt opgelost. ‘Valerie, ga met Dylan mama even helpen in de keuken.’

Als ik mijn hoofd omdraai – wat nog best een taak is met twee kleuters die om mijn nek hangen – komt Seth in beeld. Hij staat tegen de deurpost geleund en komt zo te zien net van buiten, aangezien hij zijn sportkleding aan heeft, inclusief felgroene hardloopschoenen. De kleur doet pijn aan mijn ogen. 

Om eerlijk te zijn, doet momenteel alles een beetje pijn aan mijn ogen.

‘O,o,’ fluistert Dylan. ‘Altijd als wij in de keuken moeten helpen, is er iemand stout geweest.’

Valerie knikt instemmend. Op haar poppengezichtje verschijnt een bezorgde uitdrukking. Ze laat mijn nek los en springt van de bank. ‘Papa, niet boos zijn op Logan. Ik vind het altijd zo fijn als hij komt logeren. Wanneer mag ik weer bij jou logeren, Logan? Dan gaan we spareribs eten en films kijken en ijs eten.’ Ze draait zich naar mij. ‘Wil je ijs? Of een boterham?’

Ik schud mijn hoofd. Als ik ergens niet aan moet denken, dan is het wel aan eten. 

Dylan springt ook van de bank af. ‘Hij wil vast koffie. Als mijn mama boos is op mijn papa en hij op de bank moet slapen, wil hij altijd eerst koffie.’

Samen lopen ze in de richting van de grote woonkeuken, aan de voorkant van het huis. Valerie draait zich nog een keer naar me om en geeft me een knipoog. Ik knipoog terug en steek mijn duim op ten teken dat het helemaal goed komt.

Zodra ze uit zicht zijn, stapt Seth de kamer binnen en blijft voor de bank staan. Hij heeft zijn armen over elkaar geslagen en kijkt me afkeurend aan. Als hij er zo bij staat, lijkt hij precies op pa. En even voel ik me weer die puber van veertien die kotsend in de achtertuin stond, na stiekem het huis uit te zijn geglipt om naar een zuipfeestje te gaan. Dat najaar heb ik elk uur dat ik niet naar school ging of op het ijs stond, in de tuin moeten werken. Ons huis had de meest bladvrije en aangeharkte tuin van de hele buurt. Het enige voordeel was dat ik elke vrije minuut die ik – niet zo geheel vrij – in die tuin stond te harken, een perfect uitzicht had op de serre van de buren. Op haar atelier. Op haar.

Ik schud de herinnering van me af en wacht tot Seth begint met zijn preek. Lang hoef ik niet te wachten.

‘Wil je niet weten hoe je hier beland bent?’ vraagt hij en trekt een wenkbrauw op. Hij kent me te goed... Dat is het nadeel van een grote, hechte, half-Italiaanse familie zoals de onze. Iedereen kent je goed en iedereen steekt veel te graag hun neus in jouw zaken.

Ik schraap mijn keel en haal een hand door mijn haar. ‘Nou, om eerlijk te zijn zou ik liever gewoon even gaan douchen en dan een Uber bellen. Tenzij jij of Ev me misschien naar huis kan brengen?’

Seth laat zich zuchtend op het randje van de salontafel zakken. ‘Luca,’ zegt hij alsof dat alles verklaart. 

Dat verklaart eigenlijk wel alles.

Vaag herinner ik me dat ik Luca en Aiden een appje stuurde, vlak voordat ik de Queen Ann binnenstapte. Ergens diep in mijn tigste biertje moet Luca me uit de bierhal hebben getrokken. Hij is zo ongeveer de enige die daar fysiek toe in staat is. En het is niet de eerste keer dat hij mijn laveloze reet uit een kroeg heeft getrokken en bij mijn broer op de bank heeft gedumpt.

Ik vermoed dat het ook niet de laatste keer zal zijn.

Met een kreun slinger ik mijn benen over de rand van de bank en ga tegenover mijn grote broer zitten. 

‘Ik wilde je buiten laten staan. Je hebt geluk dat Ev gek op je is, want anders...’

‘Anders had ik in de tuin gelegen? Wat zou mevrouw Mullens daar dan niet van gezegd hebben?’ grinnik ik, verwijzend naar de bejaarde buurvrouw van Seth en Evelyn.

Ontwaar ik daar zowaar een voorzichtige glimlach op het in dit soort gevallen zo stoïcijnse gezicht van mijn broer? 

‘Mevrouw Mullens heeft haar achternichtje te logeren. Ik vermoed dat ze je eigenhandig naar binnen zou hengelen en dat je daar nu vastgebonden op het bed zou liggen, helemaal Misery-style.’ 

‘Je weet hoe ik over vastbinden denk, broer.’ Ik geef hem een knipoog. ‘En zeker als het gaat om vastbinden op een bed.’ 

‘Ja, ja, het is allemaal leuk en aardig totdat iemand besluit dat je benen er afgehakt moeten worden,’ vindt Seth, die nogal een groot bewonderaar is van alles wat Stephen King is en bijna elke boek uit het omvangrijke oeuvre van de horrorschrijver scène voor scène kan navertellen. Cujo is dé reden waarom Valerie, die haar papa compleet om haar kleine vingertje heeft gewikkeld, geen hond mag. 

Ik wil opstaan, maar Seth legt zijn hand op mijn schouder en duwt me terug de bank in. ‘Slechte avond?’ wil hij weten.

Ik wil ontkennen, het afdoen met een geintje en het onderwerp vervolgens doodzwijgen, maar op de een of andere manier knik ik alleen maar kort. 

We zitten een tijdje zwijgend tegenover elkaar, tot Valerie de kamer weer binnenstormt, gevolgd door Evelyn en Dylan. 

Evelyn laat haar blik een keer over me heen glijden en reikt me dan de kop koffie aan die ze in haar handen heeft. Ik glimlach dankbaar naar haar. Ze gaat naast Seth staan en legt haar hand op zijn schouder. Ze zegt niets, maar kijkt me alleen aan op zo’n manier zoals alleen Evelyn naar je kan kijken, je kan ontleden en alles hoort wat je niet zegt. 

Ze blijft naar me kijken tot ze er zeker van is dat ik niet ineens spontaan verdwijn. Dan geeft ze een kneepje in Seths schouder en vertelt de kinderen dat ze hun schoenen moeten aantrekken.

‘Wanneer gaan we weer schaatsen, Logan?’ vraagt Valerie. 

‘Volgende week,’ beloof ik haar en neem een slok koffie. 






	[image: image]


	 
	[image: image]







[image: image]



6.

Pilar
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‘Ik heb het gedaan!’

Jada trekt haar wenkbrauwen op. Ze tikt met een roodgelakte nagel nadenkend tegen haar kin. ‘Echt, lieverd? Ik ben trots op je, hoor, echt, maar ik dacht dat jij al lang geen maagd meer was?’

Ik trek een gezicht naar het beeldscherm en steek mijn tong uit. ‘Nee! Dát bedoel ik niet.’

‘Nou, dan weet ik niet wat je bedoelt en waar je in vredesnaam zo enthousiast over kunt zijn, als het geen seks is. En, wees eerlijk, Pilar, daar is het ook weer hóógnodig tijd voor. Als je haar niet gebruikt, verschrompelt ze en sterft ze een pijnlijke dood. Dat weet je toch?’

Ik zucht. 

Nee, ik weet heus wel dat ze onzin praat, maar ergens maak ik me zorgen. Ik bedoel, mijn seksleven met Noah was op het laatst echt geen succes meer. Dat was ook wel te verklaren, natuurlijk. Als een hond buiten de deur aan zijn gerief komt, dan hoeft ’ie thuis niet meer, toch?

Dat Noah een hond was, weten we inmiddels.

‘Dat valt best mee,’ snuif ik en rol met mijn ogen. ‘En nee, dat hele onenightstandgebeuren is niets voor mij. Ik heb het één keer geprobeerd en je weet hoe dat is afgelopen!’ Ik ril nog van de herinnering aan het moment suprême. Of, nee, er is amper een herinnering aan het moment suprême omdat dat binnen welgeteld 195 seconden voorbij was. Ik heb ze geteld.

‘Je hebt gewoon pech gehad,’ vindt Jada en ze kijkt me vol medelijden aan. ‘Je moet op zoek naar een fuckbuddy.’

‘Een wát?’ Volgens mij heb ik haar verkeerd verstaan. Wat moet ik met een stuk pudding? Alhoewel, na al dat gepraat over seks, heb ik ineens ontzettende trek in een grote punt chocoladetaart. Met vanillesaus. Het water loopt me in de mond. Tot ik me realiseer dat we het helemaal niet over seks hadden, of over chocoladetaart.

‘Een fuckbuddy. Gewoon zo’n lekkere vent die je opbelt als je jeuk hebt die alleen door een pik verholpen kan worden. Een échte pik, dus hè, niet zo’n geluksstok op batterijen. Verder niets, alleen een lekkere, hete avond en dan weer vol energie de dag door.’

‘Mweh,’ is het antwoord. Op de een of andere manier ben ik gewoon niet het type voor dat soort afspraken. Ik hou van exclusiviteit, van een man die om je geeft. Het moet niet alleen gaan om aantrekkingskracht, er moet iets meer zijn. 

‘Mweh?’ Jada snuift hoogst beledigd. ‘Wij praten nog wel een keertje verder. Wat was er nou zo belangrijk? Wat had je nou gedaan?’

‘Ik heb geschaatst,’ laat ik plechtig weten. 

Jada trekt een vies gezicht en ik heb ineens heel veel zin om mijn laptop dicht te klappen en haar daarmee te laten verdwijnen. Ze zit in de serre van haar beach house en op de achtergrond kan ik door de ramen – die zo schoongepoetst zijn door Beunita, haar huishoudster, dat het net lijkt alsof er helemaal geen raam is – de oceaan zien.

Ik mis Miami. 

‘Scháátsen? Pilar? Echt?’ Jada strekt haargebruinde armen voor zich uit en inspecteert haar nagels. ‘Ik verklaarde je al voor gek toen je afreisde naar het einde van de wereld...’

‘Seattle is niet het einde van de wereld,’ onderbreek ik haar.

‘Maar ik ging ervan uit je gewoon in een soort quarterlife crisis was beland na die breuk met Noah,’ gaat ze onverstoorbaar verder. ‘Nu ben ik echt bang dat ik daar straks heen moet vliegen om een interventie te organiseren.’

Ik schud mijn hoofd en onderdruk de neiging om opnieuw met mijn ogen te rollen. Net als ik haar voor de zoveelste keer wil uitleggen dat mijn vertrek uit Miami niets te maken heeft met Noah – LEUGEN! Het heeft er ALLES mee te maken – valt mijn oog op de klok van mijn laptop.

‘Jada, ik moet gaan. Ik heb mijn eerste klant.’ Dat hoop ik, althans. 

‘Ja?’ Het gezicht van mijn beste vriendin klaart op en straalt als de zon op een zomerdag in South Beach. ‘Wat geweldig, Pilar! Ik ben zo trots op je.’ Kijk, daarom is Jada mijn beste vriendin. ‘Je kunt dit!’

Grijnzend trek ik mijn jas aan, schiet een kushandje naar Jada, klap dan mijn laptop dicht en steek die samen met mijn telefoon, na nog een laatste blik te hebben geworpen op het adres dat onder aan het mailtje van de aanvraag stond, in mijn tas.

Ik kán dit, hou ik mezelf voor als de zenuwen in mijn maag als hondsdolle vlinders heen en weer schieten. 

Ik kon dit in Florida, dan kan ik dit toch zeker wel in Seattle!

Pilar Bailey. Etiquette Coach. 

Zelfverzekerd. Gracieus. En ready for business!

Als de Uber me een goed half uur later voor de deur van Stone Woodwork afzet, ben ik iets minder zelfverzekerd en als ik over mijn hoge hakken struikel bij het uitstappen, voel ik me ook iets minder gracieus. 

Snel kijk ik om me heen, maar gelukkig heeft niemand me gezien. Met lichtelijk klamme handpalmen strijk ik mijn grijze plooirokje glad en trek het bijpassende grijze colbertjasje naar beneden. Ik doe dit werk al vijf jaar, maar op de een of andere manier voelde het anders in Miami. Daar waren de mensen uitbundiger en goedlachs. Ze straalden meer. Hier lijkt iedereen stugger. Ruiger ook. Minder gepolijst. 

Dat was ook de reden waarom ik van alle plekken in alle staten, koos voor Seattle. Vanwege het rauwe randje om de bevolking. Een uitdaging, dacht ik, om de elite hier wat etiquette bij te brengen. Nu vraag ik me voor het eerst af of ik wel de juiste beslissing heb genomen. Wat natuurlijk een beetje tegenstrijdig is, aangezien dit mijn eerste aanvraag is en mijn gevoel - dat al die ruige houthakkers hier best wel interesse hebben in wat lesjes in formele omgangsvormen - dus prima lijkt te kloppen.

Zenuwen zijn misschien juist goed, houd ik mezelf voor als ik het trapje naar de ontvangsthal van het in grijs leisteen opgetrokken pand oploop. Een beetje gezonde spanning houdt je scherp. Met nog een laatste diepe inademing hijs ik mijn zwarte tas iets verder omhoog op mijn schouder en stap op het meisje af dat achter een prachtige, donkerhouten ontvangstbalie zit.

‘Goedemiddag, Pilar Bailey. Ik heb een afspraak met meneer Stone.’

Het meisje van de receptie glimlacht vriendelijk naar me en tikt iets in op het toetsenbord. ‘Ja, ik zie het staan. Als u even wilt plaatsnemen, dan komt hij zo bij u.’ Ze knikt naar een grote, eveneens van donker hout gemaakte tafel, met allerlei kleurige stoelen eromheen. 

Ik bedank haar en kies vervolgens een felgele stoel uit om op te gaan zitten. De kleur maakt me vrolijk en doet me denken aan het huis waarin ik ben geboren, op nog geen kilometer afstand van Miami Beach. De muren waren door mijn moeder geel geverfd. Bij ons thuis stond altijd muziek op, Latin natuurlijk, en de lach van mijn moeder leek de gele muren alleen nog maar meer te laten stralen.

Als ik te lang aan mijn moeder denk, drijven mijn gedachten vanzelf weer naar haar korte ziekbed en naar het moment waarop we in diezelfde gele woonkamer afscheid van haar namen, mijn vader en mijn jongere zusje Flora. Mijn vader is inmiddels terugverhuisd naar Brazilië, naar Floripa, waar hij zijn dagen doorbrengt met kaarten en het rondrijden van toeristen. Flora is vernoemd naar zijn geboortestad. We zijn niet heel hecht, mijn kleine familie, maar we weten dat we altijd op elkaar aankunnen, ook al leiden we alle drie ons heel eigen leven. Mijn moeder was de lijm die ons bij elkaar hield. Toch mis ik ze af en toe best wel, Flora en mijn vader. 

In een opwelling besluit ik mijn zusje te appen, maar net als ik mijn telefoon uit mijn tas wil pakken, gaan de schuifdeuren naast de receptie open en stapt er een man naar buiten. Lang. Breed. En strak in pak. De natte droom van menig vrouw. Zijn blonde haren naar achteren gestyled. En met indringende, blauwe ogen die me doen denken aan mijn redder in nood op de ijsbaan.

Hij kijkt de ontvangsthal rond, tot zijn blik op mij valt en geeft dan een knikje mijn kant uit. ‘Mevrouw Bailey?’

Snel kom ik overeind, strijk mijn rokje recht en stap op hem af. We schudden elkaar de hand. 

‘Seth Stone, welkom bij Stone Woodwork. Als je mij wilt volgen, het praat wat gemakkelijker op mijn kantoor.’

Ik loop achter Seth Stone aan en werp een schalkse blik op zijn achterwerk. Totaal onprofessioneel natuurlijk, maar soms moet je jezelf als vrouw ook wat gunnen. En de aanblik van een goede mannenkont, gehuld in een perfect gesneden pantalon... Dat is een cadeautje! Een cadeautje dat erom schreeuwt om uitgepakt te worden, hoor ik Jada in mijn hoofd zeggen. Dit keer ben ik het roerend met haar eens.

We komen langs twee deuren waarvan er eentje is opengeklapt. Als ik mijn blik eindelijk weet los te maken van het cadeautje en even snel een blik naar links werp, zie ik dat er achter de deuren een grote houtwerkplaats schuilgaat.

‘We maken alle meubelen die we verkopen zelf in onze werkplaats,’ legt hij uit. ‘Als je wilt, kunnen we na het gesprek wel een kijkje nemen?’

Hij wacht niet op mijn antwoord, maar koerst naar een grote, open trap. Ik doe een schietgebedje dat we niet tot de bovenste verdieping hoeven te klimmen en zet voorzichtig mijn voet – met hoge hak – op de eerste trede. Mijn aandacht richt ik op het paar mannenbenen voor me, dat zonder enkel probleem de treden bedwingt. 

Bij de derde verdieping blijft hij staan en wacht geduldig tot ik de laatste paar treden ook heb weten te overleven. God, waarom doe ik ook dit soort schoenen aan? Ik denk verlangend aan het paar sneakers dat ik thuis heb staan en aan mijn dansschoenen die zo ingelopen zijn, dat ik ze bijna niet aan mijn voeten voel, maar die compleet niet representatief zijn voor een etiquettecoach.

‘We zijn er bijna,’ glimlacht meneer Stone en even krijg ik geen lucht meer. Mijn spontane ademnood heeft helemaal niets te maken met de trappen, maar alles met de glimlach van Seth Stone. 

‘G-goed,’ knik ik en loop met net iets meer sprong in mijn pas achter hem aan een lange gang door. Aan het einde ervan bevindt zich een glazen deur met daarachter wat ik vermoed het kantoor waar meneer Stone zijn dagen doorbrengt. Links staat een enorm houten bureau en rechts een zitje met vier stoelen rondom een setje prachtig ronde, gelakte tafeltjes die elk een ander soort pootje hebben. Het lijkt een allegaartje, maar op de een of andere manier kloppen de tafeltjes en vullen ze elkaar in perfecte symmetrie aan.

‘Ga zitten, wil je koffie? Of thee? Dan haal ik dat even op.’

Mijn keel voelt ineens wel erg droog aan. ‘Een glaasje water zou fijn zijn.’ 

Hij knikt kort en verdwijnt dan weer door de glazen deur, mij achterlatend. 

Ik loop naar de stoelen en zet mijn tas neer. Dan loop ik naar de grote raampartij, die tot mijn verrassing uitzicht biedt op een baai. Als ik me het goed herinner van de routeplanner, moet dit Elliott Bay zijn.

Even geniet ik van het uitzicht. Water is goed. Water ben ik gewend. Al zijn de stranden hier natuurlijk niet te vergelijken met het strand in Brazilië of Miami Beach. Toch heeft de uitgestrekte blauwe vlakte een kalmerende werking op me en ik sluit even mijn ogen en haal diep adem. Als ik mijn ogen weer open en me omdraai, denk ik even dat ik hallucineer. Want in de deuropening staat de man die me redde van het schaatspeloton. Alleen heeft hij nu geen schaatspak aan, maar een spijkerbroek met een simpel, zwart T-shirt en zijn woeste, blonde haren zijn samengebonden in een rommelige knot op zijn hoofd. Hij heeft zijn handen nonchalant in de zakken van zijn spijkerbroek gestoken en leunt met zijn schouder tegen de deurpost aan.

Hij kijkt mij net zo verbaasd aan als ik hem waarschijnlijk sta aan te staren, maar hij is de eerste die zich herstelt. Er glinstert iets in zijn ijsblauwe ogen – iets ondeugends en iets verbodens, maar ook verleidelijks – en hij stapt op me af. 

‘De dame die dood door schaatspeloton heeft overleefd,’ grijnst hij. 

Ik knik en weet even domweg niets te zeggen. Wat doen ze hier in het water? Het lijkt verdorie wel of alle mannen in Seattle op de een of andere manier gezegend zijn met een uiterlijk waar menig Hemsworth een puntje aan zou kunnen zuigen.

Als dan ook nog eens Seth Stone het kantoor weer binnenstapt, denk ik dat ik óf dubbel zie, óf dat ik droom en niet meer wakker wil worden. Zou ik dan toch zijn overreden door die schaatsers en is dit mijn variant van de hemel?

‘Ah, fijn dat je er bent, Logan. Ik zie dat je mevrouw Bailey al hebt ontmoet? De etiquettecoach?’

De glimlach verdwijnt van het gezicht van Logan en hij kijkt van meneer Stone, naar mij en vervolgens weer naar meneer Stone. ‘De wát?’ 
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Toen Seth me belde om te vragen of ik even naar zijn kantoor wilde komen, had ik nattigheid moeten voelen. Wat zeg ik, ik had moeten wéten dat ik tot aan mijn haargrens onder water zou staan. Waarschijnlijk hebben mijn avondjes met te veel bier in de Queen Ann me permanente hersenbeschadiging opgeleverd. Even dacht ik zelfs te hallucineren toen ik de glazen kubus waar vanuit Seth de zakelijke kant van het familiebedrijf runt, binnenliep. Ik bedoel, hoe groot is de kans dat de vrouw die ik en de jongens tot ‘meest beroerde schaatsster aller tijden’ kroonden, nu in het kantoor van mijn broer staat?

Nihil.

En toch staat ze er, haar grote bruine ogen op mij gericht. Het lange, zwarte haar zit in een ingewikkelde vlecht op haar hoofd vastgezet en ze draagt een dodelijk saai, grijs mantelpakje. Wat een verschil met hoe kleurig ze op de ijsbaan stond. Het enige dat niet is veranderd, is de Melkweg op haar gezicht.

Ik krijg bijna medelijden met haar. Bijna, tot Seth zijn mond besluit te openen en haar voorstelt als fucking etiquettecoach. Mijn bullshitradar begint te draaien en ik werp een blik op mijn broer, die met een glas water in zijn hand op de dame afloopt.

Pilar.

Zo heet ze. 

Pilar de fucking etiquettecoach.

Wacht eens... Ik heb ineens een vaag vermoeden waarom Seth haar én mij in zijn kantoor heeft ontboden. Ik vouw mijn armen voor mijn borst en begin te lachen. ‘Absoluut niet.’

‘Logan, je weet nog niet eens...’ begint hij waardoor ik alleen maar nog harder begin te lachen. Pilar kijkt me aan en kantelt haar hoofd iets schuin. Zo te zien is ze nog niet ingelicht door Seth. Het arme mens heeft geen flauw benul waar ze in terecht is gekomen.

‘Ik weet precies wat je wilt en ik zeg je nu al: nee. Geen haar op mijn hoofd die eraan denkt. Nope. Nein. No,’ laat ik mijn broer weten en draai me dan om naar Pilar, die van mij naar Seth en weer terugkijkt. Haar hoofd gaat zo snel heen en weer, dat het lijkt alsof ze verslag moet doen van een pingpongwedstrijd en niet weet waar het balletje is gebleven. ‘Leuk om je weer te zien, Pilar. Succes.’

Dan draai ik me om en loop naar de trap, die ik met twee treden tegelijkertijd naar beneden neem tot ik weer veilig verstopt zit in de werkplaats. Achter mijn werkbank. Aan de slag met het insnijden van het tafelblad. Eindeloos veel kleine inkepingen die uiteindelijk een lange baan aan sterren zullen vormen.

Als ik aan het werk ben, vergeet ik alles om me heen. De jongens die in de werkplaats bezig zijn, weten dat ze echt in mijn gezichtsveld moeten gaan staan, willen ze mijn aandacht trekken. En dan nog gebeurt het vaak genoeg dat ze een kwartier of langer om mijn werkbank heen drentelen, voor ik doorkrijg dat er iemand is die mijn hulp nodig heeft. Of iets wil overleggen. Formeel ben ik directielid en mede-eigenaar van Stone Woodwork. Informeel ben ik ‘Logan van de werkplaats.’ En die titel past me veel beter.

Nu is het echter anders. Ik voel dat er iemand naar me kijkt. De haartjes in mijn nek gaan rechtovereind staan en het is geen onprettig gevoel. Ik hou mijn aandacht bij mijn beitel, die prachtige houtkrullen laat neerdwarrelen op mijn werkbank. 

Haar hakken klikklakken op de betonnen vloer van de werkplaats en ik hoor helemaal niets, wat raar is want er is hier altijd rumoer. Dat kan ook niet anders aangezien we met twaalf man in de leeftijd van zestien tot vijfenvijftig aan het werk zijn. Met gereedschap. Het is hier soms net een grote testosterongrot. 

Het geklikklak stopt vlak achter me. 

Ze schraapt haar keel.

Ik laat een nieuwe krul hout op de grond dwarrelen.

‘Meneer Stone...’

Mijn mondhoek krult net als het hout, maar dan omhoog.

‘Ik zou u graag even willen spreken, als het kan.’

Haar stem is krachtig en ze spreekt doelgericht. Zo anders dan op de ijsbaan, een paar dagen geleden.

‘Uw broer heeft me gevraagd om...’

‘Logan,’ onderbreek ik haar.

‘Logan,’ herhaalt ze, ‘ik zou echt heel graag vijf minuutjes van je tijd willen.’

Ik draai me naar haar om, nadat ik eerst een gezicht heb getrokken naar een paar van de jongens, dat ons uitgebreid staat te observeren. ‘Hebben jullie niet iets beters te doen?’ vraag ik en wuif ze weg. Dan richt ik mijn aandacht weer op haar. Laat mijn blik over haar heen glijden. Ik word zo vreselijk treurig van al dat grijs. Al dat stijve. En laat ik nou zo verdomd goed weten hoe het voelt als alle kleur ineens uit je leven verdwijnt. 

‘Zondag,’ hoor ik mezelf zeggen.

Ze kijkt me niet-begrijpend aan. ‘Z-zondag?’

Ik knik en vouw mijn armen over elkaar, leun tegen mijn werkbank en voel hoe mijn mondhoek verder omhoogkrult. ‘Zondag. IJsbaan. Elf uur.’

‘O... Wat?’ Ze kijkt om zich heen, alsof ze daar iemand gaat vinden die haar kan uitleggen wat er gaande is.

Dikke pech, er is niemand die dat kan. Ik weet zelf niet eens waarom de woorden over mijn lippen rollen en geef de schuld aan al het grijs.
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Vol verbazing kijk ik toe hoe mijn redder in nood, Logan, het kantoor van Stone Woodwork verlaat. Ik draai me naar Seth Stone en waarschijnlijk weerspiegelt mijn eigen gezicht zijn verbazing. Hij zet het glas water op een van de houten tafeltjes en gebaart me dat ik moet gaan zitten. Dat doe ik dan ook maar, want ik ben toch wel heel benieuwd wat ik hier kom doen. En wat Logans rol is in dit geheel.

‘Dat was mijn broer. En jouw klant,’ laat Seth me weten terwijl hij tegenover me plaatsneemt. 

‘Ehm, volgens mij had hij daar weinig zin in?’ zeg ik als ware Captain Obvious. 

Seth schudt zijn hoofd. ‘Logan is nogal... koppig? Eigenwijs? Maar hij draait wel bij. Waar ik wel nieuwsgierig naar ben, kennen jullie elkaar?’

Ik schud mijn hoofd. ‘Niet echt. Ik ging afgelopen weekeind schaatsen en dat ging niet helemaal goed. Logan heeft me geholpen veilig aan de kant te komen.’

Seth kijkt me een tijdje aan, alsof hij verwacht dat er meer is, maar dat is er niet. Dan knikt hij. ‘Ja, de ijsbaan... Logan op het ijs, dat is nog eens een bijzondere aanblik.’

Nu ben ik degene die hoopt dat er meer komt. 

‘Hij heeft professioneel gespeeld. NHL. Bij de Canucks in Vancouver. Hij kon naar Boston, de Bruins, maar... Goed, daarvoor zitten we hier niet. Mevrouw Bailey, ik zou graag van uw diensten gebruikmaken. Of, Logan, zou graag van uw diensten gebruikmaken. Al weet hij dat zelf nog niet.’ Seth glimlacht en ik weet zeker dat die glimlach menig vrouwenhart heeft doen smelten. Menig vrouwenslipje heeft doen smelten. Wat zeg ik, ik vermoed dat de glimlach van Seth Stone best weleens de reden kan zijn dat de ijskappen op aarde smelten.

Ik schraap mijn keel en knik. ‘Het lijkt me lastig, als de persoon met wie ik ga samenwerken, dat niet ziet zitten.’ Ik gooi maar gelijk de knuppel in het exclusieve hoenderhok hier. ‘Als iemand niet wil, dan...’

‘Dan moeten we hem maar overtuigen, toch?’ Seth leunt achterover in zijn stoel. ‘Over niet al te lange tijd is het jaarlijkse Seattle Entrepreneurs Society. Logan is daarbij aanwezig. Wat hij niet weet, en het is ook niet de bedoeling dat hij dat weet, is dat hij genomineerd is voor een award en, nogmaals ook weer tussen jou en mij, dat hij die award in ontvangst zal moeten nemen. Daarom is het van belang dat hij aanwezig is op het SES en dat hij zich op z’n gemak voelt bij, zoals hij het noemt, de “pinguïns”.’

Ik doe mijn best om niet te grinniken bij de omschrijving ‘pinguïns.’ Totaal onprofessioneel natuurlijk, aangezien die ‘pinguïns’ mijn huur hopelijk gaan betalen. ‘Een award?’ vraag ik daarom maar.

‘Ja. Als VIP voor de stad Seattle.’ Er klinkt trots door in zijn stem.

Ik frons. ‘Maar waarom zou hij dan niet mogen weten dat hij genomineerd is? Of een prijs krijgt? Dat is toch heel eervol?’

Seths gezicht betrekt even. Hij haalt een hand door zijn haar en wrijft in zijn nek. ‘Dat ligt lastig. Logan is,’ hij zoekt naar woorden die hij blijkbaar niet vindt, want hij schudt zijn hoofd. ‘Waar het om gaat, is dat hij zich préttig voelt tijdens dat diner. Dat van die award komt later wel. Als hij de avond maar kan doorkomen zonder vroegtijdig ertussenuit te knijpen. En daarvoor, mevrouw Bailey, heb gemaild.’

‘Pilar,’ glimlach ik en pak het glas water van de tafel.

‘Pilar,’ herhaalt hij. ‘Daarom heb ik je gemaild. Logan kan wel wat, ehm, bijgeschaafd worden?’ Hij glimlacht opnieuw en ik staar in mijn glas. Ik ben bang om betoverd te worden als ik te lang naar die glimlach blijf kijken. 

‘Dat gaat wel lastig worden,’ mompel ik en moet eerlijk bekennen dat ik er niet heel erg naar uitzie om te gaan samenwerken met iemand die daar totáál geen behoefte aan heeft.

‘Je tarief? Ik verdubbel het.’

Mijn hoofd schiet omhoog. Ik heb nog geen enkel bedrag genoemd. 

Tijd om te antwoorden, te weigeren, krijg ik niet. Ergens vanuit Seths broekzak klinkt het muziekje van Peppa Big. Hij steekt zijn hand in zijn zak en vist er zijn mobiel uit, steekt met een verontschuldigende blik zijn vinger op – het universele teken van ‘geef me een momentje’ – en neemt dan op. ‘Valerie, je kunt papa niet bellen als... O, dat is heel goed, zeg. Een gouden ster? Wauw! Super hoor. Ja. Ja. Eh,’ hij kijkt me met een bijna wanhopige uitdrukking aan, ‘waar is mama?’

Ik schenk mijn glas water mijn volle aandacht, een glimlach op mijn gezicht.

‘Ev? Ja, Ev? Nee, ik zit in overleg. Ja, ik heb het gehoord. Gouden ster. Ja. Oké. Tot vanavond.’

Even is het stil als Seth zijn mobieltje weer in zijn zak laat glijden. ‘Sorry daarvoor.’

Ik schud mijn hoofd. ‘Nee, geen probleem. Hoe oud is ze?’

‘Valerie? Vijf. Ze had een...’ Hij schudt grijnzend zijn hoofd. ‘Goed, je tarief. Verdubbeld. Wanneer kun je starten?’

‘Nou,’ aarzel ik. 

‘Fijn.’ Seth staat op. Ineens is hij weer de koele, zij het nogal indrukwekkend aantrekkelijke, zakenman. ‘Als je het leuk vindt, kunnen we nog even naar de werkplaats lopen? Logan is daar vast zijn frustratie aan het afreageren.’

Mijn dirty mind gaat direct een heel andere kant uit en ik stel me mijn knappe redder – zo heel anders aantrekkelijk dan zijn broer, die meer gestyled is, Logan is meer...ruig, vandaar ook mijn ongepaste fantasietje – voor terwijl hij met ontbloot bovenlijf, bezweet, zijn haar los...

Goed... Misschien wordt het tijd om iets aan die seksuele frustratie te doen. 

Ik parkeer die gedachte voor een later moment, met veel wijn en met Jada op de videochat, en kom ook overeind uit mijn stoel. Seth gebaart me dat ik voor moet gaan en we lopen samen de trap af.

Vlak voor de half openstaande deur, gaat opnieuw zijn telefoon. Dit keer is het niet Peppa Big. Opnieuw vist hij zijn mobiel uit zijn zak, werpt een blik op het scherm en zucht. ‘Sorry, deze móet ik even nemen. Een klant uit New York.’

Ik knik. ‘Geen probleem.’

‘Ik snap dat je twijfelt. Denk er nog eens over na. Maar ik zou het erg op prijs stellen als je ons wilt helpen. Je hebt mijn nummer. Graag hoor ik voor het eind van de dag wat je voorwaarden zijn. Maak je geen zorgen over Logan. Ik zorg er persoonlijk voor dat hij meewerkt.’ Met die woorden richt hij zich op zijn telefoon en loopt al pratend terug de trap op.

Twijfelend blijf ik staan. Er klinkt gelach uit de werkplaats en nieuwsgierig steek ik mijn hoofd om de hoek. Ik zie een aantal mannen druk aan het werk, lachend en geinend. De geur van hout en vernis dringt mijn neus binnen. Net op het moment waarop ik me weer om wil draaien, valt mijn blik op Logan. Hij zit aan een werkbank, zijn rug naar me toe. Zijn bewegingen zijn beheerst. Ritmisch buigt hij naar voren, kantelt zijn hoofd iets.

Voor ik weet wat ik doe, of mezelf tot de orde kan roepen, loop ik de werkplaats in tot ik vlak achter hem sta. Ik haal diep adem, verzamel moed en schraap mijn keel. ‘Meneer Stone...’

Hij draait zich niet om. Best wel onbeschoft, eigenlijk. Ik bedoel, ik probeer een gesprek met hem te beginnen. Het is wel duidelijk dat zijn broer gelijk heeft. Logan Stone kan wel wat manieren gebruiken. ‘Ik zou u graag even willen spreken, als het kan.’ Ik dwing mijn stem om zelfverzekerd te klinken, ook als is mijn daadwerkelijke zelfvertrouwen uit het raam gevlogen. Dit is mijn wérk, verdorie. En met de belofte van zijn broer om mijn tarief te verdubbelen, no questions asked, is de man die voor me staat zojuist mijn best betalende klant geworden.

Mijn enige klant tot nu toe, maar wie houdt nu eigenlijk de tel bij?

Ik... Ik hou de tel bij.

Daarbij, mijn huisbaas wil toch echt aan het einde van de maand de huur voor mijn appartement wel innen en het spaargeld dat ik had, is opgegaan aan de verhuizing hierheen en het betalen van zes maanden borg, dus veel beweegruimte heb ik niet.

‘Uw broer heeft me gevraagd om...’

‘Logan,’ onderbreekt hij me. Dat zie ik dan maar als vooruitgang, al houdt hij nog altijd zijn rug naar me toegedraaid.

‘Logan, ik zou echt heel graag vijf minuutjes van je tijd willen.’

Eindelijk draait hij zich naar me toe en ik knipper even met mijn ogen. God, hij is zo woest en harig en zo anders dan de tot in de puntjes verzorgde mannen waarmee ik normaal gesproken... 

Ha! Ik wilde bijna zeggen, ‘uitga’, maar dat is natuurlijk helemaal niet wat ik bedoel. Wérk! Waar ik normaal gesproken mee werk.

‘Hebben jullie niet iets beters te doen?’ 

Ik volg zijn blik naar het groepje mannen waarnaar hij wuift en zie hoe ze schuldbewust maar met een enorme grijns op hun gezichten, weer aan het werk gaan.

Als ik weer opkijk, zie ik dat Logan me observeert. Er flitst iets door die ijsblauwe ogen heen, iets wat wel heel veel weg heeft van teleurstelling. Ik voel me ontzettend zelfbewust in zijn buurt en recht mijn rug. Ik ben een professional, verdorie. 

‘Zondag,’ zegt hij ineens en ik heb geen idee waarover hij het heeft.

‘Z-zondag?’ herhaal ik aarzelend.

Hij knikt, slaat zijn armen over elkaar en leunt ontspannen tegen de werkbank aan. Er verschijnt een lome grijns op zijn gezicht en – vraag me niet waarom – maar ineens slaat mijn hart een slag over. Of misschien wel twee. Ik onderdruk de neiging om met mijn hoofd te schudden. Ik val niet op mannen zoals Logan; ik val op mannen zoals Noah... Zoals Seth Stone. Niet dat het iets uitmaakt, aangezien ik nóóit maar dan ook nooit op mijn klanten val. Toegegeven, mijn klanten waren tot nu toe verveelde pubers uit gegoede gezinnen, meiden die aardig boven hun stand gingen trouwen en één uitgesproken, flamboyante Latin-zanger die zijn veren – en dan bedoel ik letterlijk zijn veren, als in boa – achter zich wilde laten en voortaan door het leven wilde gaan als ‘Sir Hernandez de derde.’

De volgende woorden uit de mond van Logan onderbreken mijn als een sneltrein heen en weer razende gedachten. 

‘Zondag. IJsbaan. Elf uur.’

‘O... Wat?’ In paniek kijk ik om me heen. Heeft hij het nu echt tegen mij?

Ja. Hij heeft het echt tegen mij. Want hij kijkt míj aan. Zijn wenkbrauw opgetrokken. Een uitdaging. Een...

Geen idee wat hij ermee wil bereiken om mij mee te vragen naar die ijsbaan, maar als hij denkt dat hij me daarmee kan afschrikken, dan heeft hij het mooi mis.

IJsbaan of Death, here I come...

Again!
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Logan
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‘Lekker, lieverd?’

‘Héérlijk,’ weet ik nog net uit te brengen als mijn ogen bijna achterover in hun kassen rollen. Ik kan niet wachten wat er nog meer gaat komen.

‘Goed zo, want ik heb namelijk zo nog een verrassing.’ Ze kijkt de tafel rond en staat dan op.

Een verrassing? Ik zucht en neem een slok van het water dat mijn moeder naast mijn bord heeft gezet. ‘Wat voor verrassing, mam?’ vraag ik dan behoedzaam, want eigenlijk wil ik het antwoord liever niet weten.

Ik krijg een aai over mijn bol terwijl mijn moeder achter me langs loopt en naar de schaal lasagne wijst die voor mijn neus op tafel staat. ‘Laat me er niet mee zitten, jongens.’

‘Nee, mam,’ antwoorden Zach en ik in koor en zodra ze de kamer uit is, doen we een wedstrijdje wie het snelst zijn bord leeg kan bunkeren en nog een keer kan opscheppen. Ik win. Natuurlijk.

Mijn moeders lasagne is de beste ter wereld. Niet verwonderlijk ook, met haar roots. Mijn oma was Italiaans, vers uit Toscane. Ze leerde mijn opa op het einde van de Tweede Wereldoorlog kennen. Een Amerikaan die gestationeerd was in Italië. Na de oorlog ging ze met hem mee naar de VS, waar ze zeven kinderen kregen. Mijn moeder is de jongste van het stel. Hoe vaak ik en mijn broers wel niet in onze wangen zijn geknepen door al onze tantes... Het is een wonder dat we niet permanent met rode koontjes rondlopen.

‘Ik ben benieuwd wat ze nu weer heeft bedacht,’ mompel ik vol argwaan. 

Zach rolt met zijn ogen. ‘Ze gaat je echt niet weer proberen te koppelen. Volgens mij heeft ze wel geleerd van de vorige keer.’ 

Ik laat mijn hoofd in mijn handen zakken. Mijn blonde haren vallen als een gordijn om mijn gezicht. Die haren en ogen waar alle Stone-mannen mee gezegend zijn, komen van mijn vaders kant. Mijn opa Lars was een Zweed. Noord en zuid verenigt in een familie, daarom zijn we ook een gezin van uitersten, aldus mijn moeder. De passie van de Italiaanse kant en het kille, koele uiterlijk van de Zweedse kant.

Als ik weer opkijk, zie ik mijn broertje druk wegtikken op zijn mobieltje. ‘Date?’ Ik hoef het eigenlijk niet te vragen.

‘Mwa, optie,’ antwoordt hij.

‘Optie?’ Ik schud mijn hoofd. ‘Wat is nou in vredesnaam weer een optie?’

Zach laat zijn telefoon zakken. ‘Dat er een mogelijkheid inzit dat het een leuke avond gaat worden,’ legt hij droogjes uit. 

Ik wil net een opmerking maken over zijn buitensporige dategedrag, maar kom niet verder dan ‘het dragen van een regenjas is niét optioneel, dat weet je, hè?’ als mijn moeder weer binnenkomt, gevolgd door mijn vader.

Elke keer als ik hem zie, breekt mijn hart een beetje. De grote, sterke man die hij eens was en die vol trots sprak over zijn vijf zoons, die boomhutten bouwde en uren in de bossen rondom Seattle mee op avontuur ging, is langzaam maar zeker verdwenen. In zijn plaats is een oudere, breekbare man gekomen. Een schim van de ooit zo sterke en trotse Magnus Stone.

Volgens Seth is het de laatste jaren veel sneller gegaan en ik ben het met hem eens. De afgelopen twee jaar is mijn vader sterk afgetakeld. Ik denk zelf dat zijn hart ook nog een stukje verder is gebroken. Zijn herinneringen drijven steeds verder bij hem vandaan en sommige dingen zijn inmiddels ongrijpbaar geworden. Af en toe ben ik jaloers op hem. 

Af en toe wens ik dat ook mijn herinneringen zouden verdwijnen. Dat ik niet meer zou weten hoe het voelde om haar tegen me aan te houden, haar lippen op mijn huid en haar handen door mijn haar. Dat ik niet meer zou weten dat zij bestond, al kan ik me dat niet echt voorstellen omdat onze levens onlosmakelijk met elkaar verbonden leken.

Tot het hare stopte.

Sjezus, als ik zo doorga, dan denk ik mezelf nog regelrecht de afgrond in. 

Ik schud mijn hoofd en kijk naar hoe mijn moeder het dienblad dat ze mee heeft genomen uit de keuken, op tafel zet. Er staat een percolator waarin, en dat weet ik, koffie zit waar geen Starbucks tegenop kan. Ernaast een grote pecan pie. 

Als dit haar verrassing is, dan komen we goed weg, denk ik op hetzelfde moment waarop Zach zegt: ‘Ik haal wel even bordjes.’

Mijn vader kijkt onzeker om zich heen, dan over zijn schouder. ‘Sophia? Sophia? De gasten zijn er.’

‘Pa,’ zucht Zach zachtjes, ‘mama staat voor je.’

Mijn moeder schudt snel haar hoofd, de pijn in haar blik maar heel even en ó zo duidelijk te zien voor ze haar ogen neerslaat. ‘Shhh, laat hem maar.’

Zach en ik komen beiden tegelijkertijd half uit onze stoel. Waarschijnlijk wil mijn broertje net als ik zich zo snel mogelijk uit de voeten maken om niet meer te hoeven zien hoe onze vader de liefde van zijn leven niet meer herkent en hoe het hart van onze moeder een stukje afbrokkelt. En bordjes pakken uit de keuken is dan een prima vlucht.

We kijken elkaar een seconde aan, waarna ik me weer in mijn stoel laat zakken en kort mijn ogen sluit. Shit! Ik haal een hand over mijn gezicht en als ik weer opkijk, zie ik dat Zach helemaal geen aanstalten maakt om naar de keuken te gaan. Als ik mijn hoofd draai, heb ik door waarom niet. 

In de deuropening staat een jonge vrouw, een stapeltje gebaksbordjes in haar hand. Ze houdt Zach gevangen met haar blik en de twee kijken elkaar aan zoals je dat alleen in van die chick flicks ziet. Alsof de tijd lijkt stil te staan, alles wegvalt en alleen zij op de wereld zijn.

De onbekende dame is de eerste die haar gezicht afwendt. Met een glimlach die zo te zien het uiterste van haar vergt om op te roepen, richt ze haar aandacht op mijn vader. ‘Ga toch even zitten, Magnus. Er is taart.’ Dit keer is haar glimlach wel gemeend en tot mijn verbazing laat mijn vader zich gewillig naar de stoel naast mij leiden, waar hij gaat zitten. 

Hij geeft de vrouw een klopje op haar hand. ‘Dankjewel, lieverd,’ en draait zich dan naar mij. Zijn blik vernauwt zich. ‘Zeg, handjes thuishouden, hè. Deze mooie dame is al bezet.’

Ik knik. ‘Begrepen.’

‘Wat doe jij hier?’ Zach staat achter de tafel en kijkt naar de onbekende dame.

‘Zachary William Stone, zo heb ik je niet opgevoed!’ moppert mijn moeder en ze zwaait met een indrukwekkend mes in het rond. Hoogstwaarschijnlijk is het ding bedoeld om de taart mee aan te snijden, maar nu lijkt het er verdacht veel op dat mijn broertje straks gefileerd wordt. 

‘Het is wel goed, mevrouw Stone,’ zegt de vrouw en iets in haar stem komt me bekend voor. Als ik haar beter bekijk, realiseer ik me dat ik haar ergens van ken. Grote, groene ogen, goudbruin haar en... Ze zet de bordjes op de tafel neer en legt haar hand dan bijna onbewust in haar hals, op de moedervlek in de vorm van een hartje.

Ja, nu weet ik zeker wie ze is. En Zach zo te zien ook.

‘Nou, je hebt de verrassing aardig verpest.’ Mijn moeder werpt een vuile blik op Zach, die nog altijd bij de tafel staat. Hij lijkt te zijn vergeten dat er zich recht achter hem een stoel bevindt. Dat is maar goed ook, want inmiddels is de kleur uit zijn gezicht getrokken en ziet het ernaar uit dat hij ieder moment kan omvallen.

‘Hazel?’ 

Het valt me mee dat Zach nog een woord kan uitbrengen.

‘Ja, leuk hè? Tonya, die eerst voor je vader zorgde, is wat eerder met verlof gegaan en raad eens wie er toen eergisteren voor de deur stond? Hazel! Ik herkende haar eerst bijna niet. Jullie zaten toch in hetzelfde jaar op de middelbare school, Zach?’

Mijn broertje beweegt zijn hoofd op en neer. Hij knippert nog een keer met zijn ogen en lijkt zich dan te herstellen. 

‘Dus Hazel is de nieuwe verpleegkundige voor pa?’

‘Ja,’ straalt mijn moeder. ‘Zo fijn om een vertrouwd gezicht te zien, of niet, Magnus?’

Mijn vader werpt een blik rond de tafel. ‘Ik wil wel koffie. En die taart? Hoort die erbij? Ik hou enorm van pecan pie. Dat is mijn lievelingstaart.’

‘Dan snijden we een extra groot stuk voor je af, Magnus,’ stelt Hazel hem gerust. ‘Ik haal nog even vorkjes,’ laat ze dan weten en ze snelt in de richting van de keuken.

Zach schiet naar voren en loopt zijn stoel omver. ‘Ik... ik help wel even.’

‘Met het halen van vorkjes?’ vraag ik, oprecht verbaasd.

‘Shhh!’ Nu zwaait het grote mes mijn kant uit. Ik steek snel mijn handen in de lucht ten teken dat ik me overgeef en kijk toe hoe Zach onhandig de stoel weer op vier poten zet en zich uit de voeten maakt naar de keuken.

‘Waar ging dat allemaal over?’ vraag ik, eigenlijk aan niemand in het bijzonder.

‘Geen idee, maar ik ben blij dat Hazel er is. Het is zo’n slimme en lieve meid. Dat wisten we al toen ze Zach vroeger kwam helpen met zijn huiswerk. Wiskunde en biologie.’ Mijn moeder glimlacht en ik zie dat ze even terug is in dat moment.

‘Biologie?’ mompel ik en graaf zelf ook in mijn geheugen, maar kan me niets herinneren van Hazel die bij ons kwam om Zach met zijn biologiehuiswerk te helpen. Wel herken ik haar inmiddels als het stille en verlegen meisje dat altijd met haar neus verstopt in een of ander boek zat. Juist vanwege het feit dat ze zo compleet onopvallend was, viel ze op.

‘Ja, zijn laatste jaar was dat. Toen speelde jij al in Canada,’ laat ze me weten.

Vandaar dat ik dat allemaal heb gemist. Ik draai me nog een keer in de richting van de keuken, maar de deur zit dicht dus ik heb geen idee wat er zich daarachter in vredesnaam afspeelt. Ik hoor nog geen servies kletteren, dus het zal wel goed zijn. Dan richt ik mijn aandacht op mijn vader, die ongeduldig met zijn vingers op het tafelblad trommelt.

‘Wat een hoop heisa. Waar blijft die taart? En ik had koffie besteld, geloof ik. Ja, toch?’ 
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Ik kan niet geloven dat ik hier weer sta...

Er glijdt een rilling langs mijn ruggengraat en dat heeft niets te maken met de kou van de ijsbaan en alles met het vooruitzicht om straks weer op die dunne ijzers te moeten balanceren. Ik werp een vuile blik op de lelijke blauwe huurschaatsen die ik net heb opgepikt van de sportwinkel annex het verhuurbedrijf. 

‘Wat doe ik hier,’ mompel ik en kijk toe hoe de kleurrijke schaatspakken over de baan flitsen. 

‘Schaatsen leren,’ hoor ik achter me en de donkere klank in zijn stem zorgt ervoor dat de rillingen alleen nog maar erger worden. En prettiger.

Ik draai me om en zie Logan staan. Zijn haren heeft hij dit keer in een lage staart gebonden en op zijn hoofd zit dit keer geen helm maar een simpele, zwarte muts. Hij draagt een hoody met ‘Canucks’ erop en ik herinner me dat Seth vertelde dat Logan professioneel voor dat Canadese team speelde. Een zwarte joggingbroek maakt het geheel af. Om zijn schouder bungelen ijshockeyschaatsen, die met de veters aan elkaar geknoopt zijn.

En naast hem staat een klein meisje, met knalroze schaatsen in haar handjes geklemd.

‘Is dit het vriendinnetje, Logan?’ vraagt ze en kijkt me dan met samengeknepen ogen aan. ‘Ben jij het meisje waarmee we gaan schaatsen?’

‘Ik...’ Ik kijk van haar naar Logan. 

‘Jep. Valerie, dit is Pilar. Pilar, dit is Valerie, mijn nichtje.’ 

Ze steekt een van de roze schaatsjes onder haar oksel en steekt dapper haar hand naar me uit. ‘Valerie Emilia Stone,’ zegt ze.

‘Pilar Maria Florentina Bailey,’ lach ik en schud haar hand.

‘Wauw, jij hebt veel namen,’ knikt Valerie en ik krijg het idee dat ze me zojuist heeft goedgekeurd.

‘Florentina?’ Het is duidelijk te horen dat Logan zijn lachen probeert in te houden, iets dat niet echt lukt. Hij verbloemt het met een raar kuchje.

‘Vernoemd naar mijn Braziliaanse oma,’ leg ik uit en tuit afkeurend mijn lippen. ‘Het is niet heel erg netjes om iemand uit te lachen vanwege zijn of haar naam.’

‘Ik lachte niet,’ liegt hij en kijkt me strak aan. De humor ligt duidelijk verscholen in zijn blauwe ogen en als hij een wenkbrauw optrekt en me zwijgend uitdaagt om hem op het matje te roepen, begint het opvallend fladderig te kriebelen in mijn buik.

‘Kom, Logan! We wachten al veel te lang!’ vindt Valerie en pakt zijn hand. 

Hij laat zich meetrekken naar de trap van de tunnel. ‘Ga je mee, Pilar? Het is tijd voor je eerste schaatsles,’ laat hij me weten voor hij door Valerie verder de tunnel ingetrokken wordt.

Ik blijf staan. Twijfel. 

Zet een stap in de richting van de tunnel.

Blijf staan.

Twijfel nog wat meer.

Loop dan toch de trap af, de tunnel door en de volgende trap weer omhoog, tot ik op het scheidingsgedeelte van het middenijs ben, waar rubbermatten op liggen en waar een aantal banken staan waar je op kunt zitten terwijl je je schaatsen aantrekt.

Ik twijfel nog even en laat me dan uiteindelijk naast Valerie op het bankje zakken. Logan zit op zijn knie en strikt de veters van de schaatsen van zijn nichtje. Schaatsen, die, zo valt me nu op, naast roze ook volledig gedoopt in glitter zijn. 

Terwijl ik mijn eigen schoenen uittrek, blijf ik geamuseerd kijken hoe die grote mannenhanden de roze glitterveters in een keurige strik knopen. Hij gaat behendig te werk en vouwt de veters in mooie, sierlijke lussen. Valerie mag haar vingertje op het knoopje houden en snel wegtrekken als de knoop weer wordt aangetrokken, wat tot grote hilariteit leidt.

Op de een of andere manier blijft mijn blik hangen op die grote, ruwe handen die zo voorzichtig te werk gaan, die die kleine schaatsjes in hun handpalmen houden met zo veel gemak en plezier, op die behendige vingers die...

Op de trouwring die hij aan zijn linkerringvinger draagt.

Ik slik en wend mijn blik af.

Waarom voel ik me ineens een beetje teleurgesteld? Een heel klein beetje maar? 

Ik vál niet op mannen zoals Logan. Onbehouwen, ruig... 

En, wederom nog belangrijker, ik vál nooit op mijn klanten.

Ik schud mijn hoofd. Wanneer heb ik besloten dat ik deze klus ging aannemen? Ik kan nog terug. Ik kan hier gewoon mijn schoenen aantrekken, die tunnel doorgaan, deze lelijke schaatsen weer inleveren en dan naar huis gaan, waar ik ontzettend snel op zoek moet naar een nieuwe klant, aangezien de betaaldatum voor mijn huur met rasse schreden dichterbij komt en ik mijn koelkast graag gevuld houd. Met chardonnay, bijvoorbeeld.

Ik ga het doen. Ik ga opstaan, hier weg. Het komt wel goed. Het komt wel...

‘En nu de volgende,’ hoor ik die diepe, donkere stem ineens zeggen en voor ik iets kan doen voel ik zijn vingers om mijn enkel en tilt hij mijn linkervoet op.

Ik kijk toe hij mijn voet, in een totaal ongepaste roze sok met rode en gele hartjes erop – het enige paar dat ik zo snel uit de kast kon trekken dat nog een beetje voor warmte zou zorgen – tegen zijn bovenbeen aanzet.

Als hij opkijkt en naar me glimlacht, voel ik mezelf vallen en weet dat de landing keihard zal zijn.

Logan pakt een blauwe schaats uit mijn verkrampte greep en tilt met zijn andere hand mijn been iets op. Laat mijn voet in de schaats glijden en zet het ijzer – gelukkig nog met beschermende rubberhoes – tegen zijn borstkas. 

‘Het geheim zit ’m in goed passende schaatsen,’ legt hij uit. Verbeeld ik het nu of gaat hij met zijn vinger even langs de rand van mijn hartjessok. Ik dwing mezelf om hem aan te kijken. ‘Niet te groot. Je bent bang om koude voeten te krijgen en doet dan extra dikke sokken aan en wilt te grote schaatsen. Dat is funest voor je balans.’

Ik knik dommig en kijk toe hoe hij ook mijn veters strikt. Mijn voet met schaats neerzet en mijn andere been optilt en op zijn been legt. Ja, ja, nu streelt hij zeker langs mijn sok. Ik volg zijn wijsvinger die langs de binnenkant van mijn voet gaat. Het kietelt en tot mijn schrik hoor ik mezelf oncharmant giechelen. 

Logans grijns wordt groter en hij pakt de andere schaats uit mijn handen. ‘De volgende keer een maatje kleiner huren,’ laat hij me weten als hij mijn andere voet in een schaats schuift. Hij is verrassend teder voor zo’n grote beer van een man.

Getrouwde man.

Klant.

Allerlei gedachten dwarrelen door mijn hoofd en ik roep ze streng een halt toe. Helder blijven. Focus. Ik ben hier met maar een reden en dat is een afspraak met Logan te maken over zijn etiquettelessen. Daarom ben ik hier, niet om helemaal gek te worden van de simpele aanraking van zijn handen om mijn voeten, zijn vinger langs de huid net boven mijn sok... 

Ik ben al te lang niet meer aangeraakt door een man. En heb nog nooit zulke ruwe vingertoppen langs mijn huid voelen gaan. Hoe zou het voelen als hij me met die ruwe handen op andere plekken aanraakt?

Spontaan schiet er een blos op mijn gezicht. Dit kán niet. Om mezelf te straffen, staar ik met een lasersterke focus naar die trouwring, die al snel aan mijn blik wordt onttrokken als hij zijn handschoenen uit zijn zakken haalt en die aandoet.

‘Je bent net Assepoester,’ vindt Valerie naast me en kijkt me stralend aan. 

‘Nou, dat valt wel mee hoor,’ antwoord ik. Nee, ik ben geen Assepoester. Op dit moment ben ik eerder een van de valse stiefzusters. Of de boze heks. 

Ik weet verdorie wel beter dan mijn hoofd op hol laten brengen door een man. Een getrouwde man! Hoe kan ik hier nu weer opnieuw intrappen! 

Verdorie!

Ik schud mijn hoofd.

‘Alles goed?’ vraagt hij en het enige waar ik aan kan denken, is dat het niet goed is. Het is niet goed wat hij doet. Mét mij. Mét zijn vrouw. Nee, dat is niet eerlijk. Hij heeft niets gedaan. Ik ben degene die meer achter zijn aanraking zoekt. God, waar ben ik mee bezig? Deze situatie is niet te vergelijken met wat er met Noah is gebeurd. In vredesnaam... Logan draagt gewoon zijn ring. Dan is er toch geen twijfel over mogelijk dat hij getrouwd is?

En hij heeft me uitgenodigd om mee te gaan schaatsen met zijn nichtje erbij. Nou, echt uitgenodigd heeft hij me natuurlijk niet, maar goed... Hij heeft zijn nichtje meegenomen. Dit is geen romantisch afspraakje op het ijs, waarin hij me zogenaamd wil leren schaatsen maar wat eigenlijk gewoon uitloopt op een enorme flirtsessie.

Plus, het is nou niet zo dat Logan met me flirt. Hij heeft me alleen geholpen mijn schaatsen aan te trekken en laten we wel wezen, hier op de ijsbaan kan ik alle hulp wel gebruiken.

‘Pilar?’ zijn donkere stem haalt me uit mijn interne monoloog en ik dwing mezelf te glimlachen. Dit is mijn probleem. Door Noah ben ik mijn vertrouwen in mannen kwijtgeraakt. Maar niet elke man is een leugenaar en niet elke getrouwde man bedriegt zijn vrouw.

‘Ja, nee, niets aan de hand.’ Ik wuif met mijn hand in de lucht. ‘Gewoon, veel aan mijn hoofd.’

‘Aah.’ Hij glimlacht naar me. ‘Dat ken ik wel.’

‘Gaan we nu?’ zucht Valerie. ‘Logan, doe je schaatsen nou aan!’ Ze heeft haar armpjes over elkaar geslagen en rolt als een professional met haar ogen. ‘Ik hou niet van wachten.’

Ik begin te grinniken. ‘Ik ook niet,’ vertrouw ik haar toe.

Logan zucht. ‘Goed, goed, schuif eens op, dan.’ 

Valerie schuift opzij, maar niet de kant uit die ik voor ogen had. In plaats van naar me toe te schuiven en zo aan haar andere kant ruimte voor Logan te creëren, schuift ze bij me vandaan zodat hij wel in het midden moet gaan zitten. Hij laat zijn grote lichaam op het bankje schuiven en het is niet te voorkomen dat zijn bovenbeen de mijne raakt. 

Ik schiet omhoog en zet een stap naar voren om maar bij het bankje weg te komen, maar vergeet dat ik op schaatsen sta. Tot mijn grote schrik en schaamte wiebel ik een paar keer vervaarlijk heen en weer en voel een pijnscheut door mijn enkel. Dan komt de grond ineens wel heel snel dichterbij.

Voor ik de rubbermatten met mijn neus begroet, voel ik iets om me heen – weer die sterke armen – en opnieuw voorkomt Logan dat ik gestrekt ga op de ijsbaan.

‘Ho, ho, rustig aan,’ klinkt die heerlijk schorre stem wel heel dicht bij mijn oor. ‘Je wilt wel erg graag gaan liggen, of niet?’ 

De lage grinnik die hij laat horen, doet de vlinders in mijn buik van plezier opfladderen.

‘Ja, nee, sorry. H-het gaat weer,’ stamel ik en wurm me uit zijn omhelzing. Schuifel voorzichtig een stukje vooruit. Draai me nog voorzichtiger om. ‘Komt helemaal goed.’

‘Je viel bijna,’ benadrukt Valerie. ‘Dat geeft helemaal niets, hoor. Ik val zo vaak. En Logan kan heel goed schaatsen. En is supersterk. En dan is het niet zo erg, want hij zorgt er altijd voor dat ik niet zo hard val.’ Het kleine meisje straalt als ze het over haar oom heeft en kijkt hem met een trotse blik aan.

Logan geeft haar een aai over haar bol en trekt even aan haar roze oorwarmers voor hij verdergaat. Geroutineerd trekt hij zijn halfhoge schoenen uit, maakt de veters van zijn schaatsen los en trekt ze aan. Ik draai mijn hoofd weg. Zou hij zelf kinderen hebben, vraag ik me ineens af. Misschien oudere kinderen? Of juist nog heel klein. Het idee van Logan met een baby tegen zijn blote torso, geeft me kippenvel en ja, ik ben niet te trots om dit toe te geven, het laat mijn eierstokken rammelen.

‘Klaar?’ vraagt hij en komt omhoog van het bankje. Op zijn schaatsen is hij nog groter, nog imposanter en nog mannelijker.

Ik knik aangezien ik even geen woord kan uitbrengen. Verdorie, dit gaat nog lastig worden. Nee, herinner ik mezelf eraan, helemaal niet lastig. Logan is getrouwd. Logan is een klant. Logan is verboden terrein.
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Valerie is een monster op het ijs. Ze schiet op haar roze schaatsjes heen en weer en draait rondjes om Pilar en mij heen. Af en toe maakt ze een hupje en landt dan keurig op haar ijzers. Ik kan er niets aandoen, maar ben zo trots als een beer met zeven lullen. Oké, verkeerde vergelijking, maar toch... Dat heeft ze mooi niet van Seth of Evelyn, maar van mij. En het doorzettingsvermogen ook. Hoe harder ze viel, hoe sneller ze weer overeind krabbelde om het nog een keertje te proberen. Ze is een natuurtalent en zodra ik Seth en Ev overtuigd heb, gaat ze ijshockeyen. Ik heb zelfs al een team op het oog, dat hier elke woensdagmiddag traint. Van die ukjes van zes, zeven jaar die voor het eerst met een stick op het ijs staan en proberen de puck te raken. Man... een mooier gezicht is er niet.

Valerie is een natuurtalent, maar Pilar... not so much.

Ze is als een flamingo op een bevroren plas, een en al lange benen en ranke hals, maar totaal geen balans. Daarin wijkt ze dan weer af van een flamingo. Bambi hier wiebelt heen en weer op haar schaatsen en haar hele lijf is zo verkrampt, dat ik me afvraag of ze zich na vanochtend ooit nog zal ontspannen.

Net op dat moment dreigt ze opnieuw onderuit te gaan. Ze slaakt een gilletje en helt over naar links. Ik kan haar nog net bij de kraag van haar paarse jas pakken en overeind houden. ‘Meer door je knieën,’ herhaal ik voor de zoveelste keer en kan een lach niet onderdrukken als ik de frustratie op haar gezicht zie. 

‘Ik gá door mijn knieën. Méér door mijn knieën kán niet.’ Haar stem schiet de lucht in en ze kijkt me kwaad aan. Ik laat haar los en leg mijn handen op haar schouders. Duw haar zachtjes naar beneden zodat ze meer gebogen staat. Strek haar armen, schaats vervolgens een half rondje zodat ik schuin achter haar kom te staan en leg mijn hand dan tegen haar onderrug aan. Langzaam duw ik haar vooruit. 

‘Rustig aan,’ mompel ik.

Shit. Waar ben ik mee bezig? De herinnering komt zo sterk naar boven, dat ik Pilar letterlijk van me wegduw en alsof ik gebrand ben mijn hand van haar rug trek.

‘Ik hou niet van schaatsen.’ Georgie schudt haar hoofd. ‘Echt niet, Logan.’

‘Kom op,’ ik steek mijn hand uit en trek haar naar me toe. Ze glijdt over het ijs en zodra haar lichaam het mijne raakt, til ik haar op en druk een zoen op haar lippen. Voorzichtig zet ik haar weer neer op haar ijzers. ‘Ik zorg dat je niets gebeurt. Als je valt, vang ik je op.’

Ze lijkt even te twijfelen, maar knikt dan dapper. ‘Op één voorwaarde,’ grijnst ze en ik weet al precies wat er gaat komen.

‘Je weet dat ik me daar super ongemakkelijk bij voel,’ mompel ik en schaats een rondje om haar heen, duw haar dan voorzichtig iets naar beneden en laat mijn hand over haar rug gaan, over haar billen – waar ik misschien iets langer blijf hangen – over haar bovenbenen en uiteindelijk naar haar kuiten zakken. ‘Je moet je knieën iets buigen, dan heb je meer balans.’

‘Ha, ha. Als er één iemand is die niét in balans is, ben ik het wel.’ 

Als ik opkijk, zie ik dat achter het grapje een serieuze angst schuilgaat. Ik schraap mijn keel en weet even niet wat ik moet zeggen. Uiteindelijk zeg ik niets, sla mijn blik neer en concentreer me erop om haar iets door haar knieën te laten zakken. Strek dan haar armen en leg mijn handpalm tegen haar onderrug. 

‘Je laat me niet vallen, toch?’ vraagt ze en ze werpt een blik over haar schouder naar me. Onze blikken houden elkaar gevangen en ik realiseer me in dat moment dat ze het niet alleen heeft over nu, over het ijs.

‘Nooit,’ weet ik er schor uit te persen. De brok in mijn keel maakt het lastig om nog meer te zeggen. Ik zou willen dat ik gezegend was met prachtige woorden. Maar dat ben ik niet en dus zeg ik het enige waarvan ik weet dat het haar gelukkig maakt. ‘Ja.’

‘Ja? Echt? Ik wil het je horen zeggen, Logan. Zodat je niet kunt terugkrabbelen, straks.’ Ze begint te stralen en haar licht, haar kleur maakt alles net iets beter, net iets feller. Net iets méér.

‘Ja, je mag me schilderen. En nu concentreren!’

Ze draait haar gezicht en ik leg mijn handen in haar zij, ga achter haar staan en terwijl ik haar stevig vasthoud, glijden we samen over het ijs. 

Ze valt niet.

Geen enkele keer.

‘O. O, jee... Nee!’ 

Te laat realiseer ik me dat ik Pilar te snel heb losgelaten en het zetje dat ik haar heb gegeven, te fors is geweest. Pilar schiet vooruit en duikt voorover en ik ben net te laat. Haar lichaam maakt een halve draai en ze landt op haar heup en daarna op haar schouder op het ijs.

‘Au!’ Bruusk veegt ze met haar mouw langs haar ogen, haar gezicht vertrokken van de pijn. Ze maakt geen aanstalten om overeind te komen, blijft daar alleen maar liggen, haar armen en benen gespreid. Net zoals de vorige keer.

‘Logan!’ Valerie schiet op Pilar af en laat zich op haar knietjes naast Pilar zakken. ‘Heb je je pijn gedaan?’

Pilar beweegt haar hoofd van links naar rechts. ‘Een beetje,’ liegt ze. Op haar gezicht is duidelijk af te lezen dat ze zich zeker meer dan een beetje heeft geblesseerd. ‘Ik ben gewoon niet in de wieg gelegd om te schaatsen. Ik ben meer van de zon, het strand. Niet zozeer van ijs en kou en je voortbewegen op kleine reepjes metaal.’

Ik schaats naar de meisjes toe en laat me ook door mijn knieën zakken. ‘Waar doet het pijn?’

Ze draait haar hoofd naar me toe en ik slik als ik de tranen zie die in haar ogen staan. ‘Het gaat wel,’ mompelt ze en ze komt overeind zitten. ‘Valerie? Wil je nog een kunstje laten zien? Ik vind het zo knap van je!’

Valerie begint te glimmen van trots en knikt gretig. Ze schiet omhoog en begint rondjes om ons heen te schaatsen. Vooruit, achterwaarts, rondjes draaiend en hupjes makend.

Pilar veegt opnieuw met haar mouw langs haar ogen, haalt dan diep adem en laat haar hoofd zakken. ‘Sorry, ik heb het geprobeerd. Echt. Maar dit is niets voor mij. Ik dacht dat ik je zo kon overhalen om toch die etiquettelessen te volgen, maar ik zie nu in dat het echt een verloren zaak is. Het spijt me. Ik zal Seth een berichtje sturen dat het ’m niet gaat worden.’ Met die woorden probeert ze weer op te staan, maar valt weer keihard terug op haar kont.

‘Aargh!’ gromt ze gefrustreerd.

Ik kom overeind en steek mijn hand uit. Na een paar seconden twijfelen, legt ze toch haar want in mijn handschoen en trek ik haar overeind. 

‘Dankjewel,’ zegt ze en begint in de richting van de border te schuifelen.
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‘Wacht! Je gaat toch nu niet opgeven?’ hoor ik zijn stem achter me.

‘Ik geef niet op. Ik erken gewoon dat ik niet geschikt ben voor bevroren water. Alleen voor warm water. Daarom ga ik nu ook naar huis. Naar mijn bad. Om mijn blauwe plekken te tellen.’ Met een zucht van opluchting klem ik me vast aan de rand van de baan en maak mijn weg al schuifelend in de richting van het gat, naar de bankjes en naar mijn schoenen.

‘Ik had niet gedacht dat je zo’n opgever was.’

Ik draai me om naar Logan, die naast me schaatst. Of, glijdt. Achterwaarts. In een ontspannen tempo. ‘Die kleine daar?’ Hij geeft een knikje naar Valerie, ‘die is veel harder gevallen. Nooit opgegeven. Die stond al op schaatsen toen ze drie was.’

Ik snuif. ‘Nou, dat is precies het probleem, toch? Ik niet. Toen ik drie was, ging ik zwemmen in de oceaan, met mijn moeder en mijn zusje naar Miami Beach. Toen ik drie was, danste ik salsa.’ God, wat klink ik eigenlijk kinderachtig en beledigd. En dat kan me verdorie eigenlijk helemaal niets schelen. ‘Je ként me niet eens. Hoe weet je nou of ik een opgever ben of niet?’ Stoïcijns schuifel ik een stukje verder. Godzijdank ben ik bijna bij het gat.

Logan buigt naar links en snijdt mijn pas af. Hij leunt met zijn hand op de border en voorkomt dat ik erlangs kan. 

‘Wil je alsjeblieft opschuiven?’

‘Wil je het alsjeblieft nog een keer proberen?’ kaatst hij terug.

Ik schud mijn hoofd en laat mijn schouders zakken. ‘Mijn kont doet pijn. Mijn ribben doen pijn. Ik heb het ijskoud. Ik...’ Ik laat mijn hoofd hangen. ‘Ik wil gewoon een warme chocolademelk met veel marshmallows erin. Een heet bad. En zwelgen in zelfmedelijden.’

‘Zwelgen in zelfmedelijden heeft nog nooit iemand goed gedaan,’ klinkt het antwoord.

‘Nee, maar soms is het wel lekker,’ zeg ik en ik meen dat uit de grond van mijn hart. Toen ik erachter kwam dat Noah getrouwd was en me al die maanden had voorgelogen, heb ik enorm gezwolgen in zelfmedelijden. En in ijs. En tequila. Niet dat het hielp, want ineens leken hij en zijn vrouw overal te zijn. Ik bedoel, kom op zeg, Miami is enorm en toch kwam ik ze overal tegen. Bij elk evenement. Op de dansschool. Op het strand. Na een dronken partijtje pijltjes gooien op de landkaart, kwam ik terecht in Seattle. En wat voor goeds heeft me dat tot nu toe gedaan?

Ik kom Noah niet meer tegen. Dát heeft het voor me gedaan.

‘Logan? Pilar? Wat zijn jullie aan het doen?’ 

Ik kijk op en zie Valerie naast Logan staan. Ze kijkt me bezorgd aan. 

Logan buigt door zijn knieën. ‘Ga je nog een rondje schaatsen, meisje? Dan gaan we daarna warme chocolademelk drinken.’ Hij kijkt naar me op. ‘Wat zeg je ervan, Pilar? We houden het voor vandaag voor gezien, na nog één rondje.’

‘Ja!’ knikt Valerie en zet zich af. Ze schiet behendig over het ijs, draait zich nog even naar ons om en zwaait dan, een grote glimlach op haar gezicht. ‘Toe, Pilar! Nog een rondje en dan krijgen we chocolademelk!’

Logan komt overeind en strekt zijn hand naar me uit, een afwachtende blik in zijn ogen. 

Ik twijfel, schud dan mijn hoofd en kijk omhoog. Zucht.

‘Wat heb je te verliezen, Pilar?’ 

Alles... 

Ik kijk hem aan. Die helblauwe ogen staan vriendelijk, uitnodigend. Zijn dikke, blonde haren zijn in een staart in zijn nek gebonden en zijn baard maakt hem niet woest, maar juist zo heerlijk mannelijk. Een Viking. Qua uiterlijk misschien, maar hoe hij is... Oprecht. Goedlachs. Een dodelijke combinatie...

Wat ik te verliezen heb?

Mijn hart.

‘Sorry,’ mompel ik en zie vanuit mijn ooghoek hoe hij zijn arm laat zakken. ‘Ik... Dit was een vergissing.’

We staan tegenover elkaar, zwijgend. Ik weet niet hoe lang, maar Valerie is nog niet terug van haar rondje schaatsen, dus echt lang kan het in werkelijkheid niet zijn. Maar voor mijn gevoel? Voor mijn gevoel staan we eindeloos lang tegenover elkaar, totdat Logan kort knikt, me nog een keer onderzoekend aankijkt en zich dan afzet van de kant, op weg naar Valerie.

Ik schuifel verder tot ik het gat in de rand heb bereikt, kluun naar het bankje en wissel mijn schaatsen om voor schoenen. Zonder om te kijken, loop ik de tunnel door, lever de schaatsen in bij de verhuurbalie en vertrek met hangende pootjes naar huis.

Als ik me een goed uur later met een zucht in bad laat glijden, voel ik niets meer van de teleurstelling. Soms moet je gewoon toegeven dat je ergens niet geschikt voor bent. Waarschijnlijk ben ik gewoon niet geschikt voor kou en bevroren water en...

Voor het vallen op een leuke, single man. 

Ik dompel me onder in het dikke schuim van Sunnyside, een van mijn favoriete bubble bars. Godzijdank vond ik al snel de Lush hier, tegenover Macy’s op 4th Avenue. Ik geniet van de goudgele belletjes en bubbeltjes en stel me voor dat ik een beetje van de Braziliaanse zon op mijn huid voel.

Het is goed zo, houd ik mezelf voor. Ik zal maandag direct contact opnemen met Seth Stone en hem zeggen dat hij maar op zoek moet gaan naar iemand anders, dat ik niet kan werken met iemand die niet openstaat voor wat ik te bieden heb. Op professioneel vlak, voeg ik er snel aan toe. Dat het ook fijn is dat ik Logan Stone niet meer hoef te zien, speelt ook best een klein beetje mee... Aan alles voel ik dat ik een enorm risico loop om me te stoten aan dezelfde steen, of, in dit geval, aan een knappe, gespierde man met ruwe handen die je zo teder kunnen vastpakken dat je je complete gezonde verstand verliest.

Het wordt tijd dat ik een avondje uitga! Misschien een leuke flirt tegen het lijf loop. Misschien moet ik me toch eens gaan openstellen voor een onenightstand. Of misschien toch die datingapp proberen waar Jada het laatst over had.

Ja! Dat ga ik doen. Het is tijd om mijn leven op te pakken. Hiér. Ik ga niet met mijn staart tussen de benen terug naar Miami. Nee! Maandag ga ik aan het werk! Ik ga nieuwe klanten vinden en ik ga op zoek naar een tijdelijk baantje voor erbij, gewoon om deze droogte te overbruggen.

En ik ga ervoor zorgen dat Jada hierheen komt, volgend weekend, voor een meidenweekend! En misschien, héél misschien, ga ik er dan wel voor zorgen dat die ándere droogte wordt opgelost. 

Tevreden met mijn besluit, laat ik mijn hoofd achterovervallen en sluit mijn ogen om even te genieten van mijn welverdiende rust en mijn zere lijf in een heerlijk warm bad weer wat liefde en aandacht te geven. Daarna ga ik aan de slag. De website aanpakken. Het sociale netwerk van Seattle in kaart brengen. Eens kijken of er nog wat te netwerken valt en waar ik dan moet zijn. En een tijdelijk baantje zoeken voor erbij, om de huur straks te kunnen betalen. Ik heb altijd al barista willen worden. Of bij Lush of Macy’s willen werken. Maar nu eerst, ontspannen, Pilar! Het komt allemaal wel goed, als je maar blijft geloven in jezelf.

Veel tijd om te genieten van mijn rust krijg ik niet, want al na een paar minuten begint mijn telefoon ineens irritant te piepen. Even denk ik erover om de beller te verbannen naar de voicemail, maar misschien is het mijn vader wel, of Flora, dus ik steek mijn hand onder het schuim vandaan en hengel over de rand van het bad heen naar het krukje waarop een stapel tijdschriften op me ligt te wachten. En dus mijn telefoon.

Godzijdank is het ding spatwaterdicht. Ik schuif iets omhoog in het bad en neem op zonder te kijken wie er belt.

Dat had ik beter wel kunnen doen, want zodra ik de stem van Seth Stone hoor, laat ik bijna mijn mobiel in het schuim vallen.

‘Sorry, mevrouw Bailey dat ik je stoor op zondag, maar ik heb goed nieuws,’ begint hij zonder omhaal. ‘Logan heeft me zojuist laten weten dat hij mee wil werken aan de etiquettecursus. Ik weet niet wat je hebt gedaan om hem zover te krijgen, maar goed gedaan! Het is geen makkelijk persoon om over te halen iets te doen waar hij inherent geen zin in heeft.’

Ik verdrink bijna in bad en moet moeite doen om niet onder het schuim te drijven. 
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‘Zag je hoe ik die pirouette maakte, Logan? Zag je het? Hoe hoog denk je dat ik kwam? Hoe ver van het ijs? Misschien wel een meter? Of twee? Twee meter?’

Valerie kijkt me vanaf haar kinderstoel met grote ogen aan.

‘Wel twee meter,’ knik ik, al weet ik vrij zeker dat haar schaatsen niet van het ijs zijn gekomen.

Mijn leugentje lijkt haar tevreden te stemmen en ze neemt een slokje van haar milkshake. Het kan zijn dat we zojuist door de McDrive zijn gereden op weg terug naar huis. Het kan ook zijn dat we een bestelling hebben geplaatst en die vervolgens op de parkeerplaats naar binnen hebben gesnackt.

Het kan ook zijn dat Valerie thuis een beetje misselijk zal zijn en vast haar bordje vanavond niet leegeet.

‘Ze was wel mooi hoor, Logan,’ klinkt het dan.

‘Hmmm,’ hou ik het vaag, al weet ik precies over wie ze het heeft.

‘Alleen jammer dat ze niet kan schaatsen.’

‘Hmmm,’ reageer ik weer. Ze heeft gelijk.

‘Je moet haar nog een keer meenemen. En dan kun je haar echt les geven. Dan leert ze echt schaatsen. Net zoals je mij hebt geleerd.’

‘Hmmm.’ 

‘Logan?’

‘Hmmm,’ brom ik voor de derde keer terwijl ik de straat inrij van mijn ouderlijk huis en mijn truck de oprit opdraai.

‘Ben je nog vaak verdrietig?’ Het kinderstemmetje klinkt zo eerlijk, zo oprecht dat het me kippenvel geeft. Het snijdt onbedoeld door mijn ziel en ik weet eigenlijk niet wat ik moet zeggen. Eerlijk zijn? Of keihard liegen? 

Ik heb nog even de tijd om naar de juiste woorden te zoeken terwijl ik de auto parkeer, de motor uitzet en de sleutelkaart uit het contact trek. Mijn handen vallen in mijn schoot en ik staar een paar seconden uit de voorruit.

De witte voordeur van het huis van mijn ouders, met de koperen deurklink in het midden. Het glas-in-loodraam in het midden. Als het zonlicht erdoorheen schijnt, danst er een regenboog op de witmarmeren vloer van de gang. Een explosie van kleur op het bijna steriele wit.

Dat mis ik het ergst. Haar explosie van kleur. Die kleur lijkt steeds matter te worden. Lijkt te doven.

Ik voel het handje van Valerie. Haar wat plakkerige vingertjes aaien zachtjes over de rug van mijn hand. ‘Het geeft niet om verdrietig te zijn, Logan. Als het maar weer overgaat. Dat zegt mama ook altijd. Dat het niet geeft om verdrietig zijn, als je daarna maar weer kunt lachen.’

Ik dwing een glimlach op mijn gezicht en kijk haar aan. Haar blauwe oogjes staan bezorgd en ik hef mijn hand en geef haar een zacht tikje tegen haar neus. ‘Als ik jou zie, dan word ik vanzelf weer blij, kabouter.’

Ze schenkt me een stralende glimlach. ‘Goed zo. Maar je moet Pilar echt leren schaatsen hoor, Logan. Het is zo zielig als ze het niet kan.’

Ik schud mijn hoofd en begin te lachen. Echt te lachen. De spanning verlaat mijn lijf en ik geef Valerie een aai over haar blonde bolletje. ‘Kom, we gaan naar binnen. Dan kun je papa en mama vertellen hoe hoog je hebt gesprongen met je pirouette.’

‘Wel twee meter! Ja, toch, Logan?’ Ze laat me los en draait zich om naar de deurklink. Ik krimp inwendig ineen bij het idee dat ze met haar plakhandjes nu niet alleen mijn hele leren bekleding maar ook de binnenkant van het portier onder het vet heeft gesmeerd. De autodeur is inmiddels open en ze veert net zo hard weer terug in haar zitje, als dat ze eruit probeerde te springen. Grinnikend klik ik haar gordel los en zie hoe ze in een tweede poging wel naar buiten tuimelt en naar de voordeur rent, die inmiddels al open is gegaan.

Valerie springt op haar oma af en ik stap uit, loop om de auto heen om ook haar deur dicht te gooien en kijk dan toe hoe mijn moeder en Valerie, die laatste aan een stuk door pratend, het huis inlopen.

De deur blijft wijd open staan, uitnodigend, maar toch voel ik niet direct de behoefte om achter mijn moeder en nichtje het huis in te stappen en stel het moment nog even uit. Bijna als vanzelf, als getrokken door een onzichtbare aantrekkingskracht die er altijd was toen zíj er nog was, draai ik me om en leun tegen mijn truck aan. Kijk langs de oprit en over de laag gesnoeide haag heen naar het huis aan de overkant van de straat. Naar het lege atelier. 

Het staat al een tijdje te koop. Dokter Rossler en Libby wonen al een tijdje in hun appartement in de stad. Het laatste wat ik hoorde, was dat ze een cruise hadden gemaakt en een tijdje een huis in de Hamptons hadden gehuurd. Dat was nu, toch? Ik graaf in mijn geheugen en kan me de laatste keer dat ik mijn schoonouders heb gesproken niet meer voor de geest halen. Direct besluit ik ze vanavond te bellen. Niet nu. Niet op dit moment, terwijl ik kijk naar het lege atelier en me herinner hoe het was toen het nog volstond met haar schilderijen.

Hoe het was toen Georgie me de eerste keer kuste, op mijn zestiende verjaardag.

Hoe we voor het eerst de liefde met elkaar bedreven, alle twee net zeventien en nog zo groen als het gras in de tuin van haar ouders.

Hoe het was toen alles voorbij was.

‘Logan...’

Ik staar uit het raam naar buiten, naar de voortuin van mijn ouders. Mijn handen diep in mijn zakken gedrukt. Het is koud. Ik vraag me af of dat effect heeft op de verf. De doeken hangen onder witte lakens, als stille rouwenden die wachten op de begrafenisstoet.

Nou, zal ik je eens wat vertellen? Hier zijn we!

‘Logan?’ klinkt het opnieuw en ik draai mijn hoofd naar de deuropening waar Seth staat, zijn schouder leunend tegen de deurpost. Hij maakt geen aanstalten naar binnen te stappen, blijft op de drempel staan. ‘Kom je?’

Automatisch beweegt mijn hoofd van links naar rechts. Nee. Ik blijf hier. Ik wil hier blijven. Deze witte lakens van haar doeken trekken en wachten tot ze binnen komt dwarrelen, lachend, of soms ook huilend. Maar altijd met een missie. Nog eventjes, nog heel eventjes dat ene stukje bijwerken. Of een nieuw idee. 

‘Waar blijft hij?’ hoor ik op de achtergrond Zach vragen.

‘Hij komt er zo aan,’ laat Seth hem weten, zonder zijn blik van mij af te halen.

‘We kunnen nog best even wachten.’ Zach verschijnt naast Seth. ‘We kunnen nog best even wachten, Logan.’ Hij wrijft zijn handen ineen, beweegt zijn hoofd onrustig. Ongemakkelijk. Ik volg hoe zijn blik op een van de afgedekte schilderijen valt, snel weer wegschiet naar wat dan ook... Naar alles behalve dat kleurloze laken.

‘Logan?’ Samuel is de enige die het atelier binnen durft te stappen. Hij schoudert langs Seth heen, langs Zach en komt naast me staan. Zijn hand landt op mijn schouder. ‘Ik heb een hekel aan een stropdas,’ bromt mijn broertje en trekt met zijn andere hand zijn das wat losser. Ik draag er geen. Het feit dat ik dit pak aanheb, is al een wonder. Ma stond erop. Het lag vanochtend klaar, op het voeteneinde van het bed waarin ik niet heb geslapen. Ik was te moe, te verbijsterd om me ertegen te verzetten.

‘Ik kan dit niet,’ hoor ik iemand zeggen. 

Hoor ik mezelf zeggen.

Mijn broers zijn stil. Ze wachten op me, tot het moment waarop ik er klaar voor ben om afscheid te nemen van de liefde van mijn leven.

Dat moment komt niet. Ook al loop ik uiteindelijk het atelier uit, stap ik in de volgauto en weet ik de dag waarop ik mijn vrouw begraaf, door te komen.

Ik trek mijn blik los van het zielloze huis en duw me weg van mijn auto. Soms vraag ik me af of dat moment ooit komt, het moment waarop ik echt loskom van Georgie. 

Als ik de deur achter me dichttrek, hoef ik alleen maar het geluid van Valeries opgewonden stemmetje te volgen naar de keuken, om de rest van mijn familie te vinden. Seth en Valerie zitten met ma aan de keukentafel en kijken toe hoe Valerie als een soort re-enactment haar belevenissen op de ijsbaan uitbeeldt.

‘En toen viel Pilar en ging Logan haar helpen. Maar ze wilde niet meer. En Logan heeft beloofd dat ze nog een keer mee ging schaatsen,’ besluit ze haar verhaal.

Met een frons laat ik me op een stoel naast mijn moeder zakken. ‘Ho, ho, dat heb ik niet gezegd,’ brom ik.

Valerie kijkt me beledigd aan. ‘Jawel hoor, in de auto.’

Seth trekt z’n wenkbrauw op. ‘Schaatsles aan de etiquettecoach? Ik vind het wel een goeie deal.’

‘Wat is een goeie deal?’ kaats ik terug en weet verdomde goed waar hij op uit is.

Evelyn staat op. ‘Rustig aan, lieverd. Logan heeft al duidelijk gemaakt dat hij niets ziet in zo’n coach. Je gaat niet je zin doordrijven. Kom, Valerie,’ richt ze haar aandacht op haar dochter, ‘we gaan je handen wassen voor je nog ergens aan blijft kleven.’

‘Het is geen big deal, jij maakt er een big deal van,’ kletst Seth onverstoorbaar verder.

‘Ik maak niets van niets,’ kaats ik terug. ‘Ik heb al gezegd dat ik niet naar die benefietavond wil. Jij zet me voor het blok. Als ik ga, dan ga ik op míjn manier en ik doe niet mee aan die poppenkast.’

‘Willen jullie koffie?’ mengt mijn moeder zich in de dreigende discussie. 

‘Ja,’ antwoorden Seth en ik tegelijkertijd, maar Seth zet toch door. 

‘Je doet het niet voor jezelf. Je doet het voor de zaak. Voor pa.’

Die was onder de gordel. En dat weet hij verdomme ook. Ik vraag me serieus af waarom hij er nou zo op gebrand is mij naar die ellendige bijeenkomst te laten gaan. En wat doen ze daar nou eigenlijk? Het grootste gedeelte van de avond gaat het om jezelf een beetje volproppen en vol laten lopen aan van die grote tafels met andere bobo’s. Dan volgen er nog wat speeches, als ik me het goed herinner, en nog een of andere uitreiking en dan gaat voornamelijk het vollopen weer verder. Kortom, daar mis ik niets aan. Dat eten en zuipen kan ik prima met mijn eigen gekozen publiek. Of in mijn eentje.

Seth en ik kijken elkaar aan, geen van ons beiden zegt iets. Het is een ouderwetse staarwedstrijd. Tot mijn moeder met een harde klap twee bekers op tafel zet. De koffie klotst over de rand. Ze geeft zowel Seth als mij een ferme tik tegen ons achterhoofd. ‘Ophouden! Alle twee! Jij,’ ze priemt een vinger in de richting van Seth, ‘hou op met drammen. En jij,’ de vinger wordt mijn kant uitgedraaid, ‘doet wat je broer zegt.’

En daarmee is, zoals men dat altijd zo mooi weten te zeggen, de discussie gesloten.
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Pilar
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LS: Goedemorgen Pilar. Ik heb je nummer van mijn broer gekregen, om een afspraak met je te maken. Je gaat me helpen een keurige man te worden, begrijp ik. 

LS: Succes.

LS: O. Dit is Logan Stone, trouwens.

Pilar: Goedemorgen Logan, dat had ik al door. Ik maak graag een afspraak met je voor etiquetteles. Wanneer zou het uitkomen?

Logan: Nooit?

Pilar: O, ik kijk net in mijn agenda, maar ‘nooit’ is helaas al volgeboekt met ‘nog een keer gaan schaatsen’. Sorry, dan kan ik dus niet. Wat dacht je van woensdag?

Logan: Woensdagmiddag. Kom maar naar de ijsbaan. Half twee haalbaar?

Pilar: IJsbaan? Dat is niet echt een ideale locatie. Ik wil graag eerst wat dingen doorspreken. Dat lukt het best op een wat rustigere plek.

Logan: IJsbaan. Half twee. Woensdag. 

Pilar: Nou, dat is dus niet heel handig. Misschien kun je naar Cherry Street Coffee House komen? Die op 5th en Olive? 

Pilar: Logan? 

Pilar: Hallo? Lukt het om naar Cherry Street te komen, woensdag? Half twee?

Pilar: Oké, prima. Ik kom wel naar de ijsbaan.

Logan: Tot woensdag. 

*
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NERVEUS TUUR IK DIE woensdag door de glazen deuren die de aangenaam warme kantine van de ijsbaan scheiden. Logan staat op het middenijs, ik kan zijn grote gestalte gemakkelijk onderscheiden vanaf hier. Hij schaatst soepel een rondje, stick in zijn hand en schiet op doel. Dan schaatst hij terug naar een groepje mensen dat aan de kant staat. Aan zijn armgebaren te zien, legt hij iets uit aan de groep, die daarna een voor een hetzelfde rondje probeert te schaatsen om vervolgens voor het doel uit te komen en te schieten.

Het is duidelijk dat de rest niet zo ervaren is als Logan. Een aantal van hen staat zo te zien net zo bibberig op de schaatsen als ik. Ik kan niet anders dan respect hebben voor de groep, die wel het doorzettingsvermogen heeft om het te blijven proberen.

Ik ben een beetje te vroeg en kan dus op mijn gemak vanaf hier de les volgen. Als een van de schaatsers voorover dreigt te vallen, zie ik Logan razendsnel reageren. Hij schiet naar voren en is net op tijd om een keiharde confrontatie met het ijs te voorkomen. 

Met gemak houdt hij de schaatser overeind en tot mijn verbazing zie ik ineens dat het niet om een jongen gaat, zoals ik eerst dacht, maar om een jonge vrouw. Ze doet de helm die ze draagt af en haalt een hand door haar halflange, blonde haar. Dan geeft ze Logan een knuffel en schaatsen ze samen weer terug naar de groep.

Zou dit zijn vrouw zijn? Ik vernauw mijn blik en probeer beter te kunnen zien wat er zich op het middenijs afspeelt. De les is zo te zien afgelopen, want iedereen verzamelt zijn of haar spullen en gezamenlijk schaatsen ze naar het gat in de rand, om vervolgens de rubbermatten op te stappen. Logan en de jonge vrouw blijven nog even praten en ze geeft hem opnieuw een knuffel.

Ik wend mijn blik af en realiseer me dat ik al veel te lang hier achter deze glazen deur sta te gluren. Aangezien hier maar een plek is die enigszins logisch is om een zakelijke bespreking te voeren, loop ik de kantine in en zoek een plekje uit bij het raam. Toevallig heeft mijn gekozen plek ook een goed uitzicht op de ingang van de tunnel, waar mensen uitkomen en in verdwijnen.

Ik leg mijn agenda en feloranje notitieboekje op het kleine ronde tafeltje en pak mijn telefoon. Als ik zie dat Jada me een berichtje heeft gestuurd, verdwijnt de frons op mijn gezicht. Het nerveuze gevoel dat in mijn buik kriebelt – en wat totaal ongepast is, want kom op, ik ben een professioneel coach! – bedaart wat en als ik haar berichtje lees, maakt mijn hart een opgewonden sprongetje!

JadaBabe: Ticket geboekt. Neem wel een taxi naar jouw huis. Heb een nieuwe winterjas gekocht van Marc Jacobs. 

Glimlachend stuur ik haar een berichtje terug. Ik kan haar niet zeggen hoe blij ik ben dat ze komt of hoe eenzaam ik me de afgelopen dagen heb gevoeld. Mijn kleine appartementje is inmiddels blinkend schoon, de banden met mijn familieleden zijn weer aangehaald en ik heb tot twee keer toe mijn kledingkast in- en uitgeruimd. En dan nog had ik te veel tijd om handen om na te denken, te piekeren en te twijfelen aan mijn misschien toch wat door emotie gekleurde beslissing om Miami te verlaten.

JadaBabe: De postbezorger keek me al heel vreemd aan toen ik vertelde dat het een winterjas was. Hij wist niet wat winter was. Hij heet Manuel en is echt een schatje, trouwens.

Pilar: Je bent níet met je pakketbezorger naar bed geweest! Jada, alsjeblieft!

JadaBabe: Kom op zeg, waar zie je me voor aan?

Pilar: O.0

JadaBabe: Oké, oké, we hebben het bed niet gehaald. Ik heb hem de winterjas geshowd. Hij was onder de indruk. Van het één kwam het ander. Don’t judge!

Pilar: Ik wist het.

JadaBabe: Ik kom vrijdag. En ik wil dansen!

Pilar: Komt helemaal goed. Wens me succes, ik heb een klant!

JadaBabe: Telkens als je dat zegt, stel me een heel ander beroep voor.

Pilar: Ik heb daar nog steeds niets op te zeggen.

JadaBabe: Je zou het goed doen, hoor, als exclusieve escort. Ben je wel gelijk van die droogte daarbeneden af.

Pilar: Tot snel.

Ik zie dat Jada nog een berichtje terug aan het typen is, maar de kans om het te lezen krijg ik niet. Op de een of andere manier voel ik zijn blik op me en als ik opkijk, zie ik inderdaad zijn grote gestalte boven me uittorenen. Er verschijnt een geamuseerde grijns op zijn gezicht, vast omdat ik er nogal betrapt bijzit en niet weet hoe snel ik mijn telefoon in mijn tas moet stoppen.

‘Zit je al lang te wachten?’ vraagt Logan en het valt me weer op hoe goed hij eruitziet op zo’n woeste, bijna rauwe, mannelijke manier. Ongeschoren, zijn blonde haren in een rommelige knot op zijn hoofd en een rode blos op zijn wangen. Hij draagt een simpele zwarte trui met eronder een trainingsbroek en een paar sneakers. De trui spant om zijn brede borstkas. Het lichaam van een sporter, dat is wel duidelijk te zien. Mijn brein maakt een omweg en ineens betrap ik me erop dat ik me stiekem voorstel hoe die borstkas, die platte buik, die gespierde armen onder die zwarte stof eruitzien.

Godallemachtig, ik lijk wel een puber! De hormonen gieren door mijn lijf. 

‘Wil je wat drinken?’ vraagt Logan en de glimlach op zijn gezicht is duidelijk groter geworden.

Ik realiseer me dat ik nog altijd niets tegen hem heb gezegd. Lekker onbeschoft! En ik ben hier de etiquettecoach?

‘Ja, euh, graag,’ stamel ik.

Hij knikt. ‘Ben zo terug.’

Dan draait hij zich om en loopt op zijn gemak naar de bar. 

En ik betrap me er, tot mijn óngemak, op dat mijn blik is afgezakt naar zijn billen en mijn brein dezelfde richting uitgaat als een paar seconden geleden. Stevige billen. Gespierde billen. Van die billen waar je als vrouw zo fijn je nagels in kunt zetten als...

Mijn wangen beginnen te gloeien en volgens mij kan ik nu het beste even met mijn gezicht plat op dat ijs gaan liggen, want Logan hoeft er maar één blik op te werpen om waarschijnlijk precies te weten wat ik denk.

Dit is een lekker begin van de eerste etiquetteles...

Nee, roep ik mezelf tot de orde. De lessen zijn nog niet begonnen. En daarbij, wat heb ik nu eigenlijk verkeerd gedaan? Logan is een ontzettend aantrekkelijke man, net als zijn broer. Het zou juist onbehoorlijk zijn om al dat mannelijke schoon niet te erkennen. 

Dat heb ik nu gedaan. Ik heb objectief erkend dat Logan een knappe, aantrekkelijke, sexy en heel mannelijke man is. Ik heb een assessment gemaakt. En nu wordt het tijd dat ik me erop concentreer om van hem ook een knappe, aantrekkelijke, sexy man te maken die weet hoe hij zich moet gedragen bij bepaalde sociale aangelegenheden.

Zijn vrouw mag blij met me zijn, bedenk ik me ineens en mijn gedachten klinken inderdaad enigszins wanhopig in mijn eigen hoofd. Blij omdat ik haar man manieren ga aanleren. En blij omdat ze er nooit een seconde aan hoeft te twijfelen dat dit verder zal gaan dan een objectieve waardering van het feit dat haar echtgenoot onwijs aantrekkelijk is.

Met die gedachte leun ik achterover op het bankje, haal diep adem en wacht tot mijn klant terugkomt, zodat we eindelijk de voorwaarden voor deze zakelijke samenwerking kunnen doorspreken.
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Een paar minuten later komt hij terug met twee bekers dampende chocolademelk. Op beide zit een stevige toef slagroom. Hij zet de bekers op het tafeltje tussen ons in en laat zich dan in de stoel tegenover me zakken. Vouwt zijn armen voor zijn borst. En kijkt me aan.

Ik kijk terug, even betoverd door zijn blauwe ogen, door het wilde blonde haar en door die glimlach. Als ik doorheb dat zijn grijns steeds groter wordt, schud ik snel mijn hoofd en kijk naar beneden, naar mijn notitieblokje en agenda, die ik maar eens opensla. 

‘Goed,’ begin ik en schraap mijn keel. ‘Seth heeft mij ingehuurd om...’

‘Ik hoop dat je een vorstelijk tarief hebt bedongen. Mijn broer kennende, probeert hij zich er zo goedkoop mogelijk vanaf te maken,’ onderbreekt hij me.

Ik ga hem niet vertellen dat ik mijn normale uurtarief heb kunnen verdubbelen en dat ik alle uren die ik maak, mag schrijven. Ook deze uren. Aangezien we een aantal sessies nodig zullen hebben en het evenement waar Logan zijn prijs uitgereikt zal krijgen pas over drie weken is, betekent dat ik nog genoeg uren mag schrijven. En ik ben zeker niet goedkoop.

Maar dat alles hoeft Logan niet te weten.

‘Ehm, ingehuurd dus, om...’ ga ik verder.

‘Ik háát dat soort feestjes. Walg ervan, om eerlijk te zijn. Wie gaat daar nou uit vrije wil heen?’ vraagt hij zich hardop af. ‘Ik bedoel, ik hou van lekker eten. Ik hou van een goede pul bier en ook best van een goed glas wijn zo op z’n tijd. Maar met mijn eigen gekozen gezelschap. Met de jongens, bijvoorbeeld.’

‘Ja, ehm...’ Ik kijk naar mijn agenda. ‘Dus ik dacht dat een aantal sessies wel voldoende zijn om...’

‘En dan dat eindeloze gezever,’ onderbreekt hij me. Wéér. En hij grijnst naar me. Wéér.

‘Ja, nou, het belangrijkste is,’ probeer ik het nog een keer, maar ook dit keer maait hij het gras voor mijn voeten weg.

‘Het belangrijkste is dat Seth zijn zin krijgt, denk ik.’ Hij zucht theatraal en haalt zijn schouders op, en pakt zijn beker chocolademelk. Hij blaast zachtjes en kijkt me over de rand van de toef slagroom heen geamuseerd aan.

‘Het belangrijkste is dat jij je op je gemak voelt tijdens dat evenement,’ antwoord ik en probeer mijn irritatie niet te laten doorschemeren. Helaas mislukt dat, want ik realiseer me dat ik er vol ben ingetrapt als hij zegt: 

‘Dat is het hem nu juist, Pilar. Ik vóel me al prima op mijn gemak. Dus al dit gedoe? Dat is helemaal niet nodig.’

‘Nou,’ begin ik en als ik zie dat hij me weer wil onderbreken, steek ik snel mijn vinger op ten teken dat hij nu eens even zijn mond moet houden, ‘ten eerste is dit geen “gedoe”,’ ik maak overdreven aanhalingstekens in de lucht, ‘en ten tweede...’ 

Dan ben ik plotseling mijn zin kwijt. 

Het enige wat ik kan doen, is toekijken hoe Logan een slok – of eigenlijk meer een hap – chocolademelk en slagroom neemt, waarbij het zachte, zoete schuim aan de stugge haartjes van zijn snor en baard kleeft. Het puntje van zijn tong schiet naar buiten en langzaam likt hij zijn lippen schoon.

Tergend langzaam.

Zijn mondhoeken gaan omhoog als hij nog een slok neemt, de beweging herhaalt en me dan vervolgens onschuldig aankijkt. ‘En ten tweede?’

Ik schraap mijn keel. ‘Ten tweede,’ herhaal ik dommig en werp een blik op mijn notitieblokje, dat nog altijd leeg is. Verdomme, Pilar, concentreer je! ‘Ten tweede zal je omgeving het juist ontzettend waarderen dat je in bepaalde sociale gelegenheden de juiste houding kunt aannemen. Dat is niet alleen prettig voor jou, natuurlijk, maar ook voor je vrouw. Schuif je bijvoorbeeld weleens haar stoel aan, als jullie uit eten gaan? Of houd je de deur voor haar open, als ze uit de auto stapt? Dat soort dingen. Dat is niet alleen hoffelijk, maar ook... romantisch.’

Zodra de woorden mijn mond verlaten, voel ik dat er iets in Logan verandert. 

Weg is de onbezorgde, vrolijke houding. Weg is de man die tot op dat moment nog het meest weg had van een puber die er plezier aan beleefde zich te verzetten tegen zijn lerares.

Het lijkt wel alsof alle kleur uit zijn gezicht wegtrekt, als hij de beker op tafel zet en van zich wegschuift. Zijn blauwe ogen staan niet langer warm en geïnteresseerd, maar lijken op twee eindeloos diepe, koude meren waar zojuist de vorst overheen is gegaan.

‘Mijn vrouw?’ herhaalt hij en ook in zijn stem is het ijs te horen.

Onbewust schiet mijn blik naar de trouwring aan zijn linkerhand. Hij volgt mijn blik en trekt dan zijn handen weg.

‘Mijn vrouw heeft vier jaar geleden zelfmoord gepleegd.’
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Ze zegt niets. Helemaal niets, maar ik zie aan haar gezicht het exacte moment waarop mijn woorden tot haar doordringen. Haar hoofd kantelt en ze richt haar blik naar het boekje dat voor haar op tafel ligt. Er staat nog geen woord in geschreven.

Misschien had ik het iets tactischer moeten aanpakken, maar het is de keiharde waarheid. En toen Pilar begon over hoffelijkheid en... Ik schoot in een kramp. Dat gebeurt altijd als iemand over Georgie begint zonder te weten hoe het eindigde.

‘Het spijt me,’ zeggen we tegelijkertijd en haar hoofd schiet weer omhoog. Er ligt een blos op haar wangen en ik realiseer me dat ik ervoor heb gezorgd dat ze zich super ongemakkelijk voelt. Dat voelde ze zich waarschijnlijk al door de omgeving. 

‘Ik... Dat wist ik niet,’ fluistert ze en ik zie hoeveel moeite het haar kost me aan te kijken. 

Dat is het ergste en ik heb er direct spijt van dat ik het er zo heb uitgeflapt. Maar voor spijt is het te laat. Ik wil haar geruststellen, maar word onderbroken door mijn telefoon. Degene die me op dit moment belt, heeft de meest slechte timing ooit. En dus kan het niemand anders dan mijn broer zijn.

Ik negeer het deuntje dat uit mijn broekzak komt en focus me op Pilar, die inmiddels iets lijkt te zijn hersteld. Ze heeft haar lange vingers om haar beker geslagen, maar maakt geen aanstalten om een slok te nemen.

De meest ongemakkelijke soundtrack ooit ter ondersteuning van de meest ongemakkelijke scène ooit tussen twee mensen in een sportkantine, houdt gelukkig op. Ik haal adem en bedenk me hoe ik de ontspannen sfeer die even hiervoor nog tussen ons heerste, kan herstellen.

Maar net als ik heb besloten om dan maar gewoon te gaan praten in de hoop iets te zeggen waardoor haar ogen weer beginnen te sprankelen en ze die voorzichtige bijna-glimlach weer laat zien, gaat mijn mobiel opnieuw af.

Seth is wel erg vasthoudend vandaag. De haartjes in mijn nek gaan rechtovereind staan en mijn hand glijdt automatisch naar mijn broekzak. Even houd ik mezelf voor dat het is om mijn telefoon uit te doen, maar als ik zie dat het niet Seth is die me belt, maar mijn moeder, weet ik zeker dat er iets mis is.

Ik werp een verontschuldigende blik op Pilar, die gebaart dat ik gewoon moet opnemen.

‘Logan? Liefje, niet ongerust worden, maar pa is weg,’ begint mijn moeder direct zodra ik heb opgenomen. Ze verspilt geen tijd aan sociale plichtplegingen, iets wat ik juist aan mijn moeder waardeer. Ik ben een mama’s-kindje, altijd al geweest ook. We hebben dezelfde directe manier van doen en hebben er een hekel aan om door allerlei sociaal wenselijke hoepeltjes te springen. En ze heeft net zo’n moeite met bepaalde emoties als ik dat heb, kan net zo slecht tegen tranen.

‘Hoe kan hij weg zijn? Is hij in de tuin? Heb je op zolder gekeken, daar zat hij de laatste keer,’ brom ik en tel alle plekken af waar mijn vader mogelijk naartoe kan zijn gelopen. Een ander middel van vervoer heeft hij niet, dus als hij is weggelopen, dan kan hij niet ver zijn.

‘We hebben overal gezocht. Zach, Seth en Ev, maar hij is nergens.’ Ik hoor de trilling in haar stem. Meer is het niet, een lichte trilling. Maar het is genoeg. 

‘Ik kom eraan,’ zeg ik en ben al opgestaan. ‘Ik ben op de ijsbaan, geef me een kwartiertje.’

‘Rustig aan, lieverd. We... we vinden hem wel,’ hoor ik mijn moeder nog net zeggen voor ik haar wegdruk, de telefoon in mijn broekzak laat glijden en mijn autosleutels uit mijn andere zak haal.

‘Het spijt me, ik moet gaan. Mijn vader...’ Ik bijt op mijn lip en realiseer me dat ik Pilar al genoeg schokkende informatie over mijn familie heb medegedeeld. 

Ze staat ook op. ‘Natuurlijk. Ik stuur je een berichtje met de tijd en locatie voor de eerste sessie.’ 

Als ik me nog een keer naar haar omdraai, haar woorden tot me laat doordringen, valt me de strijdlustige blik in haar ogen op. De vastberadenheid. Ze heeft zich duidelijk hersteld van de shock die mijn mededeling, gedropt als een bom, teweegbracht. Daar kan ik niet anders dan respect voor hebben. De meeste mensen herpakken zich niet zo snel.

Pilar Bailey heeft me aangenaam verrast.

Een kleine twintig minuten later draai ik de oprit van mijn ouderlijk huis op. De voordeur staat open, maar als ik uitstap, loop ik niet naar binnen. Ik draai me om en bedenk me waar mijn vader te voet naartoe zou kunnen zijn gegaan. Met zijn hoofd in het verleden en waarschijnlijk met een duidelijk opgezet plan, alleen een plan dat niet strookt met het heden.

Ik had het er nooit zo moeten uitgooien... Ik heb het tact van een bulldozer, dat blijkt maar weer. Een vermogen om te choqueren, zelfs als dat niet de bedoeling is. 

Hoofdschuddend loop ik de oprit weer af, in de richting van de straat. 

Misschien zijn die lessen etiquette helemaal niet zo gek. Als die me ook leren mijn grote mond te houden op momenten waarop zwijgen goud is. 

Het is de eerste keer dat ik met een andere vrouw, een vrouw die geen familie is, praat over Georgie en wat ze heeft gedaan. Of, eigenlijk, gepraat heb ik er niet over. Er glijdt een rilling langs mijn ruggengraat. Nee, praten doe ik er sowieso liever niet over. Zelfs na vier jaar is dat moeilijk. En toch, toch vonden de woorden op de een of andere manier de vrijheid toen ik tegenover Pilar zat.

Waarom?

Ik weet het niet. Ik weet niet waarom deze vrouw de eerste in ruim vier jaar is die mijn interesse op de een of andere manier heeft gewekt.

Het is niet dat ik al die jaren niet met een vrouw samen ben geweest. Nee, er waren vooral in het begin een schijnbaar eindeloze reeks naamloze, gezichtsloze vrouwen die ik na een korte, heftige nacht zo snel mogelijk de deur wees. Sommigen wilden meer, anderen wisten precies waarom ik hen nodig had omdat zij mij op dezelfde manier een paar uur lang nodig hadden. Om te vergeten. Om niet te worden herinnerd aan de eenzaamheid en aan het verlies.

Ik duw mijn handen in mijn zakken en steek de straat over. 

Mijn voeten volgen automatisch het pad dat ik jarenlang bijna elke dag liep. Het pad dat ik liep toen Georgie en ik gingen trouwen. Het pad dat ik liep, zonder door te hebben dat het de laatste keer zou zijn dat ik haar zag. 

Het pad dat ik liep, toen ik haar vond.

Ik schud mijn hoofd en dwing de gedachte aan dat moment terug in de donkerste, duisterste plekken in mijn brein. Duw het achter een stalen deur met grendels en sloten, die ik allemaal afsluit en op slot draai. Als ik dat heb gedaan, eis ik van mezelf terug te denken aan een van de andere momenten. Aan ogenblikken vol liefde en geluk. Vol vertrouwen.

Maar er komt niets. Het lijkt alsof ineens al die herinneringen net buiten handbereik liggen. Als een woord dat op het puntje van je tong ligt, maar waar je niet op kunt komen. Je kunt het proeven, voelen en je weet dat het er is, maar het laat je in de steek.

Ik blijf staan en kijk op. Focus me weer op het heden, niet op herinneringen die weigeren te komen. Ik adem diep in en zet dan mijn voet op de eerste trede van het trapje dat naar de veranda die rondom het huis van de Rosslers loopt, leidt. 

Nog een trede.

En tot slot de laatste.

Ik loop de veranda over tot ik bij het atelier kom. 

Mijn vader tuurt stilletjes naar binnen. Zijn voorhoofd tegen het glas en zijn handen naast zijn gezicht. Ik ga naast hem staan, maar zeg niets, volg alleen zijn voorbeeld en tuur door het raam. 

Ik ben benieuwd wat hij ziet. Zou hij net als ik het lege atelier zien? Of ziet hij hoe het was toen Georgie er nog was? Vol kleur en vol leven. Vol hoop en passie en talent.

God, ik hoop het laatste. 

In dat opzicht ben ik op dit moment, hoe gek het ook klinkt, jaloers op mijn dementerende vader. Jaloers op de momenten die hij doorbrengt in het verleden, die hij doorbrengt met de geesten van geliefden.

‘Pa?’ vraag ik na een tijdje voorzichtig. Ik leg mijn hand op zijn schouder en geef er zacht een kneepje in. ‘Pa? Ga je mee naar huis?’

De schouder onder mijn hand zakt iets naar beneden. Hij draait zich naar me toe, haalt zijn gezicht van de ruit en kantelt die nu naar mij. Hij knippert een paar keer en glimlacht dan naar me, legt zijn hand op de mijne en geeft me een net zo bemoedigend kneepje in mijn hand als ik in zijn schouder gaf.

‘Hier vind je niets meer, jongen,’ zegt hij en loopt dan voor me uit de veranda weer op.

‘Pa? Wat deed je hier?’ wil ik weten terwijl ik hem achternaloop en oplet dat hij geen tree mist als hij het trapje afstapt.

‘Ik was iets kwijt, geloof ik,’ mompelt hij en draait zich dan naar me toe. ‘En jij, jongen? Was je weer op zoek naar dat lieve grietje van de Rosslers? Dat is me er eentje, Logan. Pas op. Dat soort grietjes breken gegarandeerd je hart, maar ze nemen je wel mee in het leven. En de weg die je daarvoor moet afleggen en de dingen die je beleeft, zou je nooit willen ruilen. Degene voor wie je dat risico wilt lopen? Die zijn het waard.’ Hij schenkt me een glimlach en draait zich dan weer om.

Zwijgend volg ik hem naar de straat, waar we samen oversteken. Ik sla mijn arm rond zijn schouders en breng hem naar huis, waar mijn moeder hem om de hals vliegt.

‘Waar zat je nou, Magnus? We hebben overal gezocht.’ Ze kijkt mij aan en ik schud mijn hoofd, niet bereid te delen waar ik mijn vader heb gevonden. Als ik haar zeg dat hij bij het atelier van Georgie stond, maakt dat alleen nog maar meer emoties los.

‘Ik was... op zoek naar een meisje. Maar ik geloof dat ik haar nu heb gevonden,’ glimlacht mijn vader en geeft mijn moeder een knipoog.

Ze streelt over zijn wang en hij pakt haar hand vast en drukt een kus op haar handpalm. ‘Ja, ik geloof dat ik haar heb gevonden.’

Ik leun tegen de deurpost en zie hoe mijn moeder mijn vader mee de kamer in neemt en hem op de bank zet. Ze reikt hem zijn krant aan en duwt hem nog een extra kussen in de rug. Mijn vader kijkt vol adoratie naar haar op, maar dan zie ik hoe de uitdrukking op zijn gezicht verandert en hoe zijn ogen glazig worden.

‘Ik ben een beetje moe,’ zucht hij.

‘Dan ga je toch even een dutje doen?’ stelt mijn moeder hem gerust.

‘Ja, ja dat wil ik wel,’ zegt hij en kijkt zoekend om zich heen. Zijn blik vindt de mijne en ik zie dat hij alweer kwijt is wat er zonet is gebeurd.

Ik wend mijn blik af en loop naar de keuken, waar ik Zach vind, die zo te horen net zijn telefoongesprek met Seth afrondt. Hij legt zijn telefoon op tafel en kijkt me aan. ‘Waar zat hij nu?’

‘Hij was naar het huis van de Rosslers gelopen,’ zeg ik en loop naar het aanrecht om de percolator te vullen met koffie.

‘Fuck,’ mompelt Zach.

‘Ja,’ beaam ik en houd me bezig met het zetten van koffie. 

Meer valt er niet te zeggen en dus doen we waar we goed in zijn. We zwijgen en vinden steun in de stilte.
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Pilar: Goedemiddag Logan, ik zou graag een afspraak met je willen maken.

Pilar: Voor de etiquetteles.

Er verschijnt een grijns op mijn gezicht als ik de berichtjes lees. Zo te zien is er nog gehaast een tweede berichtje achteraan gestuurd, met de verduidelijking dat het gaat om een afspraak voor het gedoe. 

Pilar: Het is het handigst om dat op een rustige locatie te doen.

Mijn grijns wordt groter. Geen idee waarom het vooruitzicht om af te spreken met Pilar Bailey mijn humeur aanzienlijk verbetert. Ze zet er duidelijk haast bij, wat in haar geval ook wel logisch is, natuurlijk, aangezien dat evenement waar ik zo nodig moet komen opdraven al over een paar weken is.

‘Wat zit jij nou dom te grijnzen?’ wil Zach weten, die opkijkt van zijn eigen telefoon, wat een wonder mag heten. Als ik niet beter wist, zou ik zeggen dat hij geboren was met een telefoon in de hand. 

‘Niets,’ mompel ik, maar weet dat mijn broertje me niet met rust zal laten.

‘Ja, ja,’ gaat hij inderdaad onverstoorbaar verder. ‘Jij zit nooit dom te grijnzen als je een berichtje krijgt, dus ik ga ervan uit dat dit niet een berichtje is van Luca. Of je hebt hem kattenmemes gestuurd en je kijkt nu naar een filmpje van hoe hij flipt. In dat geval, laat eens zien!’ Hij gebaart met zijn hand dat ik de telefoon moet overhandigen.

‘Nee.’

‘Nee, wat? Nee, ik mag het niet zien of nee, het berichtje is van iemand anders.’ Het is bijna komisch, hoe duidelijk zichtbaar het moment is waarop er bij Zach een lampje gaat branden. Niet dat ik er blij mee ben. Ik rol met mijn ogen, leun achterover en wacht op wat er gaat komen.

Lang hoef ik niet te wachten.

‘Het is van een vrouw!’ Zachs stem schiet komisch omhoog en, nog komischer, hij kijkt vervolgens betrapt om zich heen. Hij hoeft zich geen zorgen te maken, ma is de deur uit voor een boodschap, pa ligt in de kamer op de bank bij te komen van zijn roadtrip naar de overkant van de straat en het wij wachten hier op Hazel, die volgens mij ieder moment kan komen. Of, beter gezegd, ík wacht op Hazel aangezien ma mij dat heeft gevraagd. Ik heb geen idee waarom Zach hier nog altijd rondhangt.

‘Heb jij niets beters te doen? Moet jij niet naar de zaak? Die marketingafdeling van je runnen?’ merk ik daarom fijntjes op.

Zach schudt zijn hoofd. ‘Die shit die jullie maken, verkoopt zichzelf.’

Ik kijk hem lief glimlachend aan. ‘O? Nou des te meer reden om hier niet te hoeven zitten?’

Zach heeft het goed fatsoen om ongemakkelijk op zijn stoel heen en weer te schuiven. ‘O, wacht eens. Je zit hier vanwege een vrouw!’ kaats ik de bal keihard terug. 

‘Wat? Nee.’ Het klinkt niet echt overtuigend.

‘Zit je je hier te verstoppen, Zachie-boy? Welke dame heb je nu weer achtergelaten met een gebroken hart? Pas maar op, straks heb je een stalker. Of, nee, wéér een stalker,’ corrigeer ik en kijk tevreden toe hoe hij rood begint te kleuren in zijn hals.

‘Sjezus, Logan, je gaat er wel met gestrekt been in, zeg.’ De uitdrukking op zijn gezicht verandert. Shit. ‘Maar nu we het toch over vrouwen hebben, mag ik dus concluderen dat je appt met een dame? Ken ik haar? Wie is het? Is het... serieus?’

Ik rol met mijn ogen en slaak een zucht. ‘Nee. En voor je van alles in je hoofd gaat halen, niet doen.’

Zach trekt een gezicht. ‘Het zou niet gek zijn, Logan... Als je weer ging daten. Ik bedoel, het is al vier jaar dat...’ Hij weet wel beter om zijn zin af te maken. 

Het zint me helemaal niet waar dit gesprek heen gaat. ‘Ik heb geen behoefte aan een nieuwe relatie,’ zeg ik nors. ‘Dus jij en ma en Seth en Ev kunnen kappen met allerlei dingen in jullie hoofden halen.’

Zach leunt achterover in zijn stoel en vouwt zijn armen over elkaar. Hij spiegelt mijn houding en ik baal van zijn psychologische bullshit-trucjes. Net of dat gaat helpen. ‘We halen ons niets in ons hoofd, broer. We willen,’ hij schraapt zijn keel en schudt zijn hoofd, ‘oké, er is zojuist een vagina bij me aangegroeid, maar... We willen gewoon dat je gelukkig bent. Sjezus.’

Ik begin te grinniken als ik zie hoe Zach ongemakkelijk met zijn hand in zijn nek wrijft. ‘Zou wat voor je zijn, een eigen vagina. Dan kwam je nooit meer de deur uit, smeerlap.’

Ik probeer zijn woorden zo snel mogelijk af te doen met een afgezaagde grap, maar ik weet dat hij het echt meent en dat hij ergens gelijk heeft. 

Zach doet zijn mond open om nog iets te zeggen, maar het gesprek wordt onderbroken door de keukendeur die open en weer dicht gaat als Hazel naar binnen stapt. Ze is bezig haar jas uit te trekken en blijft geschrokken staan als ze Zach en mij ziet zitten aan de keukentafel. Een soort welkomstcomité waar het ongemak en het testosteron vanaf straalt. Dat kan voor niemand een leuke binnenkomer zijn en zeker niet voor Hazel, die, zo is me opgevallen, prima op haar gemak is hier, tot Zach in beeld komt.

‘H-hallo,’ mompelt ze en recht dan haar rug. Glimlacht vriendelijk naar mij en geforceerd naar Zach, die is opgestaan. ‘Hoe gaat het nu?’

‘Nu wel goed,’ bromt Zach die een stap in haar richting zet. ‘Waar was je? Mijn vader was weg. Hij bleek de straat over te zijn gestoken. We konden hem nergens vinden. Ik dacht dat jij hier was om op hem te letten?’

Allemachtig, hij hakt op haar in alsof ze zojuist zijn puppy tegen de stoeprand heeft geschopt en op zijn favoriete computerspelletje is gaan staan.

Hazel kijkt hem aan en er brandt een vuur in haar ogen dat me nog niet eerder is opgevallen. ‘N-niet dat het jouw zaken zijn, maar ik was vrij, vanmiddag. Ik heb het overlegd met je moeder. Míjn werkgever. Goed, als jullie me nu willen excuseren, ik ga even kijken hoe het met Magnus is.’ Ze recht haar rug en stapt kordaat om Zach heen, die haar verbaasd nakijkt en vervolgens een blik op mij werpt.

‘Wát heb ik nou weer gedaan?’

Ik draai mijn blik naar het plafond en schud mijn hoofd. ‘Gozer, dat is inderdaad de vraag. Wát heb jij in vredesnaam gedaan?’

Zach bromt iets, grist dan zijn jas van zijn stoel en stampt de keuken uit.

Godzijdank. Eindelijk wat rust.

Ik werp een blik op mijn mobiel, open het berichtje van Pilar en tik een antwoord.

Logan: Ik ga mezelf niet publiekelijk voor gek zetten. Eén les, meer niet. Afspreken daarvoor is prima. Kom maar naar mijn appartement. Morgenavond. Half zeven. Ik stuur je zo het adres.
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Met grote ogen kijk ik omhoog naar de enorme glazen kubus die Walton Lofts Appartementencomplex heet. Ik zou degene die al die ramen lapt, niet willen zijn. Zeker niet omdat al die ramen brandschoon lijken en glimmen in het licht van de zon die later op de avond langzaam maar zeker wegzakt in Elliott Bay. 

Natuurlijk woont Logan Stone in een chic appartementencomplex met uitzicht over de baai. Ik bedoel, kom op zeg... Inmiddels heb ik het een en ander opgezocht over de familie Stone van Stone Woodwork en de broers, vijf stuks maar liefst, staan keurig op de pagina’s van de Forbes 500 genoemd.

Nee, dat is niet iets wat ik direct achter Logan Stone had gezocht, die eerste keer dat ik hem op de ijsbaan tegenkwam en hij me redde van een vroegtijdige en zeker ook beschamende dood. Het kwartje begon iets te vallen toen ik Seth ontmoette. Als er iemand ‘rijk en ontwikkeld’ uitademt, dan is het wel de oudste van de Stone-broers. 

Inmiddels weet ik dat Logan na Seth komt en dat hij nog drie broers onder zich heeft. Samuel, Zachary en Benjamin. Naast Seth werk Zachary ook nog bij het bedrijf dat door hun vader werd opgericht en grootgemaakt. Dokter Samuel Stone is traumachirurg in New Orleans en een Benjamin Stone is laatstejaars student aan Stanford University. Rechten. Hij heeft al voor zijn daadwerkelijke afstuderen een prestigieuze werkplek binnengesleept in New York bij een groot advocatenkantoor. 

Allemaal ontzettend indrukwekkend, maar om wie het mij echt gaat, is Logan. 

Ik wist al dat hij professioneel ijshockey speelde in Canada, maar dat hij een van de sterspelers van de Canucks was, toch al een team waarmee niet te spotten valt in de NHL, wist ik dan weer niet. Of dat hij een heel verdienstelijk aanbod van de Bruins in Boston, een team met toch wel erg veel aanzien in de NHL, afsloeg omdat hij liever dicht bij huis wilde blijven. Zie je wel, ik heb al heel wat bijgeleerd.

Ook ben ik iets meer te weten gekomen over zijn vrouw... Het voelde niet goed om veel te googelen, maar ik weet dat ze werd gezien als een van de belangrijkste kunstenaressen van haar generatie en dat ze prachtige schilderijen maakte. Er staan afbeeldingen op internet van haar werken, waarvan er een groot aantal in New York tentoongesteld zijn. De rest maakt deel uit van een privécollectie, zo stond er in een van de artikelen.

Heel wat minder waren de berichten over haar zelfmoord, waar op een nogal expliciete en bijna grove manier aandacht aan werd besteed. De herinnering aan die smakeloze berichten laat een rilling langs mijn ruggengraat glijden. Ik recht mijn schouders en loop naar de indrukwekkende glazen voordeur, waar een intercom hangt. Een klein, zwart cameraatje erboven.

Voor ik doorheb dát ik het doe, haal ik snel een hand door mijn haar en duw een paar verdwaalde lokken achter mijn oor. Ik heb een poging gedaan mijn haren op te steken in een keurige knot, maar toch pieken er telkens weer plukken uit. Het is duidelijk dat ik al veel te lang niet meer naar de kapper ben geweest. En naar de schoonheidsspecialist, verzucht ik als ik naar mijn gespleten nagels kijk, die ik voor ik wegging nog even snel een warme kleur paars heb gelakt. Het is hier in Seattle al grijs en grauw genoeg.

Ik zucht nog een keer en probeer mijn zenuwen onder controle te krijgen. Waarom ik zo zenuwachtig ben heeft alles te maken met de man die daarbinnen, op een van de bovenste etages van het chique appartementencomplex op me wacht. Hij past totaal niet in deze omgeving, bedenk ik me. In zo’n gebouw met alleen maar glas en metaal, met een strak design. Een glazen hart te midden van het oude havengebied aan de rand van Elliott Bay.

Het is niet dat ik niet eerder bij een klant thuis ben geweest. Normaal gesproken is dat zelfs mijn werkwijze. In Miami bezocht ik mijn klanten juist thuis voor de lessen, lekker veilig in hun eigen omgeving waar ze zonder probleem hun ellebogen op tafel konden zetten, hun bestek door elkaar konden halen en hun soep naar binnen konden slurpen. Allemaal dingen die ik ze vervolgens met veel geduld afleerde, of althans, zo goed mogelijk afleerde zodat ze dat niet in het openbaar of bij een of ander exclusief diner zouden doen.

Nee, met Logan Stone wilde ik juist níet thuis afspreken. Ik wilde afspreken in een openbare gelegenheid, onder het toeziend oog van allemaal mensen, zodat ik me niet ongemakkelijk zou voelen onder de druk van zijn intense blik.

Helaas...

Helaas sta ik nu hier. Met mijn vinger boven de buzzer van appartement 1205. Het nummer dat hij me doorgaf in zijn berichtje.

‘Sta je hier nou nog?’ hoor ik plotseling achter me.

Ik schrik zo erg, dat ik een gil slaak en me razendsnel omdraai, de grote tas die ik met me mee de Uber heb uitgesleept, zwaait als wapen achter me aan.

‘Wow, rustig aan, Rocky!’ Logan springt behendig naar achteren en steekt zijn handen in de lucht, palmen naar buiten gedraaid. ‘Ik geef me over.’

‘Ik schrik me rot!’ mopper ik en mijn stem schiet omhoog, net zoals mijn hartslag als ik hem goed bekijk. Hij draagt een korte broek, zo eentje die ze ook in de NBA dragen. Ja, ik ben een basketbalfan. Miami Heat all the way. Erboven een simpel, zwart hemd, waardoor zijn gespierde armen goed zichtbaar zijn. Een dun laagje zweet kleeft ondanks de kou aan zijn huid. Mijn blik volgt gretig de lijnen van de full sleeve tatoeages. Vrolijke, kleurige afbeeldingen die me doen denken aan een mix tussen Sesamstraat en een schets uit een Tim Burton-film. Prachtig, kleurrijk en vervreemdend. Een combinatie van zacht en zwart, dons met scherpe randjes. Tegenstrijdig en toch perfect in balans.

Logan schraapt zijn keel en mijn hoofd schiet omhoog, naar zijn gezicht. Zijn baard is bijgeknipt, lijkt het wel. Gestyled. Minder woest. In tegenstelling tot zijn haar, dat in een lage knot op zijn hoofd is gebonden, maar waar wat plukken uit zijn ontsnapt, waarschijnlijk door het hardlopen.

‘Ehm, ben ik te vroeg?’ vraag ik me hardop af en wil in mijn tas op zoek gaan naar mijn telefoon. Ik weet toch zeker dat er half zeven in zijn berichtje stond en dat de Uberchauffeur me om twintig over zes voor Walton Lofts heeft afgezet.

‘Nee, nee, sorry,’ hij loopt lang me en haalt een keycard uit zijn broekzak, die hij langs het zendertje bij de deur haalt. De glazen deuren schuiven open en hij gebaart me dat ik hem moet volgen. 

Les één als het op etiquette aankomt; je laat de dame altijd voorgaan.

Ik schraap mijn keel en blijf demonstratief staan. Logan heeft in eerste instantie niets door, is al door de schuifdeuren heen en bijna halverwege de ruime lobby, als hij zich omdraait en door de dichtschuivende glazen deuren ziet dat ik nog buiten sta. Hij trekt zijn wenkbrauw op en loopt weer naar de deuren, die automatisch opnieuw opengaan.

‘Kom je nog?’

‘Dames gaan voor,’ zeg ik en wacht tot hij de hint begrijpt.

‘Wat?’ Hij vouwt zijn armen, zijn gespierde, getatoeëerde armen, voor zijn borst over elkaar. 

‘Les één, je laat een dame voorgaan. Als het nodig is, houd je de deur voor haar open,’ leg ik uit. 

De schuifdeuren glijden weer dicht en we staren elkaar aan door het glas. Ik zie hoe hij traag zijn hoofd schudt, vol ongeloof. Een stap naar achteren en weer naar voren zet, om de deuren tot actie te dwingen, en gewoon blijft staan.

De schuifdeuren gaan weer open. 

Ik blijf staan.

Logan ook.

We staren elkaar strak aan, tot de deuren weer dichtschuiven.

Een kille wind kietelt langs mijn wangen en ik onderdruk een huivering. Ik mis de zon van Miami, de warmte. De muziek in de straten. Salsadansen. 

De deuren glijden voor de zoveelste keer open en Logan stapt naar buiten. ‘In vredesnaam, kom nou gewoon naar binnen.’ Hij trekt een gezicht. ‘Na u,’ perst hij er dan tussen opeengeklemde tanden uit.

Ik onderdruk een triomfantelijke glimlach en stap de lobby in, waar het aangenaam warm is. De deuren glijden achter ons dicht. 

‘Mag ik nu wel voor om de lift te regelen? Of gaan we met de trap?’ bromt hij.

‘Nee, natuurlijk. Met de lift graag,’ antwoord ik overdreven vriendelijk en wacht rustig tot hij de keycard tegen een nieuw zendertje bij de lift houdt, die gelukkig al vrij snel komt. Dat bespaart ons een paar ongemakkelijk zwijgende minuten in de lobby.

We stappen zonder iets te zeggen de lift in die ons naar de bovenste etage van het appartementencomplex brengt. Zwijgend volg ik Logan een gang door, met aan weerskanten deuren. Bij 1205 blijft hij staan, doet de deur van zijn appartement open, blijft weer staan, zucht, zet dan een stap opzij en gebaart me dat ik naar binnen moet gaan.

Mijn glimlach wordt groter als ik hem vriendelijk toeknik en zijn huis binnenstap.

Zijn huis...

De glimlach glijdt van mijn gezicht af en ik slik.

‘Loop maar door,’ hoor ik achter me en ik kijk enigszins verdwaasd om me heen. We staan in een vierkante gang, met een prachtig houten dressoir. Dat moet een ontwerp van Stone Woodwork zijn. Aarzelend stap ik door een openstaande deur een woonkamer binnen. Mijn aandacht wordt direct getrokken door de raampartij. De hele buitenste muur bestaat uit ramen die uitzicht bieden op Elliott Bay. Het is een adembenemend uitzicht en voor ik doorheb wat ik doe, heb ik mijn tas op de grond gezet en sta ik voor het raam.

Na een tijdje realiseer ik me dat ik natuurlijk niet kan blijven kijken en draai me om zodat ik de woonkamer in me op kan nemen. De inrichting is simpel; een grote, witte hoekbank, een verzameling houten tafeltjes en een immens grote flatscreen aan de muur. Bij nadere inspectie zie ik dat de rest van de muur leeg is, net zoals de andere muren in de woonkamer. Geen foto’s. Geen kunst. Nog niet eens een ingelijste poster. In de hoek van de kamer staat een houten eettafel, indrukwekkend groot en met acht verschillende kleurige houten stoelen eromheen. Om de hoek zit de open keuken. De kastjes zijn in een donkere, grijsgroene kleur geschilderd, die perfect past bij het roestvrijstalen aanrechtblad.

Alles is tot in de puntjes gestyled en als ik niet beter wist, zou ik denken dat dit een proefopstelling was van een appartement dat per opbod verkocht moest worden. Of dat er ieder moment een fotograaf langs kan komen voor een fotoshoot voor een van die veel te dure interieurmagazines die Jada zo graag doorbladert. Het laatste wat ik zou denken, was dat hier iemand woonde.

Hoe mooi en elegant ook, het hele appartement straalt een soort kilheid uit. Het is koud en leeg en... triest. Hoe kan iemand hier nou wonen? Nee, laat me die vraag herformuleren. Hoe kan iemand hier gelukkig zijn?

‘Ga zitten. Wil je iets drinken?’ Logan loopt langs me heen naar de keuken. ‘Biertje? Tequila? Volgens mij moet ik hier ook nog wel ergens...,’ gerommel in een van de kastjes, ‘ja, wijn heb ik ook. Rood.’ Hij houdt een fles omhoog.

‘Water is prima,’ antwoord ik, pak mijn tas op en wandel naar de eettafel, waar ik mijn spullen begin uit te laden. Serviesgoed. Bestek. Prachtige, ivoorwitte servetten. Ik ben druk bezig de tafel te dekken als Logan een glas water voor me neerzet.

‘Ik was eigenlijk van plan om gewoon pizza te bestellen,’ laat hij me weten. ‘Tenzij je dus liever iets anders bestelt? Iets waar je, ehm, bestek voor nodig hebt?’

‘Dit is niet om te eten,’ zeg ik en vouw de servetten in een keurige piramide, die ik op de borden zet.

‘Niet? Noem me ouderwets, maar ik heb geleerd dat een vork, een mes,’ hij buigt zich over me heen naar de tafel, strekt zijn arm en gaat met zijn vinger de tafel af, ‘en nog een vork, en nog een mes, en nog een lepel en... Ja wel, nog een lepel... Dat al die dingen ervoor zijn om te eten. Al gebruiken wij thuis gewoon één vork en één mes. Of gewoon alleen een lepel. Dat werkt ook prima.’

Ik probeer er niet op te letten hoe dicht hij naast me staat en hoe zijn geur me omringt. Mannelijk. Hij ruikt mannelijk, naar hout en naar zweet, maar dan niet op een onprettige manier. Eerder op een... sexy manier. Als dat ergens op slaat.

‘Dit is je saladevork,’ begin ik van links naar rechts uit te leggen. ‘En dit...’

‘Salade?’ onderbreekt hij me en haalt luidruchtig zijn neus op. ‘Sinds wanneer heeft een blaadje sla een eigen vork?’

Sinds altijd, wil ik hem zeggen, maar ik houd me in. Het is eigenlijk best lastig nadenken als hij zo dichtbij staat. Ongemakkelijk zet ik een pas opzij en bots tegen een van de stoelen aan.

‘Sjezus, sorry! Ik meur vast als de tering.’ Hij tilt zijn arm op en snuift onder zijn oksel. 

‘Onfris,’ corrigeer ik.

Hij trekt een wenkbrauw op. ‘Wat?’

‘Niet “meurt als de t-tering”,’ ik struikel over het woord en dat heeft helemaal niets te maken met het feit dat het nou niet bepaald fatsoenlijk taalgebruik is, maar alles met het feit dat Logan net op dat moment besluit zijn hemd uit te trekken. ‘I-ik... D-dus...’ Ik wend mijn blik af, maar wat ik net heb gezien, staat op mijn netvlies gebrand. Een gespierd lijf, platte buik en geen vier, geen zes maar volgens mij telde ik nou toch echt acht blokjes. Ik dacht dat het een urban legend was... Zoiets als een eenhoorn... 

Dit is de variant voor volwassen vrouwen. 

Een man met acht blokjes.

‘Sorry, ik spring even onder de douche. Je was trouwens niet te vroeg, ik was laat. Er... kwam iets tussen. Of, eigenlijk, iemand,’ hoor ik hem zeggen, mijn blik strak naar de grond gericht. Een mooie houtvloer. Whitewash? Met een geweldige nerf in het hout.

‘Pilar?’ 

‘Wat? Sorry?’ Vraag ik zonder hem aan te kijken. Hier, ik begin zijn slechte grammatica al over te nemen.

‘Ik spring even onder de douche, goed? Dan heb je geen last meer van mijn stank. In het bovenste laatje naast de koelkast liggen de afhaalmenu’s. Als jij nu eens bestelt? Ik neem wel wat jij neemt, als het maar geen salade is. En dan graag een dubbele portie.’

‘Afhaalmenu’s. Bovenste laatje,’ herhaal ik en wacht tot ik een deur hoor dichtvallen. Wacht tot ik ergens in het appartement een kraan hoor lopen.

Dan pas kijk ik op.
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Pilar
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Het is me gelukt om mezelf enigszins te herpakken. En het is me zelfs gelukt om naar zijn keuken te lopen, het juiste laatje open te trekken en door de verschillende menu’s van afhaalrestaurants te bladeren. 

Wat me niet is gelukt, is om me te concentreren en ook daadwerkelijk iets te eten te bestellen. Voor ik in de Uber stapte, had ik best wel trek, maar hoe dichter ik bij de bestemming kwam, hoe meer er een knoop in mijn maag schoot. 

En die knoop zit er nu nog steeds.

Misschien moet ik dit niet doen. Deze klus. Deze klant.

Ik bijt nadenkend op mijn duimnagel. Ja, het zou vreselijk onbeschoft en onprofessioneel zijn om nu mijn spullen te pakken en te verdwijnen. De verleiding is groot, juist omdat de verleiding zo groot is...

‘Allemachtig,’ mompel ik in mezelf en ik heb de neiging om mijn hoofd onder de koude kraan te houden. Is het hier nu zo warm? Afleiding! Ik heb afleiding nodig. En seks. Dat ook. 

Fout! Helemaal fout. Het feit dat mijn hoofd nu afdwaalt naar seks met Logan. Acht blokjes... Als ik dit aan Jada vertel, gelooft ze me niet. Ze zal zeker bewijs eisen. Foto’s of nog liever, een testrit. Jada en haar onenightstands. Mijn hoofd tolt en even kom ik in de verleiding om mijn antipathie ertegen in te slikken en het te proberen, maar ik kom direct terug op dat idee. Zo werkt het niet voor mij. Ik zou meer willen. Zeker met een man als Logan.

‘Focus,’ spreek ik mezelf streng toe. ‘Je bent hier om je werk te doen.’ Niet om te denken aan seks. Met Logan. In hemelsnaam, de man draagt zijn trouwring. Hij is duidelijk nog niet over zijn vrouw heen. Of misschien wel, want hij zei dat er iemand tussen was gekomen, vanavond... Niet dat het ook maar iets uitmaakt! Ik ben hier in een professionele hoedanigheid. Al zou je dat op dit moment absoluut niet zeggen.

‘Alleen vanavond,’ spreek ik met mezelf af. Ik ga vanavond Logan alles aanleren wat hij nodig heeft om die benefietavond fatsoenlijk door te komen. Dan stuur ik mijn factuur naar Seth Stone en zorg ik er als de wiedeweerga voor dat ik een nieuwe, goed betalende klant krijg. Of ik zorg ervoor dat ik een baantje vind. Met die factuur naar Seth kan ik in elk geval nog een maandje de huur betalen, boodschappen doen en naar de kapper. ‘Alleen vanavond, Pilar. Je kan dit. Morgen komt Jada. Morgen ga je dansen. En wie weet, duikel je wel een leuke vent op voor een gezellige avond.’ 

‘Heb je er al een uitgekozen?’

Wéér staat hij ineens achter me en wéér schrik ik me helemaal kapot. 

Logan komt naast me staan. Hij leunt met zijn heup tegen het aanrecht, zijn armen gevouwen. Als ik het waag op te kijken, naar hem te kijken, zie ik dat hij zich heeft omgekleed in een simpel, wit T-shirt met eronder een zwarte trainingsbroek. Blote voeten. Zijn haren zijn fris gewassen en hangen los tot op zijn rug.

Hij is duidelijk compleet op zijn gemak en waarom zou hij ook niet? Ik ben degene die een bonk zenuwen is, zo onderhand, en die zich maar zelden zo ongemakkelijk heeft gevoeld. De laatste keer dat ik zo gespannen was, was de keer dat Noah me vertelde dat hij weer moest overwerken en niet naar ons afspraakje kon komen. De keer dat ik besloot mijn gevoel te volgen en hem een bezoekje op kantoor te brengen. Hij was inderdaad druk aan het werk. Met zijn vrouw. Op haar bureau. Zijn vrouw, waarvan ik het bestaan niet wist. Zij ook niet van mij, trouwens.

Ik schud de ellendige gedachte van me af.

Logan kijkt me geamuseerd aan. Volgens mij heb ik iets gemist. 

‘Ik vroeg me af of je al gekozen had?’ herhaalt hij zijn vraag en even denk ik dat hij mijn zeer interne maar ook zeer hardop uitgesproken monoloog heeft gehoord. En dat hij helemaal niet doelt op de afhaalmenu’s, maar op...

‘Deze!’ Snel gris ik een menu uit het laatje en steek het omhoog.

Logan vouwt zijn armen van elkaar en pakt de restaurantflyer van me aan. ‘Oké? Dus toch gewoon pizza?’

‘Jazeker,’ houd ik stug vol, mezelf vervloekend waarom ik nu toch zo’n menu heb gepakt. ‘Gewoon een veggie-pizza graag. Met salade.’

‘Check. Mét salade.’ Logan haalt zijn telefoon uit zijn broekzak en belt de bestelling door: een Tree Hugger met extra salade erbij en een John Candy met extra bacon.

‘Tree hugger?’ vraag ik als hij heeft opgehangen en nu ben ik degene die mijn armen over elkaar slaat en hem strak aankijkt.

Hij haalt zijn schouders op, een grijns op zijn gezicht. ‘Heb je die menukaart wel bekeken? Bij Zeeks staat de tree hugger gewoon op het menu.’

Ik bijt op mijn lip en weiger te bekennen dat ik geen enkel idee heb wat er in vredesnaam op die flyer stond. Mijn blik dwaalt af naar de tafel, alles om maar niet naar hem en zijn acht blokjes te kijken, of naar die grijns op zijn gezicht, of naar dat lange haar dat als gesponnen goud om zijn gezicht hangt.

‘Zullen we dan maar?’ weet ik nog enigszins professioneel uit te brengen.

Hij trekt een wenkbrauw op, kantelt zijn hoofd naar de tafel en fluit zachtjes. ‘Nou, vooruit dan maar. Leg me maar eens uit waar die drie vorken voor zijn.’ 
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Geamuseerd kijk ik toe hoe Pilar uitlegt wat er allemaal voor me op mijn tafel ligt. Ik zit op mijn stoel en zij staat schuin achter me. Telkens als ze zich over me heen buigt om een stuk bestek aan te wijzen, wrijven haar borsten langs mijn schouder. Volgens mij heeft ze het niet eens door, maar ik des te meer. Telkens als haar lichaam het mijne raakt, gaat er een schokje door me heen. En die schok lijkt zich precies te centreren tussen mijn benen.

Godzijdank heb ik een trainingsbroek aan die ruim zit, anders was ik nu behoorlijk in de knel gekomen. Letterlijk en figuurlijk. Hoe ongemakkelijk is het om hier met een erectie te zitten terwijl een mooie vrouw je uitlegt dat je een aparte vork en een apart mes voor sla hebt, een apart mes voor in de boter, een mes en vork voor als je vis eet, want dat eet je natuurlijk niet met hetzelfde bestek als een steak. En dan heb ik het nog niet eens over de verschillende glazen. Eentje voor water, want water drink je niet uit hetzelfde glas als je je rode wijn drinkt. Rood is trouwens voor bij vleesgerechten, eet je vis, dan bestel je wit. En voor die witte wijn? Juist, daar heb ik ook weer een ander glas voor.

‘Je servet spreid je uit over je schoot,’ gaat ze rustig verder en buigt zich voorover om de in elkaar gevouwen toeter van tafel te pakken. Ze klapt hem uit tot een witte, katoenen, vierkante doek, die ze vervolgens over mijn bovenbenen wil leggen. Razendsnel gris ik het servet uit haar handen. Geen denken aan dat haar handen nog dichter in de buurt van mijn ballen komen, anders wordt het allemaal zeer ongemakkelijk...

Pilar kijkt me kort aan, een blos op haar wangen. ‘Dus, ja, in je schoot en...’

In de gang klinkt het geluid van de buzzer. 

‘De pizza is er.’ Hoe ze het zegt, lijkt het bijna alsof ze opgelucht is. Ik anders wel.

Ik knik en schuif behoedzaam mijn stoel naar achteren. Draai haar mijn rug toe, sta op en loop naar de deur. In de gang herschik ik mijn zaakje. Ik denk aan de bh’s en slips van mijn oma aan de waslijn, waar ik en Samuel als jongens altijd doorheen renden, en aan haarloze katten – die beesten jagen me de stuipen op het lijf met hun grijze rimpelhuid en grote ogen, daar kan ik Luca de hand schudden – en aan nog veel meer dingen om zo snel mogelijk de opwinding uit mijn lijf te krijgen.

Het lukt wonderbaarlijk en als ik de pizzakoerier naar boven buzz, is mijn erectie godzijdank verdwenen. Een geluk voor de puber die even later met twee dozen van Zeeks voor de deur staat. Ik geef hem een flinke fooi en loop met de dozen balancerend op mijn hand weer terug naar de kamer. Pilar staat voorovergebogen voor de tafel. Haar stevige billen naar me toe. 

De pizzadozen dreigen het gevecht met de zwaartekracht te verliezen. Gelukkig kan ik nog net voorkomen dat ik ze laat vallen en dwing mezelf ergens anders naar te kijken en niet naar de prachtige, ronde, zéér aanlokkelijke billen van mijn etiquettecoach.

Billen waar je een kwartje op zou kunnen laten stuiteren...

Billen waar je je handen omheen kan leggen en in kan knijpen terwijl de eigenaresse ervan boven op je zit...

Met de grootste wilskracht van de wereld weet ik om de tafel heen te lopen en de pizzadozen voor haar neer te zetten, terwijl ik mijn blik gericht hou op haar handen – die net als haar billen voor een erotische fantasie zorgen. Ze is druk bezig een tekening te maken van de tafelopstelling en schrijft in een sierlijk meisjeshandschrift vol lussen en krullen op waar elk deel van het bestek en serviesgoed voor dient.

‘Huiswerk?’ vraag ik en laat me in een stoel tegenover haar zakken.

‘Zoiets. Ik heb het een en ander voor je opgeschreven. Waar je op moet letten voor je benefietavond. Je houding en het bestek en dat soort dingen. Heb je een stropdas?’ Ze kijkt kort naar me op, een vriendelijke glimlach op haar gezicht. Afstandelijk. Professioneel. Kil, bijna. Dat zint me niets. Het lijkt erop dat ze afstand aan het nemen is en dat irriteert me mateloos, merk ik. Juist als ze vol vuur, vol passie spreekt, loopt, praat, is ze onweerstaanbaar. Ik ben er inmiddels achter op welke knoppen ik moet drukken om een reactie ontlokken en ik ben nog lang niet uitgespeeld.

Ik heb me niet zo aangetrokken gevoeld tot een vrouw sinds...

Sinds Georgie.

Onbewust gaat mijn hand naar de trouwring om mijn vinger. De ring die ik nog altijd draag omdat ik geen afscheid kan nemen. Wat ik met Georgie had, die pure, ongrijpbare, alles van je pad blazende eerste grote liefde, krijg ik nooit meer terug. Georgie was mijn eerste liefde, de girl next door waarop ik al verliefd was voordat ik wist wat het woord betekende. Waarmee ik al mijn eerste keren deelde... 

Ook mijn eerste grote verlies.

‘Een stropdas?’ mompel ik en realiseer me dat ik er als een idioot moet bijzitten, zo verzonken in mijn eigen gedachten. Ik dwing een glimlach op mijn gezicht. 

‘Ik neem aan dat je in pak gaat? Grijs of zwart is altijd een goede keuze. Ton sur ton, met een passend overhemd. Pochet is denk ik niet nodig?’

‘Wát?’ 

‘Zo’n zakdoekje in het borstzakje?’ Ze pakt haar telefoon uit haar tas en laat me een plaatje zien.

‘O. Ja, die zal er wel bij zitten,’ antwoord ik en kijk toe hoe ze haar telefoon weglegt en gaat zitten. 

‘Dan komt het helemaal goed, denk ik. Alles wat je moet weten, heb ik opgeschreven. Dus je bent voorbereid,’ gaat ze rustig verder. Zo professioneel ook.

Ik schuif een van de pizzadozen haar kant uit, maar het blijkt de verkeerde te zijn en dus wisselen we om. ‘Wil je wat drinken?’

‘Water is prima,’ antwoordt ze en ik realiseer me dat ik haar nog helemaal geen glas water heb gegeven. De meeste visite die ik krijg – mijn moeder, mijn broers en de jongens van het ijshockeyteam – weten zelf prima hun weg in mijn keuken te vinden. Snel sta ik op en pak een glas water voor haar. Zelf kies ik voor een koud biertje uit de koelkast. Niets is zo lekker als koud bier en pizza. Of, nou ja, ik weet nog wel een paar dingen die lekkerder zijn. Dingen die niets met etiquette te maken hebben en die ik toch graag zou doen met mijn coach.

‘Goed,’ zegt ze als ik weer ga zitten. Ze schuift een briefje over de tafel naar me toe, met haar tekeningetje van de gedekte tafel erop. Als ik het blaadje omdraai, zie ik dat ze nog een aantal dingen heeft opgeschreven. Zoals dames voor laten gaan. Stoelen naar achteren schuiven voor vrouwelijke tafelgenoten. En een heel rijtje over kleding. Een pak, stropdas, pochet en sokken... 

Geen witte sportsokken.

Het staat dubbel onderstreept op het lijstje en ik kan een glimlach niet onderdrukken. ‘Waar zie je me voor aan?’ vraag ik en kijk haar aan. Ik wapper met het briefje in de lucht. ‘Witte sportsokken? Denk je echt zo slecht over me? Witte sportsokken en zo’n blauwe ouwemannenonderbroek zeker?’

Pilar verslikt zich in haar muizenhapje pizza en hoest bijna een long uit haar lijf. Haar wangen kleuren rood en ze neemt een slokje water.

‘Dat, ehm, dat stelde ik me helemaal niet voor,’ zegt ze dan, waarnaar haar wangen nog een tint dieper rood worden.

Ik trek een wenkbrauw op. ‘Maar je stelde je wel voor hoe ik eruit zou zien in mijn ondergoed,’ vraag ik, veel onschuldiger dan ik daadwerkelijk ben. Ik jou namelijk wel, voeg ik er stilletjes aan toe. En meer dan dat...

Pilar Bailey is hot. Sexy. Grappig. En vol kleur. Ze sprankelt en telkens als ik in haar buurt ben, lijkt al het grijs iets minder depressief te worden. Ik merk dat ik ernaar snak om weer wat meer kleur in mijn leven te krijgen. Weer wat meer... glans.

Inmiddels is de blos van haar wangen uitgelopen naar haar hals en ik vraag me af waar haar huid nog meer rood is.

‘Dat is, ehm, erg ongepast,’ weet ze uiteindelijk te reageren. Haar ogen zeggen echter heel iets anders.

Ik leun achterover, mijn handen achter mijn hoofd. Ineens heb ik geen trek meer. Althans, niet in pizza. ‘O ja? Jij begint over wat ik aanheb, of beter gezegd, wat ik niét aanheb.’

‘D-dat is niet wat ik bedoelde. Het gaat erom dat je een pak moet hebben en daarbij passende,’

‘Passende?’ grijns ik.

‘Sokken. En...’ Ze neemt een slokje water en kijkt me van over de rand van haar glas heen aan.

‘En ondergoed. Boxers, trouwens. Geen slips. Jij?’ 

‘Ik?’ Ze weet verdomd goed wat ik bedoel, maar prima dat ze zich van de domme houdt. Dat maakt het spelletje alleen maar leuker.

‘Wacht, ik denk dat ik al een idee heb.’ Ik haal mijn handen achter mijn hoofd weg en leun naar voren. Dan laat ik mijn blik langzaam over haar heen glijden. Ik heb zeker een idee, maar voor ik kan vertellen dat ik vermoed dat ze lingerie draagt, geen zwart of wit, maar juist rood of paars, iets met kant en iets waarin ze zich sexy en zelfverzekerd voelt, gaat de buzzer. Het geluid snijdt door de gespannen stilte.

Ik verwacht niemand en werp snel een blik op het klokje van de oven, dat aangeeft dat het iets na half negen is.

De buzzer zoemt opnieuw en Pilar komt overeind. Begint de rest van haar spullen in haar tas te stoppen. Wrijft haar handen langs haar jurk. Pakt haar tas en loopt in de richting van de deur. Ze heeft amper iets van haar pizza gegeten.

Ik schiet omhoog en loop achter haar aan. Bij de deur blijft ze staan.

Opnieuw die verdomde buzzer. Geïrriteerd druk ik op de knop waardoor de deur beneden opengaat, ik doe niet eens de moeite om te kijken wie het is.

Pilar steekt haar hand uit. ‘Ik wens je veel succes, Logan. Het was leuk om kennis te maken.’

Wát? ‘Wanneer is de volgende les?’ wil ik tegen beter weten in, weten. Ik had één les bedongen, maar nu wil ik er meer. Het lijkt erop dat Pilar de handdoek in de ring gooit, nog voordat ze zich echt in het zweet heeft gewerkt.

‘Je gaf aan dat je één les wilde en ik ben het met je eens. Ik denk dat we zo voldoende progressie hebben geboekt en dat het helemaal goed komt,’ zegt ze en ze glimlacht vriendelijk naar me. Kil. Afstandelijk.

‘Ik denk het niet,’ houd ik vol. ‘Ik denk dat ik toch nog heel wat sessies nodig heb om een gentleman te worden.’

‘Je doet jezelf tekort.’ Weer die afstandelijke glimlach. ‘Succes, Logan.’

Voor ik weet wat ik doe en voor ik besef dat het totaal ongepast is, schiet mijn hand naar voren en pak haar pols vast. We kijken samen naar mijn hand om haar arm. Ik doe mezelf juist tekort als ik haar nu laat gaan. Dat ik de eerste vrouw in wie ik ook maar enigszins geïnteresseerd ben, nu mijn deur uit laat lopen. Zonder te verkennen wat deze aantrekkingskracht is. Zonder te testen of het echt mogelijk is... Of ik echt iets kan voelen voor iemand anders dan Georgie.

Ik realiseer me dat dit teveel is, dat ik geen enkel recht heb om haar vast te pakken en dat het vast en zeker totaal not done is. Toch lukt het me niet om haar los te laten.

‘Pilar,’ begin ik, zonder enig idee te hebben wat ik moet zeggen.

‘Logan, dit is geen goed idee.’ Toch doet ze geen enkele moeite om zich los te rukken.

We staan tegenover elkaar in mijn gang, zij al met een been de deur uit en ik... Waarschijnlijk ben ik mijn verstand verloren, ergens tussen onze eerste ontmoeting op het ijs en het moment dat ze hier binnenstapte. Dat is de enige verklaring die ik logischerwijs kan bedenken als ik mijn hoofd haar kant uitbuig, mijn gezicht steeds dichter en dichter naar het hare breng, mijn vingers nog altijd om haar pols geklemd.

Ik hoor hoe ze zachtjes uitademt.

Ik hoor hoe ze slikt.

Ik hoor...

‘Logan! Koud bier. Warme kippenpoten. En een koffer vol pokerfiches.’ 

Mijn hoofd schiet omhoog en ik laat Pilar los. Ze zet een stap achteruit, de gang in, net op het moment waarop Luca en Fernando vanuit het trappenhuis de hoek om komen.

Wat. De. Fuck? 

Luca komt abrupt tot stilstand. Zijn blik glijdt van mij naar Pilar en weer terug. Fernando is wat minder snel van begrip. Hij kan het grote lijf van Luca nog net ontwijken en stapt vervolgens langs Pilar en daarna langs mij mijn appartement in. Om zich dan pas te realiseren dat er iets niet klopt in dit plaatje, waarna hij zich omdraait en met grote ogen naar Pilar staart.

‘Je hebt bezoek,’ zegt ze.

Alsof ik dat niet weet. Twee eikels met de slechtste timing in de geschiedenis van slechte timing.

‘Nee, niet echt,’ probeer ik nog en ben zeer bereid om Luca en Fernando vriendelijk toch dringend het appartementencomplex uit te schoppen. Als ze maar blijft.

Als ze me de kans geeft om erachter te komen of dit meer kan zijn. Wat dit is. Of ik na Georgie...

‘Tot ziens, Logan.’ 

Aan de manier waarop ze het zegt, twijfel ik er geen moment aan dat ze er niets van meent. 

Pilar Bailey is niet van plan onze paden ooit nog eens te laten kruisen.
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JadaBabe: Stap nu het vliegtuig in. Heb de nodige borrels gehad. See you on the other side.

Pilar: Goede reis. Tot straks. Love you.

JadaBabe: Laters, schatje.

Logan: Het spijt me van het onverwachte bezoek. Ik zie je graag nog een keer. Eventueel inclusief etiquetteles.

Logan: Een etentje? Pizza of iets anders. De keuze is aan jou.

JadaBabe: Vertraging... * rolt met ogen * 

Pilar: Nee! En ik had net zoiets leuks voor ons gepland.

JadaBabe: Komt goed. Volgens mij gaan we zo vertrekken.

Logan: Eten hoeft zelfs niet eens. Koffie is ook goed. Of iets sterkers.

JadaBabe: Wat had je dan gepland?

JadaBabe: O, we gaan toch vliegen. Tot strakjes, liefje!

Logan: Je drinkt wel koffie toch?

Pilar: Salsadansen. Vanavond. Er is een drop-in hier bij de dansschool, vanaf acht uur.

Pilar: Salsa Con Todo. Het klinkt als thuis, als Miami.

Een beetje blijer dan ik was, leg ik mijn telefoon weg en laat me achterover op de bank vallen. Mijn telefoon piept nog een keertje: nog een berichtje van Logan dat ik negeer. Eigenlijk zou ik zijn nummer moeten deleten, of hem gewoon moeten blokkeren. Maar dat is ook weer zo... naar. Ergens kan ik de moed niet opbrengen om hem te verwijderen. Dat voelt zo, zo definitief. Ik weet dat het slecht is om vast te houden aan het onmogelijke, maar toch... 

God, als ik terugdenk aan dat moment gisteravond. Aan hoe hij mijn arm pakte, me vasthield. Die simpele aanraking, die ruwe vingers op de gevoelige huid aan de binnenkant van mijn pols, was al genoeg om me week en zacht van verlangen te maken.

Hoe hij zijn hoofd vervolgens boog, zijn gezicht steeds dichter naar het mijne... Hoe hij op het punt stond me te zoenen.

En hoe ik op het punt stond hem dat te laten doen...

Bij de gedachte alleen al fladderen er honderden hitsige vlinders in mijn buik rond. Vlinders die geen boodschap hadden aan mijn fantasie en de roze vibrator die ik van Jada had gekregen om me gezelschap te houden toen ik naar Seattle vertrok. Die vlinders wilden maar één ding, en dat was Logan.

Mijn verstand en mijn libido lijken het maar niet met elkaar eens te kunnen worden. 

Ik zucht en reik naar het tijdschrift op het tafeltje naast me. Blader er lusteloos doorheen. Leg het vervolgens weer weg. Besluit dan maar om te gaan netflixen. Maar na een half uurtje met groeiende irritatie te hebben gekeken naar de verfilming van het zoveelste romantische boek, druk ik geïrriteerd de tv maar weer uit.

Misschien ben ik gewoon te cynisch geworden, na Noah. 

Onze relatie begon net zoals zoveel van die romantische boeken of films. Hij was een succesvol ondernemer en ik was het verlegen meisje dat hem wat sociale mores mocht bijleren. Zijn aandacht was vleiend. En het feit dat hij bleef volhouden, nadat ik hem keer op keer afwees, voelde eigenlijk best goed...

Want zeg nou eerlijk, aandacht krijgen van een knappe, succesvolle man, die elke vrouw kan krijgen maar die alleen maar oog lijkt te hebben voor jou... Dat is toch waar elke romantische film tegenwoordig uit lijkt te bestaan.

Maar niemand vertelt erbij dat knappe, succesvolle mannen liegen. En bedriegen. En je hart breken als blijkt dat ze getrouwd zijn. Dat je niets meer was dan een tijdelijk verzetje, dat zo makkelijk aan de kant geschoven kan worden als de lol ervan af is.

Met een zucht pak ik mijn tijdschrift weer op. Lees een artikel over een bewust single lifestyle, iets wat mijn humeur niet echt verbetert. Ik ben zo’n vrouw die een onbewust single lifestyle heeft. Als dit Sex and the City was, dan was ik Charlotte; wanhopig op zoek naar de ware in een stad met duizenden vrijgezelle mannen en dan telkens net op de verkeerde vallen.

Ik ben blij dat Jada komt. En ik ben blij dat ik eindelijk een geschikte plek heb gevonden die me herinnert aan thuis. Aan die zwoele, Latinfeel van Miami. Aan salsamuziek op elke straathoek. Aan heet en sexy en vrolijk, vol kleuren en geuren die Noord-Amerika en Zuid-Amerika met elkaar verbinden.

Ik sta op en loop naar mijn kledingkast, rommel door twee nog onuitgepakte dozen tot ik vind wat ik zoek. Mijn favoriete jurkje. Het is een rood halterjurkje in jaren vijftig-stijl, met een wijd uitwaaierende rok, perfect voor zwieren en draaien. Het bovenlijfje is strak en de rug is open, waardoor ik er nooit een bh onder droeg, maar een halterbikinitopje. Na nog een graai in de doos, vind ik de bijpassende, stoffen bloem die ik er altijd bij in mijn haar draag en mijn dansschoenen.

Ik spreid de kleren uit op mijn bed en besluit een verwenmiddag in te lassen. Low budget, dat wel, maar aangezien ik vanochtend direct de factuur voor de uren die ik heb gemaakt, naar Seth Stone heb bestuurd – dubbel uurtarief, zoals hij zelf voorstelde – heb ik iets meer te besteden en kan er wel een bezoekje aan de kapper vanaf.

Ik heb nog een paar uurtjes voordat Jada er is, en die ga ik goed besteden. Aan mezelf. 

En vanavond ga ik dansen met mijn beste vriendin. Misschien een beetje flirten en wie weet, loop ik wel een leuke, warmbloedige man tegen het lijf die kan dansen en die niet getrouwd is, of het nu met zijn baas is, of met een geest uit het verleden.
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Salsadansen? 

Ik trekt een gezicht en kijk vol afschuw naar het scherm van mijn telefoon. Shit. Dit is het moment om af te haken. Om de handdoek in de ring te gooien. Dat is, als ik een opgever zou zijn... Ik kijk om me heen, naar de kale muren in mijn al even sfeerloze appartement. Geen foto’s. Geen schilderijen. Het voelt alsof ik de lege, witte muren voor het eerst zie, wat onzinnig is aangezien ik hier zeker al anderhalf jaar woon.

Toch voelt het alsof ik de steriele ruimte voor het eerst echt in me opneem. Me echt bewust ben van mijn omgeving. En al dat wit? Al die kilte? Het zint me niets. Het voelt alsof ik wakker word uit een soort maandenlange sluimertoestand en me realiseer dat ik hier woon, maar dat dit niet echt mijn thuis is.

Mijn thuis was met Georgie, in het huis aan de baai dat ik kocht voor ons van mijn eerste NFL-cheque. De plek waar haar schilderijen hingen. De plek met het atelier in de tuin, een kopie van het atelier dat aan het huis van haar ouders was gebouwd. Het huis leefde, net zoals zij leefde. Vol overgave. 

Toen waren er ook al donkere periodes. Weken waarin ze haar bed amper uitkwam, versuft van de medicatie die haar donkere gedachten in toom moesten houden. Tot het beter ging. Tot ze eindelijk pillen kreeg die haar stabiel hielden, maar haar vonk niet doofden. Die haar lieten creëren, lieten scheppen en lieten liefhebben. 

Op het gezicht van Seth valt pure paniek af te lezen. Zijn ogen zijn zo groot als schoteltjes en hij blijft maar door de kamer rondlopen. Als hij op dit moment een stappenteller omhad, dan zou het ding denken dat hij een marathon aan het lopen was. Zijn anders zo keurig gestylede blonde haren pieken alle kanten op. Ik moet erom lachen. Hij lijkt precies op mij, zo. Minus dus die blinde paniek. Daar heb ik totaal geen last van.

Met een grijns leun ik achterover op de bank en sla mijn arm om Georgie heen, die me een por in mijn ribbenkast geeft en me streng aankijkt. ‘Het is absoluut niet grappig, Logan,’ sist ze en knikt naar Seth. ‘Zie nou hoe hij eraan toe is.’

Ik kan het niet níet zien, en dat zorgt er juist voor dat mijn grijns nog wat breder wordt. Mijn grote broer, die de rust en degelijkheid zelve is, die alles tot in de puntjes geregeld heeft en absoluut geen enkele ondoordachte beslissing neemt...

‘Christus. Fuck. Shit,’ klinkt het vanaf de andere kant van de kamer, waar Seth zijn marathon vervolgt.

Voeg daar maar aan toe: mijn grote broer die nooit vloekt en nooit zijn kalmte verliest, maar nu tierend en zijn haar uit zijn hoofd trekkend door mijn woonkamer ijsbeert.

Ik sta op en loop naar het drankkabinet. Erboven hangt een prachtig werk van Georgie. Een van mijn favoriete doeken. Een explosie aan kleur met een sierlijke vrouwelijke gestalte die beweegt en van het doek lijkt af te spatten.

Ik pak een fles Lagavulin Single Malt uit de kast en schenk twee tumblers in, loop naar Seth en duw hem een glas in zijn hand. Hij kijkt er verdwaasd naar, haalt dan zijn schouders op en laat de inhoud ervan in zijn keelgat verdwijnen.

‘Hoe kan dit nou?’ vraagt hij zich verwonderd af en kijkt naar mij voor het antwoord.

‘Ehm, nou, als een jongen en een meisje samen seksen, dus als de piemel van het jongetje in het voorste holletje van het meisje,’ begin ik en denk terug aan de vreselijke, tenenkrommende, poging van mijn moeder om haar vijf zoons seksuele voorlichting te geven.

‘Sjezus, Logan, dat deel snap ik ook nog wel,’ snauwt Seth en schudt zijn hoofd.

Ik kijk een seconde naar het glas whisky in mijn hand en bedenk me dat hij het waarschijnlijk harder nodig heeft dan ik, dus duw het volle glas in zijn handen en pak zijn lege van hem aan. 

‘Voor wat het waard is, ik denk dat je een geweldige vader zult zijn, Seth.’ We draaien ons beiden naar Georgie, die ons vanaf haar plek op de bank tot dan toe stilletjes heeft geobserveerd. ‘Je hebt een goed hart, je bent een man waarop je kunt bouwen en daarbij geef je nog eens fantastische genen door.’ Ze glimlacht en knipoogt naar me. ‘Jullie hebben de genenpoel waar menig man én vrouw een moord voor zou doen.’

‘Wat weet ik nou van baby’s?’ moppert Seth, die ook de inhoud van het tweede glas in een razend tempo laat verdwijnen en dan zelf naar het kastje scharrelt om zichzelf bij te schenken. 

‘We hebben Benjamin vaak genoeg verschoond,’ merk ik droogjes op en hij draait zich met een ruk naar me toe.

‘Ja en herinner je je nog wat een groot succes dat altijd was?’ Hij trekt een gezicht en inderdaad, ook bij mij komt mijn eten een beetje naar boven als ik terugdenk aan die keer dat wij als grote broers op Benjamin moesten passen en hij tot aan zijn nek in de babypoep bleek te zitten. Ma was niet blij toen ze thuiskwam en wij hem in een van de overhemden van pa hadden gewikkeld, nadat we er een compleet pak luiers doorheen hadden gejaagd omdat we telkens die kloterige plakstrips van zo’n luier aftrokken. 

Het was een van zijn duurdere overhemden... 

‘Ze zei dat ze het wel alleen wilde opvoeden,’ zegt hij en kijkt me hoopvol aan.

Ik schud mijn hoofd, maar voordat ik kan zeggen wat ik denk, hoor ik Georgie die precies mijn gedachten verwoordt. ‘Dat zou je nooit kunnen, Seth. Jij zou niet kunnen leven met de wetenschap dat je een kind hebt, zonder hem of haar ooit te leren kennen.’

‘Maar Evelyn en ik? Dat gaat nooit werken.’ Met een zucht laat hij zich in een stoel zakken. ‘We zijn als water en vuur, of eerder als vuur en ijs. Ik bedoel, ze is de vijand, nota bene.’ Hij steekt geërgerd zijn handen in de lucht en het is meer geluk dan wijsheid dat hij zich niet met de whisky overgiet. Alhoewel dat in zijn toestand misschien nog wel het beste zou zijn, om zich compleet onder te dompelen in sterke drank.

‘Haat en liefde liggen heel dicht bij elkaar,’ vindt Georgie.

‘En zo vijandig en ijskoud was het niet dus,’ merk ik fijntjes op, wat me op een strenge blik van Georgie komt te staan.

‘Ik moest wel. Anders waren wie die opdracht gewoon kwijtgeraakt,’ verdedigt Seth zich.

Ik trek een wenkbrauw op. ‘Dus daarom ben je met haar het bed ingedoken? Om een opdrachtgever die we niet eens nodig hebben, veilig te stellen? En hoe zit het dan met al die andere zes keer dat jullie het met elkaar hebben gedaan? Was dat ook allemaal een onbaatzuchtige beslissing voor de zaak?’

‘Hou je kop, Logan.’ Seth schudt zijn hoofd. ‘Je begrijpt er geen zak van.’

‘Volgens mij begrijp ik het heel goed,’ kaats ik terug en plof naast Georgie op de bank. Sla een arm om mijn vrouw heen en trek haar dicht tegen me aan. ‘Heb je het haar wel verteld?’

‘Wat?’ vraagt Georgie en kijkt dan van mij naar Seth. Ze vernauwt haar blik en mijn hart slaat een slag over als ik zie hoe ze afkeurend haar hoofd schudt. Shit... Ik en mijn grote mond ook altijd. ‘Wát heb je haar niet verteld, Seth?’

Seth schraapt zijn keel en schuift ongemakkelijk op zijn stoel heen en weer. Hij werpt een blik op mij. Een blik waarin de belofte verborgen ligt dat hij me op niet heel lange termijn een langzame en pijnlijke dood zal laten sterven.

‘Je hebt haar niet verteld dat jij degene was die ervoor zorgde dat ze die opdracht mis is gelopen? Ben jij degene geweest die die foto’s heeft uitgelekt van Evelyn? Seth...’ Georgie duwt mijn arm van zich af en staat op. ‘Dit méén je niet. Seth...’ Ze draait zich naar mij toe en mijn hart staat nu serieus stil. ‘En jij wist hiervan, Logan?’

Het zweet parelt op mijn voorhoofd en nu ben ik degene die ongemakkelijk op de bank schuift. ‘Schatje, ik...’ begin ik en weet hoe zwakjes de excuses klinken die op het punt staan mijn mond uit te brokkelen.

Georgie vouwt haar armen over elkaar. ‘Ik neem mijn woorden terug. Jullie zijn totaal geen vader-materiaal. En die genenpool? Die is zo te horen alleen aantrekkelijk door de buitenkant.’

Ik staar naar de witte muur. Misschien wordt tijd om iets met de werken van Georgie te doen, ze uit de opslag te halen en... 

En wat? Ik heb geen idee. Om de herinneringen mee te nemen in het heden, zonder dat de pijn ervan me dreigt te overspoelen? Vooruit te kijken? Na te denken over een toekomst waarin ik Georgie een plek kan geven, zonder mezelf telkens te verliezen in het verleden en me af te vragen hoe het zou zijn als ze er nog gewoon was? Als ze ermee had kunnen leven? Als wij samen, genoeg was geweest?

Zonder er verder bij na te denken, stuur ik Pilar een berichtje. 

Logan: Ik zal er zijn.






	[image: image]


	 
	[image: image]







[image: image]



23.

Pilar


[image: image]





Met mijn beste vriendin aan mijn zijde en het fijne, zwoele ritme van de salsamuziek in mijn oren, lijkt mijn huidige toestand ineens heel wat minder hopeloos. Misschien ligt dat ook aan de wijn die rijkelijk vloeide toen Jada en ik uit eten gingen. Of de paar cocktails die we daarvoor in een gezellig barretje naar binnen hebben gegoten.

Ik werp een steelse blik op het glas witte wijn in mijn hand terwijl we aan de bar van de dansschool staan te wachten tot net dat juiste nummer voorbijkomt. Jada staat naast me en wiegt sensueel met haar heupen heen en weer, precies op de maat van de muziek. Ze geeft haar ogen de kost en glimlacht af en toe naar een of andere leuke man die voorbij komt lopen of langs komt dansen.

We zijn al een paar keer gevraagd om te dansen en hebben net even een pauze genomen. Met een wijntje, wat de heupen alleen nog maar losser maakt. 

‘Dit valt toch best allemaal wel mee, liefje,’ vindt Jada en ze neemt een slok van haar cocktail. ‘Ik bedoel, het voelt hier als Miami.’

Ik knik en herinner haar er maar niet aan wat ze zei toen ze het vliegtuig uitstapte. Iets met een aantal vloekwoorden en het feit dat de luchtvochtigheid haar haren op een manier liet kroezen die nogal te wensen overliet. 

‘En de mannen hier? De mannen, hm, hm, hmmm.’ Ze draait met haar vinger een rondje in de lucht. ‘De mannen hier zijn zo om je bevallige vingertje te winden, Pilar. Waar wacht je nog op? Sla een heerlijk exemplaar aan de haak en gun jezelf wat lekkers.’ Ze knikt in de richting van Emmanuèl, de jongen die ons bij binnenkomst welkom heette en die zoals ik het begrijp de salsa drop-ins organiseert.

Hij is een indrukwekkende verschijning, zoals hij over de dansvloer zwiert met een van de vele dames die hier rondlopen en ik moet Jada gelijk geven, hij ziet er wel verdomd heerlijk uit, in zijn zwarte pantalon, vrolijk gekleurde blouse en perfect gestylede zwarte haren. Hij geeft ons vanaf de overkant van de zaal een knipoog en Jada kromt haar vingers in een soort koninklijk zwaaitje. ‘Precies jouw type,’ vindt mijn vriendin en kijkt me aan. ‘En volgens mij heeft hij zelf ook best wel zin in wat Latin passion.’

Ik rol met mijn ogen, maar kan een glimlach niet onderdrukken. Jada heeft gelijk, Emmanuèl is precies het soort man waarop ik normaal gesproken zou vallen. Sierlijk, verzorgd, geweldige moves op de dansvloer, gladgeschoren en met zwart haar dat precies in een hippe, heerlijke coupe is gekneed.

En toch...

Toch doet het me niets als hij naar ons glimlacht, nog een knipoog geeft en vervolgens zijn danspartner door de ruimte laat zwieren. Hij kan geweldig leiden, zoveel is zeker. Dat merkte ik ook toen ik zonet met hem danste en de prettige druk van zijn hand op mijn onderrug voelde.

Maar daar bleef het dan ook bij. Er kwam geen tinteling die verder door mijn lichaam trok. Geen opwinding die me deed sidderen van verlangen en mijn wangen rood kleurde...

Helemaal niets.

Ik begin te vrezen dat ik kapot ben, dáár...

En toch... En toch, hè...

Met Logan... Die bijna-kus.

Toen voelde ik het wél!

‘Hé, waar zit je met je gedachten?’ wil Jada weten. 

Ik kijk in mijn glas wijn en neem een slok. ‘Ehm, bij een klant van me,’ begin ik en wend mijn blik af naar de ingang, niet wetend hoe ik haar moet vertellen over Logan die in alles zó niet is waar ik normaal gesproken warm voor loop, maar die op dit moment de enige man lijkt die...

Die hier nu net naar binnenstapt.

Ik verslik me in mijn wijn en proest een hele fontein aan spetters in het rond. Luid kuchend probeer ik zuurstof in mijn longen te pompen terwijl mijn hart daarmee stopt, met pompen dus. 

De wens is de moeder van de gedachte, maar om nu zo hard aan Logan te denken dat ik hem hier daadwerkelijk voor me fantaseer, gaat wel erg ver...

‘Sjezus, Pilar, wat is er met jou? Rustig aan, meisje, je blijft er bijna in.’ Jada reikt me een servetje van de bar aan en klopt me stevig op mijn rug. ‘Wat is er met je?’ vraagt ze.

Ik hoef geen antwoord te geven – dat lukt ook niet echt in deze staat – want Jada volgt mijn blik naar de ingang en hapt duidelijk hoorbaar naar adem. ‘O. Mijn. God,’ hoor ik naast me en kan haar niet anders dan gelijk geven.

In de deuropening van de dansschool staat Logan. Hij heeft zijn lange haren in een knot op zijn hoofd gedraaid en lijkt met zijn grote gestalte de complete zuurstofvoorraad uit de ruimte te zuigen. Zijn blik dwaalt zoekend de dansvloer rond tot...

Tot zijn oog op mij valt.

En zijn hand opsteekt.

En...

‘Waarom komt die Noorse god deze kant opgelopen, Pilar?’ Jada’s stem schiet omhoog. ‘Niet dat ik klaag hoor... Man, man, man en nog eens man... Man!’

Als ik niet zo geschrokken was, dan zou ik om haar kunnen lachen. Maar dat kan ik niet. Ik sta als aan de grond genageld, als een hertje in de koplampen, en zie hoe Logan op zijn gemak langs de dansvloer loopt en steeds dichter en dichter bij ons komt.

Mijn brein functioneert niet meer en ik voel de kortsluiting door mijn hele lijf zoemen.

Dáár is die tinteling.

Hij staat inmiddels zo goed als voor me en nog lijken mijn hersenen het pand te hebben verlaten. In mijn lege schedel kleppert een bordje; ‘BUITEN GEBRUIK.’

‘Pilar,’ zegt hij op zo’n manier dat ik wel naar hem moet opkijken. Er is geen ontkomen aan. Zijn stem heeft zo’n heerlijk rauw randje en hij...

‘Wát doe jij hier?’ hoor ik iemand zeggen... 

Ik. Ik zeg het.

Logan kantelt zijn hoofd. ‘Je hebt me gevraagd hier te komen? Je berichtje...’ 

Dommig volg ik zijn hand, die in zijn broekzak glijdt. Hij haalt zijn telefoon tevoorschijn, ontgrendelt het scherm met zijn duim, scrolt door wat berichten heen totdat...

Totdat hij me het berichtje laat zien.

Het berichtje dat ik naar Jada heb gestuurd.

‘Dat... dat klopt niet,’ stamel ik. ‘Ik... Dit is een vergissing.’

Ik kijk opzij naar Jada, maar die is veel te druk bezig de uitwisseling tussen Logan en mij te volgen. Ze houdt nog net geen bak popcorn terwijl ze dat gifje van Michael Jackson in Thriller uitbeeldt.

Logan schraapt zijn keel. Hij lijkt totaal niet in verlegenheid gebracht. ‘Ik geloof niet in een vergissing. Ik geloof dat jij en ik nog iets af te maken hebben, Pilar. En ik geloof dat ik je nu niet zo snel laat ontsnappen.’

‘Wauw,’ klinkt het naast me. ‘Pilar? Volgens mij heeft hij het tegen jou.’ Jada geeft een niet al te subtiel knikje in de richting van Logan, die op zijn beurt verbaasd opkijkt naar mijn beste vriendin.

O. God. Als de grond onder mijn voeten nu toch eens open zou kunnen gaan, dan zou ik er met liefde in verdwijnen... Maar niet voordat ik een fles wijn vanachter de bar zou hebben gestolen. En misschien nog een fles tequila erbij.

Logan herstelt zich snel van zijn verbazing en steekt zijn hand uit. ‘Logan Stone. Aangenaam.’

Jada legt gretig haar hand in de zijne. ‘Jada Vasquez,’ laat ze hem weten en knippert verleidelijk met haar wimpers. ‘Héél aangenaam, inderdaad.’

Ik schraap mijn keel en kijk haar demonstratief aan, aangezien Logan op subtiele wijze probeert zijn hand weer terug te trekken en Jada hem vasthoudt alsof hij een slachtoffer is dat beklemd zit in een autowrak en zij de verpersoonlijking is van de van de jaws of life.

Als ik nog een keer een kuchje geef en mijn blik strak op haar hand in de zijne houdt, heeft ze het door en laat Logan met een teleurgestelde zucht los. ‘Zéér aangenaam kennis te maken, mister Stone,’ laat ze hem verleidelijk weten.

Ik rol met mijn ogen. ‘Jada, Logan is een klant van me. Of, was. Een klant. Dus.’

Jada trekt een wenkbrauw op. ‘Aha.’

Aan de manier waarop ze dat kleine woordje uitspreekt, blijkt duidelijk dat ze er geen snars van gelooft.

‘Een klant, zeg je? Je weet wat ik ervan vind als je die omschrijving gebruikt.’ 

O. Nee. Niet dit weer. Ik schud snel mijn hoofd en probeer haar duidelijk te maken dat dit niet de plek of het moment is om hier weer over te beginnen, maar Jada trekt zich niets van me aan. En Logan ook niet.

‘Is dat zo? Wat vind je daar dan van?’ vraagt hij onschuldig en wenkt naar de barman dat hij graag wat te drinken wil. ‘Ik wil wel een biertje van de tap. Jullie nog iets?’

Ik begin al met mijn hoofd te schudden terwijl Jada op hetzelfde moment zegt: ‘Graag. Een wijntje gaat er wel in. En bij Pilar denk ik ook wel. Die ziet er ineens nogal, ehm, verhit uit. Vind je ook niet, Logan?’ Ze lijkt wel een krolse kat, hoe ze zijn naam spint. 

Mijn wangen staan inmiddels in brand en ik probeer haar met mijn ogen een non-verbale boodschap toe te zenden. Iets in de trant van: als je nu je mond niet houdt, ben jij straks degene die er verhit uitziet, omdat ik je met een fakkel achterna kom.

Zo doet alsof ze niet doorheeft dat ik haar moord – een gruwelijke, vreselijke, achtuurjournaal waardige moord – aan het beramen ben. Prima. Ook goed. Wie heeft er eigenlijk ook een beste vriendin nodig? Ik niet. In de vrouwengevangenis, waar ik straks de rest van mijn leven slijt, omdat ik mijn beste vriendin heb vermoord, zijn genoeg girlfriends te vinden voor mij. Nieuwe BFF’s. Misschien word ik wel iemands Prison Bitch. Hé, in de gevangenis heb ik zeker weten meer seks dan nu en hoef ik me geen zorgen te maken over onenightstands. Gevangenisrelaties houden jaren stand, of in ieder geval de hele straf en voor die moord? Daar zit ik wel een tijdje voor. Ik zeg: win-winsituatie!

Logan stapt tussen ons in naar de barman en betaalt voor het glas bier en de twee glazen wijn die hij op de bar heeft gezet. Jada laat haar blik niet heel subtiel naar zijn billen glijden en haar lippen vormen een perfecte ‘O’. Ik trek een gezicht en maak nogmaals duidelijk dat haar laatste uur heeft geslagen. Ze schudt haar hoofd en duwt met haar tong tegen de binnenkant van haar wang. Puberaal gedrag dat totaal niet past bij twee volwassen vrouwen, die samen een volwassen ladies night hadden. Ik rol voor de zoveelste keer met mijn ogen en vrees dat ik straks mijn oogspieren verrek als dit zo doorgaat. 

Jada en ik vechten zwijgend een soort van oorlog uit achter de rug van Logan om. Als hij zich omdraait en ontspannen met zijn ellebogen tegen de bar leunt, en als hij dan vervolgens loom naar Jada glimlacht en haar haar glas wijn aanreikt, kan ik de scheut jaloezie die door me heen trekt, niet ontkennen. Het is als zo’n steek in je zij nadat je te lang en te veel en te hard hebt gerend.

Zo voelt het ook een beetje. Alsof ik te lang en te veel en te hard naar Logan heb verlangd.

Hoor mij nou eens! Ik ken hem amper een paar dagen. 

‘En wat doe je zoal, meneer Stone?’ hoor ik Jada vragen.

‘Ik werk in het familiebedrijf als meubelmaker,’ antwoordt hij en reikt voor me langs om zijn glas te pakken. Een beweging die totaal onnodig is, aangezien hij zich alleen maar hoeft om te draaien om bij de bar te komen en zijn glas ook nog eens recht achter hem staat. Zijn arm raakt mijn buik en er gaat een elektrische schok door me heen. Zeker als hij zijn gezicht vlak bij het mijne houdt, glimlacht en zegt: ‘En ik leer Pilar schaatsen.’

‘O. Echt waar?’ vraagt Jada.

Logan buigt zich weer terug, maar zijn blik blijft op mij gericht. ‘Jazeker. En nu hoop ik dat zij mij een lesje salsadansen wil geven.’
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O. Mijn. God. Hoe hij me aankijkt, met die indringende, blauwe ogen... Ik voel mijn wangen rood worden, branden. En er brandt nog iets anders, diep vanbinnen. Een vuurtje dat al smeult vanaf het allereerste moment dat ik hem zag. Snel neem ik nog een slok wijn en laat mijn blik over Logan heen glijden.

Donkere spijkerbroek, die perfect aansluit om zijn lange benen. Een simpel, getailleerd zeeblauw overhemd dat het blauw van zijn ogen benadrukt. Dat woeste haar... Ineens vraag ik me af wat er nog meer schuilgaat achter al dat prachtige, blonde haar. Of het kriebelt als het mijn huid raakt. De gevoelige huid van mijn lippen, het zachte gedeelte aan de binnenkant van mijn bovenbenen, mijn liezen...

Er glijdt een siddering door me heen en of het nu door de wijn komt of door de muziek die opzwepend en verleidelijk door de ruimte klinkt, als het ritme van seks... Voor ik goed en wel doorheb wat ik doe, zet ik mijn glas op de bar achter me en steek mijn hand naar Logan uit. Hij pakt hem zonder aarzeling aan en laat mij hem naar de dansvloer begeleiden. Volgzaam. 

Ik heb het idee dat hij op andere momenten in zijn leven, op andere plaatsen, juist totaal niet volgzaam is. Een leider.

Als ik een blik over mijn schouder werp, zie ik Jada bij de bar staan. Ze steekt haar beide duimen in de lucht en geeft me een knipoog. ‘Go for it’. Haar mond vormt geluidloos de woorden. Ik glimlach en richt mijn aandacht weer op de dansvloer voor me, waar ik een hoekje voor ons uitzoek en me omdraai, zodat Logan en ik tegenover elkaar staan. Hij heeft mijn hand nog altijd vast en ik probeer niet te letten hoe zijn ruwe handpalm tegen de mijne aanvoelt.

‘Goed. Heb je ooit al eens eerder salsa gedanst?’ vraag ik en probeer de trilling uit mijn stem te houden. Ik ben nerveus. Ineens lijkt het effect van de wijn verdwenen en ben ik niet meer zo dapper. 

Er kruipt een lome glimlach op het gezicht van Logan en zijn ogen glinsteren ondeugend. ‘Nee, maar volgens mij heb ik een prima lerares. Zeg me maar in welke positie je me wilt hebben.’

Ik negeer zijn toespeling, al kost het me behoorlijk wat moeite. Eerlijk? Mijn lichaam staat op scherp en mijn dirty mind heeft al tien verschillende posities in gedachten, die helemaal niets te maken hebben met verticaal bewegen op een dansvloer.

Zonder iets te zeggen, schuif ik zijn hand naar mijn onderrug. Ik voel hoe hij zijn vingers spreidt en zijn palm tegen me aandrukt, voel zijn warmte door de dunne stof van mijn jurkje stralen. Ik laat onze ineengestrengelde handen iets zakken en laat mijn andere hand via zijn bovenarm omhoogglijden naar zijn schouder. 

De muziek golft om ons heen en ik voel de passie door mijn lichaam stralen. Als vanzelf beginnen mijn heupen te bewegen. Logans hand glijdt een stukje naar beneden en ligt nu net boven mijn billen. Ik voel hoe hij met me meebeweegt. Onze lichamen vinden eenzelfde ritme en hij lijkt me haarfijn aan te voelen. 

‘Op drie zet je linkervoet een stap naar voren, en daarna weer terug op de plaats en zet je je rechtervoet naar achteren en weer terug. Je verplaatst je gewicht niet naar voren of naar achteren. Als je de muziek voelt, dan komen de passen vanzelf,’ zeg ik. ‘Niet naar je voeten kijken,’ voeg ik er snel aan toe als hij zijn hoofd wil buigen om naar beneden te kijken. ‘Kijk maar naar mij.’

Als die blauwe blik zich in de mijne haakt, vergeet ik even te tellen. Te ademhalen. Te bewegen.

‘Eén,’ hoor ik hem zeggen en mijn blik glijdt naar zijn mond, waarvan de mondhoek omhoogkrult.

‘Twee,’ vul ik hem aan.

‘Drie,’ zeggen we tegelijkertijd en hij doet precies zoals ik hem heb opgedragen. Op hetzelfde moment als waarop hij zijn linkerbeen naar voren zet, stap ik naar achteren. Een tel later sluiten we weer terug aan. En nog een tel later stap ik naar voren en hij naar achteren.

Precies op de maat.

‘Goed, zo?’ Hij buigt zich naar me toe en ik voel zijn warme adem tegen de gevoelige huid net onder mijn oor. 

‘Ja,’ lukt het me uit te brengen en ik hoor tot mijn schande hoe ademloos ik klink. 

Het voelt zo goed, zijn hand tegen mijn rug, zijn lichaam zo dicht bij het mijne. Het lijkt alsof de tijd stilstaat en we alleen zijn, met enkel de muziek om ons heen die onze lichamen als vanzelf laat te bewegen.

Ik ben thuis, zo voelt het. De zon straalt op mijn huid en ik kan eindelijk weer ademhalen. Weer lachen. En dat doe ik dan ook, als Logan me ineens laat ronddraaien. Ik zweef over de dansvloer en draai rond en rond, tot hij me weer vastpakt en de minieme ruimte die er tussen ons in was, compleet lijkt te zijn verdwenen.

‘Ga met me mee naar huis, vanavond,’ fluistert hij in mijn oor en ik voel zijn lippen tegen mijn huid bewegen. Mijn ogen vallen dicht als hij zijn mond langs mijn kaak laat glijden. Ik had gelijk, het kriebelt zacht, die stugge haartjes van zijn baard. Maar dan zijn er tegelijkertijd die zachte lippen die over mijn kaak strelen en ik weet dat ik verloren ben op het moment dat hij zijn hand over mijn rug omhoog beweegt, zijn been tussen de mijne zet en me naar achteren laat buigen.

Het voelt alsof ik zweef en heb moeite om weer op aarde te landen. 

Als dit is hoe het voelt om met hem te dansen, hoe hij me bespeelt zonder me echt aan te raken, althans niet op de manier waarop mijn lichaam door hem aangeraakt wil worden, dan is het levensgevaarlijk om me voor te stellen hoe het zou zijn als ik ‘ja’ zou zeggen op zijn verzoek.

Als ik met hem mee zou gaan naar dat schitterende, maar o zo zielloze appartement. 

Een huis zonder warmte is als een mens zonder ziel. Dat zei mij moeder altijd. 

Het is gek hoe die gedachte zich ineens aan me opdringt. Ongewenst maar noodzakelijk om me te kunnen herpakken. Het laatste restje nuchterheid komt naar boven als ik mijn blik laat afdwalen naar onze ineengestrengelde handen en ik de ring om zijn vinger zie.

Abrupt blijf ik stil staan en kijk naar hem op. In dit moment zou ik zo graag willen toegeven. Mijn lichaam hunkert naar zijn aanraking, naar meer. Er is iets tussen ons, dat is duidelijk. Het liefst zou ik eraan toegeven om erachter te komen wat dan precies. En tot wat deze aantrekkingskracht kan uitgroeien, maar ik ben bang. Bang dat ik Logan niet kan vertrouwen zoals...

Zoals ik Noah niet bleek te kunnen vertrouwen.

‘Pilar?’ Hij kijkt me onderzoekend aan. Zijn stem is zacht als honing, maar hoe hij mijn naam uitspreekt... Er zit een bepaalde urgentie achter. Alsof hij hetzelfde heeft. Alsof ook hij op de een of andere manier de ontembare noodzaak voelt om erachter te komen wat het kan worden tussen ons.

‘Dit is geen goed idee,’ mompel ik. Het voelt als herhaling. Als iets wat ik me wanhopig probeer wijs te maken.

‘Ik weet het,’ zucht hij. Zijn blik glijdt nog een keer over me heen. Ongegeneerd en zonder enige twijfel. ‘Ik weet het,’ zegt hij nog een keer, vastberaden nu. Zijn hand in mijn rug duwt me zachtjes tegen hem aan en als hij zijn hoofd laat zakken, kantel ik automatisch het mijne naar hem toe. Een onzichtbaar draadje lijkt ons te verbinden en ik kan niet anders dan reageren.

Ik wil niet anders.

Als ik zijn lippen op de mijne voel, weet ik dat ik op het punt sta de stomste fout in mijn leven te maken. Terwijl dat ene kleine stukje van mijn brein, dat nog blijkt te functioneren, met een steeds zachter wordend stemmetje zegt dat ik moet stoppen, dat dit niet kan, danst het overgrote deel van mijn hart een ingewikkelde tango in mijn borstkast.

Want zodra Logans lippen de mijne raken, de stugge haartjes van zijn baard tegen mijn kin kietelen en mijn ogen als vanzelf dichtvallen, weet ik één ding zeker. Of, eigenlijk twee dingen.

De kus is precies zoals ik me had voorgesteld. Warm. Heet. Opwindend. Zonder enige terughoudendheid. Logan neemt onbeschaamd van me wat hij wil en ik geef in alles aan hem toe.

En... Mijn hart staat op het punt opnieuw ongelooflijk te worden gebroken.
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Zodra ik haar lichaam voel, haar zachte lippen tegen de mijne, hoe ze met een zucht haar mond opent en me binnenlaat, zodra ik het puntje van mijn tong naar binnen laat glijden en haar verken, zodra ik haar hand van mijn schouder langs mijn hals omhoog voel glijden, haar vingers in mijn haar, zodra ik me aan haar overgeef, lijkt een loden last van mijn schouders te vallen. 

Wanneer ik Pilar kus, slaat mijn hart. Niet een slag over. Het begint weer gewoon met kloppen.

Ik laat me meevoeren door haar geur, warm en kruidig. Door haar bewegingen, hoe ze eerst zo stilviel en nu langzaam haar heupen tegen me begint te bewegen op het ritme van de muziek. Ik laat me meevoeren door haar tong, die de mijne uitdaagt, afhoudt en weer opzoekt. 

Ze speelt met me en ik laat me bespelen.

Onze handen vallen van elkaar en ik leg mijn hand tegen haar wang, streel met mijn duim de zachte huid van haar wang. Pilar draait haar gezicht in mijn handpalm en ik volg haar beweging, jaag haar lippen na. 

Ik kan geen genoeg van haar krijgen.

Dit voelt anders. 

Dit voelt niet zoals alle andere onenightstands die ik had na...

Na Georgie.

Fuck.

Ik verbreek de kus en laat Pilar los. Dat doe ik zo onhandig en zo plotseling, dat ze bijna achterovervalt. Ik kan haar nog net bij haar schouders vastpakken om dat te voorkomen.

‘Sorry,’ mompel ik en schud mijn hoofd.

Ze kijkt me aan en ik zie de blik in haar ogen veranderen; van vol begeerte en opwinding naar iets anders. Naar schaamte.

Dubbel fuck.

Ze schraapt haar keel en kijkt ongemakkelijk om zich heen. Godzijdank heeft de rest van de dansvloer zo te zien weinig gemerkt van wat er zich tussen ons afspeelde. De paren gaan helemaal op in hun eigen zwoele bewegingen en er wordt wel meer gezoend, geschuurd en tegen elkaar aangeschoven, zo te zien.

‘Pilar,’ probeer ik maar heb geen idee wat ik nu precies moet zeggen.

‘Nee, sorry, dit... Dit was totaal onprofessioneel,’ hoor ik haar zeggen en ik krimp ineen van ellende als ik de gekwetste toon hoor waarmee ze de woorden over haar lippen dwingt. Lippen die, weet ik nu, zo zacht zijn als zijde. ‘Ik, ik ga even naar het toilet.’

Dommig blijf ik staan en zie toe hoe ze haar duim op steekt naar haar vriendin, het universele teken voor ‘er is niets aan de hand.’ Een leugen. 

Fuck! Gefrustreerd kam ik met mijn handen door mijn haar en zie Pilar haar pas versnellen en de zaal uit gaan, in de richting van de uitgang. Ik twijfel een tel, maar baan me dan een weg door de andere dansparen, loop van de dansvloer af en volg Pilar, die ik godzijdank nog net in tegengestelde richting van de toiletten, de hoek om zie verdwijnen.
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‘MA! GA NOU EENS ZITTEN,’ brom ik en trek aan de mouw van mijn overhemd. Ik word helemaal gek van mijn moeder, die als een gekooide tijger in de hotelkamer heen en weer loopt. Seth, Samuel en mijn vader zitten aan de tafel te pokeren en als ik niet op dit moment door een drietal dames werd vastgehouden aan broekspijpen, haar en - ‘Hé, zo ver omhoog hoeft niet,’ mopper ik en tik een dameshand weg van mijn kruis – andere, meer edele lichaamsdelen, dan zou ik mee hebben gedaan.

‘Je ziet er zo prachtig uit, schat,’ zucht mijn moeder opnieuw en plukt een onzichtbaar pluisje van mijn zwarte colbertjasje. Ik rol met mijn ogen.

‘O ja, Logan. Zo prachtig,’ grinnikt Zach die samen met Ben net de hotelkamer binnenloopt. ‘Als een opgepoetste drol.’

‘Zachary!’ sist mijn moeder. 

‘Rustig aan, ma. Denk aan je bloeddruk.’ Ben geeft onze moeder een knuffel en komt dan naast Zach staan. Samen kijken ze toe hoe de kapper en de twee dames van de kleermaker die mijn pak een uur geleden kwamen brengen, aan me zitten te klooien. Een van de meiden, die zo te zien net van legale leeftijd moet zijn, kan haar ogen niet van Zach afhouden. Dat is op zich niet zo’n probleem, ware het niet dat ze met een naald in de weer is, om mijn broeksband iets in te nemen.

‘Oppassen,’ waarschuw ik, als de hand met die naald weer vervaarlijk naar mijn kruisstreek dreigt af te zakken.

Zach schenkt haar een stralende glimlach en ik vermoed dat de naaister straks heel wat anders aan het naaien is dan mijn pantalon.

‘Wat zei de bakker?’ vraagt mijn moeder aan Ben. Een half uurtje geleden leek het einde der tijden nabij te zijn toen de bakker belde dat hij een klapband had gehad met de bestelbus en nu stond te wachten op de wegenwacht. Ben en Zach werden direct opgetrommeld om hem desnoods met bus en al naar het hotel te slepen. Godzijdank kon mijn vader nog op mijn moeder inpraten en was hun taak alleen te zorgen dat ze de band konden verwisselen, als dat nodig was.

Niet dat de man te laat zou komen, trouwens. Tijdens het plannen hield mijn moeder met elk scenario rekening. De arme man weet niet dat hij twee uur speling heeft en dat hij pas om half drie de bruidstaart bij de hotelreceptie moet hebben afgeleverd. En niet, zoals mijn moeder hem heeft verteld, al om half een.

‘Dat de monteur die pa stuurde, nu zijn band aan het verwisselen is en dat hij de wegenwacht heeft afgebeld.’ Zach knipoogt naar mijn moeder.

‘Magnus? Heb je een monteur gestuurd? Echt?’ Mijn moeder weet niet hoe snel ze naar haar echtgenoot moet lopen om hem een knuffel te geven. Het gevolg is echter dat mijn vaders kaarten uit zijn hand glijden en iedereen aan tafel kan zien dat hij twee azen en een acht heeft. Met die kaarten die open op tafel liggen, wordt duidelijk dat mijn broers geen schijn van kans hebben tegen de Full House van pa.

‘Ik pas,’ kreunt Seth en ook Samuel legt zijn kaarten neer.

‘Hoe laat is het?’ vraag ik en probeer mijn arm los te trekken van de andere kleedster die de manchetknopen van mijn overhemd opnieuw aan het vastmaken is. Een taak die ik prima zelf kan doen, net zoals mijn broek aandoen trouwens, of mijn haar kammen, maar helaas... Mijn moeder heeft me vanochtend zeer duidelijk gemaakt dat ik vandaag niets in te brengen heb...

‘Wen er maar vast aan,’ had Seth smalend opgemerkt, wat hem op een stevige beuk tegen zijn arm van Samuel kwam te staan. Die vervolgens een tik tegen zijn achterhoofd kreeg van ma. 

We mogen dan allemaal volwassen kerels zijn van boven de een meter tachtig, onze moeder die net iets groter is dan een tafelkrukje houdt ons nog prima onder de duim.

Er klinkt een zacht klopje op de deur, die vervolgens wordt opengeduwd.

‘Hoe gaat het hier, mannen?’ Georgies vader, dokter Rossler steekt zijn hoofd om de hoek van de deur en neemt het tafereel met een grote grijns in zich op. ‘Alles onder controle?’

‘Nee,’ roept mijn moeder op hetzelfde moment waarop ik en mijn vader ‘jazeker’ antwoorden.

Dokter Rossler begint te lachen en laat zijn blik over mij heen glijden. ‘Heb je zo even voor me, Logan?’

Godzijdank! Iemand die me redt uit deze ellende. Ik weet niet hoe snel ik alle handen die, - in mijn opinie- zeer onnodig aan me zitten te frunniken, van me af moet schudden en kom overeind. ‘Absoluut. Niet zo, maar nu!’

Hij glimlacht en werpt mijn moeder een verontschuldigende blik toe. Op haar gezicht valt duidelijk af te lezen wat ze vindt van deze onderbreking. 

Ik weet niet hoe snel ik mijn aanstaande schoonvader de hotelkamer uit moet volgen, benieuwd wat hij me te vertellen heeft, zo vlak voordat ik met zijn dochter ga trouwen.

We lopen een eindje de gang door. Aan weerskanten zijn kamers, die allemaal bezet zijn door familie en vrienden. Onze familie is groot en bijna al mijn ooms en tantes zijn ingevlogen om ons huwelijk bij te wonen. Een groot aantal neven heeft gisteren de hotelbar al onveilig gemaakt met mijn broers. Op de een of andere manier produceert het Stone-geslacht nu eenmaal meer mannelijke dan vrouwelijke nakomelingen. 

Dokter Rossler gaat een van de kamers die het dichtst bij de lift zit, in en sluit de deur achter zich. Even ben ik bang dat het de kamer is waar Georgie zich, onder de bezielende leiding van haar moeder en Aurora, de weddingplanner, aan het klaarmaken is, maar gelukkig is dat niet het geval. Ik moet er niet aan denken in welke paniek mijn moeder zou schieten als ze erachter kwam dat ik Georgie in haar trouwjurk zag, voordat we voor het altaar staan. Denk aan: catastrofe, rampspoed, zeven jaar onheil en al dat soort ellende.

‘Ga zitten,’ zegt mijn aanstaande schoonvader en wijst op het zitje met twee fauteuils in de ruime hotelkamer, die een spiegelbeeld blijkt te zijn van mijn eigen kamer. Ik laat me in de ruime leren stoel zakken en trek onwennig de pijpen van mijn pantalon iets op. Ik haat het om strak in pak te moeten rondlopen, verafschuw de stropdas, de te strakke manchetten en het overhemd en jasje dat onprettig rond mijn schouders spant. 

Als het aan Georgie en mij had gelegen, waren we ergens op het strand getrouwd. Misschien waren we naar Hawaii gegaan of naar Cancun, of desnoods waren we ‘m gesmeerd naar Las Vegas. Maar we konden het beiden niet aan om de harten van onze moeders te breken. En nu zitten we met een bruiloft met meer dan vijfhonderd dierbaren en vrienden. Nooit geweten dat we zo veel vrienden en naaste familie hadden...

‘Wil je er ook eentje?’ Dokter Rossler steekt een van de kleine flesjes whisky uit de minibar omhoog en ik knik dankbaar. Hij glimlacht en schenkt het flesje leeg in een van de twee kristallen glazen die hij heeft klaargezet. Voor zichzelf schenkt hij een ander flesje in en komt dan naast me zitten.

Hij reikt me het glas aan en zo zitten we een tijdje zwijgend tegenover elkaar. Twee mannen, elk met een glas sterke drank in de hand, wachtend de dag door te komen tot ze de vrouw die ze beiden zo liefhebben, zien stralen.

‘Hoe gaat het met je, Logan?’ Dokter Rossler is degene die het stilzwijgen doorbreekt. Hij kijkt me aan op de manier waarop alleen een arts je kan aankijken; onderzoekend. Wegend. Ik heb altijd het gevoel dat hij dwars door mensen heen kan kijken, dwars door alle bullshit en leugens, recht naar de waarheid.

Ik neem een slok en voel de whisky door mijn keel branden. Het voelt goed. ‘Ik, ik ben nerveus,’ beken ik, want dat is wat je doet tegen dokter Rossler. Je vertelt de waarheid.

Hij knikt en glimlacht. ‘Dat moet ook, jongen. Als je niet nerveus was, dan zou het je niet interesseren. Zenuwen zijn goed. Dat betekent dat je je zorgen maakt. Dat betekent dat je iets te verliezen hebt.’ De glimlach glijdt van zijn gezicht en ineens lijkt hij tien jaar ouder te zijn geworden. ‘Met die angst leven we allemaal, Logan.’

Ik knik en weet precies waar hij op doelt. Als het goed gaat met Georgie, dan gaat het geweldig. Maar als het slecht gaat... Godzijdank is ze nu stabiel. Ze heeft eindelijk een goede combinatie van medicijnen en een fantastische psychiater waarmee ze wekelijks een sessie heeft.

Snel neem ik nog een slok en als ik mijn blik op mijn glas richt, zie ik dat het leeg is. Fuck. Wat ik niet wil doen, is denken aan de duisternis, juist niet. Omdat vandaag geen donkere dag is. Het is een goede dag, houd ik mezelf voor. Een geweldige dag.

‘Logan, Georgie is mijn leven,’ hoor ik dokter Rossler zeggen en ik kijk op. ‘Daarom zeg ik dit een keer, vráág ik dit een keer. Weet je waar je aan begint, Logan? Weet je waar je voor kiest?’

Ik hoef er niet over na te denken. Geen seconde. Hoewel ik weet waarom hij me dit vraagt, verstandelijk dan, voel ik de woede in me opborrelen. ‘Ik kies voor haar,’ zeg ik en hoor mijn stem overslaan. ‘Ik zal altijd voor Georgie kiezen. Altijd.’

Drie uur later waren we getrouwd. Georgie was prachtig in haar ijsblauwe jurk – geen wit, nooit wit! – met blauwe bloemetjes in haar haren. Terwijl we dansten, de traditionele openingsdans als man en vrouw, helemaal geënsceneerd door onze moeders, die ons dwongen speciaal lessen te nemen voor dit ene moment – legde ze haar hoofd tegen mijn schouder.

In dat moment voelde ik me compleet.

Ik heb me nooit meer echt compleet gevoeld, nadat Georgie uit mijn leven verdween. Tot vanavond. Tot ik Pilar kuste en mijn hart ineens weer samentrok, zich uitzette en tot leven kwam.

Waarom weet ik niet en eigenlijk maakt het me ook verdomd weinig uit. Het enige wat belangrijk is, is dat Pilar weer een beetje kleur in mijn leven lijkt te brengen en ik haar achterna jaag als een stervende in de woestijn, die vecht om de laatste druppel water.
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Pilar
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Het is koud buiten. Niet zomaar fris, maar echt koud! Waarom ben ik nu ook naar buiten gerend? Zonder mijn jasje te pakken. Zonder Jada. Fuck! Jada is daar nog binnen en ik ben hierbuiten en zou nu het liefst een Uber bellen en naar huis gaan, mijn bed inkruipen en het dekbed over me heen trekken.

Ik ril en wil mijn telefoon pakken, maar grijp natuurlijk mis. Ook mijn tas mét telefoon ligt nog binnen. Jada kan ik niet bellen en vragen om naar buiten te komen en naar binnen wil niet want daar is...

‘Hier ben je.’

Logan.

Ik draai me om en hij staat vlak achter me. Groot. Overweldigend. Adembenemend. En fout. O zo verkeerd voor mij. 

‘Ja, ik had even frisse lucht nodig,’ mompel ik. ‘Dat berichtje? De uitnodiging voor het salsadansen? Die was niet voor jou bestemd. Ik dacht dat ik hem naar Jada had gestuurd. Het was helemaal niet mijn bedoeling dat je hier zou komen opdagen. Het was niet mijn bedoeling om met je te dansen. En het was al helemaal niet mijn bedoeling om me door je te laten kussen,’ flap ik er als een spraakwaterval uit. Geweldig. Nu heb ik ook nog last van verbale diarree. ‘Ik meende wat ik zei, dit is een vergissing. Ik... Ik heb een heel vervelende ervaring gehad. Mijn ex. Daarom ben ik helemaal van Miami naar hier gekomen. En ik ben niet van plan om hier dezelfde fout te maken. Om iets te beginnen met een getrouwde man, en...’ Fuck. Snel schud ik mijn hoofd. Waarom kun je nou nooit gewoon je mond eens houden, Pilar? ‘Sorry! Zo bedoelde ik het niet. Ik weet van je... Nou, van je vrouw en, ehm... Maar je draagt je ring nog. En het is duidelijk dat, nou ja... Eigenlijk ben je nog gewoon getrouwd. En ik wil niet weer degene zijn die...’ Ik maak mijn zin niet af, maar sla mijn armen om me heen in een poging mezelf bijeen te houden. De kou lijkt ineens te zijn verdwenen. Samen met alle zuurstof, lijkt Logan ook alle kilte te verdrijven.

Hij steekt zijn handen in zijn zakken en kijkt me aan. God, waarom kijkt hij me nu zo aan? Met die blauwe ogen waar tal van emoties de revue passeren, te kort om echt te zien wat hij denkt, vindt, voelt. 

‘Je hebt gelijk,’ zegt hij na een tijdje. Ik had al bijna de moed opgegeven dat hij nog iets zou zeggen. ‘Op de een of andere manier kan ik niet loslaten wat ik wel zou moeten loslaten, misschien.’ Hij kromt zijn schouders en laat zijn kin zakken. 

‘Ja, nou...’ mompel ik. ‘Dat zal wel.’ Ik heb er alleen zo weinig aan, aan dat gelijk. Dat weerhoudt mijn lichaam er namelijk niet van te reageren op zijn aanwezigheid. 

‘Ik ben eerlijk tegen je, Pilar. Ik ga niet tegen je liegen. Het simpele feit is dat ik je wil. Dat ik me tot je aangetrokken voel.’ Hij kijkt me aan en nu zie ik maar één enkele emotie in die blauwe ogen. Verlangen. ‘Meer kan ik je niet bieden. Alleen de belofte dat ik nooit tegen je zal liegen.’ O. Wauw. Ademloos laat ik de woorden over me heen glijden. Ik kijk hem aan en weet een ding zeker. Hij spreekt de waarheid. Ik kan hem vertrouwen. 

Hem wel. 

Helaas kan ik mezelf niet vertrouwen. Want één ding weet ik zeker; als ik iets zou beginnen met Logan, dan zou ik uiteindelijk toch meer willen. Meer van hem en meer voor mij. Niet direct, natuurlijk. In het begin zou het allemaal prima zijn. Genoeg. Maar na een tijdje... 

‘Ik zou meer willen,’ beken ik en sla mijn blik neer. 

Er gaat een rilling door me heen als ik zijn hand tegen mijn bovenarm voel. Zijn vingers strelen mijn blote huid, tot ze aankomen bij mijn elleboog, waar hij zijn hand omheen legt en me zachtjes naar zich toetrekt. 

Hij buigt zich naar me toe en even denk ik dat hij me opnieuw zal kussen – en dat ik me opnieuw door hem zal laten kussen, zonder enig voorbehoud – maar hij brengt zijn mond tot vlak bij mijn oor. Ik voel zijn hete adem tegen mijn inmiddels oververhitte huid, van de kou heb ik geen last meer.

‘Eén nacht,’ bewegen zijn lippen tegen oor.

Ik ben zwak. Zo, zo, zwak... Want ik wil het. Ik wil hém. Al zou ik willen antwoorden, ik kan geen zinnig woord vormen. Mijn brein lijkt kortsluiting te hebben. Ergens is er een lichtje uitgegaan in mijn hoofd, op hetzelfde moment waarop de schakelaar in mijn hart is omgedraaid.

‘Eén nacht, Pilar. Geef me een nacht. Ik beloof je dat je er geen spijt van krijgt.’

O. God. 

Mijn knieën beginnen te knikken en ik dreig te smelten. Mijn vingers jeuken om hem aan te raken. Het liefst zou ik de knoopjes van zijn blauwe overhemd losknopen, een voor een, langzaam, en de panden over zijn schouders naar achteren duwen. Genieten van die prachtige, kleurrijke tatoeages op zijn arm en kijken of hij nog meer tekeningen verstopt heeft op dat prachtige lichaam. 

Ik verdien dit, houd ik mezelf voor. Een nacht vol passie met een prachtige man. Een man met wie ik een ontzettende klik heb. En die tot nu toe volkomen eerlijk tegen me is geweest. De enige die tegen me liegt, ben ikzelf. Ik verdien dit, één nacht, maar ik verdien ook meer.

Zonder dat ik er iets aan kan doen, als door een onzichtbare kracht gedreven, draai ik mijn hoofd opzij en voel zijn lippen langs de mijne glijden. 

Verslavend.

Anders kan ik het niet omschrijven.

Logan Stone is verslavend.

En ik ben een junk die maar wat graag terugkomt voor een volgend shot, al weet ik hoe slecht het voor me is en hoeveel spijt ik de volgende ochtend zal hebben.

Mijn mond valt open tegen zijn lippen. ‘Ja,’ zucht ik. Mijn hart heeft het besluit al genomen nog voordat mijn verstand goed en wel doorheeft wat er gebeurt.

Ik voel zijn mond zich tot een grijns plooien. De haartjes van zijn baard en snor kriebelen ondeugend tegen mijn lippen en ik glimlach met hem mee.

‘Ja?’

Ik knik en geniet van de opwinding die door mijn lichaam siddert. ‘Ja...’

‘Dáár ben je!’

Jada... 

Als gebeten – en niet op een sexy, heerlijke, goede manier – stap ik bij Logan vandaan. Betrapt kijk ik op naar mijn beste vriendin, die met mijn jas en tas in haar armen in de deuropening van de salsaclub blijft staan. 

De opwinding maakt plaats voor een gigantisch schuldgevoel.

Ik was haar compleet vergeten... 

Jada laat haar blik van mij naar Logan gaan en weer terug en trekt een wenkbrauw op. ‘Ehm, slechte timing. Sorry!’ Ze begint te grinniken en wil zich omdraaien om weer naar binnen te gaan, maar ik ben haar voor. 

‘Nee, nee, ik... Ik ben klaar om te gaan.’ Ik struikel over de woorden en over mijn voeten als ik naar haar toesnel. ‘Ja, ehm, dankjewel...’ Onhandig gebaar ik naar mijn jasje.

Ik durf me niet om te draaien naar Logan, want ik wil niet zien wat ik achterlaat. 

Het is juist goed dat Jada beschikt over de slechtste timing ooit, houd ik mezelf voor. Mijn beste vriendin heeft me gered, al weet ze dat zelf nog niet. Gered van mezelf en van het nemen van wéér een slechte beslissing.

Jada kijkt naar Logan en trekt een wenkbrauw op. ‘Weet je het heel zeker, Pilar? Ik kan ook prima alleen naar jouw appartement komen.’

Ik slik en schud mijn hoofd. ‘Ja,’ rolt het tegenstrijdig uit mijn mond. ‘Ja, ik weet het zeker. Kom.’

Jada zucht en na nog een laatste blik op Logan, draait ze zich ook om en haakt haar arm in de mijne. ‘Kom, ik heb al een Uber geregeld. Die zal er zo wel aankomen.’
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Logan
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Ik zit aan tafel en staar naar het schaakbord, waarop mijn vader net een van de pionnen naar voren heeft geschoven. Het is vreemd, dat hij alles om zich heen lijkt te vergeten, maar me nog wel kan inmaken met schaken of dammen.

‘Nu ben jij,’ glimlacht hij. Het valt me op dat zijn blik vandaag helder is, zijn ogen minder waterig. Ik kijk peinzend naar het bord en bedenk me of het verstandig is als ik mijn toren naar voren schuif. Mijn hand gaat naar het schaakstuk en mijn vader schraapt luid zijn keel.

Ik laat mijn hand zakken en tuur nog een keer naar het bord.

Dan toch de loper? Net als ik die naar voren wil schuiven, klapt de keukendeur open en stormt Zach naar binnen. ‘Fuck!’ gromt hij en stuift naar het aanrecht, waar hij zijn hand onder de kraan houdt. Zijn behoorlijk bebloede hand, valt me op.

‘Wat is er met jou gebeurd?’ wil ik weten en schuif de loper naar voren.

‘Niets,’ bromt Zach en hij houdt zijn blik strak op zijn bebloede hand gericht. Het water spoelt zijn huid schoon en als ik mijn nek iets uitrek, zie ik dat er op zijn hand en pols behoorlijk wat schrammen zitten. Als hij de mouw van zijn overhemd oprolt, blijken de striemen ook op zijn onderarm te zitten.

‘Gast, in welke struik heb jij gerold?’ 

Pa lijkt niets door te hebben van het tumult, of van het feit dat zijn zoon bezig is dood te bloeden in de gootsteen. Hij houdt zijn blik op het schaakbord gericht en is zo te zien druk bezig zijn volgende zet te bedenken. Hoogstwaarschijnlijk is hij al wat stappen verder en weet hij precies in hoeveel beurten hij me zo schaakmat zet.

‘Geen struik. Kat,’ klinkt het kortaf. ‘Waar heeft ma die verbandtrommel liggen?’

Ik sta op en loop naar het rechter keukenkastje, waar ik de verbandtrommel uittrek. Het is een gedeukt, blikken ding met een schat aan pleisters, verband, desinfectiemiddel, pincetten en andere zooi. Er was een tijd, toen wij nog allemaal thuis woonden en jonger waren, dat het ding dagelijks of soms meerdere keren per dag uit het kastje werd getrokken om schaafwonden te ontsmetten, bulten te koelen en splinters uit duimen en vingers te trekken.

Ik pak het flesje jodium en wiebel het voor Zachs neus. ‘Even de tandjes op elkaar. Heb je je tetanusprik al gehad?’ 

Zach trekt iets wit weg en ik kan er niets aandoen, maar moet lachen. ‘Och, jochie toch, heeft een stout poesje je te pakken gehad?’

Mijn broertje rolt met zijn ogen. ‘Meestal zijn ze inderdaad een stuk vriendelijker.’

Ik grinnik en spuit een flinke hoeveelheid desinfectiemiddel op zijn hand en arm. ‘Wat heb je gedaan dat het beest z’n nagels in je heeft gezet?’ wil ik weten en bedenk me dat Luca misschien toch gelijk heeft. Katten zijn niet te vertrouwen.

‘Niets. Fuck! Dat doet pijn!’ 

‘Niet zo jammeren, baby.’ Ik spuit nog een keer flink met het flesje over zijn arm en kijk dan naar de rode striemen, die echt behoorlijk diep zijn. Ik betwijfel of er genoeg pleisters in de verbanddoos zitten om Zach te verbinden.

‘Dat rotbeest zat hier in de tuin. Ik wilde hem wegjagen, maar hij keek me alleen maar aan en ik zweer je, het was alsof hij me gewoon zat uit te lachen. Toen wilde ik hem pakken om hem de tuin uit te smijten, maar...’ Hij houdt zijn gehavende arm omhoog.

‘Sukkel,’ grijns ik en rommel in de verbanddoos op zoek naar voldoende pleisters. ‘Wat kom je hier eigenlijk doen?’ Mijn moeder belde me vanochtend om te vragen of ik een paar uurtjes op pa kon letten. Hazel had een vrije ochtend en ma wilde graag met haar vriendinnen van de trimclub een eindje wandelen. Aangezien mijn nacht en ochtend toch heel anders waren uitgepakt dan ik had gehoopt, was dat geen probleem.

Fuck... Het is een wonder dat mijn eigen arm er nog aanhangt. Laten we zeggen dat ik met mijn fantasie over Pilar en over de nacht die ik gepland had met haar, een hele tijd druk bezig ben geweest. Ik voelde me weer zestien toen ik vanochtend wakker werd in een leeg bed en met een tent in mijn broek.

‘Jij bent,’ laat m’n vader me vanaf de keukentafel weten. ‘Zijn er nog koekjes?’

Zach en ik kijken elkaar aan en we kunnen niet anders dan glimlachen. Het blijkt dat onze vader op z’n oude dag een oude snoeperd is, en dan op de zeer kuise, geschikt-voor-alle-leeftijden-manier. 

‘Ik kom eraan. Met koekjes,’ zeg ik over mijn schouder tegen mijn vader en begin Captain America-pleisters voor Zach klaar te leggen. 

Ik ben ongeveer op de helft van het verbinden van al zijn krassen als de keukendeur opnieuw open en dicht gaat. Zach en ik draaien tegelijkertijd ons hoofd om en zien Hazel binnenlopen, met in haar armen...

‘Wat de fuck! Dat is het monster dat me heeft opengekrabd!’ Zach deinst serieus achteruit en knalt tegen het aanrecht aan. 

Hazel kijkt verschrikt van de kat in haar armen naar Zach. ‘Wat? Meneer Tux?’

‘Ehm, Hazel,’ probeer ik, voordat Zach naast me compleet door het dak gaat. ‘Waarom neem je een kat mee naar binnen?’

Hazel aait het dier over z’n kop en zet hem dan op de grond, waarna de kat op z’n dooie gemak naar mijn vader loopt en bij hem op schoot springt. Ook voor pa schijnt er niets bijzonders te zijn aan het feit dat er een zwart met witte kat op zijn schoot ligt te spinnen. Zijn hand glijdt als vanzelf over de zwarte vacht van het dier en met zijn andere hand schuift hij zijn toren over het schaakbord. 

‘Tux is mijn kat. Mijn appartement wordt geschilderd en Sophia was zo lief om aan te bieden dat hij wel een weekje hier mocht komen logeren,’ legt Hazel uit. Alsof het de normaalste zaak van de wereld is dat mijn moeder aanbiedt om voor iemands huisdier te zorgen. Dat klopt ook wel, maar is totaal niet het punt.

‘Wat? Maar dat beest is... is Satan!’ sputtert Zach vanaf het aanrecht tegen. Als ik hem zo bekijk, duurt het niet lang voor hij op het aanrechtblad zit.

Hazel snuift. ‘Hij heeft gewoon mensenkennis.’ 

‘Schaakmat,’ klinkt het triomfantelijk vanaf de tafel. 

Ik begin te lachen en kom naast mijn vader staan. Hij heeft het inderdaad voor elkaar om mijn koning dusdanig te omsingelen, dat ik geen kant meer uit kan. Als ik naar hem kijk, geeft hij me een knipoog en ik besef dat hij met zijn opmerking niet alleen doelt op de situatie op het schaakbord. Ik geef hem een klopje op zijn schouder en tik mijn koning omver.

‘Goed gespeeld, pa. Hazel en Zach zijn er, en ma komt zo weer thuis. Ik ga naar de ijsbaan,’ laat ik weten. Hij knikt en richt zijn aandacht op Hazel en Zach.

‘Wie van jullie durft er een potje tegen een oude man te spelen?’

‘Ik niet,’ lacht Hazel en schudt haar hoofd. ‘De vorige keren heb je me zo gigantisch ingemaakt. Ik durf me bijna niet meer te vertonen, hier.’ 

Zach bromt iets onverstaanbaars en kijkt Hazel na die de keuken uit loopt. 

‘Wat speelt er tussen jullie?’ wil ik weten als ik mijn autosleutels en telefoon van de tafel pak.

‘Niets,’ is het antwoord maar het klinkt niet helemaal overtuigend.

‘Dat zal wel,’ grinnik ik en gebaar naar pa. ‘Zelfs hij heeft door dat er wat gaande is tussen jullie.’

‘Hazel is zo’n lieve schat. Ze komt hier bijna elke dag langs om Zach te helpen met z’n huiswerk. En die jongen heeft het nodig hoor. Het is een slimme knaap, alleen zo gemakzuchtig. Nee, dan zo’n grietje als Hazel. Die gaat het nog ver schoppen, dat zeg ik je,’ vertrouwt mijn vader ons toe.

Ik trek een gezicht naar Zach, die kijkt alsof hij zojuist in een citroen heeft gehapt. 

‘Het zou goed zijn voor Zach om die discipline te hebben. Zo’n meisje als Hazel zou sowieso goed voor hem zijn. Die is stapelgek op hem, alleen die knaap ziet het zelf niet. Die is veel te druk bezig met zichzelf en met die vreselijke griet. Je mag het niet zeggen, maar dat meisje waar hij mee gaat? Ik mag haar niet. Hij ziet het niet, hè. Of hij wil het niet zien, dat kan ook. Het is een goede jongen, begrijp me niet verkeerd, alleen zou het goed zijn als hij z’n hoofd eens uit z’n eigen hol zou trekken.’ Mijn vader kletst onverstoorbaar verder en ik proest het uit.

‘Ja, Zach, luister eens naar de wijze woorden van je vader,’ grijns ik en kan nog net op tijd wegduiken voor het doosje pleisters dat hij naar mijn hoofd smijt. ‘Ik ga ervandoor,’ lach ik en maak dat ik wegkom.






	[image: image]


	 
	[image: image]







[image: image]



29.

Logan


[image: image]





Op de baan is het rustig en dat is precies waarom ik zo geniet van deze momenten op het ijs. Ik schaats een paar oefeningen en schiet een kwartiertje op het doeltje, tot de eerste deelnemers van mijn les zich op het ijs begeven.

Na nog een kwartiertje zou iedereen er moeten zijn, de zeven vrouwen en mannen die ik leer schaatsen, maar er ontbreekt nog iemand.

‘Waar is Lindy?’ vraag ik aan Susan. De twee dames komen vaak samen naar de les. 

Susan bijt op haar lip en staart even naar haar schaatsen. ‘I-ik weet het niet. Toen ik haar vanmiddag kwam ophalen, deed er niemand open. Ik heb haar gebeld, maar ze neemt de telefoon niet op.’ Ze kijkt naar me op en ik zie dezelfde ongerustheid in haar ogen als die ik voel drukken op mijn borstkas.

Fuck... Ik kijk naar mijn groepje. Een paar jongens zijn aan het overspelen en de dames hebben zich rondom Susan en mij geschaard en doen hun best om niet te opvallend mee te luisteren.

‘Het ging de laatste week niet zo goed,’ mompelt Susan en ik knik. Ik weet dat het niet goed ging met Lindy, daarom ben ik ’s avonds nog een keer extra bij haar langsgegaan. Ze woont niet zo heel ver bij me vandaan en samen zijn we gaan hardlopen, puur om haar hoofd weer wat helder te krijgen en om het positieve gevoel dat je krijgt van bewegen, op te roepen. 

Het was de avond dat Pilar langskwam. Tot mijn schaamte moet ik bekennen dat ik daarna eigenlijk te weinig heb gedacht aan Lindy. Mijn hoofd zat vol met herinneringen aan Georgie, afgewisseld door het gevoel dat Pilar in me opriep. 

‘Ik ga haar proberen te bellen,’ laat ik Susan weten en schaats naar het middenstuk van de ijsbaan, waar mijn tas staat met mijn telefoon erin. Ik negeer de berichtjes die ik heb gekregen van een onbekend nummer en zoek in mijn contactlijst naar Lindy. Zodra ik haar nummer heb, begin ik te bellen, maar er wordt niet opgenomen. Ik stuur een berichtje en probeer het nog een keer, maar word direct doorgeschakeld naar haar voicemail.

Fuck!

‘Neemt ze op?’ vraagt Susan en ze bijt opnieuw op haar lip als ik mijn hoofd schud, mijn telefoon in mijn tas laat glijden en op het bankje neerplof om mijn schaatsen uit te trekken.

‘Ik ga bij haar langs,’ zeg ik ten overvloede en tegen niemand in het bijzonder, want Susan is al terug naar de groep geschaatst om te zeggen dat de les voorbij is.

Een half uur later sta ik voor de deur van het appartementencomplex waar Lindy woont. Mijn duim is beurs van het op de deurbel drukken, maar het blijft angstvallig stil door de intercom. Net als ik op het punt sta om het op te geven en het alarmnummer te bellen, komt er een ouder echtpaar aangelopen. Het stel blijft voor de deur staan, de man heeft zijn keycard in de hand.

‘Wil je naar binnen, jongen?’ vraagt de oudere dame. Haar man is wat minder vriendelijk en sist zijn echtgenote toe dat ze niet met vreemden moet praten. En die al helemaal niet naar binnen moet laten. 

‘Ik kwam voor Lindy Swartz, appartement 104,’ begin ik. Direct zie ik de uitdrukking op het gezicht van de oudere man veranderen. Hij kijkt naar zijn vrouw en ze wisselen een blik van verstandhouding uit. Dan drukt de man zijn keycard tegen de lezer aan. De deur glijdt open en hij gebaart me hen naar binnen te volgen.

‘We vroegen ons al af wanneer er iemand voor haar zou komen,’ zegt de vrouw en loopt naar de lift. 

Alles in me schreeuwt om meer uitleg, maar ik heb het idee dat het juist averechts gaat werken als ik tegen deze vriendelijke oude mensen begin te schreeuwen dat ze me fucking moeten vertellen wat er aan de hand is met Lindy. Mijn hart is inmiddels in mijn borstkas ineengeschrompeld en het enige dat er door mijn hoofd galmt is: Nee. Niet weer. Ik kan dit niet nog een keer.

‘Geen paniek, jongen,’ bromt de man en geeft me een klopje op mijn schouder. Hij volgt zijn vrouw de lift in en ik voeg me bij hen in de krappe ruimte. ‘Het meiske maakt het goed. Emily heeft haar opgevangen en toen we erachter kwamen wat er loos was, hebben we direct medische hulp gezocht. Ze heeft zich laten opnemen.’

Ik knik en realiseer me dat ik me totaal onbeschoft niet eens heb voorgesteld. Snel steek ik mijn hand uit. ‘Logan Stone. Ik ben een vriend van Lindy.’

De oudere dame, Emily, knikt. ‘Dat weten we. Ze heeft het veel over je.’

‘En daarbij was je een puike eerste lineman. Het is eeuwig zonde dat je bent gestopt met schaatsen, jongen,’ knikt de man. ‘Errol Faber,’ stelt hij zichzelf voor en we schudden elkaar de hand. ‘Kom even binnen, jongen, dat praat wat makkelijker.’

*
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TWEE UUR LATER STAP ik mijn truck weer in. Ik zet niet direct de motor aan, want ik heb even een moment nodig om mezelf te herpakken. Ik leun met mijn hoofd achterover tegen de hoofdsteun en laat mijn ogen dichtvallen. De woorden van het echtpaar Faber echoën in mijn hoofd.

Het oudere stel bleek tegenover Lindy te wonen en ze hadden al een tijdje een fijn contact met haar. Ze hielp de Fabers met boodschappen doen en allerlei kleine klusjes in huis. En godzijdank had ze Emily Faber in vertrouwen genomen en verteld over haar depressies. Emily Faber kwam sowieso al op me over als een scherpe, intuïtieve vrouw; zo zie je maar weer, vertrouw altijd op je eerste indrukken.

Toen Lindy ineens wegbleef, begonnen bij de Fabers de alarmbellen te rinkelen. 

‘Fuck.’ Ik geef een beuk tegen het stuur en probeer de brok in mijn keel weg te slikken. Langzaam adem ik in en laat die door mijn neus weer ontsnappen. Mijn hoofd tolt en ik ben die oude mensen zo dankbaar... Zo ontzettend dankbaar. 

En ik voel me schuldig. Het schuldgevoel is als zuur dat brandt door mijn borstkas en hart. Wat daar op dit moment nog van over is. Ik heb haar in de steek gelaten. Ik zag niet hoe slecht het ging. Dat ze haar medicatie liet staan. Ik zag niet...

Verdomme. 

Ik beuk nog een keer tegen het stuur en staar de straat door. 

Godzijdank waren de Fabers er en zagen ze dat het misging. Godzijdank hebben ze op tijd ingegrepen. Wat ik ervan hoorde, was Lindy behoorlijk in de war. De wanen sloegen toe. Net als bij Georgie. 

‘Het gaat nu weer goed,’ had Errol gezegd. ‘Ze is stabiel en begint weer een spiegel op te bouwen qua medicatie. Ze weet zelf niet goed te vertellen waarom ze is gestopt. Bezoek zit er nog even niet in. Weet je hoe het zit met haar ouders?’

Ik slik als ik terugdenk aan mijn antwoord. ‘Ze heeft geen contact meer met haar familie. Die konden niet accepteren dat ze ziek was. Ze vonden dat ze zich aanstelde, dat het een kwestie was van karakter, niet een ziekte.’

Errol had zijn hoofd laten hangen en ook aan Emily’s gezicht was duidelijk af te lezen hoeveel pijn die woorden haar deden. Toch had ze haar rug gerecht en vastberaden geknikt. ‘Dan zijn wij nu haar familie. We passen goed op haar en dat doe jij ook, Logan.’

Dat was een leugen. Een goedbedoelde onwaarheid. Ik had Lindy in de steek gelaten. Ik wist al dat het niet goed ging, maar ik koos voor mezelf. Ik koos ervoor om te onderzoeken wat het was tussen Pilar en mij, koos ervoor die aantrekkingskracht voorop te stellen. 

Een fout, zo realiseer ik me, die ik niet nogmaals ga maken. Ik moet op de een of andere manier zorgen voor closure met Pilar. En, terwijl ik mijn mobiel uit mijn tas pak, weet ik precies wat daarvoor nodig is. Nog een egoïstische beslissing, houd ik mezelf voor, dan heb ik dat verlangen uit mijn systeem en kan ik er zijn voor de mensen die me nodig hebben.
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Ik heb me net opgekruld op de bank, onder een dekentje en met een glas wijn binnen handbereik, als de deurbel gaat. Ik geef het toe, ik zit midden in een pity party for one, waar ik echt geen anderen bij kan gebruiken. Zeker geen verdwaalde maaltijdbezorger of gelovige met bekeerdrift. 

Jada heb ik twee uur geleden uitgezwaaid toen de Uber kwam om haar weer naar het vliegveld te brengen, weer terug naar Miami. En in die twee uur is het me gelukt om de inhoud van de fles wijn die we nog hadden staan van vanmiddag in m’n eentje soldaat te maken. En er nog een flesje extra naast open te trekken.

Het enige wat ik nu wil, is onder mijn dekentje en met mijn vriend Pinot Noir - de enige vriend die ik heb in deze uithoek van Amerika... Waarom ben ik hier ook alweer? – kijken naar Dirty Dancing. Nobody puts baby in a corner. O, God, ik kan wel janken, zo veel zelfmedelijden heb ik op dit moment. 

‘Kom gewoon mee naar Miami.’ Dat waren Jada’s woorden, vlak voordat ze in die stomme Uber stapte. Het had niet veel gescheeld of ik was bij haar in die lelijke, groene Ford gestapt. 

Ik negeer opnieuw de deurbel en laat me nog eens extra diep onder mijn gehaakte deken zakken. Net als ik de tv van pauze af wil halen om te zien hoe Baby en Patrick Swayze in het water vallen, piept mijn telefoon. Het is een van mijn favoriete scènes, naast natuurlijk de slotscène. En alle dansscènes... Met name als Johnny danst op ‘Do you love me’ in de achterkamertjes van het hotel. En als...

Mijn telefoon gaat over op hetzelfde moment als de deurbel weer van zich laat horen.

Verdorie! Kan een vrouw dan nooit in alle rust genieten van een glas wijn en een goede film? Geïrriteerd schuif ik mijn dekentje van me af en trek mijn joggingbroek op. Een joggingbroek en lelijk T-shirt met badeendjes erop is de verplichte kleding als je zwelgt in zelfmedelijden. Don’t judge. Mijn telefoon valt stil en ik schuifel naar de voordeur en schrik als de bel weer gaat net op het moment als ik vlak achter de deur sta.

Nou is het genoeg! Woedend ruk ik de voordeur open, klaar om degene die maar blijft aanbellen eens flink uit te foeteren. Zodra ik Logan in het oog krijg, die met zijn telefoon in zijn ene hand en een tas in zijn andere hand voor mijn deur staat en opkijkt als die eindelijk opengaat, schrik ik zo dat ik direct de deur weer dichtsmijt.

Wat. De. Fuck.

‘Pilar?’ klinkt het vanuit de gang van het appartementencomplex.

Fuck.a.Duck. En dan niet zoals die op mijn T-shirt staan. Mijn lelijke, vormloze witte T-shirt, boven een lelijke vormloze, zwarte joggingbroek. En mijn sokken. Vol afschuw werp ik een blik naar mijn voeten, gehuld in twee verschillende sokken. De enige twee die de wasronde van afgelopen week hebben overleefd en terug zijn gevonden.

Als ik dan ook nog eens snel in de spiegel kijk die in mijn gangetje hangt, zakt de moed me compleet in de schoenen. Ik heb mijn haren net gewassen en heb nu als volwassen vrouw twee vlechtjes die over mijn schouders vallen. God, wat een ellende.

‘Pilar. Doe open!’ klinkt het weer en, o, God... die stem. Die heerlijke, donkere stem doet hele vreemde dingen in mijn onderbuik. 

‘Ehm, liever niet?’ hoor ik mezelf onvast antwoorden.

‘Ik beloof je dat je er geen spijt van krijgt.’ Een verleidelijk aanbod.

‘Geef me tien minuten,’ probeer ik nog in een poging wat tijd te rekken om mezelf te fatsoeneren, maar als antwoord wordt er hard op de deur gebonkt. Zo hard dat oude mevrouw Larsson, die beweert stokdoof te zijn, straks vast ook voor de deur staat om te klagen.

Geen tien minuten dus... 

Ik trek snel de deur open en zet een stap opzij zodat Logan kan binnenkomen. Net op tijd, want ik zie de voordeur van mevrouw Larsson al opengaan. Als ze erachter komt dat ik visite heb van de mannelijke variant, zit ze straks ook bij ons op de bank. Niet dat ik ervan uitga dat Logan en ik samen op de bank eindigen, ik bedoel, hij komt hier onaangekondigd langs, dus dan zal hij wel niet blijven om...

‘Dirty Dancing?’ hoor ik vanuit de woonkamer en tot mijn grote schrik is Logan al doorgelopen en bezig zijn jas uit te trekken. Hij heeft zijn tas op de salontafel gezet. Ik blijf staan, want om heel eerlijk te zijn, is het allemaal een beetje overweldigend. Alleen zijn bewegingen al, hoe hij zijn jas uitdoet, vervolgens zoekend om zich heen kijkt, mij aankijkt met zo’n scheve grijns en dan knikt naar de stoel in de hoek bij het raam. Mijn leesstoel, waar op dit moment op de zitting de nieuwe Sarah J. Maas ligt, waarin ik halverwege ben.

Ik knik dommig en hij wandelt naar de stoel, hangt zijn jas over de leuning en buigt zich dan voorover om mijn boek op te pakken. De achterkant te lezen. Goedkeurend te brommen. Het boek weer neer te leggen. Zich naar me om te draaien. Weer die scheve grijns. Terug naar de bank te lopen. Te gaan zitten...

Ik volg al zijn bewegingen als een uitgehongerd roofdier. Maar als hij zachtjes op de zitting naast zich klopt, weet ik niet of ik nu het roofdier ben, of de prooi. Ik zou moeten vragen wat hij hier komt doen. Ik zou hem wellicht iets te drinken aan moeten bieden. Of hem gewoon moeten verzoeken om weer te vertrekken, maar dat alles doe ik niet. Ik schuifel naar de bank en laat me naast hem neerzakken.

‘Pizza?’ vraagt hij en buigt naar de tas op tafel, waar twee pizzadozen in blijken te zitten. Dezelfde pizza’s als die we aten bij hem thuis. Er blijkt nog iets anders in de tas te zitten. Logan haalt de fles tequila eruit en zet die naast de pizzadozen neer.

Ik schraap mijn keel. ‘Wat kom je doen?’ Ineens sijpelt er een beetje gezond verstand naar binnen. ‘En hoe weet je waar ik woon?’

Hij heeft het goed fatsoen om ietwat schuldig te kijken. ‘Ik heb Seth onder druk gezet. Hij wilde je adres niet geven, maar ik heb gezegd dat ik anders al zijn jeugdzonden aan zijn vrouw zou opbiechten.’

‘Aha.’ Maar dat beantwoordt nog niet de spreekwoordelijke hamvraag. 

‘Het spijt me dat ik onaangekondigd kom binnenvallen,’ begint hij en schudt dan lachend zijn hoofd. ‘Nee, dat spijt me helemaal niet. Ik meende wat ik zei, gisteren. Ik wil je. En ik weet dat jij mij ook wilt. Eén nacht. En ik beloof je dat het een goede zal zijn, Pilar. Geef me een nacht.’ 

Hij kijkt me aan en ineens zie ik de onrust in zijn ogen. De pijn die achter zijn glimlach schuilgaat. Mijn hart krimpt ineen en mijn arm gaat omhoog, mijn hand naar zijn wang. Ik streel de kriebelhaartjes van zijn baard en buig naar hem toe, tot mijn lippen de zijne raken en die ogen zo vol pijn en schuldgevoel, dichtvallen. 

Ik neem een besluit en gooi al mijn zo zorgvuldig opgestelde regeltjes overboord. Ik verlies mezelf en alles wat ik ben, in hem.

Op dit moment hoef ik niet te weten wat die pijn heeft veroorzaakt, of wie.

Op dit moment is het voldoende dat ik weet dat ik degene ben naar wie hij toe is gekomen.

Dat ik degene ben die dit gevoel bij hem weg kan nemen.

Die zijn pijn beter kan maken.
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Ik verlies me Logan. In de kus die steeds intenser wordt. Zijn lippen die tergend langzaam over de mijne glijden, het puntje van zijn tong dat de beweging volgt en zachtjes mijn mond binnendringt. Een heerlijke kwelling die mijn tenen in mijn sokken doet omkrullen.

Logan buigt naar voren en dwingt mij naar achteren, steeds een stukje verder tot ik met mijn rug op de bank lig, mijn benen nog in een rare hoek op de grond en toch... Ik zweef. Logans lichaam hangt boven me. Hij komt iets overeind, streelt langs mijn bovenbeen en behendig weet hij me zo te positioneren, dat ik op de bank lig en hij tussen mijn benen over me heen ligt.

En dat allemaal zonder zijn mond van de mijne te halen. Zonder te stoppen met me gek te maken met zijn tong, zijn lippen, zijn tanden, die af en toe loom over mijn onderlip schrapen om hem te vangen en dan weer los te laten om vervolgens met zijn tong die heerlijke schok van pijn weg te strelen. Zijn baardhaardjes kriebelen ondeugend over mijn huid, die morgen vast rood en ruw is, maar het is een offer dat ik graag maak om gekust te worden, stevig gekust te worden, door Logan Stone.

Als hij dan toch weg buigt, ben ik bijna teleurgesteld en de protesterende zucht die ik slaak, komt dan ook uit mijn tenen. Hij kijkt me aan, zijn gezicht boven het mijne, die prachtige blauwe ogen oprecht en intens. Er broeit een verlangen in dat ik herken als het gevoel dat zich in mijn onderbuik heeft genesteld. Een warme, broeierige leegte die maakt dat ik koortsachtig op zoek ga naar ontlading. 

Ongegeneerd duw ik mijn bekken omhoog en vind ik wat ik zoek. Het bewijs dat Logan net zo opgewonden is als ik ben.

Zijn lippen hebben inmiddels hun weg langs mijn kaaklijn gevonden en terwijl zijn mond mijn hals verkent en steeds verder naar beneden zakt, heeft zijn hand zich een weg onder mijn T-shirt gebaand en werkt zich in tegengestelde richting naar...

Op het moment dat zijn vingers de onderkant van mijn borsten raken, ontsnapt er een kreun over mijn lippen en schieten mijn handen omhoog. Ik vlecht mijn vingers in zijn haren en trek het elastiekje dat zijn woeste, blonde haren samenhoudt, los. Zijn haren vallen als een gouden waterval over zijn schouders en even geniet ik van het gevoel van al die zijdezachte lokken onder mijn vingers en tegen mijn handpalmen.

Dat simpele genot wordt tenietgedaan door een veel sterkere sensatie die door mijn lichaam schiet als Logan gelijktijdig zachtjes in mijn nek bijt en zijn hand om mijn borst legt, zijn ruwe duim langs mijn tepel laat gaan en, o, God, zijn erectie dwingend en precies perfect tussen mijn benen drukt.

Mijn hoofd valt achterover tegen de leuning van de bank aan en even zie ik sterretjes. Dat heeft helemaal niets te maken met de knal tegen de bank en alles met deze prachtige man die zijn belofte van daarnet, meer dan waar zal maken.

‘Pilar,’ mompelt hij tegen mijn huid, er lijkt wel een lichte verwondering in zijn stem door te klinken. Mijn huid gloeit als de letters van mijn naam ertegenaan trillen. Het is hier veel te heet. En waarom heeft hij nog al zijn kleren aan? Mijn handen zakken naar beneden, volgen de lichte golven in zijn haren en vinden zijn schouders, het eerste knoopje van het overhemd dat hij draagt. Ongeduldig frunnik eraan. 

Logan glimlacht, trekt zijn handen onder mijn T-shirt vandaan en komt iets overeind zitten, zodat ik sneller zijn knoopjes kan losmaken en eindelijk mijn fantasie kan uitvoeren. Ik duw de panden over zijn schouders naar achteren en hap naar adem bij het zien van zijn borstkas, de blokjes op zijn buik, zijn tatoeages.

Zijn glimlach wordt groter en hij ademt diep in, laat zijn hoofd naar achteren vallen en zucht zachtjes als ik mijn handen voorzichtig tegen zijn borstkas zet en met mijn nagels over zijn huid schraap tot ik bij het spoortje goudblond haar kom dat over zijn strakke buik loopt; van zijn navel zo de broeksband van zijn spijkerbroek in. 

Ik kijk naar hem op, vragend. Het vuur in zijn ogen vlamt op en dat zie ik dan maar als toestemming om de knoop van zijn spijkerbroek los te maken. Zijn rits langzaam naar beneden te trekken. 

Ik wil verdergaan, wil hem bevrijden en voelen en... proeven. Maar Logan legt zijn handen op de mijne. Als ik weer naar hem opkijk, even onzeker, verschijnt er een ondeugende grijns op zijn gezicht en man, o, man... Die jongensachtige charme maakt hem nog onweerstaanbaarder. Als ik dacht dat Logan Stone eerder een knappe man was, dan had ik het mis. Hij is adembenemend als hij zich laat gaan. En ik kan niet wachten tot het moment waarop hij zich helemaal laat gaan.

‘Nu jij.’ Zijn handen gaan weer naar mijn T-shirt. ‘Ben je gehecht aan dit shirt?’ vraagt hij en zijn grijns wordt groter. 

Nog voordat ik het antwoord kan geven, iets onsamenhangends hoogstwaarschijnlijk, kruipen zijn vingers over mijn buik en verfrommelen mijn T-shirt. Hij kijkt me nog een keer aan, die grijns wordt alleen maar stouter, en dan ligt ineens mijn shirt in twee stukken stof aan weerskanten van mijn lichaam.

Ik adem scherp in en er trekt een rilling over mijn blote huid. Logans handen vinden mijn borsten en strelen en kneden verlangend de verhitte huid en mijn harde tepels. Mijn ogen vallen dicht en ik wacht op het moment waarop hij zijn hoofd laat zakken en zijn mond om een van mijn tepels sluit.

Lang hoef ik niet te wachten, godzijdank.

Hij speelt met mijn tepels, met de zachte huid van mijn borsten. Wisselt af tussen zijn tong, zijn tanden, zuigend, likkend... De haartjes van zijn baard kriebelen tegen de gevoelige huid en zorgen voor een extra sensatie. Ik klamp me aan hem vast en sidder van genot als hij me eerst likt en vervolgens zachtjes tegen het vochtige knopje blaast.

‘Meer,’ zucht ik en schaam me niet voor mijn gretigheid.

Eén nacht, meer heb ik niet. Meer krijg ik niet van hem, terwijl ik alles wil. Zeker nu, zeker nu ik weet dat het echt zo goed is met hem.

Hij komt iets overeind en buigt zich naar achteren. Ik volg hem en mijn vingers gaan gretig terug naar zijn rits. Ik sjor het ding omlaag en laat mijn hand zijn broek inglijden. Hij draagt een simpele, zwarte boxer. Ongeduldig trek ik de stof naar beneden en vind dan eindelijk waar ik naar op zoek was. 

‘Fuck, Pilar,’ kreunt Logan boven me en als ik even opkijk, zie ik hoe hij nauwgezet de beweging van mijn hand volgt. Op en neer. Zijde over staal.

Zijn hand valt over de mijne en hij duwt me grommend weg. Staat op en duwt zijn broek en boxer naar beneden. Godzijdank volgen zijn sokken daarna... Er is niets zo libido-dodend als een prachtige man in zijn volle, naakte glorie, met zijn sokken nog aan.

Nee, qua libido hoef ik me met Logan geen zorgen te maken. De opwinding kronkelt door mijn lichaam en ik schaam me er niet voor. Ik ben nat. Klaar. Voor hem. 

Hij kijkt me hongerig aan en ik speel met het touwtje van mijn joggingbroek. ‘Laat je die nog wel heel?’ vraag ik onschuldig en beweeg mijn vinger omhoog, draai een rondje over mijn navel en dan weer terug, glijd met mijn vinger langs mijn broeksband. 

Logan volgt de beweging van mijn hand en tot mijn plezier zie ik dat hij zijn erectie vastpakt en er een rukje aan geeft. Dat geeft me de moed om mijn heupen te kantelen en de broek en mijn simpele, katoenen slipje naar onderen te schuiven. Ik wiebel en trap met mijn benen tot ik de ineens zo verstikkende kledingstukken kwijt ben. Tot ik naakt op mijn bank lig, de gehaakte deken nog half onder me.

Ik volg met mijn handen de lijnen van mijn lichaam en houd mijn blik gericht op Logan. Zijn volle aandacht is op mij gericht en zijn blik is zo verschroeiend heet, dat het me niet zou verbazen als ik de blaren op mijn huid zou voelen.

‘Laat me zien wat je lekker vindt,’ beveelt hij en laat zijn hand over zijn erectie glijden.

Ik doe wat hij me opdraagt en speel met mezelf, open mezelf voor hem en streel mijn clit. Ik kreun en blijf Logan aankijken. Hij haakt zijn blik in de mijne en speelt met zichzelf.

Net als ik het bijna niet meer kan houden en wanhopig begin te zoeken naar ontlading, zakt hij door zijn knieën en duwt mijn hand weg. Hij kust mijn buik, mijn liezen en laat zijn ene hand onder mijn billen glijden, tilt me omhoog, naar hem toe, naar zijn mond...

O. God. 

Met gemak ondersteunt hij me en draait me iets, zodat zijn gretige tong zich in me kan begraven. Hij likt me en zuigt aan mijn clit en ik word gek. De sensatie is allesoverweldigend en een orgasme raast door me heen. Mijn handen grijpen de zitting van de bank vast en ik kreun zijn naam als ik tegen zijn lippen klaarkom.

Ik zweef nog na op een wolk van extase als Logan overeind komt. ‘Condoom?’ vraagt hij.

‘Nachtkastje. Slaapkamer,’ mompel ik, wijzend in de richting van mijn slaapkamerdeur en geniet van het uitzicht op zijn stevige billen als hij wegloopt.

Mijn ogen vallen dicht en ik laat me loom wegzakken in de bank. Heel eventjes ben ik maar alleen, dan is Logan weer terug. Ik hoor hoe hij de verpakking van het condoom openscheurt en houd mijn adem in. Hoe het mogelijk is, weet ik niet want ik heb zojuist een orgasme gehad had dat me snakkend naar adem heeft achtergelaten, maar zodra ik zijn handen op mijn lichaam voel, knettert de opwinding alweer door mijn lijf.

Logan neemt uitgebreid de tijd om mijn lichaam te eren. Zo voelt het. Ik open mijn ogen en onze blikken kruisen elkaar. Er ligt een emotie in zijn blik die ik even niet kan thuisbrengen. Spanning, verlangen, schuldgevoel maar ook... Een intense begeerte. Hij kust me, likt me, streelt me en plaagt me en net als ik denk dat ik niet meer kan wachten, trekt hij zijn lippen, zijn vingers, zijn lichaam terug en wacht hij even om vervolgens weer opnieuw te beginnen.

De eindeloze kwelling is zalig en ik verlies me in zijn aanraking, zijn kussen, zijn harde spieren en prachtige lichaam. Ik jaag zijn mond achterna, vlecht mijn vingers in zijn lange haren, trek er zachtjes aan. Geef en neem tot ik eindelijk zijn gewicht boven op me voel.

Tot hij eindelijk de steeds groter wordende leegte in een beweging opvult.

Het moment dat hij zich in me laat glijden, kreunen we beiden. Even blijft hij stilliggen en kijkt naar me. Zijn blik glijdt over mijn gezicht, loom en intens. Hij komt iets omhoog, leunt op zijn ene arm en volgt met zijn vingertoppen de lijnen van mijn gezicht, streelt over mijn wenkbrauwen, mijn neus, mijn lippen.

‘Je bent prachtig, Pilar,’ mompelt hij en ik voel hoe ik bloos.

Nog nooit heeft een man zo intens naar me gekeken. Alsof hij zich ieder detail eigen probeert te maken.

‘God, je bent prachtig.’ Hij laat zijn hoofd zakken en sluit zijn lippen om mijn tepel. Ik voel een schok van genot door me heen jagen als hij het knopje liefkoost en tegelijkertijd zijn heupen begint te bewegen. Eerst langzaam, o zo tergend langzaam. Al snel bouwt hij het ritme op en worden onze bewegingen minder elegant en meer... 

Noodzakelijk.

Ik klamp me aan hem vast en zet mijn vingernagels in zijn rug, sleep mijn handen naar beneden en pak zijn billen vast. Alles om hem maar dieper in me te krijgen. Zo diep. Zo hard. Zo...

‘Ik kom,’ zucht hij en richt zich op, laat zich bijna helemaal uit me glijden en jaagt dan zijn eigen genot achterna. Ik kijk toe hoe hij klaarkomt als een god. Zijn lange haren dansen om hem heen, als een gouden halo en op zijn gezicht ligt een uitdrukking van pure extase.

Ik kan niet anders dan hem volgen en kom voor de tweede keer tot een aardverschuivend orgasme.

Na al dat genot lig ik nu slap en meer dan voldaan in zijn armen en laat mijn vingers over de kleurige lijnen van zijn tatoeages aan. Ze zijn werkelijk waar prachtig. Net als hij.

‘De pizza is wel koud,’ zeg ik om maar iets te zeggen en niet verdwaald te raken in al die emoties die nu door mijn lichaam koersen. Berouw komt na de zonde en al was seks met Logan absoluut geen zonde – of eigenlijk wel; een fantastische, geweldige en tenenkrommend lekkere zonde. Toch weet ik wat er nu komt. 

‘Koude pizza is ook prima.’ Ik geniet van de manier waarop zijn borstkas vibreert als hij praat. Ik leg mijn hoofd tegen zijn borst, mijn oor tegen zijn hart en luister naar het staccato kloppen van dat verraderlijke orgaan. 

‘En warme tequila dan?’ vervolg ik luchtig. In mijn hoofd probeer ik allerlei redenen te verzinnen om hem te laten blijven. Hij had me één nacht beloofd en ik ben van plan om die nacht zo lang mogelijk te laten duren.

‘Warme tequila is ook prima.’ 

Glimlachend draai ik met mijn vinger een rondje om zijn tepel. Ik voel hoe hij rilt. ‘En een zacht bed?’ Ik hoor de hoop in mijn stem, een fluistering, meer is het niet.

Logan komt iets overeind en streelt met zijn grote hand over mijn haren. De vlechten zijn allang verloren gegaan. Hij drukt een kus op mijn hoofd. ‘Een zacht bed is meer dan prima.’






	[image: image]


	 
	[image: image]







[image: image]



32.

Logan


[image: image]





‘Wil jij kinderen?’ Georgie heft haar hoofd van mijn borstkas en kijkt me aan. Haar haren pieken alle kanten uit en in haar ogen ligt een blik van iemand die compleet en totaal relaxt is. Bevredigd. Ik geniet er nog iedere keer van, dat ik dit gevoel van pure ontspanning bij haar teweeg kan brengen.

Ik streel met mijn vingers over haar blote bovenarm en druk een kus op haar kruin. ‘Omdat Seth een kind krijgt?’ vraag ik.

Het blijft even stil. Lang stil. 

‘Georgie...’ begin ik en ze schudt haar hoofd.

‘Nee, ik wil dat niet horen. Ik stel je gewoon een vraag. Van vrouw tot echtgenoot. Van sexy man tot bevredigde vrouw.’ Ze glimlacht erbij maar ik zie de spanning op haar gezicht. Ik schuif iets omhoog en trek haar met me mee, zodat ze bij me op schoot gaat zitten en sla dan stevig mijn armen om haar heen. 

‘Jij bent alles wat ik nodig heb,’ zeg ik haar naar waarheid. ‘Jij maakt mij compleet.’

Ze bijt op haar lip en lijkt niet helemaal overtuigd. 

Ik doe het enige wat ik kan bedenken om haar gerust te stellen. Ik pak haar gezicht tussen mijn handen en breng haar hoofd naar me toe, zo dicht dat onze lippen elkaar raken als ik haar vertel hoeveel ik van haar hou en hoe ze mijn leven is. ‘En desnoods adopteren we het kind van Seth. Als het een jaar of zeventien is, natuurlijk. Dan kan het mooi helpen met koken en opruimen en ons bedienen als we voor de tv hangen,’ grap ik voordat ik mijn mond op de hare druk en haar vol overgave laat zien hoe compleet en goed wij samen zijn.

Ik word wakker en voel haar arm om me heen. Ze is warm en zacht en bij elke inademing raken haar borsten mijn rug. Ergens in een achterkamertje van mijn brein knaagt iets. Iets dat zich naar de voorgrond van mijn door slaap verdoofde verstand vreet, maar wat er in deze soort van schemertoestand nog niet helemaal is.

Met een glimlach op mijn gezicht en een hart dat ineens zo veel lichter voelt dan de afgelopen tijd, draai ik me in haar armen om en laat, met mijn ogen nog altijd gesloten, mijn neus in haar haren zakken.

Adem diep in.

‘Georgie,’ zucht ik terwijl ik mijn hand tegen haar wang leg en haar lippen zoek. 

Ik voel hoe ik weer hard word en laat mijn hand van haar gezicht glijden, streel haar borsten en haar buik, tot ik bij dat ene, warme, zoete plekje tussen haar benen kom. Ze is klaar voor me. Zachtjes streel ik over haar bovenbeen en kus haar wakker. Pak haar knie vast en leg haar been over de mijne heen, zodat ik gemakkelijk in een keer in haar kan glijden.

Ze kreunt tegen mijn mond en ik beweeg zachtjes in haar. Tergend langzaam, alles om het genot zo lang mogelijk vast te houden.

‘Logan.’ Mijn naam een fluistering. 

‘Georgie,’ kreun ik en duw haar op haar rug, nog altijd in haar. Ik kus haar hals, haar borsten. ‘Georgie.’

‘Logan, alsjeblieft...’ smeekt ze en ik stoot harder, dieper... meer. Wrijf met mijn neus over haar wang in een poging haar te ruiken, te voelen, in te ademen. 

Ze huilt. Ik voel een traan over haar wang glijden. 

Mijn ogen schieten open en ik val stil in mijn beweging.

Niet Georgie, probeerde mijn benevelde brein me al die tijd al duidelijk te maken.

Pilar kijkt me aan. Shock in haar prachtige, bruine ogen. Ze stralen niet, zoals eerder vannacht toen ik haar liet komen, toen ik me verloor in haar lichaam en haar temperament. 

‘Het spijt me,’ weet ik uit te brengen en wil me van haar afrollen. God, ze weet niet half hoe het me spijt. Het was nooit mijn bedoeling om haar te kwetsen, om haar vertrouwen te beschamen. Dit is dus hoe het voelt om iemands hart te vertrappen...

‘Shhh,’ fluistert ze en ze houdt me vast, houdt me tegen. Ze vlecht haar handen in mijn haar en trekt mijn hoofd naar haar toe, mijn lippen weer op de hare. ‘Shhh,’ herhaalt ze nog een laatste keer en kantelt haar heupen onder me, dwingt mij weer tot bewegen. Dwingt me tot ontwaken.

Dwingt me tot leven.

Ik laat me gaan, voor de tweede keer vannacht. Mijn hoofd kantelt naar achteren en ik geef Pilar alles wat ik heb, alles om haar te tonen dat ik er ben, nu, in dit moment, met haar. Dat mijn hoofd niet meer in het verleden is, maar dat ik er ben. 

Ik laat me op haar neerzakken en probeer haar te bewijzen dat ik haar zie, haar voel, alleen haar. Ze beweegt met me mee, laat haar lichaam onder me dansen zoals ze deed op die dansvloer een dag geleden. En ik volg haar. Volg haar in het tempo dat zij aangeeft en als ze met haar platte handen tegen mijn borstkas duwt en haar rug kantelt, laat ik me door haar omdraaien, tot ik onder haar lig.

Ze dwingt me naar haar op te kijken terwijl ze me berijdt. Mijn handen glijden over haar lichaam, haar borsten, spelen met haar harde tepels. Ik laat mijn handen zakken, een om haar heup en eentje tegen haar onderbuik. Laat mijn duim in haar warmte glijden, op de plek waar we met elkaar verbonden zijn. Ik speel met het harde knopje en voel hoe ze om me heen aanspant. Ik duw het topje van mijn duim naar binnen en stoot omhoog, nog eens, nog eens, tot ik haar voel aanspannen. 

Als ik opkijk, zie ik hoe ze zichzelf streelt, speelt met haar harde tepels. Haar hoofd achterover en haar lange, donkere haren dansen door haar bewegingen.

Ik verlies me in haar aanblik en klamp me aan haar vast terwijl ik haar volg over de afrond en me in een vrije val naar beneden laat storten.

Ik kom klaar met haar naam op mijn lippen.

‘Pilar.’

Dit keer val ik niet in slaap met haar naakte lichaam om me heen, haar warmte tegen me aan. Ik blijf wakker en wacht met gesloten ogen tot haar ademhaling ontspant. Ik wacht tot ze diep in slaap is en schuif dan voorzichtig haar lichaam van me af.

Kus haar zacht op haar kruin en streel een verdwaalde pluk haar van haar wang. Haar lippen vallen van elkaar en ze kreunt zacht. 

God, ze is prachtig. En ze verdient zo veel meer dan mij.

Ze verdient een man die haar met zijn hele hart kan aanbidden, niet slechts met een klein deel van een houten hart dat ooit aan een ander toebehoorde en nu zo gehavend is, dat het slechts uit stukken bestaat die onhandig en zonder al te veel liefde aan elkaar zijn gelijmd.

In de woonkamer raap ik mijn kleren bij elkaar en kleed me zo stilletjes mogelijk aan. Ik werp nog een laatste blik op haar slapende gestalte en voel me een klootzak als ik de gang door sluip en zachtjes de deur achter me dichttrek.
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‘Wat zie jij eruit.’ Seth buigt over mijn werkbank en veegt een houtkrul van het blad. 

‘Slecht geslapen,’ brom ik en zet mijn vijl in het stuk hout waaraan ik aan het werk ben. Het is nog altijd voor de tafel. Inmiddels ben ik al een heel eind op weg en kan ik vandaag waarschijnlijk wel beginnen met het insnijden van de Melkweg in het grote tafelblad.

‘Je komt vanavond nog wel oppassen, toch?’ 

‘Uhuh,’ antwoord ik en houd mijn aandacht bij het vijlen. 

‘Mooi, want ik ben wel toe aan een avondje samen met mijn vrouw. Als het een beetje meezit, krijg ik vanavond zelfs wat speciale aandacht. Héél speciale aandacht, waar ik héél speciaal naar uitkijk.’ 

‘Sjezus, Seth, alsjeblieft,’ kreun ik. ‘Too much information.’ Ik krimp inwendig ineen. Waar ik geen behoefte aan heb, is een gedetailleerd verslag van het seksleven van mijn broer en schoonzus. Hoe gek ik ook op Evelyn ben, er zijn grenzen. Daarbij speelt nog het akelige gevoel mee dat ik sinds vannacht heb, sinds het moment dat ik wakker werd in Pilars bed en dacht...

Fuck... Dat moment zorgde voor een slapeloze nacht en ik vermoed dat ik ook vannacht amper een oog zal dichtdoen. Het moment waarop ik langs haar wang wreef en haar tranen voelde. En dan fast forward naar het moment waarop ik als eerstegraads hufter haar huis uitsloop...

Ik walg van mezelf.

‘Ik maak me zorgen om je, man.’ Seth geeft me een klap op mijn schouder. ‘Wat is er aan de hand? Er is iets met je. Is het... Is het iets met Georgie?’ 

De werkplaats is nog leeg. De jongens zullen over een half uurtje wel binnendruppelen. Seth is altijd al een ochtendmens geweest. Ik niet zozeer, maar door jaren van vroeg opstaan om te trainen, zijn de vroege ochtenden er een beetje ingesleten.

Ik kijk op en zie de ongeruste uitdrukking op het gezicht van Seth. Hij is bang dat hij een belangrijke datum is vergeten. Onze trouwdag, haar verjaardag, haar sterfdag. Het zijn er een paar waarvan hij weet. Er zijn er ook een heleboel waarvan hij geen idee heeft. Als je zo lang samen bent geweest, zo lang al van iemand hebt gehouden, is er op elke dag wel een herinnering.

Maar dit keer heeft het niets met Georgie te maken en alles met Pilar.

‘Nee, er is niets. Gewoon, slecht geslapen zeg ik toch,’ laat ik hem kortaf weten.

Hij gelooft er overduidelijk geen barst van. Hij kent me te goed. En dus weet hij ook dat hij geen informatie loskrijgt als ik echt niet wil praten. ‘Ben je klaar voor volgende week? Voor het diner?’ verandert hij soepel van onderwerp. ‘Heb je nog contact gehad met Pilar? Hoe bevalt ze?’

De vijl schiet uit en gaat rakelings langs zijn bovenbeen.

‘Fuck, Logan! Kijk een beetje uit!’ Hij deinst naar achteren. ‘Dat was erg dicht langs mijn kroonjuwelen. En die wil ik dus graag vanavond gebruiken.’

Ik kom overeind en recht mijn rug. De vijl laat ik op de werkbank achter. Het is misschien beter dat ik geen scherpe voorwerpen meer bedien vandaag.

‘Nou?’ dringt Seth aan.

‘Ja, prima. Goede, ehm, adviezen gehad,’ probeer ik het wat vaag te houden.

Natuurlijk trapt Seth er niet in. Hij trekt zijn wenkbrauw op en kantelt zijn hoofd. De klassieke ‘lul geen onzin tegen me’-houding van mijn broer. ‘Je hebt toch wel een afspraak met haar gehad? Dat moet wel, ik heb namelijk een factuur binnengekregen. Als je nu aangeeft dat ze de boel flest, dan...’

‘Nee! Nee, we hebben inderdaad...’

‘Nou, wat is dan het probleem?’ Hij laat zijn blik over me heen glijden en ineens verandert de uitdrukking op zijn gezicht. ‘Fuck, Logan? Serieus? Met de etiquettecoach?’ Hij fluit tussen zijn tanden en schudt zijn hoofd. ‘Ik bedoel, prima natuurlijk, maar misschien moet je je broek dichthouden als het gaat om personeel.’

Ik rol met mijn ogen. ‘Personeel? Ik zie Pilar niet als personeel.’ Het irriteert me dat hij zo aan haar refereert. ‘Als we niet met het personeel in bed mochten duiken, dan waren jij en Evelyn zeker de uitzondering?’

Seth trekt een gezicht. ‘Dat is anders en dat weet je. En daar hebben we het nu niet over. We hebben het nu over het feit dat jij je pik natmaakt in iemand met wie je een professionele relatie dient te onderhouden. Lekkere professionele coach, trouwens.’ Hij trekt een verontwaardigd gezicht. ‘Ik ben benieuwd met hoeveel klanten ze nog meer...’

‘Oppassen,’ laat ik hem weten. ‘Bedenk heel goed hoe je deze zin gaat afmaken.’

Seth valt stil. Godzijdank. Eindelijk weet hij wanneer hij zijn bek moet houden. Het zint met niet dat hij Pilar in een negatief daglicht zet. Zeker niet nu zij helemaal niets aan de situatie kan doen. Het kwam door mij, door mijn egoïstische beslissing om geen afstand te houden. Het is het tegenovergestelde: ik zocht haar op en dwong haar akkoord te gaan met mijn regels, mijn wensen. Eén nacht. Meer niet. Dat moest genoeg zijn.

Waarom blijft ze dan in mijn hoofd rondspoken? Waarom is het dan toch anders dan die onenightstands die ik had na Georgie? En waarom vind ik Seth hier de hufter terwijl ik haar nog slechter heb behandeld?

‘Wat?’ snauw ik als hij me maar blijft aankijken.

Hij steekt zijn handen in de lucht en zet een stap naar achteren. ‘Niets. Helemaal niets.’ Hij werpt nog een blik op me, de uitdrukking op zijn gezicht eentje die ik niet goed kan thuisbrengen. ‘Hoe laat haal je Valerie vanmiddag op? Uurtje of vier? Dan zorg ik dat ze klaarstaat.’

Ik knik afwezig en pak de vijl weer op. ‘Ja, vier uur. Is goed.’

‘Top.’ Seth draait zich op zijn hakken om en loopt de werkplaats uit. En ik? Ik zet mijn vijl met iets te veel kracht in het tafelblad, waardoor de zijkant van het hout met een kreun splijt.
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Vandaag is niet mijn beste dag. Het begon al toen ik wakker werd. Alleen. 

Nee, dat lieg ik. Het begon al eerder. Toen Logan me wakker kuste, wakker streelde, bij me naar binnendrong en de naam van een andere vrouw in mijn oor fluisterde.

Georgie.

Het feit dat we het die tweede keer zonder condoom hebben gedaan, was even een shock, maar godzijdank ben ik aan de pil. Niet dat dat het enige is waarover ik me zorgen moet maken, natuurlijk. Ik ben niet gek. Het betekent ook nog eens dat ik vanochtend voor het eerst bij mijn nieuwe huisarts moest langsgaan. Altijd een fijne introductie. Hallo, ik ben Pilar. Wij kennen elkaar nog niet, maar ik wilde graag een soa-test laten doen...

Ik ril en trek mijn jas dichter om me heen. Het is niet eens zo fris buiten, alleen zit er sinds vanochtend een kou in mijn lijf die er eerder niet was en die de hitte van vannacht heeft verdrongen. Een kou die zich rond mijn hart lijkt te hebben genesteld. Die mijn gevoel heeft bevroren, net als de ijsprinses uit dat sprookje. Niet de Disneyvariant, maar het echte sprookje over twee kinderen. Het hart van het jongetje werd bevroren en het meisje reisde naar het rijk van de ijskoningin om wanhopig te proberen haar vriendje te ontdooien.

Ik heb het geprobeerd, vannacht. Om Logans hart te laten ontdooien. Ik heb geprobeerd zijn pijn weg te nemen, het ijs om hem heen te laten smelten met de warmte die er tussen ons opvlamde. 

En wat deed hij?

Hij sloop mijn bed uit.

En tot nu toe heeft hij niets van zich laten horen.

Ik voel me...

Nee, dat is het probleem. Ik voel helemaal niets. Verdoofd. 

Dit had ik zelfs niet na Noah. Toen voelde ik heel veel. Woede. Verdriet. Woede. Teleurstelling. Woede. Schaamte. En, oh ja, ook woede. Nu ben ik leeg. Bevroren.

Bij dat alles kreeg ik vandaag ook nog een telefoontje van mister Stone. Maar niet van de Stone die me de beste nacht van mijn leven bezorgde, en tegelijkertijd ook de meest vreselijke. Haat en passie liggen heel dicht bij elkaar, zei mijn moeder altijd. Niet dat ik Logan haat... Dat is het niet. Misschien heb ik dat gevoel, mocht het straks weer terugkomen, gereserveerd voor mezelf.

Hoe kon ik nou zo stom zijn?

Ik wist dat zijn hart aan een ander toebehoorde. Dat het niet van mij was en dat het ook nooit van mij zou worden. En toch... En toch liet ik hem binnen, in mijn huis en... In het mijne. 

Terwijl ik van de bushalte door de straat loop die Google Maps me heeft geadviseerd, ga ik nog even verder met mezelf bashen. Want, wie houden we hier nu voor de gek? Wat had ik kunnen verwachten? Logan voortdurend eerlijk tegen me geweest. Eén nacht. Dat heeft hij keer op keer tegen me gezegd. Eén nacht. Meer niet. Meer wilde en kon hij me niet geven.

Oké, ik had er een beetje op gerekend misschien dat die nacht wat langer zou duren, écht een hele nacht zou zijn. Dat we misschien samen wakker waren geworden. En dat hij dan zou inzien dat hij zich had vergist. Dat een nacht toch niet genoeg was.

‘Stomme, stomme idioot,’ mompel ik in mezelf en draai beschaamd mijn hoofd weg als een oudere dame die net haar hond uitlaat, me verontwaardigd aankijkt en zelfs met een bochtje om me heen loopt.

Georgie...

Vreselijk, maar ik ben jaloers op iemand die er niet meer is...

Die emotie voel ik dan wel en die komt keihard binnen. Jaloezie. Het gemene, groene monster dat alle schoonheid weet te veranderen in iets lelijks. 

Ik ben zo in gedachten verzonken, dat ik het huis waar ik heen moet, straal voorbijloop. Pas als de stem van Google Maps begint te roepen dat ik mijn bestemming al heb bereikt, schrik ik op. Snel draai ik me om en tuur naar de huisnummers totdat ik bij 775 aankom. Het is een statige, vrijstaande woning, met een heus wit hekje voor een keurig tuintje met een explosie aan bloemen erin. 

Snel haal ik een hand door mijn haar, adem diep in en langzaam weer uit en duw het witte hekje open. Het is precies drie uur als ik het paadje op loop en bij het huis van Seth Stone aanbel.

De klassieke deurbel galmt het huis door en lang hoef ik niet te wachten voordat er wordt opengedaan. 

‘Pilar!’ 

Ik kijk omlaag en zie Valerie naar me opkijken, een grote glimlach op haar gezicht.

‘Kom jij ook op ons feestje?’ wil ze weten en ze pakt de mouw van mijn jas vast om me zo snel mogelijk naar binnen te sleuren. ‘Papa! Pilar is er!’

‘Ehm, ik...’ stamel ik, totaal overrompeld door het enthousiasme van het kleine meisje. Wat ik had verwacht toen Seth Stone me vanochtend opbelde en aangaf dat hij me een zakelijk voorstel wilde doen en of ik naar zijn huis wilde komen om dat te bespreken, weet ik niet precies. In ieder geval niet Valerie in een roze prinsessenjurk die voor me uit huppelt en me vervolgens een grote open woonkeuken in trekt, waar Seth en een beeldschone vrouw aan een robuuste houten eetkamertafel zitten.

‘Mama, kijk! Dit is Pilar!’ stelt Valerie me voor en danst om me heen. ‘Van de ijsbaan!’

Seth komt overeind en schudt me de hand. Ook de vrouw naast hem, de moeder van Valerie dus, staat op uit haar stoel en steekt me met een grote glimlach haar hand toe. ‘Pilar, wat leuk je eindelijk te ontmoeten. Valerie heeft me al over je verteld en ook van Seth heb ik al het een en ander over je gehoord. Grappig, hoe je op allerlei verschillende manieren bij onze familie betrokken bent.’ Ze gebaart dat ik moet gaan zitten. ‘Wil je koffie? Ik ben Evelyn, trouwens.’

‘Euh, ja?’ hoor ik mezelf zeggen en laat me behoedzaam in de aangewezen keukenstoel zakken. ‘Ja,’ herstel ik me dan. ‘Koffie lijkt me heerlijk.’ Wat mij betreft mag er een flinke scheut drank bij gegoten worden, denk ik erachteraan. Dit voelt als een bizar parellel universum... Dat ik hier nu naast Valerie aan de keukentafel zit... Met Seth tegenover me.

‘Fijn dat je kon komen, Pilar,’ zegt hij als ik hem vragend en waarschijnlijk lichtelijk paniekerig aankijk. ‘Het is niet mijn normale modus operandi om zakelijke gesprekken aan de keukentafel thuis te voeren, maar Evelyn en ik staan op het punt om weg te gaan en om dan eerst weer naar kantoor te moeten en weer terug...’ 

‘Ja, nee, geen probleem,’ mompel ik als er voor me een kop dampende koffie verschijnt. 

‘Melk? Suiker? Koekje?’ klinkt het schuin achter me. 

‘Nee, nee, dit is prima,’ antwoord ik net op hetzelfde moment Valerie me aan mijn arm trekt en me een tekening van een paar schaatsen laat zien.

‘Kijk, deze wil ik hebben. Ze zijn met glitters en met caticorns en ik ben super gek op poezen, maar ik mag er geen van papa, maar misschien wel van mama of een puppy. Wanneer ga je weer schaatsen met Logan en mij? Logan vangt je wel weer als je valt, hoor.’

O. God. Ik ben in een soort van alternatieve dimensie beland waarin ik soort van opgenomen ben in de familie van de man die me de nacht ervoor tot twee keer toe een geweldig orgasme bezorgde om daarna als een dief in de nacht mijn huis uit te sluipen.

Misschien is dit het moment? Misschien ben ik nu toch eindelijk mijn verstand verloren?

‘Nou, ik... Ik heb het schaatsen maar opgegeven,’ vertrouw ik Valerie toe als ik enigszins weer op adem ben gekomen. En je oom ook, zou ik er stiekem aan toe willen voegen. Gelukkig ben ik nog niet zo ver heen, dat ik die woorden ook hardop uitspreek.

‘Maar je moet niet zomaar stoppen! Logan is echt heel goed in schaatsen hoor. Hij helpt de mensen die altijd verdrietig zijn ook met schaatsen. Hij zegt dat dat juist goed is, om lekker op het ijs te zijn. Dan vergeet je alle vervelende dingen. En dat is echt waar. Toen Bobbie op school me plaagde, ging ik met Logan schaatsen en toen voelde ik me niet meer zo verdrietig.’ Ze kijkt me stralend aan en in mijn hoofd begint het een beetje te tollen, zo snel praat ze. Ik heb geen idee wat ik met al haar informatie aan moet, maar ik merk dat mijn brein – en vooral mijn hart – bij elke verwijzing naar Logan ineens belachelijk alert is.

‘Valerie, wil je even met mama mee? Pilar en ik moeten samen iets bespreken,’ redt Seth me van nog meer ongemakkelijke vragen.

‘Wat flauw! Pilar is ook mijn vriendin!’ mokt Valerie. ‘Ze gaat altijd samen met mij schaatsen.’

‘Kom, Valerie.’ Evelyn pakt haar dochter bij de arm en tilt haar van de stoel af. ‘We moeten je tas nog pakken.’

‘Jaaaa! Logeren!’ gilt Valerie en springt uit haar moeders armen. ‘Logeren, logeren, logeren!’ Zingend rent ze de keuken uit.

‘Dank je, schatje.’ Seth kijkt naar Evelyn en ik verslik me bijna in mijn koffie als ik de blik in zijn ogen zie. Het zijn dezelfde blauwe ogen als die van Logan en er ligt dezelfde belofte in van genot en totale overgave als vannacht in die van Logan.

Evelyns glimlach wordt groter en voor ze haar dochter achterna loopt, geeft ze Seth een kushandje.

‘Goed,’ bromt Seth en dwingt zo mijn aandacht weer naar zich toe. Ik heb ongeveer een emotionele whiplash van alle gevoelens die hier door de ruimte lijken te denderen. Mijn eigen hart van ijs ontdooit iets en ik heb zowaar het gevoel dat ik weer kan ademhalen.

Zo hoort het te zijn. 

Dit verdien ik ook. Een man die volledig in me opgaat. Een man die alleen maar oog heeft voor mij. 

Een man die mij bemint, mijn naam roept als hij klaarkomt, wiens hart voor mij klopt.

‘Pilar? Gaat het wel?’

‘Ja, ja, sorry.’ Ik glimlach verontschuldigend en richt mijn volle aandacht op Seth, die me onderzoekend vanaf de andere kant van de tafel in zich opneemt. ‘Slecht geslapen,’ zeg ik als hij me maar blijft aankijken.

Seth trekt een wenkbrauw op. ‘Goh, daar hebben meer mensen last van gehad,’ mompelt hij en trommelt even met zijn vingers op het tafelblad. 

Ik neem nog een slok van mijn koffie en wacht op wat er gaat komen.

‘Ik vroeg me af of je interesse hebt om een project te gaan doen met Stone Woodwork. Een langlopend project. En misschien in een iets andere vorm dan je gewend bent.’

Dat zegt me niet zo heel veel, maar op de een of andere manier blijf ik toch luisteren. Hoogstwaarschijnlijk omdat hij de woorden ‘langlopend’ en ‘project’ heeft uitgesproken. Mijn bankrekening kan zeker wel een langlopende relatie gebruiken. 

‘We zijn gevraagd een nieuwe lijn exclusieve meubels te ontwikkelen voor Christophe Hotels. Ik weet niet of je de keten kent en of je weet dat Ethan Christophe sinds kort de leiding heeft overgenomen van zijn halfbroer?’ 

Ik knik. Het was behoorlijk groot nieuws, het plotselinge overlijden van Charles Christophe en de coupe die Ethan Christophe schijnbaar zou hebben gepleegd om zo de touwtjes in handen te krijgen. De roddelbladen smulden ervan en ook de meer serieuze nieuwszenders konden geen genoeg krijgen van de vijandige overname van een van de meest exclusieve hotelketens van het land. Je moest wel onder een steen leven om dat te hebben gemist. 

‘Ethan is een vriend van me. We hebben samen gestudeerd. Een paar weken geleden heeft Ethan me gevraagd om alle vestigingen van Christophe opnieuw in te richten en dus een exclusieve lijn te ontwerpen die past bij... Laten we zeggen het soort mensen dat naar het Christophe gaat.’ 

Ik weet precies wat hij bedoelt. Bij het Christophe is het Waldorf Astoria een goedkoop motelletje.

‘Oké, maar wat heeft dat met mij te maken?’ vraag ik, want eerlijk gezegd heb ik daar nog altijd geen idee van.

‘Wil je meedenken met het ontwerpen van de lijn?’ Zijn blik boort zich in de mijne.

‘Wat?’ Volgens mij heb ik hem niet goed verstaan? Nee, ik weet zeker dat ik hem niet goed heb verstaan, want in mijn oren klinkt het alsof hij me vraagt om mee te werken aan een opdracht voor Christophe Hotels. Een designopdracht. En ik weet niets van ontwerpen. Dat zeg ik hem dan ook.

Seth Stone glimlacht en ook die grijns ken ik van Logan. Het is de lach van de Cheshire Cat, ondeugend en vol geheimen. ‘Dat klopt. Maar jij kent het soort mensen dat zich maar al te graag in het Christophe wil laten zien. Mensen die geld genoeg hebben om een etiquettecoach in te huren, om mee te doen met de high society. Om te laten blijken dat ze weten hoe het hoort, ook al zijn ze niet opgegroeid in de wereld van oud geld. Kortom, gebakken lucht.’ Zijn grijns wordt groter. ‘Gebakken lucht met diepe zakken.’

Ik laat mijn blik over zijn gezicht glijden, enigszins wantrouwend. 

‘Kom op, Pilar.’ Hij leunt achterover in zijn stoel en vouwt zijn armen voor zijn borst. Het valt me op dat hij een simpel, grijs overhemd draagt en dat zijn blonde haren stijlvol naar achteren zijn gekamd. Hij lijkt op Logan, maar is tegelijkertijd totaal anders. Waar Logan rauw is, ongepolijst, is Seth de vleesgeworden fantasie van menig vrouw; lang, gespierd, strak in pak, gladgeschoren en verdomd knap. Een rechte neus en felblauwe ogen, volle lippen met een elegant boogje en als hij glimlacht, verschijnt er een kuiltje in zijn linkerwang. Alsof hij zo van de voorpagina van de Esquire is gestapt.

En toch voel ik geen enkele vonk. Niets. Het enige waaraan ik kan denken, is dat hij zo op zijn broer lijkt, dat het bijna pijnlijk is om te lang in zijn blik gevangen te worden gehouden.

‘Je bent op zoek naar iets. Een nieuwe uitdaging.’ 

Ik wil mijn mond opentrekken en me hardop afvragen hoe hij daar nou weer bijkomt, maar daar krijg ik de kans niet voor.

‘Waarom ben je anders van Miami naar Seattle verhuisd? Niet vanwege het mooie weer of de charmante couleur locale.’

Ik ben naar het andere eind van het land verhuisd omdat alles in Miami me herinnerde aan mijn leugenachtige huichelaar van een ex... Maar goed, met mijn ronduit abominabele smaak in betrouwbare, stabiele mannen is het wellicht beter dat ik mijn mond verder houd.

‘Ik wil graag met je samenwerken. Je kennis van etiquette en het soort publiek dat hier waarde aan hecht, gebruiken om tot de meest passende oplossingen voor het Christophe te komen. Ik zat te denken aan een positie als consultant, voor zeker een periode van zes maanden, waarschijnlijk langer. Exclusief. Qua uurtarief komen we er wel uit. Ethan Christophe wil het beste van het beste en wij kunnen dat leveren, daar ben ik van overtuigd. En daar mag dan ook zeker een bijbehorend prijskaartje aan hangen.’ Hij vouwt zijn armen van elkaar en buigt zich naar me toe, zijn wenkbrauw vragend opgetrokken. ‘Wat zeg je ervan, Pilar?’

Oké. Wauw... Dit had ik niet zien aankomen. Serieus niet.

En het is het beste wat me ooit is overkomen, op werkgebied dan. Waarom twijfel ik dan toch? 

Vanwege Logan Stone... Ik twijfel vanwege Logan... Verdomme! Er vlamt iets van woede in me op. Dat hij me gebruikt heeft, is één ding. Dat ik me heb laten gebruiken, is mijn eigen verantwoordelijkheid en wie speelt met vuur, moet op de blaren zitten. Ik ben een groot meisje en kom zeker over hem heen. Maar dat hij er nu voor dreigt te zorgen dat ik een geweldige carrièrekans laat schieten... Dat hij er nu voor dreigt te zorgen dat ik aan het eind van deze maand de huur van mijn appartement niet kan betalen en noodgedwongen een of ander vreselijk baantje moet accepteren terwijl dít me nu wordt aangeboden...

Nee! 

Ik recht mijn rug en dwing een glimlach op mijn gezicht die hopelijk niet al te wanhopig of te maniakaal overkomt. Ik haal nog eens diep adem. De deurbel gaat op hetzelfde moment als ik zeg: ‘Laat maar horen wat jullie te bieden hebben.’
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35.

Pilar
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Seth steekt zijn hand naar me uit. ‘Geweldig! Als je morgenmiddag bij me langs kunt komen op kantoor, dan zorg ik dat mijn secretaresse alle financiële details heeft uitgewerkt en een voorbeeldcontract heeft uitgeprint. Als je het daarmee eens bent, kunnen we snel zakendoen. De druk is hoog, maar dat is niet anders dan anders, toch?’

Ik schud zijn hand en wil zeggen dat hij wat mij betreft alle details per e-mail naar me toestuurt, aangezien ik weinig zin heb om naar Stone Woodwork te gaan... Voordat ik de woorden echter kan uitspreken, rent Valerie luidkeels brullend de gang door.

‘Logan is er! Logan is er! Jaaa! Logan is er!’ 

Ik krimp ineen. 

‘Dat zo’n klein meisje, zo veel geluid kan maken,’ grinnikt Seth, die de schokkerige beweging waarmee ik mijn hand uit de zijne trek en mijn paniekerige blik totaal verkeerd lijkt op te vatten.

Zouden ze een achterdeur hebben waardoor ik onopvallend kan verdwijnen? Ik werp een blik door de glazen tuindeuren, maar zie niet zo snel een achteruitgang. 

‘Logan! Ik heb mijn tas al ingepakt. En ik wil spareribs eten, en dan met die zoete puree? En ik mag van mama een glaasje fris, maar echt een en morgenvroeg wil ik pannenkoeken. En weet je wie er ook is?’ Het opgewekte, uitgelaten kinderstemmetje dat in een onophoudelijke stroom praat, komt steeds dichter en dichterbij. ‘Weet je wie er is? Pilar! Pilar is er ook.’

Buiten adem stapt Valerie de keuken binnen, gevolgd door Logan. Evelyn komt als laatste de keuken weer in, een geel rugtasje met vlinders erop in haar handen.

Ik recht mijn rug en kom overeind. ‘Dankjewel voor het aanbod. Ik zie de details tegemoet,’ zeg ik tegen Seth en vouw mijn trillende handen in elkaar. Dan haal ik diep adem, blaas uit en draai me om naar Valerie en Evelyn. En naar Logan.

‘Het was leuk je te ontmoeten, Pilar,’ glimlacht Evelyn warm. ‘Ik hoop dat we elkaar nog eens treffen en dan wat meer tijd hebben om elkaar beter te leren kennen.’

Ik beantwoord haar glimlach. ‘Het genoegen was geheel wederzijds.’

‘Ga je nu al weg, Pilar?’ vraagt Valerie. Ze leunt tegen Logans been aan en hij heeft zijn hand op haar hoofdje gelegd. Ik dwing mezelf niet naar hem te kijken en richt mijn aandacht volledig op Valerie.

‘Ja, maar het was reuzeleuk om je weer te zien.’

Ik meen het oprecht. Het is een geweldig meisje. 

‘Ik ga bij Logan logeren,’ laat ze trots weten en ze kijkt stalend naar hem op. ‘We gaan ook altijd uiteten als papa en mama weggaan en ik blijf logeren. We gaan spareribs eten. En Logan eet altijd steak en soms ook nog spareribs van mij. Vind jij dat ook lekker, Pilar?’

‘Absoluut!’ Het is een schattig ding dat aan een stuk doorpraat. Heel aandoenlijk, maar het liefst zou ik hier nu gewoon zo snel mogelijk weg willen. Logans aanwezigheid lijkt alle zuurstof uit de ruimte op te slokken. ‘Mijn moeder maakte altijd de lekkerste ribbetjes. Met speciale marinade. Een familiegeheim,’ knipoog ik naar haar. ‘Heel veel plezier.’

‘Je mag wel mee!’ vindt Valerie. ‘Ja, toch? Logan? Pilar mag wel met ons mee-eten, toch? Ze wil niet meer schaatsen en ik heb haar al gezegd dat ze echt niet mag opgeven. En dat jij haar wel gaat vangen als ze valt en dat ze daar niet bang voor hoeft te zijn. Ze mag wel mee. Fernando vindt dat echt niet erg.’ Ze kijkt weer naar Logan op en draait haar poppengezichtje dan naar mij. ‘Fernando is Logans vriend, niet zijn beste vriend. Dat is papa. En oom Samuel. Maar die woont helemaal ver weg. Hij maakt de lekkerste spareribs. Hij is kok en wij gaan later trouwen.’ Ze wenkt naar haar moeder en die geeft haar het gele vlinderrugtasje aan.

Evelyn werpt een verontschuldigende blik op mij. 

Ik schraap mijn keel. ‘Ik vind het heel lief van je, Valerie, dat ik mee mag, maar...’ Toch doe ik het... Toch trap ik erin en kijk omhoog. Naar Logan. Die me afwachtend en met een verwachtingsvolle blik aankijkt. 

Ik slik en wil mijn blik afwenden, maar hij houdt me gevangen met die helderblauwe ogen van hem. 

‘Het lijkt me een geweldig idee als Pilar met ons meegaat.’ Hij zegt het tegen Valerie, maar zijn blik blijft strak op mij gericht.

‘Ehm, nou...’ begin ik en knijp mijn ogen tot spleetjes. De universele code voor: wat de fuck ben je aan het doen?

‘Ik zou dat aanbod maar aannemen, Pilar. Zie het als een mooi, warm welkom in de Stone Woodwork-familie,’ klinkt het achter me. Seth is inmiddels ook opgestaan en loopt om de tafel heen naar zijn broer en zijn vrouw. Hij geeft Logan een ferme klap op zijn schouder. Een behoorlijk ferme klap, valt me op. ‘En misschien kun je hem dan direct nog wat manieren bijleren. Dat heeft hij wel nodig.’

‘Seth...’ Evelyn wisselt een blik van verstandhouding met haar man, die zijn broer vervolgens schaapachtig loslaat. Seth tilt Valerie op en geeft haar een knuffel.

‘Lief zijn voor Logan, hè? En ook voor Pilar. En niet te veel ribbetjes eten, anders kun je niet slapen.’ Hij geeft haar een kusje op haar neus. ‘Tot morgen, kabouter.’

‘Tot morgen papa!’ Valerie wurmt zich los uit Seths omhelzing, geeft haar moeder een knuffel en pakt dan, tot mijn grote schrik, mijn hand vast. ‘Ga je mee, Pilar? Ben je met de auto? Dan wil ik met jou in de auto. Waar staat je auto? Welke kleur heeft die?’

‘Ik ben, ehm, met de bus,’ stamel ik en kijk wanhopig om me heen.

Evelyn glimlacht alleen maar naar me, maar komt me niet redden en ook Seth, die inmiddels zijn arm om de schouders van zijn vrouw heeft geslagen, lacht me alleen maar vriendelijk toe.

‘O, maar dat is helemaal super, dan kun je met mij en Logan in de auto. En dan mag je ook wel mee film kijken. Logan, je hebt toch wel ijs gehaald?’ Ze kijkt even over haar schouder naar Logan, die knikt. ‘Yes! Ga je mee, Pilar? Ik hou het meest van chocolade-muntsmaak? Jij?’

Valerie zwaait nog even naar haar ouders en sjort dan aan mijn hand ten teken dat ik met haar mee moet lopen. Ze blijft aan een stuk door praten en ik kan niet anders dan me door deze minuscule spraakwaterval de voordeur uit te laten trekken.

God, wat is er toch met deze familie dat ik geen weerstand aan ze kan bieden?
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36.

Logan
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Pilar schuift ongemakkelijk heen en weer op de stoel tegenover me. Ik kan het haar niet kwalijk nemen. Valerie heeft haar erin geluisd en met Seth en Ev heb ik straks ook nog een aardig appeltje te schillen. Zij hadden Valerie best een beetje kunnen temperen, Pilar kunnen redden. 

Ik had Pilar kunnen redden, maar... dat wil ik niet. Ik wil haar hier tegenover me hebben, wil haar nog een keer onder me hebben. Gedachten van een egoïstische klootzak, ik weet het.

‘Aaah! Kijk, mijn favoriete klanten!’ 

Ik word opgeschrikt uit mijn gedachten die totaal niet passend zijn met een vijfjarige naast me, door Fernando, die aan ons tafeltje komt staan. Valerie springt direct van haar stoel tussen Pilar en mij in en vliegt Fernando in zijn armen. Hij kan haar nog net op tijd opvangen.

‘Hé princesita! Wat gezellig dat je er weer bent.’ Fernando laat zich geduldig door Valerie knuffelen en als ze eindelijk tevreden is, zet hij haar weer op de grond en laat zijn blik over Pilar glijden. Hij fluit goedkeurend tussen zijn tanden en zet direct vol die Latin-charme van hem in. Het is alsof iemand zojuist het licht aan heeft gedaan, zo opzichtig begint hij te stralen.

‘¿Y quién eres, mi amor?’ vraagt hij aan Pilar en tot mijn frustratie beantwoordt ze zijn vraag met een stralende glimlach.

‘Pilar Bailey. Qué agradable conocer a otro hablante de idiomas.’ 

De manier waarop de woorden over haar volle lippen glijden, zorgen voor een aangename tinteling langs mijn ruggengraat. Pilar is sexy, maar als ze op zo’n zwoele manier Spaans spreekt, wordt ze onweerstaanbaar. Helaas heb ik te weinig opgelet bij de verplichte lessen Spaans op de middelbare school om te weten wat ze tegen elkaar zeggen, maar ze praten verder en hun gesprek klinkt behoorlijk geanimeerd.

En flirterig.

Ik schraap mijn keel, maar ben niet degene die z’n ongenoegen kenbaar maakt. 

‘Hé! Nando! Pilar wil ook spareribs eten. Mag ik weer helpen koken? Ik heb honger.’ Ze klopt hem op zijn arm en als dat niet helpt, pakt ze zijn pols vast en begint aan hem te sjorren. ‘Nandooo! Kom nou!’

‘Lo siento,’ glimlacht Fernando naar Pilar en geeft haar een verdomde knipoog. Fuck zeg, die gast is zo glad als een aal in een emmer snot. ‘De princesita heeft honger. Wij gaan naar de keuken.’ Hij kijkt nog een keer indringend naar Pilar, knipoogt opnieuw en ik kan de woorden die uit zijn mond rollen, bijna niet geloven. ‘Ik zorg ervoor dat je heerlijk verwend wordt, mi corazon.’ 

Die laatste woorden kan ik dan wel weer prima verstaan. Ze betekenen zoveel als ‘schatje’ en het is de benaming voor alle scharrels die Fernando zijn bed in lult met zijn gladde, Spaanse praatjes.

‘Fucking hel, kun je het er nog dikker bovenop leggen,’ mompel ik binnensmonds en rol met mijn ogen.

Fernando grijnst alleen en heeft dan tenminste het gezonde verstand om te maken dat hij wegkomt, Valerie achter hem aan huppelend.

‘Sorry,’ brom ik en gebaar in de richting van de keuken waar Val en Fernando in zijn verdwenen. ‘Hij weet totaal niet hoe je respectvol moet omgaan met vrouwen.’

Pilar trekt een wenkbrauw op. ‘In tegenstelling tot jou?’

Touché. Ik krimp een beetje in elkaar en wrijf met mijn handen over mijn gezicht.

‘Ik bedoel, verdomme, Logan! We hebben het zonder condoom gedaan, je denkt aan een andere vrouw en je hebt daarna nog niet eens het fatsoen om de hele nacht in mijn bed te blijven. Was je überhaupt van plan om nog iets van je te laten horen?’ fluistert ze me woedend toe.

Haar woorden regenen op mijn huid neer als ijskoude hagel. Ze laten striemen achter op mijn toch al kapotte hart.

Je denkt aan een andere vrouw.

Je hebt niet het fatsoen om in mijn bed te blijven.

We hebben het zonder... Fuck... Die tweede keer heb ik inderdaad totaal niet gedacht aan bescherming. Verdomme, ik ben niet zomaar een klootzak, ik ben er eentje van de ergste soort.

‘Het spijt me,’ weet ik uit te brengen en neem een grote slok van het citroenwater dat een serveerster bij binnenkomst voor ons heeft neergezet. ‘Voor wat het waard is, ik heb niets... En, Georgie... Dat is... ingewikkeld. Het spijt me.’ Ik zucht en speur haar gezicht af naar, naar iets van een mogelijkheid dat ze me kan vergeven. 

Pilar houdt mijn blik gevangen. ‘Ik kan dit niet, Logan,’ zegt ze na een tijdje. ‘Ik weet dat je me niets hebt beloofd, maar... Ik heb meer nodig. En ik voel dat het meer kan worden tussen ons. Al vanaf het allereerste moment. Maar ik wil niet die andere vrouw zijn. Niet nog een keer.’ Ze laat zich achterovervallen in haar stoel en wrijft over haar armen. ‘Ik... Ik ben niet boos. Meer. Geloof ik. Het is misschien dom, maar ik kan je gewoon niet haten. Je bent eerlijk en menselijk. En gebroken. Maar ik kan je niet redden. Dat wil ik ook niet, want dat werkt nooit, niet in de echte wereld, tenminste. Ik wil gelijkwaardigheid.’ Ze kijkt om zich heen en buigt dan iets dichter naar me toe. ‘Ik wil iemand voor wie ik de wereld ben.’

Haar woorden raken me op de een of andere manier keihard. Ik recht mijn rug en leg mijn handen plat op de tafel voor me, kantel mijn palmen naar boven. Staar voor me uit en laat mijn blik dan naar Pilar glijden. ‘Georgie was mijn wereld.’

Zodra de woorden uit mijn mond vallen en Pilar verstijft, haar gezicht vertrokken alsof ik haar zojuist met een kogel heb geraakt, weet ik dat het ‘t stomste is wat ik op dit moment had kunnen zeggen. Ook al was het de waarheid.

‘Wauw.’ Ze schudt haar hoofd. ‘Echt... Wauw.’

‘Fuck! Het...’

‘Het spijt je?’ Ze doet niet eens meer de moeite om haar stem gedempt te houden. ‘Het spijt je?’ Ze schudt opnieuw haar hoofd en knijpt even haar ogen stijf dicht. ‘Sjezus, Logan Stone... Wat ben jij een enorme, domme klootzak.’

Pilar recht haar rug en de waarschuwing in haar blik zorgt ervoor dat ik mijn kaken op elkaar klem en niet zeg wat ik eigenlijk probeerde te zeggen. Dat Georgie mijn wereld was, maar dat ik er eindelijk van doordrongen begin te raken dat mijn wereld op dit moment een nogal eenzame, fucked up plek is geworden. En dat het misschien tijd is om mezelf open te stellen voor de mogelijkheid dat er meer is, meer moet zijn. En dat ik ook meer verdien, net zoals zij.

Ik zeg niets van dat alles, maar kijk alleen maar zwijgend toe hoe ze haar spullen bij elkaar raapt, opstaat uit haar stoel en zonder me nog een blik waardig te gunnen, het restaurant uit loopt.

*
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IK HEB HET VERKLOOT. 

Dat speelt de rest van de avond door mijn hoofd. 

Toen Valerie dolgelukkig terugkwam uit de keuken en haar gezichtje al snel betrok toen ze ontdekte dat Pilar weg was gegaan.

Ik heb het verkloot.

Toen Fernando me een veelbetekenende blik toewierp, zijn hoofd schudde en Valerie beloofde dat ze nog een keer met Pilar terug mocht komen en dat ze dan met z’n allen ribbetjes gingen maken in de keuken.

Ik heb het verkloot.

Toen Valerie en ik thuiskwamen en ze voor het eerst zei dat ze geen zin had in ijs en film kijken. Dat ze liever wilde gaan slapen en dat ze haar mama miste.

Ik heb het verkloot.

Toen ik haar instopte en zei dat het me speet dat de avond minder leuk was dan de bedoeling was en toen ze me vroeg waarom ik naar tegen Pilar had gedaan, want dat was de enige reden die ze kon bedenken waarom Pilar zonder iets te zeggen was weggegaan.

Ik heb het verkloot.

Toen ik na uren onrustig woelen in mijn bed, toch mijn telefoon pakte en Pilar een appje stuurde en natuurlijk geen reactie kreeg. Ten eerste omdat het vier uur ’s nachts is en ten tweede omdat ze waarschijnlijk niets van me wil horen.

Ik heb het verkloot.

En nu ik aan de keukentafel bij mijn ouders zit, tegenover Seth en mijn vader, terwijl mijn moeder met Valerie en Evelyn in de tuin op zoek zijn naar de kat van Hazel.

‘Ik heb het verkloot,’ zeg ik en kijk Seth aan. ‘Met Pilar.’

Pa kijkt op. ‘Wie is de pias?’

‘Nee, pa,’ kreun ik en realiseer me dat het wellicht niet zo handig is om dit ten overstaan van mijn dementerende vader te bespreken. ‘Pilar.’

‘Hmmm,’ bromt mijn vader en richt zich weer op de krant. Dezelfde krant die hij al drie dagen leest. En elke keer wijst hij hetzelfde artikel aan en roept dat het toch een schande is hoe er tegenwoordig met onze trotse, Amerikaanse politieke traditie wordt omgegaan. Ik kan hem geen ongelijk geven.

‘Je ziet er inderdaad niet echt beter uit,’ vindt Seth en zwaait met zijn hand rond mijn gezicht. ‘Ik hoop dat je die wallen nog voor dat diner met de businessclub weet weg te werken.’

Ik rol met mijn ogen en sla zijn hand weg.

‘We dachten dat het wel goed zou komen als...’ begint Seth en klemt dan zijn kaken stijf op elkaar.

Ik trek een wenkbrauw op. ‘Leg uit.’

‘Nee, ik bedoelde te zeggen dat,’ Seth kijkt wanhopig om zich heen, maar niemand komt hem dit keer redden. ‘Ze komt bij ons werken,’ flapt hij er dan uit.

‘Wát?!’ 

‘Jongens!’ Mijn vader verheft zijn stem en kijkt ons om beurten strak aan. ‘Ik probeer hier de krant te lezen.’

‘Sorry, pa,’ zeggen we in koor. Ik werp Seth een vuile blik toe. Hij haalt zijn schouders op. 

‘Ze gaat het team van het Christophe-project versterken.’

‘Hoe dan?’ wil ik weten.

Hij haalt opnieuw zijn schouders op. ‘Een idee van Ev, een goed idee. We konden wel een frisse blik gebruiken. En juist Pilar heeft verstand van omgangsvormen en van de mensen die Ethan in die hotels heeft en wil binnenhouden. Het is een logisch keuze.’

My ass. Ik heb nog maar zelden zo veel bullshit uit de mond van mijn broer gehoord. Net als ik hem wil zeggen wat ik van zijn beslissing vind, gaat de keukendeur open en komen Valerie, Evelyn en mijn moeder weer binnen. Valerie heeft de zwarte kat van Hazel in haar armen. Het beest heeft duidelijk een voorkeur voor bepaalde personen, aangezien hij Zach had opengekrabd, maar nu prinsheerlijk in de armen van Valerie ligt te spinnen.

Seth komt overeind. ‘Ik ga ervandoor. Ik heb nog een bespreking vanmiddag met onze nieuwe consultant.’ 

Ik wil ook opstaan, maar mijn moeder heeft duidelijk andere plannen. ‘Lieverd, wil je even naar die bramenstruiken achter in de tuin kijken? Er zitten wat dode takken in en ik zou niet willen dat het beestje van Hazel zich bezeert.’

Tegen de tijd dat ik klaar ben met het snoeien van de bramenstruiken en met nog tal van andere klusjes die mijn moeder voor me in petto bleek te hebben, is het half zeven en zit ik aan de tagliatelle met stoofvlees, een van de dingen die ik het liefst thuis eet. Samuel belt, zoals hij ’s avonds vaak doet naar mijn ouders en ook Benjamin hangt even later aan de telefoon. Beiden wonen niet meer in Seattle. Samuel is arts in opleiding in New Orleans en Ben is bezig aan zijn laatste jaar aan Stanford, maar heeft nu al een of andere prestigieuze baan weten te bemachtigen in Boston, tot groot genoegen van ma. 

Ik mis mijn broers, al was het alleen maar om wat tegengewicht te kunnen bieden aan Seth en zijn eeuwige bemoeizucht.

Met een zwaar hoofd en een even zwaar hart rijd ik later die avond terug naar mijn lege appartement. Halverwege de gebruikelijke route, neem ik een omweg en rijd langs het appartementencomplex van Pilar. Ze heeft nog altijd niet gereageerd op mijn berichtjes. Ik heb ook weinig hoop dat ze dat nog zal doen.
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‘Wát is er gebeurd?’ 

Ik trek mijn mobiel iets verder van mijn oor af en kijk even om me heen. Hoewel het lekker rustig is in het koffietentje, moet ik er niet aan denken dat anderen mijn gesprek met Jada kunnen afluisteren. Het is al beschamend genoeg en dan laat ik de meest ernstige details nog weg. Waarom ik dit gesprek voer in een koffiecafé? Omdat ik op het punt sta het kantoor van Stone Woodwork weer binnen te lopen – het hol van de leeuw. En om die stap te nemen, letterlijk en figuurlijk, heb ik twee dingen nodig: een moccachino en advies van mijn beste vriendin.

‘Slagroom?’ vraagt de barista en ik knik terwijl ik tegen Jada zeg: ‘Je hebt me wel gehoord. Hij zei dat Georgie zijn wereld was. En, nou, het is duidelijk dat er geen plek in zijn wereld is voor mij.’

De barista kijkt me net iets te lang aan terwijl ze een flinke toef slagroom op mijn koffie spuit.

‘Ik had nog wel zulke goede hoop voor jullie,’ tettert Jada verontwaardigd in mijn oor. ‘Hoe hij naar je keek, Pilar, in die dansschool... Man, ik kwam spontaan klaar. Kan ondergoed spontaan verdampen? Want dat gebeurde er, schat. Mijn slipje verdampte spontaan van die ik-ga-je-alle-hoeken-van-de-slaapkamer-laten-zien blik van hem. Op jou. Alsof jij een ijsje was en hij dagenlang in de woestijn had rondgelopen. Weet je hoe hij naar je keek? Zoals Leonardo naar die drijfplank van een Kate. Zó keek hij naar je!’

Ik grinnik en neem mijn koffie van de barista aan, die haar duim naar me opsteekt en, als ik me niet vergis, ‘hij is je niet waard’ mijn kant uit fluistert.

Wauw, dat gesprek met Jada is toch duidelijker te verstaan dan ik had gedacht. Maar ze heeft gelijk. Ik recht mijn rug en stap met mijn telefoon in mijn ene hand en mijn beker vloeibaar goud in mijn andere hand in de richting van de deur. 

‘Je moet hem wat van dat Latijns-Amerikaanse temperament van je laten zien, Pilar!’ klinkt het in mijn oor. ‘Laat de Latina in je los, for God’s sake! Hup, die Spaanse peper in je reet en gaan. Loop straks zijn kantoor in...’

‘Ik weet niet eens of hij wel een kantoor heeft,’ onderbreek ik haar en klem mijn telefoon tussen mijn kin en schouder, zodat ik de deur open kan trekken.

‘Geen kantoor?’ Ze snuift. ‘Waar moeten jullie dan straks al die sneaky kantoorseks hebben?’

‘We gaan geen kantoorseks hebben!’ zeg ik iets te luid in de telefoon. 

‘Nee, nee.’ Jada is overduidelijk niet overtuigd. ‘Er is niets sexyer dan een man in pak die je tegen zijn bureau duwt, je billen naar voren schuift, je benen uit elkaar duwt en zich dan laat zakken, zodat hij beter bij je lippen kan. En dan bedoel ik niet je mond.’ Ze zucht.

Ik voel dat ik begin te blozen en klem de telefoon nog iets harder tegen mijn schouder.

‘Ik zeg je nog een keer, seks met Logan was geweldig, tenenkrommend lekker en ongelooflijk, maar het was eenmalig. Oké, tweemaal dan en goed voor menig aankomende soloreis, maar meer niet. Zeker geen kantoorseks, hoe aanlokkelijk je omschrijving ook klinkt,’ fluister ik, want het is de waarheid. Ik wil net mijn vrije hand naar de deurklink uitsteken om de deur open te duwen, als er iemand van achteren langs me buigt en met zijn arm de deur voor me openhoudt.

Zie je, er zijn nog wel fatsoenlijke mannen op de wereld, bedenk ik me net als mijn blik valt op de tatoeages op die arm.

Wel heel bekende tatoeages...

Ik wil me niet omdraaien, en toch doe ik het... Net op het moment waarop Jada eist meer details van de tenenkrommend lekkere seks te willen horen... Net op het moment waarop ik mezelf bij elkaar wilde rapen om als koele professional te beginnen aan een nieuw hoogtepunt – hoe passend – in mijn carrière... Net op het punt waarop ik dacht met mijn shot koffie en getrainde zelfbeheersing te kiezen voor mij, voor mijn carrière en voor mijn eigenwaarde...

Net op dit moment word ik weer gered door de man die ik zo vreselijk wanhopig mijn hoofd en hart uit probeer te werken.

‘Ik moet ophangen,’ laat ik Jada weten, druk snel mijn beste vriendin weg en haal diep adem. Ik hou mijn mobieltje zo stevig vast, dat mijn knokkels er wit van worden. Dan draai ik me zo beheerst mogelijk om. 

Logan staat achter me. Dicht achter me. Ik adem hem in, de geur van hout en man en seks. Hij grijnst schaapachtig en houdt nog altijd de deur voor me open. In zijn vrije hand heeft hij zijn eigen beker met koffie. 

Hoeveel van het gesprek zou hij hebben opgevangen?

Fuck... Als de barista me al kon horen, dan heeft hij zeker het een en ander meegekregen.

‘Dankjewel,’ prevel ik en weet niet hoe snel ik me weer moet omdraaien en de deur door moet lopen.

‘Pilar, wacht,’ klinkt het achter me.

Ik versnel mijn pas, tot het tot me doordringt dat dat helemaal geen enkele zin heeft, aangezien hij én sneller kan lopen dan ik én hij dezelfde kant uit moet. Letterlijk naar hetzelfde gebouw.

Logan komt naast me lopen. Ik blijf strak naar voren kijken maar natuurlijk zie ik vanuit mijn ooghoek heus wel hoe geweldig hij eruitziet in zijn donkergrijze overhemd waarvan de mouwen zijn opgerold tot aan de ellebogen en zijn inktblauwe spijkerbroek. Zijn haren heeft hij in een losse staart in zijn nek gebonden, maar hier en daar is er een pluk ontsnapt.

‘Ik heb je geappt,’ laat hij me weten.

‘Ik heb het gezien,’ antwoord ik kortaf. 

Natuurlijk heb ik zijn appjes gezien, eentje bleek zelfs midden in de nacht verstuurd te zijn. Stiekem deed het me wel goed dat hij ook een slapeloze nacht had gehad en ik hoopte vanochtend dat hij er net zo vreselijk bij zat als ik, met dikke ogen van de gemiste slaap en een hoofd vol met vragen en ‘had ik maar...’-scenario’s.

‘Pilar,’ klinkt het opnieuw en ik voel zijn hand om mijn elleboog. Hij houdt me staande en draait me een kwartslag naar zich toe, zodat we tegenover elkaar staan, elk met een beker afhaalkoffie in de hand.

‘Wat?’ snauw ik en kijk naar hem op. God, er ligt zo veel oprechte spijt in die blauwe ogen dat ik bijna medelijden met hem krijg. Dat mijn knieën bijna week dreigen te worden en dat ik toch weer ga toegeven. Maar nee, ik ben sterk. Ik ben een krachtige, single vrouw. Wat hij ook gaat zeggen, het maakt niets uit. Het raakt me niet.

‘Ik heb het verkloot.’ 

Dat is het enige. Hij haalt er zelfs simpelweg zijn schouders bij op.

‘Ik heb het verkloot en het spijt me. Ik heb me als een klootzak gedragen, als een eersteklas hufter en dat verdien je niet, Pilar. Als je eens wist hoe erg het me spijt. Je bent de eerste, na... Je bent de eerste die me de hoop gaf dat er misschien toch nog ergens een kans is, een kans op iets samen met iemand. En, Jezus, daarvan schrok ik me kapot. En het spijt me dat ik je het gevoel heb gegeven dat je niet mijn wereld bent, dat die plek maar voor een iemand was weggelegd. Want wat me het meest angst aanjaagt, Pilar, is dat ik door jou ben gaan twijfelen. Dat ik me door jou voor het eerst in jaren begon af te vragen of er toch niet een kans was op iets meer. Of er toch niet een kans was dat mijn wereld groot genoeg was om nog een keer te delen.’

Hij kijkt me aan en het blauw in zijn ogen lijkt te stralen. Het is zo helder, zo oprecht. Als de meest prachtigste oceaan. Zo vol en zo diep en zo betoverend.

Ik slik en zie aan zijn gezicht hoeveel moeite het hem kost om dit toe te geven. 

‘Ik snap dat ik mijn kans bij je verspeeld heb. Jij bent zo veel meer waard dan iemand met een gebroken hart en het vermogen om constant net de verkeerde dingen te zeggen en te doen. En toch kan ik je niet laten gaan. Ben ik egoïstisch? Absoluut. Kan ik je beloven dat ik je hart nooit zal breken? Absoluut niet. Maar ik beloof je dit, Pilar, ik geef je niet op en ik zal alles doen om goed te maken wat ik heb verkloot.’

Ik ben een sterke, single vrouw, die nu met haar mond halfopen, midden op straat, toehoort hoe een prachtige, gebroken man alles wat hij heeft, de scherven van zijn hart, op de grond voor haar voeten legt. Het is aan mij wat ik ermee ga doen. Erop stampen zoals hij op het mijne heeft gedaan? Eroverheen stappen en keihard wegrennen? Of mijn eigen hart ernaast leggen en zien wat er komt?
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Eén week later

Ik koos voor wegrennen.

Eigenlijk ben ik dat al die weken blijven doen. En dat is best een uitdaging, als je met iemand in hetzelfde gebouw werkt. Sinds een week hoor ik namelijk bij ‘Team Christophe’, waarin ik als adviseur de designers help en instrueer op het gebied van omgangsvormen en etiquette. En je zou het niet denken, maar ik geef echt een waardevolle inbreng aan het designteam, waarin onder andere Evelyn zit. 

Ev is verantwoordelijk voor de hele styling en de afgelopen week hebben we close met elkaar samengewerkt. Het klikt tussen ons. Zo goed zelfs, dat ze me heeft uitgenodigd voor een avondje wijn drinken in haar favoriete café. Een uitnodiging die ik met beide handen heb aangegrepen. 

Ik ben net de laatste schetsen aan het bekijken van een van de voorstellen voor een grote eetzaal terwijl ik wacht op Evelyn die me zou komen ophalen, als er op de deur van het door mij vandaag bezette flexkantoor wordt geklopt. 

Mijn hart slaat een slag over en verstopt zich teleurgesteld weer achter mijn ribben als Zach zijn hoofd om de deur steekt. ‘Ook nog aan het werk?’ vraagt hij en stapt het kantoor binnen.

‘Ehm, het is half vijf?’ voor alle zekerheid kijk ik nog een keertje op mijn beeldscherm, waar het kleine klokje inderdaad tien over half vijf aangeeft. 

‘Nou?’ wil Zach weten en loopt op z’n gemak naar mijn bureau, waar hij op het hoekje gaat zitten, zijn armen over elkaar heen geslagen. ‘Het is vrijdag!’

Alsof dat alles verklaart... Ik kan niet zeggen dat ik erg uitkijk naar het weekend. Het zal hoogstwaarschijnlijk twee dagen bankhangen worden, afhaalmaaltijden bestellen en proberen de voorraad ijs die ik sinds een week in mijn vriezertje bewaar, niet nog verder te laten slinken. Chocolademuntsmaak is inderdaad het allerlekkerst...

‘Heb je nog plannen voor het weekend?’ wil hij weten. 

Ik schud mijn hoofd en probeer me weer te concentreren op het werk dat voor me ligt.

De eerste dag dat ik hier aan de slag ging - de ochtend waarop ik zo hard bij Logan wegliep dat er van mijn net gekochte moccachino vrij weinig meer over was dan een spoor van donkerbruine plasjes op de stoep – was Zach het mij toebedeelde kantoortje binnengewandeld, had zich op de rand van het bureau laten zakken waarna hij me een ongemakkelijk lange tijd gewoon had bestudeerd. Toen had hij op de een of andere manier blijkbaar besloten dat we vanaf dat moment best buddy’s waren, want sinds die ochtend komt hij elke dag wel even langs om een praatje te maken.

Hij heeft me al meerdere keren deze eerste week mee uit lunchen gevraagd, maar ik ga nooit op zijn uitnodiging in. Dat weerhoudt hem er niet van om het te blijven vragen.

‘Geen plannen dus?’ dringt hij aan.

‘Nee, geen plannen,’ antwoord ik maar om van hem af te komen.

Zach Stone is net als zijn broers gezegend met een geweldige kop, een fantastisch lichaam gehuld in een strak maatpak en met onverbloemde charme. Ik durf te wedden dat hij al menig vrouw uit haar slipje heeft gekletst. Jada zou helemaal weg van hem zijn...

Ik daarentegen ben immuun voor zijn charme. En voor zijn glimlach. En voor zijn geflirt. Was ik maar zo bestand tegen Logan.

Ik geef niet op.

Dat waren zijn exacte woorden, precies een week geleden.

Toch heb ik hem in geen week gezien. Of, wel gezien, in het voorbijgaan. Als ik de lift instapte en hij net de entreehal binnenwandelde. Als ik over de gang liep in de richting van het kantoor van Evelyn en hem net het trappenhuis in zag verdwijnen. Die momenten waarop ik langs de werkplaats kwam en door openstaande deuren een glimp van zijn gestalte opving.

En elke keer maakte mijn hart een salto en wist het niet of het nu zijn aandacht moest zoeken, of zich zo snel mogelijk uit de voeten moest maken. 

Het is belachelijk, aangezien ik degene ben die niet wist hoe snel ik bij hem vandaan moest vluchten toen hij eindelijk zijn hart in mijn handen legde, maar ik wil niets liever dan Logan opzoeken en... En wat? 

God, ik ben hopeloos.

Zach schijnt dat eindelijk ook door te hebben, of op z’n minst heeft hij eindelijk door dat ik niet op zijn gezelschap zit te wachten, want hij laat zich soepeltjes van mijn bureau glijden, werpt nog een bedenkelijke blik op me en koerst dan naar de deur. ‘Goed weekend dan maar, Pilar.’ Hij werpt me nog een kwajongensachtige grijns toe, steekt zijn hand op en loopt dan de gang weer in.

Heel vreemd...

Ik zucht en probeer me nog een half uurtje te concentreren op mijn taken, zodat ik tenminste nog met een enigszins bevredigd gevoel het weekend in kan gaan.

Ik ben zo in gedachten verzonken dat ik niet eens doorheb dat Evelyn voor mijn bureau staat. Pas als ze luid haar keel schraapt, schrik ik op. 

‘Hé, klaar om te gaan?’ vraagt ze.

‘Absoluut.’ Snel pak ik mijn spullen bij elkaar en steek nog een extra dossier in mijn tas.

Evelyn trekt een wenkbrauw op. ‘Denk je dat je daar nog aan toe gaat komen, dit weekend?’ vraagt ze en ze geeft een knikje op de beige map.

Ik knik. ‘Ja, zo spannend zijn mijn weekenden niet.’ In tegenstelling tot de gemiddelde doordeweekse dag dan, waar de spanning zich zo opbouwt in mijn lijf, dat ik ’s avonds gesloopt mijn appartement weer binnenloop. Het zit allemaal in mijn hoofd, houd ik mezelf voor. Het idee dat de ruimte tussen ons knettert als Logan zich in mijn buurt begeeft.

‘Hm, hm,’ humt Evelyn. ‘Ik ben wel toe aan een borrel. Een stevige. Seth heeft vanavond papadienst dus ik hoef me niet per se in te houden omdat ik bang moet zijn dat ik een slecht voorbeeld aan mijn dochter geef als ik de muur moet vasthouden als ik door de gang loop.’ 

Ik grinnik. ‘Volgens mij heeft Valerie een prima voorbeeld.’

Evelyn haalt haar schouders op. ‘Ik doe mijn best. Het is al lastig genoeg om Valerie een beetje normaal en bescheiden op te voeden met een papa en vier ooms die haar tot de grond toe verwennen. Ze heeft nu al de mannen om haar vingertje gewonden. En praat me alsjeblieft niet over mijn schoonouders. Mijn schoonmoeder spant de kroon.’ 

We lopen samen de trap af en ik zwaai even naar Saul, de avondportier van het gebouw. Inmiddels weet ik van zo ongeveer iedereen die hier werkt al hoe ze heten, wat hun familiegeschiedenis is en of ze single zijn of niet. Dat allemaal dankzij de bezoekjes van Zach. Er is in dit hele gebouw geen grotere kletskous of roddeltante te vinden. 

‘En je eigen ouders? Die zullen toch ook wel stapelgek zijn op Valerie?’ vraag ik als we naast elkaar het pand uit lopen en links afslaan in de richting van Elliott Bay. 

‘Mijn vader is helaas overleden toen ik zelf net iets ouder was dan Valerie en laten we het erop houden dat mijn moeder niet heel erg om kinderen geeft.’ 

Ik blik opzij naar Evelyn, die recht voor zich uit blijft kijken en stevig doorloopt naar het einde van de straat. ‘Dat, ehm, lijkt me best ingewikkeld,’ mompel ik als we bij het stoplicht wachten tot we mogen oversteken.

‘Valt mee, hoor. Ik en mijn moeder gedogen elkaar. Ik weet niet beter. Niet totdat ik voor het eerst met Seth mee naar zijn ouderlijk huis ging. Dát was zo anders dan ik gewend was. Zo vol leven en liefde en... Nou ja.’ Ze kijkt me aan en glimlacht even, ‘de familie Stone is nogal... Overweldigend.’

Ik kan het niet helpen, maar barst in een zenuwachtig gegiechel uit. ‘Dat kun je wel zeggen.’

Als we een tijdje later een tafeltje aan het raam hebben gevonden in een overvol cafeetje – met dank aan Evelyn die de man achter de bar zo goed kent dat ze hem bij zijn voornaam noemt en hij twee zakenmannen vriendelijk verzocht te vertrekken omdat hun tafeltje toch gereserveerd bleek te zijn – kijkt Evelyn me onderzoekend aan. Ze tikt met haar vinger tegen de rand van haar whiskyglas. ‘Hoe zit het nu tussen jou en Logan?’

Ik verslik me in mijn fruitige cocktail. Het is wel duidelijk dat Ev en ik een heel andere smaak hebben als het gaat om alcoholische versnaperingen. Er zijn wel meer dingen totaal anders. Bijvoorbeeld de directe, no bullshit-houding die Evelyn tot een kunst lijkt te hebben verheven, terwijl ik dus nu met een servetje enigszins klungelig het houten tafeltje probeer te deppen.

‘Ik bedoel, er is iets gaande tussen jullie. Logan gedraagt zich... anders.’ Ze trekt een wenkbrauw op. ‘En hoe hij naar je keek toen je vorige week bij ons was...’

O. God. De vorige keer dat iemand in een publieke omgeving beschreef hoe Logan naar me keek, leek dat hem op te roepen en we weten allemaal hoe dat afliep. ‘Het is, ehm, nogal lastig,’ onderbreek ik haar snel en kijk schichtig om me heen, bang dat hij me weer betrapt, terwijl ik het met een van mijn vriendinnen heb over onze magische nacht en niet zo heel magische ochtend en dagen daarna.

Ik realiseer me ineens dat ik Evelyn in de korte tijd dat ik haar nu ken, wel als soort van vriendin ben gaan beschouwen. Het heeft zeker de potentie om uit te groeien tot een vriendschap. En dat doet me goed. Ik heb eindelijk een beetje het gevoel dat ik mijn draai hier begin te vinden in Seattle. Het werk dat ik doe, vind ik ontzettend leuk en de mensen die ik heb leren kennen, vind ik ook ontzettend leuk.

‘Laat je niet afschrikken door hoe hij is. Hij heeft nogal het een en ander meegemaakt.’ 

Mijn aandacht schiet als een elastiekje weer terug naar Evelyn. Ik wil niet te nieuwsgierig overkomen, echt niet, maar elke kruimel informatie over Logan, pik ik nog steeds te gretig op. 

Evelyn kijkt me aan, pakt haar glas en tikt het laatste restje van de inhoud naar binnen. Haar gezicht vertrekt niet eens, terwijl ik uit ervaring weet dat zulke sterke drank toch behoorlijk moet prikken in je keel. Ze gebaart naar de barman dat hij nog een keer moet bijschenken en als er bijna direct weer een vol glas voor haar staat, vouwt ze haar handen samen voor zich op tafel.

‘Hij heeft me verteld dat zijn vrouw zelfmoord heeft gepleegd,’ hoor ik mezelf met samengeknepen stem zeggen. Het voelt bijna verkeerd om zo intiem over Logan te praten. Dat recht heb ik helemaal niet. Maar ik wil zo graag meer over hem weten, dingen die ik hem zelf niet goed durf te vragen. Omdat ik bang ben dat ik hem kwets.

Nee. Leugenaar. Omdat je bang bent voor het antwoord.

‘Je hoeft niets te vertellen, hoor. Ik snap dat er dingen zijn gebeurd en dat hij het moeilijk vindt om los te laten. Eigenlijk is dat iets heel moois, maar...’ Ik maak mijn zin niet af en neem snel een grote slok van de nieuwe cocktail die voor me is neergezet. De ander had ik nog niet eens op. 

Het is heel mooi dat hij zo liefdevol en nog altijd loyaal is, ik heb heel wat mindere ervaringen met loyaliteit van mannen, maar als ik echt heel eerlijk ben, dan zou ik willen dat er nog zo veel meer is. Dat ík er ben. Ja, hij heeft gezegd dat hij het gaat proberen en dat hij het niet gaat opgeven, maar daar heb ik de afgelopen week nog helemaal niets van gemerkt.

Ik zit zo vast in mijn gedachten dat ik niet eens merk dat Evelyn me al een tijdje met samengeknepen ogen zit aan te staren. 

‘Sorry,’ zucht ik en haal mijn schouders op.

‘Geeft niets. Ik snap het wel. Ooit, nog niet zo heel lang geleden, had ik dezelfde, complexe gevoelens voor een man met de achternaam Stone, die ook nog niet helemaal begreep hoe liefde werkt. Dat je liefde en gevoelens niet kunt plannen of kunt gebruiken en ombuigen. Seth heeft een aantal hele stomme dingen gedaan, maar uiteindelijk heb ik hem kunnen vergeven omdat ik wist dat hij voor zichzelf een heel eigen werkelijkheid had geschapen. In zijn hoofd had hij al zijn stommiteiten prima gerechtvaardigd. Helaas had hij er niet op gerekend dat liefde zich niet naar zijn wetten zou buigen.’ Ze grinnikt om iets waar ze mij geen deelgenoot van maakt en kijkt me dan weer aan. ‘Wat ik wil zeggen is, geef het een kans, Pilar. Geef Logan een kans. En heb geduld. Hij is nooit echt over Georgie heen gekomen omdat hij nooit een reden had om over haar heen te komen. Om te zien dat hij haar niet in de steek heeft gelaten, maar zij hem.’ De glimlach glijdt van haar gezicht. ‘Als Logan liefheeft, dan doet hij dat compleet. En er is geen houden aan. Hij was al sinds zijn jeugd verliefd op Georgie, zijn buurmeisje. Ze waren vanaf hun pubertijd een setje. En hij heeft alles meegemaakt, toen ze steeds zieker werd en ook toen het weer goed ging, toen ze de juiste medicatie kreeg. En daarna, toen het misging.’

Ik slik. ‘Wat... wat had ze dan?’

Evelyn glimlacht, maar de lach bereikt haar ogen niet. Daarin ligt nog steeds diezelfde, treurige blik. ‘Georgie was manisch-depressief. Ze leed aan waandenkbeelden en als het echt slecht ging, leefde ze compleet in haar eigen wereld. Het stomme is, dat ze in die wanen juist haar beste werk maakte. Dan at en sliep ze soms dagen niet en was alleen maar bezig in haar atelier. Tot ze omsloeg en steeds verder wegzakte. Het was heel zwaar, voor iedereen maar vooral ook voor Logan natuurlijk. Als ze haar medicatie nam, ging het goed. Soms jarenlang. Maar dan gebeurde er weer iets en stopte ze met de medicijnen. Dan ging het een paar dagen goed, tot het niet meer ging.’

Ik bijt op mijn lip en luister ademloos verder. Bij elk woord breekt mijn hart nog een stukje verder. Voor Logan, maar ook voor Georgie. Ik ken haar niet en beschamend genoeg voelde ik eerder nog een bittere jaloezie, maar nu is het enige wat in me opborrelt, medelijden. Het lijkt me vreselijk om je eigen hoofd niet te kunnen vertrouwen. Ik ben geen expert, maar heb zeker weleens wat gelezen over depressies en mensen die in een manie zaten en vervolgens hun baan opzegden en allerlei beslissingen namen die achteraf helemaal niet zo handig waren, om het maar zacht uit te drukken.

‘Toen ik zwanger was van Valerie, ging het niet goed met Georgie. Logan had zijn topsportcarrière in Canada opgegeven, om meer bij haar te kunnen zijn, iets waar zij het vreselijk moeilijk mee had.’ Evelyn vouwt haar handen van elkaar en pakt haar glas. Ze neemt een flinke slok. Ik volg haar voorbeeld en wacht met een steeds zwaarder hart op wat er nog meer gaat komen. 

‘Logan was fantastisch met Valerie. Hij was een van de weinige mensen die haar stil kon krijgen als ze krampjes had.’ Ze glimlacht en mijn hart slaat een slag over. God, ja, ik kan het helemaal voor me zien; Logan met een baby’tje wiegend op zijn arm. Het beeld doet gekke dingen in mijn onderbuik. Als het zo doorgaat, hoort het hele café mijn ineens overactieve eierstokken nog klapperen. 

‘En Georgie vond het ook geweldig. Misschien had ze al veel langer de wens om moeder te worden, geen idee. Ze was zelf alleen, had geen broers of zussen.’ De glimlach wordt groter, maar over haar gezicht glijdt een weemoedige blik. ‘Ze had de liefde van haar leven gevonden en kreeg er gelijk vier broers bij die haar echt beschouwden als hun zusje. Maar...’ Ze schudt haar hoofd en ik heb erg het idee waar dit verhaal heen gaat en ik wil het niet. Ik wil het niet horen want van mijn eigen hart is inmiddels al niet heel veel meer over, alleen maar brokstukjes die bloeden voor Logan en voor Georgie. Voor een vrouw die ik nooit zal kennen, maar die zo worstelde met zichzelf en haar wensen. Die zo worstelde met de liefde voor haar man en wat ze hem wilde schenken...

Als Evelyn verder praat, blijkt dat ik gelijk heb. Wat had ik het graag mis gehad.

‘Ze wilde een gezin, samen met Logan. Maar Logan wilde dat niet. Hij voorzag allemaal problemen. Realistische problemen, want Georgie kon niet zonder medicatie en de medicatie die ze kreeg, kon je niet gebruiken als je zwanger was. Logan was pertinent tegen en uiteindelijk...’ Evelyn schudt haar hoofd. ‘Hij wilde haar beschermen, maar het resulteerde erin dat ze het drastische besluit nam om te stoppen met haar medicatie zonder het iemand te vertellen en zonder hulp te zoeken bij haar arts. Niemand wist dat ze was gestopt met alles. Ze moet waarschijnlijk hebben gedacht dat Logan van gedachten zou veranderen als ze eenmaal zwanger was, maar dat zwanger worden lukte niet direct en daardoor kreeg ze allemaal wanen in haar hoofd. Het was zo erg en ze heeft het zo goed verborgen weten te houden, dat wij allemaal pas doorhadden wat er gaande was, toen het te laat was.’

Evelyn pakt haar glas op en drinkt het in een teug leeg. ‘Verdomme.’

Ik kan haar geen ongelijk geven en neem een ferme slok uit mijn glas. Als Evelyn haar vingers weer omhoogsteekt, ten teken dat we nog een keer bijgeschonken moeten worden, wijs ik naar haar glas en steek zelf ook twee vingers op ten teken dat ook ik wel toe ben aan iets sterkers.

‘Laat maar komen,’ zegt Evelyn als de barman de volle glazen voor ons neerzet. ‘We hebben het nodig.’
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Ik zit op de rand van mijn bed en staar naar de telefoon in mijn hand. Naar het lege vlakje waarin ik al tig keer een berichtje heb geschreven, maar de letters ook alle keren weer heb gewist. Hoe moeilijk kan het zijn? Het enige wat ik hoef te doen, waar ik al de hele middag mee bezig ben, wat ik al de hele week in mijn hoofd heb, is het stellen van één simpele vraag.

Logan: Ik heb vanavond dat gala. Wil je met me mee?

Opnieuw staar ik naar de woorden en wis ze weer. 

Logan: Pilar, dat gala is vanavond. Zou je toch met me mee willen gaan?

En, verwijderd.

Logan: Ik heb je nodig, vanavond.

Verdomme... 

De woorden laat ik verdwijnen omdat ik dit niet wil. Ik wil niet op haar leunen, wil niet dat ze het idee heeft dat ze niet kan weigeren. Dat ze meegaat uit medelijden. Dat ze denkt dat ze een kruk is waarop ik wil leunen, dat ik alleen contact met haar zoek op de momenten waarop ik het zwaar heb. 

Dat is wel het laatste wat ik wil. 

Ik wil haar bewijzen dat ik er voor haar ben. Dat ze niet een vage gedachte is die af en toe opdoemt in mijn hoofd om net zo snel weer naar de achtergrond te verdwijnen. Nee, juist niet. Ze is degene die constant in mijn hoofd lijkt te zitten, degene die de gedachte aan Georgie ineens een stuk dragelijker lijkt te maken.

Degene naar wie ik elke ochtend uitzie als ik het gebouw binnenloop. Hoe vaak ik al niet een extra rondje over de bovenverdieping heb gelopen, enkel om een glimp van haar op te vangen. Hoeveel keren ik de afgelopen week niet de trap naar boven heb genomen om gewoon rond te dwalen tot ik haar zag en te genieten van het simpele feit dat ze zo dichtbij was.

Toch heb ik nog niet de stap kunnen zetten om te doen wat ik haar heb beloofd; haar te laten merken dat ik het niet zomaar opgeef.

En dat heeft alles te maken met vanavond. Dat ellendige diner. De Seattle Entrepreneurs Society, ik kan het amper mijn strot uitkrijgen. Mijn blik dwaalt af naar het driedelige zwarte pak dat aan mijn kast hangt, een wit overhemd en een heuse vlinderdas. Allemaal uitgezocht door mijn moeder en vanmiddag afgeleverd door Seth en Valerie die zich razendsnel weer uit de voeten maakten omdat ze naar het grote aquarium aan de pier gingen. Op mijn vraag waarom Evelyn niet meeging, liet Valerie me met een serieus gezicht weten dat mama ‘een kater op bezoek had’ en dat ze dat heel flauw vond, want toen ze ging kijken, was er helemaal geen poes te bekennen.

Ik laat me achterover op mijn bed vallen en voel me net het eigenwijze joch van vroeger, dat weigerde mee te gaan naar de Paasdienst op zondag in de kerk en net zolang liep te etteren tot ik niet mee hoefde van pa, die met iets te veel enthousiasme aanbood om dan ook thuis te blijven, zodat hij een oogje op me konden houden.

Mijn ogen vallen dicht en even kom ik in de verleiding om gewoon te gaan slapen en deze hele avond en dat stomme diner te vergeten. Het is een vrij aanlokkelijke en zelfs best plausibele uitvlucht: Ik ben in slaap gevallen en toen ik wakker werd, was het al te laat om alsnog te gaan.

Net als ik besluit om er helemaal voor te gaan, om me te verliezen in mijn dromen die steeds vaker over Pilar lijken te gaan en tot mijn schaamte steeds minder over Georgie, gaat mijn telefoon. In de hoop dat het misschien Pilar is - tegen beter weten in natuurlijk, maar ik ben een meester in mezelf voor de gek houden – neem ik op.

‘Wat je ook hebt bedacht om eronderuit te komen, het gaat niet lukken. Ma komt je hoogstpersoonlijk aan je oor die feestzaal in slepen. En Seth vergeeft het je nooit als je zijn o zo dierbare SES-leden laat zitten.’

Ik slaak een zucht en begin te lachen. ‘Jezus, Samuel, waar zie je me voor aan?’

Het diepe gegrinnik van mijn broer bromt door de hoorn, zo mijn oor binnen. ‘Waar ik je voor aanzie? Voor het mannetje dat altijd overal onderuit wist te komen, zelfs onder de bezoekjes aan Omi Stinkkaas.’

De bijnaam voor de buurvrouw uit de oude buurt waar mijn moeder opgroeide, maakt me aan het lachen. ‘Niet zo klagen, jij. Dankzij Omi Stinkkaas zit jij maar mooi in New Orleans een beetje de hot shot dokter uit te hangen.’

‘Nou, niet zozeer dankzij die ouwe heks, maar eerder dankzij haar zoon. God hebbe haar ziel, trouwens.’

‘Ik denk dat God niets met haar te maken wilde hebben en dat ze nu Satan de fijne kneepjes van het vak leert,’ brom ik. ‘Hoe gaat het met je, dokter Stone?’

‘Overwerkt en eenzaam. Maar daar bel ik niet voor. Ik bel voor jou. En om er zeker van te zijn dat je dat pak wat ma voor je geregeld heeft, aantrekt en naar die pinguïn-party gaat om het familiebedrijf te vertegenwoordigen.’

‘Hmm,’ grom ik. ‘Ik geloof er geen zak van dat jij eenzaam bent. Hoe zat het met dat model waarover Zach en Ben hun kop maar niet konden houden, afgelopen kerst?’

Samuel snuift in de hoorn. ‘Alsjeblieft zeg. Een man kan maar zo vaak seks in een week hebben tot hij verlangt naar een beetje fatsoenlijk gesprek. Ik heb ook behoefte aan intellectuele uitdaging, weet je wel.’

Ik barst in lachen uit. ‘Hou alsjeblieft op,’ weet ik eruit te persen.

‘Ik méén het,’ jengelt Samuel verontwaardigd. ‘Over intellectuele uitdagingen gesproken, hoe zit het met jou en dat grietje dat je manieren moest leren? Ik hoorde van Zach dat ze de handdoek in de ring heeft gegooid en dat Seth haar heeft weten te strikken voor die klus voor die hotels van Ethan?’ 

Zach is nog erger dan een oud wijf. Ik rol met mijn ogen. ‘Zach moet eens leren wanneer hij zijn mond moet houden.’

Samuel begint te lachen. ‘Uhuh. En jij moet eens leren om iets goeds te herkennen, als het recht voor je neus verschijnt, je erover struikelt en je er met je pik in belandt.’

Wat de fuck? Ik schiet overeind. Voordat ik iets kan zeggen, praat Samuel onverstoorbaar verder. En het vervelende is, wat hij zegt, sláát dit keer ook nog eens ergens op.

‘Ik weet dat je Georgie mist. Dat doen we allemaal. Maar het is niet gek om verder te gaan, Logan. Het is niet gek om te vallen voor een ander. Dat is juist normaal. Jezelf afsluiten voor alles, voor iedereen, dat is niet normaal. Dat is niet gezond.’

‘En jij weet dat, want?’ haal ik naar hem uit. Ik word inmiddels gek van mijn broers en hun bemoeizucht. Van Seth verwacht ik niet anders, hij is de oudste en heeft al van jongs af aan het idee dat hij degene is die over ons allemaal moet waken. Tot vervelens toe. Maar van Samuel had ik meer verwacht.

‘Ik weet dat, omdat ik erbij was, Logan. Ik was erbij. Vanaf het allereerste begin tot het einde. En doe nou niet alsof jij het alleenrecht hebt om je als een verongelijkte klootzak te gedragen. Wij waren er allemaal bij en we wachten allemaal, stuk voor stuk, tot jij je realiseert dat het geen zin heeft om jezelf te blijven straffen en te blijven pijnigen. God, man, de afgelopen jaren waren verstikkend. Het was soms gewoon benauwend om bij je in de buurt te zijn. Die leegte die om je heen hing, leek alle zuurstof op te zuigen. Logan, het is verdomme eens tijd om los te laten.’

Ik haal mijn vrije hand door mijn haar en werp een blik op het pak aan de kast. ‘Ja, ja,’ mompel ik dan. ‘En stel je nou eens voor dat ik dat wil proberen, maar dat ik al te laat ben? Dat ik het al heb verkloot bij Pilar?’

‘Pilar? Heet ze zo? Exotisch,’ vindt Samuel. ‘Dan zorg je maar dat je het weer ont-kloot, Logan,’ voegt hij er op een te serieuze toon aan toe. ‘Fuck zeg, we snakken er allemaal naar om weer echt te kunnen ademen.’
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Soms heb ik het gevoel dat ik stik. 

Het is een onwerkelijk gevoel, een allesoverheersend gevoel. 

Soms heb ik het gevoel dat ik stik en de enige manier om weer adem te kunnen halen, is om even bij haar weg te gaan. Even een moment alleen te zijn. Op het ijs. In de werkplaats. Overal behalve bij haar.

Ik schaam me ervoor. 

Het is iets wat ik nooit zou toegeven, nooit hardop zou bekennen, en toch is het daar. Dat gevoel. Die benauwdheid.

‘Liefje, heb je je broer nog teruggebeld?’ 

‘Huh?’ Ik draai me om en kijk haar aan. Georgie ligt uitgestrekt op het bed, haar naakte lichaam uitgestald. Voor mij. God, wat ben ik gelukkig. Als ze zo is. Als ze zo blijft.

‘Of je je broer nog hebt teruggebeld?’

Ik draai me weer om naar de kast, waar ik net mijn teamshirt in heb opgehangen. Ze wilde het inlijsten, aan de muur hangen. Ik niet. Ik wilde het ‘t liefst weggooien. Een tastbare herinnering aan iets dierbaars dat ik heb opgegeven. 

Ik heb geen seconde over getwijfeld. Geen fucking seconde. Vanaf het moment dat ik doorhad dat het niet goed met haar ging, dat ze weer begon te zweven, haar medicatie liet staan en de wanen begonnen, wist ik dat ik niet meer in Canada kon blijven. 

‘Logan? Wat is er?’

Er klinkt onrust door in haar stem. 

Weer dat benauwde gevoel. Maar ik stik niet, want ik weet dat het een kwestie van tijd is en ik krijg weer lucht. Als ze me aankijkt en me vertelt dat ik haar wereld ben, dan breekt mijn borstkas open en stroomt de zuurstof naar binnen.

‘Niets, schatje.’ Ik duw de deur dicht, draai me om en glimlach naar haar. ‘Je bent je kleren vergeten.’

Haar glimlach wordt groter, verleidelijk. Ze draait een plek haar om haar vinger en gaat met het puntje van haar tong langs haar lippen. ‘Ik ben alleen vergeten hoe het voelt als jij in me bent.’

Fuck... Mijn pik roert zich in mijn spijkerbroek. ‘Is dat zo?’ 

Ze trekt een pruillip en laat haar handen naar beneden glijden, over haar borsten naar haar platte buik. ‘Wat sta je daar nou nog? Ik wil je voelen, Logan.’

Langzaam loop ik naar het bed toe en laat mijn blik over haar heen glijden. ‘Waar?’ Mijn stem slaat over en als ik mijn gulp losmaak, verschijnt er een hongerige blik in haar ogen.

Ze laat haar hand nog verder zakken, streelt zichzelf. Draait met haar wijsvinger om het gevoelige knopje tussen haar benen. Spreidt zichzelf voor me. ‘Hier.’

Ik duw mijn broek naar beneden, mijn boxershort en kniel dan voor haar neer. ‘Hier?’ vraag ik als mijn vinger de hare volgt. 

Ze laat haar hoofd achterover op het bed vallen en kantelt haar heupen. ‘Meer,’ dwingt ze. ‘Alles.’

Alles.

Ik geef haar alles.

Behalve wat ze echt van me wil. 

Dat kan ik haar niet geven, omdat ik te bang ben dat dat hetgeen is, wat haar van me af zal nemen.

Ik trek met mijn vinger de boord van mijn overhemd iets open en probeer net te doen alsof ik luister naar de oudere man die naast me zit. Hij heeft een aantal grote winkelketens in Noord-Amerika en Canada en vertelt nu al meer dan een half uur in detail over de ijshockeywedstrijd waar hij met zijn managementteam naartoe is geweest. Een wedstrijd waarin ik een hattrick leverde. 

Het was de laatste wedstrijd van mijn professionele carrière. Je moet stoppen op je hoogtepunt, toch?

‘God, jongen, wat een talent op het ijs. Wat zonde dat je vroegtijdig bent gestopt. Je had nog wel een paar jaar meegekund,’ besluit hij zijn betoog; een analyse van een wedstrijd waar ik zelf bij was, die ik me van seconde tot seconde nog kan herinneren. Waarover ik soms nog weleens droom.

Ik haal mijn schouders op en neem een slok van mijn inmiddels lauwe bier. ‘Een professionele carrière is niet voor iedereen weggelegd,’ houd ik de boot af. ‘Soms weet je pas wat je mist, als je het dreigt te verliezen. Topsport vergt veel van een persoon en misschien nog wel meer van de mensen om je heen. Ik kwam erachter dat het te zwaar werd voor mijn familie.’

Ik neem nog een slok bier en gebaar naar de ober dat ik graag een nieuw, koud glas wil. En het liefst zo snel mogelijk.

De man naast me knikt. ‘Zeker waar, jongen. En familie is alles. Ik heb twee keer kanker gehad. Prostaat, weet je wel. En dan realiseer je je ineens weer waar het om draait. Je gezondheid. Je familie. En de liefde.’ Hij telt ze af op zijn vingers en wijst dan naar de oudere dame die aan de andere kant van hem zit. ‘Dolores en ik zijn bijna veertig jaar samen. Ze wil dat ik met pensioen ga. En dan op zo’n cruise. Maar wat moet ik op een boot? Ik word al zeeziek als ik te lang naar een glas water staar.’

De vrouw naast hem draait zich om en geeft haar echtgenoot een klopje op zijn hand. ‘Zit je nu weer babbeltjes te maken, Bob?’

Ik glimlach en neem dan dankbaar het volle, frisse glas bier van de ober aan die net weer komt langslopen met een dienblad vol glazen in zijn hand. 

Het echtpaar naast me doet me denken aan de buren van Lindy. Met Errol heb ik nog regelmatig telefonisch contact. Het gaat gelukkig weer goed met Lindy en als het goed is, mag ze komende week weer naar huis. De Fabers zullen goed op haar passen.

Ik haal mijn telefoon tevoorschijn om er een reminder in te zetten. Mijn hoofd zit momenteel zo vol – met Georgie, met Pilar, met deze hele fucked up situatie – en ik wil niet vergeten haar een bloemetje te sturen. Of een fruitmand. Of wat je dan ook maar stuurt aan iemand die net ontslagen is uit het ziekenhuis omdat ze haar medicatie niet nam en dus steeds verder wegdreef van de werkelijkheid. Een bos ballonnen? 

Fuck. Ik ben daar zo slecht in... 

Wat ik kan, is simpel. Ik geef eens per week schaatsles aan mensen met dezelfde problemen als Georgie. Mensen die met zichzelf in de knoop zaten. Manisch waren. Depressief zijn. En die via hun therapeut horen dat bewegen goed voor ze is. Routine. Iets doen. In beweging zijn. 

We schaatsen. Soms praten ze met elkaar. Of met mij. That’s it. 

Dat kan ik.

Verder ben ik vrij nutteloos. Niet zoals Samuel, die daadwerkelijk levens redt in New Orleans. Of Zach, die steeds vaker bij pa en ma thuis is om een oogje in het zeil te houden. Of Seth, die Valerie beschermt tegen de grote boze wereld, of de wereld tegen Valerie, daar zijn de meningen nog over verdeeld. Zelfs Ben gaat grote dingen doen als hij straks klaar is aan Stanford.

Ik staar naar mijn telefoon, naar mijn agenda waar ik net een berichtje in heb gezet om Lindy toch maar gewoon bloemen en een fruitmand te sturen, en bijna automatisch open ik de chat met Pilar.

Mijn duimen blijven boven het scherm hangen, boven de letters die ik op de een of andere manier niet in de juiste volgorde weet te zetten om mijn steeds sterker wordende gevoelens voor haar te beschrijven.

Ergens op de achtergrond stopt de muziek en vanuit mijn ooghoeken zie ik de bestuursvoorzitter van de SES het podium betreden. Ik werp nog een blik op mijn telefoon.

Zie hoe de mensen aan de grote tafel waar ik aan zit, mensen met wie ik de hele avond heb gepraat, handen mee heb geschud en visitekaartjes mee heb uitgewisseld, heen en weer beginnen te schuiven in hun stoel. Mensen van wie ik me de naam niet eens meer kan herinneren. Het zijn allemaal gezichtsloze, naamloze contacten waarvan ik de visitekaartjes straks ongezien door kan schuiven naar Seth.

Ik schuif mijn stoel naar achteren, de poten ploegen moeizaam door het hoogpolige tapijt in deze travestie van een feestzaal.

Dit was een vergissing.

Ik wil hier helemaal niet zijn, verdomme.

Mijn hart beukt in mijn oren en overstemt de stem van Eleonor Hatchett, de voorzitter van de Seattle Entrepreneurs Society, die iedereen welkom heet op deze bijzondere avond. 

Het zweet breekt me uit en ik wrijf mijn klamme handen af aan mijn bovenbenen. Het pak zit als gegoten en toch heb ik het idee dat ze me zojuist in een dwangbuis hebben gesnoerd. Snel maak ik het dasje los, trek uit het de boord van mijn overhemd en stop het in mijn zak.

‘Voor we jullie willen uitnodigen op de dansvloer, wil ik graag vanavond nog één iemand in het zonnetje te zetten,’ dreunt Eleonor verder.

Bij het woord dansvloer schieten mijn gedachten direct weer naar Pilar. Naar het moment waarop haar lichaam tegen het mijne aan bewoog, die avond in die dansschool. Hoe haar lippen tegen de mijne bewogen en mijn lichaam alleen maar smeekte om meer. En niet alleen mijn lichaam, ook iets anders. Iets wat al die tijd in het duister had gelegen, slapend, verdoofd, leek te ontwaken.

‘Iemand die de afgelopen jaren van ontzettende waarde is geweest voor heel veel mensen, zonder dat hij zich daar echt van bewust is. Iemand die naast het werken in het bedrijf van zijn familie, nog extra heeft ingezet voor onze gemeenschap.’

Hoe ik haar vroeg om een nacht. Niet meer. Want meer kon ik haar niet geven. En hoe ze instemde. Zich uiteindelijk overgaf. Hoe ik me overgaf. 

En hoe ik het verknalde.

‘Die weet hoe belangrijk sporten is en die met sport, mensen weet te verbinden. Mensen die het op allerlei manieren moeilijk hebben, een uitlaatklep weet te bieden en een plek waar ze zich eens per week kunnen uitleven. Hun zinnen kunnen verzetten. Juist omdat hij vanuit zijn eigen ervaring weet hoe ingrijpend het kan zijn om iemand te zien lijden aan depressie.’

Ik kom overeind. Dit is niet de plek waar ik wil zijn. Niet nu. Niet ooit.

‘Daarom wil ik graag namens de Entrepreneurs Society dit jaar de Seattle Citizen Award uitreiken aan Logan Stone.’

In gedachten ben ik al halverwege de feestzaal, ben ik de deur al uit en zit ik in mijn auto, op weg naar Pilar. Tot ik mijn naam hoor vallen.

Tot ik vanuit mijn ooghoek Seth het podium zie oplopen, samen met Zach en met... Samuel. Benjamin. Ma. Wat de fuck? Er klinkt applaus. Om me heen. Overal.

Op de een of andere manier bereik ik het trapje naar het podium, waar ik te midden van mijn hele familie een aantal veren in mijn reet krijg gestopt. Waar ik een compleet nutteloos glazen gedrocht in mijn handen krijg gedrukt. Waar mijn broers me omhelzen, me ferme klappen op mijn rug en schouders geven. Waar mijn moeder me met tranen in haar ogen vertelt hoe vreselijk trots ze op me is.

En waar ik, te midden van mijn familie en ten overstaan van allemaal mensen die voor me applaudisseren, alleen maar kan denken aan hoe betekenisloos dit allemaal is. 

*
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‘JE HAD JE SMOEL MOETEN zien!’ 

Samuel grijnst me vanaf de andere kant van de tafel aan. 

‘Dat was nog niets. Je had hem moeten horen toen we hem vertelden dat hij degene was die dit jaar naar die poppenkast moest,’ grinnikt Seth.

Ik neem nog een slok van mijn bier en kijk met samengeknepen ogen naar mijn broers. Ze zitten tegenover me, met tussen ons in de lange houten tafels van de Queen Ann. Benjamin naast me port me in mijn zij. ‘Je leek nogal afwezig, op dat podium. En hier.’

‘Hij zit inderdaad vast met zijn kop heel ergens anders. En ook met zijn pik,’ grijnst Seth.

Sjezus, wat zijn het toch een stelletje kleuters. Ik werp Seth over de rand van mijn glas een vuile blik toe. ‘Ga jij anders nog een rondje bestellen. Jij bent de enige die nog niet heeft betaald, gierige klootzak.’

‘Feit,’ knikt Samuel die zijn lege glas omhooghoudt. 

‘Maar ik heb dan ook geen dokterssalaris,’ kaatst Seth terug, maar hij staat wel op en verzamelt onze lege glazen. ‘Deze is namens Zach. Ik schrijf het wel bij op het lijstje van geld dat ik nog tegoed van hem heb.’

Benjamin fronst zijn wenkbrauwen. ‘Ben ik de enige die het nogal opmerkelijk vond dat hij aanbood ma naar huis te brengen? Meestal is hij de eerste die de Queen Ann binnenrent en de laatste die ze naar buiten moeten dragen. Wat heb ik gemist?’

Ik begin te grinniken. ‘Hazel. Je hebt Hazel gemist.’

Op Bens gezicht verschijnt een nadenkende uitdrukking. Hij knijpt zijn ogen samen en lijkt zo te zien nogal ver in zijn geheugen te moeten graven, maar dan verschijnt er een grote grijns op zijn gezicht. ‘Hazel Meyer? Die zat bij hem in de klas, toch? Op het Lincoln?’

Ik knik. ‘Ja en nu blijkt ze de verpleegkundige van pa te zijn, die ma heeft ingehuurd. Geen idee waarom, maar Zach lijkt nogal van haar onder de indruk. Van haar en haar poes, trouwens.’

Ben proest het uit en Samuel trekt een wenkbrauw op. ‘Vertel eens meer...’

Smakelijk vertel ik het verhaal van de kat van Hazel die duidelijk niet echt fan van Zach is, net als zijn eigenaresse, trouwens. 

Ben luistert aandachtig en zijn mond vormt af en toe een volmaakte ‘o.’ Hij is de jongste, de echte Benjamin van het stel, maar is degene die altijd precies door alle bullshit heen kan prikken. Zelfs als klein jochie al. Maar hij zal je niet zo met je ballen op het blok leggen zoals Samuel of Seth dat kunnen doen. Nee, juist niet. Hij is degene die met zijn zwijgen, je zelf tot denken aanzet. Waarschijnlijk studeert hij daarom ook rechten. Hij wordt straks een prima rechter, lijkt me. De droom van ma, die naast een arts straks ook een advocaat in de familie heeft.

‘Hazel is geweldig. Superslim en ontzettend lief. Althans, dat was ze vroeger, wat ik me ervan herinner heeft ze het behoorlijk zwaar gehad op de middelbare school. En volgens mij had Zach daar zeker wat mee te maken,’ weet Ben te vertellen. ‘Jullie weten dat waarschijnlijk niet. Sam studeerde al in New York en jij speelde toen in Canada. Hazel is een paar keer bij ons thuis geweest, ze gaf Zach bijles. Tot er iets gebeurde en toen kwam ze niet meer. Dat was in de tijd dat Zach met Lacey ging.’

Er gaat een collectieve rilling door ons allemaal heen.

‘Malibu Barbie, bedoel je?’ vraagt Seth, die net weer komt aanlopen met vier gevulde bierpullen in zijn hand. Hij zet het bier voor ons neer en schuift weer naast Samuel op de bank. ‘God... dat waren nog eens tijden.’

Ik heb het meisje waar Zach mee ging tijdens zijn schooltijd een paar keer gezien, en laten we zo zeggen, ik was blij dat ik niet midden in al dat High School Drama zat en als het echt uit de hand dreigde te lopen, mooi weer terugvloog naar Canada. Wat ik er wel van weet, is dat Georgie een hekel aan haar had, omdat ze zo fake was als een replica van een piramide met ‘made in Taiwan’ eronder gestencild. 

Een gekke gedachte dringt zich aan me op. Georgie zou Pilar zeker wel hebben gemogen. 

‘Maar hoe zit het met jou, Logan?’ wil Samuel weten. 

‘Ja, hoe zit het nou met jou en Pilar, Logan?’ valt Seth hem bij.

‘Pilar?’ echoot Ben.

En gedrieën richten ze hun volledige aandacht op mij. Fucking allemachtig, het zijn echt een stelletje nieuwsgierige ouwe wijven.

Ik rol met mijn ogen en grom een onverstaanbaar antwoord, om vervolgens mijn glas aan mijn mond te zetten en te drinken. Als ik het glas tot op de bodem heb leeggedronken, zet ik het met een klap terug op de houten tafel en kijk mijn broers aan. ‘Wat? Het is ingewikkeld, oké?’

Samuel snurkt van het lachen. ‘Ingewikkeld, gast, zo ingewikkeld is het niet.’

Seth schudt zijn hoofd. ‘Het enige wat gewikkeld moet zijn, is je leuter, de rest is vrij simpel. Je valt op haar. Jullie hadden het leuk samen. Toen heb je het verknald.’

‘Zoiets zei Samuel ook al,’ mompel ik en werp een vuile blik naar de overkant van de tafel. ‘Jullie hebben zeker weer samen gekletst? En van alles bekokstoofd?’

Beiden spelen de vermoorde onschuld. 

‘Nee, dit is helemaal jouw pakkie an, Logan,’ vindt Samuel en laat zijn blik door de bierhal gaan. Hij blijft hangen bij een groepje vrouwen, een paar tafeltjes naast de onze, die luid lachend af en toe onze kant op kijken. Samuel heft zijn glas en haalt een hand door zijn blonde haren. Het is langer dan dat van Seth, maar hij haalt het zeker nog niet bij mij. Voor zover ik weet, heeft hij het gewoon te druk gehad om naar de kapper te gaan.

‘Goh, bedankt,’ brom ik.

Samuel maakt een wegwerpgebaar. En richt zijn aandacht op de dames aan het andere tafeltje. Een blondine heeft bovengemiddeld veel interesse in hem en het is duidelijk aan de woordeloze uitwisseling dat Sam vanavond niet bij Seth of mij op de bank slaapt.

‘Nog een rondje dan maar,’ vraagt Seth die alweer is opgestaan en onze pullen verzamelt. Hij staat op en Samuel volgt zijn voorbeeld.

Met opgetrokken wenkbrauw kijk ik toe hoe hij in tegenovergestelde richting loopt van Seth, niet mee naar de bar om hem te helpen met bier tillen, maar naar het tafeltje met de blondine, waar hij al snel naast is geschoven en een geanimeerd gesprek begint.

Ben en ik kijken toe hoe de paringsdans zich voltrekt. Samuel is een meesterversierder en al snel heeft hij zijn arm om de blondine geslagen en streelt hij met zijn duim schijnbaar gedachteloos haar blote arm.

‘O, dokter Stone, ik denk dat ik een huisconsult nodig heb. Ik heb namelijk behoorlijk veel last van jeuk die alleen uw vaardige handen kunnen wegnemen,’ hoor ik Ben naast me mompelen in een hoog stemmetje.

Ik begin te lachen en geef mijn broertje een tik op zijn achterhoofd. ‘Kijk en leer, vriend. Kijk. En. Leer.’

We kijken samen toe hoe uiteindelijk de blondine opstaat, haar hand naar Samuel uitsteekt. Hij neemt haar hand aan en laat zich meevoeren in de richting van de uitgang. Als hij bijna de deur uit is, werpt hij nog een laatste blik over zijn schouder richting ons, een scheve grijns op zijn gezicht als teken van afscheid.

‘Wat heb ik gemist?’ wil Seth weten als hij een paar minuten later met vier pullen weer bij ons tafeltje aankomt. ‘Waar is Sam?’

Ben geeft een knikje in de richting van het tafeltje waar ook één persoon ontbreekt.

‘Die blonde?’ 

Ik schuif Sams glas naar me toe en knik.

‘Blondines, altijd gevaarlijk,’ vindt Seth en ploft op de houten bank neer.

Afwezig neem ik een slok van mijn bier en denk aan Pilar. Seth heeft het mis. Exotische vrouwen met salsaheupen en lang, zwart haar... Die zijn pas gevaarlijk.
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41.

Pilar
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Ergens in mijn droom wordt er aan de deur gebeld. En geklopt. En gebeld. Wat een bizarre droom. Zo lig ik op het strand van Floripa en geniet ik onder de warme Braziliaanse zon van de surfers die hun kunsten vertonen ver over de branding en zo penetreert het geluid van de deurbel het geruis van de golven die stukslaan op het strand.

Ik draai me om. In mijn droom lig ik nu op mijn zachte, grote handdoek en laat de zon mijn rug verwarmen. Ik mis het gevoel van loom op het strand liggen, genieten van alle geluiden die me zo veel rust en ontspanning geven. Ik mis de surfers en zeker het moment waarop ze uit de branding komen, hun haren nog nat en als ze de rits van hun wetsuit naar beneden trekken, het bovenste gedeelte van het pak afstropen en dan met ontbloot bovenlichaam, goudbruin door al die dagen aan het strand, voorbijlopen.

Op dat beeld concentreer ik me en laat de surfers in mijn droom een voor een door de branding waden. Net op het moment dat ze allemaal hun wetsuit naar beneden trekken, als een soort stripact die zo uit Magic Mike zou kunnen komen, snerpt opnieuw het geluid van de deurbel door mijn hoofd.

Ik schiet overeind in bed en realiseer me dat het inderdaad mijn deurbel is die wordt mishandeld. En dat er inderdaad keihard op mijn deur wordt gebonkt.

En dat er, tot overmaat van ramp, ook nog eens een gepijnigd ‘Pilar’ wordt uitgesproken.

Fuck! Ik werp een blik op mijn telefoon die op het nachtkastje ligt en zie dat ik zeventien berichtjes heb gemist én dat het kwart over drie ’s nachts is.

‘Pilar!’ Klinkt het opnieuw en zo snel als ik kan, schiet ik mijn bed uit en ren slaapdronken naar de voordeur. Oude mevrouw Larsson zal inmiddels ook wel rechtop in bed zitten, of erger, schuifelt nu ook naar haar voordeur. Of, nog erger, heeft inmiddels de politie gebeld.

Mijn hemel! Inmiddels buiten adem van alle stress ruk ik de voordeur open.

‘Logan! Sjezus! Het is midden in de nacht! Wat doe jij hier?’ sis ik en voor ik goed en wel besef wat ik doe, steek ik mijn hand uit en trek hem aan zijn overhemd de hal in. De deur valt achter hem dicht en hij valt tegen me aan. Zijn armen slaan om mijn schouders en samen vallen we bijna achterover. Mijn rug landt tegen de muur en ik zit klem tussen zijn lichaam en de muur.

‘Pilar,’ zucht hij. ‘Het spijt me.’

Ik ruik de walm van alcohol om hem heen en duw hem van me af. ‘Logan! Je bent ladderzat!’

‘Valt wel mee,’ mompelt hij en streelt met zijn handen over mijn blote schouders. Zijn duim blijft haken aan het dunne bandje van het hemdje dat ik draag. ‘Ik wilde komen zeggen dat het me spijt. Dat ik een egoïstische klootzak ben. Dat ik niet kan stoppen met aan je te denken.’

Alle woorden die ik zo graag heb willen horen, tuimelen in een stroomversnelling nu zijn mond uit. Een beetje onsamenhangend en ook een beetje onverstaanbaar, dat wel. 

‘Ik ben een hufter geweest. En dat ben ik misschien wel nog steeds. Maar ik wil niet meer twijfelen en in het verleden leven. Ik wil hier zijn. Nu. Met jou.’ Hij legt zijn handen om mijn gezicht en dwingt me naar hem op te kijken. ‘Ik wil jou, Pilar.’

De blik in zijn blauwe ogen is zo intens, dat er een rilling door mijn lichaam trekt. En dan realiseer ik me ineens dat hij midden in de nacht voor mijn deur staat. Ladderzat. Gekleed in een zwart pak met een overhemd. Zijn haar waarschijnlijk eerder, veel eerder op de avond in een keurige staart gebonden, hangt nu in losse plukjes rond zijn gezicht.

Hij is werkelijk waar de meest prachtige, meest adembenemende, meest complexe en meest gebroken man die ik ken. Die ik ooit zal kennen. En hij meent wat hij nu zegt. Alleen kinderen en dronken mensen spreken de waarheid, toch?

Maar dit is niet het moment om dit gesprek met hem te voeren.

En ik ben niet de vrouw die nu aan zijn voeten valt en hem zomaar vergeeft voor de scheurtjes in mijn hart die hij erin heeft gemaakt.

‘Kom.’ Ik duw hem nog iets verder van me af. Zijn handen glijden van mijn gezicht en ik pak zijn hand en trek hem mee achter me aan naar de woonkamer. Naar de bank. Daar duw ik hem op. Hij is zo dronken dat hij niet eens meer rechtop kan zitten. Ik help hem iets naar beneden, zodat hij op zijn zij ligt. 

‘Pilar,’ mompelt hij en kijkt naar me op. Volgt mijn bewegingen als ik de veters van zijn schoenen losmaak en zijn benen op de bank schuif. Als ik de gehaakte sprei pak die op de rugleuning ligt en die over hem heen trek.

‘Ga slapen, Logan.’

Net als ik wil weglopen, schiet zijn hand onder de deken vandaan en pakt hij mijn pols vast. ‘Ik denk dat ik van je zou kunnen houden, Pilar. Ik denk... Ik denk dat jij niet mijn wereld wordt, maar mijn hele universum.’

Als ik weer in mijn bed lig, concentreer ik me op zijn ademhaling. Ik heb de deur opengelaten, zodat ik hem kan horen. Hoe hij zich omdraait op de bank. Hoe zijn ademhaling eerst nog onrustig is, maar al snel regelmatig wordt. Hoe hij af en toe zacht snurkt en zelfs iets mompelt in zijn slaap.

Met die geluiden val ik uiteindelijk zelf ook weer in slaap. Mijn dromen over het strand komen niet meer terug. In plaats daarvan droom ik dat ik door het heelal zweef, op zoek naar een ster die zo fel schijnt, dat hij alles in zijn nabije omgeving verblindt. 
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42.

Logan


[image: image]





‘Ze is de mooiste.’ 

Ik kijk naar het gerimpelde hoopje dat met een roze mutsje op in een dikke deken, al even roze, op Georgies arm ligt. Oogjes dicht en een klein pruillipje. Onder het mutsje piept een klein krulletje.

‘Kijk nou, Logan.’ Georgie blikt gelukzalig naar me op. ‘Lieve, kleine Valerie.’

‘Lief klein schreeuwmonster zul je bedoelen.’ Seth schuifelt de woonkamer binnen. Hij ziet eruit alsof hij zojuist is gecast als hoofdzombie in het nieuwe seizoen van The Walking Dead. Ik laat mijn blik over hem heen glijden, over zijn oude rafelige trui met het UCLA-logo erop, een oude, grijze joggingbroek die bij de knieën is afgeknipt en...

Wat. De. Fuck.

Badslippers. Met witte sportsokken.

Ik trek een vies gezicht. ‘Gast...’ mompel ik en vraag me even af of mijn broer misschien verwisseld is met een kloon. Seth Stone op badslippers. Wie had dat ooit gedacht. Mijn hand gaat naar mijn broekzak om mijn telefoon te pakken en dit moment vast te leggen voor het nageslacht.

Specifiek, zijn nageslacht.

Het roze rimpeltje dat in Georgies armen ligt te slapen.

‘Nee hè,’ kreunt Seth bij het zien van zijn slapende dochter. Hij houdt een flesje gevuld met gelige melk omhoog. ‘Ze moet nog eten. Ev heeft net gekolfd en is zelf in slaap gevallen. Dat was de bedoeling. Niet andersom.’

‘Ik dacht dat je juist zo graag wilde dat ze sliep?’ vraag ik een beetje sullig. Zo erg ziet het rimpeltje er niet uit.

‘Ja, maar niet nu.’ 

Zo, lekker kortaf, vriend. Ik steek mijn handen in de lucht ten teken dat ik het opgeef en mijn blik valt op Georgie, die naar het rimpeltje kijkt en zachtjes met haar wijsvinger langs een roze wangetje strijkt. Alsof ze voelt dat ik naar haar kijk, slaat ze haar blik op en ik lees haar wens erin.

Snel draai ik mijn gezicht weg en staar naar een stapeltje babykleertjes dat op een hoek van de bank ligt. Het lijkt alsof er een roze olifant door de hele kamer heeft gekotst. 

Ik loop naar de tafel en pak het pakje dat ik heb meegenomen ervan af. ‘Hier,’ ik steek het Seth toe, die het flesje op de leuning van de bank naast Georgie zet en het cadeautje aanneemt. 

Als hij het simpele bruine pakpapier eraf heeft getrokken en de witte schaatsjes tevoorschijn komen, kijkt hij op. 

‘Voor later,’ mompel ik en haal een hand door mijn haar. ‘Dan neem ik haar mee schaatsen.’

Voor ik nog iets kan zeggen, klampt Seth zich aan me vast. Hij slaakt een zucht en ik geef hem een ongemakkelijke klap op zijn rug.

‘Je bent nu al de favoriete oom,’ laat hij me weten. ‘Neem die taak serieus, Logan.’

Ik knik en over Seths schouder vindt mijn blik Georgie, die even naar me opkijkt en dan haar blik neerslaat.

*
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‘IK WEET DAT JIJ HET ook wil.’

‘Daar gaat het niet om, schat.’

‘Waar gaat het dan wel om, Logan?’

‘Het gaat erom...’

Het gaat erom dat je me niet vertrouwt,’ onderbreekt ze me. ‘Dat je denkt dat ik een kind iets zou aandoen. Dat ik geen goede moeder zou zijn.’

Ik schud langzaam mijn hoofd en probeer me niet te laten opfokken. ‘Nee, dat denk ik niet.’ God weet dat ik juist het tegenovergestelde denk. Dat ze fantastisch is met kinderen. Met Valerie. Dat ze een geweldige moeder zou zijn. Vol overgave. Vol compassie. Vol leven en plezier. Tot... Maar dan nog, dan nog zou ze haar kind op de eerste plaats zetten. En dat is juist hetgeen wat me zorgen baart. 

Met Georgies ziekte is het te belangrijk dat ze zichzelf op de eerste plaats zet. Haar eigen gezondheid. Dat ze genoeg slaapt. Eet. Ritme en regelmaat heeft. Dat ze haar medicatie neemt. 

Zij heeft niet de luxe om net als Seth en Evelyn hun eigen lijf en leven tijdelijk op pauze te zetten.

‘Ik heb met dokter Loharani gesproken. Er zijn andere medicijnen die wel veilig zijn. Waarmee je wel zwanger kunt worden en die niet van invloed zijn op het kindje.’

Die verdomde arts moet haar mond houden. Uitgeput haal ik een hand door mijn haar en laat me op het bed naast haar zakken. 

Ze schuift een eindje bij me weg. Het zijn een paar centimeters, niet meer, maar het voelt alsof er zojuist een kloof ter grootte van de Grand Canyon tussen ons in het matras is gespleten. ‘Georgie...’ begin ik.

‘Ik wil een kind, Logan. Van jou. Ik wil een gezin. Met jou.’ Ze kijkt me aan en ik zie de smeekbede in haar ogen. Ik krimp een klein stukje in elkaar. Georgie smeekt nooit. Nergens om. 

Mijn keel voelt aan als schuurpapier en het lukt me amper om de woorden over mijn lippen te persen. Maar ik moet ze zeggen. Want het is de waarheid.

‘Het enige dat ik wil, is jou, Georgie. Alsjeblieft. Wij zijn genoeg. Wij samen.’

*
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‘HET GAAT EIGENLIJK wel goed.’ Ik hijs Valerie iets omhoog zodat ze met haar hoofdje, dat ze inmiddels parmantig rechtop kan houden, over mijn schouder kan kijken. Mijn hand onder haar ieniemienie billetjes en met mijn vrije hand klop ik zachtjes op haar rug.

‘Dat is een opluchting.’ Seth bukt zich voorover om zijn veters te strikken. Godzijdank zijn de badslippers net zo snel verdwenen als dat ze tevoorschijn waren gekomen.

‘Ik kan me niet voorstellen hoe het voor haar moet zijn.’ Evelyn kijkt me behoedzaam aan. ‘Een kinderwens kan zo sterk zijn...’ Ze maakt haar zin niet af en propt het spuugdoekje dat ze vasthoudt in haar handen samen.

‘Ze beseft inmiddels dat het er voor ons niet inzit. Dat het gewoon niet kan, met haar ziekte.’ Ik klop in een rustig ritme door op Valeries ruggetje en wacht op het moment dat het rimpeltje een dikke boer in mijn hals laat.

Evelyn kijkt me net iets te lang aan.

‘Wat?’

‘Nou, ik weet natuurlijk helemaal niets van jullie situatie af en hoe het allemaal medisch zit,’ begint ze voorzichtig. Seth kijkt haar indringend aan, maar ze negeert hem. ‘Maar weet je zeker dat er echt geen mogelijkheid is... Ik bedoel, tegenwoordig zijn er zo veel alternatieven. Zo veel verschillende medicatie voor mensen die manisch-depressief zijn. Het is toch helemaal geen reden meer om niet aan kinderen te beginnen?’

‘Evelyn...’ Er klinkt een waarschuwing door in Seths stem.

Ze negeert hem en richt haar volle aandacht op mij. ‘Waar ben je nou zo bang voor, Logan?’

‘Evelyn, Jezus!’ Seth recht zijn rug. ‘Alsjeblieft zeg, kun je je mening voor een keer even voor je houden? We staan op het punt om voor het eerst samen een avondje uit te gaan. Misschien is dit niet het moment om Logan voor het blok te zetten. Het is hun leven, Ev. Hun keuze.’

‘Is dat zo? Is dit Georgies keuze?’ antwoordt ze Seth, maar ze blijft mij aankijken. ‘Ik kan me namelijk niet voorstellen dat Georgie degene is, die zo’n keuze maakt. Gaat het echt goed, Logan? Met haar?’

Valerie wiebelt in mijn armen. ‘Ja. Het gaat goed, oké. En als er één iemand is die het zou weten als dat niet het geval was, dan ben ik dat wel, Evelyn.’

*
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IK STA TE WACHTEN EN terwijl ik wacht, kijk ik uit over Elliott Bay. Het is een warme dag, maar er is niemand op de boulevard. Wat gek is, want meestal is het hier druk, zeker als de zon zo fel straalt als vandaag. Godzijdank heb ik een zonnebril op, want het licht is zo fel dat ik een stevige hoofdpijn voel opkomen.

Ze is laat. 

Een gevoel van onrust kruipt mijn lijf binnen. Het voelt als een vuist om mijn hart en even krijg ik geen lucht. 

Er is iets mis. 

Waarom komt ze nou niet?

Ik wil op mijn horloge kijken, maar mijn polsen zijn leeg en ik heb geen idee hoe laat het is of hoe lang ik hier al op haar sta te wachten.

De zon begint steeds feller te schijnen en als ik omhoogkijk, zie ik die over me heentrekken. Het wordt langzaam maar zeker donkerder. De nacht valt. En ik sta nog steeds te wachten.

Waarom? Waarom ga ik niet gewoon naar huis? 

Nee, ik moet hier wachten. Onbewogen. Op dezelfde plek, want als ik begin te lopen, dan vindt ze me straks niet. Dan lopen we elkaar mis.

En ze moet komen. 

Ik wacht tot het nacht wordt en weer dag. 

Tot de dagen verstrijken en ik de tel kwijtraak. Hoeveel weken sta ik hier al? Maanden? Jaren.

Onbewogen, turend in de verte.

Langzaam maar zeker heeft de onrust mijn hart fijngeknepen. Er is bijna niets meer van over. Verpulverd. Een goede windvlaag en alles wordt weggeblazen.

Toch blijf ik staan.

Ze moet komen. Ik weet het zeker. 

Het gaat goed.

Ik weet het zeker.

Er is niets mis.

Ik weet het zeker.

Ik weet het zeker.

Ik weet het...

In de verte zie ik iets bewegen. Een gestalte. Ik knijp mijn ogen tot spleetjes en tuur voor me uit. Ja. Er komt iemand aan. Eindelijk.

Mijn hart knijpt voorzichtig samen. Alle deeltjes dwarrelen in mijn borstkas en komen weer samen. Een beetje uit het lood en lang niet perfect, maar er wordt tenminste weer een werkend orgaan opgebouwd.

Daar komt ze. Haar lange haren wapperen in het briesje dat ineens is opgestoken en de verschroeiende hitte van deze dag iets dragelijker lijkt te maken.

Een glimlach vormt zich rond mijn mond. Het voelt zo lang geleden dat ik even bang ben om spierpijn in mijn kaken te krijgen.

Ze is er nu bijna en mijn glimlach wordt groter.

Ik kan niet wachten tot ik haar vast kan pakken. Haar kan kussen. Om hier samen weg te kunnen.

Haar naam vormt zich op mijn lippen.

Nog een paar meter, dan is ze bij me. 

Mijn glimlach wordt groter.

Ik wacht al zo lang.

Dan ineens staat ze voor me. 

Maar het is niet degene op wie ik heb gewacht. 

‘Logan?’ Ze blijft voor me staan. Legt haar hand tegen mijn wang en streelt met haar duim langs mijn lippen. ‘Zeg mijn naam.’

Ik slik. 

Ze is niet degene op wie ik wacht. Al die jaren. Bewegingloos. 

‘Logan?’ Ze glimlacht naar me. Warm en zo vol hoop. ‘Zeg mijn naam.’

Mijn lippen vallen van elkaar. Ik wil het zeggen. God, wat wil ik het graag zeggen. 

‘Zeg mijn naam.’

Ik schraap mijn keel. Kijk om me heen. Ik wachtte zo lang op je, maar je kwam niet. Je kwam niet meer. Je hebt me achtergelaten en ik dacht dat alles goed was en goed zou komen en ik had het mis. Ik heb het zo verkeerd gedaan. Ik... Ik hield van je. En je liet me achter. En ik wacht al zo lang.

‘Logan, alsjeblieft. Zeg mijn naam.’

Ik wil het wel. God. Ik wil het zo, zo graag.

En toch komt het niet. 

Ze zet een stap naar achteren. En nog een. Ik steek mijn hand uit, maar kan haar niet bereiken. Ze loopt weg. Loopt door. 

Ik wil haar achterna, wil haar vastgrijpen, maar ik sta aan de grond genageld. Ik kan me niet bewegen. 

Ze kijkt nog een keer om, een verdrietige glimlach op haar prachtige gezicht. Zeg mijn naam. Ik hoor het niet, maar zie hoe haar mond de woorden vormt.

Ik voel een traan over mijn wang glijden. 

Ze loopt door.

Ze gaat verder en ik blijf hier staan.

Steeds verder en verder loopt ze weg. Tot ik haar al bijna niet meer zie.

Mijn wangen zijn nat.

‘Pilar.’ Ik roep haar, zeg haar naam. De wanhoop duidelijk hoorbaar in mijn stem. Het kan me niet schelen. Ik kan hier niet meer staan. Ik kan het niet meer. 

‘Pilar!’ 

Ze draait zich niet om.

Ze is weg.

‘Pilar!’

Ze is weg.

Naar adem happend schrik ik wakker, de nachtmerrie nog vers op mijn netvlies. 

Dan voel ik het. Een zachte hand op mijn wang, een duim die langs de onderkant van mijn oog streelt, mijn tranen wegveegt.

Als mijn wazige blik eindelijk helder wordt, zie ik Pilars gezicht. Ze kijkt bezorgd, maar als onze blikken elkaar vinden, glimlacht ze behoedzaam.

‘Hé, goedemorgen.’ Ze schraapt haar keel en trekt haar hand weg. ‘H-hoe voel je je?’

‘Sorry,’ mompel ik en schuif overeind. ‘I-ik was...’

‘Nogal beschonken?’ Ze gaat op het randje van de salontafel zitten, haar handen om de rand van het tafelblad verankerd. ‘Dat had ik door. En mijn buren vast ook.’

Beschaamd haal ik een hand over mijn gezicht en als ik uitadem, krimp ik ineen. Het lijkt wel alsof ik een biervat van binnenuit heb schoongelikt en direct de vloer van de Queen Ann ook maar heb meegenomen met mijn tong.

‘Wil je koffie? Een paracetamolletje?’ Ze trekt een wenkbrauw op. ‘Of twee?’

‘Je vat dit allemaal nog aardig goed op,’ mompel ik. ‘Een dronken klootzak die je midden in de nacht je uit je bed lalt. God, wat heb ik allemaal gezegd? Ik heb toch niets gedaan...’ Met grote ogen kijk ik naar haar op. Ze is prachtig, zoals ze daar zit in haar roze badjas en met haar zwarte haren in een wiebelige knot op haar hoofd. Ik moet eruitzien als iets onherkenbaars dat is overreden en al weken stinkend in de goot naast de snelweg ligt. Althans, zo voel ik me wel.

Ze schudt haar hoofd. ‘Je hebt niets gedaan. Je kwam hierbinnen stommelen, mompelde wat onverstaanbaars en toen heb ik je naar de bank gebracht waar je knock-out bent gegaan.’ Ze laat haar blik over me heen glijden. ‘Je pak is wel toe aan een stomerijbeurt, vrees ik.’

Ik volg haar blik en staar naar mijn groezelige overhemd en gekreukte broek. Mijn jasje ligt in een hoopje op de grond.

‘Ja, ik geloof het ook. Pilar...’ Ik kijk naar haar op. ‘Sjezus, het spijt me echt. Het was niet mijn bedoeling om...’

Ze wendt haar blik af. ‘Ik ga koffiezetten. Als je wilt, kun je douchen. Er liggen schone handdoeken klaar.’

Ik kijk toe hoe ze in de richting van het kleine keukentje loopt. Ze kijkt niet achterom. Met een zucht duw ik het haar uit mijn gezicht en kom moeizaam overeind. ’s Nachts lallend op je stoep staan en riekend naar verschraald bier ’s ochtends op je bank wakker worden, kan ik toevoegen aan het lijstje van shit die ik heb uitgehaald met Pilar.

Het kan net onder ‘na geweldige seks met je, de naam van mijn dode echtgenote roepen’ komen te staan. En een paar regels boven ‘je hart breken door net te doen alsof ik niet compleet ondersteboven van je ben.’

De woorden van vannacht stromen met een vloedgolf mijn bonkende brein weer binnen. En zonder enige twijfel, zonder enig voorbehoud, weet ik dat ze waar zijn. En oprecht. En zo vreselijk beangstigend.

Ik denk dat ik van je zou kunnen houden.

Ik denk dat jij niet mijn wereld wordt, maar mijn hele universum. 

Voor het eerst voel ik geen schaamte, voel ik me geen bedrieger omdat ik... Omdat ik voel wat ik voel voor Pilar.

Maar voor ik verder kan, voor ik mijn belofte kan nakomen en vol voor haar kan gaan, is er een ding dat ik moet doen. 

Eén ding om het verleden af te sluiten en hopelijk verder te kunnen met de toekomst.

Met Pilar.
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Het duurt belachelijk lang om mijn kleine percolator te vullen met heet water en er koffie van te brouwen. Steeds drijven mijn gedachten af naar Logan.

Naar hoe hij me riep, in zijn slaap. Het klonk zo hartverscheurend. Zo wanhopig, bijna. 

Ik slik de brok in mijn keel weg en probeer niet te denken aan de prachtige man op mijn bank, die huilde in zijn slaap en mijn naam riep. Op dat moment leek hij zo kwetsbaar, zo breekbaar. En dat was zo tegenstrijdig met hoe hij is, hoe hij eruitziet met zijn woeste, lange haren, zijn baard en zijn lange, gespierde lijf. Het toonbeeld van mannelijkheid en kracht.

Kan hij zich echt niet meer herinneren wat hij heeft gezegd, of wil hij er liever niet aan herinnerd worden?

God, mijn gevoelens gaan alle kanten uit.

Ben ik nou zo zwak? Dat ik hem wéér binnenlaat in mijn huis, in mijn leven... In mijn hart. Of heb ik hem er nooit echt uitgezet.

Gefrustreerd slaak ik een zucht en staar uit het raam. Mijn appartement is lang niet zo chic als het zijne en vanuit mijn keukenraam kijk ik uit op de muur van het complex dat naast het mijne staat. Als je je nek uitstrekt en je hoofd precies zo weet te kantelen, dan kun je nog een glimp opvangen van de stad. De baai is absoluut niet zichtbaar vanaf hier. 

En toch, toch ben ik inmiddels gelukkig in mijn kleine huisje. Het voelt als thuis. De inrichting is kleurrijk en doet me denken aan Brazilië en Miami, aan mijn jeugd. Warmte, kleur, vol leven. Dat mist zijn appartement, althans de keer dat ik er ben geweest. Kale muren, kille inrichting. Leeg. Eigenlijk net als Logan in het begin, denk ik en ik voel me direct een beetje schuldig. 

‘Hé,’ klinkt het achter me en als ik me omdraai, staat het onderwerp van mijn fantasieën in de deuropening. Ik laat mijn blik over hem heen gaan. Zijn haren zijn nat van de douche en vallen in gouden plukken over zijn schouders. De mouwen van zijn overhemd heeft hij tot zijn ellebogen opgerold en als mijn blik verder naar beneden zakt, langs zijn benen, zie ik dat hij blote voeten heeft. 

Het is gek, maar Logan zo te zien, in zijn pak met losse haren en blote voeten, in mijn huis, ontspannen leunend tegen de deurpost, doet iets geks met me. Het laat me denken aan hoe het zou kunnen zijn tussen ons. Als hij wél een hele nacht zou blijven. Als hij...

‘Dat ruikt heerlijk.’ Hij geeft met zijn kin een knikje in de richting van de percolator. Ook zijn glimlach is behoedzaam, alsof we twee vreemden zijn die elkaar voor het eerst echt zien. Misschien is dat ook wel zo.

Iets voelt anders...

Er lijkt iets te zijn verschoven. Een puzzelstukje dat op z’n plek lijkt te zijn gevallen. 

Misschien verbeeld ik me dat allemaal gewoon maar, hecht ik te veel waarde aan zijn woorden van vannacht en van vanochtend. Aan zijn kwetsbaarheid. 

‘Ja. Koffie,’ herstel ik me snel en veeg mijn ineens klamme handen af aan mijn ochtendjas. Nee! Ik sta hier nog steeds in dit roze gedrocht, met alleen mijn slaaphemdje aan en een onderbroek. Zelfbewust trek ik de panden wat strakker dicht en draai me met gloeiende wangen om naar het aanrecht. ‘H-heb je er wat in?’

‘Nee. Zwart is prima,’ klinkt het antwoord. 

Als ik een blik over mijn schouder werp, zie ik dat hij nog altijd in de deuropening staat, zijn armen over elkaar heen geslagen. Hij kijkt naar me, zijn blik intens.

Snel richt ik me weer op de koffie en voel hoe mijn hand iets trilt als ik twee kopjes inschenk, eentje zwart en eentje met een flinke sloot melk erin. Ik draai me weer terug en leun met de bekers in mijn hand tegen het aanrecht. Strek mijn arm en wacht tot hij de keuken in loopt en de beker van me aanneemt.

‘Dus...’ Mijn blik dwaalt af naar zijn handen, om het kopje geslagen. 

Zijn trouwring.

Ik slik en staar naar de deur.

‘Pilar, ik...’ begint hij maar ik schud mijn hoofd.

‘Je hoeft je niet te verontschuldigen. Het is al goed. Je zal vast een rare avond hebben gehad, dat je hier zo ineens voor de deur stond.’ Ik frons. Kijk nog eens naar het pak. ‘Die benefietavond. Dat was gisteren?’

Ik kijk op en zie hem knikken. ‘Ja, dat was gisteren. Maar het was niets bijzonders.’

‘Niet?’ Ik frons. ‘Maar je kreeg toch een prijs? Een award? Seth zei...’ Ik maak mijn zin niet af. Dit behoor ik natuurlijk officieel helemaal niet te weten.

Logan neemt een slokje van zijn koffie en sluit even zijn ogen. Als hij ze weer opent, is zijn indringende blauwe blik compleet op mij gefocust. ‘Dat klopt. Maar we weten allebei dat ik geen awards verdien. Ja, misschien de prijs voor meest humeurige zwelger in zelfmedelijden, nee, Pilar, je weet dat ik gelijk heb,’ snoert hij me de mond als hij ziet dat ik hem wil onderbreken. ‘En we moeten praten. Over ons. Over wat ik je beloofd heb, dat ik je niet zomaar laat gaan. Over wat ik vannacht heb gezegd. Maar niet nu. Niet op dit moment. Geef me alsjeblieft nog even. Ik weet dat ik veel van je vraag, maar alsjeblieft, heb geduld met me. Ik... Ik kan dit niet alleen en ik wil dit ook niet meer alleen.’ Hij schudt zijn hoofd. Als hij me weer aankijkt, ligt er een belofte in zijn blauwe ogen die me de adem beneemt. ‘Toen ik mijn hart aan Georgie schonk, dacht ik dat het voor altijd was. Toen ze me achterliet, dacht ik dat mijn leven voorbij was. Ik stopte. Met ademen. Met voelen. Met liefhebben. En nu is alles anders, staat mijn werkelijkheid ineens weer op z’n kop. En voel ik weer, dingen die ik al heel lang niet meer heb gevoeld. Voor jou. Over mezelf. En, fuck, het is...’ Hij ademt diep in. ‘Het is zo verdomd moeilijk om iets los te laten, wat je zo lang zo krampachtig hebt vastgehouden.’

Ik wil zeggen dat het goed is, dat ik op hem wacht, dat ik hem wil en niet kan stoppen met aan hem denken, hoe slecht het misschien ook is, hoe erg het waarschijnlijk is dat ik mijn leven zo op z’n kop laat zetten door hem, door een man, een ingewikkelde man, een gecompliceerde man, een man met een verleden... Ik wil al die dingen zeggen, maar de woorden komen niet. Ik kan alleen maar ademloos luisteren.

‘Ik wil haar loslaten, Pilar. En voor het eerst in een hele lange tijd, heb ik het idee dat ik dat ook mag doen. Dat ik haar niet in de steek laat, als ik haar loslaat.’

Ik voel de tranen in mijn ogen. Het koffiekopje glijdt uit mijn handen en valt kapot op de tegelvloer van mijn keuken. Ik stap over de scherven heen, naar hem toe. Naar zijn scherven die net zo goed zijn stukgeslagen voor mijn voeten.

Onze lichamen zijn millimeters van elkaar verwijderd. Ik blijf voor hem staan en kijk naar hem op. Durf hem niet aan te raken, bang om te snel te gaan, bang om het verkeerde te doen. Mijn hand blijft vlak bij de zijne hangen, onze vingers raken elkaar. Voorzichtig vlecht ik mijn vingers door de zijne.

‘Ik heb je vast,’ fluister ik. ‘Logan, ik heb je vast.’
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De tijd verstrijkt en het voelt alsof we eindeloos in haar kleine keukentje tegenover elkaar staan. Haar kleine hand in de mijne, zo krachtig en stevig, als een anker. Ik buig iets naar voren en leg mijn wang tegen haar zijdezachte haren. Sluit mijn ogen. En adem in.

Meer is het niet. Meer hoeft het niet te zijn.

Ik adem haar simpelweg in en voel mezelf vallen.

‘Ik heb tijd nodig om... Ik weet niet hoe lang...’ begin ik.

‘Shhh,’ klinkt het onder me. Ze beweegt en voor ik doorheb wat ze doet, laat ze me los en pakt het kopje uit mijn hand. Dan zet ze haar beide handen tegen mijn borstkas en kijkt naar me op. ‘Ik vertrouw je, Logan.’

Ik lees in haar ogen dat het waar is. Ze vertrouwt me. Mijn borstkas zet iets uit onder haar handen. Het is alles. Haar vertrouwen. Haar liefde. Zij...

‘Ik meende wat ik zei, vannacht.’

Haar ogen worden groot, alsof ze schrikt van het feit dat ik nog weet wat ik haar heb beloofd. Ik heb er niets meer aan toe te voegen. Niets meer, behalve dat ik haar zo graag wil laten zien dat ik het meen. Dat ze me echt kan vertrouwen, dat ik het waard ben. Dat ik haar waard ben.

Ik leg mijn handen om haar gezicht. Haar ogen vallen dicht als ik haar hoofd iets kantel. Zacht druk ik mijn lippen op de hare. Een simpele kus, met een belofte erin. Een belofte van meer. Van alles.

‘Dankjewel,’ fluister ik. 

*
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ALS IK IN DE UBER STAP, kijk ik nog een laatste keer door het achterraam. Ik zie haar niet, maar dat hoeft ook niet. Ik weet dat ze daar is, in het appartement. Dat ze op me wacht. Dat is genoeg.

Dat is alles.

*
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THUISGEKOMEN ZOEK IK mijn weekendtas en prop er wat spullen in. Zodra ik het zo dringende telefoontje heb gepleegd en een vliegticket heb geregeld voor een vlucht die godzijdank over vier uur al vertrekt van SEA-TAC Airport, loop ik het trappenhuis in en neem de trap naar beneden, naar de hal, waar de Uberchauffeur netjes voor het appartementencomplex op me staat te wachten.
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Eén maand later

Nog altijd beduusd staar ik naar het vliegticket in mijn hand. New York... Ik ben er nog nooit geweest, al heeft de stad die nooit slaapt, altijd hoog op mijn verlanglijstje gestaan. Het is een raar idee dat ik er nu zomaar heen vlieg, eersteklas nog wel, op uitnodiging van mijn opdrachtgever. Baas. Hoe ik hem dan ook maar mag noemen.

‘Now boarding first class voor American Airlines, vlucht nummer 8954,’ klinkt er blikkerig door de speakers van het vliegveld en even heb ik niet door dat het om mij gaat. Dat ik degene ben die ze oproepen.

Enigszins aarzelend schuifel ik naar voren en vertrouw het toch nog niet voor de volle honderd procent als de stewardess mijn ticket en mijn paspoort controleert en me dan een goede reis wenst. 

Mijn twijfels zijn onzinnig. Seth heeft me gevraagd om naar New York te reizen en hij heeft mijn tickets geregeld. Eigenlijk zou hij zelf meegaan, maar helaas ligt hij nu plat met een of ander griepvirusje. En nu ga ik dus alleen naar Ethan Christophe om de plannen die we hebben opgesteld, met hem te bespreken.

Ik.

Ik heb Ev gesmeekt of ze met me meewilde, maar natuurlijk wilde ze Seth en Valerie liever niet alleen laten, zeker niet nu Seth zoals zij het omschrijft ‘een langzame dood sterft aan de mannengriep.’ Toen ik geschrokken reageerde of het echt zo erg was, barstte ze in lachen uit en samen hebben we de hele middag naar memes op internet gekeken over de mannengriep.

Het voelt zo onwerkelijk nog. En zo vreselijk spannend.

En ik had zo graag gewild dat Logan er was om dit spannende, bijzondere moment mee te delen.

Ik haal diep adem en schud de gedachte uit mijn hoofd. 

Hij heeft tijd nodig. Dat liet hij me een maand geleden weten toen ik hem vasthield en hem beloofde dat ik op hem zou wachten. Maar toen wist ik nog niet dat hij weg zou gaan.

Als ik door de slurf ben, word ik door een andere stewardess naar mijn plek gewezen, een heerlijke brede, luxe, witleren stoel. Zo compleet anders dan de krappe vliegtuigstoelen in de tweede klas die ik gewend ben. Ik kan er niets aan doen, er verschijnt een glimlach op mijn gezicht als ik me in het boterzachte leer laat zakken en de stewardess bedank.

De etiquettecoach die consultant voor een meubelmakerij is geworden, die zich probeert staande te houden met een nieuwe liefde die haar totaal van haar sokken heeft geblazen, reist nu eersteklas naar New York. 

Ik bijt op mijn lip en kijk naar de lege stoel naast me.

Eén ding had deze ervaring nog mooier gemaakt. 

Of, één iemand.

We vertrekken nog niet en dus pak ik mijn telefoon, maak een selfie in de heerlijke stoel en met het glas champagne dat me zojuist werd gebracht, toastend omhoog. Ik stuur een appje met de foto naar Jada en naar mijn zusje, met het onderschrift ‘In stijl naar NYC’.

Flora reageert direct met een duimpje omhoog. ‘Neem zo’n miniatuurtje van het Vrijheidsbeeld voor me mee! En vlieg langs Miami. Ik mis je. XXX’ volgt er. Mijn glimlach wordt iets minder stralend als ik me realiseer dat ik haar ook mis en hoe lang we elkaar al niet echt gesproken hebben. Zo hecht als Logan met zijn broers is, ben ik nooit geweest met Flora. We houden van elkaar, maar laten elkaar vrij, zo’n relatie is het. Ze werkt als dierenartsassistente in Miami en heeft er totaal geen probleem mee om single in de city te zijn. Net als Jada geniet ze met volle teugen van het vrijgezellenbestaan. Ik heb nu al medelijden met de man die zijn hart aan Flora verliest en haar probeert te temmen. Alles wat ik mis aan Latin-temperament, heeft Flora dubbel.

‘Kerst in Brazilië’ app ik in een opwelling terug. 

Flora: Lijkt me goed. Ik kan wel wat Braziliaanse zon gebruiken. En een Latin Lover.

Ik rol met mijn ogen en realiseer me dat mijn zusje en mijn beste vriendin erg veel op elkaar lijken. Dat gevoel wordt nog eens extra bevestigd als er een berichtje van Jada binnenkomt.

Jadababe: En waar is die heerlijke houthakker van je? God, hoe hij je uitkleedde met zijn ogen.

Jadababe: Wacht...

Jadababe: Is hij alweer bij zijn gezonde verstand gekomen? Heeft hij je alweer uitgekleed?

Jadababe: Letterlijk, bedoel ik dan.

Grijzend type ik het antwoord:

Pilar: Hij is meubelmaker, geen houthakker.

Pilar: Ik beroep me op mijn zwijgrecht.

Pilar: Kom maar snel weer naar Seattle, dan vertel ik je alles IRL.

Ik zie dat ze alweer druk aan het typen is, maar net op dat moment wordt de passagiers medegedeeld dat we zo gaan opstijgen en dat al het mobiele telefoonverkeer gestaakt moet worden. Mijn duim blijft hangen op Logans naam en even twijfel ik, maar net als alle andere keren de afgelopen twee weken, stuur ik hem geen berichtje.

Ik wacht.

Want dat had ik hem beloofd.

Hoe moeilijk het ook is.

Zeker die eerste dag, toen ik naar hem zocht, bijna wanhopig was een glimp van hem op te vangen om te weten hoe we ervoor stonden. Een gestolen glimlach in het trappenhuis. Een voorzichtige aanraking op de gang, een belofte van meer op een later tijdstip. De manier waarop Seth en Evelyn naar elkaar kijken als ze tegenover elkaar zitten aan de lange vergadertafel.

Ik laat mijn hoofd achterover zakken tegen de leuning van de stoel, maak mijn gordel vast en staar naar het schermpje in de stoel voor me. 

Toen ik Seth vroeg waar Logan was, bekende hij dat hij me dat antwoord schuldig moest blijven. Hij had wel een vaag vermoeden, maar kon of wilde dat niet zeggen. Logan had hem een berichtje gestuurd, dat hij een tijdje weg zou zijn omdat hij iets moest doen, wat had hij er niet bij verteld.

Ook Evelyn kon me niet verder helpen, toen we een paar dagen later weer samen in het kroegje vlak bij Stone Woodwork belandden. ‘Je vertrouwt hem, toch? Dat is alles wat hij nodig heeft,’ was haar ietwat cryptische antwoord.

Mijn ogen vallen langzaam dicht en ik wacht op het moment waarop het vliegtuig in beweging komt en als een krachtig monster langzaam naar de startbaan rijdt. Niet veel later hangen we in de lucht en kan ik op het scherm volgen hoe de route vordert. Over precies vijf uur landen we op JFK en hoe spannend ik het ook vind, toch lukt het me niet om me helemaal te verheugen op een paar dagen in de Big Apple. 

*
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ALS WE LANDEN, HEB ik helemaal geen last van kramp in mijn benen of zere billen van opgepropt op een te harde stoel zitten met te weinig beenruimte. Ik ben een beetje roezig van de champagne, de hapjes en de rest van de voorkeuren die het firstclassleven je biedt; een kussentje in je nek, een uitgebreid filmprogramma en zachte, warme, vochtige doekjes om je handen en je gezicht mee te wassen.

Ik wacht op mijn trolley die ik heb ingecheckt en loop dan een tijdje genietend rond op JFK. 

Niets is te vergelijken met de sfeer in New York, dat heb ik nu al door. Miami is net zo bruisend, maar zo vreselijk anders. Daar voel je de invloeden van Zuid-Amerika, het temperament, het broeien van al die zuidelijke culturen. Hier is het net zo levendig, alleen veel meer gefocust. 

Eindelijk vind ik de juiste uitgang en loop in de richting van de taxistandplaats, als ik vanuit mijn ooghoek mijn naam zie staan. Ik draai me om en knijp mijn ogen samen, zie inderdaad op een keurig bordje in vette, zwarte letters ‘Pilar Bailey’ staan.

Huh?

Als ik nog wat beter kijk, zie ik dat het bordje wordt vastgehouden door een statige man in een grijs pak. Hij leunt tegen een zwarte Audi aan met geblindeerde ramen. Het soort auto dat alleen in films rondrijdt en de superrijken in Manhattan vervoert. Die gaan niet met de welbekende gele taxi’s, die rijden in zwarte towncars rond.

‘Ik, ehm, ik ben Pilar Bailey?’ God, het klinkt als een vraag, alsof ik plotseling in een of andere identiteitscrisis ben beland. Misschien is dat ook wel het geval. De afgelopen weken is mijn leven in zo’n sneltreinvaart veranderd, het zou geen wonder zijn dat ik tijdelijk kwijt ben wie Pilar Bailey is. In ieder geval niet iemand die in een zwarte Audi met geblindeerde ramen door een chauffeur wordt rondgereden in New York.

De man laat het bordje zakken. ‘Ah, mejuffrouw Bailey. Ik neem aan dat u een goede vlucht heeft gehad? Zal ik uw koffer aannemen? Meneer Christophe verwacht u al.’

Beduusd kijk ik toe hoe de man het bordje onder zijn arm steekt en gebaart dat ik de hendel van mijn rolkoffertje moet loslaten. Als ik braaf gehoorzaam, draait hij zich een kwartslag, opent het portier voor me en wacht tot ik instap. De deur wordt zachtjes dichtgeduwd en door het raampje zie ik hoe hij mijn koffertje pakt en even worstelt met het trekgedeelte dat altijd heel gemakkelijk omhoog wil, maar nooit meer zo goed naar beneden. Hij moet vaker met dit probleem te maken hebben gehad, want verbazingwekkend snel weet hij het recalcitrante koffertje in bedwang te krijgen en verdwijnt het in de achterklep.

Voor de tweede keer die dag laat ik mijn hoofd zakken tegen pluche leren bekleding, rood dit keer, en wacht ik lichtelijk gespannen op wat gaat komen.
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De hele route van JFK naar hartje Manhattan, waar het Christophe New York is gevestigd, is fantastisch. De chauffeur weet zich behendig een weg te manoeuvreren door het drukke verkeer in Queens. Even houd ik mijn adem in als we over een brug gaan, maar het is helaas niet de bekende Brooklyn Bridge. De borden boven de weg geven aan dat het de Robert F. Kennedy Bridge is. Van John naar Robert Kennedy is een kleine stap.

Geheel ontoepasselijk maakt mijn brein de link van de broers Kennedy naar de broers Stone en ik kan er niets aan doen, maar er trekt een rilling door me heen. Ook de Kennedy’s leken alles mee te hebben. Ze waren knap, rijk, geliefd, maar hun familie werd ook overspoeld door tragedie en tegenslagen.

Niet dat het hetzelfde is, natuurlijk. Helemaal niet. Het lijkt wel alsof mijn hoofd alles wat ik zie, hoor en voel, afstemt op Logan. Alsof mijn onbewuste alles wat ik zie, koppelt aan hem. Ik krijg hem maar niet uit mijn hoofd, niet uit mijn hart en ik kwel mezelf, aangezien ik niet weet hoe lang het nog duurt voordat hij terugkomt. Ik weet niet eens waar hij is. Volgens mij heb ik last van subliminale blootstelling. Mijn lichaam is helemaal afgestemd op Logan. 

En mijn hart ook.

Met een zucht probeer ik me weer te concentreren op wat er zich buiten de geblindeerde ramen van de luxe auto afspeelt en ik zie de stad aan me voorbijtrekken. Het is een bijna surreële ervaring: wij rijden stapvoets maar de mensen op de stoepen schieten als mieren op speed aan ons voorbij. Toeristen, zakenlieden, jonge vrouwen die zo uit een aflevering van Gossip Girl lijken te zijn weggelopen. Ik heb de boeken verslonden toen ik jong was, net als de tv-serie. En iedereen viel altijd op Chuck, maar mijn hart behoorde toe aan Nate.

Voor ik het doorheb, stoppen we weer en dit keer rijden we niet verder. Ik schrik op als mijn portier ineens wordt opengetrokken, niet door de chauffeur maar door een jonge piccolo in een al even keurig zwart uniform. Op het jasje staat in gouden letters en prachtig in elkaar verweven CHe. Als ik uitstap, moet ik mijn nek buigen en dan nog kan ik het statige gebouw waarin het Christophe New York is gevestigd, niet helemaal bekijken.

‘Als u mij wilt volgen,’ glimlacht de piccolo, die op de een of andere manier mijn koffertje al heeft gepakt en beleefd staat te wachten tot ik ben uitgekeken.

‘Ehm, ja, natuurlijk.’ Ik draai me om, om de chauffeur te bedanken, maar zie nog net hoe de auto alweer wegrijdt en zich voegt in het verkeer.

Ik kijk mijn ogen uit als ik de lobby van het hotel binnenstap. Het is werkelijk waar adembenemend en zoals je alleen maar ziet in films. Natuurlijk, met mijn klanten in Miami ben ik ook wel op prachtige plekken geweest, in geweldige hotels en indrukwekkende feestzalen, maar dit... Dit is buitenaards.

Gretig dompel ik me onder in de stijlvolle ontvangsthal, de prachtige kroonluchters die boven de enorme balie hangen. Het was een eis van Ethan Christophe dat die kroonluchters in het ontwerp van Evelyn en Seth bewaard bleven. 

De piccolo leidt me naar een van de drie liften en samen schieten we naar boven, naar een van de topverdiepingen van het hotel. We stappen uiteindelijk uit op de 23e verdieping en waar ik een gang met deuren verwachtte, zoals je normaal ziet in een hotel, komen we uit in een klein portaaltje met maar drie deuren, A, B en D. Ik frons maar heb geen tijd om er een vraag over te stellen, want de jongen haalt een keycard uit zijn zak en drukt die tegen een scanner naast de deur met de gouden A erop.

Ik volg hem een gang in, die uitkomt op een heuse woonkamer. Mijn koffertje wordt naast een grote, witte hoekbank gezet, die voor een enorme flatscreen gepositioneerd staat. ‘Ik moest van meneer Christophe aan u doorgeven dat u om half zeven wordt verwacht in de privé-eetzaal op de eerste etage voor het diner. Mocht nu verder nog vragen hebben, dan belt u één en dan komt u rechtstreeks uit bij de receptie. Voor roomservice belt u een nul. Het menu vindt u op de iPad hier op tafel.’ Mijn blik glijdt naar de salontafel waarop inderdaad een iPad en een afstandsbediening ligt. ‘Heeft u verder nog vragen?’

‘Ehm, nee, ik geloof het niet,’ antwoord ik en voel de blos op mijn wangen schieten. Op de een of andere manier zorgt deze hele vipbehandeling ervoor dat ik me ontzettend zelfbewust begin te voelen. ‘Dankjewel.’

De piccolo buigt – hij buigt serieus, een kleine knikkende beweging, maar toch! – kort en wil dan naar de deur lopen. ‘Wacht,’ roep ik en bedenk me dat hij natuurlijk nog een fooi wil. Snel zoek ik in mijn tas naar mijn portemonnee, maar als hij ziet wat ik aan het doen ben, schudt hij zijn hoofd.

‘Nee, mevrouw Bailey, alles is voor u geregeld. Ik wens u een fijn verblijf in het Christophe.’ Met die woorden loopt hij naar het gangetje en trekt zachtjes de deur achter zich dicht.

‘Oké,’ mompel ik tegen niemand in het bijzonder en ga dan op ontdekkingstocht door de suite, die naast de woonkamer ook nog een grote badkamer bevat met een enorm bad en een inloopdouche met twee douchekoppen. De witte handdoeken zijn groot en superzacht en op allemaal staat in gouden letters met monogram Che geborduurd. Naast de badkamer bevindt zich de slaapkamer, met een enorm kingsize bed met lakens die zo zacht zijn, dat het niet anders kan dan dat ze van de beste zijde zijn gesponnen.

Maar wat echt adembenemend is? Het uitzicht vanaf de ramen in de slaapkamer, die van de vloer tot het plafond lopen en uitzicht bieden op Central Park.

‘Oké,’ herhaal ik en laat me op het bed zakken, mijn blik op de boomtoppen van het iconische park gericht.

‘Oké...’

Het is blijkbaar alles wat ik op dit moment kan uitbrengen.

*
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NADAT IK ALLES EEN tijdje op me heb laten inwerken, op de rand van het enorme, zachte, geweldige bed en de spulletjes uit mijn koffertje in de enorme kast heb gelegd, besluit ik een rondje door het park te lopen. 

Hét park. Central park. Het voelt nog altijd een beetje onwerkelijk om op deze iconische plek te wandelen, op een bankje te zitten en uit te kijken over het gras, te lachen om de eekhoorns die als gekken de bomen in- en uitschieten. Het zijn meesterlijke klimmers die met hun minuscule klauwtjes razendsnel omhoog kunnen klimmen.

Ik ben drie dagen in New York en heb een aardig verlanglijstje gemaakt van dingen die ik wil zien. Natuurlijk het Vrijheidsbeeld, maar ook een bezoekje aan het MOMA en Time Square staan op mijn lijstje. Net als het herdenkingsmonument voor 9/11 en Central Park. Die laatste kan ik nu alvast wegstrepen.

Als ik wat foto’s maak, bij een prachtig bruggetje met bomen die zo ver overhangen dat hun takken het water raken, zie ik dat het al bijna vijf uur is. Dat betekent dat ik nog maar anderhalf uur heb om me klaar te maken en voor te bereiden op mijn meeting met Ethan Christophe. Het betekent ook dat ik al een paar uurtjes niet aan Logan heb gedacht. 

Op mijn gemak wandel ik weer terug naar het Christophe en laat me met de lift meevoeren naar de 23e etage, waar ik de keycard tegen de lezer houd en stiekem toch weer naar adem moet happen bij het zien van alle pracht en praal van het hotel.

Een hotel dat nóg gaver gaat worden, nog statiger omdat Evelyn en Seth het onder handen gaan nemen, met behulp van mijn adviezen. Ben ik trots? Absoluut! Zou ik alles op dit moment uit mijn handen laten vallen als Logan hier nu binnenstapte en me weer terug zou nemen naar mijn kleine appartementje in Seattle?

Absoluut.

Ik schud de gedachte uit mijn hoofd en besluit mezelf uitgebreid onder te dompelen in het heerlijk schuimende water van het ongelooflijk grote bad. Als ik me een tijdje later afdroog, kom ik erachter dat de handdoeken inderdaad net zo wolkenzacht zijn als ik me voorstelde.

In zo’n witte wolk gehuld sta ik voor de kast om een keuze te maken uit de twee zwarte jurkjes die ik heb meegenomen. Eentje is iets korter met een boothals en lange mouwen. De ander heeft vlindermouwen en reikt tot de grond. Iets te dramatisch misschien voor een zakelijk diner. 

Net als ik besluit te gaan voor het iets kortere exemplaar, wat wel moet kunnen omdat ik er een dikkere panty onder draag zodat het niet te bloot overkomt misschien, wordt er op de deur gekopt.

‘Mevrouw Bailey?’ klinkt een vrouwenstem.

Ik schuifel in mijn handdoek naar de woonkamer. ‘Ehm, ja?’

‘Grace Gallo, ik ben de assistent van meneer Christophe. Ik heb wat voor u, namens meneer Christophe.’ 

Ik bijt op mijn lip. Ze klinkt vriendelijk genoeg. ‘Oké, kom maar binnen.’ 

Na een korte pauze gaat de deur open en er stapt een jonge vrouw binnen. Ze draagt een zwart pak, jasje met kokerrok, met natuurlijk op de borst het gouden embleem CHe en heeft een al even zwarte kledingzak in haar handen. Haar blonde haren zijn ingevlochten en de lange vlecht hangt over haar schouder. Als ik goed kijk, zie ik dat er subtiele roze plukjes in zijn verwerkt. Dat ontlokt een glimlach op mijn gezicht: het lijkt een stille vorm van verzet tegen al het stijve en statige van haar uniform en de rest van haar voorkomen.

‘Goedenavond, mevrouw Bailey...’

‘Pilar, alsjeblieft,’ onderbreek ik haar. Ze moet ongeveer even oud zijn als ik en sowieso voel ik me er redelijk ongemakkelijk bij om zo aangesproken te worden op het moment waarop ik in alleen een witte handdoek gehuld ben.

‘Pilar.’ Ze glimlacht goedkeurend en houdt de zak omhoog. ‘Ik kwam u dit brengen, met de complimenten van meneer Christophe.’ Kordaat zet ze een paar stappen naar de witte bank en legt de kledingzak daarop neer. ‘Veel plezier vanavond.’ 

Met die woorden wil ze weglopen. Ineens breekt de paniek bij me uit. ‘Wacht,’ hoor ik mezelf roepen en mijn stem schiet enigszins omhoog. Ik heb hier iemand die Ethan Christophe echt kent en dus weet of het beeld wat ik van hem gekregen heb door alle artikelen op internet en in de New York Times, klopt. ‘Is hij echt zo...’ Hoe kan ik dat het beste omschrijven? Ik denk terug aan alles wat ik in het vliegtuig over hem heb gelezen, de foto’s die ik heb gezien in de verschillende roddelrubrieken online en in tijdschriften. Een playboy? New Yorks meest begeerde bad boy? Harteloze klootzak?

De vele omschrijvingen waren over het algemeen niet heel erg positief en hoewel Seth me al had gerustgesteld en me voor vertrek heeft medegedeeld dat ik niet alles moest geloven wat er geschreven werd over Ethan, ben ik inmiddels redelijk zenuwachtig.

‘Ja, het is allemaal waar,’ laat Grace me met een geforceerde glimlach weten. Waarschijnlijk ziet ze de paniek op mijn gezicht, want snel schudt ze haar hoofd. ‘Ethan is... Meneer Christophe is... ehm,’ ze kijkt de kamer rond, alsof daar het antwoord ergens verstopt zit, ‘complex?’ Verschrikt kijkt ze op, alsof ze me zojuist een groot geheim heeft verklapt. ‘Sorry, nee, ik zou me als ik jou was helemaal geen zorgen maken. Meneer Christophe is charmant, innemend en is erg enthousiast over de voorstellen voor het nieuwe Christophe.’

Op de een of andere manier stelt me dat helemaal niet gerust. Charmante, innemende en complexe mannen... Die heb ik juist achtergelaten in Seattle.

Of, eigenlijk hij mij.

‘Als ik verder nog iets voor je kan doen, ik ben bereikbaar via de receptie. Als je vraagt naar Grace, dan komt het goed,’ glimlacht ze en ze verdwijnt al even snel en geruisloos als dat ze is gekomen.

Zodra de deur achter haar dichtvalt, loop ik naar de bank en trek de rits van de kledingzak naar beneden. Mijn ogen worden groot en mijn hand trilt een beetje als ik er een prachtige, goudkleurige avondjurk uithaal. Een halterjurk met een wijd uitlopende rok die tot op de vloer reikt. Onder in de zak zitten twee bijpassende gouden muiltjes. Als ik naar het labeltje in de jurk kijk, verschiet ik van kleur. De jurk is van Christian Siriano, een designer waarover Jada en ik vaak genoeg hebben gedroomd. Al direct tijdens zijn deelname aan Project Runway waren we verkocht aan zijn designs. Aan zijn kleding hangt echter zo’n hoog prijskaartje dat zelfs mijn beste vriendin, die genoeg geld heeft om over de balk te strooien, ervan moet slikken. De schoenen verraden hun afkomst door de rode zolen. Ik haal diep adem en laat mijn vinger over de hoge hakken van de Louboutins gaan.

Echt niet. Hoofdschuddend wil ik de kledingzak weer dichtritsen, als mijn oog op het briefje valt.

Pilar,

Het is me een genoegen om je straks te ontmoeten. Ik vertrouw erop dat Grace een passend ensemble voor je heeft uitgezocht. Zo niet, dan zal ik een stevig woordje met haar moeten wisselen.

Ethan Christophe

Fronsend leg ik het briefje naast de kledingzak en haal uiterst voorzichtig de jurk er helemaal uit. Mijn hart maakt een sprongetje en laat mijn vingers langs de zachte, glanzende stof gaan. Wat ik zou moeten doen? Het exclusieve en belachelijk dure kledingstuk weer in de zak ritsen en er vriendelijk voor bedanken. Wat ik ga doen? De jurk aantrekken en genieten van een avond in New York. 

En even vergeten dat er in dit sprookje nog één iemand mist.

Natuurlijk gaan mijn gedachten als vanzelfsprekend naar Logan. God, wat mis ik hem. Het besef slaat opnieuw in als een bom. Ja, ik heb beloofd hem tijd te geven om... om te doen wat het is dat hij dan ook maar moet doen, maar ik heb hem niet beloofd dat ik helemaal geen contact met hem zou zoeken.

Ik trek de jurk aan en de Louboutins en kan het niet laten om een blik in de grote spiegel in de slaapkamer te werpen. De zelfverzekerde vrouw die tegenover me staat, herken ik bijna niet. Het goud laat haar lichtgebruinde huid glanzen en haar donkere haren dwarrelen in slagen over haar schouders en op haar rug. 

Glimlachend draai ik me om en pak mijn telefoon van het bed. Ik maak een foto, die ik naar Jada stuur.

Dit keer twijfel ik niet. Het berichtje dat ik naar Logan stuur is simpel, maar zegt alles wat ik op dit moment voel.

Ik mis je.
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Ik staar uit over de baai en kijk hoe er ergens in de verte een zeilschip voorbijglijdt. Het moet een enorm jacht zijn, maar het enige dat ik zie, is een miniatuurmodel. Het zou zo in de fles wijn passen die op het tafeltje voor me staat en waarvan de inhoud inmiddels al voor meer dan de helft is verdwenen.

De Hamptons zijn prachtig en ik snap heel goed waarom dokter Rossler en Libby hier na hun cruise zijn neergestreken, vooralsnog voor onbepaalde tijd. De omgeving ademt rust uit, maar dan wel op een gepolijste manier. Sereniteit die je vindt in een museum, omringd door allemaal prachtige kunstwerken en waarbij je het gevoel hebt dat je niet te hard moet praten, niet te hard moet lachen, omdat je anders de rust zou verstoren.

Na alle chaos in hun leven, snap ik heel goed waarom ze voor deze plek hebben gekozen. Na de wervelwind die Georgie was en na het oprapen van de brokstukken die ze heeft achtergelaten, zijn de Rosslers wel toe aan een wat minder turbulent leven.

De plek is prachtig en de strandvilla die ze huren ook. Een wit huis met statige pilaren ervoor en een geweldig groene achtertuin met een klein zwembad en uitzicht op zee, alles wat je je maar kunt wensen; van de pluche, smaakvolle inrichting met veel wit en blauw tot aan de loungestoelen op het gras met de olijfgroene kussens die nu in mijn rug drukken.

Inmiddels ben ik hier nu een maand. Dokter Rossler leek niet echt verrast toen ik hem belde om te vragen of ik langs mocht komen, waar ze zich dan ook bevonden. Als het had gemoeten, had ik een vliegtuig naar het einde van de wereld geboekt. Godzijdank hoefde ik alleen maar naar New York te vliegen, waar dokter Rossler me van JFK ophaalde en we in zijn huurauto de krappe twee uur naar Bay Shore in stilte aflegden. Libby stond klaar met thee en koekjes.

Ze vroegen niet waarom ik er was.

En dat hebben ze nog altijd niet gedaan.

De dag nadat ik zomaar ineens bij ze op stoep stond, nam dokter Rossler me mee naar Southward Ho Country Club waar hij zijn achttien holes aflegde en ik op het terras in de schaduw keek naar alle mannen op leeftijd die over de greens wandelen terwijl hun jongere, ambitieuze uitvoeringen hun golfclubs tilden of hen rondreden in van die idiote karretjes.

De tweede dag maakten Libby en ik een strandwandeling. Op de pier keken we naar de boten van de Fire Isles Ferries die af en aan voeren. We dronken Iced tea uit lange glazen, de Long Island-variant, want dat hoort zo als je je op Long Island bevindt. 

De dagen regen zich aaneen op een tempo dat past bij een stel op leeftijd, dat zo op elkaar ingespeeld is dat ze elkaars zinnen afmaken en aan één blik genoeg hebben. 

Die blikken hebben ze trouwens vaak gewisseld. Ze voeren zwijgend hele gesprekken terwijl we aan tafel zitten, of als we ’s middags zoals nu, in de strandstoelen zitten en uitkijken over de Great South Bay, die eigenlijk helemaal niet zo groots is, zeker niet vergeleken bij Elliott Bay thuis.

‘Als we kinderen krijgen, als we een zoon krijgen, dan noem ik hem Elliott,’ had Georgie me toevertrouwd toen we in elkaars armen lagen, twee tieners aan wiens voeten de hele wereld nog lag.

Ik zou er niet aan moeten denken om Seattle te verlaten, hoewel elke plek wel een bijzondere en soms pijnlijke herinnering bevat. Inmiddels niet meer alleen aan Georgie. Er zijn genoeg plekken die mijn kop automatisch verbindt aan Pilar, zoals de ijsbaan. Het koffietentje om de hoek bij Stone Woodwork. Het appartementencomplex waar ze woont, haar buurt. De dansschool. Mijn eigen appartement waar het ineens een stuk minder kil leek te zijn door haar aanwezigheid.

Het gekke is, dat ik het niet erg vind om al die plekken met haar te verbinden. Het zijn plekken waar Georgie niet meer thuishoort. Plekken van ‘erna’. 

Plaatsen die ineens een toekomst hebben en geen verleden.

‘Voor de dag ermee, Logan.’

Ik kijk op en zie dat dokter Rossler naast me is komen zitten. Hij bukt zich voorover, schenkt een glas wijn in en heft de fles. Als ik mijn hoofd schud, zet hij de fles weer in de koeler en draait zich maar me toe, glas in zijn hand. Hij zegt niets, kijkt me alleen maar aan, een behoedzame glimlach op zijn gezicht.

Ik kijk naar de zeilboot, die inmiddels nog verder is afgevaren en nog kleiner is geworden, bijna niet meer zichtbaar. Alsof hij er nooit is geweest. Alsof hij nooit het blauwe water onstuimig heeft laten kolken en klotsen en dusdanig verstoorde, dat de rimpels en de golven nog tot ver aan de kust voelbaar waren.

‘Soms vergeet ik het. Dan word ik wakker en... Dan word ik wakker en is ze niet het eerste waar ik aan denk.’ Ik draai me om in de stoel en kijkt hem aan. ‘Het is niet zo dat ik vergeten ben dat ze er niet meer is, dat was in het begin zo. Dan werd ik wakker en heel even, net voordat ik echt wakker was, wist ik het niet meer. Maar zodra het dan weer tot me doordrong, dan voelde het alsof iemand me met een knuppel in mijn gezicht sloeg. Dan kwam het weer net zo keihard en zo ongenadig binnen. Er waren dagen...’ Ik adem diep in en dan langzaam, o zo langzaam weer uit. ‘Er waren dagen dat ik het jammer vond dat ik wakker was geworden.’

Dokter Rossler zegt niets. Dat hoeft ook niet. Ik zie het aan zijn gezicht. Ik zie het in de blik in zijn ogen. Hij weet het. Hij begrijpt het.

‘Nu is het anders. Nu zijn er ochtenden waarop ik wakker word, opsta, werk, lééf, zonder eraan te denken. Aan haar. Er zijn dagen dat ik pas ’s avonds weer aan haar denk. Of de dag erna. En dan voel ik me schuldig.’ Ik speur zijn gezicht af naar iets... Naar vergeving. Mijn stem slaat over en mijn hart klopt wild en onrustig. Het beukt tegen mijn ribbenkast in een poging te ontsnappen aan de verrader waarvoor het me nu houdt. ‘Want, verdomme... Hoe kan ik haar nou gewoon zijn vergeten?’

Mijn hand gaat naar mijn keel, want het voelt alsof die langzaam maar zeker wordt dichtgedrukt. Alsof ik stik. Mijn ademhaling gaat in horten en stoten en ik probeer wanhopig de frisse zeelucht in te ademen die een moment eerder nog zo voorradig leek te zijn. ‘Ik heb iemand ontmoet.’ De woorden tuimelen over mijn lippen.

Het zijn de woorden waarom ik hier ben gekomen, de woorden die ik al dagen wil uitspreken, maar waarvoor het nooit het juiste moment leek te zijn.

‘We dachten al zoiets.’ Dokter Rossler neemt een slok van zijn wijn. Zijn blik glijdt naar de branding. Het water beweegt zich in een repeterend patroon naar het strand en weer terug. Lange vingers die zich vastgrijpen aan iets dat onhoudbaar blijkt te zijn.

‘Ik...’ begin ik maar ik heb werkelijk waar geen idee waar ik moet beginnen, of wat ik wil zeggen. Ik wrijf met mijn handen over mijn gezicht, door mijn haar en dwing mezelf zijn blik te volgen naar de zee. Naar het eindeloze water.

‘Het werd tijd, Logan.’

Mijn hoofd schiet omhoog en ik kijk hem aan.

Er verschijnt een treurige glimlach op zijn gezicht. Hij is ouder geworden, valt me op. De afgelopen jaren hebben hun tol geëist. 

‘Het werd tijd. Georgie is er niet meer, maar jij nog wel. Al was je er de afgelopen jaren ook niet meer. Niet echt. Het leek wel alsof je het ook had opgegeven. Je was er wel, deed je dingen, je lachte en je werkte en je schaatste, maar je lééfde niet. Alles wat je deed, was zo...’

‘Kleurloos,’ vul ik hem aan en hij knikt. 

‘Kleurloos.’

‘Georgie was alles voor me. En ik heb heel lang gedacht dat ik degene was die haar in de steek heeft gelaten,’ begin ik en schud mijn hoofd als ik zie dat hij me wil onderbreken. ‘Omdat ik geen kinderen met haar wilde, ja, ik wilde het wel. Ik wilde dolgraag een gezin met haar. Maar niet ten koste van alles. Niet ten koste van haar. Ik kon haar niet geven waar ze zo vreselijk naar verlangde en het voelde... Het voelde alsof ik haar in de steek liet. Maar nu, sinds een tijdje, heb ik steeds meer het gevoel dat zij... Dat zij mij heeft achtergelaten. Ik ben niet boos op haar,’ voeg ik er gehaast aan toe. Het is de waarheid, ik ben nooit kwaad op Georgie geweest. Des te meer op mezelf. Maar niet op haar. Nooit op haar. ‘Ik geloof dat ik ook nooit boos op haar zou kunnen zijn. Georgie was... was alles voor me. Mijn wereld. Maar ze is er niet meer. En ik... Ik ben er nog wel.’

God, waarom is dit zo vreselijk moeilijk? 

‘En ik heb iemand ontmoet die het zwart en het grijs laat verdwijnen. Iemand die net zo kleurrijk is als Georgie, maar op een totaal andere manier. Iemand die...’

‘Hoe heet ze?’ onderbreekt hij me.

‘Pilar.’

Hij glimlacht en proeft haar naam op zijn tong. ‘Pilar.’ Dokter Rossler knikt goedkeurend. ‘Dat klinkt me inderdaad wel als iemand vol kleur. Vol leven.’

Ik leg mijn handen in mijn schoot en staar naar de ring om mijn vinger. Laat mijn duim eroverheen glijden, zoals ik zo vaak heb gedaan. 

‘Het is tijd om los te laten, Logan. Want daar ben je mee bezig. Niet met vergeten, al voelt het misschien wel zo. Loslaten. En verdergaan met je leven. Zoals het hoort.’

‘Als het zo hoort, waarom is het dan zo verdomd moeilijk? Waarom voelt het dan verdomme als een strijd?’ wil ik weten.

‘Omdat het cliché waar is, Logan. Omdat alles waar je voor moet vechten, de moeite waard is.’ Dokter Rossler lacht zachtjes en als ik opkijk, zie ik dat hij zijn hoofd langzaam schudt. ‘Georgie was ook mijn wereld. Ons enige kind, dat als een wervelstorm door ons leven woedde. Zoveel talent. Zoveel liefde. En zoveel verdriet. Maar inmiddels is de storm gaan liggen, Logan. En inmiddels zijn we bezig alle brokstukken op te ruimen en langzaam, heel langzaam, lijkt het erop dat de wereld weer een beetje in balans komt. Toen je belde, wisten we het. En het voelde alsof het laatste stukje van de storm, eindelijk ging liggen.’

De brok in mijn keel laat zich niet wegslikken. Ik wil zo veel zeggen, maar niets lijkt toereikend. 

Naast me komt dokter Rossler overeind. Hij legt zijn hand op mijn schouder en knijpt er zachtjes in. ‘Je bent Georgie niet vergeten, Logan. Je hebt haar eindelijk kunnen laten gaan.’ 

*

[image: image]



PAS NA EEN TIJDJE LUKT het me weer enigszins normaal te ademen, en als dat lukt, zuig ik mijn longen vol zeelucht en sluit mijn ogen terwijl ik langzaam weer uitadem. Mijn benen prikken als ik eindelijk overeind kom en naar binnenloop.

Dokter Rossler en Libby zitten in de serre, beiden verdiept in een boek. Ik ga naar boven, naar de logeerkamer waar ik de afgelopen nachten heb geslapen en begin mijn spullen in te pakken. Als ik alles bij elkaar heb gepakt, loop ik naar de badkamer. Ik douche me, droog me af en bind een handdoek om mijn middel. 

Voor de spiegel blijf ik staan en veeg met mijn hand het condens weg, zodat ik mezelf kan zien. Zodat ik mezelf recht in de ogen kan kijken, diep adem kan halen en kan doen wat ik moet doen. Wat ik wil doen.

Er ligt een nieuw scheermes in de badkamer en een tondeuse. De schaar had ik al uit de keukenla mee naar boven genomen. Na nog een keer diep inademen en langzaam, heel langzaam uitademen, ga ik aan het werk. 

Het is een aardige klus en als ik eindelijk tevreden ben, loop ik terug naar de slaapkamer en laat me op het bed zakken. Als ik met mijn hand langs mijn wangen glijd, voelt het kaal, onwennig. Maar goed. Een nieuwe start.

Mijn telefoon ligt op het nachtkastje en nadat ik me heb aangekleed, bel ik Seth. We hebben de afgelopen dagen contact gehouden, al was het minimaal. Een paar berichtjes waarin ik aangaf dat ik was aangekomen op de plek van bestemming en of alles goed was. Met iedereen. Met... Pilar. Hij stelde me gerust en vroeg me waar ik zat. Hij weet dat ik in de Hamptons zit en bij wie, maar ik heb hem niet verteld waarom ik hier ben. Toch heb ik het idee dat hij het weet, of in elk geval een idee heeft.

‘Logan,’ klinkt het door de speaker en als ik me niet vergis, hoor ik opluchting in zijn stem. 

‘Seth,’ is het antwoord.

‘Hoe gaat het met je?’ vraagt hij behoedzaam.

‘Goed.’ Het antwoord lijkt ons beiden te verrassen. Niet omdat het goed gaat, maar omdat ik het oprecht meen. ‘Het gaat goed.’

Het blijft even stil aan de andere kant van de lijn en ik hoor Seth ademen. ‘Dat is... mooi.’

‘Ja.’

We zwijgen weer en ik staar naar mijn hand, naar de ring om mijn vinger. ‘Hoe... Hoe is het met haar?’

Seth schraapt zijn keel. ‘Ze is in New York, voor een bespreking met Ethan,’ laat hij me weten.

New York? Ik vernauw mijn ogen tot spleetjes, niet dat Seth het ziet. ‘Dat is toevallig.’

‘Uhuh,’ klinkt het schaapachtig. ‘Ja, in het Christophe in Manhattan. Ze is vandaag aangekomen als het goed is en heeft vanavond een etentje met Ethan.’

Ik trek een gezicht. 

‘Hé, ik kan door de telefoon zien hoe je kijkt. Niet doen. Je weet hoe hij is.’ 

Ik begin te grinniken. Seth heeft geen fucking idee hoe ik er nu bijzit. ‘Uhuh, het is een gladde klootzak,’ brom ik. ‘En ik weet nu dat jij met je ogen rolt en op het punt staat een heel betoog te houden over Ethan en de ingewikkelde gevoelswereld van die gladde klootzak. Over zijn jeugd en de demonen in zijn kast en alle ellende die hij heeft overwonnen. Ik kan je de moeite besparen, ik ben niet geïnteresseerd in Ethan Christophe.’

Seth begint te lachen. ‘Nee, maar wel in Pilar.’

‘Ja.’ Het is een simpel en eerlijk antwoord. Ja. Ik ben in haar geïnteresseerd.

‘Ze vond het moeilijk, dat je zo ineens weg was.’ 

‘Goh, echt?’ Dit keer ben ik degene die met mijn ogen rolt. ‘Goed opgemerkt, Captain Obvious.’

‘Ze is in New York.’

‘Dat had je al verteld.’ Mijn hart bonkt kwaad tegen mijn ribbenkast. 

‘Ik dacht, ik zeg het nog een keertje.’ Hij zucht luidruchtig. ‘Ik geloof dat ze tegen Ev heeft gezegd dat ze graag naar het MOMA wilde.’

Mijn hart valt stil.

Ik zeg niets. Seth ook niet. En in ons zwijgen zeggen we alles. 

‘Wat ga je doen?’ vraagt hij uiteindelijk en doorbreekt daarmee de stilte.

‘Iets wat ik al veel eerder had moeten doen.’

Als ik ophang, zie ik een berichtje. Drie simpele woordjes die me in beweging zetten. Die ervoor zorgen dat ik eindelijk de moed heb om ook die laatste stap nemen. Ik leg mijn telefoon op mijn tas en mijn vingers vinden de ring. Voorzichtig schuif ik hem af en staar naar de lege plek, naar het witte streepje. Het voelt...

Het voelt goed.
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Pilar
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Als ik om precies half zeven het restaurant van het Christophe binnenstap, staat Grace al op me te wachten. Ze glimlacht en stapt snel op me af. ‘Ah, fijn dat je op tijd bent. Ethan heeft een hekel aan wachten,’ laat ze me weten. ‘En hij staat je goed, de jurk.’ Haar glimlach blijft stralend, maar de opluchting in haar ogen ontgaat me niet. Net zoals de korte flits van teleurstelling, een emotie die ik niet helemaal kan thuisbrengen aangezien in het briefje heel duidelijk stond dat Grace in de problemen zou komen als ik iets anders zou dragen. Wat ik absoluut niet wil, ze lijkt me een leuke meid. En wat ik absoluut ook niet wil, is problemen veroorzaken voor mijn opdrachtgever. Alhoewel Seth en Ethan bevriend zijn, is dit wel gewoon werk. En mijn eerste opdracht voor Stone Woodwork, die ik liever niet wil verpesten.

Toch blijft het gek voelen; de jurk, de schoenen, het briefje met de opdracht. Het druist tegen alles in waar ik normaal gesproken voor sta en dat maakt dat mijn zenuwen, die toch al alle kanten uitvliegen, niet echt zijn gaan liggen.

Grace laat haar blik over mijn gezicht glijden en legt haar hand op mijn blote bovenarm. ‘Niet doen,’ zegt ze in een poging me gerust te stellen. ‘Ethan is net een wolf, hij kan angst ruiken. Wat je ook doet, laat hem niet merken dat je bang voor hem bent.’

Goh, daar voel ik me echt een stuk beter door.

‘Kom, jullie zitten in de privézaal.’ Grace draait zich om en snelt voor me uit, tussen de tafeltjes door. Ik doe mijn best om haar te volgen. 

Het valt me op dat ze er zelf ook geweldig uitziet, in een zachtroze jurk met een gedrapeerde rok. Een jurk met zakken, zie ik als ze onder het lopen haar telefoon tevoorschijn tovert, snel een blik op het scherm werpt en dan vervolgens haar pas versnelt. 

De privézaal blijkt een ruimte verstopt achter een grote wand. Er staat een lange tafel in het midden en aan het hoofd van die tafel zit een man. Zijn aandacht is bij de telefoon in zijn hand, waarop hij druk zit te typen, maar zodra wij binnenstappen, schiet zijn hoofd omhoog. Hij legt zijn telefoon neer en staat op.

Het eerste dat me opvalt, is zijn lengte. Hij steekt gemakkelijk een kop boven mij en Grace uit. Hij is lang en gespierd. Het jasje van zijn grijze pak spant strak om zijn schouders. Het tweede is de manier waarop hij de ruimte lijkt te vullen en hoe dat dan weer niets met zijn lange gestalte te maken heeft en alles met de sfeer die om hem heen hangt. Grace had gelijk. Ethan Christophe is een roofdier en op dit moment glijden zijn grijze ogen over mij heen en krult zijn mondhoek om in een sardonische grijns.

Ethan Christophe is een roofdier en het lijkt erop dat hij zojuist zijn prooi heeft gespot.

Grace schraapt haar keel. ‘Pilar, mag ik je voorstellen aan Ethan Chris...’

‘Ik neem aan dat mevrouw Bailey prima weet wie ik ben, Grace. Dankjewel. Je kunt gaan.’ Hij kijkt haar kort aan en in die grijze blik van hem vlamt iets op als ze haar kin uitdagend kantelt. 

Het lijkt erop dat ze nog iets wil zeggen, maar het enige wat ze doet, is zijn blik vasthouden, haar ogen tot spleetjes geknepen, voor ze zich op haar hakken omdraait en wegloopt. Als ze bij de deur is, werpt ze nog een blik over haar schouder. ‘Mocht er nog wat zijn, ik heb een vrije avond vanavond. Keith heeft avonddienst. Je kunt hem bereiken via de receptie. Nogmaals, leuk kennis met je te hebben gemaakt, Pilar. Als je straks nog wat wilt drinken, je kunt me vinden aan de bar.’

Dan is ze verdwenen en sta ik ongemakkelijk tegenover Ethan Christophe, die met zijn kaken opeengeklemd naar de dichtvallende deur kijkt waardoor Grace zojuist is vertrokken. Er tikt een spiertje in zijn kaak en het duurt een paar zeer ongemakkelijke seconden voor hij zich herstelt en gebaart dat ik plaats moet nemen aan de tafel. 

Voorzichtig laat ik mijn handen over de prachtige jurk glijden en ga naast hem zitten op de enige andere plek aan de grote tafel die gedekt is. 

‘Wijn?’ vraagt Ethan en wijst naar twee karaffen op tafel. ‘Ik adviseer wit bij het voorgerecht. Straks rood bij het hoofdgerecht.’ 

‘Nee, dank je. Als het kan, wil ik graag water.’ Dit is een zakelijke bespreking en het is niet gepast om aan de wijn te gaan.

Ethan denkt daar duidelijk anders over. ‘Er staat hier voor een klein kapitaal aan wijn op tafel. Het lijkt me verspilling om er dan niet van te genieten. Als er iets prachtigs voor je staat, moet je daar toch vol voor gaan?’

Ik frons en vrees even dat hij het helemaal niet over de wijn heeft. Ook niet over mij, want zijn blik is afgedwaald naar het raam dat uitzicht biedt op de algemene eetzaal. Ik volg zijn blik en zie dat ik een duidelijk zicht heb op de bar van het restaurant en op Grace, die op een barkruk zit en geanimeerd praat met de barman die net een glas voor haar neer zet. Ze lacht naar de jongen en hij pakt haar hand vast en drukt er galant een kus op. Grace schudt lachend haar hoofd en ze praten nog even verder, tot de barman een klant moet bedienen en haar met duidelijke tegenzin achterlaat op het hoekje van zijn bar.

Ethan lijkt behoorlijk afgeleid. Er verschijnt een norse uitdrukking op zijn gezicht. Als hij doorheeft dat ik naar hem kijkt, lijkt het wel alsof er een masker over zijn gelaat glijdt. De glimlach maakt hem nog knapper, maar is ongemeend. Zijn grijze ogen blijven staalhard.

‘Water?’ vraagt hij en ik knik.

Hij trekt zijn telefoon naar zich toe, drukt verbeten op een sneltoets en richt zijn blik dan naar het raam. Mij lijkt hij totaal vergeten.

‘Grace!’ blaft hij door de hoorn en ik kan er niets aan doen, maar mijn wenkbrauwen schieten bijna in mijn haargrens. ‘Wil je even hier komen.’ Het is geen vraag en de ‘alsjeblieft’ die ieder normaal persoon aan het eind van zo’n zin plakt, ontbreekt. Hij geeft haar niet eens de gelegenheid om antwoord te geven, maar laat zijn telefoon met een klap op tafel terechtkomen. Het zou me niet verbazen als het scherm ervan barst.

‘Zo,’ richt hij zich vervolgens tot mij op een heel wat plezantere toon. ‘Jullie designvoorstellen voldoen precies aan mijn verwachtingen en beelden exact uit hoe ik het nieuwe Christophe voor me zie.’

‘Dat is fijn om te horen,’ antwoord ik. 

‘Er zijn een paar kleine dingen die ik nog wil aanpassen.’ Zijn hand landt op een dossiermap, die hij openslaat en gebaart dat ik met hem mee moet kijken. 

Mijn blik landt op de schetsen van Evelyn en Seth en ik zie een aantal krabbels in de zijkanten staan in een elegant en bijna vrouwelijk handschrift. Het zijn met name alternatieve keuzes voor kleur. Waar Evelyn en Seth kozen voor goud, wat van nature een rijke en elegante indruk maakt, geeft Ethan zo te zien de voorkeur aan zilver. Of nee, eerder staalgrijs. Ik snap inderdaad waarom hij de aanpassing maakt.

Ethan bladert op z’n gemak door de stapel papieren en ik baal ervan dat ik niets heb meegenomen om aantekeningen te maken. Ik hoop maar dat ik alles kan onthouden wat hij zegt en dat weer zo goed mogelijk kan overbrengen aan Evelyn en Seth.

Net als hij nog een paar bladen heeft omgeslagen en een schets die op A3-formaat is geprint, wil openvouwen, wordt er op de deur geklopt.

Grace wacht niet tot ze wordt binnengeroepen, maar stapt de privé-eetzaal binnen, een karaf water in haar hand. Ze loopt naar ons toe en zet de karaf op tafel, recht voor Ethan. ‘Alsjeblieft, het water,’ zegt ze overdreven vriendelijk. De manier waarop ze naar hem glimlacht, doet me denken aan een hyena met hondsdolheid en ik schuif een stukje verder naar achteren in mijn stoel.

‘Fijn. En Grace?’ Ethan kijkt naar haar op en de manier waarop hij naar haar glimlacht, lijkt nog het meest op de gezichtsuitdrukking van een jachtluipaard dat zich klaarmaakt om zijn prooi te bespringen. ‘Zoals je weet, aangezien je de exacte pagina in het personeelshandboek uit je hoofd kent, is het niet toegestaan om persoonlijke relaties aan te gaan met collega’s. Dus tenzij je wilt dat Don Juan zijn baantje verliest en een andere bar moet zoeken om dames die tien jaar ouder zijn dan hij, te verleiden, zou ik hem de volgende keer vriendelijk verzoeken zijn handjes én lipjes thuis te houden.’

Grace’ ogen worden groot, net als de mijne die nu zo ongeveer schoteltjes moeten zijn en bijna uit mijn hoofd dreigen te rollen.

‘Ethan...’ klinkt het waarschuwend.

‘Jij hebt de regels van het spel bepaald, Grace. Ik speel alleen maar mee,’ is het cryptische antwoord.

Ethan houdt haar blik gevangen en even lijkt het erop dat ze vergeten zijn dat ik hier ook nog zit en me behoorlijk opgelaten begin te voelen. Ik heb medelijden met Grace, die, aan de rode vlekken in haar hals te zien, op dit moment probeert te verzinnen hoe ze haar baas kan vermoorden zonder gepakt te worden. Zoals ik haar nu bekijk, lijkt het erop dat ze er zelfs misschien een levenslange gevangenisstraf voor over heeft.

Ik schraap mijn keel en Grace rukt haar blik los van Ethan, kijkt mij verontschuldigend aan, kucht een keer, schudt haar hoofd en werpt nog een laatste blik op Ethan. ‘Met valsspelen win je nooit, Ethan. Niet tegen je verlies kunnen, is een heel sneue eigenschap.’ Met die woorden draait ze zich om en loopt met kaarsrechte rug de eetzaal weer uit.

Mijn hemel... 

Snel pak ik de karaf water en schenk een glas voor mezelf in. Nee, dat is niet hoe het volgens de etiquette hoort, maar dat kan me lekker even helemaal niets schelen. De sfeer in deze ruimte is zo indringend en knettert overal. Het voelt alsof het hier in brand staat en er hoognodig iets, of iemand, geblust moet worden.

Nadat Grace de kamer heeft verlaten, heeft Ethan een paar seconden nodig om zich te herstellen. Dan wendt hij zich weer tot mij, een geamuseerde glimlach rond zijn volle lippen. Zijn grijze ogen lijken wel gesmolten staal en er ligt een belofte in verscholen... 

Een belofte die godzijdank niet aan mij is gericht.






	[image: image]


	 
	[image: image]







[image: image]



49.

Pilar 


[image: image]





De rest van de avond voltrekt zich zonder verdere incidenten en het lukt me daadwerkelijk om me te concentreren op wat Ethan allemaal vertelt. Het voorgerecht wordt geserveerd, aspergemousse op een bedje van gerookte zalm en het is heerlijk, net zoals het hoofdgerecht; steak met groene boontjes en zoete aardappelpuree. Even dwalen mijn gedachten af naar Valerie, naar Logan en naar die middag bij Seth en Evelyn, toen Valerie me vroeg of ik mee wilde gaan eten en ze vol trots vertelde dat Logan ook altijd steak at. Ik heb haar beloofd om nog eens mijn geheime spareribs te maken en ik ben zeker van plan die belofte na te komen. Mét of zonder Logan. 

Natuurlijk het liefste met.

Tijdens het toetje dat wordt geserveerd door een nerveus uitziende ober die zo te zien net achttien is en nog net niet het zweet op zijn rug heeft staan als hij het houten plankje met verschillende desserts voor Ethan en mij neerzet, dreigen mijn gedachten weer af te dwalen naar Logan. De meeting met Ethan is ten einde, het zakelijke gedeelte dan. We hebben alles doorgenomen en ik heb een berg aan informatie die ik kan overbrengen aan Seth en Evelyn. Ethan was gecharmeerd van mijn inbreng en mijn voorzichtige opmerkingen op zijn aanpassingen en het gesprek verliep erg... aangenaam. Het leek alsof er een totaal andere man bij me aan tafel zit dan degene die zijn persoonlijk assistent uitfoeterde en haar onnodige klusjes liet uitvoeren, zoals een kan water halen.

Af en toe schiet Ethans blik naar de bar, waar Grace nog altijd zit. En af en toe zie ik hoe haar blik naar het raam gaat, het raam waardoor zij van haar kant niets ziet, alleen haar spiegelbeeld. Toch lijkt haar blik Ethan elke keer weer feilloos te vinden.

‘Hoe ben je zo verzeild geraakt in Seattle? En bij Stone?’ vraagt Ethan ineens en ik schrik op van zijn stem die net zo zoet en net zo donker is als de chocolade van het taartje waarin ik net mijn vork heb gezet.

‘Ehm, lang verhaal, eigenlijk,’ begin ik. ‘Logan en ik hebben elkaar eigenlijk bij toeval ontmoet op de ijsbaan en...’ 

Ethan kijkt me vreemd aan, maar direct lijkt het masker weer op z’n plek te vallen en valt er niets meer af te lezen in de kille, grijze ogen. Dat hoeft ook niet, want ik heb mijn fout direct door. Hij vroeg me niet naar Logan. Met ‘Stone’ bedoelde hij Seth. Stone Woodwork. Het bedrijf. Niet... Niet Logan. 

Ik glimlach opgelaten en neem snel nog een slokje water, al zou ik op dit moment liever een glas wijn hebben. Of cognac, net zoals er in het ronde glas zit dat Ethan achteloos in zijn hand heen en weer wiegt. De amberkleurige vloeistof lijkt wel goud in het licht van de kaarsen op tafel. 

‘Logan, dus...’ Op dat moment kijkt Ethan me aan, lang en indringend. Ik krijg de neiging om ongemakkelijk op mijn stoel heen en weer te schuiven, maar onderdruk die impuls en blijf stilzitten. Het voelt alsof hij me ontleedt. Alsof hij me tergend langzaam en laag voor laag afpelt, totdat hij is aangekomen bij de kern. Totdat hij heeft gevonden waar hij naar zocht.

‘Ja, ik snap wel waarom Logan voor je is gevallen. Je hebt iets stralends. Op een heel andere manier, maar net zoals Georgie dat had.’ Hij vernauwt zijn blik. ‘Ik snap heel goed waarom juist jij iemand uit zo’n duisternis kan trekken. Je straalt, Pilar Bailey. En fuck zeg als iemand die zo genaaid is door het leven, geen nieuwe kans op geluk verdient.’

Het lukt me niet om iets te zeggen en de stilte tussen ons groeit. Het is een drukkende stilte. Ethan laat de cognac in zijn glas rollen. Hij kijkt me niet aan. Het lijkt wel alsof hij zich heeft teruggetrokken in zijn eigen wereld. Het lijkt wel... Het lijkt wel alsof de drukkende stilte, de duisternis van hém afrolt.

Ik volg zijn blik naar het raam, waar Grace nog altijd aan de bar zit. Alleen. Maar niet, eenzaam. Wachtend op iets. Of iemand. Ze lijkt zich prima op haar gemak te voelen en het valt me op dat ze het glas wijn in haar hand, op dezelfde manier ronddraait als Ethan hier doet met zijn glas. Helemaal in gedachten verzonken. 

Mijn blik glijdt door het restaurant, dat langzaam maar zeker leeg is gelopen. De gasten van de paar tafeltjes die nog bezet zijn, zijn bezig aan het dessert of drinken koffie of thee. Of cognac, zoals Ethan. Ik volg een ouder stel, dat arm in arm het restaurant uit loopt. Ik volg hen... maar direct schiet mijn blik terug naar een andere man. Een man die in de deuropening van het restaurant staat. Lang. Gekleed in een simpele spijkerbroek en een donkerblauw overhemd. Hij is knap, adembenemend mooi. Met een stoppelbaardje en dik blond haar waar hij met zijn hand doorheen gaat. Een pluk valt voor zijn ogen.

Logan.

Mijn hart maakt een sprongetje, een hoopvol sprongetje, want deze man lijkt zo verschrikkelijk op hem. Alleen... Alleen houd ik mezelf voor de gek. Want Logan is hier niet. God weet waar hij uithangt. 

Ik knipper met mijn ogen en wend mijn blik af.

Maar mijn hart geeft niet op. Het slaat onrustig tegen mijn ribbenkast en eist dat ik nog een keer kijk. Béter kijk. 

Logan.

Als ik weer opkijk, is hij verdwenen.

Ik schud zachtjes met mijn hoofd en maan mijn hart tot kalmte. God, ik mis hem zo erg, zo erg dat ik nu zelfs al over hem droom, terwijl ik klaarwakker ben.
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Het meisje aan de balie glimlacht me vriendelijk toe als ik incheck en geeft me de keycard van mijn kamer. Het eerste dat ik doe, is de lift nemen naar de drieëntwintigste verdieping, naar suite 23 A. De kamer van Pilar, zo liet Seth me weten. Ik laat mijn tas op de grond naast me vallen en klop op de deur. Voorzichtig. Mijn knokkels dansen tegen het hout. 

Ik klop nog een keer en haal diep adem. Dan wacht ik. Tot ik voetstappen hoor aan de andere kant van de deur. Tot de deur opengaat en ik haar zie. En zij mij. 

Tot het moment waarop ik haar kan vertellen dat ik klaar ben. Voor haar. Voor ons. Tot het moment waarop ik haar kan laten zien dat ik het meen. Dat háár naam de enige is die op mijn lippen ligt. Dat ik aan háár denk, als ik ’s ochtends wakker word. Aan háár denk op die momenten tussen waken en slapen, midden in de nacht.

Er gebeurt niets.

Onrustig haal ik mijn hand door mijn haar, dat zo raar aanvoelt. Godzijdank heeft Libby er nog een beetje model in kunnen knippen, nadat ze het slagveld in de badkamer had aanschouwd. Het voelt vreemd, maar ook goed. Verdomde goed. Libby maakte een opmerking over een omgekeerde Samson, die in plaats van zijn kracht kwijt te zijn geraakt nadat zijn geliefde Delilah zijn haren had afgeknipt, juist zijn kracht heeft teruggevonden.

Voor het eerst sinds mijn besluit om Pilar op te zoeken, twijfel ik. Een seconde. Meer is het niet. Want ze heeft beloofd op me te wachten en dat doet ze ook. Pilar is geen vrouw die dat soort beloftes maakt, om ze vervolgens niet na te komen.

Na nog een laatste poging, een iets forse klop nu, geef ik het op. Of ze ligt te slapen en slaapt zo diep dat zelfs mijn gehamer aan haar deur haar deze keer niet wakker kan krijgen, of ze is niet op haar kamer. De kans dat ze het geklop negeert en niet opendoet, is nihil, dat weet ik zeker. Ze deed zelfs open toen ik ladderzat en midden in de nacht aan haar deur stond.

Niet een van mijn beste momenten, dat geef ik direct toe.

Ik adem diep in, blaas langzaam weer uit, pak mijn tas van de grond en draai me een kwartslag, naar suite 23D, die godzijdank nog vrij was toen ik vanuit de Uber belde om mijn reservering te maken.

Ik dump mijn spullen in de slaapkamer en verlaat de suite direct weer. Met twee treden tegelijk ren ik alle tig trappen af naar beneden, puur om de onrustige energie die door mijn lijf koerst, kwijt te raken. Het lukt niet. Zelfs niet na vanaf de drieëntwintigste etage via de trap naar beneden te zijn gelopen. 

In de lobby blijf ik even staan en kijk om me een. Laat mijn blik over de mensenmassa gaan. Het is al wat later en veel mensen stromen het hotel weer binnen. Geen Pilar. Ik blijf een tijdje besluiteloos staan kijken en hoop stiekem dat ik haar straks zie binnenkomen. Haar zwarte haren los en een opgewonden blos op haar wangen nadat ze de stad heeft verkend.

Er komen genoeg mensen de deuren door, maar niet Pilar. Niet degene op wie ik wacht. 

Die op mij heeft gewacht.

Ik haal nog een hand door mijn haar. Ik heb totaal geen plan. 

Een groepje toeristen, druk pratend in wat volgens mij Italiaans is, loopt in de richting van het restaurant. Snel draai ik me om en volg hen. Onnozel dat ik daar niet aan heb gedacht, het kan natuurlijk best zijn dat ze in het restaurant zit. 

In de deuropening blijf ik staan en kijk de sfeervol ingerichte eetzaal rond. De meeste tafeltjes zijn al verlaten en de groepjes die er nog zitten, zijn aan het einde van hun maaltijd aanbeland. Aan de bar zit een vrouw in haar eentje, een glas wijn in haar hand. Niet Pilar. 

Een ouder echtpaar loopt het restaurant uit. Ik kijk nog een laatste keer goed in de hoop haar toch gemist te hebben, maar mijn verstand én mijn hart weten wel beter. 

Dan toch maar weer naar de lobby. De kans is het grootst dat ze dan ergens in de stad heeft gegeten en straks terug zal komen.

Ik plof neer op een van de brede, leren banken met uitzicht op de entree van het hotel en wrijf met mijn hand over mijn stoppels. Haal mijn handen door mijn haar en wrijf ze over mijn gezicht. Automatisch glijdt mijn duim over de ringvinger van mijn linkerhand en vindt... niets. 

‘We blijven familie, Logan. Dat verandert niets. We kennen je al sinds je nog geen meter hoog was en je al bij ons over de vloer kwam om Georgie te charmeren.’ Libby streelt met haar handen door mijn haar en veegt de afgeknipte plukjes van mijn schouders.

‘Nee,’ antwoord ik en probeer de brok in mijn keel weg te slikken. ‘Dat verandert niet, maar...’ Ik wrijf over het kale plekje, het witte streepje huid om mijn ringvinger. Vanuit de spiegel zie ik Libby naar mijn handen kijken. Er verschijnt een glimlach op haar gezicht. Een melancholische glimlach die me keihard raakt.

‘Wat was ze prachtig, die dag. Wat waren jullie prachtig, samen.’

Ik knik. ‘Ja.’ 

Het is duidelijk dat ze het niet alleen heeft over de trouwdag. Georgie en ik hebben het goed samen gehad. Goed én slecht, diepe dalen en hoge pieken. Het hoorde bij haar.

‘Maakte ze je gelukkig, Logan?’ Libby’s handen liggen op mijn schouder.

‘Ja,’ antwoord ik en het is de waarheid.

‘En... Pilar?’ De naam rolt zo gemakkelijk over haar tong. Zonder vooroordelen of voorbehoud. ‘Maakt zij je gelukkig?’

‘Ja.’ 

Het is de waarheid. In de korte tijd dat Pilar nu in mijn leven is, heeft ze me gelukkig gemaakt. En heeft ze me laten inzien, hoe ongelukkig ik de afgelopen jaren ben geweest.

Ik sluit mijn ogen en masseer mijn slapen. De vermoeidheid begint toe te slaan, het is een gevoel van eindelijk kunnen ontspannen na een hele tijd strak te hebben gestaan. 

Mijn ogen schieten weer open en godzijdank heb ik niets gemist in die paar tellen. Dezelfde mensen staan nog steeds in de lobby te wachten op de lift. Er is niemand door de deuren gelopen. Niemand binnengekomen.

Misschien moet ik haar dan toch laten weten dat ik er ben. Dat ze niet meer hoeft te wachten. En ik ook niet. Ik ben het wachten zat. Ben de ruimte tussen ons zat. Ik wil haar lichaam tegen me aanvoelen en haar niet alleen vertellen wat ze voor me betekent, maar het haar ook laten zien. Laten voelen.

Mijn hand gaat naar mijn broekzak om mijn telefoon te pakken, maar vindt niets. Alleen de keycard van de hotelsuite.

Fuck. Mijn telefoon zit nog in mijn tas. 

Ik kijk om me heen. Wrijf met mijn handen over mijn bovenbenen.

Sta dan toch op en loop naar de liften, waarvan bij de middelste net de deuren openglijden. Wat ben ik een fucking idioot. Misschien heeft ze mij wel proberen te bereiken. Misschien heeft ze nog wel een berichtje gestuurd.

Ik mis je.

God... Ik haar ook. En nu nog meer, nu ik weet hoe dicht ze bij me is en ik haar op de een of andere manier maar niet kan vinden. Er trekt een rilling door mijn lichaam als ik terugdenk aan die bizarre droom.

Ongeduldig wacht ik tot de rest van de gasten de lift in is gestroomd en stap dan ook naar binnen. Duw ongeduldig en waarschijnlijk ook met iets te veel geweld op de knop voor de drieëntwintigste verdieping. Terwijl de deuren langzaam dichtschuiven, blijft mijn blik op de lobby gericht.
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Ethan schuift de map naar me toe. Het dessert is op, het was al net zo verrukkelijk als de rest van het eten, en hij heeft zijn glas leeg. Het staat op de rand van de tafel. Nog een tikje ertegenaan en het zou ervan af vallen. Dat gebeurt niet. Hoewel hij toch aardig wat heeft gedronken, vanavond, blijven Ethans bewegingen beheerst en gecontroleerd. Zoals zijn hele voorkomen.

‘Dankjewel, Pilar, voor de uiterst vermakelijk avond. Doe de hartelijke groeten aan Seth en Evelyn als je weer teruggaat naar Seattle. Het wordt hoog tijd dat ik die kant van het land weer eens aandoe,’ laat hij me weten.

Ik sta op en hij volgt mijn voorbeeld. ‘Ook bedankt voor de bijzondere avond,’ laat ik hem weten en schudt hem de hand. Hij reikt me de folder aan.

‘Het hoeft nog niet voorbij te zijn, de avond,’ stelt hij en laat zijn staalgrijze blik traag over me heen gaan. Het voelt bijna als een streling, een liefkozing, zo intens bekijkt hij me. ‘De keuze is aan jou.’

‘Eh,’ stamel ik en bedenk me of ik hem nu moet bedanken voor zijn aanbod of hem moet vertellen dat dit een puur zakelijk etentje was. Niets minder en ook absoluut niets meer. 

Ethan begint te lachen. ‘Je hoeft geen antwoord te geven. Ik zie het al aan je gezicht. Zo te zien heeft Logan een onuitwisbare indruk op je gemaakt. Maak je geen zorgen,’ zijn glimlach wordt groter, ‘het is niet de eerste keer dat ik het moet afleggen tegen een Stone.’

Ik slik en glimlach behoedzaam terug. ‘Je bent...’ ik zoek naar de juiste woorden om Ethan te omschrijven zonder hem wellicht te beledigen. ‘Nogal overweldigend.’

Daar moet hij om lachen, écht lachen. Het geluid danst door de stille ruimte en kriebelt tegen mijn huid. Het is een aanstekelijk geluid en als Ethan Christophe lacht? Berg je dan maar. Hij lacht vol overgave en het stoïcijnse masker valt van zijn gezicht weg. Ik heb het idee dat ik nu een glimp opvang van de Ethan Christophe die hij het liefst voor iedereen verborgen houdt. In zijn lach ligt een kwetsbaarheid die niet bij hem lijkt te passen. Of misschien ook wel, maar die hij om de een of andere reden angstvallig verborgen wil houden.

‘Ik hoop je nog eens vaker te zien, Pilar Bailey. Seth is een sluwe klootzak en ik snap heel goed waarom hij jou heeft aangenomen voor deze klus.’ Hij schudt zijn hoofd en het masker valt weer op z’n plek. ‘Als je Logan weer ziet, doe hem dan de groeten van me.’

Ik knik en draai me onwennig om. Het voelt toch niet zo heel goed om mijn rug naar Ethan te keren, net zoals je dat ook niet doet met een wild beest. Dat ik nu een glimp heb opgevangen van een andere kant van hem, wil nog niet zeggen dat ik hem volledig vertrouw.

Met een zachte zucht van opluchting loop ik de privézaal uit. Mijn blik glijdt automatisch naar Grace, die me ziet en haar glas op de bar neerzet. Ze glimlacht vriendelijk naar me, maar afstandelijk en richt dan haar aandacht op de deur, waar Ethan uit zou moeten komen.

Dat doet hij echter niet. Hij blijft zo te zien zitten waar hij zit.

Grace kijkt weer naar mij. Onze blikken kruisen elkaar en als ik me niet vergis, zie ik een blik van opluchting over haar gezicht schieten. Ik zwaai kort naar haar en loop dan de eetzaal uit, de lobby door en naar de lift, die gelukkig niet al te lang op zich laat wachten.

Met een paar toeristen, volgens mij zijn het Italianen aan hun tongval te horen, stap ik de lift in en druk op de knop voor de drieëntwintigste etage. Ik voel me licht in mijn hoofd, ook al heb ik geen druppel alcohol gedronken. De lift lijkt eindeloos te doen over het stuk naar de verdieping met de suites. Er stappen telkens mensen in en uit en op de achttiende etage houdt een man zijn voet tussen de deur en wacht op zijn twee vrienden. Als die eindelijk de gang door lopen, ziet hij pas dat de lift eerst nog omhooggaat en trekt zijn voet weg, niet van plan ‘om eerst nog weer naar boven te moeten.’

Ik ben blij als ik eindelijk kan uitstappen, de keycard tegen de lezer kan houden en mijn suite kan binnenstappen.

Dineren met Ethan Christophe is vermoeiend en ik kan me niet voorstellen hoe het moet zijn voor Grace, die dagelijks met hem te stellen heeft. Wat mij betreft verdient ze een medaille. 

De folder met papieren leg ik op de tafel bij de bank neer en loop in een rechte lijn door naar de grote badkamer, waar ik de gouden jurk uittrek en voorzichtig weer op het hangertje aan de deur hang. 

Als ik me een kwartiertje later in het zachte, grote bed laat zakken, zucht ik opgelucht en uitgeput. En zodra mijn ogen dichtvallen, denk ik aan de man die in de deuropening van het restaurant stond. In mijn droom was het wél Logan.

In mijn droom lig ik in zijn armen en fluistert hij dezelfde woorden in mijn oor.

Ik mis jou ook.
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Nadat ik mijn telefoon van mijn kamer heb gegrist en naar het toilet ben geschoten, snel ik naar het gangetje tussen de suites. Ik werp onder het lopen door een blik op mijn telefoon, maar van de berichtjes die zijn binnengekomen, is het merendeel van mijn broers en geen enkele van Pilar.

Bij de deur van haar suite blijf ik staan. Klop nogmaals tegen het hout, maar er gebeurt niets. Ze is er nog niet, wat betekent dat ze ieder moment die verdomde lobby kan binnenlopen. Ik kijk naar de liften, waarvan er eentje aan de lampjes erboven te zien, naar beneden gaat. Eentje is op de zesde verdieping en eentje kruipt omhoog. De cijfers verspringen tergend langzaam. Acht. Acht. Negen. Tien. Elf. Elf. Elf...

‘Fuck,’ fluit ik tussen mijn tanden en twijfel.

Elf. Twaalf. Dertien... Op de achttiende verdieping blijft hij hangen. Het duurt verdomme veel te lang en het onrustige gevoel in mijn lijf groeit en groeit tot ik het niet meer houd en toch besluit de trap naar beneden te nemen. 

Ik schiet de trappen af en struikel over de derde tree van de zesde verdieping. Gelukkig kan ik mijn balans nog bewaren en voorkomen dat ik plat op mijn plaat ga, iets dat me alleen maar meer tijd zou kosten. Het is maar goed dat mijn lijf nog redelijk afgetraind is, al besluit ik, als ik licht hijgend eindelijk de lobby weer in loop en me op de leren bank laat ploffen, dat ik mijn ijstijd ga verdubbelen als ik weer thuis ben. Net zoals mijn rondje hardlopen. 

Ik laat mijn hoofd even tegen de leuning van de bank zakken en kom op adem.

Dan pas heb ik de twee pubers door die met open mond naar me staan te kijken. Het is een jongen en een meisje en ze houden bijna verlegen elkaars handen vast.

‘Sorry,’ grijns ik en gebaar naar het trappenhuis. ‘Ik heb te snel trapgelopen.’

De jongen knikt schaapachtig maar het meisje, geheel in het zwart gekleed, een baret op haar hoofd en met haar dat alle kleuren van de regenboog kent, blijft me strak aanstaren. Ze vernauwt haar blik en zuigt op de piercing in haar onderlip.

‘Ga je mee?’ vraagt de jongen en trekt aan haar hand.

Ze schudt haar hoofd en laat zijn hand los. ‘Ga jij maar vast naar de lift, ik kom eraan.’

Hij kijkt even vertwijfeld van mij naar zijn vriendin, maar doet dan toch wat ze vraagt. Goed zo, jochie, wil ik bijna zeggen, maar houd mijn mond. Hij zit vast niet te wachten op mijn commentaar. 

Als hij naar de liften loopt, werpt hij nog een blik over zijn schouder, maar zijn vriendinnetje gebaart hem dat ze er zo aankomt. Ondertussen houd ik met een schuin oog de entree in de gaten. Telkens als de deuren opengaan, veer ik iets op, om vervolgens teleurgesteld weer in de bank te zakken.

‘Jij bent de man van Georgie Rossler. Haar muze,’ zegt het meisje ineens en mijn aandacht veert terug naar het grietje. Ze kan niet ouder dan een jaar of zeventien zijn. Ze observeert me met een intensiteit die me ongemakkelijk op de leren bank laat schuiven. Het is geen vraag en volgens mij verwacht ze ook geen antwoord.

Ik wrijf met mijn handen over mijn bovenbenen en knik. 

‘Ze was geweldig. Ik heb haar werk bestudeerd als onderdeel voor mijn eindpresentatie. Ik ben toegelaten op een kunstopleiding hier in New York. Als mijn lening er tenminste doorkomt. Daarom zijn we hier ook, Trevor en ik. Om een aantal studiebeurzen aan te vragen en dan maar hopen dat eentje uitkeert.’ Ze heft haar kin in de richting van de jongen die bij de lift staat. Hij steekt zijn hand naar ons op, maar blijft rustig wachten op zijn vriendinnetje.

‘Dat is... geweldig. Gefeliciteerd.’ Ik schraap mijn keel.

Het meisje knikt. ‘Ik... ik zag je en herkende je.’ Ze steekt haar hand naar me uit, realiseert zich dan wat ze wil doen en laat haar hand weer zakken. ‘Sorry. Het is gewoon gek.’

Dat kun je wel stellen. 

‘Nou,’ stamelt ze en kijkt naar haar schoenen, zwarte Dr. Martens. ‘Het is gewoon...’

‘Gek?’ vul ik aan en het grietje knikt.

‘Ja. Ik... Ik hoop dat ik net zulk mooi werk kan maken als Georgie. Sorry.’ Ze glimlacht verlegen. ‘Het voelt, het voelt gewoon net alsof ik haar kende. Ik heb replica’s van haar werk op mijn kamer hangen en, nou, ja, dit klinkt echt bizar natuurlijk. Ik ben echt geen rare stalker ofzo,’ voegt ze er gehaast aan toe.

Ik glimlach en zie hoe ze met de punt van haar schoen in het pluche tapijt van het Christophe duwt. ‘Nee, dat snap ik.’

‘Goed...’ Weer een blik op de lift, waar Trevor nog altijd braaf staat te wachten.

‘Waarom ga je anders niet even zitten?’ hoor ik mezelf zeggen en gebaar in de richting van de bank tegenover me. ‘Als je wilt, kan ik je wat meer vertellen over Georgie? Ik wacht op iemand en waarschijnlijk zit ik hier nog wel een tijdje.’

Er verschijnt een voorzichtige glimlach op het gezicht van het meisje en ze zwaait naar haar vriendje dat hij alvast de lift moet ingaan. Dan gaat ze tegenover me zitten en kijkt me hoopvol aan.

‘Als dit, ehm, te pijnlijk is, dan, dan begrijp ik dat natuurlijk. Maar ik zou heel graag meer over haar willen weten.’

‘Nee,’ zeg ik en voel voor het eerst sinds... sinds haar dood dat het niet te pijnlijk is. Dat ik juist graag over Georgie wil vertellen. Dat het mijn hart niet meer breekt, om over haar te vertellen. ‘Wat zou je willen weten?’

Het meisje kijkt stralend naar me op. ‘Alles,’ zegt ze gretig. ‘Ik zou... ik zou graag alles over haar willen weten.’

Ik werp nog een blik op de lobby en richt mijn aandacht dan op het grietje tegenover me, dat op het puntje van de leren bank zit. ‘Goed. Dan vertel ik je alles over Georgie.’

Praten over Georgie gaat gemakkelijk, zeker nu ik niet meer ineenkrimp van ellende elke keer als ik haar naam spreek. Addison, zoals het meisje blijft te heten, luistert geboeid en stelt af en toe een vraag. Ze lacht als ik vertel over Georgies nachtelijke schildersessies en hoe inspiratie altijd op de meest vreemde momenten leek te komen aanwaaien. Addison haalt diep adem als ik vertel over de moeilijke momenten, de momenten waarop ze haar medicijnen liet staan en afgleed in een zware depressie.

Wat ik haar niet vertel, zijn de meest intieme details. Dat hoeft ook niet, er is genoeg over Georgie te vertellen en al snel zijn we een paar uur verder en heeft het meisje van de balie ons al een paar keer een drankje gebracht. Addison drinkt muntthee met honing, zelfs als het inmiddels na half één ’s nachts is en ik drink citroenwater. Als mijn maag begint te rommelen net op het moment waarop de vriendelijke baliemedewerkster een nieuwe ronde drinken voor ons neerzet, verschijnt een half uurtje later een dienblad met twee cheeseburgers en friet met salade.

‘Ik eet geen vlees,’ bekent Addison waarop we de deal maken dat ik de cheeseburgers eet en zij de friet voor haar rekening neemt.

Hoewel ik opga in het gesprek en probeer zo veel mogelijk over Georgie te vertellen, omdat ik zie hoeveel het op de een of andere manier voor haar betekent, blijft mijn blik naar de ingang van het hotel schieten. Het lijkt wel een Pavlov-reactie; elke keer wanneer de deuren opengaan, maakt mijn hart een hoopvol sprongetje en dwaalt mijn aandacht een seconde af naar het heden, naar het nu. En elke keer zak ik weer een beetje teleurgesteld terug in mijn stoel als blijkt dat het niet Pilar is die het hotel binnenstapt.

Addison gaapt en tegelijkertijd werpen we een blik op de klok die boven de balie hangt. Het is even na tweeën. ‘Het is al laat,’ merk ik totaal overbodig op.

Ze knikt. ‘Dankjewel voor, nou ja, voor alles,’ zegt ze en staat op.

‘Waar ging je nu ook alweer studeren?’ vraag ik want ineens heb ik een idee. Er zijn ontzettend veel scholen in New York die een fatsoenlijk kunstprogramma hebben en het is belangrijk dat ik weet waar ze straks begint.

‘Aan Cornell,’ laat ze me weten en er klinkt trots door in haar stem.

‘Dat is een prachtige plek,’ knik ik instemmend en kom overeind om haar de hand te schudden. ‘Ik wens je veel succes, Addison...?’

Ze legt haar hand in de mijne en verbaast me met haar stevige handdruk. ‘Addison Tennenbaum. Nogmaals, ontzettend bedankt. Je hebt mijn dag, nee mijn jaar, nog specialer gemaakt dan hij al was.’

Ik laat mijn hand zakken. ‘Nou, het genoegen was geheel wederzijds.’ Het verrassende is? Dat ik het nog echt meen, ook.

Ze kijkt naar de lift. ‘Moet je... ga je ook naar boven?’

‘Nee, ik wacht op iemand,’ zeg ik en ga weer zitten.

‘Ik hoop dat je niet lang meer hoeft te wachten.’ Even twijfelt ze, maar als ik zeg dat ze moet gaan omdat het al laat is en haar vriendje zich vast moet afvragen waar ze in vredesnaam blijft, loopt ze toch naar de lift. Vlak voordat de liftdeuren dicht glijden, zwaait ze nog even kort, haar glimlach zo stralend dat hij de hele lobby lijkt op te lichten.

Georgie had dat effect op mensen. Haar kunst heeft dat effect op mensen. En het fijne is dat ook ik eindelijk weer de warmte van haar stralen voel.

Als ik na nog een uurtje op de bank zitten, merk dat mijn ogen zo af en toe en steeds langer dicht beginnen te vallen, besluit ik dat het verstandiger is om toch maar een paar uur slaap te pakken. Als ik weer boven in het halletje ben, blijf ik een moment voor de deur van Pilars suite staan, haal mijn telefoon uit mijn zak en stuur haar een simpel berichtje.

Ik mis jou ook.

Waar ben je?
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Die ochtend slaap ik spontaan door de wekker heen. Ik had mijn telefoon ingesteld om me om half negen wakker te maken, maar het is al bijna half tien als ik wakker word. Ik heb zo vast geslapen en zo heftig gedroomd, dat ze heel New York om me heen hadden kunnen afbreken, zonder dat ik het zou merken.

Met een opgejaagd gevoel spring ik onder de douche, schiet in mijn kleren, gooi wat spullen in de rugtas die ik heb meegenomen en snel naar beneden. Ik wacht zelfs niet op de lift, maar neem de trap en stuiter opgewonden de drieëntwintig etages naar beneden.

Morgen vlieg ik weer terug naar Seattle en dat betekent dat ik nog één dag in New York heb. Eén dag om zoveel mogelijk van deze bijzondere en magnifieke stad te zien. Pas ’s middags, nadat ik van een afstandje het Vrijheidsbeeld heb bewonderd en met tranen in mijn ogen bij de herdenkplaats van Ground Zero heb gestaan, en met nu al zere voeten in een Deli neerplof voor een echte New York Bagel en een flinke beker cappuccino, haal ik mijn telefoon tevoorschijn. 

Mijn hart maakt een sprongetje als ik tussen de berichtjes van Evelyn en Seth – die ik natuurlijk direct even had moeten laten weten hoe mijn meeting met Ethan was gegaan, iets dat ik direct ga doen! - een berichtje zie van Logan.

Logan: Ik mis je.

Logan: Waar ben je?

Mijn hartslag versnelt en de vlinders in mijn buik worden helemaal gek. Hij mist me ook. De glimlach op mijn gezicht moet vanaf de maan te zien zijn als ik met licht trillende vingers een berichtje terugstuur.

Pilar: In New York.

Bijna onmiddellijk komt er een berichtje terug.

Logan: Wáár in New York.

Ik kijk om me heen. Geen idee, al weet ik wel dat ik een paar blokken van het MOMA af ben, mijn volgende stop.

Pilar: Geen idee. Al ga ik zo naar het MOMA.

Pilar: Hoe...

Ik twijfel en wil het berichtje deleten waarin ik hem wil vragen hoe het met hem gaat, waar hij is, wanneer hij terugkomt, of hij... of hij terugkomt, maar verstuur het per ongeluk. Een woord en ik kan niet meer terug, dus moet ik nu met de billen bloot en begin het berichtje typen. Ik krijg de kans echter niet om het te versturen, want Logan reageert direct.

Logan: Het gaat goed.

Pilar: Waar ben je?

Logan: Ik mis je.

De vlinders zijn nu helemaal niet meer te stoppen en mijn glimlach dreigt mijn gezicht open te splijten, net zoals zijn woorden dreigen precies dat te doen met mijn hart.

Pilar: Dat had je al gezegd.

Logan: En ik zeg het je nog een keer. En nog een keer. Zo vaak je maar wilt.

Logan: Ik mis je, Pilar. 

Ik adem diep in en slik de brok in mijn keel weg.

Logan: In het MOMA.

Logan: Tweede etage.

Logan: Galerie 204.

Logan: Mijn lief.

Ik lees de berichtjes met een groeiende frons. 

Pilar: Wat bedoel je?

Pilar: Logan?

Hij reageert niet meer. 

De vlinders hebben inmiddels alle ruimte in mijn buik opgevuld. Ik laat mijn half opgegeten bagel voor wat het is, probeer nog een paar slokken koffie te drinken, maar het gevoel van groeiende onrust staat me zelfs niet toe mijn koffie te drinken.

Tweede etage. Galerie 204.

Mijn lief.
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‘Je hebt het beloofd.’ Georgie trekt een pruillip en begint de knoopjes van mijn overhemd los te maken. ‘Ik ben mee gaan schaatsen en nu is het jouw beurt. Nu moet jij je belofte nakomen.’

‘Hm, Georgie...’ mopper ik en laat me gewillig uitkleden. Helaas heeft Georgie andere plannen dan ik en dient mijn naaktheid een heel ander doel dan mijn hoofd zou willen. ‘Moet het nu? Ik kan wel iets anders bedenken waar ook geen kleding bij nodig is.’

Ze geeft me een klap tegen mijn borstkas. ‘Nee, Logan. Ik weet precies wat ik met je wil doen, dus mond houden en liggen.’

Ik trek een wenkbrauw op en ze begint te lachen. ‘Dat klinkt anders verdacht veel als precies wat ik ook in gedachten heb.’

Ze schudt haar hoofd. ‘Nee.’

Nu ben ik degene die een pruillip trekt. ‘Nee?’ 

‘Nee. Niet nu. Misschien...’

Dat klinkt al iets beter. ‘Misschien...?’

Ze zet haar handen tegen mijn borstkas en duwt me achteruit. ‘Misschien straks.’ Mijn kuiten raken het bed dat ze, zie ik tot mijn verrassing, heeft opgemaakt met zwarte lakens. ‘Liggen.’

God, wat is ze sexy als ze zo dwingend is. Ik ga braaf liggen en mijn handen gaan al naar de gulp van mijn spijkerbroek, waarachter inmiddels een behoorlijke erectie schuilgaat, maar net als ik de knoop heb losgemaakt en de rits naar beneden wil trekken, tikt ze mijn handen weg. 

‘Ik dacht dat ik naakt moest?’ 

‘Ik heb me bedacht.’ Er verschijnt een ondeugende glimlach op haar gezicht. ‘Jij hoeft niet naakt.’ Dan trekt ze met haar handen in een ruk het lichtgele zomerjurkje dat ze draagt, over haar hoofd. Mijn adem stokt in mijn keel als ik zie dat ze geen ondergoed draagt en mijn stijve begint zachtjes te jammeren vanachter zijn gevangenis van een gesloten rits. 

‘Jij hoeft niet naakt, maar ik wel.’

Met die woorden laat ze mij achter op het bed en loopt naar de schildersezel die ze vanochtend naar de slaapkamer moet hebben gesleept. Op de grond ernaast staat een veelvoud aan verf, kwasten, thinner en andere spullen waarvan alleen Georgie het nut weet.

Ik leun op mijn ellebogen en kijk hoe ze zorgvuldig een aantal kleuren verf uitkiest en...

‘Sjezus, wil je me dood hebben?’ weet ik krakend uit te brengen als ze de verf op haar handen spuit en haar lichaam begint in te smeren. Haar borsten, haar buik, tussen haar benen.

‘Shh,’ zegt ze en loopt naar me toe, kruipt over het bed heen en gaat op me zitten, pakt mijn handen en brengt ze naar haar borsten. Ik streel met mijn duimen over haar tepels die nu rood zijn, geel, donkerpaars. Ze buigt zich voorover en wrijft met haar bovenlichaam tegen het mijne aan, kust me, likt mijn hals en verspreidt de verf. Ik kreun en laat mijn hand tussen haar benen glijden.

‘Nee, straks,’ sist ze in mijn oor en bijt in mijn schouder, zo hard dat ik de huid voel scheuren. Het doet geen pijn. Het windt me juist nog meer op.

Dan is ze klaar, buigt zich naar achteren en laat tevreden haar blik over het resultaat glijden. Ik volg haar blik en zie dat zowel ik als Georgie onder de verf zitten. Het is overduidelijk wat er is gebeurd, de lakens en mijn lichaam hét bewijs. En mijn erectie. Ik ben zo hard, dat het licht wordt in mijn hoofd. 

Georgie kruipt van me af en ik kom weer half overeind op mijn ellebogen. Heupwiegend – ze wil me echt dood hebben – loopt ze weer terug naar de schildersezel en verdwijnt. In haar eigen wereld. In haar kunst.

Ik blijf liggen en kijk toe hoe ze werkt, hoe ze zich verliest in een wereld vol kleur die ze zelf heeft gecreëerd. Het is een prachtig gezicht. Een ongelooflijk gezicht. 

Hoelang ze nodig heeft om het schilderij te maken, weet ik niet. En hoeveel sessies ze straks nog nodig heeft om het te verfijnen, weet ik ook niet. Het maakt me ook niets uit. Ik blijf liggen en kijk naar haar, hoe ze werkt, hoe ze ademt, hoe ze liefheeft. Want dat doet ze. Met heel haar hart. En als ze klaar is, eindelijk klaar is, loopt ze naar me toe en laat me precies zien wat ze heeft vastgelegd op het doek.

Liefde.

Lust.

Ons.

Mij.

Ik zit op het bankje en kijk naar mezelf. De herinneringen overspoelen me. Het is de eerste keer dat ik hier zit. Tot nu toe heb ik New York gemeden als de pest omdat ik wist dat haar werk hier ging.

Objectief gezien is het een prachtig werk. De liefde spat ervan af. Je ziet een man liggen op een bed, gekleed in enkel een spijkerbroek, de knoop los. Overal op zijn lichaam en op het met zwarte lakens opgemaakte bed, zie je de sporen van een erotische scène. Maar het is de blik in zijn ogen die je als bezoeker de adem beneemt.

De vereeuwiging van lust. Van pure, dierlijke lust. Van adoratie.

Georgie wilde me schilderen en God, dat heeft ze gedaan.

Ik slik en wrijf met mijn handen over mijn gezicht, twijfelend of ik het doek van de muur moet rukken of er trots op moet zijn dat het hier hangt, in het Museum of Modern Arts. De plek waar het hoort. Waar zij hoort, vereeuwigd en aanbeden, net zoals ik haar op die middag aanbad.

MIJN LIEF.

2012. GEORGETTE ROSSLER.

Olieverf op Doek.

Ik zit doodstil op het bankje en staar naar het schilderij en wacht.

Wacht tot ik iemand achter me naar adem hoor happen. 

Direct draai ik me op en heb het gevoel alsof ik voor het eerst sinds dagen weer echt leef. Pilar staat voor het schilderij, gekleed in een simpel lichtblauw jurkje en een kleurige maillot vol bloemen. Haar lange haren zijn in een vlecht gebonden die over haar linkerschouder valt. Ze heeft haar hand voor haar mond geslagen en kijkt met grote ogen naar het schilderij.

‘Pilar,’ fluister ik en sta op.

Haar blik glijdt naar mij en ze doet van schrik een stap naar achteren. Haar hand zakt naar beneden en er verschijnt een voorzichtige glimlach op haar geschrokken gezicht. 

Ik loop om het bankje heen naar haar toe. Ze vlucht niet weg, maar blijft staan en wacht op me. Wacht tot ik bij haar ben, zoals ze me had beloofd.

Zodra ik mijn armen om haar heen sla, haar lichaam tegen het mijne voel en hoor hoe ze zacht mijn naam tegen mijn borstkas fluistert, valt het laatste brokstuk op z’n plek.

Ik ben weer compleet.

Pilar maakt zich los uit mijn omhelzing en kijkt langs me heen naar het schilderij. Ik kijk achterom en zucht.

‘Mijn lief,’ leest ze van het kaartje dat naast het schilderij hangt en kijkt naar me op.

‘Kom.’ Ik pak haar hand vast en trek haar naar het bankje voor het doek.

‘Je haar...’ stamelt ze en legt haar andere hand tegen mijn wang. Ik draai mijn gezicht in haar aanraking en geniet van het gevoel als haar duim zachtjes over mijn huid streelt. Ze kijkt me vol verwondering aan, alsof ze me voor het eerst ziet. Dat is misschien ook wel zo. Ze laat haar hand zakken en schudt ongelovig haar hoofd.

We kijken een tijdje in stilte naar het schilderij, onze vingers ineengestrengeld, terwijl er mensen om ons heen lopen en de prachtige werken bekijken die aan de muren van de galerie hangen. Georgies werken. Ze heeft een eigen galerie in het MOMA, een ongelooflijke prestatie voor een kunstenaar. Helaas heeft ze er niet heel lang van genoten. De wens om moeder te worden, overschaduwde alles. Uiteindelijk zelfs onze liefde.

‘Dat ben jij,’ doorbreekt Pilar de stilte.

Ik laat mijn blik voor een laatste keer over het doek glijden en draai mijn gezicht dan naar Pilar. Haar aandacht ligt nog steeds bij de man op het doek.

‘Pilar, kijk me aan.’ 

Ze draait zich naar me toe en ik pak ook haar andere hand vast. ‘Dat?’ Ik geef een knikje opzij. ‘Dat ben ik niet meer. Dít ben ik. Mét jou.’

Ze slaat haar blik neer. Kijkt naar me op met stralende ogen, zo intens bruin dat alles om me heen vervaagt. ‘Weet je het zeker?’

Ik schud lachend mijn hoofd. ‘Absoluut? Twijfel je daar nog aan?’ vraag ik, ineens serieus. Ik zou er alles aan doen om haar twijfels, als ze die nog heeft, weg te nemen. Alles.

‘Nou, ik kan natuurlijk nog steeds niet schaatsen...’

Ik laat mijn hoofd naar achteren vallen en begin te lachen. Zo hard, dat het door de hele galerie moet doorklinken. Dan kijk ik haar weer aan, buig me naar haar toe en druk een zachte kus, een kus vol beloftes op haar lippen. 

‘Dat geeft niets. Want als je valt, ben ik er om je op te vangen.’
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Ik heb nog altijd moeite met geloven wie er voor me staat. Logan. Hier. In New York. Zijn haren... Ik laat nog een keer mijn hand door de korte plukjes gaan. Het misstaat hem niet, het korte haar. Zeker niet. En ook zijn baard is weg, of weg, nee niet helemaal. Hij heeft zo’n stoppelbaardje, heerlijk sexy en het kriebelt fijn tegen mijn vingertoppen.

Logan sluit genietend zijn ogen en zucht. 

We staan boven op het Empire State Building en kijken uit over de stad. Het is onze laatste stop en ik ben blij toe. Na het museum hebben we door de stad gelopen, gewoon heerlijk doelloos rondgewandeld, hand in hand. We hebben gegeten bij een klein restaurantje in Little Italy waar de serveerster me een standje gaf toen ik snel een berichtje naar Evelyn stuurde over de meeting met Ethan. Het was in Emilio’s Ballato niet toegestaan om je mobiel uit je tas te halen. Iets dat ik helemaal snapte. Logan moest er hartelijk om lachen en toen hij me vroeg wat ik nog echt graag wilde doen, antwoordde ik dat ik alles had wat ik me kon wensen.

En het is de waarheid. Ik heb hem. Helemaal. En meer heb ik niet nodig. Mijn hart maakt een blij sprongetje en ik kijk naar de mensen die zo groot zijn als mieren en die met dezelfde ijver de straten van New York doorkruisen.

‘Dan gaan we naar het Empire State Building,’ had hij gezegd en daar staan we nu, hand in hand.

‘Ben je moe?’ vraagt hij en ik knik.

‘Ja, eigenlijk wel.’ En mijn voeten doen best zeer, trouwens. Maar deze dag? Deze dag was perfect.

‘Kom, dan gaan we terug.’

Ik kijk naar hem op. ‘Weet je het zeker?’

‘Absoluut.’ Er verschijnt een ondeugende glimlach op zijn gezicht en de blik in zijn ogen... God, die maakt mijn knieën week en het plekje tussen mijn benen vochtig. 

In de lift naar beneden trekt hij me tegen zich aan en kust me zachtjes op mijn kruin. Het liefst wil ik dat hij meer doet dan deze simpele liefkozing, maar we zijn niet de enige toeristen in de lift en wat ik wil en hoe ik gekust wil worden, is in een volle lift nogal ongepast.

Beneden houdt Logan een taxi aan en mijn hart maakt een sprongetje als ik op de achterbank van een echte Yellow Cab de stad aan me voorbij zie trekken. We zijn snel bij het hotel en samen lopen we naar de lift. Samen stappen we uit op de drieëntwintigste verdieping.

‘Mijn kamer of de jouwe,’ vraagt hij grijnzend en knikt met zijn hoofd naar de suite aan de overkant van de mijne.

‘Wat?’ Ik verwerk de informatie en mijn ogen worden groot.

‘Was je al die tijd zo dichtbij?’ 

Hij lacht. ‘Ja, maar op de een of andere manier lukte het me niet om je te vinden.’ 

Ik heb hem al verteld over mijn etentje met Ethan in de privézaal en hij was not amused bij het voorstel van Ethan. En dat is nog zacht uitgedrukt. Gelukkig kon ik voorkomen dat hij verhaal zou gaan halen bij hem. Het is het niet waard. Wat Ethan me ook zou bieden, het zou nooit zijn wat ik wil. 

Want wat ik wil, is Logan.

Ik hou de keycard tegen de lezer naast de deur van mijn suite en zodra we de kamer binnenstappen, schopt Logan de deur met zijn voet dicht en trekt me tegen zich aan. Ik sla mijn armen om zijn middel en hij legt zijn handen rond mijn gezicht en kijkt me alleen maar aan. Zijn blauwe blik is zo intens, dat ik hem door mijn hele lichaam voel branden. Mijn lijf reageert direct en ik laat mijn handen over zijn rug zwerven, onder zijn overhemd. Er glijdt een siddering door ons allebei heen als mijn handen zijn huid raken.

Zijn duim glijdt over mijn onderlip en ik zuig het topje naar binnen, lik hem met mijn tong.

Hij kreunt en dan is het ineens niet meer genoeg om zo te staan. Ik ben gek van verlangen en wil hem voelen, alles van hem voelen.

Logan reageert hetzelfde. Hij laat me los en voor ik het weet, heeft hij me opgetild en hang ik over zijn schouder. Zijn hand verdwijnt onder mijn jurkje en ik barst bijna uit elkaar als hij even met zijn vingers tussen mijn benen glijdt. Ik voel hem door de stof van mijn slipje en mijn maillot heen en hij moet inmiddels ook voelen hoe doorweekt ik daar ben.

Godzijdank is de slaapkamer vlakbij en zonder omhaal laat Logan me op het grote bed vallen.

‘Kleren. Uit. Nu,’ gromt hij en knoopt zelf de bovenste twee knoopjes van zijn overhemd los en trekt het over zijn hoofd uit. Zijn spijkerbroek en simpele, zwarte boxershort volgen en ik ben nog maar half uit mijn jurkje als ik word getrakteerd op de aanblik van Logan, zijn naakte lichaam vol kleurige tatoeages voor het grijpen.

‘Niet snel genoeg,’ laat hij me grijnzend weten en kruipt naar me toe op het bed. Hij pakt mijn enkels vast en trekt me naar zich toe. Mijn jurkje hangt inmiddels verfrommeld om mijn hals en ik kan niet anders dan me aan hem overgeven. Hij haakt zijn vingers tussen het elastiek van mijn maillot en trekt die in een keer samen met mijn slipje naar beneden. Ik hoor de stof scheuren en dat draagt alleen maar bij aan mijn opwinding.

Logan lijkt bezeten van lust en ik weet niet hoe snel ik de maillot en mijn ondergoed uit moet schoppen. Ik kom half overeind om me helemaal te kunnen ontdoen van mijn jurkje en bh, maar Logan laat me niet toe me verder uit te kleden.

Hij beweegt zich tussen mijn benen, duwt mijn knieën uit elkaar en buigt zich naar me toe. 

Zodra ik zijn mond op mijn vagina voel, zijn tong die bij me naar binnendringt en zijn stevige handen om mijn knieën die me voor hem openen, verlies ik alle realiteitsbesef. Ik val achterover op het matras en laat me meevoeren.

Logan doet zich tegoed aan me, alsof ik een feestmaal ben. Hij likt en bijt zachtjes in mijn clit, penetreert me met zijn tong en verkent mijn lichaam met een gretigheid die me het gevoel geeft dat ik de enige op de aarde ben voor hem. Dat zijn wereld om mij draait. 

Zijn universum.

Het gevoel is verslavend en maakt me high en de sensatie is zo intens, dat ik na een paar minuten al op het randje van een allesoverweldigend orgasme zweef.

‘Logan,’ smeek ik want ik wil meer, ik wil hem, helemaal. ‘O, God, alsjeblieft... Ik... wil je je. Ik wil je in me.’

‘Strakjes, schatje. Ik wil je eerst proeven. God, wat ben je lekker. Zoet. En zacht,’ mompelt hij tegen mijn clit en zijn woorden vibreren door mijn lichaam.

Zijn handen laten mijn knieën los en hij beweegt een hand over mijn buik omhoog naar mijn borst. Hij schuift de cups van mijn bh omhoog en begint om de beurt mijn borsten te strelen. Hij speelt met mijn tepel en als hij tegelijkertijd in het roze knopje knijpt, aan mijn clit zuigt en twee vingers bij me naar binnenduwt, verlies ik alle controle.

Het orgasme is zo intens en schokt eindeloos door me heen. Ik gil zijn naam en laat me meevoeren op de golven. Hij beweegt met me mee en likt en duwt en zuigt tot ik niet meer kan en slap op het bed lig, nog half aangekleed.

Logan kruipt over me heen. Heel voorzichtig helpt hij me uit mijn jurkje en laat dan zijn vinger langs mijn bh-bandje glijden, een vragende blik op zijn gezicht. Ik knik en weet met moeite mijn verzadigde lichaam iets te bewegen, zodat hij de sluiting op mijn rug kan losmaken en dan ook het laatste kledingstuk, de laatste barrière, kan wegnemen.

Steunend op zijn onderarmen blijft hij op me liggen, tussen mijn benen. Ik voel zijn erectie tegen mijn ingang drukken. Hij doet echter nog geen moeite om bij me naar binnen te dringen.

‘Pilar,’ mompelt hij en kust mijn lippen, mijn mondhoeken, het puntje van mijn neus. Mijn ogen vallen dicht en hij kust mijn oogleden, mijn slapen. Mijn wang, mijn hals. Het is een eerbetoon, een liefkozing, zijn lippen op mijn huid in perfecte harmonie.

Ik open mijn ogen val in zijn blik, zweef in het blauw van zijn ogen. Mijn handen glijden over zijn armen, over de gekleurde afbeeldingen. Hij volgt loom de bewegingen en laat zijn hoofd dan zakken. Hij kust me tussen mijn borsten en beweegt dan zijn mond zachtjes naar mijn tepels, die hij likt en aan zuigt en daarna tegenaan blaast.

Er trekt een rilling van genot door me heen en ik voel hoe ik alweer klaar ben, voor hem. Ik kantel mijn heupen. ‘Logan...’

‘Pilar,’ plaagt hij en kijkt op. Zijn blik ineens zo, zo serieus.

‘Pilar,’ herhaalt hij en dringt langzaam bij me naar binnen, millimeter voor glorieuze millimeter, tot hij me helemaal vult. Tot ik niet meer weet waar hij eindigt en ik begin. Tot ik zo vol ben, van hem en van de liefde die tussen ons groeit en steeds sterker lijkt te worden, dat ik niets anders kan doen dan zijn naam fluisteren.

Hij begint te wiegen, eerst zachtjes, met trage stoten, beweegt helemaal uit me om zich dan in een keer weer naar binnen te stoten, zijn heupen te kantelen en me nog dieper te vullen. Het is niet genoeg, lang niet genoeg.

Hij laat zijn rechterarm naar onderen glijden, onder mijn billen en trekt me omhoog. Mijn heupen kantelen zich en hij lijkt nu nog dieper in me te komen.

Zijn bewegingen worden minder zorgvuldig, wilder, harder... Steeds harder. Ik grijp me aan hem vast terwijl hij stoot, zijn blauwe ogen verlaten geen seconde mijn gezicht. Onze blikken haken in elkaar en zie hoe hij zijn gezicht steeds dichter naar me toe brengt, tot onze voorhoofden elkaar raken.

Ik blijf kijken, hoe zijn ogen dichtvallen.

‘Pilar,’ fluistert hij en stoot.

‘Pilar.’ Elke stoot gaat gepaard met mijn naam, tot ik voel hoe hij nog groter wordt, hoe hij lijkt op te zwellen. Het is te veel. Te lekker. Te groots. Wanhopig zoek ik zijn lippen en kus hem, zoek zijn tong en geniet van zijn smaak, van de manier hoe hij me vult, in mijn mond, tussen mijn benen.

Het is te veel en tegelijkertijd lang niet genoeg. 

Maar voor nu, voor nu is het alles.

Logan kreunt in mijn mond en ik vang gretig al zijn geluidjes op. Dan verstijft zijn lichaam en voel ik hoe hij in me klaarkomt met nog een harde stoot. Mijn lichaam volgt gewillig het zijne en ik span me om hem heen en laat me meevoeren op het orgasme dat ook door mijn lichaam schiet.

‘Pilar.’ Zijn lippen vormen mijn naam tegen mijn huid. Het voelt als een claim. Hij claimt me als de zijne en God, mijn hart lijkt te groot voor mijn borstkas. Hij zegt niet dat hij van me houdt, dat hoeft ook niet. Alles wat hij voor me voelt, legt hij in de manier waarop hij mijn naam zegt.

Ik weet dat hij het voelt. Ik weet hoeveel het hem heeft gekost om op dit punt te komen. En ik weet dat hij die woorden ook zal uitspreken. Misschien al snel, misschien in de toekomst. Het maakt niet uit, want ik weet dat hij de mijne is. Honderd procent van mij. 

En inmiddels weet ik ook dat als Logan Stone je liefheeft, dat voor eeuwig is.

Hij laat het me zien en voelen, de liefde die in zo’n korte tijd tussen ons is gegroeid. En op zijn woorden? Daar kan ik op wachten.

Net zoals ik beloofde op hem te wachten.

We hebben alle tijd.

We hebben altijd.

We vrijen en slapen en vrijen en nu lig ik in zijn armen, mijn rug tegen zijn borst, en volg de lijnen van zijn tatoeages. De kleuren. De prachtige plaatjes. Het is net kunst. 

‘Heeft... Heeft ze deze gemaakt?’ vraag ik behoedzaam. Ik weet niet of hij over haar wil praten, maar ik moet het vragen. Niet alleen omdat ik er nieuwsgierig naar ben, maar omdat ik hem wil laten voelen dat het goed is. Dat ze bij hem hoort en dat ik weet dat ze altijd een deel van zijn leven zal blijven uitmaken.

Een deel van ons leven.

Hij schraapt zijn keel. ‘Ja.’

‘Ze zijn... prachtig.’

Hij streelt mijn haren en drukt een kus op mijn kruin. ‘Dankjewel.’

‘Het schilderij... Dat is ook prachtig.’ 

‘Ze heeft veel mooie dingen gemaakt. Een deel hangt in het MOMA en het grootste deel staat nu in een opslagloods in Seattle. Ik kon er een hele tijd niet naar kijken. Het was te confronterend.’ Hij zucht en streelt afwezig een pluk haar uit mijn gezicht.

‘En nu?’ vraag ik.

‘En nu is het anders. Het doet geen pijn meer om naar haar werken te kijken. Het is meer alsof je naar een herinnering kijkt. En die herinnering is niet pijnlijk of emotioneel, die is gewoon... precies wat het is. Iets uit het verleden. Iets wat het waard is om naar te kijken en om te onthouden omdat het eens het allerbelangrijkste uit je leven was. Nu is het een onderdeel van je, maar niet meer het allerbelangrijkste. Het zijn herinneringen die je meeneemt en die met je vervlochten zijn, die je een basis geven om verder te gaan, maar die je niet meer tegenhouden of belemmeren.’

Ik slik de brok in mijn keel weg en nestel me nog dichter tegen hem aan. 

‘Toen ik gisteren op je wachtte in de lobby, kwam er een meisje naar me toe.’ 

Ik frons en wil me omdraaien, maar hij houdt zijn armen zo stijf om me heen geslagen, dat ik blijf liggen zoals ik lig. 

‘Ze bleek me te herkennen van het schilderij en bleek zelf kunstenares te zijn. Ze ging studeren aan Cornel hier in New York, kunst. We hebben gepraat, over Georgie. En het voelde goed. Niet raar. Niet pijnlijk maar gewoon, goed. Ik dacht...’

Hij twijfelt en ik wacht tot hij verder praat. Na een korte aarzeling, doet hij dat.

‘Ik dacht dat ik haar schilderijen misschien wel weer uit de opslag wilde halen. Het is niet eerlijk om ze te verstoppen, zeker niet als haar werk, als zij, zo veel indruk heeft gemaakt op zo veel mensen. Mensen waarvan ik het bestaan niet eens weet. Mensen die ik niet ken en waarschijnlijk ook nooit zal kennen. Dus ik dacht...’

‘Ja,’ vraag ik ademloos en voel de emotie van hem afstralen. Hij vraagt mijn advies. Hij wil weten wat ik hiervan vind. 

‘Dus ik dacht, misschien wil ik haar schilderijen wel tentoonstellen en een galerie zoeken die ze wil verkopen. Van het geld zou er een studiebeurs kunnen worden gemaakt, voor jongeren die graag naar de kunstacademie willen, maar die dat niet kunnen betalen. Getalenteerde mensen die anders misschien niet de kans zouden krijgen om verder te groeien. De nieuwe generatie kunstenaars die hun stempel op de levens en harten van anderen kunnen drukken.’

Hij valt stil.

Ik luister naar zijn ademhaling en voel hoe er een traan over mijn wang loopt. En nog een.

‘Ik zou alles willen verkopen, op een werk na,’ fluistert hij. ‘Als je het ziet, dan weet je waarom.’

Nu laat hij het wel toe dat ik me omdraai. Ik leg mijn handen om zijn gezicht en kijk hem aan. Verdrink in het blauw van zijn ogen.

‘Ik hou van je, Logan Stone.’ De woorden vallen over mijn lippen, net zoals de tranen over mijn wangen rollen. ‘En wat je ook beslist, ik sta achter je.’
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Drie maanden later

‘Toe nou!’ Pilar gebaart ongeduldig naar het pakket dat midden in mijn woonkamer staat. De bezorgers hebben het net naar boven gebracht. De opslag is leeg. Dit was het laatste schilderij. Al het andere werk van Georgie is inmiddels verscheept naar Roq La Rue en hangen daar in de expositieruimte. De eigenaar van de galerie aan First Avenue South was door het dolle heen toen ik hem benaderde met de vraag of hij de collectie van Georgette Rossler onder zijn hoede wilde nemen.

Vanavond is er een veiling met na afloop een benefietavond waar de Georgette Rossler Scholarship Foundation officieel bekend wordt gemaakt. Mijn moeder was door het dolle heen dat ze al haar zoons weer in een pinguïnpakje kon hijsen en heeft Pilar direct ingeschakeld voor een paar plenaire etiquettelessen. Ik weet niet wie er daardoor inmiddels een grotere hekel aan mee heeft; Zack of Samuel. 

‘Rustig zeg! Ben je altijd zo ongeduldig?’ Ik tik speels haar handen bij het pakket weg, dat stevig ingepakt zit in zo te zien drie lagen bubbelfolie. 

Pilar trekt een wenkbrauw op en kijkt me uitdagend aan. 

Ik rol met mijn ogen en pak haar vast, trek haar naar me toe en kus haar lang en uitgebreid.

Ze laat me toe, maar zet na een tijdje – net als ik denk dat het schilderij wel kan wachten en dat ik degene ben die nu ongeduldig is, ik kan niet wachten om in haar te komen – haar handen tegen mijn borstkas en duwt me weg. 

‘Ha, slimme afleidingsmanoeuvre, maar het gaat niet werken, schatje. Open maken. Nu.’ Ik hou haar van achteren vast en ze gebaart naar het pakket. ‘Nu, Logan!’

‘Oké, oké,’ zucht ik en laat haar los. 

De glimlach glijdt van mijn gezicht als ik een stap dichter naar het pakket zet en het stanleymes pak dat Pilar uit de keuken heeft gehaald. Even staar ik vertwijfeld naar de doos, het mes in mijn handen. 

Pilar gaat naast me staan en ik voel haar hand tegen mijn arm. ‘Toe maar,’ zegt ze en als ik naar haar kijk, zie ik dezelfde spanning in haar ogen.

Ik haal nog een keer diep adem en zet dan het mes in de lagen bubbelfolie, snijd de beschermlaag van het schilderij af. Eronder blijkt nog een stevige kartonnen doos te zitten en als ik ook die met uiterste precisie heb weggesneden en het mes heb weggelegd, zijn alle lagen afgepeld. Het enige wat ik nog hoef te doen, is het karton weghalen en het schilderij eruit te pakken.

‘Als je het niet wilt laten zien, Logan, dan hoeft het niet. Dan zetten we het weg en kijken als de tijd er rijp voor is. Als jij er wel klaar voor bent.’ Pilar streelt mijn rug. Ik weet dat ze het meent. Ze is vreselijk geduldig met me geweest. Gelukkig wel, want de tijd die ik nu met haar samen heb doorgebracht, is geweldig.

Zij is geweldig.

En dus verdient ze het om te zien wat ik haar wil laten zien.

Ik zet een stapje naar voren en trek het karton naar beneden.

Elke keer als ik een werk van Georgie zie, beneemt het me de adem. Ook dit keer weer. 

Naast me hoor ik Pilar inademen. Ik zoek haar hand en vlecht onze vingers door elkaar. En samen kijken we naar het schilderij, net zoals we drie maanden geleden in New York keken naar het schilderij in het MOMA.

‘Wauw,’ zegt ze en ik werp een blik opzij. Ze kijkt me aan en haar glimlach lijkt de hele kamer op te lichten. ‘Het is prachtig. Ik snap waarom je dit niet wilde veilen.’

‘Ik wilde het niet veilen omdat het me doet denken aan jou,’ beken ik en richt mijn aandacht weer op het schilderij.

De Danser.

Op het doek is een danseres te zien, maar dat is niet wat het schilderij zo bijzonder maakt. De danseres lijkt te zijn ontstaan uit een chaos van kleur. Alle lijnen vloeien in elkaar over en als je het schilderij goed bekijkt, ontdek je dat het niet meer is dan enkel een lijnenspel van kleur, die samen een vrouw met lange zwarte haren vormen die vol overgave beweegt.

Net als Pilar op de dansvloer.

‘Ik dacht... ik wilde het misschien ophangen. Hier. Aan de muur,’ ik knik naar de kale muren van het appartement.

‘Dat is een heel goed idee. De eerste keer dat ik hier kwam, vond ik het nogal een kille bedoeling.’ Ze kijkt me lachend aan. ‘Misschien zou je nog wat meer dingen aan de muur kunnen hangen? Foto’s of zo? Dat maakt het hier wat kleurrijker, wellicht. Wat vrolijker.’

Ik trek haar naar me toe. ‘Daar heb ik inderdaad over na zitten te denken. En ik heb daarvoor de perfecte oplossing gevonden, al zeg ik het zelf.’

Ze trekt een wenkbrauw op. ‘Je bent nogal overtuigd van je zaak, merk ik.’

Ik knik. ‘Absoluut.’

‘Nou, laat horen dan?’ wil ze weten.

‘Ik wil jou,’ zeg ik op serieuze toon. ‘Ik wil dat je bij me intrekt, Pilar. Ik kan me geen moment meer voorstellen zonder jou in mijn leven. Ik wil jou. Hier. Bij mij. Voor altijd.’ 

Haar ogen worden groot.

‘Een tijd geleden zei ik dat ik dacht dat ik van je zou kunnen houden. Dat je mijn universum zou kunnen worden. Jij brengt kleur in mijn leven. Ik hou van je, Pilar Bailey.’

Ze slikt. 

En dan maakt ze me met één simpel woordje, de gelukkigste man op aarde.

‘Ja.’
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Ongemakkelijk trek ik mijn stropdas wat losser en als ik even om me heen kijk, zie ik Logan en Samuel precies hetzelfde doen. Als onze blikken kruisen, trekt Logan een verontschuldigend gezicht. Ik werp hem een vuile blik toe. ‘Dit is allemaal jouw schuld,’ laat ik hem voor de tigste keer vanavond weten.

‘Absoluut. Als ik straks ladderzat ben en ma heeft dat door, geef ik jou de schuld, Logan,’ zegt Samuel en heft zijn glas whisky in een spottende toast.

‘Beschouw het maar als wraak voor die bijeenkomst van de Seattle Entrepreneurs Society, toen jullie mij er allemaal zo fijn hebben ingeluisd, stelletje eikels,’ merkt Logan droogjes op en slaat zijn arm om Pilar die hem zachtjes tegen zijn smokingjasje klopt.

‘Shh, dat kun je niet zeggen!’ geeft ze hem een standje, maar aan de grote glimlach op haar gezicht te zien, meent ze er geen zak van.

‘Het is je dus nog steeds niet gelukt om hem op te voeden, Pilar?’ vraag ik onschuldig en neem een slok van mijn bier. Het is inmiddels lauw geworden dus ik laat de rest van de inhoud snel in mijn keel verdwijnen en wissel dan in rap tempo mijn lege glas voor een vol glas van het dienblad waar een van de obers mee rondloopt in de zaal.

‘Nu we heb toch hebben over opvoeden, is het al gelukt dat poesje onder de duim te krijgen, Zach?’ kaatst Logan terug, een blik van vermoorde onschuld op zijn gezicht. Ik moet er nog steeds aan wennen om hem zonder baard en lange haren te zien. 

‘Ha, ha,’ brom ik en wrijf met mijn hand over mijn arm. De arm waar een aantal rode striemen in staan van mijn meest recente aanvaring met de kat van Hazel. Satan, zoals ik het beest liefkozend heb genoemd.

‘Normaal gesproken heeft hij toch niet zo’n moeite met de poesjes,’ legt Samuel een duit in het zakje. Het is duidelijk dat ze het deze keer op mij gemunt hebben. Dat is een ding wat zeker is als je meerdere broers hebt, ieder moment kan de sfeer omdraaien en waar je eerst aan de goede kant stond, kan het zo maar zijn dat ze met z’n allen op jou springen. Letterlijk en figuurlijk.

‘Moeite met wat?’ vraagt Benjamin, die net komt aanlopen. Ook hij zit strak in pak dankzij ma en ik kan niet anders zeggen dan dat mijn kleine broertje snel groot wordt. Het lichaam van een sporter en het brein van Einstein, ik heb medelijden met de dames aan Stanford en met de dames werkzaam bij Cockley, Brown & Brown, het advocatenkantoor in Boston waar mijn broertje een felbegeerde stageplek heeft weten bemachtigen.

‘Moeite met de poesjes,’ grinnikt Logan die prompt een por van Pilar krijgt.

‘Ik ga eens kijken hoe het is met je moeder, het is duidelijk dat ik te weinig verstand heb van mannenetiquette om hierbij nog langer aanwezig te zijn,’ glimlacht ze. Ze geeft Logan een kus op zijn wang en loopt vervolgens heupwiegend in haar goudkleurige jurk weg.

Mijn broer is net zo’n tekenfilmfiguurtje waarvan de kaak op de grond is gevallen en de tong als een rode loper achter de billen van zijn vriendin aanrolt.

‘Kat,’ corrigeer ik de grappenmakers. ‘Eén kat en dat beest is de duivel.’

‘Die kat die pa en ma hebben geadopteerd? Da’s toch een leuk beest? Komt altijd bij je op schoot zitten en hij is helemaal gek van pa,’ vindt Ben en Logan en Samuel barsten in lachen uit.

‘Ja, die kat van Hazel heeft met niemand problemen, alleen met Zach,’ merkt Samuel fijntjes op.

‘Uhuh, net als z’n eigenaresse,’ vult Logan hem feilloos aan.

God, stelletje grappenmakers. ‘Ik wist niet dat het vanavond comedy night was. In dat geval was ik wel ergens anders naartoe gegaan, ergens waar er geen black tie dresscode is,’ zeg ik, rollend met mijn ogen.

‘Ach, stel je niet zo aan,’ vindt Logan die zijn handen in de zakken van zijn pantalon steekt. ‘Het is maar één avondje en kijk haar nou eens stralen.’

We draaien allemaal ons hoofd naar ma, die met pa in een rolstoel verderop in de galerie staat. De trots straalt inderdaad van haar af terwijl ze staat te praten met Ethan Christophe en een blondine die ik niet ken, maar zeker wel beter wil leren kennen. 

‘Wie is dat bij Ethan?’ vraag ik en Seth, die zich de afgelopen paar minuten opmerkelijk stil heeft gehouden, trekt eindelijk zijn mond open. Evelyn is maar een uurtje of zo geweest en is toen ziek naar huis gegaan en het is duidelijk dat Seth met zijn kop bij zijn vrouw is.

‘Zijn assistent, Grace heet ze, volgens mij.’

‘Assistent?’ ik trek een wenkbrauw op en drink mijn glas leeg om vervolgens een nieuwe wisseltruc met een dienblad vol volle glazen te doen. ‘Doe mij er ook zo een.’

Seth geeft me een tik tegen m’n achterhoofd. 

‘Wat?’ schiet ik in de verdediging en laat mijn blik weer naar deze Grace glijden. Helaas staat ze met haar rug naar me toe, haar zeer bevallige rug mag ik wel zeggen, en mijn blik kruist zich met Ethan die... Die niet zo heel vriendelijk mijn kant uitkijkt. Fuck, vroeger was ik al onder de indruk van Ethan, toen hij met Seth mee naar huis kwam in de vakanties omdat hij liever bij ons drukke en rumoerige gezin wilde zijn dan zijn tijd doorbrengen met zijn eigen familie, maar nu? Op dit moment? 

Ethan lijkt net een pitbull die me zojuist heeft betrapt op het stelen van zijn favoriete speeltje.

‘Rustig, Zach,’ fluistert Seth en geeft me een klap op mijn schouder, ‘ik geloof dat Grace verboden terrein is. Voor íedereen,’ voegt hij er nadrukkelijk aan toe als ook Samuels blik iets te lang op de bevallige verschijning van de assistent van Ethan blijft hangen.

‘Mweh, dat is wel aardig chauvinistisch van je, vriend,’ merk ik op. ‘Volgens mij kan de lieftallige Grace prima zelf bepalen met wie ze...’ Ik maak mijn zin niet af. Mijn adem stokt in mijn keel en even denk ik dat ik me dingen inbeeld, dat ik al te lang droog sta en te vaak heb gefantaseerd over haar, dat ze nu als een fata morgana voor me verschijnt. En man, wat ben ik ineens dorstig.

‘Hé is dat Hazel?’ vraagt Ben en strekt zijn nek om beter te kunnen zien wie net de galerie binnenloopt. 

Ze draagt een simpel, donkergroen jurkje dat haar schouders vrijlaat en haar even groene ogen nog feller laten stralen. Een pad van sproeten trekt over haar bleke huid, dat op een spoortje van broodkruimels lijkt dat uitnodigend haar decolleté in verdwijnt. Ze heeft haar goudbruine haren half opgestoken en er dwarrelen gekrulde plukjes langs haar hals.

‘Yup, dat is Hazel,’ beantwoordt Ben zijn eigen vraag.

Samuel fluit zachtjes tussen zijn tanden. ‘Man, die is goed opgedroogd. Hoog tijd om opnieuw kennis te maken met lieve, kleine Hazel Meyer.’

Ik bijt op mijn tong, hard, zo hard dat de koperachtige smaak van bloed mijn mond binnendringt. 

We kijken toe hoe Hazel onzeker de galerie doorkijkt. Haar blik blijft een seconde of twee op mij hangen, maar schiet dan weer door, iets dat me lichtelijk irriteert als ik zo vrij mag zijn. Dan ziet ze ma en pa en loopt naar hen toe. Ze gaat met haar rug naar mij – naar ons – toestaan, geeft mijn moeder een knuffel en mijn vader een kus op zijn wang.

De oude snoeperd begint bijkans te stralen.

De rest van de avond, een aaneenschakeling van ‘oehs’ en ‘ahs’ en emotionele momenten waarin de schilderijen van Georgie worden geveild en Logan bekendmaakt dat hij een studiebeurs in haar naam heeft opgezet, met als eerst begunstigde een grietje dat Addison Tennenbaum heet en van wie ik nog nooit gehoord heb, hoe hard ik ook in mijn geheugen graaf, vordert en zo ook mijn alcoholinname. En mijn bijna stalker-achtige obsessie voor Hazel in haar te strakke, te korte en te blote groene jurkje zou me waarschijnlijk zorgen moeten baren, maar dat doet het niet.

Ik sta aan de open bar – een zegening bij dit soort gelegenheden – en bestel een whisky. Al het bier komt me m’n strot uit en ik ben inmiddels toe aan wat sterkers.

Als ik naast me kijk, zie ik de sexy assistent van Ethan Christophe naast me staan. Ze bestelt een rode wijn en leunt met een zachte zucht tegen de bar aan. 

‘Lange avond?’ vraag ik en hef mijn glas in een stille toast.

‘Dat kun je wel zeggen.’ Ze glimlacht en steekt haar hand naar me uit. ‘Grace Gallo,’ stelt ze zich voor.

‘Zachary Stone,’ zeg ik en schud haar hand. ‘Ik trakteer.’

Ze neemt het glas wijn van de ober aan. ‘Het is een open bar.’

‘Ik heb het niet over deze bar.’

Ze laat haar blik over me heenglijden en ik voel iets van reuring achter mijn rits. Godzijdank. Dit de eerste keer in maanden dat mijn pik een teken van leven geeft. Nee, dat is niet waar. Hij heeft de laatste tijd een nogal levendige fantasie ontwikkeld en zijn fantasietjes draaien maar om een persoon. Godzijdank lijkt zijn Hazel-obsessie eindelijk wat te dempen en heeft hij zijn oog weer open.

‘O?’ Grace tikt met haar vinger - haar nagel een lichtroze kleur, een kleur die, als ik goed kijk, ook terugkomt in haar haren – tegen haar glas. ‘Waar heb je het dan over?’

Ik grijns, maar de overwinningsglimlach glijdt al snel van mijn gezicht. Niet vanwege Hazel, die me van een afstandje af bekijkt en zich omdraait en wegloopt als onze blikken elkaar kort kruisen, maar vanwege Ethan, die naast Grace verschijnt.

‘Ja, baby Stone, waar heb je het precies over?’ draalt hij, zijn handen nonchalant in zijn zakken en een ongeïnteresseerde en bijna hooghartige uitdrukking op zijn smoel. Toch verraadt de blik in zijn ogen hem. Daarin ligt helemaal niets dat je nonchalant of ongeïnteresseerd zou kunnen noemen.

‘Ethan,’ erken ik zijn aanwezigheid. 

Hij kijkt me strak aan en ik trek een wenkbrauw op, maar zijn blik glijdt al vrij snel naar Grace, alsof ik zijn aandacht niet waard ben. 

‘Grace, de galeriehoudster wil je spreken. Ze wil wat meer informatie over waar de verschillende aankopen naartoe verscheept dienen te worden. Ik zou het op prijs stellen als mijn assistent haar werk wilde doen,’ laat hij haar weten.

Wauw... Mijn wenkbrauwen schieten in mijn haargrens en als ik me niet vergis, zie ik een blos op Grace’ bleke wangen verschijnen. Niet van schaamte of vanwege het feit dat Ethan haar zojuist enorm in verlegenheid heeft gebracht... Nee, Grace ziet letterlijk rood van woede.

‘Maar natuurlijk,’ laat ze Ethan fijntjes weten. Ze zet het glas wijn zo hard terug op de bar, dat de inhoud ervan over de rand spat. Het lijkt wel een bloedvlek, die steeds groter wordt. Ik kan me zo voorstellen dat Grace op dit moment fantaseert dat het Ethans bloed is dat ze zojuist op de bar heeft gesmeten.

Ze wendt zich naar mij, zet een stralende glimlach op en haalt verleidelijk een hand door haar haar. ‘Misschien de volgende keer, Zachary.’ Dan knipoogt ze naar me en loopt zonder Ethan verder een blik waardig te gunnen, weg.

Ethan draait zich naar mij. ‘Zach,’ knikt hij.

‘Ethan,’ antwoord ik.

We staan een tijdje samen aan de bar en drinken zwijgend onze whisky op. Seth komt bij ons staan en hij en Ethan raken aan de praat over God-weet-wat iets vreselijks saais en zakelijks. Ik scharrel bij de bar weg en loop in de richting van waar Hazel is verdwenen.

Het blijkt mijn geluksavond, want Hazel komt me tegemoet lopen, zo te zien vanaf de damestoiletten.

Ze kijkt me aan, glimlacht gereserveerd en wil langs me heen lopen, maar ik laat me verdomme niet meer negeren. Mijn hand schiet uit en ik pak haar pols vast om haar tot stilstand te dwingen.

Ze schrikt van mijn abrupte gebaar en valt bijna. Gelukkig heb ik haar vast en hou haar overeind.

‘Zach!’ Er ligt een kille ondertoon in haar stem en de manier waarop ze mijn naam uitspreekt, zorgt ervoor dat mijn pik direct in de houding springt. 

‘Hazel,’ zucht ik en trek haar tegen me aan. ‘Wanneer hou je op met je voor me verstoppen?’

‘Wanneer hou jij op je als een enorme klootzak te gedragen?’ kaatst ze terug.

‘Ik ben geen klootzak, dat weet jij ook best.’ Op de een of andere manier kwetst het me dat ze zo over me denkt.

Ze lacht, maar het geluid is kil en zonder enige humor. ‘Nee, dat is ook zo. Je bent gewoon een verwende eikel die denkt dat hij alles maar kan nemen waar hij denkt recht op te hebben, om het vervolgens als oud vuil aan de kant van de straat te zetten.’

‘Fuck, Hazel, het is verdomme meer dan tien jaar geleden. Wanneer vergeef je me?’

Ze trekt haar wenkbrauw op. ‘Nooit?’

‘Fout antwoord.’ 

We staan zo dicht tegen elkaar aan dat ik haar gejaagde ademhaling kan voelen. Het feit dat we in een gang waar ieder moment een van mijn broers of andere gasten van de veilingavond hun opwachting kan maken, maakt het allemaal nog extra geladen.

‘Kom op, Hazel,’ zucht ik en streel met mijn duim langs haar blote arm. Zelfs in het donker zie ik het spoor van kippenvel dat mijn onschuldige aanraking achterlaat. ‘Wanneer herinner je je weer de goede dingen? Hoe goed het tussen ons was? Hoe lekker?’

Haar ademhaling stokt en op dat moment weet ik dat ik nog altijd hetzelfde effect op haar heb, als zij op mij.

‘Al was je laatste man op aarde, Zach Stone, dan zou ik je nog niet aanraken. Nooit meer,’ bijt ze me ademloos toe. Haar groene ogen fonkelen in het duister.

Ik trek een wenkbrauw op. ‘Pas op wat je zegt, Hazel. Doe geen beloftes die je niet kunt waarmaken.’ Ik buig dichter naar haar toe, zo dicht dat mijn lippen haar huid raken, als ik in haar oor fluister. ‘Er komt een moment waarop je gaat smeken om me aan te raken. Let op mijn woorden. En dat moment gaat niet heel lang meer op zich wachten. Daar ga ik hoogstpersoonlijk voor zorgen.’

Dan laat ik haar los en kijk toe hoe ze haar jurk gladstrijkt, haar rug recht en bij me vandaan loopt.

De jacht is geopend.
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 * where we do not know for sure if the specific anchor actually is on the page.

 */

 

  

function estimateFirstAnchorForPageNumber(page)

{

	var spans = document.getElementsByTagName('span');

	var lastKoboSpanId = "";

	for (var i = 0; i < spans.length; i++) {

		if (spans[i].id.substr(0, 5) == "kobo.") {

			lastKoboSpanId = spans[i].id;

			if (spans[i].offsetTop >= (page * window.innerHeight)) {

				return spans[i].id;

			}

		}

	}

	return lastKoboSpanId;

}



/**

 * Estimate the page number for the specified anchor. This is used on the broken WebKit where we

 * do not know for sure how things are columnized. The page number returned is zero based.

 */



function estimatePageNumberForAnchor(spanId)

{

	var span = document.getElementById(spanId);

	if (span) {

		return Math.floor(span.offsetTop / window.innerHeight);

	}

	return 0;

}
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