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 Actueel  en  nagelbijtend spannend thema: een  gewelddadige  terroristische  actie  op een school


  +++


 Op  een koude  winterdag  wordt een vooruitstrevende Engelse kostschool  opgeschrikt  door een  brute  gijzeling. Vijf  leerlingen verschansen zich  in  de schoolbibliotheek. Een van  hen,  Hannah, probeert hun  zwaargewonde leraar te  verzorgen terwijl  ze  de man die hem neerschoot  door de gang heen en weer  hoort  lopen.  Aan de  andere kant  van de school,  in  het theater, gaat de repetitie  van Shakespeares Macbeth  gewoon door. Het theater  is net  een  bunker, de veiligste  plek  van de  school, en lerares Daphne  besluit  dat afleiding op dit moment  het beste  is  om de  kinderen zich veilig  te  laten voelen.


 +++


 In het  bos rondom  de school rent de  veertienjarige Rafi door  de sneeuw, op  zoek  naar zijn  broertje  Basi. De hele  kleuterschool is  al geëvacueerd,  maar het kleine  Syrische  jongetje is  spoorloos.  Buiten de  hekken wacht Beth, een  van  de  moeders,  wanhopig op  nieuws.  Ook  haar  puberzoon  Jamie  is  nog niet  gevonden.


 +++


  De dader  heeft aangekondigd  dat  drie uur  na het eerste schot  de school zal  worden opgeblazen. Wie is hij?  Is hij  alleen?  En waarom heeft  hij het gemunt  op deze  school?  Terwijl de angstaanjagende  waarheid  stukje  bij  beetje aan  het  licht  komt,  tikt de klok  meedogenloos door…


 +++


  Over de  boeken  van Rosamund Lupton


  +++


  ‘Een  verrassende maar  vooral ook  aangrijpende  thriller, waarin  de  hoofdpersoon  alleen  komt te  staan in  haar beladen  zoektocht naar  de  waarheid.’ deVolkskrant


  +++


 ‘Eng,  spannend  en zo schitterend, evocatief  geschreven. Het is  alles  wat je  wilt  in  een  geweldig boek.’  Liane  Moriarty


  +++


  ‘Spannend verhaal over liefde, hoop en  overleven, met  heel  reële  personages.’ NBD Biblion

 


  
 Rosamund  Lupton bij  Boekerij:
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  Zusje


  Later


  Dochter


  Drie  uur

 


  
 Rosamund  Lupton


  Drie  uur


 om  degenen  van  wie  je houdt te redden
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  Ik  draag  dit boek  op aan  Felicity Blunt,


  een  inspirerend, uitzonderlijk mens.  Dank  je wel
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 En jij?  Wanneer begin jij aan die lange  reis in  jezelf?


  +++


 – Rumi  (1207-1273)
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  09.16  uur


 +++


  Een stilstaand  moment; alsof de  tijd  zelf  wacht, zich niet  langer  laat  meten.  Dan  zet de  subtiele druk van een  vingertop,  huid met lijnenspel op koel metaal,  het tikken  weer  in gang en haalt  de  kogel het  geluid in.


 Hij verbrijzelt het glas van  de wandvitrine naast  het hoofd van de directeur, die gevuld is met  medailles  voor betoonde moed,  in de  laatste  Wereldoorlog  uitgereikt  aan jongens die nog maar net  van  school waren.  Hun eremetaal wordt versplinterd; de scherfjes regenen op het zachte bruine  haar van  de directeur,  breken het  pootje van zijn bril en doorboren het botweefsel dat het deel van hem beschermt  dat denkt, liefheeft, droomt en vreest; alsof stukjes  metaal  door zijn wie en  waarom snijden. Maar hij kan  nog denken, want  hij is degene die aan die jongens dacht, hun moed uiteengereten  door granaatscherven,  en dat  had elk geloof dat hij ooit had gehad in  de orde der dingen  kapotgemaakt.


 Hij valt achterover. Nog een schot; de gang  is een weergalmende geluidstunnel. Handen  grijpen hem en  slepen  hem de bibliotheek in.


 Hannah  en David trekken  hem weg van  de dichte  deur van de bibliotheek en leggen  hem in de  stabiele zijligging. Zijn eindexamenleerlingen  hebben  allemaal  verplicht een EHBO-cursus  gevolgd  in  de vijfde, maar  waar  hebben ze  dapperheid  geleerd? Misschien  was die  er al  die  tijd al  zonder dat hij  het heeft opgemerkt; nog meer  medailles,  waar  hij honderd, duizend keer aan voorbij is  gegaan.


  Hij probeert ze  te verzekeren  dat hoewel  het  er  slecht  uitziet –  en hij is ervan overtuigd dat het  er echt heel  erg moet  uitzien  – hij vanbinnen  nog in orde  is, dat het wie van  hem nog intact is, maar hij kan niet praten. In  plaats daarvan komen er hijgende en grommende geluiden  uit  zijn mond die hen alleen  maar banger  zullen maken,  dus probeert hij  het niet meer.


 De gezichten  van zijn leerlingen zien er  spookachtig uit in het zwakke licht. Hun  ogen glanzen  en hun donkere kleding  is onzichtbaar.  Toen alarmcode rood  werd afgegeven, hebben ze  alle  elektrische verlichting  uitgeschakeld.  De victoriaanse houten luiken zijn voor  de ramen dichtgeklapt; sporen  zwak winters daglicht sijpelen door de kieren.


 Hij, Matthew Marr, de schooldirecteur en enige volwassene hier,  moet hen beschermen;  hij moet zijn  leerlingen op  de  basisschool redden, die uit  het  boetseerlokaal,  het theater en het lokaal  Engels verderop in de  gang;  hij moet tegen  de docenten zeggen dat ze geen  risico mogen nemen en de kinderen moeten beschermen, maar zijn geest glijdt weg, zijn  herinnering  in. Misschien hebben  de scherven dat gedaan,  hebben ze afgebroken stukjes bot naar  binnen gedrukt die daar een grillige muur  vormen en zit hij vast aan  de kant van het verleden. Maar woorden  in zijn eigen  gedachten reiken naar hem: risico, beschermen, redden.


  Wat gebeurt er in godsnaam?


 Terwijl hij  vecht om het te begrijpen, denderen zijn  gedachten  terug, te snel, zodat ze op een haar  na  over de  rand van zijn geest kieperen,  het zwart in dat  daar heerst; ze komen tot stilstand  bij  de herinnering aan een porseleinblauwe lucht,  de voorgevel van het hoofdgebouw, overwoekerd met bloeiende clematis, de roep van een bonte vliegenvanger.  Zijn  beschadigde  brein zegt  hem dat  het antwoord daar te vinden  is, op die  dag, maar de gedachten die hem  naar dit punt hebben gebracht  zijn  vervlogen.


 +++


 Hannah  bedekt meneer Marrs  bovenlichaam met haar gewatteerde jack en  David legt zijn  jas over zijn benen, en dan trekt  Hannah haar hoodie  uit. Ze  gaat  niet  schreeuwen. Ze  gaat niet huilen. Ze gaat haar hoodie om meneer Marrs  hoofd winden en de  mouwen stevig  vastknopen, en dan  moet ze proberen het  bloeden van de  schotwond in zijn  voet te stelpen, en  als ze dat heeft  gedaan gaat  ze zijn ademhaling nog eens controleren.


  Geen schoten meer.  Nog  niet. De  angst  maakt haar huid  dun,  legt bloot  hoe klein  ze  is. Ze  trekt  haar  T-shirt uit om er een verband van te  maken en werpt een blik op de  muur  van de  bibliotheek aan de  kant van de tuin, de  ramen met de luiken ervoor,  te klein en te  hoog  om door te ontsnappen. De muur  ertegenover, met boekenkasten van  de  vloer tot aan het plafond, grenst  aan de gang. De voetstappen  van de gewapende man  die door de gang  loopt zijn hoorbaar langs  de  kasten. Ze hebben even gedacht  dat  hij weg was, dat hij  helemaal naar het  eind  van de gang was  gelopen  en door de voordeur  was  vertrokken,  maar  dat was niet zo.  Hij kwam  weer terug  hun kant op.


 Hij  moet laarzen met metalen  plaatjes op de hak dragen.  Tik-tik tik-tik  op de  afgesleten eikenhouten vloerplanken, dan  even stilte. Geen andere geluiden in de  gang; geen voetstappen  van iemand anders,  geen  stemmen,  geen schooltas die  tegen een schouder  stoot. Iedereen is  weggedoken,  roerloos  en muisstil. De  voetstappen  worden  zachter. Hannah denkt dat hij ter hoogte van  het lokaal Engels  van mevrouw Kale is. Ze wacht op de schoten. Hoort  alleen  zijn voetstappen.


 Naast haar belt  David het  alarmnummer, met  trillende vingers, trillend over zijn hele lichaam, en  hoewel  het maar drie cijfers zijn, doet  hij  er  een eeuwigheid over. Ze is bang dat de  meldkamer in gesprek  zal zijn doordat iedereen  het alarmnummer belt, maar  dan  voor de politie,  niet voor een ambulance,  tot nu toe niet, en dat de lijn overbezet  is.


 Als ik  de koningin ben... zegt pap tegen haar,  en  zij zegt: Als ik  de koningin ben, komen er aparte lijnen voor  politie, ambulance en brandweer,  maar ze kan paps stem niet meer  horen, alleen die  van  David, die ‘Ambulance, alstublieft’ zegt, alsof hij  met een pistool tegen zijn hoofd een pizza  bestelt,  en nu wacht hij tot hij  wordt doorverbonden  met de ambulancemensen.


  Het zijn  de leerlingen  die  de stortvloed  aan meldingen bij  het alarmnummer in gang  hebben gezet, niet alleen  rechtstreeks, maar ook via al die telefoontjes  naar  moeders op hun werk, thuis, op koffievisite,  bij  pilates en in de supermarkt, en naar vaders  die voornamelijk op  hun werk waren,  maar soms ook thuis, zoals de  hare,  en  al  die  ouders zeiden: Heb  je  de politie  gebeld?  Waar ben je?  Heeft iemand  de politie al  gebeld? Ik kom eraan. Waar  ben je precies?  Ik kom  naar  je toe. Ik bel de politie. Ik ben  al  onderweg. Ik hou van  je.


 Of  variaties op  dat  gesprek,  op  het Ik hou van je na; ze  weet zeker  dat alle ouders  dat hebben gezegd, want ze  heeft alle Ik ook van jou’s gehoord. Pap heeft  het ook  allemaal gezegd. Ze was toen nog in het lokaal  Engels, waar  telefoons toegestaan zijn. Niet in de bieb, waar je je toestel uitgeschakeld in  een mand in  de gang moet leggen. David heeft de hare  geleend.


 Ze  probeert haar Gap-shirt  aan repen  te scheuren  om  een drukverband voor  om de  voet  van  meneer Marr te  maken, maar  het katoen is te sterk en ze heeft geen  schaar. Ze  draagt dat shirt alleen ’s  winters en onder iets anders omdat  iedereen Superdry of Hollister draagt, niet Gap,  niet  meer sinds de onderbouw,  en nu staat  ze voor  hopen mensen,  onder wie de directeur, in haar  beha,  want ze heeft dekens en  verband van haar  kleren moeten maken,  en ze geneert  zich er  totaal niet voor; ze voelt zich alleen  belachelijk omdat  ze ooit  zoiets stoms  als het logo op een shirtje belangrijk  heeft kunnen  vinden. Ze wikkelt  het hele shirt maar om zijn  voet.


 Tik-tik tik-tik  in de  gang. Er zit  geen  slot op de deur. Ze  gaat Ed  helpen, die boeken uit de kast het dichtst bij de deur  pakt, FICTIE W-Z, en  ze  ertegenaan  stapelt.


 Waarom loopt hij  alleen maar op en  neer  door de gang?


 Ze probeert niet naar de voetstappen te luisteren  en leest in  plaats daarvan  de titels van de boeken die ze  gebruiken om  de deur te barricaderen: The  Color Purple  van Alice Walker,  Trainspotting van Irvine  Welsh –  tik-tik – The  Time  Machine  van H.G. Wells – tik-tik – To the Lighthouse van Virginia Woolf, Godless  in Eden  van  Fay  Weldon,  The Book Thief van Markus Zusak. Ze stelt zich voor dat de boeken door  kogels worden doorboord: paarse  vlekken, een  verwoeste tijdmachine,  een vuurtorenlamp aan  scherven, en  dan  wordt  alles donker.


 Ed blijft  boeken op de stapel tegen de deur leggen, maar  zij  gaat  terug naar meneer Marr. Wanneer ze bij hem knielt, knippert hij met zijn ogen  en kijkt haar aan. Voordat hij werd neergeschoten heeft  meneer Marr haar verteld dat liefde alles overwint,  dat  liefde het enige is wat er echt  toe doet, en terwijl ze  zich dat  herinnert, wurmt  ze haar hand onder  het shirtverband om zijn  voet om het  bloeden te stelpen.


  Maar het  woord schot blijft in haar gedachten steken,  wreed  en bloedig, misselijkmakend. Schot is niet opgeschreven of  hardop  gezegd,  dus ze kan  het niet met haar  hand  bedekken of overschreeuwen en ze vraagt  zich af wat een woord in  je hoofd is  als  je het niet  kunt  zien of horen. Ze denkt dat het bewustzijn bestaat uit geluidloze, onzichtbare woorden  die ongeziene  zinnen en  alinea’s vormen; een ongeschreven,  onuitgesproken boek dat ons  maakt wie we zijn. De  ogen van  meneer Marr gaan  dicht. ‘Wakker blijven,  meneer Marr, alstublieft,  u moet wakker blijven.’ Ze is bang dat als hij het  bewustzijn verliest, zijn  geluidloze, onzichtbare boek uit zal zijn.


 De voetstappen  langs  de  boekenkasten  worden weer  luider, komen hun kant weer  op. Ze moet  proberen  kalm te blijven, zich te vermannen. Pap zegt  dat ze vindingrijk en dapper  moet zijn; George van De Vijf,  Jo uit Onder moeders vleugels. Ze is nooit  een mooi  meisje geweest,  helemaal niet als tiener, en  heeft dus een sterk  karakter  ontwikkeld.  Rafi zegt dat  ze ya amar is, als  de maan, maar  ze gelooft hem niet.


 Ed is voor FICTIE S-V  gaan  staan  in een poging uit de  vuurlinie te blijven als er wordt geschoten, en gooit van  opzij boeken op de stapel. Er liggen er veel op de  vloer, want de nieuwe glijden  van de  top naar beneden.


 De  voetstappen bereiken hun  deur en  verstommen. Ze  houdt  haar adem in, hoort haar hart kloppen in de  stilte, en  dan lopen  de voetstappen door.


 +++


 Daphne Epelsteiner, de vijfenvijftigjarige toneeldocente,  houdt van het  schooltheater vanaf het moment  dat  het is  gebouwd,  nu  vijf jaar geleden, vanwege de praktische schoonheid  en subtiele esthetiek  die het uitstraalt. De architect wilde  het organisch laten  opgaan  in het bos eromheen, en het bestaat uit twee onderling verbonden  cederhouten dozen. In de grootste  zitten  het royale  podium, de zaal en  de  foyer; in de kleinere een repetitieruimte, kleedkamers en twee  rekwisietenruimtes.


 Nu  houdt ze van  het theater omdat het veilig is. Het heeft geen ramen  waar die klootzakken doorheen kunnen schieten. De  muren zijn alleen  maar bekleed met cederhout; eronder zit specie en beton,  vanwege het budget en de brandweervoorschriften.  Aan de achterkant  zitten nooduitgangen die rechtstreeks in het bos uitkomen, maar de directeur  was bang  dat dieven en vandalen  zouden proberen vanuit het  bos in te breken,  dus zijn die deuren uitzonderlijk sterk en robuust. (God zij gedankt voor vandalen, dieven, budgettering, brandveiligheid en de directeur.)  Tieners zitten verstopt onder de stoelen in  de zaal, een paar onder  het podium  zelf. Ze hoort ze met elkaar praten  en zegt niet dat ze stil moeten zijn, nog niet.  Ze hoeven pas  stil te zijn als zij het zegt.


 Vijf  tieners hebben zich verstopt in de  barricade die over is van de opvoering van Les Misérables van  vorig jaar, want niemand  wist wat ze ermee moesten beginnen en Daphne kon het niet over haar  hart verkrijgen het ding weg te  gooien.  De buitenkant ziet er  afgewerkt uit, maar in het  spelonkachtige  binnenste worden ze  belaagd door de ruwe zaagkanten van het hout  en  uitstekende  spijkers; ze ademen stof en deeltjes  oude verf in. Twaalf anderen hebben  zich achter een  toneelbos verschanst, jonge boompjes die vorige week in  het bos rond de school zijn geveld en nu vier rijen diep  achter het  toneel opgetast liggen.


 Iets meer dan een half uur geleden  is er een politieauto beschoten  bij het poorthuis; ze  denken dat er vanuit het bos  werd gevuurd. En drie minuten geleden hebben ze  twee schoten  vanuit het  hoofdgebouw gehoord. De daders moeten dus met  zijn tweeën zijn,  misschien met  meer.


 Het  hoofdgebouw is  met het theater verbonden via een  passage  die uitkomt bij de deuren van  hun  foyer. Ze heeft die deuren  opengelaten en  voelt  dat openstaan als  koude tocht op haar  rug, een verschrikkelijke kwetsbaarheid, maar wat kon ze anders doen?  Het  theater is de  veiligste  plek van de school,  zo goed  als  onneembaar, als een bovengrondse bunker.  Zodra de leerlingen en  volwassenen uit het  hoofdgebouw zich  hier in veiligheid hebben  gebracht kan  ze de deuren afsluiten. Maar door ze open te laten, kan  ze de  veiligheid van de  leerlingen hier in het theater in  gevaar brengen, en  daarom moet ze die  zo  goed mogelijk verbergen tot iedereen uit het  hoofdgebouw  zich bij  hen kan  voegen, of tot  duidelijk is dat ze  dat niet  kunnen,  en pas  dan zal ze de deuren  afsluiten.


 Er zou  heel goed iets mis kunnen gaan. Die gedachte  knaagt aan  haar, bonst in haar borstkas. Stel dat ze niet op tijd bij de  deuren is? Ze  zou neergeschoten kunnen worden,  die kans is tamelijk  groot.  Ze weet vrij  zeker dat de deuren ondoordringbaar zijn als je ze  eenmaal hebt afgesloten  en  vergrendeld,  want  het zijn  veiligheidsdeuren, net als de nooduitgangen,  maar waarschijnlijk zijn  ze niet  tegen kogels  bestand. Ze hoopt maar dat ze wordt neergeschoten nadat ze de deuren heeft afgesloten,  niet  ervoor.


 Haar  jonge  collega Sally-Anne, een  en al  kastanjebruine, springerige  krullen  en  blozende wangen, staat  in de foyer op de  uitkijk  en  zal haar via WhatsApp  waarschuwen  zodra hun collega’s met hun leerlingen hun  kant op  komen, of  de schutters.  Het mobiele signaal in het theater  is wisselend, maar  er is overal wifi.


 ‘Gaat het nog, in de barricade?’ vraagt  ze aan  de  leerlingen in het Les Mis-rekwisiet. Ze klinkt overdreven vrolijk, denkt ze, alsof ze  naar iemand roept in een musical. Er klinkt een  kranig ‘ja’ uit verschillende monden. Ze  denkt  even terug aan de barricade in de triomf van  een  opvoering, met  Enjolras die met zijn rode vlag  zwaaide en de leerlingen op de  barricade, moedig  idealistisch en hartverscheurend naïef. Het  was een stomp  in je  ribben als de rollen werden  gespeeld door echte tieners, in  plaats  van  door volwassenen in  een  West End-productie.


 ‘Jullie  doen het geweldig,’  zegt ze tegen  ze.


 Ze mist  vier  leerlingen: Dom  Streeter, Jamie Alton, Rafi Bukhari  en  Tobias Fern. Ze zit het  minst in over de slome Dom, die haar om  tien voor half  negen heeft geappt dat hij werd  opgehouden, waarschijnlijk vanonder een bedompt dekbed. Ze stelt zich voor dat hij  op zijn gemak naar school fietst, politieauto’s bij de afslag naar de  school ziet en  wordt  tegengehouden.


 Jamie Alton  is hier vanochtend  wel geweest, maar  hij is om kwart over  acht de  heksenketel uit de werkplaats in  de dependance gaan halen, wat betekent dat hij veilig is, dat moet  wel, want  de dependance staat aan  de weg, het  is een eitje om iedereen  uit de dependance te evacueren dus ze  hoeft  niet in de rats te zitten  om Jamie.


  Rafi  Bukhari  is vanochtend  helemaal  niet komen opdagen  en heeft geen bericht  gestuurd.  Ze heeft een enorm  zwak voor Rafi,  dat heeft bijna iedereen; hij heeft  zo veel meegemaakt, en dan nog  die  glimlach en zijn pienterheid. Die vochtige donkere ogen, als  van een gazelle. Bijzondere, lieve, mooie  jongen. Maar hij heeft  een boot in een storm en mensensmokkelaars overleefd; hij  heeft Assad, Daesh en Russische bommenwerpers overleefd, godbetert; als  iemand  van al die  kinderen, en ook van  de volwassenen  trouwens,  weet hoe je op jezelf moet passen is  hij het wel.


 Maar Tobias  Fern. De  angst  om  Tobias voelt  zwaar en onhanteerbaar,  als een tegenspartelende peuter die weigert te kalmeren, een gevoel dat het tegendeel is van Tobias  zelf: lang en slank, beheerst en eenzelvig,  een jongen die  het maar net verdraagt om  aangeraakt  te worden. Tobias  vergeet  soms waar hij moet zijn en is  wel eens dwalend over het schoolterrein aangetroffen  met zijn geluidsdichte koptelefoon op. Maar gisteren zag hij bleek, en dat  heeft ze tegen hem gezegd,  met de aansporing vroeg naar bed te gaan, dus mag  ze zichzelf de hoop  gunnen dat  zijn moeder  hem vandaag thuis heeft gehouden en dat haar bericht  door de  chaos niet is aangekomen.


 Nog  geen appje van  Sally-Anne in de foyer.


  Ze gaat  terug naar  de leerlingen die zich achter haar bos hebben verstopt.  Sommigen van hen zijn verrassend  goed gecamoufleerd door de sparrentakken, maar van degenen die  achter kale bomen zijn weggedoken, schemeren de kleding en bleke gezichten door.


 ‘Bos van Birnam!  Jullie moeten je schminken. Groezelige gezichten,  graag.’


 Het  bos wijkt. Jonge bomen  worden op  de  vloer  gelegd.


 Ze deelt  schminkkoffertjes uit. ‘Maak  elkaars gezicht vies; tinten  groen en  bruin.’


 Ze smeren gehaast schmink op elkaars  gezichten,  met  onhandige vingers. Joanne  begint  haar  vriendin Caitlin keurig met  een kwast te bewerken. Daphne overweegt  tegen haar te  zeggen  dat ze  het er gewoon op moet  smeren,  dat dit niet  het onderdeel grime van een toneelexamen  is,  maar ze vermoedt  dat dit  Joanna’s manier is om ermee om te gaan  en laat  haar dus maar.


 ‘Jullie zijn hier veilig,’ zegt  ze tegen het  hele stel. ‘Er  zijn geen ramen en de deuren  zijn extra stevig. Ze kunnen  op  geen enkele  manier bij ons komen.’


 ‘Maar  je hebt de deuren naar de passage  niet  afgesloten, hè?’ zegt Luisa. Frank, haar tweelingbroer, is  in de bibliotheek in  het hoofdgebouw.


 ‘Nee,’ zegt Daphne.  ‘Ik heb ze niet afgesloten.  Goed, als je  geschminkt  bent, trek je je kostuum aan.’


 Hun kostuums  voor Macbeth zijn bruine juten tunieken die in de een of  andere  vorm  voor elke opvoering  worden gebruikt. Voor  Macbeth wordt er  een touw  om het middel geknoopt. Het  bruin valt minder  op achter de  bomen  dan  kleurige  hoodies en shirts.


 ‘Gaan we repeteren?’  vraagt Joanna.


  Jezus op een driewieler, van welke planeet  komt Joanna?


  ‘Later misschien,’ antwoordt  ze.


  ‘Zijn Anna  en Kuiken  veilig?’ vraagt Josh. ‘Heb je  iets gehoord?’


 De zevenjarige  Anna  en Davy,  die de bijnaam Kuiken heeft, spelen  de kinderen van Macduff, maar hoefden hier pas te zijn vlak voordat ze op moesten,  over iets meer dan  een uur.


  ‘Ze hadden vanochtend  handenarbeid in de dependance,’ zegt ze.  ‘Ze  zullen  dus  wel geëvacueerd zijn.’


 ‘Weet je dat zeker,  Daphne?’  vraagt Josh.


 ‘Ja, de dependance  is makkelijk te evacueren.’


  Ze noemen haar  allemaal Daphne, wat is begonnen toen  ze een  stuk jonger waren.  Omdat haar achternaam lang en ingewikkeld  is,  zeiden ze eerst ‘juf  Daphne’ en toen ze ouder werden,  hebben ze dat  ‘juf’ laten vallen en wat maakt het in hemelsnaam uit hoe ze  haar noemen? Maar het  maakt wel degelijk  iets  uit. Het is alsof ze erop vertrouwen dat zij  een  van hen is, dat ze eerlijk tegen hen zal zijn.


 ‘En alle andere kinderen van de  basisschool?’ vraagt Antonella.


 ‘Er moet een calamiteitenplan  zijn,’  schudt Daphne uit haar  mouw. Ze  is niet eerlijk, want wat kan  er  voor calamiteitenplan  zijn voor de leerlingen  van de basisschool,  een afgelegen gebouw aan  het  eind van de oprijlaan,  op  anderhalve kilometer van de  openbare  weg en  hulp? Ze heeft  geprobeerd collega’s daar te bellen,  maar er nam niemand  op.  Richt je  aandacht  nu  maar  op  deze kinderen, want  dat zijn  de enigen die  je kunt helpen.


 Jongens  en  meiden kleden zich in dezelfde  ruimte om, wat normaal gesproken niet  zou voorkomen.  Er zijn er een paar duidelijk gegeneerd, wat ze  opbeurend  vindt, want als ze zich  nog kunnen generen, kunnen ze niet echt bang  zijn, al  kunnen  tieners zich vermoedelijk onder alle omstandigheden  generen.


 ‘Zodra je je hebt omgekleed, duik je  weer achter de bomen. Word het  bos van Birnam! Leef je in in het bos!’


 Een paar  glimlachjes. Dappere  kinderen.


  Ze  helpt de laatste paar hun  gezicht  te schminken, degenen  die werden geholpen door iemand wiens hand  te veel beefde.


 ‘De  politie zal nu  wel snel  komen,’ zegt ze, want  dat kan toch niet anders?  ‘Ik ben gewoon  overdreven voorzichtig;  dat is  mijn dwangstoornis.’


  Ze verbergt de leerlingen achter de  rijen  jonge  boompjes en gaat dan naar de rekwisietenruimtes. De  eerste zit op  slot  en Jamie Alton heeft de  sleutel,  maar  in de tweede, die  groter is, liggen meer boompjes. Ze sleept ze  tot achter het toneel.  De schors  versplintert in haar handen en  ze zijn  zwaar. Vorig  jaar, toen hun huis overstroomde, noemde  Philip haar  een  dappere dodo en nu speelt  ze die rol, want ze weet  niet welke andere  rol ze zou  kunnen spelen waar de  leerlingen iets aan  hebben.


 Ze zitten  goed verscholen achter de bomen, verrassend genoeg. Als  haar  plan mislukt en de schutters komen hier een  kijkje nemen, bestaat  de  kans  dat  ze de  kinderen niet zullen  zien.  De  kans is  zelfs groot.


 Ze gaat van de  zaal  naar de foyer.  Er  zouden vanavond twee  leerlingen bij  de deuren  van de zaal staan  om programmaboekjes van  Macbeth  uit te delen aan ouders  en  medewerkers.


 Er  is een bar in de foyer en  er zijn veiligheidsdeuren naar  de glazen passage die  de verbinding  vormt met het hoofdgebouw. De passage, die dertig meter lang is,  loopt door het  bos en moet ervoor zorgen  dat mensen  zonder nat te worden van het theater naar  het hoofdgebouw kunnen lopen.  Ze heeft er nog  sarcastisch over gedaan  – nooit van  paraplu’s gehoord? – maar  de  passage staat  nu voor ontsnapping en veiligheid.


 Ze had gehoopt  kinderen en leerkrachten  door  de glazen passage naar  de  bescherming van het theater te zien rennen, maar de passage  staat verlaten in de vallende sneeuw.  Er schijnt geen licht  vanuit het hoofdgebouw aan de  andere kant; de  deur  is dicht en de school is in  duisternis gehuld.


 Alleen Sally-Anne staat bij hun open deuren  op  wacht met een spijkerpistool. Daphne betwijfelt of  een schutter Sally-Anne zo dichtbij zal laten  komen dat  ze  spijkers op hem af  kan vuren, maar bewondert haar pit. Godsamme,  ze bezigt de oorlogstaal  van haar grootmoeder; er hoort een complete woordenschat bij dit nieuwe personage dat  ze speelt, al  krijgt ze het gevoel dat dit haar meest echte zelf is,  dat hoe  ze tot nu toe was maar een tekstlezing was  voor wie ze nu is.


  ‘En?’  vraagt ze  aan Sally-Anne.


  ‘Nog  niets. Hoe  gaat het met onze leerlingen?’


 Daphne vraagt zich af of  ze  het zich maar verbeeldt  dat Sally-Anne extra nadruk legde  op ‘onze’  om aan te geven  waar Daphnes  prioriteit  zou moeten  liggen; om erop te wijzen dat het  voor hun eigen  leerlingen het  veiligst zou zijn om  de deuren van  de passage aan hun kant af te sluiten en de ontsnappingsroute voor iedereen in  het hoofdgebouw te  blokkeren. Misschien  houdt Sally-Anne  dat  spijkerpistool niet  vast omdat ze pit  heeft, maar omdat ze zichzelf beschermt met het enige wapen dat voorhanden was. Ze werkt al bijna vier jaar met Sally-Anne, maar je leert iemand pas echt kennen, beseft  ze nu, ook jezelf, als  de dagelijkse dingen er niet meer toe doen. Die lieve jonge Sally-Anne zou iedereen  kunnen zijn; collega’s die al jaren samenwerken, vriendinnen, kunnen vreemden  voor elkaar worden.


 ‘Denk je dat  het echt zo  veilig is in het theater?’ vraagt Sally-Anne.


 Want als het niet ‘echt  zo veilig’ is,  kunnen  ze  de andere leerkrachten en  leerlingen geen veilige  wijkplaats bieden  en dan kunnen ze  dus  zonder schuldgevoel hun deuren op slot doen.


  ‘Ja,’ antwoordt ze.


 ‘Goed,’ zegt Sally-Anne. ‘Dan  wachten we zo lang als nodig is.’


 ‘Het  bos van Birnam is geschminkt,’ zegt Daphne.  ‘Ik wilde dat ze gewoon wat  camouflage opsmeerden, maar Joanna  heeft Caitlin als bosnimf geschminkt.’


 Sally-Anne kan er  bijna om  lachen.


 ‘Geloof je echt  dat een spijkerpistool  iets  zal uithalen?’ vraagt  Daphne.


 ‘We kunnen  het  altijd hopen. Het  zou  ze kunnen vertragen. Ik  dacht dat we de felste schijnwerpers zouden kunnen klaarzetten om de schutters in hun ogen  te schijnen als  we  ze zien. Het zou ze even  verblinden; daar winnen we een paar minuten  mee.’


 De symboliek van  verblindende lichten staat Daphne  wel  aan  en ze schaamt zich omdat ze aan Sally-Anne  heeft  getwijfeld.
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          09.20 uur


       +++


        Beth Alton  rijdt in haar Prius als  een bat  out  of hell over  de landweg. Ze  slipt op  ijzel, stuurt  bij en  geeft weer vol gas.  De school afgesloten. Weet ze van een groepsapp  van  de  medezeggenschapsraad,  niet van  Jamie. Van  Jamie heeft ze niets gehoord. Met haar ene  hand houdt  ze haar telefoon  bij haar oor, met de  andere  stuurt ze. Jamie neemt nog steeds  niet  op; neem op,  neem  op,  neem op.


        Zo laat je mij niet rijden, mam, zelfs niet op  een boerenweggetje.


       Je hebt je  echte rijbewijs  nog niet.


       Pap zal niet blij zijn als je er een deuk in rijdt.


        Weet  ik.


        Zeg maar weer dat het iemand  op het parkeerterrein van  de supermarkt was.


        Dat was het  ook.


        Jamies lach.


      Allemaal in haar hoofd.


         Ze krijgt  de voicemail weer:  ‘Hé, met Jamie, spreek iets in.’


        ‘Jamie, lieverd, mam weer. Maak je het goed?  Bel me alsjeblieft.’


        Waarom neemt  hij  niet  op?


       Haar telefoon gaat,  hoop vlamt op,  maar  ze ziet het nummer van Mike,  haar man, op het  scherm.


      ‘Al nieuws?’ vraagt Mike.


        ‘Nee.’


      ‘Je  weet  hoe hij is met  zijn telefoon,’ zegt  Mike.


         ‘Maar hij zou wel bellen, met wat  er nu gebeurt, zou hij wel bellen.’


       ‘Ik  bedoelde dat hij vaak  vergeet hem op  te laden,’  zegt Mike. ‘Of  hij vergeet hem ergens.  Hij  had toch generale  repetitie  vanochtend?’


         Wat doet  dat ertoe?


      ‘Dan zal hij wel in  het  theater zijn,’ vervolgt Mike. ‘De veiligste plek van de school.  Geen ramen. Net een bunker.’


       ‘Ja,’  zegt ze.  ‘Ja, daar zal  hij wel zijn.’


        God zij  gedankt voor  Zac  en  zelfs Victor, die  ze verafschuwt, maar nu  vergeeft,  want het komt door Victor en Zac dat Jamie in het  theater is, zij zijn de  vrienden die hem hebben overgehaald  mee te  doen aan de productie van Macbeth, anders... Ze wil er niet aan denken.  De veiligste  plek  van de  school.


        ‘Ik neem de trein, ik zou over een uur bij  het station  moeten  zijn,  maar alles  duurt langer door  de  sneeuw.’


        Hij  zit in Bath, hij zou  op een congres moeten zijn.


        ‘Oké.’


       Ze  beëindigt  het gesprek.  Geen gemiste oproep  of  appje van  Jamie. Maar hij is in het  theater,  veilig, en Zac is er ook; ze  zijn allemaal samen.


      Ik ben maar  inspiciënt, mam, ik heb niet  bepaald auditie  hoeven te doen of zo.


       De decors en rekwisieten zijn heel  belangrijk. En Zac doet ook de  technische kant, toch?


         Ja,  de belichting.  Victor is Macbeth.


       Rekwisieten zijn  net zo  belangrijk.


       Als de hoofdrol? Meen je dat nou, mam?


        Vind  ik wel,  ja.


         Een hart zo zacht als een jong vogeltje.


        Komt  dat  uit  een tv-serie?


      Het was als  compliment bedoeld,  hoor.


      Ze zoekt Zacs nummer op in haar contactenlijst, let even niet  op de weg  en zwenkt de  besneeuwde  berm in. Ze  klikt op  verbinding maken, met  twee wielen in de berm in de overhellende auto. Terwijl  Zacs  telefoon overgaat,  denkt  ze terug aan  Jamies eerste dag op deze school, in de  derde klas, nadat  hij drie jaar was gepest op de nare, strenge school waar  hij eerst op zat; hij  is  niet  sportief, zoals zijn oudere broer, niet  veerkrachtig. De andere leerlingen van Cliff  Heights  School  hadden er heel  relaxed uitgezien  in hun slordige kleren, heel zelfbewust,  met  hun armen achteloos  om elkaar heen; Jamie had er stijf  en houterig bij gestaan, alsof  hij  nog steeds  een schoolblazer droeg en  een  pet op zijn hoofd moest zien te  houden. Toen had hij twee vrienden gemaakt: Victor, ouder  dan Jamie maar  ook nieuw, net  als  hij,  en Zac, net  zo oud,  die al vanaf  de basisschool hier zat, een hartelijke,  makkelijke jongen die zijn arm om Jamies  schouder slaat en  ‘Jamester!’  zegt, en  dan  kijkt  Jamie  geschrokken  maar blij. Zacs app-bijnaam  voor hem  was ‘J-Me’ en Jamie vond  het geweldig; hij gebruikt  die  naam nog steeds voor zijn Twitter-,  Snapchat- en  Instagram-account. Jamie is  nooit zo extravert en  zelfverzekerd geworden  als  Zac,  de ongebreidelde wreedheid op  de vorige school heeft  hem kwetsbaar gemaakt.


       Ze wordt doorgeschakeld  naar Zacs  voicemail.


        ‘Zac,  met  Beth, de  moeder van  Jamie. Is hij bij jou? Maakt hij het goed?  Wil je hem vragen of hij me belt?’


        Ze verbreekt de verbinding en stuurt de auto bij, die met een  schok weer op  de weg belandt. Ze heeft  er niet om  gedacht Zac te  vragen  of  hij het  goed maakte.


        Ze heeft  Zac de laatste tijd  zelden gezien,  al een  hele  tijd  niet meer, want  Jamie gaat buiten schooltijd niet met hem om, in  elk geval niet bij hen thuis. Daar maakte ze  zich gisteren nog zorgen om.


        Ze  is nog  lang niet  bij de school,  maar de weg wordt versperd door  politieauto’s  zodat je de school niet eens  kunt zien, of je kind dat over de oprijlaan naar je toe komt rennen – want  dat is de fantasiefilm die je telkens ziet,  dat  je zoon naar  je toe rent en daar ben jij en dan  is het goed.


       Er staan auto’s van andere  ouders  lukraak  langs  de weg geparkeerd. Niemand heeft een  jas aan en  een vader loopt nog in pyjama; iedereen  is  meteen naar zijn auto gestormd en naar de  school gereden. Beth haast zich naar  de politiemensen, die worden omsingeld door een  groep ouders. Een  man roept: ‘Waarom zijn  jullie  niet binnen? Waarom doen jullie niets?’  Terwijl ze  probeert zich een weg naar voren te banen hoort ze andere stemmen:


       ‘Er  is  gewapende politie onderweg.’


       ‘Er is geschoten in het hoofdgebouw.’


      ‘Zijn er kinderen  gewond geraakt?’


        ‘Een paar  minuten geleden.’


      ‘Zijn  er  gewonden  gevallen?’


          ‘Ik dacht dat hij in  het bos zat, bij het poorthuis.’


      ‘Ze  moeten met meer  zijn.’


      ‘Hij  is  in de gang.’


        Beth, een  meter zevenenvijftig en slank, geen duwer of voordringer, is erdoor gekomen, met  haar  ellebogen  opzij, en  staat  nu tegenover  een politieman. ‘Ik moet de school  in.  Mijn zoon  is  daarbinnen.’ Het geeft haar het recht naar  binnen te  gaan,  wie kan dat betwisten? De politieman kijkt naar haar  alsof hij het al  heel vaak heeft  gehoord.


         ‘We  verzoeken familieleden naar Sportcentrum The Pines  te gaan, bij  Minehead. Weet  u dat  te vinden?’


      Maar ze kan Jamie toch met  geen  mogelijkheid achterlaten?


        ‘Een politiefunctionaris daar zal de  ouders op de hoogte  houden.’


       Ze wordt heen en weer geslingerd tussen het verlangen te blijven waar hij is en de wens te  horen dat hij het goed  maakt; dat hij veilig is. Ze loopt terug  naar haar auto, glibberend  over de bevroren  grond, samen met andere ouders.


         Het was haar niet opgevallen dat het sneeuwde, dat haar  haar en schouders ermee bedekt werden,  maar als ze  wegrijdt, smelt de  sneeuw  en druppelt het water langs haar nek in haar kraag,  en  van haar praktische kapsel op  haar handen, en het voelt alsof  ze hem in de steek laat.


       De bomen, wegen en  heggen  zijn  bedekt met sneeuw, wat het vertrouwde landschap onherkenbaar  maakt.


       Ze krijgt een app van Zac binnen.


       +++


        Hé Beth, J-Me naar werkpl om  ketel te halen


       +++


      Hij  is  niet veilig in het theater  met Zac en  zijn  vrienden. Niet veilig.


       +++


       In de bibliotheek zit Frank in  de nis het verst van de deur onder  een aan de vloer verankerde  victoriaanse tafel weggedoken, met  zijn  telefoon  aan zijn linkeroor gedrukt met zijn moeder te praten. Hij heeft zijn  telefoon en zijn  laptop bij zich,  al is dat niet toegestaan in de bieb, want  hij  wordt  nerveus  zonder zijn  technologie. Zijn  andere hand drukt hij tegen zijn rechteroor  in een poging het geluid van de voetstappen te dempen.  Het beneemt hem de adem, alsof zijn keel wordt dichtgeknepen.  Zijn  tweelingzus, Luisa, is veilig  in het theater.


        Met  het gevoel  dat hij een verraderlijke lafaard  is  maakt hij zijn  moeder wijs dat zijn  accu bijna leeg is en  sluit het gesprek  af, want op een gegeven moment stelde  zij hem niet meer gerust, maar moest hij haar  geruststellen en hij kon  het gewoon  niet  meer opbrengen. Hij geeft zijn telefoon aan Esmé, die in elkaar gedoken  naast hem  zit.


        Ze zijn hier  met  zijn dertienen en in het  begin was het bijna  leuk, op een bizarre manier, het was  een  en al  Code rood!! School dicht!! alsof ze in  een Netflix-serie  zaten, maar nu is  meneer Marr  neergeschoten  en  er lopen voetstappen heen en  weer en het maakt je doodsbang en je  voelt  je klein  en in jezelf weggedoken.


       Hij kijkt op naar de  ramen met de luiken ervoor, te klein om doorheen te kruipen en te hoog. Zelfs  al konden ze  erdoor,  dan  zouden ze  er nog niets aan  hebben. Er is  geschoten  bij het poorthuis, eerder,  toen het allemaal nog  dramatisch  en  spannend was  en niet angstaanjagend, voordat het echt begon, dus er moet nog een  schutter buiten zijn, misschien meer, en er is  geen  dekking  op het gazon. Frank  denkt aan rennende  herten  en een sluipschutter die  ze afschiet en trekt zijn schouders op, alsof hij zich nog kleiner  kan maken,  alsof  dat iets zou helpen.


          Hannah is bij Ed  en David; ze helpen  meneer Marr, praten  met de  ambulancemensen en stapelen  boeken op  tegen de deur. Hij vervloekt zichzelf omdat hij niet  dapper is,  zoals zij. Een nerd, zegt hij in  zichzelf, een computernerd, wat  verwacht je  dan? Hij is  woest op zichzelf.  Hannah zit  onder het bloed en heeft alleen een beha aan en  hij heeft  nog  nooit van zijn leven zo’n indrukwekkende verschijning  gezien. Hij  is al verliefd op haar  sinds groep  8  en  zijn liefde is zacht, teder en geheim. Andere jongens  zouden het niet begrijpen, die  vinden haar  niet knap. Rafi begrijpt  het wel; Rafi  vindt haar beeldschoon. Rafi boft  maar.


       +++


      Hannah inspecteert  meneer Marrs  hoofdwond. Die  bloedt  niet  meer zo  hevig,  maar meneer Marr wordt bleker.


       De voetstappen zijn al  bijna een minuut niet meer te horen; hij staat gewoon stil  in  de gang. Waar wacht hij op?


       ‘Maar hoe snel dan?’ zegt  David in  haar telefoon, en: ‘Hij  heeft  nú hulp nodig’,  alsof  hij er  niet  op  vertrouwt dat ze zo snel mogelijk een ambulance zullen sturen.


       Haar  accu is bijna leeg en hoe langer David met de  alarmcentrale praat, hoe minder  er overblijft voor pap  en Rafi, wat een beetje  klinkt  als ‘laatste dans op  de  Titanic’ maar  op deze gewone schoolochtend echt waar  is; ze heeft langs de trap omhoog dag geroepen naar pap,  hem geen zoen gegeven, hem niet eens gezien.


      Nu loopt hij weer door de gang en hij komt  dichterbij: tik-tik tik-tik.  Had hij  niet gewoon  sneakers aan  kunnen trekken en kunnen sluipen? Zij zou  liever  sluipen hebben  gehad dan dit, een  dodelijk soort tinnitus. Hij moet speciaal laarzen  met metalen plaatjes  op  de hakken hebben gekocht. Hij  moet  hebben  geweten dat mensen zich er zo door zouden gaan voelen.  Eikel.


         David geeft haar telefoon  terug.  ‘Sorry,’ zegt hij, want de accu  is leeg.  ‘Ze hebben niet gezegd wanneer  de  ambulance komt.’


       Achter in de bieb gaat een telefoon van hand tot  hand en  misschien zouden ze  die moeten pakken, maar de  ambulance zal toch  zeker  wel zo  snel mogelijk komen, je hoeft  toch zeker niet achter een ambulance aan te bellen als  de directeur van  je school is neergeschoten? En  iedereen moet ook dringend zijn ouders  spreken.


       Ze merkt pas dat Frank naar hen toe is gekomen  als  hij  naast haar knielt. Hij heeft een laptop bij zich; ze  had hem  nooit voor een overtreder gehouden.


        ‘Misschien  wordt  er iets op het nieuws  gezegd over  wat er hier gebeurt,’ zegt  hij.  ‘Misschien zeggen ze iets over hulp.’


         ‘Geniaal,’ zegt ze tegen hem.


       Tik-tik doen  de  vingers  van Frank, die  zelfverzekerd wordt  zodra hij een toetsenbord  voor zich  heeft,  een ander mens. Hij moet 4G  op zijn laptop hebben, want er is hier geen wifi  in het kader van meneer Marrs campagne om  iedereen  boeken  te laten lezen in de bieb.


         Hij klikt BBC News 24  aan met het  geluid gedempt, alsof de schutter  in de  gang hen zou kunnen vergeten  als ze geen geluid maken. Hannah ziet  op  het scherm dat al het  nieuws  over hun  school gaat. Zelfs de  ticker-tape onderin,  die  normaal gesproken  ander  nieuws  meldt, gaat  alleen  over hen.


       +++


      ... schoten op het terrein van de school  ... voor zover  bekend 47 scholieren en 7 medewerkers nog aanwezig in het  gebouw van de middelbare school ... verblijfplaats  van  140 basisschoolleerlingen en  hun leerkrachten nog onbekend  ... onbevestigde meldingen van een explosie om 08.20 uur vanochtend ... politie weigert meer  informatie te geven ...


      +++


          ‘Maar op de basisschool is alles goed, toch?’ vraagt Ed.


         ‘Ze zitten  op anderhalve kilometer van de  weg,’ zegt Frank. ‘En midden in het  bos. De  schutters weten dus  waarschijnlijk  niet eens  dat ze er  zijn.’


       Hannah bespeurt een  ongekende kracht  bij Frank, die dicht bij haar en meneer Marr zit.


       ‘Wordt  er iets gezegd over een reddingsoperatie?’ vraagt David. ‘Een ambulance?’


       ‘Nee,’  zegt Frank. Hannah denkt dat hij haar  teleurstelling ziet.  ‘Maar het was stom van me  om dat  te denken. Ik bedoel, de politie gaat er toch  niets over  zeggen op tv? Ze houden het stil.’


      ‘En over de man bij  ons in de gang?’ vraagt  Ed.


      ‘Nog niet. Maar dat  zal wel hetzelfde zijn; daar  zeggen ze niets  over.’


        Er  verschijnt een luchtfoto van hun school op het scherm.


          ‘Ze  moeten een drone  met  een camera hebben,’ zegt Ed. ‘Een  plaatselijke  verslaggever misschien. Of  iemand heeft  die  foto gestuurd.’


        Het is  raar om de school van  bovenaf te zien, wazig door de sneeuw, en te beseffen dat zij daar zitten,  op dit moment, in  een nieuwsfoto. De  foto is  voorzien  van pijlen en bijschriften. Onderaan  de DEPENDANCE, verreweg het grootste van alle gebouwen, met ernaast de WEG; die mensen in de dependance boffen  maar, die hebben een ontsnappingsroute. Hoger op de foto, op driekwart  kilometer van de weg en een ontsnappingsroute, in het bos, is de plek waar  zij  nu zijn: het HOOFDGEBOUW. Nog  iets verder is het THEATER aangegeven. Nog hoger, diep in het bos, het BOETSEERLOKAAL.  En  bovenaan de foto,  bijna in  zee,  op anderhalve kilometer van de weg,  de BASISSCHOOL. Een rode stippellijn markeert de eigen weg  die  alle  gebouwen  met elkaar verbindt.


      Hannah  hoopt dat als Frank gelijk heeft en de schutters niet weten  waar de  basisschool is, ze geen tv  zullen kijken, maar het is  algemene informatie, het staat  zelfs in de brochure van de school.  Hopelijk hebben ze hun huiswerk niet  gemaakt. Hopelijk hebben ze in een opwelling naar een geweer  gegrepen. En zullen ze in een  opwelling weer oprotten.


        Op de ticker-tape onder in  beeld komt een nummer  voorbij voor  ‘als u informatie hebt’.  Hannah  neemt aan dat het verhaal zo op gang  gehouden moet worden,  met ditjes  en datjes om de  interesse niet te laten  verslappen.  Want Frank heeft gelijk: de  politie zal niets vertellen.


       Ze houdt  haar  telefoon stevig vast, ook  al is  de  accu leeg, alsof hij haar nog  steeds  verbindt  met  pap  en Rafi,  en ze weet dat het bespottelijk is, maar laat  haar  greep  niet verslappen.


        Frank  gaat  nieuwssites af; ze hebben het allemaal over hun school en het is niet zoals het gewone nieuws, gelikt en geregisseerd, maar gehaast in elkaar gezet.  Op een van  de  sites  staat  een verslaggever  die  ze herkent  recht  in de  camera te praten,  alsof  hij het  tegen haar  persoonlijk heeft.


       ‘Kan  dit een terroristische aanslag  zijn?’  vraagt hij.  ‘Over  naar  onze terrorismedeskundige,  David Delaney.’


      Ze kijkt op naar  het dakraam. Boven hen valt sneeuw die het daglicht smoort.


       +++


      In  het theater krijgen  Daphne  en Sally-Anne  een app binnen van Neil Forbright, de  adjunct, die  alleen in de directeurskamer in het  hoofdgebouw zit.


       +++


       We  kunnen niet bij jullie  komen. Sluit de deuren  af


       +++


       ‘Wat vind jij?’ vraagt  Sally-Anne.


         Daphne vindt dat hun jonge adjunct verbijsterend moedig is.


        ‘We moeten doen wat hij zegt.’


        Ze trekt  de veiligheidsdeuren naar  de glazen passage dicht, sluit ze af en vergrendelt ze. Iedereen  die kritiek had  op Neil Forbright zal nu moeten toegeven dat hij moedig is,  zelfs die schoft  van  een vader  van hem,  die Daphne  met alle plezier  zou wurgen. Maar  Daphne heeft het afgelopen jaar al  gezien hoe moedig Neil is, want lesgeven met een  depressie is ondoenlijk zwaar en  het is  hem maandenlang toch gelukt, af en  aan. Maar dit is nog moediger;  want Neil heeft niet alleen zichzelf afgesloten van  het toevluchtsoord – niet alleen! –  maar ook de  last van  die beslissing op  zijn schouders genomen, zodat zij die niet hoeft te dragen. Maar het zijn haar vingers die de deur  hebben afgesloten,  die  de grendel  ervoor hebben geschoven, en  haar handen  voelen verraderlijk.


        Neil komt vaak bij hen langs voor een bord  pasta en een praatje; ze  is met meer  medewerkers bevriend die  opgesloten zitten in  het hoofdgebouw. En de tieners. Lieve god. Ze kent  er veel al vanaf het moment dat ze  naar de basisschool  gingen. En  nu heeft ze de  deuren  voor hen  afgesloten en hen overgeleverd  aan een  schutter.


       Neil zei niet of er iemand gewond was en  dat  zou  hij wel hebben  verteld.  Ja, toch? Ze appt hem gejaagd.


         ‘Ik  blijf bij de  deuren wachten,’ zegt  Sally-Anne. ‘Voor het geval er  iets gebeurt. Voor het geval  ze  toch  bij ons kunnen komen.’


      ‘Goed plan,’ zegt Daphne, want ze wil geloven dat  er iets zal gebeuren, maar vreest  dat in  dat  geval de kans  groot is dat het iets ongunstigs  zal  zijn.


       Maar niemand in het hoofdgebouw  heeft iets aan je gepieker, Daphne.  Je  moet gewoon  doorgaan;  je beste beentje  voorzetten omwille van de  leerlingen in  het theater tot deze verschrikking achter de rug is;  die afschuwelijke angst om de mensen in het hoofdgebouw, de vermiste kinderen  en iedereen op de basisschool  en die nieuwe liefde voor je man die  zich maar te  pas en te onpas  blijft  opdringen, moet  je  wegstoppen.  Okido, een  woord dat ze  nooit  gebruikt, en ze wantrouwt mensen die het wel gebruiken, okido, ze moet iedereen  kalm zien te  houden; iedereen bezighouden. Ze zijn vanochtend naar school  gekomen in de veronderstelling dat ze  een generale  repetitie van  Macbeth gingen  houden,  dus  gaan ze die houden ook.


       Ze klapt in haar handen en dwingt zichzelf  luid en met krachtige stem te  spreken.


          ‘Geef aan je  ouders door  dat je veilig in het theater bent, als je  dat nog  niet hebt  gedaan, en dat je je  telefoon uitschakelt,  en dan alle  telefoons  uitzetten, graag.’


      In de bieb zijn telefoons verboden,  maar de  leerlingen in het lokaal Engels van Jacinta zullen  hun mobiel  bij zich  hebben. Ze denkt dat ze,  net  als haar leerlingen in het theater, hun ouders eerst zullen bellen, die arme  stakkers, natuurlijk  doen ze  dat,  nog geen broers, zussen of  vrienden,  maar  dat  gaan ze waarschijnlijk wel doen. Als  er slecht nieuws komt, wil ze niet dat haar leerlingen  in het theater het horen.


       Ze  stribbelen  allemaal tegen. Ze verheft haar stem boven hun gemor uit, maar blijft kalm.


       ‘We gaan Macbeth repeteren – Joanna, dat was absoluut een  goed idee van  je – en ik  wil geen  piepende telefoons horen.’


       Het is ongelooflijk, maar de leerlingen lijken het te pikken, dit stukje normaliteit, haar gebruikelijke regel,  en  schakelen  hun  telefoons uit,  al  betwijfelt ze of het voor  lang zal zijn.


         ‘Trek  je hele  kostuum aan en  laat  je  gezicht zo. Zac, Luisa en Benny, licht  en decor, graag. Als jullie zover zijn, denk aan je tekst.’


       Geen appje terug van Neil.  Ze slaat haar exemplaar van  Macbeth open,  haar rol  in deze schijnvertoning spelend, en leest de  opening;  dezelfde opening die Shakespeares King’s Men  vierhonderd jaar geleden gelezen  moeten  hebben.


      +++


       MACBETH


         Eerste bedrijf, eerste toneel


       Een troosteloos oord


         Donder en bliksem; drie heksen op


       +++


      De leerlingen hadden in een veilige, warme repetitieruimte  gebrainstormd  over  ‘een troosteloos oord’. Tim  wilde een  winkelcentrum en Daphne  vond het  een goed  idee, want Princesshay Shopping Centre  was haar idee van Dantes vierde kring van de hel,  maar Luisa had  gezegd:  ‘Troosteloos betekent toevallig somber, eenzaam  en verlaten, niet Zara en Mango.’ Josh droeg een door de wind  geteisterde heidevlakte  aan,  maar dat  was ‘een  beetje  Heathcliff  en  Cathy’, en toen stelde Rafi Bukhari  Aleppo voor.


         ‘Maar is  er  wel een link tussen Macbeth  en Syrië?’ vroeg Luisa, realistisch als altijd.


       ‘Je  hoeft niet  letterlijk te zijn in je mise-en-scène,’ zei  Daphne.


        ‘Aleppo wordt in het stuk genoemd,’ zei Rafi.  ‘In het eerste bedrijf zegt de eerste heks: “Haar  man  is  schipper van  de Tijger,  naar Aleppo.”’


      Het  was Daphne nooit opgevallen dat  de arme schipper die  door de heksen werd  vervloekt op weg was  naar Aleppo en ze werd getroffen door de overeenkomst met  de reis van  Rafi en zijn broer, ook  vervloekt en geteisterd door  storm  op  storm, maar dan de  andere kant op.


      En nu  projecteert  Benny een foto van  een gebombardeerde straat in Aleppo op het achterdoek van het toneel. Het ziet eruit  als een stads maanlandschap:  ingestorte, krijtwitte  gebouwen,  zwarte schaduwen waar kamers  en mensen  zouden moeten  zijn, wit  geworden kabels en snoeren  die boven  de straat hangen waar brokstukken van huizen hoog  opgetast  liggen.  De straat  op deze foto is  uitgestorven, maar  oorspronkelijk stond er een  vader op met in  zijn armen zijn dochtertje, haar benen en voetjes bedekt met wit stof. Die zijn weggepoetst;  te veel voor de kinderen  in het publiek,  en voor de ouders ook,  maar Daphne ziet het tweetal  nog in het beeld schemeren.


      Ze  heeft  zich nooit  afgevraagd  wat  het  perspectief van de fotograaf was, maar  nu ziet  ze dat de foto van bovenaf  is gemaakt, en dat de straat uitkomt op meer straten,  en  dat  niet één  gebouw nog  een gebouw is,  dat  geen kamer  nog  intact is; dat de gruwel  van deze foto is dat er geen plek meer is  om naartoe te vluchten.


         Haar telefoon trilt:  een appje van Neil. Ze leest het,  geschokt.


         +++


      Een jongen van acht  heeft zich  verstopt in  een botenhuis; hij  heeft een  steek in zijn zij  van het  rennen,  harder dan hij ooit heeft gerend,  en hij  is nog buiten adem. De houten deur is niet helemaal  dicht, want hij  is  bang in  het donker. De kou sijpelt naar binnen door  de kier. Zijn rode wollen wanten zijn nat van de sneeuw en  ijskoud, dus trekt hij  ze uit.  Tegen de muren staan opgestapelde kano’s aan  speciale haken  en helemaal achterin  staat  een houten roeiboot zoals  die van Rat in De wind in de wilgen. Hij  kan de deur een heel klein stukje openlaten en als  de man komt, verstopt  hij zich in die  roeiboot.


        Maar de man heeft een geweer.


          Hij moet de deur dichtdoen, maar het komt wel goed, want hij heeft  zijn mobieltje bij  zich  en het scherm geeft een beetje licht in het donker, net  als het nachtlampje  in de  vorm van een  konijn  dat hij had  toen hij klein was. Hij klikt  zijn telefoon aan en legt hem op de grond  zodat het  scherm naar hem  omhoog schijnt.


       Hij doet de  deur  dicht, waarbij hij probeert geen geluid te maken; dan pakt hij de  grendel, die ruw  is van de roest,  en schuift hem ervoor.


        Op zijn scherm  staan een berichtje met  een kikker en eentje  met  een  kom vol snoep, en  er is een tekstbericht,  maar dat leest hij niet  omdat hij  heeft gezien dat  zijn accu  nog maar voor 15%  vol is. Hij heeft zijn boerderijspelletje  op de achtergrond  laten  doorgaan, anders komen de dieren  zonder eten te zitten en krijgen ze  honger. Hij  kijkt nog  eens in de  hoop dat er 50% of desnoods 25%  zal staan, maar er staat  nog  steeds 15%.


         Als de man met het geweer komt,  heeft hij zijn telefoon nodig om hulp te  vragen. Hij zegt tegen  de kippen en varkens dat het hem spijt  dat hij ze niet voert, sluit het spelletje en schakelt zijn telefoon uit.


       De geur in het botenhuis lijkt  sterker in  het donker: iets rottends en vochtig hout;  bedompte, duistere geuren die  hem misselijk maken. Hij hoort het bloed  bonzen  in zijn oren, zijn benen en armen  trillen  en hij  voelt natte, warme tranen op zijn wangen, alsof hij in zijn  broek  heeft geplast.  Stomme armen, stomme  benen,  stomme tranen.  Acht is  te  oud  om te  huilen. Hij  moet dapper  zijn. Zo dapper  als een Berberleeuw. Zo dapper als een Bengaalse tijger. Zo dapper als ridder  Lancelot.
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         +++


        Hannah ruikt  sigarettenrook in  de bieb.  Er rookt niemand. De rook  moet  door een kier in  de deur komen, bovenin, want de deuropening  is grotendeels bedekt door de berg boeken. Hij staat er  vlak  achter. Neemt  hij snelle of langzame halen? Wat gaat hij doen als zijn  sigaret op  is?


       Meneer  Marr probeert  te praten, maar ze  begrijpt niets van  wat  hij  zegt.  Ze  brengt haar  gezicht dichter bij het zijne alsof zijn woorden  hun vorm en betekenis verliezen  bij het  overbruggen  van de afstand  tussen hen in, maar dat  maakt het alleen  maar  erger, want nu  kan ze aan zijn schrapende adem  horen hoeveel  moeite  het  hem  kost. Misschien merkt hij dat  hij haar  van streek maakt, want hij geeft het  op  en kijkt  naar haar alsof hij zich zorgen om haar  maakt in plaats van  andersom.


       Frank geeft haar zijn laptop,  die  op een  nieuwszender staat. Een presentatrice heeft  het over  hen. Het  is die  vrouw  die volgens pap te veel lipgloss gebruikt. Het nieuws  is geen cocktailparty, zegt hij, en ze  zou niet  zo mogen pronken terwijl ze  het over  vermoorde  mensen heeft. Pronken  met haar borsten,  bedoelt hij. Hij zegt het niet om Hannah niet in verlegenheid  te  brengen, maar ze weet  heel goed  wat  hij bedoelt.  Pap doet meestal best relaxed over zulke dingen, maar hij heeft  echt een hekel aan presentatrices met veel lipgloss en  diep uitgesneden topjes. Het leidt af, zegt hij.  Zij denkt dat mensen  het waarschijnlijk wel prettig vinden om afgeleid te worden van  die afschuwelijke dingen.


        Frank  geeft  Hannah zijn oortjes. ‘Je  bent nu live aan het videobellen,’ zegt  hij.


       ‘Weet  je zeker dat jij het niet liever doet?’ vraagt ze en Frank schudt zijn  hoofd.


       Ze doet de oortjes  in en  kijkt naar  het scherm.


       Kolere, ze is op tv. In plaats van de plattegrond van de  school  ziet ze zichzelf  in  een  kader; de presentatrice met  het  diepe  decolleté en de lipgloss heeft het  over haar...


        ‘We  hebben  contact met een  leerling van Cliff  Heights School...’


        Wat zal  ze hier  vanavond met pap om  lachen als ze  het  op  tv zien. Van alle  nieuwslezers op de wereld... zal pap zeggen.


       ‘Ik ben Melanie,’ zegt de presentatrice. ‘Wie ben  jij?’


      Hoewel de gewapende man in  de gang al  weet dat ze hier zijn, praat ze zacht.


      ‘Hannah Jacobs.’


       Ze ziet  dat ze  alles  onder haar gezicht op  tv blurren zodat je het bloed  niet kunt  zien, of misschien gaat het  om  de  beha, is  dat net te  veel decolleté voor tv,  al is het  beslist niet van de cocktailpartysoort. Ze vindt het wel  grappig.  Ze stelt zich  voor dat iemand  een pot vaseline of lippenbalsem  pakt en  het op  de lens  smeert. Maar hier let niemand erop dat  ze  alleen  een beha aanheeft, al zou het gisteren choquerend en ondenkbaar zijn geweest.


       ‘Onze directeur  is  neergeschoten,’  zegt ze. Totaal choquerend, totaal ondenkbaar. ‘Hij bloedt en hij is heel bleek en koud.  We moeten weten wanneer er een  ambulance voor hem komt. Hij ligt in  de bieb, bij de deur.’ Ze  kunnen  toch een gewapende  escorte  meesturen of zo,  ze zullen  toch zeker wel zorgen  dat meneer Marr hulp krijgt?


        ‘Oké. Mijn  producer zoekt het nu uit.’


        ‘Dank u.’


        ‘Maak jij het goed, Hannah?’ vraagt Melanie.


         De  geur van  de sigaret maakt  haar misselijk. Ze denkt  aan paps arm om  haar  schouders, zijn verschrikkelijke Franse accent: Courage, mon brave.


      ‘Ja. Ik  ben niet gewond, meneer Marr is gewond.’


        ‘Kun je me  vertellen wat er gaande is?’


        Misschien ziet  de schutter dit  op  zijn telefoon terwijl hij zijn sigaret rookt. Die klootzak van een rokende schutter  wist wel dat hij  zijn  telefoon vanochtend helemaal moest opladen, vermoedelijk  heeft hij  ook  nog  een powerbank  bij zich. Als hij dit ziet,  gaat ze hem niet laten merken dat ze bang is en ze  gaat  hem  al helemaal geen informatie geven. Ze kijkt naar Melanie in haar  lekker veilige  tv-studio.


      ‘Dat lijkt me niet  zo’n  goed  idee,’ zegt ze. ‘Weet  u al wanneer de ambulance  komt?’


      ‘Zodra ik het weet, geef ik  het aan je door. We hebben gehoord  dat het allemaal is  begonnen met een  explosie...?’


        Alsof de explosie het begin  was van een  verhaal.  Er was eens... een  explosie. Ze doet sarcastisch over  Melanie. Jouw schuld, pap, jij  hebt me tegen haar opgezet.


       ‘Een docent heeft ons verteld dat ze waren gewaarschuwd dat er  mogelijk een explosie in het bos  was geweest om tien voor half negen, vandaar de code  oranje,’ zegt Melanie. Hannah vermoedt  dat Melanies producer het  haar influistert via  haar discrete oortje.


         ‘Ja.’


         ‘Staat de school midden in het  bos?’  vraagt Melanie.


       Het  is dus geen Teletubbies-verhaaltje, maar een ouderwets sprookjesbos à la  de  gebroeders  Grimm: een jager neemt Sneeuwwitje mee het  diepe donkere bos  in  om haar te  doden en komt  terug met haar  longen en lever; een meisje met een rood  kapje wordt tussen de bomen beslopen  door  een wolf.


       Maar de explosie  in het bos een  uur  geleden  was niet het begin van het verhaal; een  proloog misschien, een  inleiding, maar  niet het  begin.  Want het begon pas –  wat ‘het’ ook is en  het is  geen  verhaal, niet voor iemand  die binnen zit – het begon pas  toen  iemand hun directeur neerschoot  in  de  gang van hun  school.  Dat was het eind van het leven zoals ze  het kenden  en  het  begin van iets  anders, met  een  nieuwe tijdrekening.  Want ze  denkt dat het ‘iets  anders’  wordt gemeten in resterende  levensduur en dat hoelang meneer Marr nog  te leven heeft,  misschien hoelang  ze allemaal nog hebben, op  dat moment is  begonnen.


         ‘Heb je de explosie gehoord?’ vraagt Melanie, want voor  haar is het beginpunt natuurlijk onpersoonlijk. Maar misschien moet de politie meer  weten over  de  explosie,  het zou belangrijk kunnen zijn.


        ‘Ja. We waren in  het bos...’ zegt  ze.


        Ze  ziet  dat meneer Marr naar haar kijkt, dat  hij zijn blik op haar gericht houdt, en vindt het geruststellend; ze  denkt dat hij dat  weet.


         +++


        Ze herinnert  zich dat  ze door het bos rende met Rafi, stevig hand in hand,  hun koude, gevoelloze vingers verstrengeld  zodat ze de botjes  kon  voelen, alsof ze twee verliefde  jonge  skeletten waren; wat raar is,  op een morbide manier, maar eerlijk gezegd is  ze  ook raar en toen ze Rafi  vier maanden geleden op  een feestje een van haar rare (maar niet-morbide)  ideeën vertelde, wilde ze  haar woorden meteen weer inslikken,  want ze was smoorverliefd  op hem. Maar hij  begreep het.  Hij begreep  haar. En  het had  gevoeld alsof hun geesten contact hadden.


      Ze  waren  niet echt verliefd, Rafi in elk geval  niet, want  hij is charismatisch en heeft  een bijzonder verhaal, dus  dat  soort dingen overkomt hem  bijna  dagelijks, maar  voor haar was het uniek: zij raakte de geest van een jongen  en hij de hare. Ze heeft hem nooit verteld  dat ze verliefd op hem  is.


       Godsamme,  terug naar het bos, Hannah. Kwart over acht, maar  winters donker,  zodat je de neiging  kreeg het  licht aan te doen. Rafi’s  hand trok haar mee, hielp  haar sneller te lopen zodat  zij niet te  laat zou komen voor Engels en hij het begin van de  generale repetitie niet zou  missen. Ze had haar puffer  de vorige dag in het mentorlokaal laten  liggen, maar ze  wilde niet  langzamer  lopen. Rafi moest haar longen hebben horen piepen, want hij hield zijn pas in. Ze klonk als  een  oude man, en geen heer, maar  zo’n vieze vent die  twee pakjes per dag rookt en  de hele  dag in  een geruite  badjes loopt  te  puffen.


       ‘Wat is het stil,’ zei ze, de stilte in het  bos  de  schuld gevend van het  feit dat Rafi haar gepiep  van een ouwe gozer  die twee pakjes  per  dag rookt kon horen.


       Iets  kouds op haar gezicht  en ze  zag  sneeuwvlokken. De meeste bleven in de bomen  hangen en even leek  het  alsof Rafi en zij alleen waren  in de donkere boomstammenwereld.


         Toen  keerde Rafi haar plotseling de rug toe. ‘Ik moet gaan,’ zei hij en hij  haastte  zich weg met zijn  grote passen, een beetje kreupel op zijn rechterbeen. Ze wilde hem  terughalen,  hem  naroepen, maar dwong zichzelf  stil te blijven.  Telkens wanneer Rafi bij haar  wegging,  dacht ze dat hij  had gezien  wat alle andere mensen zagen:  een raar,  onaantrekkelijk mollig  meisje  met  een te  bleke huid  en te rood haar en nu ook nog met een oudemannenpiep  en echt niet goed genoeg voor  hem.


         ‘Niemand kan jou het  gevoel  geven dat je minderwaardig bent als jij dat  niet toelaat,’  had pap de week  daarvoor  tegen haar gezegd.  ‘Slimme  dame, die Eleanor  Roosevelt.’ Ze  dacht  dat pap naar wijze uitspraken  van vrouwen zocht om haar gemis van een  moeder goed  te  maken, al  hoefde dat echt niet en  hielp Eleanor niets terwijl  ze  Rafi  om  de bocht  in het pad zag verdwijnen.


      Ze  herinnert zich dat het bos zich  verdichtte, de bomen verraderlijk, alsof ze haar tersluiks  beslopen nu ze alleen  was; ze herinnert zich  het gemis van Rafi in de  hand die hij had  vastgehouden,  kouder  dan de  rest  van haar. Ze  had haar handen in de zakken van  haar gewatteerde jack  gestoken maar kon haar vingers niet meer  warm krijgen. Ze  had  opgekeken  naar de sneeuwvlokken die  dartel boven de bomen  dansten, de meeste te licht  om  te vallen, en een schittering gezien, verblindend fel tegen de grijze  winterlucht.


         Ze had  zich die schittering eerder moeten herinneren; ze had meneer Marr erover  moeten vertellen.  Maar na die schittering waren zoveel  andere dingen gekomen.


         +++


          ‘Ik denk dat iemand  ons bespied zou kunnen hebben,’ zegt ze tegen Melanie.


        ‘Bespied...?’ zegt Melanie als een papegaai met  lipgloss. Je  had gelijk, pap, denkt ze, maar dit is op tv en  de politie  kijkt  misschien en het  zou belangrijk  kunnen zijn.


      ‘Er is een  touwparcours in  het bos voor buitengym, en het is heel hoog,’  zegt  ze. ‘We  gebruiken het  ’s winters niet, maar er was wel  iemand want ik zag iets schitteren, iets als een verrekijker.’


       Afgelopen  zomer waren er vogelspotters naar  boven geklommen en de gymleraar had ze ontdekt door hun reflecterende  verrekijkers en ‘die  vogelfreaks gezegd  waar  het op  stond’. Maar  hoe  waarschijnlijk  was  het op een  ijskoude ochtend in november dat het een vogelspotter was?


       ‘Duurt het nog lang voor die  ambulance komt?’


        ‘Ik  weet zeker dat er  zo  snel mogelijk hulp naar jullie toe komt. Herinner je je verder nog  iets?’


         Kijkt pap  hiernaar?  Het idee dat hij naar haar kijkt maakt  tranen los; haar gezicht  verstrakt.  De  accu van  Franks telefoon is gezakt naar  12% en ze  is bang dat  hij  leeg  zal zijn  voordat zij aan  de beurt  is gekomen.  Ze glimlacht naar het scherm voor het  geval  pap haar  kan zien.


       ‘Je dacht  dus  dat je misschien door iemand in de gaten werd gehouden,’ zegt Melanie. ‘En  toen?’


       Het  is warm in de bieb, waar de hitte zoals  gewoonlijk van de  negentiende-eeuwse  gietijzeren radiatoren af slaat,  maar ze rilt bij de  herinnering. Frank moet het hebben gezien, want hij vraagt  fluisterend of ze  oké  is.


      ‘Hannah?’  spoort Melanie haar aan.


       Courage, mon brave.


      +++


      Haar sneakers lekten.  Het koude vocht van de varens sijpelde haar  sokken in.  Haar vingers deden pijn van  de kou. Ze begon erger te piepen. Ze bleef staan  en hield haar vingers bij haar lippen in een poging ze met haar adem te verwarmen. Ze draaide zich om  voor  het geval Rafi naar haar terugkwam, vol hoop.


       Een  beestachtig  harde dreun,  een geluidsaanval die vogels uit de bomen  liet opschrikken, alsof er aan de  takken was geschud, en  ze  in de lucht liet opwieken. En toen  niets meer. De lucht  bewoog niet  meer, het  bos  verstilde en  de  vogels zaten  weer in  de bomen. Uit niets bleek dat het  echt was  gebeurd. Ze had gedacht dat het niet zo  heel  hard  was.  Ze was van streek  vanwege Rafi en deed aanstellerig  over het bos en  ze  was geschrokken van  een hard geluid. Waarschijnlijk had iemand met vuurwerk gespeeld  of had  een  boer iets gebruikt  om duiven te verjagen; zoiets.


        Ze haalde haar vingers bij haar mond weg, voelde de  koude lucht  scherp op  haar klamme  huid, keek nog eens uit naar  Rafi en zag een rooksluier  opstijgen  tussen  de sneeuwvlokken en de bomen.


       +++


       ‘Ik hoorde een hard  geluid,’  zegt ze tegen Melanie. ‘En  toen zag ik wat rook, maar  ik dacht niet  dat het iets ergs was. Gewoon iets om duiven te verjagen of zoiets en een kampvuur.’


       ‘Echt?’ vraagt Melanie alsof zij  zou hebben gedacht: duidelijk een bom!  en niet naar een normale verklaring als vuurwerk  om duiven te verjagen zou hebben gezocht. Maar ze moet het lipgloss-Melanie nageven: het is niet  haar  schuld dat Hannah het aan niemand  heeft verteld.


        Voordat meneer Marr werd neergeschoten,  had ze hem haar excuses aangeboden omdat ze het niet had  beseft en hem niets  had verteld,  want  als ze dat wel had gedaan, was alles misschien anders gelopen. Hij  had  tegen haar gezegd dat andere mensen het ook  hadden gehoord en er  niets achter hadden gezocht.  Een docent  had geklaagd over een  soort tumult in het bos;  ‘Tumult, zoals  in Max en de  Maximonsters,’  had meneer Marr gezegd  om haar aan het  lachen  te  maken, want hij  is aardig en  hij  wist dat  ze zich schuldig voelde  omdat ze  het hem niet had verteld  en dat ze bang was.  Hij stelde haar niet alleen gerust, maar trok ook tijd  voor haar uit;  ondanks  alles wat er  verder aan de  hand  was, nam hij daar  de tijd  voor.


         Toen had  hij  zijn  arm om haar heen geslagen om haar  snel bij  de voordeur  weg  te krijgen en had hij gezegd: ‘Liefde  overwint alles, het is het enige  wat er  echt toe  doet.’


        En nu ligt  hij  daar,  door zijn hoofd en  zijn  voet geschoten.  Hij kijkt nog  steeds, hij kijkt haar  in de  ogen, maar alsof  het moeilijker  voor hem begint te worden. Frank  is weer achter in de bibliotheek en  ze neemt het hem niet kwalijk dat hij bij de deur weg is gegaan.


      ‘Je zei  eerder “we”?’ vraagt Melanie. ‘Wé waren  in  het bos? Je was  dus met iemand?’


        De producer moet weer iets in Melanies oortje hebben gefluisterd. Ze denkt aan alle mensen die achter  de schermen dingen  uitzoeken;  misschien  trekken ze haar na, kijken ze naar haar Facebook en Twitter en Instagram. Je moet  het allemaal privé maken,  zei pap altijd.  Elke gek  kan je opzoeken.


          ‘Is  Rafi Bukhari  je vriendje?’


        Had ik maar naar je  geluisterd, pap.


       ‘Is  hij een moslim uit Syrië?’


      ‘Zeg  dat de ambulance  moet opschieten.’


       Ze glimlacht weer naar het scherm  voor het geval pap kijkt, beëindigt het videogesprek met Melanie en doet  de  oortjes uit.


       Op Franks laptop praat Melanie  met een mond  die open- en dichtgaat, piepklein op het scherm en ver weg  en  zonder enige band met haar en de anderen die  in de school opgesloten  zitten, want dat is  de waarheid. Ze mag Melanie  niet zo, maar  toen  ze met  haar praatte, leek het  even alsof ze  wat minder alleen waren.


      Meneer Marr heeft  zijn ogen dichtgedaan  en ze denkt  niet dat hij nog bij bewustzijn is.


       Ze had  gedacht dat er snel een  ambulance met  personeel te  hulp zou  schieten, met blauwe  zwaailichten en loeiende sirene – Ik kom,  ik kom, ik kom – maar ze kunnen niet bij meneer Marr komen vanwege de schutter  op  de gang  en nog een schutter in het bos, en  ze denkt  dat  ze  dat stiekem  de  hele tijd  al wist maar gewoon wilde  geloven  dat er hulp voor hem onderweg was.  Een gewapende escorte had al  onwaarschijnlijk geleken toen  ze erover fantaseerde.  En zelfs  al komen  ze toch,  dan zitten  ze nog op  kilometers van de  bewoonde wereld,  dus  hoelang gaat  het duren? Ze is bang dat het  te lang zal zijn.


      ‘We zitten bijna op de 4G-datalimiet,’  zegt Frank, die met zijn parka  bij zich naar haar terug komt  lopen.  ‘Niet genoeg voor videogesprekken  of  internet. Alleen  nog e-mails.’


       +++


      Hij heeft het  zo koud. Hij ligt in  de sneeuw. Waarom  ligt hij  in de sneeuw?  Een spelletje met de  kleuters?  Hij moet gewoon  in slaap  zijn  gevallen. Zijn spieren  zijn bevroren, hij kan ze niet meer spannen, zodat zijn hele  lichaam schokt  van  het rillen. Hij  doet zijn ogen  open. Hannah buigt zich  over hem heen. Geen spelletje. Zijn geest is een  eiland in  dichte mist. Hij  probeert zich  te bewegen. Kan  niet bewegen. Harder proberen. Nog  steeds  niet; alsof het verbindings- en commandocentrum in zijn brein is afgesloten. Waarom denkt hij  aan  een  verbindings- en commandocentrum?


      Het is de militair in je. Het is nog niet te laat  om bij de para’s te  gaan, om je bij de jongens en  mij te  voegen.


      Rob, ik ben vijfenveertig en pacifist, zegt hij tegen  zijn  grote broer. En jij  bent al vijftien jaar  dood.


        Maar even  steekt zijn  broer  vanuit zijn  smalle bed in  hun  nieuwe  pleeghuis zijn hand  uit  om die van Matthew in  zijn  eigen smalle bed  te  pakken en  wordt de dichte  mist iets ijler.


       Hij  is  in de  bibliotheek. Er is  iets verschrikkelijks gebeurd. En hij is gewoon  in  slaap gevallen en heeft ze aan hun lot overgelaten.  Wat is er gebeurd?


        Hannah loopt  zijn gezichtsveld in  en  hij  ziet  dat ze  onder het bloed zit. God,  laat het  alstublieft van  mij zijn, niet van haar. Het  moet zijn  eigen bloed  wel zijn,  want ze  ziet  er  bang  uit, maar niet alsof ze pijn heeft. Ze  heeft  alleen  een beha aan en  ze moet het ijskoud hebben, veel kouder dan hij.  Hij  ligt  onder iemands kleren,  hij ziet een stukje  van  een jas, en die moet hij aan  haar geven maar hij  kan zich nog steeds niet bewegen.


       Hij ziet dat Frank een parka om Hannahs  schouders slaat en is hem  er  dankbaar voor.


        Wat  is  er in godsnaam  gebeurd?


         Een flashback naar die ochtend; een  croupier die  herinneringen als kaarten voorbij laat flitsen, zonder dat hij er  iets over te  zeggen heeft. Het vuilnis buiten zetten in het donker.  De stugge zwarte zakken in elkaar drukken. De  beijzelde auto.  Handen  koud om de krabber.  De sporen van  een vos in de diepe  bevroren sneeuw.  De  koudste dag in vijf jaar.  Sneeuw  op  komst. Alles normaal, op de kou na.


         Vuur maken in  zijn kantoor, het hout dat vlamvat. Warmte die de kou  uit de  grote  victoriaanse kamer  verdrijft.  Niets wat zijn argwaan wekte.


        Een  beeld prikt door zijn half bewusteloze toestand heen: handjes die met klei spelen, sneeuw die om hen heen  valt. Maar de kleintjes hebben  geen jassen aan. Ze zitten in het boetseerlokaal. Het sneeuwt achter de  ramen en een van de kinderen kijkt ernaar op. Immense  glazen ruiten zonder luiken: geen bescherming.  In het  bos. Ver weg van hulp.


       Vragen onderbreken  ruw  de herinneringen, scherpgerand en  hardvochtig.


       Zijn de kinderen in het boetseerlokaal  veilig?


       Is de  basisschool weggekomen?


      Wie zijn er veilig? Wie worden  er vermist?


       Wat heeft hij  in jezusnaam laten  gebeuren?
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        08.15 uur


      Een uur en zestien minuten geleden


      +++


        Hij keek naar de school vanaf het hoogste punt van het  touwparcours.  Hij was de deus  ex machina, apò  mēkhanês  theós, από  μηχανής θεός; de god uit  de machine  die niemand verwacht.


         Eerder had hij  gekeken  naar  ouders  die hun kinderen naar de basisschool brachten, waarvan het  hek openstond  voor de drukke afzettijd. De school begon vroeg, tien over acht afzetten, kwart over acht  melden.  En toen waren de mierenouders weer vertrokken  in hun  mierenauto’s, over  de  oprijlaan naar  de  weg anderhalve kilometer verderop.


       En  toen was  het stil.


       Het  begon te sneeuwen,  een paar  vlokken maar, en hij wist het eerder dan de mieren,  want  de vlokken raakten  de grond nog  niet. Maar hij  was  voorbereid. Hij had  handschoenen  aan  en voelde de kou niet. De man  naast hem vloekte,  maar hij nam er geen  notitie van.


         Over een uur,  het kon een  minuut eerder of later  zijn, zou de directeur  worden  neergeschoten en dat zou een startschot zijn – de  efficiency,  de bruutheid, de toepasselijkheid ervan bevielen hem wel  – en dan zouden ze allemaal beseffen, als  ze er  niet al bang voor  waren geweest,  als ze een beetje traag van begrip waren, dat hun levens en  verhalen niet  van henzelf  waren; en alle verschillende verhalen die hij in  gang had gezet zouden  zich tegelijkertijd  afspelen,  de door hem  geregisseerde synchroniciteit.


       En hij deed  zijn stinkende best  om serieus te zijn, maar  hij  speelde een spelletje, een  spel, verdomme; hij was de  croupier,  met uren en minuten als  fiches, en niet één van die mierenmensen wist  dat ze op een roulettecilinder dansten, een rad van fortuin,  het  levenswiel, rota fortunae,  bhavacakra, en  dat hij eraan draaide.


       Beweging in het bos onder hem. Hij richtte zijn  verrekijker  en zag twee  jonge  tieners hand in hand  rennen, op de rug  gezien. In  een ander deel van het bos haastte een  juf  zich met een groep jonge kinderen over een pad naar het  boetseerlokaal. Maar  hij kwam niet van  zijn  plaats; nog niet.  Alles was  in gereedheid gebracht, alles was gepland.


       Vóór het  startschot zou  er een kleine waarschuwing komen. Misschien zou het tienerstel het zien,  misschien  niet. Het  deed er niet toe.  Het was  maar een waarschuwing, een klop op  de deur; een grapje.


      +++


        Een groep zevenjarigen,  met hun jassen  dichtgeknoopt en -geritst  tegen de  ijzige  kou, rende  door het bos, sommige  kinderen huppelend, stoeiend en  lachend, terwijl  Camille Giraud, hun zestigjarige juf, haar  pupillen  voorging over het pad. Ze waren  in  een  minibus  van  de basisschool  op weg geweest  naar  de handvaardigheidsvleugel in de dependance, een afstand  die  te groot  werd bevonden  voor korte  beentjes,  toen ze had gevraagd of ze zin hadden om eikeltjes  te kleien,  en  nu stond de minibus  langs  de oprijlaan en  dezelfde beentjes die  te kort waren om ver  te  wandelen, renden  en huppelden  nu, want klei  was magisch en een deel van  de  betovering  was het boetseerlokaal  midden  in  het bos.


      Een  van de huppelende meisjes zei dat ze het boetseerlokaal eng vond omdat het net een heksenhuis was!  En toen ging  een jongetje met  het verhaal op de  loop  en dikte het aan, en toen was de  oven de heksenoven! Waar kinderen in werden geroosterd voordat ze  werden opgegeten! En ze  genoten  allemaal van hun siddering van angst want Camille  was bij hen  en het  was maar het boetseerlokaal  en een  oven  waarin hun slakken  van rolletjes klei waren  gebakken; een beetje  bang  zijn  was  leuk. En  toen begon het te sneeuwen, een paar  vlokken,  maar genoeg om  de heks en  haar oven  te verdrijven. ‘Sneeuw!!’ gilden de kinderen alsof het een neergedaalde godheid was.


       Er  trok iets vreemds door  Camille heen, een huivering die niet door de sneeuw kwam; het  gevoel  dat ze werd bespied. Misschien  had Lily, die  bang  was geweest voor het heksenhuis, ook  iets gevoeld en had  dat het beeld  opgeroepen; er was iets  niet pluis in het  bos.  Camille was zich  er  echter van bewust dat haar artistieke aard haar overdreven ontvankelijk kon  maken, dus zette  ze het gevoel van zich af en luisterde in plaats daarvan naar de kinderen die plannen maakten voor  een sneeuwballengevecht,  een sneeuwpop en zelfs een iglo in de  pauze.


      +++


        Rafi Bukhari hield Hannahs  hand vast terwijl ze door  het bos renden, om haar te helpen harder te rennen  en omdat hij het heerlijk  vond om haar aan te raken; haar prachtige rode  haar en bleke huid  en haar goedheid; Nog glanzen  engelen. Benny, zijn beste vriend, zou  zeggen: Wauw, man,  wat ben je toch tering  diepzinnig, en dan  zou hij zeggen: Hé,  gast,  wat ben je toch tering oppervlakkig.


       Het ritme van zijn voeten op het pad terwijl hij rende, gevolgd door het ritme  van  Hannahs voeten, en samen stampten ze een jambische pentameter;  zijn  vrienden zouden zeggen: Jij bent  echt fucking  raar, gast,  en ze zouden gelijk hebben, maar Hannah was net zo  raar en ze werden verenigd door  hun gezamenlijke raarheid,  die voor henzelf normaal was.


        Zijn vader en moeder spraken vrijwel accentloos Engels, maar zouden  nooit zulke krachttermen gebruiken als  hij; ze zouden geschokt zijn  als  ze hem  hoorden,  maar zijn oudere broer,  Karam, zou alles meteen hebben  opgepikt.


       Zijn gedachten waren  vol van Hannah  en het luxeprobleem dat  hij te laat zou kunnen komen  voor  de generale repetitie. Hij had  zijn vaders exemplaar  van Macbeth  uit Syrië meegebracht, maar hij had er nog nooit  een opvoering van gezien.  En  nu had  hij  er een rol in! Kon hij dat maar aan zijn vader vertellen. Hij hoorde Hannah piepen, bleef staan en hield haar tegen.  Een witte sneeuwvlok landde op een vurig  gouden lok haar en even zag hij de schoonheid ervan.


       ‘Ik moet gaan,’  zei hij, en  toen keerde hij  haar de  rug toe en  rende naar  de basisschool, want zijn kleine  broertje was doodsbang voor sneeuw.  Hij nam niet eens de tijd om het Hannah  uit te leggen, en later zou hij zich afvragen of dat was omdat hij dacht dat ze  het wel zou begrijpen of  omdat de  verantwoordelijkheid  voor  zijn broertje boven alles  ging en dit  een soort  egoïsme en beperktheid van hem was  omdat  hij niet  in staat was Hannah er  ook bij te  betrekken.


        ‘Sneeuw  triggert  Basi’s PTSS,’ had dokter Reynolds gezegd, maar Basi en hij dachten bij  het woord ‘trigger’ aan  een geweer, een echte  trekker  van een echt geweer;  gewapende mannen met blaffende, grauwende honden; het woord ‘trigger’ was al  voldoende  om herinneringen  tot leven te  wekken. Basi en hij hadden er dus hun eigen  woord voor:  gat. Want het heden was de vloer  waarop je liep, dik in orde en je nergens van bewust, en  dan,  bam!, een gat – en dan viel je in het verleden.


        Hij  zag  de geasfalteerde  oprijlaan die zich door het bos  naar de basisschool slingerde, maar het pad  zou  sneller zijn.


        Hij  draafde,  niet langzaam, maar  ook niet op volle kracht; Basi was zich de  afgelopen maanden sneller  gaan  herpakken  en hij voelde zich schuldig omdat hij zich afvroeg hoelang  hij bij  hem  zou moeten  blijven, of hij  nog op tijd zou  zijn voor zijn eerste opkomst.


          Het  dreunende gebulder van  een explosie scheurde de lucht  rondom hem,  sneed in zijn  herinnering alsof  die van vlees was en  kon  bloeden, en hij tuimelde het verleden in.


       Zijn vader  rende met  de peuter Basi in zijn armen achter zijn moeder en grote broer  aan.  Ze  riepen naar  hem  dat hij  harder moest  lopen maar hij  hoorde niets, zag alleen het bewegen van  hun  monden, want de geluidsgolven hadden zijn  trommelvliezen  laten  scheuren.  Hij viel  toen er weer een gebouw werd getroffen.


        Hij lag onder het puin en riep  om baba en mama, maar zijn mond  was droog van het  stof en hij  kon geen geluid  maken.  Het  duurde vier uur tot zijn  ouders hem eronder  vandaan  trokken, met  een gebroken rechterbeen, maar hij had geboft; baba’s handen  waren bloedig, zo had hij naar hem  gewroet, en mama  had twee vingers gebroken  tijdens haar  zoektocht  door het puin.


      Hij  vocht  om adem  te  halen onder het puin, maar tegelijkertijd drukte  hij zijn rug  ook  tegen de stam van  een eik aan,  die zacht was van  het  mos. Hij  dacht aan het gezicht van een  onbekende die vriendelijk was geweest, want zo kon hij terugklauteren  naar het heden. Vandaag was het  de rechter met het zeezout in zijn baard die de hele  eerste  nacht op  de boot tegen hem had gepraat, en Rafi kwam helemaal terug naar het  bos  met de  vallende  sneeuw.


       Hij  liep naar de vlammen  die werden  gedoofd door de sneeuw, houtskoolrook die de lucht besmeurde; toen blies  de wind de rook in  zijn gezicht, die  stak in  zijn ogen en  pijn deed achter in zijn  keel. Hij trok  zijn hoodie over zijn mond en neus en kwam  dichterbij. Een verwrongen, zwartgeblakerd stuk metaal ter grootte  van een broodtrommeltje. Een kleine bom, niets  in vergelijking met die in  Aleppo,  maar toch een bom. De dichtstbijzijnde  boom had metaalscherven  in zijn stam.  De laagste  takken waren  verkoold  en terwijl  hij  keek,  vielen  er stukjes zwarte schors tegelijk met  de sneeuw  op de grond.  Hij  zag  verder niemand in het bos.


          Godsamme, het  is gewoon je PTSS! Je  zit er nog middenin, eikel!  Zijn  rationele geest moest agressief doen en schuttingtaal  gebruiken  om zijn aandacht te trekken, want hij had de megaversie van  PTSS, compleet  met  wat dokter  Reynolds hypervigilantie en wanen  noemde omdat het vriendelijker klonk dan ‘psychose’.  Maar wanen  staken niet in  je keel, fantoomrook  deed  geen pijn aan je ogen.


       Hij  rende door naar Basi, met  zere longen  die de ijskoude lucht naar binnen zogen.


      Het bos week en hij  zag het gebouw van de basisschool met het speelplein ervoor; het  piratenschip met schommels en een glijbaan, en  een  immense oude boom met  gedeeltelijk blootliggende  wortels. Basi  had hem de huisjes  laten zien die ze tussen de wortels voor  hun  legopoppetjes hadden gemaakt; piepkleine  daken van twijgen.


       De  basisschool was beter  beveiligd  dan de andere gebouwen,  met  een afrastering met prikkeldraad  erop rond het gebouw  en het speelterrein;  wat het suggereerde en de lelijkheid ervan gingen schuil onder  klimop.  De  secretaresse  deed er altijd een eeuwigheid over  om het afgesloten hek open  te maken,  zuchtend en  steunend en klagend en elke  keer moest hij iets  ondertekenen; alsof ze niet allang wist wie hij was.


       Geen tijd.


       Hij rende op de  afrastering af, sprong zo hoog als hij kon, raakte hem  met zijn ene voet,  stuiterde  erop  af, terwijl zijn  linkerhand de bovenkant door  de  klimop heen greep en zijn rechter hem hielp  eroverheen  te zwaaien, waarbij  het  prikkeldraad zijn  handen openhaalde.


       Terwijl hij over het speelterrein naar  het  gebouw rende, zag  hij een ingebonden boek op een schommel liggen,  tegen de vallende sneeuw  beschermd door de luifel van het piratenschip. Op het omslag stond een illustratie  van een  bos  in de sneeuw dat  zo sterk op  het echte  schoolbos in de sneeuw leek dat hij  zijn pas even inhield  voordat hij  naar de deur draafde.


         De secretaresse  volgde hem  bemoeizuchtig door de  gang; ze moest zijn ninjasprong  vanachter het  raam  van haar kantoortje hebben gezien.


       ‘Zeg alstublieft  tegen meneer Lorrimer dat  ik hem dringend moet spreken,’ zei Rafi. ‘Het is een noodgeval.’


       Toen rende hij naar Basi’s lokaal.


       +++


        Vlak voordat ze in de kring gingen zitten, toen Basi Bukhari naar hun vogelverschrikkers keek, die in  de vensterbank  stonden te wachten tot ze de tuin weer mochten  gaan bewaken in  de lente,  zag hij sneeuwvlokken. Alle anderen in  zijn  klas zagen de sneeuw ook en renden naar de ramen onder het  roepen van: ‘Sneeuw!  Sneeuw! Sneeuw!’ maar Basi moest overgeven.  Juf Cardswell  werd niet boos op  hem, alleen op  Samantha, die zei dat het  smerig was. Juf Cardswell  zei tegen alle andere kinderen dat ze  naar het  leeslokaal  moesten gaan en toen kwam  juf Price, want die was zijn  juf geweest toen hij hier  net  was en ze kwam hem nog steeds troosten  als hij van streek was. Maar  hij viel in  het gat  en niemand  kon bij hem  komen. En toen hoorde  hij Rafi’s stem.


        ‘Al  goed,  aapje, ik ben  hier, je bent  veilig. Het is allemaal goed.’


      ‘Sneeuw.’


      ‘Ja. Een gat.’


        ‘Een heel erg  gat.’


      ‘Ik  heb je nu.’


         Hij  nam Basi op schoot.


        ‘De rechter. Weet  je nog, op de  boot?  Ik moest net aan hem denken. Die  lange grijze baard met al dat zout erin?’


       ‘Hij  gaf me een citroen, omdat  ik zeeziek was.’


      ‘Ja, dat klopt. En dat hielp, hè?’


        Basi deed zijn ogen open en  keek strak naar Rafi terwijl hij terugkwam naar  het lokaal en zijn broer.


         ‘Zijn  laatste citroen,’ zei Basi.


       ‘Ja. Ik moet nu even naar  meneer Lorrimer, maar juf Price  past op  je en  dan kom ik  terug, ik beloof het.’


         +++


        Rafi  haastte zich naar de kamer van meneer Lorrimer. Het zou te gevaarlijk zijn om met Basi door het bos te  gaan, de bommenlegger zou  er nog kunnen zijn, maar  dit  gebouw  was niet veilig, hij was er daarnet probleemloos  in gekomen. De basisschool stond  boven op het klif en er was een  pad naar een strand dat verboden terrein was. Hij  was er  afgelopen zomer geweest met een grote groep. Ze hadden muziek  afgespeeld, gelachen  en meer  lawaai gemaakt  dan nodig  was;  uitdagend, assertief. Het was te  warm in de zon,  dus hadden  ze bier gedronken en gerookt in de schaduw van  het klif en niemand had iets  gezien; misschien  konden ze naar  het  strand.


        Hij kwam  bij  de kamer van meneer Lorrimer.  Mevrouw Kowalski  was bij meneer  Lorrimer en ze glimlachte  naar  Rafi terwijl  meneer Lorrimer een preek  begon  over onrechtmatige bezoekjes onder schooltijd.  Rafi onderbrak hem.


       ‘Er is een explosie geweest  in het bos, dicht  bij  het pad,’ zei hij zo  volwassen  en kalm als hij kon.


      ‘Wil  je zeggen dat het een soort bom was?’ vroeg  mevrouw  Kowalski, maar  ze maakte zich zorgen om hem, niet  om een bom;  ze geloofde hem niet.


       ‘Het zullen wel rotjes  zijn geweest of  zoiets,’ zei meneer  Lorrimer  wrevelig. ‘Iemand die aan het kloten was.’


        ‘Kloten’  omdat Lorrimer zich aan Rafi  ergerde,  en  omdat  hij  zestien  was  en meneer  Lorrimer zulke woorden dus tegen hem kon  gebruiken. Tegen de kleintjes had hij waarschijnlijk ‘klieren’ gezegd.


        ‘Ik heb het gehoord en  gezien,’  zei  Rafi. ‘Ik ben  gaan  kijken en  ik  heb  een metalen huls  gevonden, ongeveer zo groot als een broodtrommeltje,  en er zaten metaalscherven in de bomen. Het was  een bom.’ Hij deed zijn best om niet te snel te  praten, om volwassen  te klinken, zodat ze hem zouden geloven, maar  hij zag  zichzelf weerspiegeld op hun gezichten: een  tiener met PTSS die dingen  zag die er niet waren.


      ‘Een broodtrommeltje?’ zei  meneer Lorrimer.


        ‘Is er iemand  gewond geraakt?’ vroeg mevrouw Kowalski, maar  niet panisch; ze vroeg het alleen  omdat  het moest, alsof  ze al wist dat  er geen gewonden  waren omdat er niet echt een  explosie was geweest.


       ‘Nee.’


       ‘Was er iemand bij je toen  je het zag?’ vroeg meneer  Lorrimer.


       ‘Nee.’


        Meneer Lorrimer  keek naar de papieren op  zijn  bureau  om  Rafi te laten merken  dat die zijn tijd  verspilde.


         ‘Dit  gebouw  is heel veilig,’ zei  mevrouw Kowalski geduldig. ‘Hier kan niemand  Basi  iets doen.’


        En al had hij geen PTSS gehad,  dan hadden ze het nog moeilijk gevonden  om hem  te  geloven, want ze  werden omringd door boeken die waren gesorteerd op  leesleeftijd, kleurpotloden  in jampotten en  jasjes aan haken, allemaal met een  foto van de drager erboven. Het  was zo zachtaardig en  ordelijk dat het veilig  voelde.


         ‘Misschien kun je beter naar huis gaan,’ zei meneer  Lorrimer, die niet  wist dat hun pleegmoeder er die dag niet was.  Het huis stond  in  West Porlock,  maar vijf kilometer  verderop, en  als hij  er met  Basi  naartoe  kon zou hij  gaan, maar dan  moesten  ze  door het bos, over  de  oprijlaan of over het pad,  en het  bos was niet veilig.


       ‘Ik moet meneer Marr  spreken,’ zei  hij te luid in de stille kamer.


      Ze zwegen, mevrouw Kowalski met  die geduldige  stilte van leerkrachten, meneer Lorrimer geërgerd,  en terwijl zij geduldig en  geërgerd waren, liep Basi continu gevaar. Hij zou  gewoon met Basi moeten  vluchten. Maar hoe moest het  met de  foto’s boven de  jasjes? Hij zou met  alle kinderen naar het strand moeten gaan, maar hij wist niet hoe hij  dat voor  elkaar moest krijgen.


        Meneer  Lorrimer reikte niet  naar  de  telefoon op zijn bureau, dus pakte Rafi  zijn  mobiel. Meneer Marr nam altijd  op. Hij  had het meteen  moeten doen; hij had tijd  verspild.


       +++


         Matthew Marr zag door de grote schuiframen van zijn kamer dat het  was gaan sneeuwen, voor het eerst in jaren.  Tegenover hem zat zijn  jonge adjunct, Neil Forbright, in elkaar gedoken op zijn stoel alsof hij  het koud had, hoewel  Matthew vuur  in de haard had gemaakt, en Matthew vroeg  zich bezorgd  af of Neil  niet langer  ziek thuis had moeten blijven, of hij niet te  snel  weer aan het werk  was gegaan; het patroon van het afgelopen jaar. Zijn mobiel trilde,  het  scherm  meldde ‘Rafi’  en hij nam op.


       ‘Meneer  Marr,  er is een bom  ontploft in het bos,’  zei Rafi. ‘Een kwartier geleden,  misschien  korter.’


         ‘Zijn  er gewonden?’ vroeg hij.


        En in  de paar momenten voordat Rafi  antwoordde, welde er angst  in hem op, een nauwelijks  zichtbaar zenuwtrekje in  zijn  gezicht,  een  stoot adrenaline  die  zijn hart en ademhaling  versnelde; en  die fysieke reactie  betekende dat  hij  Rafi’s woorden serieus  nam, want  hij  had een voorbode van iets verschrikkelijks gevoeld.


      ‘Nee,’ zei Rafi. ‘Maar ik heb het gehoord  en ik heb vlammen en  rook  gezien.’


       Matthew zette de  telefoon op de speaker zodat Neil mee kon  luisteren.


        ‘Ik  heb de resten gevonden,’  vervolgde Rafi,  ‘een uitgebrande, verwrongen huls, zo  groot als een  lunchtrommeltje. En er  zaten metaalscherven in de  bomen.’


        Rafi deed zijn best om  kalm te klinken, maar Matthew hoorde de jongen jachtig ademhalen.


        ‘Heb  je iemand  gezien  in de buurt van de explosie?’  vroeg hij.


       ‘Nee, maar  ik heb  niet  gekeken, ik ben meteen naar Basi gerend.’


        Matthew  dacht  dat er waarschijnlijk  een onschuldige verklaring was voor die  explosie van Rafi: een kampvuur  waarin een  spuitbus en broodtrommel waren verbrand; houtdeeltjes die  omhoog waren  gezweefd en  in  bomen  waren blijven hangen die Rafi voor scherven  had aangezien. Hij leed aan  een ernstige  vorm van PTSS,  zodat een knalletje met een onschuldige verklaring snel een bom kon worden.  Hij stelde zich voor dat Rafi een hard geluid hoorde en vlammen  zag en dat de PTSS zijn geest meenam  het bos uit en terug naar Syrië; de  verschrikkingen  daar.


       Tonya,  zijn secretaresse, kwam  binnen via de  tussendeur naar  haar  kamer,  en hij  nam aan dat  ze iets van hun gesprek had opgevangen.


      ‘Er hebben  twee docenten gebeld,’  zei Tonya.  ‘Ze klaagden over een hard geluid in het bos. Ze denken dat  er kinderen met vuurwerk aan  het donderjagen zijn.’


         Dat was Rafi’s explosie hoogstwaarschijnlijk geweest, vuurwerk en een vuurtje.


        ‘Ik  ben  op de basisschool,’ zei Rafi. ‘Maar ze geloven  me niet. Ik moet Basi, alle kinderen, in veiligheid brengen. Ze kunnen hier niet blijven, meneer Marr.’


       Het kon  heel goed de PTSS zijn die Rafi  ervan had overtuigd  dat het  een bom was, terwijl het in feite kinderspel  was, zoals de docenten dachten. Maar stel dat  Rafi gelijk had?  Een kans van één op duizend,  maar stel  dat? Op Columbine hadden de docenten  in het begin ook  gedacht dat het voetzoekers waren, geen schoten; gewoon een geintje.


         ‘We  moeten ze hier weghalen,’  zei Rafi.


         Matthew dacht terug aan de school  in het kamp  in Duinkerke, met  plastic kratten op  de moddervloer bij wijze van stoelen en tafels, de andere twee vrijwilligers die lesgaven ook met rubberlaarzen aan  en een pet op. Twee vuile  jongens die naar  hem toe  kwamen, de oudste boos  kijkend, met donkere ogen  en een norse mond, tot hij dichterbij  kwam en Matthew zag dat hij bang en afwerend was.  Met  zijn ene hand hield hij  stevig de hand van zijn  broertje  vast,  in  de andere  hield hij een gehavend exemplaar van Macbeth.


        Op zijn  veertiende had Rafi  zijn broertje van zes helemaal van Syrië naar Frankrijk  gebracht.  Hij had Matthew de afgelopen tweeënhalf jaar  over  hun reis verteld,  flard  na flard; zijn  liefde en verantwoordelijkheid voor Basi  hielden de flarden  bijeen.  Als Rafi  dacht dat Basi gevaar liep, moest Matthew  hem  helpen, moest hij  hem het voordeel van de twijfel gunnen. En Rafi wist uit  eigen ervaring wat bommen waren; hij was de enige  van  hen die er  ervaring mee  had.


        Hij pakte het noodplan  van  de  school  uit de  onderste bureaula  rechts.


       ‘Wil je  meneer Lorrimer alsjeblieft even geven, Rafi?’


        Hij wendde  zich tot Neil.


       ‘Ik ken het incident code oranje toe, stel  het noodplan in werking  en evacueer de basisschool,’ zei  Matthew,  die een beetje schrok van zijn  eigen woorden.  ‘Ik  wil dat de rest van de  school  binnenblijft en niet  in de buurt van het  bos komt  tot de  politie  het  sein  veilig heeft gegeven.’


         Neil pakte de telefoon om de politie  te bellen; volgens  het noodplan was de adjunct verantwoordelijk voor de contacten  met de hulpdiensten.


       Lorrimer  kwam aan  de lijn en Matthew dacht dat zijn gebrek  aan  haast, zijn opzettelijke getreuzel, bedoeld was om hem te laten  merken hoe druk hij, Lorrimer,  het had  en dat hij er aanstoot  aan nam de mobiele  telefoon van een leerling  toegestopt te krijgen.


        ‘Ik stel het  noodplan  van de  school in  werking. Ik wil dat je de basisschool evacueert,’ zei  Matthew zonder  enige inleiding.  Dat  was achteraf  gezien een vergissing; hij had de weg  een  beetje moeten effenen.


      ‘Geloof jij Rafi Bukhari?’ vroeg  Lorrimer,  die perplex klonk. ‘Het is maar kinderspel, Matthew, en...’


       ‘Evacueer  alle kinderen en medewerkers onmiddellijk naar  het strand,’  onderbrak Matthew  hem.


       Er  zaten  honderdveertig  kinderen op de  basisschool, plus tien  medewerkers. Toen Matthew het evacuatieprotocol  voor de  basisschool opstelde, had  hij gedacht aan een  zomerse hittegolf  die het  bos had  uitgedroogd tot  aanmaakhout en een brand die was veroorzaakt door een achteloze roker of picknicker. Het basisschoolgebouw werd  aan drie kanten omringd  door bos,  dus de kinderen moesten via het klifpad naar het strand ontsnappen, en daar  zouden ze gered worden door politiesloepen en kustwachten;  ze hadden reddingsvesten bij de  hand voor een dergelijk incident. Hij  had zich nooit een ijskoude dag met sneeuw tegen het eind van  november  voorgesteld.


        Hij hoorde  het geluid  van  een deur  die dichtging en nam aan dat Rafi Lorrimers kamer uit was gestuurd; toen kwam Lorrimer weer aan de  lijn.


        ‘Ik weet hoeveel  je om  Rafi geeft,’ zei Lorrimer.  ‘Ik weet  dat  hij als  een zoon  voor  je  is,  maar hij heeft  psychische problemen.  Maakt dat hem niet onbetrouwbaar? Ik begrijp dat je misschien denkt dat je  dit  moet doen  om  hem een veiliger gevoel te geven, maar  het  sneeuwt, het pad  naar het strand zal glibberig zijn,  het is niet veilig, we  hebben leerlingen  met astma  en...’


        ‘Ja, het  zijn kwetsbare jonge kinderen. Jullie zitten daar geïsoleerd.  Het is  anderhalve kilometer naar  de openbare  weg, achthonderd meter naar ons toe  over een oprijlaan door het bos. Jullie  gebouw is niet goed genoeg beveiligd.  Als dit een aanslag op  de  school  is,  als die kans ook maar bestaat, moeten  we snel handelen. Jullie hebben een uitweg, maar die kan afgesloten worden.  Als het  loos  alarm  blijkt te  zijn, en daar  ben  ik voor negenennegentig  procent zeker van, kun je ze allemaal op tijd voor  de pauze weer terugbrengen.’


       Tegenover hem zat Neil  met de politie  te praten. Tonya  gaf aan alle receptionistes van de school door dat ze de deuren  moesten afsluiten.


        ‘Heb  je dit  serieus  code rood toegekend?’  vroeg Lorrimer. Matthew  stelde  zich  voor  dat  hij de deur  van  zijn  kamer opende, naar  Rafi keek en zich  afvroeg hoe een tiener zo’n  chaos kon veroorzaken op zijn school.


        ‘Oranje  in  dit stadium,’ antwoordde  Matthew.  ‘Maar  bij oranje  wordt nog steeds het noodplan in werking gesteld. Weet je  of er  kinderen of  medewerkers vermist worden?’


       ‘Groep  vier is zoals gewoonlijk door Camille meegenomen  naar  de handvaardigheidsvleugel in  de dependance, dus die hele  groep ontbreekt.’


       De kinderen van de basisschool  kregen  handenarbeid en  gym in lokalen van de  dependance waar ze met minibusjes  naartoe  werden gebracht. Hij zou  de dependance laten bevestigen dat  ze veilig waren aangekomen.


       ‘Wil  je de elektronische absentenlijst van vanochtend  aan de  secretaresse sturen?’ vroeg hij.


        ‘Ik zal hem  aan  Bethany mailen.’


          Lorrimer hield  zich niet aan het  noodprotocol waarbij mensen niet bij hun  naam,  maar bij hun  rol werden  genoemd,  zodat rollen zo nodig herverdeeld konden worden. Bethany had die ochtend vrij.


        ‘Pak  je noodplan erbij en  gebruik  het,’ zei  Matthew.  ‘Tonya  fungeert  als  secretaresse.’


         Lorrimer had net  als de rest van  de staf en het bestuur een papieren kopie van het noodplan op zijn kamer, naast de  elektronische  versie.  Matthew had het  vaak  doorgenomen,  meestal  meer als afvinkoefening dan als document dat ze ooit echt  nodig zouden hebben, maar na een terroristische  aanslag of  andere  vorm  van geweld tegen  een school kon hij er  in  het holst van de nacht wijzigingen  in  aanbrengen, in  de  angstige, slapeloze periodes wanneer  de verantwoordelijkheid voor zo’n groot aantal kinderen  zwaar op hem drukte.


        ‘Gebruik  de mobiele telefoon voor noodgevallen en hou ons zo goed  mogelijk op de hoogte,’  zei hij tegen Lorrimer.


        Hij  had de ontvangst op het klifpad getest  toen hij de brandweeroefening plande en geen enkel  mobiel netwerk  bood dekking op het pad.  Vodafone bood nog wat  signaal hier  en daar  aan het  strand, dus  de noodtelefoon maakte gebruik van  het Vodafone-netwerk.


         ‘En wat  moet ik tegen  mijn medewerkers zeggen?’ vroeg Lorrimer.


        ‘Dat het  maar een  voorzorgsmaatregel is; dat we  het  doen om  een minieme kans op gevaar te vermijden, maar dat het wel  serieus  genomen  moet worden. Ik weet dat  Margaret en Peter kinderen hebben op  de middelbare school. Zeg maar tegen  ze dat de  rest van de school  in dit stadium nog niet  volledig  is vergrendeld,  maar dat de  leerlingen  en medewerkers binnenblijven tot  de politie het sein  veilig  heeft gegeven.’


       ‘Oké.’


        Hij kon zich indenken wat  Lorrimers eigen verklaring aan de  onderwijzers zou zijn: een  neurotische directeur  die  een belachelijke inschattingsfout  maakte.


         ‘Het hoofd van de dependance  is het aanspreekpunt voor vragen en informatie van ouders. Zeg tegen  de secretaresse van  de basisschool dat ze inkomende gesprekken naar haar nummer doorschakelt voordat  ze het gebouw verlaat.’


      Hij legde  de telefoon neer. Tonya keek hem aan. ‘Ik heb code oranje afgegeven.’


         Het bericht zou  in de  vorm van een  sms,  e-mail  en app naar  alle medewerkers van  de  school zijn verstuurd. Het zou ook  op de digiborden  in  de  lokalen verschijnen in  de  vorm  van een code die alleen  het onderwijzend personeel kende.


        ‘Dank je,  Tonya. We moeten  een actuele lijst van  alle leerlingen  en medewerkers hebben.’


        Het opstellen van een  lijst van iedereen ter plekke en iedereen  die  er niet was, een  taak  van  zijn kantoor, was een cruciaal onderdeel  van het noodplan.


       Er werd  geklopt en Donna, de receptioniste van het hoofdgebouw,  kwam binnen.


        ‘Ik heb alle deuren stevig afgesloten.  Ik moet je nog iets  vertellen. Het spijt me ontzettend,  ik wilde het  eerder zeggen,  maar ik heb eerst  de  onderhoudsservice gebeld...  Het  gaat  om de  bewakingscamera. Die bij het poorthuis, die  verbonden  is  met mijn scherm, zodat  ik kan zien wie  er over de  oprijlaan komt? Nou, die deed het  vanochtend  niet. Ik ben vlak voor achten gaan kijken, meteen  nadat ik  was  aangekomen, en iemand  had hem vol gele verf geklodderd, de lens van de camera. Ik dacht dat het gewoon kinderen met een verfbommetje waren  geweest.’


      ‘Nou, dat is waarschijnlijk  ook zo,’  zei Matthew.  ‘Het zal wel niets zijn.’


        En waarschijnlijk was het ook niets. Het  hadden heel goed kinderen met  een paintballgeweer  kunnen zijn, en daar  kwam nog  bij dat er andere  manieren waren om de  school in te komen dan de  oprijlaan langs  het poorthuis met de  camera. Want zoals Matthew wist, maar tot  op  heden  niet ten volle tot zich  had  laten doordringen, was de  omheining  van  de school  niet veilig. Het uitgestrekte schoolterrein,  dat vooral uit bos  bestond,  werd alleen door  een houten hek gescheiden van de weg en aangrenzende percelen. Het  was geen kunst  om eroverheen te klimmen. De  met verf  besmeurde cameralens hoefde  dus niets te  betekenen te hebben, maar hij  voelde een huivering van angst  terwijl er extra gewicht  werd toegekend aan de stem  in hem  die zei dat hij  níét paranoïde was.


        +++


       In het boetseerlokaal  maakten de kinderen eikeltjes van klei. Kleine vingers klopten en  kneedden  de  ronde vormen,  en Camille zag tot  haar  genoegen dat hoewel ze allemaal  telkens  door  het raam naar de wonderbaarlijke sneeuw keken  om te  controleren  of die er nog wel  echt  was, ze toch stil en geconcentreerd werkten, dat ze opgingen in het gevoel van de klei  aan hun  vingertoppen.


      De tijd hier was als iets kostbaars, onttrokken aan een van  uur tot uur  vastgelegde dag, even ontsnappen  aan de  hectische eisen van de technologie zodat belangrijke, minder drukke dingen  de aandacht konden krijgen. Er was hier geen wifi, er waren  geen digiborden of computers en zelfs geen telefoons, want  de kleintjes  mochten ze niet  meenemen naar school en de  hare  zat uitgeschakeld  in de zak van haar  jasje.


        Ondanks de immense ramen  had ze het licht aan moeten doen. Toen  de school werd gebouwd, moesten de bomen verder  weg hebben gestaan, maar de afgelopen  eeuw was het  bos gestaag opgerukt.


       Ze had  daarnet  rook opgesnoven, niet die heerlijke, scherpe aardse geur van brandend hout  maar iets  met  een bijtende chemische ondertoon. Ze  keek naar buiten en zag een sliert zwarte rook tussen de bomen.
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       +++


        Rafi zei dat ze allemaal een spelletje gingen doen buiten en ze trokken  hun jassen aan,  niet per groep zoals anders, maar  allemaal tegelijk,  op elkaar geperst. Rafi pakte spullen uit de grote  kast die hij in vuilniszakken stopte  en meneer  Lorrimer keek nog bozer  en  zei  dat het van  de zotte was, maar Basi wist  niet wat  dat betekende.


       Sommige kinderen  uit de lagere groepen  huilden omdat meneer  Lorrimer boos was  en omdat sommige juffen  heel  bezorgd keken en ze  het  kringgesprek  misten.


      ‘Wie heeft er  zin om  verstoppertje te spelen in  de  sneeuw?’  riep  Rafi en terwijl hij  het zei, hield hij Basi’s hand stevig vast, want hij wist dat Basi  bang was  voor sneeuw,  en de kleintjes hielden  op met huilen, want iedereen speelde graag verstoppertje  en iedereen speelde graag in de sneeuw,  behalve Basi.


        ‘Wie moet er zoeken?’ vroeg Mani, en Rafi zei: ‘De zesdeklassers!’ Iedereen vond het supercool dat de zesdeklassers  met ze wilden spelen. Toen zei Rafi: ‘Wij gaan winnen, want we gaan naar het strand  waar ze ons niet kunnen vinden  en we gaan  nu  meteen om  een goede voorsprong te hebben.’


        ‘Welk strand?’ vroeg Mani.


      ‘Fulmar,’ zei Rafi en  dat  vonden ze spannend, want  niemand was er ooit geweest omdat  het verboden terrein was.


       Basi en  Rafi hadden heel  vaak verstoppertje  gespeeld  tijdens  De Reis en ze hadden zich  altijd samen verstopt.


       Sommige kinderen begonnen hun  rubberlaarzen aan te trekken, maar Rafi zei dat daar  geen  tijd  voor was als ze  zich goed  wilden verstoppen,  dus gingen ze de  sneeuw in op hun binnenschoenen, zelfs Samantha, die Lelli  Kelly’s  aanhad. Rafi  vroeg  meesters  en juffen  en de  oudere,  sterkere  kinderen of  ze  de vuilniszakken  wilden dragen en ze  zeiden allemaal  ja, maar Rafi vroeg niets aan meneer  Lorrimer.


       Op het  parkeerterrein  stonden  alleen auto’s van meesters  en juffen, want  alle ouders waren al weg. Aan de andere kant van het parkeerterrein  was het hek naar het pad dat afliep  naar  het strand.  Ze mochten niet  door dat  hek. Meneer Lorrimer moest het slot openmaken. Een  paar jongens hoorden hem vloeken.


       Toen ze  door het  hek waren,  zakte Rafi door  zijn knieën zodat  Basi op zijn  schouders kon gaan zitten, wat ze ook vaak  hadden gedaan tijdens  De Reis  omdat hij gauw  moe werd en  omdat  hij gaten  in  zijn  schoenzolen  had. Rafi  ook, maar  hij zei dat  zijn voeten gehard waren. Het  sneeuwde nog, maar  Basi kon ertegen  omdat Rafi erbij was, die zijn  benen stevig vasthield, en hij naar  voren kon  leunen om  zijn wang op Rafi’s haar  te leggen.


        ‘Wanneer  komen  ze zoeken?’  vroeg Sofia.


        ‘Bijna,’ zei Rafi,  ‘maar als  we snel zijn, kunnen we ons op tijd  verstoppen.’


      ‘Maar waar moeten we ons verstoppen  op het strand?’ vroeg Mani, en dat had Basi  zich ook  afgevraagd.


         ‘We kunnen ons ingraven in het zand,’  zei Sofia, maar dat vond Basi een stom idee, want niemand had een schep of zoiets bij zich.


        Rafi bleef  staan  en riep heel hard zodat iedereen  het kon horen: ‘Het klif  steekt uit, dus  we verstoppen  ons onder het oversteeksel.  Dat is een supergoede plek, want als ze ons komen zoeken, kijken  ze  van  boven op het klif  naar het strand en dan kunnen ze ons niet  zien.’


         ‘Wat is een oversteeksel?’ vroeg  Sofia en er was verder ook  niemand  die het wist. De juffen en  meesters misschien, maar die probeerden allemaal bereik te krijgen op  hun telefoon, wat  niet lukte.


       Rafi  deed zijn mond  open  en  stak zijn voortanden over zijn onderlip en kin uit, waar iedereen  om moest lachen,  en toen wees  hij  onder zijn uitstekende  tanden en zei ‘oversteeksel’, wat gek  klonk omdat zijn tanden op  de verkeerde plek zaten  om  te  praten. ‘We gaan ons op  de kin verstoppen.’


         +++


       Op  Matthews kamer hing  Neil op  na zijn  gesprek met de politie, stijf  van  de stress, en trommelde met zijn vingers  op  het bureau. ‘Er is  een surveillancewagen in  de buurt, hij  komt zo; alleen  zit er  maar één agent in, ze rijden niet meer met  twee man,  ik  heb het  gevraagd. Ze zei dat het een eerste respons op een melding is en dat hij zal doorgeven hoe de situatie is  en zo  nodig zal proberen die zo goed mogelijk in de hand  te houden.’


       Tonya had net met Gina Patterson gebeld, die was  aangewezen als hoofd van  de dependance.


         ‘Camille Giraud  is niet  in de  handvaardigheidsvleugel.  Ze had tegen Gina gezegd dat ze met  de kinderen  naar het boetseerlokaal zou gaan, maar ze zal haar telefoon wel hebben uitgeschakeld, want ze neemt niet op.’


      Het  boetseerlokaal, midden  in het bos, was alleen  te voet  bereikbaar.


       ‘We  kunnen  de sirene aanzetten,’ opperde  Tonya. Ze  hadden twee jaar  geleden  een sirene  geïnstalleerd  voor  noodsituaties, met een  ander  geluid dan  het brandalarm.


       ‘Te ver  weg, die  kunnen ze  niet  horen. Ik ga er wel naartoe,’  zei  Matthew. ‘Blijf intussen  proberen haar te bereiken.’


      ‘Laat  mij maar gaan,’ zei Neil, die nog steeds met  zijn vingers trommelde.


         ‘Jij bent de contactpersoon voor de hulpdiensten,’ zei  Matthew. ‘Jij moet hier blijven.’


       ‘Er zijn  vier kinderen  uit  die groep ziek gemeld,’ zei  Tonya met een blik op de absentenlijst. ‘Camille heeft dus  zestien  kinderen bij zich.’


       +++


      Matthew liep zijn  kamer  uit en volgde de gang naar de  voordeur. De  gang achter hem  liep vroeger dood op een blinde muur, maar nu  zaten  er deuren in  naar een  glazen  passage die naar het  theater leidde. Hij had overwogen  iedereen  uit  het  hoofdgebouw naar  het  theater te evacueren,  maar de  glazen passage liep door  het bos  en bood  te weinig  bescherming  tegen  een mogelijke dreiging  daar.


      Dit was het oorspronkelijke gebouw van de school, die maar veertig  leerlingen had geteld bij de oprichting  in de jaren twintig van  de vorige eeuw in  het  kader van de Progressive Education  Movement,  maar snel was gegroeid, zodat een  bestaand gebouw driekwart kilometer  verderop was omgebouwd  tot  basisschool; en  toen was de dependance aan de  andere kant van de weg gebouwd om  ruimte te scheppen.  De  afgelopen twintig jaar waren er een sporthal, een muziekvleugel en een handvaardigheidsvleugel  aan de  dependance  gebouwd. De  dappere zusters die de school hadden gesticht, zouden er versteld van staan.


       Hij liep langs  de bibliotheek, waar  eindexamenleerlingen herrie maakten. Hij  had een verbod op mobieltjes en laptops ingesteld in de hoop dat een paar mensen  een boek zouden lezen, maar  het  hielp  duidelijk niet  en ze  leken zich ook niets aan te trekken  van de code oranje, wat best eens  de  juiste reactie zou  kunnen zijn; en vervolgens langs het lokaal Engels van  Jacintha Kale, waaruit het gebruikelijke geroezemoes  van een levendige discussie kwam.


       Het  was  allemaal zo normaal;  zelfs het gevoel van de  vloer onder  zijn schoenen, de groeven in het hout  die glad waren  gesleten door rennende voetstappen die hard op de  planken hadden gestampt. Niet  rennen! riepen docenten en hij  zou willen dat  de vermaning op hem van toepassing zou kunnen zijn. Hij  voelde de  energie van de leerlingen onder zijn voeten.


        Aan de donkergroene  muren hingen ingelijste  foto’s van iedereen die verantwoordelijk was voor  die afgesleten vloer; het werden er  steeds meer. De kleding en kapsels  waren de  afgelopen eeuw  wel steeds  anders geworden, maar de gezichten van de leerlingen hadden allemaal  dezelfde uitdrukking,  glimlachend en open, zich van geen gevaar  bewust. Aan  het eind van  de gang, bij de  voordeur, hingen zwart-witfoto’s van  jonge  soldaten,  jongens die de school amper achter  zich hadden gelaten toen ze vertrokken  om te vechten en te  sneuvelen in de  Tweede Wereldoorlog. Naarmate Matthew ouder werd, leken die jongensgezichten jonger te  worden. Was de oorlog  onvoorstelbaar voor hen  geweest toen ze een  jaar  eerder  met dreunende voetstappen door deze gang draafden? Niet  rennen!


       Hij dacht vaak aan die jongens als hij door deze gang  liep,  aan hoe ze hadden gevochten en waren  gestorven voor de volgende foto met schoolkinderen,  en die erna en die daarna; dat een  school als  deze, progressief, areligieus en ruimdenkend, met een fonds  om vluchtelingen op te nemen – eerst Joodse kinderen  die Polen uit  waren gesmokkeld, tientallen  jaren later kinderen uit  Sarajevo en  nu Rafi en Basi – een school die echt  tolerant en  vrijzinnig was, alleen  mogelijk was  doordat zij ervoor hadden gestreden. Daarom waren hun  foto’s  de eerste die je zag als je de  school  in  kwam. De medailles van  drie van hen lagen  in een vitrine bij  de  bibliotheek uitgestald.


      ‘Wel een beetje melodramatisch, hè?’ had de adjunct vóór Neil  gezegd, zonder erbij stil te staan dat een klimaat van verdraagzaamheid,  onbekrompenheid en openheid iets was wat bevochten moest worden;  iets wat herinnerd en herdacht moest  worden.


      De  man was een  imbeciel geweest, maar de kinderen begrepen het  wel. Rennende voetstappen  kwamen vaak abrupt tot stilstand.


        Hij liep langs de  deuren van de lege salon die werd gebruikt  voor muziekopvoeringen en ouderavonden  en kwam bij Donna aan de receptiebalie. De gotisch-victoriaanse  voordeur was boven en onder afgesloten met de originele ijzeren  grendels, naar zijn idee  veiliger dan de recenter toegevoegde sloten.


      ‘Ik  weet dat  Tonya het  al heeft gevraagd, maar zou je iemand binnen kunnen hebben gelaten die je niet kent? Of  iemand die anders deed dan anders?’


        Donna schudde haar hoofd. ‘Nee,  niemand.’


        ‘Weet je dat  absoluut  zeker?’


       ‘Ja. Ik heb Serena van de dependance gesproken,  en zij zegt  hetzelfde. We hebben  ons suf gepiekerd, voor de zekerheid, maar er is niemand.  Zo vlak  voor de kerstvakantie komen er geen  nieuwe leerlingen of docenten meer;  we  kennen iedereen.’


       ‘Dank je.’


        Hij moest er zeker van zijn dat  hij er  goed aan had gedaan  iedereen, behalve de kinderen en medewerkers  van de basisschool,  waarvoor andere omstandigheden golden,  binnen de  gebouwen  te houden.


       ‘Wil je  de  deur  weer  achter me  afsluiten?’ vroeg  hij aan Donna.


       ‘Maar  het is niet veilig  om naar  buiten te gaan,’ zei ze angstig.


      ‘Ik red  me wel. Dit is allemaal waarschijnlijk toch  enorm  overdreven van  me. Maar ik wil Camille in het boetseerlokaal vertellen wat  er  gaande  is. Als jij  nou  eens in Jacintha’s lokaal ging wachten? Dan ben je niet alleen. Ik bel Neil wel om me er weer in te  laten.’


        Hij ging naar buiten, wachtte tot hij  Donna de grendels voor de deur had horen schuiven  en liep  toen snel  over  het gazon. Hij had  de tijd niet  genomen om zijn jas  te pakken en  de  lucht was schrikbarend koud.  Een lage stenen muur begrensde twee kanten  van het gazon, afgezet  met  wintergroene vleesbes  die wit besneeuwd  begon te  raken.


       Er  was niemand buiten op hemzelf na. De leerlingen waren nog met de eerste les  bezig,  en de meeste  wisten nog niet eens dat code oranje  was afgekondigd. Hij keek  om naar  het  hoofdgebouw met de victoriaanse bakstenen, bewerkte schoorstenen en waterspuwers, het witbepoederde gazon  en het  bos dat zich in de verte  uitstrekte, met  vallende  sneeuw tussen  de  bomen; het  was alsof hij  in een kerstkaart liep. In dit vredige tafereeltje leek het ondenkbaar dat de school werd  bedreigd.  Wat  wél denkbaar  was, was  dat hij paranoïde en  paniekerig  zou overkomen, of  dat echt  was; aanduidingen  die niet bepaald boven aan de  lijst van wenselijke  eigenschappen van een  schooldirecteur stonden.


       Hij had  langer met Rafi moeten  praten, dieper op de details moeten ingaan. Rafi  geloofde oprecht dat hij een explosie  had gezien en gehoord, maar Matthew had  moeten doorvragen. Lorrimer  had  gezegd dat Rafi ‘als een  zoon  voor hem  was’; hij had niet geweten dat  het er zo  dik bovenop lag, had gedacht dat hij die vaderlijke liefde voor Rafi verborgen  had  gehouden;  maar  Lorrimer  had  gelijk en misschien  hield  het in  dat hij Rafi  te  makkelijk had geloofd.


      Niet  alleen Rafi, maar  ook Neil had hem  ervan overtuigd dat hij meteen in actie  moest komen, want  Neil  had  de  dreiging van meet  af  aan  serieus  genomen en geloofd dat de school iets verschrikkelijks  boven  het  hoofd hing. Ja, omdat Neil  aan een depressie leed die nauwelijks in bedwang  werd  gehouden  door medicatie, en  waarschijnlijk nog niet aan het  werk had mogen zijn.  Omdat  de wereld in zijn depressieve toestand een vijandige, beangstigende plek leek, waar overal catastrofes  op de loer lagen. Hij rekende  erop dat er iets akeligs zou gebeuren, hij wachtte erop.


       Het ellendige toeval wilde dat hij ook vaderlijke  gevoelens voor Neil koesterde.  Alleen voor  die twee mensen,  hij  voelde zich  niet  in het wilde weg vaderlijk. Verder  kreeg iedereen  de normale aandacht van een schooldirecteur,  eerlijk verdeeld, maar Rafi en  zijn jonge adjunct waren anders; misschien  kwam het doordat hij  geen  kinderen had en zijn vaderlijke  gevoelens een uitlaatklep zochten. Maar hoe het ook zat, liefde  maakt  blind, maakt dat je onlogische dingen doet.


      Hij zag blauwe  lichtflitsen naderen vanuit de verte. Een  politieauto reed  over de met  bomen afgezette oprijlaan  naar het  poorthuis, nog steeds ver  van hem vandaan. Er  klonk geen  sirene; misschien omdat  de politieman  wist dat iemand, hij,  overdreef, of  misschien  omdat ze  geen  sirenes aanzetten bij een school.


        Rafi’s  PTSS,  Neils trommelende  vingers,  en nu gold  code oranje voor  de  school en reed er een  politiewagen over de  oprijlaan. Lorrimer zou in  het gelijk worden  gesteld.  Godver.  Lorrimer. Hij  zou de foto’s van die jongenssoldaten ook  wel melodramatisch vinden.


        Een schot. Het geluid  doorkliefde de  ijzige  lucht.


       De politiewagen was uitgeweken naar de berm  en draaide  stationair.


         Hij herinnerde  zich niet dat  hij op zijn knieën was gevallen. Hij kroop naar de  lage muur aan  een  kant van het  gazon en  dook eronder weg. Hij dacht dat het schot uit  het bos  was  gekomen, ergens bij het poorthuis.


        Instinctief  wilde hij terug naar het hoofdgebouw  tijgeren, dat  nog dichtbij was, zichzelf in veiligheid brengen, maar de drang om naar het  boetseerlokaal  te  gaan en zich  ervan te verzekeren dat  de kinderen veilig waren en niet  naar buiten  gingen, waar  een gek aan het schieten was,  was sterker. Het  volgende wat  bij hem opkwam, erin gestampt  door seminars  over veiligheid en  gepieker in slapeloze nachten  over  de  slechtst denkbare scenario’s, was zorgen dat essentiële informatie  zo  snel  mogelijk werd doorgegeven. Hij belde Neil op het noodnummer.


       ‘Er is geschoten. Op de politieauto. Bij het poorthuis.  Zet me  op  de speaker. Tonya, geef code rood af, nu.  Neil, zet de  sirene  aan.’


           Een tweede  schot. Hij hoorde  Tonya door de telefoon schreeuwen. Zij  moest het  ook hebben gehoord.


          ‘Evacueer de  dependance  onmiddellijk. Laat  ze in de bus en de minibusjes en de auto’s van docenten stappen en zorg dat ze wegkomen,  bij elkaar op  schoot, op de vloer, als ze maar weg  zijn. Alle  anderen moeten het noodprotocol volgen. Als  een ruimte gordijnen,  luxaflex of luiken heeft,  doe  die dan dicht. Sluit alle deuren af  die een slot hebben. Laat iedereen  op de vloer  blijven, onder ramen en weg  van de deuren. Barricadeer deuren  en  ramen met tafels. Lichten  en digiborden  uit.  Alle telefoons op stil zetten.’


       De  sirene  die aangaf  dat de school  moest  worden afgesloten loeide door de vrieslucht. Iedereen  die  buiten was, zou  zo snel mogelijk ergens binnen zien te  komen. Iedereen die geen gebouw kon  bereiken zou zich verstoppen en dan opbellen  om door te geven  waar hij  of zij was.


      Hij  stond op, kwetsbaar in zijn volle  lengte, en rende van  het gazon de  oprijlaan over, richting het  bos en het  boetseerlokaal. Hij  verwachtte  elk moment het schot te horen. Het te voelen. Hij was een lafaard, besefte hij, want hij was doodsbang. Hij bereikte  de rand van het  bos en dook tussen de  dicht opeenstaande  bomen. Het sneeuwde  nu harder en hij hoopte uit alle macht dat  de sneeuw hem aan het  oog  zou onttrekken terwijl hij rende. Hij droeg een donkerblauwe trui  en een bruine broek; hij  wist niet hoe opvallend dat  hem maakte.  Hij  voelde zich uiterst opvallend.


       Hij was nu weg  van  de sirene, omringd door stilte. Hij had  altijd gedacht dat het  eeuwenoude bos leefde, dat het een  hart  had dat achteruitklopte naar de tijd dat houtskoolwerkers elke vijftien jaar bomen velden  voor de ijzersmelterij, zodat het zonlicht de bosgrond kon  bereiken om de cyclus in stand te houden. En nu  de wrede wanklank van die schoten die  de  cyclus  tot staan brachten.


       Voetstappen  kraakten  op bevroren twijgen. Hij  spitste zijn oren. Er was  iemand vlak bij hem. De schutter was  achter hem aan  gekomen. Hij dook  tussen twee haagdoornstruiken. Hij  had  het  geluid van zijn telefoon al  uitgeschakeld; nu zette  hij de trilstand ook uit.


        Hij rende van de haagdoorns naar een groepje  lijsterbessen, drukte zich tegen een stam en rende weer  verder  naar het  boetseerlokaal. Hij had gedacht dat hij best fit  was, maar hij  had spierpijn en hij  ademde moeizaam en het  leek onmogelijk dat hij  dit  tempo  zou kunnen  volhouden, maar hij  rende naar het  volgende groepje bomen; een sprint,  wegduiken,  op adem komen.


        Lone wolf, viel  hem in, want zo stelde  hij zich de schutter  voor: hij haakte  een menselijke  vinger om een trekker, maar had het gezicht van een wolf.  Maar misschien waren het er meer; een hele roedel van die klootzakken.


      Hij bereikte een eik  waarvan de stam  bedekt was met dicht mos, omringd  door  hoge hulststruiken. Hij perste zich  tussen de eik  en de hulst. Hij  hoorde  de voetstappen niet meer, maar  misschien dempte de sneeuw de geluiden.


        Waarom zou  iemand zoiets  doen? Een gek, had  hij eerder gedacht,  een lone wolf, maar was dat wel  zo?  Stel dat het een terroristische aanslag was? Maar waarom zouden terroristen deze  kleine, niet-religieuze school in Somerset aanvallen, op kilometers  van  de bewoonde wereld?


        Hij zag het pad  naar de basisschool en rende eroverheen door de dichter wordende sneeuw. Na honderd meter splitste het zich; het  kortste pad liep naar het boetseerlokaal.


         Terwijl hij erheen rende, druipend van het zweet,  zag hij  kinderen  achter de ramen,  hun kleine handen bezig met klei; een kind keek  uit het raam, naar  de lucht en  de sneeuw.


        +++


        Camille  Giraud zag Matthew door de grote ramen in het  boetseerlokaal aan  komen rennen, echt rénnen, en  voelde, alsof  er een  snaar in trilling  werd gebracht, dat er iets vreselijk  mis was. Hij kwam  het lokaal in,  veel groter  dan alle anderen, zijn  haar en  schouders bedekt met  sneeuw, en  hij  was buiten adem.


       Hij knipte  het licht  uit, zodat het opeens donker was in  het lokaal, en fluisterde: ‘Code rood.’ Toen richtte  hij zich glimlachend  tot de kinderen.


         ‘Wat  maken jullie?’ Hij  was nog buiten  adem  en Camille  vond hem vreemd klinken, maar de kinderen merkten  het niet.


       ‘Eikeltjes! Eikeltjes!’ riepen ze allemaal, opgetogen  over zijn onverwachte komst.


         ‘Mooi! We  gaan  ze tentoonstellen in het hoofdgebouw. Camille, je zei  dat er  iets aan de hand  was met  een  kraan?’


        Ze gingen naar de kleine wc,  waar zij zich tegen  de wasbak drukte,  hij tegen  de wc-pot; achter  de muur gemurmel  van  kinderen, een jongen die lachte;  niemand had  het gek gevonden dat  hun  directeur  opeens voor loodgieter kwam spelen.


      ‘Er loopt een gewapende man door het  bos,’ zei hij.


       ‘Een gewapende man?’ Ze kon het  niet  bevatten.


       ‘Het is te gevaarlijk om de kinderen  door het bos te evacueren. Je moet iedereen hier houden tot de politie  komt.  Laat  ze op  de vloer gaan zitten. Heb je een  telefoon bij je?’


       ‘Ja. Wat ga jij doen?’


        ‘Het zou kunnen dat  de schutter me is  gevolgd. Hij zou  het op  mij gemunt kunnen hebben, ik weet het  niet. Ik  ben bang dat ik jullie tot doelwit maak.’


       ‘Dus moet je weg.’


           ‘Ja.’


       ‘Wees voorzichtig.’


         Ze ging terug naar de kinderen, op de voet gevolgd  door  Matthew. Hij wuifde naar hen, aarzelde nog even bij  de deur en glipte toen  weg.


       Camille wilde  haar telefoon uit  de zak van haar jasje  pakken, maar vond alleen de sleutels van de minibus, een zak zuurtjes en een pakje tissues. De telefoon,  die ze zelden gebruikte, zat in haar handtas, die  ze  onder de bestuurdersstoel had  laten liggen omdat ze niet had  gedacht dat  ze hem nodig zou hebben. Aan de  telefoon had ze  niet gedacht. Ze had er wel aan moeten denken. Hoe had ze  zo  onverantwoordelijk kunnen zijn? Ze  rende  naar de  deur  om Matthew te roepen, maar die was al  uit het  zicht verdwenen.


      De kinderen hadden  hun hoofd  alweer over hun klei gebogen.  Hun  haar  glansde, al  was  het licht uit, en ze werkten  allemaal aan hun eikeltjes, zich  niet bewust van het gevaar.


         De donkere bomen achter  de ramen maakten  nu  een boosaardige indruk op Camille,  alsof ze een dreiging verborgen. De glazen ruiten werden wapens.


      ‘We  gaan  een huis bouwen van  onze  tafeltjes,’ zei  ze  tegen de kinderen.
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         +++


         Ze kwamen op het strand aan. De  telefoon van  juf  Kowalski riep als een koekoek en die van  meneer Lorrimer zei  ping, ping, ping van alle appjes die  binnenkwamen. Juf Kowalski  las iets van haar telefoon, gilde even, drukte haar hand tegen haar  mond alsof ze  de gil terug kon duwen  en  begon  te huilen, en meneer Lorrimer zei ‘Kolere’, en alle kinderen lachten omdat het  zo’n stout woord was  en als ze  lachten zou het grappig worden  dat  hij zo’n lelijk woord had gebruikt, maar Basi  keek alleen naar  het strand,  waar sneeuwafdrukken in stonden, geen zandafdrukken. Niet alle  juffen  en meesters hadden bereik, dus keken ze  allemaal naar de telefoons van juf  Kowalski en meneer Lorrimer,  en  Rafi  keek ook.


       ‘Allemaal onder het klif, rennen!’ riep juf Cardswell, alsof ze helemaal opgewonden  was  door het spelletje.  ‘Alle groepen blijven bij elkaar. Wil mijn groep met mij meekomen!’ Maar de  zee en de  wind  maakten te veel geluid. Dus riep meneer Lorrimer, die een harde, donderende stem had,  het nog een  keer en toen renden  ze allemaal naar de voet  van  het  klif, opgejaagd door de juffen en meesters, alsof die echt heel graag wilden winnen.


         Het klif  vormde een  dak boven hun hoofd. De juffen en  meesters hielden  alle vuilniszakken die  ze  hadden meegebracht  ondersteboven en er vielen allemaal  reddingsvesten uit.


       Basi keek nog naar hun voetsporen in de sneeuw omdat hij niet  naar de  zee wilde kijken,  maar de zee riep  naar hem:


       Wa-oesj, wa-oesj, wa-oesj.


        Wa-oesj  betekent ‘monster’  in het Arabisch; de zee zei tegen  hem dat er monsters in  zaten.


      Juf Kowalski zei: ‘Vandaag  gaan we iets  heel leuks doen. We gaan allemaal  in een echte reddingsboot  varen! Misschien wel  een  politieboot! En dan  vinden ze ons  nooit!’


      En iedereen  behalve Basi lachte,  want  alle  grote  mensen deden een spelletje, ook die  van de reddingsboot, al was het een beetje valsspelen.


       Rafi  had een reddingsvest  gepakt en begon het Basi aan te  trekken. Het voelde  helemaal rubberig, klam en  koud, het rook  vies  en het was zwaar.


         ‘Weet je nog, die piñata in Alexandrië?’ vroeg Rafi, want hij  zag  wel dat  Basi het  reddingsvest niet fijn vond en  wilde hem  aan  het lachen maken.  En het was  ook  heel grappig. Er was een winkel  met  reddingsvestjes voor kinderen  en baby’s. Een oude man had iets tegen Rafi  gezegd, maar heel zacht, zodat Basi het  niet kon horen. Hij dacht dat zijn woorden Rafi boos hadden  gemaakt,  want Rafi pakte een stok die  achter in de winkel lag  en begon tegen een  reddingsvestje te  slaan, telkens weer. De winkelier werd ook  boos  en Basi moest  huilen,  en toen zei Rafi: ‘Het is  een piñata, aapje!’


       ‘Zit er snoep in?’


        ‘Nee, het is een waardeloze piñata.’


        En toen hadden ze  gelachen, want het  was  grappig dat  Rafi had gedacht dat een  reddingsvest een piñata kon  zijn  en omdat ze stout waren geweest  en bang waren voor de  winkelier.


        ‘Wat renden  we hard weg,  hè?’ zei  Basi.


         ‘Superhard.’


        Toen ze weer op adem waren, hadden ze een andere winkel  gevonden. Voordat ze naar binnen gingen, had hij  Rafi uitgelegd dat de oude man had gelogen, dat  reddingsvesten nooit piñata’s zijn, dat er nooit  snoep in  zit. Het was voor  het eerst dat hij  Rafi iets  belangrijks kon  vertellen wat  hij nog niet wist. De  winkel had  ook ballonnen verkocht,  misschien  dat Rafi daardoor in  de  war was geraakt. In de  tweede  winkel had  Rafi de reddingsvesten aandachtig bekeken, maar hij  had ze  niet meer geslagen, en  toen had hij een Yamaha  voor Basi gekocht. Het was rood en grijs en het  slokte  bijna al hun  euro’s op, maar het was het beste reddingsvest dat er te  krijgen was.


         Het  schoolreddingsvest was geel. Toen Rafi het over zijn  hoofd trok, bleef  het  achter zijn oren haken,  en het deed pijn.


       +++


         Rafi controleerde of Basi’s  reddingsvest goed zat en  niet over zijn hoofd getrokken kon  worden. Ze waren  nu veilig  onder het klif, dat wist hij vrijwel zeker. Er was niemand achter hen aan gekomen op het pad,  geen mens had hen  gezien. Het was  hem gelukt.  En straks zouden er boten komen.


      Hij probeerde  zijn telefoon  nog eens, maar hij had nog steeds geen bereik.  Juf Kowalski  had Rafi haar appjes laten zien  toen  ze op het  strand  kwamen, alsof hij ook bij de medewerkers  hoorde: code rood; schutter in het bos; politieauto beschoten.


       ‘Rafi? Je moet je  reddingsvest aantrekken.’ Basi trok  aan  hem.


      ‘Sorry, aapje, maar ik  kan niet met  je mee.’


       ‘Dan ga ik niet.’


      ‘Juf Price en juf Cardswell  passen op je en al je vriendjes zijn er  ook.’


        ‘Ik wil niet meer  spelen.’


        Maar  hij wist dat Basi al had geraden  dat het geen spelletje was.


       ‘Het wordt niet zoals De Reis,  dat zweer ik.’


         ‘Nee.  Jij moet ook mee.’


        ‘Het  wordt maar een heel kort tochtje met aardige Engelse politiemannen  die op je passen; speciale bootpolitiemannen. Wil  je alsjeblieft  dapper zijn en in de boot stappen?’


      ‘Ze roepen naar me, de monsters, wa-oesj,  wa-oesj, luister dan! Hoor  je ze  niet?!  Het is nog erger dan een  gat!’


        Hij ademde te snel en zijn pupillen waren  verwijd. Hij was doodsbang.


        Rafi luisterde naar  de golven die op  het  strand  braken, begreep Basi’s angst en wist dat dit  het ergste was wat hij hem ooit had aangedaan.


       ‘Weet je nog, die prinses in Milaan,  Basi? Herinner  je je haar gezicht nog?’


         Om Basi niet op  te jagen, vertelde hij over de mooie  vrouw op het station in Milaan die zo lief voor hen was geweest. Toen Basi’s ademhaling  weer  normaal werd, nam  hij hem bij de  hand  en  bracht hem naar juf Price, die een groep kinderen  reddingsvesten aantrok.


        ‘Rafi, ik weet niet hoe ik je moet bedanken.  Als jij er niet was geweest...’


        ‘Let op hem,  voor mij.’


        ‘Maar...’


       ‘Ik red me wel.’


       Ze stribbelde niet tegen; dat  hij  hen had geëvacueerd,  had hem  wat vertrouwen opgeleverd, dacht hij, al dan niet verdiend.  Hij legde Basi’s  hand in de hare, maar Basi probeerde zich aan hem vast te klampen.


       ‘Dit is iets-wat-moet-niet-tegenspreken,’  zei  hij tegen Basi. ‘Oké?’ Hij wachtte  tot Basi knikte en hem  losliet.


        Hij gaf een zoen op zijn kruin, voelde zijn zijdeachtige haar  zacht aan zijn  lippen en  keek naar het roze,  ribbelige  litteken op zijn wang en zijn lange, gekrulde wimpers waar  tranen in hingen, als parels.  Hij zei tegen  hem  dat hij flink  moest zijn, dat hij van hem hield, en toen rende hij terug  naar het klifpad.


       De  scheiding  van Basi  voelde  als een  amputatie, maar ze  zouden  allemaal op hem passen en hij  had nu  een echt reddingsvest aan, niet eentje van  piepschuim dat water absorbeerde zodat kinderen  nog sneller verdronken. Een oude man had hem zachtjes gewaarschuwd. Zonder erbij na te denken wat het met Basi zou doen, had  hij een stok gepakt  en tegen een  reddingsvestje geslagen tot het  schuim eruit kwam en  iedereen  kon zien dat het een  boosaardige truc was, dat je het niet  moest kopen, en de winkelier  had  tegen  hem geschreeuwd,  maar dat kon hem niet schelen, en  toen had hij  Basi zien huilen terwijl hij sloeg. Het is een  piñata,  aapje! De ballonnen hadden hem vermoedelijk op het idee  gebracht, alsof het een feestwinkel was, maar die werden verkocht  om je telefoon droog te houden  op zee.


        Rafi rende door de dichter wordende  sneeuw het  pad  op op weg  naar  Hannah,  op voeten die soms weggleden, zoekend naar houvast.


         +++


       Matthew  liep  terug  naar het hoofdgebouw, met het geluid  van zijn  telefoon ingeschakeld. Hij sloeg tegen takken, zodat  de sneeuw  in zijn boord en nek viel, om  de man achter zich aan  te lokken, weg van het  boetseerlokaal; als  je mij moet hebben, klootzak, kom me  dan  maar halen,  maar blijf van die kinderen af. Het had geen  zin om het  in  je hoofd te  roepen, dus riep hij het naar het bos:  ‘Kom me  maar halen!  Klootzak!’ Een zwerm  kramsvogels  vloog geschrokken  op, maar toen was het stil. Er  liep niemand  achter hem.


       Zijn telefoon ging.


      ‘Matthew? Alles goed?’ vroeg Neil.


         ‘Ik geloof  dat  de schutter me door het bos is gevolgd,  bijna  tot  aan  het  boetseerlokaal.’


          ‘Zie je  hem  nog?’


        ‘Nee. Als hij terugkomt... Ze hebben niet eens een  slot op  de deur, Neil, niets. En geen luiken.’


         ‘De  politie behandelt dit als een ernstig incident. Ze  sturen gewapende mensen  en wie ze verder maar  denken dat er moet komen. Ik  weet zeker dat ze het boetseerlokaal als een prioriteit  zullen zien. Iedereen  uit de basisschool heeft  het  strand bereikt en de kustwacht is gewaarschuwd. We weten  waar iedereen  is,  op Tobias Fern en  Jamie Alton na. De politieman die beschoten is, is  niet gewond,  hij  is in  het poorthuis.  Ik wacht  bij de voordeur op  je.’


        ‘Dank je, Neil.’


        Hij was blij  dat  Neil zijn  verantwoordelijkheid nam in deze crisis, dat  hij zich zo indrukwekkend weerde,  maar het  verbaasde  hem niet echt. Hij had altijd al gedacht  dat Neil sterk was,  zo iemand die als het erop aankwam  zou doen wat nodig was; hij  had ook  gedacht dat Neil dit waarschijnlijk niet van  zichzelf wist  en dat moed niet hetzelfde was als onverwoestbare geestelijke gezondheid.


      Hij had ergens gelezen dat Winston Churchill aan depressies leed. Een historicus  had geponeerd dat het door zijn depressie  kwam dat hij lang voor  wie dan ook het  kwaad in Hitler zag, de echte dreiging die hij vormde; alsof de depressie zijn ogen  al  had laten wennen aan  het duister  zodat hij  het gevaar erin kon zien; Neils trommelende vingertoppen.


        Toen hij vlak bij  het  hoofdgebouw was,  zag hij Tobias Fern op  het gazon met zijn fluit  in zijn  hand en zijn geluiddichte koptelefoon op; hij moest de  sirene toch  hebben gehoord, maar waarschijnlijk was hij er  alleen maar bang door  geworden  en had hij zich nog dieper in zijn eigen wereldje teruggetrokken.


        ‘Tobias?’ De  jongen schrok. Matthew probeerde zijn hand te pakken, maar  Tobias  deinsde achteruit; hij wilde niet aangeraakt worden. In plaats daarvan  hield Matthew zijn arm  dus maar een stukje  bij Tobias vandaan, alsof hij de lucht om hem heen omvatte, en Tobias begreep  het en liep  snel  met Matthew  mee over  het besneeuwde gras  voor de school.


        Opeens was het stil. Neil moest  de sirene hebben uitgeschakeld;  iedereen  was  nu wel gewaarschuwd  en het geloei verhoogde de  paniek alleen maar. De  luiken voor alle ramen waren dicht en er scheen geen  licht naar buiten; de  gevel van  de school was niet  meer gastvrij.


        Hij klopte op  de deur en Neil liet hen snel  binnen.


      ‘Je hebt Tobias  gevonden,’ zei  Neil tegen hem, zichtbaar opgelucht.  ‘Ik  heb tegen Tonya gezegd dat ze bij Donna en Jacintha  moet wachten.  Ze heeft haar laptop en  telefoon  bij zich. Als  de  politie  er eenmaal is,  zullen  ze een verbindings-  en  commandocentrum inrichten en alles  van daaruit coördineren. Ik zie  je  op je kamer.’


      Toen  liep hij de receptie uit en beende  met grote  passen door de donkere gang.


       Matthew  vergrendelde  de massieve deur, blij  dat  die zo  zwaar  was. Het duurde even voor zijn ogen aan het schemerdonker gewend waren. Tobias was zichtbaar ontspannen en  drukte zijn  handen  niet  meer tegen zijn koptelefoon,  al  hield hij hem wel  op.


       ‘Meneer Marr?’


        Hij had Hannah niet  gezien  in de schaduw bij de  deur.


       ‘Je hoort  in je lokaal te zijn, Hannah.’


       ‘Ik heb  eerder iets in het  bos  gehoord, een heel harde knal,  en ik zag rook. Het was een  bom, hè?’


       ‘Waarschijnlijk wel, ja.’


        ‘Het spijt me. Ik had het u moeten vertellen. Als ik het  had  verteld...’


       ‘Sommige docenten  hebben  het  ook gehoord en wisten ook niet wat het  was.  Meneer Benson  klaagde  over tumult in het bos; “tumult”, zoals  in Max en de  maximonsters.’


        ‘Ik weet niet waar Rafi is,’  zei  ze. ‘Ik bel hem  telkens, maar hij neemt niet op.’


        Dus  daarom stond ze bij de deur:  ze wachtte op Rafi. Of misschien was ze  op weg  naar buiten om hem te  zoeken;  hij achtte haar ertoe in staat. ‘De Romeo en Julia  van Cliff Heights School’,  werden ze  door de  docenten genoemd, maar  die plagerige bijnaam met  het  impliciete  sarcasme  zei meer  over de volwassenen  en had een  zekere  weemoed.


       ‘Hij  maakt  het  goed,  Hannah,  hij heeft gewoon geen bereik. Hij heeft iedereen uit de  basisschool  geëvacueerd en naar het strand gebracht, en daar worden ze opgepikt door de  kustwacht.’


       Ze  glimlachte, met stralende ogen, alsof haar opluchting licht  bracht in de donkere  ruimte.


      ‘Liefde overwint  alles,’ zei  hij. ‘Het  is het enige wat er echt toe doet.’


       Was  het  wel gepast dat een schooldirecteur iets dergelijks tegen een  leerling zei?  Ja, dacht  hij, op  precies  deze  plek,  nu,  is het gepast. En hij hield  ook van  Rafi Bukhari en hoewel zijn  opluchting omdat zijn broertje en hij  veilig waren hem misschien niet liet  stralen, was het  toch iets lichts  in zijn  binnenste.


        ‘Kom  mee,’  zei hij en  ze liepen  door de  schemerige gang.  Tobias  volgde op een afstandje. Hij dacht aan liefde, hoe wezenlijk het was, als zwaartekracht of  ademhalen


        Zijn telefoon ging en hij nam op.


         ‘Meneer Marr? Met agent Beard. De agent die  beschoten  is.’


       ‘Hoe  gaat het met  u?’


        ‘Die  zak heeft me gelukkig gemist. Ik zit in jullie poorthuis. Ik heb  het nummer van de school  gebeld en een zekere  Tonya gesproken.  Zij heeft me uw nummers gegeven. Meneer  Forbright zei  dat u de leerkracht in het boetseerlokaal ging waarschuwen?’


        ‘Ja.’


       ‘U moet uzelf niet zo in gevaar brengen. U hebt hier een  politieman.  Het is dus mijn taak om zulke  dingen  te doen, niet de  uwe.’


      ‘Maar u bent ook niet gewapend en...’


          ‘Het is mijn taak en  bovendien  is het veel spannender  dan toeristen beboeten voor snelheidsovertredingen, en in  november zijn  er niet eens toeristen.’


        Matthew schatte dat hij in  de vijftig was;  hij stelde zich voor dat de  man een buikje had van de avonden  in de  kroeg  met zijn maten.  Hij mocht hem  wel.


        ‘Meneer Forbright  zei dat  u dacht dat de schutter u volgde.  Het zal diezelfde  rotzak wel  zijn geweest die op mij heeft  geschoten. Enig idee waar hij is gebleven?’


         ‘Nee.’


        Hij liep de bocht  in de gang om met Hannah en  Tobias, in de richting  van de  bibliotheek, het lokaal Engels en zijn kantoor.


       Een geluid achter hen. Matthew verbrak de  verbinding en  luisterde.


       Een deur die  in het slot viel.


       Welke  deur?  De deur van een lokaal? Er waren  geen lokalen achter hen. Het  moest de deur van de salon zijn geweest, die leeg was. De salon was  toch zeker al  die tijd leeg geweest?


       Tobias, met zijn koptelefoon op, had niets gemerkt,  maar  hij  zag Hannah  verstijven van angst.


        Iemand  had zich al die tijd verborgen gehouden, samen  met  hen opgesloten in  het hoofdgebouw.


        Voetstappen achter hen.


       ‘De bibliotheek in,  zo snel als  je kunt,’ zei hij.


         Hannah haastte zich naar  de bibliotheek, maar Thomas had hem niet gehoord  of liet zich niet opjagen. Hij sloeg zijn arm  om de  jongen heen om hem te  laten  opschieten, maar  Thomas kromp  in elkaar toen hij de  aanraking  voelde en bleef  stokstijf  staan.


        De voetstappen kwamen dichterbij.


       Een klik. Een haan die werd gespannen.


       Hij  wrong zich tussen  het wapen en Tobias in, trok zijn koptelefoon af en  fluisterde: ‘De bibliotheek in,  nu meteen.’


      Tobias  liep  door de open bibliotheekdeur;  hij wist niet of  de jongen deed wat hem  werd opgedragen of dat hij gewoon weg wilde  van degene die hem aanraakte  en  aan zijn koptelefoon zat.


        Hij draaide zich  om  naar  de man achter hem, want  als  hij de bibliotheek in ging, zou de man hen  kunnen volgen.


        Het gezicht  van  de man ging schuil achter een zwarte  bivakmuts. Zijn ogen schenen door spleetjes. Hij richtte een geweer, en een  tweede was om zijn borst  gegespt. De wapens onbuigzaam  en onmenselijk, de man zelf ook onbuigzaam, alsof  zijn wapens, zijn  lichaam en zijn haat allemaal hetzelfde waren, allemaal  even verschrikkelijk.


        Matthew zette een pas achteruit en  stond met zijn rug tegen  de muur,  met zijn  hoofd  naast de vitrine met medailles.


        ‘Alsjeblieft...’ zei  Matthew.  Hij liet zijn  telefoon op de vloer  vallen, een teken  van zijn angst.  ‘Praat  met me. Vertel  me  waarom je  dit doet.’


         De man  beantwoordde zijn blik en zei één  woord.


       Matthew herkende  de stem.


       En het ene woord verklaarde alles.


         Een  moment van verstilling, alsof de tijd zelf wachtte.


         Hij  dacht dat  hij  de vinger zag bewegen, of  misschien verbeeldde hij het  zich.


        De kogel was  sneller dan zijn eigen  geluid.


       Die jongens die waren gestorven opdat dit niet  zou gebeuren.


       Hun medailles aan  scherven.


          De natuurlijke orde  der dingen  verwoest.


         Nog een schot.  Hannah, die bij de deur moest hebben  gewacht, trok  hem  de  bibliotheek  in; ze begon een gewoonte te maken van het wachten bij  deuren. Dappere meid. Waarom  wist hij niet  dat  zijn leerlingen zo dapper waren?


        +++


       Ze buigt zich nu over  hem heen en het moet later  zijn, maar hoeveel  later? Hij weet het niet. Kan er niet naar  raden. Ze zegt tegen  hem dat er hulp  onderweg  is en  hij ziet  aan haar dat ze  liegt,  dat ze zich groot houdt voor hem en godverdomme, hij zou zich groot moeten  houden voor háár. Hij moet dapper zijn omwille van haar.  Ze is bij de deur; de gevaarlijkste plek.  Hij moet tegen haar zeggen dat ze weg  moet bij de deur en  hem. En  hij moet  tegen haar zeggen  wie de schutter is,  hij  moet  iedereen waarschuwen. En hij  moet weten hoe het  met de kinderen in het  boetseerlokaal  is en of iedereen uit het gebouw van de  basisschool is gered. Hij  probeert keer op keer iets te  zeggen; Hannah brengt haar gezicht dichter  bij het zijne en probeert het te  verstaan, maar het heeft  geen zin, hij kan  de klanken  niet  vormen en  hij voelt een  deel van  zijn bewustzijn op zwart gaan; hij vergeet wie de schutter  is  en welk woord hij  heeft  gezegd.  Hij weet  alleen nog dat dit allemaal  zijn  schuld is.
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       +++


        Beth Alton nadert Minehead; landweggetjes maken  plaats voor vierbaanswegen en verkeerslichten. Haar  telefoon trilt en ze pakt hem snel, maar het is  een groepsapp  van de medezeggenschapsraad, niet van Jamie:


       +++


       Matthew Marr neergeschoten, gewond in bibliotheek. Geen leerlingen gewond.


        +++


      De woorden ‘nog niet’ dienen  zich aan. Nog niet. Nog niet. Nog niet. En  ze voelt  zich schuldig omdat ze alleen  maar aan  dat nog  niet kan denken en  niet aan  Matthew Marr,  niet tot  ze weet dat Jamie veilig  is.


        Ze  parkeert op de besneeuwde stoep voor Sportcentrum The Pines, achter andere lukraak geparkeerde  auto’s. Wanneer ze haar portier openmaakt, komt er weer  een  app  binnen.


      +++


      Dependance geëvacueerd!!  [image: smiley.tif]


        +++


        Het kind van  de moeder die dit  heeft  verstuurd is dus veilig. Hoe zit het met de kinderen van  andere mensen? Is er een  verdomme  een  emoji om aan te  geven dat je doodsbang bent?  Die  vrouwen,  die vrouwen. Ze  heeft  ze nooit begrepen,  ze heeft er  nooit echt bij  gehoord en nu al helemaal niet.


       Ouders rennen door de open  glazen deuren van het grote, moderne sportcentrum.  Beth rent niet, want ze voelt zich toch al te  ver  van Jamie verwijderd,  tien  kilometer door  de sneeuw.


        Je maakt  je te druk om me, mam.


          Niet meer. Het zal me worst wezen of je  je eindexamen haalt en of je gaat studeren; dat  doet er  allemaal niet meer  toe.


      Zegt ze nadat  we de barre tocht naar St. Andrews hebben gemaakt.


       En ik  vind  het niet erg dat je niet spontaan  bent  en weinig zelfvertrouwen hebt.


       Jezus, nou, bedankt,  mam.


        Sorry.


        Ik bel  je wel  als  ik  op de universiteit zit.


      Vaker  dan je  nu doet?


          Ik woon bij je, waarom zou ik je bellen?


        Ze verbeeldt zich maar dat ze zijn stem hoort, natuurlijk, maar ze gebruikt oude gesprekken tussen  hen,  ze herschikt zijn woorden  en  uitdrukkingen om ze passend  te  maken.


        Ze herinnert zich dat hij toen  hij  werd geboren  gewoon een  andere  plek  in haar  in beslag nam, dat alles en  iedereen plaats voor hem moest  maken, rondom haar werd  verschikt,  zodat hij altijd  bij haar  is, ook al  is hij  niet fysiek aanwezig.


       In  de  foyer achter de glazen deuren  van het sportcentrum  laten  ouders elkaar de  appjes zien die  ze hebben gekregen van  hun  uit  de dependance geëvacueerde kinderen.


      ‘Ze zaten bij elkaar op schoot in de bus.’


      ‘In de minibusjes zaten ze  op de vloer.’


        ‘Ze werden met z’n  tienen  in mevrouw  Fenwrights auto gepropt.’


        ‘Maddie  lag in de kofferbak van meneer Johnson, een gewone kofferbak.’


         Die ouders  die zeker  weten dat hun kind veilig  is, beginnen over Matthew Marr,  want zij  zijn in staat  te voelen  hoe verschrikkelijk  het is,  maar  dat kan zij niet,  nog  niet.


       Aan  de andere kant  van de foyer staat een politieman met  een klembord, omzwermd door ouders. De geruchten  gonzen door  de groep. Hij heeft een  scan van een lijst op zijn klembord;  het zijn de namen van de kinderen  die in veiligheid zijn gebracht,  in hun eigen handschrift,  en je kunt je kind op het  basketbalplein opwachten. Als de naam  van jouw kind er niet bij  staat,  ga je naar de  kantine.


       Er  wordt  gedrongen om bij de lijst te komen  en  Beth  doet haar best, maar ze wordt  weggeduwd. De ouders die de lijst al hebben gezien, haasten zich óf naar  het basketbalplein, op snelle, lichte voeten, opgelucht ademhalend, óf ze sjokken  zwaar  van een last die ze niet gewend zijn naar de kantine,  met ingehouden adem of  heel  langzaam  ademend, alsof dat  de  realiteit waarin je leeft  zou kunnen  veranderen.


       ‘Waar is  de werkplaats?’ vraagt  ze aan  een vrouw voor haar.  ‘Mijn  zoon zou naar de werkplaats gaan.’ Maar de vrouw kijkt niet om. Ze ziet  een bekend gezicht,  een moeder die alles weet,  voorzitter is  van het liefdadigheidscomité en als ouder in  het schoolbestuur zit.  ‘Weet jij waar  de werkplaats  is?’ Maar de vrouw haalt domweg  haar schouders op, alsof ze helemaal niets  meer  weet.  Een  vader in een Mumford &  Sons-sweatshirt spreekt haar aan.


         ‘De  werkplaats  is in de dependance,’ zegt hij.


         De dependance is geëvacueerd. Jamie,  in elkaar  gedoken in een kofferbak of  met negen anderen  in een auto gepropt, weggekomen. Straks zal ze zijn naam lezen, in  zijn eigen  handschrift, en dan zal ze  zich herinneren  dat ze hem heeft  geholpen toen hij leerde schrijven,  de uren en uren die ze samen bezig waren  met het  schuinschrift,  en  dus  zal ze ‘Jamie’ zien staan, met  de ‘e’ aan  het  eind nog altijd een beetje scheef, een lastige verbinding, en ze zal door  de glazen deuren naar het basketbalplein  rennen en daar op hem wachten.


        De  angst zakt en haar spieren ontspannen,  maar haar huid kriebelt, alsof de  spanning nog even aan de buitenkant van  haar lijf blijft  plakken voordat hij in  de warmte  van de foyer opgaat.


         Ik zei het toch, mam, je  maakt je te druk.


       Je hebt gelijk.


        Heb ik  mijn ‘verlaat  de gevangenis  zonder betalen’-kanskaart voor  mijn eindexamen en  de universiteit nog?


         Zeker weten.


           +++


       In het  theater  klimt  Daphne  op het toneel  en  klapt in haar handen. Ze  heeft haar  best gedaan  om niet aan Neils app te  denken,  om zich alleen op de leerlingen  te concentreren; het lukt niet, dus verbergt ze haar  gevoelens en  vraagt zich  af hoe goed  ze eigenlijk toneel  kan spelen.


      ‘Hallo!  Luister  even,  mensen! Zac  en  Luisa, maak je klaar  voor donder en  bliksem; Benny,  projectie. Mijn drie lieftallige heksen,  op  jullie plaatsen,  alsjeblieft.’


       En even gaat er  een tinteling door  iedereen  heen, het moment van  ‘nog twee  minuten tot het begin’ dat adrenaline opwekt.


       De  gezichten van de  leerlingen zijn nog in camouflagekleuren geschminkt voor het geval  het theater wordt  bestormd door schutters en  ze  zich moeten verstoppen. Sally-Anne  houdt  de wacht  bij de  afgesloten veiligheidsdeuren die  toegang bieden tot de  glazen  passage, met in haar ene hand haar  telefoon en in haar  andere  het spijkerpistool;  ze blijft hopen dat de leerlingen  en docenten hen  toch  nog zullen kunnen bereiken, alsof  er iets zal veranderen.


        Ze ziet Tim,  die  Macbeth  speelt, in de coulissen  zitten  met een sigaret. Hij  neemt snelle,  diepe halen, alsof  er een soort toverdrank  in het  laatste stukje zal  zitten.  Ze gaat naar hem toe.


      ‘Hoe  is het  met onze hoofdrolspeler?’ vraagt ze.


         ‘Weet je,  ik  had  die rol niet moeten krijgen,’ zegt  Tim.  ‘Dat wist  ik wel, maar mijn ouders zijn  apetrots. Ik  heb ze maar niet  eens  verteld  over  Victor, dat hij eerste keus was, en stukken beter dan ik.’


       Tim  maakt  zich zorgen  om zijn acteertalent! Hoe  fantastisch is  dat? Ze is gek op die kinderen. Ze  aanbidt  ze gewoon.


        ‘Hij is geniaal, hè?’ zegt Tim  met  een blik op haar.


      ‘Hij heeft veel talent,’ antwoordt ze.


         Ze denkt even terug aan haar trots op Victor,  een ongeslepen diamant zoals  ze  er  in al haar jaren als  docent nog nooit een had  gezien. In het begin had ze  hem aanwijzingen gegeven: een tikje kwetsbaarheid hier, meer  nuance daar, en  dan  deed  hij het gewoon, in één keer goed. Maar hij had weg gemoeten omdat zijn  ouders het schoolgeld  niet meer konden  opbrengen.


       ‘Jij  bent  ook heel getalenteerd,’ zegt ze tegen Tim. ‘Je gaat dit  rocken.’


       ‘Echt?’


         ‘Mijn  vertrouwen in jou is absoluut en  totaal.  Blaas ze van  de  sokken.’


      ‘Dank je, Daphne.’


      Miranda, die lady Macbeth speelt,  heupwiegt naar hem toe, nog steeds de sekspoes uithangend, ook  al  heeft ze Tim  nooit  bij  zijn vriendin weg  kunnen  lokken, om er nog maar van te zwijgen dat de school  wordt belaagd. Op dit moment vindt  ze  Miranda een  spectaculaire actrice. Miranda schuift naast Tim.


       Daphne krijgt een appje uit de foyer van Sally-Anne, die net  een update heeft gekregen over  de mensen  in de  dependance, en een appje van  een leerkracht van de basisschool. Ze springt  op en klapt in haar handen; haar handpalmen en  voetzolen prikken van de adrenaline.


        ‘Luister, allemaal! Ik  heb goed nieuws. Iedereen uit de dependance is geëvacueerd en  de basisschool zit veilig aan het strand  op  de  reddingsboten te wachten. Rafi  heeft ze weg  gekregen.’


        Er gaat een opgetogen gejuich op. Jamie  Alton is naar de dependance gegaan  om de heksenketel  te halen, dus hij moet  ook  geëvacueerd  zijn, met  dank aan die ketel. Anna en Davy,  haar kleine Macduffs, waren ook in de dependance en zijn  dus ook veilig, en alle  andere basisschoolkinderen  zijn ook veilig, dankzij  Rafi; hiep-hiep-hoera voor Rafi, die jongen  uit duizenden.


        ‘Dus Anna  en Kuiken  zijn gered?’ vraagt  Josh.


       ‘Ja.’


         ‘Hoe moet  dat straks als we bij het tweede toneel van het vierde bedrijf komen?’ vraagt Joanna.


       ‘We bedenken wel iets.’


      Maar zelfs al waren de  kinderen  erbij geweest, en god  zij  gedankt zijn  ze  er niet, dan had ze de repetitie nog afgebroken voor ze bij die  scène kwamen.  De andere moorden in het stuk  zijn niet echt gruwelijk,  want ze worden niet  getoond en het gaat om  volwassenen, maar de  moord op Macduffs zoon wordt op het toneel  gepleegd, onder je neus,  en de moordenaar steekt het jochie  terwijl het bij  hem op schoot zit. In hun  opvoering rent  het meisje dan weg, maar  wordt door een moordenaar in de coulissen gepakt, want al Macduffs kinderen zijn  ‘wreedaardig  omgebracht’. Ze  maakte zich druk om de  thematiek en  verschillende  interpretaties van het stuk en dan  kwam  ze daar, bij het verschrikkelijke duistere hart, en wist weer dat het  een stuk was over pure  slechtheid.


        +++


       Mijn kind’ren  ook? ...  En ook mijn vrouw gedood ...  Al mijn  lieve  kleinen?


         Zij allemaal, zeg je?


        +++


          Rafi  Bukhari rent door  het bos,  maar blijft  even staan  om zijn berichten te checken. Alleen  is zijn duim zo  koud  dat zijn vingerafdruk niet meer wordt herkend, zodat  hij zijn  wachtwoord  moet  invullen en  hij verspilt tijd, kostbare tijd.  Hij scrolt  jachtig door de voicemails  van  vrienden en docenten. Nog  steeds niets van Hannah, maar ze spreekt nooit iets in; ze zegt  alleen iets aan de telefoon als er iemand is die  iets terugzegt. Dat had ze  hem verteld  op  de avond dat ze voor het eerst een  echt  gesprek voerden samen,  op een  feest. Daarvoor  gingen ze  allebei met  andere  mensen om  en volgden ze andere vakken, en hij had haar  niet durven aanspreken.


          Hij  rent weer, zo hard als hij  kan,  naar het  hoofdgebouw.


         Op  het feest had ze op een  bank gezeten en  toen hij naast  haar kwam zitten,  was ze geschrokken. En hij had niet geweten  wat hij tegen haar moest zeggen,  hij had  geen  idee gehad. Debiel.


       ‘Denk je dat  we elke dag als  onze  oude  saaie zelf wakker worden?’ had ze gevraagd. ‘Of hebben we zonder het  te beseffen  een keus? Zou het alleen maar gewoonte zijn dat we weer dezelfde zelf zijn als de vorige dag, ook  al is  dat helemaal  niet wie we willen zijn?’


         Hij had  haar alleen maar aangegaapt.


          ‘O, shit, je denkt dat ik gestoord ben.’


          Uit haar mond.


         ‘Volgens mij  is dat  wat geestesziek inhoudt,’ had hij  gezegd.  ‘Ik  denk dat de ziekte je  van  de keus berooft.  Je kunt alleen nog  maar iemand  zijn die je niet eens echt bent. En je moet weten dat de  niet-echte-ik PTSS heeft  en dat ik  écht  gestoord  ben, op  een psychotische manier. Wat ben  je  mooi.’


       Ze  had  haar blik afgewend  alsof ze  wilde  laten merken  dat  zijn woorden onwaar  waren, en pas een week later  had ze  hem uitgelegd  dat ze zich  had  afgewend toen  hij haar mooi noemde,  dat ze dat had afgewezen, niet zijn PTSS.


        ‘Jezus, Rafi, zag  je me voor  zo’n afschuwelijk mens aan?’


      ‘Ja,  maar ik  wilde  je toch zoenen.’


       ‘Dus het was altijd alleen  maar een oppervlakkig fysiek  iets voor je?’


       ‘Absoluut.’


        Tegen het eind van het feest,  toen  alle anderen roezig waren  van de drank en van vermoeidheid, hadden zij zich aangescherpt gevoeld, klaarwakker,  en ze hadden het erover  gehad  dat  ze elkaar later nog zouden bellen omdat ze  niet wilden dat het gesprek al afgelopen was, en toen had ze tegen hem  gezegd dat ze  nooit een voicemail insprak omdat  ze  alleen maar iets kon zeggen als er iemand  was die iets terugzei.  Weken later  had ze bekend dat ze bang  was dat ze iets stoms zou zeggen  en hij dan  telkens weer kon horen  wat een debiel ze was.


        Hij  blijft weer  staan om haar te bellen, veegt de  sneeuw van zijn scherm en toetst zijn wachtwoord in,  maar  weer wordt hij direct doorgeschakeld naar  de  voicemail.


        ‘Hé, met Hannah...’


          Haar  accu moet leeg zijn, meer niet,  het  hoeft niets  ergs  te betekenen. Het mag niets ergs  betekenen.


      Terwijl hij zijn telefoon in zijn zak  stopt, voelt hij iemand  achter zich;  het is alsof zijn rug  naakt is, alsof hij geen kleren draagt, en dan gaat de  wind even liggen en  hoort hij voetstappen en een ademhaling.


         De  man achter hem  is maar  een  waandenkbeeld. Hij  heeft  PTSS  en hij  is hypervigilant en supergestrest en die man  bestaat niet. En ook zonder  het  excuus van PTSS mag hij er niet op vertrouwen dat hij  kan  beoordelen wat echt is.


        Zijn liefde voor Hannah is ook ingebeeld.


        Nee, dat is niet waar.


          Er ging een  bom af en je hebt haar niet gewaarschuwd, je  hebt  haar niet geholpen, je  hebt niet eens aan haar gedacht tot je Basi veilig  op  het strand had.


        Hij rent weer  over de met  sneeuw  bedekte  grond en zijn voetstappen  vormen geen jambische pentameters  meer,  maar een steeds herhaalde kritiek,  je  hebt haar in  de steek gelaten, en de jongen die haar  hand vasthield en de  man die hij aan het worden was,  voorbij de bocht  in het  pad, zijn verdwenen.


       +++


       In de foyer van Sportcentrum The  Pines bedriegen Beth Altons ogen  haar  of anders heeft ze te veel haast  en  leest  ze de lijst met namen te snel, want als ze iets langzamer leest, moet  ze Jamies naam toch zien.


           En jij zegt  tegen mij  dat ik dingen niet  moet afraffelen, mam.


       Weet ik. Maar ik bedoelde  je  huiswerk, niet...


         Haastige spoed is  zelden  goed, zeg je altijd.


       Wil  je me nu even  niet  plagen, Jamie?


         Tja, iemand  moet  het  doen, mam.


        Ze moet  gewoon  logischer te werk gaan,  niet van  hot  naar her springen met haar  blik  maar  bovenaan beginnen  en naar beneden  werken, want die lijst is niet bepaald alfabetisch gerangschikt, of op een andere  manier systematisch; de  leerlingen hebben gewoon hun naam opgeschreven  met een balpen  die bijna leeg  was,  en  toen met een pen die  dikker schreef. En ze hadden niets om als onderlegger te gebruiken,  dus het staat er  allemaal  slordig en  dus kan ze Jamies  naam  makkelijk  over het  hoofd  zien.


       Haar telefoon blijft zoemen van  de  apps  en  telefoontjes  van haar ouders,  haar zus en Theo op de universiteit, maar  ze  reageert er niet op. Weer een app van Mike.


      +++


        Is hij geëvacueerd?


       +++


       Ze  aarzelt, maar kan  er  niet meer omheen.


        +++


         Nee.


        +++


        De politieman  met de lijst kijkt  haar  vriendelijk aan.  ‘Gaat u maar naar de kantine op de eerste  verdieping, daar  zijn  politiemensen die  de nieuwste informatie doorgeven aan mensen die nog kinderen  in de school hebben.’


        Ze voelt  zich zwak  omdat ze zich  aan haar hoop vastklampt  terwijl de politiemensen in de  kantine allang belangrijke informatie over  Jamie zouden  kunnen  hebben, wat in haar geest wordt samengevoegd tot  iets  wat hem kan helpen,  als ze maar weet wat  het is.


       +++


      De grote kantine in het binnenste van het  sportcentrum  heeft geen ramen, maar kijkt uit  op het zwembad en  een speelruimte  voor kinderen, nu  leeg, want iedereen is weggestuurd behalve zij. Aan de tafels, een stuk of twintig, zitten ouders met hun telefoon  tegen hun  oor  gedrukt met hun kinderen te  praten.  Andere  ouders omklemmen  hun telefoon alleen in de hoop dat die zal overgaan; de  sfeer  is zo geladen dat Beth  denkt  kabels kriskras  door de  ruimte te zien lopen, door de ouders heen, steeds  strakker  aangehaald.


       Weer een app van Mike.


       +++


        Zal mam vragen naar ons  huis  te rijden en  antwoordapparaat  te checken.


      +++


      Hun mobiele  bereik  thuis is  wisselend, dus moeten  ze daar vaak de  vaste  telefoonlijn gebruiken om iemand te bellen en Jamie zou  kunnen  denken dat ze thuis is.  Maar hij zou haar toch  zeker ook mobiel  bellen?


       Er  komt een  politieman naar haar toe. ‘Mag ik uw naam, alstublieft?’


       ‘Beth  Alton. Mijn zoon Jamie had in het theater moeten  zijn, maar hij is een  heksenketel uit de werkplaats  in de dependance gaan  halen.’ Waarom  vertelt  ze hem  over  die  ketel? ‘Maar hij  is niet  geëvacueerd. Zijn naam staat niet op  de lijst.’


        ‘Nee,’ zegt de  politieman.  ‘Ik heb info  over uw  zoon.’


          ‘Weet u waar  hij is?’


        ‘Neem  me  niet  kwalijk. Ik bedoelde dat we weten dat hij in  de werkplaats zou moeten zijn.’


      ‘Weet iemand waar hij  is?’


       ‘Ik weet verder niets,  sorry. Zodra ik iets hoor,  laat ik het u weten.’


      Ze is van nat karton en  klapt dubbel. Ze weet niet hoe ze  moet blijven  staan, dus zakt  ze op een stoel aan  een tafel vol  onbekenden.


       Alles goed, mam?


       Ja, natuurlijk. Als het  met jou maar goed gaat.


       +++


      Jamie is vier jaar oud. Zij ligt met griep  in bed. Ze hoort zijn  voetstappen  op de trap, het rinkelen  van de wiebelende porseleinen kop op  een schotel. Hij zet de  kop op de overlopende  schotel  op  haar nachtkastje.  ‘Thee,’  zegt  hij. Hij  klautert bij  haar  in bed  en  drukt  zijn lijfje dicht tegen het  hare aan.


        +++


       Sommige ouders zitten te rillen, al is het  hier te warm. Een  medewerker in een The Pines-sweatshirt, een tiener nog, geeft zijn  telefoonlader aan  een moeder en helpt  haar hem aan  te sluiten. ‘Geen probleem,’ zegt hij. De  moeder gaat op  de vloer  zitten om haar telefoon  vast te kunnen blijven houden terwijl hij oplaadt.


        Beth voelt iets bij haar voeten. Onder de tafel ligt een  ballon  van  een kinderfeestje  met een ‘4’ erop; ze moet hem zonder het te beseffen hebben gezien, afgestemd op  Jamie als  ze was, en zich daardoor hebben herinnerd  dat  hij haar thee bracht.  Deze  ruimte met makkelijk  schoon te vegen formicatafels en linoleum op de  vloer  wordt meestal gebruikt voor  kinderfeestjes. Ze is hier jaren geleden  met Jamie en Theo op verjaardagen geweest; de ouders kletsten  en de kinderen hadden nat haar van het zwemmen.


        Commotie. Drie ouders staan bij een jonge  politievrouw  die  er  in het  nauw gedreven  uitziet. De  oudere politieman schiet  haar  te  hulp.


        ‘Op tv zeggen  ze dat er  gewapende politiemensen zijn  aangekomen.’


       ‘Daar kan ik niets  over zeggen.’


          ‘Nou,  op  tv kunnen ze het wel,  verdomme,  dus waarom kun jij het dan  niet?’  zegt  een man in pak.


       ‘Ik ga het uitzoeken, meneer. Rustig, alstublieft, ik zal het  uitzoeken.’


        ‘Maar stel dat de kinderen gegijzeld zijn?’  oppert een moeder. ‘Stel dat hij begint te schieten als de gewapende politie binnenkomt?’


       ‘De  veiligheid  van  de kinderen is hun  absolute  prioriteit,’ zegt de  politievrouw.


       De man in pak stapt  bij  haar weg.  ‘Ja. Neem me  niet kwalijk. Natuurlijk. Het spijt me echt.’ Alsof hij  weer  bij  haar  in een  goed  blaadje moet  zien te komen omdat de  politie  dan beter op zijn kind  zal passen.


       Een  man van midden twintig, te  jong om vader te  zijn, te oud voor  een broer, stormt al telefonerend door de klapdeuren  van de kantine en kijkt naar  de ruimte  vol ouders. ‘Ze zitten nog op het strand,’  zegt hij.  ‘Dat hoor  ik net van mijn verloofde. Ze zei  dat er boten onderweg  zijn, maar dat ze  worden opgehouden door het slechte weer.’


         Aan  de andere kant  van de kantine zwellen de stemmen van ouders van basisschoolkinderen panisch aan.


      ‘Maar als  hij  dan naar het strand gaat? Ze zitten  daar als ratten in de val.’


         ‘Maar  hij is in  het hoofdgebouw, op  de gang, hij  is niet  eens in  de buurt van  het strand.’


       ‘Ze zouden met meer kunnen  zijn.’


        ‘Wat zegt  je verloofde?’


       ‘Ik heb haar maar heel even  gesproken, er vliegt een  helikopter boven het strand, je  hoort bijna niets.’


      ‘Maar dat is  toch  juist goed? Die helikopter. Ze houden in de  gaten of de kinderen  het goed  maken.’


        De jonge man ziet er te energiek uit om hier te zijn. De neus van zijn schoen  tikt op de vloer en zijn  vingers tikken op zijn telefoon alsof  hij elk moment weg kan springen. De energie  van de verslapte ouders  is weggesijpeld door de angst, zodat ze amper nog rechtop kunnen  zitten.


       Iets port in  Beths  zij:  de hoek van een laptop. Naast  haar zit een man in pyjama met zijn opengeklapte  laptop op schoot. Heel  even  wordt ze  in verlegenheid gebracht door het kruis van een mannenpyjama  zo  dichtbij; kleine  taboes blijven gehandhaafd. Hij  kijkt naar een nieuwszender, een meisje dat tegen een  verslaggever praat. Je  ziet  alleen haar gezicht; de rest  is geblurd. Ze vraagt wanneer de  ambulance komt. Ze heet Hannah. Ze glimlacht onzeker recht in de  camera en  de man in pyjama legt zijn vingertop  op het  scherm, op  haar  gezicht.


       ‘Ze herhalen het telkens,’  zegt hij. ‘Ze is in de  bibliotheek.’


        ‘Ze heeft vrienden bij zich,’  zegt Beth. ‘Je dochter, Hannah, ze is niet alleen.’


        ‘Nee. Jouw kind?’ vraagt Hannahs vader.


        ‘Jamie.  Niemand weet  waar  hij is.’


         Hoe kan dat? Hoe  kan niemand dat weten?


        ‘Hij zal zich wel  verstopt hebben,’  zegt  ze. Terwijl ze het zegt, kristalliseert het  beeld uit. Jamie heeft zich verstopt en hij  kan  haar niet bellen want hij mag geen  geluid maken omdat  hij zich dan kan  verraden.


       +++


       In het  theater is  de  generale repetitie  uitgesteld. Iemand, Daphne weet niet wie en het doet er  ook niet toe, heeft zijn  telefoon aangezet en een  appje van een vriend in Jacintha’s lokaal gekregen en nu weten ze het allemaal. Hun directeur is neergeschoten  en ligt  gewond in de bibliotheek. Matthew,  die vriendelijke,  charismatische, bijzondere man;  ze kan het nog steeds  niet bevatten.


        Jacintha moet haar leerlingen Neils  appje hebben laten  lezen; Daphne en Sally-Anne hebben  het niet gedaan om hun leerlingen te beschermen,  maar dat  is  misschien verkeerd van ze  geweest. Daphne  heeft niet gezegd dat ze het al wist, want ze  wil  niet dat ze hun vertrouwen in haar kwijtraken.


        In Neils  app stond dat Matthew nog bij kennis  was, dat hij  verwondingen  aan  zijn hoofd en  voet had, maar de  kogel kan  zijn hoofd niet rechtstreeks  hebben geraakt, hij moet op iets anders zijn afgeketst voordat hij  hem raakte, wat een bof is, schreef Neil.


        Nog bij kennis.  Daar  klampt ze zich aan  vast. Een bof.


       Ze klapt in haar handen. ‘Luisa  en  Zac,  donder en  bliksem, graag.’ Maar  Luisa komt niet in  beweging en haar groen-en-bruin  geschminkte gezicht staat strak van de  spanning.  Haar tweelingbroer,  Frank, is  in de bibliotheek en  ze tuurt naar haar telefoon, wachtend tot hij  haar belt  of op haar  appjes reageert.


        Tobias  is ook in het  hoofdgebouw,  heeft  Neil aan Daphne verteld, en hoewel ze  heel ongerust  om hem is, is ze blij dat hij niet  alleen is. Tobias had vanavond fluit zullen  spelen tijdens  de opvoering; een  soundtrack voor  de goede en nobele personages. De leerlingen en  zij hadden erover gediscussieerd of Macbeth een paar  noten  aan het begin van het toneelstuk mocht krijgen, voordat hij een slechterik werd.  Later zou Tobias’  fluitspel de  moord op de kleine Macduff begeleiden.


       Sally-Anne  is  op haar  post bij de  afgesloten deuren naar de glazen passage gebleven, met haar telefoon en spijkerpistool paraat, ondanks  alles in de vaste  overtuiging dat de mensen uit het hoofdgebouw naar  het  theater zullen  ontsnappen;  haar hoop getuigt van  een moed die  Daphne  bewondert, maar niet kan delen, want het is  onmogelijk  dat iemand  de veiligheid van het theater bereikt  zolang er een  schutter in de gang is, een  schutter die bereid is te schieten, die op Matthew heeft geschoten.


       ‘We  gaan  door, mensen,’ zegt ze met luide stem, veel zelfverzekerder  dan ze zich  voelt. ‘We gaan dit stuk  repeteren en we  laten ons  niet tegenhouden door die klootzakken. Oké, allemaal?  We gaan  door!’


       Een paar  knikjes en  nu kijkt iedereen behalve Luisa naar  haar.


      Nog  bij  kennis.


        ‘Zac, donder  en bliksem,  alsjeblieft.’


      Een bof.


       Zac klapt in  zijn handen, een  zacht,  menselijk  geluid, geen oorverdovende, hemeltergende donderslag,  want ze kunnen  nu  geen harde klap gebruiken.


          ‘Heksen,  graag!’ roept Daphne,  want ze hebben hun  sein gemist  doordat ze Zac niet  hebben  horen klappen of doordat ze te geschokt zijn om door  te  gaan.


       Zac laat het felle licht van een schijnwerper over het toneel glijden bij  wijze van bliksem,  dezelfde  lamp waarmee Sally-Anne die klootzakken wil verblinden als ze  proberen  het  theater te bestormen.


       Sophie en Tracey komen op, in elkaar gedoken van ontsteltenis en angst,  die arme schatten, maar de  derde heks,  Antonella, schrijdt zelfbewust naar voren. Ondanks de centrale  verwarming  hebben ze alle drie kippenvel.


      Ze  kan de uitdrukking op  hun  gezichten niet zien  omdat ze zwarte  bivakmutsen  ophebben. Over hun  tunieken dragen ze zwarte sjerpen met de  Daesh-vlag erop; in  deze opvoering zijn de heksen  terroristen die Macbeth  radicaliseren.


         Rafi was degene  die vroeg of de organisatie Daesh genoemd kon worden, de beledigende  benaming  voor IS. Ze weet niet  of Rafi  ook heeft bedacht dat  dit  een  stuk  was over radicalisering; er was een groepje naar  Daphne toe gekomen om het te bespreken, enthousiast over het idee. Ze had  het fantastisch  gevonden.  De heksen  palmen Macbeth in en beginnen  een  man te  corrumperen  tot een  slechterik. De moorden laten  nog even op  zich wachten; het enige wat de heksen hier doen  is  plannen maken voor een ontmoeting  met Macbeth op de  heide, een zeventiende-eeuws  dark web.


       Lieve god, stel  dat de  schutters  Daesh-terroristen zijn?  En hier binnenstormen en  zichzelf  verbeeld zien als heksen? Daesh zal het niet leuk vinden om te worden neergezet als een  stelletje gestoorde  zussen.


       O, hou  op, denk na, Daphne. Waarom zouden  terroristen  hun niet-religieuze plattelandsschool aanvallen?


       Maar  iemand met boze bedoelingen heeft hun school  aangevallen. Iemand heeft Matthew Marr  neergeschoten en  jaagt de leerlingen en medewerkers in het hoofdgebouw de stuipen op het  lijf.


       De drie meisjes  op  het toneel  beginnen aan  hun tekst, eerst beverig maar  steeds  minder angstig.  Het kinderliedjesritme van  de  opening  is vertrouwd en werkt sussend, alsof  de herhaling van de gerepeteerde woorden en handelingen een veilig  gevoel geeft.


      Is degene die  Matthew  heeft  neergeschoten ooit een goed  mens  geweest? Zo ja, hoe is  hij dan  gecorrumpeerd? Ze wil weten wie  hun tegenstander  is,  het kwaad kennen waartegen ze zich moeten verweren.


         Rafi heeft een  keer tegen  haar gezegd dat hij  niet Macbeth en  lady Macbeth de griezeligste  personages vindt,  maar de eerste, tweede en derde moordenaar,  mannen  zonder naam; anonieme  killers  in het donker.

      

  


   
     
       II


        +++


      +++


        De gedachte  aan tijd  – aan al  die  retrospectie,


        De gedachte  aan vandaag, en de voortzetting  van  de eeuwen.


        +++


        – Walt Whitman, Leaves of  Grass (1855)
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        +++


      Een helikopter landt op een besneeuwd  veld op vijf kilometer van de school. Drieënvijftig minuten  eerder is een surveillancewagen op weg  naar de school  beschoten; tweeëntwintig  minuten eerder is de directeur  neergeschoten.


        Inspecteur  Rose  Polstein stapt uit de helikopter en rent onder de nog draaiende rotorbladen door.  De luchtstroom  laat sneeuw om haar  heen wervelen, slaat in haar gezicht, laat haar jurk en haar opwaaien en prikt in haar oren.  Voordat ze in de wachtende Land Rover Discovery stapt moet ze overgeven, wat ze toeschrijft aan de  hobbelige helikoptervlucht en ochtendmisselijkheid, niet  aan zenuwen. Ze neemt  een pepermuntje en stapt in de auto. Simon  Letwynd, die  onder commandant Brons valt, rijdt haar  naar het verbindings- en commandocentrum dat een paar  minuten tevoren is  ingericht. Letwynd en zij hebben elkaar nog nooit  gezien. Sneeuw  slaat tegen de  voorruit en de banden hebben maar net  grip op de weg.


        Bij  ernstige incidenten wordt de indeling goud-zilver-brons gehanteerd, strategisch-tactisch-operationeel, en  rollen worden toegekend naar  taak, niet naar rang. Rose  vindt dat  dit onpersoonlijke systeem niet  alleen praktisch is, maar ook helpt een gevoel van rationele orde te scheppen  in de chaos;  harde metalen als  bolwerk tegen onkenbare extremen.


       ‘Hoeveel  kinderen en medewerkers zijn er nog in de school?’ vraagt ze. De  communicatiemogelijkheden waren beperkt in de  heli.


       ‘Volgens de huidige info eenenzeventig, verdeeld over drie locaties:  het  hoofdgebouw, het theater en  het boetseerlokaal,’ zegt Letwynd. ‘Plus honderdtwintig basisschoolleerlingen, tussen de zes en twaalf  jaar oud, die zich  op een strand onder het  klif hebben verscholen, samen met tien volwassenen.  Het strand is alleen toegankelijk via een pad vanaf de school en  vanuit zee. De reddingsboten zijn vertraagd door  de hevige wind en sneeuw.  We laten  een  heli  boven het  strand vliegen en de schutter is nergens te bekennen.’


      Letwynd is niet alleen geïnformeerd  tijdens de rit  naar de school, maar ook in de paar minuten sinds zijn aankomst.


         ‘Nog  verandering in de situatie  in het hoofdgebouw?’ vraagt  ze.


       ‘De schutter is nog in de gang  en heeft niet meer  gevuurd. De directeur ligt zwaargewond in  de bibliotheek, samen met dertien eindexamenleerlingen. We hebben geen medische hulp kunnen sturen; er is  een  ambulance stand-by.  Er  zitten nog eens twaalf eindexamenleerlingen en drie medewerkers  in  een lokaal verderop  in de gang en de adjunct-directeur, Neil  Forbright, zit alleen in een  kantoor aan  diezelfde gang.’


       ‘Worden er  nog leerlingen vermist?’


        ‘Rafi  Bukhari,  zestien, en Jamie Alton,  zeventien.’


       ‘Hoe  zit het  met de kinderen in het boetseerlokaal?’


        ‘Midden in het bos. Alleen te voet bereikbaar.  Grote glazen ruiten. Een groep van  zestien zevenjarigen  met  hun onderwijzeres. We  hebben geen contact  met ze. Er  zijn  gewapende teams onderweg om  ze te ontzetten.’


       Rose wordt weer misselijk en  laat het  raampje zakken,  hoewel ze toch al zit  te rillen.  De ijzige  lucht blaast in haar gezicht. Haal  adem,  Rose, goddomme.  Adem  in.


       ‘De rest  van de gijzelaars zit in  het theater,’  vervolgt Letwynd. ‘Tweeëntwintig leerlingen en twee  docenten.’


          Rose  verbetert hem niet, zegt niet dat  ze pas gijzelaars  zijn als  de schutters ze willen gebruiken om mee te onderhandelen, als de  schutters er belang bij  hebben  dat ze  in leven blijven.


       Ze gelooft  dat psychologisch inzicht cruciaal is voor effectief politiewerk en  heeft acht  jaar geleden voor onbepaalde tijd verlof genomen om psychologie te studeren, gevolgd  door  een  master  in  klinische forensische psychologie aan London South Bank University,  waarna ze terug is gekomen en  snel is opgeklommen  tot inspecteur bij  de  recherche.  Ze  is eenendertig en wordt alom gezien als een uitmuntende  politiefunctionaris.


      Haar  rol  bij deze aanslag is voorspellen wat  de schutters van plan  zijn en collega’s helpen  uit te zoeken wie  de schutters zijn, waarbij  ze haar expertise als rechercheur  en als  forensisch psycholoog zal gebruiken.


       ‘Het theater  heeft veiligheidsdeuren  en geen  ramen,’  zegt  Letwynd. ‘De veiligste plek van de school.  De  overgrote meerderheid van de leerlingen en medewerkers is geëvacueerd  uit het complex  van de dependance dicht bij de openbare weg.  Er zijn  meer losse gebouwtjes, maar  dat zijn  vooral  opslagruimtes en  zo waar niemand  was, afgezien van  het poorthuis, waar agent Beard  naartoe is gevlucht.’


        ‘Is  hij  ongedeerd?’


       ‘Ja.  Alleen  zijn portofoon is beschadigd.  Hij heeft via  zijn mobiel met iemand  van  Brons  gesproken. Hij  beschreef het geluid van  een  geweer  en zei dat het beslist  uit  het  bos kwam, maar dat hij de schutter niet had  gezien  en  dat hij ons verder niets  kon vertellen. De ramen van het poorthuis zijn dichtgemetseld, dus  hij  ziet niets. Hij bood zijn excuses  aan omdat hij niet kon helpen  en  zei dat  we geen moeite voor hem moesten doen. We zullen iemand  naar zijn huis sturen als we kunnen, maar  we zitten al krap. We hebben  gezegd dat hij in  het poorthuis moet blijven.’


         ‘Goed.’


         ‘De lens van  de bewakingscamera  aan het  poorthuis is vanochtend vroeg  met verf afgedicht,  dus  zelfs  al kunnen we de beelden te pakken krijgen,  dan zal het ons nog  niets over  de schutter  opleveren.’


        ‘Weten we wat voor  wapen er is  gebruikt om de directeur in  het hoofdgebouw neer  te schieten?’


       ‘Te oordelen  naar Neil  Forbrights beschrijving van  het geluid in de gang  is dat  ook een geweer geweest.’


       ‘We weten  nog steeds  maar van twee  schutters?’


       ‘Ja, degene die  zich in het  hoofdgebouw  had verstopt  en  een  die vanuit het bos op de auto van agent Beard  heeft  geschoten. Neil Forbright vertelde dat  de directeur  in het bos  was gevolgd. De tijdstippen  doen vermoeden dat die  schutter  eerst op de politieauto heeft geschoten en toen de directeur is  gevolgd. We zijn een zoektocht  met  bewakingsdrones  en  helikopters  begonnen,  maar we worden belemmerd  door de sneeuw, de pers en toeristen  die met drones in ons luchtruim zitten.’


         ‘Hebben  jullie niet gezegd  dat  ze moeten opdonderen?’


       ‘Nog minder  beleefd. Ik heb gehoord dat je  in de States een training  in school shootings hebt gevolgd?’


       ‘Zes maanden. Het heeft me altijd  geboeid.’


        Angst aangejaagd,  kun je beter zeggen, de  angst dat zoiets hier ook  zou kunnen gebeuren; en nu  er steeds meer terroristische aanslagen  plaatsvinden  in Europa, de vrees dat een school het doelwit  zal worden.


      ‘Iets  bekend  over telefoons?’ vraagt ze.


        ‘We vragen gegevens op bij mobiele  providers, maar het gaat even duren.’


        ‘Voertuigen?’


         ‘We hebben drones ingezet om de  parkeerterreinen van de school  te checken op een voertuig  dat  niet van  een  medewerker of  oudere leerling  is.’


          ‘Kunnen we het terrein veiligstellen?’


       ‘We doen ons best, maar het is uitgestrekt en open.’


      Haar  telefoon gaat. Het is Stuart Dingwall, staflid  van de Inlichtingendienst Terrorismebestrijding  Regio  Zuid-West, een collega die ze goed kent  en  graag mag.


       ‘We  zijn er  over  vijf minuten, Stuart,’ zegt ze.  ‘Is er  iets  wat op een terroristische  aanslag duidt?’


        ‘Niets waar wij signalen van hebben opgevangen.  Mijn team  heeft  geëvacueerde docenten  en bestuurders gesproken en  de school heeft een degelijk preventiebeleid; ze zijn  er allemaal  zeker van dat er geen  geradicaliseerde leerlingen zijn.’


        ‘Een aanval van buitenaf?’


        ‘Het  lijkt me vergezocht, maar ik  sluit  het niet  uit.’


        ‘Weten jullie  al iets over de explosie  in  het  bos?’


       ‘Een  leerling is er getuige van geweest en heeft de directeur en de adjunct op de hoogte  gesteld. Het klinkt  rudimentair; een kleine hoeveelheid zwakke explosieven.  Mogelijk  een snelkookpanbom, naar het recept  in dat artikel “Maak een bom in je moeders keuken”.’


       Het artikel, dat een paar jaar geleden is  verschenen, bood  iedereen  die een  bom wilde  maken een stap-voor-staphandleiding. Het resultaat zou dodelijk kunnen zijn als de maker over krachtige explosieven  beschikte, maar dat was hier niet het geval.


         ‘Als het een terroristische aanslag  is, is  het een primitieve,’ vervolgt Stuart.  ‘Een paar geweren,  een weinig effectieve zelfgemaakte bom en wat verf op een  bewakingscamera. Het doet  amateuristisch aan.’


         ‘Tja,  laten we het hopen.’


       Maar ze maakt zich ongerust, want waarom zou je een bom laten afgaan  midden in een bos? Het heeft alleen opgeleverd  dat de politie werd gewaarschuwd voor een mogelijke aanslag. Het  is niet logisch.


        ‘Heb jij ook  het  gevoel dat er iets  niet klopt?’  vraagt ze aan Stuart.


       ‘Een beetje wel, ja.’


       ‘We  zijn er  bijna.’


      Door  de sneeuwvlagen  heen  ziet ze warmtebeeldcamera’s en antennes boven  verbindings-  en  commandowagens uit steken. Ernaast staan ambulances en erachter  auto’s en  busjes van  interventie-eenheden. De ambulances zijn het  laatst gekomen  en  hebben nog  geen  sneeuw op  hun daken  en  voorruiten.


        De indrukwekkend  snelle  inzet  is het resultaat van de crisisoefeningen en Rose  beseft  dat  die oefeningen  niet  alleen betrekking  hebben op wat er moet gebeuren als  de diensten er zijn, maar ook op  de logistiek,  hoe je een zo  snel mogelijke  respons kunt implementeren.


         ‘De familie zit in een sportcentrum acht  kilometer verderop.  Er  zijn twee politiemensen bij,’ zegt Letwynd.


      Hij  parkeert de Discovery en  ze stapt uit.  ‘Ben je overhaast vertrokken?’ vraagt hij nu hij ziet dat ze geen  jas aanheeft, alleen een jurk. Want haar jas, handschoenen  en sjaal liggen allemaal op een stoel op de  afdeling Verloskunde van het St. Michael’s-ziekenhuis. Er was  een ‘mobiele telefoon uit’-regel waar ze  zich aan had  gehouden, maar ze had haar pieper  aan laten staan, want daar zeiden  de regels niets over...


       +++


        Aanslag  op  school. Heli wacht.


        +++


      Het was te dringend, en  het was te warm in het ziekenhuis om aan haar  jas te denken;  ze  heeft het  nu ijskoud.


        Er staan drie VC’s, verbindings- en commandowagens, naast elkaar, alle drie  met een  generator  aan boord  en in  staat  beelden  van op  afstand  inzetbare statische camera’s,  op het lichaam gedragen camera’s,  helikopters en drones  te ontvangen en te bekijken. Ze beschikken  over geavanceerde communicatiesystemen voor het delen  van data en beelden.


      De briefing wordt in de eerste  VC  gehouden, die  van Brons, en daarna zullen Rose en haar  team  de VC links  ervan  bezetten. Ze neemt aan dat  de derde  bedoeld  is  voor de commandanten van gewapende eenheden of  antiterrorismeteams, of allebei.


      Commandant  Goud heeft de  algehele leiding en bepaalt de strategie (die neerkomt op: de leerlingen en  medewerkers redden, de daders  aanhouden,  sporen veiligstellen  en bewaren), commandant Zilver geeft tactische adviezen om het doel te  bereiken en commandant Brons  heeft  de taak het plan  uit te voeren. Commandanten Goud  en  Zilver zijn niet  ter plekke, maar commandant Brons is de uitvoerder en stuurt gewapende teams, specialisten en andere eenheden aan.


      Rose loopt gehaast met Letwynd  mee langs de ‘Trojans’, BMW-SUV’s met gele stickers om aan te geven dat  er  wapens aan boord zijn. Ze  voelt  de hitte van de afkoelende motoren. Er zit  niemand  in en de  Glock-pistolen, Heckler & Koch-aanvalsgeweren en SIG Sauer-machinegeweren zijn uit de wapenkluizen gehaald.


         ‘De leerlingen in het  theater  schijnen een  generale repetitie van Macbeth  te houden,’  zegt Letwynd.


        ‘Dat meen je niet.’


         ‘Toch wel.’


      ‘Kolere, hoe verbijsterend is  dat?’


        Ze vraagt  zich vluchtig  af hoeveel verhalen zich  hier tegelijkertijd afspelen, verbonden door tijd en plaats.


       Een zwarte  vrouw van middelbare leeftijd, die  zich eveneens naar de VC’s haast, steekt haar hand uit.


       ‘Dannisha Taylor, gijzelings- en crisisonderhandelaar,’ zegt ze. Rose  neemt de hand aan en  merkt op hoe warm en krachtig die is.


        ‘Inspecteur Rose  Polstein.’


       Rose maakt de  deur van de VC van  Brons open en  ze stappen in.


      +++


      Binnen  is het bijna net zo koud als buiten en er  lopen sneeuwsporen  over  de vloer. Er worden  computers opgesteld. Twee schermen werken al  en het is vol  in  het  voertuig.  Commandant  Brons, een man van in  de vijftig met rood haar en een  blozend  gezicht die zweet in weerwil van de kou,  prikt een grote  plattegrond  van het hoofdgebouw aan het  wandbord. Rose heeft hem,  net als vrijwel alle anderen, nooit ontmoet en weet niet hoe  hij heet, maar  hij zal door iedereen ‘commandant Brons’  worden genoemd om het zo eenvoudig  mogelijk te houden.  Hij wijst  naar de plattegrond.


        ‘Hij bevindt zich binnen, in  een lange gang met  een L-vormige bocht. Er zijn geen ramen  of daklichten en  er is geen manier om erbij te  komen, of we zouden  een tunnel moeten graven. Er is  dus geen mogelijkheid voor een  verrassingsaanval.  Als we een poging doen om het gebouw te bestormen, heeft hij  tijd om  het vuur te openen voordat we hem uitschakelen.’


         Dus daarom  heeft hij het  hoofdgebouw gekozen, denkt Rose,  hoewel er  veel meer mensen  aanwezig waren dan in  de dependance, omdat hij zijn gevangenen en zichzelf daar kon afsluiten,  zowel van een ontsnapping naar de  openbare weg als van de  politie.


        ‘Gezien die feiten,’ zegt  commandant Brons, die met zijn  hand tegen de  plattegrond van het  hoofdgebouw slaat alsof hij boos is op de  indeling,  ‘gaan we alleen naar binnen  als  hij het vuur opent.’


      Een jonge  vrouw die  met een headset op  onder een hidjab naar een  monitor kijkt steekt  een hand op en iedereen zwijgt.


        ‘De drone heeft de tweede schutter  in beeld,’ zegt ze.


       Ze scharen zich  rond haar scherm.  Het beeld  van de politiedrone is wazig, met  vallende sneeuw en de  takken van  een boom die  in de  weg zitten, maar  de vrouw stelt de  digitale zoom bij en  dan wordt  het scherper: een man in een legercamouflagebroek met  een  bivakmuts op die een  geweer richt.  Rose brengt  haar gezicht dichter naar  het  wapen; er zullen later  beelden worden vergroot,  maar  zelfs van deze afstand kun  je  duidelijk zien dat het een semiautomatisch geweer is. De kolf rust tegen zijn  rechterschouder en  hij heeft een vinger op  de trekker. Patroongordels lopen als sjerpen over zijn  romp.


       ‘Haal die drone weg,’ zegt Letwynd.


      ‘Jezus,’ fluistert iemand.


        De schutter staat voor een  oud  bakstenen gebouw met grote ramen. Het  boetseerlokaal.  Langs de onderrand van de ramen is een  halve rij van  iets  wat op  tegels  lijkt geplakt.  Een uitgestoken hand van iemand  die is  weggedoken, zodat zijn of haar gezicht niet te zien is,  drukt meer  tegels tegen het glas. Ze  dienen  als  bescherming, begrijpt Rose,  de leerkracht  probeert de kinderen te beschermen. De schutter staat op een meter of drie  van het  gebouw, met  zijn semiautomatische geweer op de ramen en die  tegels van zachte klei gericht.


        Het blijft een  paar seconden stil in het volle voertuig; de lucht lijkt klam en zwaar te worden.


       ‘De kinderen zijn niet zichtbaar;  waarschijnlijk zijn ze  weggedoken, mogelijk  onder tafels,’ zegt commandant Brons, ‘maar hij  is  groot en heeft  een krachtig  wapen.  Gezien de kogelbaan  kan hij ze doden vanaf de plek waar hij  staat. We moeten  nu aannemen dat de schutter  in het hoofdgebouw ook een semiautomatisch  wapen heeft.’


       Rose denkt dat de oorspronkelijke geweerschoten opzettelijk  misleidend waren, om hen te  laten denken dat het een  minder geraffineerde en zware  aanslag was.


       ‘De BBC heeft net twee berichten gekregen,’ zegt een  teamlid.  ‘Eerste bericht: als  ze  politie zien, zullen ze op de kinderen schieten. Tweede bericht:  wie probeert te  ontsnappen, wordt beschoten.’


      Rose hoort dat  gewapende politiemensen op het  terrein het bevel krijgen zich terug te trekken; te wachten.


        ‘Hoe kunnen  ze  ons  zien? Een bewakingsdrone?’ vraagt  Letwynd.


       ‘Mogelijk,’ zegt commandant  Brons. ‘Er zweeft nog  een  aantal drones boven de  school,  mogelijk van de pers  of van ramptoeristen, maar de schutters kunnen er ook een in de lucht hebben. Ze moeten daar weg. Momenteel zijn onze scherpschutters te ver weg van  het  boetseerlokaal en is het zicht te slecht om hem  met één schot uit te schakelen. We lopen het risico  dat we hem  verwonden voordat we  hem doden en  als hij dan druk op de  trekker  zet, kan  hij burgerslachtoffers  maken.  Het zou  ook  zijn handlanger in het hoofdgebouw waarschuwen, die dan eveneens het  vuur zou openen. Tot de  drones weg zijn,  kunnen we het er niet  op wagen dichterbij te komen,  tenzij we  geen andere optie meer  hebben.  Inspecteur Polstein, wat vindt u?’


       Jezus, is dit alle  tijd die ze krijgt? Shit.


       ‘Dit is op basis  van  wat we nu  weten, met weinig  informatie,’ zegt  Rose.


       ‘Wat is  uw inschatting?’ vraagt commandant Brons.


         Verman  je, Rose. Concentreer  je.


       Ze  sluit zich mentaal af voor de geluiden en  bedrijvigheid  en  verdringt  haar emoties  om  zich  te kunnen concentreren. In de  VS  heeft ze mensen gesproken die  betrokken zijn geweest  bij aanslagen op  scholen: plaatselijke  politiemensen,  FBI-agenten, leerlingen, docenten  en psychologen, maar voor zover ze  het nu  kan  beoordelen is deze aanslag heel anders.


      ‘Dit is geen typische  school  shooting  met schutters die meteen als een dolle  om  zich heen beginnen te schieten om  maar zo  veel  mogelijk slachtoffers te maken,’ zegt ze.  ‘Ze hebben maar twee mensen beschoten,  allebei  volwassenen, en het is  veelzeggend dat  ze niet  meer hebben  gevuurd  nadat ze de directeur  hadden  geraakt. Er zijn twee  interpretaties  mogelijk. De eerste is  dat ze in onderhandeling willen,  wat betekent dat ze bereid zijn  de kinderen te  laten gaan.  In dat  geval kan het zijn dat  ze eisen willen stellen, waarschijnlijk via de  BBC, aangezien die  al een telefonische  waarschuwingsboodschap heeft gekregen. De tweede interpretaties is dat ze ons  precies willen laten denken wat ik net heb  gezegd en bezig zijn zo veel  mogelijk publiciteit  te genereren.’


        ‘Aandacht?’ vraagt  commandant Brons.


        ‘Ja.’ Ze willen dat  dit verhaal  live wordt  uitgezonden, dat iedereen  aan zijn tv,  tablet of telefoon  gekluisterd zit, met de schutters als  de sterren van het  gebeuren. Ze willen trending topic op  Twitter zijn. Tv-programma’s  moeten onderbroken  worden voor updates.  Hoe  langer  dit duurt, hoe groter het  publiek. Aanslagen die zich  live afspelen,  trekken  veel aandacht.’


         ‘En als het publiek  groot genoeg  is?’ vraagt iemand.


          ‘Dan  hopen we maar  dat ze  met eisen  komen en geen op tv uitgezonden, getwitterde slachtpartij beginnen?’  oppert  commandant  Brons en  Rose knikt.


        ‘De  twee volwassenen die  ze hebben beschoten zijn allebei  gezagsdragers,’  zegt ze. ‘Een politiefunctionaris en een  schooldirecteur. Ik weet dat  we al op  zoek zijn naar mensen  die een persoonlijke wrok koesteren tegen de school,  maar  het is ook mogelijk dat die gezagsdragers  iets  symboliseren: een politiek regime, een godsdienst of zelfs een land.’


      ‘Een terroristische aanslag  dus?’  zegt commandant Brons.


      ‘Die kans bestaat, ja.’


       Er  zou eigenlijk een  ander woord voor  ‘terrorist’ moeten zijn,  denkt ze, zeker als er  kinderen  worden bedreigd;  ‘asociale lafaard’ bijvoorbeeld.  Het zijn natuurlijk kwaadaardige klootzakken, maar ook lafaards. Op  momenten als deze  beseft  ze dat ze dit werk echt uit woede doet.


      ‘Ik denk dat een  van de  schutters uitgesproken manipulatief is. Als we inderdaad in onderhandeling  gaan, zal hij proberen  ons  te bespelen,’ zegt ze. ‘Dat hebben  we  al gezien bij de misleiding met geweren terwijl ze  semiautomatische  wapens hebben.’


         ‘Eén van  de schutters?’ vraagt  commandant Brons.


         ‘Het is onwaarschijnlijk dat  twee manipulatieve mensen samenwerken; de een zal dominant zijn, de ander ondergeschikt.  Zelfs al is  het een terroristische  aanslag met een gericht doel, dan kunnen we de schutters nog  niet als een eenheid beschouwen.’


         Dannisha Taylor,  eerste gijzelings-  en crisisonderhandelaar, mengt zich  in  het gesprek. ‘Ik ben het  met inspecteur Polstein eens.  Ze zullen elk een eigen persoonlijkheid en hun eigen drijfveren hebben, en voor de een  zal dus  een andere onderhandelingstactiek nodig zijn dan  voor de ander. Al zal het lastig worden om  een communicatiekanaal te  krijgen.’


       Een prioriteit voor de technische teams, die  samenwerken met providers, is  het bemachtigen van  de mobiele nummers en andere communicatiedata  van de schutters.


      Rose kijkt aandachtig naar de schutter bij het boetseerlokaal. Zijn bouw wordt verhuld door  de patroongordels en het wapen.  Hij kan  schriel of gespierd zijn, slank of dik, het is met  geen mogelijkheid te zeggen; zijn gezicht  wordt verhuld door de zwarte bivakmuts en  alleen zijn ogen zijn  zichtbaar door de spleten in het textiel. Ze herinnert zich een beschrijving uit Macbeth toen  ze het  op school  deed,  in een ver verleden:  ‘’t vals  gelaat’.


       ‘Als  ze ons met  een drone in de gaten houden, wie  bestuurt hem dan?’ vraagt iemand.


      ‘De schutter in  het hoofdgebouw?’  oppert  Letwynd. ‘Niemand weet wat  hij  in die gang uitspookt.’


       ‘En de schutter bij  het  boetseerlokaal zou  een  oortje onder zijn bivakmuts  kunnen dragen,’ zegt een ander. ‘Voor  een mobiel of  walkietalkie.’


         ‘Ik vermoed een digitale portofoon,  die kunnen  we moeilijker  afluisteren,’ zegt commandant  Brons.  ‘Er zouden meer  schutters kunnen zijn,  maar deze twee  rotzakken durven  zich  wel  te laten zien, dus ik  hoop  dat  ze alleen zijn. Er is nog slechter  weer op til,  er komt een sneeuwstorm onze kant op en het zicht zou heel goed verschrikkelijk kunnen  worden, dus laten  we nu alles op  alles zetten voor de jacht.’


        De school wordt  fysiek in  de gaten gehouden door  politiedrones en  helikopters, maar er zijn ook antiterrorisme-eenheden  die  het  internetverkeer bijhouden  en  informatie  vergaren over alle mobiele telefoons op het terrein van  de school.


          ‘Zouden ze  reageren als ze een  heli zien?’ vraagt iemand.


        ‘Ze weten  dat zij niet kunnen worden uitgeschakeld door een heli,’ antwoordt  commandant Brons,  ‘en dat er geen  kinderen  mee gered  kunnen  worden, tenzij  hij landt. Ze zullen zich dus niets  aantrekken van een helikopter.’


       ‘Hoe zit  het met  agent Beard? Verandert dit iets  voor  hem?’ vraagt een ander.


        ‘Nee. Voor zover we weten, is er geen  schutter  bij hem in de buurt,’ zegt commandant Brons. ‘En het poorthuis  is veilig.  Hij moet  gewoon daar  blijven.’


        Rose wendt zich tot de  drie politiemensen die  haar zijn  toegewezen vanuit verschillende bureaus van  het regiokorps Avon & Somerset, een gebied  dat bijna  vijfduizend vierkante  kilometer beslaat, waaronder Bristol, waar Rose werkt. Ze hebben elkaar geen  van allen  ooit ontmoet  en  geen  van hen heeft ooit  in de omgeving van  de school gewerkt. Onderweg heeft ze kort met  hen gesproken.


       ‘Is er al nieuws over kentekens?’


        ‘Ze proberen het met drones,’ zegt rechercheur Thandie Simmonds, ‘maar  de  meeste platen  zijn onleesbaar  door  de sneeuw.’


       ‘Zeg dat ze  moeten proberen gedeeltelijke kentekens te vinden. En  we moeten alle  auto’s die binnen een straal  van  anderhalve kilometer geparkeerd staan natrekken, maar  er  mag  niemand  bij in de  buurt komen. De schutters van Columbine  hadden  hun auto’s van boobytraps voorzien. En ik wil  het naadje van de kous weten  over die boodschap aan de BBC.’


         ‘Als een van de schutters het  vuur opent,  grijpen we in,’ zegt commandant Brons. ‘Intussen  doen  we er alles aan  om te voorkomen  dat er burgerslachtoffers vallen.’


        +++


       In het  boetseerlokaal  zitten de  kinderen onder de acht tafels die Camille Giraud, zestig jaar oud, tegen elkaar heeft geschoven. Ze  heeft alle kinderen een grote homp klei gegeven en ze maken kopjes en  kommen voor hun huis terwijl Camille tegels van klei maakt om rondvliegend glas tegen te houden. De kinderen hebben de schutter  niet gezien vanuit  hun huis.


       De eerste  rij kleitegels is  aan  de houten  vensterbank geplakt en als ze de tweede rij precies goed  kneedt, moeten  die tegels  aan de eerste  rij vast blijven zitten. Ze zat in elkaar  gedoken, maar nu moet ze  gaan staan, want anders  kan ze de  tegels niet plaatsen.  Ze richt zich met  krakende knieën op. Als  ze staat,  ziet ze de man met de  bivakmuts door het  raam,  met  zijn geweer  op haar gericht. Terwijl ze  de kleitegels  tegen het glas  drukt, kijkt  ze niet naar de ogen van  de  man  in de spleten van de bivakmuts, maar haalt zich Jemima voor  de geest; hoe mooi ze was. Haar glimlach. Haar glimlach was het mooiste,  zo compleet argeloos,  zo  onwetend  van de macht die ervan uitging; duizelingwekkend lief. En voor haar bedoeld.  Dat was  het wonder van haar liefde voor  Jemima:  dat  die vrouw ook van  haar had gehouden. En niet  omdat Jemima een  man  had, al had  ze die  inderdaad, maar omdat Camille  het altijd verbazend vond als er iemand van haar  hield, en van Jemima vond  ze het elke  dag weer ongelooflijk. De man met  de  bivakmuts beweegt zijn geweer, alsof hij het in zijn hand weegt; het  is nu zo ongeveer op  haar mond gericht.


        Tot  dit moment  was ze  niet  bang  geweest  voor de dood. Als er een hemel  was,  een leven na de dood, zoals Jemima geloofde,  zouden ze daar herenigd worden. Ze had zich Elysese velden  voorgesteld. Of  hun eerste kus, telkens weer, de vreugde van de herhaling. Maar  dat zou  haar te  veel worden. Dan zou ze een kalmerende wandeling moeten maken in  die Elysese velden, die hopelijk net zo  Engels zouden zijn als Jemima,  met grasklokjes en  koolwitjes, en dan weer terugkeren naar Jemima’s zoen. Toen had ze zich voorgesteld dat ze gewoon  die dingen zouden overdoen waar ze het meest van hield en die ze nu het meest mist:  samen  ontbijten in bed, het  gevoel van haar warme zachtheid tegen haar rug  als ze wakker werd, de geur van  Jemima’s parfum wanneer ze door de voordeur binnenkwam;  het geluid  van haar stem die  Camilles naam uitsprak met meer liefde  en genegenheid  dan haar ouders er ooit in hadden  gelegd. En als er  geen Elysese velden waren,  geen hemel en  geen hiernamaals, was dat ook goed, want dan hoefde ze niet meer gebukt te gaan onder  de  last van haar rouw; het  gemis zou niet meer  aan  haar vreten. Ze zou zich niet meer de hele dag groot hoeven te houden tot ze naar huis kon en achter de voordeur in elkaar  kon zakken, met  haar armen om haar knieën  geslagen.


       Maar de kinderen.


      Ze  moeten in leven  blijven, dat spreekt vanzelf, en dat  betekent dat  zij ook moet blijven leven, want het is aan  haar  om ze te beschermen.


          Ze bukt zich en kijkt onder  de tafels. ‘Willen jullie ook huisdieren  in jullie huis?’ vraagt ze,  en ze geeft alle kinderen meer klei.


         De kinderen zullen  niet  sterven. Dat mag  gewoon niet. En ze zal ervoor  zorgen  dat ze  niet  bang worden.
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         09.49  uur


       +++


       Neil  Forbright, de adjunct-directeur, staat bij  de afgesloten deur van het kantoor van  de  directeur. Het haardvuur is gedoofd  en het  is  niet alleen  donker, maar ook  koud in de victoriaanse  kamer. Er komt een  e-mail binnen op zijn telefoon van Frank in  de bibliotheek,  gericht aan Jacintha en hem: Matthew  is nog bij kennis. Hij beseft  nu  pas  dat Matthew als  een vader  voor hem is,  dat hij zich  verlaat op  zijn vriendelijkheid en geloof in hem. Neils echte  vader zou zeggen dat  hij  een alfamannetje  zoekt omdat hij  dat zelf niet is.  Zijn  vader gelooft dat  mensen roedeldieren zijn. Absurd  genoeg  moet hij even aan Elsie  denken, zijn bejaarde labrador die hij  uit het asiel heeft gered, en hij vraagt zich af wie haar  vanavond eten zal geven en  uit zal  laten.


           Zijn telefoon gaat. ‘Meneer Forbright?  Met agent Beard.’


      ‘Weet  u of de kinderen in het  boetseerlokaal veilig zijn? Of...’


         ‘Sorry, ik zit nog  steeds  vast in jullie poorthuis en ik weet van niets, maar  het keurkorps  dat op deze zaak zit zal er alles aan doen om ze te helpen. Uw  secretaresse, Tonya,  zei dat de directeur was  neergeschoten?’


       ‘Ja.’


        ‘En de schutter,  is die nog in de gang?’


        ‘Ja.’


       ‘Mijn vrouw en  ik  zijn wel eens op uw  school geweest om jullie stukken te zien als  ze worden  opengesteld voor publiek. Les Mis, vorig jaar. Wat ik  maar wil  zeggen is dat ik in  jullie theater ben geweest  en dat het  heel veilig is. Daar  moeten  we jullie  dus allemaal naartoe zien te krijgen.’


        ‘Dat  zal  niet gaan.’


      ‘Kunt  u beschrijven  hoe  u normaal  gesproken naar  het theater zou gaan?’


        ‘Het kan  echt niet.’


       ‘Wilt  u het me alstublieft gewoon  vertellen?’


        Hij  gaat het duidelijk  niet opgeven.


        ‘Aan het eind van  onze gang, links van Matthews kamer, zitten  deuren  die uitkomen op een glazen  passage naar  het theater.’


       ‘En u zit nu in  Matthews kamer?’


       ‘Ja.’


         ‘En  Tonya? Ze zei  dat ze in  het hoofdgebouw  was.’


       ‘Ja, in  Jacintha’s lokaal. Dat is  rechts  van  Matthews kamer.’


       ‘Hoeveel mensen zijn er verder  nog in Jackies  kamer?’


      ‘Ze heet Jacintha.’


       Het  is  belangrijk  dat Jacintha’s naam niet  wordt verbasterd, want als ze  sterft,  moeten de  mensen die voor het laatst haar naam zeggen dat  goed  doen en  de naam  gebruiken waaronder ze geliefd  is. Op dit moment leest  haar  klas  gedichten,  mooie gedichten,  zegt  ze, met  een sussende cadans en  beeldspraak; ze  had haar telefoon  op de speaker  gezet en hij had haar horen voorlezen:


        +++


         Ik ken een  plek  met wilde tijm begroeid,


          Waar sleutelbloem en bosviooltje bloeit,


        Gans overwelfd met weelderige zwier


       Van boksblad, wilde roos en egelantier...


         +++


        Hij kan zich indenken dat poëzie  helpt. Zijn gedachten grijpen in elkaar, de ene na de  andere, zoals  je  een  krans van madeliefjes maakt,  om  te ontsnappen aan  de schutter  in  de gang;  mindfulness, wat hem  is  aangeraden, is  het  tegenovergestelde  van gedachterijgen; mindfulness  draait om fysiek aanwezig  zijn  in  het heden, wat toevallig bijzonder makkelijk is  als er iemand met een geweer achter je deur staat; elk haartje op je arm, elke  ademhaling, elk geluid  en elke geur  wordt uitvergroot en het is weerzinwekkend, verfoeilijk, choquerend, en hij blijft liever  gedachterijgen op Jacintha’s plek met wilde tijm, om  even respijt  te hebben.  Wees een man, hoort  hij zijn vader  zeggen.


       En  dit  neemt allemaal  maar  een  seconde in beslag in  zijn  hoofd, zo absurd snel gaan zijn gedachten, geen madeliefkransjes maar  glasvezelkabels, want dat gebeurt óók als je in  een gebouw opgesloten zit met een schutter: de  tijd verandert, zodat je innerlijke zelf te snel  gaat, als een in een pot gevangen insect dat panisch met zijn  vleugels tegen het glas  fladdert.


      ‘Er zijn  twaalf eindexamenleerlingen en drie  medewerkers,’ zegt hij. ‘Tonya, Jacintha  en Donna, de receptioniste.’


       ‘En  de directeur is in de bibliotheek?’


      ‘Ja.  Met dertien  tieners.’


       ‘En waar is  de  bibliotheek precies?’


       ‘Aan de andere kant van  de  gang, tegenover Matthews kantoor, Tonya’s kamer en  Jacintha’s lokaal, en hij is bijna net zo  lang  als  ons deel  van de gang.’


        ‘Verder zijn er geen mensen binnen?’


      ‘Nee.’


       ‘Okido. Ik  laat het weten als ik een plan heb  om jullie  er allemaal uit te krijgen.’


       Hij  hangt op. Okido,  hij zei het echt,  en Neil denkt  even  aan de foto’s van de  kindsoldaten en stelt zich agent  Beard voor die in een  bootje naar het strand  van Duinkerke  roeit; een lekke badkuip,  want er is geen schijn van kans dat ze  de veiligheid  van het theater bereiken.


      Hij hoort de  voetstappen weer; ze komen van de  bibliotheek  terug naar hem toe. Zijn  telefoon  gaat en  hij denkt dat  het agent Beard weer is, met nog meer onzinnig optimisme, maar het is een  vrouwenstem, jong en ernstig, een lid van  het ‘keurkorps’, vermoedt hij.


      ‘Meneer  Forbright? U spreekt met  inspecteur Rose Polstein.’


       ‘Zijn de  kinderen  in het boetseerlokaal veilig?’


       Hij denkt een korte  stilte te horen voordat ze antwoordt, een  aarzeling.


      ‘We  doen al het mogelijke,’ zegt ze.


         ‘En de basisschool?’


       ‘Er zijn  boten onderweg, we evacueren de kinderen zo snel als  we kunnen.’


        ‘En Rafi  Bukhari en Jamie Alton?’


       Lorrimer had  Tonya vanaf het strand gebeld, met  deemoed in zijn stem, om door te geven dat Rafi was weggegaan.  Het was vlak voordat Matthew werd neergeschoten  en hij  is blij dat  Matthew het  niet weet.


       ‘Helaas weten  we niet waar  die jongens  zijn,’ zegt Rose. ‘Heeft de school  dreigementen  ontvangen?’


        Agent Beard had niet gevraagd wie de  daders  konden zijn, maar zich alleen  op  zijn onzinnige reddingsplan gefocust; dat bevalt hem wel  aan agent Beard.


       ‘Nee, althans voor  zover ik  weet niet,’ zegt hij. ‘Maar ik  ben  weggeweest, ziek. Het spijt me.’


       Matthew was  nog maar net  begonnen hem bij  te praten toen Rafi vanuit  de basisschool belde.


          ‘Houdt  u het voor mogelijk dat de school,  of iemand  binnen  de school, een terroristisch doelwit zou  kunnen zijn?’


        Hij wil  geloven dat het een belachelijke vraag is,  maar wat  zou Daesh van hem vinden? In Raqqa hebben  ze homo’s gestenigd en van gebouwen  gegooid; vrouwen zijn onthoofd omdat ze niet van  top tot  teen bedekt waren. Hij heeft homoseksuele  en lesbische collega’s die getrouwd zijn, en een transgender  leerling, en geen mens kijkt ervan op,  dat  is het hem, geen mens kijkt ervan op  en  meiden  mogen een minirok dragen en  jongens  een tutu  als ze willen,  want het gaat  er niet  om wat je aanhebt, het  gaat erom  wie  je  bént.


         En ze  zitten midden in  het bos  zonder zelfs  maar een fatsoenlijke omheining; ze zijn dus  een  makkelijk doelwit.


       ‘U hebt eerder tegen  een politieman  gezegd dat u niet  gelooft  dat u  geradicaliseerde  leerlingen hebt?’ zegt  Rose Polstein vragend.


       ‘Nee. We hebben veilige  ruimtes voor debat, een werkende democratie via  de medezeggenschapsraad,  alles  wat nodig is; maar verdraagzaamheid  is een onlosmakelijk  onderdeel van de school. Daarom hebben we hier  geen uniform en staat  het  de leerlingen vrij elke  godsdienst  te belijden die ze  willen,  of  geen.  We  hebben geen  klassenvertegenwoordigers of gangwachten;  alle leden  van de  school zijn gelijkwaardig  en de kinderen worden net zo goed door  de docenten  gerespecteerd als andersom. We brengen de leerlingen vanaf groep 1  tot en met de eindexamenklas tolerantie en  wederzijds  respect bij.’


      Hij  kijkt naar Franks e-mail op zijn  telefoon.


        +++


      Meneer  Marr is nog bij kennis.  We maken het goed. We  hebben de deur met boeken gebarricadeerd.


       +++


       Hij denkt aan  de leerlingen in  het theater die  Macbeth  repeteren; aan Jacintha en haar  klas  die gedichten lezen. Ze hebben de kinderen duidelijk ook moed bijgebracht. Hij wil zeggen dat hij uitzonderlijk trots  op  ze is, maar wie heeft daar iets aan?


       ‘Controleert de school wat leerlingen op internet  doen?’ vraagt Rose Polstein.


        ‘We  krijgen een melding als iemand een  ongeschikte  site bezoekt, maar  de meeste leerlingen hebben  4G en  buiten de school kunnen we geen toezicht  houden. Maar we hebben ze weerbaar gemaakt tegen extremisme.’


      ‘Een  van de leerlingen,  Rafi Bukhari,  is een vluchteling?’


         ‘Ja.’


       ‘Hoelang zit hij al op de  school?’


       ‘Net tweeënhalf jaar.’


        ‘Hoe  is  hij  hier  beland?’


       ‘Matthew,  de  directeur, heeft zijn broertje en hem  in het  migrantenkamp  in Duinkerke leren kennen. Het waren kwetsbare kinderen  zonder begeleiders.  Het was enorm veel bureaucratische rompslomp en er  waren  veel hindernissen, maar  het  is Matthew gelukt  ze  hierheen te halen.’


       Matthew had zich als vrijwilliger gemeld  om in de  kerstvakantie les  te geven in  het kamp in Duinkerke en daarna heeft hij maandenlang in zijn eentje gestreden  om  Rafi en Basi naar Engeland  te krijgen;  hij heeft de kinderen  zelf gesponsord, pleegouders gezocht, een beurs  geregeld  voor deze school en zich schuldig gevoeld om de andere  kinderen zonder begeleiders  die hij had moeten achterlaten. Neil  verdenkt Matthew er soms van dat hij de jongens gewoon in zijn kofferbak heeft  verstopt  en ze zelf hierheen heeft  gebracht.


        ‘Komen  de  broers Bukhari uit Syrië?’


       ‘Ja.’


         ‘Zijn het  moslims?’


      Neil vindt dat die  vragen een negatieve bijklank hebben.


       ‘Rafi is  degene die de bom als zodanig heeft herkend  en ons heeft  gewaarschuwd, verder  had niemand  er een idee van. Hij heeft ervoor  gezorgd  dat de basisschoolkinderen werden  geëvacueerd. Zijn broertje en hij zijn naar Engeland gekomen omdat  hun vader en oudere broer waren  vermoord; ze zochten  een veilig heenkomen.’


        De voetstappen achter zijn deur komen dichterbij, alsof ze Rafi  en Basi hierheen zijn gevolgd, met de gruwelen waarvoor ze  zijn gevlucht.


       ‘Arme  jongens,’ zegt Rose Polstein  en haar  toon is zachter geworden; waarschijnlijk moest ze  die vragen  stellen.


      ‘Weet u waarom  Rafi niet op het strand is gebleven?’


        ‘Waarschijnlijk wilde  hij nagaan of zijn vriendin veilig  was.’


       +++


      Rose verplaatst zich even in  Rafi  Bukhari, die eerst de basisschool heeft geëvacueerd en toen is teruggegaan om  zich ervan te verzekeren dat zijn vriendin het goed maakte. Die stommeling;  die dappere stommeling.


       Ze is nu in haar eigen VC met haar driekoppige team rechercheurs: Thandie Simmonds, een zwarte vrouw,  jong  voor een brigadier; Amaal  Ayari,  bescheiden en ook brigadier; en George Hail,  agent en de jongste van het  team. Ze had graag  tijd gehad om  samen  een kop koffie te drinken  en een band te scheppen, maar  ze moeten elkaar al doende leren kennen. De jonge  George Hail  ziet eruit alsof hij  misselijk is.  Zijn sproeten steken donker af tegen zijn bleke  huid en ze hoopt maar dat het hem niet  te veel is.  Zij drieën fungeren als schakel met andere politiemensen,  houden Rose  op  de hoogte van de ontwikkelingen en proberen alle informatie  te vergaren waar  ze om  vraagt.


          Tijdens  haar gesprek met Neil Forbright staat de telefoon op de speaker, zodat ze het allemaal meteen  horen als er nieuwe  aanwijzingen  zijn  en  ermee aan de slag kunnen.


         ‘Ik moet  u  vragen  of  er  mensen zijn die een persoonlijke  wrok tegen de school zouden kunnen koesteren,’ zegt  Rose. Ze heeft een  lijst met namen die Neil al aan  de  politie heeft gegeven  en de mensen erop worden al nagetrokken door  andere politiemensen,  maar ze wil het zelf  ook checken.


          ‘Wat kunt  u me vertellen over  Mark  Henley?’


        Ze verwacht dat Neil  zal zeggen dat hij dat allemaal al  heeft gezegd, maar dat  doet  hij niet, wat hem siert.


        ‘Mark was hier docent wiskunde; hij schreeuwde  tegen  de leerlingen en  kleineerde ze door  hun proefwerkcijfers hardop voor  te  lezen, dat soort dingen. Hij  paste  niet bij de cultuur  in onze school. Hij werd naar een  opfriscursus gestuurd, maar zijn gedrag  verslechterde alleen maar.’


      ‘En  toen  is  hij ontslagen?’


         ‘Ja.’


         ‘Een jaar geleden?’


       ‘Ja. Daarna is hij gestopt als  docent en  in zaken gegaan,  geloof  ik.’


       ‘En Jed Soames?’


       ‘Een  gymleraar. Hij flirtte met een meisje uit  de zesde klas en vroeg haar in  het  geheim mee uit. Een van haar vriendinnen  heeft  het bij me gemeld. Hij  nam ontslag  voordat  hij  ontslagen kon worden, maar we hebben hem  geen  referenties gegeven. Ze  was achttien, dus juridisch gezien is het  een grijs gebied,  maar in  moreel opzicht niet.  Dat  is  nu bijna twee  jaar geleden.’


        ‘Hoe reageerde hij erop dat  hij geen referenties kreeg?’


       ‘Hij  dreigde ons voor de  rechter te slepen en stuurde Matthew en een paar  bestuursleden hatelijke  e-mails, maar toen staakte hij  de  juridische procedure, ik  weet niet waarom.’


        ‘Er zijn de afgelopen vijf jaar  drie leerlingen geschorst?’ vraagt  ze.


        ‘Ja. Simon Shawcross, Victor Deakin en Malin  Cohen. Simon is anderhalf jaar geleden betrapt  op  het dealen  van spice, de “zombiedrug”. We geven gebruikers wel een tweede  kans, maar dealers niet. We  hebben hem aangegeven bij de politie.’


      ‘En Malin Cohen?’ Andere  docenten  hebben  de politie  al verteld over Malins agressie;  Malin Cohen is  de naam die steeds wordt genoemd, schoorvoetend, maar toch.


       ‘Hij is een jaar geleden geschorst  omdat hij uithaalde naar  een zwangere docente.  Een medeleerling trok  hem net  op tijd achteruit. Hij is op staande  voet geschorst. Malin had  altijd al gedragsproblemen, maar Matthew probeert  altijd het beste  te  zien  in  jongeren,  ze de kans  te geven hun leven te beteren.’


         ‘Hoe reageerde Malin op de  schorsing?’


       ‘Hij ging door het lint.  Drie mannelijke medewerkers hebben hem het  terrein  af moeten zetten  en  er is  met de politie gedreigd. Moment.’


      ‘Is er iets? Meneer Forbright?’


        ‘Hij is  hier weer, vlak achter de deur.’


      Rose drukt de hoorn tegen haar oor om omgevingsgeluiden buiten te  sluiten.  Neil Forbright  moet zijn telefoon juist van zijn oor af houden, want ze hoort een tikkend geluid. Voetstappen,  denkt  ze. Opeens vangt ze er een glimp van  op hoe  het  moet voelen om alleen te zijn  en  de voetstappen van  een gewapende belager  aan  de andere  kant van een deur  te horen. Ze  bewondert Neil om zijn kalmte, zijn ingetogen  moed.


       ‘Zijn dat de  voetstappen  van de schutter?’


         ‘Ja.’


        ‘Kunt  u me erover  vertellen?’


        ‘Hij loopt  de hele  tijd heen en weer  door dit stuk van  de gang, behalve als  hij een rookpauze neemt, dan gaat hij met  zijn  rug  tegen de deur van de bibliotheek zitten; de  leerlingen daar konden het ruiken.  Kunt u daar iets uit opmaken?’


       ‘Mogelijk, ja.’


       Het  grootste deel  van  de informatie die  ze heeft  is vertrouwelijk en kan ze niet met hem delen, maar ze  zal hem  vertellen over  de voetstappen,  want ze vindt  dat ze hem dat wel verschuldigd  is en omdat  hij  zou  kunnen helpen een profiel op te  stellen.


        ‘Ik denk dat hij ofwel bewust probeert u te intimideren...’ begint ze.


       ‘Omdat we dan minder  snel geneigd  zullen zijn terug te  vechten?’


       O,  jezus,  laat  ze alsjeblieft niet terugvechten. Sommigen van  hen hadden misschien een kansje gehad tegen een gewoon geweer, maar niet tegen een  semiautomatisch vuurwapen.


      ‘U mag onder geen beding  proberen zelf iets  te ondernemen, is dat duidelijk, meneer Forbright? We  weten niet wat voor  wapens hij heeft.’


         ‘Oké... Wat nog meer?’  vraagt Neil.


         ‘Het zou kunnen dat hij  zich snel verveelt,  dat hij op  en  neer loopt  om  in  beweging te  blijven, om zichzelf  opgefokt  te houden.’


        ‘Daar  ben  ik  blij om.  Het  wekt de  indruk  dat  hij de situatie toch niet zo goed in de hand heeft.’


        ‘Wat kunt  u me over Victor  Deakin vertellen?’ vraagt ze; de laatste van de  drie geschorste leerlingen.


       ‘Victor is hier in de  vierde  klas begonnen  en iets meer dan  zeven maanden  geleden geschorst.’


        ‘Wat was  de  reden?’


      ‘Dat weet ik  niet,  ik  was  weer  eens met ziekteverlof; depressie. Het  spijt me.’


        ‘Heeft meneer  Marr u er  niets over verteld?’


        ‘Alleen dat hij weg was. Als het geen lopende kwestie was, zou  hij  me er niet  mee hebben belast. Matthew probeert  me zo  veel mogelijk te ontzien.  Maar Victor zal het niet  zo erg hebben  gevonden dat hij werd  geschorst.  Zijn ouders dwongen hem het laatste jaar  van de middelbare  school te doen, Victor was zelf  liever naar de hogeschool gegaan. Hij vond dat hij werd  “geïnfantiliseerd”, zoals hij  het  noemde.  Hij wilde hier  niet zijn. Moment...’


          Neil Forbright moet  de telefoon weer bij zijn oor  vandaan houden, want ze kan  de voetstappen net  horen.


         ‘Meneer  Forbright?’


       ‘Dat was me ontschoten.  Ik  heb eerder ook voetstappen in  de gang  gehoord, niet alleen in  ons stuk, maar verderop,  helemaal tot aan de voordeur. Het was de enige  keer  dat  ze zo ver  gingen. Maar ik denk niet dat het dezelfde  waren  als  deze;  ik  denk dat  ze lichter  waren. Ik heb  de voordeur  gehoord. Die  is zwaar, hij  dreunt. Toen  kwamen er voetstappen terug en ik denk dat die zwaarder waren.’


        ‘Ze  hebben stuivertje gewisseld?’


       ‘Ik denk het  wel,  ja.’


       ‘Wanneer was dat?’


        ‘Vlak  nadat  Matthew was  neergeschoten.’


       ‘Dank u, meneer Forbright,  u hebt me heel  goed geholpen. Laat  het  me alstublieft weten  als u  nog  iets te  binnen schiet.’


         Ze beëindigt het gesprek.


      ‘De  BBC is gewaarschuwd met  een prepaidtelefoon,’ zegt rechercheur Thandie Simmonds. ‘Niet traceerbaar. De techneuten zeggen dat hij de accu eruit gehaald  moet hebben. Ze  proberen te achterhalen waar hij het laatst is gebruikt.’


        ‘Heeft de  stem  iets  opgeleverd?’ vraagt  Rose.


        ‘Hij gebruikte een  app om zijn stem te veranderen.  Ze zijn  wat achtergrondgeluiden aan het analyseren.’


        ‘Dank  je, Thandie.’ Ze wendt  zich  tot rechercheur Ayari. ‘Amaal, kun jij nagaan of  de datum  van vandaag  op de  een of andere manier  relevant is?’


        Ze noemt haar  mensen bij  de voornaam om intimiteit te scheppen, want in deze  stressvolle situatie  moeten  ze een  persoonlijke band met elkaar voelen om optimaal als team te kunnen functioneren.


       ‘Zoek naar dingen  waar een terrorist een kring  omheen zou  zetten in zijn agenda,’ vervolgt ze tegen Amaal. ‘Jubilea,  religieuze feestdagen, verjaardagen  van martelaars en leiders, en de getallen:  dag-maand-jaar  én  maand-dag-jaar, op z’n Amerikaans.’


       Die asociale lafaards  zijn gek op  speciale datums.


        +++


       De wind laat de  grendel op de deur  van het botenhuis rillerig  ratelen en  het donker  kraken.  De achtjarige jongen beeft van de kou. Hij zit in  elkaar gedoken, met  zijn knieën  tegen zijn kin; zijn  vingers  zijn gevoelloos geworden. Er zit een sleutelgat in de  deur waar een straaltje  licht doorheen valt,  als een toverstokje.


       De  geur in het botenhuis drukt tegen zijn gezicht, de rottingslucht, maar hij ruikt ook poep,  dus er moet hier een dier zijn. Hij  houdt  van  alle dieren, ook die waar de meeste mensen een  afkeer van  hebben, zoals ratten. Misschien zit er een rat in het botenhuis en worden ze vriendjes en  kan  hij  hem altijd bij  zich dragen in zijn zak zonder dat iemand het merkt, net  als in die  film, The Indian in the  Cupboard,  en  kan  hij hem in de middagpauze stukjes  kaas  voeren.


       Hij  denkt gekrabbel  te  horen  in het  donker. ‘Ratje?’ zegt  hij zacht, want de man kan buiten staan luisteren. ‘Die man kan  ons niets doen. Ik heb de  grendel  voor  de deur geschoven.’


        Hij  zet zijn telefoon aan en schijnt  met zijn scherm om zich heen, maar hij ziet geen rat; die  is  waarschijnlijk schuw en heeft zich verstopt. Zijn  accu  staat op 7%. Zijn telefoondieren hebben al een eeuwigheid geen eten  meer gehad en  ze zullen wel barsten  van  de honger, dus gaat  hij ze nu  even  snel voeren, dat kost  bijna geen lading. En dan  moet hij zijn  telefoon weer uitzetten en  zo dapper zijn  als een Berberleeuw, als een  Bengaalse tijger, als ridder Lancelot  en dat muisje in De  Gruffalo.


         +++


        Beth Alton  heeft  Zac vijf appjes gestuurd vanuit  de kantine  van het sportcentrum,  maar hij heeft niets  van Jamie gehoord.  Haar telefoon blijft  maar overgaan  en  elke keer veert ze  hoopvol  op,  maar het  is  telkens  Mike of Theo of een van  haar ouders en ze neemt  snel  op  want als  ze hem laat overgaan, is hij bezet  voor Jamie; ze praat maar  een paar  seconden en hangt dan op. Ze houdt haar  telefoon  stevig vast, alsof het Jamies hand is.


        De geur  van oude koffie en  hamburgers wordt sterker nu de kantine opwarmt. Ze wou dat er een raam was. Ze weet niet eens of het nog  sneeuwt; ze  is  volkomen van  Jamie afgesneden.


       Er hebben zich meer ouders  van opgesloten kinderen  bij hen  gevoegd, maar het blijft zo goed als stil. Twee journalisten hebben geprobeerd zichzelf met  net aangekomen ouders  mee naar binnen te smokkelen, maar  ze  zijn meteen betrapt  door de politiemensen; ze  hadden wel de juiste leeftijd, maar hun lichaamstaal was te ontspannen, hun tred te licht, en hun gezichten zagen  er te  gezond uit. Ze zijn eruit  gewerkt en  vanaf dat moment houdt een  politieman de  wacht  bij de ingang.


        De  ouders zitten  ieder in  hun eigen  isolement  aan de  tafels; er wordt kort informatie of medeleven uitgewisseld, meer  niet; zelfs de  stellen, die tegen elkaar  aan  gedrukt zitten, lijken  afgezonderd te zijn van  elkaar.


          De stilte in de  grote  ruimte, de  verschrikkelijke inertie, wordt  doorbroken door de  jonge man – Steve, heeft  Beth  ontdekt, de verloofde van een  leerkracht van de basisschool, Chloë Price –  die snel  tussen  de tafels door ijsbeert.  Ze denkt aan Jamie die  in zijn  eentje verstopt  zit  en zou  willen dat er iemand  was die van hem  hield, dat hij  aan haar  kon  denken  om zich  minder alleen  te  voelen, minder bang. En die  iemand  kan zij niet zijn; zij is niet voldoende, alleen maar zijn moeder. Hij moet  die  magische romantische tienerliefde hebben en die heeft hij ooit  gehad,  maar  verloren, en dat  zal dit nog zwaarder voor  hem maken. En  ze zou  het niet  eens mogen  weten; ze heeft  het recht niet het  te weten.


       Ik moet je iets vertellen, Jamie.


      Dat klinkt onheilspellend...


      Ik  heb je dagboek gevonden.


        Dan moet je verdomd hard hebben  gezocht.


         Ik was  je bed aan het verschonen.


         Onder de matras?


          Ik til  de matras altijd op om  het  onderlaken stevig in  te stoppen, dat  ligt lekkerder.


       Godsamme, mam. Ik heb  tegen  je  gezegd dat je uit mijn  kamer weg moet  blijven, dat ik mijn bed zelf wel  kan verschonen. Heb je het gelezen?


        Het spijt me.


       Je  had  het recht niet.


      Ik  weet  het.


         Godver, mam.


       Ik weet het,  het is niet goed te praten, dat besef ik, maar ik zag  aan  je  dat je met iets zat.  En ik  bleef  je  ernaar vragen, maar jij bleef zeggen  dat er niets aan  de hand was.


       Ze had  gedacht dat als  ze maar wist  waar Jamie over tobde, ze het gesprek  de goede kant op kon sturen en hij haar wel in vertrouwen zou  nemen.


        Ze had in zijn dagboek gelezen  over  zijn  romance met  Antonella, bladzijden  vol prachtige tekeningen van een meisjesgezicht, vaak alleen  haar blauwe  ogen met lange zwarte wimpers, en bij  de tekeningen waren gedichten geschreven. Hij had  altijd graag getekend, geen  auto’s  en dinosaurussen  zoals andere jongens,  maar veelkleurige, complexe  bloemen en regenbogen  in alle kleuren en toen de  mooie blauwe ogen van een meisje. En toen, na drie maanden tekeningen, ‘Het is  uit’  in balpen, zijn verdriet duidelijk af  te  lezen aan  het krampachtige  handschrift.


        Theo had haar nooit  over  vriendinnetjes verteld, maar hij was niet kwetsbaar, zoals  Jamie, en  waarschijnlijk  behandelde hij de  meisjes  slecht, niet andersom. En  ergens was ze blij dat  ze Jamie kon  helpen.


       Maar telkens als ze  probeerde over relaties te praten, had hij zijn hoofd alleen maar dieper  gebogen,  zijn  schouders naar haar toe  gekromd en een  smoes  verzonnen  om de kamer uit te  kunnen lopen.


       Ooit  had ze  het beter  voor hem kunnen maken: een knuffel  geven, een verhaaltje  voorlezen en toverhazelaar op een  blauwe plek smeren. Maar wat  het zo verschrikkelijk maakt  als je tienerzoon ongelukkig is, is dat  hij je hulp afwijst; hoeveel je ook van hem  houdt en hem laat  merken dat  je  van  hem  houdt,  het maakt gewoon niet zoveel uit.


        Kun je iets zeggen? Jamie?


      Je hebt alles toch  al  gelezen,  dus  wat moet  ik nog zeggen?


       Het spijt  me echt.


       Al die hinterige gesprekken over meisjes.


        Ja.


      Ze  hoort hem ingehouden lachen, berustend,  en het is haar  vergeven.


        Hij gebruikte het woord ‘hinterig’, lachte erom en vergaf haar.  Ze kent hem al sinds hij een paar seconden oud was, de tijd die het de verloskundige kostte om hem in haar armen te leggen, en ze weet  wat  hij  tegen haar zou  zeggen.


       Om haar heen  beginnen ouders  met elkaar te praten; ranken van gesprekken vertakken zich, zodat groepjes aan  een tafel in gesprek raken en nu  is er  een onderwerp  gevonden:  wie zit  hierachter?


         Beth heeft geen idee wie hierachter zou kunnen zitten,  maar mensen  doen suggesties en er  wordt op telefoons, iPads  en laptops gezocht.


         ‘De nieuwssites zeggen  dat het een  terroristische aanslag  zou kunnen zijn.’


      Misschien denken ze dat als ze weten  wat er gaande is,  ze  op de een of andere  manier  beter in  staat  zijn  hun  kinderen te  helpen.


        ‘Islamitische Staat.’


      ‘Dat zeggen  ze  op  Twitter ook;  dat het  een  islamitische terroristische aanslag is. Duizenden  mensen beweren het.’


       Hun huid kriebelt van de woorden, zweet staat tussen  schouderbladen, doodsangst onder het gesprek.


       ‘Maar waarom  zou IS hierheen  komen?’ vraagt een moeder, want ze  worden  alleen maar banger nu ze zich hun kinderen in groter,  onvoorstelbaar  gevaar  voorstellen.


       ‘Op het nieuws vroegen ze  naar  het preventiebeleid van de school,’ zegt een vader. ‘Kijk...’


       Hij draait zijn laptop om. Op  Sky  News  praat de nieuwslezer met  een  terrorismebestrijdingsexpert:  ‘Cliff Heights moet  zoals elke  school volgens de wet een  preventiebeleid  hebben...’


         ‘Hij  zegt dat  het leerlingen van  de school  zijn die  hierachter zitten,’ zegt  de vader.


       Dat is minder beangstigend dan IS-terroristen  met kapmessen en geweren die onthoofdingen op internet posten,  die een andere taal spreken, die  geen  Engels begrijpen en hun Engelse kinderen niet verstaan.


      ‘De  terroristen zijn  leerlingen  van onze school?’


      ‘Dat suggereert hij. Ja.’


        ‘Wat maakt het uit?’ zegt een moeder. ‘Matthew Marr is  neergeschoten en de dader zou leerlingen  in het hoofdgebouw kunnen doodschieten en er zijn kleine kinderen die zich  hebben verstopt om te overleven.’


       En ze  heeft gelijk, ze  weten allemaal  dat ze gelijk  heeft  en ze geloven niet  langer dat geradicaliseerde leerlingen minder bedreigend zijn.


        ‘Ze  bedoelen die  moslimbroers  zeker?’ vraagt  een andere moeder.


       ‘Die vluchtelingen?’


      ‘We weten niets,  we weten niet...’


         ‘Wie  heeft gecontroleerd of  ze wel echt  vluchtelingen  waren?’


       ‘Zijn ze  op de een of  andere  manier gecheckt? Om vast  te stellen dat ze echt zijn voor wie ze zich uitgeven?’


        Beth vindt dat de mensen in de kantine lelijk worden, dat de angst hun kleren  en huid afstroopt  en iets  blootlegt wat verborgen  zou moeten blijven.  De meeste ouders hadden de  gevluchte broertjes  hartelijk verwelkomd, in kasten  naar kleren  voor  hen gezocht, boeken en speelgoed geschonken voor  de jongste,  lootjes  verkocht  om  geld in te zamelen. Ze  is verlegen in groepen, niet zo  zelfverzekerd als de andere  moeders,  maar ze moet  nu iets  zeggen  want dit  deugt  niet.


      ‘Die jongens zouden geen  vlieg kwaad  doen,’ zegt ze, maar haar stem is te zwak  om gehoord te worden,  alsof alles aan  haar  is geslonken,  maar ze  zet door.  ‘We zouden de schuld niet op twee kinderen mogen  schuiven die...’


       ‘En de bomaanslag  bij metrostation Parsons Green dan?’  onderbreekt een  vader  haar. ‘De dader was  een pleegkind, net als de  broers Bukhari.’


         ‘Zijn de pleegouders  hier?’ vraagt een moeder.  ‘Nou? Is iemand  hier een pleegouder van de Bukhari’s?’


         Het blijft  even stil in de kantine.


       ‘Ik geloof dat ze naar hun dochter  in Cardiff zouden  gaan,’ zegt een  vrouw. ‘De moeder zei er vorige  week iets over op een koffieochtend.’


        Misschien  weten ze het nog niet  eens, denkt Beth, maar zodra ze het  horen  zullen ze  zich terughaasten, net zo bang als  alle  andere ouders hier. Mike zit nog in de  trein, die vertraging heeft door de sneeuw.


         Een vrouw  in sportkleding laat Beth haar iPad zien.


        ‘Islamitische Staat leidt tieners  op en  stuurt ze  dan hierheen. Ze doen alsof  ze vluchteling  zijn; Trojaanse paarden  worden ze genoemd.  Sorry als  je dat maar  moeilijk  kunt  geloven.’ Ze  heeft Beths  eerdere zachte poging om voor de jongens op  te komen dus wel gehoord.


       ‘Zit je die onzin óp te zoeken?’ zegt  Hannahs vader verontwaardigd. ‘Alsof die arme jongens nog niet genoeg hebben doorstaan.’ Beth  is hem er dankbaar  voor.


        ‘De oudste  is zestien.  Ruimschoots  oud genoeg  om een terrorist te zijn,’ zegt de moeder in sportkleding. ‘En de  jongste is niet te jong,’ vervolgt ze  met haar vinger  op haar iPad. ‘Ze hebben kinderen van víjf tot terrorist  opgeleid.’


       ‘O, wat een  quatsch,’ zegt Hannahs  vader. ‘Rafi en Basi zijn  juist gevlucht voor terreur. Bijna  hun hele  familie is uitgemoord.  Ze willen  alleen maar  veilig zijn.’


        ‘Jouw dochter  heeft  verkering met de  oudste, hè?’ vraagt een vrouw.


        ‘Ja, dat  klopt,’  zegt Hannahs vader. ‘En  dat  vond ik  niet  leuk,  absoluut niet, dat geef ik toe, want welke vader vindt het  leuk als zijn dochter  een vriendje heeft, als wij  vaders heel eerlijk zijn? Maar als ze dan toch een  vriendje moet hebben, ben ik blij dat het  Rafi is,  en dat  ga ik  tegen  haar zeggen ook. Als dit  achter  de  rug  is.’


         ‘Dus ze is veilig, je dochter, want  haar zal hij  niet doodschieten, hè?’


          ‘Mijn dochter volgt een vak samen met Rafi en  ze mag hem  graag,’ zegt een andere vader.  ‘Dus nee, ik denk niet  dat het die jongens  zijn, maar er  zou een verbánd kunnen zijn.  ISIS, IS  of Islamitische Staat, hoe het ook maar heet, kan  ontdekt  hebben dat ze  op deze  school zitten  en onze  kinderen daar  nu voor straffen. Zoals een  land dat vluchtelingen opneemt ook  een  doelwit kan  zijn.’


          ‘Maar  hoe  zou IS dat moeten weten?’ vraagt een  moeder.


       ‘Er heeft toch een  stuk in de  plaatselijke krant  gestaan? Toen Matthew Marr naar het vluchtelingenkamp in Duinkerke ging. En toen de  broers op onze school  kwamen.’


        ‘En dat  komt op internet. Dus zo zouden ze het kunnen weten,’ zegt een moeder.


        ‘En  misschien hebben  ze toen meer  over de school  opgezocht  en ontdekt dat er wordt gerookt en  gedronken, dat leerlingen  seks hebben, en dat zullen ze niet leuk hebben gevonden.’


       ‘Dat vinden wij  ook niet leuk,’  zegt een  vader. ‘Maar zo zijn  tieners nu eenmaal.’


       ‘Maar IS straft mensen voor seks buiten het huwelijk en drinken, hè?’  zegt een moeder. ‘Voor onzedelijkheid  zelfs,  als  je je niet bedekt.’


       ‘Hier kan  het niemand  iets schelen wat de meiden dragen,’ zegt een andere moeder.  ‘Ik  bedoel, ’s zomers lopen  ze bijna naakt...’


          ‘En de school heeft  homoseksuele  medewerkers en daar  zit ook niemand mee, maar zij  wel,’ zegt een vader. ‘Daar doden  ze mannen om.’


         ‘Wat vonden  we  onszelf  goed,  hè?’ zegt een moeder. ‘Omdat  we  deze  school  hadden gekozen.  Omdat  we zo ruimdenkend waren.’


         ‘Ik  heb  altijd gezegd dat laks een beter  woord  was,’  zegt een vader in pak. De veel  jongere vrouw in spijkerbroek  naast hem, zijn  tweede vrouw, vermoedt Beth,  legt haar hand op  zijn arm, maar hij vervolgt: ‘Meisjes in  krankzinnig korte rokjes, jongens die  ook  maar aantrekken waar ze zin  in hebben  en de hele  school vol homo’s en  transgenders. Openlijk. Dat zou ze zeker  tegen  de haren in  strijken.’ Zijn  jonge vrouw probeert  in te grijpen, maar hij schudt haar hand af. ‘Als de  school een paar normale fatsoensregels had gehandhaafd, zou Charlotte nu veilig zijn.’


        +++


       In het theater wordt  wonderbaarlijk genoeg gerepeteerd, al  zijn de gezichten  van de kinderen in  camouflagekleuren geschminkt en is de schutter  maar  een  paar honderd meter bij hen vandaan. En ja, er wordt  tekst verhaspeld en  er vallen  stiltes, maar  het lijkt alsof de leerlingen zich vastklampen aan dit overgebleven restje normaliteit met Daphne die souffleert, aanmoedigt en  de repetitie in goede banen leidt.


        Sally-Anne staat nog altijd  met haar spijkerpistool op  wacht  bij  de  foyerdeuren, voor het geval iedereen uit het hoofdgebouw zich door de passage in veiligheid kan brengen; alsof  dat nog mogelijk zou zijn.


      De acteurs  beginnen aan  een langdradige dialoog  over Noren, maar  Daphne is dankbaar voor saaie  Noren en ziet het geweld dat komt met angst en  beven tegemoet.  Had ze geen ander  stuk  kunnen kiezen? Een komedie. Een  musical. Oliver zou nu fantastisch  zijn, al  dat zingen en dansen met het hele gezelschap, maar  nee, zij  moest Macbeth erdoor drukken.  En niet alleen omdat  Rafi  Bukhari zijn  vaders  exemplaar had meegebracht  uit Syrië maar het  stuk nog nooit op de planken had gezien  –  dat niet alleen, zoals ze  de commissie die  over de jaarlijkse schoolopvoering besliste duidelijk had gemaakt,  nee, dat niet alleen; ze  had  gevonden  dat ze dit stuk moesten kiezen vanwege de universele  thema’s die  deel zouden moeten uitmaken van het  culturele erfgoed van  iedere jongere. Ja, al die holle frasen had  zíj gespuid.  Wat  voor universele  thema’s  in vredesnaam?  Moord,  tirannie, terreur? Wie  van hen,  los  van Rafi en Basi,  had een van die dingen als thema in zijn of haar leven?


        Sophie,  Antonella  en Tracey, haar drie heksen, staan in de  coulissen te wachten.  De meisjes  hebben hun bivakmutsen en sjerpen met de Daesh-vlag afgedaan. Het  is niet creatief meer  om de heksen uit te beelden als Daesh-terroristen, want stel dat de school door Daesh wordt aangevallen?  De meisjes  met  hun sjerpen zouden meteen worden vermoord. En als de schutters van Daesh zijn maar niet binnen kunnen komen – dankzij  de  goddank degelijke muren  en veiligheidsdeuren van het  theater – willen  ze  liever  niet denken aan de terreur in  het  hoofdgebouw.


       De drie meisjes  wachten tot Zac op  een gong slaat bij  wijze van donderslag,  een  compromis tussen een verraderlijk harde dreun en een  te bescheiden klap in de handen, maar Zac doet niets; hij zit daar maar met zijn telefoon  in zijn hand.  Daphne klapt luid in haar handen  en de heksen lopen het toneel  op. Sophie en Tracey volgen Antonella’s voorbeeld en duiken niet in elkaar, maar  proberen  zich lang te maken;  goed zo, meiden.


        Terwijl zij aan hun tekst beginnen, loopt Daphne naar Zac achter in de zaal.  Luisa zit  naast hem en als ze  dichterbij komt, hoort  ze hun  gesprek.


        ‘Ik  had niet eens  gemerkt dat  hij  er niet was,’ zegt  Zac. ‘Pas toen  zijn moeder me  de  eerste keer belde.’


         ‘Maar  waarom vraagt ze  het aan jou?’ vraagt Luisa.


          ‘Zac, gaat  het?’ vraagt  Daphne.


        ‘Jamies moeder heeft  niets van hem gehoord; ze appt me de hele tijd voor het geval ik iets hoor.’


        ‘Maar  hij was in  de werkplaats in  de dependance,’ zegt  Daphne. ‘Hij  is geëvacueerd.’


      ‘Nee.  Hij is  niet bij de dependance aangekomen. Niemand  weet waar hij is.’


        De angst slaat Daphne om  het  hart.


       ‘Hij  moet de  sirene hebben gehoord,’ zegt ze, want natuurlijk heeft  hij die gehoord, die ongelooflijke herrie,  hij moet  het hebben gehoord. ‘En toen heeft hij gedaan wat  hij moest doen, namelijk zich verstoppen.  En hij zit  nog steeds verstopt.’


       ‘Je  hoort je te melden,’ zegt Zac. ‘Je  moet  je verstoppen en je dan melden.  Hij had moeten bellen om te zeggen  dat hij oké was.’


       ‘Misschien heeft hij zijn telefoon niet  bij zich of is de accu leeg,’  zegt Daphne om zowel Zac als zichzelf gerust te  stellen, maar het werkt niet  want ze is nog steeds bang  dat er iets met Jamie is  gebeurd en ze  voelt  zich schuldig omdat ze  dit eerder had moeten weten, omdat ze zich  de hele  tijd al  ongerust om hem had moeten  maken, ook al heeft niemand  daar  iets aan.


         ‘Waarom is Jamie  opeens jouw verantwoordelijkheid?’  vraagt Luisa aan Zac.  ‘Ik  bedoel,  wat zou jij  eraan  moeten doen?’


        Sinds ze  heeft gehoord  dat Frank  in de bibliotheek zit heeft Luisa amper nog een  woord gezegd,  maar haar bezitterigheid ten opzichte van Zac  lijkt haar tot leven te  wekken.


       ‘Hij was  mijn vriend,’ zegt Zac. ‘En hé, je hebt het  voor elkaar, hoor,  hij is mijn vriend niet meer,  anders  zou  ik wel weten  waar hij is,  of hij oké is.’


       Luisa schrikt ervan.  Zac  heeft haar er  nooit eerder  op aangesproken, maar Daphne heeft de talloze sneren wel opgemerkt die een  stel kan  uitdelen aan een  voormalige vriend die door een van  beiden als ongewenst wordt beschouwd.  Jamie had het gelaten en  verdrietig ondergaan  en zich steeds drukker gemaakt om zijn  rekwisieten.


       ‘Het  komt niet door  mij,’ zegt Luisa.  ‘Het komt  door Victor dat  je niet meer met  hem omgaat. Vanwege dat gedoe op de  afterparty  met Pasen.’


        Daphne staat er versteld van dat Luisa ondanks alles  wat er  gaande is  aan  een tienerdrama op een  feest kan denken. Zac lijkt  het  ook verbijsterend te vinden.


       ‘Godsamme,’ zegt hij tegen haar. ‘We zitten  met een  gewapende man  in de school, verdomme, Jamies moeder kan hem niet  bereiken, ik ook niet, en jij  maakt  je  er  druk  om wiens  schuld het is  dat ik niet meer  met hem  bevriend ben? Om iets stoms van  maanden geleden?’


      Luisa is ontzet; Zac wordt nooit boos, schreeuwt  nooit. ‘Victor  is al  een  hele  tijd weg,’ vervolgt  Zac.  ‘En ik wist dat de Jamester eenzaam was,  en toch heb ik niet... Ik had een betere vriend moeten zijn.’


         ‘Frank heeft  me al tien minuten geen mailtje meer gestuurd,’ zegt Luisa; de tweelingbroer voor  wie ze  zich soms geneerde omdat  hij zo’n nerd is. Ze zitten houterig naast elkaar, maar dan slaat Zac  zijn arm  om haar  heen en leunt ze een heel  klein  stukje opzij.


      Op het  toneel gaan de heksen door.


          +++


       EERSTE HEKS: Ik  heb de duim  van  een  jonge loods;


       Voor de kust  vond hij de  dood.


       +++


       DERDE  HEKS: Geroffel,  geroffel van een trom!


        Het is Macbeth  die nader komt.


      +++


        O, verdikkeme, denkt  Daphne,  de  saaie Noren zijn  klaar en het  geweld staat op uitbarsten; een  zich verspreidend kwaad  dat erin uitmondt dat er kinderen worden vermoord,  dat mannen ’s nachts de straat niet meer op kunnen en de wereld  zelfs  op klaarlichte dag  verduisterd wordt.
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         +++


        Een politiedrone  met camera, waarvan de  beelden live worden doorgezonden naar  een scherm in Rose Polsteins VC, houdt de schutter bij het boetseerlokaal in  het vizier. De juf zet  nog steeds kleitegels voor het raam. De  politieauto  is een  uur en dertien minuten geleden beschoten en de  directeur is tweeënveertig minuten geleden geraakt; sindsdien zijn er geen schoten meer gelost.  De schutter in het hoofdgebouw blijft door  de gang op en neer  lopen. Er is geen contact met de  BBC of wie dan ook meer geweest.


       ‘Waarom gaan we die kinderen niet  gewoon redden?’  vraagt Thandie.  ‘Waarom doen we  dat  verdomme niet?’ Thandie is  energiek,  atletisch en  ongeduldig, en Rose wil  wedden  dat  ze regelmatig naar de sportschool gaat om een boksbal  aan gort te stompen.


       Het  antwoord: omdat de  schutters hebben gedreigd op de kinderen te  schieten  als  ze politie  zien, en ze hebben nog steeds drones boven de school. Ze moeten  wachten tot de schutters hen niet meer vanuit de lucht kunnen  zien en zelfs dan zijn er  geen garanties.


         Omdat  de gang  volgens de plattegrond van het  hoofdgebouw, die  ze allemaal hebben, geen ramen  of daklicht heeft waardoor ze de schutter kunnen  overrompelen en overmeesteren voordat hij het  vuur  kan openen; omdat de  ramen in de bibliotheek en het lokaal Engels te klein zijn  voor de leerlingen  om door te vluchten; omdat hij  vrijwel zeker een semiautomatisch  wapen heeft en hoeveel dodelijke slachtoffers zal hij  maken als de politie  het  gebouw bestormt?


       En omdat de kinderen in het boetseerlokaal geen enkele  ontsnappingsmogelijkheid hebben, bij elkaar zijn gedreven in  een enkele ruimte met grote  ramen en hij  onmiskenbaar  een  semiautomatisch wapen op hen gericht houdt. De politiescherpschutters zullen  een bepaald deel van zijn hersenen moeten raken,  de medulla oblongata,  zodat  er geen onwillekeurige spiertrekkingen kunnen  optreden  waarbij hij  de trekker kan overhalen; maar  de medulla oblongata is  maar twee bij  drie centimeter  groot. De scherpschutters zullen dichter  bij hem moeten komen, wat  niet kan, nog niet, pas als ze zeker  weten dat  ze  niet worden geobserveerd.


       En omdat  de  veiligste aanpak een onderhandeling zou  zijn met  als  resultaat dat  iedereen die  opgesloten zit  ongedeerd wordt vrijgelaten.


        ‘Wij hebben ons werk  en we laten de  gewapende eenheden  en alle anderen hun eigen werk doen,’  zegt Rose  tegen haar. ‘We moeten vertrouwen hebben in hun vaardigheden en ervaring;  erop vertrouwen  dat ze weten wat ze  doen; zo hoort  dat.’  Jezus, ze is haar vroegere baas geworden, die  een aanmatigende zak was, maar het is  waar. ‘Wij hebben onze eigen  taak,’ besluit ze.


        Als ze willen voorspellen  wat de schutters  gaan  doen, en  of ze kunnen onderhandelen, moeten ze eerst weten wie de schutters zijn. Er is  een  lijst met verdachten die een wrok koesteren  uitgeplozen – iedereen  die de  politie  heeft  kunnen  spreken  is geschrapt, iedereen die beslist niet op de school is  – en nu zijn er drie namen over: Jed Soames, de in ongenade gevallen voormalige gymnastiekleraar,  en  de  twee  geschorste  eindexamenleerlingen, Malin  Cohen en Victor Deakin.


        Rechercheur George Hail beëindigt een telefoongesprek met een  paar politiemensen die  niet ter plaatse zijn. George is minder nerveus en zijn  ronde gezicht  is  bijna weer  roze, zo  gaat hij op in  zijn  werk.


       ‘Jed  Soames  bleek bij zijn ex-vrouw  te zijn. De moeder van Malin Cohen zei dat hij  aan het werk was in de  plaatselijke broodjeszaak, maar daar is  hij niet en hij was er al twee weken niet meer geweest. Er is een  vriendin  die  ze  proberen te traceren en een incident in  de  Verenigde Staten dat wordt  nagetrokken.’


      ‘Dank  je,  George. En Victor Deakin?’ vraagt  Rose.


        ‘Hij  is niet op zijn  school, maar zijn eerste  les  begint  pas over  tien  minuten.  Ze kunnen  zijn ouders  niet te pakken  krijgen.  Zijn moeder heeft een Mini-cabrio.  Er  staat  een Mini-cabrio  op  het parkeerterrein van de basisschool.’


          ‘Geven  ze de Mini prioriteit?’ vraagt Rose.


        ‘Ja.’


       Maar  de  auto zou net zo goed van  een medewerker  kunnen zijn. Het wemelt van de Mini-cabrio’s.


      Politiedrones fotograferen kentekenplaten op  de  parkeerterreinen van  de  school en het  gebied eromheen,  maar ze zijn bijna allemaal geheel of gedeeltelijk bedekt met  sneeuw en  modder; misschien  boffen ze en vinden ze een gedeeltelijke match.


       Alleen is het  niet gezegd dat een persoonlijke wrok de  reden voor  de aanslag  is. Hoe meer Rose  te weten komt over  deze school  en de uitgesproken tolerante  opvattingen die er  heersen,  hoe banger ze wordt dat die een  terroristisch  doelwit zou kunnen zijn.


         ‘Amaal, heb je iets van belang  aan de datum van vandaag ontdekt?’


         ‘Nog niet. Ik  ben nu de verjaardagen van minder bekende krankzinnigen aan het opzoeken.’


        ‘We hebben Rafi  Bukhari te  pakken, de jongen die de  explosie heeft gezien,’ zegt Thandie tegen  haar.  ‘Hij is  in het  bos.’


         ‘Dank je.’  Ze pakt de telefoon en zet  hem  op de  luidspreker.


        Het geluid van de wind die door de bomen giert; ze  denkt  dat ze  takken hoort kraken  en  voelt de kloof tussen haarzelf met haar schermen en haar computer,  haar fles  mineraalwater, het  veilige binnenste  van dit aangepaste voertuig, en  wat er  buiten gebeurt.


       ‘Rafi, je spreekt  met  Rose Polstein.  Maak je het goed?’


           ‘Ja.’


          ‘Je hebt de explosie eerder in het bos gezien?’ vraagt ze.


       ‘Ja.’


       ‘Heb je iemand gezien?’


      ‘Nee. Maar ik heb niet gekeken.’


        Een harde windvlaag maakt hem  onverstaanbaar.


        ‘Rafi?’


       ‘Ik ben  gewoon weggerend.’


       ‘Denk je dat er iemand  verstopt had  kunnen zitten?’


       ‘Misschien.’


      De  dader kan zich in de buurt hebben verscholen om  de bom met een afstandsbediening  van  een garage  of een autosleutelhanger tot ontploffing  te brengen.  Of  hij was  in de  verste verte niet in het bos en werkte de bom  op een tijdklok;  een wekker  of kookwekker  zou volstaan.


         ‘Weet u of Hannah Jacobs veilig is?’ Rose vindt hem erg jong klinken. ‘Zijn  de  kinderen door de  boten  opgehaald? Alstublieft,  ik moet het weten.’


       ‘De  basisschoolleerlingen stappen op dit moment in de  boten en we vliegen met een helikopter over het  strand om ze te  beschermen. Ik laat het je weten als  ze weg zijn.  Ik weet  niet hoe  het met Hannah  is,  sorry.’ De identiteit van de opgesloten leerlingen is niet haar verantwoordelijkheid; haar  taak is  helpen  de  identiteit  van de schutters te achterhalen,  helpen  onderhandelen en voorspellen  wat  ze zullen doen.


         ‘Sorry. Ik  moet  hangen,’ zegt Rafi.


        Ze neemt aan dat het  is  omdat ze de enige  twee vragen heeft beantwoord die er voor hem  toe  doen  en omdat hij zijn kostbare acculading  wil sparen.


       ‘Wees voorzichtig,’ zegt ze.  Ze wil  er nog  iets aan  toevoegen,  maar hij heeft  al  opgehangen en in  de plotselinge stilte heeft ze het gevoel  dat ze over de  oppervlakte  scheert, dat ze informatie bij elkaar sprokkelt  en er logica op loslaat, maar ver verwijderd  blijft van  de kern van  wat  hier gebeurt.


       +++


       Onder het rennen  belt  Rafi Hannah weer, elke  keer met  de  duizeligmakende hoop dat ze  zal  opnemen, wat ze ook deze  keer niet doet. De accu  van haar telefoon is leeg, meer  niet, of ze  heeft gezien dat hij het  is  en wil  niet  met hem  praten omdat ze zich  door hem in de steek  gelaten voelt;  hopelijk is dat het. Hij belt haar nummer thuis,  want misschien is  ze  daar inmiddels, veilig thuis, en op dat toestel is niet te zien dat hij het is, dus dan neemt ze wel op. Het antwoordapparaat klikt  aan. Niet  thuis.


      Terwijl  hij naar het hoofdgebouw  en het poorthuis rent, dat nu zichtbaar is tussen de  bomen  door,  gaat  de wind even  liggen en hoort hij  het ritselen van  een  donsjack. Zijn redelijke  ik, dat goed heeft  opgelet bij de therapie, zegt:  Doe normaal!  Het is je PTSS maar!, maar zijn angstige ik, dat helemaal  niet  heeft  opgelet, zegt dat hij moet  vluchten en  hij spurt op het poorthuis af, dertig meter  verderop in het bos.


         Sparren zijn tot helemaal tegen  de achtergevel  van  het poorthuis aan gegroeid en hij perst  zich tussen de  muur  en de bomen door; zijn hart bonkt als de drummer van een punkband  en zijn borst zwoegt als die van een  gestoorde duif  en dan ziet hij een visgraatmotief  van bakstenen in  de achtergevel, en het kalmeert hem  dat iemand  meer dan een eeuw geleden dit detail heeft gemetseld. In  het Arabisch klinkt ‘Daesh’  als het  woord voor verbrijzelen en  vertrappen; bouwvakkers  en  architecten  zijn het absolute tegendeel  van Daesh.


       Hij luistert, maar de wind is weer opgestoken  en overal  om hem heen kraakt en ritselt het zo  luid  dat  hij geen  donsjack meer  zou  kunnen horen. Er hangt  een bewakingscamera aan  de muur van het poorthuis; onder het laagje  sneeuw kan hij nog net gele verf zien.


        Hij schuift om het poorthuis heen, met zijn rug tegen de muur, en  ziet  een politiewagen scheef langs de oprit  geparkeerd  staan. Er  zit  een kogelgat  in de voorruit met duizenden barsten eromheen,  als dichte  spinnenwebben die het glas  vertroebelen, maar hij  kan nog net zien dat er niemand in de auto zit. De politieman is  waarschijnlijk het poorthuis in gevlucht. Daar is het  veilig, met dikke  muren  en  zonder glazen ruiten.  Net  als het  theater. Dat zou  de  veiligste plek zijn om naartoe te  gaan.  Hannah zou wel op het  idee  komen dat ze daarheen  moest gaan. Ze is verstandig,  ze zou het wel bedenken.  Benny had vanochtend generale repetitie.


       Hij  belt Benny. De telefoon gaat  twee keer over en dan neemt Benny op.


       ‘Rafi?  Alles goed, gast?’ Hij hoort de warmte in  de stem  van zijn  beste vriend, en dan  geroezemoes op  de  achtergrond. Benny  zegt: ‘Het  is Rafi!’ en er  wordt naar  hem geroepen: ‘Rafi,  zit  je  op een  boot?’  en: ‘Je moet  zo op, man!’  en  ‘Hé, Rafi, je mist de  generale, verdomme.’ Maar ze klinken allemaal bang.


        ‘Terwijl jij  je  boottochtje maakt,  repeteren wij Macbeth,’ zegt  Benny.


         ‘Is Hannah  daar?’  vraagt  hij. Hij heeft geen tijd  om uit  te  leggen dat hij  niet op een boot  zit.


         Maar Benny  hoort hem niet boven de wind uit en hij moet  roepen: ‘Is Hannah daar?’  en  hij is bang dat  de  man achter  hem, die  niet eens  echt bestaat, hem  zal horen.


       ‘Nee,  sorry.’


        ‘Weet je waar ze is?’


      ‘Nee. Alles goed?’


       ‘Ja.  Ik moet hangen.’


       Ze  kan nog  steeds op  weg naar huis  zijn. Wie zou  het  kunnen  weten? Ze had  het  eerste uur Engels en Charlotte  heeft  ook Engels en  haar nummer staat in  zijn  contactenlijst, dus  appt hij Charlotte.


        +++


        Rafi hier, weet jij  waar  Hannah is?


        +++


         Charlotte antwoordt vrijwel meteen.


       +++


      Zit in lokaal  van  mw. Kale maar ze is hier  niet.  Denk  in  bieb met Frank  & andere lui


        +++


         In het  hoofdgebouw. In de bieb.  Niet veilig. Hij  rent  er door de vallende sneeuw naartoe.


       Voordat zijn vader en broer werden vermoord, dacht hij niet dat iemand die  hem lief  was  kon sterven, alsof zijn liefde het onmogelijk  maakte, zelfs in Syrië, waar bommen ontploften en  het kwaad ontketend was, zelfs daar. Als het  dan toch gebeurt, leer je dat  er  een  prijskaartje aan je  liefde hangt en dat de  prijs niet  op te brengen is, dus wil je nooit meer van iemand houden. Alleen had hij gedacht dat  hij in Engeland  wel  veilig  verliefd zou kunnen worden.


       Hij bereikt het hoofdgebouw en  duikt  in elkaar. Het goedmoedige gebouw is vijandig geworden. De  luiken voor de ramen beantwoorden zijn blik niet, de bakstenen voelen  ruw  aan zijn  wang en de waterspuwer  waar hij in elkaar gedoken onderdoor  loopt lijkt hem te bespotten.


      Hij  hoort  een twijg  knappen. Boven  hem valt er baksteenstof met de sneeuw mee, zodat de sneeuw oranje kleurt. Er is  op  de  muur geschoten;  er is op hem geschoten.


      En zijn verstandige ik zegt:  Doe  normaal!  Dat is  geen  kogelgat, het is gewoon een  brokkelig oud gebouw, meer niet, en  je  verbeeldde je maar  dat er een  twijg knapte want er zijn hier geen twijgen, zoals  er  ook  geen man in een donsjack was. Je bent gewoon heel gestrest en  hypervigilant  en je hebt paranoïde wanen.


        En zijn schichtige,  irrationele PTSS-zelf zegt weer dat hij moet vluchten en hij rent al naar  de zijkant van het gebouw. Opzij  van het hoofdgebouw staat een  schuurtje met gymnastiekspullen, met een  gangetje ertussen dat net breed genoeg  is om je in te verstoppen.


       +++


       Een opkomende  vloed in Matthew Marrs hoofd  overspoelt zijn herinneringen en hij  zit klem  op een landtong. Hij weet  dat hij  de schutter op  de gang heeft herkend, maar  zijn  naam is verdwenen in  de aanzwellende  zee, een zee van bloed of hersenvocht, met scherven van medailles  en botsplinters op de zeebodem.


       De schutter zei één woord en  dat woord verklaarde alles, maar de zee heeft  het bedekt.


       Hoog boven hem zweeft, als een vlieger  zonder touw, een enkele, vrolijk  gekleurde herinnering aan  een dag met een porseleinblauwe lucht, clematis langs de muur  van het hoofdgebouw,  de zang van een  bonte vliegenvanger, en de verklaring  ligt in  die  dag, maar hij kan er niet bij.


       De kinderen in het boetseerlokaal lopen gevaar, maar  hij weet niet  meer  waarom.  Hij  probeert het  aan  Hannah te vragen, die zich  over hem heen  buigt, maar hij kan de  woorden niet vormen.  Hij denkt  dat  hij een helikopter hoort.


       +++


       Door  een kier  in de luiken valt het licht van een  helikopter in banen  naar binnen en Frank denkt dat er hulp onderweg moet  zijn, maar dan verdwijnen de lichtbanen  en zitten ze weer in het bijna-donker.  Het geluid van de helikopter sterft weg en  dat van de voetstappen nadert.  Franks acculading is gezakt  naar 3% en ze hebben afgesproken de telefoon alleen nog  te gebruiken in geval van nood.


        Tobias  zit achter in de  bibliotheek heen en weer  te wiegen met zijn koptelefoon op en zijn handen stevig tegen zijn oren gedrukt alsof hij de gebeurtenissen dubbel kan buitensluiten.  Tobias  is anders dan alle  anderen, al vanaf de basisschool. Ze nemen hem allemaal in bescherming. Esmé legt haar hand op die van Tobias om hem gerust te stellen, maar trekt hem weg als  Tobias in  elkaar krimpt.


         Meneer Marrs gezicht is spierwit en zijn ogen vallen telkens dicht,  alsof hij het  heel moeilijk vindt  om niet weg te zakken, en  dan  doet  hij ze weer open. Hannah en Ed zitten bij  hem. Het ambulancepersoneel e-mailt ze wat ze moeten doen,  maar ze  vraagt  zich  af of het iets helpt. Soms maakt hij  geluiden, alsof hij iets wil  zeggen, maar niemand kan  hem verstaan.


        Het  voelt alsof hun vrienden in  het lokaal  Engels verderop in de gang heel ver  weg zijn.  Er zijn drie volwassenen bij hen en  er is  niemand  gewond en iedereen heeft een  telefoon  en Jacintha  leest gedichten voor. Ze heeft gedichten uitgetypt en naar  Franks laptop gestuurd, alsof poëzie kan helpen;  misschien wel, maar niet als je directeur zo zwaargewond  is  en  zo dicht bij  je;  Frank heeft er  op dit moment in elk geval niets  aan. De mensen in het lokaal Engels hebben tafels waarmee ze de deur kunnen  barricaderen, tafels die  niet met oude victoriaanse bouten aan de vloer zijn verankerd.


       Zijn telefoon gaat.  Hij  herkent het nummer niet, dus neemt hij  op, voor het geval  het de politie is,  voor het geval er hulp onderweg is.


       De wind op de achtergrond maakt veel lawaai en het duurt  even voordat Frank Rafi hoort praten. En hij  ergert zich, want Rafi is niet de politie  en hij verbruikt acculading en hoe  komt hij eigenlijk aan  zijn nummer? En dan hoort hij wat Rafi zegt. Hij zit niet op  een  boot die hem in  veiligheid brengt, zoals iedereen dacht, maar hij is aan de  achterkant van het hoofdgebouw en op  zoek naar Hannah;  natuurlijk zoekt  hij Hannah, galant  in zijn blinkende  harnas geeft hij zijn paard de sporen, zoals in de verhalen van weleer, en  Hannah  zal verbaasd en opgetogen zijn en  hij, Frank, moet  haar vertellen  dat haar vriendje een echte ridder is.


        ‘Hannah, ik heb Rafi aan de lijn.  Hij  zoekt je. Hij  is bij het hoofdgebouw.’


       Hij  klonk  tamelijk laconiek, maar iedereen draait zich naar hem  om, hoewel ze niet verbijsterd  naar hem kijken,  maar naar Rafi, die hen natuurlijk niet kan zien, maar Frank ziet het  wel.


          ‘Zeg dat  ik ben geëvacueerd,’  zegt Hannah. ‘Zeg maar dat ik  veilig ben.’


        Godver, kan het  nog  opofferingsgezinder? Nee, dat meent hij niet,  dat is niet eerlijk.  Hij is gewoon  jaloers. Jaloers, jaloers, jaloers;  en  niet  alleen  omdat  Rafi Hannah zo laat stralen – nee,  echt, ze straalt alsof ze  elk moment kan opstijgen, alsof er raketbrandstof in haar gloeit – nee,  het maakt  hem  jaloers dat je  zo  moedig kunt zijn,  zo  moedig als Hannah en Rafi. Mensen  die zich  ooit als held zullen ontpoppen  moeten een soort  radar  hebben waarmee ze  elkaar  kunnen vinden voordat het  zover is, want hoe groot is de kans dat ze  allebei zo zijn?


       ‘Hannah is  geëvacueerd,’ zegt hij tegen Rafi,  die hem bedankt, nu dolblij, en dan ophangt: nog 2%  acculading.


         Maar Rafi wás natuurlijk al een  held, want  hij  heeft zijn  broertje  van Syrië naar  Engeland  gebracht toen  hij pas veertien was, en ze  moesten  voor verschrikkelijke dingen vluchten, waar hij bijna nooit  over praat, maar iedereen  weet dat  het heel erg was.  Hij huilt nu, om Rafi, want als hij  zijn rottige jaloezie  opzijzet,  moet hij  toegeven  dat Rafi  tof is en dat hij het  zwaar  te verduren heeft gehad en  dat  hij van die dingen  doet  als iedereen in  zijn contactenlijst zetten, want hij  behandelt iedereen  vriendelijk, en  nu gaat zo’n eikel met  een  geweer waarschijnlijk het meisje doodschieten  van wie hij houdt, voor wie hij  is  teruggekomen, waarschijnlijk  worden  ze allemaal  afgeknald, hij heeft meneer  Marr al te grazen genomen,  toevallig  degene die Rafi heeft  gered.


       Hij heeft Rafi niet over meneer  Marr verteld, hij kon het gewoon niet. Hij  huilt ook omdat hij bang  is, omdat hij geen held is  en Hannah nooit zo  kan  laten stralen en als hij vandaag doodgaat, zal  hij nooit meer de kans krijgen om  moediger en  sterker  te  worden en een  meisje  te vinden dat  een beetje op  Hannah lijkt en haar te laten stralen alsof er raketbrandstof in  haar gloeit.


       +++


        De  uitzinnige  opluchting laat  Rafi opleven en hij wil rennen, roepen  –  Ze leeft! Ze is veilig! Hij gaat naar het theater en  zijn  vrienden, en wat maakt  het  ook uit, hij  doet zelfs  mee  aan  de  repetitie! Hij weet  nog  dat Basi  en hij niets anders bezaten op  de  wereld, die  in feite zijn broekzak was, dan vijftig euro, een laserpen en  zijn  vaders gehavende  exemplaar van Macbeth, dat hij koesterde  omdat het van zijn baba was geweest en omdat ze daarnaar op weg waren, naar het land van Shakespeare, waardoor het een dubbele talisman werd.


        Ze is gered, gered, gered!


         Er is een directe route van hier naar het theater,  maar los van  zijn ingebeelde PTSS-achtervolger, de  psychotische waan  in  zijn hoofd die onzichtbare twijgen laat  knappen, zou hij  gezien  kunnen  worden door  de echte schutter in  het hoofdgebouw.


       Het bos  is hier niet ver  vandaan  en er  kronkelt  een paadje tussen de bomen door naar de achterkant van het theater. Daar  zit een nooduitgang  en zijn vrienden zullen hem  binnenlaten.


       Hij hoort een helikopter en rent het bos in. Hij hoopt  dat de helikopter de  schutter  zal afleiden  als  hij  naar buiten kijkt. Als  hij  opkijkt door de  sneeuw, kan hij POLITIE  geel zien  oplichten op de  helikopter, waar sneeuw omheen wervelt en dwarrelt. Hij tolt  even door de lucht alsof de piloot er geen controle meer over heeft  en richt zich dan weer  op.


       Hij bereikt het bos en de bomen voelen veilig, alsof ze hem verbergen.  Zijn telefoon zoemt; het is een app  van inspecteur Rose Polstein.


         +++


       Basisschool  veilig op  de  boten.  Waar jij  zou moeten zijn. Reken op donderpreek als dit  voorbij is.  Zoek een  schuilplaats en  blijf daar  tot we bij je kunnen komen. Voor die donderpreek.


       +++


      Hij kan  die  politievrouw, die Rose Polstein, wel zoenen  omdat ze  het aan hem heeft doorgegeven,  omdat ze  woord  heeft gehouden,  alsof het  aan  haar te danken is dat Basi in  veiligheid  is gebracht.


        Hij  probeert Basi  te bellen,  maar  krijgt  de voicemail. Misschien hebben ze geen signaal op  de  boot  of is zijn accu leeggeraakt doordat  hij  alle dieren in zijn telefoon heeft gevoerd. Bij wijze van  uitzondering is hij het met  meneer Lorrimer  eens dat Basi zijn telefoon alleen zou mogen gebruiken in noodgevallen, maar de dieren zíjn een  noodgeval voor  Basi.


       Hij stuurt  hem  een appje:


        +++


        Hou van je


        +++


       Vanavond,  als alles veilig is – want dit is Engeland  en het  zal weer veilig worden, veilig  is  de normale toestand hier – zal  hij Basi  zoals  altijd een verhaaltje voorlezen.  Hij stelt  zich voor dat Basi  op zijn schoot  zit, zijn geruststellende warmte  en gewicht, en dat hij  hem  vertelt  dat hij wel wist dat juf Price op hem zou  passen, en  de andere juffen en meesters en de kustwacht, de politie, iedereen. Mensen die je in andere landen moest vrezen, die honden op hen  af hadden gestuurd, hen  hadden geslagen en hun boot hadden  verhinderd  het vasteland te  bereiken, waren in Engeland  juist aardig. Hij  wist dat  er mensen  voor Basi  zouden zorgen; daarom hadden  ze alles op alles gezet om  in Engeland te komen; daarom kon Rafi hem alleen laten.


         Hij  zal Rose Polstein appen als hij in het theater  is, om te zeggen dat hij  veilig  is.


       De sneeuw  wordt dichter,  alles  wordt met een wit laagje bedekt en Rafi  vindt het  bos prachtig. Zelfs toen  hij aan zijn ingebeelde achtervolger  dacht  voelde  hij zich  veilig in het bos,  beschermd door de bomen,  maar Hannah is  er bang voor.


        ‘Hans  en  Grietje, Sneeuwwitje, Roodkapje...  Alle Engelsen zijn bang voor bossen.’


      ‘Maar toen je ouder werd dan?  In de  ban  van de ring?’  had hij  gezegd. ‘Coole bomen.’


      ‘Geen  bomen, Enten die oud-Ents spreken.’


       ‘Game of Thrones?’


        ‘Rare, enge bomen  met gezichten.’


        ‘De komedies  van Shakespeare. In het bos kun je van geslacht veranderen.’


        Hij herinnert  zich  Hannahs  ogen toen ze glimlachte en knikte en  haar lange, glanzende haar voor haar gezicht viel. Hij heeft  haar  Syrische  volksverhalen verteld  en zij hem sprookjes  en ze klinken  volkomen geschift,  allebei, als ze  ze aan elkaar vertellen, en geen wonder dat ze bang is voor bossen: kleine kinderen die in de  steek worden gelaten en een spoor van broodkruimels volgen, een mensenetende  heks met kinderen in een kooi, een wolf die je opwacht op het pad.


       Die  ochtend hadden  ze elkaar  getroffen voordat de school  begon, zoals  elke  ochtend, om een boswandeling te  maken,  want  ze wilden alleen zijn samen, al zegt Hannah dat  ‘samen  alleen’  een oxymoron  is, en  ze waren  de tijd vergeten en  hadden  moeten  rennen en toen was het  gaan sneeuwen.


        Hij  heeft niet meer  geprobeerd Hannah  te bellen  omdat hij gewoon  blij  wil zijn dat ze gered is; omdat dat genoeg is.


        +++


       In  de  kantine van het sportcentrum omklemt Beth Alton het  formica tafelblad met een hand, alsof ze zich aan  iets moet vastklampen, alsof alles fysiek  wankel is,  en in haar  andere hand houdt  ze haar  telefoon  waar Jamie  niet  naar belt.


          De grote ruimte om haar  heen is scherper in  beeld gekomen.  Aan de  andere  kant, aan de tafels van  de ouders van de basisschool,  probeert een moeder  met schokkerige bewegingen haar baby in slaap te wiegen; een  vader  heeft een peuter  op schoot  die tekenfilms op  een iPad kijkt, met een koptelefoon op die  veel  te groot voor hem  is.  Pas nu ze ziet hoe  jong die vaders en  moeders  zijn, dringt  het  tot haar  door  hoelang het geleden is  dat Jamie en  Theo van  die leeftijd  waren; dat  zij van  die leeftijd was.  Het is in een  flits  voorbij, wil  ze tegen hen zeggen, wil  ze  hen waarschuwen, alles,  zomaar  voorbij.


       De oudere politieman vraagt een groep basisschoolouders met hem mee te komen. Beth  ziet ze weglopen,  bijna huppelend van opluchting.  Ze neemt aan dat  deze uitverkoren  ouders kinderen hebben die nu veilig zijn  geëvacueerd, want waarom zouden  ze anders  weggaan? ‘Uitverkoren’, waarom dacht ze dat?  Alsof er een soort  calvinistische verlossing was  en de kantine  het  vagevuur is. Geloven calvinisten in het vagevuur, of is dat alleen iets katholieks? Ze gelooft nu  heilig in het vagevuur, ze  weet er alles van, uit de eerste hand, en  het heeft een linoleumvloer en formicatafels en geen ramen en een telefoon die  niet  rinkelt. Niet rinkelt.


      Calvijn, mam? Echt?


       Er klinkt een glimlach  in zijn  stem en  het  voelt zo echt dat  hij even hier is,  in dit verschrikkelijke oord.


         Aan de tafel naast  die van Beth zitten  twee  moeders die  duidelijk vriendinnen zijn. Ze omklemmen elkaars hand, en beide handen zijn gemanicuurd, zodat hun lange, glanzende nagels in verschillende  felle  kleuren  dooreengevlochten zijn. Beide  moeders zien bleek en ze kan niet horen wat  die  met het donkere haar  zegt, maar  ze vangt een paar keer ‘Antonella’ op,  dus  het moet  Antonella’s moeder  zijn.  Ze  wordt woest  op die  gemanicuurde vrouw, laaiend en driftig, alsof zij er  iets  aan kan doen  dat haar  dochter het heeft uitgemaakt  met  Jamie. Fout. Fout. Ze zou alleen willen dat  Jamie nog verliefd en  blij was,  zodat  hij zich  daaraan vast zou kunnen houden  in deze verschrikking.


        Steve,  de jonge man, houdt zijn  mobieltje  op  en zegt  met  stemverheffing:  ‘Mijn verloofde zit op  een van  de boten  met de kinderen, ze  zijn  weggekomen.’


        Het wordt op slag stil  in  de kantine,  alsof  al  hun kinderen heel even  veilig op een boot zitten.  En dan  barsten de vragen los van  de basisschoolouders met  kinderen op de boten en voelen  de ouders met kinderen die nog  in gevaar verkeren het contrast.


       ‘Milly is doodsbang voor de zee,’ zegt  een jonge moeder huilend.


         ‘Er  wordt  heel  goed voor ze gezorgd,’ zegt  de  politievrouw. ‘De boten zijn uiterst stabiel en  ze hebben allemaal  een  reddingsvest  aan.  De bemanning van de  reddingsboten  zorgt goed...’


       ‘Wij gaan nooit naar zee  ’s zomers,’ zegt de moeder. ‘Wij gaan naar  de Dordogne. Er is een rivier en Milly vindt de rivier  wél  leuk  en ze heeft met de school in een baai gekanood, maar de zee vindt  ze echt eng.’


       Beth wil het niet  horen; ze  wil niet zieden  van verontwaardiging  omdat  dat mens over haar vakanties in  de Dordogne en kanoën  kan praten terwijl Jamie zich verborgen moet houden en  gevaar loopt.


         Je maakt  je te  veel  zorgen om me, mam, echt.


       Ja. Je hebt gelijk. Maar nu ben  ik  echt bezorgd  en lijken al die andere keren zo  stom.


        Ze was  bang dat  zijn ex-vriendin, die Antonella,  zijn hart had gebroken, dat hij eenzaam zou zijn, te verlegen  en niet zelfbewust,  maar die dingen doen  er  allemaal niet meer  toe, totaal niet.  En ze zullen er ook nooit  meer toe doen.
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       10.10  uur


       +++


        De  politie weet nog steeds niet  of de schutters van plan  zijn  eisen  te stellen en  te onderhandelen of dat ze  op een  groter publiek wachten,  of ze  wachten  tot meer landen  overal ter wereld wakker worden en  de belegering gaan volgen (‘belegering’  is het woord  dat  de media  gebruiken).


        Vier  drones, allemaal bestuurd door  amateurs  van buitenaf die  hoopten rijk te  worden door foto’s en videobeelden te verkopen, zijn  defect geraakt door de sneeuw en neergestort; maar er  kunnen er meer boven de school  zijn.  Er  is voor  noodweer gewaarschuwd; er naderen  zware sneeuwstormen die de  zoektocht zullen belemmeren. Ze zullen het  ook vrijwel onmogelijk maken  om helikopters in de  lucht te  houden en  hun jacht  op een mogelijke derde schutter bemoeilijken.


       Hopelijk  is er helemaal geen  derde  dader  en is  Rafi veilig, maar Rose zal woord houden en hem  een donderpreek geven als  dit voorbij is  omdat hij  zich niet  met de  basisschool heeft laten  evacueren, omdat  hij hun  werk nog stressvoller  heeft gemaakt, omdat hij  zo verdomd weinig rekening  met hen heeft gehouden.  Kan  alleen een zestienjarige zo idioot, heerlijk moedig zijn? Ze  vraagt  zich af of zij  bereid zou zijn haar veiligheid op te  geven  en terug te gaan, de confrontatie met een schutter aan te  gaan, alleen maar op basis van de  veronderstelling  dat  Jonny in gevaar zou kunnen zijn, en  of  Jonny dat voor haar zou doen.  Ze denkt het wel, maar het  is hoogst onwaarschijnlijk dat ze ooit op de proef zullen worden gesteld. Jezus, Rose,  concentreer je.


       Stuart Dingwall, staflid van  de  Inlichtingendienst Terrorismebestrijding, komt aan  de  lijn.


      ‘Rose? Met Stuart. Een van onze observatiedrones heeft  de  resten van de bom gevonden en  ons beelden gestuurd. Het ligt allemaal onder de  sneeuw, maar er is genoeg zichtbaar om ons vermoeden  te bevestigen dat het een  snelkookpanbom is, al  was het  geen zware.  Twee leerkrachten  hebben de explosie gehoord en dachten  dat het rotjes  waren. Een meisje heeft op tv  gezegd dat ze dacht dat het een vuur was om duiven te verjagen. Wat  ik niet begrijp is waarom ze  die bom überhaupt  hebben laten afgaan.  Heb  jij enig idee?  Want ik kan geen logische verklaring  bedenken.’


        Rose  heeft het  zich ook afgevraagd, want  afgezien van Rafi werd er niemand bang  door gemaakt, als dat de bedoeling  was;  de bom heeft alleen de school en de politie gewaarschuwd. Maar ze gelooft nu dat  het  bos belangrijk was.


        ‘Ik denk  dat het de bedoeling  was dat de school zou worden afgesloten,’ zegt ze  tegen Stuart. ‘De bom wekte  de indruk  dat  het gevaarlijk was in  het bos,  wat leidde tot  de beslissing om  de kinderen en medewerkers niet via het  bos te  evacueren,  maar  ze  in  de school te houden.  Een van  de schutters had zich  al in het hoofdgebouw verstopt. Ik denk  dat de andere schutter, die vanuit het bos op de  politieauto heeft geschoten  en meneer Marr toen door het bos  is gevolgd, het idee wilde versterken dat het  te gevaarlijk was voor  de kinderen en medewerkers  om  zich  in het bos te  wagen.  Hij zorgde ook weer dat iedereen  in de gebouwen bleef; dat iedereen naar  binnen  werd gedreven.’


       ‘En de basisschool was  een makkelijk doelwit  geweest als iedereen in het gebouw was  gebleven.’


        ‘Precies.  Gewoon  pech voor de daders dat  uitgerekend Rafi Bukhari die  kleine explosie zag, wist wat het was en de basisschool liet evacueren;  waarschijnlijk zou  niemand anders van de school dat  hebben gedaan. Maar  ik geloof niet dat degene die de bom heeft geplaatst erop  rekende dat iemand de explosie zou  zien.  Het is  een groot  terrein en de lessen stonden op het punt  te beginnen, dus de  meeste mensen zouden  al binnen zijn geweest.’


        ‘Maar  als  niemand  de explosie zag,  zou  het beschieten  van  de politieauto  vanuit het  bos  ook duidelijk  maken dat  het bos gevaarlijk was.’


       ‘Ja. Ik denk dat de  explosie onderdeel  kan zijn van een spelletje  dat we nog niet doorhebben, net  als die  misleidende geweren. Ik  denk dat we er iets uit  kunnen afleiden over  de manier  van denken van een van de daders.’


       ‘En daar werk jij aan?’


       ‘Ja.’


        Ze  beëindigt het gesprek.


         ‘Victor Deakin  is niet op zijn les  gekomen,’  zegt  George tegen haar. ‘En Malin Cohen is ook spoorloos.  Er zijn  teams onderweg naar de adressen van alle verdachten.’


       ‘Ik heb een geëvacueerde leerkracht  aan de  lijn,’  zegt  Amaal.  ‘Gina Patterson  wil  het  hebben over Victor  Deakin, een van de  geschorste leerlingen.’


        Rose zet het toestel op de luidspreker.


       ‘Gina, ik ben inspecteur Rose Polstein. Wat heb je me te vertellen?’


         ‘We dachten allemaal dat  het gewoon voor zijn verdiepingsproject was, wat Victor had geschreven, maar misschien vergisten we  ons. Misschien heeft Matthew hem daarom geschorst, misschien zit  Victor hierachter.  Ik bedoel, ik  denk het niet,  ik kan het niet  geloven, maar  hij is  pas in de vierde  bij ons op  school gekomen en  de  meeste leerlingen  zitten hier al jaren,  vanaf groep 1, waardoor  we ze heel goed kennen  en  ze  doordrongen raken van de normen  en waarden van  de school, maar Victor...’


        ‘Wat had Victor Deakin geschreven?’


       ‘Het was een  verkrachtingsfantasie. Hij  zei  dat het  voor  zijn verdiepingsproject was, dat over  zedendelinquenten ging.  Hij vertelde aan  de  docent  die het vond  dat hij  zich gewoon in een  zedendelinquent probeerde in  te leven. Zijn mentor  bevestigde  dat hij daar een verdiepingsproject over deed. Hij zei dat  hij de  naam Sarah  zomaar had gekozen omdat het een veelvoorkomende naam was, maar  een  klas lager zit een meisje dat Sarah heet.’


          ‘Hoe heet ze verder?’


        ‘Jensten.’


       ‘Wilden  Sarah en haar ouders  hem weg hebben?’


        ‘Nee, ze geloofden hem. Hij heeft ze  geschreven, Sarah en haar  ouders, om zijn excuses aan  te bieden voor het geval  hij hen  van  streek had  gemaakt.  Ik heb de  brieven gezien.  Het speet hem oprecht.’


       ‘Maar hij werd toch geschorst?’


      ‘Nee.  Matthew  liet  hem blijven op voorwaarde dat Olav Christoffersen,  het hoofd van de vakgroep informatica, dagelijks  toegang kreeg tot  zijn  laptop en  zijn mentor zijn leeromgeving  steekproefsgewijs mocht doorzoeken.  Victor zei dat  hij het wel begreep. De meesten  van ons vonden Matthew te streng, alle tieners hebben dingen op hun laptop die  ze liever verborgen willen  houden,  maar Matthew zei  dat  hij  het zekere voor het onzekere nam.’


        ‘En toen?’


      ‘Ik weet  het niet. Matthew heeft de schorsing niet met ons besproken. Het  liep tegen het  eind van het  schooljaar, dus we hadden  het allemaal razend  druk  met onze eindexamenkandidaten, te druk om Matthew  om uitleg te vragen. Maar stel dat Olav iets op  Victors laptop had gevonden? Stel dat Victor daarom  is  geschorst?’


       ‘Heeft Olav Christoffersen iets gezegd?’


       ‘Nee,  dat zou  hij nooit  doen. Olav is heel discreet, hij  roddelt  niet. En we hadden het allemaal ontzettend druk, zoals ik  al zei, dus namen we de beslissing gewoon voor kennisgeving aan en  gingen verder met ons werk.’


        ‘Weet u of Victor  bevriend was met  Malin  Cohen?’


        ‘Ze wonen bij  elkaar in de buurt, maar ik geloof niet dat ze  vrienden waren. Victor is hoogbegaafd, Malin  leert moeilijk. Maar het  zou wel  logisch zijn. Als iets  hieraan logisch  is, verdomme. Malin is  een vechtersbaas. Altijd geweest ook.  Een driftkop.’


       Het komt overeen  met wat andere leerkrachten de  politie  hebben verteld.


         ‘Is  u  de afgelopen tijd  iets vreemds opgevallen, al is  het maar een kleinigheid?’


        ‘Nou, er  was wel  iets,  denk ik, maar dat is al drie maanden geleden.’


        ‘Kunt u het  me vertellen?’


       ‘Een van de hoveniers zag  iemand bij een schuur met een tractor met aanhanger erin, gereedschap,  dat soort dingen, maar  er was niets gestolen.’


      ‘Is die hovenier  er vandaag ook?’


          ‘Nee, ’s winters werkt hij parttime.’


        ‘Heeft hij  gezegd hoe  die man eruitzag?’


         ‘Nee,  ik geloof dat hij hem alleen  op de rug  had gezien. Het was in  de  schoolvakantie, dus het was geen leerling.  Maar er was niets  weg, zoals ik al zei, dus  hebben we het erbij gelaten.’


         ‘Waar is die  schuur?’


       ‘Opzij van de oprijlaan in het bos,  in de  buurt van het touwparcours.’


       ‘Kunt u verder  nog iets bedenken?’


      ‘Alleen een paar gekke streken. In een  van de laatste  weken had iemand  de  krukken in het practicumlokaal  met vershoudfolie aan elkaar vastgemaakt; iemand had fluorescerend slijm in de  meisjes-wc in  de handvaardigheidsvleugel  gelegd; iemand  heeft heel  hard aangebeld bij het hoofdgebouw  en  is weggerend  voordat  we konden zien wie het was. Meer weet ik niet.’


          ‘Dank u.’


         Ze sluit het  gesprek af.


       ‘Sarah  Jensten is geëvacueerd uit de dependance,’ vertelt Thandie aan Rose.


       Dus, als  het Victor Deakin is en  hij het  op  Sarah Jensten heeft  gemunt, is  hij  bijzonder onoplettend geweest. Maar Neil Forbright heeft  verteld dat  Victor überhaupt niet naar deze school toe  wilde; hij heeft dus  geen reden  om een  wrok tegen de  school  zelf te koesteren, lijkt het.


        ‘We moeten  die informaticadocent, Olav Christoffersen,  zo snel  mogelijk spreken,’ zegt ze  tegen  George.


         ‘Er heeft net een  onderwijzeres vanuit  een  van de boten gebeld,’ vertelt  Amaal.


          ‘Maken  ze het  goed?’ vraagt Rose.


       ‘De ontvangst  is  hopeloos.  Ze  vragen haar  te appen.’


        +++


      Steve, de energieke jonge man, schreeuwt in  de kantine van het sportcentrum in zijn mobiele telefoon:  ‘Hoor je me?! Chloë?’ Beth Alton  stelt  zich het geluid van de zee en  de  wind voor, een jonge  onderwijzeres die uit alle  macht probeert haar verloofde te verstaan.


         Weet je, Jamie, ik vind het niet  erg dat  je me niet over  Antonella hebt  verteld.


        Mam...


        Je bent zeventien en jongens van zeventien bespreken  zulke dingen niet met  hun  moeder.


       Hij groeit op, hij  groeit van haar  af  en zij  deed haar  best  om hem bij zich te houden, beseft ze nu, ze wilde dat hij weer haar kleine knulletje was. Misschien omdat hij haar jongste  is, want met Theo  was ze niet  zo.  Maar Jamie moet volwassen worden;  dat is  de juiste, natuurlijke  orde der  dingen. Hij  moet volwassen worden.


       Ze  ziet  dat Antonella’s moeder  nu  alleen zit.  Haar vriendin met de gelakte  nagels moet  naar de wc zijn gegaan, maar  ze zal er  niet lang  blijven;  ze zal een hokje in schieten, de  deur niet op  slot  doen,  haar handen niet  wassen,  haar  gulp met een  hand dichtritsen terwijl ze terugrent, met haar  telefoon in haar andere hand,  plotsklaps  hoopvol  dat er nieuws  is gekomen in die paar minuten dat  ze weg was.


      Beth  loopt naar  haar toe. ‘Ik  wist  niet goed of  ik naar je  toe  moest komen. Ik ben Beth,  de moeder van Jamie. Beth Alton.’


       Antonella’s moeder glimlacht  niet; niemand hier glimlacht, hier  geen plichtplegingen,  maar  ze reageert helemaal niet.


        ‘Jamie Alton is mijn zoon.’


         Antonella’s moeder kijkt haar perplex aan. ‘Ik ken  geen Jamie.’


       Heeft  Antonella jou geheimgehouden voor haar moeder zoals jij Antonella geheim hebt gehouden voor mij?


           Maar tienermeisjes praten  met hun moeder; zeker als ze zo’n knappe moeder hebben,  met lang, glanzend haar en dito nagels.


        ‘Het spijt me,’ zegt de vrouw, ‘maar  ik ken je zoon echt niet.’


       Doet Antonella je  dit aan? Doet ze alsof je niet  eens meer  bestaat? Was  je daarom zo  ongelukkig?


       ‘Jamie is drie  maanden Antonella’s vriendje geweest, tot eind juni.’


       Zo, ze heeft het op tafel gelegd, nu moet ze het wel onder  ogen  zien, Jamie onder ogen zien.


        ‘Ze heeft verkering met  Tim Makeston,’  zegt  de vrouw. ‘Al twee jaar.’


        Jamie, ik begrijp  het niet... In je  dagboek stond...


       Je  dacht  dat het echt was.  Van Antonella en  mij. Ik heb nooit gezegd dat het echt was. Het was  niet de  bedoeling dat iemand  anders het zou lezen.


          Het  was dus een fantasie.


        Dat klinkt vies en  dat was het niet.


         Al die mooie  tekeningen; het was meer  een droom.


       Nee, dat  was  het niet, sorry. Het spijt  me echt.


      Hij was eenzamer  dan ze  dacht; de onbeantwoorde liefde was op  veel verborgen manieren een vlijmscherpe pijn.  En  nu  zit hij in  zijn  eentje  verstopt, waarschijnlijk doodsbang, zonder zelfs maar  de herinnering  aan  liefde  als troost.


          Er komt wel  een ander,  lieverd.  Je zult zien dat  het  straks op  de universiteit wemelt van de leuke  meisjes  en  dan  word je weer  verliefd, maar  dan  op iemand die ook van  jou houdt.


        Gisteren, vanochtend zelfs nog, zou het  haar  jaloers  hebben gemaakt,  zou ze zich bedreigd hebben gevoeld  door zo’n denkbeeldig  meisje. Toen  had ze nog geen idee van haar liefde voor  Jamie gehad. Ze had aangenomen dat die  bezitterig was, verstikkend,  maar haar liefde  is  van een heel andere orde.


         Antonella’s moeder leunt  dicht  naar haar over,  twee moeders  die iets vertrouwelijks delen. Straks zal  ze met haar gemanicuurde hand  die van Beth pakken,  die ruw is van het  tuinieren.


       ‘Misschien  was je  zoon gewoon  verliefd op haar. Ik  weet dat ze veel jongens achter zich  aan heeft.’


        Ze schept niet op,  maar pleit  Jamie vrij, misschien omdat  ze  zijn kwetsbaarheid  begrijpt.  Ze  is  tactvol. Is haar  dochter  ook tactvol? Beth denk  van  niet, want welk tienermeisje dat veel jongens achter  zich aan heeft is  tactvol?


         ‘Tim, haar vriendje,  is niet echt bijzonder. Ik  weet werkelijk niet wat ze  in hem ziet.’


        Alsof ze de  klap  wil verzachten en zijzelf iemand anders voor Antonella  had gekozen, misschien Jamie wel.


        ‘Het komt door Tim dat  ze in het theater zit en niet  geëvacueerd is,’ vervolgt de  vrouw. ‘Ze vindt het niet eens leuk om toneel  te  spelen.’


        Wilde Jamie vanwege Antonella  meedoen aan de opvoering? Een  soort zwaan-kleef-aan: Jamie deed  mee vanwege Antonella,  die meedeed vanwege de  niet zo bijzondere Tim.


       Zac en Victor  deden ook mee, mam. Mijn twee beste  vrienden,  weet je nog?


      Ja, sorry.


       Ik  kon  toch niet  weten dat Zac  een  plakkerige  vriendin zou krijgen en dat Victor van school  zou  gaan?


       Je zult je er wel  alleen door hebben gevoeld.


          Word je  er niet doodmoe van, mam, dat getob  over mij de hele tijd?


           Dat valt wel mee, maar...


      Ik ben niet altijd  een  kansloze kneus, hoor.


       Natuurlijk niet. Dat heb ik nooit gedacht. En je bent toch doorgegaan? Je hebt het niet opgegeven.


        Nou dan. Ik  ben een bikkel. En wat dacht je  van mijn eindexamen? Mijn feest?


       Op zijn kamer hangt  boven zijn bureau  een  vel papier met 100% erop  in  zijn  mooie kalligrafieletters en  hoewel ze zijn ambitie voor  zijn  diploma bemoedigend  vond, was ze ook bang  dat hij  zou falen, want hoewel  sommige  leerlingen  cum laude slagen, werken  die veel  harder en  zijn ze slimmer  dan Jamie; ze vreesde een desillusie, neerslachtigheid. Ernaast hangt een ingewikkeld getekende 18, hoewel het nog  bijna een jaar duurt tot hij  achttien  wordt en daar maakte ze zich ook zorgen om,  dat zijn  fantasiefeest  veel beter  was  dan het echte ooit  zou kunnen zijn. Of misschien wilde ze niet aan zijn volwassenwording denken zolang het niet echt  hoefde. Mike had  zich  eraan geërgerd dat ze er  de positieve kant niet van kon inzien.


          Alsof  feesten en  cijfers er nu nog toe doen, alsof iets  er nog  toe doet behalve  dan  dat hij  blijft leven,  dat hij  wordt gered en de rest  van zijn leven kan leven.


        Steve heeft zijn telefoon neergelegd en vertelt met een te radde stem, beverig,  alsof de gevoelens  van zijn verloofde op hem  zijn  overgedragen en zich fysiek manifesteren.


        ‘Een jongetje uit  haar  groep wordt vermist. Hij  is  niet in een van de boten  gestapt. Chloë dacht dat  hij  bij zijn  juf was,  mevrouw  Cardswell, maar  zij dacht  dat Chloë hem  onder haar  hoede had.  Het was haar  schuld niet, zei ik telkens  tegen haar, een meisje had een astma-aanval gekregen en...’


       ‘Welk jongetje?’


      ‘Welke groep?’


         ‘Uit de groep van Chloë  Price?’


           ‘Maakt het meisje het goed? Het  meisje met de astma-aanval?’


         ‘Ja.’


       ‘Weet je zeker dat het  een jongen was?’


      ‘Weet je  hoe hij heet?’


       ‘Basi Bukhari,’ zegt Steve.


         ‘O,  goddank. Neem me niet  kwalijk. Het spijt me.’


       +++


       Basi Bukhari van acht zat op de vloer van het  botenhuis, maar  hij  is gaan staan, want de vloer is klam en ijzig, dus staan  is minder koud,  maar zijn benen worden  wankel doordat hij zo bang en moe is. Zijn handen en oren prikken van de kou. Hij probeert  zijn mouwen over zijn handen te trekken  maar ze zijn te  kort,  dus kromt  hij  zijn schouders  om  zijn handen wel in de mouwen te krijgen.


      Toen ze allemaal  op het strand aankwamen was het ijskoud.  De wind pakte  de ijzige kou van de zee op en gooide die naar hun gezicht en  handen en elk ander stukje waar geen kleding  zat.


        Rafi keek naar  de  telefoon  van juf Kowalski, en  andere juffen en  meesters keken er ook naar, maar  hij luisterde alleen maar naar de zee die riep dat  er  monsters in wachtten: Wa-oesj, wa-oesj, wa-oesj!


      Soms doet de zee of hij blauw  en lief  is,  maar er verdrinken  mensen  in.


      Rafi trok  hem een reddingsvest aan en  ze maakten grapjes over de piñata in  de winkel in Alexandrië en hij dacht dat het  allemaal goed zou komen, want Rafi was  bij  hem en als Rafi bij hem was, was het  goed.


      Hij zei tegen Rafi dat die ook een reddingsvest moest  aantrekken,  maar Rafi zei niets  en hij wilde niet dat Rafi nog iets zei,  want hij  wist dat het iets akeligs zou zijn. Hij zei  dat  hij  niet meer wilde spelen, al wist hij eigenlijk wel  dat het geen  spelletje was. En  toen  maakten ze ruzie: Rafi  zei dat hem niets  kon  overkomen en hij zei dat Rafi  met hem mee moest, dus het  was niet echt ruzie, hij probeerde  alleen maar te  zorgen dat  Rafi niet bij  hem wegging.  Rafi heeft hem nog  nooit  alleen  gelaten.


       ‘Maar ze roepen naar me,  de  monsters, wa-oesj, wa-oesj, luister dan! Hoor  je  ze niet? Het  is nog  erger dan een gat!’


        ‘Weet je nog,  die prinses in Milaan, Basi? Herinner je je  haar gezicht nog?’


        ‘Nee.’


      ‘Ze was in  het station,  weet je nog?’


        ‘We  speelden dat het station een paleis  was,’ zei hij, want als hij Rafi aan  de praat hield, zou hij  misschien  niet weggaan.


      ‘Romaans,’ zei Rafi, want  hij wordt later architect, net als  mama,  en weet van alles hoe het heet.  ‘Met een  piazza,  zuilen en  friezen.’


         ‘En  er waren  marmeren banken.’


      ‘Ja.’


         ‘Maar wij moesten naar het stuk dat met touwen was afgezet. Het deel voor migranten.’


       ‘En ik  zei tegen  je dat je moest oppassen voor de  harde koffers  van de mensen die langsliepen,’  zei  Rafi.  ‘Want je  stond langs de rand en ze konden tegen  je hoofd slaan.’


       ‘Ik dacht dat je harde koppen zei,  niet harde koffers!’


         ‘Dat was geniaal van je, want  zo was het ook:  allemaal  harde  koppen. En toen bleef de  prinses  staan.’


       ‘We weten niet zeker  of  ze een  prinses  was.’


         ‘Ik denk  het wel.’


        ‘Ik ook,’ zei Basi, want waarschijnlijk was  ze er  echt  een,  en hij  had alleen maar tegengesproken omdat hij  Rafi aan  de  praat  wilde houden.


        ‘En ze gaf ons geld,’  zei Rafi. ‘Om  nieuwe  kleren en treinkaartjes  te  kopen.  Weet je nog  wat  jij  kreeg?’


        ‘Een  blauwe broek en een shirt met cowboys erop  uit de winkel in het station.’


        ‘Zara Kids,’ zei Rafi.


       ‘En  heel veel onderbroeken en sokken.’


       ‘We wasten ons  lekker en toen trokken we schone  kleren aan.’


       ‘En  we gooiden onze oude kleren weg,’ zei Basi, ‘want  die waren vies en ze stonken.’


         ‘We  zagen  er  zo netjes uit en we roken  zo lekker dat niemand ons nog voor migranten  aanzag.’


         ‘Twee prinsen  die samen een wandeling  maakten.’


        ‘Een paar gewone broers die  samen een cappuccino dronken.’


         ‘Jij had een  cappuccino  en ik een choco frappuccino,’ had Basi hem verbeterd.


      ‘O ja.  Weet  je nog hoe ze eruitzag?’


        ‘Tuurlijk.’


        +++


         Basi denkt dat  Ratje ritselgeluiden  maakt in het botenhuis om  hem te laten  merken dat  hij er is.


      ‘Haar ogen waren knalblauw, Ratje, en  haar huid  was net karamel, en  haar haar ook; alsof  zij een  prinses  was  en  het station haar  paleis. Haar gezicht  glom van de tranen  en ze  zei dat het haar speet, maar  ik weet niet  waarom ze  dat zei.’


      Nadat Rafi en hij aan  het strand  over de prinses in het station in Milaan hadden gepraat, had hij zich iets kalmer gevoeld, en toen moest Rafi hebben gedacht dat  hij zich wel zou redden, want toen  had hij  hem naar juf Price gebracht. En ze praatten heel zachtjes, zodat hij  alleen het  roepen  van de zee kon horen. Juf Price had  zijn hand vastgehouden, maar hij had  geprobeerd zich los te  rukken om bij Rafi  te  blijven. Toen  had Rafi gezegd: ‘Dit is iets-wat-moet-niet-tegenspreken, oké?’


       Tijdens De Reis had Rafi maar twee  keer ‘dit is iets-wat-moet-niet-tegenspreken’  gezegd. Iets-wat-moet-niet-tegenspreken betekent dat  Rafi namens baba  en mama  spreekt.


        Basi knikte, maar dat  kan ook betekenen dat je  het  begrijpt,  niet dat je het ermee  eens  bent. Meneer Lorrimer zegt dat hij een  ongrijpbaar  type is. En hij denkt  dat  hij toen ongrijpbaar  deed.


      Rafi  gaf hem  een zoen.


        ‘Je  bent zo dapper als een Berberleeuw,’ had Rafi gezegd. ‘En een Bengaalse  tijger.’


        ‘Zo dapper als ridder Lancelot,’  had Basi gezegd.  ‘En het muisje uit  De Gruffalo.’ Als hij  maar  dappere mensen  en dieren kon blijven verzinnen, achter elkaar  door,  zou  Rafi  niet  bij hem  weggaan.


       ‘Zo dapper als Odysseus,’ had Rafi gezegd. ‘Ik hou van je, aapje.’


      Toen had hij zich omgedraaid en  was  teruggerend  naar het  klifpad.


       Juf Price  had zijn hand vastgehouden  en gevraagd of  hij bij haar  wilde blijven  of liever naar juf Cardswell en  al  zijn vriendjes ging. Hij denkt  dat hij  heeft gezegd dat hij naar  zijn vriendjes  wilde, maar  misschien heeft  hij niets gezegd, want hij luisterde naar de zee die tegen hem  schreeuwde.


      Toen  liet juf Price  zijn hand los omdat Milly  piepte, alsof ze niet goed kon  ademen. Ze  trok  Milly’s  reddingsvest uit om in haar jaszakken  naar  haar puffer te zoeken. Zijn hand  voelde eenzaam en bang aan.


        Wa-oesj, wa-oesj,  wa-oesj.


         Juf Price riep naar de andere  juffen en  meesters:  ‘Heeft er  iemand  Ventolin?’ Maar de  wind en de zee maakten te veel  lawaai en toen schreeuwde juf  Price: ‘Er  moet een kind Ventolin hebben!’


       Wa-oesj, wa-oesj, wa-oesj.


        Er  vielen mensen van  de boot en de zeemonsters pakten  ze beet  en trokken ze dieper en dieper onder water en lieten  ze niet  meer bovenkomen om  lucht te happen. Een  klein meisje met  zwemarmbandjes viel overboord en haar mama  en baba  sprongen allebei achter haar  aan  en toen verdronken ze  ook. Rafi hield hem heel stevig  vast en  liet hem niet  los.  Ook toen de mensen hard  duwden en  hij dacht dat  hij  in zee ging vallen, hield  Rafi  hem vast.


       Wa-oesj, wa-oesj, wa-oesj.


      Hij zag  Rafi gehaast over het  klifpad lopen.


      Hij rende achter  hem aan, maar  niemand  merkte het omdat ze Milly  allemaal aan het  helpen waren.


       Het klifpad was glibberig en  hij was bang voor van alles. Hij was bang dat juf Price  boos op hem  zou zijn  omdat hij was weggerend  zonder het  eerst  tegen  haar te zeggen.  Ze was nog nooit boos geweest,  maar ze had ook nog  nooit geschreeuwd. Misschien zou ze het niet  eens merken, want alle anderen uit zijn klas  waren bij juf  Cardswell, hun groepsjuf, en ze zou wel denken dat hij ook bij  juf Cardswell  was.  En hij  was bang dat er iets met  Milly zou  gebeuren,  maar toen herinnerde hij zich  dat Lucas altijd  een  puffer  in zijn jaszak heeft, en ook  in zijn  broekzak,  omdat  zijn moeder  een zorgenpiet  is, zegt ze zelf, dus  Lucas zou zijn puffer  wel aan Milly  geven. Hij was vooral bang dat hij  Rafi niet zou  kunnen inhalen, want hij  rende zo hard als hij  kon, harder dan hij ooit had gerend, maar Rafi rende ook,  en  hij  werd kleiner  en  kleiner.  Hij riep naar hem, maar de wind  nam zijn woorden mee  voordat  ze Rafi  konden bereiken.


       Hij kreeg een steek in  zijn zij en het was lastig rennen  met het reddingsvest  aan omdat hij  zijn armen niet goed kon bewegen. De sneeuw  woei  in zijn gezicht, de kou beet in zijn  wangen en de bomen  langs  het  pad waren helemaal kromgegroeid en gebogen doordat de wind  ze zo hard had geslagen.


       Hij  kwam  bij het hek en moest  eroverheen klauteren omdat het op slot was. Het was bedekt  met sneeuw en  ijs en zijn  voeten gleden  steeds weg, zijn reddingsvest  maakte hem  klunzig en zijn steek deed  echt pijn. Vanaf het hek zag hij  licht uit de basisschool schijnen en hij dacht dat Rafi daar  zou kunnen zijn.


      Hij rende over het gladde  parkeerterrein naar de basisschool,  langs  alle  auto’s van juffen  en meesters  met sneeuw erop zodat het leek alsof ze van sneeuw waren  gemaakt.  Hij kon Rafi door het  raam van  zijn  lokaal  zien! Hij  wist dat Basi  bang zou zijn  voor  de zee dus hij had op hem  gewacht!


        Hij holde naar  Rafi toe maar toen  hij  dichter  bij  het raam kwam, zag hij dat de  man binnen veel groter was dan Rafi.  Hij stond  met  zijn  rug  naar  Basi toe, zodat  hij  zijn  gezicht niet kon zien.  Hij had een groot  geweer  en kogelriemen en hij kon zich elk  moment omdraaien en dan  zou hij zien dat Basi door het  raam naar hem keek. Hij stelde  zich voor dat  Rafi tegen  hem  zei: Duik weg  en verroer je niet,  Basi,  blijf zo stil als een  standbeeld, en zoek dan een verstopplek.


        Hij  dook  weg en probeerde zijn  gele  reddingsvest  uit  te trekken,  want het was  te  makkelijk  te zien,  maar  het lukte niet met  zijn wollen  wanten aan, dus deed hij ze uit en  ze vielen in de sneeuw. Toen lukte het hem om het reddingsvest uit te trekken.


         Hij hoorde een geluid als  van een steen die op een  bevroren plas  wordt gegooid, heel veel stenen, en brekend  glas,  maar hij hield zich  zo stil  als  een standbeeld tot zijn knieën pijn gingen doen van het hurken,  en toen hij zich een  stukje oprichtte kon hij de  man binnen niet meer zien.


      Het  raam  was  aan  diggelen  en de vogelverschrikkers  die ze hadden  gemaakt  zaten allemaal vol glasscherven. Lucas’ moeder had Basi wat oude kleren van Lucas gegeven voor zijn  vogelverschrikker omdat hij zelf geen  oude kleren had. Er zaten kogelgaten in zijn vogelverschrikker, in zijn  kleren en in zijn gezicht, zodat  hij geen gezicht meer had.


       Hij rende zo  hard als hij kon  weg,  glibberend over  de ijzel op het  parkeerterrein, weggedoken achter  de sneeuwauto’s. Hij zag  het botenhuis en de deur stond op een  kier  en hij rende naar binnen.


       +++


         Hij  herinnert zich weer  hoe bang de  man hem maakte;  hij  duwt zijn gezicht in zijn  elleboog, zo diep mogelijk in  zijn donsjack,  alsof  hij zich zo voor de man kan verstoppen en het  brekende glas niet meer hoeft te horen.


         Denk  aan  een vriendelijk gezicht, zegt Rafi  tegen hem als hij heel bang is. Hij kan  er helemaal in  zijn  eentje  al  twee bedenken! De Soepzussen in het kamp in  Duinkerke.  De  ene kreeg rimpeltjes om haar ogen als ze glimlachte, zodat haar  hele gezicht  een glimlach  werd,  en haar  zus  had een  smal,  streng  gezicht, maar als  zij  naar  hem glimlachte was het  net alsof haar gezicht een  lamp was die  opeens aanging. Dankzij  de Soepzussen hoeft hij niet meer over te geven.


      Toen ze  in het kamp zaten dachten ze  aan het vriendelijke gezicht van  meneer Marr,  maar dat  helpt nu niet meer omdat ze  hem elke dag in het echt  zien  en Rafi  zegt dat je je herinnering  en je verbeelding moet gebruiken, alsof je een verhaaltjesboek in  je  hoofd openslaat  bij  de  mooiste onverwachte stukjes, en daar  een tijdje  in blijft lezen.


        Hij herinnert zich dat er een  roeiboot  achter in het botenhuis staat; daar kan hij zich in verstoppen,  dan  ziet de man hem niet als hij binnenkomt. Hij  zet zijn telefoon aan om te zien waar hij loopt.


       Hij heeft  een gemiste oproep en  een appje  van Rafi!


        +++


       Hou  van  je


       +++


      Hij heeft nog  maar 4%  acculading.  Rafi noemt  het ‘prik’  en zegt  dat je prik nooit mag  opraken, maar Rafi  heeft  geen dieren in zijn telefoon.  Basi is  de  enige basisschoolleerling  die een telefoon mag hebben  op school  en meneer Lorrimer vindt  het vervelend, maar  meneer  Marr zegt  dat Basi  altijd  met Rafi mag  praten als hij  wil.


      Ondanks het  licht van zijn telefoon botst  hij tegen dingen op,  maar hij komt bij de  roeiboot,  met zijn  gladde gebogen zijkanten, en hij klimt erin.


        Hij leest Rafi’s  appje  nog eens  voordat hij zijn telefoon uitschakelt.  Verder  van  de deur  en in de  boot is het nog donkerder.


       Hij mag zijn  telefoon niet meer aanzetten om Rafi  terug te bellen, dat moet  hij  niet doen, want de man met het  geweer zou buiten kunnen zijn en  op hem  kunnen schieten.


        Hij  moet zo dapper blijven  als een Berberleeuw  en  een  Bengaalse tijger en ridder Lancelot en  het muisje uit De  Gruffalo en Odysseus. En toen  had Rafi gezegd: ‘Zo dapper als  Basi  Bukhari.’ En hij  doet echt  heel erg zijn best,  maar hij weet  niet hoelang hij nog dapper kan blijven.


        +++


        In het bos is het  pad bijna onder  de sneeuw  verdwenen wanneer Rafi het theater en de nooduitgang aan de achterkant  ziet. Hij kijkt niet meer  achter zich want  er is nooit iemand achter hem geweest; er heeft niemand op  de muur boven  zijn  hoofd geschoten of een niet-bestaande  twijg laten knappen;  zijn beschadigde geest heeft het  allemaal gewoon  verzonnen en zijn  fantoomachtervolger  hoort in het verleden thuis, samen  met  de  mannen van Assad, Daesh en  de bendes in het kamp.


        Hij vraagt  zich af waar zijn vrienden  zijn gebleven. Als ze Macbeth repeteren, hoort hij de stem van zijn  vader altijd,  want voor baba was  Syrië een  land, nu door eens duivels hand verdrukt, dat zucht onder het juk. Het weent, het bloedt; Bashar al-Assad, Russische bommenwerpers en iedereen van Daesh  was een  meerdere gruwel en  meer leed dan ooit tevoren. Toen ze  plannen maakten om te vluchten, had baba gezegd dat ze geen keus hadden, want hun land was niet langer  meer hun moeder maar  hun graf. Maar  toen  waren baba en Karam  vermoord – Geen morgen rijst  of nieuwe weduwes, nieuwe wezen jammeren, en  nieuw leed slaat  de hemel  op ’t gelaat  –  maar  baba  kon dat  niet  meer zeggen en van het  geld dat ze  nog overhadden konden alleen Basi en hij  vluchten.


         Baba  had  ook van andere toneelschrijvers gehouden, vooral van  Saadallah Wannous,  maar zijn citaten  haalde hij bij Shakespeare.


      Hij  had het bos van  Birnam tegen  Hannah  moeten  noemen toen ze het  over bomen hadden.  Waarom heeft hij dat  niet genoemd? Het coolste toneel- en  literatuurbos bestaat  uit de bomen die oprukken naar Dunsinane  en Macbeth  verslaan; geen  echte  bomen natuurlijk, of Enten, maar soldaten die  bomen gebruiken  om zich te camoufleren. Desondanks zijn het de bomen  die oprukken. Hij vindt het geweldig. Misschien hield  baba daarom zo van dat  stuk, vanwege het eind.  Ze  gebruiken bomen uit  dit bos voor hun opvoering. Daphne  heeft  een hele lading  achter het toneel  liggen.


      Zijn telefoon trilt  in Basi’s ritme,  ra-ta-tá-ta, ra-ta-tá-ta, een ritme dat ze in het kamp hebben bedacht; een geheime code van hen alleen.


       Hij neemt op  en  schreeuwt over het geraas  van de wind heen: ‘Aapje, alles goed?’


      ‘Mijn  prik  is bijna op.’


        Basi  snikt alsof hij niet  genoeg  lucht  binnen kan krijgen.


        ‘Wat is  er?’


        Maar Basi geeft  geen  antwoord,  alleen dat  amechtige, hikkerige huilen.


         ‘Eén  kangoeroe,  twee  kangoeroes, tel je ademhalingen, goed zo, langzaam, drie...’


       ‘Ik ben van het strand weggelopen. Ik wilde bij jou  zijn.’


        Rafi wordt misselijk; de hand met  de telefoon erin  beeft.


       ‘Ben  je niet in de boot  gestapt?’


        Hij schreeuwt tegen Basi alsof hij boos is, maar  anders kan  Basi hem niet  boven de wind uit horen. Basi praat heel  zacht.


        ‘Nee.’


        Hij probeert kalm te klinken  om Basi  niet  te  laten merken dat hij misselijk is en  dat  zijn handen beven.


         ‘Het geeft  niet. Niet  bang zijn. Ik kom je  zoeken.’


      ‘Er was een man met een geweer. Hij  schoot op onze vogelverschrikkers.’


       ‘Heeft die man  je pijn gedaan?’


       ‘Nee. Ik  hield me zo  stil als  een standbeeld  en toen  heb ik me verstopt. Je moet goed oppassen voor  de man.’


       De verbinding valt weg. Hij belt Basi, maar krijgt  de voicemail.


        Hij belt gejaagd naar  Rose  Polstein. Er neemt iemand anders op, maar die verbindt Rafi door  met Rose.


        ‘Mijn broertje, hij zit niet  in een boot.’


      Hij rent  nu door het  bos naar de basisschool.


         ‘We hebben het  net gehoord. Ik vind  het  heel erg voor  je, Rafi. Heeft hij gezegd waar hij is?’ vraagt Rose Polstein.


       ‘Nee,  en zijn  telefoon is leeg,  maar  voordat hij zich verstopte heeft hij  een  gewapende man op de vogelverschrikkers in het  lokaal van  mevrouw Cardswell zien schieten, dus hij  moet in de basisschool zijn.’


       Hij moet onder  het rennen boven de wind uit schreeuwen en  hij raakt buiten adem.


       ‘Heeft hij gezegd hoe die man  eruitzag?’


       ‘Nee, alleen dat  hij een geweer had.’


        ‘Weet  je hoe laat  hij die man heeft gezien?’


         ‘Ik  denk  dat hij vlak na mij van het strand af is gegaan, dus  ik denk dat het iets van half tien moet zijn geweest.’


       Basi is achter  hem  aan gekomen en hij  heeft  het niet gemerkt. Hij heeft niet één  keer omgekeken. Basi  kan snel rennen, maar  hij is veel kleiner dan Rafi en moet er  langer over gedaan hebben om boven aan het pad te  komen.


       ‘We weten maar van  twee schutters,  Rafi, en  die  zijn op dit moment geen van beiden  in de buurt  van de basisschool. Je moet nu  een schuilplaats zoeken en daar blijven  tot dit  voorbij is.’


      ‘Oké.’


       Hij hangt  op  en rent door. Hij verstopt zich  pas als hij zijn broertje heeft gevonden.


         Basi was  bang,  maar hij zei dat hij niet gewond was. En  Rose Polstein, die  hij vertrouwt, dacht niet dat er nog  een schutter bij de basisschool was. Trouwens, die zou toch geen tijd verdoen  aan  het  zoeken naar één  klein jongetje?


       Het komt goed. Niet bang zijn. Ik vind  je wel.


       Opeens ziet hij  de gewapende mannen met honden weer voor zich die  Basi en hem  met hun gezicht in het zand  duwden aan  het strand bij de haven  van Abu Qir. Ze verdeelden de vluchtelingen in  drie groepen. Hij had zich dicht tegen Basi  aan gedrukt  en een arm om hem heen  geslagen, alsof ze maar  één iemand in het zand waren. Een van de mannen had de loop  van  zijn geweer tussen hen in gestoken en  hen  uit elkaar gewrikt.  Rafi  had Basi’s vochtige T-shirt gepakt en stevig vastgehouden en  de man was naar de  volgende groep gelopen en ze waren niet  van elkaar  gescheiden.


        De vorige  keer  dat  hij door het bos naar Basi rende  sneeuwde  het amper; nu zijn de  bomen en paden  bedekt met wit. Nog  maar achthonderd meter naar de basisschool. Hij is bijna bij hem.


        +++


       Rafi zal het  wel grappig vinden dat hij  in een boot in een  soort  schuur is,  want ze  hebben al eens in een boot gezeten en ook in een schuur, maar nooit  tegelijk! Het was  heel vol  op de boot en Rafi moest op een  been gaan staan om Basi de ruimte  te geven  om te slapen, maar  de schuur in het kamp in Duinkerke was fijn; Rafi noemde hem  hun  kasteel omdat er een grendel op de deur zat. Zijn vriendjes zeggen vaak dat het  ergens  ‘gezellig’ was, en  als hij  dat woord  hoort, moet hij altijd aan hun schuurkasteel denken.


        De vrouwen  en meisjes in het  kamp sliepen met  een  luier om en de  jongens hadden een fles om in te  plassen, want het was te gevaarlijk  om  in het donker naar buiten  te gaan als je nodig moest. Overdag moest Rafi  hun schuurkasteel uit om eten te  halen en ze hadden  hun eigen speciale  klopsignaal:  ra-ta-tá-ta, ra-ta-tá-ta.


       ‘Maar waarom  kun  je niet gewoon zeggen  dat jij  het bent?’ had hij  Rafi gevraagd.


        ‘Ik geloof  dat ik  een plek  weet waar ze eten uitdelen.’


         Wat geen  antwoord  was; meneer Lorrimer zou het ongrijpbaar  hebben  genoemd. Er had een  keer iemand op de deur  gebonsd  toen Rafi  weg was,  bons bons, niet ra-ta-tá-ta, ra-ta-tá-ta. Hij  had niet  opengedaan en  toen  had  hij mannen horen roepen,  maar ze waren weggegaan. Later hoorde hij  ra-ta-tá-ta, ra-ta-tá-ta en wist dat het Rafi moest zijn en  toen hij opendeed, stond  Rafi daar met de Soepzussen.  De zus met de glimlachende ogen  bleef zijn hand vasthouden tot ze helemaal bij  hun gaarkeuken waren en  ze bleven bij Rafi en hem,  ook toen  het eten  allemaal op was,  zodat niemand hun iets  kon doen.


        Rafi kan echt heel hard rennen. En hij komt zo en  dan  is Basi veilig.
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        +++


       ‘Ik heb het bij alle andere eenheden gecheckt,’ zegt Thandie tegen  Rose. ‘Er  is geen derde schutter gezien  en  niets wat  erop  duidt dat die er zou  zijn.’


       Ze willen  allemaal geloven dat er niet meer schutters  zijn; dat Basi en Rafi veilig zijn.


         ‘Basi  moet een van de twee ons  bekende  schutters gezien  hebben  in de basisschool,’ zegt Thandie. ‘Hij schiet op  de eerste politiewagen die aankomt en  volgt de directeur door  het bos. De directeur gaat naar het boetseerlokaal,  maar de  schutter loopt op jacht naar  kinderen door naar de basisschool, en  dan  komt  Basi van het  strand  af en ziet hem.’


       ‘Maar de basisschool was ontruimd, dus  ging  hij naar het boetseerlokaal?’ vraagt George.


        ‘Ja. Er  was  nog een lokaal met jonge  kinderen om  te terroriseren.’


        ‘Wat ik niet  begrijp,’ zegt  George, ‘is waarom hij  de directeur  niet  in het bos heeft neergeschoten.  Waarom heeft hij hem eerst  terug  laten gaan  naar de school?’


        ‘Ik denk dat  het allemaal heel zorgvuldig  was uitgedacht,’  zegt  Rose. ‘Maar  in het plan was er geen  rekening mee gehouden dat de directeur het  hoofdgebouw  uit zou gaan om iemand in het boetseerlokaal te  waarschuwen,  want ze hadden niet  voorzien  dat er iemand in het boetseerlokaal zou  zijn. Ik  denk  dat  de schutter de directeur is gevolgd  in de hoop dat hij zou terugkomen en ze hun oorspronkelijke  plan  konden vervolgen.’


      ‘Want  hem neerschieten  in  het hoofdgebouw zou de leerlingen en medewerkers meer angst aanjagen?’ zegt Thandie.


       ‘Juist.’


       ‘De  technische  teams  hebben de  nummers van alle  ingeschakelde mobiele telefoons in het theater  en  in het hoofdgebouw,’  zegt  Amaal. ‘Ze zijn allemaal gelinkt aan leerlingen en medewerkers,  net als het  privénummer van agent  Beard  in het  poorthuis. Ze hebben één nummer in het hoofdgebouw dat niet  op naam van  een leerling of  medewerker staat  en dus van de schutter moet zijn. Ze proberen het te  traceren.’


        Als ze erachter  komen wie het is, heeft Rose een  kans  om te voorspellen wat hij zal gaan  doen, maar de schutter in het  hoofdgebouw zal een prepaidtoestel gebruiken, niet zijn eigen  telefoon. Zo makkelijk zal  hij het hun niet maken. Klootzak.


      Ze kijkt naar  de  beelden van de  politiedrone boven het  boetseerlokaal  en kan net de leerkracht onderscheiden die haar kleitegels  tegen het  raam drukt; ze bieden bescherming tegen rondvliegend  glas,  maar halen niets uit tegen  kogels. De leerkracht heet  Camille  Giraud, weet Rose inmiddels.  Camilles collega’s zeggen dat ze gevoelig en artistiek is; uit hun beelden  blijkt dat ze ook dapper en  onvermoeibaar is.


       Het sneeuwt harder, wat  het lastiger maakt een vijandelijke observatiedrone op  te  merken. Rose had gehoopt dat als er een in de lucht hing, die neergehaald  zou worden door sneeuw in zijn motor  of rotorbladen, net  als de amateurdrones, maar dat lijkt er niet in te zitten; niet als ze  een semimilitaire drone hebben.


         Het  is  een uur en twee  minuten geleden  dat de directeur is geraakt, en er zijn nog steeds  geen nieuwe schoten gevolgd,  geen bedreigingen, geen eisen. Wat  gaan  ze doen,  Rose? Wat  willen ze?


       Rose heeft niet voor  de studie  forensische psychologie gekozen omdat ze gefascineerd  was door de criminele geest (in tegenstelling tot haar  medestudenten, al is  Rose als beste van haar jaar  afgestudeerd); de geesten die zij  fascinerend vindt, behoren toe aan componisten,  beeldend kunstenaars, toneelschrijvers, dichters, ingenieurs, architecten en mensen die  buitengewone,  maar niet-criminele dingen  hebben gedaan als naar de  maan vliegen,  een vliegtuig  op  een rivier laten landen of twee jaar lang een schildpad filmen. Ze is niet  eens geïnteresseerd in  de criminele geest; zij is geïnteresseerd  in mensen die na een werkdag van negen  uur nog vrijwilligerswerk doen,  in  de serieuze manier waarop kinderen  spelen, in  de  rusteloze vernieuwingsdrang en vindingrijkheid van tieners. Maar  inzicht in  de geest van criminelen, hun wreedheid, egoïsme en boosaardigheid, is onontbeerlijk  als ze de mensen wil helpen  die  haar wél interesseren, die belangrijk voor haar zijn.


       ‘We hebben een naam bij  het  mobiele nummer en bij een kentekenplaat,’  zegt  Amaal. ‘Dezelfde persoon.’


        Het  eerste wat  Rose  denkt is: waarom geen prepaidtoestel? Waarom een  auto die op jouw naam staat?  Ze heeft het gevoel dat er  een luchtje aan zit; weer dat gevoel dat een van  de schutters een  loopje met  hen neemt.


         +++


        In het theater wil  Daphne geloven  dat het niet  waar is, dat  het een afgrijselijk, bespottelijk  misverstand  moet zijn,  maar het is waar: Victor Deakins telefoon wordt gebruikt in het hoofdgebouw en  de auto  van zijn moeder staat op het parkeerterrein van  de basisschool,  waar hij niets te zoeken heeft.  Dat weet Daphne doordat ze Amaal Ayari, de politieman met  de  zachte  stem  die het  haar heeft verteld,  eerst niet geloofde. Nee, had ze tegen hem gezegd, jullie moeten je vergissen! Het is een verschrikkelijke vergissing! Jullie kennen  hem  niet. Ik wel. Zoiets zou hij  nooit doen!


        De  telefoon. De  auto.


        Rechercheur Amaal Ayari en zijn collega’s  hebben zich  niet  vergist.


        De  schutter die Matthew heeft  verwond, die  de hele Oude School terroriseert, is iemand  aan  wie Daphne les heeft gegeven, iemand  die ze  heeft geknuffeld  – Goed  gedaan, Victor! Fantastisch  geacteerd! Ze  heeft door zijn  haar  gewoeld,  zoals ze bij al haar leerlingen doet, ze kan de verleiding  gewoon niet weerstaan als ze  zitten en ze loopt erlangs  – Daphne,  alsjeblieft, ik heb er een eeuwigheid  over  gedaan om mijn haar zo te  krijgen; Afblijven; O mijn god, je lijkt mijn moeder wel! Mijn oma!  –  maar Victor ging gewoon staan  en maakte Daphnes haar ook  snel in  de war, waar  ze om moest lachen;  een jonge man die haar volledig inpakte  met  zijn charmes.


      Wie is  hij  als  hij niet acteert? Die gewapende man in het hoofdgebouw?


       Op een avond in april was er onverwacht een telefoontje van hem  gekomen. Hij had gezegd  dat hij van school af moest omdat zijn ouders  het  schoolgeld  niet  meer  konden opbrengen. Hij had haar gevraagd  niet in te grijpen,  zich niet om hem in  de nesten te werken;  en  ze had het  net  iets voor  hem  gevonden om  zo aan haar te denken. Ze  had  Matthew desondanks gevraagd hem een beurs te geven; hij  was met zijn eindexamenprogramma bezig en  ze had hem  net  de hoofdrol in de schoolopvoering gegeven, maar Matthew was onvermurwbaar geweest, had tegen  haar gezegd dat het onderwerp niet bespreekbaar was, en  ze had het  gekke  gevoel gekregen,  vlak voordat ze kwaad werd, dat  Matthew haar  wilde sparen. Wat  had Matthew geweten?


       Ze  had gedacht dat het goed was om het  beste in mensen te zien,  zeker in  jonge  mensen, dat het iets was  om  trots op te  zijn, zeker voor een  docent, maar  het is niets om trots op te zijn.  Leerlingen en  collega’s lopen gevaar en  ze is  bang dat zij medeschuldig is.


        Rechercheur Ayari  had haar  vriendelijk  maar dwingend verzocht  de  leerlingen  over Victor te vertellen en te vragen  wat ze van hem wisten. Ze zitten  op het  toneel,  onthutst door de mededeling dat het een  voormalige leerling is,  een  van hen. Twee  meisjes fluisteren dat ze op hem  vielen,  dat ze  zich er nu schuldig over  voelen, bezoedeld. Ze  hoort Josh over ‘dat rohypnol-gedoe’ praten. Tim  zegt:  ‘Jezus, dat  was  een grap.’


        ‘De  politie wil weten  wie zijn  vrienden waren,’  zegt  Daphne.


        ‘We waren zo’n beetje allemaal met hem bevriend,’  zegt Tim. ‘Dat dachten  we tenminste. Fuck.’


       ‘Maar  hij was  met niemand echt bevriend,’ zegt Tracey. ‘Achteraf gezien ging hij wel  naar feestjes en zo, maar als dj, niet om mee te doen,  alleen om te  zorgen dat  we  allemaal  naar  zijn muziek  luisterden, en niemand was echt dik met hem, toch?’


        ‘Jamie wel,’ zegt  Antonella. ‘Maar Jamie had hem  gedumpt,  hè? Hij wilde niets meer  met hem te maken hebben.’


       Jamie wordt vermist en Victor is aan het moorden geslagen.


       ‘Ik weet  zeker dat Jamie  zich  ergens veilig heeft verstopt,’  zegt Daphne, helemaal  niet zeker, met beverige  stem. Verman  je, ze kijken allemaal  naar jou.


       ‘De politie  vroeg of hij bevriend was  met Malin Cohen,’ zegt ze.


        Ze had Malin op de basisschool  als leerling gehad  en gehoopt  dat hij zijn  gedragsproblemen  zou ontgroeien, maar hij is vorig jaar geschorst na  een poging een docente te stompen.


       ‘God, nee,  Victor  zou nooit met Malin omgaan,’ zegt  Josh. ‘Veel te gestoord.’


         ‘Ja,  vast,’ zegt Antonella. ‘Victor niet?’


        ‘Misschien  waren ze dan  stiekem bevriend of zo, of  zijn  ze  vrienden geworden nadat ze hier weg waren.’


       ‘Ergens  is het wel goed dat het Victor is,’ zegt Luisa. ‘Als  je erover nadenkt.  Victor is woest  op meneer Marr omdat die hem  niet  heeft laten  blijven. Daarom is  hij door het  lint gegaan. God. Maar hij heeft  verder  tegen niemand  iets, toch? Frank heeft  hem niets gedaan. Hij heeft  Frank zelfs  nooit  gesproken. Hij zou niet  met  zo iemand als Frank willen  praten.  Malin ook niet, als  die  erbij is. Dit is alleen maar tegen meneer  Marr gericht, tegen volwassenen.’


       ‘Ik  denk dat  je gelijk hebt,’  zegt Daphne. ‘Ik  denk dat Victor en  zijn handlanger’ – handlanger, nieuwe  woorden voor Victor  – ‘hebben gedaan waarvoor ze zijn  gekomen. We hoeven het dus alleen  maar uit te zitten. En intussen kunnen we verdergaan met de repetitie.’


        ‘Echt?’ vraagt Tracey.


        ‘Ja,’ zegt Daphne.  ‘We laten  ons niet  door  die twee  weerhouden. We gaan verder waar  we  gebleven waren. Duncan, Lennox, Malcolm en  Donalbain het toneel op, alle anderen klaarstaan om op te komen.’


       Achter haar  loopt Zac  de steile treden  van de  zaal op, gehaast, alsof  hij zijn  gedachten te snel  af kan zijn; hij komt bovenaan en er  is geen uitweg, dus komt hij weer terug;  en als  hij  dichterbij komt,  ziet Daphne  dat hij  rilt over  zijn hele lijf, alsof  hij  in  ijskoud water is ondergedompeld.


      +++


      Dannisha Taylor,  eerste gijzelings- en crisisonderhandelaar, heeft Rose en haar team opgezocht in hun VC.  Ze  zit dicht  bij Rose, die  haar dankbaar is voor zowel haar kalmte  als haar geur van citroenzeep, die  tegen haar misselijkheid helpt.  Dannisha heeft haar verteld  dat  ze vijf kinderen thuis heeft, víjf, godsamme. Dannisha’s  aanwezigheid  heeft iets geruststellends.


       Rose  zal haar opleiding en ervaring in  de forensische psychologie inzetten om Dannisha te helpen onderhandelen. Ze heeft  Dannisha op  de hoogte gebracht van  wat ze tot  nog  toe over Victor weten: hij heeft een  gewelddadige verkrachtingsfantasie geschreven waar hij een verklaring voor heeft gegeven; hij is hoog-hoogbegaafd; hij is van  school gestuurd maar  ze weten nog niet waarom; hij wilde  sowieso niet hier  op school zitten.


        Nu hebben  ze  Victors mobiele nummer. Dannisha heeft een communicatiemedium.


       Dannisha  typt een app.


        +++


        Kunnen we praten?


        +++


        ‘Niet  confronterend en we verraden niet dat we weten  wie hij is,’ zegt  Dannisha. ‘Een beginnetje.’ Rose knikt en  Dannisha verstuurt  de app.


      ‘Denk  je dat hij weet dat we zijn  identiteit hebben?’ vraagt Dannisha.


        ‘Ja. Hij gebruikt  zijn eigen telefoon en  de auto van zijn moeder staat op het parkeerterrein van de  basisschool.  Als het niet zo  sneeuwde hadden we  al eerder  geweten wie hij  was.’


       ‘Hij zou  verschrikkelijk  stom kunnen zijn,’  zegt Dannisha.


      ‘Eerder  verschrikkelijk arrogant. Volgens mij wil hij dat  we weten wie hij is.’


      ‘Ja, ik ben het met je eens.’


      Ze krijgen  een livestream binnen van het politieteam bij Victor  Deakins huis. Rose is blij dat ze uit voorzorg meteen teams naar de huizen van alle verdachten  hebben gestuurd  zodat ze  geen tijd hoeven te verliezen, helemaal nu het weer zo slecht is. Een van  de buren heeft  verteld dat Victors ouders  weg zijn, een paardrijvakantie in Chili. Rose denkt dat Victor  Deakin het  zo heeft  uitgekiend dat zijn  ouders  hem niet  in de gaten kunnen houden.


       Ze  kijkt naar het  scherm en  even  zit  ze niet  in het krappe politievoertuig, maar haast  ze zich over een ijzig pad en neemt de kortste weg over  het gazon, voetafdrukken in de  sneeuw; achter het huis zijn  meer politiemensen. Het geluid van een stormram tegen de deur. Een loeiend  inbraakalarm. Dan voetstappen, veel voetstappen,  deuren die slaan, stemmen. Ze zijn binnen.


        Misschien hebben  ze geluk  en  vinden  ze  een dagboek of  een brief met een uiteenzetting van Victors plannen  en  de naam van  zijn  handlanger; zo niet, dan heeft hij misschien iemand  in  vertrouwen  genomen en vinden ze iets wat hen naar die persoon leidt,  of misschien was  hij in  therapie en vinden ze een  afspraakkaartje, een  telefoonnummer,  en kan Rose een psychiatrische  evaluatie  opvragen. Maar zo  niet, als ze geen geluk hebben en geen dagboek,  vertrouweling of therapeut vinden,  is het aan Rose om te helpen de identiteit van zijn kompaan  te  achterhalen en  het gedrag van  de daders te voorspellen.


       Haar team  en  andere rechercheurs praten met Victors docenten en medeleerlingen, iedereen die maar kan helpen. Onder normale omstandigheden zou de identiteit  van  de schutter niet worden  vrijgegeven, maar niets aan deze situatie  is normaal en ze  moeten zo snel mogelijk zo veel  mogelijk over Victor  Deakin aan  de  weet  komen.


      ‘Wie doet het  forensisch computeronderzoek in het huis?’ vraagt Rose.


       ‘Lysander Kiehl,’ zegt Thandie.


         Rose is blij dat het  Lysander is. Zijn achternaam  is overbodig, niet alleen vanwege zijn bijzondere voornaam  (wat bezielde zijn ouders?),  maar ook dankzij zijn  reputatie  dat  hij adembenemend geniaal is met computers. In Victors computer komen en  zien wat hij  op internet deed  is een manier om in  zijn geest te kruipen;  Lysander zou wel  eens  degene kunnen zijn die  erachter komt wat Victor  Deakins plannen zijn.


        Victor heeft  de app op Dannisha’s telefoon gelezen.


        ‘Oké, laten we proberen hem te  bellen,’ zegt Dannisha.


         Ze belt  Victor Deakins  nummer; alle gesprekken staan  op  de luidspreker.  Ze  krijgt de voicemail,  maar  hij  heeft geen tekst  ingesproken,  alleen  stilte, zodat de beller op het verkeerde been  wordt gezet.


         ‘Je zei dat hij  geen zin had om nog een  jaar op de  middelbare  school te blijven?’  vraagt Dannisha.


        ‘Klopt. Volgens  Neil Forbright  zei Victor  dat het hem infantiliseerde,’ antwoordt Rose,  die  het laatste woord veelzeggend vindt.


       ‘Ik heb een jongen in  het theater te  pakken die iets over Victor  weet,’ zegt Amaal tegen Rose. ‘Zac  Benton. Hij  is  van streek.’


        ‘Dank je.’ Ze neemt het gesprek aan. ‘Zac? Je spreekt met Rose. Maken  jullie het goed  daarbinnen?’


       ‘Ja hoor.’


         Hij ademt te snel; ze  moet hem  kalmeren.


       ‘Zijn jullie Macbeth  aan  het repeteren?’


       ‘Ja.’


      ‘Waar zijn jullie?’


          ‘Duncans  paleis in het eerste bedrijf.’


      Zijn ademhaling wordt iets  minder jachtig.


        ‘Ik  begreep dat jij  ons  iets over Victor Deakin kunt vertellen?’ vraagt  ze.


        ‘Ik weet niet.  Ik ben een tijdje met  Jamie en hem  omgegaan,  maar dat  is een eeuwigheid geleden.’


       ‘Jamie Alton?’


       ‘Ja.’


          ‘Kun je  me alles vertellen wat je  over Victor weet?  Lukt dat, Zac?’


      ‘Jamie  was Victors vriend, maar toen  wilde hij Victor opeens niet  meer zien. Hij zei  dat Victor gestoord was.  En  nu is Jamie  zoek.’


         De  stem van de jongen slaat over en hij  ademt  weer te  snel;  hij is dus bezorgd om Jamie,  niet bang dat  hemzelf iets zal  overkomen.


       ‘Ik heb  niet gecontroleerd of Jamie oké was. Ik ben  zijn vriend, we waren dikke maatjes,  maar...’


       ‘We doen  alles  wat we kunnen, Zac, dat garandeer ik  je. Weet je waarom Jamie  Victor gestoord noemde?’


         ‘Het was  na dat ding in Exeter, met Halloween.’


        ‘Kun je me daarover  vertellen?’


       ‘Ja. Victor gooide een baksteen  door  een etalageruit. Jamie  zei dat hij die baksteen  bij zich  had,  in zijn koerierstas,  dat hij het had gepland, maar  Jamie merkte het pas toen het  gebeurde. Het alarm van de winkel ging af. Jamie zei tegen Victor dat hij moest wegrennen, maar  dat deed hij niet,  ook  al  zei Jamie steeds dat de politie er  elk moment kon  zijn. Victor piste door het gat in  de ruit  maar Jamie zei dat de politie dat niet  kan  hebben  geweten, want ze hebben hem niets ten laste  gelegd.’


       ‘Was  dat waar Jamie mee zat? Dat hij  een etalageruit ingooide en  werd aangehouden?’


      Ze  vermoedt  dat er meer achter zit.


         ‘Victor liet het voorkomen alsof het allemaal Jamies schuld was,  maar op een mindfuck-manier;  sorry. Hij  zei tegen de  politie dat  ze  Jamie niet  te hard moesten aanpakken, dat ze hem de schuld niet moesten geven,  dat hij  ouder was en de volledige  verantwoordelijkheid op zich nam. Jamie zei dat  de politie het  voor zoete koek slikte. Ze geloofden Jamie niet toen hij zei  dat hij  er niets mee  te maken had, ze  dachten dat hij een sneue eikel was en Victor een keurige jongen  die hem beschermde.’


       ‘En toen  verbrak  Jamie  de  vriendschap?’


       ‘Ja.  Hij zei dat  ik gelijk had,  want Victor  had allerlei rare dingen gedaan, Jamie had het  gewoon niet eerder in de gaten gehad.’


      ‘Wat voor rare dingen?’


         ‘Er was  een afterparty met Pasen.  Victor  zei dat hij  rohypnol had en dat hij  het in Aysha’s drankje zou doen.’


      ‘Zit  Aysha bij jullie op school?’


          ‘Ja, maar ze  is geëvacueerd – ik vroeg het me af, toen  ik  over  Victor hoorde  – maar  goed, ik werd kwaad op Victor vanwege die  rohypnol,  maar  hij zei dat er hopen meiden op hem vielen,  dat  hij  geen rohypnol nodig  had en dat het dus maar  een grap was.  Jamie trapte  erin, de  meeste mensen  trouwens, maar  ik wist toevallig dat Aysha hem niet mocht.’


         ‘En toen?’


       ‘Ik zei het  tegen Aysha  en ze ging  weg.  Al was het een  grap, dan  was het nog  steeds  een  rotgrap. Maar na die etalage  zag Jamie  hoe  hij  echt was.’


      ‘Had Victor  verder nog vrienden op school?’


       ‘Jawel, maar geen echte, niemand  met  wie hij nog contact  had  nadat hij  van  school was gestuurd, alleen  Jamie, en die toen ook niet  meer.’


        ‘En Malin Cohen?’


       ‘Op school  waren ze  geen vrienden, maar  misschien toen  ze  er allebei  af waren, dat weet ik niet.’


        ‘Weet jij hoe  Victor mensen  benadert?’


      ‘Via Snapchat  vooral. Ik heb een  tijdje in zijn groep gezeten, voordat hij wegging.’


        Een snap verdwijnt na tien seconden.


       ‘Heb je screenshots  van snaps gemaakt?’


        ‘Nee, sorry.’


       ‘Herinner  je je er iets van?’


      ‘Niet  echt,  zijn snaps waren gewoon  raar. Hij gebruikte Face Stealer,  een app  waarmee  je je  eigen  gezicht kunt laten overgaan in dat van een ander, Einstein of  Hitler  of zo. Op een keer  had hij  haaientanden op de plek van zijn mond en zwarte  gaten in plaats van ogen. Bizar. Soms belde hij ook met WhatsApp, met een  vervormde stem, voor de grap, zeg  maar. Zoeken  jullie wel goed  naar  Jamie?’


       ‘We doen al het mogelijke, ik beloof het je.’


      Ze sluit het gesprek  met  Zac  af.


       Er  komt  een update binnen van een  van  de politiemensen bij Victor  Deakins huis. Deze briefing gaat naar alle  manschappen.  Op de  achtergrond horen ze  laden en  kastdeuren  die  worden  opengemaakt;  de kamer wordt doorzocht.


      ‘We  hebben munitie gevonden voor een semiautomatisch wapen en bestanddelen voor het maken van een snelkookpanbom,’ zegt  de  politieman.


       ‘Geen laptop?’ vraagt Rose,  want ze is er vrij zeker van dat  Victor van  school is gestuurd  vanwege iets wat  Olav Christoffersen, de informaticadocent, op  zijn laptop  heeft  gevonden.


       ‘Alleen  een desktop in zijn kamer.’


      ‘Hebben we Olav Christoffersen al te pakken?’  vraagt ze aan George.


      ‘Hij  is  geëvacueerd en in zijn auto  op weg naar huis. Hij neemt  zijn telefoon niet op.’


       ‘Weet  je wat voor auto hij heeft?’


        ‘Een Renault Clio.’


       ‘Dan zal  hij  langzaam moeten rijden. We moeten een SUV achter hem aan sturen en hem aan de lijn zien te  krijgen.’


        +++


       De lucht  in de bibliotheek is  anders geworden, muffer,  alsof je andermans  angst inademt. Een luik dat niet goed  is vastgezet wordt  door een windvlaag tegen  een raam geslagen en  Hannah schrikt. De angst maakt iedereen schichtig. Het geluid  van zijn  voetstappen en zijn telefoon die  overgaat. Hij neemt  niet  op, het  geluid stopt  en  dan  zijn alleen  zijn voetstappen er nog.


       Nadat Tobias zijn moeder had  gebeld met  Franks telefoon, was de accu leeg; ze kunnen niet meer praten  met iemand  buiten de  bieb.


         Meneer Marr is weer  buiten  bewustzijn, alsof  hij  tussen twee werelden zweeft, denkt Hannah, maar hij was  altijd zo totaal  aanwezig  in déze wereld, de kapitein van het schip,  en  ze weet  dat hij zijn best doet om bij hen  te blijven, hoeveel moeite  het hem waarschijnlijk ook al kost om  gewoon te blijven  ademen.


        De  ambulancemensen blijven e-mailen wat ze moeten doen en ze zorgen dat meneer  Marr het warm  heeft, dat zijn  luchtwegen  vrij worden  gehouden en  dat hij in de stabiele zijligging blijft liggen. Het  voelt  troostend dat  ze alles  goed  doen, ook  al  kunnen ze hem eigenlijk  helemaal  niet helpen, en ze denkt dat de  ambulancemensen dat begrijpen en  met al  hun opdrachten net  zo goed  hen als  meneer Marr proberen te helpen.


       Hij  is groot, was het eerste wat Hannah dacht toen  ze hoorde dat het Victor Deakin was. Minstens  een meter  tachtig en fors; dus, wat gebeurt er als  hij tegen de  deur  duwt?


        FICTIE  A-C en FICTIE  D-G zijn aan de  deurversterking  toegevoegd; mevrouw Ramsay heeft gezelschap gekregen van  Jo March, Elizabeth Bennet,  Jane  Eyre, Maggie Tulliver en Dorothea Brooke; al die vrouwen met hun vele zussen, vriendinnen, vijanden en verkeerd gekozen echtgenoten barricaderen  de deur. Maar hoeveel kunnen ze  uitrichten  tegen Victor Deakin  als  hij  probeert binnen  te komen?


       Luisa, Franks  tweelingzus, heeft hem daarnet gemaild vanuit het theater, helemaal blij, want: ‘Het is goed nieuws, jullie zijn niet het doelwit, hij heeft  gedaan waarvoor hij was gekomen.’  Alsof het neerschieten van meneer Marr  het einddoel  was, zodat ze nu allemaal achterover  konden leunen  en het snel voorbij zou zijn. Maar hij heeft nog niet  waarvoor hij is gekomen, want hij is  nog steeds in  de gang. En wat houdt dat  in, krijgen waarvoor hij  is gekomen – meneer Marr  neerschieten? In dat geval is  hij  een koelbloedige aspirant-moordenaar, of een warmbloedige,  het gaat niet om de  temperatuur van zijn bloed, waar het om gaat is  dat hij  bereid is te  doden en nu hij  het één keer heeft  geprobeerd,  zal  hij het nog eens doen, denkt  ze; ze denkt dat  hij daarnaartoe aan het werken is terwijl hij heen en weer loopt,  dat  hij  het voor zich ziet, zoals het ophangen van  je kerstsok op kerstavond, helemaal  opgewonden.


         Niemand heeft het  gezegd,  maar  ze  voelen allemaal de  onmetelijke afstand tussen de mensen die veilig  in  het  theater  zitten en iedereen  hier  in  het hoofdgebouw met  de voetstappen, vooral degenen in  de bieb met die  arme meneer Marr met zijn  witte gezicht, zijn gewonde hoofd  en voet en het bloed dat in  de vloerplanken en het tapijt trekt. Niemand die er  niet  zelf bij  is geweest zal het ooit begrijpen, alleen  Rafi,  terwijl zij hem hiervoor niet echt  konden begrijpen.


       ‘Een mail van meneer Forbright,’ zegt Frank. Die dappere Frank met  zijn  laptop is nog dicht  bij haar  en meneer Marr, nog dicht  bij de deur. ‘Hij  zegt dat de  politie  alles  wil weten  wat we over  Victor  Deakin  kunnen vertellen.’


         In de stilte die  valt, vragen ze zich allemaal  af wat voor informatie ze kunnen hebben die  bruikbaar zou kunnen  zijn. Hannah zag Victor  Deakin wel eens lopen,  maar kende hem verder niet. Toch was hij niet eenzelvig, geen griezel... Nou  ja, hij is dus duidelijk wél  een  ongelooflijke griezel, maar niet van het  soort dat  je  al een  vermoeden geeft dat hij iemand gaat  neerschieten.


       Pap zou hem een  snoodaard noemen, een ontaarde duvel; hij zou  een beroep doen op de  woorden  van overgrootvader.  Pap ziet  woorden als  horloges: je geeft  ze door aan de volgende generatie en gebruikt ze bij speciale gelegenheden  – kolossaal!  baarlijke nonsens! –  of  voor monsterlijke  mensen  – verdorven  ploert,  diabolisch. Overgrootvader had de oorlog meegemaakt,  toen  ze woorden met zwaarder  aangezette betekenissen  moesten  verzinnen.


       Esmé achter  in de bieb zegt: ‘Hij ging mee met  het surfuitstapje van school  maar hij  ging te ver  het water op en wilde niet terugkomen, dus hij mocht  niet nog eens  mee.’


        Hannah denkt aan zilte  zeelucht,  golven en  ontsnapping.


       Andere mensen roepen  welke  sporten hij doet, alsof  ze  hem aanprijzen,  want wat boeit het dat hij aan abseilen en freerunning en rotsklimmen doet? Had hij niet tussen  twee wolkenkrabbers kunnen  freerunnen  en doodvallen, van een klif kunnen storten of de  zee op  kunnen surfen en nooit meer  terugkomen?  Maar nee, hij  is hier. Achter de deur  van de bieb.


       En hoe komt hij eigenlijk aan een geweer? Somerset is  niet bepaald  Alabama, je kunt  hier niet een  supermarkt binnenwippen en een  geweer en wat munitie  in je karretje laden. Hoe  heeft hij dat  voor elkaar gekregen? Hoe  wist hij hoe je dat  regelt? Haar  gedachten klinken  schril in haar hoofd,  op het panische af; ze moet kalm blijven, ze moet dapper en  onverschrokken  zijn,  net als Maggie  Tulliver, Jo March en Elizabeth Bennet, maar ze is maar gewoon de  doodsbange  Hannah Jacobs die naar een berg  boeken kijkt die als  verdediging dienen tegen  een schutter.


       Ze denkt aan Rafi –  de  opwellende blijdschap omdat hij haar wil  halen, van haar houdt – en ondanks alles  voelt ze  zich kortstondig,  maar  euforisch gelukkig, gewichtloos, alsof ze boven de bieb en de snoodaard in de gang zweeft, maar meneer Marr bloedt en de  voetstappen  klinken en ze voelt zich weer overweldigd door  angst en ontzetting en hoe verschrikkelijk het  allemaal is, eigenlijk, alsof die ontzettende gruwel en  de voetstappen haar pletten.


      Het moet goed  zijn met Rafi, dat moet  wel,  want hij is in  het bos, niet hier in de bieb met die verdorven ploert en ja, er zijn  eerder  schoten gehoord in het bos, maar dat was bij het poorthuis en  het bos  is immens, en  Rafi kan  zich veilig verstoppen.


        +++


      Het sneeuwt harder; de wind laat  de  bomen buigen alsof  lucht spierkracht heeft. Het pad  is met sneeuw bedekt en Rafi kan de  weg terug  niet vinden. Niets komt  hem bekend voor, alles  ligt onder  een witte deken.


       Hij draait zich om en rent  de andere  kant op.  Hij vindt  vast  wel  iets wat hij herkent en  dan het pad. De wind blaast sneeuw in  zijn gezicht, zodat  zijn  ogen prikken en hij tranen voelt  en  hij denkt aan  mama, alsof de tranen eerst  zijn  gekomen,  vóór de gedachte aan haar, maar zo  is het niet want ze is er altijd, en hij denkt dat  de liefde in zijn gezicht huist, achter  zijn ogen.


         Niet genoeg geld  voor haar,  alleen voor Basi  en hem; voor ieder tienduizend euro om via Italië te gaan,  de veiligste route, zeiden de mensensmokkelaars. En  o, hou  op, de mensen zijn dit  verhaal zat,  al die slepende ellende, en je krijgt  een keer genoeg  van radeloze mensen en dat snapt hij, dat snapt  hij echt, want hij vindt het ook leuker om te  netflixen, naar  Spotify te luisteren, op  de Xbox  te spelen of met zijn vrienden  te hangen, wie niet?


      Maar  soms vertelt  hij stukjes van zijn verhaal, en Hannah en meneer Marr en Benny  en een paar van zijn  andere vrienden  luisteren naar hem. Hij heeft  ze niet  alles verteld, want sommige  dingen  die Assad en Daesh  hebben gedaan mag niemand in zijn hoofd hebben. Ze weten  dat hij zijn moeder heeft moeten achterlaten, maar hij heeft aan niemand  verteld dat  hij tijdens De  Reis soms dacht dat ze bij hem was;  dat hij haar hand in  de zijne voelde wanneer ze wegrenden  voor bendes of politiemannen met honden en rubberkogels, dat hij haar stem hoorde, vriendelijk en zacht,  die  het geschreeuw van de  mannen  omhulde  en ze milder maakte  door haar liefde voor  hem. De  gestalte van  een vrouw  dichtbij, maar niet te dichtbij, en daar was ze; en dan  draaide de vrouw  zich om of kwam dichterbij  en dan was ze te oud, had kort haar of  was te lang  en hoe had hij haar  ooit voor zijn  moeder kunnen houden? Hij was alleen  met Basi en hij moest zijn broertje van zes beschermen,  verder  deed  niets ertoe.


        Het was een enorme  verantwoordelijkheid,  ja, een  half jaar voor zijn broertje  zorgen, maar het schermde hem ook  af van zijn eigen  verdriet  en gemis. Veilig aankomen in  het Verenigd  Koninkrijk  was niet  het afleggen van een last, maar een plotselinge confrontatie  met zijn  eigen kinderachtigheid en zijn  verlangen  naar mama.


          Meneer Marr had het van meet af aan begrepen. In het  schoollokaal in Duinkerke had  hij bij  Rafi naar  Basi geïnformeerd:  ‘Denk  je dat hij vandaag wat zou  kunnen rekenen, Rafi, of liever een  verhaaltje?’ Kleine  dingen. Belangrijke dingen. En in  Engeland moest hij  met hun  pleegouders hebben gepraat, of  misschien begrepen die ook dat ze  hem zijn verantwoordelijkheid voor Basi niet moesten afnemen omdat die  ook zijn  beschermende  laagje is.


         Hij heeft mama achtergelaten, maar hij houdt van haar. Hij heeft Hannah achtergelaten,  maar van haar houdt hij ook. Hij  is iemand die  zijn dierbaren  verlaat.


       Maar hij zal bij Basi komen. Hij moet alleen de  weg  door het bos zien  te vinden.


        +++


         Basi krijgt het kouder. Als  hij  tegen de zijkant van de boot leunt, rilt de boot met hem mee en  maken  de roeispanen  een ratelend geluid, als de wind tegen de  deur.  Hij  hoopt dat Ratje  het niet zo koud heeft als hij; een vacht is waarschijnlijk warmer  dan  een  donsjack.


       We hebben wel  erger meegemaakt,  aapje, zal Rafi zeggen als hij hier  komt,  en ze  hebben  ook  erger  meegemaakt, maar dan was  Rafi bij hem.


           Kon  hij  maar een vuur maken om  zich te warmen. Mama en Rafi  verbrandden rommel  toen ze buiten sliepen, kapotte stoelen en tafels en  andere  dingen die ooit helemaal  geen rommel waren. Ze wachtten op bussen die hen uit het  oosten van Aleppo weg  kwamen halen. De dag ervoor  hadden de bussen op  de weg  op zijn plastic  slang met verschillende kronkelende segmenten geleken  en  elk  segment  was een  bus, maar toen was hij te ziek geweest  voor de reis, dus hadden ze een dag gewacht, en  toen waren er geen bussen meer. Veel mensen wilden  zich aan  hun vuur warmen, dus kropen ze allemaal bij elkaar, maar er was niet genoeg  ruimte voor iedereen. Hij was nog ziek, dus  hij  kreeg  een mooi plekje.


      Straks komt  Rafi en dan zal  hij zijn armen en benen wrijven en dan  blaast Rafi zijn buik warm en ze gaan op en  neer springen om  samen warm te worden.


       +++


        Het gaat  steeds harder sneeuwen en  waaien. De reddingsboten van de kustwacht en de  politie met de basisschoolleerlingen en medewerkers zijn veilig verderop aan de kust aangekomen en Rose voelt zich even  bevrijd van haar misselijkheid. Ze denkt aan Basi,  en aan Rafi, die  verantwoordelijk  is  voor hun veiligheid, daar ergens in de sneeuw, en  ze  wordt  weer misselijk. Het verslechterende weer belemmert  hen in hun pogingen  om  een derde  schutter te zoeken en  vijandelijke drones te ontdekken.


       Ze  kijkt naar de beelden van de politiedrone boven het boetseerlokaal,  maar ziet  de leerkracht niet meer  achter het raam;  misschien houdt ze  zich binnen bezig  met de kinderen.


       Een beeldanalist van de politie  heeft een stilstaand beeld uit de eerdere opnamen  van de schutter vergroot en  de antennes  van een  portofoon uit de  rechterbovenzak van zijn legercamouflagebroek zien steken, wat bevestigt dat  de schutters op die manier met elkaar  communiceren. Het  oortje wordt waarschijnlijk  bedekt door zijn bivakmuts.


       Victor Deakin heeft  niet gereageerd  op Dannisha’s telefoontjes en berichten.  Een  politie-SUV is op  zoek naar  Olav  Christoffersen.


        Lysander, forensisch computeronderzoeker,  belt vanuit Victor Deakins huis. De  oproep  gaat naar alle  commandanten.


        ‘Victor  Deakin heeft het “anarchistisch kookboek” via Amazon besteld en  een pdf van “Maak  een bom in de  keuken  van je  moeder”  gedownload van Inspire, het  online magazine van Al  Qaida.’


        ‘Iets  over wapens?’  vraagt iemand.


         ‘Ik stuur iedereen nu de  e-mails. Victor had vier weken geleden een  afspraak met iemand in Londen. Zijn  e-mailadres  is een pseudoniem. We  proberen het uit te pluizen en hoogstwaarschijnlijk is het  een Oekraïner. In  de week voor die afspraak heeft Victor  drie  keer  tweeduizend  pond opgenomen.’


        Zesduizend pond, veel geld, maar  pa rijdt  in een nieuwe Jeep, ma in een nieuwe  Mini-cabrio  en  ze gaan  met vakantie naar Chili; een  docent  heeft  verteld dat  het gerucht  ging  dat  de ouders al  hun  geld waren  kwijtgeraakt, maar dat kan niet waar zijn. Hun  zoon  had duidelijk genoeg  op de bank staan om geweren en semiautomatische  wapens te  kopen.


         ‘Heeft Victor dat allemaal via  het reguliere net gedaan?’ vraagt Rose aan Lysander.


      ‘Ja. Een  Gmail-account. Google-zoekopdrachten. Inspire  is zo gevonden met een  simpele zoekopdracht, met een  pdf-download waarin staat hoe je een  bom moet  maken, voor  iedereen beschikbaar. Het  anarchistisch kookboek  staat in de  bestsellerlijst van  Amazon en in  de beschrijving  staat dat er geïllustreerde hoofdstukken in  staan over  het thuis vervaardigen van wapens en  explosieven. De bestanddelen zullen  wel  in  een dropdown menu staan.’


       ‘Hoeveel moeite  heeft het je gekost  om in zijn  computer  te komen?’  vraagt Rose.


      ‘Geen. Er was geen enkele  beveiliging en  op alle sites werden zijn wachtwoorden automatisch ingevuld.’


        ‘Te makkelijk,’ zegt  Rose.


      Ze denkt  aan de geweerschoten om hen te misleiden met betrekking tot de semiautomatische wapens.


      ‘Ik denk dat de makkelijk  vindbare  informatie  ons  moet afleiden van datgene waarvan hij  niet  wilde  dat  het gevonden  zou worden,’ zegt ze.


       ‘Ik ga op  zoek  naar wat hij  te verbergen heeft,’ zegt  Lysander.


        En het  zijn  niet  alleen de geweren. Hij heeft  ook zijn eigen  telefoon gebruikt,  geen prepaidtoestel, en de  auto van  zijn moeder staat in het volle  zicht  geparkeerd. Rose vermoedt dat  hij  het leuk vindt om  hen  op het  verkeerde  been  te zetten,  om  slimmer te  zijn  dan zij.


       ‘Ik denk dat Victor Deakin zich superieur wil voelen aan  ons, dat hij ons in zijn macht wil hebben,’  zegt  ze tegen Dannisha.  ‘Dat kunnen we volgens mij gebruiken. We  spelen  op  zijn  ego.’


         ‘Oké, we proberen het,’ zegt Dannisha. Ze  typt:


        +++


         Ik  ben  heel  benieuwd  naar je, Victor. Vertel me waarom je dit  wilt.


        +++


        Victor reageert  binnen  een paar seconden.


       +++


      Dat  zou je toch  niet begrijpen, debiel.


       +++


       Kun je  het me uitleggen?


         +++


         Zonde van mijn tijd, jullie zijn allemaal achterlijke idioten.


      +++


        Ik wil echt  graag  horen wat je te zeggen hebt.


          +++


         Ik zeg  toch:  zonde van mijn tijd, mongool.


       +++


       Ik wil weten  wat er  in je  omgaat.


         +++


         Ja  vast, alsof je het zou  snappen.


       +++


       Hij  antwoordt nu  heel  snel, alsof hij  erin opgaat.


      +++


         Ben jij dan zo slim?


       +++


       Niet  zo  uit de hoogte verdomme


        +++


        Rose typt  en Dannisha knikt.


      +++


        Heb je Jamie Alton?


       +++


       Wil je  dat weten?


        +++


        Ja. Vertel je het me?


       +++


       Ok


        +++


      Twintig  seconden  later komt er  weer een  appje  van Victor.


        +++


          Nog  niet


       +++


       Ze wachten, maar er  komt niets  meer.  Rose’ teamleden hebben  zich op hun  eigen werk geconcentreerd en zich niet  laten  afleiden, en daar is Rose van onder de indruk.


       Thandie legt haar telefoon  neer. ‘De ex-vriendin van Malin Cohen zegt dat hij een motor  van  een maat heeft geleend.’


         Een motor  is  makkelijker te verbergen  dan een auto.  Misschien kun  je met  een motor over  bospaden  rijden.


       ‘Victors mobiele  data worden opgevraagd,’  zegt Amaal. ‘Niet de gesprekken, maar de nummers.  Dan zouden  we moeten weten met wie  hij  contact  heeft gehad.’


         +++


       Het is alsof iedereen in  de  kantine zijn adem  heeft  ingehouden en uitblaast  bij het nieuws dat de school niet  wordt  aangevallen  door terroristen,  maar door Victor Deakin. Het gezicht van Hannahs vader staat niet meer strak en zijn  vuist is  iets  minder  gebald.


       En Beth vindt hun opluchting  ondraaglijk, het scherpe contrast met haar  eigen gevoelens.


      Hannahs vader  moet het beseffen, want hij kijkt haar vriendelijk aan.  ‘Is het voor jou geen goed nieuws?’ vraagt hij; wat een  onbaatzuchtige, attente man dat hij het zelfs maar opmerkt. Ze schudt  haar hoofd.


        ‘Dat spijt me voor je,’ zegt  hij.


        Heeft Victor je iets aangedaan, Jamie?


        Ze moet er niet aan  denken dat hem  iets is overkomen.  Ze  probeert haar telefoon te  dwingen over te  gaan. De raamloze muren  van  de kantine komen  op  haar af.  Nog  tien minuten, dan komt Mikes trein aan.  Toen  ze hem over Victor vertelde, maakte hij een geluid als van een kussen dat wordt opgeschud, een  zucht van veren tegen lucht,  alsof iemand hem  had opgetild en  hem  alle  kanten op  had gestompt,  maar hij het haar niet  had willen  laten merken.


       Het autootje  van  Mikes moeder kan  niet door de sneeuw komen, dus heeft hij een van  de buren,  iemand die ze  amper  kennen, gevraagd via hun keukenraam  in te breken. Jamie zou nog altijd een bericht kunnen hebben ingesproken op  hun  vaste toestel;  de hoop is als  een zeepbel,  te fragiel om aan  te raken.


         ‘Victor Deakin  wil gewoon wraak  nemen,’ zegt de vader in  het  Mumford &  Sons-sweatshirt.  ‘Hij heeft de  directeur neergeschoten omdat die hem niet  op school wilde laten blijven, maar hij  heeft geen reden om de leerlingen iets te doen.’


       Dit  is  al gezegd, maar het is alsof de  herhaling het kracht bijzet, het waarder maakt.


        ‘Dat zal de politie hem toch  wel laten  inzien?’ vraagt Antonella’s moeder,  die weer kleur op haar gezicht  krijgt. ‘Ze zullen hem  ervan  overtuigen dat de leerlingen  er niets mee te maken hebben.’


      ‘Natuurlijk,’ vallen andere stemmen haar  bij.


         ‘Hij laat  ze wel gaan.’


       ‘Hij heeft geen reden  om de kinderen  te  straffen.’


        ‘Zij zijn geen  doelwit.’


       Maar  Jamie  is wel  een doelwit. Victor heeft  een reden  om  Jamie pijn te willen doen en hem te  willen straffen.


       Het was de eenendertigste  oktober, vroeg  op  de avond,  toen ze door  de politie in Exeter werd  gebeld met de mededeling dat Jamie was aangehouden. Jamie,  die zelfs nog  nooit  had hoeven nablijven op  zijn oude, strenge school,  die zelfs nog nooit  zijn  huiswerk te laat heeft  ingeleverd.


         Toen Mike  en zij op het politiebureau aankwamen,  waren Victor en zijn vader al weg.


         Ze hadden het  allemaal uitgepraat die  avond, Mike en Jamie en zij. Gelukkig was Theo op de universiteit, zodat  ze al hun  aandacht op Jamie konden  richten;  ze  waren allemaal ontdaan, want Mike  en zij hadden  Victor  ook graag gemogen  –  ze hadden hem graag gemogen!  Ze hadden gezegd  dat Jamie  elk contact  met Victor  moest  verbreken en Jamie, die  zich door en door  verraden voelde door zijn  vriend, had ingestemd.  Victor was al  een  paar maanden  van  school, dus Jamie  hoefde hem  nooit meer  te  zien.


         Wat erg, lieverd.  Ik  had nooit gedacht dat hij gewelddadig was, ik was nooit  op  het  idee gekomen dat hij gevaarlijk zou kunnen zijn.


        Ik ook  niet, mam, en ik  was zijn vriend.


        Ik had tegen je moeten zeggen  dat  je  het langzaam had moeten laten verwateren; ik  had moeten zeggen dat je voorzichtig moest zijn.


        Ze ziet Victor  als een  gekooide slang,  en de kooi gaat open.


        Om  haar heen  vragen mensen zich af waarom  Victor van school moest. Een vader zegt dat zijn ouders  het  schoolgeld  niet meer konden  opbrengen en de school hem  geen beurs wilde  geven,  wat Beth al wist.


        ‘Nee, zo zit het  niet. Hij is  geschorst,’  zegt een moeder  die in  het schoolbestuur zit, voorzitter is van  het  liefdadigheidscomité en tot  een paar minuten  terug  geen woord kon  uitbrengen van angst. ‘Het had niets te maken met het schoolgeld. Dat was  het  verhaal  dat hij in omloop bracht  en  het werd  geloofd, maar zo is het niet gegaan.’


       Het was wel wat Jamie dacht, samen met andere mensen op school die  Beth kende, niet dat  ze er veel  mensen  kent, maar ze zeiden allemaal hetzelfde: het  huis en de auto’s waren wegens wanbetaling in beslag genomen;  het was  het schoolgeld.


       ‘Maakt niet uit,’ zegt een vader. ‘Om welke reden hij  ook weg moest, hij heeft niets  tegen onze kinderen,  dat is het belangrijkste.’


      ‘Hij is  geschorst wegens het schrijven  van  verkrachtingsfantasieën,’  zegt  de  ouder-bestuurder. Ze  wacht  even, zonder iemand aan te  kijken. ‘We hebben  het op een bestuursvergadering  te  horen  gekregen. Maar niet in detail. Hij was toen al weg en hij mocht niet meer op het terrein  van de  school komen, dus we dachten dat  het voorbij  was. Niemand van ons  had ooit gedacht dat hij  iemand zou aanvallen.  Verwonden.’


       Beth had vriendschap moeten sluiten met deze vrouw, zich niet moeten laten intimideren maar zich  als vertrouweling opwerpen, want dan zou ze argwaan hebben  gekoesterd tegen  Victor  en  Jamie in  bescherming hebben genomen; dan had ze geweten dat ze dat moest  doen.


       ‘Zou  hij een gevaar  zijn voor de  meisjes?’ vraagt Hannahs vader. ‘Zou  hij een van de  meisjes iets aandoen?’


         De ruimte is samengebald van  de  spanning; deze nieuwe informatie trekt iedereen  strak;  pezen in handen, schouders en nekken worden  aangespannen.


       De jonge politievrouw komt naar haar toe. ‘Mevrouw Alton?’


       ‘Ja.’


      ‘Inspecteur  Polstein wil  u graag spreken. Er staat beneden  een auto  voor  u klaar.’


        ‘Is er iets met  Jamie  gebeurd?’


        ‘Ik weet niets, het spijt  me.’


        Ze gaat met de vrouw mee;  de lucht is te drukkend om in te ademen.


        Als ze de trap  af lopen  voelt Beth de  kou en ziet ze door de ramen dat het hevig  sneeuwt.  Het  heeft al die tijd al gesneeuwd. Ze had moeten  weten dat het sneeuwde en  dat het zo koud was, ze had moeten beseffen dat Jamie mogelijk  buiten was en  het ijskoud had. Ze zegt altijd tegen  hem  dat hij een  jas  aan moet doen, maar  dat doet hij niet,  al jaren  niet meer, alleen  een hoodie.


      Op  weg  naar  de  uitgang passeren ze een ruimte die door een transparante plexiglazen wand van de  gang wordt gescheiden. Daarachter zit  een zwangere moeder op  de vloer heen en weer  te  wiegen;  geen mens  komt naar haar toe.  Vlakbij speelt  een jonge vader  met  een  peuter. Hij windt een Pieter Post-busje voor het jongetje op  en laat het door  de  gang rijden.  De peuter dribbelt er  lachend achteraan;  de  vader ziet  zo wit dat  ze bang is dat hij van zijn  stokje zal  gaan. Ze kent hem van gezicht, maar  kan hem niet plaatsen.


        Achter de  glazen deuren van het sportcentrum  staat  de  pers op  een kluitje te wachten  met camera’s en microfoons, bewaakt door een politieman. Beth wordt de andere  kant op  geloodst, naar een goedereningang  aan de achterkant.


        +++


       In  de bibliotheek  verliest Matthew Marr zijn gezichtsvermogen en elke ademhaling  valt hem zwaarder dan  de vorige.  Hij  wil iets  doen, wat dan ook, om de kinderen te helpen, maar hij  kan zich  niet bewegen en  hij kan niet praten. Hij  dwingt zichzelf bij bewustzijn te blijven, bij ze te blijven. Zijn gehoor is niet beschadigd; hij hoort de voetstappen op en neer lopen, op en neer, en iemand praat over Victor Deakin.


       Gefragmenteerde  beelden spoelen aan op  dat deel van hem dat zich nog iets kan herinneren: een  boosaardige verkrachtingsfantasie, een  dagboek op een  computer.


       Hij maakt zich zorgen om Jamie Alton maar weet niet  waarom.


      Hij  ziet  weer die dag met de porseleinblauwe lucht  voor  zich, het hoofdgebouw in bloei, de zang van een  vogel. Donkere wolken  vertroebelen het beeld, verbergen  iets. Hij probeert dichterbij te komen – Kom tevoorschijn! Kom  tevoorschijn! Laat je zien! – maar  wat het  ook is,  het trekt zich  dieper in  het duister terug  en  hij weet alleen dat  het  angst en schuldgevoel bij hem oproept.


        +++


       Beth Alton rijdt in een politie-Range Rover door  de  dichte  sneeuw. Ze zit achterin, als een  kind of een arrestant. Ze herinnert zich de terugrit  vanaf het politiebureau in  Exeter, Mike  achter het stuur, zij naast hem en Jamie achterin, in totale verwarring en diep  gekwetst door  Victor, en nu  heeft ze er spijt  van  dat  ze Jamie niet  voorin heeft laten  zitten.


        Het  was Halloween en ze  waren langs huizen gereden waar geraamtes aan  voordeuren hingen, spoken en duivels op veranda’s en achter ramen; hoe  enger het huis,  hoe aantrekkelijker voor kinderen, en ze herinnert zich die tegenstrijdigheid.


        Toen  ze  thuis  waren  en  hun  gesprek over  Victor voortzetten,  werd er aangebeld.  Mike  was niet in de stemming  om naar  liedjes te luisteren, maar Jamie  en zij hadden  Quality Streets uitgedeeld.  Ze  had naar de moeders van heksjes en  superheldjes gekeken,  die dicht bij hun kinderen stonden; het was geen kunst om  ze te beschermen  op die leeftijd waarop  ze nog binnen handbereik zijn. Jamies  telefoon bleef maar piepen  met appjes en snapjes van  Victor, waar  Jamie niet op reageerde.


        Naarmate het later  werd, werden de kinderen ouder en veranderden de maskers  in een  Hannibal  Lecter, een Schreeuw van Munch, een duivel.


        Ik  hoorde je aan de  telefoon  die  avond, Jamie. Je had het  tegen Zac en je zei op een toon alsof  je lachte: ‘Hij  is  gestoord!’ en Zac zal wel hebben gedacht dat  je glimlachte,  te oordelen naar je  stem, maar je lachte niet.


        Nee.


       Victors  masker  was zijn gezicht.


       Diepzinnig, mam.


        Niet plagen, Jamie...


        Sorry.


       Ik dacht dat  jullie elkaar vaker  zouden gaan  zien,  Zac en jij; dat jullie  weer dikke vrienden zouden worden.


        Zoals in  de derde?


        Ja.


      Ik zit  nu in de zesde, zo  werkt  dat niet meer.


       Maar als Zac weer  je beste vriend  was geworden...


       Dan was ik  nu veilig  geweest?


        Ja.


      Zac  is Superman  niet.


      Nee.  Weet ik.  Ik denk niet  logisch na.


       Dat is nooit  je sterkste  punt geweest.


         Nee. Bel me alsjeblieft, Jamie. Als  je kunt. Alsjeblieft.


      Een appje  van Mike op haar  telefoon: de buurvrouw  heeft  ingebroken, er staat  geen bericht van  Jamie  op het  antwoordapparaat.


      Jamie is ongedeerd. Hij  zit nog  verstopt, meer niet, hij verschuilt zich  nog, en in een  gebouw, niet  buiten in  de sneeuw, en daarom  kan hij haar niet  eens appen, omdat  een  oplichtend  scherm hem zou kunnen verraden. En hij  draagt geen felle kleuren  meer, wat betekent dat  hij minder opvalt.


        Een  windvlaag striemt de Range Rover. Achter de ruit dwarrelen  sneeuwvlokken, elk afzonderlijk ijle, gewichtloze veertjes,  maar  samen stapelen ze zich  op bomen, schuttingen,  grazige  heuvels en geploegde  akkers, en  alles wordt gesmoord door  hun gewicht; het  landschap  wordt verstikt.


        +++


       De storm  is losgebroken, alles is wit en het is vrijwel onmogelijk de politieheli’s  in de lucht te houden, maar  de piloten willen boven het bos blijven speuren naar meer schutters. Een politie-SUV heeft Olav Christoffersen gevonden, die  langs de kant van de  weg is gaan staan toen hij  niet verder kon rijden door  de sneeuw; hij stapt nu in de  SUV  en kan  elk moment aan  de lijn komen.


        ‘Nog niet’ was Victors laatste bericht  en  verder  is  er  niets  meer van hem  vernomen over Jamie Alton. Rose  denkt dat hij  het  leuk vindt om hen in spanning te houden.


       ‘Ik  heb Olav  Christoffersen aan de lijn,’  zegt George,  die  rood aangelopen is van opluchting  nu hij  zijn taak heeft volbracht.


       Rose  neemt  het  gesprek aan en zet het toestel op de luidspreker.


        ‘Het spijt me, ik ben  naar  huis gegaan. Ik dacht niet goed na. Ik zet mijn  telefoon altijd  uit als ik  in de auto stap,  macht der gewoonte.  Voor  de zekerheid. Zo  stom.  Ik dacht  er gewoon niet  bij na...’


        ‘Meneer  Christoffersen...’


        ‘Is het Victor Deakin?’  vraagt Olav  Christoffersen. ‘Weten jullie het zeker?’


        ‘Ja, we weten  het zeker. Ik moet weten wat de aanleiding was voor Victors schorsing.’


          ‘Jullie weten van de verkrachtingsfantasie, die  naar zijn zeggen deel uitmaakte van  zijn verdiepingsopdracht?’


       ‘Ja.’


      ‘Daarna vroeg  Matthew  me zijn laptop te doorzoeken. Victor had toestemming gegeven,  maart toch aarzelde ik. Ik geloofde zijn verklaring en ik had nog  nooit een laptop van  een leerling  doorzocht, zo’n soort school zijn we niet.’


       Zijn Scandinavische  accent wordt  geprononceerder naarmate hij  gestrester raakt.


        ‘Ik vond een dagboek en meer verkrachtingsfantasieën over andere, niet met name genoemde meisjes.’


        Rose hoort  op de achtergrond een  zwaar  voertuig langs rommelen,  gedempt door  de sneeuw.


        ‘Hebt u  ze  nog?’


        ‘Ik heb de fantasieën  meteen gewist. Het was  een emotionele reactie,  ik had  het niet moeten doen, dat heeft Matthew ook tegen  me gezegd. Maar ik, nou ja, ik kon het gewoon niet verdragen voor die meisjes, wat  hij over ze zei,  dat het zou blijven bestaan,  al was het  maar in een  bestand op  een laptop.’


        ‘Wat herinnert u zich nog?’


        ‘De fantasieën waren sadistisch gewelddadig, maar het  was niet alleen dat. Niet alleen. Mijn god.  Het was de  manier waarop hij over de meisjes schreef,  alsof ze wegwerpartikelen voor hem  waren, speelgoed.’


      ‘En zijn dagboek?’


      ‘De passage  die  Matthew het meest verontrustte, was door  Victor  geschreven op dezelfde dag dat hij zowel Sarah  als haar  ouders schriftelijk zijn excuses had  aangeboden. In zijn dagboek schreef hij dat Sarah blij moest zijn met  zijn aandacht, en het maakte  hem woest dat  hij spijt moest betuigen.  Hij noemde Sarah en  haar ouders wormen, plus een hele reeks krachttermen.’


      ‘Herinnert u zich  zijn exacte  woorden, ook die krachttermen?’


      ‘“Een stelletje kutwormen denkt dat ik verdomme voor ze door  het stof moet, de kuttenkoppen.” Dat  was één zin. En zo ging het maar  door. Agressief,  hatelijk.’


      ‘Herinnert u zich de brieven  die hij  aan Sarah en haar  ouders had geschreven?’


        ‘Ja. Hij toonde  veel berouw,  zei  dat  hij er ontzettend veel spijt van had, dat hij het verschrikkelijk  van zichzelf vond dat hij hen  zo  van streek  had  gemaakt. Hij deed charmant  en  cijferde zichzelf  weg.  De brieven waren volkomen geloofwaardig, daarom wilde  ik zijn laptop ook niet doorzoeken, omdat ik de brieven had gelezen. Matthew was onthutst  door het contrast  tussen zijn dagboek  en de brieven.  Hij zei  dat hij in zijn hele  onderwijsloopbaan nog nooit een leerling had  meegemaakt die zo overtuigend en manipulatief kon zijn.’


       ‘En toen schorste hij  hem?’


       ‘Ja. Ik  had de verkrachtingsfantasieën gewist, dus  we  hadden geen bewijsmateriaal  voor de politie. We wisten ook hoe geloofwaardig Victor was, hoeveel  overredingskracht hij had. We waren  bang dat Victors ouders naar het bestuur zouden gaan. We wisten  dat het achter Matthews besluit zou  staan, maar het zou de  zaak  rekken. De ouders verzetten zich  echter niet, ze accepteerden het gewoon. Matthew heeft  met ze gepraat en ze beloofden  dat ze  met hem naar  een psycholoog zouden gaan en dat ze hem goed  in de  gaten zouden houden.  Matthew zei tegen mij  dat hij  ervoor zou  zorgen dat als Victor ergens anders  naartoe ging, ze daar  zouden weten wie hij was, dat hij ze desnoods  stiekem  zou  inlichten  als het tegen de  privacywetgeving indruiste, maar  desondanks  werd Victor door een  andere  school aangenomen.  Hij  moet heel overtuigend  zijn geweest  bij zijn intakegesprek. Ik weet  niet of hij wel echt  naar een psycholoog is gegaan. Ik heb erover nagedacht en ik  kan me  niet voorstellen  dat hij ermee zou  instemmen.’


       Hij heeft gelijk.  Er zijn  vier brieven in Victors kamer gevonden, alle vier met  de vraag waarom hij niet op  zijn  afspraak is  gekomen;  aan  Victor  gericht,  niet aan zijn ouders,  want hij  was boven de zestien.


        ‘Hoe  moeilijk was het om in zijn dagboek  op de laptop te  komen?’


          ‘Ontzettend moeilijk.  Hij  had  een  zeer geavanceerde firewall en complexe  versleuteling. Waarschijnlijk had hij Matthew toestemming gegeven om  zijn laptop te doorzoeken omdat hij dacht dat een docent  er  toch  niet door zou  komen, maar  ik  heb voor een  IT-bedrijf in opdracht  van  Defensie gewerkt voordat ik het onderwijs in ging.’


         Waarom  dan geen firewalls of versleuteling op zijn desktop? Het  versterkt haar  geloof dat Victor  wilde dat bepaalde  dingen door de politie zouden worden gevonden;  dat hij het politieonderzoek net  zo goed  probeert  te regisseren als de aanslag zelf.


       ‘Hij is uitzonderlijk intelligent,’ zegt Olav Christoffersen.  ‘Ik weet  niet of u  dat al had gehoord. Niet alleen  in informatica en zijn andere examenvakken, maar over de hele linie. Hij heeft zichzelf voor de lol  Oudgrieks  en  Latijn geleerd.’


         ‘Dank u, meneer  Christoffersen. U hebt ons  goed  geholpen. Laat het  me weten als  u  nog iets te binnen  schiet.’


      ‘Ja.’  Hij  barst in huilen uit. ‘Het spijt me zo. We  wisten dat hij niet deugde, maar we hadden nooit gedacht, Matthew en ik, dat  hij een geweer zou bemachtigen, dat  hij de  school zou  aanvallen, dat hadden  we ons niet kunnen  voorstellen.’


        Hij hangt op.


       In intellectueel opzicht  moet ze zich nu  op Victor Deakin concentreren, haar  mentale  energie in hem steken, maar – en dit is belangrijk voor Rose, van cruciaal belang –  alleen om de leerlingen en  medewerkers  te helpen die in de school opgesloten zitten. Deakin doet er niet toe, het  gaat  om hen. Ze doet dit  werk  voor hen en voor hun  dierbaren, daar doen  ze het allemaal voor, en dat zou ze  nu graag tegen  Victor Deakin willen zeggen: jij telt  niet voor ons, de  mensen die  jij terroriseert  tellen  voor  ons, alle  mensen om je heen, iedereen behalve jij,  etterbak.


        Rose  neemt de  PCL-R-checklist  door  om  te bepalen in hoeverre Victor psychopathisch  is. In een ideale wereld zou  ze hem een  vragenlijst  voorleggen onder wetenschappelijk gecontroleerde  gestandaardiseerde omstandigheden, maar ze zal zich moeten behelpen met  zijn dagboek, de verkrachtingsfantasieën en  alles wat de leerlingen en  docenten  haar over Victor  Deakin  hebben verteld; nood breekt wet. Er is  een score  van 0, 1  of 2  voor elke categorie in de  checklist. Voor de geplande rohypnol-verkrachting en  de verkrachtingsfantasieën scoort hij  2  in  de categorieën ‘kil  en/of gebrek aan empathie’, ‘vlak affect’ (ontbreken  van emotionele  diepgang) en ‘seksuele  promiscuïteit’, gedefinieerd door pogingen  anderen  te dwingen tot seksuele handelingen.  Uit zijn laptopdagboek  haalt ze  de maximumscore voor  de categorieën ‘sterk opgeblazen  gevoel  van  eigenwaarde’, ‘gebrek aan berouw of schuldgevoel’ en ‘weigeren verantwoordelijkheid te nemen voor eigen gedrag’; terwijl de  brieven  aan Sarah en  haar ouders en het  liegen  tegen de docenten hem  de topscore  opleveren  voor  ‘pathologisch  liegen’,  ‘gladde, oppervlakkige  charme’ en ‘manipulatief en sluw’;  voor het ingooien van de  etalageruit in  Exeter  krijgt hij het volle  pond  in de categorieën ‘gebrekkige beheersing van gedrag’, ‘onverantwoordelijk gedrag’  en ‘jeugdcriminaliteit’. Dat  hij extreme sporten  beoefent, geeft blijk  van ‘prikkelhonger/neiging tot verveling’  en ‘impulsiviteit’,  terwijl hij  op dit moment te koop  loopt  met  zijn ‘criminele veelzijdigheid’ en ze  kan  nog wel even  doorgaan, maar ze  is bij 30, de  score die de  diagnose rond  maakt.


        ‘Wat denk je?’ vraagt  Dannisha, maar Rose weet  zeker dat  Dannisha, die het gesprek met Olav Christoffersen heeft gevolgd, tot dezelfde conclusie is  gekomen.


      ‘Victor Deakin  is een psychopaat,’ zegt  ze.


       Terwijl Thandie een videobriefing voorbereidt, herinnert Rose zich  de reactie  van een wetenschappelijk  periodiek op  de hersengolfpatronen van  psychopaten  die dr. Hare, een expert in criminele psychologie, had opgestuurd.  Het periodiek  stuurde ze  terug  aan dr. Hare met de mededeling dat ze met geen  mogelijkheid van bestaande mensen  konden  zijn.


      De  leerlingen  en docenten in het  hoofdgebouw hebben iemand tegenover zich die  niet voldoet aan ons  idee van  mens-zijn.
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        +++


      De  deur  van de VC zwaait wijd open en  slaat tegen de wand. Sneeuw en ijzige wind blazen door het interieur,  laten de aantekeningen op Rose’ bureau opwaaien en verkillen haar benen  en wangen terwijl ze  begint  aan  de videobriefing voor commandant Brons en  de teamleiders.


         ‘Victor Deakin  is  een narcistische psychopaat,’ zegt ze. ‘Hij is  meedogenloos en heeft geen empathie of  geweten.  Psychopaten kunnen  moorden  om een vermeende  belediging  of voor de kick. Victor keert  zich niet tegen de school  omdat hij het zich  aantrekt dat hij eraf is gestuurd, althans niet in de  zin  dat zijn leven  eronder heeft geleden, maar omdat iemand  de brutaliteit heeft gehad hem  dat aan te doen.  Matthew  Marr had het lef om hem te  dumpen.  Hij is  ook een  behendige manipulator.’


        Uit het dagboek  blijkt dat  hij  woedend  was omdat hij werd gedwarsboomd, een jonge man  met  een ego dat hem oneindig superieur  maakte aan die ‘kutwormen’; uit  de brieven blijkt dat  hij zo overtuigend berouw  kon veinzen dat  docenten hem geloofden, ook zeer ervaren docenten.


       ‘Leerlingen en docenten hebben ons ook  verteld  dat hij aan extreme sporten doet,’ vervolgt  Rose. ‘Hij wordt dus deels gedreven door de behoefte aan spanning, maar psychopaten  raken ook snel verveeld. Daarom loopt hij  alsmaar  op en neer door de gang, om opgefokt  te blijven, en ook omdat  hij geniet van zijn macht  over de mensen die hij angst  aanjaagt.’


      ‘Verveeld?’ herhaalt  commandant Brons perplex.


        ‘Het  is voorgekomen  dat  een psychopaat  er halverwege  een  moordpartij  uit pure verveling de  brui aan gaf.’


        ‘Bestaat de kans dat dat hier ook  gebeurt?’


         ‘Ik denk  dat het  een van de  redenen is waarom Victor een handlanger heeft geregeld;  die kan  hem hyper houden, hem shotjes adrenaline geven  om het  vol te houden.’


         ‘Heeft niet één van de leerlingen zoiets zien aankomen?’  vraagt iemand.


       ‘Ik betwijfel het ten  zeerste.’


      Psychopaten zijn geen  sinistere buitenstaanders die zich in de  schaduw ophouden, maar  vaak charmante, innemende, extraverte mensen. En ze genieten  van hun bedrog, zwelgen er zelfs  in. Soms zijn ze  moordlustig.


        ‘Onderhandelen met een psychopaat is totaal anders dan met andere mensen,’  zegt  Dannisha. ‘We kunnen  geen  normale  verstandhouding met hem opbouwen. Ik  kan  geen  beroep doen op zijn geweten of medeleven  met de kinderen die hij dit  aandoet, zelfs niet met de  kleintjes.  In plaats daarvan moeten we  gebruikmaken van zijn geloof in zijn  eigen superioriteit; hij moet  het gevoel hebben dat hij  in een dominante positie verkeert. Daar heeft inspecteur Polstein al bij geholpen en  daarom heeft hij  op onze eerdere berichten gereageerd.’


       ‘Wachten  we nog steeds  tot hij  ons  iets over Jamie Alton  vertelt?’ vraagt  commandant Brons.


      ‘Ja. Hij zal er wel  van genieten  dat hij ons op  hete  kolen laat  zitten, dat hij die  macht heeft,’ zegt Rose.


      ‘Denkt u dat  Deakin degene  is die de  directeur heeft neergeschoten?’  vraagt commandant Brons aan Rose.


         ‘Nee. Als Neil Forbright gelijk heeft, en  dat  heeft hij volgens mij,’ zegt  Rose, ‘kwam  Deakin pas  kort  daarna naar het hoofdgebouw, waar hij stuivertje wisselde  met zijn medeplichtige. Maar ik weet zeker dat Victor Deakin het  brein  achter  de aanslag is.’


       ‘Waarom zouden  ze stuivertje wisselen?’


       ‘Ik denk dat Deakin zijn  handlanger kwam controleren, dat hij zich ervan wilde verzekeren  dat hij doorzette, en dat maakte deel uit van  het  plan; mogelijk was  het een vorm van dwang op afstand,  want de handlanger  wist  dat Victor hem zou  komen controleren.  Toen hij eenmaal in het  hoofdgebouw  was, koos hij ervoor  mensen te terroriseren  in een gebouw  met  centrale  verwarming waar  hij  op en neer  kon lopen, van zijn macht kon genieten en niet  buiten in de kou hoefde  te staan.’


      ‘En hij zei tegen zijn  handlanger  dat er kinderen in het  boetseerlokaal waren,’  zegt commandant  Brons. ‘Want daar was  hij de directeur eerder naartoe  gevolgd.’


      ‘Dat is de logische conclusie,  ja.’


        ‘Hebben we nog aanwijzingen omtrent  Deakins  handlanger?’ vraagt commandant Brons.


        ‘Malin Cohen is negen maanden  geleden in de  Verenigde Staten  opgepakt  wegens zware geweldpleging,’ zegt  iemand.  ‘Zijn vader heeft een goede advocaat ingeschakeld  en hij  was nog onder de achttien, dus hebben ze hem gewoon het land uit geschopt.’


        ‘Victor  en Malin  Cohen hebben  elkaar ontmoet,’  zegt iemand anders. ‘Ik heb een geëvacueerde docent  gesproken die ze  vijf maanden geleden samen in een café heeft gezien.’


        ‘Toen dit  net was begonnen, inspecteur Polstein, hebt u gezegd dat de  dominante  van de  twee, en  we weten nu dat  dat  Victor  Deakin is, probeert  zo  veel mogelijk aandacht te krijgen,’  zegt commandant  Brons. ‘En dat hij mogelijk tijd rekt  om meer publiek te trekken.’


         ‘Ja, en gezien wat  we nu  van Victor Deakin  weten, is dat een  hoogst aannemelijk  scenario.’


       ‘En als hij zijn  publiek heeft?  Weet u  wat Deakin dan  van plan is?’


        ‘Er zijn twee opties, en allebei vloeien ze voort uit het feit dat hij een psychopaat is.  De eerste is dat dat feit  in ons voordeel zal werken  aangezien psychopaten zelden zelfmoord  plegen. Volgens de  docenten is hij uitzonderlijk intelligent, dus  slim genoeg  om te weten dat als hij het  vuur opent, de politie hem zal  doden.  Het is mogelijk dat hij de macht wil hebben die hij nu  heeft,  en  in de schijnwerpers van de media wil staan, maar niet wil sterven  en ons dus  uiteindelijk eisen zal stellen om dit vreedzaam te beëindigen.’


       ‘En de tweede  optie?’


       ‘In  het ergste geval wil hij zo veel mogelijk mensen afslachten ten  overstaan van  een immens publiek en vindt  hij het de  moeite  waard om  daarvoor te sterven. Hij zal een massamoord plegen om beroemd te worden; hij  denkt  dat een  monsterachtige gebeurtenis zijn naam een plek  in de geschiedenis zal bezorgen.’


        Eric Harris, een van de schutters  van  Columbine High  School, wilde roem. Dat was het eigenlijk  wel. Hij  wilde erger  zijn dan  de ergste moordenaars tot  dan toe, meer  slachtoffers maken, een groter  bloedbad,  en hij  was opgefokt en bereid te  sterven  om  dat doel te  bereiken.


        De  briefing wordt afgesloten.


        +++


       Sneeuwvlokken steken  bijna verblindend af tegen de voorruit van de  politie-Range Rover. Als ze over ijzel rijden, slipt Beth Altons geest met de auto mee, en ze hoort Jamie van vijf  de seconden tellen.


       Eén  kangoeroe, twee kangoeroes – hoeveel kangoeroes?


       Tien, en  dan roep je:  ‘Wie niet weg is, is gezien!’


       Je kunt ook  met giraffes  tellen, mammie.


         Ja, dat kan.


       Victor  heeft hem  niet  gevonden. Dat kan  niet. Ze vergeet telkens  te ademen  en het  voelt alsof er een schreeuw in  haar opwelt.


        Ze zijn een besneeuwde  berm in geslipt.  De  politieman achter het stuur stapt uit en Beth ook, om hem te helpen, om te zorgen dat hij opschiet, maar  hij zegt dat ze  weer  in de  auto moet gaan zitten. Ze denkt dat het  dan sneller gaat, dus  doet ze wat  hij zegt.


         +++


      Neil Forbright staat bij  de afgesloten deur van Matthews koude, donkere kamer te luisteren  naar de voetstappen in  de gang, intimiderend, niet-aflatend, en  beseft dat  dit maandenlang het geluid van  zijn depressie was, maar  dat de dreiging en  zijn isolement nu echt zijn.


       Als  de politie  een reddingspoging onderneemt, wat  het doodschieten  van Victor Deakin inhoudt, zal Victor  tijd hebben om  het vuur te openen voordat ze hem  uitschakelen. De leerlingen in  de bibliotheek noemen hem niet Victor Deakin, maar ‘de  schutter’,  alsof hij zijn recht  op een naam heeft verspeeld. Neil  vindt dat ze gelijk hebben en zal hun voorbeeld volgen.


       Welke  ruimte zal hij kiezen? Neil  hoopt  uit alle macht dat het de zijne zal zijn, maar  hij  vreest dat het het lokaal  Engels zal worden, dat de  barricade van tafels zal  bezwijken en Jacintha’s gedichten zullen worden  besmeurd met het  bloed van kogelwonden;  hij kan niet aan dode leerlingen  en collega’s  denken,  hij  kan  het gewoon niet, dus  denkt hij in plaats  daarvan in laffe metaforen. Of de schutter begint in  de bibliotheek omdat Matthew daar is  en hij hem definitief wil vermoorden en  omdat  daar  de meeste leerlingen zijn.


       Maar Matthew zou al stervende  kunnen  zijn, en hij kan niet  bij hem zijn.


      Hij ontsluit de deur, want  als de  klerelijer met de tikkende  hakken begint te schieten, zal hij  de opdracht ‘blijf waar je  bent’ van de  politie negeren, de kamer  uit gaan en  hem aanvallen. Klerelijer, wanneer  heeft hij dat  woord, of een ander  agressief, negatief bijvoeglijk naamwoord,  tegen een  ander gebruikt dan  zichzelf? Woede is  een nieuwe emotie  en  hij is er dankbaar voor; het is als  een  onverwachte windvlaag die  zijn  angst  meevoert zodat hij zich ervan gezuiverd voelt.


      Hij  is de adjunct-directeur, verantwoordelijk  voor de leerlingen in deze school, en hij  moet alles doen  wat hij kan.


         Maar hoe kan hij  een  gewapende man overmeesteren?  Hij is  niet gewapend, en  ook niet sterk  en gespierd. Hoe kan  hij de leerlingen helpen?


        +++


        In  de bieb bonkt en bonkt het luik in de  steeds  sterker wordende wind. Meneer Marr is weer bewusteloos. Hannah voelt zijn pols,  maar zijn hartslag  wordt steeds zwakker.


       Iedereen luistert stilletjes naar  het  luik en de voetstappen die hun kant weer  op komen. Tik-tik  tik-tik; weet  hij dat zijn voetstappen  de tijd lijken  af te tellen? De voetstappen verstommen bij  hun deur.


         Als  dit is hoe ze gaat sterven  – ‘als’, nog steeds een groot ‘als’– dan  is het heel anders dan ze zich had voorgesteld. Niet dat ze  het zich vaak  voorstelt, zo  melodramatisch is ze niet, maar  als  ze eraan  dacht, zag ze lange, stoffige wegen voor zich, of  een voortijdig aangebroken  ijstijd, het eind van de beschaving, waarna zij en  een groepje  andere  overlevenden  het zo  lang mogelijk moesten zien vol  te houden  met een  paar boeken en een fluit; niet de schoolbieb op  een  dag als alle andere.


        De voetstappen  verwijderen zich niet. Hij staat er nog. Blijf denken aan postapocalyptische romans; eerlijk gezegd is het  een  beetje gênant dat  je eigen dood in  je  fantasieën alleen mogelijk was als  de rest  van de planeet ook stierf.


      De deur  kraakt.  Hij  duwt  ertegen.


       Ze wil Rafi spreken; probeert te  geloven dat het  maar goed is  dat het niet kan  omdat zijn laatste  indruk van  haar zou zijn dat  ze  helemaal niet  zo  dapper  is.  En dat mag dan stom zijn,  maar daar zou hij het  verder mee moeten doen,  en ze  wil dat hij  zich herinnert  hoe ze  die  ochtend door het bos renden, ook al  piepte ze als een ouwe  knar in  een  geruite  badjas, want toen  waren  ze blij en was  ze niet bang.


       Hij duwt tegen de deur en  er valt een boek  van de stapel. De berg verschuift.  Hij moet met zijn volle  gewicht  tegen  de deur duwen.


        Ook  maar goed dat ze pap niet kan spreken, want  dan  zou ze instorten en dat zou verschrikkelijk voor hem  zijn, verschrikkelijk voor  haar.  Ze  was redelijk  kalm  op tv  met Melanie-lipgloss, ze praatte  normaal  en glimlachte zelfs.  Pap zal denken dat ze zich zo voelt, hopelijk denkt hij  dat.


       Er  is nu  een kier,  hij heeft de  deur  een  heel klein stukje open gekregen.


      Ed loopt naar de deur  en gaat met  zijn rug tegen de boeken  zitten om de barricade  met zijn lichaam  te schragen. Frank komt  erbij  zitten, ze  duwen terug en de deur gaat niet verder open.


        Een minuut later  verwijderen  de voetstappen zich.


       +++


         Er verschijnt een jonge rechercheur  op Rose’ scherm, een lid van Lysanders forensisch computeronderzoeksteam.


         ‘Er is  een trending topic,’ zegt  de rechercheur. ‘Er wordt  beweerd  dat de schutter in de school een  psychopaat is. De nieuwszenders nemen het  over.’


       ‘Wie is erover begonnen?’ vraagt commandant Brons.


       ‘We proberen  de  bron te achterhalen.’


      En de vraag die ze stellen, maar niet hardop, is: zit  er  een lek  in het onderzoek? Geeft  iemand informatie  door  aan  de media? Rose kent de  meeste  mensen die bij het  onderzoek betrokken  zijn niet, maar ze vertrouwt haar collega’s; als er kinderlevens op het spel staan, heeft ze alle vertrouwen in  hen.


        ‘Beth Alton is  opgehouden  door de sneeuw,’ zegt  Thandie. ‘Er staat een portakabin klaar voor als ze aankomt.’


        ‘Ik  heb Tonya, de secretaresse  in het hoofdgebouw, aan  de  lijn,’ zegt George. ‘Een  leerling bij  haar in het lokaal heeft de tweet gezien.’


        +++


        Het  wordt kouder in Matthews kamer, waar de wind zelfs  door de luiken voor de ramen  binnendringt. Neil heeft  weer een e-mail van Frank  uit de  bibliotheek gekregen: de schutter heeft geprobeerd  de  deur  open te  duwen,  maar het na een minuut opgegeven.


       Een minuut  leek  Neil nooit lang, het verschil in zachtheid van  een gekookt  ei, maar  nu  weet hij hoelang elk van  de  zestig  seconden  duurt als er een schutter aan de andere kant van de  deur staat, alsof hij  de  macht  over  de tijd  heeft gegrepen en die langer  laat duren.


        Neil  is  bang dat  hij de  volgende  keer niet zal  opgeven; dat hij op de leerlingen  achter de deur  zal schieten  omdat ze niet weg willen gaan. Ze zouden kunnen  braken  van angst,  hij weet niet wat er in de  bibliotheek  gebeurt, maar ze  zitten nog tegen de  deur.


         Hoeveel  tijd kan Neil de  kinderen geven  als  hij naar buiten gaat  en de schutter bespringt? Hij zal neergeschoten  worden, dus  hoeveel tijd?  En als het een minuut  of twee is,  zullen dat dan  lange minuten  lijken voor de leerlingen? Want in dat geval zou het het waard zijn. Of  zou  de gruwel van  het zien van  hun neergeschoten adjunct  in  de gang, een vorm van verraad op zich, denkt Neil, de tijd  die hun nog rest sneller  laten verstrijken?


        Zijn telefoon gaat en hij neemt  op.


        ‘Meneer  Forbright?  Met agent  Beard. Ik heb  Tonya in het lokaal van Jacintha net  gesproken. Er is een  tweet  viral gegaan. De  schutter bij u  in  de  gang is  een psychopaat.’


      Het woord laat een rilling  over  Neils rug lopen, want  hij weet  wat het  betekent, had het  liever niet geweten, zou willen dat zijn  Kindle  niet vol boeken  over psychopathie zat,  maar hij was gefascineerd geraakt door mensen aan de andere kant  van het  mentale gezondheisdsspectrum dan hijzelf. Want hoewel het leven hem  angst kan inboezemen, alsof hij een laag huid mist, te empathisch, te gevoelig is, zonder het zelfvertrouwen om  een koers door het leven  uit  te zetten,  hebben psychopaten enorme ego’s  en zijn ze nietsontziend; velen van hen worden grootindustriëlen  en krijgen  waardering  voor hun gebrek aan  inlevingsvermogen en hun onwrikbare  geloof in zichzelf, en als ze  de  drang tot moorden  hebben, kennen ze geen mededogen.


         ‘De  politiemensen die het onderzoek leiden, hebben gezegd dat  ze geen commentaar kunnen  geven,’  zegt agent Beard. ‘Wat volgens het protocol is en er zijn goede redenen voor dat protocol, maar ik  ben bang dat het betekent dat het waar  is, want  anders hadden  ze  het wel ontkend.’


       ‘Weten de  leerlingen  in de bibliotheek het  ook?’  vraagt hij. ‘Heeft Tonya het  ze verteld?’


        ‘Nee. Het leek  haar beter van  niet.’


        ‘Gelukkig.’


       Frank bewaart het datategoed op zijn laptop voor e-mails;  hij gaat niet  op internet zoeken.


       ‘Zei u eerder niet dat  er een bocht in de gang zit?’ vraagt  agent Beard.


         ‘Ja.’


       ‘Is het een scherpe  bocht?’


       ‘Meer een L-vorm.’


      ‘Dus, als hij voorbij de bocht  is,  in de richting van  de voordeur, is  iedereen in  uw stuk van de gang uit het zicht?’ vraagt  agent  Beard.


        ‘Ja, maar...’


         ‘En dat betekent dat  iedereen in  de  bibliotheek  en in Jacintha’s  lokaal, Tonya en Donna en alle  leerlingen daar, ook uit het  zicht  zouden  zijn?’


       ‘Ja, maar hij  loopt  alleen  door ons stuk van de gang op  en neer.  Hij gaat niet naar de  voordeur, zo  ver gaat hij  niet.’


         ‘Oké, we moeten een plan bedenken,’ zegt agent Beard. ‘Hebt u het  nummer van een docent in het theater? Daar moeten ze  het ook  weten.’


          ‘Ik zal het appen.’


         Hij zal het nummer van Sally-Anne  aan  agent Beard doorgeven  om hem een plezier  te doen, maar ze kunnen met geen mogelijkheid  ontsnappen, geen  van  allen.


          Hij  luistert naar de voetstappen,  die een nieuwe dreiging hebben gekregen, en denkt aan het experiment waarbij proefpersonen  kaartjes  kregen met de woorden moord  en  verkrachting erop.  Normale mensen raakten verontrust, was te zien aan  het oplichten van  een  gebied  in hun  hersenen,  de amygdala, maar bij de psychopaten bleef  alles donker. Toen kregen ze expliciete  foto’s van slachtoffers  van moord te zien. De amygdala’s  van de psychopaten bleven donker, maar hun  taalcentrum  werd geactiveerd, alsof ze  de emoties  niet beleefden,  maar analyseerden.  De man op de  gang  heeft niets  menselijks wat  hen bindt.


          +++


      Het  theater  heeft geen ramen, dus er is  niets  te merken van de  storm  buiten, maar ondanks de centrale verwarming zakt  de  temperatuur. De leerlingen die op  het toneel repeteren  hebben  vesten en hoodies aangetrokken over hun tunieken.  Ze vergeten zinnen en vallen te laat in, en dan  doen  ze  de scène opnieuw, vastbesloten het goed  te doen, alsof dat  een  soort controle  geeft.


       Sally-Anne komt naar Daphne toe.


         ‘Er zit een politieman in  het  poorthuis,’  zegt ze. ‘Agent  Beard. Hij wil iedereen uit het  hoofdgebouw naar  ons in het theater zien te krijgen.’


       ‘Heeft hij een idee hoe?’


         Sally-Anne  schudt haar  hoofd, zoals  Daphne al verwachtte,  want die leerlingen en medewerkers  kunnen hier  niet  komen zonder beschoten te worden  door Victor  Deakin.


        ‘Hij  zegt  dat Victor  Deakin een psychopaat  is,’ vervolgt  Sally-Anne. ‘Een  echte.’


      Toen Zac zei dat  Jamie dacht  dat Victor ‘gestoord’ was, had  Daphne  gedacht dat het maar een woord  was, net als op tv,  waar iedereen die vreemd  en labiel is gestoord wordt genoemd.


         ‘Ik heb het net gegoogeld,’ zegt  Sally-Anne.  ‘Kijk.’


      Het is bijna grappig dat je de geestestoestand van  een  schutter  in je  school kunt  googelen. Daphne laat haar blik over de resultaten glijden:


        +++


         ...  ze verbergen  zich  onder  ons ... meedogenloos, gevoelloos en op het oog charmant...  meesters in  manipulatie  ...


      +++


       Een ander artikel:


      +++


      Psychopaten zijn  in staat  emoties te  tonen die ze niet voelen ... iedereen  in  hun omgeving is  ervan overtuigd dat die  emoties  echt zijn ... ze  kennen geen berouw ...  Het is moeilijk om  een psychopaat  te herkennen ... ze kunnen zelfs waarachtiger lijken dan andere mensen ... de meeste mensen  hoeven niet de hele tijd emoties te  veinzen en zijn  er  dus niet bedreven in,  maar iemand  die die emoties niet voelt,  zal erin geoefend zijn te  doen alsof.


        +++


      Daphne herinnert zich  dat ze Victor niet mocht toen  hij in de  vierde klas op school  kwam;  haar had hij niet ingepakt.  Wanneer  was hij  begonnen haar te paaien? Wanneer  had hij geweten hoe hij haar kon  bespelen? Of beter gezegd, wanneer had ze  hem  geleerd hoe  hij haar  kon  bespelen?


        Ze verbergen zich onder ons.  Emoties veinzen.  Geoefend in doen  alsof.


      O, lieve god, wat heeft ze gedaan? Al die aanwijzingen die ze hem  heeft  gegeven  die hij  zo briljant snel oppikte; ze heeft  Victor geléérd emoties te imiteren.  Ze  heeft hem getraind  in het overkomen als een normaal mens, een gewone tiener, om geloofwaardig te  liegen.


      Op het  toneel zet  Miranda lady Macbeth  neer als een sekspoes, zoals ze elke rol zou spelen, eigenlijk, zelfs  onder deze omstandigheden.


        +++


         Geesten, begeleiders


       Van moordgedachten, kom, ontvrouw mij hier,


         En laat van kruin  tot teen mij overvol


       Van gruwb’re wreedheid zijn!  Verdik mijn bloed,


         Versper de weg  en toegang  voor erbarmen...


        +++


      Ze zou  Victor, haar ster, de  rol van Macbeth  hebben gegeven, maar als  hij  één  personage is, is het wel lady  Macbeth,  niet die van de lieve,  ongeloofwaardige  Miranda, maar van meet  af aan meedogenloos, manipulatief en doortrapt.


       ‘Ik ga bij  de  deuren staan  om ze  op te  wachten,’  zegt Sally-Anne.


       Ze  loopt weg en  opeens voelt Daphne zich ontzettend alleen, misschien omdat ze Sally-Annes  hoop  niet kan delen  of  omdat schuldgevoel je afsnijdt van andere mensen.


         Op het toneel vervolgt Miranda als lady Macbeth.


       +++


        Kom,  donk’re nacht, en  hul


      U in  de zwartste  hellerook, opdat


         Mijn dolk niet  zie, wat wond  hij  maakt, de hemel


         Niet door de deken van het duister gluurt en roept:


        ‘Laat af!’


           +++


       Het  is alsof ze  probeert  een  psychopaat te  worden,  zonder mededogen  of berouw,  terwijl  ze zich opzweept om  te moorden, maar Victor hoeft zich er niet voor in te spannen.


       En  ze beseft dat dit toneelstuk niet  over het bemachtigen van titels,  een  kroon en paleizen gaat,  maar over  het grijpen  van wrede macht;  iets wat  Victor nu heeft.


       Wat zal hij  iedereen in het hoofdgebouw  aandoen? Wat  heeft hij Jamie aangedaan?


      Ze  wil tegen  de anderen zeggen dat  ze  het had moeten zien aankomen, dat ze  het  had moeten weten of op  zijn minst vermoeden; dat het  haar schuld is, want zij heeft hem  geholpen zich in het volle zicht  te  verbergen.


      +++


        Beth Alton  ziet vanuit  de Range Rover dat de pers wordt teruggestuurd  bij een politiekordon,  maar zij mogen erlangs  en rijden door naar de school.  Er staan tientallen politieauto’s en  busjes, ambulances en ook brandweerwagens,  waar hebben ze de brandweer voor nodig? Boven hen klinkt  het geluid van een helikopter, een wazige zwarte  plek in de lucht. De politiechauffeur parkeert de  Range Rover, zegt tegen haar dat  inspecteur Polstein zo  snel  mogelijk naar haar toe komt en brengt haar naar een portakabin.


      Op  de daken  en voorruiten van de  reddingsvoertuigen ligt een  dikke laag sneeuw; het kraakt door de wind  die erop inbeukt.


      Ze ziet een  vrouw van  begin dertig op zich af  komen in  alleen maar een jurk, geen jas  of zelfs  maar een trui.  Toch loopt ze  opvallend rechtop  in  weerwil van  de hevige  wind  en  sneeuw, bijna alsof ze marcheert.


      ‘Mevrouw Alton? Ik ben inspecteur  Polstein,’ zegt de  vrouw met stemverheffing om boven de  wind uit te komen, en ze  steekt  haar  hand uit. ‘Zeg maar Rose. Zullen we binnen gaan zitten?’


         ‘Hebben jullie  hem al gevonden?’ vraagt Beth, en hoewel  niets  in die  richting wijst hoopt ze  dat  Rose zal zeggen: Ja!  En hij maakt het goed!  En u mag hem  mee naar huis nemen.


       ‘Nog niet,’ antwoordt Rose.  ‘We doen wat we  kunnen.’


        Ze doet  de  deur  van de portakabin open en laat Beth voorgaan.


       ‘De  politie in het sportcentrum  zei dat jullie Jamie  nog niet  hebben gesproken.’


        ‘Nee.’


       ‘En  hij heeft niet geappt?’


         ‘Nee.’


        Terwijl  Rose een kachel  aanzet, kijkt Beth van  opzij naar haar gezicht, dat bijna ziekelijk bleek is. Beth ziet  haar hoge jukbeenderen en haar mondhoek, geen lippenstift, en dan keert ze  Beth haar hele  gezicht  weer toe en kijkt haar  recht aan, en Beth  wil haar blik  afwenden omdat ze iets  in haar ogen leest.


       ‘Klopt het dat hij  bevriend was met Victor Deakin?’


       Nu komt  het;  dit is waarom ze haar willen spreken. Ze had  gehoopt dat  ze paranoïde was,  ze hoopte tegen beter weten in dat het niet  hierom  was.


        ‘Ja, maar Jamie heeft de vriendschap  verbroken.’


        ‘Wanneer  was  dat?’


        ‘Op eenendertig oktober.’


       Ze denkt  aan duivels  en monsters aan hun deur; Victors knappe, menselijke gezicht.


        ‘Na het  vandalisme-incident  in Exeter?’


      ‘Ja. Hij weigerde Victors telefoontjes of  snapjes  of wat dan ook nog  aan  te nemen. Dat hadden Mike en ik  tegen hem gezegd.  Dat hij  helemaal met hem  moest breken. En ik ben  bang  dat Victor hem  wil  straffen.’


         De slang wordt uit de kooi gelaten.


        ‘Had Victor vóór  dat  incident al  eens iets gedaan wat...’


        ‘Nee. Hij had ons helemaal om  zijn vinger gewonden. Maar ik had hem moeten doorzien, ik  had  onraad moeten ruiken... Ik was  hem zelfs dankbaar omdat hij  bevriend  wilde zijn met Jamie.’


      ‘Het is uw schuld  niet dat u  dacht dat Victor echt was voor wie  hij  zich uitgaf, en Jamie kan er ook niets  aan doen. Niemand zag hoe hij  echt  was.’


        Ze is  vriendelijk,  Rose  Polstein; maar wat  voor moeder is  iemand dankbaar omdat hij bevriend  wil zijn met haar kind? En misschien heeft ze daarom niet kritisch genoeg naar  hem gekeken, omdat Jamie eenzaam was  en zij het te  druk had met  dankbaar zijn om  uit  te zoeken wie die jongen echt was. Ze stelt zich voor dat  ze met Victor Deakin  naar een klif rijdt, de auto op de  rand  laat  balanceren en dreigt hem eroverheen te laten kieperen als hij niet onthult wie hij werkelijk  is.


       Ja hoor, mam, dat  had echt geholpen.


      Weet ik, maar...


        Ik  had  je toch  al gezegd dat  ik er ook in was getrapt en hij was  míjn vriend.


       Rose’  pieper  trilt en ze  kijkt  ernaar.


       ‘Neem me niet kwalijk, ik moet even  ergens heen. Het zou hier zo warm moeten  worden.’


        Als Rose weg is, doet Beth  de  deur weer open. De kou dringt  de portakabin  binnen, maar ze laat de deur  open, alsof  ze Jamie dan kan  horen of in elk geval dichter bij hem  is. Op zijn vorige school, waar hij zo ongelukkig was, kwam ze hem  altijd vroeg ophalen, bespottelijk vroeg, wel een uur  voor hij vrij  was, en dan stond ze bij het hek te  wachten, alsof dat  iemand iets  uitmaakte,  maar ze deed het toch.


        Hem dronken voeren was  misschien makkelijker geweest dan dat gebalanceer op  de rand  van het  klif, mam.


       +++


        Rose loopt gehaast terug naar de VC, door  de wind die door haar jurk  snijdt terwijl de  dikke sneeuwvlokken op haar haar en schouders neerkomen. Tegen de tijd  dat ze instapt,  is ze gevoelloos van de kou. Thandie drapeert  haar eigen jack om haar heen  en ze  is er dankbaar  voor.


       Voor  haar  gesprek  met  Beth Alton had ze voorgesteld  Victor nog een rechtstreekse vraag te stellen:


       +++


      Heb je Jamie Alton bij je?


       +++


        Dannisha had haar opgepiept om  te  zeggen  dat Victor had gereageerd.


       ‘Wat zei hij?’ vraagt Rose.


       Dannisha laat haar Victors  antwoord  zien.


       +++


       [image: smiley.tif]


         +++


       Dannisha  typt:


         +++


        Hoe is het met  Jamie?


        +++


       [image: smiley.tif]


       +++


       Maakt hij  het goed?


        +++


       Hij  is aan het knallen man, echt knallen


      +++


       Hoe bedoel je?


         +++


          Moet  ik alles voorkauwen, mongool?  Hij is mijn maatje,  mijn  helper.
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      +++


       Beth  Alton  stapt  de portakabin uit. De  wind  blaast sneeuw in haar gezicht en ogen,  die ze  half dichtknijpt  om te zien  of  Rose Polstein al terugkomt. Ze ziet  een bewegende vlek en  hoopt dat het Rose is, maar het zijn drie gewapende politiemannen in het zwart die snel naar de school lopen. Haar telefoon  zit in haar zak zodat  hij niet bevriest of nat wordt  en het niet meer doet; ze omklemt hem  stevig. De helikopter  richt de bundel van een zoeklicht naar beneden en even raakt ze verblind en moet ze  met haar ogen knipperen om  weer te kunnen zien.


       Ze  pakt haar telefoon en probeert Jamie  te bellen.  Ze verwacht  weer doorgeschakeld  te worden naar de voicemail, maar  nee!  De telefoon  blijft  maar overgaan, en ze  denkt dat hij  zal opnemen, dat hij haar eigen ringtone zal  herkennen en zal opnemen! Maar na  zeven  keer krijgt  ze toch weer  de voicemail.


        Rose Polstein  komt door de sneeuw  naar haar  toe, weer  met die  rechte rug alsof ze marcheert. Beth rent  haar tegemoet.


       ‘Jamies telefoon staat  aan! Hij ging  net over. Niet meteen  naar de voicemail.’


      ‘Nam hij op?’


       ‘Nee, maar  hij ging wel  over, een keer  of zeven minstens.’


       Rose Polsteins gezicht  staat afgetobd, alsof ze opeens  doodmoe is.


      ‘We denken  dat zijn telefoon tot voor heel kort  was  uitgeschakeld  of dat de accu  eruit was gehaald,’  zegt ze, ‘maar  nu  staat  hij weer  aan  en we  traceren de locatie.’


         Rose stapt  de portakabin in en  Beth haast  zich achter haar aan naar  binnen.


       ‘Dus  jullie  kunnen hem vinden;  jullie kunnen hem bevrijden!’


       Rose  gaat  op een  plastic stoel zitten en gebaart naar de stoel ernaast,  maar Beth wil niet  zitten. Ze wil dat Rose  haar vertelt hoe  ze Jamie  gaan redden.


       ‘Voelde  Jamie zich  eenzaam?’ vraagt Rose.


        Wat doet dat ertoe? Godsamme, wat doen ze eigenlijk nog in die portakabin terwijl Jamie buiten is?


        ‘Was hij wel eens gewelddadig?’ vervolgt Rose Polstein.


       ‘Natuurlijk niet, waarom...’


         ‘Heeft hij  onlangs iets tegen u gezegd wat  niets voor  hem  was of  wat u  vreemd  vond?’


         ‘Waarom vraagt u  dat allemaal?’


        ‘Mevrouw Alton, ik moet  het weten.’


        Een  gesprek met Jamie, een echt gesprek van nog maar twee weken  geleden, sluipt haar hoofd  in en dringt  zich dan  op:


        ‘Jezus, hou eens op  met al die  vragen.’


      ‘Ik wil  alleen weten of het goed met je gaat  op school, met vrienden en zo,  en...’


       ‘Laat me met rust, verdomme.’


       ‘Ik maak  me zorgen om  je, lieverd,  ik ben bang dat je  eenzaam bent en...’


       ‘Ja, en wat kun jij eraan doen? Ik zit  verdomme niet meer op de  peuterspeelzaal, mam.’


         Ze  had zich vastgeklampt  aan dat ‘mam’, iets kleins aan het eind van een wrede zin dat aangaf dat  ze toch nog  een band  hadden. Want eerlijk gezegd is de Jamie met wie ze in haar hoofd praat... Tja, van die  jongen heeft ze al  bijna een half jaar niets meer gehoord; niet  meer  sinds  ze met hem in  de  auto naar  de landweg reed om hem te  leren  rijden, en het  is nog langer geleden dat ze samen  op de universiteit gingen kijken;  al die woorden en zinnen die  ze van  hem heeft geleend  zijn een  half jaar  oud en  ouder.


        Toch wil hij haar niet kwetsen, dat weet ze wel; hij  denkt nog steeds dat  moeders  onkwetsbaar  zijn.  En haar lieve  jongen is er nog wel, maar verstopt in die dwarse tiener.  En  ze  kan  het bewijzen, want met Halloween hadden  Mike en zij met hem gepraat en hij  had geluisterd, hij had beloofd niet meer met  Victor  om te  gaan;  hij had geluisterd  naar wat ze zeiden  en hun advies ter harte genomen.


       Maar toen had  hij zich  weer teruggetrokken in zijn  bokkige schulp,  een manier om te camoufleren dat hij zich  ongelukkig voelde.  En hij  is gewoon een tiener  die onder moeders vleugels uit kruipt, godbetert, en zoveel moeders  klagen erover dat hun aanhankelijke  zoontjes, en de  dochters  ook,  onbeschofte pubers worden, en  het is erger als je een uitgesproken  hechte band  had,  zoals  Jamie en  zij. En  ja, het  kan  voelen alsof  er  een vreemde in je kind is geslopen, maar haar lieve jongen is er nog steeds. En  later,  als deze verschrikking achter de rug is, worden ze herenigd,  dan omhelzen  ze elkaar en moet zij huilen,  een hart zo zacht  als een  vogeltje,  mam, en dan hebben ze weer een hechte band.


          ‘Victor en Jamie appten, snapten  en belden  elkaar;  de afgelopen weken spraken ze elkaar minstens tien keer per dag.’


      ‘Ik kan  u niet volgen.’


       ‘We hebben  informatie van  Victors  telefoon  en die van Jamie verzameld. En we  hebben een  overzicht van de  telefoongesprekken en berichten tussen die twee, ook van  eerder vanochtend.’


       Het gezicht  van Rose  Polstein is dicht bij  het hare, en ze kijkt haar aan  met een  medeleven  dat haar zoon schuldig verklaart.


        ‘Nee, het  moet een misverstand zijn.’


       ‘Het spijt me, het  is geen misverstand.’


         Rose  Polstein draagt een ribjasje  dat te strak zit,  al is het  te breed in de schouders; Beth richt haar aandacht op haar kleren, niet  wat ze zegt, want haar woorden  zijn stuitend  en  bespottelijk.


      ‘We denken  dat Jamie meneer Marr heeft neergeschoten,’ zegt Rose Polstein.


       ‘Nee. Jullie hebben  het  mis. Helemaal mis.’


       Ze is zwanger, dringt  het tot  Beth door, vijf maanden  misschien. Daarom  zit dat jasje te strak, waarom beseft ze dat nu? Rose Polsteins  linkerhand  is naar  haar buik gekropen,  alsof ze  onwillekeurig  de baby beschermt.  Tegen wie?


       ‘Jullie kunnen geen bewijs  hebben,’ zegt  ze tegen Rose Polstein. ‘Want het is niet waar.  Jamie zou nooit iemand kwaad  doen.’


        Rose Polsteins pieper piept en  ze wendt zich van Beth  af om te  lezen  wat er staat.


       +++


      Ik bel je weer, Jamie, en mijn  handen  beven maar ik hoef maar één icoon aan te raken, want  je staat  boven aan mijn favorieten.


       Ze zegt  dat je telefoon is getraceerd  naar het  boetseerlokaal.


      Ze zegt dat  je een geweer hebt.


        Ze zegt dat er kinderen binnen zijn.


       Neem op,  neem op, neem op.


      Ze krijgt de voicemail. ‘Hé, met  Jamie,  spreek iets in.’


      De  melding  die hij  al  meer dan een jaar heeft.


       ‘Met  mam. Bel me alsjeblieft, lieverd, alsjeblieft. Alsjeblieft.’


      ‘Denkt  u dat  er  met hem te onderhandelen valt?’  vraagt Rose Polstein.


      ‘Ja. Natuurlijk!  Als het Jamie  is, wat ik  niet  kan geloven, maar zelfs als hij  het  echt is, zal hij niet  schieten. Ik weet niet  hoe  Victor weer vrienden  met hem is  geworden of  hem heeft overgehaald mensen de stuipen  op het lijf te jagen, maar hij zal hem niet zover kunnen krijgen  dat  hij echt iemand iets aandoet.  Zoveel macht heeft hij  niet. Geen  mens  zou  Jamie zó kunnen  laten veranderen.’


       Van goedaardig  naar  gewelddadig; van een jongen  die zeventien jaar in haar lichaam, hart, hoofd en huis heeft gewoond naar iemand die ze nooit heeft  ontmoet. Hij was teruggetrokken de afgelopen  paar maanden, ongelukkig,  maar  niet fundamenteel  anders. Diep vanbinnen niet. Hij is  een zachtmoedige jongen, altijd al  geweest, nooit ruw, zelfs als  klein  jochie  niet.  Ze herinnert zich hoe  Jamie  haar als zevenjarige een gewond vogeltje  bracht. Hij  had een hangmat voor het  vogeltje gemaakt van zijn  trui, want het zou bang kunnen  worden  als hij het met zijn handen aanraakte, en  hij wilde dat zij ermee  naar de  dierenarts ging.


       ‘En  hij  heeft zijn telefoon  aangezet,’  zegt  ze tegen Rose  Polstein. ‘Dus als hij  het  echt is,  betekent  dat  toch dat hij wil  praten? Als hij  het is, betekent  het dat  hij  wil  dat  dit ophoudt.’


      +++


       Daphne wilde de leerlingen in het theater niet over  Jamie vertellen,  maar rechercheur Amaal Ayari, wederom de behoedzame brenger  van verschrikkelijk,  afschuwelijk nieuws, had gezegd dat de politie alle informatie nodig had die  de  leerlingen zouden kunnen hebben. Maar niemand weet iets, niemand kan het echt geloven. Ze hadden besloten door te gaan met de repetitie, de ontzetting  hoorbaar in hun aarzelende, zachte  stemmen.


      Daphne was zo  ongerust  geweest over Jamie, zo  bang dat Victor hem iets had aangedaan,  en ze denkt dat dat  ook zo  is,  maar  niet op  de manier  die zij zich had voorgesteld.


       Op het toneel speelt Miranda lady Macbeth die Tim  als  Macbeth overhaalt een  moord  te begaan; maar  zelfs de  ontredderde tiener Miranda kan de  gruwel van die  zinnen  niet wegnemen.


       +++


       Ik  heb  gezoogd en weet


      Hoe teer de liefde is tot de zuigeling die je voedt;


         Maar toch, ik  had,  al lachte hij  me toe,


       Mijn borst zijn weke mond ontrukt en hem


       Het  brein verplet, had ik dat zo  gezworen,


       Als  gij  dit deed.


      +++


      Oké, genoeg is  genoeg; Daphne loopt  het toneel op.  ‘Luister,  mensen.  Laten we besluiten of we  hier echt  mee door willen gaan.’


        ‘Wat  een gestoorde trut,’ zegt Tim.


      ‘Waarom ziet hij dat niet?’ vraagt Caitlin. ‘Ze zegt dat ze een baby’tje de kop wil inslaan.  Haar eigen baby. Terwijl ze hem aan de borst had. Jezus.’


       ‘Hoe heeft hij  Jamie zo gek gekregen? Hoe heeft hij dat in  godsnaam geflikt?’  vraagt  Josh.


        Daphne kan ook niet begrijpen hoe Victor  die zachtaardige, verlegen Jamie  heeft  overgehaald mee te doen aan  iets wat zo  intens slecht  is.


       ‘De heksen  zijn er ook nog,’ zegt  Tracey, in  haar heksenkostuum, zich duidelijk bewust van de macht van de heksen. ‘Zij hebben  dit eigenlijk  ook in  gang gezet.’


      ‘Maar Jamie heeft  geen heksen,’  zegt  Tim. ‘Of wel soms?’


        ‘Dat weten we niet,’ antwoordt Tracey.


      ‘Hij  viel op me  en ik wist het,’ zegt Antonella.  ‘Ik heb  niet  aardig tegen hem gedaan,  als ik aardiger had gedaan...’


       ‘Niet jouw schuld, Antonella, de  halve school  is verliefd  op je,’ zegt Tim. ‘En toch doet  er niemand  anders mee aan  een  gewapende aanslag op  de school.’


         Zac kijkt op en Daphne ziet dat hij  huilt. ‘Als ik met hem bevriend  was gebleven...’


       ‘Nee,  absoluut niet,’ zegt Daphne. ‘Dit heeft niets met jou te maken, Zac.’


        Hoewel, als  de  zachtaardige Zac Jamies vriend nog was geweest,  was alles misschien  anders gelopen.


        ‘Ik vind dat we moeten  blijven repeteren,’ zegt Tim, en hij krijgt  bijval.


       ‘Weten jullie het zeker?’ vraagt Daphne.


       ‘Ik  denk dat het helpt om  dit te  begrijpen,’ zegt  Caitlin.


          Misschien gaat dit eerste  bedrijf voor hen ook over hoe iemand tot moordenaar wordt  gemaakt; de wording van een duivels paar.


        ‘Goed,  dan gaan  we door, maar we houden op  zodra jullie  maar willen. Wie dan ook. Als het  je te veel wordt.’


       ‘We moeten wel ophouden voordat  we bij de scène met de kinderen van Macduff komen, hè?’  zegt Tracey.


          Daphne knikt.


          ‘Weet je zeker dat ze  het  goed  maken,  Anna  en  Kuiken?’ vraagt Josh.


        ‘Ze  zijn gered,’ zegt Daphne. ‘Geëvacueerd, samen  met alle anderen uit de dependance.’


       Terwijl ze zich klaarmaken  om  de  repetitie voort te zetten,  denkt Daphne weer  na over lady  Macbeths psychopathische,  gewelddadige tirade,  en dan komt Macbeth op, haar arme  sul van  een echtgenoot. En wat  zegt hij tegen die vrouw, die om de  nacht  heeft gevraagd om  haar misdaad voor de hemel te verbergen? Mijn liefste.


       Ze denkt  dat Jamie gelooft dat Victor om hem geeft.


         +++


       Rose Polstein  kijkt  naar de livestream van de politiedrone boven  het  boetseerlokaal. Door de  dichte sneeuw  heen kan ze net Camille  Girauds gestalte achter het raam  zien. Ze weten nu dat de  schutter met de zwarte bivakmuts die zijn semiautomatische geweer  op het raam richt Jamie  Alton is.  Beeldanalisten van de politie  die de  opnames van Jamie Alton bekijken, zeggen dat hij een paar seconden aan  iets in de linkerzak van zijn cargobroek prutste  terwijl hij  een vinger van zijn andere hand  op de trekker van het geweer hield,  dat hij aan  zijn schouder drukte.  Ze begrijpen nu dat hij  zijn telefoon aanzette of  de accu  erin  stopte. De antenne van zijn portofoon steekt nog uit een van de zakken rechts.


      Rose zou willen dat hun verdenkingen  ongegrond waren, maar vanaf het moment dat dit begon  moest elke  vermiste  leerling niet alleen als slachtoffer, maar ook als mogelijke dader worden beschouwd. Daarom heeft ze  Beth  Alton hierheen  laten brengen,  om haar onder vier ogen te kunnen  spreken.  De vader is van de  trein  gehaald en wordt nu door de politie gehoord; op de universiteit van Warwick praten politiemensen met de  oudere broer. Ze hebben ook met  geëvacueerde leerkrachten gepraat en  er  stond een  team klaar  om het  huis van de Altons  binnen  te  gaan. Tot nu toe hebben ze een dagboek onder zijn  matras gevonden dat ze hebben gescand en doorgestuurd, maar geen wapens;  een forensisch  computerexpert met wie  Rose niet eerder heeft gewerkt doorzoekt Jamie Altons computer.


      De FBI gebruikt de term ‘dyade’  voor moordenaars die samen een misdaad plegen. Na  de aanslag op Columbine door Eric Harris  en Dylan Klebold  is er uitgebreid  onderzoek gedaan naar het  fenomeen. Die twee  tieners waren geen gepeste  buitenbeentjes of bendeleden, zoals ze in het  begin door  de  uitzinnige media werden beschreven, maar,  denkt  Rose,  een psychopathische en een  depressieve jongere die  een dodelijke combinatie vormden. De kans dat er zo’n  dyade  ontstaat moet onmeetbaar klein zijn, met  al  die toevalligheden  en noodlottige  beslissinkjes.


        Ze  richt zich tot  haar team. ‘Oké, we weten  niet precies waar Jamie vanochtend  is geweest want  de accu was uit zijn telefoon gehaald, maar we  hebben nu  een  aannemelijk  verhaal. Victor  Deakin wist dat hij niet onopgemerkt de school binnen zou kunnen komen,  hij was geschorst,  maar  Jamie Alton kon wel naar binnen. Hij is vanochtend om kwart over  acht uit  het theater vertrokken, zogenaamd om  rekwisieten uit  de werkplaats te halen, maar  in plaats daarvan ging hij naar het  hoofdgebouw. Hij was gewoon een leerling  en viel dus niet  op. Waarschijnlijk had hij  een sporttas of rugzak bij zich, iets wat  groot genoeg  was  om de vuurwapens in te  verbergen.’


          ‘Het geweer heeft een  lange loop, die zou  eruit  steken,’  zegt Thandie. ‘Die camoufleerde hij dus; met de hoes van een cricketbat misschien, of met een opgerolde  slaapzak.  En  er  zou  geen  haan naar  kraaien, want op dergelijke  scholen hebben de leerlingen continu  uitstapjes.  Of ze zouden denken  dat hij gewoon rekwisieten ging halen.’


      Rose knikt. ‘Hij had ook  een bivakmuts  en legerkleding bij zich,’  zegt  ze. ‘En een digitale portofoon  om met  Victor Deakin te praten.  Hij glipt een leeg lokaal  in het  hoofdgebouw  binnen. Hij kleedt zich om, zet de  bivakmuts op en schakelt de  portofoon in.


       De school wordt  vergrendeld en hij wacht op de  directeur. En tot dan toe gedraagt hij zich uiterst vreemd,  hoogst  zorgwekkend, maar  nog niet gewelddadig; nog niet weerzinwekkend. Tot dan toe zou hij gewoon beïnvloed  kunnen zijn door Victor, zijn opdrachten uitvoeren. Maar toen kwam hij dat lokaal uit en schoot zijn directeur neer.  Hij stak  de grens  over  naar poging tot moord. En we moeten begrijpen waarom, want dat is de  enige manier  om  te  kunnen voorspellen wat hij zal gaan doen, en  of we  met hem kunnen onderhandelen.’


       ‘Hij wist dat Victor  Deakin hem zou  komen controleren?’ oppert  Dannisha. ‘Dat zei je  eerder.’


      ‘Ja, en ik denk dat dat  een deel van de  verklaring is,  dwang  op afstand door Victor,  maar er is meer.’


       ‘Denk je dat Victor hem  welbewust heeft uitgekozen?’ vraagt  George.


        ‘Ja.’


      Want  die schadelijke, catastrofale vriendschap was voor  Victor niet  toevallig. Het lot zou Jamie Alton  en hem op dezelfde school kunnen  hebben laten belanden, maar  ze denkt dat Victor  vriendschap met  Jamie heeft gesloten en hem  vervolgens  heeft overgehaald hem te  helpen bij de aanslag.


        ‘Het lijkt me goed mogelijk dat Victor eerst heeft geprobeerd iemand anders te  ronselen,’  zegt  ze. ‘Een docent heeft  hem met  Malin Cohen  gezien, misschien dat die had  geweigerd.’


      Eric Harris had  op Columbine High School nul  op het rekest gekregen van andere leerlingen voordat hij de eenzame, depressieve Dylan vond die zijn aangever werd, een jongen die vernoemd  was naar de  dichter Dylan Thomas, afkomstig uit  een gezin  waarin zelfs speelgoedgeweertjes  taboe  waren; een zachtmoedige jongen die origamivogels maakte voor zijn moeder.


       +++


        Er  is een jonge politieman bij Beth in de portakabin. Ze heeft Mike aan de telefoon, die  in een politieauto  zit.


       ‘Ze dachten eerst dat Victor hem iets had  gedaan, of dat hij  door hem werd gegijzeld,’  zegt  Mike, ‘maar  zelfs toen stelden ze me  al  rare  vragen, zoals of hij  een wrok tegen iemand koesterde, of hij ooit gewelddadig was  geweest. Gewelddadig.  Jamie, nota bene. En nu doorzoeken ze het huis.  Ze hebben me gevraagd of het veilig was. Of er boobytraps waren.  Jezus christus.’


        Beth denkt aan haar  keuken  met de politie  erin; hun ontbijtboel nog opgestapeld in de spoelbak.  Jamie  had niet  ontbeten, hij was vroeg vertrokken, naar buiten gerend toen  er een auto stopte, een vriend die hem een  lift gaf, had hij gezegd, zonder erbij te vertellen wie die vriend  was, en ze was gewoon blij geweest en  had  niet doorgevraagd. Ze had dag  geroepen,  maar niet  dat ze van  hem hield, want  daar is  ze  voor op haar hoede  geraakt,  bang  dat ze iets  verkeerd doet. Maar ze heeft  alles verkeerd gedaan.  Want  met een andere moeder zou dit niet gebeurd  zijn.


         Ze kijkt door de ramen van de portakabin alsof  er  iets zal veranderen, iets wat alles anders  zal  maken, maar ziet alleen een dikke laag  sneeuw.


        Ze  moet  de waarheid onder ogen zien, dat moet, want het  is allemaal  haar  schuld. Ze wist niet  dat Jamie Victors telefoontjes weer aannam; dat  Victor zich op de  een of andere manier weer een  weg in Jamies leven had geklauwd. Ze had niet  gezien  hoe eenzaam en ongelukkig Jamie moest zijn geweest;  ze had Victor er  niet van weerhouden  haar  zoon dit aan te doen.


         ‘We  moeten hem  gewoon  spreken,’ zegt Mike. ‘Hij  wil met ons praten.  Hij wil dit  niet.’


       ‘Nee.’


      Het is intens troostend om  iemand te hebben  die Jamie  net zo  goed kent als zij, die hem  al kent sinds hij  een minuscule baby  van 2780  gram  was, die  weet dat hij een  goed mens is.


       ‘Ik  heb  gezegd  dat hij nooit iemand  kwaad zou doen,’  zegt Mike. ‘Ik heb gezegd dat Victor hierachter zit,  niet  Jamie.  Check  nog  eens.’


        Ze hangen  allebei op, net als een  minuut ervoor, om te  checken of Jamie niet heeft gebeld  of geappt terwijl  ze praatten, al weten ze  dat hij dat niet heeft gedaan, dat  hun  telefoon wel zou  piepen en trillen als  er een oproep of  app binnenkwam, maar  daar  vertrouwen ze niet  op.


        Mike  belt terug.


      ‘Niets,’  zegt hij.


         ‘Nee.’


        ‘Ik heb  gezegd dat hij zelfs  nooit speelgoedgeweertjes heeft gehad, behalve dan die Nerfs met zachte kogels en  waterpistooltjes, Super Soakers, en  dat is heel  iets anders dan jongens die luchtbuksen  en hagelgeweren willen hebben, of speelgoed  dat  net  echt  lijkt.  Ik heb gezegd dat  Victor  hem gedwongen moet hebben  een geweer vast te houden. Ik heb gezegd  dat hij  niet eens gewelddadige Xbox-spellen  speelt; hij vindt die stedenbouwgame leuker.’


       ‘En  hij houdt van tekenen,’  zegt  Beth.


       Prachtige, complexe  tekeningen. Maar het voelt alsof ze  zichzelf vrijpleiten, dit gesprek, alsof ze goede  ouders zijn geweest.


         ‘De politie vroeg mij of  hij depressief was,’ zegt  Beth.


      ‘Hij  wil  een  feest  geven voor zijn achttiende verjaardag en hij wil cum  laude slagen  voor zijn eindexamen, dan ben je  niet  depressief.’


      ‘Misschien houdt hij de schijn  op,’  zegt Beth. ‘Om ons  te sparen. Ik weet  niet of hij gedeprimeerd is  of niet.’


        Ze denkt dat  verdriet  en eenzaamheid hem terug hebben  geleid naar Victor, en  toen  heeft Victor iets verschrikkelijks met hem gedaan.


        ‘Ik denk dat Victor hem  tegen ons moet hebben opgehitst, zodat  hij nog eenzamer werd,’ zegt ze.


       ‘Hij heeft zich  niet tegen ons  gekeerd.’


          ‘Hij praat niet meer met ons, Mike. Hij praat  al bijna een half jaar niet meer met me, niet echt. Hij neemt niet op als  ik  hem op  school  opbel.  Hij  komt zijn  kamer  eigenlijk  niet meer uit.’


      ‘Na die  toestand  in Exeter met Halloween  heeft  hij wel met ons  gepraat; we hebben tot diep in  de nacht gepraat, net als vroeger.’


        ‘Maar  toen  praatten wij; hij  luisterde alleen  maar.’


       ‘Hij heeft Zac gesproken.’


       ‘Niet  lang.  Hooguit een paar minuten.’


      En het klonk alsof hij lachte,  maar zijn gezicht glimlachte niet mee, niet echt. Maar ze had geloofd dat  hij zich goed voelde, dat het allemaal in orde zou komen, want dat wilde ze geloven.


        ‘Nu  wil  hij wel  met ons  praten. Hij wil wel met  ons praten.’


      ‘Maar stel dat  hij...’


      ‘Beth, als we niet met hem kunnen praten, schieten ze hem dood.’


       ‘Nee. Dat mag niet.  Hij doet niemand kwaad.’


       ‘Dat weet ik,  schat. Maar de politie kent hem niet, kent ons niet.  Check nog  eens.’


         +++


       Een schoen van George houdt de deur van de VC open en  er waait sneeuw naar binnen,  maar de  koude lucht is het  enige wat  helpt tegen Rose’ misselijkheid.  Ze heeft Thandies  jack  nog steeds aan, alsof ze zich  geleidelijk  aan  de  kleding  van haar  team toe-eigent.


       Rose weet dat  de besloten  ruimte kleiner wordt  in  de  beleving  van de in de  school opgesloten leerlingen en  medewerkers; zachte geluiden zullen meer volume  krijgen naarmate hun wereld krimpt. Tegelijkertijd groeit het  aantal politiemensen en  terrorisme-experts, journalisten en cameramensen, niet alleen uit het  Verenigd Koninkrijk maar van over de hele wereld,  die  het verhaal live uitzenden op tv, radio en internet terwijl het via de sociale  media een steeds groter publiek bereikt.


         Ze  hebben  van  Neil  Forbright gehoord dat  Victor  Deakin  heeft geprobeerd de  bibliotheek binnen te komen,  maar  het heeft opgegeven; Rose  denkt dat het hem ging vervelen,  of dat  hij een spelletje speelde met degenen binnen, en ze is  bang  dat hij het nog  eens  zal proberen.


       Ze hebben Victor Deakins ouders nog niet te pakken kunnen krijgen; de Chileense politie probeert  ze te traceren  maar Rose acht  het goed mogelijk  dat  dit voorbij is voordat ze worden  gevonden. Matthew Marr heeft Victors ouders  over de verkrachtingsfantasieën  verteld  en ze  denkt dat  de gewelddadigheid en zelfoverschatting  waarschijnlijk  overeen  zullen stemmen met trekjes die zij  vanaf zijn kindertijd  bij hem zullen hebben  opgemerkt. Maar  ze zouden toch zeker  niet  met vakantie zijn gegaan  als ze er ook maar een  vermoeden van hadden  dat hij  zoiets als dit  zou kunnen  doen?  Nee,  waarschijnlijk heeft hij zich  de afgelopen maanden voorbeeldig gedragen om  hen ervan te overtuigen  dat  Matthew  Marr zijn  wangedrag had  overdreven, dat de dingen uit zijn jeugd  die ze zorgwekkend hadden  gevonden nu tot het  verleden behoorden,  dat  hij naar al zijn afspraken  met  de psycholoog is geweest.


       ‘Nog steeds niets  over Deakins ouders?’  vraagt  ze  aan Amaal.


         ‘Nee.  En Jamie Alton  neemt nog  steeds niet op als zijn ouders  bellen.’


         ‘Je zou denken dat de  ouders  wel iets hadden opgemerkt, niet  dan?’ zegt Thandie. ‘Ik  bedoel, waar  zijn die ouders  in godsnaam mee bezig?’ Nog  een stoot tegen  de boksbal.


      Maar Rose  heeft mededogen  met  Beth Alton:  voor zover  zij het kan beoordelen, is ze  een liefdevolle  moeder die niet verdient  wat  haar nu overkomt.  En ze leeft ook mee met de  ouders van  Victor  Deakin, zolang niet bewezen  is dat ze  ervan  wisten, want Victor is goed in bedrog en  zo zit het brein van  een  psychopaat in elkaar. Ja, mishandeling in  de jeugd kan het  verergeren, maar niet veroorzaken. Ze  herinnert zich het geval van  een vijfjarig meisje  dat onverstoorbaar en  herhaaldelijk probeerde  een jong  katje door de wc te  spoelen, gadegeslagen  door haar ontzette moeder. Later had het meisje het net zo onverstoorbaar ontkend. Ze weet niet  wat voor ouders de Altons of de  Deakins zijn, dat zal allemaal achteraf  worden uitgezocht, en  de details zullen van  alle kanten geanalyseerd worden, maar ze weet  wel  dat de  ouders, of ze het  nu verdienen  of  niet,  de rest  van hun leven de schuld  zullen krijgen  van  wat  er nu gebeurt. In  dit tijdperk gaan  de zonden van  de vaderen  niet  over op  de kinderen, denkt ze, maar die  van de kinderen op de ouders. Soms is  ze doodsbenauwd voor het moederschap.  Ze denkt aan  haar echo eerder  die ochtend,  het zien van dat tweede  hart dat  in haar lichaam klopte; het  besef dat ze  van  nu  af aan altijd  twee hartslagen zal hebben.


       Waar zijn die ouders  in godsnaam mee bezig?


       Verman  je, Rose. Het is niet  normaal om zo te tobben. Normale zwangere vrouwen tobben over foliumzuur  en bekkenbodemoefeningen. Verman  je en concentreer je op je werk.


         Op het  scherm begint een  briefing onder leiding van commandant Brons.


        ‘Het zicht is  verschrikkelijk  en het  is onmogelijk  om  de  lucht  te bewaken,’ zegt commandant Brons. ‘Het is  te riskant om ervan uit te gaan dat we niet  worden geobserveerd, dus onze scherpschutters blijven afstand houden.  Zoals ik eerder al zei, bestaat het risico dat ze Alton alleen verwonden als ze van die afstand vuren, waardoor hij  nog tijd zou hebben om te schieten  en verschillende burgerslachtoffers te maken voordat hij wordt  uitgeschakeld. Hoe ver zijn  we met onderhandelen?’


        ‘Jamie Altons ouders proberen hem te bellen,’  zegt Dannisha. ‘Maar  hij neemt niet op.’


       ‘Uit de dronebeelden blijkt dat hij zijn  telefoon niet  uit  zijn zak heeft gehaald,’ zegt een dronepiloot.


        ‘Waarom heeft hij hem dan aangezet?’ vraagt commandant Brons.


         ‘Er zijn twee mogelijkheden,’ zegt Rose. ‘Hij heeft  hem direct nadat Victor ons  had verteld dat Jamie  zijn helper was aangezet. Victor wist dat  we het mobiele nummer zouden kunnen traceren. Hij kan Jamie hebben opgedragen te  bewijzen wat hij ons net had verteld.’


       ‘Via de portofoon?’


       ‘Ja. Of, optimistischer, Jamie heeft  zijn telefoon aangezet omdat iets  in hem graag met  zijn ouders wil praten,  of met ons, om zich ervan te laten weerhouden verder te gaan.’


         ‘Weten  we waarom hij dit  doet? Heeft hij een wrok?’ vraagt commandant Brons.


        ‘Voor zover wij  weten  niet,’ zegt  Rose. ‘Niets tegen Matthew  Marr of  de  andere docenten, en evenmin  tegen medeleerlingen. Er wordt nauwelijks  gepest en  er heerst geen  stoerejongenscultuur op de school. Het is mogelijk dat hij meneer  Marr heeft neergeschoten omdat die  zijn beste  vriend had  geschorst, op  aandringen  van  Victor, maar er is geen verklaring voor het feit dat hij een lokaal vol kinderen  onder schot houdt. Er is niets wat erop duidt dat hij psychotisch  is en hij is nooit  eerder gewelddadig geweest.’


       Jamie was eenzaam, maar  niemand heeft hem eenzelvig genoemd.  Hij voelde zich misschien buitengesloten, maar  hij  heeft nooit iets agressiefs gedaan, nooit iemand pijn  gedaan  en  er is zelfs nooit melding gemaakt van gemene  opmerkingen, noch door  docenten,  noch door leerlingen. In  het dagboek  dat  op zijn kamer is  gevonden staat niets gewelddadigs; het  is  gevuld met ingewikkelde  ingekleurde tekeningen en romantische gedichten.


       ‘Ik denk dat  hij  eenzaam en  gedeprimeerd was en dat hij daardoor  een makkelijke prooi  was voor Victor Deakin,’ zegt  ze.


       Het was docenten  opgevallen dat  hij zich  terugtrok  en er waren er twee  bezorgd genoeg geweest om met hem over depressiviteit te praten, maar Jamie  had ontkend.  Volgens zijn  mentor was hij  op  zijn vorige  school gepest, en dat zou later een  tienerdepressie kunnen hebben  veroorzaakt. Zijn mentor had de schoolpsycholoog gevraagd met  Jamie te praten, maar Jamie was niet één  van  de  afspraken nagekomen.


        ‘We moeten uitzoeken waardoor Jamie gewelddadig is geworden,’ zegt  ze. ‘Ik denk  niet dat Victor Deakins invloed alleen voldoende is om een  jongen  die voorheen niet agressief was in een moordenaar te veranderen. Er moet  iets anders  meespelen.’


        Ze is  geneigd het eens  te  zijn met de overtuiging van zijn  moeder dat een enkel iemand, ook al  is het  een  uiterst  manipulatieve psychopaat als  Victor  Deakin, niet zoveel  macht kan hebben.


        ‘Als we eenmaal  weten waardoor hij gewelddadig is geworden,’ zegt Dannisha,  ‘weten we  ook  of, en zo  ja  hoe,  we met  hem kunnen onderhandelen.’


      ‘Is uw mening over Victor Deakin onveranderd, inspecteur Polstein?’ vraagt  commandant Brons.


         ‘Ja, een meedogenloze  psychopaat en het brein  achter de aanslag, en hij  wil ook de  controle hebben over hoe de  media  erover berichten en hoe wij er onderzoek  naar doen.’


        Rose denkt dat iedereen die meedoet aan de briefing wel zal denken dat Victor-de-meedogenloze-psychopaat een duistere boosaardigheid  uitstraalt, maar zelf  ziet  ze hem  als een surfende, basejumpende dj, een feestbeest,  een grappenmaker met rohypnol  in zijn zak, een baksteen in zijn  koerierstas en – hé!  –  een semiautomatisch geweer  in zijn  sporttas, en  het  is kicken  man, tering,  wat is dit  kicken!  En  dat maakt het des te griezeliger.


      ‘Hoe zit het met die  derde schutter ter  plekke?’ vraagt commandant  Brons.


       ‘Onze observatieteams  hebben verder niemand gevonden,’ zegt een teamlid, ‘maar het uitgestrekte schoolterrein bestaat voornamelijk uit  bos, vaak dichtbegroeid, en het weer maakt  ons het zoeken vrijwel onmogelijk.’


         ‘Er is een  leerling op tv geweest,’ zegt commandant Brons, ‘die rond tien voor half negen een schittering had  gezien bij het touwparcours in  het  bos, mogelijk van een verrekijker.’


        ‘Dat hoeft  nog  geen derde man  te zijn geweest,’ zegt iemand. ‘Hoogstwaarschijnlijk was  het Deakin  die de wacht hield.’


      ‘Wel haastwerk,’ zegt Rose. ‘Als Deakin agent Beards auto vanaf die plek zag en  toen dicht genoeg  moest  naderen  om het schot te kunnen lossen.’


          ‘Maar doenlijk,’ luidt het weerwoord.


         Rose knikt.  Ja,  het  is doenlijk.


      ‘Laten we  de rest van dat scenario doornemen,’ zegt commandant Brons.  ‘Victor Deakin  beschiet agent Beard  vanuit het bos en  volgt dan  de directeur. Hij  ziet dat er kinderen in het boetseerlokaal zijn. Nadat Jamie Alton de directeur heeft neergeschoten in het hoofdgebouw ruilen ze van plaats. Jamie  Alton gaat naar het gebouw van  de basisschool  en wordt daar  door Basi Bukhari gezien. De  basisschool  is geëvacueerd,  maar  Alton heeft van Deakin  over de kinderen in  het boetseerlokaal gehoord.  Hij gaat naar het boetseerlokaal,  waar hij door onze drone  wordt gesignaleerd.’


        Rose heeft over dit scenario  nagedacht  en vindt dat  het zwakke  plekken  vertoont.


        ‘Het is krap,’ zegt ze. ‘Voor Alton om van plaats te ruilen met Deakin en dan  op  tijd van het  hoofdgebouw naar de basisschool te komen. De directeur is om zestien over negen neergeschoten en Rafi denkt dat Basi de schutter om half  tien zag.’


        ‘Maar  ook dit is  doenlijk,’ zegt iemand. ‘Zelfs al heeft Alton vijf minuten gedaan over het ruilen, dan had hij nog negen  minuten  om anderhalve kilometer te overbruggen,  wat  prima  kan als  je redelijk fit  bent,  ook als  het sneeuwt.’


       ‘Ja, maar  ik denk dat de schutter die  Basi heeft  gezien eerst de basisschool  heeft doorzocht  en  pas toen hij daar niemand aantrof, van woede lukraak op  een raam begon te schieten.’


       ‘Dan is de wisseling  van de wacht misschien  sneller gegaan en heeft hij sneller gelopen, of hij heeft  gewoon domweg gevuurd zonder  eerst te  zoeken,’  oppert iemand.


         Rose  hoopt dat ze gelijk hebben en  dat er geen derde schutter is.


         Lysander  komt op  het scherm;  hij steekt meteen van  wal.


       ‘Deakin is via Tor op het dark web geweest,’ zegt hij.


         Tor staat voor  ‘The Onion  Router’, vanwege de gelaagde, complexe versleuteling van  dit open netwerk, dat voornamelijk wordt gebruikt als  browser.


        ‘Hij heeft een site  bezocht waarop Russische PK-mitrailleurs  te koop werden aangeboden, maar  heeft ze daar niet gekocht,’  vervolgt Lysander. ‘Hij  heeft ook tijd doorgebracht op  een site met een handleiding om je wapen te  laten vuren  alsof het  volautomatisch is, “in  één eenvoudige  stap”, en  een  site  met benodigdheden  om  je “vuurkracht op  te voeren”. Hij heeft  een bedrag in  bitcoin overgemaakt aan die laatste waar je  twee opvoersets  voor  kunt kopen.’


        ‘Waarschuw  alle eenheden dat we  denken  dat beide schutters hun wapen hebben omgebouwd tot volledig automatisch,’ zegt commandant Brons.


       Paddock had voor  het  bloedbad  in Las Vegas een  semiautomatisch wapen zo opgevoerd dat het achthonderd kogels per minuut afvuurde.


        Het komt  erop neer dat ze  machinegeweren hebben.
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        11.10 uur


        +++


       Frank en Ed zitten  naast elkaar in de bibliotheek, met  hun  rug tegen de boeken  en de deur. De schutter heeft  niet meer geprobeerd de deur open te duwen. Misschien probeert hij het niet  nog  eens.  Alsjeblieft,  laat  hem het  niet nog  eens proberen.


      Gek, maar tot vandaag zijn Frank  en Luisa nooit  zo hecht geweest, niet zoals dat hoort bij tweelingen,  met  een geheimtaal of zo,  maar ze  heeft hem eerder  gemaild dat ze  van hem  houdt, en  zoiets heeft ze nog  nooit tegen hem gezegd.  Hij heeft altijd  gedacht dat Luisa zich voor hem schaamde; misschien doet ze dat nog  wel, maar is  het niet belangrijk  meer.


       Hij denkt dat de voetstappen bij het lokaal van  mevrouw  Kale zijn en voelt  zich schuldig omdat het een opluchting voor hem is dat ze niet bij de deur  van de bieb zijn. Hij  probeert zijn opluchting te verklaren uit het besef dat  het  lokaal Engels  een  barricade  van tafels heeft, en dus  meer  bescherming  dan zij, maar weet dat  het niet  helemaal  waar is.


        Hannah zit bij meneer Marr.  Ze streelt  zacht over zijn gezicht  en Frank ziet dat ze zich nutteloos  voelt, dat ze denkt  dat het niet helpt, maar als hij  meneer Marr was, zou hij het fijn vinden, en niet alleen omdat Hannah  het doet, maar omdat de  aanraking van een ander troost biedt, en hij denkt dat meneer  Marr de  goede bedoeling kan voelen.


         Toen Luisa en anderen in  het  theater vragen  mailden over  meneer Marr,  hebben ze gezegd dat hij gewond was, maar dat  hij het  wel redt, want dat moeten ze geloven.


        Hij  krijgt een  nieuwe  e-mail uit het  theater op zijn laptop binnen,  deze keer  van  Benny.


       ‘Benny heeft Rafi gesproken,’ zegt hij. Hij schrikt net zo van zijn eigen  stemgeluid  als de anderen in de  bieb,  want niemand  praat, en  als ze  toch iets  zeggen,  fluisteren ze.


       ‘Hij wilde dat Rafi naar het theater zou komen, maar Rafi  zei dat  hij niet kon. Hij  zei dat zijn broertje zoek was.’


       ‘Is Basi dan niet  geëvacueerd?’ vraagt Hannah en hij wil  tegen haar liegen, maar  kan het niet.


       ‘Nee,  hij wilde bij Rafi blijven, dus is Rafi  hem  nu in het bos aan het zoeken, maar  hij  kan  hem  niet  vinden.’


      +++


        In zijn schemertoestand  hoort Matthew Marr Frank over Rafi en Basi praten en de oplaaiende  angst jaagt  adrenaline door zijn lichaam.


        Zijn geest neemt beelden door: Scylla en Charybdis, de cyclopen,  de verdronken mannen en hun houten schip  uit Ithaka;  hij herinnert zich dat hij  met Rafi over de reis van Odysseus heeft  gepraat, over de overeenkomsten met de reis  van Rafi en Basi, met  de mensensmokkelaar  in Syrië die zei dat  de route  veilig  was als hun Circe.


      Maar die  gevaren zijn geweest. Er zijn nu nieuwe.


        Hij dacht dat  ze geëvacueerd  waren, maar ze  zijn  in  gevaar en het  heeft te maken  met Victor en het dagboek  en een woord dat in de gang  is gezegd.


       Rafi heeft  hem verteld over een  duivel  uit de Koran, Iblis, die een grenzeloze hoogmoed heeft, maar niet méér kan dan proberen mensen te verleiden het slechte pad te kiezen. Waarom denkt hij aan Iblis?


       Hij  ziet weer  de dag met de blauwe  lucht, de  met bloemen bedekte Oude School, de vogel die zong.


        Hij weet niet  wat die dag te betekenen heeft, maar hij ziet de duisternis eromheen die iets verbergt.


       Hij voelt iemand zacht over zijn gezicht  aaien en  dwingt zichzelf  het duister in  te gaan, dieper  en dieper,  en het brengt hem naar de gang  van  de  school met de foto’s van de jongenssoldaten.


       Het is donkerder dan anders met de  lampen uit, schemerig.  Hannah is bij hem; ze wachtte op nieuws over Rafi en  misschien wilde  ze hem  gaan zoeken, want zij houdt ook  van  Rafi.  Hij praat met de politieman in hun  poorthuis.  Tobias  loopt naast hem en  hij probeert  Tobias aan te  sporen door te lopen.


        Een deur  valt dicht.


       Welke deur? Het moet de deur van de salon  zijn, waar naar zijn idee  niemand was.


         Voetstappen in de  gang achter hen.


        Hannah gaat  de bibliotheek in,  maar Tobias beweegt niet.


      De voetstappen  gaan door, komen dichterbij.


          Een klik. Het  spannen van een haan.


        Hij laat Tobias  de bibliotheek in gaan.


        Hij  draait  zich om naar de man achter  hem.


       Een bivakmuts bedekt zijn gezicht. Hij richt een geweer. Hij heeft  een  ander geweer, een  soort  mitrailleur,  om zijn borst  gegespt. De onbuigzaamheid van de haat,  zodat  de  wapens en  zijn haat hetzelfde zijn. Hij zet een stap bij de schutter vandaan en zijn rug raakt de muur; naast  zijn hoofd is de vitrine met medailles.


       ‘Alsjeblieft,’ zegt hij,  en hij laat  zijn telefoon vallen, verraadt zijn angst.  ‘Praat met me. Leg  me uit waarom je dit  doet.’


        ‘Collaborateurs!’


      De stem van  Jamie Alton.


       Alles  komt tot stilstand,  alsof  de tijd  wacht.


         De lichte druk op  een trekker.


       De kogel die sneller gaat dan zijn  eigen geluid.


      Collaborateurs.


        Splinters, gemaakt van moed.


        Collaborateurs.


       Die  jongens waren gestorven  om dit te voorkomen.


         De natuurlijke orde der  dingen is verwoest.


       +++


        Zeven maanden eerder  was  hij bij het hoofdgebouw, onder een  volmaakt  porseleinblauwe lucht.  De  gevel van het  gebouw  straalde van de wit en blauw  bloeiende clematis en  hij hoorde een  bonte  vliegenvanger  zingen; het laatste trimester, het begin van de tweede week.  Die ochtend had Olav  Christoffersen hem verteld wat hij had gevonden op Victors laptop en hem het dagboek  laten  lezen, en hij  had Victor meteen geschorst.


        Jamie Alton was  overstuur naar hem toe  gekomen. De  tranen biggelden over zijn  gezicht.


        ‘Alstublieft, laat Victor blijven. Alstublieft.’


      Maar dat  kon  hij  met geen  mogelijkheid doen.


       ‘Het  is niet zijn  schuld dat zijn vader hun  geld is kwijtgeraakt,’ had Jamie  gezegd. ‘U  hebt een  beursfonds,  kunt  u daar zijn  schoolgeld  niet uit betalen?’


       Dus dat  was het verhaal dat Victor  ophing.


      ‘Ze lijken niet arm,’ had Jamie  gezegd, ‘maar hun auto’s zijn geleased en ze hebben al een  tweede hypotheek  op het  huis  genomen.’


        ‘Jamie...’


        ‘U  betaalt ook voor de broers Bukhari, waarom dan niet voor Victor?’


      ‘Dit heeft  niets  met  geld  te  maken, Jamie. Ik kan hem niet op  school  toelaten. Hij  heeft iets ergs gedaan.’


        ‘Hij zei al dat u wel  iets zou verzinnen. Een smoesje. Waarom zouden die jongens van  Bukhari zijn plaats hier mogen  innemen?’


        ‘Jamie...’


       ‘Hij zei dat u liever voor die  kutmoslims  wilde betalen dan voor mensen van uw eigen volk! Ze komen hier niet eens vandaan! Ze horen hier niet!’


        En  hij had Victors stem in die  van  Jamie gehoord, die jongen die anders zo zachtaardig en stil was.


       ‘Dit is  geen geldkwestie, zoals ik al zei. Hij heeft iets  onvergeeflijks  gedaan.  Je moet  bij Victor  uit de  buurt blijven.’


        In  een poging Jamie te troosten had  hij op een  gegeven  moment een  arm  om hem heen willen slaan, maar Jamie had hem  geluidloos huilend afgeschud. Hij  had  zojuist  zijn enige  goede  vriend geschorst en op dat moment haatte Jamie hem,  maar  Matthew  had niet gedacht dat het  van lange duur zou zijn.  En nu  Victor  weg  was zou Jamie vast zijn oude vriendschappen nieuw leven  inblazen en er vrienden bij krijgen.


       En hij had  niet echt gedacht dat Jamie  bij  Victor uit de buurt moest blijven,  want  hij  was ervan overtuigd dat zelfs als Jamie  de vriendschap wilde voortzetten,  Victor zodra hij  van school was de  jongere, schuchterder, onschuldiger en  minder intelligente  Jamie zou laten vallen. Een rampzalig  verkeerde inschatting op basis  van  vijfentwintig jaar lesgeven aan jonge mensen.


       Ze  waren vrienden  gebleven; en  de huilende  jongen uit april, die loyaal was aan een  oudere jongen die niet deugde, beïnvloedbaar, was veranderd in  de  man in  de  gang, onbuigzaam  van haat.


       Collaborateurs.


       De school wordt aangevallen wegens het opnemen  van  islamitische  vluchtelingen.


      Maar ze hebben het toch vast alleen  op hem gemunt? God,  alstublieft, laat ze  alleen geweld tegen hem gebruiken.


        +++


       Ondanks de open deur vindt Rose  de VC benauwder aandoen,  met de adem  en lichaamsgeur van  anderen zo dichtbij.  Er zijn  nu twee uur  en achtentwintig minuten verstreken sinds  de eerste schoten op  de politieauto; een  uur en zevenenvijftig  minuten sinds de  directeur  is neergeschoten. Victor heeft  niet meer  tegen  de deur van de  bibliotheek geduwd, maar  ze is  bang dat hij  het weer gaat doen.


        Lysander en Stuart,  stafleden van de  Inlichtingendienst Terrorismebestrijding, komen op het scherm. Deze briefing is voor alle  leidinggevenden.


      ‘Ik heb  verschillende  communicatiekanalen  tussen Victor Deakin, Jamie Alton en een  organisatie die “14 Words” heet op het dark web ontdekt,’  zegt  Lysander. ‘Ze zijn allebei lid  van  die  organisatie.’


       ‘14 Words  is een  extreemrechtse terreurgroep,’ zegt Stuart. ‘De  naam verwijst  naar  de veertien woorden:  “We moeten het bestaan van ons  volk en een  toekomst voor  blanke kinderen veiligstellen.” De  organisatie roept  op tot een “blanke jihad”. De haat  is vooral tegen moslims gericht.’


         ‘Het meisje  dat Victor  rohypnol wilde toedienen is moslim  en de winkel  waarvan  hij de  ruit heeft ingegooid is van een  islamitisch echtpaar,’  zegt iemand.


         ‘Hoeveel islamitische leerlingen en  medewerkers zijn er nog  op de school?’ vraagt commandant  Brons.


         ‘Alleen Rafi en Basi Bukhari,’ antwoordt een  ander. ‘Er zijn  vijf islamitische  leerlingen geëvacueerd uit de  dependance en  twee uit de basisschool.’


         ‘Waarom  de blanke  directeur neerschieten en  niet-  islamitische leerlingen  en  medewerkers terroriseren?’ vraagt commandant Brons.


        ‘De beweging  haat niet alleen moslims  en andere niet-blanken omdat die naar hun mening de genenpoel vervuilen,’  zegt Stuart, ‘maar  heeft ook linkse  journalisten,  politici en anderen  bedreigd  die  naar hun idee de uitroeiing van  het blanke ras  vergoelijken. In dit  geval  is het een  school die islamitische  vluchtelingen opneemt.  In hun  ogen  zijn de medewerkers en leerlingen collaborateurs van de blanke genocide.’


       ‘Ook kinderen van zeven?’


       ‘Waarschijnlijk  wel. En ze willen  de  ouders ook straffen.’


        Rose denkt aan Jo Cox, het  blanke parlementslid dat  compassie ten  aanzien  van Syrische vluchtelingen  bepleitte en werd  omgebracht door een extreemrechtse terrorist.


        ‘14 Words is een  afsplitsing van National Action,  een neonazigroepering die  in 2016 in  het Verenigd  Koninkrijk is verboden  op grond van  de terrorismewet 2000,’ vertelt Stuart Dingwall. ‘De groep heeft  banden met Scottish Dawn en NS131, die beide in  2017  verboden zijn op grond van terrorismewetgeving.  Er zijn  ook banden met extreemrechtse terreurgroepen  in de  Verenigde  Staten, Europa  en Australië, waarvan er verscheidene  terroristische gruweldaden hebben  voorbereid of uitgevoerd.’


      Hoe meer Rose  te weten kwam  over deze school die,  zoals zoveel andere  in het Verenigd  Koninkrijk, de vrijheid biedt elke god te  aanbidden die je wilt, of geen enkele, die openlijk homoseksuele docenten  en multicultureel liberalisme  kent,  hoe meer ze ging vrezen  dat  die een doelwit kon vormen voor terroristen,  zowel uit de blanke extreemrechtse  hoek als  van  IS, met hun gedeelde haat  tegen inclusiviteit en  verdraagzaamheid.  ‘Ons volk’; wat  hebben  jullie laffe,  asociale klootzakken  toch veel gemeen.


      En het  maakt  haar razend,  want de  school heeft een  fantastisch soort onschuld, als onschuld openheid is  die niet aangetast is door vooroordelen,  en ze  bewondert iedereen die ervoor  heeft  gestreden, want  je bereikt dit soort vanzelfsprekende tolerantie niet  zonder  mensen die risico’s nemen, die zichzelf in de  waagschaal stellen. Wie was de eerste docent die openlijk tegen de  leerlingen zei dat  ze lesbisch was en ze  vervolgens hun huiswerk opgaf? (Al zullen ze  op een school als  deze wel niet in  huiswerk  geloven.) En nu wordt  een school die een microkosmos van  het land zou  moeten vertegenwoordigen, divers  en tolerant, daarvoor gestraft.


        ‘Jamie  Alton heeft sinds eind juni  een online  pseudoniem:  “Aryan Knight”,’  zegt  Lysander.  ‘Onder die schuilnaam zocht Alton in augustus contact met 14 Words. Deakin was al bij de  groepering  aangesloten  en het eerste contact  tussen 14  Words en Aryan  Knight verliep via het dark web op Deakins computer.’


        ‘14 Words stuurde Alton links naar  extreemrechtse forums, blogs en propagandafilms. Ik zal jullie de details  sturen. Los  van  die contacten  ben ik er vrij zeker van  dat er ook  fysieke ontmoetingen  hebben  plaatsgevonden, dat er codes zijn gebruikt voor  plaatsen en mensen.’


        Usman  Pabey,  een jonge forensisch  IT-analist, mengt  zich in het gesprek.


        ‘Ik heb onderzoek gedaan op aanwijzing van Lysander. Begin  september verhoogde Alton de  beveiligingsgraad van zijn eigen laptop.  Tegen eind september had  hij vrijwel constant contact  met  14 Words, zowel  via  zijn eigen laptop als die  van  Deakin, en op een gegeven moment kreeg hij wel veertig berichten per dag binnen.’


         ‘We kunnen dus een radicaliseringsproces  volgen  dat volgens het  boekje  is verlopen,’ merkt Stuart op.


          ‘Radicalisering verklaart  hoe  Victor Deakin Jamie Alton heeft  overgehaald hem te helpen bij de aanslag,’  zegt Rose.  ‘Victor  heeft  de kiem bij  hem  gelegd en hij was eenzaam,  waarschijnlijk depressief,  en dus vatbaar voor radicalisering.’


       Beth Alton  had gelijk: Victor had in zijn eentje  nooit  genoeg macht gehad om  haar zoon zo volkomen te veranderen. Victor moest een organisatie hebben  om Jamie over  de  streep naar moord te trekken en hem  bij  te staan bij de  aanslag. Waarschijnlijk heeft Victor  de  schuilnaam ‘Aryan  Knight’  voor Jamie bedacht.


       ‘14 Words  trekt  alle nieuwe  rekruten na,’ zegt  Stuart. ‘Ze zijn  doodsbang  voor  infiltranten. Alton zal  een persoonlijke aanbeveling van Deakin nodig  hebben gehad.’


       ‘Een week geleden zijn er  Twitter-, YouTube- en Instagram-accounts  opgezet op  naam  van Aryan  Knight,’ zegt Usman, ‘met de  banner  100% of 18;  tot nog toe is er niets gepost,  maar  we  bewaken  de accounts.’


       ‘100% staat  voor zuiver Arisch bloed,’ legt Stuart Dingwall uit. ‘18 verwijst  naar  de eerste  en  achtste letter van het  alfabet, de initialen van  Adolf Hitler.’


        ‘Wat betekent dit  voor  de onderhandeling met  Jamie Alton?’ vraagt commandant Brons.


         ‘Onderhandelen met  een geradicaliseerde terrorist is extreem  moeilijk,’ zegt Dannisha. ‘Soms  onmogelijk. We moeten  het  opnemen  tegen intensieve hersenspoeling. We weten  niet hoe  ver hij  heen is.’


        Rose kijkt naar het scherm waarop  het boetseerlokaal zichtbaar is; het  sneeuwt te hard om iemand bij het raam te zien.  Wat zou ze tegen Camille Giraud  zeggen als ze haar kon spreken? Zou  ze tegen  die gevoelige, dappere  handenarbeidlerares kunnen zeggen  dat ze haar en de kinderen hier veilig  uit zullen  krijgen?


         Alleen  als er nog iets over is van de  jongen  die  Jamie Alton was; alleen als ze  met die  jongen kunnen praten.  Het leek alsof Jamie de banden  met  Victor  Deakin  op 31 oktober had verbroken. Heeft Victor hem  opgedragen te  beweren dat  hij de vriendschap  heeft opgezegd?  Heeft  hij  hem gevraagd rond te bazuinen dat  hij Victor  gestoord  vond? Het zou veiliger  voor zijn plan zijn als niemand  hen tweeën met elkaar in verband bracht,  als er geen reden zou zijn  om  Jamie in de gaten te  houden in de aanloop naar de aanslag. En Halloween, met  zijn duivels en spoken, maskers en vermommingen,  is een datum die Victor  zou kiezen om mensen te misleiden; het heeft een kwaadaardige speelsheid.


        Maar misschien heeft Jamie Victor  die avond gezien zoals hij echt is en heeft hij geprobeerd zijn  ouders terug te  vinden, zijn oude vriend Zac, en hebben  zijn vooruitstrevende school en  familie hem weer op het spoor  gezet  van de jongen die hij  was. En misschien is er iets overgebleven van die  ‘oude Jamie’, is hij voor rede vatbaar en  zal hij de kinderen en hun lerares vrijlaten, al vreest ze  dat  die  kans  klein  is.


      ‘Inspecteur  Polstein?’ vraagt commandant Brons.


       ‘Ik denk dat  onze kans om  door te dringen tot Jamie  Alton, de  kans dat er nog  iemand in  hem  zit tot wie we kunnen doordringen, uiterst klein is.’


       ‘Hebben we al  contact kunnen leggen, op  wat  voor  manier dan ook?’ vraagt commandant Brons.


      ‘Hij heeft zijn  telefoon voor niemand opgenomen,’ zegt  Dannisha. ‘Zijn moeder heeft een speciale  ringtone; als hij zijn  geluid aan heeft staan,  weet hij dat zij  het is als  ze belt.’


         ‘Zorg dat de ouders het blijven proberen, dan doen  wij dat ook,’  zegt commandant Brons. ‘En Victor  Deakin?  Zegt  het  feit dat hij  lid is van  die terroristische  beweging  ons meer over zijn intenties?’


      ‘Dat hij lid is  van een  blanke, extreemrechtse organisatie zou  in zekere zin goed nieuws kunnen zijn,’  zegt Stuart Dingwall.  ‘Zoals inspecteur Polstein al zei is Deakin intelligent genoeg  om te weten dat de  politie  hem zal doodschieten als hij het vuur opent.  Bij radicale islamitische terroristen maakt zelfmoord vaak deel uit  van het plan, maar extreemrechtse terroristen proberen vaak te overleven.’


        Rose weet  dat hij  gelijk heeft; het is bevestigd door onderzoekers  van Michigan State University.  En je hoeft maar te denken  aan alle  extreemrechtse terroristen die het beklaagdenbankje hebben gehaald na hun gruweldaad: de moordenaar in Pittsburgh, de moordenaar  in Charlottesville en de moordenaar van tientallen jonge  mensen in Noorwegen die  zijn springlevende arm  hief in de  Hitlergroet.


      ‘Victor zal voor geen andere zaak willen  sterven  dan zichzelf,’ zegt  Rose. ‘En  psychopaten gaan zelden  over tot zelfdoding, zoals ik al  zei. Maar het blijft mogelijk  dat  hij voor een glorieuze ondergang gaat.’


       ‘En  hij wacht nog steeds  om meer  publiek te  krijgen?’


        ‘Ja.  Misschien wacht hij  tot Amerika wakker wordt. In New York is het nu dertien over zes.’


          ‘Weet je ook  waarom Deakin zich bij 14 Words heeft  aangesloten?’  vraagt Stuart.


      ‘Ik denk  dat hij de groepering nodig had om Jamie Alton  te radicaliseren zodat hij een handlanger  zou  hebben,’ antwoordt  Rose.


          ‘En toegang  tot wapens,’ zegt Stuart. ‘Hij heeft  de vuurwapens  zelf aangeschaft, maar die terroristische  organisatie zal hem waarschijnlijk aan  de handelaar hebben geholpen. Daar komt nog bij dat  14 Words net als  Generation  Identity Britse  rekruten  naar militaristische anti-islam  trainingskampen  in Europa stuurt. Deakin is  het  afgelopen  half jaar twee keer  in  het buitenland geweest, maar  Alton  niet. Dus Alton is  hier getraind, misschien  door  Deakin.’


         ‘En is Victor Deakin ook geradicaliseerd?’ vraagt  commandant Brons.


       ‘Ik betwijfel  het;  hij heeft gewoon een  passende habitat gevonden,’ zegt  Rose. ‘Een  blanke, extreemrechtse terroristische beweging past  goed  bij een Indo-Europese, narcistische psychopaat.  Maar  de organisatie  gebruikt hem ook, om  die aanslag uit te voeren.’


          Het komt goed van pas om een psychopaat in de  gelederen  te hebben, iemand die  geen spoortje van een geweten heeft; ze zitten in alle keiharde paramilitaire groepen; overal  waar  een terroristische beweging leden werft, kruipen ze onder hun  steen vandaan.


      ‘Helpt het ons bij het onderhandelen  met Deakin?’ vraagt commandant  Brons.


       ‘Ik  denk dat  hij  al heeft besloten wat  hij wil doen,’  zegt Rose. ‘Al  leest  hij onze berichten en zelfs al praat hij met ons, hij  zal bij zijn plan blijven.’


         Hoewel de  ontdekking van  14  Words relevant is, en zeer zorgwekkend,  voor Jamie Alton en  voor  de kinderen in het boetseerlokaal die hij onder schot houdt, vertelt die haar niets  meer over Victor  Deakin.


         Lysander  komt weer op het scherm.


        ‘We hebben de  tweet dat  Victor Deakin  een  psychopaat  is herleid naar 14  Words, via allerlei schuilnamen; ze  hebben geautomatiseerd in  bulk geretweet om de  tweet  trending te maken.’


        Rose dacht  al dat 14 Words wist dat  Victor  een psychopaat was, dat  het  waarschijnlijk zijn begeerlijkste eigenschap  was, en dat Victor zelf trots is op  wie hij is.


        ‘Maar waarom?’ vraagt commandant Brons. ‘Om de angst  te vergroten?’


       ‘Dat is de  logische gevolgtrekking, ja,’ beaamt Rose.


       ‘En niemand in  hun  omgeving  had een vermoeden van betrokkenheid bij terrorisme?’ vraagt iemand.


        ‘Victor Deakin  is een psychopaat en dus een geraffineerde  leugenaar,’ zegt Rose.  ‘En Jamie  is waarschijnlijk  gecoacht om  overal  onder de radar te blijven. Het is veelzeggend dat hij van  meet af aan een schuilnaam gebruikte, dat zijn contact met die organisatie eerst via  Deakins  computer verliep en  dat hij daarna zijn eigen computer beter beveiligde.  En aangezien iedereen de Jamie van daarvoor  beschrijft als  een  niet-agressieve, bedachtzame  jongen, betwijfel ik  of iemand een reden had om  zoiets te  vermoeden, zelfs degenen die  hem na stonden.’


      ‘Mee  eens,’ zegt Stuart. ‘Helaas voor  ons zijn  de leden  van 14 Words  geen  skinheads met tattoos van hakenkruisen of andere  duidelijke  tekenen van  hun overtuigingen. Ze zijn jonger, technologisch onderlegd, en  ze hebben  zichzelf doelbewust  moeilijk vindbaar  gemaakt.’


      Het deel van het scherm  waarop Lysanders gezicht te zien was, toont alleen zijn kruin  nu  hij zijn hoofd buigt om met Victors  computer te werken  terwijl hij de briefing voortzet.


        ‘We komen niet door alle lagen van versleuteling van  de site van 14 Words op het  dark  web heen,’ zegt Lysander. ‘We  denken dat  ze posts of berichten verborgen houden,  en  mogelijk  transacties.  Ze gebruiken geen 1024-bits RSA-sleutels, maar  Ed-25519 elliptische-kromme-encryptie.’


         ‘Kunnen jullie  er iets  van ontcijferen?’ vraagt commandant  Brons, nodeloos, vindt Rose, want Lysander zal alles doen wat menselijkerwijs mogelijk is;  als de commandant vaker met hem  had  gewerkt, zou hij  dat  weten.


       ‘Iedereen werkt  zich uit  de naad,’  zegt  Lysander.


        ‘Dat beide  schutters lid zijn van  een terroristische  organisatie is niet alleen  relevant voor  de vraag hoe ze zich zullen gaan gedragen en of we al of niet met ze kunnen onderhandelen,’ zegt Stuart  Dingwall. ‘Dat ze bij die groep  aangesloten  zijn  betekent ook  dat ze een  terroristische organisatie  achter zich hebben,  eentje die naar ons  idee  uiterst efficiënt en vakkundig te werk  gaat. Dat  hebben  we net weer gezien  aan hun doortrapte inzet van bots  op Twitter. Als ze een drone  hebben, zal die waarschijnlijk van militaire  kwaliteit  zijn, dus opgewassen tegen deze  weersomstandigheden,  en bestuurd  worden door iemand die  zich niet op het  terrein  van de school  bevindt.’


        Rose vindt het aannemelijk  klinken; ze  hebben uit berichten begrepen  dat Victor  vrijwel  continu op  en neer loopt, dus hoewel  hij het waarschijnlijk  leuk  zou vinden om een observatiedrone te besturen,  zou hij dat  moeilijk kunnen combineren met  het terroriseren van iedereen in het hoofdgebouw.


      ‘Dat ze zijn aangesloten bij een terreurgroep maakt het  ook  waarschijnlijker dat er nog  een schutter op het terrein van de  school is,’  zegt Stuart.


      ‘Deakin en Alton  maken deel uit van het complot om zijn aanwezigheid geheim te houden?’ vraagt  commandant Brons.


        ‘Als hij er is, ja,’ antwoordt Stuart.


      ‘Is  er  iets wat op  een derde schutter duidt?’ vraagt commandant  Brons.


        ‘Er is  niets gevonden  door de observatiedrones  en heli’s,’ meldt iemand,  ‘maar  onder deze omstandigheden, en met een terrein van deze omvang, zegt dat niet zoveel.’


         ‘Als er nog een schutter  is,’ zegt  Stuart, ‘is  het vermoedelijk een  oudgediende  met paramilitaire  training; zo iemand weet  hoe hij uit het zicht  moet blijven.’


         ‘Weten we waar Rafi  en Basi  Bukhari  zijn?’ vraagt commandant Brons.


         ‘We  denken dat Basi in  het gebouw van  de basisschool is en ik  ben er  vrij zeker van dat Rafi  hem is gaan zoeken,’ zegt Rose.


      De briefing wordt  afgesloten.


      Het is even stil in het voertuig en ze  horen  de wind  achter de  open deur huilen.


        Rose probeert Rafi te bellen, maar hij neemt niet op.


      +++


       De snijdende,  ijskoude  wind striemt Rafi’s gezicht. Hij rent door varens die tot aan zijn dijen reiken, zwaar beladen met sneeuw, maar  misschien rent  hij  de verkeerde kant  op. Het sneeuwt harder en nog steeds kan hij het pad  niet vinden, kan hij zich niet oriënteren.


      Hij  herinnert zich dat hij Basi aan zijn T-shirtje vasthield op het strand  in Egypte om hem niet  kwijt te raken. Naast hen blies  de vader  van  een  klein meisje zwemarmbandjes op alsof  ze in het zwembad waren. Uren later moesten ze  in  het donker door de  zee naar de  boot waden. Basi ging al snel kopje-onder. Rafi  probeerde hem boven de golven uit  te tillen zodat ze  de boot  konden bereiken, maar hij was  niet sterk genoeg en niet lang genoeg, en het werd te  diep om Basi’s gezicht boven water te houden.


       +++


       De deur  kraakt alsof er iemand tegen duwt, maar het is de  wind, Ratje,  het is de wind maar, en  je hoeft  nergens  bang voor te zijn, en als  Rafi komt maakt hij ons  aan het lachen, echt  waar.


       Toen ze Italië naderden, kwamen er mannen met grote witten kappen op, maskers voor hun gezicht en  witte pakken en  handschoenen aan boord  van hun  boot  en  hij dacht  dat ze hen kwamen verdelgen en begon  te  huilen, net als  nu, in  elkaar gedoken in een boot net als nu, maar Rafi zei: ‘Kijk, aapje!  Ze hebben astronauten van  de planeet  Almiriykh  gestuurd  om ons welkom te  heten!’ En  toen  leken ze echt op  astronauten.


         Het gekraak komt dichterbij,  maar het zijn  de kano’s aan hun haken  maar  doordat de wind door de deur naar  binnen is gekomen en ertegen duwt, meer is het niet. Niet  de man in het donker.


        Er was die  andere  keer, ze waren  allemaal  heel koud en nat, nog kouder  dan hij nu is, en er was een  man op de boot gekomen die dunne, metalen kreukeldekens had uitgedeeld en hij had  een  echte deken gewild,  zacht en  zwaar, die  mama instopte, en  toen had  Rafi  gezegd:  ‘Basi, we zijn een doos  kersenbonbons,’  en  zo zagen ze er ook uit, allemaal tegen  elkaar aan in hun boot  met  die  gouden wikkels om  zich heen.
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       +++


       Rose trekt Thandies jack strak om zich heen terwijl  ze van  de VC  naar  de portakabin loopt; tussen de rijen geparkeerde  reddingsvoertuigen wervelen windtunnels van sneeuw.  Nu ze weten dat het een terroristische aanslag is, zal  de regering erbij  betrokken worden, en mogelijk ook het  leger. COBRA, een crisis-responscommissie onder  leiding  van  de premier,  zal bijeen worden  geroepen.  Het incident  escaleert en  expandeert weer.


        En ze denkt dat er andere betrokkenen zijn, heimelijk en verborgen, want toen  commandant Brons aan Lysander vroeg of hij bij  het  versleutelde materiaal van de  terroristen op  het dark web kon  komen had  Lysander  gezegd dat  ‘iedereen zich  uit  de naad  werkte’;  ze  denkt niet dat hij  alleen  op  zijn forensische computerteam doelde.  Het gerucht gaat dat  Lysander voor GhostSec heeft gewerkt,  een uitloper  van Anonymous die IS-websites  op het  dark web aanvalt en naar verluidt verscheidene  terroristische aanslagen zou hebben verijdeld; het gerucht gaat ook dat Lysander er  persoonlijk verantwoordelijk voor was dat de inhoud van een IS-website werd vervangen door een  reclame voor  Prozac; ze  heeft hem nog  nooit op een grap betrapt en  acht  het  dus onwaarschijnlijk. Wat  ze wel gelooft,  is  dat  hij tegen de honderd kinderpornosites heeft opgerold. En ze heeft gehoord  dat  sommige mensen in  totalitaire regimes die het dark web gebruiken  om ongecensureerd nieuws te plaatsen en te lezen,  kinderverkrachters en terroristische  organisaties opsporen. Ze  stelt  zich voor  dat ze allemaal  op  het dark  web op jacht zijn om  de  leerlingen  en  medewerkers op de school te helpen. Victor Deakin zal geen rekening hebben gehouden met  Lysander en zijn leger  van schimmen.


         Ze doet  de deur van de  portakabin open. Er  zit  een jonge onderhandelaar bij Beth Alton, een lid  van  Dannisha’s  team,  om Beth te adviseren bij haar  gesprekken met Jamie, maar Jamie  heeft nog steeds niet op  Beths oproepen gereageerd. Rose  gaat  naast Beth zitten, maar Beth  wendt haar  gezicht af en klikt een  nummer aan, één klik, want  Jamie staat  boven aan haar favorietenlijst. Rose vraagt  zich af hoe vaak ze nu heeft geprobeerd hem te bellen.


       ‘Gaat  Jamie wel eens alleen  op pad?’


        Om terroristen te spreken; om getraind te worden.


       ‘Soms.  Naar de film of winkelen. En  hij  maakt lange  wandelingen, hij  houdt van wandelen.’


       ‘Weet  u waar hij naartoe wandelt?’


       Beth  schudt haar hoofd; ze krijgt de voicemail.


         ‘Met mam  weer, bel  pap of mij  alsjeblieft, lieverd, alsjeblieft.’


       ‘Jamie gebruikt op sommige sociale media  een andere accountnaam, weet  u daar iets  van?’


       Beth  kijkt haar aan, opgelucht, denkt ze.


          ‘Ja.  J-Me. Dat  had Zac bedacht, een hoofdletter  J en dan Me. J  streepje Me.’


        ‘Een  andere. Sinds vijf  maanden noemt hij zich Aryan  Knight. Hij  heeft een e-mail-, Instagram-,  Twitter- en  YouTube-account op naam van Aryan Knight.’


       ‘Dat kan  Jamie niet zijn.  Ik bedoel, waarom zou hij zo’n naam kiezen?’


        Ze lijkt  niet in staat te  zijn die  andere naam,  die  andere zoon  voor mogelijk te houden.


      ‘Hebt  u  hem die naam ooit horen gebruiken? Heeft hij er ooit  naar verwezen?’


       ‘Nee. Dat is Jamie niet. Dat...’


      ‘En het getal  achttien,  of honderd  procent?’


         Beth wendt zich  weer af.


        ‘Hebt u hem die getallen ooit  tegen iemand  horen  zeggen?’


       ‘Nee.’


        ‘Maar u herkent ze  wel?’


       ‘Hij wil cum laude slagen, het voor honderd  procent goed doen. En  hij wil  een feest  geven  als  hij  achttien wordt.’


      ‘Hebt u hem  ooit  tegen  iemand anders over dat  feest horen praten?’


         Beth zegt  niets.


        ‘Heeft  hij ooit iets gezegd over 14 Words?’


        ‘Wat is dat?’


       ‘Misschien hebt  u hem met iemand horen  telefoneren over...’


      ‘Nee. Ik kan je niet  volgen.  Waar heb je het  over?’


      ‘Het  is een blanke,  extreemrechtse terroristische groepering. Jamie is er lid van.’


         Beth  krimpt in elkaar alsof Rose haar een  harde klap in haar gezicht heeft gegeven.


      ‘Nee.  Je zit  er helemaal naast. Daar  zou hij nooit iets mee te maken willen hebben. Zo is hij niet.  Jamie  is geen racist, hij haat  geen mensen.’


       Diezelfde zekerheid waarmee ze  zei dat hij nooit gewelddadig  zou zijn.


       ‘Zo  zijn wij  thuis niet, en onze vrienden ook  niet,’ vervolgt Beth. ‘En  hij zit op deze  school, deze  tolerante, progressieve  school.’


        ‘Ik denk dat Jamie  gedeprimeerd en eenzaam was,  en  ik  denk dat ze  daar misbruik  van hebben gemaakt, eerst  Victor  en toen  die groep. Ik denk dat Jamie eerst door  Victor is gepaaid  en toen door die terroristische  organisatie. Ze zullen  hem het gevoel hebben gegeven dat  hij werd  gezien; dat  hij welkom was.  En ze gaven  hem een  missie, het  gevoel dat hij belangrijk en  waardevol was. Zo werken die  organisaties.  Zulke groeperingen exploiteren  kwetsbare jonge mensen.’


      ‘Zeg je dat hij geradicaliseerd is?’


         ‘Ja.’


          ‘Maar dat is iets voor islamitische tieners die zich bij IS  aansluiten of meisjes  die met strijders  in Syrië  trouwen, niet voor jongens zoals Jamie.’


       Alsof ze het feit  kan ontkrachten door  aan te voeren dat het  onwaarschijnlijk  is.


       ‘Hij houdt  een gebouw vol kinderen  onder schot,’ zegt Rose.


      ‘Maar hij zal ze  niets doen.’


        ‘Kunt u  daarvoor instaan?’


       ‘Ja. Het zijn  Victor en die groep die hem ertoe dwingen.’


          ‘Er staat  daar niemand die hem dwingt,  mevrouw  Alton.’


         ‘Maar  ze dwingen hem toch, ze zijn  in zijn hoofd gekropen, zeg je. Ze hebben hem geradicaliseerd.’


        Nu begrijpt Beth het.


       ‘Ja, en ik moet weten of  er nog  iets  van  de oude Jamie  is.’


        ‘Natuurlijk is hij er nog. Natuurlijk. Dat heb ik  steeds gezien, ook  als hij lastig was  zag ik de  oude Jamie  nog. En  hij zal willen dat dit ophoudt. Als ik  maar met  hem  kan praten.’


       Rose hoopt hartgrondig dat ze gelijk heeft,  en  als ze  gelijk heeft,  dat Jamie  zijn telefoon opneemt.


        +++


         Haar lieve zoon, een terrorist,  een blanke racist. Al het goede  in  hem vernield.


       Je verdronk en  ik zag het niet eens, ik heb je niet  gered. Ik heb je  door  Victor verder het  diepe  in laten  sleuren.  Het spijt me zo, lieverd.


      Al  die dingen waar  ze  zich  eerder ongerust om maakte, maar die ze wegwuifde – dat hij  geen goede  vrienden heeft die om hem geven, zijn  gevoel  van minderwaardigheid en gebrek  aan zelfvertrouwen, zijn gebroken hart – zijn  ontzettend, doorslaggevend  belangrijk, want  ze  maakten hem  kwetsbaar  voor Victor en  die walgelijke  groep. Antonella was  zijn vriendin niet eens,  dat had hij verzonnen  omdat hij zo  verdrietig en  eenzaam  was en zo naar liefde  hunkerde, en  dat  maakte hem ook weerloos.


       En  zij heeft het niet gezien. Wat er met haar kind gebeurde, onder  haar ogen,  zonder  dat zij  het zag.


       Ze hebben geprobeerd hem te hersenspoelen, zijn eigen ik uit te wissen, maar  daar  zijn ze niet in geslaagd, echt niet. Want Jamie is  er  nog. Ja, hij is veranderd de afgelopen maanden,  onherkenbaar anders geworden, ja, dat is  waar. Hij zei amper nog iets tegen Mike en haar.  Halloween was de  laatste keer dat hij  een  avond met hen doorbracht. Hij wil niet  samen  met hen  eten, smeert brood dat hij  in zijn kamer opeet, en zelfs  zijn houding is anders  geworden; in elkaar  gedoken, strammer. Hij kijkt haar  niet aan als ze tegen hem  praat. Maar  dan brengt hij  haar zomaar,  zonder enige reden, een kop  thee in haar speciale mok, of hij glimlacht  plotseling naar  haar,  en toen  ze  laatst naar school reden werd Wolf Alice  op de radio gedraaid, een band die ze allebei goed vinden, en  hij zei:  ‘Hé,  mam...’ om haar er  opmerkzaam op te maken.


       Die  momenten zijn dun gezaaid,  met  tussenpozen van weken soms, niet meer  gewoon,  zoals  een half jaar geleden en het zijn maar  kleine dingetjes,  maar  ze zijn belangrijk, want het zijn  signalen dat haar zoon er nog  is; Jamie, die geen vlieg  kwaad zou  doen, die niemand haat en die  wil dat  dit ophoudt.


        Ze  belt hem  nog eens en krijgt zijn  voicemail, met dezelfde melding die hij al meer dan  een jaar heeft, en zijn stem  klinkt heel jong en vriendelijk.


        ‘Hé, met Jamie,  spreek iets  in.’


      ‘Met mam, bel me alsjeblieft, lieverd, alsjeblieft.’


       Ze hangt op en wacht.


        Jamie, wat hebben ze met je gedaan?


        +++
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       MOSLIMS BERAMEN AANSLAG  OP PAUS  –  Daily Express


       +++


       DE BESTORMING VAN ONZE STRATEN –  Daily  Mail


      +++


      KERSTMIS VERBODEN:  KWETSEND  VOOR  MOSLIMS –  Daily Express


       +++


          BBC TREKT MOSLIMS VOOR! – Daily Star


      +++


       MOSLIMS DWINGEN ZWEMBAD TOT VERDUISTERING –  Daily  Express


       +++


         CALAIS-CRISIS: STUUR DE  HONDEN EROP AF – Daily Mirror


        +++


       ZE WILLEN ONS ISLAMISEREN.  ZE  VERACHTEN ONS  LAND EN  ONZE  WAARDEN – Daily Mail


      +++


         DUIZENDEN ISIL-STRIJDERS KUNNEN MIGRANTENCRISIS  GEBRUIKEN OM EUROPA  TE  OVERSTROMEN, WAARSCHUWT NIGEL FARAGE  –  Daily Telegraph


       +++


       CHRISTENDOM  ONDER  VUUR  –  Daily Mail


       +++


       WACHT MAAR... IS ONTHULT  DUIZENDEN EXTREMISTEN  NAAR EUROPA TE HEBBEN  GESMOKKELD –  Daily  Express


        +++


        SCHOKKEND RAPPORT:  IS-STRIJDERS ZIJN ALS MIGRANTEN UK  BINNENGEKOMEN EN ZULLEN TOESLAAN – Daily  Express


        +++


         ‘Enzovoort, enzovoort,’  zegt Thandie tegen Rose. ‘Victor heeft Jamie in mei  artikelen  uit landelijke dagbladen  ge-e-maild.’


       Hij  moet er jaren door omringd zijn geweest,  denkt Rose, die zachte haat,  die aanzet  tot radicalisering – inreisverboden voor moslims  in Amerika, Trump op de voorpagina’s, haatkoppen  in kranten – maar  deze  jongen  komt uit een progressief gezin,  zit op een progressieve school  en leest zulke kranten niet, dus heeft Victor  ze  hem maar gestuurd.


       ‘Jamie heeft in de laatste week van juni de identiteit Aryan  Knight aangenomen, hè?’ vraagt Rose en Thandie  knikt.


      ‘In diezelfde week stond  er  “het is uit”  over Antonella in zijn dagboek,’  zegt Rose.  Niet  dat er  ooit iets  was gebeurd, dus vermoedelijk was het de dag  waarop  hij  besefte dat  zijn fantasieromance nooit werkelijkheid  zou worden. Waarschijnlijk  had Victor  hem dat heel  duidelijk gemaakt.  Rose vraagt zich af of Jamie zich  aan zijn romantische  fantasie vastklampte om zich te wapenen  tegen  Victor, of het een  broze verdediging van  bloemen en  hartjes  was, tweedimensionaal en prachtig ingekleurd, die  Victor heeft neergehaald. Misschien wilde  zijn  vriend Zac rond  die tijd  ook niet meer  met  hem omgaan  en voelde  Jamie zich  door zowel  hem als Antonella in de steek  gelaten.  En toen werd hij uitverkoren door Victor. En ja, hij deed bizarre dingen, hij had zich misdragen, maar  hij  kon Jamie wijsmaken dat hij zijn vriend was.


      ‘Tegen augustus  bezocht hij  extreemrechtse vlogs,  Facebook-groepen en websites,’ zegt  Amaal. ‘Britain  First, de  English Defence League, Breitbart,  de Anti-Islam Alliance, Knights Templar International en  Generation Identity en  ga zo maar door;  allemaal fervent anti-islam en allemaal legaal, of  tot voor kort legaal. Een paar weken later  sluit hij zich aan bij 14 Words.’


       +++


          In het theater zijn ze opgehouden  met  repeteren.


        ‘Waar  staat dat  “14 Words”  eigenlijk  voor?’ vraagt Tom, maar  Daphne heeft het  antwoord niet.


       ‘Ik heb  het gegoogeld,’ zegt Joanna en ze leest  voor: ‘“We  moeten het bestaan van  ons volk en een toekomst  voor blanke kinderen veiligstellen.” Dat zijn  veertien woorden.’


      ‘Godver, ik  heb nog nooit zoiets stoms  gehoord,’ zegt Antonella. ‘Achterlijke kuttenkoppen.’


       ‘Maar Jamie  kent Rafi amper, laat  staan  dat hij hem  zou haten,’  zegt Josh. ‘Ze hebben altijd in verschillende mentorgroepen gezeten. Ze hadden, wat, één uurtje  maatschappijleer samen?’


       ‘En Victor zat niet eens in  hetzelfde jaar  als Rafi,’  zegt Tracey.


       ‘Hij was  met hem in het theater, bij de audities en de eerste lezing,’  zegt Miranda.


       ‘Maar ze hebben geen  ruzie gehad of zo.  Volgens mij hebben ze elkaar niet  eens gesproken,’ zegt Tim.


       Ze proberen het te begrijpen, denkt  Daphne,  maar er valt niets te begrijpen.


       ‘Rafi  neemt zijn telefoon nog steeds niet op,’ zegt Benny,  die er doodsbang uitziet. Al die  pubergeintjes  tussen Rafi  en  hem maskeren  een diepe liefde.


      ‘Waarschijnlijk  om zijn  accu  te  sparen, verstandig te zijn,’ zegt Daphne.


      Ze  heeft het keer op  keer tegen zichzelf gezegd  sinds ze het nieuws hoorde.


      ‘Stel dat  Rafi Basi niet kan  vinden?’ oppert Miranda. ‘Of  als  zij hem eerst  vinden?’


       Niemand  reageert.


       ‘Dus dat zijn de heksen,’  zegt Antonella. ‘Die eikels van 14 Words.’


           Tim pakt twee bloedige dolken en de spelers gaan het toneel weer op om de  tweede scène van het tweede bedrijf te vervolgen,  en Daphne begrijpt  dat dit  hun manier is om zich tegen terreur te verzetten.


      +++


       In  de portakabin voelt Beth  zich duizelig,  ze wil flauwvallen en bijkomen in haar oude leven,  waarin zij in de supermarkt  loopt  en Jamie op school bezig is met de generale  repetitie.


       Hij neemt zijn telefoon maar niet  op.


        Er is nog iemand van de politie de  portakabin  in gekomen, en  ze  ziet aan  die  jonge, atletische vrouw dat  die haar de schuld geeft en ze heeft gelijk, want met een  andere moeder was dit hem niet overkomen; en ze zou hem opgeven – zijn babytijd en  zijn  kindertijd,  elke  dag van hem –  hem aan een andere moeder geven als dit dan niet hoefde te gebeuren.


        Ze vraagt de  atletische politievrouw of ze een  foto  van Jamie kan  krijgen die vandaag is gemaakt. Ze maakt zowel de  politievrouw als  zichzelf wijs dat ze op  de  foto wil zien of er nog iets van haar  zoon over is, zodat ze met zekerheid kan zeggen  of ze  met  hem kunnen praten, maar in werkelijkheid heeft ze  de  hoop, een reddingsboot terwijl haar hele gezin verdrinkt, dat ze aan de  foto zal zien dat  het  allemaal een misverstand is, dat ze  de verkeerde hebben, dat het Jamie helemaal niet  is.


       +++


        Thandie komt de VC in, haar haar en trui onder de sneeuw, en het dringt tot Rose  door dat  ze Thandies ribjasje nog steeds aanheeft.  Ze trekt het uit en legt het  om Thandies  schouders.


        ‘Beth  Alton  wil  een  foto van  hem,’  zegt Thandie. ‘Het  is nu een beetje laat om eens  goed naar hem te kijken, hè?’


        Weer  een  stevige stoot  tegen die boksbal; Rose vangt Dannisha’s blik.  De  beide oudere vrouwen vinden Thandie hardvochtig, want wat had Beth Alton kunnen  zien? Jamie is  niet met een  geschoren kop op  kistjes naar een rechtsextremistische demonstratie  gegaan; hij  is een jongen  met  warrig  haar op Converse-sneakers die de rekwisieten voor zijn schoolopvoeringen verzorgt. Er zouden sacramenten van  het kwaad moeten zijn, denkt Rose, uiterlijk zichtbare tekenen  van innerlijke, onzichtbare boosaardigheid zodat ouders die de  tekenen zien,  kunnen voorkomen dat  hun  kinderen worden ingepalmd door extreemrechts, IS of wat voor  terroristische groepering dan ook.


       Maar Beth  Alton vermoedde niets, want alles is verborgen.  De huiszoekingen  bij de Deakins en de Altons hebben geen kasten vol  neonaziliteratuur  en cd’s vol extreemrechtse, racistische muziek opgeleverd. Want  Mein Kampf, The  Turner Diaries, Building a  Whiter Brighter  World, Angry Young Aryans, de  Blue Eyed Devils en dergelijke zijn onzichtbaar op Kindles, iPods en telefoons. En de tijd van een telefoontoestel  in  een hal of woonkamer, zodat afluisteren  vanzelfsprekend was en ouders een idee  hadden wat hun  kinderen uitvoerden, wat  ze dachten, ligt in een  ver verleden.


      Thandie print twee  beelden uit de livestream  van de drone en  loopt weer  weg.


       +++


      De jonge, atletische politievrouw  komt  de portakabin binnen in het ribjasje dat Rose Polstein  eerst droeg, want zij hebben  nog zo’n leven  waarin je een vriendin  een jasje kunt lenen.


         Ze overhandigt Beth  een grote envelop en Beth vraagt of ze even  alleen mag zijn.


       Als de portakabin leeg is, haalt  ze twee foto’s uit de  envelop. Ze zijn groot, zoals  die professionele  familiefoto’s met een witte achtergrond  waarop iedereen elkaar  glimlachend  en in vrolijk gekleurde kleren  omarmt. Ze hebben er zelf zo een  in de hal hangen, met Mike en haar,  Theo  en Jamie erop.


        Op de  eerste foto staat  een man in legerkleding met patroonriemen om zijn borst en een groot  geweer; voor  hem staat een gebouw. De tweede foto  is een close-up van het gezicht van de man, dat schuilgaat achter  een zwarte  bivakmuts.


         Ze  probeert zich Jamies stem voor te stellen, wat hij  tegen haar zou zeggen. Tot nu  toe hoefde ze er haar  best niet voor te doen, het was een kwestie van  herinneren en  dagdromen, een  soort  empathisch praten.


        Ze kan alleen zijn ogen zien achter de  gaten  in de bivakmuts, hetzelfde groen-bruin als Jamies ogen, met dikke wimpers, dezelfde wimpers.


          Dit  ben  jij niet, Jamie. Dat kan  niet.


       Wat weet jij er nou van,  trut?


      Zoiets zou je nooit  doen. Je bent lief en zacht en...


        Wat weet jij nou helemaal?


         Dezelfde ogen, maar  zo heeft  Jamie nooit naar  haar gekeken, zo heeft hij  nog nooit naar iemand gekeken.


         Ik wil mijn  jongetje  spreken...


       Denk je nog  steeds dat ik verzuip, trut? Met  een  geweer in  mijn hand zeker?


       Waar  is Jamie?


         Val toch dood, kutwijf.


         Wie  ben jij?
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        +++


         De foto’s liggen  op Beths schoot; ze zijn glad en  ze moet ze vasthouden, anders glijden ze weg. Ze wil ze  loslaten, ze op de vloer laten vallen.


       Ze dwingt haar vingers de foto’s tegen  te houden en haar  ogen ernaar  te kijken.


        Die gewapende man kan  Jamie  niet zijn.


       Hij is Jamie niet.


        Ze hebben tegen haar  gezegd  dat hij het  is.


         Nee.


      Ze kijkt naar de gewapende man  die  Jamie niet is, dat  heeft ze goed gezien, akelig  goed, want haar zoon is voor haar ogen  vermoord terwijl  ze hem ’s  ochtends een  kop  thee bracht, hem naar  school reed  met de radio  aan,  hem een afscheidszoen gaf. Ze stelt  zich voor dat hij wordt ontvoerd en  vermoord, vervangen door een  vreemde.


         De liefdevolle stem die ze tijdens dit  alles in haar  hoofd hoorde, is de stem waarnaar ze  maanden  heeft verlangd,  maar die is verstomd.


          Ze  herinnert zich  die sporadische, korte momenten dat Jamie weer even bovenkwam:  een glimlach, een kop  thee. Wolf Alice – Hé, mam – die ogenblikken  waren geestverschijningen van haar zoon.


       Ze kijkt naar  de foto  van de  schutter,  van top tot teen in legerkleding met munitie om zijn borst, zijn geweer gericht op  het gebouw voor hem: het boetseerlokaal.


        Rose  Polstein komt binnen.


      ‘Je zei dat er  kinderen binnen zijn?’ vraagt  Beth met  de  stem van  een haar totaal onbekende vrouw.


      ‘Ja. Een  groep zevenjarige  kinderen.’


      Het  Pieter Post-busje; de jonge vader met  de peuter  in de  gang van het  sportcentrum, zijn  witte  gezicht. Ze kan hem  nu plaatsen;  hij was een van  de ‘uitverkoren’ ouders,  had ze gedacht, die de kantine uit liepen terwijl de andere ouders bleven wachten,  maar  het waren de  ouders van de kinderen  in het boetseerlokaal.


        Ze  herinnert zich dat ze  door de transparante plexiglazen  wand langs de gang keek en  snel haar blik  afwendde omdat de angst  en spanning  te naakt waren, te  schokkend.  Een zwangere moeder die op de vloer heen en weer zat te wiegen en  niemand die  naar  haar  toe  ging. Ze herinnert zich  hoe de  doodsangst in die ruimte  de  muren leek te laten bollen.


       ‘Ik  kan niet met hem  praten,’ zegt ze tegen Rose Polstein. Hem,  niet Jamie,  want  het is Jamie niet die daar met een geweer staat.


       Rose  Polstein pakt haar  hand. Beth kan  haar niet aankijken; ze voelt alleen  de vingers  van de andere  vrouw die de hare  omsluiten.


       ‘Niemand kan met  hem praten,’ zegt  Beth.  ‘Want  er is niets meer van Jamie over.’


        De woorden hebben een  metalige  smaak  in haar mond, de smaak  die ze ook proefde in  de eerste drie  maanden van  haar  zwangerschap.


        ‘Ik kan hem er niet van weerhouden op de  kinderen te schieten.’


        Ze zegt het  niet  omdat ze moedig en  onbaatzuchtig  is, niet omdat ze aan de  kinderen van  anderen denkt en  die wil redden, maar omdat als die jonge kinderen  worden gedood, zelfs  de herinnering aan Jamie, de zeventien jaar  en twee  maanden dat hij haar zoon nog  was, voordat hij werd ontvoerd en vermoord, ook weg zullen zijn; dan is zijn mooie ziel verloren. Dood kan hij  nog  Jamie zijn, kan ze nog van hem houden.


        Rose Polstein heeft  haar handen  in haar beide handen gepakt, alsof Beth van een  steile rotswand glijdt en  ze probeert haar tegen te houden, maar  Rose Polstein  wil vast liever  een  hand op haar buik leggen  om te  voelen  of  haar kindje nog beweegt; dit  nieuwe onschuldige  begin, een onbeschreven blad, zoals  Beth dat ook ooit in zich heeft gedragen. Een paar seconden lang,  de tijd  die het de verloskundige kostte om hem aan haar te  geven, was Jamie de nieuwste  mens op aarde.


         ‘Ik denk dat  Jamie  lang geleden  al  is vermoord door  Victor en die terroristen,’  zegt  ze,  ‘maar dat niemand het heeft  gemerkt.  Ik heb  het niet  gemerkt.’


         Ze herinnert zich  de dode vogel in de provisorische hangmat van Jamies  trui. Ze herinnert zich de veren, glad  onder  haar  vingertoppen, en  Jamies  tranen.


        ‘We moeten  hem  naar de dierenarts brengen, mam, toe, je moet hem  beter maken.’


        ‘Hij  is al dood, Jamie.’


      ‘Nee, hij is niet dood! Kijk maar naar  zijn veren. Zijn  veren leven nog!’


      Het is nog  niet  bij haar binnengekomen, wat er gebeurt, wat zij heeft  laten gebeuren, maar ze weet wel wat er komt,  o, zeker; de hel  waar ze naartoe glijdt  en  tuimelt.


        +++


       Rose geeft een videobriefing  voor commandant Brons en andere  teamleiders.


       ‘De moeder van Jamie Alton zegt  dat er niet meer redelijk met  hem te  praten valt, zelfs al zou ze hem  te  pakken kunnen krijgen.  Ze  denkt  dat hij  volledig is  geradicaliseerd,  dat haar zoon  niet meer bestaat.  Dat onderhandelen niet mogelijk is.’


      Terwijl ze praat, kijkt ze naar de livebeelden van de drone,  de schutter met  de  bivakmuts in legerkledij die ooit  Jamie Alton was, met zijn gezicht  naar  het boetseerlokaal; zijn aangepaste semiautomatische geweer tegen zijn rechterschouder, zijn vinger op de trekker  die  vijftig  kogels per drie  seconden afvuurt.


       Camille  Giraud  is  net zichtbaar bij het raam; misschien probeert ze met Jamie Alton te praten of  is ze  haar kleitegels weer op de ruit aan het plakken. Het is allebei  zinloos. Misschien  weet Camille dat al,  maar kan ze het niet verdragen zich zo nutteloos te voelen als Rose op dit  moment.


      Lysander komt  op  het scherm.


        ‘Er is zojuist een zwaar versleutelde  aankondiging op  het  dark web  gedecodeerd. Ik stuur hem naar jullie schermen. Vermoedelijk werden de  kinderen van de basisschool  bedoeld, maar is  het  bericht nu van toepassing  op de  kinderen in het  boetseerlokaal. Het  zou vandaag om tien voor half  een vrijgegeven worden  op de  Twitter- en  Instagram-account van Aryan  Knight.’


        Hij  stuurt de aankondiging door.


       +++


      Ik ben Aryan  Knight.


            Als jullie dit lezen, ben  ik aan  het vuren tot ze me uitschakelen.


       Cliff Heights  School nam moslimtuig op.


         Maakt niet  uit hoe jong de  deugmensen zijn, het zijn verraders  omdat hun achterlijke  linkse ouders  verraders zijn.


         Dit is  een waarschuwing.


        Collaborateurs met de blanke  genocide zullen gestraft worden.


        Eigen volk eerst.


        +++


      Als jullie dit  lezen,  ben ik aan het vuren. De mededeling  zou  om 12.20 worden geplaatst. Het is nu 11.26 uur.  Ze hebben vierenvijftig minuten  om de kinderen en  hun onvermoeibare onderwijzeres  uit het  boetseerlokaal  te redden. Het biedt respijt  van het directe gevaar  en geeft hun een kans. Rose ziet haar teamleden en  Dannisha opgelucht  ademhalen en  ademt  zelf uit voordat ze beseft dat ze haar adem  had  ingehouden.


        ‘We  hebben  vierenvijftig minuten  om Alton te  doden  en de kinderen en hun onderwijzeres te bevrijden,’ zegt commandant  Brons tegen alle leiders die meeluisteren en -kijken. ‘Tenzij we worden  gezien, want in  dat geval opent  hij het vuur.  We zorgen dus dat  we niet worden gezien. Als we een  terroristische drone vinden, halen we hem neer. Ja, het zicht is  abominabel, maar we  hebben  een kans. We jagen  dus  hard.  We halen hun drone neer  en  dan omsingelen we hem en schieten we hem dood.’


       Ze  moeten zijn medulla  oblongata raken zodat er geen  spiertrekkingen optreden en  zijn vinger geen druk op de trekker zal uitoefenen.


       ‘Weten ze dat we dit hebben gezien?’ vraagt  commandant Brons aan Lysander.


        ‘Nee,  er zat  een alarm  op, maar de ghost –  degene  die dit  heeft gevonden – woont  in een totalitaire staat, ze is goed in het omzeilen van alarmen en  in het  verborgene werken. Al betwijfel  ik ten zeerste dat Alton  dacht dat  iemand ook maar in de buurt  van het lezen van  het bericht zou komen, gezien  de  mate van versleuteling.’


        Rose denkt weer aan de timing van de  aankondiging: om tien voor half een is het aan de Amerikaanse  oostkust tien voor halfacht, net  op tijd om veel aandacht te krijgen in  de ontbijtshows.


       ‘Nog nieuws over  een derde terrorist?’ vraagt commandant Brons.


      Niemand zegt  iets,  wat gunstig is, denkt Rose, want hopelijk bestaat  de derde  schutter niet en zijn Rafi en Basi  veilig.


       +++


       Beth Alton zit  in de portakabin, een hel van zes  bij drie meter, te wachten tot  haar zoon  wordt gedood. Door haar toedoen.


      ‘Beth, als we niet met hem  kunnen praten, schieten ze  hem  dood.’


       Mike moet het weten van  de  kinderen in het  boetseerlokaal, hun wachtende ouders; hij moet die foto’s  zien; hij  moet net als zij  bij het punt aankomen waarop je weet dat je  zoon al  dood is; dat er manieren  zijn om in  leven te  blijven nadat je bent  vermoord;  dat je wílt dat hij wordt gedood  zodat  hij bemind  kan blijven.


       Ze is zich bewust van de  spijkerbroek die ze  vanochtend heeft aangetrokken, de sokken, de beha, de onderbroek, het shirt en  de trui,  die allemaal van een andere  vrouw zijn,  alsof ze de kleren  van een dode draagt.


        Toen ze  vanochtend wakker  werd, hield ze meer van Jamie  dan van wie  ook op aarde. Ze wilde  met  alle  plezier  voor hem  sterven en dat wil ze nog steeds. Ze voelt een fysieke  hunkering naar  hem die teruggaat  naar toen hij  klein was en haar nodig had  zoals je  alleen een moeder nodig kunt  hebben; het is zo lichamelijk,  delen van jou die  niet bemind worden  door  een echtgenoot  of minnaar; armpjes om je been, je middel,  je haar  dat wordt  geaaid  en  uitgetrokken, je schoot die als zitplaats dient.  Ze wil zijn wang zoenen, zijn voorhoofd strelen,  hem in haar armen nemen.


        Ze  kijkt naar haar schoot, naar de  uitvergrote foto van Jamies gezicht, bedekt  door  de bivakmuts, naar zijn ogen achter de gaten.


        Wie is dit?


      Ik weet het niet, mam.


          Hij lijkt niet eens  op jou,  niet  als  je heel  goed kijkt.


        Het masker maakt  het een beetje moeilijk,  mam.


        Maar ik kan de ogen zien.  Ze  hebben  de foto enorm opgeblazen. De  ogen hebben  de goede kleur  en vorm, ik kan de wimpers  zelfs zien. Je had altijd van  die  mooie  dikke wimpers. Maar het zijn jouw ogen  niet.


        Nee.


         Hij praat weer  tegen haar  en zijn stem  in haar hoofd is geen hersenspinsel;  ingebeeld, dat wel,  maar niet krankzinnig. Het is  de  Jamie van  een halfjaar  geleden, haar zoon van wie ze houdt, de tiener die hij nu zou moeten  zijn.


        Die  man gaat kinderen doodschieten,  Jamie.


       Dat  zou ik  nooit kunnen.  Nooit.


          Dat weet ik wel. Het lijkt alsof je bezeten  bent.  Alsof de  duivel in  je is gevaren  en je lichaam heeft  overgenomen.


         Mam, dat is gestoord.


         Ja.  Een  beetje wel. Maar het  is waar. Vroeger...


        In de dagen van weleer...


      Ja, toen  geloofden de mensen  dat je bezeten kon  zijn van de  duivel. Je kon er zelf niets aan doen als de  duivel bezit van je nam.


       En je  kon hem  laten uitbannen?


        Ja. Dan werd de duivel verjaagd.


      En dan was je je  oude zelf weer.


        In sommige landen  geloven ze er nog steeds in.


      Maar niet hier in  het derde millennium.


      Nee. Ze gaan je  doodschieten.  Om wat ik heb gezegd.


       Ze schieten mij niet dood,  mam.  Dat weet  je toch wel? Je zegt het wel telkens  tegen jezelf, maar je moet het ook echt weten. Je  moet het Theo en pap ook uitleggen. Je huilt.


        Ja.


       Een hart zo zacht als een jong  vogeltje.


      Ik ben je kwijtgeraakt,  Jamie, en ik wist het niet eens.


         Ik raakte  mezelf ook  kwijt.


         Ik  wist niet eens dat ik  je moest zoeken.


        Heb je me  nu gevonden?


         +++


         Zou ze hem mogen vasthouden nadat  ze hem hebben gedood? Ze  stelt  zich voor dat zijn  ziel weer vrij is.


        +++


        De muren  van de bieb komen op Frank  af. Ze  hebben een wc-ruimte gemaakt  in een alkoof, met  twee prullenbakken om in te piesen en  een om  in te kotsen en  de stank  is  weerzinwekkend.  Ed en hij  zitten  met hun rug de boekenbarricade te  stutten  en  Hannah houdt de wacht bij meneer  Marr,  dus zij drieën hebben een vuilniszak omdat  ze niet naar de  wc-nis  kunnen.  De schutter – ze  noemen  hem  allang niet meer bij  zijn  naam, want  hij heeft geen recht op een naam die op  een klassenlijst en in een  repetitierooster en  op een kluisje heeft gestaan,  hij verdient  geen naam – de schutter heeft niet meer geprobeerd de  deur  open  te duwen,  nog niet. Zijn  voetstappen zijn gestopt bij de deur  van mevrouw Kales lokaal, dus zal hij daar nu wel  een sigaret staan te  roken.  Tafels  als barricades.  Het  komt wel goed daar. Laat het alsjeblieft goedkomen met de mensen daar.


        Hannah zit maar een pas  bij hem  vandaan, binnen handbereik. Meneer Marr raakt telkens bewusteloos,  maar doet dan plotseling zijn ogen weer open om bij hen te blijven.


      Er is een stortvloed aan e-mails uit  het theater gekomen van mensen die allemaal  woedend zijn omdat er blanke racisten hun school binnen zijn gedrongen om hen  aan te vallen, vanwege Rafi die hun vriend is,  vanwege zijn kleine broertje. Frank hoort de vitaliteit  die  uit hun e-mails spreekt en is er jaloers  op.  Ze zijn  nog steeds  Macbeth aan het repeteren, zich  aan het verzetten  tegen mensen die ze  ‘achterlijke klootzakken’  noemen en met heksen  vergelijken. Niemand hier heeft  ze ‘achterlijke klootzakken’ genoemd  of ze met heksen vergeleken; ze  zijn  te afgemat  door de  angst om  met zulke energieke woorden en vergelijkingen te komen.


       Hij denkt dat de voetstappen hen  tot  andere mensen hebben  gemaakt dan hun vrienden in het theater, dan zijn tweelingzus. Angst en opsluiting hebben hun  wezen  uitgehold. Het is niet alleen maar  dat de  mensen in  het  theater  veilig zijn – alleen maar! – maar ook  dat zij laders voor hun telefoons hebben, en wc’s,  en dat lijken misschien kleine dingen, maar dat  zijn het  absoluut  niet.


         Toen ze het ontdekten van 14 Words  moest Hannah in  hun vuilniszak  kotsen. Ze was zo  wit als een doek; een  spook.


        +++


      Rafi  moet in  orde  zijn,  dat  moet. Het bos is  groot  en ze  zullen hem niet vinden. Hij kan altijd  nog beter buiten zijn dan  hier in de bieb. Maar ze stelt zich voor  dat hij tussen de bomen door wordt opgejaagd door blanke  racisten,  Basi ook,  en het is allemaal haar schuld. Als zij er  niet  was geweest, waren Rafi en Basi in een boot gestapt; als hij niet  was  teruggekomen  voor haar, waren ze nu veilig geweest.


        +++


      Rafi heeft tussen  de bomen  door  licht  uit de basisschool zien schijnen en hij  rent er zo hard als hij kan door het bos naartoe, door de  wind  die  hem harder  geselt, de  ijskoude lucht  die diep in zijn longen  dringt. Straks is hij  er  en dan is Basi veilig.


        Basi was een engeltje als  baby,  Rafi was  degene met koliekjes en huilbuien en krijsaanvallen. Hij  had het goedgemaakt door de brave  zoon te zijn, het makkelijke kind,  maar Basi het engelachtige baby’tje was een stout, ongehoorzaam kind geworden, qarrad saghir: een aapje. Tijdens De Reis was het laatste stukje van die kleine jongen verdwenen.


        De laatste  tijd heeft Rafi echter weer kleine tekenen van hem gezien: een  glimlach die  zo breed  was dat je zijn  tandjes kon zien  blinken;  een giechel  die klonk alsof hij  de hik had; en vorige week  heeft  Rafi hem zien  huppelen, twee  pasjes maar, maar  een nieuw ritme. Hij plast nog altijd in bed en hun pleegmoeder doet er heel lief over,  maar  Basi  is niet gerust  te  stellen.  Het begon tijdens  De Reis, toen Basi langs de kant van de  weg lag te  slapen;  een natte  plek op het asfalt, de geur, en hij werd  rillend van de kou  wakker en hij  moest huilen  omdat  er geen schone broek en onderbroek voor hem waren en omdat hij zich  schaamde. Dokter Reynolds heeft tegen Basi gezegd dat  veel vluchtelingenkinderen  van zijn  leeftijd in  bed plassen.  ‘Je bent een oorlogsslachtoffer, Basi,’  zei hij,  als  mannen onder elkaar; maar  Basi vindt  het  nog  steeds verschrikkelijk.


       Rafi bereikt de afrastering rond de  basisschool; de  speelplaats ligt onder een  dikke laag sneeuw en alles is anders en vreemd. Zijn telefoon blijft  maar  trillen met oproepen:  van Benny en van zijn pleegouders  – ze hebben heel vaak gebeld vanaf het moment  dat ze het hoorden – en van  andere vrienden  en van Rose Polstein, maar hij  heeft  niet opgenomen, want hoe zou  een van die mensen hem kunnen helpen? Hij  moet  ook  zuinig zijn met  zijn prik voor als hij Basi  heeft gevonden.  Rose  Polstein heeft  hem ook geappt  dat hij haar  meteen  moet  bellen, maar ze wil natuurlijk alleen maar horen dat hij zich heeft verstopt en  hij kan zich  niet verstoppen, niet voordat hij zijn broertje heeft  gevonden.


        Het slot op het  hek  is  kapot en hij loopt erdoor; geen kinderen  te horen  of  te zien,  alleen de wind die  de schommels laat zwaaien en de glijbaan laat kraken. Hij ziet  het ingebonden boek op een schommel liggen, beschermd  door de luifel van het  piratenschip,  een sprookjesboek  met een bos en  vallende sneeuw  op de  voorkant. Hij ziet dat  er een kaartje aan vast  is gemaakt – Voor Basi Bukhari –  en  herinnert zich hoe lief iedereen voor Basi was,  dat mensen hem speelgoed,  kleren en  boeken gaven, en ze waren ook gul voor hem: een  volslagen onbekende had hem  een gitaar gegeven, en daar  leert hij nu op  spelen. Bij het zien  van  Basi’s  boek  herinnert hij  zich al die goede daden van  onbekenden;  toen ze aankwamen, hadden er welkomstbanieren gehangen, als wijd geopende  armen.


       Hij pakt  het boek op om het aan Basi te geven en  ziet een draad.  Hij gooit het van zich af. Het boek  ontploft,  vogels  schrikken op uit de bomen en zijn rechterbeen brandt  van de pijn.


       Metaalscherven en brandgaten hebben zijn spijkerbroek doorboord en een scherp stuk metaal heeft zich  diep  in zijn dij gedrongen. Duizelig en misselijk  pakt hij de  grote  splinter en  probeert  hem uit  zijn been  te trekken, maar hij wil er niet uit. De geschrokken  vogels zijn  weer in  de bomen  neergestreken, maar de lucht gonst  nog van de schrik.


          +++


         Politiedrones jagen  op  terroristendrones boven het  boetseerlokaal. Ze hebben nog vijftig minuten  tot  Jamie Alton het vuur opent.


       Lysander komt op het scherm.


        ‘We hebben een bericht ontcijferd dat Victor  Deakin een maand geleden op de website van 14 Words  heeft gepost en dat minder zwaar versleuteld was.  Ik stuur  het nu  door.’


       Rose leest: ‘De enige goede moslim is een  dode  moslim. Als je een moslim bent, zal ik met genoegen je kop  eraf  knallen.’


        Haar eerste reactie is  angst om Rafi en Basi Bukhari, hun kwetsbaarheid zo  blootgelegd; maar ze hebben niets  aan haar  angst,  ze moet  haar werk doen.


       Victor heeft zichzelf voor de  lol Oudgrieks en  Latijn geleerd, dus waarom gebruikt hij dan zulke  simpele taal?


        Ze belt Stuart Dingwall  bij Terrorismebestrijding.


       ‘Stuart?  Met Rose.  Heb  je die post gezien? Die tekst is  niets voor Deakin.’


        ‘Nee, hij heeft hem  overgenomen  van Patrick Stein, een extreemrechtse blanke racist.’


         En dat is  ook vreemd, want  waarom zou Victor, een narcistische psychopaat  die zich een god waant, iemand plagiëren?


       ‘Wat kun je me  over Stein vertellen?’  vraagt ze.


       ‘Hij maakte deel uit van The Crusaders,  een terroristische  organisatie in  de  Verenigde Staten die  van plan was  een bomaanslag te plegen op gevluchte  Somalische moslims.  Wacht,  ik  zoek het even op.  Ja, ze zijn in oktober  2016 opgerold door  de  FBI; het was  minder dan een maand voor de presidentsverkiezingen en kreeg niet veel  media-aandacht, ook niet in de Verenigde Staten.’


          Maar Victor  Deakin  heeft het gezien en hij  moet het  nieuws aandachtig hebben gevolgd om woorden van Patrick Stein te kunnen  overnemen.


        ‘Ze  zagen zichzelf als “patriotten  die zich  verzetten tegen  een  islamitische overname van  de Verenigde  Staten”,’ vervolgt  Stuart.  ‘Ze  wilden zo veel mogelijk  moslims afslachten.  Ze noemden  ze kakkerlakken.’


        +++


      De deur van de basisschool is uit zijn  scharnieren  geschoten  en ligt onder een laag sneeuw op de grond.  Rafi gaat naar binnen,  maar hij roept  Basi niet,  voor het geval er een schutter  in het  gebouw is; voor  het geval Basi antwoordt en zijn schuilplaats verraadt.


          Hij loopt door de gang  vol  kasten  met kinderboeken. Zijn gewonde rechterbeen maakt  hem misselijk.  Hij zou nog eens  willen proberen het metaal eruit te trekken, om de brandende pijn te laten ophouden,  maar  dan gaat hij harder bloeden en  zou de  man  het  bloed  kunnen  zien; dan zou  hij hem vinden,  Basi  vinden.


        Hij  gaat naar  Basi’s lokaal  en een schokkend, maagverkrampend moment lang  denkt hij dat  er kinderen op de  vloer liggen, maar  het zijn  vogelverschrikkers,  het  zijn maar vogelverschrikkers  in kinderkleren.  Door  de  verbrijzelde ruiten  waait  sneeuw op  de verminkte vogelverschrikkers  en  glasscherven. De woede van de schutter is tastbaar.


       Hij  zoekt in kasten  en onder  tafeltjes  naar  Basi. Hij doorzoekt alle  lokalen en  de kamer  van meneer  Lorrimer, maar Basi is  nergens te bekennen.  Hij moet een reden hebben gehad  om  te denken dat Basi in  de basisschool was, maar die kan  hij zich niet meer  herinneren. Zijn  brein is te  wazig van de  pijn.


      Hij  gaat weer naar buiten,  de sneeuw  in.


       +++


        Thandie geeft  Rose een  telefoon aan. ‘Het is  Rafi Bukhari. Basi is niet in het basisschoolgebouw. En hij  is gewond.’


       Zoals  ze al dacht  heeft hij  zich niet veilig verstopt zoals ze hem had opgedragen.


      ‘Rafi, met Rose Polstein...’


      Ze hoort eerst de  wind, en dan kan ze gehijg  onderscheiden.


       ‘Rafi? Ben  je ernstig gewond?’


          ‘Ik  weet niet waar Basi is. Er was een bom die voor  hem was  bedoeld.’


      ‘Wat voor bom?’


      ‘Een zelfgemaakte  bom  in een boek op de speelplaats, er  hing  een  kaartje  aan met zijn naam erop. De sprookjes van Grimm.  Ik pakte  het op, zag een draad en gooide het weg. Het boek  ontplofte.  Kut. Kut.  Sorry.’


         ‘Doet het veel  pijn?’


         ‘Het gaat wel. Het lag vanochtend  op een  schommel, ik  heb  het gezien. Hij  moet  het er vanochtend hebben  neergelegd.’


       En als een ander kind het  had gepakt  was  dat ook oké geweest, want collaborateurs  worden  gestraft.


          Ze wendt  zich tot Amaal.  ‘Geef het door aan Terrorismebestrijding. En  waarschuw iedereen dat er explosieven kunnen  zijn; alles kan  een boobytrap zijn.’


        Ze gaat terug naar Rafi en hoort de  wind  rondom hem huilen.


        ‘Ik dacht eerder dat ik werd gevolgd. Hij zou achter Basi  aan kunnen zitten.’


        Hij moet schreeuwen, maar het  lijkt veel moeite  te  kosten, alsof de pijn zijn stem van kracht  berooft.


         ‘Waar heb je die man gezien?’


        ‘Ik heb hem niet gezien, alleen  gehoord, in het bos. In  de buurt  van het  hoofdgebouw. Maar ik ben hem kwijtgeraakt.  Misschien heb  ik  het me maar  verbeeld.’


        Ze hoort hem  de eerste keer niet en hij  moet het nog eens  zeggen, en  het  gesprek lijkt  hem uit te  putten.


         ‘Kun  je me vertellen wat je  hoorde?’


      ‘Ik dacht dat ik gewoon gek was. Een ritselend donsjack en  een paar keer  een twijg die knapte.’


        Hij zwijgt  even en tussen  de windvlagen door hoort  ze de jongen snel en  onregelmatig om zijn pijn heen  ademen.


          ‘Wat jullie moeten weten,’ zegt hij,  ‘is dat ik hypervigilante PTSS heb, met paranoia en psychose. Die bom in dat  boek  voor Basi was echt,  maar  mijn achtervolger  was  dat misschien niet. Waarschijnlijk niet, maar  ik wilde het toch zeggen, voor je weet maar nooit, voor Basi.  Ook  al ben ik onbetrouwbaar.’


       ‘Jij hebt  alle basisschoolkinderen  in  veiligheid  gebracht, hypervigilante PTSS of niet. Toevallig vind ik  je geweldig. Wanneer dacht je voor  het laatst dat die man achter je zat?’


       ‘Ik weet het niet precies.  Iets na tienen.’


       Op dat tijdstip was Jamie al  bij het boetseerlokaal en  Victor in het  hoofdgebouw, dus als Rafi  hem zich niet heeft verbeeld, is  dit  een  aanwijzing dat er  een derde terrorist bij de school is.


      De  wind gaat liggen en even is het stil  aan  de andere kant van  de  lijn.


         ‘Waarom zou iemand Basi iets  willen doen?’ vraagt Rafi.


        ‘Ik vind  het heel erg, Rafi,  maar de mensen die de  school  aanvallen  zijn  blanke extreemrechtse terroristen. Het zijn  slechte  mensen, vreselijke  mensen. Verstop  je  alsjeblieft.  We zullen  Basi  zo snel  mogelijk vinden, ik beloof het je.’


         +++


       Basi wordt gehaat. Hijzelf  wordt gehaat. Het komt door hen dat er een  aanslag  op de school wordt gepleegd.


       Terwijl hij  naar het hek  van de speelplaats  hinkt,  werkt  de scherf zich  dieper zijn been in.


       Gehaat.


      Hij probeert  over de dikke laag sneeuw naar  het  hek te lopen, maar er opent zich een  gat – hun ergste  gat  – en het sneeuwt in Aleppo.


        +++


        Basi van vijf ligt op een zitzak te slapen en heeft niet  gezien  dat  het sneeuwt, maar  Rafi zit bij het  raam naar baba en Karam uit  te kijken. Ze zijn eergisteren meegenomen door de mannen van Assad,  naar het  vliegveld,  denken ze, maar niemand weet het zeker;  er wordt  gefluisterd dat er martelkamers onder het  vliegveld zijn, geruchten die in zijn  oren  branden terwijl hij  staat te  wachten.  Mama  ijsbeert en  ijsbeert  zonder  een  oog  dicht  te  doen, al twee nachten.


         Een hard geluid  op straat wekt Basi. Rafi ziet een vrachtwagen  stoppen, maar Basi  ziet alleen dat het sneeuwt, is  te enthousiast over de sneeuw om  eraan  te denken dat hij  binnen  moet  blijven en rent naar  buiten.


       Denk aan een gezicht,  snel, denk aan  een  gezicht. De oude man  op  de  boot,  zijn baard met zout erin, hij rook naar braaksel, pies en  poep,  zoals zij allemaal. Hij was rechter geweest  en had  Rafi verteld dat hij daarvoor advocaat  was geweest,  en daarvoor student, net als Rafi  later  wil worden. Hij had met hem over  kunst en  architectuur gepraat, over literatuur en  filosofie, die hele  verschrikkelijke nacht  op de  boot  door, alsof Rafi zijn gelijke  was, alsof hij een echt gesprek met hem wilde voeren; en  ’s  ochtends had hij Basi  zijn laatste  citroen  gegeven, want citroenen zijn goed tegen zeeziekte.


        Hij is  weer  op de  speelplaats  van de basisschool, en zijn voeten zakken  in  de sneeuw.


       Maar hij ziet nog steeds zijn vader en zijn broer op de  weg liggen, in de sneeuw, en hij kan het niet  voor  zijn  ogen wegknipperen. Hij zal het nooit kunnen wegknipperen.


         Het vorige trimester hebben  ze bij Engels King Lear gelezen. ‘Gloucester op met  uitgerukte ogen.’  Mevrouw Kale zag zijn reactie en moest iets vermoed hebben en deed aardig, maar hij was  blij  dat diezelfde wreedheid in het stuk voorkwam, hij wilde dat  die werd  vastgepind en objectief werd onderzocht. Toen  had hij begrepen waarom  papa toneelschrijvers  en  dichters citeerde: hij  gebruikte  verheven cultuur  om  het tegendeel ervan te verwoorden. ‘Zag  dit de hemel, en liet  hij het toe?’


        Hij heeft mama in dat  verschrikkelijke  oord achtergelaten. Hij  heeft haar  niet meer gesproken sinds Basi  en hij in Egypte waren, meer dan twee jaar geleden. Hij  weet niet of ze nog leeft. Meneer Marr en verscheidene liefdadigheidsinstellingen hebben geprobeerd haar te  vinden,  maar het is  niemand gelukt.


       Daphne  wilde  hem  Macduff of de jonge Seward laten spelen in Macbeth, maar hij  heeft gevraagd of  hij  Fleance mocht zijn, want  hij is degene die  vlucht.


         +++


        Een hevige windvlaag schudt aan de VC en even  lijkt het alsof ze op het water zijn. Er wordt met politiedrones  naar  Basi  gezocht  en  een  helikopterpiloot wil per se  zoeken, maar  het gebied  waar de jongen kan zijn is uitgestrekt en het zicht  verschrikkelijk slecht.


        Rose neemt deel aan een videobriefing.


        ‘Hoe ernstig is Rafi’s verwonding?’ vraagt commandant  Brons.


       ‘Hij  zegt dat het  wel  gaat,’ zegt Rose. ‘Ik denk dat hij zich groot houdt.  Er staat medisch personeel  stand-by voor als we hem weten  te bereiken.’


        ‘Bommen in sprookjesboeken, wie hebben we  in godsnaam tegenover ons?’ vraagt  commandant  Brons.


      ‘Islamitische  Staat verborg bommen in exemplaren van de Koran toen  ze zich moesten terugtrekken uit  Ramadi,’ zegt  Stuart  Dingwall.  ‘Ze lieten  ze op straat liggen; en in een dorp bij Mosul lagen  bommen die afgingen als  je een boek pakte.  Ze verstopten ook  bommen in knuffels en poppen.’


       De laffe asociale klootzakken  doen  elkaar na.


      ‘Heeft iemand  gezien dat  het boek werd  neergelegd?’ vraagt commandant Brons.


      ‘Nee, maar we  denken dat het vanochtend moet zijn  gebeurd,  toen de ouders hun kinderen afzetten,’ zegt Stuart. ‘Veel mensen  die in  en  uit liepen,  en broers  en zusjes.  Jamie Alton of Victor Deakin  kan  zich voor een  grote broer hebben uitgegeven. De  medewerkers  daar hebben Victor  waarschijnlijk  nooit  gezien en wisten dus niet dat hij verdacht was.  En de Mini van zijn moeder  staat  op het parkeerterrein van de basisschool.’


         ‘Rafi dacht dat hij  iemand achter zich  aan hoorde komen,’ zegt Rose. ‘Na tienen, toen  Jamie Alton bij het boetseerlokaal was en  Victor  Deakin in het hoofdgebouw. Rafi heeft PTSS met  wanen en durft dus niet op zijn waarnemingen  te vertrouwen. Hij zegt dat  hij  de achtervolger  heeft afgeschud.’


         Lysander komt in  beeld.


        ‘We  hebben een deel van de transacties van 14  Words op het dark  web  ontsleuteld. Ze  hebben een Ruger  MK II met Gemtech  Outback II-demper en  subsonische munitie gekocht.  Ze  hebben ook een  Steiner-verrekijker van  militaire  kwaliteit gekocht en meer dingen, maar die  zijn zo  grondig versleuteld dat we  er  niet bij kunnen komen.’


       Een man in  het kenmerkende  grijze gevechtsuniform dat wordt gedragen door  wapenspecialisten van de politie die zich richten op  terrorismebestrijding  mengt zich in de briefing.  Hij stelt  zich voor als Safa Rahman. Zijn besneeuwde gezichtsmasker en beschermbril zijn uit zijn  gezicht geduwd, een schakel  tussen hun afzijdige omgeving van schermen  en computers enerzijds en wat er  fysiek op de  school gebeurt  anderzijds.


       ‘Militaire  verrekijkers van Steiner worden door gewapende  strijdkrachten gebruikt,  vaak voor afzettings- en  grenspatrouilles,’ zegt  Rahman. ‘Ze zijn geavanceerd en krachtig, met scherpe beelden en een ruim gezichtsveld.’


       ‘De  verrekijker  die het  meisje op tv boven in het touwparcours zag schitteren,’  zegt commandant Brons. ‘En de geweren?’


      ‘Ze hebben naar  de stilste  wapens gezocht,’ zegt Rahman. ‘De  Ruger MK II met demper  is zo ongeveer het  stilste geweer dat je kunt vinden.  De  munitie is subsonisch, wat betekent dat  de  kogels de geluidsbarrière niet doorbreken en dus ook vrijwel geluidloos  zijn.’


         ‘Dus áls er  een  derde man rondloopt,  gebruikt hij een wapen dat  wij niet kunnen detecteren,’ zegt  commandant Brons.  ‘Maar Jamie  Alton loopt met zijn geweer  te  koop  en Victor Deakin moet weten dat we denken dat  hij  net zo’n soort wapen  heeft  als Alton. Oké, ze weten niet dat wij hebben ontdekt dat  hun semiautomatische wapens zijn omgebouwd tot volledig  automatische, maar  ze hebben niet stilgehouden  dát ze  wapens hebben.’


       Rose is het  ermee  eens en denkt dat  zelfs de geweerschoten  aan het  begin van de aanval onderdeel waren van een  spel, geen  poging iets te  verhullen.


       ‘Een schutter lokaliseren  met zo’n geweer met demper en munitie  is  verdomd moeilijk, zo niet onmogelijk,’ zegt Safa  Rahman. ‘Het lijkt me dat die gast niet  wil  dat we hem  uitschakelen.’


        ‘We  weten  nog  niet zeker of er  een  derde  man is,’ zegt Lysander; hij ziet bleek  en Rose vindt het sympathiek dat hij  zijn emotie laat  doorschemeren, omdat hij in de rats zit om Basi  en Rafi, net als zij, en niet wil dat die derde man  een feit is.


       ‘Inspecteur Polstein, wat  denkt u?’


      ‘Ik gok dat als  hij bestaat,  hij niet plooibaar is,  zoals  Jamie, en  dat  hij ook niet ten onder wil gaan in een gloed van moordlustige  glorie, als Victor dat van  plan is. Naar mijn  idee is  hij ouder. Hij wil  moslims doden, de school straffen en in leven blijven.’


        ‘Laten we  dat  scenario aanhouden,’ zegt  commandant Brons. ‘Een derde  man  op het terrein kan vanochtend  boven  in het  touwparcours op de  uitkijk hebben gezeten met de militaire verrekijker.’


        Rose denkt dat zelfs al  was er vanochtend een derde man daar, Victor Deakin er  waarschijnlijk zelf ook is geweest,  dat  hij  de school vanuit zijn  kraaiennest  heeft overzien; hij  moet  genoten hebben van het gevoel van verheven macht. Maar  het zal hem ook verveeld hebben, en vermoedelijk  is  hij niet lang  op  de uitkijk blijven zitten.


        ‘De derde man  zou de taak hebben uit te kijken naar  de politie,’  vervolgt  commandant Brons.  ‘Hij houdt de  weg en de oprijlaan naar het hoofdgebouw in  de gaten, aan de andere kant van de basisschool, achthonderd  meter  verderop,  waardoor  hij niet  heeft gezien dat die werd ontruimd. Intussen is  Victor Deakin beneden. De derde  man waarschuwt Deakin dat de  politiewagen nadert  zodat hij die kan  beschieten.’


      In  dat geval, denkt Rose, is er  niemand in tijdnood  gekomen. Heeft het scenario  geen zwakke plekken.


       ‘De derde man, nog hoog  in  de touwen, ziet  de  directeur uit het hoofdgebouw komen,’ vervolgt commandant Brons. ‘Hij  gaat achter  hem aan, maar  de  directeur gaat terug naar  het hoofdgebouw en ze kunnen het oorspronkelijke plan doorzetten. Wat  doet hij daarna?’


       ‘Hij  is niet  alleen verspieder,  hij  heeft nog  een taak,’ zegt Stuart.  ‘Basi en Rafi Bukhari doden. De andere leerlingen en  de medewerkers zijn  collaborateurs,  maar hun  haat is  tegen  moslims gericht. Hij gaat dus naar  de basisschool.  Een  agent alleen die beschoten is zal hem niet achternagaan en het  zal  nog even duren voordat er meer politie komt,  dus hij wordt niet gepakt.  Ik denk dat  hij  Basi  Bukhari eerst  wil doden, om een  boodschap over te brengen.’


      ‘Maar  er  is  niemand in de  basisschool,’  neemt  commandant Brons het  over. ‘Hij kan de kinderen niet  zien vanaf het klif, weet  niet  dat ze eronder schuilen. Hij denkt dat Basi  Bukhari samen  met de anderen is geëvacueerd. Hij beschiet een lokaal in zijn  razernij, zonder te weten dat  Basi hem  ziet.’


       ‘En  dan gaat hij op jacht  naar  Rafi,’ zegt  Stuart.


         ‘Ik  denk dat hij weer  in de touwen is geklommen,’  zegt  commandant Brons. ‘Dat  hij  zijn verrekijker  heeft gebruikt en  Rafi heeft gezien.’


        ‘Het kan niet moeilijk zijn geweest,’ zegt  Safa Rahman. ‘Rafi was de enige die  bewoog, verder zat  iedereen binnen, en het sneeuwde  toen nog niet  zo  hard.’


         ‘Maar hoe wist hij  dat hij  Rafi  buiten moest  zoeken?’ vraagt Rose. ‘Hoe wist hij dat Rafi niet binnen was, of  geëvacueerd?’


       ‘We weten dat  minstens één leerkracht aan het  strand  een collega heeft gebeld en  heeft  gezegd dat  Rafi was weggegaan,’ zegt Stuart. ‘Rafi zelf heeft een vriend gebeld  om dat door  te geven, misschien meer mensen. Er waren dus medewerkers  en leerlingen die ervan wisten  en  informatie verspreidt zich. Waarschijnlijk  is het al op internet te  vinden, op  een nieuwssite of sociale media, en  deze organisatie zal alles bijhouden wat met de school te maken heeft om informatie op  te doen.’


        ‘Hij kan ook  gewoon geluk hebben gehad,’ zegt  Rahman. ‘Hij  zat weer boven in de touwen  op  de uitkijk,  zag iemand bewegen  in  het bos  en  ging erachteraan. Als hij  niet al had gezien dat het Rafi Bukhari  was, zag hij het  wel toen hij dichterbij  kwam.’


       ‘En  toen heeft Rafi hem afgeschud,’  zegt Rose.


       ‘Maar hij weet  dat Rafi er is,  onbeschermd,’ zegt Rahman. ‘En hij jaagt nu  op hem.’


      Ze praten  alsof de derde man bestaat, zo aannemelijk  is  het scenario; het wijst bijna onweerlegbaar op  een derde  terrorist op het  terrein van de school.  Na  de ontdekking van de aanschaf van de demper en  de subsonische munitie was er nog maar  weinig  twijfel, maar nu denkt Rose dat  er geen ontkomen meer aan is. Toch  moet  ze het  controleren.


       ‘Zou een afgevuurd  schot  nog  geluid  maken ondanks  de demper en de subsonische kogels?’


         ‘Ja, een beetje,’ zegt Safa Rahman.  ‘Maar moeilijk  te detecteren van een afstand.’


      ‘Hoe zou  het klinken?’  vraagt Rose, maar ze denkt dat ze het al weet.


       ‘Als het  knappen van een  twijg.’


       +++


          Rafi hinkt door de  sneeuwstorm. Hij  roept  Basi’s naam  en  wacht op  antwoord, maar hoort alleen de storm. Zijn  gezicht is opengehaald  door metaalsplinters. Het  steekt als hij bloed en sneeuw uit  zijn ogen veegt om naar zijn broertje te  kunnen uitkijken. Misschien was Basi bij  het lokaal van mevrouw Cardswell  toen hij de schutter zag, misschien is  hij daar nog.


       Zijn telefoon  trilt,  Rose Polstein,  en hij  neemt op.


        ‘Is  er  nieuws  over Basi?’ vraagt  hij.


       ‘Nee,  het spijt me.  Nog niet.  Rafi, je  moet je absoluut verstoppen tot  het weer veilig is.  Er is  nog een terrorist op het terrein en we  denken dat  hij gewapend is.  We denken dat hij het  op jou heeft gemunt.’


       Rafi hangt op en probeert om  de zijkant van het gebouw heen naar de  ramen van  mevrouw Cardswells lokaal  te lopen. Zijn been  is  zo pijnlijk dat  hij naar adem snakt  en sneeuw  binnenkrijgt.


         Maar hij zou Basi wel  hebben  gezien toen  hij  in het lokaal  was,  eerder. Tenzij Basi onder het  raam was weggedoken.


          Hij komt bij de buitenkant van het lokaal  van mevrouw Cardswell; onder het  raamkozijn, half onder de sneeuw, ligt een geel reddingsvest. Waar is Basi naartoe gerend? Welke kant  op? Maar Basi’s  lichte,  ondiepe voetafdrukken zijn allang vol gesneeuwd.


       Rose Polstein wil helpen, hij  waardeert Rose Polstein,  maar de politie kan niet helpen Basi te  vinden, het  was stom  van hem om zelfs maar  te hopen  dat ze het zouden kunnen. Ze  kunnen niet  met een helikopter de lucht in  in deze sneeuw  en zelfs al gingen ze toch, dan zou  Basi nog wegrennen  omdat  helikopters vatbommen  uitwerpen. En  als ze  politiemensen sturen om  Basi te  zoeken, zal hij zich verstoppen  vanwege Frankrijk,  waar ze honden op  hem af hebben gestuurd en hij door een hond in  zijn wang is gebeten en de politieman  wachtte voordat hij de hond terugriep. Hij is doodsbang  voor de  politie.


       Hij belt meneer Marr; hij  wil  hem al spreken sinds dit is begonnen, sinds hij van het strand  af kwam, maar hij vond dat hij het niet moest doen omdat  meneer Marr al zoveel  leerlingen onder  zijn  hoede  had. In het kamp dacht hij aan meneer Marrs vriendelijke gezicht, hij dacht terug  aan zijn bedachtzame ogen en geruststellende stem en  wat hij  zei, de belofte die hij had gedaan,  en al dacht Rafi  dat  het  hem niet zou lukken, hij had zich eraan  gehouden.  En hij is  geen vriendelijk gezicht in hun herinnering, maar een liefdevolle man in hun leven.


       Meneer Marr neemt niet op.  Hij  neemt niet  op. Als  het kon, zou meneer Marr  wel  met hem  praten.  Pijn vertroebelt zijn gedachten, neemt te veel ruimte in  beslag  in zijn hoofd.  Waarom neemt hij  niet op?


       Maar hij kan niet over meneer  Marr inzitten,  niet  zolang Basi  niet veilig  is, zoals hij  eerder ook niet over Hannah kon inzitten,  niet tot hij Basi aan het strand  had gekregen, want hij is niet groot genoeg om zich zorgen  te  maken over  meer dan één van zijn dierbaren  tegelijk en later zal hij zichzelf erom vervloeken, maar nu moet  hij alleen Basi  zien te vinden.


       Hij  zou  in het bos bij  de basisschool kunnen zitten of verder weg als  hij langer is blijven rennen, of helemaal niet in  het bos  maar op het pad naar  het strand. En  de sneeuw is zo dicht dat hij  geen  hand voor ogen ziet.


       Hij struikelt en  valt als  een zak aardappelen,  waarbij het scherpe  stuk metaal dieper  in zijn rechterdij wordt gedreven. Hetzelfde  been dat in Aleppo is gebroken toen  het gebouw op hem  instortte. Hij ligt hijgend in de  sneeuw te proberen de  pijn  te  overwinnen en  weer op te krabbelen.


        Hij herinnert zich mama’s slanke vingers, gebroken en gekneusd door  het  wroeten naar  hem, baba’s bloedige handen, maar allebei  glimlachten ze alsof  het de gelukkigste dag van hun leven was toen ze hem uit het puin trokken.


       Baba is  dood en hij heeft mama  achtergelaten; er  wroet nu niemand  naar hem.


        Alleen hij is er nog om naar  Basi  te zoeken.


       Hij staat op en  sleept zijn  gewonde been  achter  zich  aan.


        Er valt zoveel sneeuw rondom hem dat het  is alsof hij erdoor  wordt afgezonderd op zijn eigen kleine plekje in de wereld.


      +++


      In het  botenhuis worden de  geluiden harder. Basi  haalt  zijn handen  uit  de zakken  van  zijn  donsjack en drukt ze tegen zijn oren, maar hij  blijft  het  kraken  en kreunen horen.  Hij doet  zijn  ogen dicht en  denkt aan de  geluiden van de zee ’s nachts, het kraken van de boot, de zwarte  lucht die  natte duisternis op hen regende, en je  was zo bang en koud dat je  dacht dat er nooit meer  iets goeds  zou  kunnen gebeuren. Toen deed Rafi  zijn  laserpen aan en scheen ermee omhoog  in het donker  en maakte  een  magische, zinderende tunnel van vallende regendruppels  vanaf hun boot tot boven in  de zwarte lucht.


       ‘Stil  maar. Niet bang  zijn. Ik vind je wel.’


       Hij moet Rafi hebben  verteld waar hij is; het  moet.


        +++


        Twee minuten  geleden heeft de  jonge  politiedronepiloot met de oortjes onder haar hidjab die op  een terroristendrone jaagt in het betrekkelijk kleine  luchtruim boven het boetseerlokaal een  donkere gedaante  in  de sneeuw gezien, maar hij verdween  weer.  Ze vergroten  stilstaande beelden om te bepalen wat ze  heeft gezien.


         Er is nog tijd, zegt Rose Polstein tegen  zichzelf,  nog achtendertig  minuten tot  Jamie  Alton het  vuur opent.


      ‘Dat meisje op tv dat de  schittering boven  in het touwparcours had gezien, weet  iemand  waar  ze zat toen ze dat  vertelde?’  vraagt Thandie.


       ‘De bibliotheek,’  zegt  Amaal. ‘Ze  probeerde medische  hulp  te krijgen voor de directeur.’


       ‘Jezus,’ zegt  Rose, die opeens een  glimp opvangt van een van  de vele verhalen die hier allemaal tegelijk  spelen,  en weer krijgt ze  dat gevoel dat  ze  niet tot  de kern doordringt; dat ze over het oppervlak scheert en de  gebeurtenissen  aan  een metalige logica onderwerpt,  maar wat er  gaande is,  is menselijk en extreem  en  ze wil  dit voertuig uit en de school  zelf in. Om wat  precies te  bereiken,  Rose? Verdomme,  richt je eens  niet op  jezelf, maar op wat je hier  komt doen.


        Rose’ team en andere  politiemensen hebben medewerkers van de school  gesproken, maar  niemand heeft informatie over 14 Words, er is zelfs niemand die wist dat  het bestond, laat staan dat er een  leerling bij aangesloten  was.  De  politie heeft  tegen ze gezegd dat  de informatie over 14 Words  vertrouwelijk is. ‘Maar we mogen het  toch zeker wel aan de leerlingen in de school vertellen?’  had  Neil Forbright tegen haar gezegd. ‘Ze hebben het recht  te weten door wie  ze  worden aangevallen; het recht vertrouwd te worden.’ Nee, had ze tegen hem gezegd, de leerlingen mochten het ook niet weten. Maar ze denkt  dat zowel de  leerlingen  als de  docenten niet de gewoonte hebben te gehoorzamen, en dat  waardeert ze aan hen.


        Een politieman  heeft de hovenier gesproken die een mogelijke indringer bij de gereedschapsschuur had gezien, maar  hij kon geen  signalement  geven;  de man stond met zijn rug naar hem toe, met  zijn capuchon  op.


        +++


       De stank in de bieb is erger geworden: kots en pies;  angst  en opsluiting.  De voetstappen  komen  hun kant  op. Ze houden halt bij de  deur. Ze  verstijven allemaal  en houden  hun adem  in. Hannah gaat naast Ed en Frank zitten,  met haar  rug naar de boeken en de deur. Ze zitten dicht tegen  elkaar aan. Ze  wil meneer Marr niet alleen laten, maar  het gaat  er nu om dat  ze de schutter niet binnen laten  komen, want ze denkt  dat meneer Marr de eerste  is die hij  zou doodschieten.


          Ze voelt een duw in haar  rug en duwt  samen met Ed en  Frank terug.


        Ze denkt aan mensensmokkelaars  die proberen  Rafi en Basi  in  het  ruim te  duwen,  waar je  als eerste zou  verdrinken  of  stikken in  de  dampen van de  motor, met honderden tegelijk onderdeks. Rafi had Basi  vastgehouden en teruggeduwd.


        De deur gaat niet  verder open.


        Hij klopt op de deur,  tik-tik,  alsof hij vraagt of hij binnen  mag  komen; een  grap.


        Hij kan nu elk moment beseffen dat  ze met hun lichaam tegen de deur drukken en dan zal hij schieten: paarse  vlekken,  een verwoeste tijdmachine,  een vuurtorenlamp aan diggelen, en dan  wordt  alles donker.


       Ze denkt aan paps arm om haar heen en  zijn stem, Courage, mon  brave; en  ze moet hem vertellen  dat  ze hem de  hele tijd  bij zich heeft gehad, want ze  groeiden een beetje uit elkaar, niet op een grote, opvallende manier maar op kleine, belangrijke manieren, en nu beseft ze  dat ze helemaal  niet  uit elkaar zijn gegroeid.


        Als ze dood moet, is het makkelijker om aan  pap te denken. Niemand kan haar  de tijd afnemen die ze  met hem heeft gehad, al die jaren  samen en herinneringen en woorden die werden  doorgegeven als  een  horloge.


      Maar  Rafi  en zij hebben maar vier maanden  gehad samen en  de gewapende  man op de gang  en  degenen die  ze zich in het bos voorstelt, jagend  op Rafi, kunnen  alle  nog ongeleefde maanden afpakken, de  jaren  waar ze stiekem van droomde, tot in de eeuwigheid, ze zouden alles kunnen stelen voordat  het is  gebeurd. Ze denkt aan de mensen die  ze die ochtend  waren, hoe ze hand in hand  door het bos  renden  als twee  verliefde jonge  skeletten, bot aan bot, en ze waren  echt verliefd,  dat  zijn ze, maar er  is geen toekomst achter de bocht in het pad;  nee, deze middag,  deze avond, morgen  en alle  dagen erna  zullen  weg zijn  voordat ze ze heeft  geleefd.


       De  voetstappen verdwijnen, maar hij zal  weer terugkomen.


         +++


      Lysander begint een videobriefing.


        ‘We kunnen niet verder komen met  de zwaar versleutelde transacties, daar hebben we  te  weinig  tijd voor, maar Usman heeft iets gevonden.’


      Usman komt in beeld. Rose  denkt te zien  dat  hij beeft. Commandant Brons en  Stuart  Dingwall nemen ook  deel aan de  briefing.


       ‘Ik heb nog een aankondiging ontcijferd die  in de wacht staat,’ zegt Usman. ‘Hij  heeft  betrekking op Victor  Deakin en  het hoofdgebouw. Het  bericht zal om twaalf  uur openbaar  worden gemaakt op  de socialemedia-accounts van Aryan Knight, twintig minuten voor de aankondiging van Jamie Alton.  Het spijt me, de  versleuteling was niet zo zwaar,  ik had het sneller moeten hebben. Het is heel  erg.’


        Hij draait het  computerscherm  zodat ze  het allemaal  kunnen lezen.


         ‘Jezus  christus,’ zegt iemand.


        +++


      De enige manier om dit land tot inkeer  te  brengen  is door een bloedbad en  om 12 uur komt er  een  bloedbad in het hoofdgebouw, in de bibliotheek & de lokalen, en  het  wordt een gore, bloederige motherfucker.


       Veel mensen in dit  land worden wakker, zien hoe  het zit en besluiten  dat ze dit  land terug willen van de moslims en  jullie policors en sneeuwvlokjes  en linkse gekken zullen ook wakker worden.


        Als ze wakker worden, zou  het al te laat  kunnen zijn, maar  ik  denk dat we het nog voor  elkaar  kunnen krijgen. Maar  het zal  niet zachtzinnig gaan.


         Wanneer  wij  een missie hebben, laten  we niemand  leven.  Ik garandeer  dat al die kleine etters  van het hoofdgebouw dag met hun handje gaan zeggen. Voordat  ik dit waardeloze  oord verlaat, zal ik  doden.


       Ik zal sneuvelen, maar ik  word ONSTERFELIJK.


       +++


      Ze hebben een  kwartier tot Deakin het  vuur opent  in het hoofdgebouw.


        ‘Ik  heb per  ongeluk  een alarm laten afgaan,’ zegt  Usman. ‘Ze weten  dat we  het hebben gezien.’


        Rose ziet dat Safa Rahman  in  zijn grijze gevechtsuniform jachtig met  andere leden van zijn  gewapende elite-eenheid praat  en stelt  zich  voor dat ze zich  aan touwen uit  hun helikopters door  de daklichten van het hoofdgebouw laten zakken,  dat ze  door de ramen naar binnen  stormen, maar de indeling van het gebouw is niet veranderd  en de schutter is nog in een gang  in  het  gebouw zonder ruiten of daklichten  waardoor ze hem kunnen  verrassen.


         Er zijn dertien leerlingen in  de bibliotheek, samen met hun zwaargewonde directeur, twaalf leerlingen en drie volwassenen  in het lokaal  van de docent  Engels en Neil  Forbright in zijn  eentje  in het  kantoor. Als Rahmans eenheid  het  gebouw  bestormt,  hoeveel slachtoffers zal  Deakin dan  maken met zijn opgevoerde  semiautomatische geweer voordat ze hem  uitschakelen? Ze  kan zich niet voorstellen dat  het zal lukken zonder dat er veel doden te betreuren zijn.


      Niet jouw taak. Zij  hebben  hun eigen  werk, zoals  ze tegen Thandie heeft gezegd, en ze laten  de gewapende eenheden  en  alle  anderen hun werk doen.  Haar rol is helpen uitzoeken wie  hierachter zitten en wat hun beweegredenen zijn. Daarin zou  ze waarde kunnen  hebben, al denkt ze dat  ze nog  maar  heel weinig kan doen.  Maar  het is haar beslissing niet.


       Doe je werk.


      Ze herkent sommige uitdrukkingen van Victor  in het uitgestelde  bericht: Voordat ik dit waardeloze oord verlaat, zal ik doden.  Hij citeert uit het dagboek  van Eric Harris, een  van de twee schutters van Columbine High School.


         ‘Herken  jij  iets in de  berichten, Stuart?’  vraagt Rose. ‘Ik zie dat hij iets van een van de schutters van Columbine heeft overgenomen.’


        ‘Er is weer van alles van Patrick Stein gejat, met  hier  en daar een persoonlijke  draai,’  zegt Stuart.


         Het zit haar weer  dwars, want  waarom zou een  narcistische psychopaat zich van  andermans woorden bedienen?


       ‘14 Words heeft een  deel  van  de aankondiging van het bloedbad getweet,’ zegt Lysander. ‘Ook weer via  proxyservers  en onder  schuilnamen. Ze zetten  bots in  om de  tweet trending te krijgen.’


        ‘Jezus,’ zegt commandant Brons.  Hij vermant zich en  vervolgt kalmer: ‘Halen  we het weg?’


       ‘Ja.’


         Maar  het bericht  wordt al  door een exponentieel  toenemend aantal  echte  mensen geretweet en er is geen houden meer aan.


        ‘Waarom maken ze  het openbaar?’ vraagt  commandant Brons.


       ‘Misschien  omdat ze niets meer  te  verliezen  hebben,’ zegt  Rose. ‘Ze weten dat wij  de uitgestelde aankondiging hebben gezien  en proberen dus wat terrein terug te pakken.  Of misschien wíllen ze  dat het  openbaar  wordt.’


       ‘Om meer angst te kweken?’ vraagt  hij.


       ‘Ja.’


        +++


       Neil Forbright  heeft in Matthews  kantoor een e-mail  van Frank  uit  de bieb  gekregen. De schutter heeft weer geprobeerd binnen te komen; toen klopte hij op de deur, alsof hij leuk wilde  zijn. Neil ziet hem niet meer  als  een  mens, maar als iets satanisch, een demon op zielenjacht.  Psychiaters kunnen hem optuigen wat ze willen met wetenschappelijke termen maar  hij is  iets boosaardigs, verbonden met  tijden toen de duivel over de aarde zwierf en op  je  deur kon  kloppen. Alleen heeft  hij nu een  geweer  en gaat  het om  een deur  met kinderen erachter.  En dat maakt het erger, echt, de moed van die kinderen.


       Tonya  heeft hem net  een link op zijn telefoon gestuurd.  Hij klikt hem  aan. Het  is een tweet.


        +++


        14 Words.abc  @14words.bca


      De enige  manier om  dit  land tot  inkeer te brengen is door een BLOEDBAD. Om 12  uur komt  er een BLOEDBAD IN  HET HOOFDGEBOUW, in de bibliotheek  & de  lokalen, en het  wordt een gore, bloederige motherfucker.


      +++


       Zijn telefoon gaat  en hij neemt op.


       ‘Meneer Forbright? Met agent  Beard. Heeft Tonya u  de tweet  gestuurd?’


       ‘Ja.’


         ‘We moeten nu meteen mijn plan  uitvoeren. Tonya en de andere  volwassenen in  het  lokaal Engels zijn het ermee eens.’


      ‘Maar...’


       ‘Waarschijnlijk ziet hij  me niet, maar  anders heb ik toch maar het uniform van een  agent  aan.  Ik zie  er heel anders uit dan de gewapende  jongens; hij zal me eerder  uitlachen dan beginnen te  schieten. In zijn ogen zal ik een ouderwetse diender zijn.’


      ‘Weet  de politie wel van dit  plan?’


        ‘Ik bén de politie, meneer Forbright. We hebben protocollen om  dingen te doen. Belletje trekken en hard  wegrennen voor de  schutter  valt daar niet onder.  Ze zouden vrijwel zeker  proberen me  ervan te weerhouden.’


         ‘Omdat hij u zou vermoorden.’


        ‘Tegen de  tijd dat hij bij de deur is,  ren ik al weg.  Niet snel,  de zondagse  maaltijden van mijn vrouw hebben bepaald geen hardloopmachine van me gemaakt, maar er  zijn struiken genoeg om achter weg te duiken. Hij zal achter me aan gaan, hopelijk, en  dan komt hij terug naar  jullie, maar dan zijn jullie al weg.’


       ‘En als hij u vindt?’


       ‘Dit is mijn buurt, mijn stek. En voor zover ik uw  school ken, is  het  een bijzondere plek,  Engeland in het klein; allerlei verschillende  nationaliteiten, elke  godsdienst  die je wilt, niemand doet moeilijk, jullie  nemen vluchtelingen op... Sorry, ik ratel maar door.  Daar hebben we  geen tijd voor. Waar het om  gaat is dat ik wil  helpen. Als jullie de deurbel horen, lekker hard, ben ik het – alsof er  iemand  anders  zou aanbellen.’  Hij grinnikt nota bene.  ‘Zeg tegen iedereen dat ze  op de  bel moeten  wachten en dan  moeten tellen.  Wat denkt u,  tot twintig? Om hem de tijd  te geven naar de voordeur te lopen?’


       ‘Hangt  ervan af hoe snel hij loopt.  Misschien tot vijftien,  als  hij snel is.’


        ‘Ja,  ik denk dat  hij snel zal zijn. Tel tot vijftien en ren  dan als een speer  naar  het theater. Zal ik het  tegen Tonya  zeggen en u tegen de leerlingen in  de bieb?’


      ‘Oké.’


        ‘U  moet  met ze meegaan, gaat dat  lukken? Ze moeten  iemand  bij zich hebben  die ze vertrouwen. Ik  zal  die schat van een  Sally-Anne in het theater zeggen dat ze jullie binnen  moet laten. Ze  wacht al de hele  tijd.’


        En dit  is wat  het kwaad doet,  denkt Neil. Het legt  je angst en je lafheid bloot, je  kwetsbaarheid en je  broosheid, het confronteert  je met je sterfelijkheid; maar  het openbaart ook een moed en  opofferingsgezindheid  waar  Neil  versteld van staat. Hij denkt aan witte letters  op  een wit scherm,  de schoonheid  van het gedicht  die onzichtbaar blijft tot  de achtergrond van het scherm zwart wordt gemaakt.


       +++


      In  de bibliotheek controleert Hannah of  meneer Marr  nog  ademt en dat doet hij, maar zo zwak dat  ze haar hand op zijn borst moet leggen om die te voelen bewegen. Ed en David pakken boeken van de barricade; Ed geeft ze door aan  Frank, David  aan Esmé, en die leggen  ze  voorzichtig op  de vloer om geen geluid te maken.


       De boekenbarricade slinkt.


        De deur komt tevoorschijn.


        De voetstappen worden luider. Ze  komen naar hen toe.


       De  voetstappen  verstommen  bij  de deur. Weet hij dat hij hem open kan doen? Eén  duw  en hij is binnen.


        Ze wil gewoon  zo ontzettend  graag leven. Want het is er allemaal, Rafi is daar en de universiteit en alles. En pap  heeft  haar nodig.  Hij  denkt nog  steeds  dat  zij hem  harder nodig heeft dan hij haar, maar het is aan  het veranderen, het  patroon,  de parabool, dus ze mag er niet niet meer  zijn.


       De voetstappen verwijderen zich;  hij weet niet dat  hij de deur open kan doen.


       Ed en David geven  de laatste boeken door en Frank  en Esmé  leggen ze  zachtjes  neer.


        Iedereen doet zijn  schoenen uit, zodat ze op  sokken lopen  en geen lawaai maken. Hannahs  sokken zijn nog  klam van het door  het bos rennen die ochtend. Ze doet  Franks donsjack uit, dat  ritselt, en  ze doet  haar  armbanden af, die rinkelen; veel meisjes doen het, en ze doen  hun oorbellen  ook  uit, voor je weet maar nooit.


       Er  wordt luid  en lang aan de  voordeur gebeld, een vreemd, weerkaatsend geluid  in de gang.


       De voetstappen komen  hun  kant  op, bereiken hun deur,  gaan verder.


      Hij is de deur  voorbijgelopen! Hij is doorgelopen!


       Ze beginnen te  tellen. Ze zijn bij vijf.


      +++


       Neil  rent door de gang naar Jacintha’s lokaal, bang dat de schutter zal  beseffen  dat  het een list  is  en terug zal komen. Hun  stuk gang blijft verlaten,  de schutter heeft  het nog niet  door.


        Hij komt bij  het  lokaal en doet de deur open, een klein stukje maar,  want er staat nog een tafel voor en daarachter  ziet hij de gezichten van de leerlingen en de volwassenen wit wegtrekken van angst, en dan de opluchting  als ze zien dat  hij het is.  ‘Tijd om  te  gaan,’ fluistert hij.  ‘Snel.’ En even is het alsof hij ze heeft  gevraagd van een  klif te springen of voor een  vuurpeloton te gaan staan,  maar  dan tillen Jacintha en Tonya geluidloos de  tafel op en  zetten hem  een stukje verder zacht weer neer; Tonya  loopt door  de open deur,  de  ban is verbroken en  ze  rennen allemaal door de  deuropening de gang in.


         +++


        Ze hebben tot vijftien geteld en nu  moeten ze de  bieb  uit. Hannahs  hand ligt op de  borst  van meneer Marr,  die nog  ademt. Ze  kijkt naar haar sokken  en haar  pols zonder rinkelende armbanden; hoe kan ze hem  achterlaten?


       De deur gaat heel  zacht open. Het is meneer Forbright. Hij kijkt  naar  meneer Marr en Hannah ziet zijn schrik  en ontzetting,  zijn  liefde voor  meneer Marr,  en door  zijn ogen ziet ze het voldongen feit, al wist ze het eigenlijk  al zodra hij werd neergeschoten, dat meneer Marr  stervende is.


        ‘Allemaal  naar  buiten,’ zegt hij. ‘Zo snel  mogelijk. Rennen. Jij ook, Hannah. Ik ga hem nog  halen, ik beloof het.’
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        +++


         Ze rennen de  bieb uit. Hannah ziet haar medeleerlingen van Engels  met mevrouw Kale en ze zien allemaal spierwit en  ze  lijken op de een  of  andere manier ieler, alsof  ze  door dit alles  zijn gekrompen. Ze haasten zich allemaal op  hun sokken naar de deuren van de glazen passage; zo stil dat ze bijna  niet ademen, zo  stil dat  je het lange haar van  een van de  meisjes hoort zwiepen.


          Een luid gekraak  als meneer Forbright de deuren opent en ze verstijven  allemaal. Hij houdt de  deuren  open en  ze rennen erdoor.


      Het daglicht valt  verblindend door  het glas,  alsof er koplampen  in  je  ogen schijnen. De sneeuw heeft zich  opgehoopt, overal wit,  hun school is totaal veranderd;  en ze spurten allemaal naar het theater, sneller dan  ze ooit hebben gelopen. Hannah  kijkt om en  ziet dat meneer Forbright de  deuren achter hen  afsluit; nog  in het hoofdgebouw.


         +++


        Sally-Anne, die  bij de open deuren  in de  foyer wacht, ziet de leerlingen door  de glazen passage op zich af stromen; een vluchtig moment lang kan ze niet geloven  dat het echt  is, want ze maken geen geluid. Als ze dichterbij komen, hoort ze  dat ze ademen, ziet ze  dat ze op  sokken lopen, met hun schoenen in de  hand, en  ze hoort geritsel als ze  elkaar raken. In het midden, maar niet  aangeraakt, loopt Tobias, die met zijn handen  zijn schoenen tegen  zijn koptelefoon  drukt. Ze loodst ze  naar binnen  met klopjes  op schouders, ruggen en  glanzend  haar.


       Ze heeft niemand anders over het reddingsplan verteld,  want stel dat de schutter achter iedereen  aanging die door de glazen passage uit  het hoofdgebouw ontsnapt?  Hen hierheen volgde? De leerlingen in  het theater waren  veiliger achter de afgesloten deuren van de  zaal, veiliger  in hun onwetendheid.


       De  achterhoede  wordt gevormd  door de  medewerkers, als herdershonden,  denkt  ze: Tonya, Matthews punkachtige  secretaresse, Donna, de moederlijke receptioniste en Jacintha. Verder niemand. Geen spoor van Matthew  of Neil.


        ‘Verder  niemand?’ vraagt  ze.


        ‘Nee,’  zegt  Donna.  ‘Neil  zei dat we de deuren moesten  afsluiten.’


       Verbaasd over en ontroerd door  Neils moed sluit ze de deuren af; het  Yale-slot en de grendel.


        De leerlingen uit het hoofdgebouw zijn allemaal in de centraal verwarmde  foyer, een hele  drom, maar  als het besef doordringt,  huiveren ze van de shock.  Sommigen van hen  kunnen  zich niet bewegen  maar zakken  gewoon door hun knieën. Hannah zit onder het bloed en haar  bovenlijf is bloot op haar beha na.


       ‘Lieverd?’ zegt Sally-Anne tegen haar.


         ‘Het is niet van mij,  het bloed.’


       Sally-Anne doet  haar vest uit en drapeert  het om het rillende meisje.


      ‘Allemaal de zaal in,’ zegt  ze. ‘Zo snel als  je kunt.’


        Ze  maakt de dichte  deuren open, helpt degenen die zitten  overeind en  loodst iedereen de  zaal in. Eenmaal binnen  sluit ze  de veiligheidsdeuren af en vergrendelt ze. De schutter  kan hen  met geen mogelijkheid naar hier  volgen.


      +++


        In de bibliotheek gaat Neil naast  Matthew zitten en  pakt  zijn hand. Hij  heeft de verbrijzelde vitrine met  medailles naast de deur gezien, maar hun  leerlingen hebben de  veiligheid van het  theater bereikt. Straks zal  de schutter beseffen dat het  een list  was en terugkomen, maar intussen  blijven Matthew en hij hier bij elkaar.  En de tussentijd is  alles;  het is de ruimte tussen doodsangst en isolement en wat  er ook maar komt; het is de tijd, in dit gebouw,  dat  leeg  is op hen  beiden na, waarin liefde en goedheid en  vriendschap  bestaan,  en die tijd laat zich niet  meten in minuten of uren, maar alleen in momenten in  een  leven.  Hij  weet niet of  Matthew bij  bewustzijn is, of Matthew hem kan horen, maar  hij weet  zeker dat  hij zijn hand kan voelen.


        +++


       Ze lopen de zaal  in en  Frank denkt dat  het is  alsof hij het  normale leven in loopt, terug  naar een normale  wereld. Het theater ziet er nog precies hetzelfde uit en  een paar van hun vrienden staan op het toneel,  in tunieken,  volgens plan, want  ze zijn  aan het repeteren, zoals ze dat  deze ochtend  hadden  gepland. Maar als hij dichterbij komt, ziet hij dat hun gezichten er vreemd uitzien, groen en  bruin geschminkt.


        Luisa  rent op hem af alsof  ze vliegt; ze stort zich op  hem,  zijn  coole tweelingzus, en drukt zich snikkend aan zijn borst. Meer mensen knuffelen elkaar, massaal geknuffel overal om  hem heen; het zijn de leerlingen uit  het theater die de knuffels uitdelen, die  niet beven en lijkbleek  zijn, zoals zij allemaal. Geen  voetstappen,  denkt hij,  maar wel wc’s en telefoons  en laders. Het  dringt tot hem door dat ze nu  veilig  zijn. Veilig. Hij slaat zijn armen ook om Luisa heen en  hij  trilt al iets minder hevig.


        +++


      Hannah is op de wc’s bij  de  kleedkamers. Ze doet het vest  van de docent uit.  Haar beha en  bovenlijf  zitten  onder het bloed. Ze gaat zich wassen en dan zal ze een  lader  voor haar telefoon zoeken en Rafi bellen. Hij moet ongedeerd zijn. Het moet. Ze moet het bloed eraf wassen.


      Iedereen was zo blij toen ze binnenkwamen,  om de  hereniging en  omdat ze veilig waren,  en het was  alsof hun vrienden in  het  theater  energie  en warmte in hen pompten.


       Ze houdt haar beha onder de kraan  om het bloed eruit te wassen, maar waarom zou ze? Ze gaat hem  nooit meer dragen.


       En toen vroeg iemand, ze weet niet wie, naar meneer Marr en  toen  vroegen ze allemaal:  ‘Komt het wel goed met hem? Redt hij het wel?’


       Frank zei: ‘Ja,  hij is bij en het komt  wel goed.’


        ‘En meneer Forbright?’


       ‘Die is  bij hem gebleven.’


      De moedigste daad die Hannah ooit heeft  gezien.


          Alle leerlingen uit  de bieb weten dat Frank  loog over meneer  Marr, maar ze weten ook waarom,  dat  hij iedereen  in het theater beschermt tot deze verschrikking  achter de  rug is; en omdat ze zich  allemaal schuldig  voelen omdat ze hem hebben achtergelaten, vooral Hannah,  want zij was  degene die voor hem zorgde, en niemand wil  dat de mensen in  het theater zich ook zo rot gaan  voelen.


        Ze probeert het bloed  van haar lijf  te wassen  en spettert  alles onder. In de  spiegel  boven de wastafel ziet ze haar bleke lichaam; haar borsten zien er heel  naakt  uit, kwetsbaar en lelijk met spikkels opgedroogd  bloed. Ze vindt het jammer dat Rafi en  zij niet  met elkaar naar bed zijn geweest. Hij was degene die had willen wachten.


      ‘Jezus, Rafi, tot we getrouwd zijn, bedoel je?’


       ‘Ik wil  niet dat  je er later  spijt van krijgt. Ik  wil dat je  het  zeker weet.’


         Ze had hem  gewoon moeten uitkleden  en het ter plekke met  hem moeten doen, maar  ze was  bang dat  Rafi er  later spijt  van zou krijgen; spijt van  haar.  En toen was hij  voor  haar  teruggekomen van het  strand en had  ze  geweten dat hij nooit  spijt  van haar zou krijgen.


       De  spikkels bloed gaan er niet af; ze probeert ze los te pulken met haar  nagel, en  nu ze ze eraf krabt, komt de shock  pas echt  bij  haar binnen.


          Het  komt door haar dat  Basi en hij in gevaar zijn, want hij houdt van haar  en als  hij  doodgaat, als Basi  doodgaat, zou het beter  zijn als hij  nooit van  haar had gehouden, als  hij haar zelfs nooit  had gekend.


        Antonella komt binnen. ‘Hannah? Gaat het?’ Ze ziet  de  bebloede beha  aan  haar voeten,  het  rode  water  in de wasbak. ‘Jezus, je bent gewond.’


      ‘Nee. Ik  heb niets.’


       ‘Meneer Marr?’


        ‘Ja.’


       ‘Maar Frank zei dat het goed zou komen.’


         ‘Dat  is ook zo.’


        Ze houdt  zich aan  de  leugen die ze  allemaal  vertellen tot dit  voorbij is.


      ‘Frank  zei dat je je telefoon leeg had gebeld om een  ambulance te laten komen?’


      ‘Ja.’


       ‘Wil  je de mijne lenen?’


       Hannah neemt haar iPhone aan, verbaasd over het  gulle gebaar.


        ‘We hebben hier laders, het is geen  punt,’ zegt Antonella.


       ‘Dank je  wel.’


       ‘Je hebt  hier geen  signaal, alleen op  het toneel en helemaal achter in de zaal. Ze gaan zo verder met Macbeth.’


      Hannah voelt iets als  een lach in haar  borst opwellen, misplaatst, maar toch.


         ‘Kut, is dat een grap?’


      ‘Kut, echt niet.’


      Waarom mocht ze  dit meisje  vroeger nooit? Ze is nu gek op  haar  omdat ze haar telefoon heeft uitgeleend en er niets  van heeft gezegd dat zij daar in haar blote bast stond en omdat ze  ‘Kut, echt niet’  heeft  gezegd.


       ‘Hannah?’ zegt Antonella vragend.


       ‘Ik kom  zo,’  zegt  ze,  want ze beeft nu  onbedaarlijk  en kan het vest van  de docent niet eens meer aan  krijgen. ‘Het houdt zo wel  op,’ zegt ze.


      ‘Geeft niet,’ zegt  Antonella.  ‘Ik  hoef  voorlopig nergens heen.’


         +++


       Rafi  probeert te  rennen. De wind  bestookt zijn lijf en zijn opengehaalde gezicht met sneeuw; hij moet Basi  vinden voordat de terrorist hem vindt, maar hij weet niet waar hij naartoe moet.


       +++


       De lichtjes  van de haven van Abu Qir bij  nacht; er blaffen honden in  het duister,  mannen schreeuwen en ze moeten het strand af, terug de boot in.


        Hij  weet nu hoe diep de  zee is, dat Basi kopje-onder zal gaan en dat hij  niet  sterk genoeg  is om hem te dragen.  Hij  geeft  geld aan een man  die naast hen op het strand staat, een sterke, vriendelijk ogende man die  hem heeft  verteld dat hij ingenieur  is, net als baba. De man belooft dat hij  Basi door  het water naar de boot zal dragen. Rafi plonst door de golven en tegen de  tijd  dat hij bij de  boot komt, moet hij zwemmen.  Hij  hijst zich op  en kijkt uit  naar Basi.  De ingenieur klimt zonder Basi aan boord, en hij ziet dat  de man Basi dicht bij  het  strand  in het water heeft achtergelaten. Basi  probeert de boot te bereiken,  maar hij kan alleen op zijn  hondjes  zwemmen. De mensensmokkelaars starten de motor van de boot en Rafi gilt  dat ze moeten  wachten,  hij gilt  en hij gilt, maar ze  schakelen de  motor  niet uit. Zijn telefoon trilt  maar het komt door de motor  van  de boot, de hele boot trilt, en ze  gaan Basi achterlaten.


       +++


        Hannah heeft zich  bij haar vrienden op het toneel  gevoegd omdat daar signaal is en ze  belt Rafi,  maar hij neemt niet op.  Misschien  weet hij niet dat zij het is,  want ze gebruikt Antonella’s  toestel, dus appt ze hem.


        +++


        Ik ben het, Hannah,  op  Antonella’s telefoon.


       +++


        Ze verstuurt de app en belt nog  eens.  Zijn telefoon gaat vijf keer over en elke keer  gaat  haar hart sneller slaan,  alsjeblieft, laat  hem veilig zijn,  Hij  neemt op  en  ze denkt dat  hij iets zegt, maar ze weet  het  niet zeker omdat ze alleen de wind hoort  razen.


        ‘Rafi? Met mij. Kun je  me horen?’


       +++


         Rafi zit in  de  sneeuw, in zijn doorweekte  hoodie,  met zijn bloedende been, en drukt zijn telefoon  tegen zin  oor.


        ‘Gaat het?’  vraagt  Hannah.


         Haar stem is iets puurs en warms tegen de wind, de pijn en de  afzondering in de sneeuw.


      ‘Ja.’  Maar ze hoort het niet, dus zegt  hij harder: ‘Ja!’


      Hij drukt  zijn telefoon tegen zijn oor om  haar  tegen zich aan te houden.


      ‘Waar ben je?’ vraagt  hij. Hij moet  over de wind  heen schreeuwen.


      Want ze moet nu toch thuis  bij haar vader  zijn.


       ‘Ik  ben veilig. Hoe  is het met Basi?’


      ‘Ik ben hem aan het zoeken.’


      Hij  moet schreeuwen  om  zich  verstaanbaar te  maken en toen hij Rose Polstein sprak moest  hij ook over de wind heen schreeuwen, maar Basi had  zijn gewone  kleine stemmetje gebruikt toen ze  elkaar spraken. Rafi had  hem  niet goed  kunnen horen, maar dat  kwam  door de wind  waar Rafi  was, niet Basi,  want waar Basi was, was  het stil. Hij  is  binnen.  Dat wist  hij zodra hij  Basi  had gesproken, maar  het was niet tot hem doorgedrongen, niet echt;  hij had gewoon aangenomen  dat  hij in de basisschool moest zijn.  Hij moet dus ergens  binnen  zijn, in de  buurt van  de basisschool, en hij zal hem vinden.


         Hij  drukt met  een hand zijn telefoon tegen zijn oor  om Hannah beter te  kunnen  verstaan en hoort  geluid  op de achtergrond, andere stemmen.


      ‘Waar ben je?’ vraagt  hij weer.


          ‘Het  theater. Wees  maar niet  bang, het is hier zo veilig als wat.’


      ‘Maar Frank zei...’


      ‘Ik heb hem gevraagd te  liegen,  sorry. Ik wilde  niet  dat je jezelf nog meer  in  gevaar  bracht voor mij.’


      ‘Ik hou van  je,’  zegt hij, maar de harde wind  giert  rondom  hem  zodat  hij  moet  roepen: ‘Ik hou van je!’ Hij kijkt om  zich heen voor het geval de terrorist  het heeft gehoord en  achter  hem aankomt  en  hij  beeldt zich in dat zijn liefde  de haat decimeert, verplettert, moeiteloos,  en dat de man  een fantoom wordt, een geest in  de sneeuw. Maar Basi heeft  hem  nodig en de terrorist  is echt en gewapend.


      ‘Ik ook van jou,’  zegt ze en hij hoort gejuich op  de achtergrond; er fluit  zelfs iemand, zoals Benny fluit. ‘Ze  repeteren Macbeth,’ zegt  ze.  ‘Ze zijn nu allemaal even een beetje maf. Jij zou jonge  Seward moeten zijn, dat  weet je toch, hè?  Zorg dat je Basi vindt en pas goed op  jezelf.’


       Hij stopt zijn telefoon  in zijn zak.


       Ze heeft Frank tegen hem laten  liegen dat ze geëvacueerd was. Ze beschermde hem,  wilde niet  dat  hij gevaar liep, dat er  iets met  hem  zou gebeuren.


       Ze heeft al die tijd naar hem gewroet.


      +++


        De ingenieur  zat  in  de boot, en Basi lag in het water, en Rafi  gilde naar de  mensensmokkelaars  die de motor startten, hij schreeuwde  terwijl de boot trilde van  de motor en ze  vervloekten  hem, maar hij  hield niet  op met gillen en toen  schakelden ze de motor uit  en de boot maakte geen geluid  meer en Basi zwom op zijn hondjes naar hen toe, en  Rafi riep in het Arabisch  en in  het Engels  naar hem: ‘Kom  op, Basi, je bent  er bijna, kom  op! Kom op!’  en een  andere  man,  een oudere man, riep ook  naar Basi, en toen  sjorden hij en de oudere man, die later rechter bleek te zijn, hem de boot in.


        +++


         Er  is een botenhuis, hij herinnert zich dat hij erlangs  is  gerend toen hij vanaf het eind van  het klifpad het parkeerterrein overstak; de enige plek waar  Basi zich binnen  zou  kunnen verstoppen.  Hij  gaat hem in het botenhuis zoeken.


         Hij denkt dat hij lang geleden als een glas  was, een hoge  karaf,  stelt  hij zich voor, helder  en transparant, gemaakt van onzichtbare liefde – van mama, baba,  Karam en Basi – en hij was tot aan de rand  gevuld met vloeibaar, stromend  leven.


        Toen stopte er  een  vrachtwagen –  ‘Gloucester op  met uitgerukte ogen’– en had hij  mama moeten achtergelaten en  hij was verslagen, beschaamd en bang en hij  lag in  duizend stukjes verspreid op  een besneeuwde stoep  in  Aleppo,  aan een Egyptisch strand, in een vluchtelingenkamp.


         Maar  toen leerde hij een meisje  kennen,  ging hij  van haar houden  en vonden al die duizend stukjes hun  plek weer terug in het glas en werden de barsten in hem  caleidoscopen van licht.


        +++


        In het theater voelt  Hannah weer  die opflitsende vreugde, een euforische blijdschap die  gewichtloos maakt. Ze loopt de treden  naar de achterkant van de  zaal op met haar eigen  telefoon, die nu ver  genoeg opgeladen is voor  één gesprekje.


        Ze bereikt het eind van de zaal, waar het  stil is en  ze een goed signaal heeft. Ze  belt.


       ‘Hé, pap? Ik zit  in het theater. Ik ben  veilig. Niet  huilen.’


          +++


        Voor Daphne voelt het als een wonder dat ze  hier allemaal  veilig in het  theater  zijn aangekomen. Ze denkt dat iedereen  uit het hoofdgebouw de voetstappen nog hoort – ze  hebben  haar allemaal over de voetstappen verteld – maar nu  lenen ze telefoons en laders, ze  zijn naar de wc geweest en ze  hebben vrienden  en docenten bij zich, ze  zijn  allemaal  samen in hun schooltheater, en ze  gaan  naar een generale repetitie van  Macbeth kijken, want die  stond voor deze  ochtend op het programma, en  het feit dat iets deze ochtend  normaal verloopt, en dat zij er deel van uitmaken,  leidt  een  klein beetje af  van  de angst en het  trauma.


      Neil heeft geappt dat Victor Deakin niet is teruggekomen – hij  is niet  teruggekomen! – dus Neil en Matthew zijn ook  veilig.


      ‘Hé,  Hannah,’ roept  Antonella naar Hannah  achter  in de  zaal. ‘Appje voor je  van Rafi.  Hij  zegt dat Basi in het  botenhuis bij de basisschool  moet zijn.  Hij gaat naar hem toe.’


       ‘Daar  is hij veilig. En beschut,’  zegt  Benny met  een luide  stem van opluchting, en  Daphne  klapt  in haar handen; misschien komt het doordat ze in  een theater is, want  zou iemand in  het normale  leven klappen  voor goed nieuws? Hannah ziet  eruit alsof ze zou kunnen  zweven,  alsof ze  er fysiek niet helemaal bij is.


       ‘Meer goed  nieuws,’ zegt Sally-Anne.  ‘Agent Beard laat weten dat hij veilig is. Hij heeft  zich in het bos  verstopt.’


       En  nu  wil ze  juichen; beheers je, Daphne.


         Sally-Anne appt  agent Beard  om hem te laten  weten waar Rafi  en Basi  zijn. Misschien kan hij bij hen schuilen tot deze verschrikking  eindelijk achter  de rug is.  Ze  wil niet  dat ze alleen  zijn.


        ‘Goed,’ zegt  Daphne.  ‘Zullen we doorgaan?’


         Nadat ze  het hadden  gehoord over 14 Words, toen ze  zich ongerust maakten  om Rafi en  Basi, was  de repetitie krampachtig en wanordelijk geworden. Sommige scènes waren opzettelijk  weggelaten, andere  overgeslagen, en voordat iedereen uit het hoofdgebouw was gekomen, waren ze al bij het eind van het derde  bedrijf geweest. De leerlingen uit het hoofdgebouw willen dat de repetitie doorgaat, dus  hoewel Daphne zich afvraagt of  ze het wel  zullen kunnen  volgen, gaan ze aan het vierde  bedrijf beginnen.


         Benny projecteert de reusachtige foto van  een gebombardeerde straat  in Aleppo weer op het achterdoek: ingestorte krijtwitte gebouwen, zwarte schaduwruimten  op de plek  van kamers, bungelende  wit geworden kabels en snoeren; geen gebouw dat nog staat; geen plek meer  om naartoe te vluchten. Hun troosteloze oord.


       Zac  slaat  op  een gong voor de donder en  Luisa laat een fel  licht  over  het toneel  flitsen bij wijze  van de bliksem die de opkomst van  de drie heksen begeleidt,  de werktuigen van het duister.


         Sophie,  Tracey en  Antonella  schrijden het toneel op. Ze hebben de zwarte  bivakmutsen  weer op  en ze hebben de zwarte  sjerpen om, maar  ze moeten ze hebben  omgedraaid,  want nu  staan er neonazisymbolen op: een  hakenkruis en een  geheven blanke vuist, waarschijnlijk  met  Tipp-Ex aangebracht,  denkt Daphne. Het  publiek applaudisseert;  ze hoort  Donna  ‘Bravo  meiden!’  roepen.


        ‘Er zijn  mensen  uit de  dependance op tv,’ zegt  Frank kijkend naar zijn laptop.


        Overal wordt naar  schermen gekeken. De  mensen uit  het theater delen de hunne met de leerlingen uit  de bibliotheek  en uit Jacintha’s lokaal die  een lege telefoonaccu hebben.


      Nieuwssites  en sites  van  sociale  media  hebben  beelden van een bus en vier minibussen, allemaal met  CLIFF HEIGHTS SCHOOL 4-18 op  de  zijkant,  en de  auto’s van  leerkrachten die  bij Sportcentrum The  Pines aankomen. Iemand van het sportcentrum moet dit  hebben gefilmd, heeft het mogelijk verkocht.


       Daphne ziet collega’s  uit hun auto’s stappen, die vol leerlingen zijn gepropt, en hoewel  ze  al wist dat ze waren ontkomen, is het  opbeurend om te zien,  want dat is echt het juiste woord ervoor, alsof hiernaar kijken haar even optilt uit  die verschrikking die hun  school heeft getroffen. De leerlingen worden  ook  opgemonterd door de beelden. Hun lichamen ontspannen en hun  stemmen worden lichter bij het zien van  hun vrienden.


       ‘Daar heb  je James en  Maddy.’


       ‘Sarah Jennings.  Lucy Carver.’


       ‘Moet je die brugpiepers zien, ze lopen te paradéren!’


       ‘Niet allemaal, ik  zie  er ook een  paar huilen,  kijk  maar.’


       ‘Waar zijn Anna en Kuiken?’ vraagt Josh.


       Daphne  zoekt naar de  twee kinderen. De eindexamenleerlingen hebben Davy de bijnaam ‘Kuiken’ gegeven omdat Davy weg is van de zin van zijn moordenaar:  ‘Jij kuiken! Jij verrader in  de dop!’  en ze hadden allemaal de gewoonte  gekregen te  vragen  waar Kuiken  uithing, en  vaak ook,  want hij  heeft  er een  handje van nooit te zijn waar hij hoort  te zijn. Vorige  week had Daphne hem bij de  eindexamenleerlingen  aangetroffen,  die een clandestiene rookpauze  hielden,  al rookte hij zelf  niet, tel je zegeningen; ze  vermoedde dat  zijn moeder hem aan het schooltoneel wilde laten  meedoen om  hem  af te matten.


        ‘Anna lag  vorige week  als een roos  te slapen op mijn nepbontjas,’  vertelt Antonella.  ‘Opgekruld  als een jong poesje.’


       In tegenstelling tot haar  toneelbroer, die nog eens een fantastisch uitbundige  Puck  zal  spelen, is  Anna een dromerig,  snel vermoeid meisje.


        ‘Ik zie geen basisschoolkinderen,’ zegt  Josh.


       ‘Er zijn geen kleintjes bij,’ zegt Caitlin. ‘Ze zijn allemaal te groot.’


      ‘Ze hadden  vanochtend toch handenarbeid in de dependance, Daphne?’  vraagt Tracey.


          ‘Ja,’ zegt Daphne.  En ze weet het zeker,  want  ze heeft alle roosters gekregen  om de generale repetitie te plannen.  ‘Ze  zullen zo  wel komen.’


         Iedereen zoekt op zijn  scherm naar jonge kinderen; telefoonschermpjes zijn te klein, dus vormen ze groepjes  rond mensen  met iPads en laptops.


      ‘Misschien zijn  ze niet naar  handenarbeid gegaan, misschien waren ze  nog in de basisschool en zijn ze samen  met  de andere  kinderen  door de boten gered,’ zegt Antonella.


        ‘Maar  ik zou ze ophalen  uit het  handenarbeidlokaal in de dependance,’ zegt Tracey. ‘Op  tijd voor hun opkomst.  Je had me gemaild, Daphne.’


        Ze gaan naar andere  nieuwssites op zoek naar beelden van jonge  kinderen.


        Daphne  ziet dat Tonya,  de secretaresse  van de directeur, en  Donna, de receptioniste van  het hoofdgebouw, heel gespannen zijn, bijna in tranen.


        ‘Ze  zijn in het boetseerlokaal,’  zegt Tonya.  ‘Anna en Davy, met  hun klas. Matthew is  Camille gaan  waarschuwen toen het begon.’


        ‘Zijn ze  niet ontsnapt?’  vraagt Tracey.


      ‘Ik denk  het niet,  nee,’ zegt  Tonya.


        Het theater valt stil, van afschuw vervuld.


       ‘Jamie zal  kleine kinderen toch niets doen,  en zelfs Victor niet?’ zegt  Zac.


         ‘Ze weten waarschijnlijk  niet eens  dat er  iemand in  het boetseerlokaal is,’  zegt Josh.


        God, alstublieft,  laat ze  gelijk  hebben.


        +++


       De vlek in  de sneeuw die eerder boven het boetseerlokaal is  gespot  is geïdentificeerd als een  drone van  militaire  kwaliteit.  Hij leek weg, maar ze hebben de  beelden nog eens doorgenomen en  gezien dat  hij tot onder  de boomkruinen is gedaald,  uit het zicht. Ze hopen dat er  sneeuw  in de motor  is gekomen, dat hij is  neergestort,  ook  al  is hij van militaire kwaliteit, maar hij kan  ergens  wachten, in het  verborgene.


      ‘We gaan nog niet naar binnen,’  zegt commandant Brons. ‘We hebben nog  achttien minuten tot Alton het vuur opent. We  moeten zekerheid hebben. Zoek nog eens.’


         Rose heeft  in  haar carrière vaak  onder tijdsdruk gestaan, maar dan  werd de tijd altijd digitaal gemeten, niet  in seconden  die als zandkorrels  door een zandloper vielen.


        Maar de kinderen en medewerkers  uit het hoofdgebouw zijn  veilig. Verbijsterend genoeg zijn ze veilig. En  Victor  Deakin is  niet teruggekomen. Er wordt in het  bos naar hem gezocht, maar  gezien de weersomstandigheden verwachten  ze niet hem te vinden.  Ze hebben geprobeerd agent Beard  te bellen, maar hij moet  zijn telefoon hebben uitgeschakeld,  wat verstandig is als  hij zich schuilhoudt in een bos  waar een  schutter los rondloopt.


         Zouden ze agent Beards plan hebben  verboden als ze ervan hadden geweten? (En ze hebben het pas van  de  docenten gehoord  toen die veilig  in het theater zaten.) Ze  betwijfelt het, want van alle mogelijke opties,  en ze gelooft niet dat er goede  waren,  was  deze het minst gevaarlijk voor de  leerlingen.


        Ze  gaat naar de open deur,  want ze  heeft  de ijzige lucht  en fysieke afzondering nodig om na te  denken. Ze piekert  nog steeds  over de taal  die Victor bezigde  in de  aankondiging van  het bloedbad in het  hoofdgebouw, want  waarom  zou  Victor Deakin de  woorden gebruiken van een tiener die een aanslag  pleegde  op Columbine, zonder een ander duidelijk motief dan  wereldberoemd worden, en van een  blanke neonaziterrorist in Kansas die moslims haatte? Misschien had  hij geen zin om zelf  iets te  bedenken;  misschien wilde hij de organisatie waarvoor hij  zogenaamd moordt voor  schut zetten  omdat hij boven  die  lui staat;  omdat hij  zelfs boven  een  neonazigroep verheven  is – alleen een narcistische psychopaat  zou zo  ver kunnen gaan.


        Maar er kan iets belangrijks achter zitten:  misschien dacht  Victor Deakin dat ze zijn  aankondiging over het  hoofdgebouw zouden ontcijferen – die was niet zo  goed versleuteld als  die  van Jamie Alton – en heeft hij er  een aanwijzing voor hen  in  verwerkt,  alsof  dit  een spelletje is;  ze kan alleen nog niet  uitpuzzelen  wat  die  zou  moeten  zijn.


       +++


        Rafi heeft vrijwel  geen kracht meer en zijn rechterbeen  kan hem amper  nog dragen, maar hij strompelt door naar het parkeerterrein en Basi  in het  botenhuis.


      Ik hou van jou. Vier woordjes  die je uitgesproken ziel vormen,  die de  ongeziene  ruggengraat zijn  van  wie je bent op de wereld. Ik  haat jou is maar drie woordjes, maar het  is niet  genoeg; je kunt niet  Ik haat jou zeggen  en het daarbij laten,  je  moet zeggen waarom, maar Ik hou  van jou zijn vier woorden die compleet op  zichzelf staan.


        Hij kijkt  achter zich,  maar kan geen achtervolger ontdekken in de sneeuwvlagen.


         In het  kamp in Duinkerke was  hij telkens  als hij met eten terugging naar hun onderkomen  bang  dat hij mannen  de weg zou wijzen  naar Basi. Hij had tegen  Basi  gezegd dat hij alleen open mocht  doen  als  hij hun geheime  klopsignaal  hoorde, maar hij had  hem niet verteld  waarom hij niet kon roepen dat  hij  het was;  dat zijn stem van  een veertienjarige  hem ook tot  doelwit van de pedofielen  zou  maken. In het kamp trok  hij zijn  capuchon altijd ver naar voren om te  verbergen  hoe jong hij was.


      Hij probeert te  rennen, maar  er  ligt  te veel sneeuw en zijn rechterbeen begeeft het  telkens,  zodat hij  alleen maar kan strompelen;  hij  strompelt maar  wat, verdomme, maar hij zal bij  Basi komen.


         +++


       In het  theater  ligt  Hannahs telefoon op te  laden  via  een vloerstopcontact naast haar stoel. Ze kijken  allemaal  naar de generale repetitie.  Het  publiek  begrijpt nauwelijks waar  het over gaat,  behalve dan mensen die net als  zij Engels als  examenvak hebben,  maar niemand wilde  dat hun vrienden  opnieuw zouden moeten beginnen.


         Haar  telefoon zoemt en ze ziet dat  ze een  Instagram-bericht heeft van  iemand  die  Aryan Knight heet: een  foto van een voorpagina van de Sun.


        +++


       1 OP 5  BRITSE  MOSLIMS SYMPATHISEERT MET JIHADISTEN


       +++


        Er  komt nog een voorpagina binnen.


       +++


         MOSLIMS TEGEN BRITTEN: VAL  DOOD!!  – Daily  Express


       +++


      Hannah laat haar telefoon aan  Benny en  Frank zien. Er bliepen meer foto’s van voorpagina’s op  haar telefoon binnen.


       +++


       MOSLIMS ‘ZWIJGEN OVER  TERREUR’


       +++


       JIHADISTISCHE MOORDENAARS  IN ONZE STRATEN


       +++


       HONDERDEN  MOSLIMS  VERKIEZEN JIHAD  BOVEN  LEGER


        +++


      Daphne  ziet een groepje rond Hannah  ontstaan  en loopt erheen. Ze kijkt  naar de  Instagram-foto’s op  Hannahs telefoon en slaat haar arm om de schouders van  het  meisje terwijl  de foto’s blijven binnenkomen.  Er komen meer  leerlingen  om Hannah heen staan.


      ‘Waarom sturen ze ons die  lulkoek?’  vraagt Frank.


      Daphne  doet haar mond open en weer dicht.  Maar ze kijken allemaal naar  haar, en  dit is het soort school waar de leerlingen meetellen, waar ze als onafhankelijke, verantwoordelijke mensen worden behandeld.


      ‘We  krijgen uitgelegd waarom onze  school  wordt  gestraft,’  zegt Daphne.


       De  kameraadschap onder de  leerlingen was  bijna tastbaar voor Daphne; de  leerlingen uit het theater lieten hun energie en liefde in hun  vrienden  uit het hoofdgebouw  stromen en hun band was hecht. Maar  deze  krantenkoppen hebben een ander  effect:  de leerlingen  uit het hoofdgebouw zien er  niet langer kwetsbaar uit,  maar  boos. Alle leerlingen  zijn razend  dat blanke racisten hun  school dit aandoen; dat ze  Rafi,  Basi,  Anna, Davy en meneer Marr dit aandoen; en die woede voelt ze als energie, iets ongetemds dat  geen uitweg heeft.


       +++


        Rafi nadert het parkeerterrein. Hij siddert onbedaarlijk door de  pijn  in zijn been en de kou. Hij ziet  dat het bloed  zijn spijkerbroek heeft  doorweekt en op de sneeuw  druppelt.  Hij heeft Hannah Syrische volksverhalen verteld en zij heeft hem  haar sprookjes verteld, dingen  uit  hun  kindertijd en dus een deel  van henzelf.  Hij denkt aan Roodkapje, achtervolgd door  een wolf; aan Sneeuwwitje,  die mee het bos in werd genomen om te worden vermoord; rood  en wit, bloed op sneeuw, een spoor  van  broodkruimels.


        Hij  is zo  koud  en moe dat hij moeite moet doen om zijn  armen  op  te tillen en zijn  hoodie uit te  trekken. Het  lukt  hem, en  dan trekt hij zijn shirt uit, met  trillende blote armen. Hij  wikkelt zijn shirt om zijn gewonde rechterbeen,  strak, al drukt  het dan  op de  splinter,  om  het bloed  te  absorberen zodat  het niemand naar Basi kan  leiden. Hij trekt de hoodie  weer aan, maar die  is besneeuwd en voelt ijzig aan op zijn blote  huid.


         Hij loopt nog een paar passen naar  het parkeerterrein, maar hij  is te koud en uitgeput om verder te lopen. Hij zakt op  zijn knieën  en kruipt verder door de dikke  laag  sneeuw naar zijn  broertje. Zijn benen  worden  gevoelloos en zijn handen doen pijn van de kou.


       ‘Jij zou de jonge Seward  moeten spelen, dat  weet je toch,  hè?’  zei Hannah tegen hem.


       Ze weet  dat hij van alle  personages  de jonge  Seward het meest bewondert omdat  hij niet wegloopt. ‘Zijn de wonden vóór?’ vraagt de oude Seward als  hij  te horen krijgt dat zijn  zoon dood is.  ‘Op  ’t voorhoofd, ja,’ antwoordt Ross. Hij  is gestorven met zijn gezicht naar het kwaad, niet  op de  vlucht.  Hij  wil dat  baba trots op hem kan zijn.


      Zijn  telefoon zoemt en hij denkt dat het  Hannah is, maar het is een  Instagram-foto van  zinnen uit een  krantenartikel met  de naam Katie Hopkins  erbij.


         +++


      Reddingsboten?  Ik  zou gevechtsvliegtuigen inzetten om migranten tegen  te houden


         Al laat je me  lichamen  zien die  in het  water drijven, het  doet me nog steeds  niets.  Vergis je niet, die  vluchtelingen zijn  net kakkerlakken.  Laat  de gevechtsvliegtuigen komen, dwing  vluchtelingen  terug  naar  hun kust en verbrand hun  boten.


      +++


       Misschien  kruipt hij als een  kakkerlak, maar die  journaliste heeft het mis.  Hij  is  niet  net  een  kakkerlak, hij is net als  de jonge  Seward. En hij zal bij  Basi komen.


       +++


        Het wordt  donkerder in het botenhuis en het zwart ruikt naar monsters, naar  hun muilen met  rottende  dingen erin,  en ze  gaan  in zijn gezicht bijten  met hun messcherpe tanden.  Hij hoort ze  op  zich af kruipen.


      Hij heeft Rafi niet verteld waar hij is.


      Hij drukt  zijn handen  tegen  zijn mond  en doet zijn best  om  geluidloos te huilen, maar hoort toch een zacht gekerm, alsof hij een baby is, geen jongen, maar hij kan er  niet  mee ophouden.


       Rafi  zal hem niet kunnen  vinden.


       Het zijn  geen  monsters, het is een man met een geweer. Hij stopt  zijn vuist  in zijn mond zodat de man hem  niet kan horen  huilen, maar hij  beeft en  hij laat de boot ook  beven, en kraken, en de man met het  geweer  zal hem horen en hem doodschieten.


      Er is  hier geen Ratje,  er  is  niemand  bij  hem. Zijn telefoon  is open, maar het scherm  is donker, hij  gaat  niet aan  en al zijn dieren binnenin verhongeren.


       +++


      In  het  theater  kijkt  iedereen naar de schermen; het nieuws meldt dat een van de daders zich ‘Aryan Knight’ noemt.


      ‘Een ridder? Gestoord,’ zegt Frank.


        Ridders zijn galant  en dapper;  de ridders van  de Ronde Tafel  met hun queesten,  Chaucers  zachtmoedige ridder  op pelgrimstocht, Rafi  die terugkwam voor Hannah. De schutters zijn het tegenovergestelde van alles wat galant, dapper en zachtmoedig is.


       ‘Hij is trending op Twitter,’ zegt Luisa.


       ‘Waarschijnlijk  is het niet Aryan Knight zelf,’ zegt Josh. ‘Die zal zijn handen wel vol hebben aan dat  kutgeweer  van hem.’


        ‘Het zijn gewoon bots die retweeten,  geen echte mensen,’ zegt  Antonella.


       Maar  het  wordt nu  wel door echte mensen gelezen. Frank slaat  zijn arm om Hannah heen om haar te laten ophouden met  beven terwijl ze de  retweets van Aryan  Knight lezen:


      +++


        Donald  J.  Trump @realDonaldTrump


         Dank aan Katie  Hopkins, gerespecteerd columnist van Daily Mail.com  voor haar krachtige artikel over moslimproblematiek in  het VK.


       +++


       Donald J.  Trump @realDonaldTrump


      De politici in  het VK zouden naar Katie Hopkins van Daily Mail.com op @FoxNews moeten kijken.  Veel  mensen in het  VK zijn het  met me  eens!


         +++


      Donald J. Trump @realDonaldTrump


       Het  Verenigd Koninkrijk doet zijn uiterste best om het  enorme moslimprobleem te  verdoezelen.  Iedereen weet wat er gebeurt, heel triest! Wees eerlijk.


         +++


       Donald J.  Trump @realDonaldTrump


          In  Groot-Brittannië sluiten meer moslims  zich bij IS  aan dan er dienst nemen in  het Britse leger.


        +++


      Donald J. Trump  @realDonaldTrump


       We moeten ophouden politiek correct te doen en  ons  richten op de veiligheid van ons volk. Als we niet  hard optreden wordt  het alleen maar erger.


        +++


         Donald J. Trump @realDonaldTrump


       Net verschenen  rapport:  ‘Misdaad VK stijgt 13% per jaar door toename radicaal islamitische  terreur.’ Niet goed, we moeten Amerika veilig houden!


         +++


       Nog veertien minuten tot Jamie Alton het vuur opent.  Een dronepiloot van de politie  heeft de terroristendrone zojuist weer boven het  boetseerlokaal gesignaleerd.


        ‘Ze  retweeten Trumps retweets  van Jayda Fransen  nu,’ zegt Stuart. ‘Plaatsvervangend leider van Britain First.’


       ‘Kunnen we er  nog steeds niets tegen doen?’ vraagt  commandant  Brons  hoorbaar gefrustreerd.


        ‘Ze hebben software die razendsnel schuilnamen  genereert,  net  zo snel  als  wij ze verwijderen,’ zegt  Lysander.


        ‘Ze  hebben  de reactie van Britain  First geretweet,’  zegt Stuart.


       +++


       Britain  First  @BritainFirstHQ


      DE PRESIDENT VAN DE VERENIGDE STATEN, DONALD TRUMP, HEEFT DRIE VIDEO’S VAN PLAATSVERVANGEND LEIDER JAYDA FRANSEN GERETWEET! DONALD TRUMP  HEEFT DE  VIDEO’S PERSOONLIJK  GERETWEET EN HEEFT ROND  DE 44  MILJOEN VOLGERS! GOD  ZEGENE JE TRUMP!


       +++


        Rose herinnert zich dat de extreemrechtse moordenaar  van parlementslid Jo Cox –  moeder van twee kleine kinderen, echtgenote, dochter, zus en  vriendin  – ‘Britain First’ riep toen hij  haar vermoordde.


       Ze vraagt zich  af hoe het  met  de zeventienjarige Jamie Alton zou zijn gegaan als de president van Amerika en de mainstream media geen haat tegen moslims hadden  gezaaid. Misschien was er dan een rem op zijn geestelijke afbraak en hersenspoeling geweest;  misschien had hij  er dan meer kans  tegen gehad. Maar het  heeft geen  zin om  hier verder  over door te denken, want het is al te laat.


       De politie laat aanvalsdrones opstijgen om de drone van de terroristen  neer  te halen. Haar  team en  Dannisha  kijken naar het  scherm, maar zij  wendt zich af.


          Niet jouw werk.


        Ze loopt weer naar de  open deur en  kijkt  naar de  sneeuw. Victor is het brein achter dit alles, dat weet ze  zeker, dus  zit Victor ook achter de retweets  van Trump. Dat is wél aannemelijk want  zelfs al vindt Victor hem  een debiel, zoals ze vermoedt,  dan nog is hij een  wereldberoemde man met immens veel macht, maar dat geldt niet bepaald  voor Patrick  Stein en Eric Harris, die  door  Victor zijn geplagieerd.


       Ze vraagt  zich  weer af  of Victor  hun geen aanwijzing heeft geschonken, maar als  hij dat  heeft  gedaan, vertrouwt hij erop dat ze die niet zullen  vinden;  dat hij hun te slim af  kan zijn.


        ‘De BBC heeft net een bericht gekregen,’ zegt een teamlid op het scherm. ‘Terugtrekken  of we gaan nu doden.  Er zit een YouTube-link bij.’


        Hij klikt de link aan en er worden YouTube-beelden  zichtbaar, opnamen die  gemaakt moeten zijn door de  terroristendrone.  Er is op te zien hoe Jamie Alton zijn geweer op  het boetseerlokaal richt.


       ‘Het was  op  de Instagram- en YouTube-account van Aryan Knight gezet,’ zegt Usman. ‘Die hebben we  verwijderd, maar  het was  al  viraal  gegaan.’


       Een man met een bivakmuts op die een mitrailleur  op kinderen richt, natuurlijk is het  viraal gegaan.  Victor heeft  niet alleen het geweld in scène gezet, maar  ook hoe het naar buiten komt; hij heeft  deze beelden vrijgegeven  om de  toch al koortsachtige  berichtgeving op  te stoken, een  garantie voor wereldwijde media-aandacht.


         +++


       In het theater kijken ze  allemaal  naar een  retweet van Aryan Knights  YouTube-video. De meeste leerlingen delen, zelfs al hebben ze zelf een  werkende  telefoon, omdat  ze dicht bij elkaar willen  zijn. Daphne en  Sally-Anne kijken op  Sally-Annes iPad.


        Daphne ziet hun school  vanuit de lucht, de vallende sneeuw, de prachtige bossen, en  dan het boetseerlokaal  met Anna en Davy erin van dichterbij. De  opnamen  moeten  zijn gemaakt  door een drone met een camera, maar waarom?


       De camera beweegt  naar  beneden door de vallende sneeuw. Tussen boomtakken  door ziet  ze de hoge  ramen van het boetseerlokaal, met  iets erachter, tegels denkt ze, maar de  sneeuw is te dicht  om het zeker  te weten. En dan draait de drone en kijkt ze naar een man  in legerkleding, zijn gezicht bedekt door een zwarte bivakmuts, patroongordels  om zijn lichaam gewikkeld. De  loop  van zijn geweer wijst naar de ruiten van het boetseerlokaal.


       Het  is stil  in het  grote  theater. Daphne heeft  het er  nog nooit zo  stil gehoord, zelfs  niet als  ze  hier alleen  was. En in die stilte  spelen al hun telefoons en  tablets het  geluid  af  van de wind bij  het boetseerlokaal.


       ‘Meneer Marr  gaat dood,’  zegt  Hannah.  ‘Hij bloedt en hij  kan bijna niet  ademen,  hij houdt  het niet lang meer vol. Frank  heeft gelogen  om  jullie te beschermen, we  hebben  allemaal gelogen,  maar  ik vind dat jullie  het  moeten  weten.’


      Op het toneel  beginnen Caitlin  als  lady Macduff en Josh  als Ross  aan hun  scène, die  pas later komt; misschien kan het ze niet schelen of misschien herinneren ze het zich niet – alsof het er iets  toe doet.


       ‘Ik bid u, heb geduld,’  zegt Ross.


      ‘Hij had het niet,’ repliceert lady  Macduff.  ‘Zijn vlucht was waanzin. Als daden  het niet doen, maakt  onze angst ons  tot verraders.’


       Kleine  Anna moet  de hand van lady Macduff vasthouden terwijl Davy ongehoorzaam rondrent en de eerste moordenaar  in de coulissen  wacht, en Daphne  moet  deze repetitie  laten ophouden. Ze gaat staan en gebaart naar Caitlin en Josh dat ze  moeten stoppen, maar ze  nemen geen notitie  van haar. Normaal  gesproken zou  ze het op prijs stellen dat ze niet volgzaam zijn, dat de  leerlingen hier een  eigen  mening  hebben en zich niet laten imponeren  door gezag –  zelfs leerlingen als  Caitlin, van wie je zou denken dat ze gehoorzaam zijn, zijn het helemaal niet – maar ze moeten nu  echt doen wat zij  zegt.


        ‘Weet u, of  hij uit wijsheid of uit vrees het deed?’ zegt Ross en het publiek is  nu  aan het toneel gekluisterd,  alsof  het  echt  iets uitmaakt, alsof  een toneelstuk ook maar enig verschil  kan maken.


       ‘Wat, wijsheid!  Vrouw en kinderen laat  hij  achter,’ zegt lady  MacDuff. ‘Zijn slot en rechten, alles op  een plaats  die hij, hijzelf ontvlucht!’


         Daphne loopt  naar voren. ‘Zo  is het wel genoeg,’ zegt ze, maar Caitlin als lady Macduff negeert haar.


          ‘Hij kent geen liefde;


       Hij  heeft  geen  hart, want zelfs de winterkoning,


        De nietigste van alle  vogels, waagt  de strijd


         Als het  om de jongen  in haar nest gaat, tegen de uil.


        De angst is alles, en de liefde niets.’


        ‘Alsjeblieft,’ zegt  Daphne, die naar Caitlin  toe  gaat en een arm om haar heen slaat. ‘Genoeg.’
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         +++


       Op de livestream  van  een  observatiedrone  is te  zien dat  de aanvalsdrones van  de politie dichter bij  de terroristendrone boven het boetseerlokaal komen.  Een  tweede politiedrone geeft  een weidser beeld. Door  de sneeuw heen  kan Rose  rijen politiemensen en wapenspecialisten  in hun  grijze  uniformen onderscheiden. Voor het eerst  ziet  ze wat  een  enorme operatie  deze redding  is.


         ‘We blijven op afstand tot hun  drone  is  neergehaald,’  zegt commandant Brons. ‘Daarna schakelen we hem zo snel mogelijk  uit.’


       Een aanvalsdrone komt  dichterbij en werpt  een wit  net uit,  een spinnenweb in de lucht  dat nauwelijks waarneembaar is in de sneeuw; het net wikkelt zich om  de terroristendrone en laat hem neerstorten.


         ‘Gaan,’  zegt commandant Brons.


        Rose weet dat  commandant Zilver,  hoewel  hij niet  op het  terrein is, meedoet aan  de briefing en commandant Brons leiding  en  aanwijzingen  zal  geven.


       Via  de eerste politiedrone is te zien dat de grijs  geüniformeerde wapenspecialisten snel door de  sneeuw  naar het boetseerlokaal sluipen.


        Ze  zullen over vier minuten zo dichtbij zijn dat ze gericht kunnen schieten.  Over  negen minuten zal de schutter het vuur openen.  Er is voldoende tijd, stelt  Rose  zichzelf gerust.


        Het is iets minder hard gaan  sneeuwen en een  tweede drone heeft Jamie Alton scherper in beeld dan  Rose  hem tot nu toe  heeft  gezien. Hij  staat met de kolf  van zijn aangepaste semiautomatische geweer  tegen zijn rechterschouder, zijn hand bij de trekker, en dan  zwenkt  de camera  naar het boetseerlokaal en ziet Rose voor  het eerst het gezicht van  Camille Giraud bij het raam.


       Doe je  werk.


        Rose staat  achterin bij de open deur, met een gezicht dat bevroren  voelt  van de  wind  en de  sneeuw, om  zich fysiek  en mentaal van alle anderen af te zonderen. Ze moet  zich  concentreren op datgene wat haar dwarszit, het onder de loep nemen.


       Het  is niet alleen  de vraag waarom Victor, een narcistische psychopaat, de taal zou overnemen van mensen die minder intelligent  zijn dan hijzelf,  maar nog  een vraag, die eruit  voortvloeit.  Wat  is het verband tussen  Patrick Stein, een terrorist  die moslims haat, en Eric Harris, een  tiener die  wereldberucht wilde worden? Terwijl  ze in  haar  eentje in  de koude deuropening staat, ziet ze het  opeens.


      Ze haast zich naar  binnen met de  meedogenloze, tastbare kennis.


       ‘Ik denk  dat ze een bom  hebben,’ zegt Rose.


         ‘Waarom?  Hoe komt u erbij?’ vraagt commandant Brons,  die boos klinkt, maar er  geschrokken uitziet.


        ‘Columbine was  een  mislukte bomaanslag, net als  Patrick Steins plan in Kansas.  Dat is de connectie tussen Harris en Stein. Daarom gebruikte Victor hun woorden;  het is een  aanwijzing.’


      ‘Stein en The Crusaders hadden vier  voertuigen  vol ammoniumnitraat,’ zegt  Stuart.  ‘De FBI heeft het plan bijtijds ontdekt.’


       ‘De daders  van  Columbine hadden bommen van aan benzineblikken bevestigde propaancilinders,’ zegt Rose. ‘Hun zelfgemaakte  bommen  gingen niet af door fouten in de bedrading, maar ze hadden geen terroristische organisatie  achter  zich.’


        Want nu weet Rose waarom Victor zich bij 14 Words heeft aangesloten: niet alleen om een handlanger en  wapens te bemachtigen,  maar omdat  hij een bom in  handen wilde  krijgen.


         ‘De  zwaar versleutelde transacties die  we niet kunnen  ontcijferen zouden heel  goed over de aanschaf van een bom of materialen voor  het  maken ervan kunnen gaan,’ zegt  Lysander.  ‘De  mate  van versleuteling past  bij een paramilitaire  organisatie.’


       ‘Deakin  en Alton zullen door 14 Words getraind zijn in het maken van bommen,’ zegt Stuart.


        De kleine zelfgemaakte  bom  aan het  begin was, net als de geweerschoten, een misleidende voorbode van  de gevaarlijke, destructieve wapens die ze in het  echt hadden; om met  hen te sollen; een grap,  bijna.


       ‘Victor heeft een app gestuurd,’ zegt Dannisha.


         +++


       Kijk  en  leer, eikels


       +++


        Een schimpscheut naar Eric Harris en Patrick Stein, denkt  Rose. Naar hen allemaal.


        ‘Het is aannemelijk dat de bom zich in het  hoofdgebouw bevindt,  hè?’ vraagt  commandant Brons, en misschien heeft  hij gelijk. Matthew Marr en  Neil  Forbright zijn daar nog, maar verder is iedereen ontsnapt naar  het theater; als je kil, objectief naar aantallen kijkt,  wordt  dit niet  het bloedbad dat  het had kunnen  worden.


      ‘Victor Deakin moet de bom bij zich  hebben gehad  toen hij  van plaats ruilde met Jamie Alton,’ vervolgt commandant Brons.  ‘Of  Alton heeft hem vanochtend meegebracht, samen met  het geweer,  en hem in  een  leeg  lokaal gelegd.’


      ‘De daders van Columbine hadden weekendtassen die ze  naar  de  kantine brachten,’ zegt Rose. ‘Er waren  twee  man voor nodig. En  ze hadden hun auto’s ook vol explosieven gepakt. The Crusaders van Patrick Stein  wilden vrachtwagens vol  explosieven pakken. Deze bom  moet te groot zijn  om in je  eentje  te  dragen. Ik  denk  dat Victor niet  alleen opschept dat  het hem wél gaat lukken, maar ook dat zijn bom groter is.’


      Ze moet in Victors hoofd kruipen, voorspellen wat hij zou willen en  dan hoe hij  het zou  verwezenlijken.


       Hij zou  een bom willen laten afgaan op de volste  plek, want  hij  zou een zo groot  mogelijk bloedbad  en spektakel  willen. Dat betekent  dat  hij de plek zou  kiezen  waar de kans op  evacuatie het kleinst  was.


         Kom op, Rose, denk na. Doe beter je  best.  Dit is Victors meesterstuk, zijn eindspel, het losbarsten van de  hel.


       Hij  zou aan de  plek  denken die het veiligst was.


      De  veiligste plek van de  school is het theater.


       En Jamie Alton, zijn mol,  zijn handlanger, is verantwoordelijk voor  de rekwisieten.


       ‘De bom ligt in het theater,’ zegt ze. ‘In een ruimte  met rekwisieten. Jamie Alton kan  al weken  explosieven naar binnen  hebben gesmokkeld.’


         ‘Zeg  dat ze moeten evacueren,’  zegt commandant Brons. ‘Zeg dat ze  zich  moeten verspreiden. We  lopen het  risico  dat ze in  het  bos worden neergeschoten,  maar  ze moeten er gewoon uit.’


          Het druist tegen alle regels  voor de evacuatie van gijzelaars  in, maar er  is geen andere  keus; nood  breekt  wet, alweer.


      Amaal belt gehaast  naar Daphne, Thandie  naar Jacintha  en George  naar Sally-Anne,  lijkbleek en bevend; andere teamleden bellen  Donna, Tonya en  de  leerlingen. Ze hebben alle  nummers.


         Maar  er wordt niet opgenomen.


       Ze blijven  het  proberen.


      Waarom hebben  ze allemaal hun telefoon  uitgeschakeld? Omdat ze een toneelstuk repeteren met publiek? Jezus.


       Teamleden spreken in  dat ze  moeten  evacueren,  maar wanneer  zullen ze hun voicemail afluisteren?


        Ze blijven het proberen,  maar er wordt nog steeds niet opgenomen.


      ‘Victor  heeft geappt,’ zegt Dannisha.


        +++


       Columbine en Kansas: kinderspel


         +++


       Reddingsvoertuigen racen over  de besneeuwde oprijlaan naar het theater, al is het tegen  de regels  en het protocol, al  is het gevaarlijk en is  het terrein niet veiliggesteld; alsof de duivel ze op de hielen zit, maar die dappere mensen  proberen hem  juist in  te  halen. Rose  vindt het ondraaglijk om naar de gezichten van haar  jonge  teamleden te kijken; om verantwoordelijk  te  zijn  voor waar  zij misschien  mee zullen moeten leven.


      Politiemensen  springen  uit hun auto’s en jeeps en rennen naar het theater om degenen binnen te waarschuwen. Ze  zullen megafoons gebruiken maar de muren  van  het theater zijn dik en ze zijn nog te ver weg om zich verstaanbaar te kunnen maken.


        Weer een  bericht  van Victor:


        +++


       B  O E M !


       +++


          Een politiedrone geeft beelden  door  van het theater, een robuust  gebouw tussen  de bomen. Een  paar seconden is het  vredig,  met sneeuw die op de bomen  en  het simpele, met cederhout beklede gebouw gevalt.


        De bom rijt het  theater open. De  muren en het dak exploderen door de dreun en  alles wordt de  lucht in geslingerd, boven de boomkruinen uit;  dan slokt een vuurbol  op  wat er nog rest  van  het gebouw. Vlammen schieten  omhoog en verlichten de winterse bomen terwijl het theater  instort.
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       +++


       +++


       Bewust  zijn  is buitentijds zijn


       Maar alleen in tijd  laat het moment  in de  rozentuin,


        Het moment in het prieel toen de regen striemde,


          Het  moment in de tochtige  kerk toen de avond viel


         Zich herinneren; verbonden  met  verleden en toekomst.


        Alleen door tijd  wordt tijd overwonnen.


        +++


      – T.S. Eliot, ‘Burnt Norton’, Four Quartets (1936)
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      12.15 uur


        +++


       Rondom Rose staan mensen in zwijgende verlamming; door schok verstild.  Ze  denkt of voelt niet meer,  maar is verdoofd,  zodat  ze zich alleen nog bewust is van  de  plasticgeur in  het  voertuig, alsof  ze ergens naartoe zouden moeten rijden in plaats van  deze verschrikkelijke inerte nutteloosheid.


      Commandant Brons komt  op het  scherm, zijn rozige gezicht asgrauw.


       ‘We moeten  dit  allemaal  later aanpakken, verwerken,  er  is  nu geen tijd voor.  Geen tijd. Er  zijn nog kinderen in het boetseerlokaal.  We hebben jonge kinderen in het boetseerlokaal. We  gaan er  nu op af.’


        Op beelden  van een politiedrone naderen  wapenspecialisten in hun grijze uniformen  door het bos  het boetseerlokaal, in een  mist van zwarte rook  van  het brandende theater vierhonderd meter verderop.


        Een tweede politiedrone, dichter  bij  het  boetseerlokaal, filmt Jamie  Alton  in  dezelfde  houding; het aangepaste  semiautomatische geweer  op de kinderen gericht, vinger op de trekker. De camera zwenkt naar de ramen van het  boetseerlokaal.


       ‘Halt!’ zegt commandant  Brons tegen de  wapenspecialisten.


        Victor Deakin is in het boetseerlokaal.


      Hij  kijkt  uit  het raam,  gekleed in het grijs.  Hij moet hebben voorzien dat de wapenspecialisten zouden  worden  ingezet; zelfs als hij werd gezien, zou  er worden gedacht  dat hij een  van hen was. Maar hij is niet gezien.  Zodra de leerlingen en  medewerkers naar het theater renden, is hij het hoofdgebouw uit gegaan, het bos in, en hij  heeft de  dekking van de  bom,  de  dreun, de  vlammen en de schrik, alle  ogen die op  de explosie gericht waren, gebruikt om  in  het boetseerlokaal te komen.


         Rose verklaart zijn  handelingen  om  zichzelf af te  leiden van wat ze ziet,  maar de verschrikking laat haar hevig beven. Want wat  hebben ze  nu nog voor kans om  de kinderen  te redden? Twee mannen met geweren die vijftig kogels  per drie seconden afvuren; hoeveel kans  hebben de kinderen en hun moedige, onvermoeibare leerkracht nog?


       ‘Er beweegt iets,’ zegt  Amaal, met zijn blik op de beelden van  de eerste  politiedrone gericht.  ‘Kijk...’


       Door  de  sneeuw en  zwarte rook van het brandende theater heen lijken  bomen door het  bos  te bewegen.


         ‘Jezus, het  zijn  leerlingen met bomen...’ zegt  Rose.


        ‘Hoeveel?’ vraagt Thandie.


      ‘Vijftig? Meer?  Het  moeten ze allemaal zijn. Het moet.’


       +++


       Het is een  lange rij, leerlingen  en leerkrachten, met nog een  rij  erachter, en  Daphne voelt zich ontzettend, heerlijk  trots  op hen allemaal.


         Wiens idee was  het? Daphne weet het niet meer.  Voor haar gevoel was het idee van  hen allemaal; althans toen iemand het opperde, heeft iedereen het overgenomen en het zich  eigen  gemaakt. Ze waren  naar  de ruimte achter het toneel  gegaan en  hadden de boompjes van  het bos van Birnam gepakt. En toen hadden ze het theater verlaten, met hun bomen voor zich, en waren door  de  sneeuw gelopen om te  proberen de kinderen in het  boetseerlokaal te helpen. Een minuut  later was er een enorme ontploffing achter hen  geweest en ze  waren  doorgelopen, met tuitende  oren, terwijl  de kracht van de dreun door de bomen golfde; zwarte rook  wolkte rondom hen, stekend in hun ogen en  kelen.


       Ze  verzet zich tegen de verleiding Shakespeare  te citeren, daar heeft niemand  nu iets aan, Daphne. Het laatste waar  Frank,  die  naast haar  loopt, nu op  zit te wachten, is een dosis Shakespeare. Luisa loopt aan zijn andere kant en  naast  haar loopt  Benny en dan Zac, en  zo gaat  de rij verder,  leerling na leerling; Tobias, achteraan, met zijn koptelefoon op, marcheert mee. Ze denkt er echter wel  aan, de  soldaten die  aan  het eind  van  Macbeth oprukken, gecamoufleerd met takken,  het bos van Birnam dat de heuvel naar  Dunsinane op  loopt; het goede  dat het kwade overwint.  En echt, is  er  een betere verbeelding  van goedheid  en moed  dan kinderen die zich  met jonge  boompjes tegen kogels weren?


       +++


      Tot een paar minuten geleden hadden de kinderen in  het boetseerlokaal geen vraagtekens gezet bij Camilles spelletje,  want voor zevenjarigen is spelen volkomen natuurlijk en doen alsof onderling uitwisselbaar met  de werkelijkheid.


       Maar toen was  er een man met een  geweer  binnengekomen.


       Hij zit, hangt  bijna,  op een van de tafels, hun  dak, en Camille hoort ze daaronder huilen en kermen  en ze ziedt van een woede  zoals  ze nooit eerder heeft gevoeld,  withete woede op die man  die kinderen  bang durft te maken die net katten, honden en een cavia hebben gekleid  voor een ingebeeld huis.  Die woede  verschroeit al het andere, zodat ze  alleen  nog liefde  voor de kinderen overheeft, en dat is  alles  wat ertoe doet.


       Ze heeft hem gevraagd, gesmeekt, de kinderen te laten gaan. Hij keek niet eens naar haar,  laat staan dat  hij  iets terugzei; alsof hij niets menselijks in zich heeft.


       Ze kijkt door het raam naar  de  man  met  de bivakmuts buiten die zijn geweer op hen richt. Ze  heeft het al heel vaak gedaan, in de  hoop politiemannen te hulp  te zien snellen, maar  zelfs al komen ze eraan,  dan  is het nu toch te laat.


       Door de  dichte sneeuw en rook heen ziet ze  de vlammen uit het theater in de verte slaan.


        Het bos  beweegt door de sneeuw en  rook heen. Ze knippert verbaasd met haar ogen.


        Bewegende  bomen.


         Het  kan  niet waar zijn. De gewapende man  die  op  de tafel  hangt heeft het ook  gezien,  want hij gaat staan en roept iets naar de  gewapende man  met de  bivakmuts.


      +++


        Rose en haar  team, die  de beelden van de  politiedrone  volgen, zien Victor Deakin uit het  boetseerlokaal  komen en hij  moet iets tegen Jamie Alton  zeggen,  want die  draait zich om. Heel  even  staan  beide mannen  met hun  geweer afgewend van de kinderen in het boetseerlokaal, met hun gezicht naar het bos, door de sneeuw en de rook  naar de leerlingen en docenten te kijken  die ze dood hadden gewaand.  De  wapenspecialisten vuren,  en ze worden beiden gedood.


       +++


        Camille  bukt zich en kijkt naar  de doodsbange kinderen onder de tafels; dan  hurkt ze met knikkende  knieën.


       ‘Kom maar uit jullie huisje. Jullie zijn veilig.’


      Ze doet  de  deur van  het boetseerlokaal open, omzwermd door de  kinderen, die allemaal iets van haar lijken  vast  te  houden: haar handen, de mouwen van haar vest, haar gilet. Anna klampt zich  vast aan haar  rok. Davy,  die de tranen  over de wangen  lopen,  houdt haar pols  vast omdat haar handen al  bezet zijn.


        Politiemannen en mannen  in grijze  uniformen rennen naar de kinderen toe, hun haar en  uniformen bedekt  met  sneeuw en  as, en ze  ziet dat een  van de mannen in het grijs huilt.


      Achter hen in het  bos zetten  leerlingen en docenten  kleine bomen neer. Ze herkent kinderen  die ze in  de  klas heeft gehad, Hannah en  Frank en Tobias, en zij  hebben ook politiemensen bij zich; ze ziet Daphne en Matthews secretaresse  en de  receptioniste van  het  hoofdgebouw.


      De mensen  van de ambulance  slaan dekens om de  kinderen heen en iemand slaat ook een deken om haar  heen,  en ze denkt dat het niet zozeer  is omdat ze het koud heeft, al heeft  ze het  opeens verschrikkelijk koud, maar omdat  het  voor iets staat, iets goeds,  maar ze heeft de  fut niet meer om  te  denken of zelfs maar rechtop te blijven  staan.


        +++


        Rafi is kruipend  tot halverwege het parkeerterrein gekomen op weg  naar het botenhuis. Hij voelt zijn handen en knieën niet in de  sneeuw  terwijl hij  kruipt, alleen de  pijn in zijn been van de  metaalsplinter. Dichter bij het botenhuis gekomen denkt hij dat iemand naar hem  kijkt, dat iemand hem  volgt naar Basi toe; haat in een donsjack  die  twijgen laat knappen, haat die  hen  opjaagt.


        Hij wacht tot  de sneeuw zijn sporen  heeft bedekt  om Basi  niet in gevaar te brengen.


      Kortgeleden  heeft hij  een appje van Hannah gekregen.


       +++


      We zijn het theater uit. Lopen als bos  Birnam  naar Dunsinane. Je  had gelijk  van de  bomen. Ik  hou van je


      +++


        Een paar minuten later had hij een  enorme explosie  in de  verte gehoord, maar ze waren allemaal weg, ze waren in het  bos.  Veilig.  En toen had hij schoten gehoord. De politie. Het  moet de  politie zijn geweest.


         Hij kijkt om zich heen  op het parkeerterrein,  maar  het sneeuwt zo hard dat hij geen hand voor ogen ziet  en de  windvlagen overstemmen elk geluid.


      +++


       Hij huilt en zijn benen trillen en hij wil alleen maar dat Rafi komt. Baba en Karam komen nooit  meer,  en  mama misschien ook niet, dus wil hij alleen maar  Rafi;  hij wil  zijn armen om zich heen voelen die  hem stevig vasthouden. Maar hij heeft zijn  dieren in  zijn  telefoon eten gegeven en  niet  tegen Rafi  gezegd waar hij  is. Hij is stom en  hij plast ’s  nachts in  zijn  broek  en Rafi heeft het  mis,  hij is niet zo dapper als Basi Bukhari want Basi Bukhari is helemaal niet dapper.


        Hij hoort  een zacht ra-ta-tá-ta, ra-ta-tá-ta, zo zacht dat hij denkt  dat hij het zich verbeeldt. Dan hoort hij het  weer: ra-ta-tá-ta, ra-ta-tá-ta.


       Hij klimt uit de boot en  loopt op de tast  naar  de deur.  Hij botst tegen dingen op en  struikelt een keer,  maar  hij komt er; hij zoekt  met zijn  hand naar de roestige, krakende grendel  en vindt hem en  dan trekt hij hem weg en doet de deur open.


       Daar is Rafi!


       Rafi komt binnen  en doet de  deur dicht en  dan is  het weer donker; en in  het donker voelt hij Rafi’s armen om zich heen en hij  zit onder de  sneeuw.


        Hij  is  echt gekomen!


      Rafi zet  zijn telefoon  aan en schijnt  ermee  door het botenhuis alsof  het  een  zaklamp is en het is niet donker meer.  Rafi schuift de  grendel weer voor de deur.


        ‘Hoe gaat het,  aapje?’


         ‘Ik was bang dat je me niet kon  vinden.’


        ‘Natuurlijk kan ik  je wel vinden.’


       ‘Achterin staat een boot, daar had ik me in  verstopt.’


       Ze  lopen  samen  naar  de  boot toe en klimmen erin.  Hij  moet Rafi  helpen  vanwege zijn gewonde been, dat helemaal bloedt en  pijn doet, en zijn gezicht  bloedt ook, maar hij  glimlacht  breed.


        Ze zitten samen  in de  boot en hij kan niet  ophouden Rafi te knuffelen, ook al zit hij onder de sneeuw,  en  Rafi omhelst  hem  ook stevig. Dan gaat het licht opeens  uit.


         ‘Ik heb geen  prik meer,’ zegt Rafi en  het is  alsof hij een  tovertelefoon heeft,  alsof  die  wist dat  hij net lang genoeg moest meegaan voor Rafi om hem te vinden.  Al zal Rafi wel zuinig hebben gedaan, want  hij  zorgt  dat hij altijd genoeg prik heeft om  met Basi te praten.


        Rafi wrijft over zijn benen en dan over zijn armen,  maar hij kan het  nog steeds  niet  zo  warm  krijgen,  en Rafi  kan  zijn buik niet warm  blazen  door zijn  donsjack  heen, dus blaast hij maar op zijn  handen.


        +++


       Basi’s handen voelen  als  ijsblokjes  aan Rafi’s lippen als hij probeert  ze met zijn adem  te warmen.


        ‘Er was een bom,’ zegt Basi. Zijn woorden  hopsen op  en  neer van  het rillen.  ‘Ik  heb hem gehoord.’


       ‘Er is  niemand  gewond geraakt. Iedereen was buiten en  ze  hadden zich  allemaal als bomen vermomd.’


       ‘Echt waar?’


      ‘Ja.’


       ‘Gek dat we in een  boot in een  schuur  zijn,  hè?’ zegt Basi, wiens woorden nog  steeds op  en neer hopsen van het rillen, en Rafi weet  dat hij  heel lang  heeft gewacht om dit te kunnen  zeggen, dat hij  hoopte dat Rafi het niet zou opmerken zodat hij er de aandacht  op kon vestigen.


         ‘Hilarisch!’  zegt Rafi.


       Basi  trilt van de kou en zijn lach klinkt anders.


      ‘Weet je nog toen ik  blauw werd?’ vraagt Basi.


      ‘Tuurlijk weet  ik dat nog.’


       De derde  nacht op  de boot van Egypte  naar Italië, geen  schuilplaats aan dek. Basi werd  blauw  van  de kou, alle kinderen  werden blauw  van de striemende  regen. Iedereen dromde samen  op het achterschip,  waardoor de  boot te diep in  het water kwam te  liggen, en er was niemand bij de boeg vanwege de  reusachtige  golven. Rafi was doodsbang dat ze zouden  kapseizen,  dat ze  in  de woeste zee zouden vallen, dus  had hij zijn laserpen gepakt om ermee te schijnen  als ze  kapseisden zodat een  schip in  de buurt hen zou  zien en zou  redden, maar er waren  geen andere schepen, alleen de immense, lege,  donkere zee, en hij  had alleen  maar  een  laserpen. Toen zag  hij dat  Basi naar  hem keek.


      ‘Kijk, Basi!’  zei hij  en hij scheen met  het licht omhoog.


          ‘Je  scheen met  een laserpen,’  zegt Basi. ‘Je veranderde de donkere  regen in een  lichttunnel!’


        ‘Ja.’


       En toen  was de zon  eindelijk opgekomen om de  donkere zee  te  verlichten en wat warmte te  brengen; mensen deelden  zeeziektepillen  en citroenen. Een kind wees,  en in  de moordzuchtige  zee speelden  dolfijnen op de golven.


        +++


       Beth Alton wordt in  een Range Rover van  de politie  naar een politiebureau  gereden  waar  Mike ook  al naartoe is gebracht.  Persvoertuigen  staan half in de besneeuwde berm geparkeerd en  journalisten  met  tv-camera’s lijken  in  kilometerslange rijen  langs de  weg te  staan.  Cameramannen rennen achter  de Range Rover aan, maar die is te snel  en ze  passeren in een  waas  door  de sneeuw. Theo wordt op  de  universiteit door de politie  ondervraagd. Hij heeft haar een paar minuten geleden gebeld, geen bijna volwassene meer maar een  ontredderd  jochie, en ze moet  zich over hem ontfermen, zorgen  dat  hij dit  op de een of andere manier te boven  komt,  hem helpen zoals ze Jamie  niet heeft  geholpen; en even  neemt  ze het Theo kwalijk dat van hem houden betekent dat ze moet doorstaan  wat ze nu voelt omdat  ze  niet uit het leven kan stappen; de liefde voor haar  oudste  zoon moet zwaarder wegen dan het schuldgevoel en het verdriet om haar geliefde jongste kind.


        Maar zij drieën, Mike en Theo en zij,  moeten  intact houden  wie Jamie  was,  niet wat er van hem  is gemaakt;  want alleen  zij weten dat hij al  dood was, al leek hij  te leven.


        Alsof  ik een soort zombie was, mam?


       Jamie...


        Dat  hele zombiegedoe was raar, het ene moment hou je van iemand,  het volgende gaat  hij dood en  wordt griezelig.


        Toch  vond je die zombiefilms leuk.


        Alleen de grappige,  en  met een  kussen voor wegduikmomenten.


       Ze zullen  zich kleine  dingen van hem herinneren, zoals dat hij  van komische zombiefilms hield,  Shaun of the Dead, maar niet van horror, hij  gruwde van horror,  en ze keken  die  films samen, want hij was een jongen  die  het leuk vond  om  samen  met  zijn moeder  films  te kijken, met een  kussen voor  wegduikmomenten. Niemand anders  zal  dat ooit  van hem weten of willen weten.


       De Range Rover moet stoppen  voor een auto voor  hen die langzaam rijdt, misschien opzettelijk, want er worden lenzen  tegen  het  raam gedrukt,  flitsen gaan  af,  oogverblindend, zodat  ze niet goed  meer  ziet, kringen  zinderend licht.  Ze sluit haar ogen en  even  raakt de tijd in een slip; ze heeft Jamie van  school gehaald, net als anders,  en ze rijdt met  hem naar huis.


       +++


       Rose  Polstein loopt over de laan naar het hoofdgebouw.  Thandie heeft haar het jack voor onbepaalde tijd geleend. Vanavond en tot  diep in de  nacht zullen  haar  team en zij debriefen  en de administratie afhandelen en hoewel ze uitgeput  is, denkt ze dat het  iedereen waarschijnlijk goed zal doen;  ze zal tegen al haar teamleden kunnen zeggen dat ze trots op hen is en waarom. Reddingsvoertuigen stromen langs en spatten ontdooide modder over haar heen, maar  ze wil fysiek  aanwezig zijn nadat ze zo lang  op een afstand  moest blijven  en alles via  een scherm moest volgen. Boven haar hoofd ronken heli’s door de sneeuw.


       Bij  het oude victoriaanse poorthuis ziet ze  een surveillancewagen scheef  naast de  oprijlaan  staan, met een  kapotgeschoten voorruit.  Op de  lens  van de bewakingscamera, die net  zichtbaar is onder de sneeuw, zit een klodder  gele verf.


       Ze heeft  Stuart  Dingwall aan de  lijn, die  in zijn Land Rover op weg is naar het botenhuis.  Er zijn ook  vijftig gewapende politiemensen onderweg.


        ‘Hoelang nog tot je  er bent?’ vraagt ze.


      ‘Niet lang. De oprijlaan is net berijdbaar  met een jeep. Die  eerste politieman ter plaatse, agent  Beard, zal al  wel bij hen zijn; een docente met een  boom  heeft tegen  hem gezegd  waar ze  zaten.’


      ‘Hij is  niet gewapend.’


        ‘Ik denk dat  ze  veilig zijn,  Rose.’


        ‘Je bent terrorismebestrijder. Je denkt dat  de derde terrorist nog  achter ze  aanzit.  Daarom ga je erheen.’


       ‘Eerlijk gezegd  is het een  vergezocht idee.  Ik denk niet dat de derde man na de bom is blijven hangen.  Ik denk  dat  hij het meteen op een lopen  heeft gezet.  We hebben het terrein rond  de  school direct  afgezet,  maar  het bos niet; te groot, te open. Hij zou  betrekkelijk makkelijk weg kunnen komen, maar we krijgen  hem  nog wel. Die  terroristische organisaties zijn niet van elkaar  afgesloten en  ze scheppen graag  op. We vinden hem dus wel.’


       Ze herinnert zich dat Stuart heeft gezegd dat 14 Words paranoïde was met betrekking tot  infiltranten, maar denkt dat contraterrorisme  er bij een andere groepering in is geslaagd.  Ze denkt  dat hij zo gevonden  en geïdentificeerd zal  worden. Maar  ze weet  al wie hij in wezen  is: een  laffe  asociale klootzak,  net als al die andere laffe asociale klootzakken van terroristen. Terrorismebestrijding wil niet dat  de media  onnodig aandacht besteden  aan terrorisme  en  hoopt  maar dat de media hem niet belangrijker zullen maken met een naam  en een verhaal, dat  ze de namen en  verhalen bewaren  voor de leerlingen en leerkrachten van de school, de mensen  van de politie en de terrorismebestrijding en de helikopterpiloot  die midden in  een sneeuwstorm  heeft gevlogen,  en voor hun opmerkelijke,  uiteenlopende verhalen.


       ‘Laat je me weten hoe het  met  Rafi  is?’ vraagt  ze  aan Stuart.


        ‘Tuurlijk. Er is medisch personeel. We  zijn met  een  heel konvooi.’


       Ze  glimlacht  en hangt  op.


        Er zijn drie  politiemensen gewond geraakt  toen ze tijdens de explosie  naar  het theater renden  in  een  poging de leerlingen te  evacueren,  maar ze heeft  gehoord dat  ze geen  ernstig letsel hebben.


       Als  ze  dichter  bij  het hoofdgebouw komt,  ziet ze groepen leerlingen en medewerkers die onder  begeleiding  van reddingswerkers  in bussen worden  geladen. Sommigen  van hen lijken verdwaasd,  alsof ze in  trance zijn, de eerste symptomen  van  posttraumatische  stress, maar  ze leven  nog.


        Opeens  voelt ze zich uitgedroogd  en dodelijk vermoeid.  En nog iets, subtieler, en ze weet  dat ze fundamenteel is veranderd ten  opzichte van wie ze  hiervoor  was.


         Ze denkt aan Rafi, die tijdens  de reis van  Syrië naar Engeland op zijn  broertje heeft  gepast en nu  weer;  de felle  verantwoordelijkheid van zijn  liefde. Zij heeft nooit voor iemand  hoeven  te zorgen, niet buiten haar werk, waar  haar  rol vastomlijnd en  beperkt is. Gek, maar  sinds ze zwanger is,  kijkt ze naar kinderen en vraagt zich af  of haar zoon ook zo zal worden als die daar, of lieve god, alstublieft niet zoals  die  daar,  maar als ze  aan Rafi Bukhari denkt, vraagt  ze zich  af wat voor moeder  ze zal worden.


       Ze  ziet een meisje op de stoep van  het hoofdgebouw zitten,  met lang rood haar dat fel afsteekt tegen de sneeuw,  alsof ze op iemand wacht. Ze heeft een isolatiedeken om zich heen.  Sneeuwvlokken en minuscule  verbrande deeltjes  van het theater  dwarrelen  rondom haar. Ze  moet een politieman hebben gepaaid want ze zou in een bus moeten stappen, maar  Rose  zal haar  met rust laten. Stuart zei dat ze de directe omgeving  van  de school  veilig hadden gesteld,  dus ze loopt geen gevaar.


       Rose  loopt langs het hoofdgebouw en ziet vier brandweerwagens;  brandweerlieden  richten slangen op  het brandende theater;  puin ligt verspreid  tussen de bomen. Maar cultuur beperkt zich niet tot een gebouw, het leeft in de kloppende harten van  degenen die  het bos in zijn  gelopen met hun  bomen, die  een  openluchtvoorstelling hebben  gegeven van Macbeth. Godsamme, die tieners. Ongelooflijk. Waanzinnig gewoon.


        De glazen passage ligt aan  scherven in  de sneeuw, de  vlammen worden erin weerkaatst,  en iets  zit haar dwars.


        +++


        Ze  laten  Hannah niet zelf naar het botenhuis  gaan  om Rafi te zoeken, maar  de oprijlaan  vanaf de basisschool en  het botenhuis loopt langs  de plek waar  ze zit,  dus ze  zal hem  snel genoeg zien.  Een jonge politieman  heeft haar gefouilleerd, maar  ze kon hem ervan  overtuigen  dat ze  geen terrorist was,  al hoefde ze er weinig moeite voor te doen, want hij bleef maar glimlachen. Regels,  had hij gezegd. Ja  hoor,  had zij gezegd.


        Straks  ziet  ze  pap  ook  weer. Hij  wacht op haar  met haar tante en andere familie; alle  vriendjes en verwanten van Konijn, een binnenpretje dat ze  al  samen delen sinds ze  een jaar of drie was.  Ze heeft tegen hem gezegd  dat  ze  niet weg kan voordat  ze Rafi heeft  gezien,  en hij  begrijpt het.  Ze heeft hem niet verteld dat ze  ook even  alleen  moet zijn, zonder dat er iemand vlak bij haar  praat of zelfs  maar ademt, alleen zijzelf in de koude lucht zonder muren, zonder voetstappen; om haar eigen ruimte te voelen en zich weer thuis te voelen in de wereld. Ze heeft wat tijd nodig  om die stukjes  van  haarzelf te  lijmen  die door de  voetstappen zijn  gebroken; er  was niet ene  timmerman. Zij zal wel weer gemaakt  worden, alleen anders dan  ze  was.


         Donkere sneeuwvlokken zweven door de lucht  en  vallen voornamelijk in het bos, maar ook op het hoofdgebouw en op haar; het moeten flinters van het  theater  zijn, van de muren, het dak, de stoelen,  het podium en de rekwisieten, allemaal verbrand tot vrijwel niets. Ze  had het veel erger gevonden als de bieb was opgeblazen. Ze voelt  zich bij de  boeken in het  krijt staan omdat ze een barricade hebben gevormd tegen  de schutter en zou  het zich hebben aangetrokken als ze  aan flarden waren gebombardeerd en nu  boven het bos dwarrelden; maar boeken zijn wel van bomen gemaakt, dus misschien was  het een terugkeer naar huis  geweest,  zouden de helden en heldinnen bevrijd  zijn  uit hun  banden – een  nieuw,  ongebonden verhaal. Raar, maar  Rafi  zal het wel  begrijpen. Hoelang  nog tot  hij  er is?


      +++


       Rose haast zich  naar het  victoriaanse poorthuis.  Ze  heeft versterking aangevraagd, want ze denkt niet dat het een gelukkig  toeval voor de terroristen was  dat alle leerlingen en  volwassenen uit het hoofdgebouw naar  het theater zijn  gevlucht,  waar ze allemaal opgeblazen  zouden worden.  Ze is bang dat  ze ernaartoe zijn gedreven.  14  Words is technologisch onderlegd; geraffineerd. Stel dat het de  bedóéling was dat de politie het dreigement van het bloedbad zou ontsleutelen?  En  stel dat 14  Words, voor  het  geval  dat het  niet was gelukt, het dreigement had  gelekt, met daarbij  dat  Victor  een psychopaat was, om  de dreiging  te  verhogen, om paniek te zaaien, zodat  ze allemaal in zouden stemmen met  het plan om naar het theater  te vluchten?


         Ze loopt het poorthuis in,  samen met andere politiemensen.  Bij het licht van  een zaklamp zien ze bloedige sleepsporen  op de stenen  vloer  die uitkomen  bij een  dode agent in uniform, door de borst geschoten, zijn portofoon versplinterd.  Het licht  valt op  zijn penning: ‘Beard’.


          Rose  laat een  waarschuwing uitgaan. Het  portier  van  agent Beards  auto wordt opengemaakt.  Op  de  bestuurdersstoel is een deken gelegd waar  bloed doorheen is gesijpeld. Ze trekken de deken weg. De  hoeveelheid bloed maakt  duidelijk dat  agent Beard in  zijn auto is  doodgeschoten. Hij is gedood toen hij naar de school  reed,  helemaal  aan het  begin van dit  alles.


      Ze zal  om een  vermoorde  collega rouwen als  haar  werk  erop  zit.  Denk  na. Wat  wil dit  zeggen? Ze laat de  lichtbundel van haar zaklamp door  het poorthuis glijden en ziet een mobiele telefoon in de hoek, ingeschakeld en aangesloten  op een externe accu; ter ondersteuning van de leugen  dat agent Beard het poorthuis levend  had bereikt  en zijn  eigen telefoon gebruikte. Is de derde terrorist  hier binnen geweest? Degenen die hem hebben gesproken geloofden hem en als  hij buiten  was geweest, hadden ze de wind op de achtergrond gehoord. Waarschijnlijk  is  hij dus een korte periode in het  poorthuis geweest. Victor en hij hebben samen  het lichaam hierheen gesleept en  de aanwijzingen verdoezeld en  toen heeft hij vanuit  het  schuurtje gebeld, misschien ook vanuit  de  lege basisschool; hij  heeft de accu alleen  tijdens de gesprekken in  zijn  prepaidtelefoon  gehad  zodat de politie hem niet  kon traceren. En nu?


       Hij moet ontsnapt zijn. Hij  heeft consequent willen voorkomen dat hij gezien  en aangehouden zou  worden; hij gebruikte een demper,  hield zich  verborgen. Waarschijnlijk heeft  hij  niet eens aangebeld, maar heeft Victor gewoon een  opname op zijn telefoon afgespeeld. Maar ze stelt  zich  zijn  woede voor, die  twee uur dat  hij naar  Rafi zocht in  de veronderstelling dat Basi was geëvacueerd; zijn haat tegen de  jongens moet sterker  zijn  geworden dan de angst gepakt  of gedood te  worden.


       Politiemensen graven met  hun  handen  de  bovenste lagen sneeuw  weg. Ze  vinden  bloedsporen van de surveillanceauto naar het  poorthuis;  de bewakingscamera was  geblindeerd  met  verf.


         Stuart Dingwall  belt.


      ‘Ik kreeg net  een melding  door dat je...’


        ‘Ben je bij  Rafi en Basi?’ vraagt ze.


      ‘Er ligt  een  minibus  op zijn kant over  de oprijlaan. Er was  een tak als hefboom gebruikt. We zijn  hem nu aan het weghalen.’


       +++


      Rafi en Basi zitten in  de boot.  Rafi voelt Basi’s lichaam in het donker schudden van de kou en is bang  dat  Basi het alleen maar  kouder zal krijgen als  hij hem  tegen zich aan trekt.


       Er wordt op de  deur  van het botenhuis geklopt. Rafi voelt Basi verstijven van  angst  en  slaat zijn armen  strakker om hem heen.


       Klop-klop hoort hij weer,  en de man die  aanklopt is  een van Assads mannen die  hun  deur rammen om hun vader en  hun broer  te arresteren, of  hij is lid van Daesh, of een pedofiel in het  kamp  die op de deur van  hun schuurtje bonst; hij is de eerste, tweede  of derde moordenaar uit Macbeth, een naamloze geweldpleger die in het duister leeft,  die een  van  je dierbaren kwaad wil doen,  die het  duister met zich meebrengt, het over iets lichts en goeds werpt  zodat de liefde  een schaduw  krijgt.


         Een vriendelijke stem  roept: ‘Rafi? Basi? Ik  ben van de  politie.  Ik ben agent Beard, wil je me binnenlaten?’


      Politiemannen in Engeland zijn goed. Er kan niets ergs gebeuren. Hij  moet hem vertrouwen.


       ‘Jullie zijn  nu veilig, jongens.  Laat me  erin. Het is goed.’


         Maar iets weerhoudt Rafi ervan  uit de boot  te klauteren en de deur open  te  maken; misschien is het dat hij  zijn broertje dat het zo koud heeft dan los  moet laten, of het is zijn gewonde  been  dat maakt  dat hij niet in beweging wil komen  en het lijfelijke besef hoe  diep  ze worden gehaat, en hij  herinnert zich  dat sommige lieden hier hen als minder dan menselijk zien, als kakkerlakken.


         Het geluid van een knappende twijg, en  nog eens.


       De man  buiten vuurt lichtpuntjes in  de deur. Basi weet  niet  dat hij bang moet zijn, maar Rafi schermt Basi met zijn  eigen lichaam  af, gaat  over hem  heen liggen in de  boot,  want de man kan nu elk moment binnenkomen. Doodsangst is  iets zwarts:  het holst van de nacht, de  diepste  duisternis;  baba  en Karam dood in de sneeuw.


        Het geluid van geweervuur,  ratelend  en  luid. Basi kermt angstig. En  dan duwen  er mannen tegen  de deur, ze maken  hem open, en ze komen binnen en  zeggen  tegen Basi en hem dat  ze uit de boot moeten komen, dat  ze veilig zijn, maar dat zijn ze  niet. Het is  nergens veilig.  Hij heeft Basi in  zijn  armen en  hij kijkt alleen maar naar Basi, hij  beschermt Basi  en kijkt niet naar de mensen in het  botenhuis, hij wil ze niet zien.


      En dan hoort  hij een vrouwenstem die hij herkent. ‘Rafi, ik ben het, Rose Polstein...’


         Hij probeert  uit de boot te  komen, maar zijn handen  zijn gevoelloos.  ‘Het is goed,’ zegt hij tegen  Basi.  ‘We kunnen nu uit  de boot komen.’ Hij voelt de romp  van de boot  niet en de pijn  in  zijn rechterbeen maakt hem duizelig.


      Mensen  in politie-uniform en  in  het grijs helpen Basi en hem uit  de boot en iemand slaat dekens om Basi en hem heen, zachte dekens, als picknickdekens, misschien hebben  ze die uit  hun auto’s  gepakt,  en hij ziet een vrouw die Rose Polstein moet zijn  naar hem glimlachen, en zij draagt  geen uniform  maar  een  jurk en een  ribjack, bedekt met  sneeuw.


        Nog  glanzen engelen.


        Benny zou zeggen: Wauw, man, wat ben je toch tering diepzinnig, en dan zou  hij  zeggen: Hé, gast, wat ben je toch tering  oppervlakkig.


       Ze helpen hem een ambulance in,  samen met Basi, want  ze weigeren zich  van  elkaar  te laten  scheiden.


       Maar hij heeft  gelijk, ook al zou Benny  hem dollen,  want tegenover de  mannen die  in het duister leven, staan Rose  Polstein,  die huivert,  en al die andere mensen hier in de sneeuw,  en Hannah en meneer Marr  en Benny  en zijn pleegouders en zijn andere vrienden en docenten en de mensen  met  welkomstspandoeken.


           Hij houdt zich vast aan  de liefde, zal de schaduw ervan niet  vrezen.


       +++


       Ze hebben haar  beloofd  dat de  ambulance met Rafi  en Basi erin zal stoppen om  haar mee te nemen, ‘alsof  het een partybus is, goddomme,’ zei de politieman, maar hij  glimlachte  erbij.  De  bus  met de kleintjes uit het boetseerlokaal rijdt  weg en Hannah  wuift ze  na. In haar  andere hand houdt  ze  haar telefoon.  Daphne heeft haar het nummer van meneer Forbright gegeven en  ze  belt  hem op. De telefoon  blijft maar  overgaan en ze is bang  dat  hij niet zal opnemen, bang  voor wat dat over meneer Marr zal zeggen, en dan  neemt hij op.


        ‘Hallo?’


         ‘Meneer Forbright, met Hannah.’


      In de stilte die valt, durft  ze niet naar meneer  Marr te vragen.


       ‘We  zijn  op weg naar  het  ziekenhuis, Hannah.’


        Ze denkt aan  haar op zijn voet gedrukte Gap-shirt en haar  om zijn hoofd gewikkelde hoodie, het enige wat ze kon  doen,  en ze had  graag echt verband  gehad,  had graag geweten  wat ze kon doen  om hem  te redden. Want al ligt  hij  nu in een ziekenauto en  al krijgt hij  nu echte hulp,  ze weet  dat hij doodgaat. ‘Wil je hem spreken?’  vraagt meneer Forbright.


        ‘Ja.’


       ‘Ik zal mijn telefoon  bij  hem houden,’ zegt  meneer Forbright.


       ‘Hé, meneer Marr, Hannah hier.’


        Ze  herinnert  zich hoe  ze zijn hand  vasthield  in de bieb, dat zelfs toen hij zijn ogen niet meer  open kon krijgen,  ze die nog  had zien bewegen onder zijn oogleden om haar te laten weten dat hij nog  bij hen was.


       ‘Het  was heel  dapper wat  u  hebt gedaan, Tobias en mij naar  de bieb halen, niet uzelf  redden. Dat heb  ik niet tegen u gezegd.  Het spijt me. We  zijn nu allemaal  veilig, Rafi en Basi ook. Weet u al dat  iedereen het theater uit is gegaan? Er lagen heel  veel boompjes  achter  het toneel, van die jonge die  je kunt dragen, en we hebben er allemaal een  gepakt. Daphne zei: “Word een boom!” U kunt  zich wel voorstellen hoe  leuk ze het vond om dat te  zeggen, maar  ze zag er ook uit alsof ze  misselijk was van angst.  En  toen liepen we  door de nooduitgang regelrecht  het bos in.’


       Pap zegt soms  voor  de  grap  Ga  voor,  Macduff, bijvoorbeeld als ze hem in de supermarkt  het  gangpad met  cornflakes moet wijzen.  Maar het was geen Ga  voor, Macduff omdat er niemand voorging; ze  liepen  allemaal voorop.


        ‘Wist u dat  er  in het echte bos van Birnam  een eik staat die er al stond toen Shakespeare  Macbeth schreef? De stam is  rot, maar hij leeft nog en er groeien nieuwe  takken aan.’


        Dat  had  Frank haar verteld toen ze met hun bomen in de sneeuw liepen en  verwachtten elk moment een  schot te  horen, een kogel te voelen.


        ‘U had gelijk, meneer  Marr, liefde overwint alles en de enige  woorden  die er echt toe doen zijn Ik hou van jou.’


        Ze dachten dat  ze dood  zouden gaan, ze  weet vrij zeker dat ze dat allemaal  dachten, maar  op  een  opgefokte, gestoorde manier, zoals Butch  Cassidy en de Sundance Kid, of  Thelma en Louise  toen ze zich in de  afgrond stortten; spannender en minder  egocentrisch  dan  haar postapocalyptische scenario. Maar dat klopte ook niet, want  ze  waren niet  maar met  zijn tweeën, maar met heel veel, een legertje tieners  en volwassenen die splinters  in  hun vingers  kregen. Ze hadden  het allemaal verschrikkelijk  koud gehad, dat herinnert ze zich  nog.


         ‘Het  was waanzinnig, meneer Marr, echt waar.’


      Ze rilden allemaal van  de kou  en hun bomen schudden mee,  alsof daar nog een wind doorheen waaide.


       ‘We waren  het  bos van  Birnam  dat de heuvel naar Dunsinane op  kwam, marcherend op  de  maat  van  vier woorden.’


       +++


       In de ambulance  vraagt een broeder  aan Neil, die zijn  hand niet één  keer heeft  losgelaten, wanneer hij door de kogel  is geraakt, en Neil zegt: ‘Ongeveer drie uur geleden.’ En Matthew Marr denkt dat ongeveer niet zo exact  is, maar het hele leven is niet zo exact en de  tijd zelf ook niet, trouwens. Het was  als  een geschenk, die laatste  drie uur – en nog  iets, denkt hij, het is en nog iets, hij  denkt dat het geschenk een vergissing  in zijn voordeel heeft gemaakt – een  heel leven dat hij  misschien  niet zou hebben gekregen als  de  kogel zijn hoofd rechtstreeks had geraakt en niet  eerst de medailles. Nu, uitgeput, glipt hij weg uit de bewuste wereld, en het is een opluchting  om eraan toe  te geven. Hij  dacht dat hij spijt zou hebben, dat hij helemaal aan het eind van zijn leven zou denken: was ik maar getrouwd, had ik maar kinderen  van  mezelf gekregen,  ik heb alles in mijn werk gestopt. Maar hij  heeft nergens spijt van, en  anders om dingen  die te  onbenullig zijn om bij stil te staan wanneer  kinderen in  onoverwinnelijke bomen veranderen en iemand  zijn  leven heeft  gewaagd  om  jouw  hand vast te houden  terwijl  je sterft.

       

   


   
       
         Dankwoord


        Graag wil ik  de volgende mensen bedanken,  al is  een  bedankje  op  een gedrukte  pagina eigenlijk niet  voldoende:


       +++


          Iedereen die me  met een boek, interview of documentaire  heeft  geholpen bij mijn research voor  Drie uur. Boeken waar ik veel aan  heb  gehad waren onder  andere: The  Lightless Sky: An Afghan Refugee Boy’s Journey of  Escape to  a  New Life in Britain van Gulwali Passarlay; The New Odyssey: The Story of Europe’s  Refugee  Crisis van Patrick Kingsley; Human Cargo:  A  Journey among Refugees  van Caroline Moorehead; State of Hate  van de  campagnegroep Hope  not  Hate; A  Mother’s Reckoning: Living in the Aftermath  of  the Columbine Tragedy  van Sue Klebold;  en Columbine van Dave Cullen.


      Graham Bartlett, voormalig hoofdcommissaris van de regiopolitie Sussex  en korpschef  van  Brighton &  Hove, voor zijn ruimhartige hulp  en advies; eventuele  fouten  komen volledig  voor mijn rekening.


      Mijn agent Felicity Blunt van Curtis Brown. Haar gretige enthousiasme toen het boek  amper twintig bladzijden  telde maakte dat  ik bleef schrijven en  haar creatieve suggesties in  het zicht van de  eindstreep  maakten het een stuk beter.  Lucy  Morris, ook van  Curtis  Brown, die me onvermoeibaar bijstond en adviezen  gaf.


         Venetia Butterfield,  mijn  geweldige, inspirerende redacteur, voor  haar scherpe observaties en enthousiaste steun voor  dit boek.
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